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    Denk niet dat je alles weet.


    Kijk naar de natuur en verblijf in het oneindige.


    Reis openlijk over onbekende wegen.


    Wees alles wat je bent en maak er geen vertoning van.


    Wees tevreden, blijf leeg en leer de ­beginnersgeest vol te houden.


    Het Berkenhuisje

  


  
    Nieuwe groep.


    Voeg deelnemers toe.


    Abel


    Sir lord Darth Vader


    Camiel


    Ha, spreekt u maar!


    Nina


    Hey there! I am using WhatsApp.


    Roos


    Life’s too short, don’t waste it reading my WhatsApp-­status 😊


    Saskia


    Live by choice


    Volgende.


    Groepsonderwerp: Bite me at the Berkenhuis


    Paula heeft de groep ‘Bite me at the Berkenhuis’ ­aangemaakt.


    Paula heeft u toegevoegd.


    Paula


    Liefjes!! Saskia’s birthday party at my place! (Oké,Berkenhuisje is van Luís, niet van mij, maar boeit niet.) Geen zwemspullen mee, wel slaapspullen en je wordt niet thuisgebracht! 😊 Owja, tis ­volgende week vrijdag om 18.30 uur. En OWJA, Luís en mijn moeder ZIJN ER NIET! Woehoe.

  


  
    Proloog


    Langzaam tasten mijn vingers naar mijn mobiel en ik druk op de thuisknop van het apparaat. Mijn bevende duim blijft boven het schermpje hangen.


    Er klopt iets niet, ik voel het met alles wat ik in me heb. We moeten elkaar spreken, vanavond nog. Ik weet niet wat ik anders moet doen. Ik bel haar nooit, dus als ik dat nu wél doe, zal ze misschien weten dat het menens is.


    Sas is altijd online en het feit dat ze mijn berichtjes wel leest maar niet beantwoordt, klopt gewoonweg niet.


    Ik staar naar het laatste bericht dat ze stuurde, inmiddels al uren geleden, en het zit me totaal niet lekker.


    Zou ze het toch weten, van mij en Camiel? Nee toch, daar kan ze met geen mogelijkheid achter zijn gekomen. Wie zou het haar hebben moeten vertellen?


    Ik werd net aan tafel een beetje paranoia door dat spel. Gelukkig liep het niet uit de hand, maar het werd wel erg ongemakkelijk allemaal. Het spel was misschien wel goed voor de afleiding, maar nu het allemaal weer rustig is en er geen opvallende berichten meer binnenkomen, kan ik alleen maar aan Saskia denken.


    Ik ken Sas als geen ander. Vooral hoe ze vroeger was. Ze doet geen vlieg kwaad, maar ze zou in staat zijn om iemand serieus fysiek iets aan te doen als die haar echt kwetst. Zou dat ook gelden voor haar beste vriendin?


    Ik slaak een diepe zucht. Ik laat mijn duim zakken op het groene icoontje met de afbeelding van de telefoonhoorn en druk op Saskia’s foto.


    Mijn hart begint sneller te kloppen. Kom op, Sas, neem op, neem op, neem op!


    Een… twee… drie…


    Ik houd mijn adem in als ik haar stem plotseling hoor. Mijn hart lijkt een paar keer over te slaan en ik moet naar lucht happen om mijn zin te beginnen. Ik luister niet eens naar wat ze zegt.


    ‘Sas, met mij! Ik ben zo blij dat ik je spreek. Waar ben je nou?’ fluister ik gehaast.


    Ik zit nu weliswaar op de wc, maar dat wil niet zeggen dat de anderen me niet kunnen horen. Het is hier in dit houten huisje zo gehorig als het maar zijn kan.


    Ze weten dat ik Saskia ging bellen, anders mocht ik mijn mobiel niet uit het spel halen, maar ze hoeven niet te horen hoe bezorgd ik ben.


    ‘… dus spreek iets in na de piep, doei!’


    Het is verdomme haar voicemail!


    Waar is Sas toch? Is ze stiekem met andere vrienden mee? Heeft ze een nieuw vriendje?


    Ik voel dat ze geheimen heeft, waarom laat ze anders niks horen? Ik kan het niet uitstaan dat ze mij niks vertelt. Ik ben haar beste vriendin! Ik verzwijg ook iets, maar bij mij is het een leugentje om bestwil. Niemand vindt het leuk om te vertellen dat ze een relatie heeft met de jongen die haar beste vriendin niet ziet zitten. Dat is logisch. Sas heeft heel lang een dikke crush op Camiel gehad, maar hij had haar afgewezen.


    Maar waarom zou Saskia iets achterhouden?


    Zou het Jelle zijn? Die vraag dendert ineens binnen als een trein die met te hoge snelheid langs een perron raast. Dat zou ze toch gewoon kunnen zeggen? Nee, ik zou het niet heel slim vinden, omdat hij een eikel is, maar hij is mijn ex, dus ik heb niks meer met hem van doen. Zou dát het geheim van Sas kunnen zijn?


    Ik moet terug naar de woonkamer, voor ze zich afvragen waarom ik zo lang wegblijf. Ik ga ze niks laten merken. Ik wil ook niet dat Camiel denkt dat ik een watje ben of het niet naar mijn zin heb. Ik heb het ook echt wel erg leuk, maar het klopt gewoon niet zonder Sas. Ik weet het niet. We zouden deze avond met z’n allen moeten beleven.


    Mijn gedachten nemen een loopje met me en dwalen af naar Jelle. Hij zei altijd dat ik niet zo ongerust en achterdochtig moest zijn en mensen gewoon moest vertrouwen. Juist hij. Bah, ik wil helemaal niet aan hem denken. Ik schud mijn hoofd even alsof ik daar het beeld van Jelle mee van mijn netvlies kan krijgen. Het lukt maar matig.


    Ik spoel de wc door, maak het haakje van de deur los en recht mijn schouders. Ik kijk naar mezelf in de weerspiegeling van het kleine spiekraampje in de gang en glimlach. Een fractie van een seconde zie ik er angstaanjagend uit; als een bezetene in The Haunting. Mijn ogen lijken zwarte kralen en het glas heeft mijn glimlach vervormd tot een soort duivelse grimas. Mijn donkere haar lijkt een enorme, zwarte krans te vormen om mijn hoofd. Een krans van onheil.


    Ik knipper met mijn ogen en schud het nare gevoel van me af. Ik moet lachen om mezelf. Ja hoor, Paula, drink lekker nog een glas wijn. Dat doet fijne dingen met je hoofd.


    Ik besluit ook mijn gedachten over Sas los te laten. Er is echt wel een verklaring voor haar acties – of eigenlijk het gebrek eraan – en morgen denk ik er vast en zeker heel anders over. Saskia trekt haar eigen plan zoals altijd en loopt heus niet in zeven sloten tegelijk.


    Zal ik nog één kort berichtje naar haar sturen?


    Juist op het moment dat ik dat wil doen, gaat mijn scherm uit. Shit, batterij leeg!


    Ik voel een lichte tocht door de gang trekken. Mijn blik wordt getrokken naar het raampje waar ik net voor stond. Het is nog steeds dicht, maar de kilte van de buitenlucht is duidelijk voelbaar.


    Een flits schiet voorbij.


    Ik knipper met mijn ogen. Wat was dat?


    Nog een flits.


    Bliksem?


    Nee, dat is het niet.


    Een zaklamp?


    Mijn hart begint opnieuw sneller te kloppen. Het is niet íéts, maar íémand die daar voorbijflitst! Een persoon rent langs het huis en dan weer terug met een zaklamp in zijn hand. Hij doet niet eens moeite om onzichtbaar te zijn. Is het een hardloper? Die zijn hier met grote regelmaat te vinden op het fietspad tussen dit huisje en de boerderij hier tegenover. Maar die lopen het huis voorbij, ze gaan niet hier heen en weer rennen natuurlijk.


    Opnieuw zie ik de zaklamp.


    Een koude rilling kruipt van mijn nek naar het kuiltje onderaan mijn rug en ik voel kippenvel over mijn hele lijf trekken. Zal ik de boer bellen? Ik mocht hem altijd bellen als er iets was, zei hij gisteren, toen ik eieren kwam halen in de boerderijwinkel.


    Verdomme, Paula, laat je niet gek maken. We zijn hier nota bene met z’n vijven en nog klaarwakker en de boer en zijn vrouw zijn op nog geen honderd meter afstand van ons huisje. Als ik alarm sla, zijn ze er zo.


    In de woonkamer hoor ik het gelach van de anderen.


    Zonder erover na te denken trek ik de voordeur open en kijk naar buiten.


    Links. Rechts. Weer links.


    Het duister staart terug.


    Mijn hart bonkt in mijn keel. Hoe kan dat nou? Er is niemand meer te zien. Zou het toch een jogger zijn geweest?


    Iets in me zegt dat dat niet zo is.


    ‘Hallo! Kan ik je misschien ergens mee helpen?’ Mijn stem slaat over. Ik probeer me te concentreren. De buitenlamp geeft een flinke lichtstraal, maar zorgt er ook voor dat buiten die straal geen hand voor ogen te zien is.


    Ik roep nog een keer.


    Ik hoor de wind door de struiken in de voortuin gaan. Het vergane tuinhekje voor de oprit kraakt en in de verte klinkt een uil die me hier al eens eerder uit mijn slaap heeft gehouden. Maar verder niets. Of niemand.


    Mijn ademhaling wordt weer regelmatiger.


    Was het misschien een wandelaar met een hond? Of is de alcohol naar mijn hoofd gestegen? Ik haal mijn schouders op en loop terug naar de voordeur. Mocht iemand me gezien hebben, dan weet hij of zij in elk geval dat ik niet bang ben.


    Plotseling hoor ik een opvallend geluid. Iets wat boven de wind en het gekraak uit komt. Ik sta als aan de grond genageld. Een zacht, kort gebrom lijkt het wel.


    Langzaam draai ik mijn hoofd over mijn schouder om te zien waar het geluid vandaan komt.


    Nog een keer dat akelige gebrom. Wederom kort, maar nu duidelijker.


    Mijn ogen schieten alle kanten op. Wat is dat?


    Ik schrik een halve meter naar achteren als het gebrom verandert in een overduidelijk schrapen van de keel. Er is toch iemand! Iemand die zich bewust verstopt zodat ik hem niet kan zien.


    Ik probeer te focussen op waar het krassende geluid vandaan komt. ‘Wie is daar?’


    Ik wil terug naar binnen, maar de drang om de persoon te zien die dit veroorzaakt, is groter. Mijn stem lijkt te echoën en ik schrik er zelf van. Zo duidelijk als het schrapen net was, zo oorverdovend stil is het nu weer. Om gek van te worden.


    ‘Wie denk je wel dat je bent, idioot!’ roep ik overmoedig.


    Mijn stem klinkt alsof hij niet van mezelf is. Ik krijg mijn ademhaling nauwelijks onder controle. Mijn ogen dwalen in het rond.


    Opeens is er weer een flits. En nog een. Bij het tuinhekje, precies voor mijn neus. Veel dichterbij dan ik dacht!


    Ik deins achteruit.


    In de volgende felle flits zie ik iemand gebukt bij het hekje zitten. Met een zaklamp.


    Flits.


    ‘Wie… Wie ben je?’ vraag ik zacht.


    Ik weet niet eens of hij me wel kan horen.


    Flits.


    Ik kan geen stap verzetten.


    ‘Kan ik… Kan ik je helpen?’ vervolg ik.


    Flits. Geschraap.


    Plotseling word ik verblind. Een helder licht schijnt recht in mijn ogen. Ik knijp ze dicht tegen de felheid, maar dwing mezelf meteen om ze weer open te doen. Ik gebruik mijn handen om het felste licht uit mijn pupillen weg te houden.


    Ik kan me niet verroeren van angst. De persoon met de zaklamp komt langzaam overeind vanuit zijn gebukte houding. Doodsbang kijk ik naar hoe er steeds meer van hem zichtbaar wordt achter het hekje. Door het witte licht kan ik het niet goed zien. Ik krijg bijna geen lucht meer.


    Help! Ik wil de anderen roepen, maar er komt geen geluid uit mijn keel.


    Dan verdwijnt het schijnsel in mijn ogen net zo snel als het kwam en de zaklamp draait langzaam naar de eigenaar zelf. Wat is dit? Nee, dit kan niet waar zijn!

  


  
    Monsters are real.


    Ghosts are real too.


    They live inside us,


    and sometimes, they win.


    Stephen King
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    Zuchtend laat ik de boodschappentassen op de grond neervallen. Niet te doen dit, op de fiets. Met drie zware Jumbo-­tassen aan het stuur en ook nog een krat Jupiler voor op mijn drager is het een wonder dat ik niet onderuit ben gegaan. Vooral op het lange grindpad dat naar het paviljoen verderop in het park leidt was het uitkijken geblazen.


    Ik kan niet wachten tot ik volgend jaar een autootje heb. Alhoewel, als ik zie hoe mijn rijlessen gaan, zal dat rijbewijs nog wel even duren. Van mijn vrienden ben ik de enige die al aan het lessen is, behalve Camiel natuurlijk, die heeft zijn rijbewijs al. Wij zijn ook de enigen van wie de ouders het betalen.


    Voor Camiel stond al een spiksplinternieuwe Volkswagen Golf klaar nog voor hij ook maar één rijles had gehad. Ik weet niet of papa ook zo gul zal zijn, maar dat maakt me niet uit, ik ben met alles tevreden, als ik maar niet meer op die rotfiets hoef.


    Ik laat het hek achter me open, dan kan Camiel daar strakjes zijn Golf neerzetten en de anderen hun fiets. Ik moet niet vergeten het hek weer dicht te doen als ze er zijn, want ook al is het vervallen en kapot, het geeft toch een soort schijnzekerheid dat het huisje waar we vannacht logeren achter een hek zit.


    Ik kijk het fietspad af in de richting van de weilanden. Hardlopers, fietsers, wandelaars – het is nu nog een drukte van jewelste, maar ik weet dat, als de klok zo meteen vijf uur slaat en de boerderijwinkel hier tegenover dichtgaat, het binnen een halfuur muisstil is in het park.


    Ik heb hier pas een paar keer geslapen sinds mama en Luís er wonen. Officieel is het een atelier en geen woonhuis, het is ook niet zo groot, dus gedurende de tijd dat mama en Luís hier mogen wonen ben ik wat meer bij papa.


    Ik vond het tijdelijke kunstenaarsonderkomen van Luís heel spannend, maar ook wel erg gaaf. Wat een plek. Een klein huisje verscholen in een natuurpark tussen de velden en de bossen. Toen ik het voor het eerst zag, was ik er meteen verliefd op. Het is een sprookjeshuisje om te zien, piepklein met overal rood-wit geruite gordijntjes voor de ramen alsof het een poppenhuis is. Maar als het donker begint te worden en de maan door de berken de tuin probeert te verlichten, heeft het huisje ook iets heel mysterieus.


    Luís en mama mogen hier nog een halfjaar wonen van de gemeente, dan moeten ze een andere woning zoeken en komt er weer een andere kunstenaar in Het Berkenhuisje wonen.


    Laatst mocht ik hier alleen slapen toen ze naar een kunstbeurs gingen, maar op het laatste moment durfde ik niet. Helemaal alleen in het donker, nee, toch maar niet. Tussen mij en Camiel was het toen ook allemaal nog een beetje onduidelijk, anders had ik kunnen vragen of hij er met mij wilde slapen.


    Ik pak de gele tassen op, en zo goed en kwaad als ik kan probeer ik alles tegelijk door de voortuin naar de deur te sjouwen. Het kratje komt later wel.


    Ieks, ik voel iets in mijn gezicht, een spinnenweb tegen mijn lippen. Bah!


    Paula, doe eens rustig, als je niet zo haastig doet, dan zie je ook waar je loopt!


    Ik laat de tassen vallen en wrijf met één hand over mijn gezicht. Die insecten die hier allemaal rondzwermen, daar kan ik nog niet helemaal aan wennen. Ook al is Luís tegen het doden van alle levende wezens – zoals hij het altijd zo mooi verwoordt – als hij even niet in de buurt is, gebruik ik toch het spuitbusje tegen kruipend en vliegend gespuis dat verstopt staat in de waskast. Vanavond zeker, ze zijn er toch niet.


    Ik maak de voordeur open en loop door het donkerbruine, houten halletje meteen linksaf de kleine keuken in om de spullen uit te laden. Het raam in de keuken kijkt uit op de voortuin, het fietspad dat ervoor loopt en een stuk verderop de boerderij.


    Abel had gelukkig woord gehouden dat zijn broer wel een oogje toe zou knijpen als ik drank kwam halen bij de Gall & Gall als hij aan het werk was.


    Ik zet de tassen op het aanrecht en begin het ijs, vlees en de salades uit te pakken. Die zal ik als eerste koud moeten zetten. Het is veel te veel, dat is duidelijk, maar met twee jongens erbij is het moeilijk inschatten.


    Ik schrik. Wat is dat geluid? Het lijkt wel of er iets tegen het raam aan tikt. Zou het een tak zijn? Vast wel. Zenuwachtig giechel ik, ik ken de geluiden hier ook allemaal nog niet zo goed.


    Ik ga verder en leg de chips op de bovenste plank in de kast. Er zitten geen deurtjes in de kast, maar er hangt een geblokt gordijntje voor.


    Weer getik. En nog een keer. Waar komt dat vandaan?


    Ik kijk uit het keukenraam, maar kan niks bijzonders ontdekken dat het geluid kan veroorzaken. Dan moet het uit het atelier komen. In het atelier naast de keuken zitten grote ramen die deels uitkijken op de voortuin en deels op de oprit naast het huisje. De oprit verbindt de voortuin met de achtertuin. Maar er zal toch zeker niemand zo de oprit op stappen?


    Ik loop de keuken uit en binnen een paar stappen ben ik in het atelier. Ik schrik me rot, want ik zie iemand met het gezicht tegen het raam aan gedrukt naar binnen staan kijken.


    Dus toch! Dat is onbeschoft, dat meisje staat gewoon op ons eigen terrein! Waarom zou ze hier naar binnen aan het loeren zijn?


    De vorige bewoner had ons al gewaarschuwd dat mensen zomaar het terrein op lopen als je het hek niet sluit, het huisje is toch een soort bezienswaardigheid hier in de stad, maar dat dat zo snel ging, wist ik niet. Ik zou dat zelf nooit doen, het is echt asociaal.


    Het meisje ziet mij niet, ze blijft haar neus tegen het glas aan duwen en rondkijken. Naast haar zie ik een gele fiets tegen het raam staan.


    Snel loop ik via de openslaande deuren door de achtertuin naar de oprit. Dadelijk komt ze nog op het idee om naar binnen te lopen!


    ‘Kan ik je misschien helpen?’


    Het meisje schrikt niet eens van mijn harde stem. Ze ziet eruit alsof ze rechtstreeks uit een kunstatelier komt; ze draagt een blauwe overall met witte verfspetters, en haar zilverblonde haar is bij elkaar gebonden met een fuchsia sjaaltje.


    Zou ze me niet gehoord hebben?


    ‘Hallo?’ probeer ik nogmaals.


    Haar neus komt los van het raam, ze draait zich naar me toe, maar het is net of ze dwars door me heen kijkt. Ze ziet lijkbleek en haar gezicht heeft iets verdrietigs.


    ‘Is de eigenaar thuis?’ vraagt ze zacht. Haar stem past niet bij haar fysieke verschijning. Hij klinkt donker en zwaar.


    ‘De eigenaar?’


    ‘Dit huisje is van mijn opa geweest. En nu wil ik graag de eigenaar spreken. Hij heeft me zelf gevraagd.’ Ze kijkt me verwachtingsvol aan.


    Ik snap er niks van. ‘Mijn eh… moeder en stiefvader wonen hier nu,’ stamel ik.


    Het meisje slaat haar ogen neer alsof ze zojuist verschrikkelijk nieuws heeft gehad.


    ‘Ze wonen hier maar tijdelijk. Mijn stiefvader is kunstenaar en woont hier als artist in residence. Maar ze zijn er nu niet, ik ben alleen.’


    Waarom zeg ik dat nou? Wat dom, zeg, om tegen de eerste de beste vreemde meteen te zeggen dat je het rijk alleen hebt! Wie weet welke intenties iemand heeft.


    Het meisje kijkt me nu recht aan met grote, vragende ogen. ‘Is jouw stiefvader meneer Martinez? De eigenaar?’


    Meneer Martinez, ik moet gniffelen, het klinkt zo chic voor iemand als Luís.


    ‘Hij huurt het alleen maar, hoor.’


    ‘Luís… Meneer Martinez… Hij zei dat ik mocht komen kijken als ik wilde. Hij wist niet dat het huisje van mijn opa was geweest. In de les ging het over kunstenaars uit de omgeving en toen kregen we het over opa.’


    Aha, ze is een leerlinge van Luís van de kunstacademie.


    ‘Opa is dood,’ zegt ze plotseling.


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ze blijft me aanstaren met haar poppengezichtje. Ik krijg er een ongemakkelijk gevoel van.


    Plotseling pakt ze haar fiets op.


    Ik wil alweer naar binnen gaan, maar zie dan dat ze haar fiets alleen maar een stukje verzet.


    ‘Mag ik binnen kijken? Ik ben zo benieuwd of het er nog hetzelfde uitziet als toen opa leefde. Luís zei dat het mocht. Meneer Martinez.’


    Shit, wat moet ik doen? Het meisje is van mijn leeftijd, ze lijkt niks kwaads in de zin te hebben. Ze kent Luís overduidelijk en ze is alleen, maar ja… Kan ik niet beter zeggen dat ze terug moet komen als Luís hier zelf ook is?


    Iets in haar smekende blik in het witte gezicht zorgt ervoor dat ik medelijden met haar krijg en overstag ga. ‘Kom binnen.’ De woorden zijn er al uit voor ik het weet.


    Het meisje kijkt me opgelucht aan en haast zich naar binnen. Ze heeft zich niet aan me voorgesteld, dus geen idee hoe ze heet en of haar verhaal wel klopt, maar het is gek om daar nu nog vragen over te stellen.


    ‘Ga maar verder waar je mee bezig was, hoor, stoor je niet aan mij. Ik ben zo weer weg.’ Ze loopt het keukentje in en haar blik blijft hangen op alle boodschappen die her en der verspreid liggen.


    Ik vind het stom om haar overal te volgen, maar tegelijkertijd weet ik niet goed wat ik met de situatie aan moet.


    Ogenschijnlijk onnozel pak ik wat boodschappen op en zet ze weer neer alsof ik aan het opruimen ben, maar met een schuin oog houd ik in de gaten wat ze doet.


    Het meisje loopt rond en bekijkt alle kleine schilderijtjes die er hangen, die dus klaarblijkelijk allemaal van haar opa zijn. Af en toe glimlacht ze en dan betrekt haar gezicht weer.


    Ze lijkt wel een geest, zo wit ziet ze. Haar huid lijkt wel doorzichtig.


    Haar hand blijft hangen bij een schilderijtje boven de platenspeler. Ze begint zachtjes in zichzelf te praten. Het lijkt wel of ze aan het bidden is en ik heb het idee dat ze vergeten is dat ik er ben. Over haar schouder zie ik dat het schilderijtje de replica is van De schreeuw van Edvard Munch. Een van mijn favorieten.


    Dan loopt ze via het atelier door de openslaande deuren de tuin in. Ze valt net buiten mijn blikveld, dus ik stop waar ik zogenaamd mee bezig ben en volg haar.


    Ze leunt tegen de grote berk bij het tuinhekje, haar gezicht naar de grote boom toe. Ze zet haar voet ertegenaan en leunt met haar voorhoofd tegen de stam.


    Langzaam loop ik om haar heen. Ze is aan het huilen. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik krijg de neiging om onbedaarlijk te lachen, want de situatie is zo gek, maar dat kan ik niet maken. Het zou gemeen zijn als ze denkt dat ik haar uitlach.


    ‘Gaat het?’ Ik hoor zelf hoe idioot zenuwachtig het klinkt.


    Het meisje duwt zich af tegen de berk en kijkt me aan met een betraand gezicht. ‘Opa is dood.’


    Ja, dat weet ik, dat heb je al gezegd, denk ik. Ik word behalve ongemakkelijk nu ook een beetje ongeduldig. ‘Je mag nog wel een andere keer terugkomen,’ zeg ik aarzelend, om er maar vanaf te zijn. ‘Dan zijn mijn ouders er. Nu heb ik nogal haast.’


    Goede zet, Paula, zeg ik in gedachten tegen mezelf, mama vindt het vast niet tof dat ik een vreemde heb binnengelaten en vooral niet als ze ook nog een keer terugkomt.


    ‘Precies op deze plek waar ik nu sta, is hij in elkaar gezakt en niet meer wakker geworden.’


    Ik val stil. Ik vind het heel erg voor haar, maar heb niet gevraagd om details, dus ik heb ook liever dat ze die voor zich houdt. Heeft ze me niet gehoord? Moet ik duidelijker zijn dat ik wil dat ze weggaat?


    ‘Dank je wel. Heel bijzonder om hier weer eens te zijn,’ fluistert ze.


    ‘Ik zal Luís zeggen dat je geweest bent.’ Ik hoor zelf hoe truttig het klinkt, maar ik kan niets anders bedenken.


    Zonder me nog een blik te gunnen, loopt ze naar haar fiets en vertrekt.


    Vreemd.

  


  
    2


    ‘Shit, wat een tuin!’ schreeuwt Camiel. Hij is duidelijk onder de indruk. En dat zegt wel iets, want Camiel is niet zo makkelijk te imponeren. Wat wil je; als je alles hebt, ben je wel gewend aan veel ruimte.


    Toen ik mijn groepje uitnodigde om hier te komen, had ik enorm last van gemengde gevoelens; trots, zenuwen, zin, maar ook: wat gaat Camiel hiervan vinden? Bizar, ik ken hem al vanaf de brugklas, we zijn al zo lang bevriend en nu is hij ineens beland op het lijstje ‘appt-ie-wel-terug-wat-vindt-ie-van-me-wat-zoent-ie-lekker’.


    Ik sla mijn ogen neer en voel zijn hand kort over mijn rug strijken, een siddering gaat door mijn lijf en ik kijk meteen of Roos en Nina het gezien hebben.


    Roos stapt door de tuin en gilt: ‘Alles prikt en kriebelt hier!’


    Waarom loopt ze dan ook zowat de bramenstruik in?


    Nina staat, zoals ze is, rustig de boel te observeren vanaf het terras.


    Nee, ze hebben Camiels hand op mijn rug niet gezien, gelukkig niet, daar ben ik nog niet aan toe.


    Ik glimlach verlegen naar Camiel en pluk een onzichtbaar stofje van de tuintafel.


    ‘Gast, kom eens kijken, hier is een hele stapel brandhout. Ik zweer het je, dat wordt een goede fik straks!’ roept Abel van achter uit de tuin.


    Even schiet het beeld van het vreemde, verdrietige meisje van vanmiddag door mijn hoofd. Wat een tegenstelling tussen haar aanwezigheid hier en die van mijn vrienden. Het voelt meteen zo heerlijk vertrouwd, ook al zijn we op een plek waar we nog nooit eerder met z’n allen geweest zijn.


    Camiel loopt met stevige passen over het pad van houtsnippers naar de plek waar Abel staat. Ongelooflijk dat zij zo goed bevriend zijn, grotere tegenpolen bestaan er bijna niet! In afkomst, in uiterlijk, in karakter. Best grappig, eigenlijk.


    Samen bekijken ze het hout of het een onontdekt kunstwerk is. Ik schiet in de lach; het zijn net twee kleine jongetjes die op ontdekkingstocht zijn. Het is dat er geen boomhut is hier, anders was het helemaal compleet. Ik zie ze er nog voor aan ook om er ter plekke een te bouwen of inderdaad de hele boel in de hens te zetten in de tuin. Luís zou alles fantastisch vinden wat hier bedacht wordt, maar ik denk dat mijn moeder een hartverzakking zou krijgen. Ze vindt haar vriend altijd al erg wild in zijn ideeën. Maar Luís gaat vrijwel niks te ver. Toen we hem leerden kennen, had hij een expositie met pornografische beelden en schilderijen bijvoorbeeld. En vorige maand nog is hij aangeklaagd door verschillende organisaties voor dierenrechten, omdat hij met een plaatselijke modeontwerper had samengewerkt aan een project over bont. Ze hadden serieus levende marters en vossen op de catwalk gezet! Ik was er niet bij, maar het was een trending topic op social media. Mama houdt erg van zijn out of the box denken, zoals ze dat altijd noemt, maar niet van alle aandacht die het oplevert.


    Ik glimlach. Mijn vrienden lopen rond in de tuin alsof het een museum is. Ze inspecteren elk hoekje van de verwilderde, grote tuin achter het sprookjeshuisje. Eigenlijk ís het ook wel een soort van museum, als je er goed over nadenkt.


    Ik heb mama nog nooit zo blij en verliefd gezien als toen ze Luís Martinez vorig jaar had ontmoet. Ik moest vervolgens elke week met haar mee naar het museum waar hij exposeerde, zogenaamd voor CKV, maar in werkelijkheid omdat mijn moeder dan heel lang met hem kon kletsen zonder dat het opviel. Ik ben zeker acht keer bij die gekke porno-expositie geweest voor ik haar gedwongen heb de stoute schoenen aan te trekken en Luís mee uit te vragen. Vrij gênant als je moeder gaat daten op een zaterdagavond en jijzelf in je eentje op de bank zit, omdat je net besodemieterd bent door je so called boyfriend.


    Luís lijkt in niks, maar dan ook echt in helemaal niks, op mijn vader. Mijn vader is een grote, charismatische man, altijd in pak, met een dikke auto en een goedbetaalde baan. Misschien is het juist daarom dat mijn moeder op de smalle, shabby geklede, gekkige Luís viel.


    Ik kon er wel om lachen en was vooral blij voor mama, terwijl iedereen in mijn omgeving bang was dat ik er heel veel moeite mee zou hebben. Och, pap en mam zijn al zo lang uit elkaar. En om eerlijk te zijn heb ik meer moeite met die stijve trut van een Claudia met haar saaie dochter die samen mijn vader hebben ingepikt dan met Luís.


    ‘Hoe, in hemelsnaam, komt die gast van je moeder aan deze vette toko?’ zegt Camiel terwijl hij nonchalant zijn arm om mijn schouder slaat.


    Ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden en het gevoel van zijn arm niet gek te vinden. Paula, berisp ik mezelf in gedachten, doe normaal! Jullie zijn al zo lang maatjes, je hebt zijn arm al wel duizend keer om je heen gehad.


    Maar hoe anders voelt het nu, zegt een ander stemmetje in mijn hoofd.


    ‘Ik ben hier echt al een miljoen keer voorbijgelopen met mijn ouders. Wij gingen altijd kaas halen bij de boerderijwinkel hier tegenover.’ Roos komt naar ons toe lopen en houdt ons een hand met bramen voor die ze net geplukt heeft. ‘Vroeger dacht ik altijd dat hier een heks woonde.’


    Ik glimlach weer. Ik ben zelf niet geboren in deze stad, maar woon er lang genoeg om te weten dat iedereen uit de omgeving Het Berkenhuisje kent en erdoor gefascineerd is.


    Het piepkleine, scheve, vervallen huisje had ooit gesloopt moeten worden, heb ik begrepen. Het staat midden in de stad, maar tegelijkertijd ook weer niet. Het ligt in een heel groot park met één boerderij aan de overkant waarin ook een schattig winkeltje zit, een grote watermolen en een paar huizen voor zorgbehoevenden en verder he-le-maal niks, behalve weilanden en bomen. Je zit voor je gevoel op een totaal verlaten plek, alsof je midden in de natuur in de Ardennen zit, maar als je een kwartiertje loopt, ben je bij het grote theater in het levendige centrum. Iedereen in de stad kent het, maar weinigen hebben het karakteristieke huisje vanbinnen gezien. Alleen een aantal kunstenaars.


    En nu is het sinds een paar maanden het gehuurde domein van Luís. Ik dacht maar één ding toen ik het live zag: ik móét daar met mijn vrienden heen! Saskia is de enige die hier al regelmatig geweest is, de rest nog niet.


    Ik ben zo blij dat het gelukt is om een datum te vinden dat Luís en mijn moeder een weekend weg zijn en ik hier het rijk alleen heb met mijn vrienden. Luís vroeg nota bene zelf of ik het vervelend zou vinden als hij met mam een museumweekend in Antwerpen ging doen voor haar verjaardag en ik hier alleen moest blijven. Mama wordt vijftig, maar ze had helemaal geen zin in een suf feest met zo’n Sarah-pop in de voortuin. Gelukkig maar, want dan had ik vast moeten helpen.


    Ik heb hen nog net niet vierkant uitgelachen: aan je puberdochter vragen of ze het erg vindt dat ze een weekend alleen in het meest besproken huisje van de stad moet blijven…


    Aangezien Saskia en mama op dezelfde dag jarig zijn, kwam het helemaal mooi uit. De verjaardag van mijn beste vriendin vieren op zo’n plek en zonder ouderlijk toezicht; het kan niet beter!


    Mama liet doorschemeren dat ze het een minder goed idee vond als ik hier een weekend helemaal alleen zou zijn, op zo’n relatief verlaten plek, en stelde voor dat ik naar papa ging.


    Ik heb haar beloofd dat ik papa meteen bel als er iets is, en dat Nina, Roos en Sas bij me kwamen logeren. Toen ging ze overstag. Camiel en Abel heb ik in het verhaal maar even achterwege gelaten. Mam heeft toen zelf nog voor de zekerheid geregeld dat de boer van tegenover een oogje in het zeil houdt.


    Gelukkig zeiden mijn vrienden meteen ja toen ik ze uitnodigde, want ik ben niet zo’n held. Ik denk aan een serie op Netflix die ik met Camiel aan het kijken ben; The Haunting of Hill House. Hij is niet supereng, maar ik schrik heel snel, dus Camiel lacht zich elke aflevering weer dood als ik achter zijn rug duik bij een schrikeffect. Het Berkenhuisje zou perfect passen in die serie. Bah, dat moet ik niet denken, dadelijk word ik nog bang voor deze plek!


    ‘Als ik de Design Academy ga doen, ga ik zeker weten in Luís’ voetstappen treden. Hij maakt zulke vette dingen! Als ik…’ Abel zucht.


    Er valt een stilte.


    Abel schopt gedachteloos tegen een afgebroken tak. De uitstulpingen van de tak schampen zijn enkel, maar hij geeft geen krimp.


    Ik heb medelijden met hem, ik kan alleen maar hopen dat hij ooit de kans krijgt een kunstopleiding te gaan doen. Hij verdient het als geen ander, maar tegelijkertijd lijkt het juist voor hem ook verder weg dan ooit om op zo’n plek aangenomen te worden.


    Camiel geeft hem een por en ze beginnen te stoeien. Nina en ik kijken elkaar veelbetekenend aan, dat is blijkbaar de jongensmanier van met dingen omgaan.


    Roos wil de rits van haar nep-Gucci-tas opentrekken en slaakt een gilletje. ‘Bah, nou is mijn tas roze! Die stomme bramen ook!’ roept ze uit.


    Nina pakt de tas van haar over en Roos smeert haar bramenhanden aan haar broek af. Nu zit haar broek ook vol met vlekken. Roos is soms zo onhandig, maar daarom vind ik haar juist ook zo grappig.


    Nina doet net of ze de tas weegt. ‘Jezus, Roos, wat zit er allemaal in die tas van jou?’


    Roos begint geheimzinnig te lachen.


    Camiel trekt de tas uit Nina’s handen en laat hem bijna vallen. ‘Wijventassen, ik zal ze nooit begrijpen. Jij, Abel?’ Hij houdt de tas boven zijn hoofd als een basketbal en in een kleine boog vliegt de tas door de lucht naar Abel. Roos gilt en Abel moet moeite doen om de tas te vangen.


    ‘Inderdaad, wat een gewicht!’ Hij laat zich op de grond vallen en rolt weg met de tas stevig tegen zich aan geklemd, alsof hij een football-speler is die goed is weggekomen met de bal.


    ‘Voorzichtig!’ roept Roos.


    Ze fronst haar wenkbrauwen, maar ze lijkt niet echt boos te zijn. Ze doet een halfslachtige poging om de tas terug te pakken. Abel wil hem teruggooien naar Camiel, maar ineens lijkt hij van gedachten te veranderen en om zijn lippen verschijnt een grijns. Hij opent de tas, trekt er een aantal gekleurde pakketjes uit.


    ‘Kijk nou uit!’ roept Roos. ‘Het kan kapot, hoor!’


    Abel schudt met de pakketjes.


    ‘Kijk nou uit!’


    Het lijken wel cadeautjes, maar dan niet in papier ingepakt, maar in meisjessjaals. Abel rukt de bontgekleurde sjaals er af, en er komen verschillende flessen drank tevoorschijn. Hij zet ze vol bewondering op het wankele tafeltje op het terras.


    Roos bloost.


    ‘Wilde je dit helemaal voor jezelf houden?’ vraagt Camiel. Zonder een antwoord af te wachten pakt hij een fles wodka uit de verzameling, draait de dop er in één handige beweging af en zet hem aan zijn lippen. Zijn gezicht vertrekt bij het doorslikken van het goedje.


    Ik houd mijn adem in. Even denk ik dat hij stikt, maar hij hoest een keer en het is weer in orde.


    Abel klopt zijn vriend op de rug. ‘Nu al wodka, maat?’ vraagt hij voorzichtig.


    Camiel schudt zijn hand weg. ‘Geen gezeik, hè? Begin anders eerst maar eens met zeuren tegen die dame, die dit lekkers allemaal voor zichzelf wilde houden.’ Camiel grijnst naar Roos, die opnieuw knalrood wordt.


    ‘Ik heb zelf ook al van alles bij meneer de slijter op de kop getikt, met dank aan Abels broer,’ zeg ik tevreden. Ik probeer Camiels aandacht van Roos af te leiden. ‘Dus voorlopig kunnen we wel vooruit.’


    ‘Laten we dadelijk eerst die barbecue maar eens aansteken,’ zegt Nina. ‘Voordat een paar mannen hier zichzelf roosteren, omdat ze niet meer op hun benen kunnen staan.’


    ‘The night is young and so are we!’ roept Camiel en hij zet opnieuw de fles aan zijn lippen. Hij geeft me een dikke knipoog.


    Ik voel kriebels in mijn buik en denk aan de nacht die gaat komen.


    ‘Waar blijft Saskia?’ vraagt Nina.


    ‘Laat, later, laatst! Zoals altijd,’ moppert Roos. ‘En we hebben speciaal vis voor haar gehaald voor op de barbecue, dus als ze niet opschiet, eet ik die zalm zelf op. Het is nota bene haar eigen verjaardag.’


    Door de openslaande deuren kijk ik naar de oude klok in het atelier. Het loopt al tegen zevenen. Sas is inderdaad altijd laat, maar zó laat nou ook weer niet. Zou ze weer ruzie met haar moeder hebben? Als ze maar wel weg mag dan. Ik moet er niet aan denken dat Sas er niet bij is vanavond, vrienden horen bij elkaar te zijn op een verjaardag. En ik wil haar echt ergens vanavond of morgenvroeg vertellen over Camiel en mij…


    Het is verschrikkelijk om al weken mijn mond te moeten houden. Ik zie er zo tegen op om het haar te zeggen. Het is een belachelijke timing en ik weet hoe ze zich zal voelen als ze het hoort, maar ik heb liever dat ze het van mij hoort dan van iemand anders. Of erger nog: op school in de wandelgangen. Ik heb steeds het gevoel dat het met grote letters op mijn voorhoofd geschreven staat. Ik ben altijd zo’n open boek, liegen gaat me verschrikkelijk slecht af.


    Sas wordt sowieso boos als ze ziet dat er dadelijk al gedronken is zonder haar.


    ‘Is er geen champagne voor de jarige?’ hoor ik haar al zeggen met haar vrolijke stem. Ook bij tegenslag blijft Sas altijd optimistisch. Ik bewonder dat in haar. Hopelijk is het nieuws van Camiel en mij niet een te grote tegenslag voor haar.


    Ik trek mijn mobiel uit mijn kontzak. Zou ze geappt hebben? Misschien heb ik ook wel een appje van mijn moeder vanuit Antwerpen.


    Mama stuurt altijd zulke grappige berichtjes. Mijn geliefde en ik zijn gearriveerd in Antwerpen. Houd uw vossen en andere dieren met vacht binnen. Zoiets zou ze sturen, met een dikke knipoog erachter en een gekke foto van haar en Luís. Ik hoop dat ze een heel leuke verjaardag heeft op de kunstbeurs met Luís, ik gun het haar zo.


    Inkomend bericht. Maar niet van mam. Het is Sas. Ja! Het is al van een halfuur geleden. Wat zegt ze? Ho eens even, dit kan niet. In het openingsscherm kan ik haar korte bericht al lezen, maar ik open het bericht tegen beter weten in om zeker te weten dat het klopt wat ik lees.


    Het zijn maar vier letters, ik knipper met mijn ogen en kan geen woord uitbrengen.


    ‘Paula, is er iets? Gaat het?’


    Ik hoor Nina’s stem in de verte. Maar als gehypnotiseerd staar ik naar mijn telefoon.


    ‘Heb je een berichtje van Sas? Is ze eindelijk onderweg?’


    Ook Roos klinkt alsof ze op Mars zit.


    Paniekerig kijk ik om me heen en dan weer naar het bericht.


    Misschien bedoelt ze het heel onschuldig en is er niks aan de hand?


    Nee, er is iets mis, ik voel het.


    Mijn maag draait zich om.


    Het staat er echt.


    Help.

  


  
    Het felle licht in mijn ogen doet denken aan een bouwlamp die is aangezet en ik word gedwongen er continu in te blijven kijken. Ik probeer mijn hoofd weg te draaien, maar het lukt niet. Heeft iemand mijn nek vastgezet? Heb ik mijn nek gebroken? Allerlei gedachten vliegen in pijlsnel tempo aan me voorbij, maar ik kan er geen wijs uit worden. Mijn gedachten zijn één grote warboel..


    O, wat doet mijn hoofd pijn en mijn keel heeft nog nooit zo pijnlijk en rauw aangevoeld.


    Ben ik dronken? Ben ik ziek?


    Een penetrante, gore lucht dringt mijn neusgaten binnen. Het ruikt metaalachtig. Is dat… bloed? Is dat mijn bloed?


    Urine, dat ruik ik ook. Een zware, dominante ammoniakgeur. Pis. Oude-mensenpis.


    Het duurt even voor de angst me compleet naar de strot vliegt. Waar ben ik?


    Ik probeer mijn handen naar mijn nek te brengen, maar het gaat niet. Mijn handen liggen hulpeloos in mijn schoot, ik kan mijn armen wel optillen, maar mijn polsen zijn met geen mogelijkheid van elkaar te krijgen. Wat is er aan de hand?


    Ik voel mijn hartslag versnellen.


    Er is iets mis.


    Er is iets goed mis.


    Probeer rustig te blijven, meisje, zeg ik tegen mezelf. In paniek raken helpt niets of niemand, dat zie je in elke serie en film. De acteurs die in paniek raken, gaan altijd als eerste dood. Ik schrik van die gedachte, maar gek genoeg geeft het me de houvast om niet de longen uit mijn lijf te krijsen.


    Focus op de feiten! Kom op, dat lukt je wel!


    Wat herinner ik me nog?


    Niks.


    Wat zie ik?


    Een verblindend licht.


    Verder nog iets?


    Nee, donkerte om het felle schijnsel heen.


    Ben ik blind?


    Nee, want als ik me concentreer kan ik zelfs in het licht kijken.


    Het is geen bouwlamp. Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Het is het oplichtende scherm van een mobiele telefoon, maar dan van heel dichtbij.


    Ik probeer mijn hoofd een beetje naar achteren te bewegen om te zien of ik er iets van kan maken. Langzaamaan wordt het beeld iets scherper. Ik herken het scherm van WhatsApp. Ik herken namen en groepsapps. Ik herken het beeld van mijn eigen telefoon.


    Ik probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen. Het is zeker weten die van mij, maar ik heb hem niet vast, want ik kan mijn handen niet bewegen. En het ding hangt op ooghoogte voor mijn gezicht. Dat kan maar één ding betekenen: dat iemand de telefoon voor mijn neus houdt en dat die iemand niet van plan is om mijzelf erover te laten beschikken. Maar ik hoor of zie niemand.


    Mijn hart bonst bijna uit mijn borstkas, ik ben zo verschrikkelijk bang!


    Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en probeer de letters van het beeldscherm tot me door te laten dringen.


    Paula. Mijn chat met Paula staat open. Paula!


    Ik wil haar roepen, ik wil naar haar schreeuwen! Paula, ik ben hier, kom je me halen?


    Mijn hersenen lijken wel pulp. Ik moet echt moeite doen om mijn ogen open te houden en na te denken.


    ‘Help’ staat bovenaan in het scherm.


    Heeft Paula mijn hulp nodig? Waar is ze dan? Waarom stuurt ze ‘help’? Ik moet haar redden!


    Ik probeer te praten, ik probeer te bewegen, maar ik lijk wel een lappenpop zonder stembanden. Ik kan geen kant op.


    Maar Paula heeft mij nodig!


    Nog een blik. Dat enkele woord is niet het enige bericht, er staat nog heel veel onder getypt, zie ik nu.


    ‘Waar ben je, Sas?’


    ‘Heb je ruzie met je moeder?’


    ‘Moet ik je ophalen?’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Sas, zeg nou iets!’


    ‘Is er iets met je moeder?’


    ‘Moet ik de politie bellen?’


    Ik heb een moment nodig om het te snappen. ‘Help’ was dus niet van Paula, maar van mezelf!


    Maar waarom dan? Wanneer heb ik dat getypt? Kom op, hersenen, doe het eens…


    Plotseling is het licht weg. Nee, niet doen, niet weghalen, ik moet Paula laten weten dat ze me moet ophalen. Maar waar? Kom eens terug met dat licht! Ik moet typen, ik moet verder.


    Ineens hoor ik een ademhaling naast me. Ik kan mijn nek een klein beetje bewegen, maar ik heb er niks aan, want degene die naast me zit, heeft zijn rug naar me toe gedraaid en in de duisternis zie ik enkel contouren en geen gezicht. Op de plek van zijn hoofd zit alleen maar een zwarte vlek.


    Hallo? Wie ben jij? En mag ik mijn telefoon misschien terug? Hallo? Ik wil van alles hardop zeggen, maar er komt geen woord uit mijn keel. Een soort hijgend, raspend gekreun hoor ik wel, maar dat kan niet van mij zijn. Of wel?


    Het schijnsel is weer terug in mijn gezicht. Opnieuw moet ik moeite doen om iets te zien.


    De zwarte vlek heeft iets getypt.


    Ik voel boosheid opkomen. Hé vlek, blijf van mijn mobiel af! Jij bent mij niet, laat mij lekker zelf typen naar mijn vriendin!


    Ik lees het bericht.


    ‘Was een grapje, ik kom strakjes. Als ik zin heb.’


    Het bericht is groen, dat betekent dat het van mij af komt. Maar ook weer niet. Ik voel me vreemd en afgestompt.


    Ik heb geen zin in spelletjes. Laat me met rust. Laat me toch gewoon allemaal met rust!


    Ik ga verder slapen. Ik sluit mijn ogen. Zwart.

  


  
    Laat jullie alstublieft gewoon jong blijven, jeugd.


    Dirk De Wachter – Psychiater en hoogleraar uit België
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    ‘Als ze zin heeft…’ zegt Roos snerend. ‘Wat een rotopmerking. Het is nota bene háár verjaardag! Mooi is dat.’


    Ik snap wat Roos bedoelt. Het klinkt niet echt alsof je zin hebt om te komen als je zoiets appt. Ik heb er ook een beetje een dubbel gevoel bij, maar ik weet hoe Sas kan zijn als ze niet lekker in haar vel zit. Vooral wanneer haar moeder weer eens in behandeling is en de meeste tijd in bed doorbrengt. Zij en Lucas moeten dan thuis alles alleen doen en het maar uitzoeken.


    Sas wordt er ongeïnteresseerd van en gaat zich ook een beetje arrogant gedragen. Niet echt een leuke eigenschap, maar ik ken haar al zo lang dat ik daar wel aan gewend ben. Ik weet dat onder die scherpe tong iemand zit die voor haar vrienden door het vuur gaat.


    Ik heb altijd tegen Sas opgekeken, ik ben veel voorzichtiger en laffer dan zij. Maar hoe is het mogelijk dat ze haar zeventiende verjaardag niet met ons zou willen vieren?


    ‘Nou, dan kan ze die high tea bij Dickens & Jones ook op haar buik schrijven.’ Roos slaat haar armen over elkaar. Ze is duidelijk not amused. Het zou me niet verbazen als ze ons gezamenlijk verjaardagscadeau ook echt niet meer aan Sas geeft.


    ‘Laat haar nou, die komt wel als ze weer afgekoeld is,’ sus ik.


    ‘Afgekoeld? Hoezo? Ze heeft toch geen ruzie met ons?’


    Ik wil Saskia’s gedrag vergoelijken, maar Roos is me voor. ‘Laat me maar even, ik ga Nien helpen.’


    Dat lijkt me een goed plan.


    Nina en ik wisselen een blik en Nina glimlacht bemoedigend naar me.


    Roos is nooit lang boos, dus als we dadelijk gaan eten, is ze vast en zeker weer vrolijk.


    We kennen elkaar door en door, en ook al botst het soms onderling, we blijven vrienden. Ik ben benieuwd hoe dat gaat als we volgende maand allemaal gaan studeren. Zouden we elkaar dan allemaal nog wel blijven zien? Vast wel.


    Even gaan mijn gedachten naar Jelle. Als we dit vorig jaar gedaan hadden, was hij er nog gewoon bij geweest. Raar idee…


    Zo zie je maar hoe dingen altijd anders lopen dan je denkt en hoe mensen zomaar zonder aankondiging uit je leven kunnen verdwijnen. Niemand hééft het zelfs nog over Jelle, maar ik betrap mezelf af en toe nog wel op mijmeringen naar al het leuks dat er ooit was. Loslaten is nooit mijn sterkste kant geweest.


    Mijn gedachten worden onderbroken. Zelfs vanaf het terras kan ik het bulderende gelach uit de logeerkamer horen. Geamuseerd schud ik mijn hoofd. Wat zijn de jongens nou weer aan het doen? Ik loop ernaartoe en gluur om het hoekje.


    ‘Dit is echt zo cool!’ zegt Abel, die boven in het stapelbed is gaan liggen. Camiel ligt onderin en duwt met zijn voeten omhoog tegen het matras waar Abel op ligt. Het bed kraakt en piept. Als het maar niet doorzakt! Dan hebben we nog minder slaapplekken. En dan heb ik ruzie met Luís en mam, denk ik.


    ‘Wat er ook gebeurt, ik slaap dus hier! Hierbij heb ik me dit kussen toegeëigend.’ Abel draait zijn rug naar me toe en doet net of hij gaat slapen.


    ‘Gek, kijk uit!’ roept hij lachend als Camiel van beneden met beide voeten tegen het matras trapt en Abel een stukje loskomt van het matras en zich vastgrijpt aan de metalen opbouw van het bed.


    ‘Ik heb altijd al eens onder je willen liggen, schatje,’ zegt Camiel op overdreven verleidelijke toon tegen Abel.


    Abel draait op zijn buik en haalt met zijn vuist uit naar beneden. ‘Ik zweer je, jongen, ik wil echt iedereen in dit huisje onder me, zelfs de boerin is welkom, maar jou?’


    Camiel trapt nog eens tegen het matras aan en ze gieren het uit.


    ‘Kijk uit!’ roep ik als ik zie dat hun lijven rakelings langs de serie schilderijtjes gaan die netjes op een rijtje naast het bed hangen. In elke kamer hangen schilderijtjes, het zijn er wel honderd in totaal, allemaal van dezelfde afmeting, maar wel met een andere afbeelding.


    Ik laat maar niet merken hoe hard ik zit te hopen dat Camiel vannacht stiekem ergens anders slaapt dan in het onderste deel van het stapelbed… We moeten sowieso kijken hoe we ons gaan verdelen. Er liggen echt een miljoen dekbedden hier, maar slaapplaatsen zijn er niet zoveel. Het kleine slaapkamertje is voor twee, dan heb je nog het logeerhok met het stapelbed en de bank in het atelier. En we zijn met zes, als Saskia er straks is. Dat belooft een warm nachtje te worden. Ik voel het bloed naar mijn hoofd stijgen.


    Camiel kijkt gebiologeerd naar me, hij trekt zijn wenkbrauwen kort op en lacht. Het is maar goed dat hij geen gedachten kan lezen. Ik word verlegen als een klein meisje, draai me snel om en loop naar het keukentje om het stokbrood te snijden.


    ‘Vleeeeeees!’ klinkt een langgerekte uitroep vanuit de tuin.


    Het lijkt wel de omgekeerde wereld; de jongens liggen te kletsen en flauwekullen en Nina is vlees aan het bakken op de barbecue. Misschien maakt dit huisje wel onverwachte dingen in mensen los, denk ik vermakelijk.


    Ik hoor het stapelbed nog harder piepen dan net. Wat een herrie, zeg! De jongens weten niet hoe snel ze naar buiten moeten komen, nadat ze het woord vlees hoorden.


    Buiten is het bijna donker en heel gezellig. Mama had weleens verteld hoe het hier ’savonds is, maar ik ga eigenlijk altijd meteen na het eten weer weg of binnen zitten. Ik hoef er niet bij te zijn als twee oude mensen, zoals mijn moeder en Luís, een potje romantisch gaan zitten doen in de donkere tuin. Bah, mij niet gezien!


    Maar mam had wel gelijk, want hoe heerlijk en sfeervol is het hier. Het is halfnegen, maar het lijkt donkerder dan bij dit tijdstip hoort. Dat komt vast door die hoge berken in de tuin. Nina en Roos hebben fakkels aangestoken, en op de tuintafel branden waxinelichtjes.


    Ik wist niet dat Nina koken zo leuk vond, maar ze staat daar achter die barbecue met een schort om alsof ze een professionele chef-kok is.


    De jongens hebben een biertje opengetrokken en kijken verlangend naar het vlees dat ligt te grillen. Roos doet zich tegoed aan het stokbrood met sambasaus. Ze heeft het flesje saus naast haar bord gezet en beschermt het met haar rechterhand alsof het haar dierbaarste bezit is.


    Plotseling hoor ik geruis naast me. Ik zie de bosjes bewegen, maar het is te donker om iets goed te kunnen zien.


    Roos hoort het ook, maar lijkt niet onder de indruk. ‘Zouden hier ook ratten wonen?’ vraagt ze met haar mond vol stokbrood.


    ‘Nee, gek, dat zal toch niet?’ antwoord ik haar met een vies gezicht. Ik heb er nooit over nagedacht, want het enige dierlijke wat in mijn buurt rondloopt is een overschot aan honden en katten.


    ‘Ja, dus wel!’ roept Nina. Haar gezicht is nauwelijks te zien door de rook die van de barbecue af komt. ‘Wat denk je van die boer met al die beesten? Als er gegierd wordt, dan komen er insecten en beesten vrij waar je het bestaan niet eens van kunt vermoeden.’ Nina vertelt het alsof het een spannend verhaal is. Alsof zij ooit een rat live heeft gezien.


    Ik voel een rilling over mijn rug lopen bij de gedachte aan zo’n groot, harig beest hier in de tuin.


    ‘Bij mijn oma zaten altijd muizen en heel grote insecten,’ gaat Nina verder. ‘Ik zou nooit in zo’n boerengat kunnen wonen, maar er af en toe logeren is leuk. Alleen die lucht van dat gieren, daar heb ik nooit aan kunnen wennen.’


    ‘Gieren? What the fuck is dat nou weer?’ Roos’ mond hangt half open alsof ze een kleuter is die naar het Jeugdjournaal zit te kijken. ‘Ik ken alleen maar gieren van het lachen.’


    ‘Gieren is doodmaken,’ zegt Abel. Zijn ogen beginnen te glimmen.


    ‘Gieren is doodmaken zonder dat beesten een verdoving krijgen,’ valt Camiel Abel bij.


    Abel knikt bevestigend en samen kijken ze Roos als twee kleine, brave schooljongetjes onschuldig aan.


    Roos’ ogen worden zo groot als schoteltjes en ondanks het feit dat ik het zielig vind, houd ik toch mijn mond. Heeft ze nou echt niet in de gaten dat de jongens haar zitten te stangen? Roos is zo makkelijk voor de gek te houden.


    ‘Soms hoor je varkens en koeien letterlijk schreeuwen van de pijn als ze geslacht worden. Dat heet dan een “gierend geluid”,’ gaat Camiel verder.


    Roos slaakt een gilletje en het is duidelijk dat ze de situatie voor zich ziet. De jongens komen niet meer bij.


    ‘Niet joh, mens, gieren heeft niks met doodmaken van doen. Laat je niet zo opnaaien.’ Ik sla mijn arm om Roos heen, maar ze lijkt serieus beledigd.


    ‘Ik ben niet dom of zo, hoor,’ zegt ze zacht. Ze slaat haar armen over elkaar en schuift mokkend naar achteren op haar stoel. ‘Ik ben geen debiel, alleen maar omdat ik niet weet wat zo’n stom, ouderwets woord betekent.’


    De jongens trekken zich er niks van aan. Weten zij veel hoe onzeker Roos kan zijn.


    ‘Over dood vlees gesproken: Vrouw! Vlees! Nu!’ roept Camiel grappend naar Nina.


    Nina prikt haar barbecuevork in een speklap, pakt hem van de barbecue af en doet net alsof ze hem naar Camiel gaat gooien. ‘Nog even geduld, jongeman,’ zegt ze met een vrolijke stem.


    Nina wordt zelden boos. Ze is altijd opgewekt en geduldig. Het duurde even voor we bevriend raakten in de brugklas. In het begin was ze nogal gesloten en kon ik haar moeilijk peilen. Later ontdekte ik dat er achter die stille façade een superwarme persoonlijkheid schuilging.


    Ik was Saskia gewend als vriendin, die haar woordje al klaar had voor iemand überhaupt uitgesproken was. Eerst doen, dan denken, dat is Sas ten voeten uit. Nina is juist het tegenovergestelde.


    Soms vraag ik me weleens af of ze elkaar eigenlijk wel aardig vinden of dat ze meer tot elkaar veroordeeld zijn, omdat ze allebei met mij bevriend zijn. Als Saskia er is, neemt Nina altijd net iets meer afstand van mij.


    Vroeger maakte ik me daar best druk om en vond ik het ongemakkelijk, maar ik heb besloten dat het hun probleem is en niet het mijne. Ik ga met hen allebei graag om.


    Ik zie dat Nina haar telefoon uit de zak van haar schort pakt, snel iets leest en glimlacht. Zonder iets terug te typen, doet ze hem weer weg, maar de glimlach blijft. Haar ogen treffen de mijne en meteen slaat ze ze neer en concentreert ze zich weer op het vlees.


    Zou het een nieuw liefje zijn? Is het die jongen die ze van haar pianoles kent? Ze heeft privéles. Eerst had ze les van een oudere vrouw, maar door een fout in de planning is ze bij een andere muzikant geplaatst. Ze zegt er weinig over, alleen dat hij heel knap is, maar aan alles merk ik dat ze hem leuk vindt.


    Hij gaat niet naar onze school, zegt ze, dus helaas ken ik hem niet en ze wil zijn naam niet zeggen, omdat ze eerst wil ontdekken of ze hem echt leuk vindt. Ik denk dat ik het antwoord al wel weet als ik naar haar gezicht kijk en ik gun het haar heel erg. Haar eerste, echte vriendje!


    ‘Dood vlees, daar komen pas echt ratten op af.’ Abel lijkt tegen zichzelf te praten, maar aan zijn ogen te zien, wil hij toch graag de aandacht op zich vestigen. ‘Dood mensenvlees helemaal.’


    Roos schrikt weer op, maar houdt wijselijk haar mond deze keer.


    ‘Vies, stinkend, rottend mensenvlees. Wat als je…’


    ‘Nu al tijd voor creepy verhalen?’ onderbreekt Camiel zijn vriend. Zijn toon is strak en laag. Abel zwijgt.


    ‘Of straks als het nog donkerder is?’ Camiel kijkt ons een voor een geheimzinnig aan en het is overduidelijk dat hij al een paar bloederige verhalen klaar heeft staan in zijn hoofd.


    ‘Spookverhalen horen nu eenmaal bij de donkere nacht en helemaal bij zo’n donkere tuin.’ Abel probeert zijn stem opnieuw mysterieus te laten klinken.


    Ik probeer maar niet te denken aan de combinatie van spookverhalen, het gammele hek voor het huis, hoe verlaten het hier is en vooral aan hoe snel ik bang ben. Ik trek mijn mondhoeken omhoog tot een glimlach, maar het is een beetje als een boer met kiespijn.


    Paula, klaar met die onzin! Jullie zijn hier met z’n vijven, dadelijk met z’n zessen, je hebt de dagen zitten aftellen naar deze avond en je bent met de jongen die je leuk vindt op de vetste plek van de stad. Niets om je zorgen over te maken.


    Ik kijk naar de knappe jongen die tegenover me zit. Ik denk aan hoe hij me vanmiddag stiekem begon te zoenen in de fietsenstalling toen ik naar huis wilde gaan. Ik krijg het er weer warm van. Het angstige gevoel van net verdwijnt meteen. Wat kan er nou gebeuren?
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    ‘Iemand nog een burgertje? Dan zijn ze op.’


    Nina loopt met een bord naar de tafel waar nog een paar stukken spek en één hamburger op liggen.


    Saskia is nog steeds niet op komen dagen. De anderen hadden geen zin om nog langer met het eten te wachten. We zijn nu bijna klaar en ze is er nog steeds niet. Waar blijft ze nou toch?


    Camiel drinkt de laatste slok uit zijn flesje bier en gebaart dat hij geen vlees meer hoeft.


    Abel staat op en pakt twee nieuwe flesjes uit de bak met water die we als koeling voor de drank buiten hebben gezet. Met een aansteker flipt hij de dop eraf en zet het meteen aan zijn lippen. Gulzig drinkt hij ervan. Het bier druipt van zijn lippen en met zijn tong gaat hij langs zijn mond alsof het de laatste druppels zijn die hij ooit mag drinken.


    Met een klap zet hij het halfvolle flesje op tafel, veegt zijn natte mond af en maakt dan Camiels biertje open.


    ‘Zo, hier is de jouwe.’ Abel geeft de drank aan zijn vriend en ze proosten. ‘Dan lopen we weer een beetje gelijk op.’


    Het valt me op dat Abel anders dan normaal doet. Hij probeert altijd wel een beetje stoer te doen als Camiel erbij is, maar nu is het net of hij ook letterlijk de maniertjes van Camiel overneemt en dat past niet bij hem.


    Ik probeer mijn gedachten te stoppen, terwijl de jongens alweer aan het lachen zijn. Ik wilde dat ik me wat minder druk maakte over dingen, wat minder nadacht en meer zoals de jongens gewoon lol kon trappen. Dat zou het leven, denk ik, een stuk makkelijker maken.


    ‘Ik plof!’ Roos ligt helemaal onderuitgezakt in haar tuinstoel. Ze tilt haar blouse een stukje op en slaat met haar handen op haar blote buik.


    Jaloers kijk ik naar haar strakke buik waar geen spoor te zien is van al het stokbrood dat ze naar binnen heeft gewerkt. Roos is altijd al slank geweest, terwijl ze veel meer eet dan iedereen die ik ken. Haar moeder heeft haar een halfjaar geleden meegenomen naar de dokter, omdat ze dacht dat Roos een te snel werkende schildklier had. Een tante van haar had namelijk ook een ziekte aan haar schildklier en dat kon gevaarlijk zijn, vertelde Roos. De dokter had een familiaire ziekte uit kunnen sluiten, maar Roos kreeg wel medicatie om de werking van haar schildklier wat te vertragen.


    Als ik die medicijnen zou innemen, zou ik echt moddervet zijn. Ik ben niet heel erg ontevreden over mijn figuur, maar van ons clubje heb ik wel de vrouwelijkste vormen en dat vind ik niet altijd leuk. Sinds ik gestopt ben met turnen, is het allemaal een beetje verkeerd gegaan met mijn gewicht.


    ‘Er past niets meer bij.’ De blouse van Roos is weer netjes naar beneden, maar ze blijft in de horizontale stand liggen in haar stoel.


    ‘Zonde van al die chips en de Chunky Monkey,’ zeg ik lachend terwijl ik een slok van mijn rode wijn neem. Ik kan al raden wat er komen gaat.


    ‘Heb je Ben & Jerry’s? Serieus?’ De stem van Roos slaat bijna over van enthousiasme. ‘Die wil ik! Nu!’


    Nina en ik liggen in een deuk. Camiel en Abel trekken een verbaasd gezicht en halen hun schouders op.


    Roos wacht geen seconde langer en rent naar binnen. Ik hoor gerommel en dingen vallen in de keuken, ze neemt blijkbaar niet eens de moeite om het licht aan te doen. Roos maakt zoveel herrie dat ik bang word dat er dadelijk iets instort.


    Dan ineens horen we niets meer. Van binnen komt er geen enkel geluid meer, en ook buiten is het stilgevallen. Het enige hoorbare is het laatste restant kooltjes dat uit elkaar valt in de barbecue.


    ‘Roos, ben je oké?’ roep ik naar binnen.


    De anderen zijn verdiept in hun telefoon. Wat me eraan doet denken dat ik de mijne binnen moet pakken en Sas nog een keer een appje moet sturen.


    Ik vind het nu niet leuk meer. Als ze niet van plan is om nog te komen, kan ze het wel even fatsoenlijk laten weten, vind ik. Laat ik het maar meteen doen, want de plotselinge stilte in de keuken bevalt me ook niet.


    Ik sta op, loop over het pad van houtsnippers naar het kleine terrasje en net op het moment dat ik door de openslaande deuren naar binnen wil stappen, schrik ik van een schim.


    ‘Hoe zei Mulder van Nederlands het ook alweer toen we woordenschat behandelden?’ zegt de schim. ‘“Niet te versmaden.” Dat was het. Dit is het lekkerste wat er is. Hapje?’


    Zonder mijn antwoord af te wachten, steekt Roos een nieuwe hap ijs in haar mond. De lepel draait ze op zijn kop in haar mond en de bak ijs heeft ze tegen zich aan geklemd alsof het haar baby is. Met haar mond vol stapt ze over de drempel naar buiten.


    Een walm van Roos’ favoriete parfum komt me tegemoet. Toen ze aan het begin van de avond binnenkwam was het me nog niet zo opgevallen, maar nu des te meer. Roos heeft er een handje van altijd nét iets te veel op te spuiten. Nu helemaal.


    Van de zenuwen moet ik lachen. ‘Jemig, Roos, ik schrik me rot. Wat doe je hier in het donker?’


    ‘Ik kon de lichtknop niet vinden,’ zegt Roos en ze neemt nog een hap ijs.


    Ik loop het donkere atelier in. Het enige licht dat binnenkomt, is van de grote lantaarnpaal bij het fietspad voor het huisje. Het geheimzinnige, oranjeachtige schijnsel is niet genoeg om binnen te zien waar je loopt, maar toch geeft het me een gevoel van veiligheid dat die lantaarnpaal precies voor de deur staat.


    Op de tast reik ik naar de schakelaar. Ik voel hem niet meteen en de bekende, onrustige kriebels kruipen vanuit mijn maag naar boven. Mijn hartslag versnelt.


    Het licht verblindt me een moment, maar het is een welkome gast en meteen voel ik me weer veilig en vertrouwd nu ik alles weer thuis kan brengen. Waar heb ik mijn mobiel gelaten? Die had ik toch op de bank gelegd toen ik eerder naar buiten liep?


    Er zoemt iets om mijn hoofd. Een mug? Nee, dit ding is groter. Ieuw, het is een libelle.


    Ik sla met mijn handen langs mijn hoofd en zie dan plotseling bij de grote ramen aan de voorkant dat er veel meer insecten zitten.


    Wat stom om die openslaande achterdeuren de hele tijd open te laten staan.


    Ik stuur de jongens straks wel even op insectenjacht voor we naar bed gaan. Dan voelen ze zich ook weer stoer en belangrijk.


    Waar is die verdomde mobiel nou? Ik trek de kussens uit de bank. Ik weet zeker dat mijn telefoon hier lag.


    Ik hoor een vage piep. Ik spits mijn oren of ik het nog een keer hoor, maar het is weer stil.


    Daar ligt hij! Bij de platenspeler. Ik kan me niet herinneren dat ik mijn mobiel daar had neergelegd, maar het zal wel. Ik heb hem tenminste.


    Geen berichten.


    Hoe kan dat nou? Ik hoorde toch net een piepje? What­ever.


    Ik knip het licht weer uit en loop terug naar mijn vrienden achter in de tuin.


    Nina, Camiel en Abel zitten alle drie diep verzonken in hun beeldscherm.


    Roos loopt naast me en kijkt me tevreden aan terwijl ze nog steeds bananenijs naar binnen aan het lepelen is. Ik zal haar maar niet vertellen wat ik net aan insecten voor de ramen zag, ook toen zij net binnen was, want dan zou ze spontaan het hele park bij elkaar gillen.


    Abel zit gedachteloos in een soort stressbal te knijpen.


    ‘Wat is dat?’ vraag ik.


    ‘Weet ik veel, die lag binnen in een van die oude kastjes.’ Abels blik blijft op zijn beeldscherm geplakt. ‘Daar ligt sowieso voor ziek veel geld aan materiaal.’


    Ik pak het ding van hem af.


    Het lijkt op zo’n squishy die alle kinderen tegenwoordig hebben, alleen dan niet in de vorm van een leuk figuurtje, maar gewoon een blokje zacht rubber. Het enige mooie eraan zijn de sierlijke letters Mytenga erop. Zou het een kunstwerkje zijn of is het materiaal voor een nieuw project van Luís? Ik heb geen idee, maar ik heb dan ook echt helemaal geen verstand van kunst en cultuur. Het boeit me ook niet echt. Ik vind het koude rubber vooral vies aanvoelen.


    Abel houdt zijn hand open en ik leg het blokje terug in zijn handpalm.


    ‘Ik wil die vriend van je ma eens vragen of ik wat materialen van hem mag gebruiken voor mijn portfolio voor de Design Academy. Misschien… wil hij me ook helpen met het voorbereiden van de intake. Hij is zo’n enorm goede kunstenaar.’


    Abel kijkt me vragend aan.


    Ik knik snel. ‘Tuurlijk, moet je zeker vragen.’ Ik hoor dat mijn stem overslaat.


    Ik voel een steek in mijn maag. Het is toch te erg dat hij bij míjn ouders moet aankloppen voor hulp, omdat hij niet bij zijn eigen familie terechtkan. Zijn vader had nooit…


    Ik schud de nare gedachten van me af. Nu is nu en nu hebben we het leuk. Luís en mama gaan hem heus wel helpen. Mijn vrienden waren in het oude huis ook altijd al welkom bij hen.


    Plotseling gooit Camiel zijn telefoon op tafel. Ik schrik ervan. Dat ding kan toch kapot?! Zijn nieuwe iPhone is ook al naar de reparateur, dus het lijkt me erg onhandig als zijn leentoestel zo meteen ook aan gruzelementen ligt.


    ‘Allemaal mobieltjes op tafel, nu.’ Camiels stem klinkt hard en dwingend.


    Een grijns verschijnt om zijn mond en hij kijkt ondeugend de kring rond. ‘We gaan een spel doen.’


    Afwachtend staren we hem aan.


    ‘Gaan we onze mobieltjes verzamelen en ze de hele nacht opbergen?’ verbreekt Nina de stilte. ‘Dat schijnt onder studenten heel populair te zijn; mobielvrije avondjes samen. Ik vind het wel wat hebben.’


    Een naar gevoel bekruipt me. Ik ga mijn mobiel niet opbergen zolang ik nog niks van Sas heb gehoord. Het idee is leuk, maar dan moeten we dat later maar doen als we compleet zijn.


    ‘Roos, you too,’ zegt Camiel. Hij negeert de vraag van Nina. Volgens mij is hij wat anders van plan.


    Is het echt een spel?


    Roos zet de bak ijs eindelijk aan de kant en wurmt haar Huawei uit haar broekzak. Ze schuift hem over de tafel naar Camiel. Abels telefoon ligt er al.


    ‘Hier heb je hem. Kijk maar, ik heb geen geheimen.’ Roos kijkt Camiel zelfverzekerd aan, een beetje uitdagend zelfs.


    ‘Nee, heb je geen geheimen?’ vraagt Camiel net zo uitdagend terug.


    Ik voel een steek in mijn maag. Waar hebben ze het over?


    ‘Nee, Nina, we gaan onze telefoons niet opbergen.’ Camiel richt zijn aandacht plotseling op haar. ‘We gaan juist compleet het tegenovergestelde doen. We gaan eens ontdekken of we elkaar écht zo goed kennen als we denken.’


    Er valt een stilte.


    Mijn hand omklemt mijn telefoon en ik voel dat mijn handpalm klam wordt. Ik ben de enige die zijn mobiel nog niet op tafel heeft gelegd. Hoewel ik de spelregels nog niet gehoord heb, bekruipt me een gevoel dat dit een spel is waar we beter niet aan kunnen beginnen.


    Camiel kijkt me doordringend aan en ik zwicht onder zijn blik.


    Ik haal diep adem en leg mijn iPhone bij de rest.


    Camiel knikt tevreden.


    ‘En dan nu, dames en heren, de spelregels.’

  


  
    Ik voel een vinger over mijn lippen gaan.


    Elke spier in mijn lijf protesteert en mijn hartslag maakt overuren. Ik probeer te gillen, maar er komt alleen maar een gek soort gefluister uit mijn keel.


    De gedaante zit dicht bij me, maar het enige wat ik zie zijn de contouren van iemand met een hoody op. In deze duistere, stinkende ruimte zie ik bijna geen hand voor ogen.


    In de verte zie ik een piepklein streepje licht. Het licht waar ik me nu al een poosje aan vasthoud. Dat is de weg naar buiten, dat is mijn ontsnapping. Voor hetzelfde geld is het niks, maar ik moet erop blijven vertrouwen dat er een ontsnapping mogelijk is, anders word ik gek.


    Weer de vinger op mijn mond. Wat wil hij met die vinger? Ik pers mijn lippen op elkaar en probeer me los te wringen. Ik ben bang en alles voelt nat, klam en vies.


    Hoelang zit ik hier nou al? Het kunnen net zo goed minuten als uren zijn.


    Het ergste vind ik nog dat niemand me aan het zoeken is. Lucas weet dat ik een slaapfeestje heb. Ik heb het mama ook verteld, alhoewel ik geen idee heb of het ook echt tot haar doorgedrongen is, maar zij zal zich in ieder geval zeker niet afvragen waar ik ben. En mijn vrienden denken dat ik niet meer ben gekomen omdat ik geen zin had.


    Ik ben verloren.


    Ik heb geen flauw idee wat er gebeurd is. Het laatste wat ik weet is dat ik in mijn kamer op bed lag te netflixen, mijmerend over wat de avond brengen zou. Ik kan me niet herinneren dat ik op weg was naar het feestje, maar dat moet haast wel. Ik heb mijn zwarte broek met de scheuren aan en mijn nieuwe shirtje met de open schouders. En hoe kom ik anders in deze vreemde ruimte terecht? Iemand moet me onderweg verschrikkelijk te grazen hebben genomen.


    Is het een slechte grap? Een overval? Een ontvoering? Maar waarom dan? Ik heb voor zover ik weet geen vijanden. Heb ik naar gedaan tegen iemand op school? Je hoort weleens dat mensen die gepest worden op de verschrikkelijkste manieren wraak nemen. Maar ik ben geen pestkop. Ik heb wel een scherpe tong, maar ik zal nooit iemand bewust pijn doen om niks, zo zit ik niet in elkaar.


    Ik kan mijn lippen niet langer op elkaar houden, ze zijn zo droog en schraal. Ik heb ook niet meer de energie om weerstand te bieden, dus hijgend open ik mijn mond.


    In een opwelling schraap ik mijn keel en probeer ik zo ver te spugen als ik kan. Ik heb zo’n droge mond dat het vast geen indrukwekkende rochel is.


    Degene die mij vasthoudt, is duidelijk niet van zijn stuk gebracht. Tot nu toe heeft hij ook nog geen woord gezegd.


    Ik voel mijn borstkas op en neer gaan en een moment gebeurt er niks. Ik zet me schrap voor een klap of een andersoortige reactie. Ik heb hem vast en zeker boos gemaakt.


    Waarom doe je dat dan ook, Sas? Ik voel de tranen over mijn wangen lopen. Ik wil weg. Please, laat me gaan! Ik probeer te praten, te smeken, maar er komen geen woorden uit mijn keel.


    Dan zijn het geen vingers die tegen mijn mond gedrukt worden, maar een hard rond voorwerp met een opening. Help! Ik wil dit niet! Al snel krijg ik door dat het een plastic flesje moet zijn. Nee, wat gaat hij mij toedienen? De paniek slaat weer toe.


    Er loopt een klein beetje vloeistof in mijn mond. Niet doen! Ik spuug alles uit en deze keer moet mijn gijzelnemer geraakt zijn. Hij pakt me stevig in zijn greep, maar geeft geen kik.


    Weer loopt wat vloeistof uit het plastic flesje mijn mond in. Ik worstel en sla met mijn geboeide polsen om me heen. Ik wil het weer uitspugen, maar door mijn onhandige bewegingen komt de substantie toch in mijn keel terecht.


    Gek genoeg voelt het erg goed. Het koele goedje verzacht mijn keel en even lijkt mijn lijf zelfs een beetje te ontspannen. Het is gewoon water.


    Opnieuw komt het plastic aan mijn mond en nu drink ik met gulzige slokken het water dat me aangeboden wordt.


    Als iemand mij echt kwaad zou willen doen, waarom geeft hij me dan water? En waarom leef ik dan nog? Als iemand… andere dingen… met me wil doen, waarom zijn ze dan nog niet gebeurd? Of is er al wat gebeurd? Ik ben overduidelijk gedrogeerd. Hoe kan het anders dat ik me niks kan herinneren? Ik wil zo graag weten wat er is gebeurd. Misschien begrijp ik dan waarom ik hier zit. Er moet een verklaring zijn. Of doet iemand dit zomaar, voor de lol?


    Ik voel hoe Hoody mij steviger vastpakt. Meteen sta ik weer op scherp.


    Wat gebeurt er? Help!


    Een arm glijdt onder mijn benen, een andere om mijn schouders. Ik word een stukje verschoven, maar niet opgetild.


    Een golf van misselijkheid komt omhoog. Het water heeft zich onmiddellijk omgezet in kots. De sterke armen drukken me tegen zich aan en hij begint me te wiegen. Ik hoor een licht gefluister, maar ik versta er niks van.


    Ik begin zo hevig te trillen dat ik denk dat ik ga flauwvallen. Het is net of deze bizarre situatie opnieuw en nu honderd keer zo hard bij me binnendringt – alsof de shock me even beschermde van de nare werkelijkheid.


    Ik wil schreeuwen dat hij van me af moet blijven, dat hij me moet laten gaan, dat de politie onderweg is, maar het enige wat uit mijn keel komt is kots. Het blijft maar komen.


    Hoody blijft me onverstoord wiegen en woordjes fluisteren, ook al kan het niet anders dan dat hij inmiddels helemaal onder het braaksel zit.


    Laat iemand mij komen redden! Alsjeblieft!

  


  
    Would you lie?


    Sleepwater
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    ‘Vertel nou! Ik word er serieus een beetje zenuwachtig van,’ zegt Roos. Haar stem klinkt als die van een zeurend kind.


    We zijn allemaal benieuwd naar het idee van Camiel. Hij staat relaxed aan de tafel en grijnst ons tevreden toe. Hij lijkt alle tijd te hebben, houdt de likeur omhoog en schenkt ons nogmaals bij. Allemaal op zijn dooie gemakje. We zijn binnen gaan zitten aan de ronde, wankele tafel, want buiten heeft de wind ons laten merken dat het misschien wel nazomer is, maar het ’savonds al behoorlijk afkoelt.


    ‘Nee, man, echt niet. Als ik die zoete troep moet drinken, dan ga ik dood, doe mij maar gewoon een biertje,’ zegt Abel. Hij heeft kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd staan.


    Camiel zegt niks, maar zet de likeur gehoorzaam neer. Vervolgens pakt hij de wodka en schenkt het glaasje van Abel tot de rand toe vol.


    ‘Dit is geen zoete troep.’


    ‘Nee, man, een biertje, echt.’


    ‘Zeker weten?’ Camiel schuift het glaasje wodka nog wat dichterbij.


    Abel kijkt van Camiel naar het glas en weer terug. Het is duidelijk dat hij er geen zin in heeft, maar hij zwijgt. Met trillende hand pakt hij het glas en heft het op naar zijn vriend.


    ‘Och, wat een zeikerd ben ik ook. Proost! Op een prachtige avond en op jullie!’ zegt Abel lachend.


    Camiel pakt de fles met likeur weer op en proost met de fles tegen het glas van Abel.


    ‘Santé, mijn beste maat! Laten we inderdaad een toost uitbrengen op een prachtige avond.’ Camiel kijkt mysterieus de tafel rond. ‘En op prachtige geheimen.’


    Mijn nervositeit begint nu ook toe te nemen. Waarom blijft hij toch steeds hameren op geheimen? Heeft zijn spel daarmee te maken? Dat is toch raar. Als iemand een geheim aan deze tafel heeft, is hij het wel. En ik natuurlijk.


    Hij is nota bene degene die er steeds op aangedrongen heeft om het stil te houden, in verband met onze vaders en omdat het mogelijk alles verandert in onze vriendengroep.


    Ik was het ermee eens, ik had ook nog geen zin in gedoe. En ik moet toegeven dat het super was om samen dit geheimpje te hebben. Maar liegen tegen mijn beste vriendin gaat me niet goed af. Ik wil niet meer zwijgen en Saskia moet het als eerste van allemaal te horen krijgen. Ze vergeeft het me nooit als Nina en Roos het eerder weten dan zij.


    Er spoken honderden gedachten door mijn hoofd als ik bedenk dat onze relatie openbaar wordt. Zou ik Camiels vader dan in de toekomst Pim moeten gaan noemen en zijn moeder Charlotte? Of blijft dat dan meneer en mevrouw Scherpenhuijzen? Ik wil er helemaal nog niet over nadenken. Ik word al misselijk bij het idee, maar hoe serieuzer het voelt tussen ons, hoe meer deze gedachten zich aan me opdringen. Camiel is echt wel een beetje een patsertje, maar dan van de goede soort. Vroeger waren we meer ‘tot elkaar veroordeeld’ bij zakendiners en feestjes, omdat onze vaders toen nog collega’s waren, maar hoe anders is alles nu… Niet alleen tussen onze vaders, die elkaar nu kapot proberen te concurreren, maar ook tussen ons.


    Een harde klap haalt me terug naar de werkelijkheid. Het is Nina’s glas dat met geweld op de houten tafel in de knusse woonkamer neerkomt. Ze kijkt me onderzoekend aan. Ik sla mijn ogen neer, maar dwing mezelf weer op te kijken en geruststellend naar haar te glimlachen. Haar ogen kijken vragend, en ik ben bang dat ze mijn geheim heeft geraden. Ze is moeilijk voor te liegen. Maar ze begint over iets anders.


    ‘En nu drink ik geen druppel meer,’ zegt Nina vastbesloten.


    Camiel begint hard te lachen, maar ik weet dat ze het meent. Als Nien iets zegt, dan doet ze het ook. Vooral als het op alcohol aankomt.


    Camiel beweegt de fles uitdagend in de richting van Nina’s glas, maar ze duwt hem weg.


    ‘Ik zweer het je, Camiel, als je het waagt om me bij te schenken, pleur ik het zo door de gootsteen.’


    ‘Doe mij nog maar wel, hoor. Ik voel nog niks,’ klinkt de stem van Roos. Aan haar glimmende ogen te zien, liegt ze dat het gedrukt staat.


    Ze knipoogt naar Camiel als hij haar glas oppakt. Hun vingers raken elkaar als ze het volle glas weer van hem aanpakt. Opnieuw kan ik een kleine steek van jaloezie niet onderdrukken.


    ‘Camiel, jongen, je zou geloof ik een uur geleden de spelregels al uitleggen,’ zegt Abel zuchtend.


    ‘Je hebt gelijk. De spelregels.’ Camiel kijkt de tafel rond. ‘Regel één.’


    We juichen alsof er een winnend doelpunt is gemaakt door ons favoriete voetbalelftal. We zijn aangeschoten en melig.


    ‘Regel één: alle berichten die binnenkomen op WhatsApp en Messenger worden hardop voorgelezen door de ontvanger.’


    Ik schiet in de lach. Wat zegt hij nou?


    Camiel kijkt me gemaakt streng aan en ik onderdruk een nieuwe lachgolf.


    ‘Zonder uitzondering en zonder van tevoren snel vooruit te lezen. Melding is voorlezen. Geen Snap, geen Insta, niet dat soort shit allemaal, anders wordt het te ingewikkeld. Alleen WhatsApp en Messenger,’ vervolgt Camiel.


    ‘Wauw, man, wat een vet spel! Hoe krijg je het bedacht? Spanning en sensatie.’ Abels stem klinkt niet meer zo vast, maar het cynisme druipt er toch echt vanaf. Hij heeft duidelijk geen zin in flauwe spelletjes.


    Camiel trekt zijn wenkbrauwen op en blijkbaar is dat al genoeg om Abel de mond te snoeren.


    ‘Regel twee: alle inkomende gesprekken worden beantwoord en direct op de speaker gezet.’


    ‘Direct. Meteen. Zonder aarzeling.’ Abel trekt een ernstig gezicht, alsof hij een kleuter vermaant. Hij maakt het allemaal nog steeds een beetje belachelijk, dat doet hij wel vaker als hij zich ongemakkelijk begint te voelen.


    ‘Ik snap het niet. Wij weten toch allemaal al genoeg van elkaar,’ sputter ik tegen, terwijl ik Camiel een stiekem knipoogje geef.


    ‘Ja, precies. Dat heeft toch geen zin? We zijn vrienden, dan vertel je elkaar sowieso alles.’ Roos valt me bij, maar aan haar toon hoor ik dat ze net zo nieuwsgierig is als ik.


    Er verschijnt een geheimzinnige grijns op Camiels gezicht.


    ‘We zullen zien,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik heb een film gezien waarin ze dit spel speelden en daar zeiden ze aan het begin van het spel exact hetzelfde. Ze dachten ook alles van elkaar te weten. Met nadruk op dáchten.’


    ‘En toen…? Had toen een dom meisje stiekem lelijke woordjes gezegd over een ander dom meisje? En is het toen geëindigd in een massale slachtpartij in die film van jou?’ Abel kijkt Camiel spottend aan.


    ‘Wie weet.’ Camiels stem klinkt rustig. Quasiboos geeft hij Abel een stomp tegen zijn bovenarm.


    ‘Gadverdamme, guys! Ik wil best meedoen aan dit spel, maar niet als we er van die lugubere ideeën op na gaan houden!’ Aan Roos’ gezicht te zien heeft ze het zogenaamde bloedbad al gevisualiseerd. Ze schudt haar hoofd een keer.


    ‘Maak je geen zorgen. Het was sowieso geen horror, maar een soort comedy.’ Camiel plaatst zijn hand op Roos’ schouder om haar gerust te stellen.


    ‘Maar het is hoe dan ook een film, dus niet echt,’ zegt Roos. ‘Wij zijn wel echt, dus bij ons slaat het nergens op.’


    ‘We zullen zien,’ herhaalt Camiel zijn eerdere woorden op mysterieuze toon. ‘Zie het als een 2.0-versie van truth or dare.’


    Afwachtend kijk ik de tafel rond.


    ‘Everyone in?’ vraagt Camiel.


    ‘En is er ook nog een regel drie?’ Abel kijkt Camiel vragend aan.


    ‘Regel drie is dat regel één en twee heilig zijn. Geen uitzonderingen.’


    ‘En anders?’


    ‘Anders word je gestraft. Misschien toch die slachtpartij waar je het over had,’ zegt Camiel kalm.


    Roos gilt het uit en duikt lachend onder de tafel.


    ‘Nee joh, geintje. Dit is gewoon een vorm van radical honesty, totale eerlijkheid, en we hebben niks te verliezen. We vertrouwen elkaar, toch?’ Camiel steekt zijn hand uit om Roos overeind te helpen.


    ‘Prima, ik heb niks te verbergen,’ zegt Abel. ‘Niks te verliezen ook.’ Hij geeft zijn mobiel een zetje en nogal goed gemikt komt het toestel netjes in het midden van de tafel terecht.


    Aarzelend gaan we allemaal akkoord en iedereen zet het geluid van zijn mobieltje aan, als dat niet al aanstond. De telefoons leggen we allemaal in het midden van de tafel bij die van Abel, zodat niemand vals kan spelen.


    Ik voel een rilling over mijn rug lopen. Maar toch speel ik liever dit spel dan dat we een of andere spooktocht buiten gaan doen. Even was ik bang dat Camiel met zoiets op de proppen zou komen. Mezelf kennende had ik me dan laten overhalen, maar met het lood in mijn schoenen, want dat is echt niks voor mij.


    Het zenuwachtige gelach en de stoere opmerkingen verstommen en verwachtingsvol gaat onze aandacht naar de mobieltjes. Het wachten kan beginnen. Ik ben benieuwd voor hoelang.


    Minutenlang zeggen we niks. Af en toe klinkt er enkel wat zenuwachtig gehoest en gegiechel. Er lijkt maar weinig te gebeuren.


    Piep.


    De melding van een van de telefoons snijdt door de donkere, stille nacht.


    Ik schrik.


    Het klinkt opeens veel harder dan je zou verwachten.


    Wie is de eerste?
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    ‘Jemig, Camiel, jij bent wel populair op vrijdagavond!’


    We hebben allemaal inmiddels wel een of meerdere berichten gehad, behalve Camiel zelf. Abel kan het niet laten hem voor de gek te houden.


    ‘Al die vrouwen die naar jou smachten op vrijdagavond. Je zult wel veel moeite moeten doen om ze allemaal van je af te houden, zeg. En dan ook nog die zeeën van berichten die je allemaal moet beantwoorden!’


    ‘Jongen, doe niet zo simpel. Met dat leentoestel heb ik weinig bereik. Rotding. Blij als ik mijn iPhone weer terug heb,’ zegt Camiel.


    ‘Oei, raakt de Almachtige geïrriteerd door het gebrek aan vrouwelijke aandacht?’ pest Abel verder.


    Zijn woorden worden onderbroken door een melding van zijn eigen mobiel. Hij pakt hem van de tafel en houdt hem plagerig voor Camiels neus.


    ‘Wat zeg je, Abel? Heb je nu wéér een nieuw bericht?’ spreekt Abel vermakelijk tegen zichzelf.


    ‘Appje van mijn broer: “Abel, laatste keer dat ik het zeg: blijf met je poten van mijn Playstation!”’


    We moeten lachen, vooral na zijn stoere praatjes van net.


    Nina’s telefoon maakt geluid.


    Zenuwachtig lachend pakt ze het apparaat.


    ‘“Thanks, babe, jij leuke party en ik moet de hond uitlaten. Hashtag haat aan mijn zus”,’ leest Nina het whatsappje voor.


    Zo hebben we al een paar nonsensberichten voorbij horen komen. Van klasgenoten met onzin in groepsapps tot irritante uitnodigingen voor Candy Crush op Messenger.


    Tot nu toe lijkt het spel nog niet zo succesvol.


    Een melodietje.


    ‘“Jip Verhagen heeft je gepord”,’ leest Roos haar eigen Messengerbericht voor.


    ‘Wie is dat?’ zegt Camiel en hij trekt de telefoon uit haar handen.


    Hij fluit en laat de profielfoto aan Abel zien. Abel trekt zijn wenkbrauwen op.


    ‘Geen idee,’ zegt Roos. ‘Ze heeft een eigen beautysite, zo te zien. Heel irritant, ik word de hele tijd uitgenodigd voor die sites.’


    Eigen schuld. Roos kijkt altijd naar die overdreven tutorials op YouTube over make-up, dus ze moet het ook niet gek vinden dat ze de hele dag gespamd wordt.


    ‘Nou, die Jip-chick, daar wil ik anders ook wel een keer in porren,’ zegt Abel lachend.


    Roos geeft hem een duw en legt haar telefoon terug.


    Piep.


    Nina weer.


    ‘Ja, zus, nou weet ik wel hoe zielig je bent dat jij een treurige vrijdagavond hebt en ik niet,’ moppert Nina voor ze haar toestel oppakt en ontgrendelt.


    Ik zie Nina’s ogen over het beeldscherm schieten. Dit is niet opnieuw haar zus, dat is duidelijk.


    ‘Voorlezen Nina, dat is de afspraak!’ zegt Camiel streng.


    Nina slaakt een diepe zucht en schraapt haar keel. ‘Het is… uh… Het is inderdaad mijn zus weer. Het is niet belangrijk.’ Ze legt haar telefoon gauw terug op tafel alsof we niet doorhebben dat ze liegt.


    ‘Kom op, Nien,’ dringt Camiel aan.


    Zuchtend pakt Nina haar telefoon weer op. ‘“Zin om je te zien.”’ Ze fluistert bijna als ze het whatsappje aan ons voorleest.


    ‘Ik wist het wel! Pianoboy!’ gil ik uit.


    Roos valt me bij. ‘O, Nina, waarom heb je dat nog niet verteld? Dat vinden we toch alleen maar heel erg leuk voor je!’ roept ze net zo enthousiast als ik.


    Nina schraapt opnieuw haar keel. ‘Ik… Ik wilde… Ik weet nog niet zo goed wat ik voor hem voel. Ik weet het allemaal niet zo goed,’ stamelt ze. Ze slaat haar ogen neer.


    ‘Dit spel is leuk, zeg! Hebben jullie gezoend, Nien? Vertel eens!’ vraagt Roos.


    Camiel kijkt tevreden de tafel rond terwijl Roos uitbundig van nieuwsgierigheid zit te wippen op haar stoel.


    ‘Of hebben jullie seks gehad?’ roept ze uit.


    Nina kleurt rood tot in haar nek. Ze durft ons niet aan te kijken. Roos en ik beginnen te gillen. De jongens houden geamuseerd hun oren dicht.


    Voor zover wij weten heeft Nina nog nooit een vriendje of seks gehad. Ze heeft nog maar één keer met iemand gezoend. Met Jasper, op een schoolfeest in de brugklas, dus dit is echt groot nieuws. Waarom heeft ze het ons niet verteld?


    In de derde klas hebben we met z’n vieren een pact gesloten, Nina, Roos, Sas en ik, dat we elkaar alles zouden vertellen over onze liefdeslevens. Van vakantievriendjes tot eenmalige zoenen tot serieuze zaken. Ik had van Nina wel verwacht dat ze mij op zijn minst in vertrouwen zou hebben genomen als ze seks met iemand had gehad. Blijkbaar niet dus.


    Meteen word ik overvallen door een schuldgevoel; de pot verwijt de ketel… Alsof ik zelf zo eerlijk ben.


    ‘Vertel nou!’ Roos probeert de telefoon uit Nina’s hand te trekken. ‘Ik moet die pianoboy zien. Hoe heet-ie? En is-ie knap?’


    Nina trekt angstvallig haar telefoon terug en drukt WhatsApp gauw weg. ‘Voorlezen en verder niks, dat was de afspraak, toch?’ zegt ze vastberaden en ze kijkt vragend naar Camiel.


    Hij glimlacht en legt een hand in Roos’ nek. ‘Ze heeft gelijk, Roosje,’ zegt hij.


    Roos laat zich teleurgesteld achterovervallen. ‘Flauw, hoor, ik vertel toch ook altijd alles,’ mokt ze. Ze slaat haar armen over elkaar als een klein meisje dat haar zin niet krijgt.


    We moeten lachen.


    Nina zet haar beeldscherm weer aan en begint te typen.


    ‘Kijk, dit is hem en hij heet Paul. Anders blijven jullie toch maar zeuren.’ Nina houdt haar telefoon omhoog en laat een foto van een jongen zien. Ze glimlacht verlegen als ze zelf naar de foto kijkt.


    Hij is niet mijn type, maar ik snap wel dat Nina iets in hem ziet. Het is een beetje een nerd, net als zij, schiet er door mijn hoofd.


    Dan ineens gaat het allemaal heel snel. Roos heeft Nina’s telefoon te pakken gekregen en rent ermee door de kamer.


    ‘Geef terug, Roos, dit kun je niet maken!’ roept Nina.


    Roos lacht en roept. ‘Ik ga hem bellen!’ Ze houdt de telefoon lachend aan haar oor. ‘Paul, kom je gezellig wodka drinken met ons? Paultje, kom nou! O nee, Paultje is laatst al “gekomen”.’


    Ik schiet in de lach, maar Nina ziet er duidelijk de humor niet van in.


    ‘Roos, ik meen het, geef nú mijn mobiel terug!’


    Camiel en Abel springen op en beginnen te joelen alsof ze supporters zijn bij een voetbalwedstrijd.


    Roos is inmiddels op de bank geklommen en houdt Nina’s telefoon met beide handen hoog in de lucht.


    Ik zie dat Nina bijna begint te huilen en steeds harder aan Roos’ blouse trekt om haar telefoon terug te krijgen.


    ‘Kom op, jongens, nu is het wel genoeg. We moeten het wel leuk houden.’ Ik sta op om in te grijpen, maar dan springt Roos van de bank af en kalmeert.


    ‘Oké, oké, rustig aan, zeg,’ zegt Roos verbouwereerd.


    Nina staat hijgend voor haar met haar hand open. Roos doet net of ze de telefoon erin wil leggen, maar net op het laatste moment trekt ze haar hand weer weg.


    ‘Nog één keer naar zijn foto loeren en dan geef ik hem terug, echt beloofd,’ zegt ze. ‘Ik ben gewoon heel blij voor je.’


    Roos laat zich in haar stoel vallen.


    ‘Paultje met zijn pianovingers. Binnenkort hoor ik vast meer over je,’ zegt Roos stralend tegen de foto.


    Nina gaat ook weer zitten. Ze is tot rust gekomen en glimlacht. Ontspannen vouwt ze haar handen onder haar kin en haar ellebogen leunen op tafel.


    Met een schuin oog zie ik dat Roos wel erg lang naar de foto blijft kijken. Ik zie haar vingers voorzichtig over het toestel gaan alsof ze stiekem een bericht aan het typen is. Wat doet ze?


    ‘Maar waarom heb je zijn appje gewist?’ vraagt Roos.


    Nina zwijgt. Langzaam steekt ze haar hand uit en ik zie dat ze een beetje trilt.


    ‘En hij is uren geleden voor het laatst online geweest. Raar. Heeft hij twee nummers of zo?’


    ‘Roos, ik meen het, ik wil echt mijn telefoon terug. Dit is niet de afspraak,’ zegt Nina boos.


    ‘Oké.’


    Roos geeft ineens wel heel makkelijk op.


    ‘Ik heb hem wel even een appje namens jou gestuurd dat je ook zin hebt om hem te zien,’ zegt ze en ze laat de telefoon in Nina’s uitgestoken hand zakken. ‘Ik ken jou, Nien. Die jongen stuurt jou iets liefs en dan ga jij als een ijskonijn de hele avond niks terugsturen. Ik help je alleen maar.’


    Er valt een ijzige stilte. Ik houd mijn adem in, en ook Camiel en Abel wagen het niet om nu iets te zeggen.


    Nina schraapt haar keel, maar zegt niks.


    ‘Uhm… Ik moet plassen. En ik wil echt graag Sas nog een keer proberen te bellen.’ Ik hoor zelf hoe stom het klinkt precies op dit moment, maar ik moet iets doen om de stilte te verbreken. En ik moet ook serieus heel erg plassen. Mijn woorden worden genegeerd, dus ik sta op en reik over de tafel naar mijn telefoon. Camiels blik gaat naar mijn vingers die het apparaat omsluiten, maar hij zegt niks. Zo onopvallend mogelijk strijk ik met mijn andere hand zacht langs zijn nekhaartjes als ik achter hem door naar de gangdeur loop.


    Een diepe zucht. Roos.


    Ik blijf stilstaan bij de deur om nog te horen wat ze zegt voor ik naar de wc ga.


    ‘Oké. Sorry. Nou goed?’


    Voorzichtig kijk ik op om Nina’s reactie te peilen. In tegenstelling tot wat ik dacht, blijft ze rustig. Even houdt ze haar adem in. Dan recht ze haar schouders en legt haar iPhone weer in het midden van de tafel. Ze negeert Roos en pakt de fles wodka uit Camiels handen.


    ‘Nog eentje dan. Laten we verder spelen.’


    Van de zenuwen begint iedereen een beetje schaapachtig te lachen.


    Opgelucht loop ik verder en duw het houten deurtje van de wc open. Diep in me begint zich een knoop in mijn maag te vormen. Ik kan het niet duiden, maar het is een onderbuikgevoel. Ik weet niet of ik dit wel een leuk spel vind…

  


  
    Happy birthday to you.


    Happy birthday to you.


    Wordt er voor mij gezongen?


    Ik moet weer in slaap gevallen zijn, dat kan niet anders. Hoeveel tijd is er verstreken sinds ik hier ben? En waar ben ik in hemelsnaam?


    Waar is Hoody gebleven?


    Ik probeer me te bewegen, maar mijn polsen zijn met een dik touw aan elkaar vastgemaakt en alles aan mijn lichaam is stram en pijnlijk. Al mijn spieren doen pijn en ik voel een moeheid in mijn lichaam die ik nog nooit gevoeld heb.


    O, nee. Nee, niet nu! Ik moet enorm plassen.


    Ik kan mijn bovenlijf nauwelijks bewegen, omdat ik mijn polsen niet van elkaar krijg, dus hoe moet ik dan in godsnaam mijn behoeften doen? Ik ben heel blij dat het geen grote boodschap is, alhoewel degene die mij dit aandoet veel erger verdient dan mijn drol in zijn hoody.


    Ik glimlach flauwtjes bij die gedachte. De glimlach gaat over in een grinnik. Voor ik het weet, zit ik hardop te lachen. Misschien ben ik wel krankzinnig aan het raken, wie zal het zeggen? Hoelang zou het duren voor een mens stapelmesjogge raakt en zijn breekpunt bereikt? Zo te merken bij mij niet zo lang.


    Waarom maak ik me eigenlijk druk om pis? De geur van mijn eigen kots die om me heen hangt, is sowieso al enorm goor. Hoody heeft mijn mond wel schoongepoetst, maar mijn kleren zitten nog helemaal onder. Ze kleven aan mijn lijf van ellende. Dan kan ik net zo goed andere vloeistoffen ook gewoon laten lopen.


    Alhoewel…. Ik moet er niet aan denken dat Hoody ook nog op het idee gaat komen om mij schone kleren aan te trekken of om een andere reden mij aan te moeten raken. Ik probeer aan iets anders te denken, maar ik moet zo verschrikkelijk nodig.


    Wat er ook aan de hand is, mijn belager wil mij niet dood hebben, dat is me inmiddels wel duidelijk. Hij heeft me na het kotsen nog een beetje water gegeven om mijn mond te spoelen en zelfs een stukje stokbrood, dus als hij met schone kleren op de proppen komt, zou me dat niet eens verbazen.


    Zou het hem wellicht niet om mij te doen zijn? De gedachte schiet ineens door mijn hoofd. Zou ik daarom nog leven? Wil Hoody iemand bang maken of chanteren door mij gevangen te houden? Maar wie dan?


    Mijn ogen schieten weer naar het streepje licht. Hoeveel afstand zou ik moeten overbruggen om daar te komen?


    Als ik nou eens…? Mijn hart begint sneller te kloppen bij de gedachte. Een klein plannetje vormt zich in mijn hoofd. Het is niet veel, maar het is het enige wat ik kan bedenken.


    Ik duw mezelf zo goed en kwaad als het lukt overeind en recht mijn rug.


    ‘Ik heb hulp nodig,’ zeg ik hardop. Mijn stem kraakt, maar het moet verstaanbaar zijn voor Hoody.


    ‘Ik heb zoveel pijn. Je moet me helpen.’


    Ik hoor mijn eigen wanhoop.


    Mijn eigen acteerwerk geeft me hernieuwde moed, ook al heb ik mijn plan nog niet eens helemaal uitgedacht. Ik moet hier weg zien te komen, hoe dan ook. Ik moet het op zijn minst proberen.


    Ik hoor een geluid in de hoek. Is dat Hoody?


    ‘Ik meen het echt. Ik weet niet wie je bent, maar help me alsjeblieft. Ik heb zo verschrikkelijk veel pijn.’ Ik laat een snik doorklinken in mijn woorden.


    Ik doe net of ik moet huilen en dat kost me niet eens veel moeite, gezien de situatie.


    Ineens hoor ik geschuifel.


    Mijn hartslag neemt toe.


    Hoody is getriggerd, dat is duidelijk.


    Kom op, Sas, blijf helder! Dit is misschien je enige kans.


    Schuifel schuifel. Hoody blijft stilstaan. Aarzelt hij? Ik ga nog harder huilen.


    Dan is hij plots heel dicht bij me, geruisloos moet hij de laatste meters naar me hebben afgelegd. Ik voel zijn adem langs mijn wang gaan.


    ‘Pijn… aan mijn been…’ stamel ik.


    Ik krimp ineen als ik zijn hand op mijn heup voel.


    Langzaam gaat de hand naar beneden en drukt hier en daar, waarschijnlijk om te checken waar ik pijn heb.


    Ik word opnieuw misselijk, maar ik moet doorzetten. Ik leg mijn geknevelde polsen op zijn hand en beweeg ze richting mijn kruis.


    Ik voel hoe Hoody zijn adem inhoudt.


    Ik knijp mijn ogen dicht en duw met behulp van het dikke touw om mijn polsen zijn hand verder. Hij trekt hem terug alsof hij zich brandt. Nogmaals probeer ik zijn hand naar mijn vagina te duwen. Ik moet proberen of mijn plannetje kan werken. Ik weet niet wat er gebeurt als hij doorheeft dat ik de boel bedonder, maar het is mijn enige kans.


    Weer trekt hij zijn hand weg. Fuck! Doe het nou! Gedraag je eens als een gewone vent!


    Volhouden, Saskia! Ik blijf mezelf moed inspreken.


    Ik pak zijn hand nogmaals. Mijn maag draait zich om, maar nu trek ik hem met meer kracht naar me toe. Ik houd zijn hand daar waar ik hem hebben wil. Werkt het?


    Ik voel hem plotseling ontspannen. Zijn ademhaling wordt sneller. De tijd lijkt stil te staan.


    Ik open mijn benen een stukje en voel zijn vingers ertussen glijden. Gek genoeg lijkt het alsof hij ze weer weg probeert te trekken in plaats van zijn kans te grijpen, maar ik blijf zijn hand tegen mijn vagina aan duwen.


    Nu, Sas!


    ‘Ik heb geen pijn, ik geef het toe…’ fluister ik met trillende stem. ‘Misschien heb jij wel pijn en kan ik je helpen.’


    Een fractie van een seconde voel ik een kleine aarzeling in zijn beweging. Zijn hand gaat bij me vandaan.


    Niet doen! Mijn plan moet lukken!


    ‘Het is goed,’ zeg ik zacht. Mijn ademhaling is zo snel dat ik hem bijna niet meer onder controle heb.


    Pfff, Sas, wat doe je toch? Ik geef hem nu letterlijk toestemming om zijn gang met me te gaan. Als mijn plan mislukt, dan hang ik.


    ‘Het is goed,’ herhaal ik nogmaals.


    Zijn vingers gaan langzaam in mijn broek en ik voel ze verder hun weg zoeken langs mijn kanten slipje.


    Ik voel dat ik moet kokhalzen, maar kreun kort om het niet op te laten vallen. Mijn geluid wordt beantwoord met een brommend gekreun van Hoody.


    Ja, goed zo, zou het lukken? Ik word er nerveus van.


    Mijn bekkenbodem trekt samen als ik zijn vingers voel. Gadverdamme! Zijn hand blijft bij mijn vagina, maar hij houdt zijn vingers stil. Zijn betastingen voelen meer onderzoekend dan seksueel.


    Ik ga wat rechterop zitten. Nog heel even volhouden. Je hand nog iets verder en…


    Ja! Ik ontspan mijn blaas. Mijn broek wordt zeiknat, maar het kan me niet schelen. Dit was wat ik wilde. De plas loopt in een harde straal over zijn hand heen. Dat was precies de bedoeling: verwarring veroorzaken, al is het maar kort.


    In een flits haal ik uit met mijn been. Ik raak zijn zij met mijn knie. Shit, ik had veel harder willen slaan, trappen, schoppen als het had gekund! Maar het lijkt genoeg, want hij is duidelijk zijn balans kwijt en zakt op de grond.


    Rennen, Sas, rennen!


    Mijn benen lijken wel van stro. Ik zak door mijn knieën, maar op de een of andere manier lukt het me om mijn benen rechtop onder mijn lijf te houden en me in de richting van de streep licht te bewegen. Nog een paar meter! Die deur staat op een kier, dat kan niet anders.


    Pats! Ik klap tegen de grond. Een scherpe pijn gaat door mijn pols en ik voel dat mijn knieën volledig openliggen. Heeft hij me laten struikelen?


    Ik krabbel overeind en hijgend kijk ik achter me het duister in. Waar is hij? Hij is nergens meer te bekennen, is hij nog steeds aan de andere kant van de ruimte waar ik net vandaan gevlucht ben?


    Geen tijd te verliezen.


    Ik vergeet de pijn. De streep licht wordt groter en groter naarmate ik de deur nader. Nog een paar meter en ik ben veilig!


    Paniekerig kijk ik om. Waarom komt hij niet achter me aan? Waarom probeert hij me niet tegen te houden? Is het een valstrik?


    Geen seconde meer te verliezen.


    Ik duw de deur naar het licht open. Het blijkt slechts een zwak schijnsel, waarin ik probeer te ontdekken waar ik ben beland.


    Ik knipper een paar keer met mijn ogen en met de laatste kracht die ik nog in me heb geef ik de deur een harde duw met mijn schouder. Hij valt met een klap achter me dicht. Kan hij op slot? Kan ik mijn belager opsluiten? Geen sleutel. Shit. En als ik een sleutel had, hoe moest ik dat dan doen met mijn geboeide polsen?


    Mijn ogen flitsen door de ruimte heen. Wat is dit voor een plek? Het lijkt op een restaurantje, maar dan heel aftands. Oude stoelen en tafels staan opgestapeld in de hoek, de houten vloer is stoffig. Een gasstelletje in een andere hoek. En net zo’n stank als in de ruimte waar ik uit kom.


    Misschien is het ooit een pop-up eetruimte geweest of een bedrijfskantine of zoiets. De ruimte moet een uitgang hebben, dat kan niet anders, maar waar dan? Er lijken ook geen ramen te zijn.


    Mijn hart slaat een tel over.


    In het midden staat één tafel als een eilandje in de bijna lege ruimte. Op de tafel ligt een keurig gestreken kleedje en er is gedekt voor twee personen. Naast de schone, witte borden staan twee chique glazen, een wijnfles en een paar brandende stompkaarsen op een dienblad die het zwakke licht in deze ruimte veroorzaken. De kaarsen flikkeren als ik dichterbij kom.


    Op een van de borden ligt een menukaart.


    Zie ik dat nou goed? Ik kan mijn ogen bijna niet geloven.


    Op de menukaart staat mijn naam…


    De moed zakt me in de schoenen.


    Het was dus zijn bedoeling dat ik in deze ruimte terechtkwam! Hij heeft er altijd al rekening mee gehouden dat ik een vluchtpoging zou doen.


    Ik kom hier nooit meer uit.


    Ik kan niet meer ophouden met beven, ik ben nog nooit zo bang geweest. Mijn hersenen lijken het op te geven.


    Paniekerig begin ik tegen beter weten in tegen de muren aan te duwen.


    Waar is die fucking uitgang?


    Wanhopig begin ik te schreeuwen.


    ‘Help! Help me nou! Ik zit hier!’ gil ik huilend.


    Ik weet dat het tevergeefs is. Misschien zit ik wel in de middle of nowhere, maar ik kan niet ophouden met schreeuwen. Laat iemand me horen, alsjeblieft!


    Een krakend geluid achter me. Mijn blik schiet door de ruimte heen.


    Hoody staat ontspannen in de deuropening en kijkt naar me.

  


  
    Got a secret.


    Can you keep it?


    Swear this one you’ll save.


    Better lock it, in your pocket,


    taking this one to the grave.


    If I show you then I know you


    won’t tell what I said.


    ’Cause two can keep a secret


    if one of them is dead.


    Pretty Little Liars
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    Ik kijk naar de schim bij het tuinhekje en ben boos en opgelucht tegelijk. Mijn hart zit nog steeds in mijn keel en ik voel mijn voeten onvast op de drempel van de voordeur staan. Kijk hem daar nou grijnzen. Wat doet hij hier?


    Ik schrok me echt kapot toen ik net van de wc kwam en door het raampje bij de voordeur de gedaante met zijn zaklamp zag.


    Het feit dat ik Sas weer niet te pakken kreeg, maar wel haar stem op de voicemail hoorde, gaf me al een akelig gevoel en dan komt dit er nog bij.


    Het is midden in de nacht, sukkel! wil ik naar Jelle roepen, maar ik houd mijn mond.


    Hij is overduidelijk jaloers dat wij hier met ons clubje zijn en hij er niet meer bij hoort. Ik weet zeker dat hij nog steeds denkt dat het Roos’ schuld is. Dat is indirect ook wel zo, maar dan had hij zelf niet aan haar moeten zitten toen hij met mij was.


    Nog steeds voel ik de knoop in mijn maag als ik denk aan die avond dat Roos het me vertelde.


    Ik merkte al langer dat haar iets niet lekker zat. Eerst aarzelde ze, ze voelde zich schuldig, maar later durfde ze te vertellen wat hij had gedaan toen hij haar tijdens dat schoolfeest had thuisgebracht. Ik had hem nota bene zelf met het volste vertrouwen verzocht om Roos naar huis te brengen, omdat ze zich niet lekker voelde. Ze vertelde dat Jelle haar gekust had en zomaar out of the blue hardhandig zijn hand tussen haar benen en in haar string had gewurmd. Ze had hem letterlijk van zich af moeten slaan.


    Ik was zo razend op hem dat ik het meteen had uitgemaakt. Ik word nog boos en misselijk als ik eraan denk. Ik was er vooral van geschrokken dat je je blijkbaar zo erg kunt vergissen in iemand.


    Ik heb er nog op aangedrongen dat Roos aangifte tegen Jelle zou doen, maar dat ging haar te ver. Ze waren allebei dronken geweest en Roos kon zich niet meer alles precies herinneren, zei ze.


    Het nare masker dat Jelle zojuist droeg en waardoor ik hem niet meteen herkende, is nu af en hangt werkeloos in zijn rechterhand.


    Ik voel dat ik begin te trillen en ik klem mijn vest wat steviger om me heen.


    Jelle begint zomaar keihard te lachen. Hij is dronken of stoned, ik weet het niet, maar in ieder geval duidelijk onder invloed.


    Wat doet hij hier, behalve onze avond verpesten? Ga gewoon weg! Ja, je was onderdeel van ons groepje. Ja, ik hield van je, maar dan had je het zelf niet zo moeten verpesten.


    Ik hoor gestommel achter me en Camiel en Abel komen aan weerszijden van me staan als een soort front. Blijkbaar hebben ze binnen gehoord dat er iets aan de hand was.


    Ze kijken afkeurend naar Jelle en lijken klaar om in de aanval te gaan, mocht het nodig zijn. Nina en Roos schuilen achter me.


    Ik hoor de snelle ademhaling van Roos en wil me omdraaien om haar gerust te stellen, maar ik wil niet dat Jelle denkt dat ik bang voor hem ben door me af te wenden.


    Ik recht mijn rug en zucht diep. Ik weet echter geen woord uit te brengen, want ik ben dus wél bang. Elke beweging die ik maak, elk woord dat ik zeg, zou mijn angst onmiddellijk verraden.


    Het pad voor het huisje is compleet verlaten en Jelle staat precies op de plek waar we langs zouden moeten om bij de boerderij hulp te halen.


    Is het een grap? Of is hij echt iets van plan? Waarom vindt hij het nodig om ons bang te maken met dat achterlijke masker van hem? Hij leek wel een soort akelige, veel te grote babypop toen hij achter dat hekje tevoorschijn kwam.


    Alle vijf kijken we naar de jongen die voor ons staat. De stilte is om te snijden. Zijn lengte en voorkomen zijn indrukwekkend als altijd, maar nu niet meer op de aantrekkelijke manier van vroeger. Hij straalt iets vijandigs en agressiefs uit.


    ‘Jelle, wat kom je doen?’ De rustige stem van Camiel verbreekt de stilte.


    Er volgt geen antwoord. Jelle staart hem aan alsof hij hem dood wenst.


    Onbewust doe ik een stapje naar achteren en naast me voel ik Camiels hand voor mijn buik schuiven als soort menselijke slagboom tussen Jelle en mij in. Ik voel een lichte druk, waaruit ik begrijp dat Camiel wil dat ik verder naar achteren stap.


    Ik zie de blik van Jelle langzaam naar Camiels hand op mijn buik gaan, maar de hand blijft precies waar hij is.


    ‘Misschien kun je beter gaan.’ Camiel laat zich geen seconde van de wijs brengen.


    Nog steeds geen antwoord.


    Ik sta te trillen als een rietje en Abel doet een stap naar voren. Ook hij staat op scherp, net als Camiel.


    ‘Ik bel de politie, als je nu niet weggaat,’ zeg ik ineens.


    Mijn stem is zacht en onvast, maar hopelijk wel duidelijk genoeg. Ik realiseer me dat alle mobieltjes binnen op tafel liggen door ons stomme spel en dat het mijne leeg is. Altijd hebben we die klotedingen bij ons, behalve nu we ze nodig hebben… En mijn powerbank ligt ook binnen. Zul je net zien.


    Ik probeer met mijn gedachten signalen uit te zenden naar de boer, zodat hij toch even naar de varkens buiten komt kijken. Naar hardlopers die thuis zijn, dat ze toch een avondronde doen. Naar Roos die het dichtst bij de deur staat, dat ze als de sodemieter naar binnen rent en 112 belt. Zelfs naar mama en Luís met de hoop dat Antwerpen heel saai is en ze eerder naar huis komen. Maar er gebeurt niks en de nacht blijft net zo verlaten als hij was.


    Jelle zegt niks, maar begint te ijsberen. Met zijn zaklamp beschijnt hij ons een voor een. Hij blijft op afstand aan de buitenkant van het hekje, maar de spanning is bijna niet te harden.


    Een moment durf ik mijn blik te verplaatsen naar Camiel en ik zie dat hij zijn geduld begint te verliezen.


    Hij wisselt een korte blik met Abel, maar nog voor hij iets kan zeggen, stapt Abel zelf met gebalde vuisten naar voren.


    ‘Flikker op, jongen, je hebt hier niks te zoeken en niemand moet je meer! Je bent een wanhopige, irritante zak stront en ik vraag me af wat die wijven ooit in jou gezien hebben!’


    Mijn mond valt open van verbazing.


    ‘Ik zweer het je, Jelle, ik maak je kapot!’


    Wat is dit? Abel praat nooit zo tegen iemand! Hij is altijd heel rustig en introvert.


    Ik zie Jelles mond een stukje openzakken. Zelfs hij lijkt even van de wijs te zijn gebracht. Abels borstkas gaat op en neer en hij slaat zijn armen uitdagend over elkaar.


    Ineens klinkt er een oorverdovend scherp geluid.


    We schrikken ons een ongeluk. Camiel en Abel kijken elkaar waarschuwend aan.


    Ik herstel het snelst. Ik ben de enige die dit geluid herkent, ook al went het nooit; het zijn de ganzen die luidkeels krassen.


    Zoals Luís ooit tegen mij zei: als de ganzen aanslaan in de nacht, is onheil nabij. Ik heb er toen nog hartelijk om gelachen, het klonk zo bijbels, maar nu begin ik te denken dat hij gelijk had. Het onheil is gekomen in de verpersoonlijking van mijn eigen ex-vriend.


    Het geluid van de ganzen gaat door merg en been. Ik heb de neiging om mijn handen tegen mijn oren te houden, maar elke blijk van zwakte probeer ik in te houden.


    De ganzen worden weer rustig, hun snerpende uithalen veranderen in een rustig gekwetter alsof je bij een vijver met jonge eendjes staat; wat een tegenstelling. En dan zijn ze weer stil. Het enige geluid dat we nog horen, is van een enkele auto op de grote weg op kilometers afstand.


    ‘Hebben jullie ooit gehoord van de onverwachte gast?’ vraagt Jelle ineens. Zijn stem klinkt beheerst, geamuseerd bijna. De ganzen hebben hem niet van zijn stuk gebracht.


    Tegen mijn zin schud ik automatisch mijn hoofd.


    ‘De onverwachte gast is een mooie traditie. Mensen met goede bedoelingen dekken de tafel voor één persoon meer dan voor het aantal gasten dat komt.’


    ‘Hou je bek, hou gewoon je bek en ga naar huis! Jij met je fúcking story’s. Daar zit echt niemand op te wachten.’ Camiel is razend.


    Jelle gaat onverstoorbaar door met zijn verhaal.


    ‘Mensen met goede bedoelingen dekken de tafel voor één persoon meer, omdat dat vriendelijk is. Er is sowieso in elke situatie plek voor één persoon meer. Er is altijd eten en drinken voor één persoon meer. Er is altijd een stoel voor één persoon meer. Zo kan er altijd iemand aanschuiven die het nodig heeft. Een bekende of een vreemde.’


    Vanuit mijn ooghoeken probeer ik mijn vrienden te polsen.


    ‘Ja, goede bedoelingen.’ Jelle grinnikt in zichzelf en maakt met zijn kisten sporen in het zand voor het hekje. Het lijkt wel alsof hij niet eens meer doorheeft dat wij hier staan. ‘Mijn vader zei altijd: de weg naar de hel is geplaveid met goede bedoelingen. Wat had die man gelijk, zeg.’


    Jelle loopt weg bij het hek en even denk ik dat hij naar de wegsplitsing loopt en we van hem af zijn. Opgelucht laat ik een diepe zucht mijn longen verlaten.


    Plotseling draait hij zich echter om en loopt met grote, zware passen terug naar de plek waar hij net stond.


    Roos gilt.


    Abel houdt zijn adem in. Zou hij ook bang zijn?


    ‘Wie is jullie onverwachte gast? Want laten we eerlijk zijn, er stond een extra bordje op iemand te wachten tijdens de barbecue, nietwaar?’


    Mijn hart stokt in mijn keel.


    Hoe weet hij dat? Heeft-ie ons begluurd? Is hij binnen geweest?


    ‘Of is het in jullie geval niet de onverwachte gast die aanbelt, maar de vérwachte gast die nooit gekomen is?’


    What the hell…


    ‘Sas komt dadelijk heus wel, hoor! We hebben haar net gesproken en ze is onderweg.’ De stem van Roos slaat over.


    Ik draai me om en kijk haar vernietigend aan. Hoe kan ze dat nou zeggen? Jelle heeft er niks mee te maken dat Saskia er niet is! Hij loopt ons gewoon uit te lokken. Ze moet zich niet zo laten opnaaien door die jongen.


    Jelle schiet keihard in de lach.


    Een moment ben ik bang dat de ganzen opnieuw tekeer zullen gaan. Alhoewel, als ze dat doen, wordt de boer misschien wakker en komt hij een kijkje nemen, dan zijn we van Jelle af!


    Hij lijkt niet meer bij te komen van het lachen.


    Roos staat daar maar met een angstig gezicht.


    ‘Roosje toch, mooie Roosje,’ zegt Jelle lachend. ‘Ben je weer aan het jokken?’


    Hij veegt een keer over zijn kaaklijn en kijkt ons minachtend aan.


    ‘Het was maar een gok, omdat ik haar straks nog zag fietsen terwijl ik wist dat jullie al hier waren, maar dankzij kleine Roosje weet ik dat ik gelijk heb.’


    What the fuck? Hoezo heeft hij Sas zien fietsen? En hoe weet hij hoe laat we hier waren? Is hij ons al zo lang aan het bespieden?


    ‘“We hebben haar net gesproken en ze is onderweg.”’ Overdreven hakkelend en met hoge stem doet Jelle Roos na.


    Er valt een ongemakkelijke stilte.


    ‘Maar ja, dat je kon jokken wisten we natuurlijk al met dat compleet onzinnige verhaal dat je Paula verteld hebt.’ Zijn denigrerende toon spreekt boekdelen.


    ‘Wat? W-w-w... Wat zeg je daar?’ Roos stottert van schrik.


    ‘“O, hij heeft me aangeraakt. O, ik ben zo zielig. Hashtag MeToo. Arme ik,”’ imiteert Jelle de stem van Roos opnieuw. ‘Laat me niet lachen. Woord voor woord gelogen, alleen maar omdat je je schuldig voelde tegenover je vriendinnetje over wat er die avond écht gebeurd is. Omdat ik je doorhad.’


    Mijn ogen schieten van Jelle naar de anderen. Nina kijkt me niet-begrijpend aan. Camiel en Abel staan nog steeds in de startblokken voor een mogelijk gevecht.


    Roos begint te huilen. ‘Je liegt!’ roept ze. ‘Je liegt, je liegt, je liegt!’


    ‘O ja, Roosje, waarom raak je dan zo overstuur? Nou? Ik zal het je maar zeggen, omdat de rest te laf is om je de waarheid te vertellen: je bent niks zonder je vriendinnetjes en dat weet je zelf ook! Helemaal niks. En daarom jok je dat je barst, de hele dag door.’


    Roos begint hard te snikken. Ze kan geen woord meer uitbrengen en rent naar binnen.


    Nina, die tot nu toe niks heeft gezegd, lijkt een moment te aarzelen en gaat dan schoorvoetend achter Roos aan naar binnen.


    De angst heeft plaatsgemaakt voor boosheid, het is een ordinaire vriendenruzie geworden.


    Zou hij gelijk hebben?


    Nee, natuurlijk niet! Ik schud mijn hoofd. Als Roos het zegt, dan is het zo gegaan.


    Jelle heeft de beschuldigingen van Roos nooit ontkend, dus waarom gaat hij na al die tijd ineens beweren dat ze liegt? Dan ben je wel echt een loser.


    Ineens voel ik me heel kalm en vastberaden. Wat kan hij nou beginnen? Wij zijn met z’n vijven, hij is in z’n eentje.


    Ik ben het beu.


    ‘Jelle, je bent mij kwijt, je bent ons kwijt, en ik heb geen flauw idee wat je hier doet. Ga weg. Of blijf staan. Wat je wilt. Het is mij om het even, want je raakt me niet meer. Ik geef nog minder dan niks meer om jou. Ik hoop dat het gaat regenen, gaat onweren, dat je door de bliksem geraakt wordt en dat je naar de hel gaat met je stomme verhalen. Tot nooit meer ziens.’ Mijn stem is vast en hopelijk klinken mijn woorden overtuigend.


    Jelle knippert even met zijn ogen.


    Camiel en Abel kijken me vol bewondering aan en kunnen niet anders dan me volgen als ik kordaat naar binnen stap en de deur achter me dichtsla.


    Het huisje kreunt en steunt onder de klap, maar het kan me niet schelen.


    Ik spiek nog een laatste keer door het raampje in de deur. Jelle staat daar nog steeds onbewogen.


    ‘Doe de groeten aan Sas!’ roept hij.


    Een siddering gaat door mijn lijf.


    ‘Vragen jullie je eigenlijk niet af waar ze blijft?’ Jelles woorden echoën na in de stille nacht.


    Dan loopt hij ineens weg. Fluitend. Alsof hij zomaar een kleine pauze heeft genomen tijdens zijn vaste avondwandeling door het park.
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    ‘Die komt niet meer terug, joh, maak je geen zorgen,’ zegt Abel. ‘En anders maken Camiel en ik wel korte metten met hem. Wat een idioot.’


    Abel wrijft zacht over Roos’ rug. Ze is nog steeds erg overstuur en Abel is ineens niet meer bij haar weg te slaan om haar te troosten.


    Wat me erg verbaast, trouwens, want Roos is totaal Abels type niet. Hij houdt van alternatieve types, niet van mainstreammeisjes zoals Roos.


    Maar Abel verrast ons wel vaker. Soms vraag ik me wel eens af wie hij écht is. We kennen hem al jaren en meestal is hij gewoon een grappige, creatieve en stoere jongen, maar soms komt hij ineens met een opmerking, een idee of een meisje dat je totaal niet bij hem verwacht. Ik twijfel daardoor vaak of hij zichzelf wel durft te zijn of vooral een houding aanneemt. Hij kan soms zo onvoorspelbaar zijn dat ik hem op die momenten gewoon helemaal niet kan volgen. Maar dat maakt hem ook interessant.


    ‘Jelle is zo’n creep! Ik ben blij dat we van school af zijn en hem nooit meer hoeven te zien,’ zegt Roos.


    Ik ben het met haar eens. Denk ik. Ik moet toegeven dat het me niet helemaal lekker zit. Natuurlijk steun ik mijn vriendin door dik en dun en bewees Jelle zojuist weer opnieuw wat voor klootzak hij kan zijn, maar toch… Zou er een kern van waarheid kunnen zitten in wat hij net zei? Ik schrik van mezelf. Ik wil er niet aan denken, maar toch begint het een beetje aan me te knagen.


    ‘Dat ik je doorhad’, waren zijn woorden tegen Roos. Wat bedoelde hij daarmee?


    Camiel zit gedachteloos wat borrelnoten te eten. Ik probeer zijn blik te vangen terwijl ik mijn telefoon aan de powerbank leg. Ik wil geen enkel risico lopen dat ik een oproep of berichtje van Sas mis. Camiel knipoogt geruststellend naar me.


    ‘Telefoon!’ roept Abel plotseling. Zijn hand blijft ontspannen op de rug van Roos. Ze lijkt het niet erg te vinden, ze buigt zelfs een beetje naar hem toe.


    Onze aandacht wordt weer getrokken door het stapeltje telefoons in het midden van de tafel. De mijne kan het niet zijn, want die is nog bezig met opstarten nu hij weer stroom binnenkrijgt.


    Camiel herkent duidelijk Abels ringtone, want hij schuift zonder aarzeling de telefoon meteen naar zijn vriend.


    Het spel is weer begonnen, al weet ik niet of ik nog in de stemming ben.


    Abel pakt relaxed zijn telefoon ertussenuit en neemt op. ‘Ja, hallo?’


    ‘Op speaker!’ sist Camiel hem toe.


    ‘O, hoi.’


    ‘Speaker, vriend!’ Camiel dringt aan, maar Abel lijkt hem niet te horen.


    ‘Nee, ik ben niet thuis, nee, ik neem aan dat je dat zelf al gemerkt hebt.’ Abels toon is veranderd van luchtig naar gespannen.


    Is het Abels moeder? Dat moet haast wel. Heeft Abel niet verteld dat hij niet thuis zou slapen?


    Abel klinkt zo afstandelijk dat ik medelijden met haar krijg. Het is nog geen jaar geleden dat Abels pa vertrok, dus dat brengt bij hem thuis nog steeds een hoop spanning met zich mee.


    Abel wil er pertinent niet over praten. Camiel zei dat hij zijn vader sinds zijn vertrek niet eens meer heeft opgezocht, dus misschien wil hij hem wel helemaal nooit meer zien.


    Ik heb Abels vader nooit ontmoet. Ik weet alleen uit de verhalen dat hij altijd aan het feesten was, vaak bij andere vrouwen bleef slapen en geld uitgaf als water, terwijl hij gewoon getrouwd was met Abels moeder en geen groot salaris had. Tenminste, dat vertelde Camiel. Abel wilde er geen woord meer over zeggen toen zijn vader die bewuste dag vorig jaar aankondigde dat hij bij zijn nieuwe, vierentwintigjarige vriendin ging wonen en de deur achter zich dichttrok. Abel, zijn broer en zijn moeder bleven achter zonder een rooie cent. Abels pa had nog veel meer geld uitgegeven dan ze voor mogelijk hadden gehouden en vlak daarna zijn ze zelfs hun huis uitgezet en in de schuldsanering terechtgekomen.


    Abel neemt het niet alleen zijn vader kwalijk, maar ook zijn moeder. Hij vindt dat ze te veel gepikt heeft en bewust heeft ‘weggekeken’. Ze had het kunnen voorkomen als ze haar best had gedaan, zei hij tijdens een van de zeldzame keren dat hij erover sprak.


    ‘Jongen, hou je eens aan de spelregels!’ sist Camiel streng.


    Kom op, Camiel, zeg ik in gedachten. Je weet toch hoe het zit met je vriend, laat hem even.


    Abel kijkt de kring rond en drukt dan op de speaker.


    ‘Kom je nog wel thuis vannacht?’ De zachte stem van zijn moeder klinkt hier in de stilte blikkerig, maar tegelijkertijd oorverdovend.


    Ik vind het pijnlijk om aan te horen.


    ‘Nee.’


    ‘Ik zou dat wel fijn vinden.’


    ‘Ik had wel meer fijn gevonden.’ Abels stem klinkt scherp.


    ‘Oké, jongen, ik begrijp het. Ben je bij Camiel?’ De stem van zijn moeder wordt zachter.


    ‘Gaat je niks…’ Abel zucht. ‘Ja, mam, ik ben bij Camiel. En bij de meiden, oké?’ Hij pulkt aan een loszittend stukje hout van de tafel. Hij voelt zich duidelijk erg ongemakkelijk.


    ‘Nou, doei, ik… ik zie je morgen. Ik hou van je, jongen.’


    Abel hangt op zonder nog iets terug te zeggen. Zijn gezichtsuitdrukking spreekt boekdelen.


    Er valt een stilte. We weten geen van allen wat we moeten zeggen.


    Abel recht zijn rug, kucht een keer en plaatst zijn arm op de leuning van Roos’ stoel. Hij is weer de stoere gast die hij ons wil doen geloven dat hij is.


    Piep.


    Nina grist haar telefoon van tafel nog voor we doorhebben dat het weer die van haar was.


    Haar ogen worden groot. Ze wil het scherm afwenden, maar Roos is haar te snel af en leest over haar schouder mee.


    ‘“Vraagteken vraagteken,”’ leest Nina beschaamd voor. ‘En nog eentje: “Ben net thuis. Heb ik iets gemist?” Allebei van Paul.’


    Wat een gekke reactie van hem! Hoezo zou hij iets gemist hebben? Roos had hem toch geappt uit Nina’s naam dat ze ook zin had om hem te zien nadat hij haar had geappt?


    Ook Roos lijkt even na te moeten denken.


    ‘Zullen we doorgaan?’ vraagt Nina zenuwachtig.


    ‘Hoezo stuurt Paul dat? Hij zei toch zelf dat hij zin had om jou te zien. Waarom doet hij nou zo achterlijk dan?’ Roos kijkt Nina onderzoekend aan.


    ‘Geen idee. Misschien is hij moe.’


    ‘Mannen zijn echt raar.’ Roos slaat haar armen over elkaar.


    Er klopt iets niet. Ik denk aan de opmerking van Roos en dat ze op Nina’s telefoon gezien had dat Paul al uren niet online was geweest. Zou Nina liegen? Maar waarom?


    Op dat moment gaat Nina’s telefoon over.


    Ze brengt het apparaat naar haar oor alsof ze een robot is. Ze ziet eruit of ze het liefst door de grond zou zakken van ellende.


    Zou het Paul zijn?


    ‘Hallo?’


    ‘Speaker!’ waarschuwt Camiel opnieuw.


    Op dezelfde robotmanier drukt Nina op de speaker.


    We horen een meisjesstem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Nina, is er iets? Normaal app je altijd veel sneller terug. Heb ik iets verkeerds gezegd?’ zegt een meisjesstem.


    Ik herken de stem niet.


    ‘Ik ben gewoon bezig. Ik bel je straks wel.’ Nina wendt zich van ons af.


    Ik wissel een blik met Roos. Ik zie vraagtekens in haar ogen, maar het begint me langzaam te dagen wat er aan de hand is.


    ‘Wat klink je vreemd. Gisteravond was zo fijn en speciaal, dus ik dacht dat zo’n berichtje wel kon.’


    Wie zou dat zijn? Kent Nina haar ook van de muziek­lessen of zo?


    ‘Nee, er is echt niks. Maar het komt nu echt niet uit. Please, vind je het goed als ik je morgen bel?’ Nina klinkt steeds wanhopiger.


    ‘Oké dan. Maar ik meende het wel, ik heb echt zin om je weer te zien.’


    Dat was dus het appje van eerder! Het was helemaal niet van Paul, het was dit meisje dat Nina had geappt! Waarom liegt ze daarover?


    Er kan maar één antwoord mogelijk zijn: Nina is verliefd op dit meisje! Ik zie dat bij iedereen het kwartje begint te vallen, en we zijn perplex.


    We horen Nina nog een beetje mompelen tegen het meisje en dan hangt ze op.


    ‘Jezus, Nien, waarom heb je niet gewoon gezegd dat je lesbisch bent!’ gilt Roos.


    Alleen zij kan zoiets zo plompverloren zeggen. Ik stoot haar aan, maar Nina ziet het waardoor de situatie er alleen nog maar ongemakkelijker op wordt.


    Nina stopt haar telefoon weg. De tranen lopen over haar wangen.


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Honderden gedachten dringen zich aan me op.


    Nina vond altijd al dat Sas, Roos en ik het veel te veel over jongens hadden. Ze deed geheimzinnig over daten. Ze was vaak stiekem aan het appen. Waarom heb ik het niet gezien?


    ‘Alsjeblieft,’ smeekt Nina. ‘Niemand mag dit weten!’


    ‘Doe niet zo gek! Dit is toch heel normaal tegenwoordig! Ik ben juist blij dat je…’ kwettert Roos.


    ‘Mijn vader mag hier nooit achter komen,’ valt Nina haar in de rede.


    Shit, ja, Nina’s vader… Hij steekt zijn afkeer voor homoseksualiteit niet onder stoelen of banken, dat heeft hij nooit gedaan. Hij vindt het ‘gewoon niet kloppen’, zoals hij altijd zegt. Laatst nog toen ik bij Nina thuis mee had gegeten, zag haar vader beelden op televisie van de Canal Pride in Amsterdam en maakte hij overdreven kokhalsgeluiden. ‘Ik snap er niks van, vieze lui,’ waren zijn woorden. Nina’s moeder heeft er volgens mij veel minder moeite mee, maar ik hoor haar nooit tegen haar man in gaan. Soms lijkt het wel alsof ze dat ook niet durft.


    Langzaam schuift Nina haar stoel naar achteren, ze haalt haar neus op en loopt weg uit de kamer naar het atelier.


    ‘Nien, wacht nou, we willen je alleen maar helpen,’ roept Roos.


    Snel staat ze op om achter Nina aan te gaan, maar haar voet blijft hangen achter haar tas en vervolgens ligt de hele inhoud ervan verspreid over de vloer.


    Als een gek begint ze alles bij elkaar te vegen.


    Ik laat me op mijn knieën zakken om haar te helpen, maar ze duwt me hardhandig weg. Ik ben zo verbaasd dat ik even niets weet te zeggen. Wat doet zij nou raar?


    ‘Laat me dat zelf doen!’ zegt Roos geïrriteerd.


    ‘Doe niet zo gek, ik help je even.’


    ‘Nee!’


    Roos klauwt om zich heen alsof haar waardevolste bezittingen van haar worden afgenomen.


    ‘Laat mij maar helpen,’ zegt Abel.


    Hij bukt, maar ook hij krijgt een ferme duw.


    ‘What the fuck? Doe niet zo achterlijk!’


    ‘Laat me met rust! Blijf met je poten van mijn spullen af!’ gilt Roos.


    Abel trekt een gezicht naar Camiel.


    Ik zit nog steeds op mijn knieën en kijk naar Roos, die als een bezetene haar portemonnee tegen zich aan drukt en met haar andere hand haar make-up bij elkaar schraapt.


    Op een meter afstand van me liggen haar sleutels. Automatisch strek ik mijn arm en grijp ernaar.


    Wat ligt daar nou naast haar sleutels? Een strip pillen?


    Ik pak de strip op en kom weer overeind.


    Als Roos ziet wat ik te pakken heb, komt ze ook overeind en probeert de pillen uit mijn handen te grissen. Ik ben haar te snel af. Ik draai de strip om en lees gauw de achterkant voor ze hem van me af kan pakken.


    Ik kan mijn ogen niet geloven. ‘Roos, wat is dit?’ weet ik tussen mijn lippen door te persen.


    Ze staat hijgend voor me en kijkt me nijdig aan.


    Ik probeer me niet van de wijs te laten brengen, ik wil dat ze het toegeeft. Ik snap er helemaal niks van, maar tegelijkertijd weet ik genoeg.


    ‘Je hebt helemaal geen probleem met je schildklier, of wel…?’

  


  
    Wat is dit voor idioot, bizar soort poppenhuis? Een slaapkamer en een keuken, maar dan provisorisch in elkaar gezet. Ik vraag me af of er dan ook een badkamer is.


    Zou iemand hier normaal gesproken wonen? Maar wie? Het ziet er niet uit als een gewoon huis, maar lijkt eerder een schaars ingerichte schuur of kelderruimte.


    In het flakkerende kaarslicht kan ik niet zien wie mijn ontvoerder is. Hij heeft de hoody over zijn gezicht heen getrokken, en net dacht ik even te zien dat hij een masker draagt.


    Ik probeer rustig te blijven. Hij zal vast heel boos zijn dat ik net probeerde te ontsnappen. Gaat hij me afstraffen?


    Ik laat me op een van de oude stoelen bij het tafeltje neerzakken.


    ‘Sorry, ik snap dat je boos bent. Kan ik iets doen om het goed te maken?’ Ik probeer luchtig te klinken, terwijl ik vanbinnen doodga van angst.


    Hij weet dat ik hem net ook voor de gek gehouden heb, dus daar trapt hij heus niet nog een keer in. Maar ik moet proberen ‘in gesprek’ te blijven.


    Zou hij me nu vastbinden zodat ik niet nog een keer kan proberen weg te komen? Hij heeft geen touw in zijn handen, maar Hoody lijkt op alles voorbereid, dus ik houd mijn hart vast.


    Zeg iets, Sas, hou hem bezig.


    ‘Hopelijk kun je wel begrijpen dat ik bang ben.’


    Hoody zegt niks terug.


    ‘Of weet jij niet wat bang zijn is?’


    Niks.


    ‘Als je me laat gaan, zal ik niemand vertellen dat je me vastgehouden hebt. Echt niet.’


    Niks.


    ‘Waarom doe je dit?’


    Niks.


    ‘Heb je me ontvoerd voor losgeld? Mama heeft namelijk niet zoveel. Echt niet.’


    Nog steeds niks.


    Ik geef het op, en weet niet wat ik moet doen.


    Hoody komt op me af lopen.


    Ik krimp ineen.


    Hij pakt me bij mijn schouders en draait me recht achter de tafel, dan schuift hij mijn stoel zo ver aan dat mijn buik de rand van het tafeltje raakt. Ik zit klem, maar hij doet me geen pijn. Ook heeft hij me nog steeds niet vastgebonden.


    Misschien is dat nog veel erger, schiet door mijn hoofd. Hij weet dat ik toch niet kan ontsnappen.


    De gedachte maakt me moedeloos.


    Please, o please, laat iemand me zoeken!


    Hoody loopt achter me, maar ik durf niet om te kijken om te zien wat hij aan het doen is.


    Ik hoor een bekend geluid, maar kan het niet thuisbrengen.


    Voor ik het weet, wordt er een bord voor me neergezet. Er ligt een keurige salade op het bord dat afgedekt is met plastic. Met zijn gehandschoende vingers haalt hij met de grootste precisie het plastic van het bord en schuift het naar me toe, alsof hij wil zeggen: ‘Toe maar, eet smakelijk.’


    Is dit een slechte grap? Ik krijg natuurlijk geen hap door mijn keel. De angst en de zurige lucht van mijn eigen urine en kots benemen me mijn eetlust, hoewel het inmiddels een eeuwigheid geleden lijkt dat ik iets heb gegeten.


    Hoody ontkurkt de wijnfles en schenkt de twee chique glazen vol. Zijn bewegingen zijn doordacht en nauwkeurig.


    Hij pakt de glazen op en loopt weer naar mijn kant van het tafeltje. Hij geeft me er een aan. Hij helpt me mijn geknevelde polsen op te tillen en het glas wijn tussen mijn handen te brengen. Ik tril te erg en moet mijn best doen het glas recht te houden. Zal ik het over hem heen gooien en hem weer een trap verkopen of naar hem spugen of hem bijten? Ik laat alle mogelijkheden om te ontsnappen door mijn hoofd gaan.


    Het is echt glas waar die wijn in zit. Misschien kan ik in een onbewaakt ogenblik het glas in zijn gezicht kapotslaan! Zou ik dat durven? Met dat masker op voelt hij er waarschijnlijk weinig van.


    Ik kan niks tegen hem beginnen, helemaal niks.


    Hij heft zijn glas en klinkt het tegen het mijne aan. Verwacht hij nou echt dat ik hier ga eten en drinken? Wat idioot! Het lijkt wel een Halloween-versie van een echte date.


    Hij blijft zo veel mogelijk achter me staan en buigt ver voorover als hij voor me komt; zelfs met dat masker op. Doet hij dat expres? Zou ik hem anders misschien kunnen herkennen?


    Wauw, wacht eens even, zou dit inderdaad een bekende zijn? Je leest wel vaker dat daders mensen uit de eigen kennissenkring zijn.


    Maar wie zou mij zoiets aan kunnen doen? Ik weet dat ik een enorme tease kan zijn, maar ik kan me niet voorstellen dat ik iemand ooit zo gekwetst heb dat hij wraak zou willen nemen. Ik heb volgens mij nooit iemand moedwillig pijn gedaan. Maar op dit moment weet ik niks zeker meer.


    In mijn hoofd ga ik allerlei jongens na: van school, van mijn bijbaantje bij de MediaMarkt, van de sportschool, vroegere vrienden, vrienden van mijn ouders, mijn eigen vrienden, Abel, Camiel…


    Maar ik kan maar niet bedenken wie een reden zou kunnen hebben om mij te haten.


    Of is het niet haat wat Hoody beweegt? Ben ik soms een willekeurig slachtoffer?


    Ik neem een slok van de wijn om tijd te rekken terwijl ik koortsachtig nadenk. De alcohol brandt in mijn keel.


    Zou er vergif in zitten? Nee, als hij me dood had willen hebben, was ik er allang niet meer geweest.


    Plotseling voel ik een aai over mijn hoofd, alsof een trotse papa zijn dochter beloont voor het tonen van goed gedrag.


    Ik neem nog een slok. En nog een. Misschien kan ik zelfs dadelijk even slapen als de alcohol me naar het hoofd stijgt. Ik kan niet meer helder denken en dat is misschien wel nodig als hij me nog langere tijd gaat vasthouden. Ik wil er niet aan denken, maar ik moet van mezelf rekening houden met alles.


    Ineens verschijnt Paula op mijn netvlies. Ze is er altijd voor me geweest. Vooral toen papa doodging heeft ze me geen moment in de steek gelaten.


    Toen ik Paula net leerde kennen, dacht ik echt dat het zo’n paardrijmeisje was, met een vader die golft en een kast van een huis. Dat was ook allemaal wel zo, maar Paula wilde tot ergernis van haar vader buiten de lijntjes kleuren in plaats van erbinnen.


    Misschien moet ik haar serieus echt alles vertellen wanneer ik haar zie. Als ik haar ooit nog zie. Ze betekent echt veel voor me en ik wil mijn hartsvriendin niet kwijt.


    Mijn glas wordt bijgevuld.


    Plotseling hoor ik iets! Komt het van buiten? Het is zachte muziek die steeds dichterbij komt. Hoopvol spits ik mijn oren. Zitten we vlak bij een straat? Zijn er mensen in de buurt?


    Ik zie dat Hoody over mijn schouder een JBL-boxje op tafel zet.


    Verdomme. Het is gewoon hierbinnen.


    Ik hoor een Franse zangeres. Heel in de verte komt het me bekend voor, maar ik kan het niet thuisbrengen. Het doet me denken aan de lessen Frans van meneer Tielens op school. Hij draaide elke vrijdag Franse chansons tijdens de les, omdat hij dacht dat hij ons daar een plezier mee deed.


    Meneer Tielens, school, Franse les – het lijkt allemaal zo ver weg. Ik had nooit gedacht dat ik zo kon verlangen naar de gewone dingen, het gewone leven.


    Ik sluit mijn ogen en zet de wijn aan mijn lippen. Mijn polsen doen pijn van het glas optillen, maar ik probeer er niet op te letten. In één teug drink ik het glas leeg.


    Hoody grijpt mijn polsen vast en beheerst pakt hij het wijnglas uit mijn handen en zet het buiten mijn bereik op de tafel. Zou hij bang zijn dat als ik dronken word, ik weleens gekke, onvoorspelbare dingen kan gaan doen?


    Hij houdt mijn polsen nog steeds vast aan het touw waar hij ze mee aan elkaar heeft gemaakt. Hij staat heel dicht naast me en begint de rug van mijn rechterhand te aaien. Zijn vingers gaan verder en strelen mijn arm. Ik krijg kippenvel als hij richting mijn schouder gaat, mijn sleutelbeen aait.


    Ik knijp mijn ogen dicht. Ik kan dit niet langer aanzien.

  


  
    Why is it I?


    Don’t I always try?


    I hear them say


    tomorrow’s just another day


    Madness
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    ‘Geef mijn pillen terug!’ schreeuwt Roos. ‘Dat is gewoon dé pil, nou goed!’


    Ik schud mijn hoofd. Ze liegt!


    ‘Ik geef je helemaal niks terug. Vertel eerst maar eens de waarheid!’


    ‘Nee, het gaat je niks aan!’ Roos kan niet meer ophouden met schreeuwen.


    Camiel en Abel kijken met grote ogen toe.


    In de andere kamer hoor ik Nina nog steeds snikken. Ik besluit de boel op de spits te drijven, ik ben ineens zo boos op iedereen!


    Om te beginnen had Nina geen enkele reden om te liegen. Dat haar vader zo anti-homo is, is natuurlijk heel erg voor haar, maar dat betekent nog niet dat ze tegen ons had hoeven liegen. We hadden toch juist mee kunnen denken en haar kunnen helpen! Waarom vertrouwde ze ons niet?


    En nu Roos met die kloterige pillenstrip!


    Ik begin de pillen een voor een uit de strip te drukken. Ze vallen op de grond en Roos bukt om ze op te rapen.


    ‘Je hebt het recht niet!’ roept ze. ‘Ik heb die dingen nodig!’


    ‘O ja, is het niet genoeg om je eten uit te kotsen?’ vraag ik uitdagend. ‘Dat was dus die zure lucht die ik rook toen ik na jou naar de wc ging. Die je dacht te maskeren met je overdreven parfumlucht. Ik dacht dat het een dooie muis was, maar jij was het gewoon. De barbecue uitkotsend op mijn plee!’


    Het is enorm gemeen wat ik zeg, maar ik kan niet anders. Ik ben verschrikkelijk boos.


    Ik zie Nina met een bleek gezicht in de deuropening verschijnen.


    ‘Ik heb ze nodig, Paula! Weet je wel hoeveel ik vanavond heb zitten kanen?’ Roos klinkt inmiddels wanhopig. ‘Je snapt het niet. Jullie allemaal niet!’


    Ik sla tegen de hand van Roos aan die inmiddels een paar laxeerpillen van de grond heeft weten op te rapen. Ze vliegen alle kanten op.


    ‘Je doet jezelf alleen maar ellende aan, Roos!’ Ik klink als een moeder, ik hoor het zelf ook, maar ik meen het wel. Hoe kan ze zo slecht voor haar lichaam zijn? ‘Hoe vaak hebben we het niet gehad over dat meisje uit de derde met anorexia? Hoe zij constant dacht dat ze dik was? Dat we er niks van snapten!’


    ‘Dat was anders! Ik heb geen anorexia, ik vreet keiveel en ik ben veel dikker dan dat meisje van toen!’ roept Roos buiten zinnen van boosheid.


    ‘Ja, je vreet belachelijk veel, dat klopt! Maar als je het vervolgens uitkotst of uitschijt, dan heb je gewoon precies hetzelfde probleem als zij toen en dat weet je zelf ook!’ gil ik.


    ‘Paula…’ Camiels stem klinkt waarschuwend.


    Ik negeer hem.


    ‘Hoelang is dit al gaande?’ vraag ik.


    Roos zwijgt.


    ‘Zeg het! Een week, een maand, een jaar? Hoelang hou je ons al voor de gek?’


    ‘Ik hou jullie niet voor de gek. Dit is mijn zaak, hoor je me? Het is mijn zaak!’ Roos slaat haar armen nijdig over elkaar.


    ‘Was je beschuldiging van Jelle wel echt of was dat ook “jouw zaak”?’


    Er valt een doodse stilte. Het kan echt niet wat ik zojuist zei, maar het was er al uit voor ik het doorhad.


    ‘Paula, serieus…’ zegt Camiel.


    ‘Niks “Paula, serieus”, ik meen het, ik weet echt niet wat ik voor vrienden heb als ze me blijkbaar allemaal niet vertrouwen,’ zeg ik bloedserieus. Ik realiseer me dat het niet helemaal eerlijk is wat ik aan het doen ben, omdat ik zelf ook nog steeds niets heb gezegd over Camiel en mij, maar ik voel me verraden. Ik ken Nina en Roos al vanaf de brugklas en nu blijkt dat ze me niet vertellen wat ze echt bezighoudt.


    ‘Zei je nou serieus wat ik dacht dat je zei over Jelle?’ De stem van Roos klinkt onheilspellend.


    Abel en Camiel lijken woordeloos een afspraak te hebben gemaakt, want ze komen ieder aan een kant van ons staan, klaar om in te grijpen.


    Ik zet mijn handen in mijn zij en kijk Roos uitdagend aan. ‘Ja. Wie zegt me dat je daar dan wel de waarheid over hebt verteld?’ zeg ik en kijk haar recht aan.


    Roos komt voor me staan. Haar ogen spuwen vuur, en voor ik het weet voel ik haar vlakke hand in mijn gezicht.


    Au! Kut zeg, dat deed echt pijn.


    Ik laat me niet zomaar slaan! Ik wil haar een mep terug verkopen, maar voel twee handen op mijn schouders die me tegenhouden. ‘Camiel, laat me los! Ik meen het.’


    Het is niet Camiel, maar Nina die me terugtrekt. Ik ben zo blind van woede dat ik niet eens gezien heb dat ze naar me toe is gelopen.


    Roos rent langs ons het atelier in.


    Hijgend kijk ik Nina aan. Ze slaat haar ogen neer.


    Ik loop naar het atelier, op de voet gevolgd door Nina, Camiel en Abel, die vast bang zijn dat er nog meer klappen gaan vallen, maar mijn boosheid zakt met elke stap die ik in de richting van Roos zet.


    Voor de oude bank in het atelier waar Roos in elkaar gedoken zit, blijf ik stilstaan. Voor ik goed en wel doordacht heb wat ik wil zeggen, trek ik mijn shirt omhoog. Ik doe mijn broek een stukje los en ik zie dat ik Roos’ aandacht heb.


    ‘Kijk eens, Roos, ik ben dus echt níét slank! Kijk maar eens goed. Voel er maar eens aan, dat is een laagje vet, ja, dat zie je goed.’


    Ik weet dat Camiel erbij staat en dat dit heel raar overkomt, maar het kan me niet schelen. Hij heeft me inmiddels al redelijk wat keren naakt gezien, dus hij zal niks zien wat hij nog niet wist.


    Ik laat me op de bank naast Roos vallen, maar ze draait zich van me af.


    ‘Je hebt hulp nodig, Roos…’


    ‘Hou je kop.’


    ‘Je hebt echt hulp nodig. Dit is niet goed.’


    Stilte.


    Ik wil dat ze gaat huilen, dat ze breekt. Dan komen we in ieder geval een stap verder en kunnen we wellicht tot haar doordringen, maar Roos geeft geen krimp.


    ‘Ik wil naar huis,’ zegt ze plotseling vastberaden.


    ‘Kom op, niet doen, we kunnen hierover praten,’ smeekt Nina.


    Ik ben blij dat Nina zichzelf weer bij elkaar heeft geraapt en me bijvalt.


    ‘Laat me met rust, ik ga naar huis,’ zegt Roos koppig.


    Even denk ik dat ze bluft, maar ze staat op en loopt naar de deur.


    ‘Ik ga naar de wc en dan pak ik mijn fiets.’


    Ze meent het echt!


    ‘Niet doen, Roos!’ zeg ik.


    ‘Ik ga alleen maar plassen op de wc, hoor, verder niks!’ roept ze snerend terwijl ze naar het halletje loopt.


    ‘Dat bedoel ik niet, dat weet je best!’


    Ze zegt niks meer terug.


    Ik wil niet dat de avond zo eindigt. Ik wil ook nog aandragen dat het al twee uur ’snachts is en dat het heel raar is als ze nu thuis aan komt kakken, maar ze is zo vastbesloten dat ik niet denk dat het nog uitmaakt wat ik zeg.


    Nina loopt naar me toe. Haar blik houdt het midden tussen verdriet, schaamte en onbegrip.


    ‘Pau, ik laat haar niet alleen door het park fietsen.’ Nina fluistert en slaat haar ogen neer. ‘Ik neem haar wel mee naar mijn huis, mijn ouders zijn bij familie in Amsterdam. Haar moeder schrikt zich anders een ongeluk als ze op dit tijdstip zo overstuur thuiskomt. Misschien kalmeert ze dadelijk als we fietsen en kan ik nog met haar praten.’


    Ik voel de teleurstelling door mijn lijf gaan. Waarom loopt alles ineens fout?


    ‘Zal ik meefietsen?’ vraagt Abel. ‘Misschien is dat slim?’


    Nina en ik wisselen een blik. Hij heeft gelijk; twee meisjes alleen door het donker naar huis is geen goed plan.


    ‘Nien, we moeten hier iets mee, dat weet je, hè?’ zeg ik zacht terwijl ik haar haar tas aangeef. Ik wil niet dat ze weggaan, maar ik weet dat het niet anders kan.


    Abel pakt zijn telefoon van tafel.


    Nina kijkt me verdrietig aan. Er druppelen weer tranen uit haar ogen.


    Voor ik het weet, knuffelt ze me. Ze houdt me innig vast.


    Ik wil haar troosten, zeggen dat het allemaal niet uitmaakt en dat we er voor elkaar zijn, dat alles goed komt, maar op het moment weet ik het allemaal niet meer.


    Ik dacht dat we elkaar door en door kenden, dat we alles met elkaar deelden, maar alles lijkt in één avond kapot te zijn gegaan. En dat allemaal omdat Sas er niet is.


    ‘Ik kom zo terug,’ zegt Abel gelaten. ‘Ik zorg dat ze in ieder geval veilig het park uit komen.’


    De deur valt dicht achter mijn vrienden.


    Camiel schraapt zijn keel. Het geluid klinkt alsof het van een andere planeet komt.


    ‘En toen waren we nog maar met z’n tweetjes.’
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    Ik laat me op de bank neervallen en weet niet wat ik met mijn gevoel aan moet.


    Heb ik het Roos nog moeilijker gemaakt dan ze het al had? Dat kan niet anders, ze heeft verdomme een eetziekte! Een schuldgevoel begint bezit van me te nemen.


    Ik vind het simpelweg ongelooflijk dat we dachten elkaar allemaal zo goed te kennen en dat in één avond alles op een helling is beland. Sas heeft me in de steek gelaten. Nina en Roos hebben hun problemen niet met me durven delen. Ik had ze toch kunnen helpen?


    Blijkbaar ken ik de jongens nog beter dan mijn eigen vriendinnen. Jongens zijn gewoon veel gemakkelijker; onenigheid wordt kort en bondig uitgesproken en zo nodig slaan ze elkaar een keer op hun bek en klaar ermee. Waren meisjes ook maar zo.


    Ik voel me ineens uitgeput. Dat zal ook wel van de drank komen, maar ik voel me vooral verraden en verlaten. Dit kan nooit meer goed komen. Normaal zou ik alles met Saskia bespreken, maar ja, waar die uithangt en vooral bij wie is een groot vraagteken. De zorgen die ik om haar had, hebben plaatsgemaakt voor een zware ergernis en voor het gevoel dat ze mij blijkbaar niet meer zo belangrijk vindt als ik haar.


    Jezus, ik heb me de hele week druk gemaakt om Camiel en mij en hoe ik dat moest gaan vertellen. Dat valt nu volledig in het niet bij de geheimen van de anderen. Ik voel me zelfs een beetje een sukkel dat ik mijn eigen verhaal zo belangrijk heb gemaakt in mijn hoofd.


    Zo belangrijk dat je niet eens meer gezien hebt wat de anderen bezighield, zegt een klein stemmetje in mijn hoofd.


    Camiel leunt tegen de grote, antieke kast aan en heeft een peuk opgestoken.


    Ik voel me zielig en wil gewoon slapen. Laat Camiel ook maar gewoon naar huis gaan, ik ben net zo lief alleen. Ik had zoveel zin in vanavond, maar nou is alles kapot. Ik voel een druppel over mijn wang gaan. Mijn ogen vullen zich met nog meer tranen. Bah, ook dat nog. Snel veeg ik het weg.


    Ik leg mijn hoofd neer op een van de kussentjes van de bank en trek mijn benen onder me. Misschien moet ik mijn ogen sluiten en ziet de wereld er weer anders en beter uit als ik wakker word.


    Ik draai mijn rug naar Camiel toe. Hij weet misschien ook niet wat hij met al dat meidengedoe aan moet.


    Ik doe mijn ogen dicht. Ik hoor gerommel achter me, maar ik heb niet eens de fut om te kijken wat Camiel aan het doen is.


    ‘Die moeder van jou is eigenlijk best een MILF.’


    De woorden klinken zo belachelijk dat ik even mijn verdriet vergeet. Ik draai me op mijn andere zij en kijk verbaasd op naar Camiel.


    Hij staat met een stapel papieren in zijn hand. ‘Die vond ik hier onder in dit laatje. Er zit een foto van je moeder in bikini tussen,’ legt Camiel lachend uit. Niet-begrijpend gaat mijn blik van hem naar de papieren.


    ‘Hé, die MILF was maar een grapje! Ik wilde je alleen maar even opvrolijken.’


    Ik sta op en loop onvast naar hem toe. Ik pak het stapeltje van hem over. Als vanzelf vormt zich een glimlach om mijn lippen. Foto’s van Luís en mama, tijdens hun reis op Bali een halfjaar geleden. Ze zien er zo gelukkig uit. Ook zitten er schetsen op servetjes tussen en ansichtkaarten van musea. Ik ga er snel doorheen en net als ik de stapel weer terug wil leggen, valt er een fotomapje tussen de papieren uit op de grond.


    Ik open het mapje, deze foto’s heb ik nog nooit eerder gezien. Het zijn afbeeldingen van Luís. Het moet op de kunstacademie zijn waar hij een paar uur lesgeeft, want ik zie hem te midden van een aantal schildersezels en een naaktmodel dat naast hem staat te poseren. Ik blader verder. Er zijn ook foto’s gemaakt van de schilderijen.


    Wat is dit nou?


    Op een van de foto’s zie je het geschilderde gezicht van het model wat beter. Ze komt me bekend voor. Ik graaf in mijn geheugen, maar kan haar niet linken aan iemand uit mijn eigen kring.


    Damn, ik weet zeker dat ik haar ken. Waarvan dan toch?


    Nou ja, wat maakt het uit. Ik heb wel andere dingen om over na te denken.


    Ik sla het mapje dicht en wil het terugleggen in het laatje.


    Plotseling weet ik het. Was zij niet dat gekke meisje dat hier eerder vanavond ongevraagd langskwam? Ja, zeker weten!


    De onverwachte gast, schiet ineens door me heen.


    Ik krijg er een gek gevoel bij. Waarom bewaart Luís naaktfoto’s van haar in een speciaal fotomapje? De rest van de foto’s is toch ook allemaal los? Ik snap wel dat ze naakt poseert en dat dat op de kunstacademie heel normaal is, maar het zit me toch niet helemaal lekker.


    Ik trek het laatje verder open waarin Camiel net de papieren heeft gevonden.


    Ik bestudeer nog meer foto’s. Er komen verschillende studenten voorbij en ook collega’s zo te zien, maar het meisje blijft op bijna elk plaatje terugkeren. Ze heeft vrolijke ogen en een grote glimlach op de meeste foto’s, maar ook rode striemen op haar armen en schouders. Ik zie er zelfs een paar op haar buik op een van de naaktfoto’s. Striemen alsof iemand haar met een riem geslagen heeft of dat ze zichzelf toegetakeld heeft. Het is zo’n contrast met haar positieve uitstraling op de plaatjes. Zou het verf zijn?


    Ze kijkt met een bepaalde blik de camera in. Een verliefde blik, lijkt het wel.


    Zou het kunnen dat…? Hè, bah. Nee! Luís is een leuke en aparte vent, maar ook stokoud en een leraar nota bene, daar val je toch niet op!


    Zou Luís haar ook leuk vinden? Zouden ze…? Nee, dat zal toch niet! Mijn hart zit in mijn keel. Nee o nee o nee, dat mag echt niet. Mama is zo gelukkig met hem!


    Weer schieten er tranen in mijn ogen. Paula, blijf rustig, je weet hier het fijne helemaal niet van, dus ga nou geen spoken creëren voor jezelf. Ik zucht diep, maar kan het unheimische gevoel maar moeilijk van me afschudden.


    Plots voel ik een hand op mijn rug. De hand streelt me en het voelt troostend.


    Camiel.


    Ik glimlach tussen mijn tranen door. Ik ben misselijk en duizelig en moet me even aan hem vasthouden. Zal ik hem iets zeggen over mijn gevoel bij de foto’s?


    ‘Ga maar lekker liggen,’ fluistert zijn stem dicht bij mijn oor. Hij geeft me een kus op mijn wang en duwt me voorzichtig naar de bank toe.


    Ja, ik ga heel even slapen. Praten kan altijd nog. Het tollen in mijn hoofd wordt wat minder en ik voel dat mijn paniekerige ademhaling ook wat rustiger wordt. Ik concentreer me op de hand en het zwart achter mijn oogleden wordt zwarter.


    Wat is dit? Mijn ogen schieten open, maar ik heb moeite met me concentreren op wat er gebeurt. Ik lig op mijn rug en mijn vest en shirt zijn uit. Mijn bh is los.


    Camiel streelt mijn borsten. Ik knipper even met mijn ogen. Zijn greep wordt steviger.


    Heb ik hier nu wel zin in? Kunnen we dat zomaar doen hier? Dadelijk komt Abel ineens terug en loopt hij binnen terwijl wij bezig zijn. Het is net of ik wolkjes in mijn hoofd heb, ik zie niet scherp; de alcohol heeft alles verdoofd.


    ‘Wat…?’ Mijn stem klinkt hees en alsof hij niet van mij is. ‘Wat doe je?’


    ‘Het is goed, Pau.’ Camiels stem klinkt rustgevend en hij knikt tevreden naar me. ‘We kunnen toch lekker even alles vergeten samen?’


    Zijn broek hangt al open en hij duwt mijn hand op zijn stijve.


    Wat zegt hij nou? Even alles vergeten? Een lichte boosheid borrelt op en ik trek mijn hand weg.


    Lafjes probeer ik zijn lichaam van me af te duwen, maar het lijkt wel of ik totaal geen kracht meer heb. Vindt Camiel dit echt leuk? Vindt hij dit serieus een geschikt moment om seks te hebben? Hij moet toch merken dat ik niet in de mood ben?


    ‘Camiel…’ Weer die hese stem. ‘Camiel, ik wil dit echt niet.’


    ‘Schatje, vertrouw me. Dit is leuk. We hebben alleen maar een beetje lol.’ Camiel klinkt overtuigend. Camiel klinkt altíjd overtuigend.


    ‘Ik wil dit niet.’


    Ik voel hoe hij me steviger vastpakt. Zijn vingers dringen in mijn slipje en hij begint op en neer te bewegen. Het voelt absoluut niet goed.


    ‘Ik meen het.’


    Mijn hart zit in mijn keel. Waarom houdt hij niet op?


    ‘Kappen!’ schreeuw ik met overslaande stem. ‘Blijf van me af!’ Met alles wat ik nog in me heb, geef ik hem een duw.


    ‘Oké, ik stop al. Doe even rustig, zeg!’ roept Camiel. Hij staat op en met een arrogant gezicht knoopt hij zijn broek dicht.


    Gelukkig maar.


    Er valt een pijnlijke stilte.


    Vragend kijk ik naar Camiel, maar hij negeert mijn blik. Ik kan niks aflezen aan zijn gezicht. Is hij boos? Teleurgesteld? Hij zal toch wel snappen dat ik dat nu niet wil?


    Ik baal als een stekker. Ik wil zo graag met Sas praten. Sas is hier misschien wel makkelijker in, maar ze zou mij zeker snappen.


    Shit man, het voelde allemaal zo goed tussen Camiel en mij! En nu krijg ik het gevoel alsof ik het verpest heb.


    ‘Ik ga een stukje lopen.’ Zonder aarzeling staat Camiel op.


    Wát gaat hij doen?


    ‘Waar ga je naartoe?’ vraag ik bang. ‘Het is pikdonker in het park.’ Ik wil hier niet zomaar in mijn eentje achterblijven! Vooral niet na zo’n rare avond.


    ‘Geen zorgen, babe, ik kom terug. Ik moet even afkoelen.’ Een knipoog van Camiel volgt, maar ik ben niet gerustgesteld. Zijn normaal zo ontspannen, ondeugende gezichtsuitdrukking is in geen velden of wegen te bekennen. Wellicht is hij ook geschrokken van zijn eigen actie net.


    Dan moet hij maar even gaan als dat goed voor hem is. We moeten dit sowieso even laten rusten en straks gewoon gaan slapen. Wat mij betreft doen we of dit nooit gebeurd is. Als dat lukt. We hebben wel andere dingen aan ons hoofd.


    Camiel schiet zijn leren jas aan en vertrekt.


    Ik schuif de gordijntjes in de keuken een stukje aan de kant en zie hem door het hek heen het fietspad op lopen rechtsaf richting de velden. Hij kijkt niet op of om en heeft zijn handen diep in zijn jaszakken gestoken, alsof het heel koud is. Voor ik het weet, is hij in het donker verdwenen.


    Rillend sluit ik de gordijnen, pak een dekentje en ga weer op de bank liggen.


    Wat een avond.


    Ik draai me op mijn zij en trek mijn arm onder mijn hoofd. Mijn ogen vallen langzaam dicht. Beelden van telefoons, barbecuevlees, spelletjes, meisjes en Camiels handen schieten aan me voorbij. Ik ben zo moe, maar ik dwing mezelf mijn ogen weer te openen. Misschien is het maar beter om niet in slaap te vallen voordat hij terug is. Ik heb genoeg verrassingen gehad voor een avond.


    De donkerte van de nacht en deze plek doen niet veel goeds voor mijn onbehaaglijke gevoel. Elke beweging maakt herrie, zo stil is het om me heen.


    Ik ben helemaal alleen.


    Letterlijk en figuurlijk.

  


  
    Waar ben ik? Ik ben totaal gedesoriënteerd. Dat moment dat je kunt hebben als je net wakker wordt, maar dat meteen wegtrekt als je je realiseert dat je op je eigen slaapkamer in je bed ligt. Nu trekt het niet weg. Ik voel me verward en slaperig. Ik kan mijn ogen niet eens opendoen.


    Oké, ik moet even helder worden. Wat is er gebeurd? Ik doe mijn best, maar ik kan mijn gedachten niet op een rijtje krijgen. Wat is het laatste dat ik me kan herinneren? Ik heb geen idee.


    Ja, ik ben nog steeds gevangen en het kan niet missen dat Hoody hier ook nog is. Ben ik bewusteloos geweest?


    Ik ben zo moe. Zal ik maar gewoon weer gaan slapen? Dan hoef ik tenminste ook niet meer na te denken. Het voelt alsof ik in een soort droomwereld verkeer. Ongelooflijk, ik ben echt mega in de war.


    Ik voel dat ik weer wegzak, maar dan hoor ik opeens een hard geluid. Alsof er een zware kast omvalt. Mijn ogen schieten open. Waar komt dat nou weer vandaan?


    Ik raak in paniek; waarom kan ik mijn armen niet meer bewegen? En mijn benen ook niet. Nog niet eens een heel klein beetje. Ik kan niks meer bewegen! Ik wil gillen, maar uit mijn keel komt alleen een raar raspend geluidje. Het voelt of ik geen armen en benen meer heb en ik slechts nog een geest ben zonder lichaam.


    Mijn ogen schieten heen en weer om te kijken of ik iets kan ontdekken. Fuck, wat branden mijn ogen.


    Ik zie mijn benen slapjes voor me uitsteken. Gelukkig, ze zijn er nog wel.


    Vanuit mijn ooghoeken probeer ik nog meer te ontdekken. Ik zie Hoody langzaam voorbijlopen.


    Oké. Concentreer je, Sas.


    Ik was in een soort keuken, dacht ik, en nu bevind ik me op de bank waar ik eerder ook al was. Verder kom ik niet.


    Hoody kijkt niet naar me. Ik wil hem roepen, maar ik ben letterlijk verlamd. Misschien ga ik wel dood. Er komt nog steeds geen geluid uit mijn keel.


    Hoody sleept iets door de ruimte heen. Waarom is hij aan het opruimen terwijl ik hier zit en niks kan?


    Ik hoor hem kreunen en het zware ding weer oppakken dat hij aan het voortslepen was. Het is toch geen kast. Maar wat dan wel?


    Weer vallen mijn ogen dicht, ik heb er geen controle over. Met mijn laatste restje energie dwing ik mezelf mijn ogen nog een laatste keer te openen.


    Hallo! Ik heb hulp nodig, hoor! De agressie die ik vanbinnen voel past niet bij de verlamming van mijn lijf. Zal ik het maar opgeven? Zal ik maar gewoon weer lekker gaan slapen?


    Opeens verschijnt er een mannenlijf vlak voor me. Ik kan mijn nek niet bewegen, dus ik kan ook niet opkijken om zijn gezicht te zien. De capuchontrui is verdwenen, maar het is Hoody, geen twijfel over mogelijk, ik kan het ruiken.


    Ik zie een wit overhemd en een gebruind lijf. De ketting om zijn nek bungelt voor mijn neus als hij voorover bukt om me te bestuderen. Ik kan hem niet aankijken, de ketting leidt me af. De beweging werkt hypnotiserend. De steen aan de ketting brengt me in verwarring. Die groene steen, waar doet die me nou aan denken? Iemand die ik ken draagt zo’n steen. Het is een grote warboel in mijn hoofd.


    Hoody legt zijn hand onder mijn kin en tilt mijn hoofd op. Nu kan ik hem zien. Hij kijkt me recht in mijn ogen aan en er verschijnt een klein glimlachje om zijn lippen.


    Ik herken hem! Hij is het van die groene steen!


    Ik knipper en probeer terug te lachen naar hem. Was hij het al die tijd al die hier bij me was? Wat is dit dan voor een gek spelletje dat hij speelt? Wat wil hij van me?


    Zijn hand aait over mijn haar. Weer probeer ik mijn mondhoeken omhoog te duwen, maar ik weet niet of het lukt.


    ‘Goed zo, meisje,’ fluistert hij. ‘Goed zo, mijn feetje.’


    Ja, ik ben een feetje. Denk ik.


    Een warm en tevreden gevoel neemt bezit van me. Mijn hoofd valt weer terug als hij zijn hand onder mijn kin vandaan haalt.


    Zijn handen blijven in mijn blikveld. Hij streelt mijn benen en kleedt me uit. Eindelijk die vieze plasbroek uit. Ik laat het gebeuren. Ik ben zo bang geweest. Als ik nou eerder had geweten dat hij het was, had ik niet zo bang hoeven zijn. Maar nu ben ik ook niet meer bang.


    Hij zal vast voor me zorgen.


    Zijn hand gaat naar een soort doos die naast de bank staat. Er ligt van alles op de doos, maar ik zie inmiddels dubbel, dus ik heb geen idee wat het is.


    Is dat een spuit? Jakkes. Meteen is de angst weer terug. Moet ik ergens voor ingeënt worden? Ik wil huilen en schreeuwen dat ik dat niet wil. En waar is mama dan? Mama moet mijn hand vasthouden als ik een spuitje krijg. Dat doet ze altijd. Mama!’ wil ik roepen. Mama, ik ben bang! Het enige wat ik hoor is een raar, hoog geluid. Ben ik dat?


    Ik moet gek aan het worden zijn.


    Ik voel een scherpe pijn als de naald mijn bovenbeen in gaat. Au, niet doen! Je mag me niet zomaar prikken. Mama, ik vind Hoody niet meer aardig. Hij doet me pijn. Dadelijk doet hij mijn vriendinnen ook pijn! Dat zijn ook een soort feetjes, toch? Mama, wil je Lucas halen? Die kan vast wel tegen Hoody op.


    De vloeistof gloeit door mijn lichaam. Het voelt alsof elke ader in brand staat. Ik raak in paniek. Ik snap niet wat er gebeurt. Ik snap helemaal niks meer! Weer voel ik de hand op mijn hoofd die een strelende beweging maakt. Mijn lichaam begint te schokken. Mijn hartslag slaat op hol.


    Help.

  


  
    From my rotting body, flowers shall grow and I am in them, and that is eternity.


    Edvard Munch
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    Ik lig te woelen op de bank en staar naar mijn telefoon. Sas is inmiddels al uren niet meer online geweest. Zou ze slapen? Ze heeft morgen wel heel wat uit te leggen. Ik ben benieuwd wat ze van alle verhalen gaat vinden die ik haar ga vertellen.


    Ik heb ook niks meer van Nina en Roos gehoord, die moeten inmiddels toch wel bij Nina thuis zijn?


    Ik had de signalen moeten zien. De hoeveelheden die Roos eet, hoe onzeker ze stiekem is, hoe ze altijd met haar uiterlijk bezig is, haar wc-bezoeken na de lunchpauzes op school... Echt verschrikkelijk dat ze het ons niet heeft kunnen vertellen en nog verschrikkelijker dat wij het niet gemerkt hebben.


    Ik hoop dat ze hulp krijgt, maar ik krijg een knoop in mijn maag als ik denk aan documentaires over eetziekten op televisie. Het is een levenslang gevecht. Zou ze ooit wel weer de oude worden?


    Camiel is al een poosje weg. Ik heb de tijd niet in de gaten gehouden, maar voor mijn gevoel is hij al meer dan een uur weg.


    Als ze terug zijn, wil ik niks meer bespreken en niks meer drinken. Ik wil gewoon naar bed en we zien wel wat de dag van morgen brengt. Het liefst zou ik deze avond helemaal vergeten. Ik zou willen dat er niks gebeurd was en dat alles nog bij het oude was, maar dat gaat niet.


    Ik duw mezelf omhoog en knijp mijn ogen stevig dicht om het duizelige gevoel te laten stoppen. Voetje voor voetje loop ik naar de logeertassen. Hé, die van Roos staat er nog. Nou ja, dat komt morgen wel.


    Ik grijp de blauwe rugzak van Abel en gooi hem over mijn schouder, dan pak ik de keurige weekendtas van Camiel en met beide tassen loop ik naar de logeerkamer. We zien het dadelijk wel met de kamerverdeling. Ergens heb ik de neiging om tegen Camiel te zeggen dat hij maar beter met Abel in het stapelbed kan gaan liggen. Wie weet wil hij zelf niet eens meer naast me liggen.


    Ik gooi de tassen op het stapelbed neer en wil teruglopen naar het atelier.


    Ik houd mijn pas in. Iets houdt me tegen. Ik draai me om en kijk naar de weekendtas van Camiel. Er is niks bijzonders aan te zien, maar toch ben ik opeens nieuwsgierig. Zal ik kijken wat erin zit? Nee, dat kan ik niet maken.


    Ik kan mezelf niet tegenhouden en langzaam rits ik de tas open. Ik weet dat het echt niet kan en toch ga ik door. Als hij nu binnenkomt, ben ik echt het haasje. Hoe verklaar ik dan dat ik door zijn spullen aan het neuzen ben?


    Een Björn Borg-onderbroek, haargel, een JBL-boxje, een keurig gevouwen, schoon shirt – niks bijzonders allemaal. Ik zit op mijn hurken en de spullen liggen om me heen. Ik pak het shirt nog een keer op en ruik eraan. Diep snuif ik Camiels geur op. Mijn boosheid is gezakt en maakt weer plaats voor de gevoelens die ik voor Camiel heb.


    Een geluid. Shit. Is Camiel daar? Of Abel?


    Nerveus prop ik alle spullen terug in de tas en hijgend blijf ik zitten.


    Ik hoor niks meer. Heb ik het me verbeeld?


    Ik raak zenuwachtig en ongeduldig. Schiet nou op!


    Net als ik de rits van Camiels tas weer dichtdoe, valt mijn oog op iets wat ik nog niet eerder gezien heb. Het voorwerp ligt achter zijn tas, alsof het nooit op een andere plek geweest is. Het moet op een of andere manier tussen zijn spullen uit zijn gevallen.


    De mobiele telefoon staart me aan alsof hij me uitdaagt hem op te pakken en te gebruiken. Het is niks voor Camiel om zijn telefoon niet mee naar buiten te nemen. Ik vind het geen fijne gedachte dat hij dronken en in het duister rond aan het lopen is zonder dat hij bereikbaar is.


    Wacht eens even, dit is Camiels iPhone! Tijdens het spel gebruikte hij het leentoestel dat hij van de telefoonwinkel had gekregen, omdat zijn iPhone gerepareerd moest worden. Wat doet die dan hier tussen zijn spullen?


    Ik pak het toestel op en houd het een stukje van me af alsof het elk moment zou kunnen ontploffen. Ik weet de code weliswaar niet, maar mijn nieuwsgierigheid zorgt ervoor dat ik het ding niet zomaar in Camiels tas kan terugstoppen.


    Ik leg het op de tafel neer. Ik zeg wel dat het uit zijn tas viel toen ik de spullen verplaatste. Als Camiel het dan ziet, kan hij uitleggen waarom hij niet zijn gewone mobiel gebruikt, maar een leentoestel.


    Of zou dit niet zijn eigen iPhone zijn, maar die van iemand anders? Zou hij hem gejat hebben? Maar waarom dan? Hij heeft geld genoeg om zelf nog wel tien extra telefoons te kopen als hij zou willen. Voor de kick?


    Dit is vreemd.


    Ineens zie ik het kleine scheurtje in de achterkant van het toestel. Nu weet ik zeker dat het zijn eigen iPhone is; dat kleine scheurtje kwam door een val van zijn nachtkastje de eerste keer dat wij… bij elkaar waren. Hij had het ding toen pas twee dagen en baalde als een stekker.


    Ik leg de telefoon neer en op het moment dat het toestel de tafel raakt, raakt mijn duim de home-button en springt het beeldscherm aan. Dat is raar, hij vraagt geen beveiligingscode. Het hoofdmenu staat meteen op beschikbaar. Misschien lijkt het maar zo.


    Ik loop naar de keuken voor een glaasje water. Het ding blijft me aantrekken als een magneet.


    Paula, als Camiel dit ziet, vertrouwt-ie je nooit meer, vermaan ik mezelf.


    Mijn lijf denkt echter iets anders dan mijn hoofd, want voor ik het weet heb ik de telefoon weer van tafel gepakt. Aarzelend blijft mijn duim hangen boven WhatsApp waar een rood getalletje aangeeft dat er nieuwe berichten zijn. De iPhone is duidelijk gewoon in gebruik.


    Het leentoestel is dus onzin, hij heeft gewoon twee telefoons! Ik heb dat nooit geweten. Zou Abel het wel weten? Ik zal er snel genoeg achter komen als hij dadelijk terug is.


    Ik probeer me te ontspannen en trek een tijdschrift van mijn moeder uit het rekje naast de grote, donkerbruine kast. Gedachteloos blader ik erdoorheen.


    Vanbinnen begint iets aan me te knagen. Een extra telefoon heb je in mijn beleving alleen maar met een reden. Voor je werk bijvoorbeeld. En Camiel werkt niet. Of als je iets te verbergen hebt. Wat moet Camiel er dan mee?


    Mijn hart begint sneller te kloppen.


    Heeft hij deze telefoon achter willen houden van het spel eerder op de avond?


    Het is zomaar een gedachte die in me opkomt, maar ik weet meteen dat ik gelijk heb. Dat me dat niet eerder is opgevallen; Camiel is de enige die vanavond geen enkel bericht binnen heeft gekregen! Hij zei dat hij weinig bereik had, maar dat was dus gewoon een rotsmoes! Het leentoestel is helemaal niet in gebruik. What the fuck is zijn bedoeling?


    De gedachte dat hij wat te verbergen heeft, maakt me paranoia.


    Dit wordt echt onprettig en daarom gris ik de iPhone van zijn plek en ik laat mijn duim zakken op het beeldscherm. Hij heeft tientallen nieuwe berichten op zijn WhatsApp! Mijn ogen schieten over de berichten die ik aanklik en in een razend tempo probeer ik ze te lezen.


    Camiel kan zo meteen aan alles zien dat ik op zijn telefoon heb gezeten, maar het kan me niks schelen. De nieuwsgierigheid heeft het gewonnen van mijn fatsoen.


    Ik zie onze eigen groepsapp, de groepsapp van zijn hockeyvrienden, een bericht van zijn vader waar ik geen bal van begrijp. En ik zie vijf nieuwe berichten van één persoon.


    Saskia.


    De wereld staat een paar seconden stil.


    Met trillende vingers tik ik op haar naam.


    Ik heb zin in vanavond en ik heb zin in jou.


    Wat? Waar heeft Sas het over? Mijn ogen vliegen over het scherm. Allemaal appjes van vanmiddag.


    Heb je al een speciaal verjaardagscadeautje voor me?


    Kon je maar bij mij slapen in plaats van bij Paula. Nou ja, slapen… 😉


    Ze heeft me nog steeds niks verteld over jullie. Maar goed ook, want ik weet niet of ik enthousiast kan reageren.


    Je moet kiezen, dat weet je. Ik wil jouw lekkere lijf voor mij alleen.


    De telefoon klettert uit mijn handen. Mijn maag keert zich om. Ik moet me vasthouden aan de kast om niet door mijn knieën op de grond te zakken.


    De inhoud van de berichten dringt tot me door, terwijl ik het probeer tegen te houden met alles wat ik in me heb.


    De tranen stromen over mijn wangen.


    Ben ik zo dom geweest? Ik heb niks gezien, niks doorgehad! Wat een sukkel ben ik toch. Wat moeten ze lol gehad hebben om mijn naïviteit, ze hebben me gewoon zo hard voor de gek gehouden! Sas wist het dus gewoon en ging toch achter mijn rug om met hem. Het voelt dubbel, omdat ik haar ook niks verteld heb, maar het sterkste gevoel is vooral verraad. Ze verlangt naar hem en hij naar haar. Terwijl hij haar ooit duidelijk heeft afgewezen. Of was dat ook gelogen? Ze willen niks liever dan bij elkaar zijn. En ik? Ik zit hier maar. Ik weet niet waar ik met mezelf naartoe moet.


    Ik hoor gekraak. Het oude hout zucht onder de scharnieren en de achterdeur slaat met een klap dicht.


    Mijn adem stokt in mijn keel. Voetstappen komen dichterbij.


    ‘Paula, waar zit je?’


    De stem schalt door het huisje en ik voel een rilling over mijn rug.
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    ‘Nee, nee, blijf van me af!’ schreeuw ik.


    Camiels hand ligt om mijn schouder en hij sleurt me zonder veel moeite naar het atelier. Achter hem is ook Abel verschenen.


    ‘Waarom doe je zo raar? Kalmeer even, wil je?’ zegt Camiel dwingend. Hij klinkt boos, maar zijn ogen staan bezorgd.


    ‘Ik kalmeer verdomme niet! Je moet hier weg! Jullie moeten hier allebei weg!’ Mijn stem slaat over en ik probeer me los te wurmen uit zijn greep.


    Ik ben volledig buiten adem. Ik realiseer me dat ik rustig had moeten blijven. Ik had die telefoon moeten verstoppen en niks moeten laten merken, nu ben ik zo verschrikkelijk over mijn toeren!


    ‘Ik kwam Abel bij de splitsing tegen toen ik terug naar jou liep. Was je zo bang, omdat je alleen was? Is dat het? Je wist toch dat we allebei terug zouden komen?’


    ‘Camiel, het is klaar! Denk je dat ik gek ben? Ik weet alles!’ roep ik naar hem.


    Camiels greep om mijn arm verslapt en hij kijkt me verbaasd aan. Wat een fantastische acteur is het toch.


    Abel staat er verbouwereerd bij.


    ‘Paula, luister nou eens. We moeten je wat vertellen.’


    Ik hoor nauwelijks wat Camiel zegt. Ik weet niet hoe ik hem zal confronteren met wat ik heb ontdekt.


    ‘We zagen net…’


    ‘Hou je kop! Verdomme, Camiel, hou je kop!’ roep ik uit.


    ‘Ik snap niet wat er met jou aan de hand is. Waarom ben je zo belachelijk overstuur?’ vraagt Camiel met smekende stem.


    Ik zeg niks, maar til langzaam mijn rechterhand op met daarin zijn iPhone.


    Camiel knippert snel met zijn ogen en een halve seconde lijkt hij aangedaan. Dan recht hij zijn schouders en kijkt me strak aan. Zijn blik wordt ijskoud.


    ‘Heb jij mijn telefoon zitten checken?’ vraagt hij doodkalm. ‘Serieus?’


    ‘Camiel…’ Abel klinkt verdacht rustig.


    Ik sta perplex. In plaats van zich lullig te voelen over de situatie, gaat hij míj nu beschuldigen? Lekker makkelijk!


    ‘Hij viel uit je tas,’ mompel ik. Ik sla mijn ogen neer. Waarom verontschuldig ik me nu? Stomme idioot die ik ben.


    ‘Paula, alsjeblieft zeg, doe even normaal.’


    ‘Je hebt seks met Sas. Je speelt ons tegen elkaar uit. En dan heb je ook nog je telefoon verstopt zodat niemand erachter zou komen.’ Ik krijg het voor elkaar mijn woorden rustig te laten klinken.


    Camiel komt voor me staan en streelt mijn arm. Ik moet sterk blijven. Ik laat niet zomaar over me heen lopen!


    ‘Het is een misverstand,’ zegt Camiel met zachte stem. Hij gooit het duidelijk over een andere boeg nu. ‘Laat het me uitleggen. Maar niet nu. Er is iets…’


    ‘Kijk me eens aan,’ val ik hem boos in de rede. ‘Je moet me nu recht aankijken. Heb je iets met Sas?’


    Er valt een stilte.


    ‘Je moet naar me luisteren, schatje. Ik beantwoord al je vragen, maar wij zagen net iemand in het park. Er is iets aan de hand…’ Camiel praat nu snel en zenuwachtig.


    ‘Er is zéker iets aan de hand en dat iets ben jij! Ik wil het weten, ik wil weten of je serieus iets hebt met mijn beste vriendin. Is dat de reden waarom ze er vanavond niet is? Weet jij daar meer van?’ Ik houd voet bij stuk.


    ‘Pau, serieus. Wij zagen net… ’ begint Abel, maar ik val hem in de rede.


    ‘Mijn huis uit. Nu.’ Ik probeer rustig te klinken, maar zelfs ík hoor hoe mijn stem trilt van ingehouden woede.


    ‘Nee, ik laat je hier niet alleen.’


    Hoe heeft het allemaal zo ver kunnen komen? Ik haal diep adem om te voorkomen dat ik opnieuw heel hard moet huilen.


    Camiel pakt me vast. Zijn haar zit door de war en zijn gezicht staat verwrongen. Hij zet zijn wijsvinger onder mijn kin en dwingt me zo zachtjes hem aan te kijken.


    ‘Later zal ik je alles vertellen. Ik heb spijt van dingen, maar nu wil ik dat je luistert. Ik hou van je. Maar eerst moeten we iets anders uitzoeken… Er is iets raars aan de hand. We moeten hier weg…’


    Met grote ogen kijk ik Camiel aan.


    Ik hou van je. Hij zei het echt. Dat heeft hij nog nooit gezegd. Ik ben in de war. Wat kan hij de dingen toch mooi brengen en met zoveel overtuiging. Ik zou er bijna weer in trappen.


    Plots ben ik helemaal niet bang meer. Ik voel hoe hij mijn hand pakt en laat me door hem overeind trekken. Dan maak ik kalm mijn hand los uit de zijne. ‘Ik ga inderdaad weg,’ zeg ik resoluut. ‘Zonder jullie.’ Ik pak mijn sneakers van de grond en zet een stap opzij om duidelijk te maken dat ik het meen.


    Abel en Camiel zijn een moment van hun stuk gebracht door mijn plotselinge kalmte. Ik grijp mijn kans en loop doelbewust naar de voordeur.


    Doorlopen, blijven doorlopen. Mijn sneakers bungelen aan mijn arm. Ik moet ze nog aantrekken, maar ik kan nu niet stil blijven staan. Ik trek ze in het portiekje wel aan als ik eenmaal buiten sta.


    Ik pak de deurknop vast en kan de frisse wind van buiten al voelen. In een ruk trek ik de deur open en schrik me een ongeluk.


    Aan de andere kant van de deur staat Nina. Haar ogen zijn zo groot als schoteltjes en ze ziet eruit alsof ze een geest heeft gezien.


    ‘O, Nina!’ Ik val haar in de armen en begin te huilen.


    Ik heb geen idee waarom ze is teruggekomen, maar ik ben zo blij om haar te zien dat ik me niet eens afvraag wat ze hier doet.


    Nina wrijft onhandig door mijn haar.


    Achter me hoor ik voetstappen, Camiel en Abel zijn naar de gang gelopen en kijken ons verbaasd aan.


    ‘Nina, kom, we gaan!’ zeg ik resoluut.


    Maar Nina houdt me tegen. ‘Wacht even...’ zegt ze dan. ‘Wist je al dat híj hier is? Wat doet hij eigenlijk hier?’


    Op dat moment gaat mijn telefoon. Van schrik laat ik mijn sneakers vallen, het geluid klinkt oorverdovend in de nacht.


    Ik kijk op het beeldscherm. Het is Sas.
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    ‘Saskia, kun je mij horen?’


    Ik ijsbeer door het atelier terwijl Abel en Nina zijn gaan zitten. Camiel hangt tegen de boekenkast aan.


    ‘Sas?’


    Ik was zo blij toen de telefoon net ging en ik Saskia’s naam in beeld zag verschijnen. Ik was er inmiddels heilig van overtuigd dat Sas iets was overkomen. En ik ben gigantisch boos op haar, maar ik vind het wel belangrijk dat het goed met haar gaat.


    ‘De verbinding is serieus slecht nu,’ mopper ik.


    Eventjes vergeet ik alle andere zorgen van vanavond, ik wil alleen nog maar met Saskia praten en bespreken wat we elkaar blijkbaar niet konden vertellen.


    Ik hoor alleen maar gekraak op de lijn.


    Op de achtergrond hoor ik Nina met Camiel en Abel zachtjes praten. Waar hebben ze het toch over?


    ‘Zeg nou iets! Ik hoor helemaal niks!’ roep ik in de telefoon.


    Geruis.


    ‘Ben je oké?’


    Gekraak.


    ‘Sas, ik hang op, want hier kan ik niks mee. Ik bel je even terug, oké?’


    Ik haal het toestel al weg bij mijn oor, maar nog voor ik ophang, hoor ik ineens een bekend geluid. De ganzen gaan weer tekeer. Het is in de verte, maar hun geluid is zo allesoverheersend dat het lijkt alsof ze hier in de voortuin zitten.


    Langzaam breng ik mijn iPhone terug naar mijn oor. De ganzen komen dichterbij. Wat raar! Door de telefoon hoor ik de ganzen ook schreeuwen. Het is precies hetzelfde geluid als hier. Hoe kan dat?


    ‘Wat is er, Pau?’ Nina kijkt bezorgd naar me. Ze snelt toe en pakt het toestel uit mijn handen. ‘Saskia?’


    Nina kijkt van mij naar het toestel en dan naar buiten. Ze probeert net als ik te begrijpen wat we horen.


    ‘Jezus christus.’ Nina’s stem slaat over en haar hand begint hevig te shaken. Ze zakt neer op de bank en houdt mijn mobiel voor zich alsof het een gevaarlijk wapen is.


    ‘Paula, je moet naar me luisteren…’


    Ik schud mijn hoofd. Ik begrijp er niks van. Ik houd de telefoon weer aan mijn oor, maar nu hoor ik niks meer. ‘Sas is in de buurt, dat kan niet anders!’ roep ik uit.


    ‘Ik moest terug, ik was mijn mobiel vergeten. Ik moest mijn… uhm… vriendin iets laten horen, anders maakt ze zich zorgen. Het was doodeng in mijn eentje en ineens zag ik iemand lopen. Het was… Ik weet niet… Ik zag Luís lopen bij de weilanden.’ Nina’s stem klinkt zacht.


    ‘Ik moet haar zoeken, dit klopt toch niet?’ De retorische vraag is voornamelijk voor mezelf bedoeld.


    Wacht eens, wat zei Nina nou net? Iets over Luís? Haar woorden dringen nu pas tot me door.


    ‘W-w-wat…?’ stamel ik.


    ‘Luís is hier in het park.’


    ‘Ja, shit, man. Wij hebben hem ook gezien. Of tenminste iemand die heel erg veel op hem lijkt.’ Abel kijkt me recht aan. Zijn ogen glinsteren. Camiel kijkt naar de grond en dan naar mij. Hij knikt om Abels woorden te bevestigen.


    ‘Dat kan niet, hij is met mijn moeder in Antwerpen…’ Mijn stem klinkt onvast en ik hoor zelf de twijfel in mijn eigen stem. ‘Was mijn moeder er ook bij?’


    Ze zwijgen alle drie. Nina schudt haar hoofd alsof ze zich schuldig voelt dat ze niet een logische verklaring aan me kan geven.


    Ik krijg een heel naar voorgevoel.


    ‘Zullen we naar je vader gaan en het daar verder proberen uit te zoeken?’ vraagt Nina aarzelend.


    De knoop in mijn maag wordt groter en groter. Ik heb niet eens de kracht om antwoord te geven op Nina’s vraag. Sas, Luís, mama… Wat is er allemaal aan de hand? Er moet een verklaring zijn, maar wat dan?


    Plotseling moet ik denken aan de foto’s die ik eerder zag: de foto’s van Luís met het meisje dat hier vanavond onverwacht aan de deur kwam. Er klopt iets niet. Ik moet mama bellen. Ik moet simpelweg horen dat ze gewoon samen in Antwerpen zijn.


    Wat is dat?


    In de verte hoor ik een geluid. In mijn gedachten roept Saskia mij. Ik weet dat het niet echt is, maar ik ben in alle staten. Ze is in nood, ik weet het zeker! Ze heeft hulp nodig!


    Gehaast loop ik naar de voordeur. De stemmen van de anderen verdwijnen naar de achtergrond. De handen die me vastpakken om me tegen te houden, negeer ik.


    Op blote voeten stap ik naar buiten, over de aarde, de tegels, door het hek heen. Mijn sneakers liggen nog binnen, maar het kan me niks meer schelen. Ik kruis het fietspad en voel hoe de wind onder mijn kleren kruipt. Ik voel geen kou, ik voel geen angst, ik voel alleen maar een gek soort leegte.


    De boerderij doemt voor me op. In het donker lijken de contouren nog kolossaler dan overdag.


    Ik kijk op naar de groene luiken waar in grote letters BOERDERIJWINKEL boven staat.


    Waar moet ik nou gaan zoeken? In een helder moment besef ik dat deze spontane actie alleen maar tot niks kan leiden. Waar moet ik beginnen? De boer en boerin uit bed bellen en zeggen: ‘Ja hallo, mijn vriendin is verdwenen. Is ze misschien verstopt in een van jullie stallen? Of hebben jullie dat wellicht zelf gedaan?’ Ze zien me aankomen.


    Achter me hoor ik voetstappen, dat moeten mijn vrienden zijn die me gevolgd zijn. Nou ja, vrienden, dat weet ik even niet…


    Ik kijk links naar de velden waar overdag de beesten staan en rechts naar de dichte bebossing waarachter de picknickplek is die het begin aangeeft van de weilanden. Mijn hersenen draaien overuren. In het donker is mijn richtingsgevoel nog slechter dan normaal. Waar zitten die ganzen ook alweer? Volgens mij op het weiland voor de schuur!


    Ik twijfel geen seconde en zet het op een draf richting de weilanden. Ik moet mijn vriendin helpen! Ze heeft me nodig. Mijn voeten gaan in sneltreinvaart over de drassige grond. Achter me hoor ik de hijgende ademhaling van mijn vrienden.


    ‘Daar was het!’ roept Nina. ‘Dat was ook de plek waar ik Luís zag!’


    Kort kijk ik naar haar om. Ze wijst in de verte.


    Het is donker, alleen de maan geeft een onheilspellend schijnsel over de landerijen.


    Wat als het waar is wat mijn vrienden zeggen, dat Luís hier rondloopt? Is Luís dan ergens bij Sas in de buurt? En waar is mama? Waarom hebben ze haar nergens gezien?


    Bij het weiland waar de ganzen zitten, houd ik even mijn pas in. Gejaagd kijk ik om me heen, maar er is geen teken van leven te bekennen op de ganzen na. Ze kwetteren rustig, er is geen spoor meer van het paniekerige geluid dat ze even eerder lieten horen.


    De schuur naast het weiland is donker en kalm. Ik heb het koud en ik ben zo verschrikkelijk in de war. Zou Sas daarbinnen zitten? Met Luís?


    Camiel komt buiten adem naast me staan.


    ‘Ik zie licht branden,’ zegt hij zacht. ‘Kijk, daar bij die stallen in de verte.’


    Hij probeert op adem te komen en wijst. Ik volg Camiels vinger en zie inderdaad een zwak licht bij een gebouw verderop. Ik wist niet eens dat de boer daar ook nog stallen had.


    Rillingen kruipen over mijn rug. Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Ik weet niet hoe, maar ineens weet ik het zeker.


    In een opwelling pak ik Camiels hand en trek hem mee. Abel en Nina volgen ons. Niemand zegt iets.


    Hoe dichterbij we komen, hoe langzamer we lopen en onze weg door de moerassige wei lijkt wel een eeuwigheid te duren.


    ‘Hallo!’ roept Camiel als we nog een stuk voor de oude stallen stil blijven staan.


    Dit kan toch niet meer in gebruik zijn? Die koeien beuken zo door dat rotte hout heen, als je het mij vraagt. Maar binnen brandt onmiskenbaar een klein lichtje, er moet iemand zijn. Of zijn geweest.


    Zou het een opslagplek zijn van de boer? Of misschien van Luís?


    Een licht hoopvolle gedachte vestigt zich in mijn hoofd; het zou een perfecte schuilplek voor een zwerver zijn. We zitten tenslotte niet ver van de stad en daar lopen genoeg zwervers rond. Ik bijt me vast in dat geruststellende idee. Een zwerver! In het donker kan het natuurlijk ook goed dat mijn vrienden een zwerver hebben aangezien voor Luís; hij heeft wel een beetje het warrige uiterlijk van een clochard.


    Ik hoor iets.


    ‘Paula, kijk eens.’ Camiel fluistert en wijst naar een gestalte in het donker die ons tegemoet komt lopen.


    Verschrikt kijk ik de rest aan. We staan aan de grond genageld.


    ‘Luís?’ vraag ik.


    ‘Ben jij het, Pau?’ Een bekende stem klinkt vanuit de duisternis. ‘Jullie moeten me helpen! Ik wilde net naar jullie toe komen in het huisje.’ De gestalte legt de laatste meters af en ik knipper met mijn ogen om te zien of het waar is.


    ‘Jelle, ben jij het? Wat… Wat doe jij nog hier?’


    Hij negeert mijn vraag. Hij ziet lijkbleek en durft me niet aan te kijken. Van de bravoure van eerder is helemaal niks over. Hij ziet eruit alsof hij een geest heeft gezien.


    ‘Ik was jullie aan het bellen… We moeten naar de politie. Het is te verschrikkelijk.’ Jelle praat in wartaal.


    Er is iets grandioos mis. Ik deins achteruit. Hoezo was hij ons aan het bellen? De enige die net belde was Sas… Mijn blik daalt en in Jelles hand zie ik een bekende telefoon.

    Dit kan niet waar zijn!


    ‘Help… Camiel, help! Hij heeft Saskia’s telefoon!’ Mijn stem slaat over en ik begin te gillen. ‘Wat heb je met Sas gedaan? Waar is ze?’


    ‘Je… Je begrijpt het niet,’ stamelt Jelle. ‘Ik… Ik zag licht branden. Ik heb haar telefoon hierbuiten gevonden. Sas is binnen. Maar je moet… Je moet echt niet naar binnen gaan.’


    ‘Nee, nee, nee! Wat heb je met Sas gedaan?’ Ik herken mijn eigen stem niet meer, zo schor ben ik.


    Ook bij Nina lopen nu de tranen over haar wangen.


    Camiel laat me los en voor ik het weet staat hij met Abel op Jelle in te beuken. Jelle verdedigt zich niet eens, als een lappen pop valt hij in elkaar geslagen in het gras. Hij stamelt nog wat, maar het is onverstaanbaar.


    We weten allemaal dat het mis is hier, dat we hier weg moeten, maar het niet kunnen.


    Er is Sas iets verschrikkelijks overkomen, dat kan niet anders.


    Camiel loopt naar de stal en onderzoekt de rotte luiken.


    ‘We zijn te laat…’ Ik weet niet waar mijn opmerking vandaan komt, maar ik voel het ineens in al mijn ledematen. We zijn te laat.


    Camiel klopt op de luiken van de stal. ‘Hallo!’


    Geen reactie.


    Nog een keer. Hij probeert door de kieren van de luiken te kijken, maar het zwakke licht geeft niet genoeg prijs. Ook is er niets aan gerommel of geluid te horen binnen.


    Camiel bonkt erop en roept op agressieve toon dat er opengedaan moet worden.


    Ik laat me neerzakken op het vochtige gras.


    Nina hurkt naast me. ‘We moeten de boer wakker maken. Hij moet ons helpen.’


    Ik schud mijn hoofd. Diep vanbinnen weet ik dat ze gelijk heeft, maar ik kan het gevoel niet loslaten dat er niemand is die ons überhaupt nog kan helpen. Ik ben elke vorm van hoop verloren die ik nog in me had. Wat heeft Jelle gedaan?


    Camiel pakt een van de stenen op die voor de stal liggen. Wat is hij van plan?


    ‘Ik ga aan de achterkant kijken. Wacht hier op me,’ beveelt hij ons. ‘En als ik terugkom, dan gaan we de politie bellen.’


    Hij loopt met flinke passen over het grind en dan is het stil.


    Ik laat hem maar begaan, ik heb niet eens meer de kracht om op te staan.


    Alle emotie en spanning van de avond komt omhoog en ik begin als een klein kind te snikken. Nina slaat haar arm om me heen.


    Abel staat er verloren bij. ‘Ik moet gaan kijken waar hij blijft,’ zegt hij bedachtzaam, maar hij verzet geen stap.


    Achter me hoor ik het gekreun van Jelle.


    Ik schrik me rot als ik ineens een kabaal van jewelste hoor. Het geluid van hout dat splintert gaat door merg en been. Ik sla mijn armen om mijn knieën. Het kan niet missen dat Camiel met grof geweld een deur aan het intrappen is.


    Meteen gaan ook de ganzen weer tekeer, gealarmeerd door het plotselinge, harde geluid. Het is niet te harden en ik druk mijn handen tegen mijn oren. Het is zo akelig, die geluiden in de stille nacht.


    Langzaam laat ik mijn handen weer zakken. De ganzen komen weer tot rust. De stilte overvalt me en het is net of ik mijn gejaagde hartslag door mijn borstkas heen hoor bonken.


    ‘Kom,’ fluister ik tegen Nina.


    We staan op en hand in hand schuifelen we over het kleine grindpad naar de achterzijde. Mijn blote voeten zet ik zo zacht mogelijk neer op het grind. Het slaat natuurlijk nergens op na de herrie van zojuist. De steentjes snijden in mijn voetzolen, maar ik negeer de brandende pijn.


    Ik ben er bijna, maar dan komt Camiel plotseling de hoek om. Zijn gezicht is grauw en zijn blauwe ogen staan leeg in hun kassen. Hij durft me niet aan te kijken.


    ‘We moeten hier weg,’ zegt hij. Zijn stem is volledig gebroken.


    Mijn hart lijkt wel te stoppen met kloppen.


    ‘We moeten hier weg, Paula, nu.’


    ‘Wat heb je ontdekt? Wat is er aan de hand?’ Mijn stem slaat over. Verschrikt kijk ik Nina aan. Haar gezicht is bijna doorzichtig in het maanlicht.


    Camiel zwijgt en duwt me ondertussen terug richting het weiland. ‘Schatje, vertrouw me.’


    Ik probeer me los te rukken uit zijn greep. ‘Ik wil weten wat er is! Laat me los!’ Ik gil inmiddels de longen uit mijn lijf.


    Waarom zegt hij niks? En waarom zou ik hem sowieso ooit nog vertrouwen?


    Camiel houdt mijn polsen stevig vast, maar ik blijf trekken. Ik begin te schreeuwen en te schoppen, maar hij heeft me stevig vast.


    ‘Je wilt dit niet zien. Echt niet!’ roept Camiel. Zijn ogen gaan paniekerig alle kanten op.


    ‘Misschien heeft hij gelijk…’ De zachte stem van Nina is nauwelijks hoorbaar.


    Camiel sluit zijn ogen en heel even verzwakt zijn greep. Ik maak gebruik van het moment om mijn polsen los te trekken en ik ren naar de plek waar hij vandaan kwam. Ik móét zien wat hij bedoelt!


    Camiel rent achter me aan, maar de adrenaline heeft het overgenomen van mijn emotie en ik ren harder dan ik ooit gedaan heb.


    ‘Je had gelijk, Paula!’ roept Camiel. ‘Stop! Je had echt gelijk. Het is te laat!’


    Even hou ik mijn pas in. Wat zegt hij?


    Ik loop door naar de schuurdeur die Camiel heeft ingetrapt. Ongeduldig stap ik naar binnen. Au! Mijn schouder schampt langs een grote houtsplinter en een warm stroompje bloed loopt langs mijn arm naar beneden. Ik besteed er geen aandacht aan.


    Het is extreem koud binnen en het schijnsel van het licht is nog zwakker dan het vanaf buiten leek te zijn. Ik zet mijn zaklamp-app aan om te kunnen onderzoeken wat Camiel zag en wat ik niet mag zien.


    Voetje voor voetje schuifel ik verder. Zo bang ben ik nog nooit geweest, maar ik kan niet meer terug. Het schijnsel van mijn zaklamp is spookachtig en wit.


    Achter me hoor ik geluid. Camiel staat bij de deur, ik hoor zijn gehijg. Even kijk ik om. Hij staat er verslagen bij met Nina en Abel in zijn kielzog.


    Dan probeer ik weer te focussen in het akelig geheimzinnige licht binnen. De ruimte lijkt wel leeg, maar Camiel moet hier iets gezien hebben. Er hangt een scherpe, chemische lucht en het is doodstil.


    Mijn eigen gejaagde ademhaling klinkt oorverdovend.


    Dan zie ik plotseling een bank. Zie ik dat nou goed, ligt daar iemand op? Waarom reageerde de persoon niet op ons geroep?


    ‘Hallo?’ vraag ik voorzichtig.


    Geen reactie.


    Ik schijn met mijn zaklamp richting de bank. De grond verdwijnt onder mijn voeten.


    ‘Saskia…?’ Mijn stem trilt en kraakt als een gek.


    Het is onmiskenbaar Sas.


    De tranen rollen over mijn wangen. Tegen beter weten in loop ik naar Saskia toe. Nee! Dit kan niet waar zijn!


    Mijn ogen worden groot en ik zweet over mijn hele lichaam. Ik gil, maar het geluid lijkt van heel ver weg te komen. Ik zak door mijn benen heen en kan mijn ogen niet afhouden van de gedaante die hier voor me zit.


    Sas lijkt net een pop. Haar huid heeft een vreemde kleur, alsof hij bijna doorschijnend is. Haar gezicht is opgemaakt, haar haren zijn met precisie gekamd en haar ogen staan wijd open als van een Barbie. Ze zijn veel groener dan haar eigen kleur ogen. Ze heeft een hoody aan, verder niks. Ik zie een kleine, vuurrode snee boven haar sleutelbeen. Ze is perfect, behalve dat ze dood is.


    Ze is dood.


    Ze is dood!


    Ik kruip over de grond weg van Sas en geef over. Ik kan niet meer overeind komen.


    Ik voel een hand op mijn rug. Camiel. Hij helpt me overeind, maar ik ben net een slappe vaatdoek. We kunnen niets meer uitbrengen.


    In de verte hoor ik Nina met grote uithalen huilen.


    Ik sla mijn handen voor mijn ogen en druk me tegen Camiel aan. Ik kan niet meer ophouden met snikken.

  


  
    Twee maanden eerder


    Damn, Paula zal wel boos zijn dat ik weer zo laat ben. Misschien begrijpt ze het wel als ik zeg dat ik een serieus gesprek heb gehad met mama.


    Ik zucht diep als ik aan mama denk. Sinds haar burn-out is het er niet gezelliger op geworden thuis, ze ligt voornamelijk op de bank. Het is bijna onmogelijk om mijn moeder nog te zien als de sterke vrouw die ze was toen papa ziek was. Gelukkig is ze af en toe bij tante Anna, dan hebben wij even wat minder zorgen.


    Lucas is extra uren gaan werken bij de Gamma om een steentje bij te kunnen dragen en ik draai min of meer het hele huishouden in mijn eentje. En over papa wordt niet gesproken. Het is niet anders.


    Ik zet nog een keer aan op mijn trappers en vlieg de bocht door. Ik voel mijn band slippen op het zand, maar weet de fiets in evenwicht te houden.


    Zonder hem op slot te zetten, gooi ik mijn fiets in de voortuin en klop vrolijk op het raampje van het atelier. Ik ren meteen door naar de tuin waar de achterdeur naar het atelier zit.


    ‘Sorry sorry sorry!’ roep ik.


    Een moment ben ik verbaasd dat ik Paula hier niet aantref, maar moet dan lachen. Boven een groot kunstboek komt het vrolijke hoofd van Luís uit.


    ‘Goedendag, mooie Saskia.’


    Zijn uitspraak blijft grappig, hoe vaak je hem ook hoort praten. Zijn flirtende opmerkingen kan ik goed hebben, al wordt Paula er weleens ongemakkelijk van.


    Bij Paula thuis weten ze tenminste hoe het moet. Die mensen gaan scheiden en krijgen nieuwe relaties en alles is gewoon weer koek en ei. Ik weet wel dat schijn bedriegt, maar toch voel ik soms een steek van jaloezie.


    Het atelier is een grote puinhoop. Overal liggen spullen, gereedschappen en materialen.


    ‘Is Paula er ook?’ vraag ik terwijl ik naar de werktafel loop waar Luís zit.


    ‘Nee, nee, Paula is nog met haar vader. De Mercedes had een lekke band, dus Paula wordt pas over een uurtje hier afgezet.’ Luís geeft me een knipoog. Ik weet dat hij niks geeft om bezittingen en geld, dus de cynische toon waarmee hij over de Mercedes praat ontgaat me niet.


    ‘Je mag hier wel wachten.’


    Ik kijk op mijn telefoon. Ja, laat ik dat maar doen. Om nou dat hele pokkeneind weer terug te fietsen en straks weer hiernaartoe is een minder fijn vooruitzicht.


    Ik laat me voorzichtig neerzakken op het piepkleine stukje bank dat nog vrij is. Naast me liggen allemaal stofjes en een soort rubber blokjes. Ik druk mijn vinger in een van de huidkleurige blokjes, bah, dat voelt glad en koud. Mytenga, staat op de blokjes. Op de grond ligt een boek van Edvard Munch. Die ken ik van de CKV-lessen. Ik pak het boek op en blader er een keer doorheen.


    Ik ben niet zo artistiek, maar ik ben wel graag hier, even weg van huis. Hier in het atelier is het rustig en Luís geeft je het gevoel dat je welkom bent.


    Paula’s moeder boft maar. Hij is echt veel knapper dan Paula’s vader. Hij ziet er jonger uit en dat wilde haar maakt hem zelfs wel aantrekkelijk. Toen ik dat een keer tegen Paula zei, heeft ze me nog net niet in het kanaal geduwd. Ze vond het zo vies.


    Ik scrol wat door mijn telefoon. Zou ik iets te drinken mogen pakken?


    Ik kijk op en mijn blik valt op het boek waar Luís opnieuw verdiept in is geraakt. Art in Redlight, lees ik bovenaan de bladzijde. Luís staart aandachtig naar een plaatje van levensechte poppen.


    ‘Is dat voor je nieuwe project?’ vraag ik belangstellend.


    ‘Zoiets.’ Een kort, maar krachtig antwoord.


    Ik zal hem niet storen terwijl hij aan het werk is.


    Ik besluit dat ik vast en zeker zelf wel even een colaatje mag pakken uit de koelkast en ik sta op.


    Tegelijk met mij staat ook Luís op. Hij sluit het boek en loopt naar me toe. Ik voel een kleine kriebel in mijn maag als hij mijn arm vastpakt en me voorzichtig aan de kant duwt om bij de platenspeler te kunnen.


    Een Frans nummer kraakt door de ruimte heen en Luís doet een gek dansje. Ik moet lachen en een seconde heb ik zin om met hem mee te gaan dansen.


    Een beetje beschaamd loop ik naar het keukentje en schenk een glas cola in.


    Als ik terugkom, valt mijn oog op een ander boek op de tafel. Het is geen kunstboek, er staat heel veel tekst in en sommige stukken zijn gemarkeerd. Overal zitten gekleurde papiertjes tussen de bladzijden. Luís weet zelfs van een gewoon saai boek nog iets kleurrijks te maken, denk ik glimlachend. Ik pak het boek en open hem bij een roze post-it.


    ‘En jullie hebben dat allemaal niet nodig. Het gaat vanzelf. Het is gewoon goed genoeg in alle soorten en maten en kleuren en verschillen. Gewoon jong. Laat jullie alstublieft gewoon jong blijven, jeugd,’ lees ik hardop voor.


    Ik haal mijn schouders op en kijk op de achterkant. Het boek is geschreven door een Vlaamse psychiater, Dirk De Wachter.


    Luís klapt in zijn handen. Hij leunt op de rand van de tafel en trekt het boek zachtjes uit mijn handen.


    ‘Precies. Laat jullie alstublieft gewoon jong blijven, jeugd,’ herhaalt hij mijn woorden. ‘Dus jij hoeft je mooie hoofdje niet te breken over zulke ingewikkelde materie, jongedame.’


    Hij lijkt zelf nog wel een puber zoals hij zich af en toe gedraagt, dus zijn opmerking is erg grappig.


    Het boek legt hij achter zich neer en vervolgens kijkt hij me recht aan. Het gebeurt zo plotseling dat ik ervan schrik en nerveus begin te giechelen. Wat moet hij nou wel niet denken? Ik probeer me te herstellen, maar hij staat zo dichtbij dat ik er hartkloppingen van krijg.


    ‘Ik wil jou bekijken,’ zegt Luís. ‘Laat me naar je kijken.’


    Ik krijg het er warm van. Het voelt ongemakkelijk, maar tegelijkertijd ook spannend.


    ‘Je bent een soort muze.’


    Hij bekijkt me ongegeneerd en ik blijf staan.


    Sas, wat doe je nou? Dit is de soort van stiefvader van je beste vriendin!


    Ik hoor het stemmetje in mijn hoofd wel, maar het voelt zo anders, zo spannend, dat ik er niks aan kan doen. Ik doe een stapje naar voren.


    Luís pakt met zijn linkerhand mijn pols vast en met de vingers van zijn rechterhand streelt hij de huid van mijn onderarm.


    Als hij meer wil, zal ik wel duidelijk nee moeten zeggen. Denk ik.


    Ik voel een sensatie door mijn lijf gaan die ik nog nooit eerder gevoeld heb. Zijn vingers glijden naar mijn bovenarm, over mijn schouder naar mijn hals.


    Mijn benen voelen niet meer stabiel. Hij windt me op.


    Bestuderend kijkt hij me aan en ik sluit mijn ogen. Zijn vingers gaan over mijn lippen.


    Ik kan me niet meer inhouden en breng mijn hoofd naar het zijne om hem te kussen.


    Maar Luís heeft me losgelaten en is naar achteren gestapt.


    Hij kijkt me nog net zo gebiologeerd aan als net, maar raakt me met geen vinger meer aan.


    ‘Een muze. Geen minnares.’ Luís laat duidelijk blijken dat hij verder niks van me wil.


    Hij gaat weer achter zijn werktafel zitten en pakt zijn boek op.


    Ik heb me nog nooit zo rot geschaamd als nu. Ik dacht echt dat hij me wilde kussen. Ik sta echt compleet voor schut. Hij zei het nog, hij wilde me bekijken als muze. Fuck zeg, wat een afgang!


    O jee, als Paula hier achter komt! Of mama! Of nog erger: Paula’s moeder!


    Ik moet hier weg.


    ‘Ik wil je vaker bestuderen.’ Luís’ rustige stem klinkt door de kamer. Hij lijkt totaal niet onder de indruk van wat er net is gebeurd.


    ‘Ik… Uh… Wat? We zien wel, oké?’ stamel ik en ik loop naar de achterdeur. Ik app Paula wel dat mama wilde dat ik naar huis kwam.


    Eenmaal op mijn fiets gesprongen, kunnen mijn trappers me bijna niet bijhouden.


    Ik weet niet hoe snel ik het park uit moet komen. Laat me alsjeblieft nu niet die Mercedes van Paula’s vader tegenkomen! Wat moet ik zeggen?


    ‘Kijk uit!’


    Ik rijd bijna een vrouw met een kinderwagen aan als ik door de grote poorten het park uitga.


    Ik maak een verontschuldigend gebaar.


    ‘Stomme trut!’ roept de vrouw me nog na.


    Nou nou, goed voorbeeld voor je kind, hoor. Er is toch niks gebeurd. Er is niemand geraakt.


    De woorden herhalen zich in mijn hoofd.


    Er is toch niks gebeurd.


    Er is niemand geraakt.


    Ze zijn zowel op de vreemde vrouw met de kinderwagen van toepassing als op de bizarre situatie met Luís. Misschien lukt het om dit achter me te laten als ik er nooit meer aan denk en er met niemand over praat. Ik kijk over mijn schouder naar de weg waar ik net uit kwam, alsof ik het daarmee letterlijk achter me kan laten.


    Weer roept iemand naar me. Ik wil mijn mond opentrekken voordat ik opnieuw uitgescholden word, maar dan dringt tot me door dat iemand mijn naam riep. Ik ben er overduidelijk met mijn gedachten niet bij.


    Nog net op tijd kan ik remmen voor een auto van waaruit een jongen vermakelijk naar me glimlacht.


    Camiel!


    Ik voel dat ik begin te blozen en stap onhandig van mijn fiets af. Ik schud mijn blonde haar naar achteren en probeer zo neutraal mogelijk naar hem te kijken.


    ‘Wat zie jij er verhit uit,’ zegt Camiel met een brede grijns. ‘Spannende date gehad?’


    Ik word zo mogelijk nog roder.


    ‘Nee,’ stamel ik.


    ‘Zin in een spannende date dan?’ Camiel knipoogt terwijl hij met één arm op het stuur leunt. Zijn ogen staan glazig. Het lijkt wel alsof hij gedronken heeft. Dat zal toch niet als hij moet rijden?


    Verlegen sla ik mijn ogen neer. In alle andere gevallen flirt ik net zo hard terug. Camiel heeft me eerder duidelijk een blauwtje laten lopen, dus het lukt me niet om een scherpe of grappige opmerking terug te maken.


    ‘Maak je geen zorgen, je bent veilig bij mij. Ik ga in mijn tuinhuisje eens even een goede middagborrel doen. Doe je mee?’


    Secondenlang staar ik hem aan. Hij meent het echt.


    Het is precies waar ik nu behoefte aan heb, een lekker drankje en vergeten hoe idioot deze middag dreigde te worden.


    De gedachte aan Paula schiet door mijn hoofd. Ik moet haar sowieso appen, maar wat zou ze ervan vinden dat ik haar laat zitten om met Camiel iets te gaan doen? Dat gelooft ze sowieso nooit. Voor nu verzin ik maar even een smoes, de waarheid komt later wel. Dan snapt ze het vast.


    ‘Kom je? Ik heb dorst.’ Camiels grijns wordt nog breder. Zijn blik gaat langs mijn lichaam naar beneden. ‘En honger.’


    Wat een gek!


    Ik moet lachen, bind mijn fiets met de ketting aan een paal en stap in zijn Volkswagen. Ik heb de deur nog niet dicht of Camiel trapt het gaspedaal flink in.


    ‘We gaan er eens een gedenkwaardig middagje van maken.’ Camiel kijkt me stralend aan en concentreert zich dan weer op de weg voor zich. ‘Ook weleens leuk, met z’n tweetjes.’

  


  
    And in the dark, I can hear your heartbeat.


    I tried to find the sound.


    But then it stopped, and I was in the darkness.


    So darkness I became.


    Florence + The Machine

  


  
    Epiloog


    Het zeewater is verdacht koud voor de tijd van het jaar. Ik voel mijn voeten tintelen in de branding. Met een hand boven mijn ogen tuur ik in de verte naar de horizon. Het zal niet lang meer duren voor de zon ondergaat.


    ‘Beer, cerveza, cold drinks, coca-cola, water!’ klinkt het in de verte in gebrekkig Engels.


    De laatste strandverkopers proberen nog iets aan de man te brengen voor de strandgangers zich verplaatsen naar de lokale restaurantjes of hun hotel.


    Gisteren in het vliegtuig had ik al geen twijfels, maar nu ik hier in Barcelona ben, al helemaal niet meer.


    Het afgelopen jaar was een hel. Al die blikken. Al die interviews. We werden slachtoffers, terwijl wij het slachtoffer niet waren. Ik haat het om slachtoffer te zijn.


    Saskia’s dood was niet zomaar een dood, het was de afgrijselijkste, gruwelijkste dood die je maar kunt bedenken. Ze was niets meer dan een kunstinstallatie; het ultieme meesterwerk van een gestoorde kunstenaar. En die kunstenaar was in één klap wereldberoemd. Wel vanuit zijn cel, maar volgens mij maakt hem dat niks uit.


    Hij heeft zich niet eens verzet toen hij gearresteerd werd. Toen de politie het park uitkamde, zat hij op een houten stoeltje op het lege, donkere terras van het grote paviljoen achter Het Berkenhuisje met een fles champagne voor zijn neus.


    Luís Martinez is nu een legacy. Hij zal herinnerd blijven tot in lengte der dagen, terwijl Saskia alweer bijna vergeten is. En Paula’s moeder ook.


    18 augustus, de verjaardag en sterfdag van Sas én Paula’s moeder.


    Nog steeds zie ik het gruwelijke beeld op mijn netvlies, elk moment dat ik mijn ogen sluit.


    In Het Berkenhuisje heeft de politie de kluis geforceerd en alle research gevonden van Luís’ meesterwerk: Jonge vrouw de dood omhelzend.


    Dat was wat op het handgeschreven bordje stond bij de bank waar Sas op lag; de titel van zijn ‘kunstwerk’, ondertekend met zijn naam.


    De voorpagina’s van alle media vulden zich met een foto van het handgeschreven bordje en ook de internationale kranten kopten over het gebeurde. Nog steeds worden we ziek gebeld door nieuwsgierige journalisten.


    In de slaapkamer vond een oplettende agent later een replica van een schilderij met dezelfde titel, Jonge vrouw de dood omhelzend, maar dan van de wereldberoemde kunstenaar Edvard Munch. Luís was altijd al groot bewonderaar van Munch.


    Luís was blijkbaar al erg lang gefascineerd door jonge vrouwen en wilde de perfecte jeugdige schoonheid vastleggen als een soort maatschappelijk project. Hij wilde zijn eigen Real Doll maken, bleek uit het onderzoeksmateriaal. De kluis lag vol met proefstaaltjes van rubber en collages van jonge vrouwen, uit tijdschriften geknipte plaatjes gecombineerd met zelfgemaakte foto’s. Ook waren er eindeloos veel notitieboeken gevonden met aantekeningen over hoe je een lichaam conserveert.


    De politie vermoedt dat hij pas later op het idee kwam om een echte jonge vrouw tot pop te maken. En een ‘oude’ vrouw te dumpen, als grof vuil…


    In het onderzoek kwam naar voren dat hij zijn oog had laten vallen op een van zijn studentes voor zijn akelige project, maar zij bleek zichzelf te automutileren en dat paste niet in het ideaalplaatje dat hij wilde vastleggen van de jonge vrouw.


    Waarom hij daarna Saskia heeft uitgekozen, is een raadsel. Er moet iets gebeurd zijn waardoor hij getriggerd is geraakt, maar dat blijft onduidelijk. Daar zal wel nooit een antwoord op komen. Saskia kan het in ieder geval niet navertellen.


    Je kunt geen logica vinden in het hoofd van een geschift persoon. Hij heeft het met zijn volle bewustzijn gedaan. Hij is psychiatrisch onderzocht, maar ze konden geen officieel erkende stoornis vaststellen. De hoofdcommissaris die het ons vertelde, noemde hem knettergek en snapte niet dat er niks uit het onderzoek was gekomen.


    Luís had als verklaring gegeven dat elke man een ‘feetje’ wil, zoals hij het noemde, en elke vrouw die ouder wordt dat ‘feetje’ wil zijn. Hij vond dat hij Paula’s moeder een dienst bewezen had door haar te doden; zo hoefde ze niet ouder en lelijker te worden…


    Ik ga zitten op het strand, ga met mijn handen door het koele zand en sluit mijn ogen. Mijn gevoelens zijn totaal veranderd sindsdien.


    Om me heen liggen nog enkele mensen van de zonsondergang te genieten. Twee oudere mannen liggen samen languit in korte broek en shirtje op een kleed. Ze zijn diep gekleurd van een aantal dagen zon. Zoals ze erbij liggen zou je denken dat ze niet eens doorhebben dat de zon al bijna onder is.


    Een paar meter verderop zit een gezin met twee kinderen. De moeder en dochter zijn topless. Dat is niet per se gebruikelijk op dit strand, maar ook niet verboden.


    Mijn blik valt op de moeder van de kinderen. De pigmentvlekjes en het al iets losser zittende vel zeggen genoeg over haar leeftijd. En ze heeft een buikje. Ze is niet lelijk, maar verre van perfect. Ook haar borsten zijn niet zo mooi; iets te groot, iets te vlezig.


    Ik houd mijn hoofd scheef en mijn blik verschuift naar de dochter. Hoe oud zou ze zijn? Veertien? Vijftien? Ze heeft al wat vrouwelijke vormen, maar ze heeft ook nog iets kinderlijks, iets maagdelijks. En haar lichtgebruinde, zachte huidje is perfect. De blauwe plek op haar bovenarm leidt af, maar gaat over, dan is ze helemaal foutloos.


    Ik laat de stoffen tas van mijn schouder glijden en pak het boek eruit. Het belangrijkste boek van mijn grote voorbeeld.


    Ik lees er een stukje uit. Verdomme, ik kan me niet concentreren. Het gezin leidt me af. Ik laat me achterover in het zand vallen en sluit mijn ogen. Beelden van mijn vader en zijn jonge vrouw schieten voorbij, beelden van de dode Saskia, kunstenaars, naaktmodellen bij mijn opleiding, hoe het moet voelen om iets te doen dat onherroepelijk is en alles verandert, geen slachtoffer zijn, maar een dader… Ik heb er lang over nagedacht en ja, ik ga het doen. En dit is het moment. Ik wil geen middelmatige student zijn, ik wil niet de krappe voldoendes die ik tot nu toe met moeite voor mijn kunstopdrachten krijg. Ik wil iets zíjn, ook al zal ik de enige zijn die het weet.


    Voor ik er verder over na kan denken, sta ik op en loop naar het gezin toe. ‘Pardon, mag ik u iets vragen?’ Ik probeer me van mijn vriendelijkste kant te laten zien.


    De vader kijkt me argwanend aan. De moeder glimlacht, ze is duidelijk onder de indruk van mijn jonge verschijning. Van dichtbij bestudeer ik haar nog wat beter. Ze wordt er een beetje puberaal nerveus van. Een giecheltje ontsnapt uit haar keel en haar man kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Met een vluchtig gebaar doet ze een pluk haar achter haar oor. Een aantal jaren geleden was ze vast een erg mooie vrouw. Jammer dat ze verwelkt is.


    ‘Weet u misschien een goed visrestaurant hier in de buurt?’ vraag ik zo neutraal mogelijk.


    De moeder begint druk te praten en geeft me een routebeschrijving. Ik volg het maar half en kijk vanachter mijn zonnebril met een scheve blik steeds naar de dochter.


    ‘Weet je wat? Wij lopen zo wel een stukje mee, we wilden toch net gaan,’ zegt de moeder.


    De vader kijkt haar vernietigend aan. Ze negeert hem.


    ‘Mijn naam is Denise,’ zegt de moeder en steekt haar hand naar me uit.


    Weer een blik op het jonge meisje. Haar moet ik hebben. Ik zal en moet mijn grote voorbeeld trots maken. Hij is een genie. Een groot kunstenaar. Sinds ik zelf een aantal maanden geleden onverwacht kon instromen bij de Design Academy, begrijp ik het steeds beter. Maar ik zal niet gepakt worden.


    Een gelukzalig gevoel komt in me naar boven. Ik voel kippenvel in mijn nek en mijn vingers beginnen te tintelen. Ik leun naar voren en schud de uitgestoken hand van de moeder. Als ik haar kan inpalmen, heb ik een prima ingang bij de dochter.


    ‘Aangenaam, ik ben Abel.’

  


  
    Nawoord


    Het Berkenhuisje bestaat echt!


    Midden in de Genneper Parken in de stad Eindhoven ligt dit piepkleine, sprookjesachtige huisje. Alle beschrijvingen over het huisje en de omgeving zijn geheel waarheidsgetrouw. Ik kan het weten, ik heb er tenslotte acht maanden als schrijver (artist in residence) mogen wonen! En dat was gaaf en spannend en gek en vooral onvergetelijk…


    Wat pure fictie is, is het verhaal zelf. Er gebeurt geen horror in Het Berkenhuisje. De boer, zijn dieren en iedereen in de omgeving zijn erg aardig en de plek waanzinnig mooi en onschuldig. Tenminste, voor zover ik weet… 😊


    Als je ooit eens in de buurt van Eindhoven bent, ga langs bij Het Berkenhuisje! Het is de moeite waard en misschien kun je lekker van een drankje en de omgeving genieten in de landerijen.


    Hopelijk heb je genoten van After Dark en zie ik je weer terug bij mijn nieuwe boek!


    Juultje van den Nieuwenhof
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