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1

Arn

Het gezicht van de oude man was wit. Niet zo wit als sneeuw, maar eerder wit als de maan, bleek en heel ver weg. Arn slikte en probeerde er niet naar te kijken terwijl hij met een kam van been het lange, grijze haar probeerde te ontwarren. Het was stug, vol met klitten, en Arns wangen gloeiden van de inspanning. Hij wilde voorzichtig zijn, maar dat kon bijna niet. Gelukkig bleef de oude man stilliggen, ook als hij hard trok en er grijze plukken in zijn kam bleven hangen. Toen het uiteindelijk mooi glad was, legde hij het haar netjes op de zware, donkere mantel die om de schouders van de man gedrapeerd was. Behalve die laatste klit. Als hij die eruit wilde krijgen, zou hij zo’n beetje de hele pluk uit het hoofd moeten trekken. Dus pakte Arn de pluizige lok en moffelde hem snel weg in de kraag van de mantel. Oude Raban zou het toch niet merken. Hij was dood.

Arn luisterde naar het jammeren en zingen van de vrouwen in de verte, terwijl hij in zijn eentje het hout voor Rabans brandstapel hakte aan de zonnige kant van zijn huis. Zijn adem ontsnapte in wolkjes uit zijn mond. Ze zweefden naar boven en bleven tussen het riet van de dakrand hangen, om daar in glinsterende waterdruppeltjes te veranderen. Het was een koude dag, maar de zon maakte alles beter.

De bronzen bijl ving het licht toen Arn de scherpe snede naar beneden liet zoeven. Zijn werk had hem tenminste nog een schouderklopje van zijn vader opgeleverd. Hij had niets van de weggestopte pluk haar gemerkt en het moest gezegd worden: de krijger lag er mooi en statig bij met zijn gekamde lokken, zijn mosgroene mantel en het glimmende zwaard op zijn borst. Alleen dat gezicht, dat bleke, slappe gezicht. Arn dacht niet dat hij daar ooit aan zou wennen, hoeveel van zulke gezichten hij ook nog zou zien. En hij zou er nog veel gaan zien. Hij was tenslotte de zoon van de dodenverzorger.

Hij zuchtte diep en spleet nog maar een stuk hout doormidden. Arns vader was een van de weinigen in de buurt die meer moest doen dan een boerderij draaiende houden. Het ploegen en inzaaien van de akkers, het verzorgen van de dieren en het onderhoud van het lange huis met zijn stallen brachten genoeg werk en zorgen met zich mee om ieders dagen mee te vullen. Maar zijn vader was een bijzondere man. Hij stond dichter bij de goden dan anderen. Hij hoorde de goden, en de goden hoorden hem. Als er iemand doodging, was het zijn vaders taak om voor diegene te zorgen. Een ceremonie van vuur, water, aarde of lucht moest de geest van de dode bevrijden en teruggeven aan de goden. En dat was iets wat alleen een dodenverzorger kon doen.

Maar Raban werd niet aan de goden gegeven. Hij was uitverkoren om een Voorouder te worden, een van de beschermers van het land in de Heuvels verderop, uitkijkend over de akkers en huizen. Een Vader. Zoons of Dochters werden in een oude Heuvel begraven om de Vader of Moeder van die Heuvel te helpen. Dat was veel gemakkelijker. Maar nu moest er een hele nieuwe Heuvel komen. Rabans Heuvel.

‘We zijn er weer!’ Een vrolijke meisjesstem haalde hem uit zijn gedachten. Hij had helemaal niet gemerkt dat het klagen was gestopt. Het was net zo lekker hier, met zijn rug tegen de zonverwarmde lemen wand van het huis. Hij had best een beetje rust verdiend na al dat houthakken. Ik slaap, dacht hij, ik slaap, ik slaap, ik slaap.

‘Arn! Arn, wakker worden!’

Langzaam deed hij zijn ogen open. Voor hem zat een klein meisje op haar hurken, niet meer dan vijf zomers oud. Ze keek hem onderzoekend aan en stak haar hand uit naar zijn gezicht.

‘Je plakt helemaal!’ riep ze met een gerimpeld neusje.

‘Dat komt omdat ik zo hard gewerkt heb,’ antwoordde Arn. ‘Kom maar hier, dan geef ik je een lekkere dikke knuffel!’

Hij sprong omhoog terwijl zijn zusje een gil slaakte en voor hem uit rende, haar rode krullen wapperend in de wind. De drie varkens die op het stoffige erf scharrelden, stoven voor hun voeten weg terwijl ze langs het hek raasden.

‘Ik heb je!’

Arn greep zijn zusje vast, tilde haar op en drukte haar stevig tegen zich aan, terwijl hij zijn zweterige wangen zoveel mogelijk tegen de hare aan wreef. Ze gilde van afschuw en plezier.

‘Laat los, Arn, laat los!’

‘Nooit!’ riep hij. ‘Je zult voor eeuwig gevangen zijn in mijn armen! Je zult voor altijd vies en plakkerig zijn!’

Het meisje lachte en krijste en kronkelde net zo lang tot ze uiteindelijk uit zijn armen wist te glippen en weer wegrende, langs het graanschuurtje naar de andere kant van het huis, waar de varkens net dachten wat rust te hebben gevonden.

‘Ren wat je wilt, je kunt niet ontsnappen!’ riep hij haar achterna. Hij wilde net de achtervolging inzetten toen de stem van hun moeder een eind maakte aan het spel.

‘Lora! Arn! Ophouden nu!’

Lora stond zo plotseling stil dat ze bijna vooroverviel en Arn dook in elkaar. De vrouw liep naar haar kinderen toe en pakte hen een voor een bij de arm.

‘Niet zo hard!’ siste ze. ‘Een beetje respect voor de doden zou jullie niet misstaan. Waarom zijn jullie toch altijd zo wild samen? En jij, Arn, jij zou toch beter moeten weten.’

Ze schudde haar hoofd en een pluk van haar zwarte haren kwam los uit de vlecht om haar hoofd. Geërgerd streek ze hem achter haar oor. ‘Dat zijn dan mijn kinderen.’

Ze probeerde streng te kijken, maar Arn zag de pretlichtjes in haar bruine ogen. Ze zuchtte.

‘Arn, je vader vraagt of jij naar Rabans familie wilt gaan. Jij mag deze keer het zwaard zuiveren.’

Arns hart maakte een klein sprongetje in zijn borst. ‘Echt waar? Zei hij dat?’

Zijn moeder knikte en gaf hem een bundel witte stof. ‘Ga maar snel.’

‘Dag Arn!’ riep Lora toen hij met het pakketje onder zijn arm langs het huis rende, door het hek, rechtsaf over de akkers, op weg naar het huis dat helemaal aan de andere kant van de Heuvels lag.

Er waren paden, maar daar hield Arn niet van. Als vuile donkere vegen verdeelden ze de erven, akkers en graslanden in grove stukken. Ze waren altijd modderig, met diepe kuilen waarin je gemakkelijk je enkel kon verzwikken. Zelfs op de plekken waar houten balken waren neergelegd om het pad beter begaanbaar te maken, was het uitkijken waar je liep. Hij rende liever over het gras van de weides of tussen de graanpluimen van de akkers, al leverde dat vaak boze ouders en buren op. Maar nu was het niet erg. De akkers waren leeg, het gras groeide nu niet. In de winter kon Arn doen wat hij wilde.

In zijn hoofd herhaalde hij wat zijn vader hem had geleerd over het voorbereiden van een zwaard. De vrouwen hadden het na het klagen van Rabans borst gehaald en naar zijn huis gebracht. Nu was het Arns taak om het wapen los te maken van de oude krijger, om alles weg te halen wat nog naar Raban rook, wat zijn handafdruk nog droeg. Rabans krijgersbestaan was voorbij, en het zwaard was nu niet meer van hem, maar van de goden. De geesten van de mensen die door Raban waren gedood, zouden nu eindelijk uit het zwaard bevrijd worden.

Handig sprong Arn over de lage gevlochten hekjes die de erfgrenzen aangaven. De huizen stonden eenzaam op hun erf en er kringelde rook uit de driehoekige gaten aan de voorkant van de golvende rieten daken. Behalve wat vogels die de laatste achtergebleven zaadjes van de donkere akkers pikten, was er niemand buiten. De winter was een tijd van repareren, van hooi naar de stallen slepen en potten en manden maken. Het leven speelde zich af rond het haardvuur onder de eeuwige schemer die tussen de dikke dakbalken hing. Het was een kleine buurt, en de afstand tussen de boerderijen was groot. In de winter kwamen de families eigenlijk alleen bij elkaar voor grote reparaties aan een huis of voor een feest. Of voor een begrafenis natuurlijk.

Arn bedacht dat hij nu toch langzamer moest gaan lopen, anders zou hij straks hijgend en bezweet aankomen. Zijn wollen tuniek plakte tegen zijn huid en zijn bruine haar begon al vochtig te worden bij zijn slapen. En dat was niet hoe het hoorde. Dit was een bijzondere gelegenheid. Hij moest kalm, waardig, ernstig en zelfverzekerd overkomen. Alsof hij precies wist wat hij deed. Dat was ook wel zo. En hij had het zijn vader ook al eens zien doen. Maar deze keer was hij helemaal alleen, zonder hulp. Behalve die van de goden misschien.

Hij veegde de koude zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd, vertraagde zijn pas en haalde diep adem. Dat was beter. Toen hij de Heuvels passeerde, keek Arn even omhoog langs de boomloze helling. Hij zag nog net de schaduwen van de nieuwe palen rond Rabans platform. Daar lag de oude krijger dan. Midden in de kring, die de omtrek van de nieuwe Heuvel al aangaf. Door wind en regen zou de oude krijger in de loop van de tijd in het land vloeien. Zo zou de plek hem leren kennen. Daarna zou hij pas naar de brandstapel worden gebracht en aan het vuur worden gegeven.

Arn was wel blij dat de Heuvels zo ver van zijn huis af lagen. Want hoe belangrijk ze ook waren, nieuwe Vaders stonken vreselijk.

Het huis van Rabans familie lag achter de Heuvels, vlak bij de rivier. Die was op haar breedst in deze tijd van het jaar, en het water snelde met grote vaart langs de oevers waarop de rest van het jaar de koeien graasden. Het was een grote boerderij, wel meer dan twintig passen lang, met veel stallen. Ze hadden de grootste kudde van de buurt. De achterkant van het gebouw, de kant met de stallen, grensde aan de wilde bossen, die zich tot diep in het land uitstrekten, helemaal tot aan de volgende buurt. Maar zelfs al kneep hij zijn ogen tot spleetjes, hij zag alleen maar donkere, kale bomen. De huizen van dat dorp waren ver weg, en hij was er dan ook nog nooit geweest.

Het erf was leeg en Arn stapte het hek door. Twee grijze, ruwharige honden kwamen zo plotseling op hem af dat hij bijna weer wegrende. Ze blaften woest en lieten hun gele tanden zien. Ze zouden hem toch moeten kennen! Hij was hier al vaker geweest, met zijn vader.

‘Rustig maar,’ zei hij terwijl hij langzaam naar ze toe liep. Maar zijn woorden leken niet te werken en de dieren gromden dreigend.

‘Ophouden jullie!’ klonk een stem vanuit de schemer van het huis. De honden waren meteen stil en keken even wantrouwend naar Arn, om daarna weg te sluipen naar het hek aan de rand van het erf. Daar gingen ze naast elkaar liggen, met hun oren rechtop en hun snuit naar de toegang gericht.

In de deuropening stond een vrouw met lang, blond haar dat los over haar schouders hing. Ze keek Arn droevig aan.

‘Ah,’ zei ze en ze wenkte hem. ‘Je moeder zei al dat jij zou komen.’

Hij volgde de vrouw van Raban naar binnen, waar vijf mensen op lage bankjes rond het vuur zaten. Door het felle licht zag Arn vooral hun silhouetten, zwarte schaduwen omrand door een oranje gloed. Het was Rabans familie: zijn drie kinderen en zijn twee broers. Het was warm binnen, zo warm dat er alsnog zweetdruppeltjes op Arns voorhoofd verschenen. De scherpe lucht van dieren en mest vulde zijn neusgaten en hij niesde. Hoe fijn de warmte van de koeien ook was in de winter, de lucht in huis liet soms de tranen in je ogen springen.

‘Arn is er,’ kondigde Rabans vrouw zijn komst aan. De zwarte figuren stonden langzaam op, maar een van hen sprong omhoog en rende half struikelend naar de zijwand van het huis.

‘Tolan!’ riep de blonde vrouw. ‘Niet zo snel! Dit is een belangrijk moment. Rustig, jongen.’

‘Het spijt me, moeder,’ klonk het gedempt vanuit een duister hoekje. Arn haalde diep adem. Vanaf nu was het echt. Vanaf nu moest hij het goed doen.

Tolan verscheen weer in het licht van het vuur terwijl hij een donkere, langwerpige bundel voor zich uit droeg. Hij liep nu met rustige passen, en zijn moeder knikte goedkeurend. Ze keek naar Arn en zei: ‘Alles staat klaar. We volgen jou.’

Arn slikte. De vrouw leek niet teleurgesteld te zijn dat hij er was in plaats van zijn vader. Gelukkig. Hij rechtte zijn rug en vroeg aan de jongen met de bundel in zijn armen: ‘Tolan, loop jij voorop?’

De jongen knikte vastberaden en ging hun voor. Arn sloot aan achter Tolan, waarna Rabans vrouw volgde, Rabans twee broers, en daarna zijn twee dochters. Iedereen was stil terwijl ze het huis uit liepen naar de rand van het bos.

De donkere, kale takken kraakten terwijl ze wuifden in de wind. De vreemde geluiden bezorgden Arn koude rillingen. Het bos was een wilde wereld vol geheimen. En dat was precies waarom dit alles hier moest gebeuren, op de grens van Rabans erf, onder de ogen van de goden die in de schemer tussen de takken zweefden.

Iemand had alvast een kleine vuurplaats gebouwd door stammetjes in een kring tegen elkaar aan te zetten, aangevuld met takken en droog gras. Daarnaast stond een houten tafel waarvan de poten met houtsnijwerk waren versierd. Kleine, verbaasd kijkende mensengezichtjes piepten tussen de slingerende planten door.

Tolan legde de bundel voorzichtig op de tafel, terwijl Rabans vrouw en dochters naar de vuurplaats liepen om het vuur op gang te brengen. Arn pakte zijn pakketje op tafel uit en schikte de witte stof netjes in een rechthoek, die bijna de helft van het tafelblad bedekte. Twee grote, leren handschoenen lagen in het midden. Het waren de handschoenen van zijn vader. Ze waren hem veel te groot. Hoelang zou het nog duren voor hij zijn eigen paar had?

Zodra de vlammen langs het hout likten, kwamen de vrouwen terug naar de tafel. Arn stond met zijn gezicht naar de bosrand, met Rabans familie aan weerskanten van hem. Ze keken hem verwachtingsvol aan en hij kuchte even.

Gewoon beginnen.

Het was nog moeilijker dan hij had gedacht.

‘Hoor ons, goden van het woud, van de lucht en het water, van het vuur en de aarde,’ begon hij toen toch. ‘Raban is niet meer bij ons. Hij loopt niet meer over onze grond, zijn lach klinkt niet meer over ons land en de warmte is uit zijn lichaam verdwenen.’

Het waren precies de woorden die van hem werden verwacht, precies de woorden die hij met zijn vader keer op keer had herhaald. Plechtige woorden, die hij al zo vaak had gehoord dat hij er eigenlijk niets meer bij voelde. Toch moest hij het goed doen, want Rabans vrouw, die dicht bij hem stond, snikte zelfs even.

‘Raban is uitverkoren om Vader te worden,’ ging hij verder. ‘Maar hij was een krijger en heeft vele levens genomen. Wij zijn hier om Raban van zijn zwaard en doden los te maken, zodat zijn ziel voor altijd puur en vrij over ons land kan waken. Hoor ons, o goden!’

De goden zeiden niets, maar dat was niet erg. Arn ging er maar van uit dat het goed was. Voorzichtig opende hij de bundel die naast de witte doek op tafel lag. Het bronzen zwaard lag zacht glimmend tussen de vouwen van een stuk van Rabans donkere mantel. Rabans broers hadden het gepolijst en aangescherpt, zag Arn. Het wapen was zo lang als zijn onderarm, met een slanke kling. Het hout van de greep was donker gepolijst en zat met glimmende, bronzen klinknagels aan de kling vast. Aan de uiteinden was het hout versierd met een patroon van lijnen, ruiten en driehoeken. Het was een prachtig zwaard. Zonde eigenlijk, dat het straks zomaar in de rivier terecht zou komen.

Arn trok de handschoenen aan. Vanaf nu mocht het zwaard niet meer door mensenhanden worden aangeraakt. Voorzichtig pakte hij het wapen op en hield het omhoog naar de hemel.

‘Vuur zal zijn band met de genomen levens verbreken!’

Hij liep naar het vuur, dat in de koude lucht haast beter voelbaar dan zichtbaar was. De lucht boven de brandende stammetjes trilde van de hitte. Terwijl hij met twee handen de kling vasthield, hield hij de houten greep in de vlammen. Daar hadden Rabans handen gelegen terwijl hij vocht. Daar had Raban zijn afdruk achtergelaten, en die moest door het vuur worden weggeschroeid.

Arn draaide het zwaard rond, zodat de hele greep uiteindelijk zwartgeblakerd was en bijna begon te gloeien. Toen tilde hij het zwaard weer uit het vuur en legde het op de witte doek, waarbij hij het wat uit liet steken zodat de hete, verkoolde greep de witte stof niet zou schroeien. Hij vouwde het stuk van Rabans mantel op en gaf dat aan de vrouw naast hem.

Rabans vrouw knikte hem toe met ogen die glommen van de tranen. Even hield ze het bundeltje stof dicht tegen zich aan, waarna ze het aan haar zoon gaf, die er een kus op drukte en het op zijn beurt weer doorgaf aan zijn zus. Zo hield iedereen de mantel even in zijn handen, voor hij weer terugkeerde bij Arn. Hij pakte de stof eerbiedig aan en liep weer naar het vuur.

‘Vuur zal zijn band met het zwaard verbreken,’ zei hij en hij gooide de mantel in de vlammen. De stof knetterde en begon te smeulen.

De rook woei in Arns gezicht, hij moest vreselijk zijn best doen om niet in hoesten uit te barsten. En het stonk. Met tranende ogen draaide hij zich weg van het vuur. Terug bij de tafel legde hij het zwaard goed en vouwde de witte stof om het wapen met zijn verschroeide handgreep.

‘Het zwaard is nu zuiver,’ sprak hij. ‘Zodra de nieuwe Vader in zijn Heuvel rust, zullen de doden van het zwaard door water worden bevrijd. Als de goden het willen.’

Dat was het dan. Hij was klaar! Hij pakte de bundel met het zwaard op en liep terug naar het huis met Rabans familie achter zich aan. Daar draaide hij zich naar hen om, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. De ceremonie was voorbij, de gerepeteerde woorden waren uitgesproken. Rabans vrouw redde hem.

‘Dank je wel Arn,’ zei ze. ‘Je hebt het goed gedaan, de goden hebben het gezien. Je vader mag trots op je zijn.’

Arn bloosde. ‘We zullen het zwaard goed bewaren, dat beloof ik.’

‘Ga maar gauw,’ zei ze.

Hij nam beleefd afscheid van de familieleden en een voor een verdwenen ze in het huis. Arn bleef achter op het erf, alleen met de honden, die nieuwsgierig kwamen snuffelen. Hun eerdere vijandigheid was helemaal verdwenen. Gedachteloos kriebelde hij achter een zacht, grijs oor.

‘Ik moet gaan,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, en een van de dieren begon zachtjes te janken.

‘Het spijt me,’ zei hij tegen de honden. ‘Maar jullie meester komt niet meer terug. Jullie hebben nog meer familie. Bewaak hen maar goed.’

Hij moest zich inhouden om niet terug naar huis te rennen. Het was gelukt! Maar hij wilde rustig blijven, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om met een ingepakt zwaard in zijn armen naar huis te wandelen. Dat was een stuk waardiger.

Het duurde niet lang voor het geluid van snelle, lichte voetstappen de komst van zijn zusje verrieden. Hij kon zijn huis nog niet eens zien. Wist zijn moeder wel dat ze weg was?

‘Arn!’ riep het meisje terwijl ze op hem af rende, buiten adem. ‘Daar ben je! Pff, je stinkt. Laat eens zien? Laat het zwaard eens zien?’

Hij lachte. ‘Dat kan toch niet, Lora! Zomaar hier, buiten op het pad? Thuis misschien, als vader het in de kist legt.’

Lora stak pruilerig haar onderlip naar voren, maar dat duurde niet lang. Ze bleef de rest van de weg naast hem huppelen en kletste onafgebroken. Vlak voor hun huis stoof ze weg. ‘Vader! Moeder! Arn is er weer!’

‘Lora!’ hoorde Arn zijn moeder uit het huis roepen. ‘Je mag nooit meer zomaar wegrennen! Stoute meid!’

Maar toen ze naar buiten stapte en haar dochters warrige haar en rode wangen zag, kon ze niet anders dan glimlachen.

Lora trok aan haar moeders rok.

‘Kijk, daar is Arn, en hij heeft het zwaard!’

Zijn moeder keek naar hem op met vragende ogen.

‘Het is goed gegaan,’ zei Arn. Hij kon haar opluchting bijna voelen.

‘Agus!’ riep ze naar binnen. ‘Je zoon is terug!’

Arns vader was lang, zo lang dat hij diep moest bukken om zijn hoofd niet tegen de deurbalk te stoten. Zijn grijze haar was kort gesneden en stak in pieken omhoog. De buitenste hoeken van zijn grijze ogen hingen een beetje naar beneden, waardoor hij altijd droevig leek. Maar nu glinsterden ze trots.

‘Heb je de goden aangeroepen?’ vroeg hij.

‘Ja, vader.’

‘Heeft de greep geen vlam gevat?’

‘Nee, vader.’

‘En heb je geen gaten in de doek gebrand?’

‘Nee, vader.’

De man zuchtte opgelucht en glimlachte. ‘Gelukkig. Goed gedaan, jongen. Zullen we het samen opbergen?’

Arn knikte, maar Lora riep: ‘Ik wil ook meedoen! Ik wil het zwaard zien! Arn heeft het beloofd.’

Hun vader woelde met een hand door haar krullen en zei: ‘Nee, dat kan niet, lieverd. We halen het niet meer uit de doek zolang het bij ons is. Het is nu voor de goden.’

Het meisje protesteerde en jengelde, tot haar moeder het zat was en haar streng toesprak. Arn volgde zijn vader naar binnen.

Net achter de haard was een houten platform gebouwd, een kleine vierkante zolder, die alleen hun huis had. De palen van de zolder waren versierd met houtsnijwerk van lijnen en driehoeken. Een beetje zoals die op de greep van het zwaard. Arn had, toen hij jonger was, stiekem zelf op een van de palen zijn eigen figuren gemaakt. Hij was de enige die wist waar het kleine, gekerfde gezichtje zich bevond, omringd door fijne, golvende lijnen en stippen.

Nu beklom hij de krakende, houten ladder met het zwaard onder zijn arm, gevolgd door zijn vader, die steeds met zijn knieën tegen de treden stootte.

‘Zorg ervoor dat je niet zo lang wordt als ik,’ mopperde Agus. ‘Alleen maar onhandig.’

Midden op het platform, dat langs de randen was afgezet met een balustrade van dunne, gekloofde stammetjes, stond een langwerpige kist. De vier zijden waren net als de palen met houtsnijwerk versierd, maar veel fijner en mooier. Slingerplanten sierden de randen en op het deksel was een zwaard uitgesneden, omringd door vier bronzen bijlen. Agus liep naar de kist en schoof het deksel opzij.

‘Leg het er maar in,’ zei hij.

Heel even durfde Arn zich niet te bewegen. Hij had hier nooit eerder mogen komen.

‘Het is goed, Arn. Je bent mijn zoon en je bent al zo goed als volwassen! Het wordt tijd dat ik je alles laat zien. De dag dat jij de dodenverzorger zal zijn, is misschien niet meer zo ver weg als we denken.’

‘Vader…’

‘Het is zo. Ik zal ook niet voor altijd leven, jongen, dat weet jij net zo goed als ik. En nu wil ik er niets meer over horen. Kom. Laten we het zwaard een goede plek geven tot de watergoden het krijgen.’

De binnenkant van de kist was ruw. De witte stof bleef aan de wanden haken toen Arn het ingepakte zwaard erin liet zakken. Hij plukte de stof los van het hout en schikte de vouwen weer netjes rond het wapen. Zijn vader glimlachte toen hij het deksel weer dichtschoof.

‘Ik ben trots op je,’ zei hij terwijl hij een arm om de schouders van zijn zoon legde. ‘Je zult een goede dodenverzorger zijn, de mensen zullen je vertrouwen. Wacht maar af, op een dag zal het allemaal vanzelf gaan. Het zal zijn alsof je nooit iets anders hebt gedaan.’

Arn glimlachte, maar kon niets uitbrengen. Zijn hele lijf trilde en hij zakte bijna door zijn benen. Zijn vader lachte hardop.

‘Ho, blijf staan, jongen! Kom maar mee naar beneden. Je hebt een beker bier verdiend.’
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Pero

Het was koud, zo vreselijk koud… Hij was moe, maar hij mocht niet slapen. Als hij nu in slaap viel, zou hij nooit meer wakker worden. Hij rilde en rilde, tot zijn tanden pijn deden van het klapperen en zijn spieren zo verkrampt waren dat hij niet meer kon bewegen. Hij was nog maar zo jong, nog niet klaar om te gaan, nog niet klaar om te sterven…

Pero schrok wakker in het duister. Had hij geschreeuwd? Hij draaide zich om naar zijn reisgenoot.

‘Weer dezelfde droom, Pero?’

De ogen van de oude man glansden in het licht van de maan.

‘Ja, meester.’

‘Je bent niet dood. Ik heb je gevonden. Ik heb je in huis genomen. Je bent niet meer die kleine zwerver van toen.’

‘Ik weet het. Het spijt me, meester. Het is ook al zo lang geleden. Ik begrijp niet waarom ik het steeds weer moet beleven.’

‘Het is koud en je bent moe van de reis. Misschien word je er daardoor aan herinnerd.’

Pero rilde en kwam overeind. Soms voelde hij nog steeds de zachte deken onder zijn vingers, die Gaeto die vreselijke winternacht om zijn magere jongensschouders had gelegd. Zonder zijn meester zou hij toen zijn doodgegaan, daar op de hardbevroren grond tussen de schapen, die het zelf zo koud hadden dat ze hem ook geen warmte meer konden geven. Hij was maar een straatjongen geweest, zonder huis, zonder familie. Niemand zou hem hebben gemist. Maar Gaeto had hem gered. Gaeto, de belangrijkste handelaar van het dorp.

De bewoners beseften het misschien niet, maar ze hadden het alleen maar zo goed omdat Gaeto er was. Hij zorgde ervoor dat er iedere dag een stroom goederen het dorp in- en uitging. Barnsteen, brons, paarden, graan… Iedereen kon krijgen wat hij wilde. En juist deze man had Pero in huis genomen, hem verzorgd en hem als leerling aangenomen. Pero wist nog steeds niet waarom. Er waren genoeg sterke, slimme jongens in het dorp. Maar hij was al die tijd de enige gebleven.

‘Slaap nog wat,’ zei Gaeto. ‘We zijn bijna thuis, maar de tocht van morgen is nog lang.’

Hoe vaak zal ik nog met Gaeto op reis gaan? vroeg Pero zich af terwijl hij over het smalle pad liep, de teugels van het zwarte paard stevig in zijn hand. De opbrengst van het bezoek aan de voet van de bergen was veilig tegen de flanken van het dier gebonden: tassen vol nieuwe stenen mallen voor mantelspelden, dolken en speerpunten. Ze waren zo mooi gemaakt dat de bronsgieters in het dorp en omstreken eigenlijk geen andere mallen meer wilden. En alleen Gaeto wist waar de steensnijder woonde. Het was goede handel.

Pero keek even achterom. Gaeto zat tussen de tassen en hield zich losjes vast, meedeinend op de grote paardenstappen. Hij was in een dikke mantel gewikkeld en had een wollen doek om zijn hoofd tegen de snijdende wind. Zijn ogen waren half gesloten en zijn kin lag al bijna op zijn borst. Gewoonlijk hield de oude man altijd alles in de gaten, waar hij ook was.

Hij gaat achteruit.

Gaeto kon de lange tochten te voet niet meer volhouden. Hij liep langzaam en voorzichtig, en hoewel hij het vreselijk vond om dat toe te geven, had Pero hem al lang geleden over weten te halen om per paard te reizen. Het was beter, sneller en veiliger. Behalve met zo’n koppig beest als dit.

De hengst snoof witte ademwolkjes uit zijn neus en schudde zijn hoofd, waarmee hij de teugels bijna uit Pero’s handen trok.

‘Hou op!’ snauwde Pero het dier toe. Hij wist dat het zwarte paard hem niet mocht, maar Gaeto had hem uitgekozen en de oude man had geen verstand van paarden. Voor hem waren het lastdieren, niets meer en niets minder. Maar Pero wist wel beter. Hij verstevigde zijn greep op de teugels en leidde het dier onverbiddelijk verder.

‘Pero…’ klonk het plotseling zacht. Toen Pero zich omdraaide zag hij dat Gaeto opzijzakte en van de rug van het paard af begon te glijden.

‘Nee!’ riep Pero en hij was nog net op tijd om de oude man op te vangen voordat zijn hoofd de grond raakte. ‘Gaeto!’

Het zwarte paard, bevrijd uit Pero’s leidende hand, danste opzij en hinnikte.

‘Hier blijven!’ riep Pero, maar het dier draaide zich om en draafde weg. Het was niet erg. Het was maar een paard. Het waren maar stenen.

‘Meester,’ zei Pero dringend. Gaeto lag slap in zijn armen, zijn gezicht bleek en klam. Hij was niet dood. Dat kon niet, dat mocht niet. Pero was niets zonder zijn meester. Hij wilde niet weer een straatjongen zijn. Hij schudde het magere lijf in zijn armen heen en weer, zo voorzichtig als hij maar kon.

‘Meester!’

Het geluid van een hoestende en rochelende oude man had hem nog nooit zo mooi in de oren geklonken. Tranen van opluchting vertroebelden Pero’s blik. Hij leefde nog! Gaeto leefde!

‘Alles is goed, meester, alles is goed. Ik heb u vast.’

‘Pero.’ Gaeto’s stem was niet meer dan een fluistering. ‘Het paard. Waar is het?’

‘Het is niet belangrijk. U moet rusten.’

‘Het is wel belangrijk!’

Bij iedere moeizame, piepende ademteug van zijn meester kneep Pero’s keel zich verder dicht van angst.

‘Het gaat niet… om de mallen. Niemand mag… dit weten. Als we aankomen zonder paard… wat dan?’

‘Ik laat u niet alleen.’

‘Je moet.’

‘Nee!’

‘Pero. Luister naar me. Op dit moment… is niets belangrijker. Kijk, het gaat wel weer.’

Gaeto maakte zich van Pero los en schoof naar achteren, tot hij met zijn rug tegen een rots langs het pad zat.

‘Meester…’

‘Stil. Geef me water en iets te eten, zodat ik weer verder kan als je terug bent. Nu.’

Het had geen zin. Pero wist dat hij verloren had. Als Gaeto wilde dat hij ging, dan zou hij gaan. Hij gaf zijn waterzak aan de oude man en tastte in zijn buidel op zoek naar iets eetbaars. Alles wat hij had, waren wat stukjes gedroogd vlees. De rest zat op de rug van het zwarte paard.

‘Goed zo. Ik ga nergens heen, ik beloof het. Zoek dat beest. Al duurt het de rest van de dag.’

Het werd al avond. De wereld om hem heen werd langzaam blauwgrijs, vervaagde als een uitgesmeerde houtskoolvlek. Hij moest nog beter opletten waar hij liep, anders zou hij straks verdwaald zijn en Gaeto nooit meer terugvinden.

‘Waar ben je toch, stom beest?’ mompelde Pero boos, meer tegen zichzelf dan tegen het verloren paard. Het was tijd om terug te gaan. Hij was al veel te lang weg en Gaeto zou het koud krijgen zonder vuur. Koud en zwak gingen niet goed samen. Pero weigerde eraan te denken wat er in de tussentijd met zijn meester gebeurd zou kunnen zijn.

Hoorde hij daar iets? Een grote, donkere vlek was net wat donkerder dan de rest van de vlekken en trok op zijn gemak blaadjes van de struiken. Gesnuif, het geluid van zachte hoeven en smakkende lippen. Eindelijk! Voorzichtig sloop Pero om de hengst heen, tegen de wind in zodat het dier hem niet zou ruiken.

‘Ik heb je!’

Het paard stapte achteruit en probeerde weg te komen, maar Pero had zijn hoofdstel stevig vast en trok er hard aan.

‘Ik ben de baas. Of je nu wilt of niet. Dus we gaan dit samen doen. Begrepen?’

Het paard brieste nog even en schudde zijn hoofd, maar ontspande toen, alsof hij altijd het braafste dier van de wereld was geweest.

‘Goed zo.’

Het licht van de opkomende maan verbleekte de sterren al toen Pero aankwam bij de plek waar hij Gaeto had achtergelaten. Hij rook vorst in de lucht.

‘Meester?’ vroeg hij zacht.

‘Pero.’

Gaeto’s stem was zacht, maar sterk.

‘Ik maak vuur,’ zei Pero opgelucht. Hij bond de teugels van het zwarte paard stevig aan een van de bomen en zocht wat dode takken bij elkaar. Pas toen het licht van de vlammen over hun gezichten danste, zuchtte Gaeto diep.

‘Ik ben ziek, Pero,’ zei hij.

Pero ging naast de oude man tegen de rots aan zitten en leunde met zijn achterhoofd tegen de koude steen.

‘Al een tijdje. Ik wilde niet dat je je zorgen maakte, dus heb ik je niets verteld.’ De oude man keek Pero aan met een verontschuldigende blik. ‘Maar nu weet je het. De goden roepen me en ze doen er alles aan om mijn leven zo moeilijk mogelijk te maken. Ze stelen mijn adem, ze stelen mijn gedachten. Maar ik ben niet van plan om ze hun zin te geven. Ik beloof je, ik ben nog niet verslagen.’

‘Hoe kan een man de wil van de goden weerstaan?’ Straatjongen. Hij zou weer een straatjongen zijn. Zonder Gaeto had hij niets. Het leek plotseling nog kouder te worden. Het vuur gaf geen warmte meer. Of hij kon het niet meer voelen.

‘Dat kan hij niet,’ antwoordde Gaeto. ‘Maar hij kan er ten minste voor kiezen om hun roep zo lang mogelijk te negeren. Ik ben nog niet klaar om deze wereld te verlaten. Jij ook niet.’

‘Ik?’

‘Het is mijn eigen schuld. Ik heb zo hard gewerkt, Pero, dat ik nooit aan het einde heb gedacht. En ik kan niet naar de goden zonder dat ik weet dat er iemand is die voortzet wat ik heb opgebouwd. Iemand die ik kan vertrouwen. Er is niemand. Behalve jij. En je bent er niet klaar voor.’

‘Maar…’

‘Stil nu. De goden hebben me niet te pakken gekregen vandaag. En ik zal ervoor zorgen dat ik voorlopig uit hun handen blijf. Ik beloof het.’

Pero zei niets en staarde in het vuur.

‘Het spijt me dat ik je niets heb verteld,’ zei Gaeto na een tijdje. ‘Morgen zijn we weer thuis. Probeer te vergeten dat ik ziek ben. Probeer te vergeten dat je me vandaag hebt moeten opvangen. Als in het dorp bekend wordt dat ik mijn laatste dagen leef, zal iedereen proberen een stukje van mijn rijkdom in te pikken. Nee, Pero, je moet zorgen dat je de touwtjes stevig in handen hebt voor ik sterf. Ik moet daarvoor zorgen. Vanaf morgen ben jij niet langer Gaeto’s leerling. Je bent zijn opvolger.’
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Bloed in het donker

Er zweefde een oranje vlammetje door het nachtelijke duister van het huis. Het wierp een onzeker, flakkerend licht op de dingen die het passeerde. De staanders, die als een rij kale, rechte bomen het dak droegen, kregen kort een zachtoranje gloed, alsof een heel kleine zon in een paar tellen op- en onderging. De kruiden die aan haken langs de wanden te drogen hingen, leken heel even in brand te staan.

Arn sloop langs de sluimerende haard en de verlaten banken en krukjes daaromheen, terwijl hij het lampje voor zich uit hield. Dit is fout, dit is slecht, dit mag niet, dit mag niet, klonk het keer op keer in zijn hoofd sinds hij was opgestaan. Maar hij kon er niets aan doen. Al dagenlang spookte het zwaard door zijn hoofd. Hoe het had geglommen op de tafel bij de bosrand, scherp en strak, een onwerkelijk contrast met de zachte, donkere vouwen van de mantel waarop het gelegen had. De sierlijke vorm, de gloed van het gepolijste metaal… Alsof het leefde.

Zoveel brons was er niet in Arns buurt. Zijn vader had ooit een bronzen bijl gekregen van een dankbare vrouw, wiens man onverwachts was overleden en een bijzondere ceremonie nodig had. Het was een belangrijke man geweest, een handelaar, die ver reisde om dingen te halen die hier niet te vinden waren. Dat was de bijl waarmee Arn eerder het hout voor de brandstapel had gehakt. Die was eigenlijk al best bijzonder, want alle andere bijlen in de buurt waren van steen. Maar de krijgers die hier af en toe Raban kwamen bezoeken, droegen pas écht brons. Een zwaard, strijdbijl of speer die glom als de opkomende zon. Hij had zich altijd afgevraagd hoe het voelde om zo’n wapen vast te houden, om het te gebruiken en het te horen zingen. En nu kon hij de roep van het zwaard in de kist niet meer weerstaan. Het was te dichtbij. Hij moest het nog een laatste keer zien.

Langzaam klom Arn de smalle ladder naar het zoldertje op, zachtjes, zodat ieder kraakje opging in de geluiden die het huis altijd al maakte. Hij was nog nooit zo blij geweest met het ritselende rieten dak, de krakende balken en de wind die door het rookgat floot. Onder hem snoof een van de koeien onrustig in haar stal. Niet loeien, dacht hij, niet nu!

Hij knielde voor de kist en zette zijn lampje neer. Het gaf zo weinig licht dat hij de bovenkant van de kist al bijna niet meer kon zien. Maar zijn tastende vingers vonden al snel de naad van het deksel, en in plaats van te schuiven zoals zijn vader had gedaan, tilde Arn het deksel op en legde het zo stil mogelijk opzij.

Alles was nog precies zoals hij het had neergelegd. Terwijl het lampje op de rand van de kist balanceerde, vouwde hij de witte stof voorzichtig open. In het flakkerende licht van het vlammetje leek het alsof er vuur danste in het glanzende metaal. Het was een spel van felle, oranje lijnen die elkaar achternajoegen, met elkaar versmolten en zich weer splitsten. De geblakerde greep leek in het duister nog zwarter, wat de ronde, bronzen klinknagels die de greep aan de kling verbonden nog meer liet glanzen. Kleine volle maantjes aan een nachtelijke hemel. Het was zo mooi dat dit zwaard haast wel door de goden moest zijn gemaakt. Of waren het de geesten van de doden die, opgesloten in het brons, met elkaar dansten? Zou hij ze kunnen voelen?

Langzaam strekte Arn zijn linkerhand uit. Zijn vingertoppen raakten het koude metaal. Een tinteling kroop langs de pezen van zijn hand omhoog naar zijn arm terwijl hij zijn vingers over de gladde kling liet glijden. Zag hij het goed dat de vlammende lijnen zijn aanraking volgden? Was de ruis in zijn oren het gefluister van de doden? Wat probeerden ze hem te vertellen?

Een plotselinge pijnscheut rukte hem uit zijn gedachten en hij trok snel zijn hand terug. Uit een snee in zijn ringvinger welde bloed op, zo snel dat het al langs zijn hand naar beneden liep. Dom! riep hij zichzelf vanbinnen toe. De magie was verdwenen. Het was weer gewoon een zwaard dat daar in de kist lag, en hij had het aangeraakt! Nog erger, zijn bloed kleefde er nu aan! Een gezuiverd zwaard!

Hij hield het lampje met zijn rechterhand dichterbij terwijl hij de gewonde vinger van zijn linkerhand in zijn mond hield in de hoop het bloed op te vangen. Maar het was al te laat. Niet alleen zat er een rode veeg op de scherpe snede, vlak bij de punt, maar ook op de witte stof waren druppels bloed terechtgekomen. Dom, dom, dom!

Wat nu? Het bloed op het zwaard moest in ieder geval weg. Arn leunde voorover in de kist en poetste het metaal schoon met zijn mouw. Maar hij kon niets verzinnen wat het bloed in de stof zou laten verdwijnen. Er zat niets anders op dan afwachten en hopen dat de rode vlekjes niemand zouden opvallen. Met zijn rechterhand dekte hij het zwaard weer toe, en met zijn linkerhand in zijn mouw getrokken om te voorkomen dat hij nog meer bloedvlekken achter zou laten, legde hij het deksel weer op de kist.

Zo snel en stil als hij kon, klom hij naar beneden. Vlak voor de slaapplaats blies hij het vlammetje uit en ging weer naast zijn zusje liggen. Aan haar ademhaling kon hij horen dat ze sliep. Hij zuchtte diep en probeerde te vergeten wat er was gebeurd, zodat de slaap hem ook zou komen halen. Maar zijn vinger klopte pijnlijk, en zijn oren bleven ruisen. Toen de grijze schemering in huis de och-tend aankondigde, was hij nog steeds wakker.
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De Heuvel

Het duurde lang voordat de mensen zich begonnen te verzamelen. Tenminste, voor Arns gevoel. Hij keek vanuit de schaduw van de deuropening uit over het erf, dat niet veel meer was dan een moddervlakte met glinsterende grote plassen erin. De lente kwam eraan, maar het had de afgelopen dagen onophoudelijk geregend. Deze middag liet de zon zich voor het eerst weer zien, en ze deed meteen haar best om alles wat nat was op te laten drogen. Nevelige dampen stegen op uit de doordrenkte grond. Langzaam druppelden de mensen dan toch het erf op, hun mantels in hun riemen zodat ze niet over de grond sleepten, en hun benen omwonden met lange leren lappen. Ze praatten op gedempte toon met elkaar, begroetten buren en verre vrienden.

Arns gedachten maalden alsmaar rond terwijl hij zijn best deed om zich zo onzichtbaar mogelijk te maken. Het was nu echt tijd om Raban te begraven. De hele buurt zou erbij zijn, samen met allerlei anderen die Raban ook hadden gekend en hem naar zijn Heuvel wilden begeleiden. Over twee dagen was de Heuvel klaar. En dat betekende dat over drie dagen het zwaard aan de rivier zou worden gegeven. Drie dagen! En Arn kon niets doen. Hij kon zijn bloed op het zwaard niet laten verdwijnen, de rode druppels niet uit de witte doek wassen. Het werk van de afgelopen tijd had hem wat afgeleid, maar nu alle voorbereidingen klaar waren, was hij overgeleverd aan zijn gepieker.

Vier volle manen was het geleden, vier volle manen al sinds hij ’s nachts de zolder op was geslopen. Alles wat er in de tussentijd was gebeurd – het steken van de heideplaggen voor de Heuvel, het waken bij het brullende vuur van Rabans brandstapel in de ijzige nacht, het zoeken van zijn witverbrande botten tussen de as – alles werd overschaduwd door het zwaard, groot en gevaarlijk glimmend in zijn gedachten. Zelfs zijn dromen waren niet veilig. Hij had meer dan eens midden in de nacht rechtop in zijn slaapplaats gezeten, zwetend en hijgend en wensend dat hij het zwaard nooit had gezien.

Als hij de afgelopen tijd wat meer zijn best had gedaan, had hij misschien wel de ceremonie van vandaag mogen doen. Arn wist dat hij te vaak weg was, dat hij meer aan zijn vaders zijde had moeten zijn en meer had moeten vragen. Hij zag de man af en toe met een diepe frons naar hem kijken. En hij was nog wel zo trots geweest! Maar daar zou waarschijnlijk gauw genoeg verandering in komen. Als zijn vader het bloed ontdekte, zou het hem niet veel moeite kosten om te bedenken van wie dat afkomstig was. Arn kon zich niet eens voorstellen wat er dan zou gebeuren. Maar het zou erg zijn, dat wist hij wel.

Binnen bereidde zijn vader zich voor op zijn taak. Met een papje van water en houtskool uit de haard maakte hij met zijn vingers strepen en spiralen op zijn voorhoofd, wangen en kin. Want vandaag moesten de goden de dodenverzorger nog beter kunnen horen en zien dan gewoonlijk. Zodat ze ervoor konden zorgen dat alles goed ging, en ze Raban als Vader zouden herkennen en helpen.

Arn besloot toch maar naar buiten te stappen. Zijn moeder stond met Rabans vrouw en kinderen te praten, maar hij glipte stil langs hen heen. Zijn zusje had al heel trots aangekondigd dat zij de asbroden mocht dragen die vanmorgen door zijn moeder waren gebakken. Normaal gesproken zou dat Arns taak zijn. Het was vast en zeker zijn straf van de goden dat hij het vandaag niet mocht doen. Maar het was niet erg. Hij wilde zo min mogelijk opvallen totdat Rabans zwaard in het water lag. Daarna kon hij zich tenminste in zijn eentje zorgen maken over de oude krijger en de doden van het zwaard. Dat hoefde niemand verder ooit te weten te komen.

Het geroezemoes van de mensen verstomde. Arns vader en Lora waren naar buiten gekomen en ze liepen langzaam naar voren, zijn vader met het ernstige, beschilderde gezicht van een dodenverzorger, de witte bundel met Rabans botten in zijn handen, en zijn zusje met een stralende, niet erg gepaste glimlach. Ze droeg de ronde asbroden in een brede mand voor zich uit en ook haar gezicht was een beetje beschilderd. Een brede, zwarte streep liep van haar voorhoofd naar het puntje van haar neus.

Rabans familie volgde eerst, waarna de anderen zich een voor een aansloten. Arn liep in de achterhoede. Hij zag dat zijn moeder hem zocht, maar hij had geen zin in haar bezorgde vragen en teleurgestelde ogen.

Uit het niets begon een zachte trommel te klinken, begeleid door het geluid van twee houten fluiten: de ene laag en zacht, de andere hoog en schril. Zo bewoog de stoet zich op het ritme van de muziek over de paden langs de weides en graanvelden naar de Heuvels.

Arn was al ontelbare keren langs deze weg omhooggeklommen, al sinds hij nog maar een kleine jongen was. Hij had gespeeld en gerend tussen de Heuvels alsof het zijn eigen erf was. Maar nu, ingesloten door ernstige, verdrietige mensen en begeleid door de plechtige muziek, was het een indrukwekkend gezicht om de graven van de Voorouders te zien opdoemen in de door de zon verlichte nevels. Het was alsof de Heuvels ademden, alsof alle Voorouders luisterden en fluisterden. Soms dacht Arn zelfs dat hij hun schimmen zag, wit en vluchtig, die even snel weer verdwenen als ze gekomen waren.

De groep mensen verzamelde zich in een kring rond de kuil die Arn en zijn vader die ochtend in het midden van de palenkrans hadden gegraven. Ze leken haast zelf een nieuwe, dichte palenkrans te vormen, zo donker en stil stond iedereen. De muziek verstomde en Arns vader nam het woord. Lora, nog steeds naast hem, keek nu wel ernstig.

‘Hoor ons, o goden!’ riep hij luid. ‘Op deze dag neemt de uitverkorene, Raban, zijn plaats in. Uitverkoren om ons te beschermen, om ons land te bewaken. Een Vader. Zijn vlees is van het land geworden, zijn botten van het vuur. De wind voerde zijn as van ons weg. Maar de Heuvel zal hem opnemen en zijn geest hier binden.’

Het was gek. Na je dood was je juist eindelijk vrij, verspreid door vuur, wind, aarde en water. Het leek Arn een heerlijk gevoel, dat zweven in ontelbare deeltjes, vrij van alle zorgen, en dan lang-zaam verdwijnen. Maar als Voorouder was je gevangen. Voor altijd, binnen een cirkel met een doorsnede van tien passen, waar je nooit meer uit kon komen. Maar misschien waren sommige mensen bang om langzaam te verdwijnen. Zij wilden vast wel graag Voorouder worden. Want dan verdween je nooit.

Hij schrok op uit zijn gedachten, en zag nog net op tijd hoe zijn vader de bundel met Rabans verbrande botten omhooghield boven de hoofden van de mensen, en toen in de kuil legde.

‘Ontvang Raban nu in de witte aarde. Laat hem waakzaam zijn en indringers verjagen. Laat hem zijn familie herkennen, ook nadat wij die nu hier zijn, zijn verdwenen en onze kleinkinderen en hun kinderen het land bewerken.’

Vergezeld van een por in zijn ribben kreeg Arn van de man naast zich een half uitgehold brood in zijn handen gedrukt. Snel brak hij een stukje af en gaf het weer door. Hij stopte het asbrood in zijn mond en kauwde, terwijl hij probeerde er niet aan te denken dat hij nu een deel van Rabans verbrande botten doorslikte, fijngemalen en door het deeg gekneed alsof het hazelnoten waren. Hij moest vechten om het binnen te houden.

Arns vader sloot de ceremonie af door de eerste plag op de bundel in de kuil te leggen.

‘Het brood maakt Raban deel van ons allemaal en hij zal ons herkennen. Wij nemen zijn as in ons op zoals het land, het vuur en de wind hem in zich opnamen. Hij is niet meer de krijger die hij was, maar een Vader. Een Vader van ons allemaal. Mogen de goden hem helpen bij zijn taak.’

Ook Rabans vrouw, zijn kinderen en zijn broers legden een plag boven op de botten, en verlieten daarna als eersten de palenkrans. Langzaam, als vanzelf, werd de groep mensen kleiner en bleef een handvol mannen over. En Arn. Hier kon hij niet onderuit.

‘Kom,’ zei Arns vader. ‘Laten we maar aan de slag gaan. De dagen zijn nog niet zo lang.’

Met zijn houten schop tilde Arn stapels plaggen heen en weer. Anderen legden deze naast elkaar zodat ze de hele binnenkant van de palenkrans en de grafkuil bedekten. De laag die daar bovenop kwam, was net iets kleiner, zodat langzamerhand een mooi ronde Heuvel zou ontstaan.

Maar niet lang nadat ze aan de slag waren gegaan, begon het weer hard te regenen. De zware, donkere wolken hielden het zonlicht tegen dat normaal gesproken de hooggelegen Heuvels nog tot ver in de avond verlichtte. Ondanks de plotselinge schemering werkten ze stug door. Maar na een tijdje keek Arns vader omhoog naar de vallende druppels en zei: ‘Laten we maar stoppen voor vandaag. In het donker kunnen we niet werken. Morgen is er weer een dag. Hopelijk is die minder nat.’

Opgelucht legden de mannen hun gereedschap neer en ze strekten hun rug. Ook Arn was blij dat hij zijn schop in de grond mocht steken en het ding de rest van de avond niet meer hoefde aan te raken. Het pad was nog net te zien toen ze de helling af liepen op weg naar huis.

Binnen brandde het haardvuur en wachtte Arns moeder hen op met kruidige stoofpot, brood en bier. Dankbaar namen de koude, hongerige mannen het eten en drinken aan. Arn wist dat hij ook honger zou moeten hebben. Maar hij kon geen hap naar binnen krijgen en zette zijn kom in een hoekje op de grond voor de muizen. Het bier klotste in de houten nap en hij goot het in twee grote slokken naar binnen. Terwijl de mannen rond het vuur praatten en lachten, sloop Arn weg in de schaduw. Plotseling voelde hij een hand op zijn schouder.

‘Arn, wat is er toch?’ klonk de bezorgde stem van zijn moeder.

Hij schudde haar hand van zich af.

‘Niets. Ik ben gewoon moe.’

‘Weet je het zeker? Je bent zo anders de laatste tijd. Zo afstandelijk. Je vader merkt het ook.’

Hij zuchtte alsof haar woorden hem ergerden, maar vanbinnen klopte zijn hart wild.

‘Er is niets. Mag ik nu gaan slapen?’

Zijn moeder klonk verdrietig toen ze antwoordde: ‘Natuurlijk, Arn. Slaap zacht.’

Hij zei niets terug en liep zo snel mogelijk naar de slaapplaats, waar Lora al onder haar wollen deken in het stro lag. Zou ze dromen over haar belangrijke taak van vandaag? Zou ze het trotse, lachende gezicht van haar vader voor zich zien? Arn wilde dat hij ook zo kon dromen.

Hij ademde een keer diep in en uit in de hoop zijn hart wat langzamer te laten kloppen en kroop naast zijn zusje onder de deken. Zijn moeder wist dat er iets was. En ze had gezegd dat zijn vader het ook wist. Twee dagen nog. Over twee dagen zouden ze erachter komen wat hij had gedaan. Hij kon niets bedenken wat het goed zou kunnen maken. Er was niets wat hij kon doen om het te verbergen.

Zacht mompelend draaide Lora zich naar hem toe en kroop dicht tegen hem aan. Hij sloeg een arm om haar heen en deed zijn ogen dicht. Het zwaard riep hem in zijn dromen. Maar hij kon de doden niet bevrijden.
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Op weg

‘Pero? Pero, kom eens hier.’

De planken van de vloer kraakten terwijl Pero naar Gaeto toe liep. De oude man zat in een hoekje bij de haard en staarde in het vuur. Een dikke wollen deken, geweven in een grijs met rood zigzagpatroon, werd op zijn schouder bij elkaar gehouden door een glanzende bronzen speld. Het was koud, maar niet in huis. De houten planken om hem heen weerkaatsten de warmte van de haard met een oranje gloed. Toch zag Pero Gaeto rillen in zijn deken. Het leek wel of de man het sinds zijn val van het paard niet meer warm had gehad.

Pero boog zijn hoofd.

‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Kijk niet zo naar me, jongen! Ik ben nog niet dood. Onthoud wat ik heb gezegd op onze laatste reis. Niemand mag weten dat er iets aan de hand is.’

‘Nee, meester.’

De oude man keek scherp op, zijn haren breekbaar en wit, maar zijn ogen zwart en nog zo fel als die van een wolf.

‘Ben je veranderd in een schaap toen ik even niet keek? Ophouden nu.’

‘Het spijt me, meester,’ zei Pero, nu met een grijns en een buiging. Maar hij was wel bezorgd. De hoestaanvallen die Gaeto de laatste tijd steeds vaker had, hielden Pero hele nachten uit zijn slaap, gespannen luisterend of de oude man wel verder bleef ademen. Maar hij deed zijn best om niets te laten merken. Het zou zijn meester alleen maar boos maken, en de dagen waren al vermoeiend genoeg.

Nadat ze van hun reis naar de steensnijder waren teruggekomen in het dorp, had Gaeto meteen zijn belofte waargemaakt. Iedere dag vertelde de oude man over het spel van vraag en aanbod, en over de mensen met wie hij dat speelde. Hoe hij hun karakter en eigenaardigheden gebruikte om zo veel mogelijk winst uit een handelsovereenkomst te persen, zonder dat de ander ontevreden achterbleef. Hij tekende de paden naar de verschillende handelaars in het zand om ze vervolgens uit te wissen en ze Pero te laten namaken. En iedere dag ondervroeg hij Pero over wat hij de vorige dag had gehoord, keer op keer, net zo lang tot Pero zelfs ’s nachts in zijn dromen niets anders meer zag.

Pero had altijd gedacht dat hij al best veel wist, maar hoe meer hij leerde, hoe dommer hij zich voelde. Vroeger had hij nog weleens stiekem gewenst dat hij ooit net zo belangrijk als Gaeto zou zijn. Daar had hij nu wel een beetje spijt van. Maar de oude man vertrouwde hem volkomen. Hij vond Pero goed genoeg om zijn plaats in te nemen, om zijn werk voort te zetten. Het was tijd om iets terug te doen.

Het houten krukje aan Gaeto’s voeten kraakte toen Pero erop ging zitten. De paardenhuid die eroverheen lag, was ruw onder zijn vingers. Wintervacht, dacht hij.

‘Het is tijd,’ zei Gaeto.

‘Waarvoor?’

‘Het is tijd om het zwaard te halen, Pero.’

‘Nu? U kunt nu niet reizen, het is nog te koud. Er ligt sneeuw in de bergen!’

‘Mijn vrienden aan de voet van de Westketen vertellen me dat de sneeuw al zo goed als weg is. En wat denk je wel niet? Zojuist keek je nog naar me alsof mijn laatste dag was aangebroken, en nu wil je me de bergen over sturen? Nee, beste Pero. Ik ga niet. Jij gaat.’

‘Alleen?’

‘Ja. Ik kan niemand anders vertrouwen, dat weet je toch? Tot je terug bent, vind ik wel een hulpje. Er zijn genoeg jongens in het dorp. Maar jij bent de enige aan wie ik het brons van mijn voorouders toevertrouw. De enige die weet wat er op het spel staat.’

Gaeto staarde in de vlammen.

‘We hebben ons best gedaan, maar de mensen hebben gemerkt dat ik niet meer zo sterk ben als vroeger. Zeg maar niets! Ik ben omringd door gieren. Ze zijn neergestreken en pikken al in me terwijl ik nog niet eens dood ben. Ze ruiken dat het niet lang meer zal duren. Maar de goden staan aan mijn kant, jongen, let maar op. Je vertrekt morgen. Geen dag later.’

‘Morgen al!’

‘Het is meer dan drie volle manen reizen naar Melor, en wie weet hoelang je erover doet om die roodbaard over te halen om me te helpen. Daarna is het ook weer drie manen terug. De tijd dringt. Ik heb je spullen al voor je gepakt. Neem dat paard waar je zo dol op bent. Je kunt haar bij mijn vrienden achterlaten.’

‘Wilt u me zo graag kwijt, meester?’ vroeg Pero zacht.

Gaeto keek op en zijn wolvenblik verdween meteen.

‘Natuurlijk niet, Pero.’ Hij legde zijn rimpelige hand even op Pero’s hoofd. ‘Het liefst zou ik je bij me houden. Je bent als de zoon die ik nooit heb gehad. Je bent mijn opvolger, op dit moment de belangrijkste persoon in mijn leven. En juist jouw leven ga ik nu riskeren. Maar het moet. De goden wachten niet.’

‘Ik weet het, meester. Ik zal gaan. Maar ik weet de weg niet.’

‘Natuurlijk niet. Help me even op de grond, jongen, en geef me een stuk houtskool. Ik zal een kaart voor je tekenen. Zorg dat je hem onthoudt.’

Pero wilde de plank het liefst uit de vloer trekken en meenemen. Gaeto’s tekening vertelde hem over paden door bergpassen en langs ronde meren, van een land vol rivieren en ten slotte de zee die hij moest oversteken om op het eiland te komen waar Melor woonde. Zijn ogen traanden van het staren naar de grove zwarte lijnen die hem de weg zouden wijzen, maar hij kon het niet wagen om op reis te gaan zonder er nog één keer naar gekeken te hebben. Het zwakke licht van het lampje op de grond maakte het niet gemakkelijker.

‘Je moet vroeg gaan, als iedereen nog slaapt,’ had Gaeto hem op het hart gedrukt. ‘Hoe meer mensen je zien vertrekken, hoe meer mensen er straks met vragen voor mijn deur staan. Mijn vrienden bij de bergen weten dat je komt, maar niet waar je heen gaat. Vertel het ze niet.’

Pero keek achterom naar de kleine mand met brons, die de komende tijd zijn kostbaarste bezit zou zijn. De mand stond tegen de ruwe planken wand, voorzien van vier leren banden en afgedekt met een grijze wollen doek. De versleten oude bijlen, speren en zwaarden van Gaeto’s voorouders bolden op onder de stof. De oude man had ze jarenlang verzameld, gered van hergebruik en omsmelting, tot hij genoeg had voor een zwaard. En niet zomaar een zwaard. Het moest groot worden, en mooi. Een offer voor de goden. In ruil daarvoor zouden ze hem tijd geven. Meer tijd om zijn zaken goed te regelen. Meer tijd om Pero voor te bereiden op zijn nieuwe plek in de wereld als Gaeto er straks niet meer was. Dat was een grote gunst. Daarom kon alleen Melor de meestersmid een zwaard maken dat goed genoeg was.

De mand trok zwaar aan Pero’s schouders, ondanks de banden die hij om zijn middel kon vastmaken. Gelukkig zou hij de last tenminste een deel van de reis kunnen delen met zijn paard. Ze was sterk. Hij hees zijn voorraadtassen over een schouder, stak een kleine bronzen bijl in zijn riem en stapte de veranda op. De sterren boven hem waren fel en helder, ook al was de ochtend niet meer ver weg. De kou prikte in zijn gezicht.

‘Wacht, Pero,’ klonk een zachte, krakende stem uit het huis.

Gaeto kwam naar hem toe met een leren buidel in zijn armen.

‘Hier,’ zei hij en hij drukte Pero de buidel in handen. Hij woog bijna niets.

‘Barnsteen,’ zei Gaeto. ‘Ik was het bijna vergeten. Melor gaat mijn zwaard echt niet voor niets maken. Dit zal hem wel overhalen. Het is zeldzaam in zijn land.’

‘Dank u. Ik zal het goed bewaren.’

‘Dat weet ik, Pero. En… wees voorzichtig. Ik wil je hier weer terugzien. Beloof je dat?’

‘Ik beloof het.’

‘Ga dan, met de bescherming van de goden. Ik zal op je wachten.’

‘Vaarwel, meester.’

Pero liep de trap af naar de hoofdweg. Hij keek nog een keer achterom, maar Gaeto was van de veranda verdwenen en het huis was donker. Pero zuchtte. Hij wilde niet weg. Waarom had hij zo gemakkelijk toegegeven? Wat als Gaeto zou sterven terwijl Pero weg was? Dan zou hij er niet zijn om voor hem te zorgen. Dan zou hij er niet zijn om zijn huis, zijn spullen, zijn levenswerk te beschermen. Alles voor niets.

Hij liep tussen de huizen door, de palen waarop ze stonden donker en schimmig in de mist die vannacht uit de gracht was opgestegen. Aan de rand van het dorp stonden de paarden met hangende hoofden binnen een houten hek, dicht bij elkaar, dampend in de koude nevel. Pero floot zachtjes.

‘Kom, meisje. We gaan op reis.’

Alle paarden zagen er in het donker grijs uit, maar de merrie die zich losmaakte uit de groep was bruin, wist Pero, met een lichte neus en donkere manen. Ze liet zich aaien en hij praatte zacht tegen haar terwijl hij een deken, tassen en de mand op haar rug vastmaakte. Maar toen hij haar het hoofdstel om wilde doen, huppelde ze briesend van hem weg.

‘Ik weet dat je er niet van houdt, ik weet het,’ suste Pero haar. ‘Maar deze keer kan het niet anders. Deze keer moeten we elkaar goed begrijpen! We hebben een lange weg te gaan, jij en ik. Stil nu, stil, kom.’

Het leek alsof er een eeuwigheid voorbijging voor hij het voor elkaar had, maar uiteindelijk liet de merrie hem begaan. Hij leidde haar aan de teugels de hoofdweg op, haar zachte hoeven dof kloppend op de aangestampte aarde. Toen ze bij de brug waren, keek Pero nog één keer achterom. Het dorp sliep. Hoelang zou het duren voor hij weer een dak boven zijn hoofd had? Voor hij weer zou kunnen slapen bij de warmte van een haardvuur met beschermende wanden om hem heen?

Voor ik hier weer terug ben?

Het had geen zin om daarover na te denken. Zijn meester vertrouwde op hem. Zijn toekomst hing van hem af. Hij haalde diep adem en leidde zijn paard zo zachtjes mogelijk over de brug. Toen hees hij zich op haar rug en boog naar voren, zijn wang tegen haar nek.

‘Hup, meisje. Op naar de bergen!’

Ze had niet veel aanmoediging nodig om weg te stuiven in een wilde galop.
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Het zwaard en het water

Ondanks de aanstormende lente was het koud. De harde wind liet kleding en haren wild wapperen en de mannen die in een groepje langs de rivieroever stonden, trokken hun mantels nog wat dichter om zich heen. Alleen krijgers mochten hier zijn vandaag. En Arn.

Hij rilde en keek naar de man naast hem. Het was Lur, een van Rabans broers en een ervaren krijger. Hij droeg een lange speer met een glimmende, bronzen punt. Witte littekens brandmerkten zijn bruine, verweerde gezicht. Een ervan liep langs zijn rechterooghoek omlaag naar zijn oorlel, een ander liep dwars over zijn voorhoofd. Het zag er indrukwekkend uit. Lur merkte dat Arn naar hem keek en trok een wenkbrauw op. Snel wendde Arn zijn blik af.

Gisteren waren hij en de anderen de hele dag nog bezig geweest om de Heuvel van Raban te bouwen. De wind had de wolken weggeblazen, maar in plaats daarvan een snijdende kou meegebracht. Toch was dat beter dan de stromende regen van de dag daarvoor.

En nu stond hij hier. Zijn vader hield het zwaard van Raban met uitgestrekte armen voor zich uit terwijl hij sprak. Het wapen rustte op het leer van zijn handschoenen. En niemand had iets gemerkt.

Arn kon het nog steeds niet geloven. Vanochtend had zijn vader het zwaard met doek en al uit de kist gehaald en naar beneden gebracht. Pas vlak voordat ze vertrokken, pakte hij het uit. Arn had achter hem gestaan, wachtend op de ontdekking van het bloed, boze woorden en een vreselijke straf. Maar die kwamen niet. Alsof er niets aan de hand was, waren ze samen met het groepje krijgers langs de huizen en akkers diep het bos in gelopen, naar waar de rivier een bocht in het land sneed.

De bomen waren hier dik en hadden kronkelige takken, waaraan slierten grauw mos wuifden. Twee houten staken met daarop een koeienschedel markeerden de plek. Met lege oogkassen keken de schedels uit over het water. Vanuit de bomen bekeken drie in elkaar gedoken kraaien met opgezette veren de mannen met nieuwsgierige, zwarte kraalogen. Af en toe krasten ze hun commentaar.

Hoe meer zijn vader praatte over de doden in het zwaard en de toekijkende goden, hoe warmer Arn het kreeg. Zijn wangen werden rood en zijn mantel leek ineens ondraaglijk heet. Was dit eigenlijk niet veel erger dan ontdekt worden? Als hij gewoon had opgebiecht wat hij had gedaan, had hij straf gekregen, was iedereen teleurgesteld in hem geweest, maar had het zwaard tenminste opnieuw gezuiverd kunnen worden en waren de doden én de goden tevreden geweest. Na een tijdje zou iedereen het hele voorval weer vergeten zijn. Maar nu zouden de doden van het zwaard nooit vrij zijn. Ze zouden hem de rest van zijn leven kwellen, dat wist hij zeker. En de goden vergaten nooit iets.

Toch kon hij zich er niet toe zetten om het te vertellen, om zijn vader tegen te houden voordat het zwaard onder het wateroppervlak zou verdwijnen. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij wist niet hoe de krijgers zouden reageren. Hoe mooi hij ze ook vond, al die blinkende wapens waren hem toch iets te dichtbij. Hij veegde een keer over zijn voorhoofd en probeerde zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.

Arns vader hield het zwaard hoog boven zijn hoofd.

‘Laat de rivier de geesten van het zwaard bevrijden. Verberg het diep in donker water, waar alleen de ogen van de goden het nog kunnen zien. Laat het nooit meer door mensenhanden worden aangeraakt. Laat de Vader die met dit zwaard vocht nu vrij zijn van de schuld van het doden. Verdwijn uit de wereld van de levenden en keer niet meer terug!’

Met die laatste woorden ging Arns vader wijdbeens staan, pakte met één hand het zwaard bij de greep en hield het naar achteren, alsof hij een speer ging gooien. In gedachten zag Arn het zwaard al met een grote boog door de blauwe lucht zoeven en het glanzende brons nog één keer het zonlicht vangen, voordat het met een plons in het midden van de rivier verdween.

Plotseling kon hij zich niet langer bedwingen en voordat hij het wist riep hij: ‘Nee!’

Maar zijn vader was al aan de worp begonnen. Verstoord keek hij om naar zijn zoon, en op datzelfde moment deed een zware rukwind het wateroppervlak rimpelen. De krijgers knepen hun ogen dicht tegen de plotselinge, snijdende kou en hadden moeite hun evenwicht te bewaren. Ook Arns vader. Hij wankelde en moest een stap opzij doen, en het zwaard glipte uit zijn vingers. Het maakte een boogje, stuiterde op de grond en gleed over de rand van de oever het water in.

‘Alle goden, Arn!’ riep zijn vader. Hij snelde naar de plek waar het zwaard was verdwenen en tuurde in het water.

‘Daar!’ Hij wees. ‘Je kunt het gewoon zien liggen!’

Het groepje mannen verdrong zich rond de plek die Arns vader had aangewezen. Het gele metaal glansde dof tussen de waterplanten.

‘Wat nu?’

‘Ik weet het niet! Dit is me nog nooit gebeurd. Arn, waarom deed je dat?’

‘Ik… ik hoorde die windvlaag aankomen!’ riep hij uit. ‘Ik dacht dat het beter zou zijn om even te wachten.’

Hij wist dat het nergens op sloeg. Hij wist ook dat dit eigenlijk het moment zou moeten zijn om op te biechten wat hij had gedaan. Daarom had hij toch ook geroepen? Maar nu het zwaard hier lag, zo dichtbij, was er nog een kans dat hij alles goed kon maken. Als het maar daar bleef liggen…

Arns vader gromde en keerde zich weer om naar het zwaard en de krijgers, die inmiddels druk in beraad waren over wat er moest gebeuren.

‘Kan het opnieuw?’ vroeg Lur.

‘Nee,’ antwoordde Arns vader. ‘Het zwaard ligt al in het water. We hebben de goden al aangeroepen. We hebben gevraagd om het zwaard uit onze wereld te laten verdwijnen. Om het dan nu weer terug te halen…’

Arn hield zijn adem in. De mannen stonden zwijgend langs de oever.

‘Goed,’ zei Lur ten slotte. ‘We laten het zo. Wat weten wij van de wereld van de goden? En het zwaard ligt hoe dan ook in het water, waar het hoort. Het is tijd dat Raban rust krijgt.’

De andere mannen antwoordden instemmend. Ze keken nog een keer naar het zwaard en liepen toen weg, terug door het bos naar de boerderijen. De kraaien met hun schorre stemmen riepen hen na.

Hij liet het maar over zich heen komen. Arn zat op een krukje bij het haardvuur terwijl zijn vader voor zijn neus heen en weer liep en tegen hem schreeuwde. De krijgers waren kort na hun terugkomst van de rivier weer vertrokken. Lur wilde nog een tijdje bij Rabans vrouw blijven om er zeker van te zijn dat het goed met haar ging. Pas toen Arns moeder en zusje weggingen om vlas te zaaien op een van de akkertjes naast het huis, was de boze woordenstroom begonnen.

‘Wat is er toch met je aan de hand? Als je geen domme dingen doet, zoals vandaag, doe je helemaal niets! Ik dacht dat je trots was op je taak! Ik dacht dat je wilde leren, ik dacht dat ik erop kon vertrouwen dat ik een goede opvolger had! Leg uit, Arn, want ik snap er niets van!’

Arn slikte. Wat kon hij zeggen? Alles, bedacht hij, zolang het maar niet over het zwaard ging. Hij mocht de enige kans om zijn fout recht te zetten nu niet verspelen.

‘Het spijt me, vader,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Ik weet dat ik niet genoeg mijn best heb gedaan. Maar na het zuiveren van het zwaard was je zo trots op me. Ik was bang om het daarna fout te doen.’

Het was helemaal niet waar wat hij zei. Maar het was het enige wat hij kon bedenken.

‘Maar waarom, Arn?’ vroeg zijn vader, deze keer zonder te schreeuwen. ‘Ben ik dan zo streng? Ik ben je vader! Ik snap heus wel dat niet alles in één keer goed kan gaan. Heb ik je ooit iets anders laten denken? Ben ik boos op je geweest, heb ik je geslagen? Volgens mij niet.’

‘Ik wilde het gewoon niet verpesten.’

Zijn vader was stil en leek nu eerder verdrietig dan kwaad. Arns hart klopte in zijn keel.

‘Goed dan. Het spijt me, Arn. Maar alsjeblieft, praat de volgende keer met me. Zeg wat je denkt. En geen gekke dingen meer! Beloofd?’

Arn slaakte een zucht van verlichting. ‘Beloofd. Ik zal voortaan eerlijk zijn.’

‘Dan is het goed. Kom hier.’

Arn stond op en zijn vader sloeg zijn armen om hem heen. Arn beantwoordde zijn omhelzing wat ongemakkelijk. Hij zou eerlijk zijn… zodra hij het probleem van het zwaard had opgelost.

Toen zijn vader hem losliet, sloeg hij zijn zoon op de schouder.

‘Ik ga eens even kijken of ik je moeder kan helpen,’ zei hij, maar Arn wist dat dat betekende: ‘Ik ga eens even aan je moeder vertellen wat er allemaal is gebeurd.’

Het maakte niet uit. Zodra zijn vader het huis uit was, pakte Arn een linnen zak en deed daar alles in wat hij nodig dacht te hebben. Hij griste de leren handschoenen van zijn vader van de houten haak die naast de slaapplaatsen aan de dakbalk hing, pakte een stuk tondelzwam van tafel en vulde de rest van de zak met stro en droog brandhout van de stapel tegen de achterwand van het huis. In de leren buidel aan het koord om zijn middel vond hij de twee steentjes waarmee je vonken kon maken. Gelukkig, die had hij nog. Hij sloeg de zak over zijn schouder en sloop aan de andere kant het huis uit, zodat hij niet langs het vlasakkertje zou komen.

Het liefste wilde hij rennen, maar dat zou te veel opvallen. Dus liep hij rustig, terwijl hij om zich heen bleef kijken of iemand hem zag. Pas toen hij de bosrand voorbij was, ging hij sneller lopen. Hij sprong lichtvoetig over opstaande boomwortels en dook onder laaghangende takken. De zak bonkte op zijn rug. Hij zou het zwaard opnieuw zuiveren voordat iemand in de gaten had dat hij weg was. Dan waren de doden en de goden tevreden en was er niemand boos op hem. Wat een geluk dat het in ondiep water terechtgekomen was!

De twee witte koeienschedels keken nog steeds met hun donkere schaduwogen naar een plek die niemand anders kon zien toen Arn de zak op de grond liet vallen. Eerst moest hij een beschut plekje vinden voor zijn vuur, want het waaide nog steeds erg hard. Aan de rand van het bos lag een omgevallen boom met een stam vol bruingrijze paddenstoelen. Daar zou het wel lukken.

Snel maakte hij in de luwte van de stam een nestje van stro met in het midden schaafsel van de tondelzwam. Toen een van de vonkjes uit zijn vuurstenen bleef gloeien in het tondel, blies hij tot er vlammen begonnen te komen. Na een tijdje vertrouwde hij erop dat zijn vuur zou blijven branden en trok hij de leren handschoenen van zijn vader aan. Als hij nu alles deed zoals het hoorde, kwam het allemaal weer goed. Hij stond op en liep naar de waterkant.

Arn moest even zoeken voor hij het zwaard in het water zag liggen. Maar daar was het dan toch, precies op de plek waar het kort geleden nog op zo’n onhandige manier terecht was gekomen. Zelfs in het bruinige, halftroebele water glansde het nog. Arn slikte. Het voelde weer hetzelfde als die nacht dat hij de kist op zolder openmaakte. Het was alsof het zwaard naar hem riep: raak me aan! Maar nu had hij vuur, en zijn handschoenen. Het kon deze keer niet misgaan.

Hij gooide zijn mantel af, liet zich op handen en knieën zakken en tuurde naar het zwaard. Het lag toch nog best ver weg. Steunend op één arm strekte hij zijn andere arm zo ver mogelijk uit, maar hij kon er net niet bij. Hij rolde zijn mouwen omhoog en reikte weer naar voren, de hand waarop hij steunde nu ook in het water, tastend over de rivierbodem.

De graaiende beweging van zijn vingers maakte kolkende zandwolkjes, waardoor hij niet meer zag wat hij deed. Zijn handschoenen liepen vol water, zodat ze zwaar werden en bijna van zijn handen af gleden. Nee, nee, nee! dacht Arn terwijl hij nog wat verder naar voren leunde. Het koude rivierwater doordrenkte de stof van zijn opgestroopte mouwen en zijn neus raakte bijna het wateroppervlak. Net toen hij het gevoel had dat hij voorover in het water zou vallen, vonden zijn vingers wat ze zochten. Hij klemde ze om het voorwerp heen en trok. Hijgend en kletsnat van het zweet en rivierwater, dat nu uit zijn volgelopen handschoenen op zijn broek stroomde, keek hij naar het zwaard voor hem op de grond. Het was wat zanderig en er hingen waterplantjes aan, maar verder leek het alsof er niets mee gebeurd was.

Opgelucht keerde Arn zijn handschoenen om en trok ze daarna weer aan. Hij veegde het zwaard een beetje schoon en nam het mee naar het vuurtje achter de boomstam, dat nog maar zachtjes brandde.

Vergeef me watergoden, dat ik het zwaard weer bij jullie heb weggehaald, dacht hij terwijl hij het vuurtje opnieuw aanwakkerde. Ik geef het terug. Maar nu zonder mijn bloed. Dan zijn de doden vrij. En dan hebben jullie straks een zuiver zwaard. Dat is beter, toch?

Zoals gewoonlijk antwoordden de goden niet, maar Arn voelde hen toekijken. Een koude rilling liep over zijn rug.

De weer tot leven gebrachte vlammen flakkerden in de wind, terwijl Arn in zijn geheugen naar de juiste woorden zocht. In plaats van de greep moest nu de kling worden gezuiverd. En niet zomaar van een aanraking, maar van bloed. Zou het niet gewoon op dezelfde manier moeten? Zuiveren was zuiveren. Hij pakte het zwaard met twee handen bij de greep, hield het even omhoog naar de hemel en liet de punt toen in de vlammen zakken.

‘O goden…’ begon hij, maar hij kreeg de kans niet om zijn zin af te maken. Met een luid geraas kwamen twee mannen tussen de bomen vandaan gerend. Een ervan was Arns vader. Toen hij zijn zoon zag zitten, werd zijn blik donker en woest. Hij beende op Arn af en trok hem ruw omhoog, waarbij het zwaard op de grond kletterde en half in het vuur bleef liggen. Arn worstelde zich vrij en trok het snel uit de vlammen.

‘Vader!’ riep hij verontwaardigd. ‘Pas op het zwaard!’

Zijn vader barstte bijna uit elkaar van woede.

‘Het zwaard? Het zwaard? Jij durft iets te zeggen over het zwaard? Raak het niet nog een keer aan! Hou je mond en kom hier!’

Arn voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en zijn maag kromp ineen. Hij was zo dichtbij! Hij keek zijn vader aan en zei: ‘Laat me dit afmaken, alsjeblieft! Dan komt het weer goed.’

Hij wilde zich bukken om het zwaard op te rapen, maar zijn vader sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat hij bijna niet overeind kon blijven staan. De tranen schoten hem in de ogen.

‘Wat had ik gezegd?’ bulderde Agus. ‘Raak het niet nog een keer aan! Je mag niets afmaken. Lur, neem het zwaard mee. En Arn, ik wil niets meer van jou horen. Geen woord. Begrepen?’

Arn knikte met twee handen tegen zijn pijnlijk kloppende wang. Zijn vader greep hem hardhandig bij zijn schouder en duwde hem vooruit. Lur griste Arns mantel van de grond en pakte daar het zwaard mee op. Hij wikkelde het erin en volgde vader en zoon terug naar de boerderij. Arn keek even omhoog naar de bomen. Daar zaten de drie kraaien weer. Ze krasten. Ze lachten hem uit.
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Straf

Arn wist niet meer wat hij moest voelen. Hij stond op de brede stomp van een omgehakte eik aan de rand van het bos achter de huizen. Een waterig zonnetje verwarmde zijn haar terwijl de ijzige wind die een paar dagen geleden opgestoken was, in zijn oren floot. Hij was niet alleen. Om hem heen stonden alle families van de buurt. Rabans gezin was er ook. Hij had ze nog niet durven aankijken.

Arns ouders stonden achter hem, en zijn moeder had zich aan zijn vader vastgeklampt alsof ze zou omvallen als ze dat niet deed. Lora had zich half verstopt in haar moeders rok en keek met grote, natte ogen naar hem op. Ze hield haar kleine stropop, die hij zelf nog voor haar had gemaakt, stevig in haar armen geklemd. Iedereen was er. Eigenlijk net als bij Rabans begrafenis. Maar nu was Arn de hoofdpersoon. En hij was niet eens dood.

Voor hem stond een korte, gedrongen man met een kaal hoofd en dikke, zwarte wenkbrauwen die op en neer bewogen terwijl hij praatte. Zijn tuniek was donkerbruin en hij had een ketting van berentanden om zijn nek. Arn had hem nog niet vaak gezien. Zijn naam was Gar, en hij was een waarnemer.

Als mensen uit de buurt problemen met elkaar hadden, bijvoorbeeld over wie welke akker mocht gebruiken of als iemand werd beschuldigd van het stelen van een varken, kwam Gar om een oplossing te vinden. Mensen luisterden meestal naar hem. Maar als ze dat niet deden, kon hij de hulp van krijgers inroepen. De uitkomst van het gevecht was dan beslissend.

En nu was Gar hier voor Arn. Hij kon het bijna niet geloven. De kale man praatte en praatte over wat er was gebeurd, maar Arn luisterde niet. Hij wist zelf wel wat hij had gedaan, dat hoefde Gar hem niet nog een keer uit te leggen. Het was vreselijk geweest. Hij was door zijn vader van de rivier naar huis gesleurd, waar zijn moeder hen had opgewacht met een hartverscheurend huilende Lora in haar armen.

Nadat Arn stiekem naar het bos was vertrokken om het zwaard te zuiveren, had Arns moeder zijn vader verteld dat ze bloedvlekken had ontdekt in de witte doek waarin het zwaard van Raban had gelegen. Agus had meteen Lora de schuld gegeven, en haar zo hard door elkaar geschud dat ze nog steeds huilde. Maar al snel was het duidelijk geworden dat het meisje niet wist waar haar vader het over had, en het was niet moeilijk geweest om te bedenken wie er dan verantwoordelijk was voor het bloed. Zijn vader was Lur gaan halen en samen waren ze direct naar de rivier gegaan.

Hij had Lur, een kríjger, meegenomen om zijn eigen zoon te gaan zoeken! Arn begreep het niet. Wat had Agus gedacht dat zijn zoon zou doen?

Zijn moeder had Arn nauwelijks aangekeken en zelfs Lora, het liefste meisje van de wereld, was voor hem weggedoken. Hij had geprobeerd uit te leggen dat hij naar de rivier was gegaan om zijn fout te herstellen, maar zijn vader kon niets anders zien dan de leugens. Misschien verdiende hij dat ook wel. Maar dit? Een veroordeling in het openbaar? Hij was toch geen misdadiger?

‘Wat heb je hierop te zeggen?’ vroeg Gar plotseling. Arn schrok op uit zijn gedachten. Wat had de man hem gevraagd? Hij keek om zich heen op zoek naar hulp, maar de mensen ontweken zijn blik.

‘Ik vroeg,’ herhaalde Gar overdreven langzaam en luid, ‘wat je te zeggen hebt. Je wordt beschuldigd van diefstal, misleiding en het tot tweemaal toe onteren van een zwaard, waarmee je zowel de goden als de geesten van de doden kwaad hebt gedaan. Leg uit, Arn! Waarom?’

‘Ik ben geen dief!’ antwoordde Arn fel. ‘Ik heb het zwaard aangeraakt, dat was fout, ik weet het. Maar ik haalde het uit de rivier zodat ik het weer kon zuiveren. Zodat ik het weer terug aan het water kon geven en de doden bevrijd zouden zijn. Als mijn vader me dat had laten doen, was er nu niets aan de hand geweest!’

Gar keek naar Arns vader. ‘Is dat waar?’

Agus maakte zich van Arns moeder los en stapte naar voren.

‘Onzin!’ zei hij fel. ‘Mijn zoon had beter moeten weten.’ Briesend wendde hij zich tot Arn. ‘Jij denkt dat je zo slim bent! Maar wat je hebt gedaan, brengt al onze families in gevaar!’

‘Ik ging het zwaard toch zuiveren!’ riep Arn. ‘Door jou is het nu toch nog verkeerd gegaan!’

‘Je kunt het niet meer zuiveren!’ schreeuwde zijn vader terug. ‘Dat is wat je niet snapt! Jouw bloed zit nu net zo in de kling als het bloed van de doden. Hout en been schroeit en brandt, brons niet! Zuiver de greep van de levenden met vuur, zuiver de kling van de doden met water. Maar jij bent geen dode, water kan jouw bloed niet wegwassen! De geesten van de doden blijven gevangen in het zwaard. Ze zullen Raban aan zijn krijgerschap blijven herinneren en hem niet met rust laten voor ze bevrijd zijn. Een Heuvel gebouwd voor niets! Een Vader die ons niet kan beschermen, maar in plaats daarvan gekweld wordt!’

Arn slikte en voelde de kleur uit zijn gezicht wegtrekken. Iedereen in de kring was doodstil, op een zacht gesnik na. Lur had zijn armen om Rabans vrouw heen geslagen en hij keek Arn aan met een donkere blik. Het spijt me, het spijt me! wilde Arn roepen, maar hij wist dat dat geen zin had.

Gars stem was ineens een stuk zachter toen hij vroeg: ‘Wat kunnen we doen?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Arns vader. ‘Ik heb dit nog nooit meegemaakt.’

De stilte werd nog dieper. Een kraai fladderde boven de hoofden van de mensen en landde in een van de bomen vlakbij. Arn keek omhoog. Was het een van de kraaien die bij de offerplaats waren geweest? Hielden ze hem in de gaten? Het beest bekeek hem met één oog en kraste.

‘Ik ken iemand die misschien weet wat we moeten doen,’ klonk plotseling een raspende mannenstem. Het was Lur die naar voren stapte.

‘Arn heeft iets gedaan wat waarschijnlijk niemand ooit eerder in zijn hoofd heeft gehaald. Maar zwaarden ontstaan niet vanzelf. Mijn speer komt van dezelfde maker als Rabans zwaard. Hij woont ver weg, in het zuiden. Zijn naam is Melor. Als er iemand iets van zwaarden af weet, is hij het. Hij kan ons misschien helpen.’

Gar keek naar Arns vader. ‘Wat denk je?’

Agus zuchtte. ‘Ik denk dat we geen andere keuze hebben. Zoals Lur al zei, ik kan me niet voorstellen dat er al eerder iemand zoiets doms heeft gedaan als Arn.’

Hij keek met donkere ogen naar zijn zoon.

‘Ik kan niet bedenken welke dodenverzorger de kennis heeft om dit op te lossen. Maar als we niets doen, zal Raban nooit Vader zijn. Hij zal onrust en ongeluk verspreiden onder ons en de andere Voorouders. Ik zie geen andere oplossing.’

Gar knikte. ‘Goed.’

Hij vouwde zijn armen over elkaar en staarde naar de grond, terwijl hij op en neer liep voor de stomp van de eik waar Arn op stond.

‘Goed,’ zei hij nog een keer en hij keek op. ‘Arn, jij gaat het zwaard naar Melor brengen.’

‘Nee!’ riep Arns moeder, maar zijn vader liep naar haar toe en pakte haar arm. Hij praatte streng tegen haar, maar het was te zacht om het te kunnen verstaan.

‘We moeten niet vergeten dat Arn degene is die deze ellende veroorzaakt heeft,’ ging Gar verder. ‘Hij moet gestraft worden. Door deze taak te volbrengen, kan hij de schuld tegenover zijn familie, Raban en de goden aflossen. Natuurlijk kunnen we hem ook op een andere manier straffen. Maar dan zal iemand anders met het zwaard op weg moeten en zijn familie moeten achterlaten. Nee, dit is het beste. Arn, jij gaat naar Melor.’

Arns hart klopte in zijn keel. Hij, naar het zuiden reizen? Alleen? Hij was nog nooit verder geweest dan de huizen en akkers van zijn eigen buurt. En hoe moest hij de weg vinden? De verwachtingsvolle blikken van de mensen om hem heen brandden op zijn gezicht.

‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Als dit is wat ik moet doen om alles weer recht te zetten, doe ik dat. Vertel me waar ik heen moet, en ik zal gaan.’

Het klonk dapper, maar de trilling in zijn stem liet horen hoe hij zich echt voelde.

Gar riep: ‘Arns straf is bepaald! Mogen de goden hier tevreden mee zijn. Stap maar naar beneden, jongen.’

Op hetzelfde moment dat Arns voeten het gras raakten, rende zijn moeder naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen.

‘O, Arn,’ zei ze bij zijn oor. ‘Had je dat zwaard maar nooit gezien!’

De warmte van zijn moeder voelde goed, maar de omhelzing duurde niet lang. Arns vader trok zijn vrouw los en greep Arn hard bij zijn bovenarm.

‘Je moeder kan nu wel medelijden met je hebben, maar ik vergeet niet zo snel wat je hebt gedaan. Mijn eigen zoon! Je bent een schande voor de familie. Een schande voor mij! Je hoeft hier niet terug te komen voordat je hebt gedaan waarvoor je bent weggestuurd. Knoop dat goed in je oren.’

Nog voor Arn kon antwoorden, draaide zijn vader zich om, griste Lora met één arm van de grond, sloeg zijn andere arm om zijn vrouw heen en beende toen weg. Ze probeerde nog naar Arn om te kijken, maar de snelheid waarmee ze moest lopen om haar man bij te houden, zorgde ervoor dat ze struikelde. Agus trok haar snel omhoog en algauw verdwenen ze uit het zicht.

‘Dag, Arn,’ hoorde hij zijn zusje nog zachtjes roepen.

‘Wacht!’ riep Arn.

Wat betekende dit? Moest hij nu gaan? Nu, meteen? Dat kon toch niet! Hij keek om zich heen op zoek naar iemand die hem wilde helpen, maar de meeste mensen waren al weggegaan en degenen die er nog waren, meden zijn blik.

Plotseling voelde hij een ruwe hand op zijn schouder en hij draaide zich om. Lur had een langwerpig pakket stof in zijn hand, bij elkaar gebonden met vezelig touw. Hij drukte het in Arns armen en zei: ‘Zorg ervoor dat je mijn broer niet nog meer ellende bezorgt. Het is al zwaar genoeg om Vader te moeten zijn. Je eigen vader draait wel bij. We zijn allemaal mensen, Arn. Mensen doen niet altijd wat het beste is, of het slimste. Dat maakt ons mensen. Je krijgt de kans om het goed te maken. Maak daar gebruik van.’

‘Dank je, Lur,’ zei Arn terwijl hij probeerde zijn tranen tegen te houden. ‘Ik zal mijn best doen.’

‘Dat weet ik,’ zei de krijger. ‘Begin naar het westen te lopen. Je weet hoe dat moet. Gebruik de zon en de sterren. Je zult de rivier weer vinden; volg die waar je kunt. Ga door tot waar het land ophoudt en het grote water begint. Ga daarna naar het zuiden. En onthoud de naam Melor. Mensen kennen hem. Je zult hem wel vinden.’

Hij keek Arn nog even indringend aan en kneep in zijn schouder.

‘Wees voorzichtig. Niet iedereen die je tegenkomt is je vriend. Het is wijs om dat te onthouden.’

‘Ik zal eraan denken,’ antwoordde Arn zacht.

‘Goed zo.’

Na nog een laatste schouderklopje vertrok ook Lur naar de warmte van zijn haardvuur. Arn was helemaal alleen. Hij keek wat verloren om zich heen met het ingepakte zwaard in zijn armen. Ineens viel zijn blik op een donkere bundel naast de boomstam waarop hij zojuist terechtgestaan had. Hij liep erheen en legde het zwaard neer.

‘Mijn mantel!’ riep hij uit.

Maar dat was niet alles. In de mantel waren een lege waterzak, een kleine stenen bijl en een leren zak gewikkeld. Die laatste bleek gevuld met stukken gedroogd vlees, schijfjes hard plat brood en hazel- en walnoten van de afgelopen herfst. Arn zuchtte en knoopte de buidel goed dicht. Wie had er aan hem gedacht? Lur? Had de krijger geweten dat dit zou gebeuren?

Het maakte niet uit. Arn was blij met wat hij had. Hij bond de waterzak en de zak met eten aan zijn riem. De bijl stak hij met de steel naar beneden tussen zijn riem en zijn heup. Nu alleen nog het zwaard. Dat zou nooit zo blijven hangen als de bijl. Maar hij kon het ook niet de hele tijd onder zijn arm dragen. Uiteindelijk knoopte hij het touw los en wikkelde het af. Het ene eind maakte hij vast rond de greep, het andere rond de punt. Het doek zat nu een stuk losser om het zwaard heen, maar op deze manier kon hij het tenminste op zijn rug dragen, met het touw schuin over zijn borst.

Arn sloeg zijn mantel om zich heen en hij kroop er even helemaal in weg, tot zijn neus nog net boven de kraag uitkwam. Hij was blij dat hij vanochtend zijn schoenen had aangedaan. Hij wiebelde met zijn tenen tegen het zachte leer. Het weer zou als het goed was beter worden, maar als het echt koud werd, kon hij ze altijd nog met gras vullen.

Hij tastte in de kleine buidel aan zijn riem. Zijn vingers vonden de vuurstenen, samen met zijn tondeldoosje en zijn kleine, zelfgemaakte vuurstenen mes. Gelukkig. Naar waar het land ophoudt en het grote water begint, had Lur gezegd. Hij keek omhoog naar de zon, die inmiddels half achter een grijs wolkenveld schuilging. Was het nog ochtend? Middag? Hij keek naar de bomen naast hem, kaal maar met de groene zweem van opzwellende bladerknoppen. Aan de kant waar het het koudst en natst was, het noordwesten, groeide het meeste mos. Als hij de kale kant van de stam schuin aan zijn rechterhand hield, moest hij de goede richting opgaan: het westen.

Arn haalde diep adem en rechtte zijn rug. Hij voelde het zwaard tegen zijn rug schuren, en de zak met eten zorgde ervoor dat hij niet helemaal in evenwicht stond. Als de waterzak straks gevuld was, ging het vast beter. Hij wierp nog een laatste blik op de bomen en draaide zich in de goede richting. Terwijl hij zijn eerste stappen zette, kraste de eenzame kraai hem toe. Het beest cirkelde een paar keer boven Arns hoofd en vloog toen weg. Ga het je vrienden maar vertellen, dacht hij. Arn de mislukkeling gaat op reis. Volg me maar, lijkenpikkers. Dan is er tenminste nog iemand die er baat bij heeft als ik het niet haal.
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Blaren

Met een grom plofte Arn bij een van de bomen neer. ‘Au!’ riep hij toen de kop van de bijl hard in zijn zij priemde. Weer een blauwe plek. Die kon er ook nog wel bij.

Hij trok de bijl uit zijn riem, legde hem naast zich neer en wreef hard over zijn zij. Dat hielp wel een beetje. Of kwam het doordat de pijn in zijn voeten zo erg werd dat hij de rest niet meer voelde? Nu hij zat, werden de brandende prikkels alleen maar heftiger. Die zouden overgaan, wist hij inmiddels, maar dat betekende niet dat hij daarna weer meteen kon lopen. Dat had hij al eens geprobeerd. Hij was door zijn knieën gezakt van de pijn. Langer rusten was de enige mogelijkheid. Misschien moest hij hier maar blijven en morgen verdergaan.

Voorzichtig maakte Arn de leren koorden van zijn schoenen los en trok ze langzaam van zijn voeten. Alleen al de wrijving van het leer tegen zijn huid deed de tranen in zijn ogen springen. Op sommige plekken zaten nog blaadjes tegen zijn voetzolen geplakt. Heel voorzichtig pulkte hij ze eraf en keek naar de blaren. Sommige waren inmiddels opengesprongen, waardoor de glimmende nieuwe huid eronder pijnlijk bloot was komen te liggen. Er sijpelde vocht uit. De weegbree die hij erop had gelegd had dus niets geholpen. De koele buitenlucht zorgde ervoor dat de blaren nog harder gingen prikken, maar toch voelde het goed vergeleken met de vochtige warmte van zijn schoenen. Zachtjes draaide hij rondjes met zijn enkels. Ook die deden zeer. En zijn schenen. Zijn rug. Zijn heupen. Alles deed zeer. Hij maakte zijn mantel los en bevrijdde zichzelf van het zwaard op zijn rug en de leren band om zijn nek. Hij legde ze naast de bijl en masseerde zijn rauw geschuurde schouder. Morgen zou hij het zwaard weer aan de andere kant dragen. Snel wikkelde hij zichzelf weer in zijn mantel en leunde tegen de stam van de boom, terwijl hij op een stukje gedroogd vlees kauwde en een slokje uit zijn waterzak nam.

Hij was pas drie dagen aan het lopen. Drie dagen, en nu al kon Arn zich niet voorstellen dat hij ooit het grote water zou halen. Hij had nog niets anders gezien dan bos, bos en nog meer bos. Als hij eerlijk was, had hij gedacht dat hij toch ten minste wel om de dag een huis tegen zou komen, waar hij kon aankloppen om de weg te vragen, of om te slapen in het stro. Maar er waren geen huizen. In ieder geval niet in de buurt van zijn pad. En daarbij had hij eigenlijk ook verwacht dat hij hier goed in zou zijn. Hij rende altijd graag en werd niet snel moe. Maar dat bleek iets anders, iets heel anders te zijn dan dit.

Vanaf de plek met de afgezaagde eik waar hij was begonnen, had hij al snel een smal pad tussen de bomen in de goede richting zien slingeren. Het was gemakkelijk geweest om dat te volgen. Gelukkig had hij nog wel zijn waterzak gevuld, maar hij was te lang doorgelopen zonder op te letten, verzonken in zijn eigen gedachten. Het pad kwam uit op een open plek, waar wat gras, kleine struikjes en nieuwe jonge boompjes op het zand groeiden. Toen Arn om zich heen keek, merkte hij dat hij de verkeerde kant op was gelopen. Hij stond met zijn gezicht naar het noorden! Wanneer was dat gebeurd? Hij dwaalde wat over de open plek in de hoop dat hij het pad weer terug zou vinden. Even dacht hij dat hij het gevonden had, maar het overwoekerde paadje leidde hem in plaats daarvan naar een hoop zwartgeblakerd hout. Planken en balken met daartussen roodverbrand, brokkelig leem en uit elkaar gevallen, half verkoolde rietbundels. Rijen dikke, verrotte palen staken uit de grond. Een verlaten huis! Daarom was het pad er geweest. De open plek moest een oude akker zijn. Na een korte strooptocht door de puinhopen, waarbij hij niets anders vond dan wat strippen leer die er nog goed uitzagen, was hij terug naar het zuiden gelopen tot het bos aan zijn rechterhand wat opener werd. Daar had hij zich weer naar het westen gedraaid en was doorgelopen tot de avond viel. Een vuurtje was snel gemaakt, en na een kleine maaltijd van hard brood en een stukje vlees had hij zich in zijn mantel gewikkeld en was hij uitgeput in slaap gevallen.

De volgende dag was erger geweest. Niet alleen was hij wakker geworden met een vreselijke honger die hij niet durfde te stillen met zijn kostbare voorraadje, ook zijn spieren en gewrichten waren stijf en pijnlijk. Toen hij opstond merkte hij pas hoe zeer zijn voeten eigenlijk deden. Het eelt was losgekomen en viel er in vellen af. Die dag kreeg hij dan ook zijn eerste blaren. En hoewel hij wel zo slim was geweest om deze keer jonge blaadjes te plukken en wortels op te graven als aanvulling op het eten uit zijn leren zak, had zijn maag de hele dag gerommeld. Maar toen hij echt niet meer verder kon lopen en een beschut plekje had gevonden in de vorm van de omhoog stekende wortelkluit van een omgevallen boom, had hij het niet eens meer kunnen opbrengen om een vuurtje te maken. Dus had hij wat walnoten opengebroken en die opgegeten.

Het was zijn eigen idee geweest om vanochtend weegbree in zijn schoenen te doen. Hij had zijn moeder die blaadjes weleens op Lora’s arm zien wrijven toen ze geprikt was door brandnetels. De plantjes groeiden bijna overal. Maar nu hij zijn voeten zo zag, dacht hij niet dat ze veel geholpen hadden. Hij zuchtte. De zon was pas net voorbij haar hoogste punt, maar hij wist niet of hij nog wel verder zou kunnen lopen vandaag.

Arn was blij dat zijn vader hem had geleerd hoe hij eten kon vinden in het bos. Als dodenverzorger moest je weleens reizen, bijvoorbeeld naar een buurt waar geen dodenverzorger was of waar iemand speciaal om jou had gevraagd. Zo’n reis kon dagen duren, en er kon altijd iets gebeuren waardoor je langer onderweg was. Arn wist dus welke jonge bladeren hij kon eten en welke planten eetbare wortels hadden. Hij wist ook hoe hij vallen moest zetten voor kleine dieren zoals hazen en vogels, maar dat betekende wachten, geluk hebben en daarna ook nog een vies werkje. Gelukkig was het lente, hij kon eieren zoeken. Er waren insecten. En hij zou zuinig doen met zijn voorraad gedroogd vlees.

Hij stopte wat van de blaadjes die hij onderweg had verzameld in zijn mond en kauwde. Ze waren fris en knapperig, maar vulden zijn maag niet echt. Hoelang zou het duren voor hij weer mensen tegenkwam? Ze moesten er zijn. Hij was nu vast dichtbij. Misschien kon hij ergens wat werken voor een stuk brood of wat gedroogd vlees. Dat was een goed vooruitzicht.

Zijn voeten begonnen koud te worden en hij trok ze onder zijn mantel. Heel voorzichtig raakte hij een van de blaren aan. Zijn vingers plakten aan de opengebarsten huid en het voelde alsof er iemand met een scherpe naald in zijn voet stak. Hij siste van de pijn en trok snel zijn hand terug. Nee, hij kon niet verder lopen. Niet vandaag.

Arn keek naar het zwaard dat op het donkergroene mos naast hem lag. De stof die het zou moeten bedekken, was tijdens het lopen onder het touw uit geschoven en hing er als een losse lap omheen. Overal glom het zachtgele brons tussen de vouwen van de doek door. Eigenlijk zou hij het weer netjes moeten inpakken. Een wapen als dit verdiende respect en zorg. Maar was het niet het belangrijkst dat hij het kon dragen? Dat stomme zwaard was de schuld van alles! Wat maakte het uit als het niet netjes toegedekt was?

Een plotseling koud briesje streek over zijn gezicht en liet een rilling over zijn ruggengraat lopen. Het waren de doden van het zwaard die hij in zijn oor hoorde fluisterden, hij wist het zeker, de doden die geen rust zouden hebben voor hij zijn taak had volbracht.

Al goed, al goed.

Met zijn handen in zijn mouwen maakte Arn het touw aan de boven- en onderkant los. Hij herschikte de doek zodat het hele zwaard weer bedekt was en bond het touw er weer omheen, flink strakker dan de vorige keer. Dat zag er beter uit. Hij keek omhoog naar de ijsblauwe lucht en de wuivende takken. Wat nu? Als hij hier wilde blijven, moest hij nog één keer op pad om brandhout te verzamelen en te zien of hij nog iets kon vinden waarmee hij zijn maaltijd kon aanvullen. Hij huiverde bij de gedachte aan het schurende leer van zijn schoenen, maar blootsvoets lopen kon nu ook niet. Er moest toch iets te verzinnen zijn?

Uiteindelijk trok hij wat mos van de grond en legde dat als een bedje in zijn schoenen voor hij ze om zijn voeten bond. Voorzichtig ging hij staan, leunend tegen de stam van de dichtstbijzijnde boom. Wat deed het pijn! Maar toen hij eventjes stond, leek het wat weg te trekken. Het koele mos veerde iets en dat was fijn. Hij keek even naar zijn spullen. Hij kon ze vast wel even laten liggen, hier kwam toch niemand langs. Voor de zekerheid schoof hij het zwaard zo veel mogelijk tussen de wortels van de boom en veegde er wat oude bladeren overheen. Met voorzichtige, kleine stapjes begon hij de omgeving van zijn kamp te verkennen.

Hoe lachwekkend zijn gestrompel er ook uit moest hebben gezien, hoelang het ook had geduurd, hier zat hij dan toch maar. Met zijn vuurtje, genesteld tussen twee lang geleden omgevallen bomen, die hij zelf met al zijn kracht zo had opgeschoven dat hij nu uit de wind zat. Zijn rug rustte tegen het half vergane hout. Met water uit een klein beekje had hij zijn waterzak weer gevuld. Op een schuin in de grond gestoken, groene twijg roosterde hij een rijtje goudgele paddenstoelen boven het vuur, en twee eitjes sudderden op een hete steen ernaast. Een merel moest het met een paar jongen minder doen dit jaar.

Arn staarde in het vuur en snoof de geur van zijn eten op, die zich mengde met de zware, groene geur van bos en mos. Sterren glinsterden af en toe tussen het jonge bladerdak door. Hoe teleurgesteld of boos iedereen ook was, hij zou laten zien dat hij dit kon. Dit zou hij goed doen.
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Over de bergen

Niets was zo zacht als de neus van een paard. Pero streek met zijn vingertoppen over de fijne haartjes langs de beweeglijke neusgaten. De merrie snoof en schudde zijn hand van zich af. Hij legde zijn wang tegen haar nek en zuchtte. Hier moest hij haar achterlaten. Zijn enige reisgenoot. Maar Gaeto had gelijk. Hij kon haar niet verder laten gaan, ze kon de bergen niet over.

Hij klopte nog een laatste keer op haar flanken en liet haar achter in de weide. Ze keek hem nog even na, haar oren gespitst, maar algauw lonkte het groene gras en boog ze haar hoofd om te grazen. Hij draaide zich om en volgde het pad naar het huis op de heuvel. Gaeto’s vrienden waren de laatsten die zijn paard nog mee terug konden nemen naar het dorp. Ze zouden er binnenkort heen gaan. Vanaf nu ging hij te voet.

Achter het rieten dak van het huis doemden immense, donkere vormen op, die de blauwe lucht leken te doorklieven als duistere poorten naar een andere wereld. Massieve rotsen die zich uit het hart van de aarde zelf omhoog hadden geduwd. En dit waren nog maar de jonge bergen, de kleintjes. De oude bergen van de Westketen verborgen hun besneeuwde toppen hoog in de wolken. Pero keek omhoog en rilde. Het zou er verraderlijk zijn, met plotseling opkomende onweersbuien en vallende stenen. Hij wist er alles van. Hij was vaker in de bergen geweest, met Gaeto mee op een van zijn handelsreizen of om een boodschap te brengen. Maar dit was de eerste keer dat hij de Westketen zou doorkruisen. Alleen.

Hij zei de vrienden van Gaeto vaarwel en hees zijn lading, die eerst nog zo comfortabel over de rug van zijn paard had gehangen, op zijn eigen rug.

‘Weet je zeker dat je niet langer wilt blijven?’ vroeg de vrouw in de deuropening. Ze trok haar geruite omslagdoek nog wat dichter om zich heen terwijl de wind haar zwarte haren uit hun vlecht trok. Haar man sloeg een arm om haar schouders. ‘We hebben plek genoeg. Rust eerst nog wat uit voordat je verdergaat.’

‘Dank jullie wel, maar het kan niet. Ik heb een opdracht die ik niet kan uitstellen. Zelfs niet voor een aangenaam verblijf bij vrienden.’

‘Mogen de goden je dan beschermen op je reis. Wees voorzichtig, Pero. Het is warm geweest voor de tijd van het jaar en de sneeuw is verdwenen, maar wij zijn niet zo ver de bergen in geweest als jij zult gaan.’

‘Ik weet het. Vertel Gaeto dat ik hier ben geweest en dat het goed met me gaat.’

‘Dat zullen we doen. Goede reis!’

Met die woorden liet Pero het huis met zijn vriendelijke bewoners achter zich en hij verdween tussen de bomen om de Westketen te bedwingen.

De mand trok zwaar aan de leren banden om zijn schouders terwijl hij klom. Het pad was bezaaid met knarsende, losse stenen, die pijn deden onder zijn voeten en hem uit balans brachten. Hij had vandaag al drie keer zijn enkel verzwikt. Maar vergeleken met de dagen hiervoor viel dat nog best mee. Het was hier een stuk minder steil, bijvoorbeeld. Hij kon bijna weer rechtop lopen in plaats van gebogen, zuchtend en steunend als een oude man. En zijn benen waren opgehouden met branden. Tenminste, het was minder erg geworden. De boomgrens had hij een paar dagen geleden al achter zich gelaten. En hoewel hij de bescherming van het bos soms miste, waren er nu een stuk minder wortels om over te struikelen of takken om voor weg te duiken.

De Westketen was anders dan de bergen die hij kende. Die waren lager, vriendelijker. Maar hier doorkruiste hij het ene moment een smalle kloof, met aan twee kanten scherpe rotswanden die oneindig hoog de hemel in leken te schieten, zodat hij nog maar een dun streepje blauw boven zich zag; het andere moment stond hij hoog boven alles op een stenige richel en keek hij uit over een oneindig landschap van met bos begroeide bergen die naar de horizon steeds kleiner en vager werden, als geesten. De kloven benauwden hem, soms zelfs zo erg dat hij rende om er maar zo snel mogelijk uit te zijn, half verwachtend dat de rotswanden achter hem in elkaar zouden storten. Maar de uitzichten waren eigenlijk erger. Ze maakten hem klein. Hij was alleen. Helemaal, moederziel alleen.

Pero leunde op zijn wandelstok en kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij in de verte tuurde. Het eind van het pad lag verscholen in een witte waas, alsof er een ragfijn doek over de horizon lag. Misschien was er wel helemaal geen einde aan deze bergpas. Misschien zou hij voor altijd in de Westketen rondzwerven, zoekend naar een uitweg die niet bestond.

De tekening, denk aan de tekening op de vloer!

Hij wist waar hij heen moest, en hoe hij er moest komen. Geen paniek. Hij zag de houtskoollijnen voor zich als hij zijn ogen dichtdeed. Hij was op de goede weg. Daar, rechts van hem, was de piek die leek op een berenklauw. En recht vooruit zag hij in de verte de besneeuwde toppen van de oude bergen. Gaeto’s tekening klopte, hij was waar hij moest zijn.

De hemel was nevelig en filterde het zonlicht, maar toch was het warm. Zweetdruppeltjes begonnen van zijn voorhoofd in zijn wenkbrauwen te glijden. Wie had gedacht dat een mandje oud brons zo zwaar kon zijn? Met een kreun liet hij zijn last van zijn schouders zakken en hij rekte zijn rug terwijl hij omhoogkeek. Boven zijn hoofd zweefde een eenzame roofvogel.

Heerser van de wereld, dacht Pero toen het dier moeiteloos steeds verder omhoogcirkelde zonder zelfs maar één keer met zijn vleugels te slaan, tot ver boven de bergtoppen, ver boven alles. Een schrille krijs weerkaatste tussen de rotsen. De heerser van de wereld hoefde zijn aanwezigheid niet geheim te houden. Pero keek nog een keer naar boven. De roofvogel was alweer verdwenen.

Hoe zou het voelen om een vogel te zijn? Hoe veel sneller zou hij bij Melor zijn als hij kon vliegen? Niet ploeteren, zweten en klimmen, maar de lucht in springen en dan alsmaar rechtdoor. De lucht was leeg en vrij. Hij hoorde de roofvogel nog een keer in de verte schreeuwen, een nietig stipje in een eindeloze hemel. Hoe hoger je boven de wereld zweefde, hoe eenzamer je was. Dat was hoe het werkte, ook in de mensenwereld. Hoe alleen zou hij straks zijn als Gaeto er niet meer was? Zou hij op de oude man gaan lijken? Hoe eenzaam was Gaeto eigenlijk?

Het was te droevig om daarover na te denken. Tijd om iets te eten. En dan weer verder.

Sneeuw. Daar was het, recht vooruit, ondanks Gaeto’s belofte, ondanks het warme weer. Glinsterend wit bedekte het pad en maakte het onzichtbaar. Het deed pijn aan zijn ogen.

‘Vervloekt!’

Het was ook te mooi geweest om waar te zijn. Natuurlijk lag er nog sneeuw. Het was winter.

‘Dubbel vervloekt!’

Pero maakte de mand los en liet hem op de grond vallen. Hij ging op zijn hurken tegen de rotswand naast het pad zitten.

Rustig blijven. Denk na. Je wist heus wel dat dit kon gebeuren.

Dat was waar. Hij had ervoor gekózen om Gaeto te geloven. Net zoals Gaeto ervoor had gekozen om in het bericht van zijn vrienden aan de voet van de bergen te geloven. Omdat dat alles gemakkelijker maakte. Omdat dat hoop gaf, hoop op een veilige reis, hoop op een goed einde. Maar Pero was niet helemaal onvoorbereid op weg gegaan. Zo slim was hij nog wel geweest. Hij rommelde in een van zijn buidels en vond de leren lappen die hij zocht.

Gewoon doorgaan. Opletten en doorgaan.

Hij zou de rotswand blijven volgen. Het pad liep daar al zo’n tijd langs, dat het dat vast nog wel een tijdje zou doen. Als hij bleef rondkijken met de tekening van Gaeto in zijn hoofd, en hij met zijn wandelstok voor zich uit zou prikken, zou hij op de goede weg blijven en niet zijn enkel breken in een verborgen gat onder de sneeuw.

Pero omwikkelde zijn benen tot aan zijn knieën met het ingevette leer, zodat de meeste sneeuw van hem af zou glijden. Hij hees de mand weer op zijn rug en pakte zijn wandelstok.

Goden, help me!

Zijn eerste stap zakte met een knisperig gekraak door de sneeuwkorst heen. De sneeuw was niet dieper dan zijn enkel. Maar hij wist wel beter. Hij zou nat worden, en koud. En hij kon niet op zijn ogen vertrouwen.

Prik, stap, prik, stap. Niemand had zich nog op het glinsterende sneeuwdek gewaagd, zelfs geen dier. Zijn voetstappen waren donkere gaten in een smetteloos witte deken.

Waarom doe ik dit? Waarom ben ik niet in de lente vertrokken, of in de zomer?

Maar hij wist het antwoord wel. De man die ooit zijn leven had gered, had dit hem gevraagd. Dit was zijn kans om iets terug te doen. Dit was zijn kans om te bewijzen dat hij het vertrouwen van Gaeto waard was. Dus reisde Pero nu aan het einde van de winter over de Westketen. En hij zou doorgaan tot hij erbij neerviel.

Overal was sneeuw. Al dagenlang slofte Pero door het oneindige wit. Zijn tanden bleven maar klapperen, zelfs als hij zijn kaken op elkaar klemde. Het ijskoude water van de smeltende sneeuw was door de kieren van de leren lappen langs zijn benen in zijn schoenen gesijpeld. Zijn broek was doorweekt, alles schuurde en was koud. De zon, die de eerste dagen nog draaglijk had gemaakt, was inmiddels achter een dichte, grijze mist verdwenen. En nu ook nog dit. Pero’s hand rustte tegen de rotswand aan zijn linkerkant, zijn gids, zijn enige houvast. Maar als hij nu nog één stap zette, was ook die verdwenen. De rotsen weken uiteen in een grote boog en omringden een glooiende witte vlakte, als de afdruk van een enorme hoef in het gesteente. Er groeide niets, zelfs geen struiken. Alleen maar wit.

Pero wist dat de sneeuwvlaktes van de Westketen gevaarlijk waren. Ze verborgen spleten waarin een volwassen man kon verdwijnen en nooit meer zou worden teruggevonden. Wat nu? Kon hij eromheen lopen? Hij tuurde de verte in, naar de scherpe, donkere rotsen die de vlakte omringden. Hij zou een tijdje langs de rand kunnen lopen en er dan overheen klimmen. Misschien. Als de rotsen zich lieten beklimmen. En wat als hij aan de andere kant was? Er zou nog meer sneeuw kunnen zijn. Hij zou vast kunnen komen te zitten, of verdwalen. Dan was hij verloren.

Nee, het kon niet anders, hij moest oversteken. Aan de overkant zou hij zijn vertrouwde rotswand weer vinden.

Niet bang zijn. Je kunt het.

Pero haalde diep adem en stapte de vlakte op. Hij weerstond de aandrang om in elkaar gedoken naar de overkant te rennen zonder nog ergens op te letten, om maar zo snel mogelijk weer steen aan zijn zijde te hebben.

Kalm blijven. Er is hier niemand. Als je maar voorzichtig bent.

Prik, prik, stap. Prik, prik, stap.

Halverwege bleef Pero staan en luisterde. Wat was dat? Het breken van de sneeuwkorst, gesnuif… Hij was niet alleen! Zijn hart klopte in zijn buik, zijn keel leek zichzelf dicht te knijpen. Daar! Niet meer dan honderd passen van hem vandaan. Een donkere vorm die al schuifelend kleine wolkjes sneeuw voor zich uit gooide. Zijn snuit was er wit van, en op sommige plekken glinsterde zijn bruine vacht met bevroren pieken. Het was een beer.

Dat kan niet! Jij hoort nog te slapen! Maar misschien was de beer na het warme weer van de afgelopen dagen ontwaakt uit zijn winterslaap en net zo verrast door de sneeuw als Pero zelf.

Zie me niet, zie me niet… dacht Pero terwijl hij zo stil en klein mogelijk neerhurkte en het beest vanonder zijn wimpers in de gaten hield. De mand met brons rustte naast hem in de sneeuw. Maar er was geen rotswand om zich tegenaan te drukken, er was geen begroeiing om achter te schuilen, en hij stak net zo donker af tegen het wit als de beer zelf. Zijn blik kruiste die van het dier, en een angstige schok schoot door zijn lijf. Zijn maag verkrampte.

De beer schudde zijn grote kop alsof hij niet kon geloven wat hij zag.

Loop weg, loop dan weg! riep Pero hem in gedachten toe.

Hij durfde niet echt te schreeuwen. Er was nog een kans, een kleine kans, dat hij niet interessant genoeg was om te gaan onderzoeken, dat hij te klein en te vreemd was om aandacht aan te schenken. De beer keek hem nog een keer aan. En begon toen zijn kant op te komen. Snuivend, met langzame, maar vastberaden passen en een heen en weer zwaaiende kop. De brede klauwen zonken diep weg in de sneeuw, en af en toe zag Pero een flits van indrukwekkende, gele tanden. Wat moest hij doen?

Niet wegrennen! Als je dat doet, komt hij zeker achter je aan, en beren zijn snel, veel sneller dan jij!

Langzaam kwam Pero omhoog, zo langzaam mogelijk, om de beer maar niet aan het schrikken te maken. Hij kon toch niet op de grond blijven zitten tot die tanden bij hem waren? Even hield de beer stil, zijn snuit in de lucht, alsof hij probeerde te ruiken wat dit vreemde dier, opeens zo lang en dun geworden, nu eigenlijk was. Zijn voorpoten kwamen omhoog, steeds hoger, totdat hij helemaal op zijn achterpoten stond. Hij was onmogelijk groot. Onwillekeurig deed Pero een stap achteruit. De beer gaf een luide grom, liet zich weer op vier poten vallen en begon te rennen, zijn bek opengesperd, zijn klauwen wijd, één brok vacht en spieren die zijn kant op kwam. Hij kon niets anders meer doen. Rennen!

Pero draaide zich om en zette het op een rennen, struikelend door de sneeuw, weg, weg! De beer was achter hem, hij voelde hem, hij rook hem, hij was al bijna bij hem. De sneeuw hield hem niet tegen, remde hem niet eens af, terwijl Pero worstelde, ploeterde, een kleine mensje maar, nietig en breekbaar. Een luchtvlaag langs zijn oor, de geur van een groot roofdier, scherp en overweldigend, hij ging toeslaan, nu, over drie hartslagen, twee, één… Dit was het dan.

De klap kwam hard aan, op zijn rug, en hij tuimelde voorover. Hij proefde sneeuw en bloed en leek te vallen, steeds verder, steeds dieper. Het brullen van de beer weerkaatste in zijn hoofd. En toen werd het zwart.
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Lya

Wonen hier dan eindelijk mensen? De wind leek een vleugje rook van houtvuur met zich mee te dragen en Arn dacht in de verte koeien te horen. Maar het was moeilijk te zeggen met het kolkende water op de achtergrond. Een paar dagen eerder had hij de rivier weer teruggevonden. Tenminste, een rivier. Arn wist niet zeker of het dezelfde was als die voor zijn eigen huis langs stroomde. Hij had in ieder geval wel dezelfde zware geur van nat zand en waterplanten. Maar het belangrijkst was dat hij naar het westen stroomde.

Het liep een stuk gemakkelijker langs de oever, waar eigenlijk alleen maar wat lage struikjes groeiden. Zijn blote voeten zonken aangenaam weg in de natte, grassige modder. Als hij iets had geleerd tijdens zijn reis tot nu toe, was het wel dat de blaren op zijn voeten door zijn schoenen werden veroorzaakt. Het schurende leer gaf zijn huid, die helemaal week was van de warmte en het vocht die door de schoenen werden vastgehouden, geen kans om zich te herstellen. De vierde dag had Arn besloten om alleen nog maar op blote voeten te lopen. In het begin was dat een pijnlijke onderneming door de vele scherpe, droge bladeren, stekende takjes en gemeen verborgen boomwortels waarmee de grond bezaaid was. Maar al snel werden zijn voetzolen sterker en trokken de blaren weg. De schoenen bewaarde hij in de zak bij zijn eten, want weggooien wilde hij ze niet. Ze kwamen vast nog een keer van pas.

Het lopen ging al een paar dagen best goed, vond Arn. Als hij voldoende rust nam, kon hij veel langer doorgaan voordat zijn voeten en kuiten begonnen te branden. In het begin had hij veel te grote stukken gelopen zonder te rusten. En dat terwijl hij nog nooit zo lang onderweg was geweest! Maar misschien juist daarom. Hij wist gewoon niet hoe het moest.

Maar die linkervoet… Precies in het midden van de zool was zijn huid rood en dik. Dat was al zo sinds eergisteren. Als hij erop drukte, leek de plek te kloppen in hetzelfde ritme als zijn hart. Het was niet gewoon van het lopen, dat wist hij zeker. Hij stond even stil, leunde op zijn rechterbeen en draaide rondjes met zijn linkerenkel. Verbeeldde hij het zich, of werd die voet nu echt zo warm? Aan de buitenkant voelde hij niets ongewoons. Voorzichtig zette hij zijn voet weer terug op de grond. Vanavond zou hij wel spierpijn hebben. Hij wilde de zere voet ontzien, maar daardoor liep hij raar, hij voelde het aan zijn rug en zijn heupen. Een nachtje rust op een zachte slaapplaats zou heerlijk zijn.

Het waren toch echt koeien in de verte. En mensenstemmen! Hij begon al bijna te rennen, maar plotseling dacht hij aan de woorden van Lur. Niet iedereen die je tegenkomt is je vriend. En daarbij, hoe behulpzaam zouden mensen zijn als ze hoorden waarom hij op reis was? Wat moest hij anders zeggen? Hij stopte met lopen en dacht even na. In plaats van langs de rivier verder te gaan, besloot Arn wat meer beschutting te zoeken bij de bosrand. Zo kon hij, als hij dat wilde, nog een tijdje ongezien blijven.

De geluiden werden steeds duidelijker terwijl Arn behoedzaam in hun richting bewoog. Het waren mannen die praatten. Maar waarom loeiden de koeien zo onrustig? Tussen de struiken en bomen door waren al delen van de weide zichtbaar. Arn sloop naar de rand en drukte zich zo plat mogelijk tegen een dikke boomstam. Voorzichtig keek hij erlangs.

Er waren inderdaad twee mannen in de weide, en ze waren bezig met een kalf. Het beestje was bang, dat zag Arn zo. Dat was vast ook de reden waarom de rest van de dieren zo nerveus was. Ze trappelden en liepen de hele tijd op en neer terwijl ze briesten en snoven. Arn had een kudde zelden zo rusteloos gezien.

De mannen hadden een touw om de kop van het kalfje gebonden en probeerden het nu met zich mee te trekken. Het wilde alleen niet zo lukken. Het beestje zette zich schrap met al zijn kracht, met zijn kop naar beneden. Een van de mannen trok aan het touw terwijl de andere tegen het achterwerk van het kalf duwde. Ze kwamen nauwelijks vooruit. Moest hij ze misschien gaan helpen? Dan zou hij alvast een goede indruk maken en zouden ze vast zijn voedselvoorraad willen aanvullen. Misschien zelfs zonder vragen te stellen.

Maar toch had Arn het gevoel dat er iets niet klopte. De man die het kalf duwde, was eigenlijk meer bezig met om zich heen kijken. En waarom probeerden ze het naar de bosrand te trekken, in plaats van naar de boerderij? Die stond juist ten noorden van de weide en was nog net te zien als een donker blokje aan de horizon. De mannen sisten kwaad naar elkaar, maar zachtjes, alsof ze niet wilden dat iemand hen hoorde. Als Arn dit beestje in beweging had willen krijgen, zou hij juist hard schreeuwen om het aan te sporen. Ineens begreep hij het. Ze waren het kalf aan het stelen.

Hij verschool zich weer achter zijn boom. Zijn hart klopte in zijn keel. Wat nu? Moest hij naar de boerderij rennen om de mensen te waarschuwen? De dieven zouden hem zeker zien, en in zijn eentje kon hij niet tegen twee volwassen mannen op. Dat betekende dat hij moest omlopen naar het volgende huis voor hulp. Waar dat dan ook mocht zijn. En als hij het dan vond, zouden de bewoners zich zeker afvragen waarom hij de dieven had laten begaan. Dan zouden ze hem laf vinden. Hij keek nog een keer om de boom. Inmiddels hadden ze het kalf al een stuk verder naar het bos gekregen. Waarom kwam er niemand?

Hij moest iets doen. Gedachteloos krabde hij onder het touw waaraan het zwaard nog steeds over zijn schouder hing. Het zwaard! Hij had een zwaard. Niet dat hij wist hoe hij het moest gebruiken. Maar de dieven leken niet bewapend, in ieder geval niet erg zwaar. Het zou vast indruk maken, en met een beetje geluk was het genoeg om ze te laten vluchten. Hij gooide zijn mantel af en bevrijdde zich van zijn bepakking. Even staarde hij naar het langwerpige pakket aan zijn voeten. Toen haalde hij een paar keer diep adem en vouwde de stof opzij. Hij griste het zwaard van de grond en rende de weide op.

‘Stop, dieven!’ riep hij met zijn zwaarste stem. Hij ging wijdbeens staan en stak het zwaard recht voor zich uit in de richting van de mannen en het kalf.

Arn dacht niet dat hij iemand ooit zo verbaasd had zien kijken. Maar toen de dieven van de eerste schrik bekomen waren, liet een van hen een spottende lach horen.

‘Kijk eens, nog een kalfje!’

Arn slikte toen de man een kort vuurstenen mes uit zijn riem trok.

‘Hou jij dat beest vast, Roth. Ik zal deze jongen eens leren wat er gebeurt als hij zich met andermans zaken bemoeit.’

De man begon met grote, kwade passen op hem af te lopen. Blijf staan, blijf staan, blijf staan, dacht Arn in zichzelf. Hoe moeilijk kan het zijn? Jouw mes is veel groter dan het zijne!

De man was bijna bij hem. Arn zwiepte het zwaard naar achteren, klaar om de punt ergens in hem te steken. Waar dan ook. Maar plotseling werd er achter hem geroepen en geschreeuwd. De dief stopte en staarde over Arns schouder in de verte. Arn durfde niet om te kijken.

‘Je hebt geluk, jongen,’ gromde hij dreigend terwijl hij zijn mes in Arns richting zwaaide. ‘Maar de volgende keer zal je glimmende dolk je niet redden. Kom mee, Roth!’

De twee mannen vluchtten zonder hun buit de bossen in. Arn rende naar het kalf toe en greep het touw rond de kop. Straks was hij het alsnog kwijt! Over de velden kwamen zes mensen aan rennen, gewapend met stenen bijlen en houten bogen. Hij wachtte met wild kloppend hart tot ze bij hem waren, het kalf aan de ene, het zwaard in de andere hand.

‘We zagen wat er gebeurde!’ riep een jongen die vooruit was gerend en nu hijgend voor hem stond. Hij had een boog om zijn schouder. ‘Veel dank, krijger!’

De blauwe ogen van de jongen glinsterden en zijn blonde haar hing in pieken langs zijn gezicht. Hij was zo te zien een paar zomers jonger dan Arn.

‘Geen dank,’ antwoordde Arn aarzelend. Krijger?

Hij gaf het kalf aan de jongen, die het touw meteen losmaakte en het diertje met een klap op het achterwerk terug naar de kudde stuurde. Het huppelde vrolijk weg, alsof er niets was gebeurd.

‘Ze zijn slimmer dan je denkt,’ zei de jongen tegen Arn. ‘Ze wist wel dat die mannen niets goeds in de zin hadden.’

Arn knikte. Inmiddels waren ook de anderen aangekomen, drie mannen en een meisje. De mannen bedankten Arn uitvoerig. Maar hij had helemaal niets gedaan. Als zij hem niet hadden horen roepen en waren komen kijken, was het kalf nu weg en lag hij waarschijnlijk bloedend op de grond.

‘Kom met ons mee,’ zei een van de mannen. Hij deed Arn een beetje aan zijn vader denken, maar dan zonder de droevige ogen. Hij had een dikke, donkere baard.

‘Als dank voor het verjagen van de dieven. Je ziet eruit alsof je wel iets te eten en drinken kunt gebruiken, krijger.’

‘Graag,’ zei Arn opgelucht. Maar plotseling werd hij zich bewust van het zwaard dat hij nog steeds in zijn hand hield. En zijn voet! De huid was nu helemaal heet, tot aan zijn enkel. Arn kuchte even.

‘Ik… mijn spullen liggen nog daar.’ Hij wees naar de bosrand. ‘Ik haal ze even op.’

De man keek hem even onderzoekend aan, maar antwoordde toen: ‘Natuurlijk. Je bent welkom in ons huis. Je kunt het vanaf hier zien liggen.’

Hij draaide zich om naar de jongen die Arn als eerste was komen begroeten.

‘Tir, jij blijft bij de kudde voor het geval dat de dieven terugkomen.’

‘Maar vader…’ protesteerde de jongen.

De man was onverbiddelijk. ‘Geen gemaar! Je hebt je boog. Oefen daar maar mee, als je je verveelt. Er moet iemand hier blijven. En vandaag ben jij dat.’

Tir liet zijn schouders hangen en slofte weg. ‘Dag, krijger,’ zei hij nog tegen Arn.

‘Dag,’ antwoordde Arn beduusd. Ik ben geen krijger! schreeuwde hij de jongen vanbinnen toe.

Hij wachtte tot hij zeker wist dat niemand hem meer zag en hinkte toen terug naar de plek waar hij zijn mantel en buidels had achtergelaten. Ineens merkte hij hoe zijn zwaardarm trilde. Zijn zwaardarm! Wat had hij gedaan?!

Alsof de greep plotseling heet was geworden liet hij het wapen op de grond vallen. Hij keek naar zijn hand. Die was helemaal zwart. Zwart van het verkoolde hout. Het gezuiverde hout. Waar had hij met zijn hoofd gezeten?

Koortsachtig begon hij de witte doek weer om het zwaard te wikkelen. Zijn handen trilden en hij kreeg de knopen om de uiteinden niet goed vast.

‘Alle goden!’ vloekte hij. Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd, wat een brede, zwarte veeg op zijn huid achterliet.

Hij had niet gedacht dat het allemaal nog erger kon worden, maar dat was het nu wel! Zijn bloed aan het zwaard was niet genoeg. Nee, hij moest blijkbaar ook nog met zijn eigen handen de greep verpesten. Waarom was hij niet gewoon omgelopen? Waarom wilde hij zo nodig mensen zien? Om wat eten en een gloeiende voet? En nu dachten ze ook nog dat hij een krijger was. Hij moest een verhaal verzinnen, en snel.

‘Waarom zit je zwaard in een doek?’ klonk plotseling een stem vlak achter hem. Arn maakte een sprongetje van schrik en keek achterom. Het was het meisje dat hij op de weide had gezien. Haar blonde haren vielen los om haar schouders, maar er zaten wat dunne vlechtjes in. Haar ogen waren groen, bijna net zo groen als die van zijn zusje.

‘Je bent wel jong voor een krijger,’ zei ze met een wantrouwige blik.

‘Ik… De schede is kwijt,’ antwoordde Arn met overslaande stem. ‘Verloren gegaan. In… een brand. Ja, een brand. Kijk, de greep is ook geschroeid. Ik kon het nog net redden.’

Hij ontweek haar blik en hing zijn waterzak en buidels weer aan zijn riem. Hij probeerde nog een keer het touw aan het zwaard vast te maken. Deze keer lukte het gelukkig wel. Hij sloeg het om zijn schouder en pakte zijn mantel op. Het meisje kneep haar ogen nog wat verder samen.

‘Wanneer was die brand dan? En waar eigenlijk? Ik heb er niets van gehoord.’

‘Ik…’ begon hij. Hoe ging hij zich hieruit redden? Toen bedacht hij iets. ‘Zeg, hoe heet je?’

‘Lya,’ antwoordde het meisje met hoorbare tegenzin.

‘Lya,’ herhaalde Arn. ‘Ik woon ver weg. Dan is het niet zo gek dat je niets van een brand hebt gehoord. Het was heel erg. Ik heb nu geen vader meer. Ik wil er niet over praten.’

‘O.’

Het meisje keek naar beneden. Was ze geschrokken? Goed zo. Dan zou ze hem nu misschien met rust laten. En hij had niet helemaal gelogen. Zijn vader had gezegd dat hij voorlopig niet meer welkom was. Dus had hij geen vader meer. Nu even niet, tenminste.

‘Beter geen vader dan die van mij,’ flapte Lya er plotseling uit en ze rende weg.

Arn keek haar na en schudde zijn hoofd. Hij moest nu echt gaan opletten wat hij zei. Een brand, dus, waaruit hij zijn zwaard had weten te redden, maar zijn vader niet. Dat was al niet erg geloofwaardig. Maar als iemand ernaar vroeg, zou hij kunnen zeggen dat zijn vader was komen vast te zitten onder een balk toen het dak instortte. Of iets dergelijks.

Maar hoe kon hij zijn leeftijd verklaren? En wat als hij iets doms deed of zei? Misschien was het niet erg om te zeggen dat hij nog een leerling-krijger was. Misschien had hij zelfs wel het zwaard van zijn omgekomen vader, om het nog zieliger te maken. Dan hoefde hij vast ook niet zoveel uit te leggen.

Hij stapte de weide op, zo veel mogelijk zijn linkervoet ontziend, en liep langs de kudde en de akkers naar het huis van Lya en haar familie. Tir, die bij de koeien was zoals zijn vader hem had opgedragen, was met zijn boog in de weer. Hij schoot zijn pijlen af op een struik in de buurt, waar hij vast een of ander doel in had gehangen.

Arn had nog nooit een wapen gebruikt. Zijn vader vond het belangrijker dat hij de taken van een dodenverzorger leerde. Arn had dat nooit zo erg gevonden, maar nu wilde hij dat zijn vader hem had geleerd met pijl-en-boog om te gaan, of zelfs maar met een slinger. Tir kon tenminste een haas schíéten in plaats van vallen te moeten zetten.

Toen de jongen Arn zag, wuifde hij vanuit de verte naar hem. Arn stak als antwoord zijn hand op.

De boerderij leek erg op zijn eigen huis. Een versleten ploeg rustte tegen een laag hekje van gevlochten wilgentenen. Hij rook koeien, vuur, mest, rook, hout, huiden en kruiden. Een brood in de oven en een pruttelende stoofpot. Dankbaar snoof Arn de vertrouwde geuren op voor hij naar binnen stapte. Wat had hij dit gemist!

Binnen was het schemerig zoals altijd, maar wat belangrijk was kon Arn zien: de haard met de pot erboven en de mensen eromheen. Naast de mannen die hij had ontmoet op de weide, waren er ook nog drie vrouwen, twee kleine kinderen en een oude man. En Lya. Ze zat met gekruiste benen op een koeienhuid in de vlammen te staren. Toen de man met de baard Arn opmerkte en hem welkom heette, schrok ze op en verdween ze zonder iets te zeggen naar een hoek van het huis waar hij haar niet kon zien. Niemand anders leek gemerkt te hebben dat ze weggevlucht was.

De mensen rond het vuur werden aan Arn voorgesteld, maar hij was hun namen alweer vergeten zodra ze werden genoemd. Alleen die van de man met de baard onthield hij. Bronn. Hij bleek niet alleen het hoofd van de familie, maar ook een handelaar. Hij reisde ver en vaak, vooral naar het oosten en het zuiden. Zijn vrouw en dochters konden prachtig weven en hij was zelf een kundig vuursteenbewerker. De stoffen en werktuigen die ze maakten, ruilde hij tegen bronzen wapens en sieraden. Bronn was erg trots op de kwaliteit van zijn handelswaar, en hij had gelijk. De stoffen waren zachter en mooier dan elke andere stof die Arn ooit gevoeld of gezien had. En de vuurstenen dolk waaraan hij bijna zijn duim openhaalde, was prachtig van vorm en afwerking. Hij begreep wel dat mensen deze spullen wilden hebben.

Arns bezittingen werden in een hoekje neergelegd. Hij kreeg een plaats bij de haard en hij had al snel een kom dampende stoofpot en een warm stuk brood in zijn handen. Wat rook het heerlijk! Bijna zoals thuis. Zijn moeder maakte de beste stoofpot. Met vers vlees en frisse groenten. Bijna sprongen de tranen in zijn ogen. Zouden ze hem missen? Vader, moeder, Lora? Wat zouden ze doen? Wat zouden ze denken? Wat zouden ze tegen elkaar zeggen?

Maar de smaak van het eten verdrong al zijn gedachten. Hij moest er alles aan doen om de hele kom niet meteen naar binnen te schrokken. Bronn keek hem geamuseerd aan.

‘Zo te zien ben je al een tijdje onderweg,’ zei hij. ‘Waar kom je vandaan, jonge krijger? En vooral, waar ga je naartoe?’

Arn slikte zijn hap door en antwoordde: ‘Uit het oosten. Ik loop nu tien dagen. Ik ben op weg naar het grote water.’

Bronn lachte. ‘En wat ga je doen als je bij het grote water komt? Vissen vangen?’

‘Ik ben op zoek naar Melor,’ antwoordde Arn, een beetje gekwetst. ‘Ik wil dat hij van het zwaard van mijn vader een nieuw zwaard maakt voor mij. Mijn vader is dood. Omgekomen bij een vreselijke brand.’

‘Wat erg voor je, jongen,’ antwoordde Bronn. ‘Maar waarom wil je naar Melor? Ik ken zijn naam, hij is een van de beroemdste smeden van het zuiden en een machtig man. Toch zijn er veel dichterbij anderen die je kunnen helpen.’

‘Dit zwaard is door Melor gemaakt. Mijn vader zei altijd dat er geen betere smid is dan hij. Met deze reis wil ik mijn vader eren.’

Het was niet overtuigend. Helemaal niet zelfs. Bronn keek hem dan ook onderzoekend aan.

‘Maar als dit het zwaard van je vader is… Waar is dan je eigen wapen? Je bent toch een krijger?’

Nu kwam het erop aan.

‘Ik oefende nog met een houten zwaard, maar dat is bij de brand verloren gegaan,’ zei Arn. ‘Ik was al ver, ik zou bijna mijn eigen bronzen zwaard krijgen. Tijdens de brand… Mijn vader kwam klem te zitten toen het dak instortte. Ik probeerde de balk nog weg te trekken, maar… Het lukte niet en ik…’

Hij viel even stil.

‘Ik heb nu alleen zijn zwaard nog.’

Rond de haard was het muisstil geworden.

‘Wie is je vader, jongen?’ vroeg Bronn ten slotte zacht.

‘Raban,’ antwoordde Arn zonder nadenken. Het was de eerste naam die in hem opkwam. De enige dode krijger die hij kende.

‘Raban!’ riep Bronn. ‘Is Raban dood? Wat vreselijk! Waarom heb ik hier niets van gehoord? Hoe is het met je moeder? En je zussen? Gaat het goed met hen?’

Arn keek geschrokken op. ‘Het… Ja, het gaat goed met iedereen. Ze… ze waren op de akkers aan het werk toen de brand begon. Er was niemand anders in huis. We wonen nu bij… bij Agus in huis.’

Waarom wist deze man nu net wie Raban was? En waarom had Arn eigenlijk gezegd dat Raban zijn vader was? Hij had iedere naam kunnen verzinnen die hij wilde!

‘Raban was een goed mens en een waardig krijger,’ zei Bronn tegen Arn. ‘Je zult wel trots zijn om je zijn zoon te mogen noemen. Als je maar iets van zijn talent hebt geërfd, ben je een kundig zwaardvechter. Als je je moeder weer ziet, vertel haar dan dat wij met haar meeleven en onze eer betuigen.’

‘Dat zal ik doen,’ antwoordde Arn. Hij hoopte dat ze het onderwerp nu zouden laten rusten.

‘Krijger, je bent er nog!’ klonk plotseling een opgetogen stem achter hem. Het was Tir, terug van de kudde. Hij plofte naast Arn neer, pakte de eerste de beste kom in zijn buurt en schepte ruim op.

‘Staan de koeien veilig, Tir?’ vroeg Bronn aan zijn zoon.

De jongen knikte met volle mond en stootte Arn met zijn elleboog aan.

‘Zeg krijger,’ zei hij, ‘hoe heet je eigenlijk?’

‘Dit is Tolan, jongen,’ zei Bronn voordat Arn kon antwoorden. ‘Hij is de zoon van Raban.’

Arn verslikte zich bijna in zijn eten. Tolan? Ook dat nog!

Tir keek hem met grote ogen aan en vergat even te kauwen.

‘Tir!’ sprak zijn vader hem streng toe. ‘Gedraag je! En val Tolan niet lastig tijdens het eten, hij heeft lang gereisd en hij is moe. Morgen kan hij jouw dwaze vragen ook nog wel beantwoorden. Nietwaar, Tolan? Je blijft toch bij ons overnachten? Dat is het minste wat we kunnen doen.’

Eigenlijk wilde Arn nu het liefst opstaan en wegrennen, en dit web van leugens achter zich laten. Maar de warmte en het eten voelden goed. En wat nog belangrijker was: zijn voet leek inmiddels wel in brand te staan.

‘Graag, Bronn,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Ik hoop dat ik jou en je familie niet te veel tot last ben.’

Verbeeldde hij het zich, of hoorde hij vanuit een van de donkere hoeken van het huis een hatelijk lachje? Bronn tuurde ook even die kant op, maar draaide al snel terug naar Arn en zei: ‘Natuurlijk niet. Hier, laat me nog een keer voor je opscheppen. Ik ga zo buiten de laatste ronde lopen. De jongens wijzen je je slaapplaats wel. Ga alsjeblieft liggen als je moe bent, wacht niet op ons.’

Arn knikte dankbaar en at nog een kom stoofpot leeg, terwijl de leden van de familie om hem heen aan hun avondtaken begonnen. De vloer rond de haard werd geveegd, de kommen en kookpotten uitgeschrobd en het vuur opnieuw gevoed. Een van de mannen ging naast Arn zitten en nam een half afgemaakte mand op schoot. Met vlugge vingers vlocht hij de wilgentenen in de vorm die hij wilde hebben.

Arn zuchtte tevreden terwijl hij toekeek. Maar het warme eten in zijn buik, de toenemende schemer en het flakkerende licht zorgden er al snel voor dat hij zijn ogen nauwelijks meer open kon houden. De mandenvlechter merkte het en legde zijn werk neer.

‘Kom,’ zei hij en hij wenkte hem naar de slaapplaats aan de andere kant van het huis. Arn dacht dat hij al sliep voor zijn hoofd de schapenvacht raakte.
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Koorts

Er was iets mis. Arn wilde zijn ogen opendoen, maar het ging niet. Hoewel hij tussen dikke schapenvachten lag, rilde hij over zijn hele lijf. Vanbinnen was hij koud, maar vanbuiten gloeiend heet en hij zweette vreselijk. Een kreun bibberde tussen het klapperen van zijn tanden door.

‘Tolan, wat is er?’ vroeg Tir, die blijkbaar vlak bij hem had geslapen.

‘W-weet niet,’ kon Arn net uitbrengen. ‘M-mijn voet, d-denk ik.’

Tir kroop naar hem toe en keek onder de deken.

‘Hij is helemaal rood en dik!’ riep de jongen uit. ‘Vader! Kom snel!’

‘Wat is er, Tir?’

Het duurde niet lang voordat niet alleen Tirs vader, maar zijn hele familie zich rond Arn verzameld had. Bronn bekeek Arns voet en voelde aan de gezwollen, warme huid. Het deed vreselijk veel pijn, maar Arn kon het niet opbrengen om te protesteren.

‘Je voet is ontstoken,’ zei de man uiteindelijk. ‘Je hebt koorts. Tir, kom met mij mee. We moeten het bos in om kruiden te zoeken. Je hebt een kompres nodig, en snel. Lya? Waar is dat meisje toch?’

De stemmen kwamen en gingen als golven terwijl Arn uit alle macht probeerde wakker te blijven. Wat was er aan de hand? Wat gingen ze doen? Het werd zwart, en toen weer licht. En weer zwart. Toen hij zijn ogen weer opendeed, lag er een natte doek op zijn voorhoofd en zat er iemand naast hem. Arn kon niets anders uitbrengen dan een zacht gekerm.

‘Je bent dus wakker,’ zei een droge stem vlak bij zijn oor. ‘Denk maar niet dat je mij voor de gek kunt houden.’

De stem verplaatste zich naar Arns andere oor.

‘Ik zit hier al een tijdje. Omdat het moet van mijn stomme vader. Maar wist je dat de koorts je dingen laat zeggen die je eigenlijk verborgen wilt houden, Tolan?’

Lya sprak de naam zo minachtend uit dat Arn er koud van werd. Ze weet dat ik lieg!

‘Ik ben niet zo onder de indruk van je als mijn vader en mijn broertje. Ik wist wel dat er iets was. Je mompelde het in je slaap. “Het spijt me, vader. Ik wilde Rabans zwaard niet pakken.” Dat zijn niet de woorden van een krijgerszoon. En Raban is je vader niet. Je bent gewoon een dief.’

Een plotselinge koortsaanval liet zijn stem trillen. ‘N-niets z-zeggen… Alsjeblieft.’

Lya snoof. ‘En waarom niet? Straks steel je nog van ons. Je hebt al eten gekregen en onderdak. Eens een dief, altijd een dief.’

‘M-moet naar M-melor.’ Arn rilde zo heftig dat hij op zijn tong beet. Zijn bloed had de smaak van zout en brons.

‘Ga je hem ook bestelen? Melor, de meestersmid? Je bent wel kieskeurig.’

Arn wilde antwoorden, maar er kwam niets uit zijn mond. De rillingen volgden elkaar nu snel op. Ze kwamen diep uit zijn binnenste en baanden zich een weg door al zijn spieren. En toen werd alles weer zwart.

‘Nee! Ik ga niet!’ De geschreeuwde woorden klonken ver weg en gedempt, alsof hij met zijn hoofd onder water lag. Arn voelde met een hand aan zijn gezicht. Nee, hij lag niet onder water. Zijn vingertoppen lieten zere plekjes achter op zijn huid. Waarom deed alles zo’n pijn?

‘Lya!’ klonk een andere, zwaardere stem. ‘Je wéét dat dit al lang geleden afgesproken is. Aldin stuurde pas nog een jongen om naar je te vragen. Terwijl ik op reis was! Hoe hij wist waar ik was, is me een raadsel, maar het laat alleen maar zien hoe belangrijk het is dat je gaat. Het is áfgesproken, Lya. En dat is dat. Jij trouwt met Aldin. En je vertrekt met de komende volle maan. Al moet ik iemand betalen om je erheen te slepen!’

‘Ik haat je!’ riep Lya en ze rende weg. De doffe klappen van haar verdwijnende voetstappen namen Arns bewustzijn met zich mee.

‘Dief,’ klonk een dringend gefluister bij zijn oor. ‘Dief, ben je wakker?’

Arn werd langzaam uit zijn droom getrokken. Hij was onder water. Het zwaard glom in de diepte, fluisterde naar hem, maar hij kon er net niet bij. Hij moest dieper, nog dieper zwemmen. Maar hij had bijna geen lucht meer…

‘Dief!’ Lya schudde aan zijn schouder en Arn liet een grom uit zijn keel ontsnappen. Moeizaam opende hij zijn ogen. Hij zag alleen maar zwart. Was hij ook nog blind geworden?

‘Ik zie niets,’ bracht hij met raspende stem uit. Zijn keel was kurkdroog.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Lya. ‘Het is midden in de nacht.’

‘Waarom?’ vroeg Arn. Wat deed ze hier?

‘Omdat de zon onder is gegaan, natuurlijk! Je bent niet erg slim voor een dief. Probeer nu even geen domme vragen meer te stellen en luister.’

Ze zuchtte diep. ‘Mijn vader wil dat ik ga trouwen. Met Aldin. Ik moet bij hem gaan wonen, ver weg in het westen. Ik ken daar niemand, helemaal niemand. En Aldin… Toen ik hem als klein meisje een keer zag, heb ik me verstopt achter mijn moeders rok, zo lelijk was hij. En mijn eigen vader wil me aan zo iemand weggeven?’

Arn durfde niets te zeggen.

‘Ik ga niet met hem trouwen,’ ging ze vastberaden verder. ‘En jij gaat me helpen, dief! In ruil daarvoor bewaar ik je geheim. Ik zal niets tegen vader zeggen over je koortsdromen.’

‘Ik heet niet “dief”,’ protesteerde Arn. ‘Ik heet…’ Hij wist niet wat hij moest zeggen. De waarheid?

Lya zette haar liefste stemmetje op en zei: ‘Tolan, toch? Tolan, zoon van Raban.’ Ze snoof laatdunkend. ‘Belachelijk. Je weet niet eens hoe je heet.’

Arn wilde antwoorden, maar Lya snoerde hem de mond.

‘Stil! Het maakt mij niet uit. Ik wil alleen maar dat je me meeneemt op je tocht naar het zuiden. Ik doe net alsof ik naar Aldin ga – vrijwillig. Maar alleen als jij me brengt. Omdat ik me alleen met een krijger veilig voel op mijn reis. Mijn vader zal zo blij zijn dat ik wil gaan, dat hij zeker zal toegeven.’

Arn dacht even na. Toen vroeg hij voorzichtig: ‘Ga je dan helemaal mee naar Melor?’

‘Nee, natuurlijk niet! Zodra we ver genoeg weg zijn, zoek ik mijn eigen weg. Dat hoort bij het plan. Ik ga weg, jij laat me gaan en je vertelt niemand ooit waar ik ben.’

‘Wat ga je dan doen?’

Een tijdje bleef het stil.

‘Wat dan ook,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Ik kan goed weven. Ik zoek ergens een familie die dat waardeert. En dan ga ik bij hen wonen. Of… of ik bouw zelf een klein huisje. Ergens.’

Hier had ze duidelijk nog niet over nagedacht. Ze wilde alleen maar weg.

‘Als je het niet doet, vertel ik mijn vader dat je een dief bent en een leugenaar,’ zei Lya snel toen Arn niet reageerde. ‘Dan weet ik zeker dat je zo met koorts en alweer buiten staat. Of erger.’

‘Al goed,’ verzuchtte Arn tegen het duister. ‘Ik neem je mee. Hoelang duurt het nog tot volle maan?’

Hij herinnerde zich de ruzie tussen Lya en haar vader die hij per ongeluk gehoord had. Maar er kwam geen antwoord.

‘Lya?’

Niets. Ze was alweer weg. Arn zuchtte en sloot zijn ogen weer. Hij was moe. Moe van het rillen, moe van het praten, moe van zijn gloeiende, pijnlijke huid. Eerst moest hij beter worden. Aansterken. Dan pas zou hij zich druk gaan maken om zijn nieuwe reisgenoot.

Arn werd beter. Langzaam, dat wel. Af en toe had hij nog steeds heftige koortsaanvallen, waardoor hij een tijdje helemaal niets kon doen behalve met zijn ogen dicht blijven liggen, hopend dat het snel zou overgaan. Verschillende leden van de familie voerden hem om beurten soep of kruidenthee, en verwisselden zijn kompres. Ook Lya hielp hem. Ze deed net zo hatelijk als altijd, alsof ze nooit met hem over haar ontsnappingsplannen had gepraat.

Maar op een ochtend merkte Arn dat zijn voet niet meer gloeide. De klamheid van zijn huid was verdwenen en zijn hoofd was helderder dan het in lange tijd geweest was. Bronn kwam naar hem toe en knielde naast hem neer.

‘Kijk, Tolan,’ zei hij en hield zijn hand op. In zijn handpalm lag een zwarte doorn, niet langer dan zijn duimnagel.

‘Wat is dat?’ vroeg Arn bezorgd.

‘Dit kwam uit je voet. Dit is wat je ontsteking en je koorts veroorzaakt heeft. Zoiets kleins…’

Arn pakte de doorn van Bronn aan en keek ernaar.

‘Ik moet erop zijn gaan staan toen ik blootsvoets ging lopen. Mijn voeten deden al zoveel pijn dat ik het niet eens heb gemerkt.’

Bronn knikte. ‘Hij heeft zich waarschijnlijk steeds verder naar binnen gewerkt terwijl je liep en is toen gaan zweren. De kruiden hebben hem nu weer uitgedreven. Maar Tolan…’ Bronns gezicht stond ernstig. ‘Als je niet bij ons gekomen was, had je het misschien niet overleefd.’

‘Ik weet het,’ zei Arn. ‘Ik ben jullie erg dankbaar. Ik hoop dat ik binnenkort iets terug kan doen.’

‘Misschien kun je dat wel.’

Verbeeldde Arn het zich, of keek Bronn hem wel erg onderzoekend aan? Had Lya dan toch al iets gezegd? Maar de man praatte er niet meer over en liet hem algauw weer alleen met zijn gedachten.

Arn haalde een paar keer diep adem en ging rechtop zitten. Er dansten sterretjes voor zijn ogen en hij moest twee armen gebruiken om zichzelf overeind te houden. Rustig ademen, zei hij tegen zichzelf. In, uit. In, uit. Langzaam verdwenen de sterretjes en hij durfde zijn armen in zijn schoot te leggen terwijl hij rondkeek. Alleen Bronn leek in het huis te zijn. Hij zat bij de haardplaats, en een helder, regelmatig getik gaf aan dat hij met zijn vuursteen bezig was. De rest van de familie was vast op het land of ergens waar Arn ze niet kon zien.

Hij keek onder de schapenvacht naar zijn voet. Die was netjes ingepakt met een licht verband. De zalf rook kruidig en fris. Bronn zag hem kijken.

‘Het heeft er minder goed uitgezien,’ zei hij met een glimlach. ‘En het rook ook lange tijd een stuk minder lekker dan nu.’

Arn liet snel de schapenvacht weer over zijn voet vallen en mompelde: ‘Het spijt me.’

Bronn lachte zonder op te kijken van zijn werk.

‘Maak je geen zorgen. Iedereen hier in huis heeft weleens iets gehad. Iets wat stonk, of iets wat er vies uitzag. Of allebei. We zijn wel wat gewend. Dat moet bij jou thuis toch ook zo geweest zijn? Zeker met zo’n vader.’

Arn haalde zijn schouders op. Zijn vader was nog nooit ziek geweest, tenminste niet voor zover hij wist. Ook zijn moeder en zusje niet. Hij wilde er iets over zeggen, maar herinnerde zich net op tijd dat hij niet de zoon van Agus was, maar die van Raban. Raban de krijger, die in zijn vele gevechten ongetwijfeld allerlei gapende wonden had opgelopen.

‘Wacht, zeg maar niets,’ zei Bronn nog voordat Arn iets kon bedenken om te antwoorden. ‘Je wilt vast nog niet over je vader praten. Dat is niet erg. Er komt een dag dat je dat wel weer kunt.’

‘Dank je,’ antwoordde Arn. Dat ging maar net goed.

Zijn duizeligheid was dan misschien verdwenen, maar langzaam kwam daar een knagend gevoel in zijn buik voor terug. Hoe zou hij ooit bij Melor komen? Hij was pas net onderweg en nu al was hij hier gestrand, verstrikt in leugens, hulpeloos en afhankelijk van anderen. Zoals Bronn al had gezegd, hij had zelfs wel dood kunnen zijn. Hoe zou iemand kunnen geloven dat hij een krijger was? Strompelend door het land, met op zijn rug een zwaard in een deken, bij elkaar gebonden met een stuk touw? Hij geloofde het zelf niet eens. En daar moest hij iets aan doen, als hij wilde dat Bronn hem zijn dochter mee zou laten nemen naar haar aanstaande man. Niet dat hij dat echt wilde. Maar het was beter dan nu ontmaskerd te worden als leugenaar en dief.

Ineens had hij een idee. ‘Bronn? Heb je wat hout voor me? Twee dunne planken misschien?’

Dit zou hem iets te doen geven zolang hij nog niet sterk genoeg was om te vertrekken. En het paste goed. Hij had zichzelf tot krijger gemaakt. Dan moest hij nu ook maar beginnen een krijger te zijn.

‘Natuurlijk,’ antwoordde de man. ‘Maar waarvoor?’

‘Ik wil een nieuwe schede maken voor mijn zwaard. Zou je me ook mijn riem willen geven? Ik heb mijn mes en leer nodig.’

Bronn legde zijn werk neer en kwam naar Arn toe. Hij keek hem ernstig aan.

‘Het is goed dat je dit doet. Een nieuw begin voor jou en de geest van je vader. De goden zullen blij zijn dat je het zwaard weer de eer geeft die het verdient.’

Bronn gaf Tir opdracht om een klein stammetje te splijten en kwam terug met Arns spullen: zijn riem en het zwaard. Arn keek de man dankbaar aan.

‘Als ik weer helemaal de oude ben, zal ik je helpen op het land en met de kudde. Om mijn schuld bij jullie in te lossen.’

‘Maak je daar maar geen zorgen over, Tolan,’ antwoordde Bronn. ‘Word eerst maar beter. Ik ben allang blij dat ik iets voor Raban heb kunnen doen, al is het in de vorm van hulp aan zijn zoon. Ik was er niet om hem te eren op zijn begrafenis. Zo maak ik het in de ogen van de goden misschien een beetje goed.’

Arn keek naar beneden en hoopte dat Bronn zijn donker kleurende wangen niet zou zien. Leugens, leugens. Hij verdiende Bronns hulp helemaal niet. Niet dat hij een dief was. Niet echt. Maar een leugenaar wel. Eerst had hij gelogen tegen zijn eigen familie, en nu tegen deze man, de eerste de beste die hij was tegengekomen. Maar hij was al veel te ver gegaan om terug te krabbelen. En Lya zou hem verraden als hij niet volhield. Er zat niets anders op.

Tir kwam bij hem en gaf hem vier mooie, stevige plankjes.

‘Dan kun je kiezen,’ zei hij. ‘En hier, om de snippers op te vangen. Die wil je niet in je slaapplaats!’

Arn nam de lap leer van de jongen aan en spreidde hem naast zich uit. Heel voorzichtig vouwde hij zijn benen in een fijne werkhouding, die zijn voet zo veel mogelijk onbelast liet. Hij rommelde even in zijn buidel en vond zijn vuurstenen mes. Hij voelde er aan. Gelukkig was het nog scherp.

Hij kneep zijn lippen op elkaar en keek naar het ingepakte zwaard dat naast hem lag. Waarom aarzelde hij nog steeds om het aan te raken? Is dit niet wat hij eigenlijk al die tijd al wilde, vanaf het moment dat hij in het nachtelijke duister de kist op zolder had geopend? Zijn bloed zat aan de kling. Zijn handafdruk stond op de greep. Eigenlijk was het zwaard nu van hem. Het voelde mach-tig en beangstigend tegelijk. Maar hij mocht niet langer twijfelen. Als hij een krijger was, kon hij niet met een zwaard rondlopen zonder het te gebruiken. Totdat hij bij Melor was, zou hij vechten als dat nodig was. En dat kon niet als het zwaard ingepakt was in een doek.

Toen Arn het touw losmaakte, gleed de stof in losse kreukels van het brons af. Zijn trillende hand bleef even weifelend boven de greep hangen. Toen sloten zijn vingers zich om het verkoolde hout.

Pas nu durfde hij het zwaard echt te voelen, te laten balanceren in zijn hand. Eigenlijk was het best zwaar, veel zwaarder dan de bijl waarmee hij eerder het hout voor Rabans brandstapel had gekloofd. Van dichtbij kon hij zien hoe scherp de snede eigenlijk was, en hoe glad en symmetrisch het blad was afgewerkt. Waar vakmanschap. Hij dacht niet dat hij eerder zoiets moois had gezien.

‘Zo,’ klonk Lya’s stem plotseling naast hem.

Hij liet het zwaard bijna vallen van schrik. Waarom deed ze dat toch?

‘Ik zie dat je eindelijk het zwaard van je dode, o zo heldhaftige vader durft aan te raken. En? Voel je je nu een echte krijger? Misschien moet je er even mee zwaaien. Dan gelooft mijn vader meteen dat je onoverwinnelijk bent. Hij zal het zien aan je spierballen en je woeste blik.’

Wat was ze toch vervelend! Hij keek haar boos aan. Ze had zich naast hem in de slaapplaats genesteld, zo dichtbij dat hun schouders elkaar bijna raakten.

‘Ik dacht dat hij je zo graag kwijt wilde, dat hij je met iedere idioot mee zou geven die langskwam,’ beet Arn terug.

Hij verwachtte een lelijke snauw als antwoord, maar er kwam niets. Lya zat doodstil en staarde Arn met een ijzige blik aan. Zonder iets te zeggen stond ze op en was even plotseling weer verdwenen als ze naast hem was verschenen. Heel even had hij spijt van zijn woorden, maar dat duurde niet lang. Ze had hem beledigd, gekwetst en bedreigd. Hij mocht best van zich af bijten. Zij had hem net zo hard nodig als hij haar. Ze zou hem niet verraden.

Hij legde de vier plankjes stuk voor stuk langs de kling van het zwaard. Ze waren alle vier lang genoeg, maar twee waren wat smaller. Hoe minder hout hij weg hoefde te halen, hoe beter. Arn pakte zijn mes en begon te snijden. Snipper na snipper dwarrelde naar beneden. Het verbaasde hem hoe snel hij moe werd, zelfs van dit lichte werk. Maar hij deed iets, en het was iets goeds. Al zou hij er tot de volgende volle maan mee bezig zijn.

Toen Arn de houten schede af had, was hij weer zo goed als de oude. Hij had de plankjes zo uitgesneden dat de kling van het zwaard er precies in paste. Met een brede strip leer waren de twee helften aan elkaar gebonden. Een koord, gevlochten van verschillende stukken leer die hij had meegenomen uit het verlaten huis, verving het grove touw als draagriem. Ook de geblakerde greep was nu met leer omwikkeld, waardoor die zacht aanvoelde en niet meer afgaf. Als hij dat wilde, kon hij het zwaard nu zo uit de schede trekken en het meteen gebruiken. Hij was tevreden.

Inmiddels leek het wel alsof hij hier altijd al had gewoond. Hoewel Bronn het niet had gevraagd, was Arn begonnen met lichte klusjes rond de boerderij zodra hij zich fit genoeg had gevoeld. Nu werkte hij op de akkers en met de kudde, hakte hij hout en groef hij nieuwe drinkkuilen voor de koeien. Het was goed om iets terug te kunnen doen voor de goede zorgen die hij van Bronns familie had gekregen. Misschien moest hij gewoon maar hier blijven. Dan kon hij misschien Raban onder zijn Heuvel vergeten en een plekje vinden op deze boerderij. Maar dat betekende dat hij ook zijn eigen familie moest vergeten. Zijn vader, zijn moeder. Lora. En dat kon hij niet. Dus zou hij binnenkort moeten vertrekken. Hij had een taak gekregen en die moest hij gaan vervullen. De doden fluisterden nog steeds in zijn dromen. Iedere nacht.

‘Tolan,’ begon Bronn op een avond, toen de hele familie zich rond de haard had verzameld voor het eten. ‘Ik wil je wat vragen.’

Arn verstijfde, zijn lepel bevroor in de lucht op weg naar zijn mond. Hij wist wat er ging komen. Het had zelfs langer geduurd dan hij had verwacht.

‘Het is misschien wat ongewoon,’ ging Bronn verder, ‘maar zie je…’ Hij keek naar zijn dochter, die op haar beurt juist vreselijk haar best deed om niemand aan te kijken. ‘Alle meisjes moeten eens trouwen. Ook Lya. Ik heb haar beloofd aan een bronshandelaar die ik goed ken. Als een gunst. Maar hij woont ver van hier.’

Hij zuchtte.

‘Lya én mijn vrouw zijn daarom boos op me. En dat mag. Maar beloofd is beloofd, en de man wordt ongeduldig. Aldin woont in het westen. Jij gaat ongeveer die kant op. En Lya heeft gezegd dat ze zal gaan als er iemand met haar meegaat om haar onderweg te beschermen. Misschien heeft ze gelijk; reizen is niet altijd veilig. En wie kan haar beter beschermen dan een krijger? Daarom wil ik je vragen, Tolan: wil jij mijn dochter naar haar toekomstige man brengen?’

Het was niet moeilijk om geschokt te kijken. Dit was allemaal geen verrassing, maar om het zo uit de mond van Bronn te horen…

‘Je hoeft niet meteen te beslissen!’ ging Bronn haastig verder toen hij Arns gezicht zag. ‘Denk er even over na. Ik weet dat je nog geen volleerd krijger bent. Maar ik denk dat je een betrouwbare, sterke jongeman bent. En eervol. Dat heb je ons inmiddels wel laten zien.’

Arn verslikte zich in zijn eten en sloeg zichzelf hoestend op de borst. De oude man naast hem bood hem stilletjes een beker kruidenthee aan. Arn nam dankbaar een slok. Toen hij snel even naar Lya keek, lag er een klein, koud glimlachje rond haar mond. Het zag er nog gemener uit door het flakkerende licht van het vuur.

‘Luister, Tolan,’ ging Bronn verder. ‘Ik snap best dat dit niet in je plannen past. Dat je niet zit te wachten op een meisje en nog meer verantwoordelijkheid op je reis. Maar iedereen is hier nodig op de boerderij. Er komt veel werk aan en ik moet binnenkort weer op handelsreis naar het oosten, niet naar het westen. Maar Aldin wil niet langer wachten. Als Lya niet snel bij hem is, zal hij niet meer met me willen handelen.

Je zei laatst dat je iets terug wilde doen, en je hebt al veel gedaan. Maar alsjeblieft, denk hierover na. Ik zou je heel dankbaar zijn. Aldin ook. Ik ben er zeker van dat hij je zal belonen. Hij kan je vast verder helpen naar Melor.’

‘Ik… ik zal erover nadenken,’ antwoordde Arn. Bronns blik was zo dankbaar dat Arn het liefst in de schaduwen wilde verdwijnen en wegsluipen.

‘Dank je,’ zei Bronn en hij begon te eten alsof er niets gezegd was.

De familie volgde zijn voorbeeld, maar het gemoedelijke geklets dat normaal gesproken de maaltijd opvrolijkte, bleef uit. Aan de overkant van het vuur zag Arn dat Lya’s moeder nauwelijks at.

‘Nee!’ riep ze plotseling en ze zette haar kom met een klap op de grond. ‘Je gaat mijn dochter niet meegeven aan een vreemde! Ik wil het niet!’

‘Lieverd,’ begon Bronn, maar zijn vrouw onderbrak hem meteen.

‘Is het niet al erg genoeg dat ze weggaat? Wil je niet zeker zijn dat ze veilig aankomt? Kijk naar die jongen! Hij is jong! Hij is onervaren! Hoe durf je dit te doen?’

Ik wil dit ook niet, dacht Arn. Maar hij durfde het niet te zeggen.

‘Ik kan er niets aan doen!’ riep Bronn. ‘Aldin geeft ons geen keuze! Ze móét gaan!’

Lya sprong op en schreeuwde: ‘Zie je nou wel! Je houdt meer van je handel dan van mij! Ik ben geen koe! Ik ben je dochter!’

En ze rende weg.

Bronns vrouw zond haar man een vernietigende blik en ging haar dochter achterna.

Bronn stond op en zei op een vermoeide toon: ‘Het spijt me, Tolan. Mijn vrouw draait wel bij, je zult het zien. Ze heeft alleen tijd nodig om aan het idee te wennen. En Lya is best goed gezelschap, als je haar wat beter leert kennen. Als je me nu wilt verontschuldigen, ik heb iets uit te praten.’

Bronns zware voetstappen verdwenen in de richting van het stalgedeelte van het huis. Arn schepte nog maar wat eten in zijn kom. Misschien had hij van begin af aan eerlijk moeten zijn. Gewoon moeten zeggen dat hij iets doms had gedaan en daar nu voor moest boeten. Dan had hij misschien een maaltijd gekregen en was hij daarna weer op weg gegaan. Niemand zou ook maar op het idee zijn gekomen om zijn dochter aan een dief mee te geven.

Een geruststellend klopje op zijn been schrikte hem op uit zijn gedachten.

‘Het komt wel goed,’ zei de oude man naast hem met krakende stem. ‘Lya doet nu heel stoer, maar vanbinnen is ze vooral bang. Het is ook niet niks. Niet alleen wordt ze ver van huis gestuurd, ze moet ook nog trouwen met een man die ze alleen als kind een keer gezien heeft. Zou jij ook niet boos zijn, jonge krijger?’

‘Ja,’ antwoordde Arn. ‘Ja, ik denk het wel.’

Dat dat zijn grootste zorg niet was, kon de oude man ook niet weten. Maar hij was dankbaar voor de geruststellende woorden.

Het leek een eeuwigheid te duren voor Bronn en zijn vrouw weer terugkwamen bij het vuur. Lya was niet bij hen. Ze zat vast ergens in een hoekje te mokken.

‘Tolan, ik wil zeggen dat het me spijt,’ zei de vrouw zacht. ‘Ik ben gewoon bezorgd. Ik wil dat Lya gelukkig is. En veilig.’

‘Het is niet erg,’ antwoordde Arn. ‘Ik begrijp het best. Ik beloof dat ik Lya zo goed mogelijk zal beschermen.’

‘Betekent dit dat je het doet?’ vroeg Bronn.

‘Ja. Jullie hebben zoveel voor mij gedaan. Dit is wel het minste wat ik terug kan doen.’

‘Dat is goed,’ verzuchtte Bronn. ‘Dat is goed.’

Lya’s moeder keek hem met een vermoeid glimlachje aan, maar zei niets.

‘Ik wil binnenkort vertrekken,’ opperde Arn aarzelend. ‘Ik voel me weer goed en ik wil jullie niet langer tot last zijn. Het is tijd dat ik naar Melor ga.’

‘Het zij zo,’ zei Bronn terwijl hij een arm om zijn vrouw heen sloeg. ‘Het is bijna volle maan. Alsof de goden het zo bepaald hebben. Maar mijn dochter is niet het enige wat je meeneemt, jonge krijger.’

In Bronns uitgestoken hand lag een brede, bronzen armband. Tenminste, dat dacht Arn. Toen hij wat beter keek, zag hij het metaal geler en dieper glanzen. Kon het echt zo zijn? Dan moest Bronn nog veel belangrijker zijn dan hij dacht! Hij keek de man met grote ogen aan.

‘Is dit… goud?’

Bronns ogen glommen trots. ‘Zeker. Al het goede komt uit het zuiden, Tolan. Niet alleen zwaarden. De zuiderlingen begrijpen meer van schoonheid dan wij. Laat dat een troost zijn voor Lya.’

Hij glimlachte even en kneep in de schouder van zijn vrouw. Ze keek met ogen vol tranen naar hem op.

‘Deze armband is voor Aldin. Het is een bruidsgeschenk. Maar als je onderweg iets nodig hebt, Tolan, eten of onderdak, laat hem dan zien. De mensen zullen weten dat ik je gestuurd heb en je helpen. Het is de enige manier waarop ik er nog een beetje voor Lya kan zijn. Maar wees op je hoede. Het is een kostbaar sieraad dat je hier in je handen hebt. Draag het dicht op je huid, en haal het alleen tevoorschijn als je het echt nodig hebt.’

Arns vingers sloten zich om het zware metaal, dat snel de warmte van zijn huid aannam. Niet iedereen die je tegenkomt is je vriend.

‘Ik zal voorzichtig zijn,’ antwoordde hij.

‘Goed dan,’ zei Bronn. ‘Drink nog iets met ons bij het vuur. Dit is geen gemakkelijke dag geweest.’

Het bier smaakte goed. Met een warme buik kroop hij onder zijn schapenvacht en staarde naar de gloed van de nasmeulende kolen in de haardplaats. Vanaf nu was hij Tolan, de krijger, beschermer van een handelaarsdochter. Houder van een zwaard van Melor, drager van zuiderlings goud. Arn was verdwenen. Tenminste… voor nu.
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Heerser van de kloof

Het werd niet licht, niet echt. Pero knipperde snel met zijn ogen, maar het bleef grijs, alsof hij omringd was door een eigen, persoonlijke mist die maar niet optrok.

Waar ben ik?

Hij kon niet eens bedenken of hij lag, zat of stond. Hij probeerde zich om te draaien, zijn gewicht te verschuiven, maar de brandende steken in zijn rug en hoofd maakten dat hij het uitschreeuwde. Uit alle macht vocht hij tegen de duisternis, die hem opnieuw naar zich toe wilde trekken.

Zijn ademhaling werd langzaam rustiger, en het leek alsof de pijn de grijze mist had laten oplossen. Pero lag met zijn wang tegen een koude steen, met een scherpe rand die hard op zijn oogkas drukte. Voorzichtig draaide hij zijn hoofd. Dat was beter.

Hij werd omringd door rots. Het onverklaarbaar schemerige licht hield het grootste deel van zijn omgeving verborgen, maar boven hem was het wit, zo fel vergeleken met al het andere dat zijn ogen er pijn van deden. Hij lag ondersteboven, dat moest wel. Wat was er gebeurd? Er was een sneeuwvlakte geweest. En… een beer!

Zijn hart klopte wild terwijl hij met zijn rechterhand probeerde zijn rug aan te raken, de plek waar hij de klauw had voelen neerkomen, waar zijn kleren opengescheurd moesten zijn, waar hij het bot van zijn ribben zou moeten kunnen voelen… Maar het enige wat hij voelde, was de stof van zijn hemd en een dikke, beurse plek. Het uitrekken van zijn schouder deed nog het meest pijn.

Voorzichtig draaide hij zich op zijn zij en duwde zich omhoog. Een grote vlok sneeuw dwarrelde naar beneden en landde in zijn haar. Dikke druppels ijskoud smeltwater liepen haast meteen over zijn voorhoofd zijn wenkbrauwen in.

Die vervloekte sneeuw, dacht hij, terwijl hij het water uit zijn ogen veegde. Er had niet eens sneeuw moeten zijn. Gaeto had beter moeten weten. Waarom al die lessen als zijn meester toch van plan was hem de dood in te sturen? Om Pero te laten denken dat hij belangrijk was, zodat hij zonder tegensputteren op reis zou gaan? Was hij dan zo gemakkelijk voor de gek te houden?

Maar er was niets aan te doen. Hij was hier nu, en hij was niet dood. De klap van de beer had hem omver geduwd en hij was gevallen… Er was een kloof geweest, vlak voor zijn neus! Hij moest dwars door de sneeuwkorst heen de diepte in zijn getuimeld. Het was een wonder dat al zijn botten nog heel waren.

Pero keek nog een keer naar boven. Als dit het ergste was wat hem op deze reis zou overkomen, zou hij het wel overleven. Hij kon dit. Hij was een straatjongen! Als hij als kind al in zijn eentje had kunnen overleven, moest dat nu zeker lukken. Hij zou voor het oogstfeest weer thuis zijn. Met het zwaard. Als dat was wat zijn meester wilde, zou hij het krijgen ook.

Zou de beer er nog zijn? Hij luisterde aandachtig of hij iets hoorde, iets wat zou verraden dat het beest boven aan de kloof op hem wachtte. Geschuifel van poten, gesnuif of gegrom. Maar het enige wat hij hoorde, was zijn eigen ademhaling. Het was zo stil, dat zelfs het kloppen van zijn hart in zijn oren klonk. Hij moest het erop wagen.

Behoedzaam trok hij zich op aan de rotswand. Alles deed zeer. Het duurde even voor de pijnscheuten in zijn benen wegtrokken en hij zijn rug kon strekken. Hij voelde zijn wervels krakend op hun plek schuiven. Ik moet klimmen. Maar hoe? Als kleine jongen had hij nog weleens de daken van de huizen in het dorp beklommen. Dat was altijd een avontuur! De huizen stonden zo dicht op elkaar, dat je gemakkelijk van dak naar dak kon klauteren. Samen met een vriendje had hij mensen de stuipen op het lijf gejaagd door steeds vanaf een andere plek steentjes en noten naar hun hoofd te gooien. En toen dat niet leuk meer was, waren ze op hun buik op het rieten dak gaan liggen en hadden ze simpelweg over het water van de gracht uitgekeken op de vallei, dromend en soezend tot hun namen zo boos door de straten klonken dat ze wel naar beneden móésten gaan. Maar niemand had kunnen bewijzen dat zij de stenengooiers waren geweest.

Een rotswand was geen rieten dak. Maar het klimmen kon niet veel anders zijn. Met zijn handen betastte hij de koude stenen, op zoek naar houvast. Toen hij zijn vingers stevig had vastgeklemd, trok hij zich langzaam op terwijl zijn voeten steun zochten in de scheuren en gleuven van de rots. Hij negeerde de pijn in zijn lijf en duwde zich met zijn benen omhoog. Hij stond. Nu was het gewoon een kwestie van volhouden.

Hij voelde zich net een spin terwijl hij, platgedrukt tegen de stenen wand, met handen en voeten zijn weg zocht naar boven. Wel een heel langzame spin. Een langzame spin met maar vier trillende poten. Maar hij was al halverwege.

Een plotselinge pijnscheut in zijn rug overviel hem als een bliksemschicht. Zijn vingers verstijfden en zijn rug kromde zich in een wilde poging van zijn spieren om de pijn op te vangen. Voordat Pero in de gaten had dat hij had losgelaten, was hij al aan zijn val begonnen. Hij schuurde langs de scherpe rotsen, zijn handen en voeten wanhopig om zich heen grijpend en trappend om iets te vinden om zich aan vast te klampen, om zichzelf op te vangen, om niet dood te gaan onder in een smalle kloof in de bergen waar niemand hem ooit zou vinden.

Met een schok kwam hij tot stilstand. Was dit de bodem? Was hij te pletter geslagen? Hij deed zijn ogen open. Het was donker. Zijn neus raakte iets ruws, iets wat naar zweet rook, zijn eigen zweet… Ineens begreep hij het. Zo snel mogelijk voelde hij om zich heen, greep de eerste richel die hij kon vinden en zette zich schrap. Toen hij vond dat hij stabiel genoeg stond, greep hij met één hand zijn hemd en trok het van de uitstekende rotspunt af. De stof scheurde met een luid gekraak. Hij kon weer om zich heen kijken. En hij leefde nog. Als er een god van hemden was, zou hij die alles offeren wat hij had. Zodra hij weer boven was.

De sneeuw om hem heen smolt langzaam weg terwijl hij op zijn rug lag en naar de hemel staarde. De kou was niet erg. De kou was heerlijk. Zijn adem kwam in snelle, raspende teugen en zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Hij was eruit! En de beer was nergens te zien.

Hij duwde zich op zijn ellebogen omhoog en keek naar het gat in de sneeuw waaruit hij net tevoorschijn was gekomen. De rest van de kloof was nog steeds onzichtbaar, verborgen onder een bevroren deken, stil wachtend op onoplettende reizigers om ze in een ogenblik te verzwelgen.

‘Ha!’ riep Pero tegen het donkere gat. ‘Ik heb je verslagen!’

Zijn stem schalde over de vlakte en weerkaatste tegen de rotsen, waardoor het leek alsof er vijf Pero’s waren die geroepen hadden. Hij luisterde naar de wegstervende echo’s en grinnikte. Heerser van de kloof. Het was bijna even goed als heerser van de wereld. Hij keek even omhoog naar de blauwe hemel, maar er was geen vogel te zien. Hij was de enige heerser hier.

Pero krabbelde overeind, klopte de sneeuw van zijn kleren en keek om zich heen. Er was nog niet veel veranderd sinds hij hier zijn eerste stappen had gezet. Een wit veld, omringd door bergen. Maar inmiddels was de sneeuw niet meer zo smetteloos. De brede sporen van de beer liepen van de kloof terug naar waar Pero had geprobeerd zich onzichtbaar voor hem te maken, en slingerden daarna verder naar de overkant. Plotseling viel Pero’s blik op een kleine, donkere vorm in de sneeuw. Zijn hart maakte een sprongetje. Het brons!

Zo snel als hij kon, rende hij naar de mand. Die lag op zijn kant, waarschijnlijk grondig onderzocht door de beer. Pero zette de mand overeind en slaakte toen een zucht van verlichting. Het meeste brons zat er nog in. In de sneeuw lagen wat bijlen en messen, maar ze waren gemakkelijk terug te vinden en al snel was de mand weer bijna net zo vol als toen hij ermee vertrok. Misschien misten er één of twee stukken. Maar die waren dan alvast voor de goden. En dan in het bijzonder voor de goden van hemden.

De goden van hemden hadden blijkbaar ook macht over het weer in de bergen. Want de volgende dag begonnen er donkere, natte plekken in de sneeuw te verschijnen en algauw stroomde het water van de rotsen af. Eerst als kleine stroompjes, maar later als smalle watervallen waarin de druppels over elkaar heen buitelden alsof ze allemaal als eerste beneden wilden zijn. De sneeuw was aan het smelten! Een eenzame kreet boven hem deed Pero omhoogkijken en hij glimlachte. De heerser van de wereld was ook blij. Meer muizen en hazen om op te jagen zonder al dat witte spul op de grond. Het slanke silhouet zweefde naar een van de bergtoppen en verdween weer uit zijn gezichtsveld. Pero hield zijn waterzak onder een van de ijzige stroompjes en nam een slok die zo koud was dat hij er meteen hoofdpijn van kreeg. Zelfs dat voelde als een overwinning.

Maar dat gevoel verdween bijna net zo snel als de sneeuw om hem heen. De dooi liet kleine beekjes in woeste stromen veranderen. Op sommige plekken gleden stukken rots en grond langs de hellingen naar beneden, en Pero glibberde over gladde stenen en modder, waardoor hij soms met brons en al bijna in een afgrond stortte. Hij ploeterde en worstelde en wenste bijna dat de sneeuw weer terug was. Dan wist je tenminste waar je aan toe was. Nu was iedere stap een verrassing.

De dagen regen zich aan elkaar als kralen aan een ketting, en alle kralen leken op elkaar. Hij was moe, nat en koud. De spieren in zijn nek en schouders voelden als versleten touw dat op het punt stond om te breken. Soms had hij zin om de mand die hij droeg met brons en al in de afgrond te smijten. Maar wat had hij daaraan? Zonder brons geen zwaard, en zonder zwaard was hij voor niets op reis gegaan, was hij voor niets door een beer aangevallen en in een kloof gevallen, leed hij voor niets honger en kou. Gaeto had hem nodig. Natuurlijk had zijn meester hem niet met opzet de sneeuw in gestuurd. Er was gewoon geen tijd meer. Pero wist het nu zeker. Hij was hier alleen maar omdat het niet anders kon. Als hij het zwaard nu niet haalde, zou het voor zijn meester te laat zijn. Hij moest er alles aan doen om zo snel mogelijk terug te zijn. Vanaf nu was zijn blik gericht op de horizon.

Soms was die leeg en blauw met in de verte de oude bergen, schitterend in het zonlicht om in de loop van de dag langzaam in grote, dreigende schaduwen te veranderen. Soms hingen de grijze wolken zo laag dat Pero ze kon aanraken terwijl ze voorbijdreven. Ze bleven als koude waterdruppels in zijn haren hangen. Maar zijn wereld bestond vooral uit lopen, eten en slapen. Iedere dag weer. De bergen waren nu van hem. Hij hoorde hier tussen de rotsen en de stugge, kronkelige struikjes. De afgronden en kloven waren zijn vrienden. Hij lachte om de onweersbuien die hem soms overvielen, genoot van de bliksemschichten die de hemel in stukken spleten, terwijl om hem heen de regen van de rotsen stroomde.

Het was bijna een teleurstelling om eindelijk bij de meren aan te komen. Ze lagen als langgerekte, stille regenplassen tussen de bergen in, glad als gepolijst barnsteen met de kleur van de hemel. Pero had nog nooit een zuiverder blauw gezien. Het was prachtig. Maar de meren betekenden ook dat zijn tijd in de bergen bijna voorbij was. Over een paar dagen zou hij de rivier kruisen, de grote rivier die hem naar een bergpas in het noorden zou leiden, de poort naar het westen. Hij zou door een vallei lopen, waar geen scherpe rotsen waren om overheen te klimmen, waar geen kloven waren, geen sneeuw was. Waar weer mensen woonden. Hij kon het zich bijna niet meer voorstellen.

Ik heb al dagenlang niet meer gepraat. Meer dan een volle maan lang.

Maar dat was van later zorg. Nu moest hij nog even volhouden en opletten. De weg naar beneden was minstens zo verraderlijk als de weg omhoog, en het dalen leidde tot nieuwe pijntjes waarvan hij het bestaan nooit had vermoed. Zijn schenen leken te kort te zijn voor zijn benen, en iedere stap trok aan zijn spieren.

Hoe dichter hij bij de vallei kwam, hoe minder erg het werd. Er begonnen weer bomen te groeien. Rechthoekige veldjes met oude boomstompen en beschimmelde resten van vergeten hekjes vertelden hem dat de bewoonde wereld niet ver weg meer was. Het pad werd breder en vaster onder zijn voeten. Van ergens heel ver weg kwam de geur van houtvuur zijn kant op drijven. Het was gelukt! Hij had de bergen overleefd! Hier ging het pad de bocht om, hier moest de vallei beginnen, precies zoals Gaeto had uitgetekend. Het geluid van stromend water vulde Pero’s oren. En hij stapte er bijna in.

Met een schreeuw liet hij zichzelf achterovervallen. De mand met brons bonsde op de grond en liet zijn rug pijnlijk kraken. Het pad was weg, overspoeld door wild kolkend water. De rivier vulde bijna de hele vallei met water en lawaai.

Zijn er geen kloven onder de sneeuw, dan zijn er wel rivieren om in te vallen! dacht Pero nog nahijgend. Geen rust voor deze arme reiziger!

Takken, struiken, zelf hele bomen werden meegevoerd door de schuimende stroming, die vlugger dan Pero’s ogen konden volgen door het dal snelde en wild spattend om de rotsen verderop verdween. Pero krabbelde weer overeind en hij tuurde voor zich uit. Er was geen pad meer te bekennen. Er zat niets anders op dan klauterend langs de rotsen verder te gaan. Als hij voorzichtig was, zou hij tenminste droog blijven.

Pero was niet de enige die verrast was door de woestheid van het water. Het smelten van de sneeuw in de bergen had de rivier plotseling in een gulzig monster veranderd. Dat gebeurde ieder voorjaar, maar deze keer was het erger dan gewoonlijk.

De oude man die hem dit vertelde, had voor zichzelf een hutje van drijfhout gebouwd tegen de rotsen aan, zo ver mogelijk bij de rivier vandaan.

‘Mijn huis stond daar,’ zei de man terwijl hij naar het water wees. ‘En de koeien. Ik heb er drie kunnen redden.’

De magere dieren stonden troosteloos tegen de rotsen aan gedrukt en lieten hun kop hangen.

‘Er is te weinig gras,’ ging de man verder. ‘Maar er zit niets anders op dan volhouden en wachten tot het water weer gezakt is. Ik had mijn huis nooit zo dicht bij de oever moeten bouwen. Mijn buren waren slimmer. Ze moesten iedere dag veel verder lopen om water te halen, maar zij hebben nu tenminste nog een dak boven hun hoofd!’

In de verte kon Pero de boerderij zien staan. Het water stroomde nu vlak langs het gebouw, maar voor de overstroming moest het huis een flink eind van de rivier hebben gelegen.

‘Je hebt zeker niets eetbaars in die mand van je?’

De vermoeide ogen van de man kregen plotseling een donkere glans. Hij kon zijn blik niet meer van de mand af houden.

‘Ik moet nog ver,’ antwoordde Pero terwijl hij onbewust een stap achteruit deed. ‘Ik heb niet eens genoeg voor mezelf.’

‘Niemand geeft me iets!’ riep de oude man plotseling. Hij stond op, snel als een bijtende slang, en graaide naar de mand op Pero’s rug. Pero draaide van hem weg en de man viel voorover op de rotsige bodem. Hij slaakte een kreet van woede en pijn.

‘Ik moet gaan,’ zei Pero. ‘Het spijt me, maar ik moet gaan.’

Hij vervolgde zijn weg naar het noorden zonder nog om te kijken. Hij hoorde de oude man nog wat roepen, maar hij kon het niet verstaan. Of misschien wilde hij het niet verstaan. Ik kon niets voor hem doen. Toch? Hij heeft zijn koeien.

Hij moest verder, verder langs de rivier, door de bergpas, naar de zee, naar het eiland. Hij kon niets weggeven. Hij moest zelf overleven, alles opsparen wat hij kon. Hij had geen keuze.

Pero wist dat hij niets anders had kunnen doen. Maar het duurde lang voordat het gezicht van de man weer uit zijn dromen verdwenen was.
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Reisgenoten

De lucht voelde ijzig aan, maar de hemel was blauw en beloofde een zonnige dag. De hele familie had zich op het erf verzameld, stil en ernstig in donkere, zware mantels. Lya werd door iedereen omhelsd en kreeg troostende woorden toegefluisterd. Maar ze beantwoordde geen van de omhelzingen en keek niemand aan. Ze staarde in de verte, haar armen slap langs haar lijf.

Arn stond wat op de achtergrond te wachten. Zijn zwaard hing comfortabel om zijn schouder nu het grove koord vervangen was door zacht leer. Hij was nog nooit zo rijk geweest. En kwetsbaar. Niet alleen moest hij ervoor zorgen dat Lya veilig op haar bestemming aankwam, maar ook had hij nu zulke waardevolle dingen bij zich dat iedereen die ze ontmoetten, hen zou willen bestelen. De armband was zo diep mogelijk weggestopt tussen zijn kleren, en hij nam zich voor om niets te gebruiken, zelfs het zwaard niet, totdat het echt nodig was.

Toen het leek alsof iedereen klaar was met gedag zeggen, durfde Arn naar het groepje toe te lopen. Bronn sloeg een arm om zijn schouder en kneep er hard in.

‘Hier staan we dan,’ zei de man in een poging opgewekt te klinken. ‘Ik wens je veel geluk en wijsheid, jonge krijger. Mijn dochter is meer waard dan al het goud in de wereld. Zorg ervoor dat je haar niet kwijtraakt!’

Lya’s naar beneden gerichte blik flitste heel even naar Arn, die ongerust terugkeek. Als Bronn eens wist wat haar plannen waren!

‘Ik zal haar veilig naar Aldin brengen,’ wist hij toch uit te brengen. ‘Ik zal haar met mijn leven beschermen.’

Dat klonk heel heldhaftig, echt iets wat een krijger zou zeggen.

‘Je hebt mijn dank, Tolan,’ antwoordde Bronn plechtig. Hij legde een hand op Arns schouder.

‘Ga niet te ver langs de rivier, zoek de brug. Het is belangrijk dat je die oversteekt. Daarna is er een goed pad naar Aldins huis. Aldin weet ook meer over Melor, hij zal je helpen om hem te vinden. Kom, ga nu maar. Het afscheid wordt toch niet gemakkelijker. Mogen de goden jullie goedgezind zijn en jullie beschermen op je reis.’

De man gaf Arn en zijn dochter een kus op het voorhoofd. Zijn vrouw deed hetzelfde.

‘Jammer, Tolan, dat je weggaat net nu je weer beter bent,’ zei Tir toen Arn tegenover hem stond. ‘Ik had je graag met je zwaard zien vechten. Ik oefen soms ook weleens, achter het huis. Het is maar met een stok, maar je had het me kunnen leren!’

‘Misschien de volgende keer, Tir,’ antwoordde Arn zo zelfverzekerd mogelijk. Vanbinnen dankte hij de goden dat het nooit zo ver gekomen was.

Hij keek naar Lya, die nog steeds naar de grond staarde. Haar donkerbruine, lange rok was rond haar middel vastgebonden met een dik koord met een kleine bronzen schijf in het midden. Die moeten we eraf halen, dacht Arn. Hij valt veel te veel op. Haar mantel was donkergroen en zwaar en leek bijna te glanzen. De kleur maakte het lichte blond van haar haren nog opvallender. Het was in dikke vlechten naar achteren gevlochten als het haar van een vrouw, niet dat van een meisje.

‘Wat is er?’ vroeg ze bits toen ze Arn zag kijken.

‘Niets,’ antwoordde hij vlug. ‘Ben je er klaar voor?’

Met een felle blik hees ze de leren rugzak, die met twee banden om haar schouders zat, nog een keer goed op.

‘Ik wel. Ben jíj er klaar voor?’ Ze keek hem uitdagend aan.

Nee! wilde Arn roepen. Nee, nee, nee! Maar er zat niets anders op. Hij kon alleen maar hopen dat ze niet lang bij hem zou blijven en haar eigen weg zou kiezen zoals ze gezegd had.

‘Laten we gaan,’ antwoordde hij kortaf. Heel even veranderde er iets in Lya’s gezicht en kon hij zien hoe bang en verdrietig ze eigenlijk was. Maar dat duurde niet lang. Ze verstijfde weer, draaide zich om en begon te lopen, zonder nog iets te zeggen of om te kijken.

‘Tot ziens,’ zei Arn verontschuldigend tegen de familie. ‘En dank jullie wel.’

Bronn knikte hem toe. ‘Ga nu maar,’ zei hij.

Arn keek nog één keer naar de boerderij en de mensen die ze achterlieten, en rende toen zijn reisgenoot achterna.

‘Ik zet geen stap meer,’ klaagde Lya terwijl ze de rugzak van haar schouders af liet glijden. Arn was blij dat hij de schijn niet langer hoefde op te houden. Zijn lijf deed bijna net zoveel pijn als op de allereerste dag van zijn reis.

‘We moeten een veilige plek zoeken om te overnachten,’ zei hij. ‘We kunnen niet hier op de oever blijven. Te veel wind en te weinig beschutting. We moeten nog een stukje lopen.’

‘Nee,’ zei Lya. Ze was gaan zitten op de plek waar ze haar rugzak had neergelegd en masseerde haar kuiten.

‘Ik heb dit eerder gedaan. Dit is geen goede plek. Een klein stukje nog!’

‘Nee!’

Arn liep naar haar toe en greep haar arm. ‘Sta op!’

‘Laat me los!’ Ze rukte zich los en duwde tegen zijn benen, waardoor hij zijn evenwicht verloor. Hij landde pijnlijk op zijn elleboog.

Met een kreun duwde Arn zich omhoog en wreef over zijn beurse arm.

‘Zoek het dan maar uit,’ zei hij. ‘Ik ga beschutting zoeken. En een vuur maken. En lekker warm en droog slapen. Blijf jij maar hier. Het maakt mij niet uit.’

‘Prima idee,’ snauwde Lya. ‘Ik heb jou en je adviezen helemaal niet nodig, dief.’

Arn stond op en beende weg. Hij had gedacht dat ze misschien wel zou ontdooien als ze niet meer stoer hoefde te doen voor haar vader. Zoiets had de oude man bij het vuur ook gezegd. Maar het was helemaal niet zo. Had hij zich maar nooit door haar laten ompraten!

Hij vond een kampplaats niet ver van waar hij Lya had achtergelaten. Een grote wilg aan de bosrand vormde een natuurlijke hut, met de opening naar de rivier. Hij kon hier misschien geen groot vuur maken, maar de dichte sluier van zacht wuivende takken bood genoeg beschutting.

Arn verzamelde wat brandhout en nestelde zich tegen de stam van de wilg. De lange, dunne blaadjes ritselden zacht. Zou hij tegen Lya gaan zeggen dat ze haar schoenen uit moest doen nu ze niet meer liep? Ze zou anders dezelfde blaren krijgen als hij in het begin. En zou ze haar vuurstenen eigenlijk wel bij zich hebben? Als ze niet eens een vuur kon maken, had ze een gure plek gekozen om de nacht door te brengen, zo vlak bij het water.

Hij schudde zijn hoofd om zijn gedachten aan Lya te verdrijven. Ze maakte het hem onmogelijk om haar te helpen. Als hij nu naar haar toe zou gaan, zou ze hem nooit meer serieus nemen. Hij kon toch niet zomaar over zich heen laten lopen? Ze kwam vanzelf wel naar hem toe als ze het koud kreeg. Hij was niet moeilijk te vinden.

Toen hij wakker werd, was van het vuur niet meer over dan koude kooltjes. Tussen de takken van de wilg verlichtte het bleke licht van de maan zijn kampplaats. Hij keek verschrikt om zich heen. Geen Lya.

Arn zuchtte diep en stond op. Hij had toch een volle blaas. Als hij naar de rivier ging, kon hij meteen een kijkje bij haar nemen. Hoe vervelend ze ook was, hij had aan haar familie beloofd dat hij haar zou beschermen. Eigenlijk had ik haar nooit alleen mogen laten, dacht hij plotseling ongerust. Hij haastte zich naar de plek waar hij haar voor het laatst gezien had.

Ze was er nog. Ze lag opgekruld, haar voeten en hoofd zo diep mogelijk in haar mantel weggestopt, maar zelfs in het maanlicht kon Arn zien dat ze rilde in haar slaap. Ze had geen vuur gemaakt.

Hij boog zich voorover om haar wakker te schudden, maar zijn hand bleef boven haar schouder zweven. Ze zou vast boos zijn en niet met hem mee willen gaan. Misschien zou ze zelfs wel wegrennen. En wat dan?

Hij kwam weer overeind en dacht even na. Hij kon haar nu zelfs horen klappertanden. Hoe kon ze zo slapen? Uiteindelijk deed hij zijn eigen mantel af en legde die over haar heen. Hij stopte de randen zo goed mogelijk om haar voeten en schouders. Toen hij terugkwam van de rivieroever leek het rillen minder te zijn geworden. Dat was tenminste iets.

Terug bij zijn wilg stookte hij zijn vuurtje weer op en kroop er dichtbij. Hij had warmte, zij niet. Hij kon zijn mantel wel een nachtje missen. Die was toch al half voorbij.

‘Dank je wel.’ Een zachte stem haalde hem uit zijn slaap. Toen Arn zijn ogen opendeed, stond Lya in de opening van de wilg met zijn mantel opgevouwen in haar armen.

‘Graag gedaan,’ antwoordde hij en hij krabbelde omhoog.

Lya gaf hem zwijgend zijn mantel aan. De felheid in haar ogen was verdwenen met de nacht. Ze leek kleiner en zachter.

‘Ik heb brood in mijn rugzak,’ zei ze. ‘We kunnen het maar beter nu eten, voordat het oud wordt.’

‘Goed,’ antwoordde Arn. Hij wilde niet te veel zeggen. Hij had het gevoel dat ook maar het kleinste verkeerde woord deze nieuwe Lya weer kon laten verdwijnen.

‘Zeg,’ zei Lya, knabbelend op een stuk broodkorst. ‘Even eerlijk. Hoe heet je? Ik weet zeker dat je naam niet “Tolan” is.’

Arn dacht na. Wat moest hij zeggen? Er was geen reden meer om zijn verhaal vol te houden. Ze wist toch al dat hij had gelogen. Maar stel dat ze hem bij zijn echte naam ging noemen en iemand hoorde dat? Zou het dan via die weg bij Lya’s vader terecht kunnen komen? De man zou woest zijn, misschien wel een klopjacht organiseren om zijn dochter uit de handen van een leugenaar te bevrijden. Toen hij dat tegen Lya zei, moest ze zo hard lachen dat de kruimels uit haar mond vlogen.

‘En jij moet voor een krijger doorgaan! Je bent zo bang als een muis.’

‘Ik ben gewoon voorzichtig!’ wierp Arn gekwetst tegen. ‘Het liefst kom ik bij Melor met mijn beide handen nog aan me vast!’

‘Al goed, al goed,’ suste Lya. ‘Ik blijf je Tolan noemen. Beter? Tolan met de Twee Handen.’

Ze gniffelde. ‘Een mooie naam voor een krijger. Maar… ben je nu een krijger of niet?’

Arn keek haar onderzoekend aan. Wilde ze het oprecht weten? Of zocht ze gewoon weer een nieuwe kans om hem belachelijk te maken? Hij probeerde haar gezicht te lezen, maar uit haar ogen straalde alleen maar nieuwsgierigheid. Hij slikte even en zei toen: ‘Nee. Ik kan niet vechten. En zeker niet met een zwaard. Ik kan niet eens boogschieten.’

‘Ik wíst het!’ riep Lya uit. ‘Ik wíst het! Wat ben je dan? En hoe kom je aan dat zwaard? Je moet het vertellen! Als betaling voor je naam.’

‘Misschien wil ik dat wel helemaal niet.’

‘Niet eerlijk. Jij weet wel alles van mij.’ Ze deed haar armen over elkaar. ‘Ik ga niet lopen voordat je het vertelt.’

Arn keek haar aan met een donkere blik en begon zijn spullen bij elkaar te zoeken. Hij maakte zijn riem vast, knoopte zijn buidels eraan, griste het zwaard van de grond en sloeg zijn mantel om.

‘Ik blijf echt zitten hoor!’ riep Lya toen hij de beschutting van de wilg uit liep.

‘Je doet maar!’ riep hij terug.

‘Je hoort me te beschérmen!’

Arn antwoordde niet, maar liep stug door. De kiezels die de grond langs de oever bedekten, waren glad onder zijn blote voeten en ze masseerden de branderige pijn weg. Hij ging wat langzamer lopen en spreidde zijn tenen wijd bij iedere stap, zodat de steentjes ertussendoor gleden. Dat voelde goed.

Waar was hij nu eigenlijk zo bang voor? Misschien zou Lya hem uitlachen, of hem een slappeling vinden. Misschien zou ze geen stap meer in zijn gezelschap willen zetten. Maar was dat erg? Zo’n fijne reisgenoot was ze toch niet. Misschien was het beter als ze wist wie hij was. Dan hadden ze dat maar gehad, en kon ze zelf beslissen of ze nog met hem verder wilde reizen.

Het duurde niet lang voordat het knarsende geluid van rennende voeten op de kiezels Lya’s komst aankondigde.

‘Het spijt me!’ zei ze hijgend toen ze bij hem was. ‘Goed? Ik zal je niets meer vragen. Iedereen heeft geheimen. En binnenkort zien we elkaar toch nooit meer. Wat maakt het dan uit?’

Arn zuchtte en keek naar de grond.

‘Ik heet Arn en ik ben de zoon van de dodenverzorger. Raban was een oude krijger en uitverkoren om een Vader te worden. Ik raakte zijn zwaard na het zuiveren aan en mijn bloed kwam per ongeluk op de kling. De geesten van de doden zitten nu vast in het zwaard. En niemand weet wat we moeten doen, zelfs mijn vader niet. Daarom sturen ze me naar Melor. Om dat te vragen. En als straf voor mij.’

‘Dus daarom zat het in een doek,’ zei Lya na een korte stilte. Het stromende water van de rivier naast hen klonk als een onafgebroken ruis tussen de woorden door.

Arn knikte. ‘Ja. Ik mocht het helemaal niet gebruiken. Het was gewoon een pakketje dat ik moest wegbrengen. Maar toen ik die mannen jullie kalf zag stelen, wilde ik iets doen. Ik dacht dat ze misschien van het zwaard onder de indruk zouden zijn. Maar als jullie niet gekomen waren, hadden jullie meer moeten verzorgen dan alleen een ontstoken voet. Ik was al dagen aan het lopen en snakte naar een warme slaapplaats en een goede maaltijd. Ik durfde de waarheid niet te vertellen, omdat ik bang was dat jullie me dan niet zouden helpen. Maar jullie hadden me het zwaard wel zien gebruiken. Hoe kon ik dat anders verklaren dan mezelf als krijgerszoon voor te stellen? Het werd alleen steeds ingewikkelder.’

Hij keek het meisje naast hem ernstig aan.

‘Het spijt me, Lya. Ik ben een leugenaar en een lafaard. En een slechte zoon.’

Met een glimlachje zei ze: ‘Het spijt mij niet. Als jij niet had gelogen, had ik je nooit kunnen ompraten om me mee te nemen! Dan had mijn vader een of andere spierbundel ingehuurd en had ik nooit kunnen ontsnappen. Ik ben juist blij.’

Ze snoof de frisse ochtendlucht op, vermengd met de groene algengeur van het rivierwater.

‘Denk je dat Melor je kan helpen?’

Arn keek verbaasd op. Hij was eigenlijk nog aan het bedenken of wat ze zojuist gezegd had een compliment was of niet.

‘Wat bedoel je? Natuurlijk kan hij dat. Hij is een meestersmid. Hij weet alles van zwaarden.’

‘Dat kan wel zijn,’ zei Lya, ‘maar dat betekent toch niet dat hij alles weet van het léven van zijn zwaarden? Van de doden en de goden? Hij is gewoon een vakman. Een heel goede, dat wel.’

‘Wat een onzin! Je vader zei zelf dat hij machtig was. En als Lur, een ervaren krijger, ook zegt dat Melor van deze dingen weet… Waarom zou ik dan naar jou luisteren?’

‘Ik ben een handelaarsdochter,’ antwoordde ze trots. ‘Ik heb al heel veel vaklieden ontmoet. Het lijkt misschien alsof hun handen door de goden gestuurd worden. Alsof ze meer zijn dan wij, gewone mensen. Maar de dingen die ze maken zijn alleen maar zo mooi omdat wij ze hier zelf niet hebben of kunnen maken. Als je iedere dag brons of goud ziet, wordt het net zo gewoon als hout of wol. En dan is Melor eigenlijk niet beter of slimmer dan een huizenbouwer. Of een weefster.’

‘Nee,’ zei Arn. ‘Dat geloof ik niet.’

‘Wat je wilt,’ antwoordde Lya zuinig. ‘Maar als je straks bij hem bent en hij weet geen oplossing, zeg dan niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’

Arn zei lange tijd niets meer en staarde voor zich uit. Wat als Lya gelijk had? Wat moest hij dan doen? Het leek wel alsof Lya hem met opzet de hele tijd in de war wilde brengen. Hij wist heus wel dat ze zichzelf slimmer vond dan hem. Maar moest ze dat nou de hele tijd laten merken?

Terwijl ze liepen, schoven er grijze wolken voor de zon die de dag net zo dof en somber maakten als Arns gedachten. Al snel zorgde een fijne nevel van regendruppeltjes ervoor dat hun haren in natte pieken naar beneden hingen. Arn trok zijn mantel nog wat dichter om zich heen en zei: ‘We moeten rusten. Anders houden we het niet vol.’

‘Maar ik ben nog niet moe,’ protesteerde Lya. ‘We kunnen toch nog wel wat verder lopen? Ik wil zo snel mogelijk zo ver mogelijk bij mijn huis vandaan zijn! Voordat mijn vader zich bedenkt.’

‘En zojuist had je het nog zo zwaar! We moeten rusten. Als we dat nu niet doen, halen we de avond niet.’

Mokkend volgde Lya hem naar de bosrand, waar de regen nog niet tussen de jonge, lichtgroene blaadjes was doorgedrongen. Ze ploften neer bij de stam van een grote els en trokken hun armen en benen zo ver mogelijk terug in hun mantel. Terwijl Arn twee reepjes gedroogd vlees uit zijn buidel haalde, vroeg hij voorzichtig: ‘Wanneer ga je weg?’

‘Geen idee,’ antwoordde ze, woest kauwend op de taaie, rokerige strip.

‘Ik blijf zo lang mogelijk bij jou, tot we een fatsoenlijk huis tegenkomen. Je bent dan misschien geen krijger, maar samen is het beter dan alleen. En ik wil ook niet te dicht bij mijn vader komen te wonen. Dan ontdekt hij me meteen.’

Ze waren even stil.

‘Weet je,’ opperde ze na een tijdje. ‘Mijn broertje, Tir, wil graag een krijger worden. Telkens als er iemand bij ons komt voor een zwaard of een speer, vraagt hij de krijger om een les. Dat doet hij al sinds hij klein was, en vaak geven ze hem zijn zin nog ook. Ik heb altijd stiekem gekeken. Denk je… Zullen we samen oefenen? Zwaardvechten, bedoel ik. Ik heb genoeg gezien om er een beetje vanaf te weten. En als we stokken gebruiken, kunnen we elkaar niet veel pijn doen.’

‘Ik mag het zwaard niet gebruiken! Waarom zou ik dan oefenen?’

‘Probeer je nu mij of jezelf te overtuigen? Je hebt het al gebruikt. Het heeft een schede, er zit leer om de greep. Dat heb je toch niet voor niets gedaan?’

‘Ik kon het toch moeilijk in een doek gewikkeld laten!’ Hij keek haar wantrouwig aan. ‘Waarom wil je dit eigenlijk? Je bent een meisje. Meisjes zijn geen krijgers.’

Ze snoof en antwoordde: ‘Dat jij ze nog nooit gezien hebt, betekent niet dat ze er niet zijn. Ik wil je alleen maar helpen. Ik wil helemaal geen krijger zijn. Maar het lijkt me handig dat jij tenminste iets kunt met dat zwaard. Dat is ook beter voor mij. We hebben er allebei iets aan.’

Arn nam een slok uit zijn waterzak en gaf hem aan Lya.

‘Ik moet er nog even over nadenken,’ zei hij. ‘Laten we maar weer verdergaan.’
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Gescheiden wegen

De regen hield niet meer op. Dagen gingen voorbij in een grijze waas van koude, natte nevel. Het was duidelijk dat Lya’s mantel een stuk beter geweven was dan die van Arn. Zijn kleren waren inmiddels doorweekt en werden niet meer droog, terwijl de druppels van Lya afgleden alsof ze een otter was. Haar eigen werk, vertelde ze stralend. Het moest Arn nu toch wel duidelijk zijn dat ze een aanwinst zou zijn voor iedere familie. Hij gromde wat als antwoord. De nieuwe Lya was eigenlijk net zo erg als de oude.

De zon, die af en toe vanachter de donkere wolkenmassa tevoorschijn kwam, vertelde Arn dat de rivier hen te ver naar het noorden begon te leiden. Hij dacht aan Bronns waarschuwing. Ze zouden nu gauw moeten oversteken, maar de brug was nog niet in zicht. En waar waren de mensen toch? Er waren zelfs geen koeienpaden van en naar de rivier. Er zat niets anders op dan doorgaan en de voorraden zo veel mogelijk sparen. Ze zouden weer meer blaadjes en eieren moeten eten.

Intussen had hij besloten dat het goed zou zijn om zijn krijgerskunsten te oefenen. Ook al was het met een meisje. Hij had twee rechte stokken gevonden, die hij had verzwaard met een steen, zodat het gewicht en de balans leken op die van het zwaard. Lya probeerde zich te herinneren wat ze van haar broertje had gezien en zo worstelden ze zich bijna iedere avond door stuntelige gevechten, die gepaard gingen met veel overleg en vaak ook nogal wat geschreeuw. Het maakte Arn wanhopig. Hoe zou hij ooit een krijger kunnen zijn als hij niet beter kon dan dit? Maar toen, eigenlijk per ongeluk, ontdekte hij dat hij liever met zijn linkerhand vocht. Lya paste zich aan en sinds die dag klonk het ritmische klakken van houten zwaarden tussen de bomen in plaats van boze woorden en woest wegstampende voeten.

‘Als je vader je zo eens zou zien!’ lachte Arn buiten adem na hun laatste gevecht. Lya had hem een paar keer pijnlijk weten te raken omdat ze plotseling van hand gewisseld was. Dat was een trucje om te onthouden.

Ze ploften neer bij het sluimerende kampvuur, dat weer tot leven kwam zodra Arn er met een groene tak in porde. In de schemering van het bos speelden de oranje vlammen met de grijze schaduwen op de onderkant van de lenteblaadjes boven hen. Dikke druppels lekten vanaf de takken naar beneden en lieten het vuur sissen. Kleine witte stoomwolkjes ontsnapten aan de vlammen.

‘Hij gaat me nooit meer zien,’ zei Lya terwijl ze gedachteloos kleine takjes aan het vuur voerde.

Arns goede bui was meteen verdwenen. Hij had iets verkeerds gezegd. Hij moest nu voorzichtig zijn.

‘Nooit meer?’ vroeg hij aarzelend.

‘Natuurlijk niet!’ Haar blik was fel. ‘Denk je nou echt dat hij nog iets met me te maken wil hebben als hij erachter komt dat ik nooit bij Aldin ben aangekomen? Als ik zijn handel met het westen heb verpest? Aldin zal geen zaken meer met hem willen doen. Hij is zijn belofte niet nagekomen. Iets ergers bestaat er niet onder handelaars. Ik zal dood zijn voor mijn vader. Hij zal me nooit meer willen zien.’

‘Zo erg zal het toch niet zijn? Als je uitlegt waarom je niet bent gegaan, zal hij je vast vergeven. Wat maakt die handel nou uit? Hij zal alleen maar blij zijn dat je weer thuis bent. Je bent zijn dochter!’

Dat was tenminste wat hij hoopte, en niet alleen voor Lya, maar ook voor zichzelf. Dat Bronn ook de krijger die niet had gedaan wat hij had beloofd, kon vergeven. Maar het was blijkbaar precies wat hij niet had moeten zeggen.

‘Doe niet alsof je mijn vader kent! Jij weet niet hoe hij is!’ schreeuwde Lya. Er verschenen rode vlekken op haar wangen. ‘Jij bent een jongen! Jongens mogen altijd alles! Vechten, vies worden, weglopen, mee op reis! Het maakt niet uit wat ze doen. Meisjes moeten schoon zijn. Thuisblijven. Rustig weven. Trouwen! Hoe sterk ik ook ben, hoe hard ik ook werk, hij blijft me zien als een meisje! Ik wil geen meisje meer zijn!’

Boze tranen stonden in haar ogen. Plotseling trok ze een klein mes uit haar riem. Het brons glom diep oranje in het licht van het vuur. Ze hield het uitdagend omhoog.

‘Lya…?’ begon Arn.

‘Ik haat het!’ riep ze en ze rolde een van haar vlechten los. Een tel later had ze hem in haar hand.

‘Wat doe je?’ riep Arn verschrikt uit.

Lya gooide de vlecht in het vuur.

‘Nu vindt Aldin me niet meer zo mooi! Nu wil hij me zéker niet meer!’

Haar bronzen mesje sneed door haar overgebleven vlechten als een zeis door rijp koren. Een voor een belandden ze in de vlammen, tot er op haar hoofd niets anders meer over was dan wilde, ongelijke pieken. De zware lucht van verschroeid haar vulde Arns neusgaten en hij hoestte.

‘Lya…’

Maar ze keek hem niet aan en staarde zwijgend in het vuur, alsof ze de vlechten met haar gedachten sneller kon laten verdwijnen. Het haar siste en krulde razendsnel om, tot zelfs de brosse, zwartgeblakerde strengen uit elkaar vielen. De rook waaide voor het grootste deel naar Lya toe, maar het leek alsof de stank haar niets kon schelen. Arn keek nog een keer haar kant op, maar stond toen op. Zijn ogen traanden van de rook.

‘Ik ga meer brandhout zoeken.’

‘Je doet maar.’

Arn liep het bos in zonder erover na te denken waar hij heen ging. Ze hadden helemaal geen brandhout nodig. Hij wilde alleen maar weg bij Lya en haar boosheid.

Hoe dieper Arn het bos in ging, hoe dichter de begroeiing werd. Hij klom over gevallen stammen, kroop onder laaghangende, geknakte takken en zijn kleren bleven haken in de stugge struiken. Hijgend leunde hij tegen een boomstam. Waarom was hij ook alweer gaan lopen? Verdwalen was nog veel erger dan met een boze Lya bij het vuur zitten. Hij keek in het rond. Om hem heen kraakten de zacht wuivende boomtoppen als oude dakbalken in een storm.

Plotseling viel zijn blik op een lichtgroene vlek tussen de bomen. Arn stopte met lopen en keek nog eens goed. Het leek wel een open plek. Er bewoog iets bruins langs het smalle doorkijkje.

Zo goed mogelijk probeerde hij de plek waar hij nu stond in zijn hoofd te prenten. Voor de zekerheid knoopte hij een van zijn leren strips aan het uiteinde van een tak, zo dat het leer zou wuiven in de wind en hij het zeker zou zien.

Voorzichtig sloop hij naar het groen toe. Zijn neus ving een bekende geur op. Koeien! En dus mensen! Hij moest zich inhouden om niet te gaan rennen. Denk aan wat Lur heeft gezegd. Arn ver-school zich achter een dikke boom langs de bosrand en keek eromheen. Voor hem lag een grote, maar rommelige weide. Overal waren donkere, kale plekken en groeiden lage, kaalgevreten struiken. En er stonden meer dieren dan Arn ooit bij elkaar gezien had. Ze hadden nauwelijks ruimte om zich om te draaien. Kalfjes, koeien en zelfs een grote stier: ze stonden allemaal door elkaar. Het snuiven en loeien was haast oorverdovend.

Achter de zee van gewelfde koeienruggen stond een klein huis met een opslagschuurtje ernaast. Witgrijze rook kringelde uit het rookgat aan de voorkant van het rieten dak, dat begroeid was met donkergroen mos en vol gaten zat die er niet hoorden. Toen Arn nog wat beter keek, zag hij dat de wanden van het huis op sommige plekken afgebrokkeld waren en het vlechtwerk eronder te zien was. Een houten ploeg lag werkeloos naast een van de ingangen, omgeven door lange plukken gras en paardenbloemen. De bewoners leken niet erg goed voor hun huis te zorgen.

Even stond Arn besluiteloos achter zijn boom. Hij kon nu naar het huis toe gaan en om eten vragen. Maar er klopte iets niet. De grote kudde, het vervallen gebouw… Hij kon maar beter teruggaan naar het kamp en Lya over zijn ontdekking vertellen. Dan konden ze samen beslissen wat ze zouden doen.

Terwijl hij zijn spoor terugzocht, deed Arn zijn best om het pad naar de open plek zo breed en herkenbaar mogelijk te maken. Hij woelde de grond om en brak takken af. Het leren lint liet hij hangen. Zo zouden ze het huis wel weer vinden.

‘Goed nieuws, Lya!’ riep hij meteen toen hij terug was bij hun kamp. ‘Er is een huis in de buurt! Een echt huis, met mensen en een grote kudde koeien.’

Ze knipperde met haar ogen alsof ze net wakker werd uit een droom. Haar nieuwe korte haar stak nog wilder omhoog dan toen hij haar bij het vuur had achtergelaten. Bijna moest Arn lachen, maar hij wist zich nog net op tijd in te houden.

‘Echt waar?’ vroeg ze. ‘Is het ver?’

‘We moeten eerst goed nadenken over wat we willen doen. We kunnen misschien maar beter niet zomaar het erf op lopen.’

‘Hoezo niet?’ vroeg Lya opgetogen. ‘Dit wordt mijn nieuwe thuis! Ik ben het reizen zat. Ik ga er gewoon heen! Ik weet zeker dat ik er mag blijven.’

Er was iets mis met dat erf. Het klopte niet. Hoe langer Arn erover nadacht, hoe liever hij verder wilde, en wel zo snel mogelijk. Mét Lya.

‘Maar je weet helemaal niet wie er wonen! En je kunt toch niet verwachten dat ze zomaar een vreemd meisje in huis nemen?’

‘Wel als ik de gouden armband van mijn vader bij me heb.’

Arn keek haar met open mond aan. Ze keek uitdagend terug, met haar armen over elkaar geslagen.

‘Je hebt hier echt over nagedacht,’ zei Arn uiteindelijk beschuldigend.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Ik wil ontsnappen. Je dacht toch niet dat ik geen plan had?’

Het leek Arn verstandiger om daar niet op te antwoorden.

‘Maar wat als het geen goede mensen zijn, die daar wonen?’ opperde hij voorzichtig.

‘Ze hebben een grote kudde zei je net, dus ze zijn rijk. En je wordt rijk door hard te werken. Hoe slecht kunnen ze dan zijn?’

Arn wilde iets zeggen, maar er kwam niets uit. Op Lya’s gezicht verscheen een glimlachje. Ze wist dat ze gewonnen had.

‘We gaan eerst eten en slapen. Ik zal brood maken,’ zei Arn toen, niet van plan om zich zo snel te laten kennen. ‘Geef me je rugzak. Ik weet dat je meel van thuis mee hebt gekregen.’

Lya kneep haar ogen tot spleetjes, maar ten slotte haalde ze een leren pakketje uit haar rugzak en duwde het in zijn handen.

‘Ik heb nog wat hazelnoten,’ zei Arn.

Hij plette de noten en mengde die op een platte steen die hij bij de rivier had gevonden met het meel en wat water. Het deeg wond hij om een stok en die hield hij in de vlammen tot de geur van versgebakken brood zelfs Lya wat deed ontdooien.

‘Dat ruikt lekker,’ zei ze.

‘Morgen,’ zei Arn, terwijl hij bijna zijn vingers brandde aan het hete brood. Hij schoof het voorzichtig van de stok en deed er weer nieuw deeg omheen.

‘We zijn samen op reis, of je dat nu wilt of niet. En reisgenoten overleggen met elkaar. Morgen hebben we het er nog een keer over. En dan kun je beslissen wat je wilt.’

Ze keek hem even bedenkelijk aan, maar knikte toen kort.

‘Goed dan,’ zei ze. ‘En nu lust ik dat broodje wel.’

Het warme notenbrood was nog niet in haar mond verdwenen of Lya’s ogen begonnen langzaam dicht te vallen. Al snel rolde ze zich in haar mantel en viel in slaap. Arn zag alleen nog wat blonde haarplukken boven de stof uit steken.

Hij staarde nog een hele tijd in de vlammen. Toen hij eindelijk naar boven keek, was de hemel diep donkerblauw. In het westen dreven roze gevlamde wolkenflarden, maar hij kon de eerste sterren al zien! Hopelijk betekende dat een einde aan de eindeloze regen van de afgelopen dagen.

Hij doofde het vuur met een paar handen vol aarde, wikkelde zich in zijn mantel en sloot zijn ogen. Lya’s ademhaling naast hem was langzaam en diep. Arn hoopte dat hij ook zo goed zou slapen. Maar als hij zichzelf een beetje kende, zou dat nog lastig worden.

De gouden armband brandde tussen zijn kleren. Hij wilde hem niet weggeven. Hij wilde niet dat Lya naar het vervallen huis ging. Het klopte niet. Er was iets niet in orde. Kon hij maar zeggen wat het was!

Ze stonden precies op de plek waar Arn gisteren de boerderij en de koeien had ontdekt. Lya had niet naar zijn bezwaren geluisterd en had erop gestaan om er meteen naartoe gebracht te worden. Ze had al haar voorraden aan Arn gegeven. Zij zou ze toch niet meer nodig hebben, had ze gezegd.

‘Wat een grote kudde!’ Lya staarde ongelovig naar de dicht bij elkaar scharrelende dieren. Ze draaide zich naar Arn en hield haar hand op. ‘De armband, alsjeblieft.’

‘Lya…’ begon Arn, maar ze onderbrak hem meteen.

‘Stop met praten. Je kunt me wel proberen bang te maken met verhalen over slechte mensen, maar je bent helemaal niet bezorgd om mij. Je wilt gewoon de armband niet opgeven! Geef het maar toe!’

‘Wat? Wat kan mij die armband nou schelen? Kijk dan! Kijk naar het huis. Het valt uit elkaar. Hoe kan iemand die zo rijk is als jij zegt, zijn huis zo verwaarlozen?’

Lya keek kwaad naar de gaten in het rieten dak. ‘Je kunt helemaal niet weten wat er gebeurd is. Misschien is er een storm geweest. Of zijn ze overvallen. Wat je ook zegt, ik ga toch! Geef me mijn armband, nu!’

Met een donkere blik haalde Arn de gouden armband tevoorschijn. Lya greep ernaar, maar hij klemde het sieraad snel tegen zijn borst.

‘Ik wil niet dat je iets overkomt,’ zei hij. ‘We kunnen samen een plan bedenken om dit zo slim mogelijk te doen. Maar als je echt gelooft dat het mij alleen om het goud te doen is, moet je dat nu zeggen. Dan krijg je je armband en zul je nooit meer last van me hebben. Dus zeg het maar.’

Lya sloeg haar ogen naar hem op. Haar blik was koud als steen. ‘Eens een dief, altijd een dief.’

Arn duwde de armband ruw in haar handen en beende weg zonder nog één keer om te kijken. Hij had het gevoel dat zijn keel werd dichtgeknepen en hij moest vechten om het niet uit te schreeuwen. De gedachten raasden door zijn hoofd. Ga dan maar! Zoek het maar uit! Al word je vermoord, het kan mij niets schelen! Ik ben blij dat ik je kwijt ben! Eindelijk rust!

Hijgend van woede knielde Arn bij de oever van de rivier en spetterde wat water in zijn gezicht. Toen hij een glimp van zichzelf opving in het rimpelende water, zag hij dat zijn wangen en voorhoofd vol zaten met lelijke krassen. Hij was zo wild door het bos gestormd dat hij niets had gevoeld van de scherpe takken. Hij waste de bloeddruppels zo goed mogelijk weg en vulde zijn waterzak.

Goed. Hij kon verder. Hij was vrij. Het belangrijkste was nu om de brug te vinden. Als hij aan de andere kant van de rivier was, kon hij zijn weg naar het grote water weer oppakken.

Toch? Even kreeg hij het gevoel dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich vlug om, maar er was niemand. Hij dacht aan Bronn. Hoe boos zou Lya’s vader eigenlijk zijn, als hij wist dat Arn zijn dochter zomaar naar een vreemd huis had laten gaan? Hoe kwaad zou hij zijn, als hij er straks achter kwam dat ze nooit bij Aldin was aangekomen, of erger nog, als er iets met Lya gebeurde? Dus zo betaal je Bronn terug, dacht hij bij zichzelf, na alles wat die man voor je gedaan heeft. Dom, dom, dom! Hij moest terug, terug naar het huis en Lya daar weghalen. Maar hoe? Het was duidelijk dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben. Waarom zou ze nu wel met hem meegaan? Hij kon haar toch moeilijk ontvoeren? Zijn vastberadenheid verdween even snel als een boomblad in de stroming. Het was zinloos. Hij had meer kans om zijn zusje in dat huis te vinden dan om Lya mee te krijgen.

Arn draaide zich nog één keer om naar het bos. Ergens daar klopte Lya nu aan bij het huis. Ze zou vast hartelijk ontvangen worden en er de rest van haar leven gelukkig zijn, zoals ze had bedacht. Hij zuchtte diep en begon te lopen.
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Vast

Nadat Pero de oude man en zijn drie koeien achter zich had gelaten, was zijn reis langs de rivier al snel gemakkelijker geworden. Alle valleibewoners waren overvallen door het woeste water uit de bergen, maar hoe verder hij naar het noorden kwam, hoe breder de vallei werd en hoe meer huizen de overstroming hadden doorstaan. Hij had het pad weer gevonden en was de pas naar het westen overgestoken zonder nog een keer bang te hoeven zijn voor zijn brons. Of zijn leven.

De reis door het land achter de pas was gemakkelijk geweest. Geen kloven en sneeuwvlaktes meer, maar bossen, heuvels en velden, waarop kleine, maar ruige struikjes groeiden, zwart en droog. De vogels in de bomen waren voorzichtig begonnen met zingen, maar tegen de tijd dat Pero bijna bij de zee was, werd hij iedere ochtend gewekt door een oorverdovend gekwetter. De winterwind veranderde langzaam in een zachtere bries en zelfs de regen was niet meer zo koud, al werd hij er niet minder nat van. Hij was blij met de muts die hij nog op het laatste moment van de haak in Gaeto’s huis had gegrist. Het vissenleer hield zijn hoofd tenminste droog.

Toen hij eindelijk de duinen over was geklommen, zijn schoenen vol zand en zijn benen zwaar als rotsblokken, had hij zichzelf languit op het strand laten vallen. De zee, eindelijk was daar dan de zee! Beter gezegd, dit moest de zee wel zijn. Hij was er nog nooit geweest, maar dit was precies wat de verhalen vertelden. Oneindig water dat zich wild op het zand stortte. Even wilde hij niet meer lopen, maar alleen maar hier liggen, in het zand, de zilte wind opsnuiven en zichzelf gelukkig prijzen dat hij het gehaald had. Melor was nu dichtbij. Hij kon hem bijna aanraken.

Zandkorrels plakten aan Pero’s huid toen hij overeind kwam uit het koude strandzand. Hij liet zijn armen op zijn knieën rusten en keek uit over de grijsbruine golven. Ze bulderden oorverdovend en maakten witte schuimkoppen waarvan dikke vlokken omhoog werden geblazen door de wind.

Er waaide zand in zijn gezicht en Pero wreef in zijn ogen. Hij zat hier nu alweer lang genoeg. Gaeto wachtte op zijn terugkeer, op hem, Pero, zijn laatste hoop, zijn enige kans. Met iedere stap werd zijn meester ouder. Ouder en zwakker. Hij moest opschieten.

Hij schopte zijn schoenen uit en stopte ze in zijn mand. Beter helemaal geen schoenen dan de hele tijd dat schurende zand erin. Hij rommelde tussen het brons op zoek naar iets eetbaars, maar in plaats daarvan vonden zijn vingers de bundel met barnsteen. Hij haalde hem uit de mand en vouwde hem open op zijn schoot. Daar lag de schat die Gaeto hem had meegegeven. Tenminste, een deel ervan. Treurig telde hij de ruwe brokjes. Er was niet veel meer dan de helft over.

Het was niet wat een goede handelaar gedaan zou hebben, maar hij had niet veel keus gehad. Zijn voedselvoorraad was niet onuitputtelijk en de mensen waren hier anders. Er waren geen dorpen zoals hij gewend was, waar iedereen elkaar kende en waar net zoveel vreemdelingen als inwoners rondliepen. Waar je in ruil voor een gemeende glimlach nog weleens iets toegestopt kreeg. Geen straten, geen grachten, geen drukte, geen handel, helemaal niets. De huizen waren groot, dat wel, met veel land eromheen. Maar in ieder huis woonde maar één familie, en het volgende huis was vaak zo ver weg, dat hij er niet eens langskwam.

Ze zagen ook niet veel vreemdelingen, dat was duidelijk. Ze wantrouwden hem om de vreemde uitspraak van zijn woorden, terwijl Pero zelf vond dat deze westerlingen juist slecht verstaanbaar waren. En hoewel hij mensen was tegengekomen wiens haar net zo donker was als het zijne, voelde hij dat ze wisten dat hij ergens anders vandaan kwam. Hij was niet van hier, niet van hen. Het enige wat hij kon doen om eten te krijgen, was het te ruilen voor barnsteen. Dat kende en wilde iedereen. Maar zijn voorraad was sneller geslonken dan hij had gedacht. Zou Melor nog genoegen nemen met wat hij overhad?

Gaeto zal kwaad zijn.

Vlug vouwde hij de stof weer om de laatste brokjes en stopte ze diep weg in de mand.

Geen dwaze verspilling meer. Dan maar hongerlijden.

Hij krabbelde overeind en hees de mand en zijn tassen weer op zijn schouders. Kauwend op een handje hazelnoten slofte hij verder door het mulle zand. Recht voor hem uit, achter de duinen, kon hij al dunne rooksliertjes de lucht in zien kronkelen. Daar moest hij heen. De oversteekplaats naar het eiland.

‘Arme jongen! Waar zei je dat je vandaan komt? Kom hier, bij het vuur. Ga zitten, neem een beker thee.’

De vrouw met de grote, bruine ogen hield van praten. Pero liet zich door haar meevoeren en neerzetten bij het haardvuur. Ze leek niet onder de indruk van zijn vreemde tongval. Met een grom liet hij de mand en tassen van zich af glijden en draaide met zijn schouders om zijn spieren een beetje los te maken.

Het huis was groot. Hij had nog nooit zo’n groot huis gezien. Maar er waren geen stallen zoals bij de andere westerse huizen waar hij langs was gekomen. Eigenlijk was het één grote slaapplaats, gevuld met stro en dekens, met langs de korte wand een grote haard met daaromheen tientallen houten banken, krukjes en huiden. Maar verder was het leeg. Geen spullen aan de haken, geen pruttelende stoofpot of zelfs maar restjes voedsel.

‘Waar is iedereen?’ vroeg Pero toen de vrouw terugkwam met de thee.

‘O. O jongen, het zit je niet mee. Ran is net weg met de boot. Ze zijn vanochtend vertrokken.’

‘Wanneer zijn ze weer terug?’

‘Dat weet niemand.’

De vrouw keek hem hoofdschuddend aan terwijl ze de beker in zijn handen duwde.

‘Het kan dagen duren. Een halve maan. Zelfs een hele maan! Wie weet wat er aan de overkant gebeurt, of wat het weer doet? Het is altijd maar weer afwachten. Het spijt me. Maar je kunt hier gerust blijven terwijl je wacht. Je kunt hier helpen in ruil voor eten en onderdak. En je zult niet lang alleen zijn, dat zul je zien. Er wil altijd wel iemand naar het eiland.’

Met een meelevende glimlach liet ze hem alleen en begon de verfrommelde dekens uit de slaapplaats te verzamelen in een grote mand. Ze neuriede terwijl ze werkte. Hij kon haar zelfs nog horen toen ze naar buiten liep.

Pero nipte aan zijn thee en staarde in het vuur. Misschien zou het meevallen. Misschien duurde het maar een paar dagen. Hij kon best werken. Hij had geen keus! Hij kon toch moeilijk gaan zwemmen?

Met een zucht stond hij op en liep naar de vrouw toe.

‘Kan ik ergens mee helpen?’

Er bleek genoeg te doen.
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Goud en bloed

De volgende ochtend vond Arn de brug. Het water kolkte met witte schuimkopjes langs de dikke, houten palen die de plankenbodem ondersteunden. Aan het andere eind van de brug zat een man op zijn knieën. Hij was een plank aan het vervangen, het nieuwe hout spierwit vergeleken met het donkergrijsgroen van de rest.

Toen Arn zijn voet op de brug zette, keek de man op en riep: ‘Ho, reiziger! Let op waar je loopt. Er zitten slechte stukken in. Kijk vooral naar beneden!’

Arn knikte vlug en verlegde zijn aandacht naar zijn voeten. Tussen de spleten en gaten door leek het water nog wilder te stromen, zodat hij er bijna duizelig van werd. Maar hij liep stug door, hier en daar hinkend en springend om rotte plekken en gaten te vermijden. De man aan de overkant stond op om ruimte te maken toen Arn over het gat van de ontbrekende plank sprong.

‘Dank u wel,’ zei Arn. ‘Is dit uw brug?’

De man lachte, waarbij er diepe, vrolijke rimpels rond zijn ogen verschenen.

‘Als je vraagt of ik hem heb gebouwd, is het antwoord “ja”. Maar hij is niet van mij; iedereen gebruikt hem. Het is de enige oversteekplaats in de omgeving. Maar de laatste tijd is hij wat verwaarloosd. Het is hoog tijd voor een opknapbeurt.’

‘Net als uw huis?’ Hij dacht aan Lya.

‘Wat?’ vroeg de man verschrikt. ‘Wat bedoel je?’

‘Woont u dan niet in het huis een dag ten oosten van hier? Het huis met de grote kudde?’

‘Nee, nee!’ De man kreeg een donkere blik in zijn ogen. ‘Ik weet welk huis je bedoelt. Maar ik woon hier veel dichterbij, net over mijn schouder, daar, zie je?’

Arn tuurde in de richting die de man aanwees. Een smal rook-pluimpje steeg boven de bomen uit.

‘Kunt u me dan vertellen wie daar wel woont?’

De man haalde een hand door zijn bruine haar, dat grijs begon te worden aan de slapen.

‘Je vraag zegt me al dat je er niet hebt aangeklopt voor voedsel of onderdak. Dat is maar goed ook.’

Hij aarzelde even. ‘Er wonen daar veerovers, jongen. Een stel meedogenloze lieden. Ze hebben iedereen in de omgeving beroofd van hun dieren. En ze vermoordden de families in hun slaapplaatsen. Iedereen, ook de kinderen.’

De ogen van de man werden heel even leeg, alsof hij naar een plaats staarde die niemand anders kon zien.

‘De erven in de buurt zijn verlaten. Niemand durft er meer te gaan wonen – wacht! Waar ga je heen?’

Arns voeten roffelden over de gladde planken toen hij terugrende zonder op de gaten te letten.

‘Ik kom weer terug!’ riep hij over zijn schouder.

Wild kolkten de gedachten door zijn hoofd. Hij wist dat er iets was met dat huis! Hij had Lya nooit mogen laten gaan. Hopelijk was het nog niet te laat.

Hij kon het rennen natuurlijk niet volhouden. Algauw moest hij weer gaan lopen. Hoe graag hij het ook wilde, hij kon niet sneller. Hij zou pas morgen bij het huis zijn, en daar moest hij zich bij neerleggen.

Wat ging hij eigenlijk doen als hij er was? Had hij maar aan de bruggenmaker gevraagd hoeveel mensen er woonden! Hij kon toch moeilijk met getrokken zwaard naar binnen rennen en zich een weg langs tien woeste rovers hakken? Hij had de veedieven op het land van Bronn nog niet eens aangekund. En deze roversbende klonk nog stukken erger dan die twee boeven. Denk na, Arn, denk na! Eerst moest hij te weten zien te komen waar Lya was en hoe het met haar ging. Pas daarna kon hij gaan bedenken wat hij moest doen om haar daar weg te halen.

Het was niet moeilijk om het oude kamp weer terug te vinden. Hij was er nog maar zo kort geleden geweest dat de as van het vuurtje nog een beetje warm was. Al snel verlichtten lage vlammetjes het bladerdak van onderaf. Rood en zwart, dat waren de kleuren die over de bladeren streken. Arn keek omhoog en voelde zijn maag samentrekken. Wat als de veerovers Lya iets hadden aangedaan? Misschien was hij al te laat. Misschien kon hij haar niet meer redden! Snel keek hij weer naar het vuur. Hij mocht er niet te veel aan denken. Alles was nog mogelijk. Slaap had hij nodig, hij moest slapen en eten. Maar dat lukte die nacht geen van beide.

Voor de derde keer worstelde Arn zich door de dichte begroeiing naar het vervallen huis. De koeiengeur kwam hem al snel tegemoet, en hij hield een nies tegen terwijl hij langs de rand van de overvolle weide in de richting van het huis sloop. Het enige wat hij nu wilde, was onzichtbaar blijven. En bij de stallen aan de achterkant zou hij de minste kans hebben om mensen tegen te komen.

Het lawaai van een kudde koeien had Arn nog nooit zo prachtig in de oren geklonken. Alle takjes die hij onder zijn voeten liet kraken, alle geluiden die hij maakte als hij struikelde of bleef haken aan een uitstekende tak vielen weg tegen het loeien en snuiven van de dieren.

De ingang van de stallen was breed en donker. Het zou hem tien passen kosten om van de bosrand naar de ingang te komen. Tien passen die iedereen die toevallig zijn kant op keek hem kon zien maken. Als deze veerovers echt zo meedogenloos waren als de man bij de brug had gezegd… Maar hij wilde niet wachten op de nacht.

Hij keek nog een keer goed om zich heen. Er was echt niemand te zien. Hij hield zijn adem in en sprong het erf op. Eén, twee, drie, vier, vijf, zes… Zijn handen rustten tegen de ruwe achterwand. Zes grote passen maar. Hij liet zijn adem weer ontsnappen en keek voorzichtig naar binnen.

Aan de andere kant van het huis zag hij de zachte gloed van een laag brandend vuur. Donkere figuren bewogen eromheen, maar door het zwakke licht kon hij niet goed zien om hoeveel mensen het ging. En hij was net te ver weg om te horen waarover ze praatten. Hij moest dichterbij zien te komen, maar nog voorzichtiger zijn. Binnen had hij niet de bescherming van de loeiende kudde. Hij wachtte even tot zijn ogen wat meer gewend waren aan de schemer in het huis en stapte toen naar binnen.

De tussenschotten van de lege stallen boden een handige schuilplaats, en Arn sloop stukje bij beetje in de richting van de haard. In de laatste stal hurkte hij neer en bleef met zijn rug tegen de houten wand zitten. Zijn hart klopte luid. Zouden de veerovers het horen? Hij dwong zichzelf op adem te komen en luisterde.

‘… dat ze te weinig eten hebben! Wat hebben we aan al die beesten als ze doodgaan in de weide? We hadden hier nooit aan moeten beginnen!’ klonk een boze vrouwenstem.

‘Maak je niet zo druk,’ antwoordde een man. ‘We dunnen de kudde wel uit. Alleen de beste dieren houden we en de rest krijgt de bijl. Er zit genoeg goed vlees aan om te verhandelen.’

‘Niemand hier in de buurt zal vlees van ons willen!’ klaagde een andere mannenstem. ‘En waar gaan we het dan naartoe slepen, en waarmee? De kar staat te verrotten achter het huis! We hebben geen juk voor de ossen! Dit alles is een grote mislukking. En het komt allemaal door jou! Eén kudde was niet genoeg. Nee, je wilde er twee. En daarna drie!’

‘Hou je mond!’ snauwde de eerste mannenstem. ‘Jullie deden net zo goed mee! We zitten hier samen in. We hebben het meisje nog. En haar goud. Misschien moeten we de hele vervloekte boel hier achterlaten en ons daarop concentreren. Ze beloofde ons nog veel meer. Nietwaar, spinnetje?’

Arn slaakte een zucht van verlichting. Lya leefde nog!

De man wachtte blijkbaar op antwoord, maar er kwam niets.

‘Mara, ga eens bij ons gouden spinnetje kijken. Misschien hebben de ratten haar opgegeten. Anders zou ze wel weten dat ze moet antwoorden als haar iets wordt gevraagd!’

Arn hoorde iemand zuchten en opstaan. Voetstappen. Ze kwamen zijn kant op! Zo vlug als hij kon, krabbelde Arn naar de binnenste hoek van de stal waarin hij zat. Tussen zijn tenen krulde de mest omhoog. Hij slikte en drukte zich zo plat mogelijk in de hoek. Ze zouden hem vinden! Het zachtoranje schijnsel van een lampje spreidde zijn cirkel van licht langzaam uit over de grond, tot voorbij het schot van de stal waarin Arn zich verborg, tot voorbij het midden, tot…

Plotseling draaide het lichtje weg naar de stal tegenover hem. Daar lag Lya! Haar armen en benen waren bij elkaar gebonden, zag hij in het flakkerende schijnsel van het kleine vlammetje. Haar hoofd was weggezakt tegen de stalwand en ze had haar ogen dicht. De vrouw die Mara heette, boog zich over haar heen.

‘Ze slaapt,’ zei de vrouw.

‘Maak haar dan wakker!’ antwoordde de man die haar de opdracht had gegeven geërgerd.

Mara haalde haar schouders op en porde Lya met haar voet. ‘Wakker worden, spinnetje. Edu stelde je een vraag.’

Lya mompelde wat, maar deed haar ogen niet open.

‘Wakker worden, zeg ik!’

De vrouw schopte harder, en Lya kromp in elkaar.

‘Niet doen,’ kreunde ze zachtjes. ‘Ik ben al wakker.’

Ze wurmde zich tegen de achterwand overeind. ‘Wat is er? Ik heb honger.’

‘Je hebt al genoeg eten gehad voor vandaag,’ antwoordde Mara. ‘Edu vroeg je naar je beloftes. Hij wil ze graag nog een keer horen.’

‘Waarom? Ik heb het allemaal al vaak genoeg verteld!’

Mara schopte haar weer, nog harder. Lya slaakte een kreetje van pijn.

‘Niet zo brutaal jij. Zonder dat goud was je allang op weg om de goden te ontmoeten. Dus vertel het nog maar een keer. Waarom moeten we je laten leven?’

Lya’s stem kraakte. ‘Mijn vader is een belangrijke handelaar in het oosten. Iedereen kent hem en ik ben zijn jongste dochter. Ik ben heel belangrijk voor hem. Als jullie me terugbrengen, mogen jullie de armband houden en zal hij jullie nog veel meer spullen geven. Meer goud, brons, barnsteen. Wapens en sieraden. Wat jullie maar willen!’

De laatste zin snikte ze bijna.

‘Alsjeblieft, ik heb honger! Of geef me dan tenminste wat water…’

Edu gromde vanaf het haardvuur: ‘Geef haar wat te drinken. Maar ze kan best wat vlees op haar botten missen. Morgen is er weer eten.’

Mara zette het lampje op de grond en verdween weer uit het zicht. Zou Lya hem kunnen zien? Als ze ook maar één geluidje maakte, zou hij ontdekt worden. Hij drukte zich nog dichter tegen de beschaduwde wand en deed zijn ogen dicht, zodat die niet zouden glimmen in het donker. Ze mocht hem niet zien, nog niet.

Hij hoorde Mara terugkomen en water aan Lya geven, waarna de vrouw het lichtje weer meenam en Lya en Arn in het duister achterliet. Wat nu? Hij kon hier niet blijven. De kans was groot dat de stallen gecontroleerd werden voor de nacht viel. Hij moest nu weg zien te komen en dan later terugkomen om Lya te halen. Als hij zeker wist dat iedereen sliep.

Voorzichtig schoof hij weer vanuit de hoek van de stal naar de rand. Hij hoorde Edu en de andere twee praten over wanneer ze Lya zouden wegbrengen en wat ze met de kudde zouden doen. Ze zaten alle drie bij de haard. Dat was goed.

Snel stapte hij naar de andere wand van de stal, keek er voorzichtig omheen en gleed de schaduwen in. In de stal aan de overkant glansden Lya’s ogen als die van een wolf in de nacht.

Hij had zijn wachttijd nuttig gebruikt. Met het lawaai van de kudde om te verbergen wat hij deed, had Arn de rest van de dag en avond besteed aan het maken van een pad. Een duidelijk pad, dat van het erf naar het oosten liep en ergens midden in het bos ophield. Geknakte takken, afgerukte bladeren en diepe voetafdrukken had hij gemaakt. Voetafdrukken van twee mensen. Twee vluchtende mensen. Dat zou de veerovers straks wel even bezighouden. Er waren er drie, twee mannen en een vrouw. Met een beetje geluk gingen ze allemaal achter hen aan.

Goden, help me, dacht hij wanhopig. Als dit niet volgens plan ging, waren ze verloren. Vlak bij de voorkant van het huis wachtte hij tot de gloed van het haardvuur niet meer door de deuropening scheen. En daarna wachtte hij nog een tijdje.

De kudde runderen was stil geworden. Hun lijven en neusgaten dampten onder de heldere sterrenhemel. Hij moest nu voorzichtiger zijn. Vertrouwend op het nachtelijk duister liep hij langs de bosrand over het erf, zodat hij bijna geen geluid maakte. Voor de ingang trok hij stil zijn zwaard en liep naar binnen.

In het huis was het nog donkerder dan eerder die dag. Hij kon nauwelijks iets zien. Voelend en grijpend schuifelde hij vooruit tot hij er zeker van was dat hij voor de juiste stal stond. Hij liet zich op handen en knieën zakken en kroop naar binnen. Met zijn zwaard in één hand tastte hij voor zich uit, op zoek naar Lya. Zijn ogen traanden van de stank die opsteeg uit de gaten die zijn handen en knieën in de dikke laag mest op de grond achterlieten. Waarom hadden ze de stallen niet schoongemaakt? Het leek wel of deze mensen nog nooit in een huis hadden gewoond.

De stof van Lya’s rok was ruw onder zijn vingers toen hij eindelijk haar benen voelde. Snel trok hij zijn hand terug. Hij mocht haar niet laten schrikken. Ze mocht geen enkel geluid maken.

Hij probeerde haar te zien in het donker. Ze lag nog precies hetzelfde als vanmiddag. Maar net toen hij aan het bedenken was hoe hij haar het beste wakker kon maken, deed ze haar ogen open. Nu moest Arn zelf een kreet van schrik binnenhouden. Hij sloeg een hand voor zijn mond, vergetend dat die zojuist nog in de mest was weggezonken. Stil kokhalzend veegde hij het spul met zijn mouw van zijn gezicht.

Arn hoopte dat Lya begreep dat hij niets kon zeggen, en dat zij dat ook niet mocht doen. Hij tastte naar haar handen en voelde het ruwe touw waarmee ze was vastgebonden. Heel voorzichtig hield hij de snede van zijn zwaard ertegenaan en begon te zagen. Zodra het touw uit elkaar viel, pakte hij haar hand en kneep er even in. Hij voelde een warme vloeistof over zijn vingers druppelen. Hij had haar geraakt! Maar er was nu even niets aan te doen.

De touwen rond haar benen waren dikker, en het duurde nog langer voordat ze los waren. In Arns oren klonk het alsof hij een boomstam aan het doorzagen was. Hij hield even op en luisterde, maar er was alleen stilte, en af en toe een snurk uit de slaapplaats bij de haard. Niets wees erop dat een van de veerovers was opgestaan om een kijkje te nemen. Bevrijd van de touwen greep Lya haar enkels en wreef er hard over. Weer pakte Arn haar hand en trok eraan, om haar duidelijk te maken dat ze moesten gaan.

Op handen en knieën kropen ze de stal uit. Arn stond op en trok Lya omhoog. Hij voelde dat ze wankelde op haar benen. Zou ze al die tijd vastgebonden zijn geweest? Hij hield haar hand vast en voerde haar mee, maar ze bleef maar struikelen. Ze moesten snel zijn, stil, het huis uit. Ze maakte te veel lawaai.

Arn draaide zich om en hield Lya tegen. Hij gebaarde zo duidelijk mogelijk in het donker. Zou ze het begrijpen? Maar al snel knikte ze. Arn draaide zich weer om en liet Lya op zijn rug klimmen. Was ze altijd al zo licht geweest? Ze kon zich maar net vasthouden, voelde hij, maar hij had maar één arm om haar te helpen; in de andere had hij nog steeds zijn zwaard vast.

Naar buiten stappen was als een fris bad na een dag werken op een stoffig heideveld. De sterren blonken aan een donkerblauwe hemel, waarin maar een paar duistere nevels dreven. Het was verleidelijk om nu naar de bosrand te rennen, weg van hier, zo snel mogelijk. Maar dat was te gevaarlijk. Hij had een ander plan. Hij draaide weg van het bos en liep langs de lange wand van het huis naar het hart van het erf.

Hoe dichter ze bij de kudde kwamen, hoe meer Lya in paniek raakte. Hij voelde haar tegenstribbelen.

‘Nee, Arn, nee,’ fluisterde ze dringend in zijn oor. ‘We moeten vluchten!’

‘Nee, we moeten slim zijn,’ antwoordde Arn zachtjes. ‘Ze zouden ons snel vinden. We verstoppen ons hier.’

Lya maakte een wanhopig geluidje, maar ze verzette zich niet meer terwijl Arn zich een weg baande door de koeien. Daar was het graanschuurtje. Daar moesten ze zijn. Arn zette Lya neer en duwde haar het trapje op. De dieren zouden hun sporen wel vertrappen. Inmiddels stroomden er stille tranen over Lya’s wangen.

Het schuurtje op palen stond vol met manden graan, dat muf en beschimmeld rook. Arn leidde Lya naar de achterwand, stak zijn zwaard weer in de schede en stapelde wat manden in elkaar. Als ze daarachter gingen zitten, zou iemand hen niet meteen kunnen zien. Hij legde zijn zwaard weg, ging zitten en wenkte Lya. Maar ze bleef onbeweeglijk staan, haar armen slap langs haar lijf en haar ademhaling snel en oppervlakkig. Arn wenkte nog een keer, maar het haalde niets uit. Ten slotte stond hij weer op, greep haar bij de schouders en keek haar recht aan.

‘Vertrouw me nou. Alsjeblieft, voor deze ene keer.’

Even leek ze hem helemaal niet te zien, maar toen ademde ze beverig in en knikte. Ze nestelden zich zo comfortabel mogelijk achter de mandenstapels.

Lya’s ogen waren groot en glanzend in het duister. Arn hoopte dat ze nog zou slapen. Hij wilde dat hij zelf kon slapen. Maar hij moest wakker blijven en wachten. Wachten tot de veerovers ontwaakten en het spoor door het bos zouden ontdekken.

Niet lang na zonsopkomst hoorde Arn geschreeuw in het huis. Voorzichtig maakte hij Lya wakker en drukte zijn vingers tegen zijn lippen. Verschrikt ging ze rechtop zitten. De planken waarop ze zaten kraakten en ze verstijfde. Al snel verplaatsten de stemmen zich naar buiten.

‘Ze kan nooit ver weg zijn!’ riep een van de mannen. ‘Uit de weg, rotbeesten!’

Snelle voetstappen, verschillende kanten op. Ze renden vlak langs het schuurtje! Arn hield zijn adem in. Help ons, goden, ik smeek jullie, laat ze het spoor vinden! Hij kneep zijn ogen stijf dicht en pakte Lya’s hand. Ze kneep zo hard dat zijn vingers pijn deden.

‘Hier!’ hoorde hij een vrouwenstem roepen. ‘Hier zijn ze heen gerend! Naar het oosten, terug naar papa! Maar we hebben ze zo ingehaald! Kom!’

Meer rennende voetstappen, toen niets meer. Ze waren weg! Al snel verstomden ook de geluiden van krakende takken en boze stemmen in het bos.

‘Nu,’ zei Arn zacht tegen Lya. ‘We hebben niet zo lang. Nu!’

Hij duwde haar overeind en trok haar de schuur uit, terwijl hij zijn zwaard greep en weer omhing. Ze snelden het trapje af en landden tussen de koeien.

‘Heb je de armband?’ vroeg Arn snel.

‘Nee.’

Lya’s stem klonk vlak en sloom, alsof ze nog niet helemaal wakker was. Wat was er met haar aan de hand?

‘Lya,’ zei Arn terwijl hij haar bovenarmen vastpakte en erin kneep. ‘Waar is de armband?’

Ineens kon hij zich niet voorstellen dat ze zonder de armband verder zouden gaan. Hoe snel zou het kostbare sieraad zijn weg terugvinden naar Bronn? De veerovers wisten waar Lya vandaan kwam, en ze had hen verteld hoe rijk haar vader was. Het zou ze niet veel moeite kosten om te bedenken dat ze met de armband net konden doen alsof ze Lya nog hadden. Ze konden haar familie bedreigen, of erger. Dat kon hij niet laten gebeuren.

‘Ik ga hem halen. Blijf hier. Ik ben zo terug.’

Hij stormde het huis binnen en keek wild in het rond. Waar was dat ding? Hij zocht op de planken langs de wand, en stootte met zijn handen en armen in zijn haast van alles om. Hij ging de haken langs die vanaf de dakbalken naar beneden hingen, onderzocht de haardplaats, keek in de voorraadpotten op de grond. Niets.

‘Arn, kom terug!’ klonk plotseling de stem van Lya in de deurpening, veel te hard.

‘Zocht je dit soms?’ hoorde hij ineens een mannenstem vragen.

Arn draaide zich om naar waar de stem vandaan kwam. Nog half in de schaduw van de stal stond een grote, brede man met een grijns op zijn scheve gezicht. De man hield een van zijn armen omhoog. Aan zijn pols zat Lya’s armband. Een vierde veerover! Waarom had Arn hem niet eerder gezien?

‘Kijk eens aan!’ ging de man verder. ‘Het zijn er twee! Ben jij ook een spin, kleine man? Kun jij ook gouden draden weven, net als je vriendinnetje daar? Nee? Dan is het ook niet erg als ik je opruim samen met de rest van het ongedierte!’

Pas nu zag Arn dat de man een speer vasthield. Een speer met een glanzende, bronzen punt. Hij kon niets anders doen dan zijn zwaard trekken.

‘Het is een steekvlieg!’ zei de man lachend terwijl hij snel op Arn af kwam. ‘Maar ik heb een dikke huid. Kom hier, dan is het snel voorbij.’

Arn keek verwoed om zich heen terwijl hij half struikelend over de meubels en de gebroken spullen op de grond achteruitliep. De man dreef hem weg van de ingang. Hij kon niet meer ontsnappen.

Voor hij het wist, stootte de man de speer in de richting van zijn hoofd. Arn dook weg en probeerde om de man heen te glippen, maar hij was niet snel genoeg. De speer sneed zijn pad af en was alweer omhoog en naar beneden voordat Arn de kans had om ook maar iets te doen. Hij kon niet anders dan de houten steel met zijn schouder en rug opvangen. De slag trilde langs zijn botten en sloeg de adem uit zijn longen. Hij zakte op zijn knieën en hoestte.

‘Er is niet veel aan met jou,’ zei de man. ‘Kijk maar eens goed, meisje. Je zult meer nodig hebben dan een steekvlieg om je uit je gouden web te bevrijden.’

‘Nee!’ riep ze en ze begon naar Arn toe te rennen.

‘Niet doen!’ riep die met krakende stem. ‘Ren weg nu het nog kan!’

De veerover lachte. ‘Mooi, dit.’ En hij dreef de bronzen punt hard naar beneden.

Maar de speer vond alleen zand. De man vloekte en keek opzij naar Arn, die net op tijd zijn adem had teruggevonden en was weggerold. En in dat ene, korte moment waarop de man zijn wapen uit de grond moest trekken, zag Arn zijn kans. Hij ging rechtop zitten en stak het zwaard zo hard als hij kon in de onbeschermde rechterzij van de veerover. Het scherpe metaal gleed verbazend soepel door het vlees naar boven tot het niet verder kon en Arns knokkels de ruwe kleding raakten.

Alsof hij plotseling wakker werd uit een boze droom, liet hij het heft los en zakte hijgend op de grond.

‘Arn!’ hoorde hij Lya roepen en al snel voelde hij haar handen op zijn schouders. Hij keek op. De man had de speer nog steeds vast. Hij leunde er zwaar op, zijn ogen waren wijd open. Er borrelde bloed uit zijn mond. Hij draaide zijn hoofd en keek Arn aan.

‘Dat mijn geest… maar zwaar op je rug… mag wegen, jongen…’

Toen kleurde een laatste golf bloed zijn kin en hals glanzend rood. Zijn ogen draaiden van Arn weg en staarden in de verte, naar niets. Terwijl ze dof werden, wist Arn dat zijn geest het lichaam had verruild voor het zwaard. Langzaam zakte de man in elkaar. De speer viel op de grond.

Arn liep naar hem toe, pakte de greep van zijn zwaard en trok. Hij onderdrukte een golf van misselijkheid en kneep zijn ogen even stijf dicht. Toen hij ze weer opendeed, stond Lya naast hem met de gouden armband in haar handen. Ze keek hem niet aan, maar staarde naar de aarden vloer, die rood gevlekt was.

‘We moeten gaan,’ zei Arn. Plotseling kwam alles weer terug. Hun ontsnapping, het nepspoor, de drie overgebleven veerovers. ‘We moeten gaan. Nu!’

Hij greep Lya’s hand en ze renden het huis uit, het erf over, het bos in, in de richting waaruit Arn een dag eerder was gekomen.

‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘Dit spoor mogen ze niet vinden. Voorzichtig, maar snel!’

Naar de brug. Er was geen tijd om te rusten, om te eten of te drinken. Ook niet toen de avond viel.

Lopen veranderde in strompelen, maar ze moesten doorgaan. Iedere stap was er één. Slapen kon niet. Als de veerovers hun echte spoor zouden ontdekken, moesten ze hen in ieder geval ver voor blijven. De maan verlichtte hun pad. Soms zag Arn Lya naar hem kijken met een blik die hij niet van haar kende. Hij wist niet wat het betekende, maar hij had geen tijd om erover na te denken. Het zwaard lag nog altijd in zijn linkerhand terwijl hij luisterde en de begroeiing afspeurde. Zouden de veerovers hen al volgen? Ook ’s nachts? Zijn gedachten maalden rond, maar hij wist dat die hun achtervolgers niet tegen zouden houden. Hij had alleen een zwaard.

Daar was de brug! Het bouwsel glom roze in het eerste ochtendlicht, met de stromende rivier eronder, als een breed schaduwlint met gouden stroken.

‘Kom!’ zei Arn. ‘Pas op, sommige planken zijn rot.’

Maar toen ze naar de overkant liepen, zag hij dat inmiddels driekwart van de planken vervangen was door vers wit hout.

‘Deze kant op,’ zei hij tegen Lya en hij voerde haar mee naar de plek die de bruggenmaker hem als zijn huis had aangewezen. Hopelijk had hij het goed onthouden.
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Een onverwachte leermeester

‘Hallo?’ riep Arn voorzichtig door de deuropening. ‘Is daar iemand?’

‘Ja?’ klonk een mannenstem vanuit de schemer. ‘Wie is daar? O!’

Voor hen stond de bruggenmaker, met grote ogen en een gerimpelde neus.

‘Wat zien jullie eruit! En wat een lucht… Waar is die vervloekte hond? Ik heb hem niet eens gehoord!’

Arn kriebelde het bruine, kwispelende dier naast hem achter een oor. De hond probeerde zijn hand te likken. ‘Hij vindt dat we lekker ruiken.’

De man bromde en schudde zijn hoofd. ‘Daar heb je wat aan. Beesten.’ Hij keek nog eens goed naar Arn. ‘Jij bent die jongen van een paar dagen geleden! Je rende weg naar…’

Pas nu besefte Arn hoe hij eruit moest zien. Hij keek naar beneden, naar zijn kleren. Mest, bloed, aarde… En in zijn linkerhand hield hij nog steeds het zwaard, dat hij niet had schoongemaakt. Het brons was bedekt met dikke schilfers opgedroogd bloed van de veerover. Er kleefden blaadjes en aarde aan. En Lya zag er niet veel beter uit. De pols die Arn per ongeluk had geraakt toen hij haar bevrijdde, was omwikkeld met een reep stof die ze van haar eigen rok had gescheurd. Maar ze hadden geen tijd gehad om de wond schoon te maken. Haar hand kleefde roodbruin.

‘Je bent haar gaan halen,’ zei de bruggenmaker terwijl hij Lya bekeek. ‘En ik kan wel bedenken wat er is gebeurd. Je hebt ze toevallig niet alle vier…?’

‘Eén,’ zei Arn. ‘Eentje maar.’

De man zuchtte. ‘Beter dan geen. Maar wacht – zitten ze achter jullie aan?’

Arn wilde ‘nee’ zeggen. Met heel zijn hart wenste hij dat hij kon liegen tegen deze man, zodat hij hen binnen zou laten. Maar hij kon het niet.

‘Misschien,’ zei hij.

Lya maakte een wanhopig geluidje.

‘We weten het niet zeker. We hebben een dwaalspoor gemaakt, maar hoelang dat ze bezig heeft gehouden, kan ik niet zeggen. Ik weet niet of ze ons echte spoor hebben gevonden en of ze ons volgen. Alstublieft, ik begrijp het als we hier niet mogen blijven. Maar hebt u dan tenminste iets te eten voor ons?’

De man in de deuropening keek van Lya naar Arn en weer terug. Zijn schouders zakten omlaag en hij zuchtte. ‘Dit kan zo niet.’

Hij keek hen streng aan. ‘Eerst,’ zei hij, ‘gaan jullie naar de rivier. Daar gaan jullie je wassen. Die kleren koken we uit. Irri, breng me twee dekens uit de slaapplaats!’

Al snel kwam er een jong meisje naast haar vader staan, met de dekens in haar armen. Haar gladde, bruine haar verborg een deel van haar gezicht, maar toen Arn goed keek, zag hij dat ze eigenlijk niet zoveel jonger was dan hij. Alleen kleiner.

‘Dit zijn onze gasten,’ vertelde de man aan zijn dochter. ‘Maar het kan zijn dat ze gevolgd worden door mensen die wij hier liever niet zien. Je weet wel over wie ik het heb. Pak je boog, en ga op onderzoek uit. Er zijn drie mensen… drie mannen?’ Hij keek vragend naar Arn.

‘Twee mannen en een vrouw,’ antwoordde die met een huivering in zijn stem. ‘Ze zullen wel gewapend zijn…’

De bruggenmaker knikte. ‘Wees dus voorzichtig, Irri. Neem geen risico’s. Als je weet waar ze zijn en waar ze heen gaan, kom dan gauw terug.’

‘Goed, vader,’ zei het meisje. Ze gaf de dekens aan Lya, verdween weer in het huis en kwam terug met een mantel om en haar boog en pijlenkoker over haar schouder geslagen.

‘Voorzichtig zijn!’ riep haar vader haar nog na toen ze uit het zicht verdween.

‘Ze sluipt als de beste, maar soms is ze wat roekeloos,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Goed. Waar wachten jullie nog op? Kom naar binnen als jullie klaar zijn. Er is eten. We bedenken wel een plan. Ik weiger me nog langer bang te laten maken. Achter het huis is de rivier rustig, daar kunnen jullie je wassen.’

‘Dank u,’ verzuchtte Arn uit de grond van zijn hart.

De man glimlachte. ‘Waar moet het heen met de wereld als we elkaar niet meer helpen?’ Hij draaide zich om en verdween in het halfduister van het huis.

Arn keek Lya aan. ‘Zullen we?’

Lya knikte en ze volgde hem langs het huis en de akkers naar het water. Er was een klein zandstrandje, precies in een kleine binnenbocht van de rivier. Bij de oever was het water kalm, maar aan de overkant stroomde het juist snel en onstuimig. Op het gras bij de oever stond een groepje bruine schapen, die hen nieuwsgierig aankeken, maar steeds een stukje wegvluchtten als ze te dichtbij kwamen.

‘Ik heb nog steeds mijn zwaard vast,’ hoorde Arn zichzelf zeggen. Hij keek naar zijn linkerhand. ‘Als ik met rechts had gevochten, was ik nu dood geweest.’

Even leek het alsof zijn hand niet van hem was, maar een vreemd ding dat een eigen leven leidde.

Lya zei niets, maar draaide zich met haar rug naar Arn toe en kleedde zich vlug uit. Rillend in de kille ochtendlucht stapte ze het water in. Ze hijgde van de kou, maar meteen ging ze kopje-onder en begon ze zichzelf woest schoon te boenen.

Arn kreeg de vingers van zijn linkerhand maar moeilijk los van de zwaardgreep, alsof ze tot klauwen vergroeid waren. Hij legde het zwaard neer in het zand, deed zijn mantel, buidels en zwaardriem af en trok zijn tuniek uit. Hij maakte de punt ervan nat en begon langzaam over de kling van het zwaard te wrijven, tot die weer glom met de warme gloed van een zonsondergang. Voor zijn ogen zweefde steeds het bebloede gezicht van de stervende man. Zijn laatste woorden klonken in Arns hoofd. Dat mijn geest maar zwaar op je rug mag wegen.

Arn bekeek zijn weerspiegeling in het metaal, maar het was een vreemd gezicht dat terugstaarde. Het was niet alleen het vuil, dat in zwarte vegen zijn huid bedekte. Er was iets met zijn ogen. Ze keken anders. Nu had hij zelf een geest aan het zwaard toegevoegd. Hij, Arn, de zoon van een dodenverzorger. Hij huiverde en droogde het schone zwaard met zijn mantel. Toen stapte ook hij het ijskoude water in en dook onder.

Toen hij zichzelf schoon genoeg vond, stapte hij rillend het water uit en wikkelde snel de deken van Irri om zich heen. Lya zat al op de oever. Haar vingers speelden met het zand, maakten lijntjes en krullen die eindeloos over elkaar heen vlochten. Haar korte, natte haren zaten tegen haar hoofd geplakt, waardoor ze eruitzag als de jongen die ze graag had willen zijn.

‘Zag je dat?’ vroeg ze toen Arn naast haar ging zitten. ‘Hij stuurde zijn dochter om op onderzoek uit te gaan. “Pak je boog” zei hij. Tegen zijn dóchter.’

‘Kom,’ zei Arn. Hij wist niet wat hij anders moest zeggen. ‘Binnen is vuur en eten.’

Hij wilde opstaan, maar Lya trok aan zijn arm.

‘Nee! Laten we nog even hier blijven.’

Arn zakte weer terug op het zand en probeerde haar blik te vangen. Maar ze had haar gezicht van hem afgewend en ze staarde over het water. De lucht was inmiddels lichtblauw, met de gouden gloed van de morgenzon in het oosten.

‘Het spijt me zo,’ zei Lya plotseling zacht. ‘Het spijt me dat ik niet naar je heb geluisterd. Het spijt me dat ik al die vreselijke dingen heb gezegd. Het spijt me dat ik zo’n slecht mens ben!’

‘Lya…’

‘Waarom ben je teruggekomen? Na alles wat ik je heb aangedaan?’ De tranen stroomden over haar wangen. ‘Waarom, Arn? Ik begrijp het niet.’

‘Ik…’

‘Het was vreselijk,’ ging ze verder, snikkend en rillend. Ze trok haar deken nog wat dichter om zich heen. ‘Zodra ik het erf op stapte, voelde ik ook dat er iets niet goed was, maar ik was te trots om me om te draaien en je achterna te gaan! Ik ben zo stom… Mara zag me het eerst. Ze wilde me het erf af jagen, maar toen ik met de gouden armband zwaaide, werd ze ineens zorgzaam en begripvol. Natuurlijk wist ze wie mijn vader was, natuurlijk kon ze me helpen. Precies zoals hij had gezegd: mensen zouden ons helpen als ze de armband zagen.

Mara nam me mee naar binnen, zette me bij het vuur en liet me vertellen over wat ik had meegemaakt. Het duurde niet lang of de mannen kwamen erbij zitten.’

Ze verborg haar gezicht in haar handen en huilde met lange, diepe uithalen. Arn wilde een arm om haar heen slaan, maar ze deinsde terug toen hij haar schouder aanraakte. Hij wist dat hij boos op haar moest zijn, woedend dat ze hem aan al die gevaren had blootgesteld… Maar hij voelde alleen maar leegte. Geduldig wachtte hij tot ze gekalmeerd was.

Lya wreef in haar ogen en langs haar neus en keek hem aan.

‘Ze zeiden dat ze wel iemand konden gebruiken die hen kon helpen met het repareren van het huis. Dat ik welkom was om bij hen te blijven als ik mijn steentje bijdroeg. Ze gaven me eten en bier. Dat had ik al zo lang niet gedronken, dat ik slaperig werd en voor ik het wist, greep een van de mannen me vast en zette een mes op mijn keel. Ze wilden de armband. Ik dacht dat ze me gingen vermoorden! Dus gaf ik ze het goud en smeekte hun om me in leven te laten. Ik vertelde ze hoe rijk mijn vader is, en wat hij er allemaal voor over zou hebben om me terug te krijgen. Ik praatte en praatte, en uiteindelijk geloofden ze me. Ze bonden me vast en gooiden me in de stal. Ik kreeg bijna niets te eten, en water alleen als ik erom vroeg. Ze hebben dat huis gestolen, Arn.’

Ze slikte.

‘Daarom is het zo vervallen. Ze hebben de familie die er woonde vermoord en in de stallen begraven. Ik hoorde ze erover lachen. Ik heb de hele tijd op het graf van het meisje gelegen… Het kleinste meisje, ze kan niet ouder zijn geweest dan vijf zomers. Ze beschreven hoe ze… hoe ze…’ Ze keek hem hulpeloos aan. ‘Hoe konden ze dat doen?’

‘Ik denk dat ze bang waren,’ antwoordde Arn na een tijdje.

‘Bang? Voor een klein meisje?’

‘Kleine kinderen kijken dwars door je heen.’ Hij dacht aan Lora, zijn eigen kleine zusje. ‘Je kunt niet voor hen verbergen wat je hebt gedaan of wie je bent. Het is alsof de goden door hun ogen meekijken.’

Hij dacht aan al die keren dat hij had geprobeerd om Lora leugentjes te vertellen. Dat open plekken in het bos ontstonden doordat de bomen ’s nachts tot leven kwamen en rondjes dansten. Dat hij de kraaien kon verstaan. Of haar had geprobeerd te overtuigen dat hij echt niet degene was die haar stropop in de stallen had verstopt. Ze had altijd meteen geweten dat hij loog.

‘Niemand zou mogen beslissen of een ander leeft of doodgaat. Dat is iets voor de goden. Maar ik heb het zelf ook gedaan. Ik heb die man vermoord. En ik weet zijn naam niet eens.’

‘Hij had er anders geen problemen mee om jou te vermoorden!’

‘Maar ik ben de zoon van een dodenverzorger, Lya!’ Hij kneep zijn ogen stijf dicht.

‘Ik moet voor de doden zorgen, ik moet geen levens nemen! Ik kan geen krijger zijn… Ik weet niet wat ik dacht, maar ik kan het niet.’

‘Arn…’ Lya legde haar hand op zijn schouder. ‘Arn, het spijt me.’ Ze keek even naar beneden. ‘Zijn naam was Tyg. Zo heb ik ze hem horen noemen.’

‘Tyg.’ Arn keek op en verplaatste zijn blik naar het zwaard. ‘Tyg.’

‘Zullen we gaan?’ vroeg Lya na een tijdje zacht.

Arn knikte. ‘Ja. Ja, laten we dat doen.’

Ze krabbelden overeind en raapten hun spullen bij elkaar.

Toen de avond viel en Irri nog niet terug was, begon de bruggenmaker, die zich inmiddels als Juro had voorgesteld, ongerust heen en weer te lopen door het huis. Arn en Lya zaten nog steeds in hun wollen dekens gewikkeld. Hun kleren waren inmiddels uitgewassen, maar nog niet droog. Juro had hen naar zijn haardvuur geleid, ze daar neergezet en ze overvoerd met hete thee, warm brood en geroosterd vlees.

Hij woonde hier alleen met Irri, had hij verteld terwijl ze aten en dronken. Zijn vrouw was plotseling gestorven en zijn drie zoons hadden hun eigen huizen. Irri was de jongste, maar ze was wilder dan haar drie broers bij elkaar. Juro glom van trots toen hij dat zei, en Arn keek opzij naar Lya. Ze leek ver weg met haar gedachten.

‘Waar blijft ze toch? Ik heb haar toch niet gevraagd om ze in hun bed te vermoorden? Ze had al terug moeten zijn. Als ze maar niet geprobeerd heeft om…’

‘Vader.’

In de deuropening stond een tenger, donker figuurtje met een boog in de hand.

‘Irri!’ riep Juro uit. Hij rende naar haar toe en greep haar schouders. ‘Waar ben je geweest? Wat is er gebeurd?’

Ze had geen kans om te antwoorden, want meteen tilde hij haar op in een krakende omhelzing. Toen hij haar weer neerzette, lachte ze.

‘En?’ vroeg Arn ongerust. ‘Volgen ze ons? Dan moeten we hier snel weg. Ik wil niet dat jullie gevaar lopen om ons.’

Het meisje hing haar boog aan een haak bij de deur en kwam bij het vuur zitten. Ze warmde haar handen en keek Arn aan met donkere ogen waarin de vlammen oranje weerkaatsten.

‘Ze zijn dood,’ zei ze.

Lya sloeg haar handen voor haar mond.

‘Wat?’ Juro pakte haar arm en draaide haar naar zich toe. ‘Wat heb je gedaan, Irri? Wat had ik je gezegd?’

Maar Irri’s ogen glinsterden. ‘Het was niet moeilijk!’ zei ze. ‘Ik kwam ze tegen toen de zon op haar hoogste punt stond. Het waren goede sluipers, maar ik hoorde hen toch. Ik volgde ze een tijdje om te zien of ze me zouden opmerken. Dat deden ze niet. Toen ze op een open plek kwamen, had ik een kans. Ik kon hem niet voorbij laten gaan, vader! Wat hadden we gedaan als ze hiernaartoe waren gekomen? We hadden opgesloten gezeten als schapen in een hok! De mannen hadden speren én schilden. Hierbinnen was mijn boog nutteloos geweest. En jij hebt geen wapen.’

Ze keek haar vader aan, half verontschuldigend, half uitdagend. Juro keek boos, maar zei niets.

‘De vrouw met de boog was voor mij het gevaarlijkst,’ ging het meisje verder. ‘Dus schoot ik haar door de keel. Daardoor raakten de andere twee in paniek. Ze riepen dat ik tevoorschijn moest komen, maar ze zagen me niet. Ik bleef heel stil zitten om te zien wat ze zouden doen. Ik geloofde het bijna niet, maar ze kregen ruzie. De één wilde terug naar de boerderij en de zoektocht opgeven, de ander wilde verdergaan. Ze schreeuwden en duwden elkaar, en uiteindelijk pakten ze zelfs hun speer! Ik hoefde dus niet veel meer te doen. Alleen die laatste. Voor hem had ik wel vier pijlen nodig.’

Het knappen van het brandende hout in de haardkuil was het enige geluid. Af en toe spuwde het vuur een paar rode vonkjes uit, die een eindje omhoog zweefden voordat ze voor altijd uitdoofden in het duister van de avond.

‘Dus… we zijn veilig?’ vroeg Lya zacht.

Irri knikte. ‘Daar lijkt het wel op.’

Plotseling sprong Lya op en nam het meisje in een stevige omhelzing. Bijna verloor ze haar deken, maar ze kon hem nog net op tijd vastgrijpen. ‘Dank je wel!’ riep ze uit. ‘Dank je, dank je, dank je!’

Irri lachte. ‘Het was vooral geluk. Geluk dat ik ze net volgde toen ze op de open plek kwamen.’

‘Geluk dat je raak schoot,’ zei Juro. ‘Irri, je bent nog zo jong. Zij waren ervaren vechters. Het had heel anders kunnen aflopen.’

‘Ja, vader.’ Irri sloeg haar ogen neer.

De man zuchtte diep. ‘Maar het land dat ze gestolen hebben, heeft altijd bij onze buurt gehoord. Nu kunnen we het weer gezond maken en de boerderij repareren. Een van onze families kan er weer gaan wonen.’

Hij tilde liefdevol Irri’s kin op, zodat ze haar vader wel aan moest kijken.

‘Wij zijn geen vechters. Ik niet, je broers niet, niemand in deze buurt. Ik weet dat je al langer iets wilde doen. Denk maar niet dat ik je geheimen niet ken! Ik weet heus wel dat je hebt geprobeerd om de zoons van Dona over te halen om met je mee te gaan. Ze zijn gelukkig een stuk verstandiger dan jij.’

‘Vader…’

‘Stil maar. Mijn kleine krijger-dochter. Ik had je het gewicht van genomen levens nog een tijdje willen besparen. Maar de goden hebben het zo beslist. Ik dank ze dat ze je hebben beschermd vandaag.’

Juro pakte Arns hand vast. ‘En ik dank jou dat je hebt ervoor gezorgd dat er één man minder was om het leven van mijn Irri te bedreigen.’

Arn wist niet wat hij moest zeggen, dus knikte hij maar. Juro gaf een geruststellend kneepje in zijn hand.

Lya geeuwde en Arn kon opeens ook zijn ogen nauwelijks meer openhouden. Hij was moe. Ze waren ontsnapt, en hadden een dag en een nacht gelopen, zonder slaap, de hele tijd waakzaam. Maar terwijl Juro Lya naar haar slaapplaats bracht, ging Arn nog even naast Irri zitten.

‘Je bent een krijger,’ zei hij. Hij keek het meisje verwonderd aan.

‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik wist het al toen ik klein was. De boog is altijd mijn wapen geweest. Ik kon bijna nergens anders aan denken. Ik wilde alleen maar beter worden, en sneller. Mijn moeder werd gek van me. Gelukkig had ze mijn broers nog voor de boerderij.’

Arn glimlachte vluchtig terwijl hij naar de juiste woorden zocht. Even aarzelde hij, maar zei toen: ‘Je praat over doden alsof het gemakkelijk is. Alsof het erbij hoort.’

Irri keek hem met vragende ogen aan. ‘Jij bent toch ook een krijger?’

‘Ik heb nooit een krijger willen zijn. Niemand heeft me er ooit iets over geleerd. Toen die man doodging… Ik zie nog steeds zijn gezicht voor me. Het bloed. Hoe het leven uit zijn ogen verdween. Ik voel nog steeds hoe het zwaard door hem heen ging.’ Hij rilde. ‘En ik draag zijn geest met me mee. Zolang ik leef!’

Het meisje haalde haar schouders op. ‘Geesten zijn lucht. Ze zijn niet zo zwaar. Ik weet niet of ik het in de ogen van de goden goed doe. Maar wat ik wel weet, is dat als mensen vinden dat ze het recht hebben om mij of mijn familie te bedreigen, ik het recht heb om ze tegen te houden. En dat dat meestal uitdraait op de dood, is eigenlijk hun eigen schuld. Ze hoeven me niet te bedreigen. Ze kunnen ook gewoon doorlopen.’

Irri kneep even in zijn arm en keek hem ernstig aan. ‘Je mag je best schuldig voelen. Dat maakt je een betere krijger. Maar vergeet nooit dat niet iedereen die je tegenkomt, je vriend is. Soms kiezen mensen ervoor om je vijand te zijn. En je mag je leven niet zomaar aan die mensen weggeven. Daar zullen zelfs de goden het mee eens zijn.’

Arn lachte door zijn tranen heen. ‘Je kent toevallig niet ene Lur?’

‘Ja!’ riep Irri en ze klapte in haar handen. ‘Lur is jarenlang mijn leraar geweest. Ach, ik mis hem.’

‘Ik dacht dat de speer Lurs wapen was!’ Hij veegde vlug zijn ogen droog.

‘De speer is zijn favoriet,’ zei Irri met een glimlach. ‘Maar eigenlijk kan hij overal mee overweg. Gaat het goed met hem?’

‘Ik denk het wel,’ antwoordde Arn. ‘Zijn broer, Raban, is nog niet zo lang geleden overleden. Lur was bij ons voor de ceremonie. Ik heb een fout gemaakt, maar hij hielp me toch, toen niemand anders dat deed. Ik hoor zijn woorden in de jouwe.’

Het meisje grinnikte. ‘Je wilt niet weten hoe vaak ik die zin gehoord heb. “Niet iedereen die je tegenkomt, is je vriend, meisje!”’ Ze imiteerde zijn raspende stem en lachte. ‘Maar zijn advies blijft wel hangen. Dat moet ik hem nageven.’

‘Dank je,’ zei Arn. ‘Dat je met me wilde praten.’

‘Geen dank. Als je nooit iemand hebt gehad die dit soort dingen tegen je zegt… dan moet het leven soms wel moeilijk zijn. Slaap zacht.’

Irri liet hem bij het vuur achter, terwijl Juro zijn avondronde liep over het erf. Arn staarde in de vlammen en dacht na over wat het meisje hem verteld had. Hij schrok op van een stevige hand op zijn schouder.

‘Kom, Arn,’ klonk de vriendelijke stem van Juro. ‘Je hoofd zal wel zeer doen van al dat malen. Laat het even rusten. Je hebt slaap nodig.’

En ineens kon Arn nergens anders meer aan denken. Er lag vers stro in de slaapplaats dat naar kruiden en buiten rook, en hij hoorde de vertrouwde ademhaling van Lya vlak bij hem.

Toen Juro het haardvuur doofde, was Arn al diep weggezonken in een rusteloze slaap. Hij droomde weer van het zwaard. Maar deze keer was het glanzend rood.
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Verloren lading

Een paar dagen! Een halve maan! Mooie woorden, meer niet!

Woest hakte Pero nog een keer op het dunne stammetje in. Het boompje zuchtte en kreunde en viel toen krakend om. Het was maar goed dat hij die bijl nog bij zich had gestoken voor hij uit zijn dorp vertrok! Hij hakte de laatste vezels door en sleepte het hout naar het strand. Hij keek tevreden naar de stapel die voor hem lag. Nu had hij genoeg.

Hij was geduldig geweest. Hij had hard gewerkt. En Sal, de vrouw met de mooie bruine ogen, had gelijk gehad. Er waren steeds meer mensen gekomen die ook met de boot mee wilden en ook moesten wachten en werken. Maar dat maakte het wachten niet beter. Een halve maan werd een hele, en nu was de tweede maan ook alweer bijna vol sinds hij hier was aangekomen.

‘Nog even, Pero, nog even geduld. Het kan nu niet lang meer duren.’

Hij was de tel al kwijtgeraakt, zo vaak had Sal dat al tegen hem gezegd. Hij was het zat. Gaeto wachtte. De oude man spookte de laatste dagen door zijn dromen. Hij zag zijn meester dolend in het donker, verdwaald en verloren, of alleen zijn gezicht, dat dan langzaam verschrompelde tot er niets overbleef dan as. De laatste keer riep de oude man hem zelfs.

‘Pero, waar blijf je? Waar ben je toch?’

Hij kreeg de woorden niet meer uit zijn hoofd. Gaeto riep hem de hele dag, de hele nacht. Er was geen tijd meer te verliezen. Pero moest naar het eiland zien te komen. Als de boot niet kwam, bouwde hij er zelf wel een. Hoe moeilijk kon het zijn? Het was maar een halve dag naar het eiland, had Sal gezegd. En als kind had hij vaak genoeg vlotten gebouwd om op de gracht rond zijn dorp te varen. Een paar ervan waren zelfs blijven drijven.

Hij legde de gehakte stammetjes naast elkaar op twee dunne dwarslatten, die hij zelf gespleten had. Een derde en vierde dwarslat legde hij over de stammetjes tegenover de onderliggende latten. Die bond hij aan elkaar met touw, zodat het hout klem kwam te zitten en bij elkaar werd gehouden.

Het was niet gemakkelijk om ze vast te krijgen. Als hij het ene eind bij elkaar had, moest hij met zijn hele gewicht op de andere kant gaan hangen om de latten dicht genoeg bij elkaar te krijgen.

En dan moest hij ze ook nog vast zien te binden! Een losschietende lat had hem bijna zijn oog gekost. Zijn handen zaten vol splinters en krassen. Hopelijk hadden de goden van de zee water in hun oren. Want Pero’s vloeken hadden meer dan eens over het strand geschald.

Hij wist dat er mensen naar hem keken. Hij voelde hun blik. Ze stonden op de akkers of liepen in de duinen. Als ze voorbijkwamen over het strand, gingen ze langzamer lopen. Maar niemand kwam naar hem toe. En dat was maar goed ook. Hij kon nu geen commentaar gebruiken. Hij ging dit doen, wat ze ook van hem vonden. Hij had tot nu toe alles alleen gedaan, hij had het helemaal zelf gered. De bergen overleefd, de beer, de mensen, de honger. Waarom zou dit anders zijn?

Wachten jullie maar af als een kudde schapen. Ik ben geen schaap! Ik ben een wolf.

Pero greep zijn vlot en sleepte het over het strand. Zijn peddel bestond uit een stok en een grof gehakte plank, aan elkaar gebonden met touw. Touw dat hij de afgelopen dagen in en rond het gasthuis had weggegrist en ergens in een hoekje had verstopt. Vanochtend had hij naar de lucht gekeken, het weer goed genoeg bevonden en zonder iets te zeggen zijn spullen gepakt. Zelfs Sal was te verbaasd geweest om iets te zeggen. Als het haar al iets kon schelen.

Vlak voor de waterlijn stopte Pero even. Het schuim van de kalme golven maakte de voorkant van zijn schoenen donker terwijl hij naar de horizon staarde.

Is dit nu wel zo verstandig? Kun je echt niet nog even wachten?

Hij schudde zijn hoofd en gromde tegen het schaap dat plotseling in hem naar boven kwam. Hij trok de leren banden om zijn schouders nog eens goed aan, controleerde of zijn tassen goed vastzaten op het vlot en trok toen zijn vaartuig de golven in.

Het zachte zand zoog zijn voeten naar beneden terwijl hij de zee in waadde. Het vlot golfde zachtjes op het water.

Nu!

Pero greep het vlot en sprong uit het water op de ruwe stammetjes.

‘Au!’

De mand met brons kwam hard op zijn rug neer. Maar hij had geen tijd om na te denken over hoeveel pijn het deed. Het vlot helde gevaarlijk over en hij hing aan de andere kant alweer met twee benen in het water. Moeizaam trok hij zichzelf weer op. Nu moest hij omhoogkomen. Langzaam, rustig. Het vlot wiebelde en zijn ruggengraat rolde wervel voor wervel tegen de wilgentenen van de mand.

Bijna…

Te ver! Met een ruk werd hij achterover getrokken door het gewicht van het brons. Snel boog hij zich weer naar voren, wankelend en vloekend. Maar uiteindelijk vond hij zijn evenwicht.

Hoe ver zou hij de zee al op zijn? Hij keek achterom. Het strand was dichterbij dan toen hij begon. Er had zich een klein groepje mensen verzameld om naar hem te kijken. Hij hoorde ze lachen.

Boos draaide hij zich weer om. Daar was de horizon. Daar moest hij naartoe. Hij greep zijn peddel en begon woest te roeien.

‘Schapen!’ riep hij achterom.

Maar het enige wat hij als antwoord terugkreeg, was het geluid van de golven.

De zon was weg. Hoe kon dat zo snel gebeurd zijn? Pero kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar de horizon. Zojuist had hij daar nog een heldere witte streep gezien. Dat moest de kust van het eiland zijn geweest. Maar alles was nu opgeslokt door grijs, zo ver hij kon kijken. Boven hem werd de lucht steeds donkerder, en een plotselinge kille wind waaide strengen plakkend haar over zijn gezicht. Zijn natte kleren veranderden in schillen van ijs. En hij had het al zo koud.

Hij wist niet meer hoe hij moest gaan zitten. Op zijn knieën of met gekruiste benen. Hij had zelfs al op zijn buik gelegen, peddelend met zijn armen. Maar wat hij ook deed, het vlot lag altijd net onder het wateroppervlak. Hij was doorweekt. Zijn armen en schouders deden pijn. Hij was helemaal alleen met niets anders om hem heen dan klotsend, grijs, koud water. De golven leken hoger te worden. Zachte regendruppeltjes streken langs zijn wangen. Ze waren warm vergeleken met het zeewater.

Misschien was dit toch niet zo’n goed idee. Helemaal niet zelfs.

De windvlaag kwam zo plotseling dat hij niet meer verder kon denken. Het vlot helde over, ver, veel te ver.

‘Nee!’ riep Pero en hij gooide zijn gewicht tegen de stammetjes, maar het was te laat. Het vlot helde nog één keer omhoog en kantelde toen met Pero en al ondersteboven.

Het zoute water was overal. In zijn neus, zijn ogen, zijn mond. Het brandde. Hij maaide met zijn armen en sloeg met zijn benen, maar hij bleef zinken. Dieper en dieper. De zwarte vorm van het vlot boven hem vervaagde, raakte steeds verder weg. Lucht ontsnapte in bellen aan zijn mond en neus. Koud. Het deed pijn om te bewegen.

Het spijt me, meester! Ik heb gefaald. Geen gunst van de goden. Geen zwaard voor Gaeto.

Zwaard? Het brons! De mand met brons zat nog op zijn rug! Hij moest los, los, zo snel mogelijk!

Pero sjorde aan de leren banden om zijn schouders. Ze beten in zijn huid, schuurden tegen zijn nek. Maar het lukte niet. Waarom lukte het niet?

Ontspan.

Hij liet zijn schouders hangen, maakte zich klein. De banden gleden weg en de mand zonk naar beneden, dieper en dieper, voor altijd verloren.

Vrij!

Hij was licht, zo licht als een veertje. Met wanhopige slagen zwom hij omhoog, trapte met zijn benen, sloeg met zijn armen. Zijn longen barstten bijna uit elkaar. Bijna, bijna boven…

Hij brak door de golven, happend naar adem, proestend en hijgend. Regen striemde in zijn gezicht. Het vlot was weg. Alles was weg.

‘Help!’ schreeuwde Pero terwijl hij probeerde zijn hoofd boven water te houden. ‘Help me!’

Hij werd bedolven onder een muur van water, naar beneden getrokken en weer omhooggeslingerd. De wilde, donkere golven waren meedogenloos. Het zoute water verstikte hem.

‘Help!’

Blijven roepen, blijven roepen!

Maar wie kon hem hier horen? Er was niemand. Hij was alleen, in een koude, vreemde zee. Hier zou hij sterven. Dit was niet wat hij voor zichzelf bedacht had. Dit verdiende hij niet.

‘Help!’ riep hij nog een laatste keer.

Niets. De volgende golf kwam eraan. Misschien moest hij zich maar overgeven. Zijn ogen sluiten, niet meer bewegen en het water zijn werk laten doen. Pero haalde diep adem. Zijn allerlaatste lucht. De golf was donker, massief en lang en kwam snel dichterbij.

‘Neem me maar mee!’ riep hij tegen het water. ‘Ik ben er klaar voor!’

De golf was er bijna. Het was alsof hij door vele handen werd vastgegrepen en opgetild, alsof hij even opsteeg uit het water.

‘Au!’

Hij kwam met een bonk op een harde bodem neer. Hij voelde hout onder zijn vingers, nat, glad hout. Hij hoestte en spuugde zeewater uit.

‘De goden moeten wel erg veel van jou houden, jongen!’ schreeuwde een opgetogen mannenstem boven het geweld van de storm uit. ‘We voeren vlak langs je. De kans van een sneeuwvlok in een haardvuur! Rust maar uit. Je bent nu in handen van Ran en zijn bemanning. In hun boot ben je veilig voor de zee.’

Iemand legde iets warms om zijn schouders. Een deken. Pero rilde en ging rechtop zitten, de warme wol strak om zich heen gewikkeld. Regen spetterde op zijn hoofd. Zijn tanden klapperden onophoudelijk op elkaar.

Om hem heen werkten mannen en vrouwen hard om de boot vooruit te stuwen over de woeste zee. Hun peddels plonsden in het water op het ritme van een staf op de bodem. De boot klom en dook, klom en dook weer. Pero’s maag draaide zich om.

Ik ben alles kwijt. Alles. Het brons. Mijn doel. Mijn waardigheid. Alleen mijn leven heb ik nog.

Dat was tenminste iets. Misschien niet veel, maar wel iets. Hij sloot zijn ogen en liet zich wegzakken in rusteloze dromen over eindeloos water en verstikkende, donkere dieptes.
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Het grote water

Deze keer was er eindelijk eens een pad dat naar het westen liep. Arn en Lya waren warm aangekleed tegen de kille ochtendlucht, maar algauw scheen de zon zo fel dat ze hun mantels afdeden. Het rook naar lente. Ze keken elkaar aan en glimlachten.

Die morgen hadden ze Juro en Irri vaarwel gezegd. Vader en dochter hadden meer voorraden voor hen uitgezocht dan ze konden dragen, en Arn was blij om te zien dat ze zoveel konden missen. Dat betekende dat het goed met ze ging. En het zou alleen maar beter gaan nu het huis van de veerovers weer vrij was. De kudde en het land zouden onder de families van de buurt verdeeld worden. Het zou goed zijn voor iedereen.

Bij het afscheid had Irri Arns schouders beetgepakt en hem diep in de ogen gekeken.

‘Vaarwel, krijger,’ had ze ernstig gezegd. ‘Want dat is wat je bent. Twijfel niet te veel. Voel je zwaard, vergeet de regels.’

‘Ik ken de regels toch niet,’ antwoordde Arn terwijl hij zijn schouders ophaalde.

Het meisje fronste haar voorhoofd. ‘Ik probeer serieus te zijn! Let dus goed op. Oefening is belangrijk. Oefen iedere dag. Zwaaien, steken, draaien, wegduiken. Vecht tegen een tegenstander in je hoofd. Ik weet te weinig van zwaardvechten af, anders had ik je wel geholpen. Maar oefenen is het enige wat je beter maakt. En onthoud: niet iedereen die je tegenkomt, is je vriend!’

De laatste zin hadden ze samen uitgesproken. Ze lachten, en Irri omhelsde Arn snel. Toen sloeg ze haar armen om Lya heen.

‘Vaarwel, Lya. Het is goed dat je bij hem bent. Voor jongens moet je zorgen. In hun eentje maken ze alleen maar ongelukken.’

Juro drukte Arn stevig de hand en zei: ‘Nogmaals onze dank, Arn. Volg het pad, dan kom je vanzelf bij het grote water. Ga daarna meteen naar het zuiden en steek de rivier over. Vanaf daar is het niet ver meer naar de volgende rivier. Je zult er mensen vinden. Ik heb gehoord dat Melor op een eiland woont, maar de mensen bij de rivier weten meer en kunnen je op weg helpen. Wees voorzichtig, Arn. Ik weet niet zoveel van de wereld, maar wel dat Melor een man met macht is. Macht kan mensen veranderen. Ze denken anders dan jij en ik. Onthoud dat.’

Met die woorden waren ze vertrokken, achterom kijkend en zwaaiend tot ze vader en dochter niet meer konden zien.

De lente begon inmiddels steeds meer te denken dat ze de zomer was. En ook al was de zomerwende nog ver weg, de dagen werden langer en de ochtenden en avonden waren niet meer zo kil. De zon scheen vaker en warmer, zodat Arn en Lya’s gezicht en armen algauw vuurrood verbrand waren en later rauw van het vervellen.

‘Heb je gemerkt dat we steeds sneller lopen?’ vroeg Lya op een middag.

Arn had er nog niet eens over nagedacht, maar ze had gelijk. Het lopen ging eigenlijk bijna vanzelf. En beter nog: geen blaren meer, geen brandende voeten, geen zere kuiten, niets! Eindelijk.

‘Lya?’ begon Arn voorzichtig. De vraag had hem beziggehouden sinds ze waren vertrokken. ‘Waarom ben je niet bij Juro en Irri gebleven? Het was een fijne plek met fijne mensen, precies wat je wilde. Ze waren vast blij met je geweest.’

‘Ik heb eraan gedacht,’ zei ze zacht. ‘Ik denk er nog steeds aan. Maar jij hebt mijn leven gered, terwijl ik dat niet verdiende. Ik moet het goedmaken. Ik ga je helpen, ik blijf bij jou.’

‘Dat hoeft toch niet. Krijgers helpen nu eenmaal mensen. Ik kon je toch niet zomaar achterlaten bij die rovers! Je hebt bij mij geen schuld.’

Een triomfantelijk glimlachje verscheen op Lya’s gezicht. ‘Je noemde jezelf krijger!’

Arn verschoot van kleur en stamelde: ‘Ik… ik bedoel…’

‘Niet doen! Het is goed. Je bént een krijger, Arn. Je kunt er maar beter aan wennen. En mijn besluit staat vast. Samen is het beter dan alleen.’

Even was het stil, maar ten slotte zei Arn: ‘Goed dan. Ik ben blij dat je er bent. Maar geen domme dingen doen omdat je mij zo nodig terug wilt redden!’

Lya lachte. ‘Dat beloof ik.’

Nu ze een pad volgden in plaats van de dichtbegroeide rivieroever, zag alles er anders uit. Zo ver ze konden kijken was het glooiende land bedekt met het lichte jonge gras van de lenteweides. Bruine akkers en kale heidevelden lagen als donkere lappen tussen het groen. Soms voerde het pad hen door een bos, met dikke, kronkelige eiken en rechte, lange elzen. Talloze riviertjes stroomden langs of over het pad, maar ze waren altijd klein of ondiep genoeg om er gemakkelijk doorheen te kunnen waden.

Als Arn goed keek, zag hij op de toppen van de heuvels af en toe een groepje kleine, ronde heuveltjes, als omgekeerde kommen in het gras. Soms liepen er rijen palen over de helling naar ze toe, of werden de heuveltjes door dubbele palenrijen met elkaar verbonden. Heuvels en geestwegen, dacht Arn. Voorouders, net als Raban. Hier wonen ook dodenverzorgers.

Soms had het geleken alsof zijn vader de enige dodenverzorger op de wereld was.

Als ik nu eens daarheen ga? Gewoon aan een andere dodenverzorger vraag wat ik moet doen? Stel dat iemand het weet! Dan hoef ik niet meer naar Melor. Dan kan ik naar huis.

Alleen had zijn vader gezegd dat niemand ooit zoiets had meegemaakt, en dat andere dodenverzorgers dus ook niet konden weten hoe dit alles rechtgezet moest worden. Maar stel dat zijn vader ongelijk had? Hij stond al bijna stil op het pad, klaar om een zijweggetje in te slaan naar een van de huizen bij de Heuvels.

Nee.

Zijn taak was om Melor te vinden. Pas dan kon hij terug naar huis. Hij herinnerde zich de boze woorden van zijn vader maar al te goed. Hij zou ervoor zorgen dat de man weer trots op hem kon zijn. En hij was nu al zo’n eind gekomen! Hij wendde zijn blik weer af van de zijweg, alsof die er nooit geweest was.

Arn keek even opzij naar zijn reisgenoot. Lya was vrolijk. Dat was nieuw. Maar ook fijn. Als ze tijdens hun rustpauzes en avondkamp niet vertelde over haar oude leventje of vroeg naar het zijne, hielp ze hem met zijn zwaardoefeningen. De mooie verzwaarde stokken die Arn had gemaakt, hadden ze moeten achterlaten in hun kamp vlak bij de veerovers. Maar de twee rechte takken die ze onderweg hadden gevonden, waren goed genoeg.

Arn oefende iedere dag, zoals Irri had gezegd, en Lya bleek een waardige tegenstander. Ze wist bijna altijd wat hij wilde gaan doen, waardoor hij nooit de kans kreeg om haar te raken. Dat was iets om aan te werken, bedacht hij, want als Lya het kon zien, konden echte krijgers dat natuurlijk helemaal.

Lya wisselde per gevecht van hand, zodat Arn al snel in de gaten had dat het vechten met links voordelen en nadelen had. Als de ander ook linkshandig was, waren de bewegingen natuurlijk en logisch, elkaar ritmisch opvolgend alsof het een soort dans was. Juist daarom was het dan ook moeilijk om die dans te doorbreken en een aanval uit te voeren die zijn tegenstander zou raken. Maar als de ander rechts was, moest hij beter opletten en bewegingen maken die tegen zijn gevoel in gingen. Dat was moeilijk, maar het bood ook kansen om vanuit onverwachte hoeken toe te slaan, zodat de ander de aanval niet kon afweren. Net als Tyg.

Hoewel hun gevechten langzaam waren en ze over bijna iedere beweging nadachten en discussieerden, kreeg Arn steeds sterker het gevoel dat een zwaard geen ding was, maar eerder een verlengstuk van zijn arm. In een echt gevecht zou hij nog geen enkele kans maken, dat wist hij wel. Maar hij begon steeds beter te begrijpen hoe een gevecht in elkaar stak, hoe de ene beweging het gevolg was van de andere. Dat was in ieder geval een begin.

Al twee dagen geleden had Lya opgemerkt dat ze iets vreemds rook in de lucht. Ze kon niet zeggen wat het was, maar het was er de hele tijd, in vluchtige vlagen aangedragen door de wind. Arn had toen niet geweten wat ze bedoelde, maar nu rook hij het ook. Het land om hen heen was een stuk vlakker dan het de afgelopen dagen was geweest. Zou vlak land anders ruiken dan heuvelachtig land? Hij kon het niet zeggen. Maar wat hij wel wist, was dat ze door hun eten heen raakten. Het ene moment leek alles er nog in overvloed te zijn, het andere moment was het bijna op. En hij had geen idee hoelang de reis nog zou duren, of wanneer ze weer een huis zouden tegenkomen waar ze terechtkonden voor nieuwe voorraden. Het was dus weer tijd om te rantsoeneren.

Een plotselinge, doordringende krijs in de lucht deed Arn en Lya verschrikt omhoogkijken. Boven hen zweefde een witte vogel met slanke, zwartgepunte vleugels. Hij krijste nog een keer, en Arn zag dat zijn gele snavel onderop een rode stip had.

‘Heb jij ooit weleens zo’n vogel gezien?’ vroeg Lya terwijl ze zich omdraaide om het dier in zijn zweefvlucht te kunnen volgen.

‘Nee,’ antwoordde hij, ‘nog nooit.’

Ze keken de vogel na tot hij niet meer dan een zwart puntje aan de blauwe hemel was. Al die tijd had hij niet één keer met zijn vleugels geslagen. Het moest heerlijk zijn om zo moeiteloos door de lucht te kunnen zweven.

Een nieuwe sterke vlaag van de vreemde geur bracht nog iets anders met zich mee. Rook! Ze keken elkaar opgelucht aan.

‘Mensen!’ zei Arn. ‘Ze kunnen niet ver weg zijn.’

Maar toen het huis in zicht kwam, net over de top van een lage heuvel, hielden ze hun pas in.

‘Arn,’ fluisterde Lya, ‘stel dat er hier net zulke mensen wonen als… toen in het bos? Ze zullen ons zien, er is geen beschutting.’

Hij dacht even na. ‘Daar is niets aan te doen,’ besloot hij ten slotte. ‘We zien vast gauw genoeg of er iets aan de hand is. Als we het niet vertrouwen, lopen we er gewoon langs.’

Lya keek nog een keer ongerust naar de schaduw van het dak achter de heuvel. ‘Goed dan.’

Het erf was groot, omgeven door een stevig hek van gestapelde boomstammetjes. Drie slanke, grijze honden kwamen woest blaffend op hen af, maar Arn zag hun staarten heen en weer bewegen alsof ze blij waren om hen te zien.

‘Wie is daar?’ klonk een zware stem terwijl Arn en Lya voorzichtig het erf op liepen. De honden waren inmiddels stil en drentelden vrolijk om hen heen.

Uit het huis stapte een knappe, slanke man met donker haar, dat in een staart naar achteren was gebonden. Hij droeg mooie kleren, versierd met glimmende bronzen gespen en mantelspelden. De honden renden naar hem toe en likten zijn handen. Hij keek Arn en Lya met een donkere blik beurtelings aan.

‘Wat komen jullie doen?’ vroeg hij nors.

Arn slikte even, maar antwoordde toen: ‘Mijn… zus en ik zijn op weg naar het grote water, we komen van ver. We hebben bijna geen eten meer. Hebt u iets voor ons over? We kunnen werken.’

De man snoof. ‘Wat heb ik daaraan? Ik kan jullie niet helpen. Ik wil geen zwervers op mijn erf. Scheer je weg!’

‘Wij zijn niet zomaar zwervers!’ riep Arn toen de man terug naar het huis begon te lopen. Hij keek hoopvol naar Lya. Laat je armband dan zien! Maar vreemd genoeg schudde ze snel haar hoofd en hield haar armen strak langs haar lijf.

‘Staan jullie daar nog? As, Bot, Steen, pak ze!’

Het duurde even voordat Arn zich realiseerde dat dit de namen van de drie honden waren. De dieren kwamen al grommend op hen af rennen, deze keer zonder kwispelende staarten.

‘Rennen!’ riep Arn en hij greep Lya’s arm.

Ze vluchtten zo snel als ze konden, terwijl de honden naar hun enkels hapten. Pas toen ze ver voorbij de boerderij gejaagd waren en Arn dacht dat zijn longen in brand stonden, draaiden hun achtervolgers zich om en draafden terug naar hun meester.

Arn zette zijn handen op zijn knieën en liet zijn hoofd hangen, zo hard hijgend dat hij een hele tijd niets kon zeggen. Lya ging languit op het gras naast het pad liggen met haar ogen dicht en haar handen op haar buik.

‘Waarom liet je de armband nou niet zien?’ vroeg Arn toen hij weer een beetje op adem was gekomen. Langzaam deed Lya haar ogen open, met haar arm over haar voorhoofd tegen de felle zon.

‘Het was Aldin,’ zei ze.

‘Wat?’

‘De man die ons wegjoeg. Dat was Aldin. Mijn toekomstige man.’

‘Maar… Hoe kan dat? Ik dacht… ik weet het niet. Ik was hem geloof ik een beetje vergeten.’

‘Ik ook,’ zei Lya, en moeizaam kwam ze overeind. ‘Ik wist wel dat we in de buurt kwamen. Maar ik wilde er niet meer aan denken.’

‘Je zei dat hij lelijk was!’

‘Als je een klein meisje bent, zijn alle mannen lelijk.’

Arn lachte. ‘Niet waar! Je wilde je verhaal gewoon nog zieliger maken!’

‘En wat dan nog?’ Lya keek hem uitdagend aan. ‘Ik wil nog steeds niet met Aldin trouwen! En ik herinner me iets over een brand en een dode vader, Tolan.’

‘Al goed, al goed! Jij wint. En we hebben geluk gehad! Aldin herkende je niet eens.’

Arn bekeek Lya eens goed. Ze zag er ook anders uit dan toen hij haar voor het eerst zag. En dat lag niet alleen aan haar korte haar. Er zaten zwarte vegen op haar wangen en voorhoofd, en haar huid was bruin geworden van de zon. Ze zag er echt uit als een zwerver. Hij glimlachte onwillekeurig.

‘Wat is er?’ vroeg Lya met een opgetrokken wenkbrauw.

‘Hoelang is het geleden dat Aldin jou voor het laatst heeft gezien?’

Ze dacht even na. ‘Lang. Ik was nog klein. Tien zomers?’

‘Maar dan zou ieder meisje toch kunnen zeggen: hallo, ik ben Lya, dochter van Bronn, je nieuwe vrouw?’

‘Die meisjes hebben toch geen gouden armband? Daarom heeft mijn vader die meegegeven, en dat is precies waarom ik hem niet tevoorschijn wilde halen.’

Ze keek hem vanuit haar ooghoeken aan. ‘Je bent niet erg slim voor een dief.’

‘En jij bent niet erg schoon voor een bruid!’

Even was het stil, maar uiteindelijk vroeg Arn: ‘Wat doen we met Aldin? Wat zal hij doen als zijn beloofde vrouw nooit aankomt?’

‘Ik weet het niet,’ verzuchtte Lya. ‘Na een tijdje zal hij ongeduldig worden en iemand naar mijn vader sturen om te vragen waar ik blijf. Maar tegen die tijd zijn wij zo ver weg dat we nooit meer gevonden worden. Toch?’

Arn dacht even na. Dit was het moment waarop hij zijn belofte aan Bronn ging breken. Hij ging Lya niet uitleveren aan Aldin. Hij kon het niet. Misschien zou Bronn voor altijd boos op hem zijn. Misschien zou hij Arn vervloeken. Dat was zijn goed recht. Het was op geen enkele manier goed te praten. Maar dit ging om Lya. Lya was zijn reisgenoot, niet Bronn. Hoe kon hij haar verraden na alles wat ze samen hadden meegemaakt? En door Lya vervloekt worden was ongetwijfeld tien keer erger dan door haar vader vervloekt worden.

‘Voorlopig zijn we veilig voor Aldin,’ zei Arn. ‘En tegen de tijd dat hij heeft bedacht dat het kortharige meisje dat hij van zijn erf stuurde weleens zijn aanstaande vrouw kon zijn, hebben we vast al iets slims verzonnen.’

Lya glimlachte kort en streek een pluk haar achter haar oor. ‘Zullen we dan maar verdergaan?’

‘Goed,’ zei Arn en ze krabbelden omhoog. Boven hun hoofden krijste opnieuw een spierwitte vogel in het oneindige blauw van de hemel.

Het duurde niet lang of het pad waarop Arn en Lya liepen, leidde hen een donker bos in met grillige, korte bomen. Het zand op het pad werd steeds losser, en al snel brandden hun kuiten van het klimmen. Hoe hoger ze kwamen, hoe kleiner de bomen werden, om op de heuveltop helemaal over te gaan in lage struiken, omringd door wuivend lang gras. Warm, lichtbruin zand bedekte hun tenen toen ze vanaf de heuvel naar het uitzicht staarden.

Rijen langgerekte zandheuvels leken zich oneindig naar links en rechts uit te strekken, omringd door poeltjes en beekjes die wemelden van leven: vogels hipten langs de oevers om te drinken en insecten dansten in onrustige wolken boven het wateroppervlak. En achter al dat zand strekte een donkerblauwe, brede streep zich uit over de horizon, opgaand in de vaagblauwe hemel in de verte die naar hen toe steeds feller werd. De vluchtige, zilte geur die ze eerder hadden geroken, kwam nu in dikke vlagen op hen af. Met open mond keken ze om zich heen.

‘Dit is… Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ bracht Lya uit.

‘Ik wil het grote water zien,’ zei Arn. ‘Kom!’

Vlug baanden ze zich een weg over de lage, natte valleitjes en het losse zand van de heuvels.

‘Lya!’ riep Arn plotseling. ‘Help!’

Ze keek verschrikt achterom. ‘Wat is er?’

‘Mijn been zit vast!’

Met één voet stond hij op vaste grond, maar de andere was bij de volgende stap diep weggezakt, tot aan zijn knie! Hij kon trekken en worstelen wat hij wilde, maar het zand wilde hem niet meer loslaten.

Lya lachte. ‘Ik had niet gedacht dat ik mijn schuld zo snel al zou kunnen inlossen!’

‘Lach jij maar!’

‘Ik kom al! Ik heb je!’

Lya greep Arns uitgestrekte arm met twee handen vast en ze trok zo hard ze kon, haar hielen in het zachte zand geplant.

‘Bijna!’ riep Arn.

Hij zette zich nog een keer af en plotseling kwam zijn been los, met een zompig geluid. Lya slaakte een gil en Arn tuimelde voorover met zijn gezicht in het zand. Sputterend kwam hij omhoog, met zand in zijn mond en ogen. Lya lag op haar rug, half in een van de poeltjes, haar gezicht bespetterd met modder en groene, slijmerige algen.

Arn barstte in lachen uit.

‘Niet doen!’ riep Lya, maar haar boosheid duurde niet lang.

‘Je bent onuitstaanbaar,’ zei ze toen hij naar haar toe kroop. Ze haalde haar hand door het water van het poeltje en spetterde het in zijn gezicht. Met een grijns veegde hij het weg.

‘Kom,’ zei hij terwijl hij haar omhoog hielp. ‘We zullen wat voorzichtiger zijn.’

Drie heuvelrijen waren ze overgestoken. Hoe dichter ze bij het grote water kwamen, hoe lager de heuvels werden, maar het mulle zand was overal, niet alleen meer onder hun voeten. Het kriebelde in hun oren, plakte tegen hun wangen en schuurde de huid onder hun kleren. Als Arn zijn hoofd schudde, kon hij de korrels uit zijn haren voelen vliegen. Maar dat was het allemaal waard. Hijgend en lachend kwamen ze aan bij de rand van het grote water. Het zou net zo goed de rand van de wereld kunnen zijn.

Onder hun voetzolen prikten half begraven schelpjes in allerlei lichte kleuren. Zo ver ze konden kijken was er water, dat van dichtbij niet blauw was, maar bruin. En de golven! Ze stegen uit het water op als lange, wilde muren, krulden om en stortten met witte schuimkoppen weer neer. Hun haren en kleren werden door de wind naar achteren geblazen, en spetters en schuim waaiden op hun gezicht. Arn likte zijn lippen. Het was zout!

Lya moest moeite doen om boven het geruis van de golven uit te komen toen ze riep: ‘Dit is ongelofelijk!’

Arn liep de branding in, waar het laatste schuimige water van de golven over zijn voeten spoelde, om zich daarna weer terug te trekken om plaats te maken voor de volgende golf. Als hij er te lang naar keek, werd hij duizelig. Hij deed zijn ogen dicht en spreidde zijn armen. De wind duwde terwijl het water trok. Hij was gevangen tussen twee krachten, precies in evenwicht, met in zijn oren het razen van de golven dat al het andere buitensloot. Even wilde hij dat hij altijd zo kon blijven staan. Maar het zand spoelde onder zijn voeten vandaan en hij wankelde op zijn benen. Lachend deed hij zijn ogen weer open.

‘Denk je dat er iets is aan de overkant?’ riep hij bij Lya’s oor. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde door zijn wimpers heen. Er was niets te zien.

‘Dat moet bijna wel,’ antwoordde Lya net zo luid terug. ‘Water kan toch niet oneindig doorgaan?’

‘Ik weet het niet.’

Hij keek haar aan.

‘Maar hier zijn we dan. Nu hoeven we alleen nog maar naar het zuiden te gaan.’

Lopen langs het water was zwaar. Op sommige plaatsen was het zand hard en stevig, maar op andere plekken zakten ze tot hun enkels weg en moesten Arn en Lya worstelen om vooruit te komen. Al snel zeurden de spieren in hun benen om verlichting. Maar sloffen door het mulle zand op de heuveltop bleek nog vermoeiender. Er zat niets anders op dan veel rusten en dan weer doorgaan.

De witte vogels die ze eerder hadden gezien, zweefden hier in grote groepen op de wind terwijl ze schrille kreten slaakten. Kleine vogeltjes op vlugge pootjes pikten in het zand op de grens van land en water, om gezamenlijk op te vliegen als ze te dichtbij kwamen en dan achter hen weer neer te strijken. Het licht van de zon, die steeds lager in de lucht kwam te hangen, schitterde als vloeibaar goud op het water.

‘Arn,’ zei Lya plotseling dringend terwijl ze zaten te rusten op het zand dat gloeide met de laatste warmte van de dag. ‘Lijkt het nu maar zo, of is het water dichterbij gekomen?’

Arn tuurde naar de golven. Het leek inderdaad alsof de strook nat zand steeds smaller werd. Het water in de rivier bij zijn huis steeg ook weleens tot voorbij de oevers, maar dat was alleen nadat het een tijd lang hard geregend had.

‘Misschien moeten we maar verdergaan,’ opperde hij terwijl hij opstond met een ongeruste blik op de golven. ‘Ik vertrouw het niet.’

Het water besloop hen als een roedel wolven. Steeds als Arn naar de waterlijn keek, was die weer dichterbij dan daarvoor. Voor ze het wisten, was de strook los zand waarop ze liepen niet meer dan twee passen breed. En nog steeds kwam het water op hen af.

‘We moeten naar de heuvels!’ riep Lya en ze klommen de eerste helling op. Maar algauw sloegen de schuimende golven over de lage heuveltop en vulde het zoute water de laagte erachter. Het losse zand maakte het lopen vermoeiend, en het water zoog zich in hun kleren en maakte hen zwaar en log. Ze ploeterden door de smalle vallei om bij de tweede helling te komen. Arn viel meer dan eens voorover in het water doordat de golven op onverwachte momenten tegen hem aan sloegen, en Lya struikelde toen haar benen in haar natte rok verstrikt raakten. Drijfnat en rillend van de wind die hun doorweekte kleren razendsnel afkoelde, kropen ze op handen en knieën naar het hoogste punt. Arn liet zich in het zand vallen en draaide zich naar het water om. Het leek erop dat ze hier wel droog zouden blijven, in ieder geval voorlopig. Lya staarde ongelovig naar de goud glanzende, golvende vlakte, die nu nog oneindiger leek dan eerder. ‘Zoveel water…’

‘Kom op,’ zei Arn. ‘We kunnen maar beter doorlopen. Het is te koud om stil te blijven zitten.’

Het lopen was beter dan niets, maar zelfs hun mantels, die ingepakt waren geweest en droog waren gebleven, konden de kou die in hun lijven was gekropen niet meer verjagen. De zon was inmiddels veranderd in een grote, oranjerode schijf die laag in de lucht hing. Verwonderd bleven ze even staan.

‘Gaat de zon het water raken?’ vroeg Lya ongerust.

Was dat waarom het telkens nacht werd? Omdat het vuur van de zon werd gedoofd door het grote water? Maar wie stak de zon dan iedere dag weer aan? Ze hielden hun adem in, maar toen de rand van de zon op de donkere waterlijn terechtkwam, gebeurde er niets. Geen sissende stoomwolken of vurige vonkenregen. De hemel kleurde paars, oranje en roze tot er van de zon niets meer te zien was dan een warme, rode gloed aan de horizon. Er moest dus nog iets zijn achter de zee, een plek die groot genoeg was om de zon voor hen te verbergen. Het voelde als een geruststelling.

Het licht van de dag trok de donkere sterrenhemel achter zich aan, en al snel liepen Arn en Lya in een landschap vol duistere, golvende vormen. Het eindeloze ruisen van de zee was haast geruststellend in de stilte van de nacht.

‘Kijk, Lya! De eerste rivier!’

De stroom sneed door de zandheuvels en mondde uit in verschillende glinsterende stroompjes, die wanhopig hun weg leken te zoeken door het donkere, natte zand naar de vrijheid van het grote water. Op een paar plekken lag een boomstam als oversteekplaats. Er waren dus ook mensen in de buurt!

‘Arn, hoelang wil je nog doorlopen?’ vroeg Lya nadat ze balancerend over de boomstammen aan de andere kant van de rivier waren aangekomen. Ze rilde nu onophoudelijk.

‘Ik heb het koud, en we moeten toch een keer slapen.’

Arn stond stil en keek om zich heen. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Maar het is hier zo kaal. Het voelt niet goed om zo open en bloot een kamp te maken.’

‘Dan gaan we weer een stukje omhoog, terug naar de bomen.’

‘Dat lijkt me een goed plan.’

Glijdend en struikelend daalden ze af langs de helling waarop ze liepen om daarna weer op handen en voeten omhoog te klauteren naar de struiken en lage bomen op de hoogste heuvelrij.

Met hun rug tegen de bomen waren ze beschut tegen de wind en al snel hadden ze genoeg hout bij elkaar gesprokkeld voor een vuur dat hen weer een beetje opwarmde, als ze er heel dichtbij gingen zitten.

Een stukje hard brood en wat gedroogde bessen was alles wat ze aten. De golven in de verte ruisten eindeloos door. Arn keek naar Lya, die in hun knappende kampvuurtje staarde en met haar gouden armband speelde. Ze draaide hem rond en rond in haar handen.

‘Ik wil dat jij hem draagt,’ zei ze plotseling.

‘Wat?’

‘De vorige keer dat ik hem had, heb ik ons in de problemen gebracht. Ik beschuldigde jou, maar misschien heeft het goud juist wel een slechte invloed op mij. Ik wil hem niet meer. En daarbij, ik ben niet meer het meisje dat voor Aldin bestemd is. Wil jij hem bewaren? Alsjeblieft?’

Arn keek naar het glimmende goud in haar handen.

‘Weet je het zeker? Het is alles wat je nog van je vader hebt.’

‘Ik weet het zeker. Ik zal me veiliger voelen.’

‘Goed dan. Ik beloof dat ik hem alleen tevoorschijn zal halen als we hem echt nodig hebben.’

Lya knikte en reikte hem de armband aan. Het goud was nog warm van haar handen toen hij het sieraad zorgvuldig in de vouwen van zijn tuniek verstopte. Even aarzelde Arn.

‘Weet je zeker dat je niet terug wilt naar je familie?’ vroeg hij. ‘Het kan nog.’

Hij dacht aan zijn eigen familie en hoe ze uit elkaar waren gegaan, maar hoe boos ze ook op hem waren, hoe verdrietig hij ook was over de laatste woorden van zijn vader, hij moest er niet aan denken om ze nooit meer te zien.

Lya keek hem droevig aan. ‘Ik kan mijn vader alleen weerzien als ik met Aldin trouw. Echt waar, Arn. Hij zal me niet vergeven. Ik had maar één taak als dochter, en nu ik die heb verpest… Ik ken hem, ik ken zijn trots. Nee, ik kan niet terug. En het is goed.’

Ze zuchtte diep.

‘Ik mis ze weleens. Tir, mijn moeder… Het klakken van het weefgetouw en Tirs flauwe grappen. En mijn vader mis ik heus ook wel. Maar ik wil meer zijn dan een handelaarsvrouw. En dat betekent dat ik alles achter me moet laten en opnieuw moet beginnen. Ik weet nog niet waar of hoe. Maar als ik bij jou blijf, heb ik de meeste kans om een manier te vinden.’

Even was het stil. Arn staarde in het vuur en gooide er kleine takjes in. Ze knetterden voordat ze door de vlammen werden verzwolgen.

‘Ik zal mijn best doen om je te helpen,’ zei hij ten slotte.

‘Dat weet ik toch.’
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Over lussen en nieuwe vrienden

Zodra de lucht in het oosten oranje kleurde en de nacht begon te vervagen, stonden Arn en Lya op en vervolgden hun reis naar het zuiden. Ze besloten terug te gaan naar de waterlijn, waar het zand minder los was en het lopen dus gemakkelijker ging.

Het water was weer even hoog als toen ze ervoor waren gevlucht, maar in minder dan een dag trokken de golven zich tot hun grote verbazing terug, als de langzame ademhaling van een onwerkelijk groot beest. Om hen heen streken de grote, witte zweefvogels in groepen neer en pikten naar kleine achtergebleven waterdiertjes. Hun geschreeuw was oorverdovend. Maar de ribbels in het harde, natte zand masseerden Arn en Lya’s vermoeide voeten en dat voelde goed.

Zoals Juro had voorspeld, duurde het niet lang voor de monding van de tweede rivier in zicht kwam. De brede stroom snelde dwars door de heuvelrijen de zandvlakte op en verdeelde zich daar, net als de eerste rivier, in tientallen kleine stroompjes die alle kanten op kronkelden om daarna in het grote water te verdwijnen. Een groepje huizen stond langs de oever in de beschutting van de zandheuvels. Ze waren klein en rechthoekig en werden van elkaar gescheiden door erven, akkers en weides waarin koeien en schapen liepen. Er waren niet meer dan acht huizen, maar toch had Arn er nog nooit zoveel zo dicht bij elkaar gezien. En het leek of er ineens overal mensen waren: op de akkers tussen het nieuwe groen, langs de oevers van de rivier, langs de oever van het grote water… Nu het geruis van de golven zo ver weg was, kon Arn zelfs hun stemmen horen.

Al snel werden Arn en Lya opgemerkt door de mensen bij het water. Ze wuifden en drie kleine kinderen kwamen vrolijk op hen af gerend. Het waren twee jongens en een meisje, en Arn moest meteen aan Lora met haar rode krullen denken. Wat zou ze nu aan het doen zijn? Ze was vast alweer flink gegroeid. Zou ze zich afvragen waar hij was? Plotseling voelde hij een steek van eenzaamheid in zijn buik.

‘Gaat het?’ vroeg Lya, maar de kinderen waren al bij hen en riepen: ‘Hallo! Komen jullie van ver? Waar gaan jullie heen? Komen jullie voor de boot? Ze ligt hier! Willen jullie haar zien?’

‘De boot?’

Voor ze het wisten, werden Arn en Lya bij de hand genomen en meegevoerd naar waar de rivier zich begon te splitsen. Op de oever lag een groot, donker bouwsel, rustend op een aantal boomstammen die aan weerszijden uitstaken. Was dat een boot? Zo groot en breed? Arn kon het bijna niet geloven. De kano’s die hij thuis weleens op de rivier zag varen, leken nog wel wat op een halve boom. Maar dit leek bijna op een huis, gebouwd van dikke planken en balken.

‘Kom!’ zei een van de jongetjes en hij duwde hen de helling op. De andere twee kinderen renden vooruit.

‘Ran! Ran!’ riepen ze. ‘We hebben mensen meegebracht! Mogen we op de boot? Alsjeblieft?’

De donkere vorm van een lange man maakte zich van de boot los en kwam naar hen toe.

‘Wat een drukte, jongens! En meisje.’ Er klonk een glimlach in de stem van de man. ‘Jullie doen net alsof je er nog nooit op geweest bent. En wie zijn die mensen dan?’

‘Dat zijn wij,’ antwoordde Arn. ‘Mijn naam is Arn, en dit is Lya. We zijn op zoek naar Melor en we hebben gehoord dat de mensen hier ons kunnen helpen.’

‘Melor!’ snoof Ran. Hij wreef over zijn korte, donkere baard.

‘Er zijn niet veel mensen meer naar hem op zoek de laatste tijd. Ik vertrek morgen naar het eiland met de eerste vloed, als het weer goed blijft. Maar de boot is vol. Jullie zijn zeker geen roeiers?’

De blik in hun ogen was blijkbaar zo leeg dat Ran hardop lachte.

‘Binnenlanders!’ zei hij hoofdschuddend, meer tegen zichzelf dan tegen Arn en Lya. ‘Ze hebben geen idee. Ze hebben vast zelfs nog nooit in een kano gezeten.’

Toen: ‘Pas op, Illa! Ik vang je niet op als je over de rand valt!’

De drie kinderen renden en klommen rond in de boot, hun voetstappen waren doffe bonzen op het dikke hout van de bodem. Het meisje balanceerde gevaarlijk op een van de dunne planken die tussen de twee wanden hingen. Ze keek om naar Ran, sprong behendig naar beneden en mengde zich in het spel van de jongens, die elkaar probeerden te vangen terwijl ze over de bankjes klauterden.

‘Wat bedoelt u, het eiland? En wat is vloed?’ vroeg Arn beleefd.

‘O jee,’ zei de man. ‘Jullie snappen er echt niets van. Luister, kinderen. Om Melor te vinden, zullen jullie de zee – het grote water – over moeten.’

‘Het grote water… over? Varen? Hiermee?’

‘Precies, meisje. Melor woont op het grote eiland aan de overkant. Het enige wat ik doe in het leven, is met mijn boot vol mensen en spullen op en neer varen. En de vloed heb ik nodig om te kunnen vertrekken. Kun je je voorstellen wat een werk het zou zijn om deze bak hout nu, met laag water, helemaal over het strand te moeten slepen? Maar zoals ik al zei, de boot is vol.’

‘Maar wanneer kunnen we dan wel mee?’ vroeg Lya snel.

‘Dat weten alleen de goden,’ antwoordde Ran nors. ‘Het weer kan ineens omslaan. We kunnen aan de overkant dagen vast komen te zitten. Of nog langer. We kunnen besluiten om bij de steiger te blijven liggen tot er genoeg mensen zijn om weer mee terug te varen, of we varen nog naar andere plekken langs de kust van het eiland. Wie zal het zeggen? En daarbij, ik kan niet iedereen zomaar mee laten varen.’ Hij keek met een schuin oog naar Arn. ‘Krijger zijn is niet genoeg.’

‘Je moet je plek kopen of hard werken. Ik heb liever dat je hard werkt, want daar heb ik meer aan.’ Hij klopte met zijn hand op de rand van de boot en zuchtte. ‘Deze dame onderhoudt zichzelf niet. Zien jullie die boerderij daar in de duinen?’

Hij wees naar een van de grotere, rechthoekige huizen op de flauwe helling achter hem.

‘Jullie zijn niet de enigen die op een overtocht wachten. Ga erheen en vraag naar Sal. Zij zal jullie meer vertellen. En nu moet ik weer aan de slag.’

Ran joeg de spelende kinderen uit de boot en ging verder met zijn werk zonder nog naar Arn en Lya om te kijken. Hij stapte in, knielde op de bodem en begon iets uit een pot op het hout te smeren. Arn keek nog eens goed. Het leek alsof de planken met touw aan elkaar waren gebonden, als stroken grof aan elkaar genaaid leer.

Lya haalde haar schouders op. ‘Laten we maar gaan dan.’

Arn keek nog eens naar de man in de boot. ‘Kunnen we u helpen?’ vroeg hij snel.

Ran keek op en zei: ‘Je bent slimmer dan je eruitziet. Leg je spullen aan de kant en stap in. Opletten, je kunt zo je enkel breken.’

Ran had gelijk. Wat op het eerste gezicht niet meer dan een simpele bodem had geleken, was in werkelijkheid een ingewikkeld bouwwerk, waarbij de breedtebalken niet alleen door de lengtebalken heen gestoken waren, maar ook nog door gladde houten ogen die uit de bodemplanken gegroeid leken te zijn.

‘Dat is wel even iets anders dan een uitgeholde boomstam, nietwaar?’ zei Ran trots.

‘Hoe…?’ begon Arn, maar Ran onderbrak hem snel.

‘Met praten vul je geen gaten. Hier.’ De man duwde de pot waarmee hij zojuist had gewerkt in Arns handen. ‘Stop alle gaten bij de lussen hiermee dicht. Niet zuinig zijn! Als je zuinig bent, liggen we straks op de bodem van de zee. Laat maar eens zien hoe jullie dit doen.’

Het goedje leek nog het meest op vet, maar het was steviger en donkerder van kleur. Het rook naar dennenhout, met in de verte zelfs een vleugje honing. Arn zette de pot op de bodem, hurkte ernaast en stak zijn vingers erin. De dikke klodder die aan zijn vinger bleeg hangen, duwde hij op de grens tussen de lus en plank. Lya deed hetzelfde.

‘Smeer het er maar goed in,’ zei Ran. ‘Het moet tenslotte het zeewater tegenhouden!’

Toen ze een paar gaten dichtgemaakt hadden, was Ran tevreden.

‘Ik was net begonnen, dus alles moet nog. Leef je uit!’ zei hij. ‘Nu kan ik tenminste het moeilijke werk gaan doen.’

Hij sprong de boot uit en liep naar de achterkant, die recht was in plaats van steeds smaller te worden, zoals de voorkant. Daar knielde hij neer en voelde aan het hout. Er lag allerlei gereedschap naast zijn voeten, en al snel hoorden Arn en Lya hem schaven en kloppen.

‘Alle lussen?’ vroeg Lya zacht terwijl ze rondkeek in de boot. Het moesten er wel honderd zijn, of meer.

‘Wil je naar de overkant of niet?’ fluisterde Arn ongeduldig terug. ‘Straks moeten we hier nog vele manen blijven. We kunnen maar beter zo goed mogelijk meehelpen. Wie weet mogen we dan morgen al wel mee.’

Lya zei niets maar keek hem aan met een gezicht dat op onweer stond. Ze graaide in de pot en smeet het vet op zijn plek. Maar al snel kalmeerde ze en begon ze zorgvuldiger te werken. Het was op een vreemde manier rustgevend, vond Arn, het steeds weer smeren en inmasseren, het gevoel van vet, hout en ruwe lussen onder zijn vingers, om niets anders te zien dan donkere nerven en niets anders te horen dan de rivier, de ruisende golven en de zeevogels. Het moest ontzettend veel werk zijn geweest om de boot te maken. Hoeveel mensen waren er wel niet voor nodig geweest? Hoeveel dagen? Het moest wel heel belangrijk zijn om die zee over te kunnen steken. Wat zou er dan allemaal zijn aan de andere kant?

‘Zo! Lukt het?’ klonk opeens de zware stem van Ran. De man kwam de boot in en liep rond terwijl hij Arn en Lya’s werk inspecteerde. Arn keek geschrokken op en merkte dat het schemerig aan het worden was, met een donkerrode zon die alweer bijna het water raakte.

‘We zijn bijna klaar,’ zei Arn. ‘Nog drie lussen.’

‘Het ziet er goed uit,’ mompelde Ran terwijl hij hun werk van dichtbij bekeek en betastte. ‘Nu zijn we waterdicht én heb ik die beginnende scheur alvast kunnen repareren. Heel goed.’

Toen Arn opstond, merkte hij pas hoeveel kramp hij in zijn benen en zijn rug had. Hij strekte zich uit en gromde. Lya’s handen waren rood en geschaafd.

Ran keek hen om beurten aan en lachte. ‘Moet je jullie twee eens zien staan! Zo verwachtingsvol als meeuwenkuikens in het nest. Maak jullie geen zorgen, kinderen! Er was altijd al plek op de boot. Als jullie niet kunnen roeien, kunnen jullie altijd hozen. Ik wilde alleen even zien uit wat voor hout jullie gesneden zijn. En het blijkt toch scheepshout te zijn!’

Arn zag dat Lya haar mond opendeed om iets te zeggen, maar hij porde met zijn elleboog in haar ribben en zei vlug: ‘Dank je, Ran! Ik ben blij dat we mee mogen.’

‘Jullie hebben het verdiend,’ zei de man. ‘Ga naar Sal, zoals ik eerder zei. Bij haar kun je overnachten en de andere reizigers ontmoeten. Iedereen heeft vandaag op het land gewerkt, omdat dat harder nodig was, maar als je zegt dat jullie bij mij zijn geweest, krijg je ook een maaltijd. Ik kom jullie morgen halen als het tijd is om te vertrekken. Goedenacht, Arn en Lya! Ik moet aan de andere kant zijn.’

Hij zwaaide een zware zak met gereedschap over zijn schouder en liep het strand op, waar hij met gemak de talloze stroompjes overstak. Arn en Lya keken hem na en draaiden zich toen om.

‘We zijn voor de gek gehouden,’ klaagde Lya. ‘We konden gewoon mee! Al dat werk voor niets.’

‘Niet voor niets,’ zei Arn. ‘Ran denkt nu goed over ons. Je weet nooit of dat nog van pas komt.’

Ze lieten de boot achter zich en volgden de rivier naar het huis dat Ran had aangewezen. De rook die uit het gat aan de voorkant kwam, gaf aan dat er een vuur brandde. Binnen klonk zacht gepraat en gelach.

‘Hallo?’ riep Arn in de deuropening. ‘We zijn op zoek naar Sal.’

‘Hier ben ik,’ riep een vrolijke vrouwenstem. ‘Ik kom eraan!’

Voor hen stond een kleine, stevige vrouw, niet groter dan Lya, met een lange, bruine vlecht tot op haar heupen. Ze was jonger dan zijn moeder, dacht Arn, maar ouder dan hij. Ze had grote, bruine ogen en keek hen vriendelijk aan. Arn vergat bijna te praten.

‘Zoeken jullie een slaapplaats?’ vroeg ze toen de stilte wat lang duurde.

‘Ja!’ schrok Arn op. ‘Ja, we zouden graag hier overnachten. We hebben op de boot gewerkt, bij Ran. Hij stuurde ons hierheen.’

‘De boot? En hij zei nog wel dat hij vandaag niemand nodig had. Eigenwijze man… Maar kom binnen! Waar komen jullie vandaan?’

Sal overlaadde hen met vragen terwijl ze hen meenam naar binnen, maar ze wachtte eigenlijk niet echt op antwoorden. Het was druk rond de haardplaats. Er zaten zeker twintig mensen bij het vuur. Ze lachten, praatten, aten en dronken.

‘Sommigen zijn al vaak genoeg op zee geweest,’ vertrouwde Sal hen toe. ‘Zij kunnen het bier wel aan, maar ze proberen nu de anderen op te stoken. Ik heb ze allemaal gewaarschuwd. Als jullie verstandig zijn, drinken jullie vanavond alleen water. Morgen zul je me dankbaar zijn!’

De slaapplaats nam het grootste deel van de ruimte in beslag. Toen Lya ernaar vroeg, antwoordde Sal: ‘Er komen hier altijd veel mensen. Dit is de beste plek om de zee over te steken naar het ei-land. Als het helder weer is, kun je de kust zelfs zien liggen. Vaak moet je lang wachten voor de boot weer hier is. En we kunnen toch moeilijk iedereen in de openlucht laten slapen! Dus hebben we van dit huis een gasthuis gemaakt. Iedereen krijgt hier een slaapplaats en eten als hij tijdens zijn wachttijd werkt op het land of bij de boot. Zo helpen we elkaar. En daarom staan hier ook zoveel huizen. Sommige reizigers besluiten om hier te blijven en bouwen hun eigen plekje. Dat mag. Er is land genoeg en de handel met het eiland zorgt ervoor dat we het hier goed hebben.’

De vrouw keek even rond en zette haar handen in haar zij.

‘Het is druk. Maar jullie vinden vast wel een plaatsje. Het is maar voor een nacht, toch? Ik laat jullie even alleen. Er hangen haken voor jullie spullen. Kom straks maar naar het vuur voor een kom soep. En onthoud wat ik heb gezegd over het bier!’

De slaapplaats werd verlicht door wat kleine lampjes op planken aan de wand. Arn en Lya zochten half struikelend hun weg over het zachte strobed en de dekens naar de lege haken. Het voelde wat onwennig om het zwaard zomaar ergens achter te laten waar Arn het niet kon zien. Stel dat iemand het mee zou nemen? Tot nu toe had hij het altijd dicht bij zich gehouden. Hij wierp een blik op de mensen bij de haard. Ze praatten met drukke gebaren en ze lachten hard. Het leek wel of het er met iedere tel vrolijker aan toe ging. Er zou vast niets gebeuren.

Terug bij de haard drukte Sal hun een diepe kom in handen met een stuk stevig brood.

‘Met de beste vis van de zee,’ verzekerde ze hen. ‘Een plekje rond het vuur zul je met geweld moeten veroveren, denk ik! Ga maar gewoon zo dichtbij mogelijk zitten. Er zijn meer mensen die het niet gelukt is. Ergens achteraan zit trouwens een jongeman helemaal alleen. Hij is hier al best lang, maar hij zegt niet veel. Wie weet vindt hij het leuk om mensen van zijn eigen leeftijd te spreken. Ga hem anders maar eens opzoeken.’

Ze duwde Arn en Lya zacht maar dringend in de goede richting, en braaf gingen ze naast de jongen op de grond zitten. Hij zat voorovergebogen op een laag houten krukje, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin in zijn handen. Zijn haren waren zwart en hingen tot op zijn schouders. Hij staarde zo intens naar de vrolijkheid rond het vuur, dat hij hen niet eens opmerkte. Arn was eigenlijk wel blij dat ze even rustig konden eten.

De soep was gevuld met glibberige, donkere bladeren, stukken zachte vis en kleine, taai-zoetige beestjes die hij niet herkende. Alles smaakte anders dan thuis, zelfs het brood, dat een ziltigheid had die hier in bijna alles leek te zitten. De eerste happen waren lekker, maar al snel miste hij de stevige smaak van rundvlees en de kruiden van het land. Lya raakte de soep nauwelijks aan en plukte lusteloos aan het brood.

‘Hier, neem mijn brood maar,’ zei Arn. ‘Ik eet de soep wel op. Misschien moeten we er gewoon even aan wennen.’

‘Niet lekker, wel?’ klonk ineens een stem naast hen.

De eenzame jongen had zich naar hen omgedraaid en keek hen aan met zwarte ogen die gloeiden in het zachte oranje licht van de haard.

‘Vis is niet goed voor mensen.’

Zijn stem was zacht en zangerig, maar de woorden klonken niet helemaal goed, alsof hij pas net had leren praten. Inmiddels waren de mensen rond het vuur in een lied uitgebarsten. De jongen keek verschrikt op.

‘Wat een harde stemmen,’ zei hij. ‘Waarom zijn ze blij om te gaan varen? Het is gevaarlijk.’

‘Gevaarlijk?’ vroeg Lya.

De jongen knikte. Hij leek toch wat ouder te zijn dan Arn had gedacht. Vijftien of zestien zomers misschien.

‘Ik kwam hier, maar er was geen boot. Ik wilde niet wachten, dus ik bouwde een vlot. Dat was niet slim. De zee nam alles, ook bijna mijn leven. Ik huiver als ik eraan terugdenk.’

Arn en Lya keken elkaar ongerust aan.

‘Ik maak jullie bang. Het spijt me. Mijn naam is Pero. Hoe heten jullie?’

Arn en Lya stelden zichzelf voor, en Pero knikte tevreden. ‘Het is goed om jullie te ontmoeten.’

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Lya nieuwsgierig. ‘Je praat zo vreemd.’

Pero’s blik verplaatste zich naar een oneindige verte die alleen hij kon zien.

‘Drie volle manen heb ik gelopen,’ zei hij. ‘Ik zag bossen, rivieren en bergen. Sneeuw zo diep dat mijn benen erin verdwenen. Kennen jullie sneeuw?’

Lya knikte. ‘In de winter sneeuwt het hier weleens.’

‘Kennen jullie bergen?’

‘We hebben heuvels gezien…’

‘Bergen!’ riep Pero uit. Een paar mensen draaiden zich naar hem om en grinnikten tegen elkaar.

‘Woeste rotsen en diepe valleien. Kloven zo smal als één man. Omringd door steen. Toppen tot in de wolken!’

‘Dat bestaat niet,’ zei Lya.

‘Het bestaat! Ik heb het gezien. Ik was daar helemaal alleen, met niets dan de arenden om mij heen.’

‘Arenden?’

‘Vogels,’ zei Pero, ‘vogels die jagen in de bergen. Hun vleugels zijn drie passen wijd. Hun snavels zijn als sikkels en hun klauwen als messen.’

Lya keek de jongen met een wantrouwige blik aan.

‘Je gelooft me niet!’ riep Pero uit. ‘Maar ik vertel de waarheid. Waarom geloof je de zee wel, maar de bergen niet?’

‘Omdat ik de zee kan zien!’

‘En ik heb de bergen gezien. Waarom zijn jouw ogen beter dan de mijne?’

Lya zei niets, maar sloeg haar armen over elkaar en keek mokkend de andere kant op. Dat leek Pero niet te storen, en hij richtte zijn aandacht weer op de mensen rond het vuur, die inmiddels van een lied tot een goedmoedig gevecht waren overgegaan. Er vlogen wat bekers door de lucht en er werden krukken omgestoten, soms terwijl de mensen er nog op zaten.

‘Ik zou gaan slapen als ik jullie was,’ klonk ineens de stem van Sal naast hen. De vrouw hurkte naast Lya en keek met een glimlach om haar lippen naar het rumoer.

‘Je kunt het beste goed uitgerust zijn als je op je eerste zeereis gaat. Laat deze jongens hun gang maar gaan. Morgen zullen ze het wel voelen.’

‘Dank je,’ zei Arn en hij tikte Lya’s schouder aan. ‘Zullen we?’

Lya stond op, maar wilde nog steeds niets zeggen.

‘Tot morgen, Pero,’ zei Arn nog, maar de jongen antwoordde niet meer. Hij ging helemaal op in het schouwspel voor hem, alsof hij nog nooit zoiets gezien had.

Ze waren niet eens de eersten die de slaapplaats opzochten. Hier en daar klonk al een luid gesnurk en ze moesten oppassen om niet op iemands arm of been te gaan staan.

‘Ik weet niet wat ik van dit alles moet vinden,’ geeuwde Lya toen ze zich in een van de ruwe dekens hadden gewikkeld.

‘Ik ook niet,’ antwoordde Arn. ‘Maar er zit niets anders op.’
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Terug naar de zee

‘Ontbijt!’ klonk de vrolijke stem van Sal door het huis. Maar ze werd door de meeste reizigers niet erg enthousiast ontvangen. Ze kreunden en zuchtten en probeerden zich onder hun deken te verstoppen. Er hing een zurige geur rond de mannen die gisteren als laatsten waren gaan slapen. Pero lag er niet zo ver vandaan. Hij was al een hele tijd wakker, maar plotseling kon hij de lucht niet meer verdragen.

Hij kroop uit de slaapplaats en begon zijn spullen te zoeken, totdat hij zich herinnerde dat hij geen spullen meer had. Ze waren weg, verzwolgen door donkere, koude golven. Vandaag was de dag. Vandaag zou hij weer de zee op gaan. Heel even was hij terug onder water, zinkend, worstelend, stikkend…

Niet meer aan denken!

Dat was toen. Toen had hij alleen een vlot. Nu had hij een boot. Een echte, stevige boot.

‘Opstaan, mensen, we gaan! Het tij is goed en het weer is mooi. Tijd om de boel in te laden, kom op!’

Deze keer was het een mannenstem die klonk. Pero keek om zich heen en zag Ran staan, de zeeman die hem uit het water had gered. Hij zag er fris en sterk uit, in tegenstelling tot de mensen om hem heen, die langzaam en voorzichtig uit het stro omhoogkwamen, alsof iedere beweging pijn deed. Pero was blij dat de man die hem naar het eiland moest varen er beter aan toe was.

‘Sal!’ riep Ran verontwaardigd. ‘Wat heb je met ze gedaan? Hoe komen we aan de overkant als er niemand kan roeien?’ Maar meteen lachte hij. ‘Ik krijg jullie wel fit. Let maar op.’

Het klonk meer als een dreigement dan als een belofte.

‘Hier, jongen. Eet maar goed.’

Sal tikte op Pero’s schouder en gaf hem een stuk brood met daarop bleekoranje fruitmoes.

‘Duindoornbessen,’ zei ze. ‘Ze groeien hier overal. Goed voor de maag, dus goed voor op de boot.’

Maar één hap van het zure goedje was voor Pero genoeg om de klodder onopvallend van het brood in de koude haard te vegen. Zo, dat was veel beter.

‘We moeten naar Melor zien te komen,’ zei iemand vlak bij hem.

Gaan er nog meer mensen naar Melor?

Het was de jongen die hij gisteren had ontmoet bij het vuur. En dat eigenwijze meisje. Hoe heette ze ook alweer? Lya, dat was het. Lya en Arn. Ze hadden het beter gedaan dan hij. Eén nachtje slapen maar, en ze konden al op de boot naar het eiland stappen. Zouden ze ver gereisd hebben? De jongen, Arn, had een zwaard. Was hij een krijger? Hij leek er wel wat jong voor. Kauwend op het moesloze brood ging hij naast hen staan.

‘Gaan jullie ook naar Melor?’ vroeg hij.

De twee keken hem aan alsof ze betrapt waren tijdens het stelen. Arn wilde net iets gaan zeggen, toen iemand een stevige arm om Pero’s schouder sloeg.

‘Ah, jullie hebben Pero gevonden!’ zei Ran tegen Arn en Lya terwijl hij Pero bijna fijnkneep. ‘Deze jongen heeft de goden aan zijn kant! Hij lag in het water in een storm op volle zee, uitgeput als een zieke zeehond. Een groot geluk dat we hem zagen en hem in de boot konden hijsen!’ De zeeman schudde zijn hoofd. ‘Te ongeduldig om even te wachten. Met een vlot de zee op gaan. Hij heeft wel lef! Alleen een beetje jammer van zijn lading.’

‘Lading?’ vroeg Lya.

‘Hij had een mand vol oud brons mee. Hij bleef er maar over doorgaan. Wat was het ook alweer, jongen? Je meester wilde Melor een zwaard laten maken? Blijkbaar was dat zo belangrijk dat hij je midden in de winter de bergen over stuurde! Gekkenwerk. En ook nog eens voor niets. Alles ligt nu op de bodem van de zee. Maar de goden zullen er blij mee zijn. Vandaag hebben we een veilige overtocht, let maar op.’

Pero glimlachte zoals van hem werd verwacht, maar vanbinnen huilde hij. Hoe kon Ran er zo luchtig over praten? Hoe durfde hij? De man had geen idee wat hij had moeten doorstaan om hier te komen, alleen maar om alles kwijt te raken. Wat zou Gaeto nu van hem denken?

‘Weet jij waar Melor woont? Misschien kunnen we samen reizen als we straks aan de overkant zijn.’

De vraag van de jongen, Arn, haalde Pero uit zijn donkere gedachten.

‘Ik weet waar hij woont,’ antwoordde hij. ‘Samen reizen lijkt me een goed idee.’

Misschien was het tijd om niet meer alleen te zijn. Misschien was het goed om vanaf nu gezelschap te hebben. Ook al was dat het gezelschap van twee vreemden.

Hij zag dat Arn naar hem keek. Onwillekeurig bewoog Pero zijn hand in de richting van Arns blik. Zijn vingers raakten de platte kralen van zijn barnstenen ketting. Natuurlijk, zijn ketting! Die had Pero van Gaeto gekregen op zijn eerste dag, en hij had hem nooit meer afgedaan. Hij merkte niet eens meer dat hij hem omhad. Maar het was barnsteen, kostbare barnsteen die Melor zou kunnen overhalen om hem toch te helpen. Het leven was ineens weer een stukje beter. Hij glimlachte naar Arn.

‘Waar ik vandaan kom, is dit heel gewoon. Hier niet, dat weet ik. Het komt uit het noorden naar mijn dorp en wij sturen het verder naar het zuiden en het oosten. Iedereen heeft het.’

‘Het is mooi,’ zei Arn. Het meisje, Lya, keek boos. Had hij gisteren iets verkeerds gezegd? Pero dacht het niet. Maar Gaeto had hem geleerd dat je er niet vanuit kon gaan dat een ander je woorden hoorde zoals je ze had bedoeld. En een goede handelaar hield iedereen tevreden. Als ze straks samen reisden, zou hij zijn best doen om Lya beter te leren kennen. Maar tot die tijd leek het hem verstandig om zo min mogelijk tegen haar te zeggen. Dan kon hij ook niets verkeerds doen.

Wonderlijk genoeg waren alle reizigers niet lang na het ontbijt op de been en klaar om te vertrekken. Sal zwaaide hen uit op haar erf.

‘Een goede vaart!’ riep ze.

Ran stak zijn hand naar haar op en leidde de groep naar de boot. Het strand was bijna helemaal verdwenen. Alleen een smalle zandstrook van een paar passen breed scheidde de boot nog van het water. Zo ver Pero kon kijken was er alleen maar zee.

Hij staarde naar de kalme golven. Zo was het ook geweest toen hij met zijn vlot op weg was gegaan. Maar hij wist wel beter. Storm kwam als een sluipende bergleeuw, snel en stil. Zwarte lucht, woeste golven, en dan zou hij weer onder water verdwijnen, net als de boot.

‘Pero, gaat het?’

De stem van Ran was zacht en vriendelijk.

‘Kom, help ons met inladen. Alles komt goed. Ik breng je veilig naar de overkant, ik beloof het.’

Pero wierp nog eenmaal een bezorgde blik op de zee.

Ik mag niet opgeven. Gaeto wacht.

‘Wat kan ik doen?’

Ran klopte hem op zijn schouder. ‘Goed zo. Kom maar mee.’

Bij de boot waren drie mannen bezig om manden en linnen zakken in te laden. Een ketting van mensen voerde de spullen vanuit de duinen aan. Arn en Lya stonden ook in de rij, en Pero zag Lya worstelen met een van de zware manden. Hij weerstond de aandrang om haar te gaan helpen. Waarschijnlijk zou ze alleen maar boos op hem worden.

‘Wat zit er in die manden?’ vroeg hij aan Ran. De zeeman keek bijna schuldig.

‘Oud brons, Pero, net als dat van je meester. Botte bijlen, gebroken zwaarden, noem maar op. Op het eiland smelten ze het om. Makkelijker dan naar koper en tin graven. Ik vaar haast niets anders meer over. Brons en mensen, dat is tegenwoordig mijn lading.’

‘Een behoorlijk kostbare lading, Ran!’ riep een van de reizigers die hen hoorde praten.

Ran grijnsde. ‘Jij laat de waarde anders flink dalen! Ik zou je achter moeten laten!’

Er werd hard gelachen, terwijl de laatste manden stevig werden vastgezet met touw. Ran en Pero liepen verder naar de voet van de duinen, waar twee reizigers bezig waren om een stapel brede, houten peddels uit een gat in de duinhelling te trekken. Het gat was bekleed met planken en balken.

‘Dit is onze opslagplaats,’ zei Ran. ‘Straks dekken we de ingang weer met graspollen af. Let maar op, je zult hem niet meer vinden! Behalve als je precies weet waar je moet zoeken.’

De zeeman duwde Pero een stel peddels in zijn armen. ‘Breng deze maar naar de boot. Ik kom er zo aan.’

Het duurde niet lang voordat Ran terug was. ‘Goed dan!’ riep hij. ‘We duwen haar zo ver mogelijk het water in. Ze mag niet vastlopen! Aan iedere kant evenveel mensen, eentje achteraan, eentje vooraan. Hou goed vast als we in het water zijn, ze zal gaan dobberen. Het is maar een klein stukje! Daar gaan we!’

Heel even kon Pero zich niet bewegen. Maar toen hij Arn en Lya vastberaden de rand van de boot zag vastgrijpen, kon hij niet anders dan hun voorbeeld volgen. Hij had hen verteld dat het gevaarlijk was om te gaan varen, en toch waren ze hier. Als zij naar Melor gingen, ging hij met ze mee. Hij zou hen de weg wijzen. Hij was er klaar voor. De golven zouden hem deze keer niet krijgen.

Onder luid gepuf en gesteun rolde de boot langzaam maar zeker naar voren over de gladde, ronde stammen onder de bodem. Zeven mensen aan iedere kant duwden uit alle macht. Hoe kan zoiets zwaars ooit blijven drijven? dacht Pero terwijl hij zich probeerde schrap te zetten in het zachte strandzand. Zijn voeten bleven maar wegzinken.

Ran stond bij de achterkant van de boot en pakte de eerste stam die tevoorschijn kwam op om hem daarna, geholpen door een lange, blonde vrouw, weer aan de voorkant neer te leggen. Dit herhaalden ze tot de punt de waterlijn raakte. Ondanks Rans waarschuwing werd Pero verrast toen de boot door de golven werd opgetild en plotseling aan één kant licht als een veertje leek. Het hout bonkte tegen zijn knie. ‘Au!’

‘Hou vast!’ riep Ran. ‘Nog wat verder!’

De reizigers stonden tot hun knieën in het water, zich vastklampend aan de deinende boot, toen Ran eindelijk riep: ‘Spring erin en hou haar waar ze is! Jij en jij, help me om de rollers op te ruimen.’

Terwijl Ran en zijn helpers de stammen verzamelden en weer langs de rivieroever bij de duinen neerlegden, had een van de reizigers in de boot een touw van de bodem gepakt en dat om een dikke paal geknoopt die donker en verweerd uit de branding stak. Pero hees zich met moeite uit het water omhoog en plofte op het gladde hout neer.

De boot schommelde op en neer en heen en weer op het ritme van de golven, waarbij er iedere keer dat het touw strak trok een schok door het hout ging die iedereen liet wankelen. Het was lang niet zo erg als op zijn vlot. Als Pero hier omviel, zou hij veilig in de boot neerkomen. Niet in het water. Maar intussen greep hij de rand zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden.

Ineens was Ran er weer. ‘Los!’ riep hij, en de man die het touw had vastgeknoopt, bevrijdde het met één beweging van de paal.

De boot schommelde wild toen ze werd overgeleverd aan de golven. Verschillende mensen gilden en Pero kneep zijn ogen dicht om maar niets te hoeven zien, niets te hoeven voelen. Als hij stil bleef zitten, zou er niets gebeuren.

‘Gewoon rustig blijven!’ riep Ran. ‘Jullie zijn veilig. Nu! Ik heb aan iedere kant zeven roeiers nodig. Arn en Lya! Jullie hozen. We zullen eens zien of jullie je werk gisteren goed gedaan hebben! De rest: pak een peddel.’

Iemand tikte Pero aan en duwde een peddel in zijn hand.

‘Hier,’ zei de vrouw. Nu moest hij zijn ogen wel opendoen.

‘Iedereen die nog nooit een zeereis gemaakt heeft, let goed op!’ riep Ran. Hij stond in de punt van de boot met een lange staf in zijn handen. ‘Het is belangrijk dat de peddels tegelijk het water raken. Ik geef het ritme aan met deze stok. Als ik zeg “riemen” beginnen jullie met roeien. Bij “hoog” houden de roeiers aan de kant van de staf hun peddels boven water. “Hou vast” betekent dat jullie de peddels in het water moeten houden zonder ze te bewegen. Dan remmen we af. Er zitten hier genoeg mensen met ervaring. Als je het even niet meer weet, kijk dan naar hen. Als we eenmaal op open zee zijn, gaan we in ploegen roeien. Maar voor nu: met volle kracht vooruit!’

Pero keek om zich heen. Hij had geen keus. Als hij naar Melor wilde, moest hij meedoen. Hij pakte zijn peddel stevig beet.

‘Riemen!’ riep Ran terwijl hij met de achterkant van de staf op de bodem begon te bonzen. Pero voelde het hout onder zijn voeten trillen. De peddels kletsten op de golven.

‘Niet aaien!’ riep Ran. ‘Duw het water weg!’

Het was goed om zich ergens op te kunnen concentreren. Het viel niet mee om de peddel precies op de goede manier in de golven te steken, zodat het blad niet over het wateroppervlak stuiterde. En hoewel de steel in zijn handen glad was, voelde Pero de blaren al opkomen. Maar pijn was goed. Weer iets om hem af te leiden van de gedachten aan koud water en verdrinken.

Het duurde even, maar uiteindelijk hadden de roeiers hun ritme gevonden. Op iedere stokslag van Ran sneden de brede houten bladen door het water en stuwden ze de boot vooruit. Heel even keek Pero achterom. De duinen smolten langzaam samen tot een brede streep aan de horizon, die uiteindelijk in een bleke nevel verdween. Alsof er nooit land was geweest. Pero rilde en snel keek hij weer naar voren, naar Ran.

Niet aan denken. Roeien. Roeien.

De boot deinde onophoudelijk op en neer terwijl de golven om hem heen tegen het hout klotsten. Leek het maar zo, of werden ze steeds wilder? Vlagen van zoute waternevel bliezen in Pero’s gezicht. Hij keek naar boven, maar de lucht was nog steeds even blauw als toen ze waren vertrokken. Hij zag sterretjes. Slikken lukte niet. Het was alsof zijn maag via zijn keel wilde ontsnappen. Met zijn peddel op schoot probeerde hij zo stil mogelijk te blijven zitten. Stilzitten en doorademen. Gewoon doorademen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht.

‘Pero, gaat het wel?’ hoorde hij een meisje zeggen. Ze klonk heel ver weg, maar hij voelde dat ze een hand op zijn schouder legde.

Zijn maag deed pijn. Er wilde iets omhoog, hij kon het niet meer tegenhouden. Brandend zuur vulde zijn mond en zijn neus. Net op tijd hing hij zijn hoofd over de rand van de boot. Hij proestte en haalde zijn neus op, wat hem weer deed kokhalzen. Wanneer was het zo koud geworden? Zijn hele lijf trilde, uitgeput als een pasgeboren kalf. Heel even kwam Pero omhoog en keek hij om zich heen. Sommige mensen zagen er net zo uit als hij zich voelde. Lya zat naast hem. Ze keek bezorgd.

‘Hoog! Even rust!’ hoorde hij Ran roepen.

Voor de tweede keer stuwde het zuur zich door zijn keel omhoog. Tranen persten zich uit zijn ooghoeken. Hij had nooit mee moeten gaan. Mensen hoorden op het land. Hij moest hier weg. Nu.

‘Laat me eruit!’

‘Pero…’

Lya’s handen hielden hem vriendelijk maar vastberaden tegen.

‘Ik moet weg!’

Hij gaf het meisje een harde duw.

‘Hee!’ riep iemand anders. ‘Ran, help!’

Het maakte niet uit. Hij stond al met één voet op de rand van de boot. Het enige waar hij nog aan dacht, was ontsnappen.

Plotseling werd hij door twee sterke armen naar achteren getrokken. Pero schreeuwde, draaide zich om en haalde uit. Zijn vuist trof doel, en hij hoorde bot kraken. Het was op een vreemde manier bevredigend.

‘Alle goden!’ vloekte Ran met dichtgeknepen neus. ‘Hou hem tegen! Niet allemaal tegelijk! Denk aan het evenwicht!’

Pero vocht. Zijn vuisten sloegen tegen kinnen en ogen, zijn voeten schopten naar schenen en enkels. Ze zouden hem niet krijgen! Hij was een straatjongen, een wolf! De boot ging steeds harder schommelen.

‘Laat iemand hem neerslaan!’ riep een vrouw.

‘Niet doen!’ riep iemand anders. ‘Pero, kijk naar mij!’

Was dat Arn? In die ene hartslag dat hij afgeleid was, kon de jongen bij hem komen. Hij greep Pero bij zijn bovenarmen.

‘Kijk naar mij!’ riep Arn nog een keer. ‘Ik ben ook bang, maar we moeten doorgaan. Denk aan je meester. Denk aan Melor. We zijn al zo ver gekomen. We moeten hem vinden! En dat kunnen we niet zonder jou.’

Melor. Gaeto…

Wat was hij aan het doen? Pero knipperde met zijn ogen. Het was alsof hij wakker werd uit een boze droom. Pas nu zag hij de mensen om hem heen. Blauwe ogen, bloed… En ze keken naar hem alsof hij een dolle hond was.

‘Ik… het spijt me.’

‘Kom,’ zei Arn. ‘We gaan hozen, jij en ik. Goed?’

Om hen heen namen de mensen stilletjes hun plaats weer in.

‘Goed, daar gaan we weer,’ zei Ran opgelucht. ‘Riemen!’

Pero durfde de zeeman niet aan te kijken. En… waar was Lya? Hij had haar zomaar omver geduwd! Snel keek hij om zich heen. Daar zat ze. Ze had zijn plaats ingenomen en roeide net zo hard als de anderen. Gelukkig. Hij had haar geen pijn gedaan.

Arn voerde hem mee naar het midden van de boot en duwde een emmer in zijn handen. Pero keek naar zijn voeten. Het water stond tot aan zijn enkels.

‘Scheppen, Pero!’

De rand van Arns emmer schraapte over de bodem van de boot. Het was een vreselijk geluid.

‘Help je me?’ vroeg de jongen. ‘Ik kan het niet alleen.’

Pero sloeg zijn ogen naar Arn op.

‘Wat heb je aan mij? Ik raakte in paniek om niets. Om wiegende golven. Mensen bloeden door mij. Laat me maar. Als ik niets doe, raakt er tenminste niemand gewond.’

‘Praat geen onzin. Je was ziek. En pasgeleden bijna verdronken! Je hoeft je niet te schamen als je een keer in paniek raakt. Iedereen zal het begrijpen. Het is nu onze taak om de zee buiten de boot te houden. Als we ons daarop concentreren, is de reis vast zo voorbij.’

‘Maar jij bent een krijger,’ zei Pero. Al die tijd had hij het mis gehad. Hij was geen wolf. Hij was een schaap. Een bang, dom schaap.

‘Ik ben doodsbang!’ antwoordde Arn. ‘Ik heb de zee nog nooit gezien, ik heb nog nooit in een boot gezeten. Ik weet niet waar ik naartoe ga en of degene die ik zoek me kan helpen. Maar ik weet wel dat ik het moet proberen. Dat is het enige wat telt.’

Pero keek nog eens naar de jongen tegenover hem. Hij zag er jong uit, met sluike, bruine haren en heldere, grijze ogen. Maar wat hij zei, was waar. En dat maakte hem wijzer dan Pero zelf.

‘Je hebt gelijk,’ zei Pero. ‘Niemand is ooit ergens gekomen door toe te geven aan angst.’

Hij greep de emmer en haalde hem over de bodem van de boot alsof er niets belangrijkers op de wereld bestond.





22

Aan wal

‘Land!’

Een van de roeiers wees in de verte, en de mensen die rustten krabbelden omhoog om te kijken. Het was echt waar. Er was een witte streep aan de horizon verschenen, een witte streep met groen erbovenop. Arn dacht niet dat hij eerder zulk land gezien had. Maar het was nog te ver weg om er echt iets over te kunnen zeggen.

Ran keek achterom met een glimlach op zijn gezicht. Zijn neus was blauw van Pero’s vuistslag en zijn stem klonk alsof hij heel erg verkouden was. Maar dat leek hem niet te storen.

‘We zijn er bijna, lieve mensen! En dat betekent dat de ploegendienst voorbij is. Alle roeiers: roei zo hard je kunt! Alle waterscheppers: hoos alsof je leven ervan afhangt! Het eiland is in zicht! Het duurt nu niet lang meer!’

De rustende roeiers, die zojuist nog uitgeput en klagend tegen de wand van de boot hadden geleund, haastten zich naar hun banken alsof ze niets liever deden dan doorgaan met roeien. De mensen die al aan de peddels zaten, kregen plotseling nieuwe kracht. Arn, die inmiddels ook een roeispaan in zijn handen had, voelde het ook. Ze waren er bijna! Nog even en ze hadden weer vaste grond onder hun voeten in plaats van de eeuwig deinende golven. Dan zouden ze de geur van bomen en aarde weer op kunnen snuiven in plaats van het eentonige zilt van de zee. En hoe sneller dat allemaal weer kon, hoe beter. Ook al leken zijn armspieren inmiddels wel van touw, strak gespannen en in elkaar gedraaid als de lussen van de boot, hij kon best nog wat sneller. Ze waren er bijna!

De witte streep aan de horizon werd steeds breder. Het groen, dat eerst als een wollige deken over het wit heen had gelegen, bleek te bestaan uit bomen en weides. Hier en daar bewogen kleine, grauwwitte schapen tussen de begroeiing. Hun geblaat was af en toe te horen in de korte stiltes tussen het geruis van de golven.

‘Arn!’ klonk de verwonderde stem van Lya aan de overkant van de boot. ‘Zie je dat?’

Hij kon alleen maar knikken.

De streep waarop het groen rustte was veranderd in een massieve wand van brokkige, witte aarde die steil uit de zee omhoog rees. De boot leek ineens niet groter dan een tollend herfstblaadje op het water, en de mensen erin leken kleiner dan mieren. Arn kroop wat in elkaar terwijl hij omhoogstaarde.

‘Dat is nog eens een kust, jongens!’ riep Ran vrolijk. ‘De witte kliffen van het eiland vergeet je nooit meer!’

Het wit deed bijna pijn aan Arns ogen, maar hij kon zijn blik niet van de kliffen losmaken, die zo anders dan het zacht oplopende strand een onverbiddelijke grens waren tussen zee en land. De golven sloegen schuimend te pletter tegen de witte aarde, en op sommige plekken was de wand weggevreten door het zoute water zodat er dreigende, overhangende richels waren ontstaan. Zeevogels zweefden er ongestoord onderdoor. Zij wisten dat ze snel genoeg waren om nog te kunnen ontsnappen.

Ran zag hem kijken. ‘Daar gaan we dus niet onderdoor varen, wees gerust. Je weet dat ze in zee gaan storten, maar nooit wanneer. Een zeegraf is één ding, maar het zou toch niet kloppen als ik met mijn boot alsnog onder een hoop aarde eindig. Kijk, daar is de rivier. Daar moeten we zijn.’

Ran wees naar een plek waar de kliffen even naar beneden kwamen, zo laag dat ze de golven raakten. Op het kleine strandje sneden de vlechtende stroompjes van de rivier door het zand alsof de zee al het water uit het land probeerde op te zuigen. Misschien was dat wel zo.

Het was lastig om naar de kust te komen. Een sterke stroming wilde de boot meetrekken naar het oosten.

‘Als we toegeven aan de stroom komen we nooit aan land,’ legde Ran uit terwijl hij de peddel overnam van de roeier achter Arn.

‘Er zijn geen aanlegplaatsen en de rotsen zijn daar verraderlijk. We zouden zomaar te pletter kunnen slaan. We zullen hard moeten werken.’

Ran schreeuwde aanwijzingen terwijl hij meeroeide. Het was een spel van steeds weer afremmen aan de ene kant en woest peddelen aan de andere kant. Arn wist niet wat hij zwaarder vond. Het water duwde met grote kracht tegen het hout van zijn peddel, en zijn rugspieren protesteerden terwijl hij vocht om het ding op zijn plaats te houden. Niet loslaten, niet loslaten…

Iedereen was uitgeput toen de boot eindelijk aan de stroming ontsnapte.

‘Goed gedaan! Nog even, mensen,’ riep Ran.

Er werd gesteund en zelfs gevloekt, maar de aanlegplaats lonkte. Inmiddels waren er mensen op het strand verschenen, die zwaaiden en riepen.

‘Ze zijn blij om ons weer te zien,’ zei Ran tevreden. ‘En terecht! We hebben weer mooie spullen bij ons.’

Arn moest zich te hard concentreren op het roeien om te kunnen antwoorden. En hij was veel te blij dat hij de overtocht overleefd had.

‘Voel jij het land ook bewegen?’ klonk de stem van Lya achter hem. Arn draaide zich om en verraste haar met een omhelzing.

‘We leven nog!’ zei hij. ‘We zijn de zee over gevaren en we leven nog!’

Lya giechelde. ‘Ik houd eigenlijk wel van varen! Misschien kan ik altijd nog roeier worden.’

‘Meisje, jij bent altijd welkom op mijn boot,’ zei Ran, die naast hen was komen staan. ‘Als ik niet beter wist, zou ik zweren dat je op de golven geboren bent.’

Hij legde een hand op hun schouders.

‘De goden zijn jullie goed gezind geweest. Laat ze dat de rest van jullie reis ook zijn. Pero weet de weg. Zorgen jullie wel een beetje voor mijn drenkeling? Die jongen gaat me aan het hart. Je vist niet iedere dag iemand uit zee.’

Pero was verderop in gesprek met een van de mannen die de boot hadden vastgelegd aan de palen die vlak naast de rivier uit het zand staken. Aan zijn gebaren te zien was hij vol overgave aan het vertellen over de ontberingen van zijn reis over de bergen. Arn grinnikte. Het was goed om hem weer wat levendiger te zien.

‘Wat ga jij nu doen, Ran?’ vroeg Lya.

‘Ach, we zullen zien. Eerst maar eens kijken bij wie we de handel kwijt kunnen en wat de mensen hier voor ons hebben. Wie weet varen we nog verder langs de kust, wie weet gaan we meteen weer naar de overkant. Als het weer het tenminste toelaat. Niets staat vast als je afhankelijk bent van de zee, meisje. Onthoud dat als je er ooit serieus over denkt om een zeevrouw te worden!’

Terwijl ze afscheid namen van Ran kwam Pero naar hen toe gelopen. Hij keek wat ongemakkelijk naar Rans blauwe neus.

‘Het spijt me. Ik had het begrepen als je me overboord had gegooid. Ik wilde niemand pijn doen.’

Ran gaf hem een klap op zijn schouder en zei: ‘Hij is niet gebroken. Ik vergeef je. Probeer verder gewoon geen domme dingen meer te doen. Goede reis, ik hoop dat jullie vinden wat jullie zoeken. En vergeet niet om nog even naar het dorp te gaan voor nieuwe voorraden! Noem maar gewoon mijn naam.’

Het dorp was gebouwd in het rivierdal, een beetje zoals aan de overkant van de zee, maar dan wat steiler. De huizen waren hier gek genoeg rond, met rieten daken die op hoge, puntige deksels leken. Ze lagen dicht bij het water, met de akkers achter de huizen, hoger op de helling. Schaapskuddes bevolkten de graslanden rond het dorp. Arn, Lya en Pero werden hartelijk ontvangen en zoals Ran had gezegd, kregen ze genoeg eten mee voor een groot deel van de reis.

‘Melor?’ zei de vrouw die hen hielp toen ze vertelden waar ze heen gingen. ‘Pas maar op. Ik hoor dat het niet zo goed met hem gaat. Als je iets van hem wilt, vraag het voorzichtig, dat is mijn advies. O, en vergeet niet de Stenen te bezoeken als je bij Melor bent. Hij woont er vlakbij. Het moet een wonderbaarlijke plek zijn.’

‘Wat zijn de Stenen?’ vroeg Lya nieuwsgierig.

‘Heb je nog nooit van de Stenen gehoord?’

De vrouw leek oprecht verbaasd, maar kon geen woorden vinden om het uit te leggen, behalve dat honderden, duizenden mensen er generaties lang over gedaan hadden om ze te bouwen.

‘Je zult ze wel zien,’ zei ze ten slotte. ‘Zorg gewoon dat je erheen gaat, zodra je Melor hebt gesproken. Of beter nog, daarvoor. Vraag de goden om hulp. Ooit ga ik zelf ook.’

Ze bedankten de vrouw voor haar goede raad en gingen op weg. Arn en Lya volgden Pero de helling op over een smal, diep uitgesleten pad, dat net zo wit was als de kliffen. Voor hen lagen groene heuvels, bedekt met bos dat onderbroken werd door grote open plekken met weides en akkers. Omhoogkringelende rookpluimpjes verrieden waar de huizen stonden.

‘Ik heb nog nooit zo ver kunnen kijken,’ fluisterde Lya. ‘Waar woont Melor, Pero?’

‘Dat is vanaf hier nog niet te zien,’ antwoordde hij. ‘We moeten nog veel verder, het bos voorbij, naar de grasvlaktes. Daar zullen we Melor vinden. Het is nog een lange weg.’

‘Dat dacht ik al.’

Even was het stil.

‘Ik wil zeggen dat het me spijt, Lya, voor wat ik op de boot heb gedaan’ zei Pero toen. ‘Je wilde me alleen maar helpen.’

Lya keek wat ongemakkelijk.

‘Het is al goed,’ zei ze. ‘Het deed geen pijn. En ik was blij dat ik nu kon roeien. Hozen is niets voor mij.’

Ze draaide zich om naar de zee en Arn volgde haar voorbeeld. Het water glinsterde met het licht van de laagstaande zon en het leek vanaf hier of er helemaal geen golven waren, alsof het water glad was als een regenplas. Beneden in het dal werkten de mensen nog steeds rond de boot, kleine figuurtjes die scharrelden rond iets wat niet groter leek dan een notendop.

‘Door dit land voel ik me zo… klein,’ verzuchtte Lya.

‘Dit is nog niets. Ooit laat ik je de bergen zien.’

Ze keek Pero scherp aan. ‘Als je het maar laat.’

Pero glimlachte opgelucht. ‘Laten we maar gaan dan,’ zei hij. ‘Hoe eerder we lopen, hoe sneller we Melor vinden.’
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Het eerste bloed

Het was vreemd hoe snel alles weer gewoon werd, bedacht Arn. Het ene moment zag je voor het eerst de zee, voer je in een boot over de golven en meerde je aan in een vreemd land – aan de overkant van de zee! – met een woeste kustlijn waarvan je het bestaan niet had kunnen vermoeden, het andere moment was je in dat wonderlijke land over een pad in het bos aan het lopen zonder dat je wist wat er ging gebeuren. Net als de eerste dagen van de reis. En bijna alle dagen daarna.

Arn keek naar Pero, die voor hem liep met zijn schouders wat gebogen, alsof hij de mand met het brons van zijn meester nog steeds op zijn rug had. En Lya sjokte al net zo bedrukt achter hen aan.

Zou Bronn er al achter zijn gekomen dat zijn dochter niet bij Aldin was gearriveerd? Zo niet, hoelang zou dat nog duren? Arn had er geen spijt van dat hij Lya’s kant had gekozen, maar de gedachte aan een woedende Bronn die een stel vechtersbazen achter hen aan stuurde, was niet erg geruststellend.

Arn was zo in gedachten verzonken dat hij niet merkte dat Pero stil was blijven staan.

‘Wat…’ begon Arn toen hij zijn neus stootte tegen Pero’s rug.

‘Sst,’ siste Pero met een afwerend gebaar. ‘Er is iets aan de hand.’

Alle drie bleven ze staan en luisterden. Er klonk rumoer in de verte, boze mensenstemmen die over en weer schreeuwden. Pero keek Arn en Lya bezorgd aan.

‘Ik geloof dat we beter snel verder kunnen lopen – oef!’

‘Pas op! Laat me erdoor, en snel! Ik moet iemand zoeken.’

Een kleine jongen met kort blond haar was in zijn haast tegen Pero op gebotst. Zijn verwilderde blik flitste alle kanten op, maar hij keek Arn, Lya en Pero nauwelijks aan. Hij wrong zich langs hen heen en rende verder over het pad in de richting van waar zij juist vandaan waren gekomen.

‘Kunnen we je helpen?’ riep Arn hem na.

Lya gaf hem een boze por in zijn ribben. De jongen was al bijna uit het zicht verdwenen toen hij terugriep: ‘Alleen als je ergens een krijger paraat hebt onder die mantel van je!’

De stilte die volgde was blijkbaar zo oorverdovend dat hij weer terug kwam lopen.

‘Dat is toevallig toch niet zo?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Is een van jullie soms…’

Arn slikte. Het was alsof er een strik om zijn nek zat die heel langzaam werd aangetrokken. Maar wat kon hij anders? Hij draaide zijn rug naar de jongen toe en wees op zijn zwaard.

‘Een krijger! De goden zijn goed!’ riep de jongen uit. Hij rende naar Arn toe en greep zijn hand. ‘Kom mee! Je moet ons helpen!’ Toen herinnerde hij zich hoe het eigenlijk hoorde. ‘Ik bedoel: wil je ons helpen, krijger?’

Arn keek zijn reisgenoten hulpeloos aan. Pero haalde zijn schouders op. Lya’s gezicht stond op onweer, maar ze zei: ‘Je moet doen wat je denkt dat goed is.’

Dat moest zij nodig zeggen! Alsof hij de enige was die hen ooit in de problemen had gebracht.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Arn.

De jongen begon zo snel te praten dat hij buiten adem raakte.

‘Rustig!’ zei Arn. ‘Ik versta je niet meer. De buren denken dus dat jullie twee koeien van hen hebben gestolen?’

‘We hebben niets gestolen!’ antwoordde de jongen verontwaardigd. ‘We hebben de kudde geteld, er waren net zoveel koeien als altijd! Die twee beesten zijn waarschijnlijk gewoon afgedwaald en de weg kwijtgeraakt. Maar de buren willen het niet geloven. Ze hebben zelfs onze schuur in brand gestoken, midden in de nacht! Eén vonkje naar het dak van ons huis en het had slecht met ons af kunnen lopen… Dit moet ophouden, heeft mijn vader gezegd, en dat kan nu alleen nog door een gevecht.’

‘Hoe weten jullie dat jullie buren die brand hebben gesticht?’ vroeg Lya.

De jongen keek haar boos aan. ‘Schuren vliegen niet zomaar in brand, zeker niet midden in de winter, toen het gebeurde! En we vonden de honden met ingeslagen koppen bij het hek. Goed genoeg?’

Lya sloeg haar ogen neer en mompelde: ‘Het spijt me.’

‘Maar waarom heb je dan zo’n haast?’ vroeg Arn.

‘De krijger die we wilden vragen, heeft zijn zwaard al aan de buren beloofd. Alsof ze wisten dat het hierop aan zou komen! Nu hebben we al dagenlang niemand die de strijd voor ons kan voeren, en als er vandaag niet gevochten wordt, hebben we verloren! De waarnemer heeft het gezegd. De buren durven nu zelfs drie koeien te eisen. Omdat we ze vals beschuldigen van brandstichting, zeggen ze. Maar we zijn niet vals! We hebben echt niets verkeerd gedaan! En zoveel koeien kunnen we helemaal niet missen!’

De jongen veegde gauw even over zijn ogen en haalde zijn neus op, maar Arn zag zijn tranen wel. Zijn kin trilde toen hij zijn dapperste gezicht opzette en zei: ‘Jij bent onze laatste hoop, krijger. Wil je voor ons vechten? Alsjeblieft?’

‘Maar je kent me helemaal niet! Hoe weet je of ik een goede krijger ben?’

‘Dat maakt niet uit. Met jou hebben we tenminste een kans. Dat is beter dan niets.’

Het zou gevaarlijk zijn, dat was zeker. Een echt gevecht, niet met stokken, maar met zwaarden. Scherpe zwaarden. Als Arn slim was, stuurde hij de jongen nu terug naar huis en liep hij gewoon verder alsof er niets gebeurd was. Hij was hier niet om de held uit te hangen. Hij was hier om zijn taak te volbrengen, om Rabans zwaard naar Melor te brengen. En verder niets.

Maar toch. Hij dacht aan Irri, aan Lur. Wat zouden zij van hem zeggen als ze wisten dat hij was weggelopen? Wat zou Pero denken, Pero die in de boot had geloofd dat hij geen angst kende omdat hij een krijger was? En Lya? Ze deed nu wel alsof ze hier niets mee te maken wilde hebben, maar ook zij zou hem een lafaard vinden. Hij had zichzelf een krijger gemaakt. Daar moest hij zich misschien maar eens echt naar gaan gedragen. Er waren mensen die hem nodig hadden.

‘Wat is je naam?’ vroeg hij aan de jongen voor hem.

‘Wyne, krijger.’

‘Goed, Wyne. Ik verbind mijn zwaard aan jouw familie. Wijs me de weg.’

Het kleine ronde huisje rook naar vuur, vers leer, en nog iets, iets scherps wat Arn niet kon thuisbrengen. Bijna alles – gereedschap, gedroogde kruiden en zelfs de voorraadpotten – hing aan haken langs de gebogen wand en wiegde zachtjes heen en weer. Door het ronde rookgat boven de koude haardplaats scheen fel zonlicht naar beneden in een dikke, witte stralenbundel. Het zwaard lag in zijn schoot en glom als vuur, alsof het brons zonlicht opzoog en binnenin gevangenhield.

Het houten bankje waarop Arn zat, was gemaakt van ruw hout en hij drukte zijn handpalmen erop om de splinters te voelen die zijn gedachten wat afleidden van het gepieker over wat er komen ging. Hij zat hier om zich voor te kunnen bereiden op het gevecht, was hem gezegd, maar hoe deed je dat? Het huis was veel te klein om te kunnen oefenen.

Hoe langer hij nadacht over wat hij had gedaan, hoe dikker de knoop in zijn maag werd en hoe meer hij het gevoel had dat zijn keel werd dichtgeknepen. Lya had gelijk gehad met die por in zijn ribben. Hij moest eens leren om iemand gewoon voorbij te lopen, om te accepteren dat het soms verstandiger was om niet te helpen. Dan zou hij misschien wat langer leven!

Arn liet zijn hoofd hangen en haalde zijn vingers door zijn bruine haar. Het werd te lang. Binnenkort zou hij niets meer kunnen zien. Als er nog een binnenkort voor hem was, tenminste. Toen hij weer opkeek, stond Wyne voor hem. Aan zijn vragende ogen kon Arn zien dat dit niet de manier was waarop krijgers zich normaal gesproken voorbereidden. Maar het enige wat de jongen zei, was: ‘Het is tijd, krijger.’

Arn stond op en wilde zijn zwaard weer in de schede doen.

‘Nee!’ zei Wyne. ‘Geen riemen, geen schedes. En je hemd moet uit.’

‘Wat?’

‘Hoe kun je anders het bloed zien?’

‘Natuurlijk, bloed,’ mompelde Arn terwijl hij zich uit zijn kleren worstelde. De jongen keek onrustig toe.

‘Hoeveel gevechten heb je eigenlijk al gevoerd?’ vroeg hij uiteindelijk.

Arn keek hem even aan en antwoordde toen: ‘Geen.’

‘We zijn verloren,’ verzuchtte de jongen.

Arn glimlachte zuur. ‘Er is altijd een kans. Dat heb je zelf gezegd.’

Het zonlicht werd gefilterd door pluimen van nevelige wolken, maar toch was het fel genoeg om Arn te verblinden zodra hij naar buiten stapte.

‘Vergeet de regels,’ had Irri gezegd, maar nu wilde hij dat ze hem de regels juist geleerd had. Pero en Lya hadden misschien weleens een gevecht gezien, maar ze waren nergens te bekennen en hij kon het hun niet meer vragen. Het kwam erop neer dat hij geen idee had wat hij moest doen.

Toen zijn zicht weer een beetje terugkwam, zag hij dat zich een aardig grote groep mensen verzameld had. Wat komen zij allemaal doen?

‘Iedereen uit de buurt is gekomen,’ legde Wyne uit terwijl hij Arn naar de plek toe leidde. ‘Je hebt een groot publiek.’

Dus maak jezelf niet te schande. Dat bedoelde hij eigenlijk. Makkelijk voor hem om te zeggen.

De mensen waren verdeeld in twee groepen, vast en zeker de twee ruziënde families. Een roodharige vrouw met krullen, die hem een beetje aan zijn zusje deed denken, stond in het midden. De waarnemer.

Meteen was hij terug op de boomstronk achter zijn huis, met alle ogen van de buurt op hem gericht. Oordelende, afkeurende ogen. De waarnemer die hem wegstuurde, zijn vader die hem de rug toekeerde, zijn huilende moeder… Het zweet brak hem uit en zijn hart klopte in zijn keel.

Maar deze keer sta jij niet terecht, hield hij zichzelf voor, jij bent alleen maar een instrument, een werktuig. Het gaat hier om een paar zoekgeraakte koeien.

Eindelijk zag hij Pero en Lya. Ze stonden wat ongemakkelijk tussen de vele kinderen van het gezin waarvoor Arn zich had opgeofferd en hadden blijkbaar alle tijd gehad om Arns tegenstander te bekijken, want ze keken allebei zo benauwd dat ze vast dachten dat hij het niet zou overleven.

En dat zou best eens kunnen kloppen.

Want de zwartharige krijger, die rustig met een van de andere familieleden stond te praten, was niet alleen van indrukwekkende lengte, maar van net zo indrukwekkende omvang. Hij stak een kop boven de anderen uit en zijn nek alleen al was zo dik als een van Arns bovenbenen. Talloze littekens tekenden zijn buik en borstkas.

Arn verwachtte half dat de krijger hem recht in zijn gezicht zou uitlachen, maar hij kreeg alleen een serieuze blik en een vriendelijk knikje. Arn knikte beleefd terug, maar hij kon niet voorkomen dat hij net een beetje door zijn knieën zakte van angst. Hij hoopte maar dat niemand het gezien had.

De waarnemer stapte naar voren en riep: ‘Het is tijd! De krijgers zijn bij elkaar gebracht. De goden zullen nu beslissen over recht en onrecht. Rif, wie vecht voor jou?’

Het hoofd van de familie, een man met bruine haren en een snor, stapte naar voren en zei: ‘Ik breng Arn in het veld.’

Hij raakte Arns schouder aan en trok zich toen weer terug in de groep. Ook Arns tegenstander, wiens naam Imar was, werd in het veld gebracht.

‘Krijgers, stap in de cirkel.’

De cirkel bleek een kring van glad geschuurde palen, zo hoog als zijn schouders. De mensen stapten opzij en lieten Arn en Imar erdoor. De cirkel was niet groot. Als Arn zijn armen zou spreiden, kon hij bijna de twee tegenoverliggende palen aanraken. Het deed hem denken aan de palen rond de Heuvels thuis. Heel even was hij bezorgd dat hij op iemands graf zou moeten vechten, maar een snelle blik op de grond vertelde hem dat er niets anders onder zijn voeten lag dan stevige, droge grond met wat verdwaalde grassprietjes.

‘Goden, zie onze krijgers,’ ging de waarnemer verder. ‘Leid hun zwaarden, geef hun kracht. Laat ons zien wie de waarheid spreekt. Het eerste bloed zal beslissen.’

Het eerste bloed. Geen gevecht tot de dood dus. Arn ging weer bijna door zijn knieën, maar deze keer van opluchting.

Het is nog steeds gevaarlijk, moest hij zichzelf inprenten, ik kan nog steeds doodgaan. Bloed is bloed.

Nu keek de waarnemer Arn en Imar aan.

‘Wie als eerste bloed laat vloeien, wint. Wie buiten de cirkel stapt, verliest. Wie de ander onder zijn middel verwondt, verliest. In al deze gevallen is het gevecht voorbij. Mogen de goden jullie goedgezind zijn.’

De waarnemer trok zich terug tussen twee palen, zodat ze goed zicht had op het gevecht. Zij zou het eerste bloed roepen, als Arn en zijn tegenstander te diep in de strijd verwikkeld waren om het op te merken.

‘Begin,’ zei ze en ze klapte met een groots gebaar in haar handen.

Meteen sprong Imar in de houding, klaar voor de aanval, al zijn spieren aangespannen. Arn kon ze zien rimpelen onder zijn huid. Snel imiteerde Arn hem, dezelfde hoek van zijn benen, dezelfde spanning. Hij zag de krijger naar zijn zwaard kijken.

‘Links?’ zei hij met een verbazend zachte stem. ‘Dat kan ik ook.’

En hij gooide zijn zwaard over naar zijn andere hand. In één hartslag zag Arn zijn enige voordeel verdwijnen.

Langzaam cirkelden ze om elkaar heen. De lucht leek te knetteren alsof de bliksem op ieder moment tussen hen kon inslaan. De eerste aanval kwam sneller dan Arn voor mogelijk had gehouden. De grote man bewoog vlug als een slang en draaide om zijn as. Zijn zwaard suisde zo dicht langs Arns oor dat alleen al het geluid van de zwiep pijn deed. Arn struikelde naar achteren, maar hij had geen tijd om bij te komen. De volgende aanval kostte hem bijna een arm. Hij kon nog net op tijd wegdraaien van het pad van Imars zwaard. Er volgde nog een aanval, en nog een, en Arn kon niets anders doen dan wegduiken, draaien en opzij springen. Zijn zwaard lag nutteloos in zijn hand.

Was het al avond? Of nacht misschien? Arns spieren schreeuwden alsof ze al een halve dag aan het vechten waren, maar zijn tegenstander was onvermoeibaar.

Misschien moet ik maar opgeven, dacht hij toen hij weer een van Imars vlugge steken had ontdoken. Hij zat op zijn hurken, de enige houding waarin hij een beetje op adem kon komen zonder Imar uit het oog te verliezen. Zijn ogen traanden van de inspanning, maar ze lieten die van de krijger tegenover hem niet los. Hij keek niet meer naar Imars zwaard, dat het licht van de laagstaande zon verblindend terugkaatste. Imars ogen lieten zien wat hij ging doen. Dat had hij tenminste al geleerd.

Maar een klein schrammetje is genoeg. Gewoon net niet ver genoeg wegduiken. Of een stap uit de cirkel. Ik kan net doen of het per ongeluk gaat. Dan ben ik ervan af.

Imar bereidde zich voor op een nieuwe aanval, Arn zag het. Maar er was iets. Iets… In een flits richtte Arn zich op en draaide met Imar mee tot hij met een schok tot stilstand kwam bij het geluid van brons tegen brons. Hijgend staarden ze elkaar in de ogen.

‘Ha!’ riep Imar. ‘Nu dansen we pas echt!’

De man zwiepte zijn zwaard in een halve boog onder Arns rechterarm door, maar Arn wist wat er ging komen en dook weg, waarna hij zelf zijn zwaard naar Imars zij stak. Weer klonk het brons, en Imar grijnsde. Het wás een dans! Dit was wat Arn tijdens het oefenen met Lya af en toe ook had gevoeld. Maar nu was het echt.

Steek, draai, slag, duik, slag, boven, steek, onder, opzij, opnieuw. Het was als een droom, steeds sneller, steeds harder, steeds dichterbij. De palen van de cirkel leken plotseling om hen heen te draaien en tussen de zwarte strepen door zag hij flitsen van bleke gezichten met ogen als zwarte gaten waarin je de nacht kon zien. Het leek alsof er stemmen fluisterden, steeds luider, als stromend water in een kolkende rivier. Ze waren overal, volgden iedere zwaardsteek, weefden zich tussen hen in, huiverden bij de klank van brons tegen brons.

Maar deze keer was het geen nachtmerrie. De doden van het zwaard hielpen hem nu. Ze streken langs zijn zwaardarm, langs het brons in zijn hand, en Arn voelde het voordat hij het zag. Een kans. Hij stapte naar voren en stak, zachtjes maar, licht als een veertje. De dans was doorbroken.

‘Het eerste bloed!’ hoorde hij roepen, maar heel ver weg, alsof de fluisterende stemmen zijn oren nog vulden en geen plaats overlieten voor andere klanken.

‘Arn! Arn!’

Dit geluid kwam van veel dichterbij. Hij knipperde met zijn ogen en langzaam verlieten de stemmen hem, kolkten van hem weg als water naar de zee.

‘Wat?’

‘Je hebt gewonnen!’

‘Ik… wat?’

Pero’s stevige omhelzing bracht hem terug op de harde aarde binnen de palencirkel.

‘Vriend! Ik dacht je voor altijd kwijt te zijn!’

Lya giechelde even. ‘We dachten echt dat je dit niet zou overleven. Dat het maar een paar tellen zou duren voor je de bebloede verliezer zou zijn. Je deed maar wat. En Imar… Hij is indrukwekkend.’

‘Is het goed met hem?’

‘De man heeft alleen een schram. Niet eens een nieuw litteken,’ antwoordde Pero tevreden. ‘Je verwondde hem met grote sierlijkheid!’

‘Arn,’ zei Lya dringend. ‘Op het laatst vocht je écht. Als… als een krijger. Dat hebben wij nooit geoefend. Nooit. Hoe wist je wat je moest doen?’

‘Ik weet het niet. Het ging heel slecht, maar opeens zág ik het. Vóélde ik wat ik moest doen. Ik kan het niet goed beschrijven.’

Hij wilde niets zeggen over de doden van het zwaard, die hem hadden geholpen. De ervaring van al die krijgers was op de een of andere manier aan hem doorgegeven, alsof het gevecht hen wakker had gemaakt en ze zijn arm hadden geleid. Hij wist niet hoe dat kon, maar het moest wel waar zijn. Hij had zijn eerste gevecht gevochten. En hij had gewonnen!

Pas nu had Arn de gelegenheid om even om zich heen te kijken en te zien wat er gebeurde. De waarnemer was buiten de paalcirkel in gesprek met beide families.

‘Hoe… hoelang duurde het?’ vroeg hij.

Lya haalde haar schouders op. ‘Niet zo lang. De zon is maar een klein stukje langs de hemel geschoven. Kijk maar.’

Arn keek omhoog en zag dat Lya gelijk had. Hoe kon het dan zo anders hebben gevoeld, alsof ze dagen aan het vechten waren geweest?

‘Je had de anderen moeten horen toen ze het eerste bloed riep,’ ging Lya verder met haar hand aan de zijkant van haar mond, alsof ze een groot geheim verklapte.

‘Ze schreeuwden en trokken zowat de haren uit hun hoofd. Maar de waarnemer was onverbiddelijk. “Bloed is bloed,” zei ze en ze moeten nu drie koeien aan Rifs familie afstaan! Eén om hun schuld af te lossen en twee voor de verbrande schuur. Net goed.’

‘En wij?’ vroeg Arn.

‘Onze rol is uitgespeeld,’ klonk de zachte stem van Imar achter hem. ‘De goden hebben via ons gesproken en hun lot bepaald. Er is hier niets meer voor ons. Dus gaan we verder.’

De krijger keek Arn onderzoekend aan. ‘Dit was je eerste gevecht.’

‘Ja. Het spijt me. Het duurde lang voor ik de dans zag. Niemand heeft me die ooit geleerd.’

Even was Imar stil, zijn peinzende ogen op Arns gezicht gericht.

‘Dan moet je hulp hebben gehad van de goden,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ken niemand die de dans in één gevecht al zou hebben herkend. En die dan ook nog zo ongemerkt de dans zou kunnen verbreken.’

‘Doet het erg veel pijn?’ vroeg Arn toen hij het verband op Imars borst zag.

De man lachte. ‘Dit? Dit is niets. Je vriend heeft gelijk, je verwondde me met grote sierlijkheid. Een nette, rechte snee. Maar alle wonden moeten worden verzorgd. De koorts ligt altijd op de loer. Onthoud dat.’

Hij glimlachte even. ‘Het is jammer dat ik je geen litteken heb kunnen geven. Het zou je goed staan. Je eerste is altijd bijzonder.’

Arn kon niet bedenken waarom hij blij zou zijn met zo’n wond, maar hij knikte toch maar en greep de hand van de krijger.

‘Ik dank je voor dit gevecht.’

‘En ik dank jou. We zien elkaar weer.’

Alsof er nooit iets gebeurd was, zwaaide Imar een rugzak over zijn schouder en liep tussen de palen door. Al snel verdween hij uit het zicht.

‘Wat nu?’ vroeg Arn. ‘Gaan wij ook verder?’

‘Niet vandaag.’ Rif was de cirkel binnengestapt en legde zijn hand op Arns schouder. ‘Vandaag blijven jullie bij ons. Er is eten, water en onderdak. Jullie zijn meer dan welkom.’
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De Stenen

Het had even geduurd voor Arn zich had kunnen overgeven aan de feestelijkheden van die avond, maar nu had hij er spijt van. Zijn hoofd bonsde en hoewel hij goed ontbeten had, borrelde en rommelde zijn maag ongemakkelijk. Het was een honingdrank geweest die ze hadden gekregen, zo zacht en zoet dat hij pas merkte hoe licht hij in zijn hoofd werd toen het te laat was. Toen hij ging slapen, draaide het huisje om hem heen alsof hij terug was in de paalkring.

Maar Arn had geen haast om zich opnieuw in een gevecht te storten. Hij voelde zich beroerd en daarbij had hij niet het gevoel dat hij vanaf nu elke strijd zou winnen. Hij herinnerde zich nog maar al toe goed hoe hij had gestunteld in het begin. Maar toch… Ik ken nu de dans. Nu ben ik echt een krijger. Misschien kan ik weer winnen.

Snel schudde hij zijn hoofd om die gedachten te laten verdwijnen. Hij kon zich niet zomaar laten meeslepen door één overwinning. Hij moest Melor zien te vinden. Hij moest het goedmaken, voor Raban, voor zijn buurt, voor zijn familie. Dat was het enige waar hij zich zorgen over zou moeten maken.

Het bos leek eindeloos. Hoewel het pad ook langs akkers en weides slingerde, kwamen ze altijd weer terug in de schaduw van de bomen.

En ze moesten klimmen, heel veel klimmen en weer dalen. Arn en Lya voelden spieren protesteren waarvan ze niet eens wisten dat ze die hadden, maar Pero noemde de heuvels spottend ‘kleine rimpels in de ooghoek van het land’ en herhaalde dat graag en vaak, vooral wanneer hij zijn twee zwoegende reisgenoten opwachtte als hij weer eens een heuveltop had beklommen zonder dat er ook maar een extra zweetdruppel op zijn voorhoofd verscheen. Maar toen Lya hem een keer zulke lelijke namen toeschreeuwde dat zelfs Arn in elkaar kromp, hield Pero verder zijn mond over rimpels.

Toch mochten Lya en Pero elkaar, dat wist Arn zeker. Ze bekvechtten voortdurend. Tenminste, Lya bekvechtte met Pero. Maar hij werd nooit boos, en hij ging ook eigenlijk zelden op haar opmerkingen in. Dat dreef haar op sommige momenten tot razernij, zo erg dat ze soms dagenlang weigerde met hem te praten. Pero moest daar dan alleen maar om lachen. En uiteindelijk draaide ze toch altijd weer bij.

De mensen waren vriendelijk. Zelfs al passeerden ze op grote afstand een akker of een van de ronde huisjes – blijkbaar kende niemand hier de grote, rechthoekige boerderijen die Arn gewend was – er kwam altijd iemand naar hen toe om te vragen waar ze heen gingen, en of ze misschien hulp nodig hadden. De naam Melor bracht een stroom van verhalen met zich mee. Ja, hij was een meestersmid, maar hij was vooral een belangrijk man, een leider en een handelaar. Én hij was de erfgenaam van een machtige plek, waar de geesten van duizenden voorouders het land bewaakten. ‘De Stenen’ noemde iedereen dit grote bouwsel van Melors voorouders. De Blauwe Stenen – wat dat dan ook waren – waren zelfs nog door zijn grootvader neergezet. Hij had de hulp gehad van honderden mannen en vrouwen uit alle hoeken van het land, een werk dat een half mensenleven had geduurd. Niets minder dan een wonder, dat de macht van de plek alleen maar groter had gemaakt, en het aanzien van Melors familie ook.

Blijkbaar was het hier op het eiland niet zo belangrijk dat Melor een bronssmid was. De verhalen gingen over een heel andere Melor. Over hoe iedereen altijd naar hem had geluisterd omdat hij veel handel binnenbracht. De mensen hadden het goed dankzij hem. Maar nu werd er geklaagd. De handel nam af, en er gonsden geruchten over onrust en opstand.

Arn maakte zich grote zorgen. Was Melor echt wel de man die hij zocht? Het leek er steeds meer op dat Lya toch gelijk had gehad. Melor klonk meer als een rijke handelaar dan als iemand die met de goden sprak. Niet Melor zelf, maar zijn voorouders hadden de Stenen gebouwd. Hoe kon deze man Arn dan helpen?

‘Je moet minder luisteren naar wat de mensen zeggen,’ zei Pero op een avond toen ze rond het vuur zaten en Arn zijn zorg met zijn reisgenoten deelde. ‘Ze weten niets. Ze hebben alleen geruchten gehoord. Van iemand die het weer van iemand anders heeft gehoord. Ik weet alleen dit: mijn meester stuurde me niet zomaar over de bergen en de zee naar Melor. Hij wil niemand anders om zijn zwaard te maken.’ Pero was vastbesloten. ‘Melor gaat ons helpen.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Arn. ‘We gingen op zoek naar een wijze bronssmid. Maar nu blijkt Melor allerlei andere dingen te zijn.’

‘Talent en wijsheid trekken rijkdom aan. Rijkdom trekt macht aan. Zo werkt de wereld,’ antwoordde Pero. ‘En familie is belangrijk. Neem Lya. Zij staat hoger in aanzien dan jij en ik, alleen maar omdat zij de dochter is van een handelaar. Wij zijn maar arm en gewoon, het aankijken niet waard.’

Arn keek met een schuin oog naar Lya, wachtend op een vinnige sneer. Maar ze was stil en staarde voor zich uit.

‘Wat is er?’ vroeg Arn.

‘Je mag niet twijfelen, Arn,’ zei ze terwijl ze haar ogen naar hem opsloeg. ‘Niet meer. We zijn al zo ver! Je gaat alles goedmaken, ik weet het zeker. Het wordt tijd dat je dat gaat geloven. Dat het gaat lukken.’

Arn staarde haar ongelovig aan, maar ze wilde niets meer zeggen en wikkelde zich in haar mantel om te slapen.

Pero haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft gelijk,’ zei hij. ‘De tijd van twijfel is voorbij, mijn krijger-vriend. Je vrienden zeggen het. Dus is het waar.’

Eindelijk begon het bos dan toch lichter te worden, liet het bladerdak wat zonlicht door voor de kruiden en het gras op de grond. Hierna duurde het niet lang meer voor de bomen overgingen in groepjes struiken, die niet veel hoger kwamen dan Arns heupen. Hij bleef even staan en keek uit over het landschap voor hem.

‘Dit heb ik nog nooit gezien,’ zei hij zacht.

Lya kwam naast hem staan en pakte even zijn hand. ‘Het is mooi.’

Zelfs Pero moest toegeven dat hij onder de indruk was.

Het land voor hen rees en daalde, met groene, glooiende heuvels, maar ook grijze, rotsige richels die ruw afstaken tegen de horizon. Schaduwen van wolken joegen over de hellingen en speelden een spel van donker en licht, waarin de weinige huisjes en akkers waarmee het land bespikkeld was, werden opgeslokt door het duister, om even later in een oogverblindend licht zelf lange schaduwen over het groen te werpen.

‘Kom,’ zei Pero ten slotte. ‘Mooi land loopt niet sneller.’

Dat was het moment waarop de regen begon.

Arn had niet gedacht dat hij het bos zo snel al zou missen. Bladeren die druppels op konden vangen, dichte struiken of holle bomen om in te schuilen, dat alles leek algauw heel ver weg. De beste bescherming die ze hier konden vinden, waren rotsen waar ze achter konden zitten als de wind goed stond, of het zeldzame geluk van een groepje smalle bomen langs het pad, waar ze dan zo dicht mogelijk tegen elkaar aan kropen als natte schapen in een storm. De huisjes lagen meestal te ver van het pad om erheen te lopen, en als ze dan toch ergens konden aankloppen, was er meestal geen plek voor drie reizigers. Toch was een nacht in een graanschuurtje nog altijd veel beter dan een nacht buiten.

Pas hier, weg van het bos, besefte Arn hoe ver hij van huis was. Dit eiland leek in niets op wat hij kende. En het weer veranderde sneller dan hij ooit had kunnen bedenken. Soms liepen ze in een koude grijze mist, alsof de regenwolken naar beneden waren gezakt om hen op te slokken, waarna ineens de zon kon doorbreken en het land glinsterde alsof de sterren vanuit de hemel op de heuvels waren gevallen.

Eén keer had Arn op zo’n moment achteromgekeken, toen de zon zo fel in zijn gezicht scheen dat hij niets meer kon zien. Hij had Lya’s arm gegrepen om het haar te laten zien.

‘Kijk, Lya! Pero, kijk!’

Voor de diepgrijze regenwolken was een boog van kleuren in de lucht verschenen, zo groot dat hij het hele dal overspande.

‘Wat is dat?’

Hij kon zijn ogen er niet van afhouden. Er zaten kleuren bij die hij nog nooit gezien had, naast rood, geel, groen en paars, in felle banen onder elkaar die aan de randen oplosten in het grijs. Lya klapte verrukt in haar handen.

‘Een regenboog! Arn, het is een regenboog!’

Pero knikte ernstig. ‘Dit is een goed teken.’

Ze bleven nog even staan, maar al snel werd de regenboog vager en verdween ten slotte helemaal. Alles was weer grijs en nat, alsof de kleuren er nooit geweest waren. En het leek alsof de regen voorlopig niet zou ophouden. De hemel veranderde in een egaal grijs dat in de ochtend, middag en avond hetzelfde bleef. En de volgende dag nog steeds.

Arn huiverde toen er weer een dikke druppel water uit zijn druipende haar in zijn kraag liep. Lya rilde onophoudelijk. Zelfs haar mantel kon haar niet meer warm houden, maar Arn wist niet wat hij voor haar kon doen. Het was het beste om in beweging te blijven. Iets anders kon hij niet verzinnen. De rest van de reis zouden ze koud en nat zijn, hij wist het zeker.

Maar hij had het mis. Op een ochtend veranderde de regen in een zachte nevel en hield toen op. Het geluid en het gevoel van vallende druppels was zo onverwachts verdwenen dat ze bleven staan en verbaasd om zich heen keken. De hemel kleurde van grijs naar wit naar blauw.

Plotseling klapte Pero in zijn handen en riep: ‘Ha! Het water is op! We hebben volgehouden en nu is de hemel verslagen!’

Hij schudde zijn vuist naar de wegtrekkende wolken. ‘Scheer je weg!’

Arn en Lya lachten, en voor ze het wisten riepen zij ook overwinningskreten naar de lucht. Hun stemmen schalden door het dal, terwijl ze het pad rond de voet van een langgerekte heuvel vervolgden. Een laatste bocht bracht hen aan de oever van de rivier.

Het was een wilde rivier, met grote, scherpe bochten en snelstromend water. Het bruiste en spetterde langs de oever en sleepte dikke takken en riet met zich mee.

‘Pero, moeten we hier overheen?’ vroeg Arn, maar de jongen pakte zijn arm en zei: ‘Stemmen! Ik hoor stemmen in het noorden.’

‘Moeten we ons verstoppen?’ vroeg Lya. ‘Misschien wel, voordat Arn weer aanbiedt om iemand te helpen.’

Arn besloot om meer als Pero te zijn en net te doen alsof hij haar niet gehoord had. Hij was trots op zichzelf.

‘Verstoppen is niet nodig, denk ik,’ zei Pero. ‘De stemmen klinken vrolijk. Alsof er een feest is.’

‘Misschien weten zij wel waar we kunnen oversteken.’

Ze volgden de rivier een stukje naar het noorden, maar al snel riep Lya: ‘Kijk!’

Ze wees recht vooruit, naar het midden van de rivier. Er kwam een boot in hun richting drijven. Hij was een stuk kleiner dan die van Ran, maar er leken minstens zoveel mensen in te zitten. Ze praatten luid, en lachten en zongen zelfs terwijl ze roeiden. Toen ze dichterbij kwamen, zag Arn dat tenminste een van hen de tekeningen van een dodenverzorger op zijn gezicht had. Wat was er aan de hand?

Even dachten ze dat de boot gewoon voorbij zou varen zonder dat ze ook maar de kans kregen om iets te vragen, maar opeens merkte een van de feestvierders Arn, Lya en Pero op.

‘Reizigers! Kom met ons mee naar de Stenen!’

Hij draaide zich om en schreeuwde: ‘Kom, mensen, naar de kant! We hebben gasten! Hoe meer, hoe beter! Dit is een goede dag! Hup! Naar de kant!’

Het was blijkbaar een stuk moeilijker om de boot opzij te sturen dan recht vooruit. Peddels plonsden nutteloos in het water en mensen steunden en vloekten, maar uiteindelijk was de boot zo dichtbij dat ze, na een stukje het water in te zijn gelopen, in de boot konden klimmen. Vriendelijke handen hielpen hen over de rand.

‘Ze zijn er! We kunnen verder! Hup! Hup!’

De man die hen had uitgenodigd sloeg een arm om Pero heen. ‘Wat een geluk dat jullie hier vandaag zijn. De goden zijn goed! Komen jullie van ver? Nee, zeg maar niets.’

Hij keek hen om beurten onderzoekend aan, maar zijn ogen begonnen steeds meer naar elkaar toe te bewegen zodat hij Lya helemaal scheel aankeek. Ze lachte en de man zei: ‘Vastelanders! Duidelijk. En jij, jongeman.’ Hij had zijn arm nog steeds om Pero heen. ‘Jij komt pas echt van ver. Niet verder dan ik ooit heb gezien, maar van ver. Heel goed.’

Hij haalde een waterzak van zijn riem en duwde hem in Pero’s handen. ‘Hier. Drink. Drink allemaal! Drink op deze mooie dag!’

Pero nam een slok, en daarna nog een. ‘Honing,’ zei hij met een grijns.

Terwijl Pero en Lya met de vrolijke man praatten en dronken, keek Arn om zich heen, op zoek naar de dodenverzorger die hij zojuist had gezien. Het was niet moeilijk om hem te vinden. Te midden van alle feestvreugde stond de man aan de punt van de boot en staarde over het water. Het was alsof het rumoer hem niet bereikte, alsof hij een mantel van stilte om zich heen had.

‘Welkom,’ zei de dodenverzorger nog voor hij Arn had gezien. Hij draaide zich om en wenkte Arn om naast hem te komen staan. Arn liep naar hem toe.

‘Je bent een vreemdeling. Je bent een krijger. Maar je zorgt ook voor de doden. Klopt dat?’

De tekeningen op het gezicht van de man waren ingewikkelder dan Arn ooit gezien had. Er was geen plekje huid meer zichtbaar, er was alleen maar zwart en wit, in strepen en spiralen rond zijn ogen, neus en mond. Het maakte zijn ogen nog blauwer dan de hemel.

‘Ja,’ antwoordde Arn. ‘Ik ben al die dingen.’

‘Ben je hier voor de Stenen?’

Even twijfelde Arn, maar hij besloot eerlijk te zijn. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben hier voor Melor. Ik wil hem om een gunst vragen.’

De dodenverzorger was zo lang stil dat Arn dacht dat hij iets verkeerds had gezegd.

‘Melor verleent nog zelden gunsten,’ zei de man uiteindelijk. ‘Zijn tijd is voorbij, en hij weet het. Wat weet je van hem?’

Arn vertelde wat hij onderweg had gehoord en over zijn eigen bange vermoedens.

‘Je weet niet veel,’ zei de beschilderde man toen Arn klaar was. ‘Melor heeft hier grote invloed gehad. Op de mensen en op het land. De Blauwe Stenen zijn door zijn grootvader gebouwd, dus vindt hij dat hij bepaalt wie erheen mag om met de goden te spreken, en wanneer. Hij heeft het mis. Dat was nooit de bedoeling.’

De man staarde weer voor zich uit over het water.

‘Zie je, het is waar dat het Melors voorouders waren die dit land al bewandelden en bewerkten in de tijd van het zwerven en jagen. Het is waar dat zij een plek markeerden waar de goden hen gemakkelijk konden zien als zij ze nodig hadden. Ze zetten palen neer van hout, wierpen een aarden ring op, en ook zij plaatsten stenen. De Kring en de Grote Stenen. Zodat de macht van de plek nooit vergeten zou worden en de ogen van de goden er altijd op gericht zouden blijven. Zodat we de langste en kortste dagen, en de omslag van de seizoenen konden vieren onder hun beschermende blik. Maar zij zijn niet alleen Melors voorouders. Zij zijn de voorouders van alle mensen op het eiland. En Melor is maar één man. Hij kan niet langer bepalen wanneer we met de goden praten. Vandaag leid ik de mensen naar de Stenen zonder Melors toestemming. Want we zijn allemaal gelijk. De goden en Melor zullen het weten.’

Arn wist niet wat hij moest zeggen. De dodenverzorger keek hem even aan met een scheve glimlach op zijn gezicht.

‘Geen zorgen, jonge krijger! Dit is een goede dag. Je zult je hele leven nooit meer zoiets zien. Als je de goden nog iets te vragen hebt, doe het hier. Er is geen plek waar ze je beter horen.’

De man zweeg en raakte weer in zichzelf gekeerd, onbewogen. Arn stapte langs de roeiers terug naar Lya en Pero, die inmiddels allebei rode wangen hadden van de honingdrank.

‘Daar is hij, de verloren zoon!’ riep de vrolijke man van eerder. ‘Hij kijkt veel te ernstig. Neem een slok!’

Even aarzelde Arn, maar toen haalde hij zijn schouders op. Wat maakte het ook uit? Hij zette de waterzak aan zijn mond en dronk.

De boot was stil komen te liggen zonder dat Arn het gemerkt had. Hij had zijn best gedaan om niet te veel te drinken, maar dat was niet eenvoudig als je iedere tien tellen een slok kreeg aangeboden. Pero en Lya waren dan ook heel wat vrolijker dan normaal toen ze wankelend en lachend, hun armen in elkaar gehaakt, op de oever stapten.

Waar waren de Stenen? Er was niets anders te zien dan een pad met twee aarden wallen. De greppels ernaast liepen parallel aan elkaar het land in naar een plek die verscholen lag achter een steile heuvelrug. De dodenverzorger was naast hem komen staan.

‘Je staat op de geestweg die naar de Stenen leidt, jonge krijger. Kijk goed, luister, voel. Je zult het merken. Het land is doordrenkt van de geesten van onze voorouders. Hun voetstappen klinken nog steeds, als fluisteringen in het gras, en zullen hier altijd klinken.’

Hoewel de stemming nog steeds uitbundig was, bleef iedereen achter de dodenverzorger lopen, wiens zwarte, rafelige mantel opbolde in de wind met het geluid van ravenvleugels. De man bleef ernstig, maar zijn ogen lachten om het gezang en gedans van de mensen achter hem.

Al snel besloot Arn dat het feestelijke lawaai niet hielp bij het luisteren naar de voetstappen van de voorouders. Je zult je hele leven nooit meer zoiets zien. Als dat echt zo was, wilde hij het wel goed doen. Niemand merkte – of vond het erg – dat hij steeds langzamer ging lopen en uiteindelijk een eindje achter de groep terechtkwam. Hij stond even stil, deed zijn ogen dicht en haalde diep adem. Het geluid van de mensen was nu ver weg. Er was alleen nog de wind, het ruisende gras en wat vogels die af en toe in de heidestruiken tsjirpten.

Toen Arn zijn ogen weer opendeed, zag hij de eerste Heuvels. Ze lagen dicht bij elkaar in een groepje, alsof een kind een handje kiezels op de helling had gelegd, die later overgroeid waren geraakt met gras. Sommige Heuvels waren omringd door lage aarden wallen, terwijl een andere langgerekt was als brooddeeg op een stok. Oud… Hij wist niet of dit zijn eigen gedachte was of een fluistering van buiten. Hij draaide zich naar de andere kant. Ook daar lagen Heuvels. Als hij zijn ogen tot spleetjes kneep kon hij er nog meer zien in de verte: de schaduwen van zachtronde bergen aarde boven aan een lichte glooiing.

De geestweg voerde hem verder, maar het was alsof hij niet vooruit kwam. De lucht was als stroop en de groep mensen voor hem was helemaal niet meer te horen. De Heuvels waren overal om hem heen. Zo ver als hij kon kijken zag hij ze. In groepjes of in lange rijen, groot en klein door elkaar. Ze waren bedekt met gras of heide, of alleen maar met grove aarde, alsof ze net gebouwd waren. Zoveel Voorouders… dacht Arn. Misschien van wel tien buurten. Of meer, van honderd buurten. Hoe kunnen hier zoveel Voorouders zijn?

De eerste bocht leidde hem dwars door twee Heuvelrijen, zo dichtbij dat hij ze kon aanraken. Hij strekte zijn armen uit, maar vlak voor zijn vingers het gras raakten, trok hij ze terug. Hij voelde zich een indringer. Dit waren niet zijn eigen Voorouders, hij wilde ze niet storen. Langzaam liep hij verder. Toen hij de bocht voorbij was, zag hij de Stenen.

Hij moest omhoogkijken om ze te zien, boven aan een lage helling aan zijn linkerhand. Het was geen wonder dat de ogen van de goden altijd op de Stenen gericht waren. Arns blik werd er net zo onverbiddelijk naartoe getrokken. Alle Heuvels om hem heen werden vaag en zacht, niet langer belangrijk. Een boog van lange, massieve, grijze stenen rees op uit de aarde, deel van het land en toch ook niet, te vreemd, te scherp. De toppen van de staande stenen werden afgedekt door een ring van liggende stenen. Rond zoals de huizen, dacht Arn, maar harder en donkerder, alsof de stenen het licht van de dag naar zich toe trokken. Dit moest de Kring zijn.

Arn kon nergens anders meer aan denken. Hij volgde de geestweg onder de helling door. Waar voerde het pad heen? Hij moest naar boven, naar de Stenen! Maar toen hij zijn blik met moeite van de Kring losmaakte, zag hij dat de laatste rij Heuvels een poort vormde naar een ondiep dal, waarin nog veel meer Heuvels lagen. De Heuvels van talloze Voorouders van talloze families. Zij hoorden net zo goed bij dit land als de Stenen, ze waren net zo belangrijk. De rust keerde terug in Arns lijf en hij zwierf langs de Heuvels over de geestweg, langzaam, dromend. Hij had nog nooit zoiets gevoeld. Hij had nog nooit zoiets gezien.

In de tweede bocht van de geestweg liet hij de Heuvels achter zich. Voor hem doemden de grijze Stenen weer op, nu lichter van kleur door de stand van de zon. Deze keer liep de geestweg er recht naartoe. Er was geen ontsnapping meer mogelijk. De Stenen riepen hem.

De groep mensen uit de boot was al bijna boven. Ze passeerden een staande steen in het midden van het pad. Iedereen raakte hem in het voorbijgaan aan, alsof ze niet konden geloven dat hij echt was. Even verderop vormden twee nieuwe stenen een smalle poort naar het binnenste van een ronde aarden wal, die als een beschermende arm rond de Stenen lag. Arn wilde niet meer alleen zijn. Hij rende de helling op en vond Pero en Lya net voordat ze tussen de poortstenen door wilden stappen.

‘Arn, waar was je?’ vroeg Lya terwijl ze zijn hand pakte. ‘Dit is… Ik bedoel… Zíé je dit?’

Hij kneep in haar hand. ‘Ik zie het.’

‘Kom, jonge vreemdelingen,’ zei de dodenverzorger, die aan de andere kant van de wal stond. ‘Kom binnen. De goden zijn blij dat we er zijn.’

Ze stapten voorbij de poortstenen en de dodenverzorger keek hen met vriendelijke ogen aan. Hij had een houten kom in zijn handen, zijn vingers waren zwart en wit.

‘We zijn allemaal gelijk,’ begon hij terwijl hij zijn vingers in de kom doopte en naar Pero’s voorhoofd bracht. ‘Man, vrouw, kind, krijger, reiziger. De goden zullen dit zien. Wees niet bang.’

Pero deinsde achteruit.

‘Het is goed, Pero,’ zei Arn.

De donkere jongen keek hem even ongerust aan, maar liet de dodenverzorger toen begaan. De man tekende met wit en zwart strepen, punten en spiralen op hun huid, zoals op zijn eigen gezicht. Toen hij klaar was, stapte hij opzij.

‘Zie, de Stenen.’

De Kring die Arn van beneden af gezien had, glom in het zonlicht. Er stonden meer stenen binnen de cirkel. Arn zag ze tussen de staanders van de Kring door. Waar kwamen al die stenen vandaan? Hoe waren ze zo neergezet? Hij kon het niet voor zich zien. Het was te groot, te onvoorstelbaar. Al die mensen, al die levens die in het teken hadden gestaan van dit bouwwerk. De goden moesten zich wel vereerd voelen.

De dodenverzorger, nu bijna niet meer te herkennen tussen al die andere beschilderde gezichten om hen heen, was tussen de stenen verdwenen. Ook Arn liep naar voren, totdat hij zo dicht bij de Kring stond dat hij er bijna zijn neus aan stootte. Hij keek omhoog en zag de stenen naar de blauwe hemel toe buigen. Voorzichtig legde hij zijn hand erop. Het oppervlak onder zijn vingers was ruw, ruwer dan hij had verwacht, maar glad als hij afstand nam, bewerkt en geschuurd door vele mensenhanden. Zijn vingers gleden over de scherpe hoeken.

‘Arn…’ zei Lya naast hem. ‘Zullen we erdoorheen gaan?’

Hij keek naar beneden. Al die tijd had hij haar hand vastgehouden.

‘Het spijt me,’ zei hij vlug en hij liet los, maar Lya pakte zijn hand weer.

‘Ik vroeg alleen maar iets,’ zei ze met een glimlach, die hij door haar beschilderde gezicht eigenlijk alleen in haar ogen zag. ‘Kom.’

En ze trok hem mee naar binnen.

De Kring was al indrukwekkend geweest. Maar de enorme stenen daarbinnen, opgesteld in een halve cirkel met de opening naar de geestweg, hadden de mensen tot zwijgen gebracht. Ieder paar staande stenen werd afgedekt door een massieve ligger, als deuropeningen naar een andere wereld. Ze torenden hoog boven de liggers van de Kring uit.

De Grote Stenen.

Tussen de Kring en de Grote Stenen stond een cirkel van lage stenen met een blauwe gloed, de bovenkant smaller dan de onderkant. Dit moesten de Blauwe Stenen van Melors grootvader zijn. Ook binnen de Grote Stenen stonden weer dezelfde blauwe stenen, in een beschermende halve kring rond een enkele grijze steen, smal, eenzaam en klein. Het midden, het centrum. Ieders blik werd ernaartoe getrokken.

De dodenverzorger ging vlak voor de eenzame grijze steen staan en begon te spreken, maar Arn hoorde niet wat hij zei. Hij keek om zich heen naar de zwart-witte gezichten. Er waren veel meer mensen dan er in de boot hadden gezeten. Geen stukje aarde was onbezet. Ze vulden alle ruimte die er beschikbaar was en meer: sommigen stonden op de Blauwe Stenen of waren zelfs op de liggers van de Kring geklommen. Plotseling waren ze veel te dichtbij, voelde hij hun warmte, rook hij hun zweet vermengd met de zure lucht van drank met een zweem van honing. Het zweet brak hem uit. Overal waren mensen. Zoveel mensen! En allemaal hadden ze vragen voor de goden, allemaal hadden ze een hoopvolle blik.

Arn had ook vragen. Hij had willen vragen of hij op de juiste weg was. Of hij Raban en zijn familie kon helpen. Hij had willen vragen hoe hij een goede krijger kon zijn. Maar iedereen vroeg en wilde en smeekte al. Hoe zouden de goden hem hier ooit kunnen horen tussen al die anderen?

Er trok iemand aan zijn arm, en ineens was hij weer terug, met zijn voeten op de harde aarde die door de voeten van duizenden mensen voor hem was platgetreden en aangestampt. De dodenverzorger was klaar met spreken en de mensen verspreidden zich. Sommigen trokken weer weg uit de donkere Kring naar het frisse gras eromheen. Anderen legden hun handen of wangen tegen de stenen en sloten hun ogen. Vragen. Alleen maar vragen.

‘Arn, wat is er met je?’ vroeg Lya zacht maar dringend.

‘Laat maar,’ antwoordde Arn terwijl hij in zijn ogen wreef. ‘Lya, ik wil hier niet met de goden praten. Ik wil verder. Vind je dat goed?’

‘Ik wel,’ zei ze terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Het is hier bijzonder, maar ik heb de goden niets te zeggen. Waar is Pero?’

Ze vonden hem zittend op de grond met zijn handen op een van de Grote Stenen, mompelend, zijn ogen gesloten.

‘Pero?’ vroeg Lya. Het duurde even voor hij zijn ogen naar hen opsloeg en zei: ‘Ik heb de bergen gezien. De bergen zijn een wonder van de aarde. Maar deze plaats is een wonder van de goden. De Stenen spreken. Horen jullie het ook?’

‘Ga je mee?’ vroeg Lya alleen maar. ‘We gaan Melor zoeken.’

‘Dat is precies waar ik om gevraagd heb,’ antwoordde Pero.

‘Ho, vreemdelingen! Gaan jullie weer?’

Een man kwam zwaaiend naar hen toe gerend zodra ze de Kring uit stapten. Zijn gezicht was beschilderd net als dat van hen, maar zijn stem en ogen verrieden dat hij degene was die hen op de boot had uitgenodigd.

‘We willen Melor spreken,’ zei Arn. ‘Kun je ons de weg wijzen?’

‘Weet je het zeker?’ De ogen van de man staken onnatuurlijk licht af tegen het zwart rond zijn ogen. ‘Veel mensen willen Melor spreken, maar niemand komt daar tevreden van terug. Tot nu toe was Melor de grootste tinhandelaar van het eiland, moet je weten. Mensen uit alle windstreken kwamen om met hem te handelen. Maar dat is nu voorbij, en Melor wordt steeds wanhopiger. Van wanhopige mensen krijg je niets gedaan. Nee, tenzij jullie zijn tin willen, kunnen jullie beter hier blijven, bij ons. Hier is het feest!’

‘We moeten wel,’ zei Arn. ‘Melor is onze enige hoop.’

De man keek hen meewarig aan. ‘Volg dan de geestweg terug tot de eerste bocht vanaf de rivier. Daar verlaat je de geestweg en loop je rechtdoor naar het water. Daar is de brug naar Melors huis.’

‘Dank je!’ riep Arn toen de man alweer wegrende.

‘Wacht maar tot je er bent!’ riep hij terug. ‘Eens zien of je me dan nog steeds dankbaar bent.’
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Melor

Nu Arn niet meer alleen op de geestweg was, waren de Heuvels gewoon heuvels, hopen aarde waaronder iemands botten begraven lagen. Hij kon rondkijken en niets anders voelen dan de wind langs zijn gezicht en de witte grond onder zijn voeten.

‘Wat is dit toch?’ vroeg Pero terwijl hij om zich heen keek. ‘De Stenen, dat kan ik begrijpen. Spreken tot de goden. Maar waarom gebruiken jullie zoveel aarde voor één dode? Een dode die al niet eens meer heel is, maar verteerd door vuur! De aarde zal zwaar drukken op zijn broze botten. Dat is niet goed.’ Hij rilde. ‘Vuur is om te koken, om te smeden. Vuur is voor het leven, niet voor de dood.’

Arn probeerde het uit te leggen, maar dat lukte eigenlijk niet. Pero schudde zijn hoofd bij alles wat hij zei. Er was niets aan te doen. Als Pero vond dat vuur niet voor de doden was, dan was er niets wat Arn kon zeggen om hem van gedachten te laten veranderen.

‘Kunnen we nu ophouden over doden en begraven en verbranden?’ vroeg Lya wanhopig. ‘We leven allemaal, en we hebben belangrijke dingen te doen. Vinden jullie het goed om je daarmee bezig te houden?’

Pero en Arn keken elkaar aan.

‘Je hebt gelijk Lya, het spijt ons,’ zei Arn ten slotte.

Hij zag dat Pero eigenlijk een beetje moest lachen. ‘Geen doden en begraven en verbranden meer.’

‘Fijn,’ zei ze alsof ze niets anders had verwacht. ‘Kom, hier moeten we van de geestweg af.’

Ze waren niet de eersten die hier over de wal en greppel waren geklommen. Het pad naar de brug was net zo duidelijk als de geestweg zelf, wit uitgesleten in de groene helling.

‘Misschien moeten we ons eerst even wassen,’ opperde Lya toen ze bij het water aankwamen.

Natuurlijk! Arn was blijkbaar al zo gewend aan het zwart-witte gezicht van zijn reisgenoten, dat hij er niet eens meer aan gedacht had hoe dat er in Melors ogen zou uitzien.

Het spul was plakkerig en vet, en er zat niets anders op dan elkaars gezicht te schrobben. Lya’s ooghoeken bleven maar zwart, en rond Pero’s neusgaten ging het wit niet weg. Uiteindelijk besloten ze alle drie dat het wel goed genoeg was. Arn wreef met een hand over zijn rauwe wang. Pero was niet zachtzinnig geweest.

De brug was stevig en goed onderhouden. Juro zou trots zijn, dacht Arn terwijl hij de rivier overstak. Juro, Irri… Het leek al zo lang geleden dat hij daar was geweest, en nog langer geleden dat hij bij het huis van Lya was aangekomen. Maar nu was hij waar hij moest zijn. Zijn taak, zijn straf, was bijna volbracht. Hij had Melor gevonden! Hij mocht niet meer twijfelen. Pero en Lya hadden gelijk. Melor zou de doden van het zwaard bevrijden en dan kon hij terug naar huis…

Het huis van Melor stond midden in een gebied van akkers en weides. Het was een groot huis, en het eerste rechthoekige dat Arn tot nu toe op het eiland zag. De huizen eromheen waren kleiner, maar het waren er veel meer bij elkaar dan gewoonlijk. De rook die uit de rookgaten opsteeg deed Arn aan warm eten denken. Zijn maag knorde.

Overal waren mensen, maar ze leken niet veel te doen. Ze hingen rond tussen de gebouwtjes in groepjes of alleen, speelden een spel met steentjes of praatten zacht met elkaar. Arn, Pero en Lya werden met donkere blikken aangekeken, hoewel sommigen eerder nieuwsgierig leken dan vijandig. Toen ze bij het grote huis waren aangekomen en naar binnen wilden stappen, voelde Arn plotseling een hand op zijn schouder.

‘Waar denken jullie naartoe te gaan?’ vroeg een hese stem.

Arn draaide zich om en keek in de blauwe ogen van een korte, dikke man met een grijze baard.

‘We willen Melor spreken,’ zei Arn.

‘Ha!’ zei de man lachend. ‘Net als iedereen hier! Welkom bij de wachtenden!’ Hij maakte een weids gebaar naar de mensen om hen heen. ‘Je zult achter aan moeten sluiten. Zie je die man daar, met zijn dochter?’

Arn volgde zijn wijzende vinger naar een jonge man met een klein meisje op schoot, wiens sluike donkere haren haar gezicht verborgen.

‘Zij kwamen hier als laatsten, dus jullie zullen moeten wachten totdat zij naar binnen zijn geweest. Tot die tijd… doe wat iedereen hier doet. Niets.’

‘Niets?’ vroeg Lya.

‘Behalve als je wachten “iets” vindt,’ antwoordde de man. ‘Het is vermoeiender dan je denkt. En nu wegwezen. Jullie blokkeren de ingang.’

‘Melor is een druk man,’ merkte Pero droogjes op toen ze langs de wand van een van de kleine huisjes neerploften, niet ver van de vader en dochter die voor hen aan de beurt waren. ‘Mensen komen als vliegen op problemen af. Of als gieren, zoals mijn meester zegt.’

‘Gieren?’

‘Grote vogels die dode dieren eten,’ legde Pero uit. ‘Maar ze komen vaak ook al als het dier nog niet helemaal dood is. Ze cirkelen eromheen en proberen alvast iets te eten. Melor is het bijnadode dier. Daarom zijn al die mensen hier. Ze hopen dat hij zo wanhopig is dat hij hun geeft wat ze willen.’

‘Zijn wij dan ook gieren?’ vroeg Lya en ze keek Pero achterdochtig aan.

Hij glimlachte mistroostig. ‘Misschien. Maar dat mag Melor zelf beslissen.’

De avond viel en de vader en dochter waren nog steeds niet naar binnen geweest. Lya was in slaap gevallen tegen Arns schouder en Pero lag languit op de grond, starend naar de paars kleurende hemel.

Toen het bijna donker was, kwamen er een vrouw en een klein jongetje langs met hete soep en brood. Arn vroeg wat ze in ruil terug wilden, maar de vrouw zei: ‘Niets, reiziger. Melor zorgt voor de mensen die hem zoeken.’

Lya, Pero en Arn keken elkaar aan.

‘Blijkbaar is hij niet zo stervend als we denken,’ merkte Arn op.

‘Toch wel,’ zei Pero. ‘Ik weet hoe dit werkt. Hij doet alsof er niets aan de hand is. Hij probeert de mensen te laten geloven dat zijn macht nog steeds even groot is. Sommigen zullen hem geloven. Maar dat duurt meestal niet lang. Toch ben ik blij om brood en iets warms te eten.’

Hij hield zijn kom even omhoog in de richting van het grote huis. ‘Op jouw gezondheid, Melor.’

De nacht bracht mannen met fakkels, die ze op verschillende plekken in de grond staken zodat het dorp door tientallen flakkerende vuurtjes verlicht werd. Op de plaats voor het grote huis werd een groot vuur ontstoken. Ook Pero was inmiddels in slaap gevallen en hij snurkte als een tevreden varken in de modder.

Ik moet wakker blijven, dacht Arn. Iemand moet toch in de gaten houden wanneer we aan de beurt zijn? Maar zijn ogen werden steeds zwaarder.

Toen hij ze weer opendeed, was het nog steeds donker. Maar de vader en dochter waren verdwenen.

‘Lya! Pero!’ riep hij terwijl hij zijn reisgenoten wakker schudde. ‘Ze zijn weg!’

Wat als ze te laat waren? Wat als iemand anders hun plaats had ingenomen?

Ze renden naar het grote huis, struikelend over de benen van slapende mensen, die misschien ook nog op een gesprek met Melor wachtten, of gewoon geen andere plek hadden om naartoe te gaan.

‘Ik dacht al, waar blijven ze?’ zei de dikke man met de grijze baard bij de deur. ‘Jullie hebben geluk, ze zijn nog binnen. Ik zei toch al dat wachten vermoeiend kon zijn!’ Hij grijnsde naar hen. ‘Wacht hier maar.’

Het duurde niet lang voor de deur openging en de vader met zijn dochter het huis uit schuifelde, zonder op te kijken.

‘Tor!’ riep een mannenstem vanuit het huis. ‘Ik ben hees van al dat gepraat! Laat niemand meer binnen!’

De man met de grijze baard haalde zijn schouder op. ‘Jullie horen het.’

‘Alstublieft!’ riep Arn. ‘We komen van ver!’

Hij probeerde zich langs Tor door de deur te wringen, maar de man was niet opzij te duwen.

‘Ho, jongen,’ zei hij rustig.

‘Hoe vaak ik dat al niet gehoord heb vandaag!’ riep de stem uit het huis. ‘“We komen van ver.” Iedereen komt van ver. Morgen. Heb je gezien hoe hoog de maan al staat? Het is geen tijd meer voor gesprekken.’

Pero wrong zich naar voren. ‘Ik kom helemaal van over de bergen om u te spreken, Melor. Alstublieft. Mijn meester is Gaeto! Hij is in grote nood.’

‘Gaeto?’

Even was het stil.

‘Goed dan. Tor, laat ze binnen, maar dit zijn echt de laatsten!’

‘Slim gedaan,’ fluisterde Tor hun toe toen hij hen binnenliet, en hij knipoogde naar Pero.

Binnen brandde de haard fel en Arn moest even knipperen om de lichtvlekken voor zijn ogen te laten verdwijnen. Aan de andere kant van het vuur stond een grote houten stoel, met daarop een lange man met rood haar, dat in strengen langs zijn gezicht hing. Aan het eind van iedere streng hing een klein, gouden klemmetje. Vanonder zijn borstelige wenkbrauwen glinsterden zijn helblauwe ogen in het licht van het vuur.

‘Gaeto!’ zei Melor terwijl hij hen wenkte. Een lange vrouw, die Arn zojuist nog niet was opgevallen, stond op van een laag krukje bij de haard en verdween zonder een woord te zeggen naar de achterkant van het huis. Melor keek haar even na, maar richtte toen zijn aandacht weer op Arn, Lya en Pero.

‘Die oude opschepper! Eindelijk heeft hij iets van me nodig. Kom, kom verder. Vergeef me mijn eerdere knorrigheid. Het is een lange dag geweest.’

Pero liep snel naar voren, alsof hij Arn en Lya helemaal vergeten was. Bij de stoel aangekomen, knikte hij kort.

‘Melor. Mijn meester zendt u zijn beste wensen en zijn nederige leerling. Zijn mislukte leerling.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik werd op weg gestuurd met het brons van Gaeto’s voorouders. Brons voor een machtig zwaard om te schenken aan de goden. Gaeto is oud en ziek. Maar hij geeft nog niet op. Hij gelooft dat een zwaard, door u gesmeed, hem de tijd zal geven die hij nodig heeft.’

Melor trok een van zijn borstelige wenkbrauwen op, maar zei niets.

‘Maar ik ben het brons verloren! Het is verzwolgen door de zee. Ik heb alleen nog het barnsteen om mijn nek. En als dat niet genoeg is, wil ik voor u werken, vechten, wat dan ook! Als ik maar niet bij mijn meester aan hoef te komen zonder het zwaard waarvoor hij me heeft weggestuurd.’

‘Mijn beste jongen… wat is je naam?’ begon Melor.

‘Pero, meester.’

‘Pero. Ik ben je meester niet, dus hou daar maar meteen mee op. Luister. Ik voel me gevleid dat Gaeto denkt dat ik de man ben om hem te helpen. Het is lang geleden dat iemand me heeft gevraagd om iets te smeden… Ik was al bijna vergeten dat ik daar ooit goed in was. Maar zoals je misschien wel gemerkt hebt, ben ik druk met zaken die dringender zijn. Ik probeer een leider te zijn. Ik probeer mijn handel weer op de rit te krijgen. Als Gaeto nu tin van me wilde, had ik zoveel zwaarden voor hem gemaakt als hij maar wilde.’

Melor zuchtte en zakte wat dieper in zijn stoel. Hij drukte zijn vingers tegen zijn slapen.

‘De nieuwe tinmijn op het vasteland is het slechtste wat me had kunnen overkomen. Die vervloekte zuiderlingen! Ze konden hun bergen niet met rust laten. En nu is de helft van mijn overzeese contacten verdwenen. Ze denken dat handelen via het land veiliger is, en gemakkelijker dan over zee. Ze hebben het mis, dat weten ze alleen nog niet.’

‘Dus,’ begon Pero voorzichtig, ‘u gaat me niet helpen?’

‘Dat heb je goed gehoord,’ zei Melor terwijl hij opstond en heen en weer begon te lopen. ‘Ik heb niets aan een paar barnstenen kralen. Gaeto zal met iets beters moeten komen. Handel, dat is wat ik nodig heb. Anders ben ik niets meer. Ik kan niet eens meer voor het land van mijn voorouders zorgen.’

In één grote stap was de man bij hen. Hij greep Pero’s kin beet en draaide die opzij.

‘Jullie zijn al bij de Stenen geweest. Het zwart zit nog in je oren. Heb ik het mis?’

Arn en Lya schudden snel hun hoofd, en Melor liet Pero’s gezicht los. Pero masseerde zijn kaken en volgde Melor met ogen die vuur spuwden. Maar hij zei niets.

‘De mensen weten niet wat ze doen!’ tierde Melor verder. ‘Het is altijd hetzelfde. Als er iets te halen valt, luistert iedereen wel naar je. Dan zeggen ze: “Melor, wat ben je een wijs man, Melor, beslis jij maar wat we moeten doen”. Maar zodra het wat minder gaat, worden ze opstandig. Alsof ik de grootste tiran ben die ooit heeft bestaan! Zonder mijn Voorouders zouden de Stenen er niet eens zijn geweest. Als ze dat eens onthielden!’

Even leek het alsof de man vergeten was dat Arn, Lya en Pero er waren, maar plotseling draaide hij zich om en zei: ‘En jullie twee dan. Waarom zijn jullie hier? Of hadden jullie gewoon niets beters te doen?’

Arn rechtte zijn rug en stapte naar voren. ‘Waarde Melor, mijn naam is Arn, en ik ben gestuurd door de dodenverzorger en de waarnemer van mijn buurt, om u om hulp te vragen.’

Hij haalde het zwaard van Raban uit de schede en hield het omhoog.

‘Levend bloed houdt de doden in het zwaard van een van onze Vaders gevangen. Ze kwellen hem. Hij kan het land van onze buurt niet bewaken en hij kan niet rusten. Daarom ben ik hier. U bent de enige die weet wat we moeten doen.’

‘Kom hier. Laat me dat zwaard eens zien.’

Melor pakte het zwaard aan en hield het dicht bij zijn gezicht. Hij liet de punt op zijn mouw rusten, zodat zijn huid het metaal niet raakte.

‘Dit is er een van mij!’ riep hij uit terwijl hij de kling en de greep bestudeerde. ‘Het is gezuiverd, zeg je. Maar ik zie nieuw leer, verse krassen… Waar kom je vandaan, jongen? En hoe is het bloed precies op het zwaard gekomen?’

‘Ik… ik kom uit het oosten, van over de zee. Niet zo ver als Pero, maar toch van ver. Het zwaard was van een groot krijger. Zijn naam is Raban.’ Hij liet zijn hoofd hangen en zei zacht: ‘Het is mijn bloed dat de geesten gevangenhoudt.’

‘Je hebt ermee gevochten?! Met een gezuiverd zwaard?’

‘Nee!’ riep Arn. ‘Tenminste, niet meteen… Ik sneed me per ongeluk. Ik wilde het goedmaken, maar dat mislukte. Het was nooit mijn bedoeling om het zwaard te gebruiken, maar de reis was lang en… het was nodig.’

‘Hoeveel geesten zijn van jou?’

‘Eén. Eentje maar. En het eerste bloed van een krijger.’

‘Jij hebt je behoorlijk in de nesten gewerkt,’ zei Melor streng terwijl hij het zwaard teruggaf.

‘En jij, Piekhaartje?’ Hij keek naar Lya. ‘Heb jij ook nog iets te vragen?’

Lya keek uitdagend terug. ‘Ik heb niets nodig. En ik hou van mijn korte haar. Ik hoef het lekker nooit meer te vlechten.’

‘Een mooi stel zijn jullie.’

Melor wreef in zijn ogen, en pas nu zag Arn hoe de man er eigenlijk aan toe was. Vermoeidheid lag als een grauwe sluier over zijn gezicht, en zijn ogen waren zo rood dat het leek alsof hij de hele dag had gehuild.

‘Luister,’ zei hij. ‘Ik begrijp jullie problemen. Echt waar. Maar het oplossen ervan gaat me niet helpen. Dat is wat ik steeds hoop, bij iedere arme drommel die ik binnenlaat. Dat er iemand komt met een idee dat ik zelf niet kan bedenken. Dat er iemand komt met wie ik kan onderhandelen over een wederdienst die voor mij nuttig is. Ik voel me vereerd dat jullie mij hebben uitgekozen. Dat betekent dat ik nog wel wat naam heb op het vasteland. Maar ik kan niet anders dan jullie terug naar huis sturen. Tor!’

Een plotselinge koude luchtstroom blies rond hun benen en maakte de vlammen in de haard aan het dansen.

‘Breng deze jonge mensen naar buiten. Ik ben moe.’

‘Maar wie kan me dan helpen?’ vroeg Arn wanhopig, terwijl de zware hand van Tor zijn schouder greep.

Maar Melor antwoordde niet meer. Hij was verdwenen in de schaduwen achter in zijn huis.

‘Kom, kinderen,’ zei Tor en hij leidde hen weg alsof hij een oude schaapsherder was en zij de verdwaalde lammetjes.

‘Waar moeten we nu heen?’ vroeg Arn aan niemand in het bijzonder toen Tor hen op veilige afstand van Melors huis had neergezet.

‘Probeer het morgen nog maar een keer!’ riep Tor over zijn schouder terwijl hij wegliep. ‘Wie weet wat Melor er dan allemaal van denkt. Slaap goed! Hier heb je een lange adem nodig.’

Ze keken de man na tot hij niets meer was dan een iets zwartere schaduw in de duisternis van de nacht.

‘Zullen we dan maar een plekje zoeken?’ opperde Arn. ‘Pero, gaat het wel?’

De jongen leek niets te horen en staarde naar zijn voeten.

‘Pero?’

‘Ik heb gefaald,’ zei hij, zo zacht dat ze hem bijna niet konden verstaan. ‘Ik ben een slechte leerling, mijn meester niet waardig.’

‘Onzin!’ riep Lya. Toen, zachter: ‘Ik heb een idee. Kom, laten we een rustig plekje opzoeken.’

Aan de rand van het groepje huizen, nog net in de kring van het steeds zwakker wordende licht van de fakkels, stopte Lya met lopen en draaide zich om naar haar reisgenoten. Haar ogen glinsterden.

‘Het kan niet beter, zien jullie dat niet?’ Het leek alsof ze zich moest inhouden om niet op en neer te springen. ‘Als dit werkt, gaat Melor jullie allebei helpen!’

‘Lya, wat bedoel je?’ vroeg Arn.

‘Het enige waar Melor om geeft, is zijn handel. Hebben jullie niet gehoord wat hij zei? Hij was teleurgesteld dat Gaeto geen tin van hem wilde. Wat als we nu net doen of Gaeto dat wél wil?’

Ze keek Arn en Pero veelbetekenend aan. Maar Arn snapte nog steeds niet waar ze heen wilde, en Pero staarde wezenloos voor zich uit. Ze zuchtte geërgerd.

‘Het is echt niet zo ingewikkeld. We doen Melor een voorstel. Het is een spel. Pero, jij bent niet Gaeto’s leerling, je bent zijn zoon. Je bent hierheen gestuurd om een handelsovereenkomst voor het leven te sluiten. Tin uit het westen tegen barnsteen uit het noorden. Je moet goed duidelijk maken dat Gaeto Melors tin het beste van de wereld vindt. Zodra dat nieuws zich verspreidt, zullen de handelaars weer voor Melor in de rij staan. En hup, hij is gered! Maar als hij het spel wil spelen, moet hij ons helpen. Arns zwaard zuiveren en voor Pero een nieuw zwaard maken. Dat is de voorwaarde.’

Ze sloeg haar armen over elkaar en keek zo zelfvoldaan, dat Arn in de lach schoot.

‘Wat is er zo grappig? Lach je me uit?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ grinnikte Arn en hij bedaarde wat. ‘Het klinkt als een goed plan. Maar wat heeft Melor aan woorden? Mensen zullen al snel merken dat er helemaal geen barnsteen komt.’

‘Als Melor slim is, zorgt hij ervoor dat hij het spel zo lang mogelijk blijft spelen. Tegen de tijd dat het echt moeilijk begint te worden, maakt het niet meer uit. Dan is hij weer volop aan het handelen. Als het goed is.’

‘En dan zijn wij allang weer weg.’

Het zou snel gaan. Even net doen alsof, de hulp krijgen die ze nodig hadden en dan weer vertrekken voordat er vervelende dingen konden gebeuren.

‘Goed, stel dat we dit doen. Wat doen jij en ik dan in het gezelschap van zo’n belangrijke handelaarszoon, Lya?’

‘Nou…’

Zelfs in het donker kon Arn zien dat ze bloosde.

‘Ik kan Pero’s vrouw zijn. En jij onze beschermer. Reizen is nu eenmaal gevaarlijk.’

Arn wist niets meer te zeggen. Hij bekeek het plan van alle kanten, draaide het binnenstebuiten en ondersteboven. Het was hun enige kans. Maar hij zou weer moeten liegen. En liegen had hem tot nu toe alleen maar in de problemen gebracht.

‘Het is slim,’ zei Pero. ‘Maar in mijn dorp zijn geen meisjes zoals jij. Je haren zijn te licht. En je praat anders.’

‘Dan ben je getrouwd met een meisje van over de bergen. Dat gebeurt zo vaak. Niemand zal het vreemd vinden.’

Alles leek te kloppen. Kon het echt zo gemakkelijk zijn?

‘We gaan hier morgen mee naar Melor,’ zei Arn uiteindelijk. ‘Tor zal ons vast binnenlaten. Ik heb de indruk dat hij ons wel mag.’

Stil zochten ze een plekje langs een van de wanden van een vierkant gebouwtje met een rieten dak. De overhangende rand beschermde hen tegen nachtelijke regenbuien en hun mantels waren warm genoeg om de ergste kou buiten te houden. Het kostte niet veel tijd om in slaap te vallen.





26

Het voorstel

Voor niets. Ik ben hier voor niets naartoe gekomen.

Pero luisterde naar de rustige ademhaling van zijn reisgenoten.

Kon ik ook maar slapen.

De sterren blonken zacht tussen de rietstengels van het dak waaronder hij lag. Melor had gezegd dat hij Pero niet ging helpen. Die gedachte bleef in zijn hoofd plakken als honing aan zijn vingers. Deze hele reis was in één klap zinloos geworden. Sterker nog, zijn hele léven was zinloos geworden. Wat moest hij tegen Gaeto zeggen als hij weer thuis was?

‘Helaas, ik heb geen zwaard. En o ja, uw brons en barnsteen zijn ook verloren gegaan.’

De oude man zou ter plekke sterven van teleurstelling. En als dat niet gebeurde, zou hij Pero wegsturen. Hij zou zijn huis kwijt zijn, zijn werk, zijn meester, zijn beste vriend…

Toch weer een straatjongen.

Het was ondenkbaar. Natuurlijk, Lya had een plan. En het was best een goed plan. Maar waarom zou Melor meedoen? Zou hij echt zijn toekomst in handen van drie jonge vreemdelingen leggen?

Pero’s adem liet witte kristallen achter op de rand van zijn mantel. De geur van ijs en wol herinnerde hem aan die ene winternacht, en hij kroop nog wat dieper weg in zijn kraag. Als hij Melor was, zou hij nooit meegaan in zulke wilde plannen. Het risico was te groot, er stond te veel op het spel. Maar als de man wanhopig genoeg was… En zo kon hij de hele nacht nog wel verder blijven malen.

Weg hier.

Hij stond op en liet zijn slapende vrienden achter bij het huis.

Het land was knisperend koud, de heuvels verlicht door de bleke glans van de maan. Alleen de eenzame roep van een uil in de verte doorsneed de diepe stilte van de nacht. Pero zwierf langs de rand van het dorp, op zoek naar iets wat hem gerust kon stellen. Het kalme ruisen van de rivier trok zijn blik naar de overkant van het water. Daar stonden de Stenen, verborgen achter heuvels die donker afstaken tegen de heldere hemel. De Stenen, waar hij de goden had gehoord. Zij wisten vast het antwoord op zijn vragen. Misschien zou hij ze nog beter kunnen horen als de wereld sliep.

Pero koos een pad dat langs de rivieroever liep. Als hij dit bleef volgen, kwam hij vanzelf wel bij de brug die naar de geestweg leidde. Hij ademde de frisse lucht diep in. Lopen was eindeloos veel beter dan piekerend onder een rieten afdak liggen. En wie weet hadden de goden ook nog echt iets te vertellen.

Wat was dat?

Pero stopte met lopen en luisterde. Hij was niet alleen! Rechts van hem knarsten zachte voetstappen in het zand, waarna er houten planken kraakten. Snel dook Pero weg achter een hekje en hij tuurde het donker in. Hij zag het voorovergebogen silhouet van een man de brug oversteken, om zich heen kijkend als een veedief op weg naar zijn buit. Met iedere draai van zijn hoofd flitsten stukjes metaal aan het eind van zijn lange haren. Het was Melor.

Melor, de man die mijn leven verpest heeft!

Hij wilde Melor alle vervloekingen toeschreeuwen die er bestonden. Hij wilde de man een klap geven, al was het maar om zichzelf beter te voelen. Maar dat zou alles alleen maar erger maken. Pero haalde een paar keer diep adem, en langzaam werd hij weer rustig. Dat was beter. Hij zou Melor volgen. Het was altijd goed om te weten wat machtige mannen uitspookten midden in de nacht. Gaeto zou trots op hem zijn.

Het pad aan de overkant van de rivier glom wit in het maanlicht. Melor was hier minder op zijn hoede dan bij het dorp. Hij klom over de wal van de geestweg en haastte zich over de platgetreden aarde. Pero stak de wal niet over maar bleef ernaast lopen, gebukt en op veilige afstand, zodat Melor niet zou merken dat hij er was.

De man had duidelijk een doel. Hij keek niet naar de Heuvels langs de geestweg, hij keek niet naar de dreigende silhouetten van de Grote Stenen die afstaken tegen de immense sterrenhemel. Hij liep langs de poortstenen en verdween zonder aarzelen in de Kring.

Pero aarzelde wel. In het maanlicht waren de stenen blauw, diepdonkerblauw met zacht gloeiende randen. Hij stond even stil en legde zijn handen op het koele oppervlak van een van de poortstenen. Plotseling voelde het verkeerd om hier te zijn. Hij wilde de goden niet storen. Bijna draaide hij zich weer om, terug naar het dorp. Bijna.

De scherpe klap van steen op steen was onverwacht en hard. Wat gebeurde er?

Vergeef me, goden.

Voorzichtig sloop Pero in de richting van het geluid, dat inmiddels was veranderd in een zachter maar aanhoudend getik. Hij drukte zich plat tegen een van de stenen van de Kring en gluurde erlangs.

Melor zat voorovergebogen aan de voet van een Grote Steen. Zijn armen bewogen op het ritme van het geluid. Tik, tik, tik – soms snel, soms langzamer. De man mompelde, keek en voelde, maar zijn hoofd en rug verborgen zijn handen, zodat Pero niet kon zien wat er precies gebeurde. Maar hij was er zeker van dat het iets was wat niet hoorde. Iets wat Melor liever geheim wilde houden.

De maan schoof langzaam langs de hemel en rekte de lange schaduwen van de stenen steeds verder uit over de aangestampte aarde in de steenkring. Pero’s voeten waren koud en zijn nek was stijf. Waarop wachtte hij eigenlijk? Hij keek nogmaals naar Melor, die nog steeds geconcentreerd bezig was en de wereld om zich heen negeerde. Dit was zijn kans. Hij was hier niet toevallig. De goden zouden hem helpen.

Hij haalde diep adem en stapte de Kring in.

‘Melor,’ zei hij.

De man aan zijn voeten slaakte een kreet van schrik en krabbelde overeind.

‘Wie? Wat?’ riep hij. Zijn ogen werden groot toen hij Pero zag staan. ‘Jij! Wat doe je hier?’

Melors klemde zijn handen tot vuisten, en zijn schouders kromden zich als die van een bergleeuw, klaar voor de aanval.

‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen,’ antwoordde Pero kalm. Maar vanbinnen klopte zijn hart wild en zijn bloed ruiste in zijn oren. Hij kon vechten, dat wist hij. Het probleem was alleen dat Melor groter en sterker was dan hij. Maar Melors vechtlust verdween even snel als hij gekomen was. Met een moedeloze blik zakte de man weer terug op de grond.

‘Kijk,’ zei hij en hij wees naar de plek waar hij had zitten werken.

‘Wat is dat?’

In het oppervlak van de Grote Steen was een smalle, donkere vorm uitgehakt.

‘Het is een bronzen bijl, jongen. Ik dacht dat je een leerling van Gaeto was. Die laat honderden bronzen bijlen door zijn handen gaan.’ Melor schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop de goden hiermee duidelijk te maken wat ik nodig heb. Ik weet gewoon niet meer wat ik moet doen. Al zo lang vraag ik de goden om hulp, maar ze horen me niet.’

‘En dit gaat helpen?’

‘Gaat een zwaard je meester helpen?’ Melors blik was donker en fel. ‘Net als Gaeto probeer ik alles wat ik maar kan om de aandacht en de hulp van de goden te krijgen. Zoiets vraagt offers. Tijd, geduld en offers.’

‘En gesluip in de nacht?’

‘Niet zo bijdehand, jongen! Ik weet niet eens waarom ik met je praat. Ik hoef jou niets uit te leggen. Ga weg en laat me met rust.’

Dit was het moment. Nu moest Pero zijn prooi in een hoekje drijven en toeslaan. Hij was een wolf.

‘De mensen zeggen dat je hun verbiedt om hier zonder jouw toestemming te komen,’ zei hij alsof hij Melors laatste woorden niet gehoord had. ‘Wat voor een man bepaalt wanneer mensen met de goden mogen spreken? Wat voor een man houdt een plek als deze voor zichzelf?’

Melor sprong op en greep Pero’s hemd. ‘Mijn voorouders hebben de Stenen gebouwd!’ riep hij woest, zijn gezicht vlak bij dat van Pero. ‘Míjn voorouders! De Stenen zijn míjn verantwoordelijkheid! Wat denk je dat er gebeurt als iedereen altijd maar vraagt en smeekt en eist, iedere dag, iedere nacht, iedere hartslag? De goden zouden doof worden. Ze zouden niemand meer kunnen helpen. Niemand.’

Langzaam liet Melor Pero weer los. Met een afwezig gebaar streek de man de gekreukte stof van Pero’s hemd glad.

‘Je moet het begrijpen, Pero. Gaeto zou het begrijpen. Het is mijn handel die ervoor zorgt dat de mensen het hier goed hebben. Maar in plaats van me te helpen nu het minder gaat, proberen ze me te ondermijnen. Vinden ze ineens dat ik te veel macht heb. En zodra ik daaraan toegeef, zal niemand meer naar me luisteren. Dan verlies ik alles, ook de Stenen. Dat kan ik niet laten gebeuren. Ik moet ervoor zorgen dat de handel weer naar me toe komt. Voor ieders bestwil. Maar de goden hebben nog geen tijd gevonden om me te helpen.’

‘Of ze hebben er geen zin in.’

Meteen had Pero spijt van zijn opmerking. Melors verhaal leek op dat van Gaeto. Allebei belangrijke mannen die hun invloed en rijkdom dreigden te verliezen. En Pero had hen allebei nodig. Dus moest hij ze allebei helpen. Lya’s plan. Het was het enige wat hij had.

‘Wij kunnen je helpen.’

Melor snoof. ‘Wie, jij en die twee kinderen? Dat lijkt me sterk.’

Maar Pero liet zich niet van de wijs brengen en vervolgde: ‘We hebben een plan, Melor, om je handel weer nieuw leven in te blazen, zodat je je aanzien terug zult krijgen.’ Terwijl hij aan Melor uitlegde wat ze van plan waren, zag hij het ongeloof in Melors ogen veranderen in hoop.

‘En jullie willen dit voor mij doen?’

‘In ruil voor een zwaard voor Gaeto,’ antwoordde Pero. ‘En je moet Arn helpen. Hij is mijn vriend, en hij heeft veel moeten doorstaan om hier te komen. Help ons, en wij helpen jou.’

‘Het is niet alsof ik iets beters kan bedenken,’ verzuchtte Melor. ‘Goed. Ik beloof dat ik jou en Arn zal helpen. Maar we moeten het wel goed doen. Ga je vrienden halen en neem ze mee naar mijn huis. Als geëerde gasten kunnen jullie natuurlijk niet buiten slapen. Het is maar goed dat jullie pas zo laat bij me kwamen. Weinig mensen zullen jullie weer naar buiten hebben zien gaan. Tor laat jullie wel binnen als je hem vertelt dat je mij vannacht hebt gezien. Hij is de enige die weet dat ik hier ben. Morgen zullen we bespreken hoe we dit het beste kunnen aanpakken.’

Melor wierp een blik op de uitgehakte bijl op de Grote Steen.

‘En nu moet je echt gaan,’ zei hij. ‘Ik kan niet zomaar in een Grote Steen zitten hakken zonder de goden uitleg te geven.’

‘Natuurlijk,’ zei Pero. ‘Ik laat je alleen.’

Terwijl hij wegliep, hoorde hij Melor mompelen; zijn woorden gingen over in gezang, dat zacht golvend over de heuvels klonk, tot het geluid van het stromende water van de rivier zijn oren vulde.

‘Arn, word wakker. Lya, het is gelukt!’ zei Pero zacht maar dringend.

Hij schudde aan Arns schouder en kneep in Lya’s hand.

‘Wat? Pero, wat bedoel je?’

‘Je plan, Lya! Melor gaat akkoord met je plan!’

‘Wat? Maar, hoe…?’

‘De goden hebben me geholpen,’ zei Pero en hij vertelde wat er was gebeurd.

‘Pero, je bent geweldig!’ zei Lya en ze omhelsde hem snel.

Arn keek bezorgd. ‘Wat moeten we nu doen?’

‘We gaan naar Melors huis,’ antwoordde Pero. ‘We zijn belangrijke gasten. Morgen gaan we bespreken hoe we dit spel het beste kunnen spelen.’

Zo snel en stil mogelijk glipten ze langs de huizen en slapende mensen tot aan Melors voordeur. Tor zat er nog steeds, maar zijn ogen waren dicht en hij snurkte zacht. Toen Pero zijn keel schraapte, sprong hij meteen overeind.

‘Wie? Wat? Wat doen jullie hier?’

‘Ik ontmoette Melor bij de Stenen en we hebben een goed gesprek gehad,’ zei Pero. ‘We zijn uitgenodigd. Melor zei dat jij ons binnen zou laten.’

Tor kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En wat deed jij dan precies bij de Stenen, jongen?’

‘Dat maakt niet uit. We zijn Melors gasten. Of heb je liever dat ik morgen aan iedereen vertel wat ik vannacht heb gezien?’

Het was een gok, maar Tor deed gelukkig precies wat de bedoeling was. Brommend maakte hij de deur open.

‘Maak Mea en de kinderen niet wakker,’ was alles wat hij nog zei. ‘Ze weten niet dat hij weg is.’

In het huis gloeiden de laatste wit-zwarte kooltjes van het vuur met een dieporanje hart. Pero, Lya en Arn spreidden hun mantels uit rond de haard. Daar zouden ze Melors gezin, dat in de slaapplaats lag, niet storen.

Pero deed zijn ogen dicht. Nu zou de slaap wel komen. Hij hoorde Arn en Lya tegen elkaar fluisteren, maar het was te zacht en te snel om het te kunnen verstaan. Arme Arn. Pero had wel gezien hoe hij naar Lya keek. En nu moest hij Pero als haar man verduren. Hij wilde dat hij Arn gerust kon stellen, maar hij wist ook dat als hij er iets over zou zeggen, hij zijn vriend alleen maar in verlegenheid bracht. Arn zou even moeten volhouden en erop moeten vertrouwen dat Pero zich gedroeg. En hij zou zich gedragen. Lya was leuk, maar geen meisje voor hem. Ze was veel te eigenwijs. Hij grinnikte in zichzelf. Als ze dat hoorde, zou ze hem de komende dagen waarschijnlijk niet meer aankijken. En dat was niet goed voor het plan.

Hij ademde diep in en liet de lucht weer langzaam ontsnappen. Hij had geluk gehad.

Wie weet, meester. Wie weet kom ik toch nog terug met een zwaard.

Arn en Lya waren stil. Pero geeuwde en trok zijn mantel nog wat dichter om zich heen. Tijd om te rusten. Tijd voor slaap. Hij zou het nodig hebben.
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Het spel

Zodra de zon opkwam, werden Arn, Lya en Pero voorzichtig wakker geschud door Melor.

‘Mea en de kinderen weten niets van ons plan,’ fluisterde hij hun toe. ‘Het spel begint nu.’

‘Maar… wat moeten we tegen ze zeggen?’ vroeg Lya.

‘Laat mij maar praten,’ antwoordde Melor. ‘Straks bespreken we hoe we het verder aanpakken.’

Het kon niet anders of Mea was de lange vrouw die de vorige avond was weggevlucht bij de haard. Ze had grijs haar en vermoeide ogen, en ze was helemaal niet voorbereid op gasten in haar huis. Drie jongens tussen de vier en zeven zomers oud zaten met grote ogen naast hun moeder en staarden zo ingespannen naar Arn, Lya en Pero dat ze bijna vergaten te eten. Melor moest erg zijn best doen om zijn vrouw ervan te overtuigen dat Pero – vanaf nu dus de zoon van Gaeto – weleens hun enige redding kon zijn.

‘Wie zegt dat deze jongen de waarheid spreekt, Melor?’ vroeg ze wanhopig. ‘Hoe weet je dat hij er niet op uit is om jou onderuit te halen, net als al die anderen?’

‘Een bedrieger neemt zijn vrouw niet mee op zo’n lange reis, lieverd,’ antwoordde Melor snel. ‘Je ziet toch dat hij van ver komt? En kijk, deze jonge krijger vecht met een van mijn zwaarden. Ik herinner me ieder zwaard dat ik ooit heb gemaakt, en dit exemplaar heb ik voor Gaeto gemaakt, geloof me.’

Dat laatste was natuurlijk niet waar en Mea leek dan ook niet overtuigd. Maar ze zei niets meer en na het ontbijt verliet ze met haar kinderen het huis.

‘Straks komen de eerste mensen weer vragen en klagen,’ zei Melor toen zijn gezin de deur uit was. ‘Ze heeft er een hekel aan. Gelukkig is er genoeg te doen rond het huis en in het dorp. De jongens helpen met het hoeden van de schapen en Mea houdt van weven. Ze werkt samen met een stel andere vrouwen aan een nieuw weefpatroon. Soms zou ik willen dat ik met ze mee kon doen. Tor!’

De korte, dikke man kwam meteen binnen en grijnsde. ‘Er is een plan. Ik voel het.’

‘En we hebben jouw hulp hard nodig, Tor.’

Tors ogen begonnen te glinsteren toen Melor uitlegde wat ze van plan waren.

‘Je bent niet dom, meisje!’ zei hij vol bewondering tegen Lya. ‘Maar Melor, ik ken je vrouw. Weet je zeker dat je het haar niet wilt vertellen? Ze zal je eigenhandig villen als ze erachter komt hoe het echt zit.’

‘Ik weet het, ik weet het. Maar hoe minder mensen de waarheid weten, hoe beter. Je weet met welke vrouwen ze de hele dag praat. Het plan zou sneller verpest zijn dan een stuk vlees in de zon. Dit zou mijn laatste kans weleens kunnen zijn, Tor. En een goede ook.’

‘Er moet een feest komen,’ zei Tor. ‘Zo veel mogelijk mensen moeten hiervan horen. Ik stuur wel een paar jongens.’

‘Dat is goed. Regel bier en brood, slacht een koe. En deze ochtend wil ik niemand zien. Misschien vanmiddag ook wel niet. Ik ben in onderhandeling met de zoon van Gaeto.’

Terwijl Tor de deur uit ging om alles te regelen, bekeek Melor Pero en Lya met gefronste wenkbrauwen.

‘Jullie zien er niet uit als man en vrouw. En al helemaal niet als rijke handelaren. Daar moeten we iets aan doen.’

Hij stond op en verdween achter de houten stoel, rommelend en mompelend, tot hij terugkwam met in zijn armen een opgevouwen lap stof waar verschillende bundeltjes op lagen.

‘Jij, Lya. De kleren die je nu draagt zijn prima om in te reizen. Maar niemand zal geloven dat je de vrouw bent van Gaeto’s zoon. Misschien had ik mijn vrouw toch iets moeten vertellen… dan had ik je wat van haar kleren kunnen geven, maar nu kan dat niet, want die zou ze herkennen. Ik heb wel dit voor je.’

Hij legde de bundeltjes op de grond en reikte Lya de doek aan. Het was een dunne, soepele stof, bruin met donkerblauwe strepen.

‘Het is mooi, het is zacht, het komt uit jouw streek,’ zei hij tegen haar. ‘Kun je hier iets mee?’

Lya stond op en voelde aan de stof, rook eraan, wreef hem tegen haar wang. En begon toen te lachen. Daar hield ze pas mee op toen ze weer op de grond zat met de doek tegen zich aan gedrukt, nahikkend en de tranen uit haar ooghoeken wrijvend.

‘Wat is er?’ siste Arn haar toe, maar ze schudde haar hoofd en kneep haar lippen op elkaar, vechtend tegen een nieuwe lachbui.

‘Goed…’ zei Melor met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik neem aan dat het je dus wel gaat lukken om er iets van te maken. Ik heb hier nog een riem voor je, en spelden, een halsring en een armband. Niet te opvallend, maar mooi genoeg.’

Hij maakte de bundeltjes op de grond een voor een open en zocht de spullen uit. Lya nam ze aan zonder iemand aan te kijken. Voor Pero had Melor twee gouden armbanden, een riem met een grote bronzen gesp en een nieuwe mantel.

‘Dat ziet er al beter uit. Ik krijg hem later wel terug. En laat vooral je ketting goed zien. Barnsteen is zeldzaam hier.’

Pero knikte.

‘En jij hoeft niets te doen,’ zei Melor tegen Arn. ‘Een krijger is een krijger, die ziet er overal hetzelfde uit. Een beetje ruw, een beetje vies. Niemand zou je geloven in schone kleren.’

Terwijl Pero en Lya zichzelf aankleedden, liep Arn achter Melor aan, die de rest van zijn spullen weer opborg op de planken die achter zijn houten stoel aan de wand hingen.

‘Je hebt me nog niet verteld wat ik moet doen om de doden uit het zwaard te bevrijden,’ zei hij zacht.

De man met de rode haren legde een hand op zijn schouder en keek hem ernstig aan.

‘Ik zal het zwaard moeten smelten. Het is de enige manier. De greep moet worden verbrand. En je zult de watergoden tevreden moeten stellen met een gift. Deze geesten waren eigenlijk voor hen.’

Arn slikte. Hij zou het zwaard dus echt kwijtraken. Hij zou weer als een zoon van een dodenverzorger terug naar huis keren. Werken op het land, zijn vader opvolgen, misschien ooit zijn eigen boerderij bouwen… Dat was zijn toekomst. En dat alles om een druppel bloed. Om een rusteloze geest. Geesten waren lucht, had Irri gezegd. Zijn leven was overhoop gehaald door lucht in een Heuvel.

‘Hoe weet mijn familie straks dat het gelukt is?’ vroeg Arn met een afgeknepen stem. ‘Ik kom met lege handen thuis.’

‘Ze zullen merken dat de Vader rust heeft gekregen,’ antwoordde Melor. ‘Dat zou genoeg moeten zijn. Maak je geen zorgen.’

Arn knikte, maar de knoop in zijn maag bleef.

Terug bij de haard hielpen Pero en Lya elkaar met hun nieuwe kleding. Arn herkende Lya bijna niet. Ze had de doek om haar schouders geslagen, bij haar heupen gekruist en vastgemaakt met de riem van Melor, zodat de rest van de stof haar benen tot op de grond bedekte. Ze zag er statig uit, de halsring glimmend om haar nek en haar haren in haar nek tot een knot gedraaid en met de speld vastgezet. Een paar plukjes waren ontsnapt en hingen los langs haar gezicht. Ze herinnerden hem aan de avond waarop ze zo boos haar vlechten had afgesneden.

Lya zag zijn glimlach en vroeg: ‘Wat is er?’

‘Je bent mooi,’ zei hij. Het was eruit voor hij er erg in had.

Lya bloosde, maar Melor riep: ‘Bewaar dat maar voor na het spektakel, jongelui. Niemand mag ook maar dénken dat er iets niet klopt.’

Arn durfde niet meer naar Lya te kijken.

Toen Pero en Lya eindelijk klaar waren, zat Pero’s haar in een bronzen band en waren zijn bovenarmen opgesloten in het glimmende goud van de armbanden. De nieuwe mantel hing laag op zijn schouders, zodat de barnstenen ketting het licht en de blik van de mensen zou vangen. Lya haakte haar arm door die van Pero.

‘Zo, dat lijkt er meer op,’ zei Melor stralend.

Ook al wilde hij het niet, Arn voelde een steek van jaloezie. Het is maar een spel, het is niet echt. Dat wist hij heus wel. Maar ze zagen er mooi uit samen. Alsof het altijd zo geweest was.

Ze zaten nog een tijdje bij het vuur, zacht pratend over de plannen en het feest, toen Melor plotseling zei: ‘Nu is het mooi geweest. Naar buiten met jullie. En denk eraan: man en vrouw. Belangrijke handelaarsfamilie.’ Hij wees naar Pero en Lya.

‘En beschermer.’ Hij keek naar Arn.

‘Zorg dat je op de achtergrond blijft, maar er wel alert en paraat uitziet, klaar om in te grijpen als er iets gebeurt. En laat mij het woord doen. Jullie zullen nog genoeg vragen moeten beantwoorden. Tor!’

De deurbewaker stak zijn hoofd naar binnen.

‘We komen naar buiten. Hoe ziet het er daar uit?’

‘Veel mensen, Melor. De jongens hebben hun werk gedaan.’

‘Goed.’

Ze stonden op en keken elkaar aan.

Melor ademde diep in en zei: ‘Dit is het dan. Vandaag gaan jullie mij redden. Als alles goed gaat.’

Het was druk. Er waren nog meer mensen dan Arn gisteren had gezien toen ze in het dorp arriveerden. Zodra Melor naar buiten stapte, gevolgd door een ernstig kijkende Pero en Lya en daarachter Arn, die probeerde zo veel mogelijk op Lur te lijken – stug, ondoordringbaar en gevaarlijk – zweeg de mensenmassa. Bijna wenste Arn dat hij wel littekens had opgelopen tijdens de strijd: dat zou er veel indrukwekkender hebben uitgezien.

‘Welkom!’ riep Melor. ‘Welkom allemaal! Dit is een goede dag! Gisteren is Pero aangekomen in ons dorp, na een lange reis over de bergen en de zee. Pero is de zoon van Gaeto, de grootste handelaar van het zuiden! Drie volle manen hebben Pero en zijn mooie vrouw erover gedaan om van het huis van Gaeto naar het mijne te komen. En ze zijn hier niet alleen om de beste wensen van Gaeto over te brengen. Pero brengt hoop. Gaeto wil tin. En hij wil alleen het beste tin van de wereld. Mijn tin.

We hebben lang overlegd over de contacten, onderhandeld over de voorwaarden, maar het is besloten! Melor en Gaeto zullen met elkaar handelen zolang we leven, en onze zonen en hun zonen na hen zullen de handel voorzetten, zolang ze leven!’

Een zacht gemompel steeg op uit de menigte. Arn kon de woorden niet verstaan, maar het klonk eerder ongerust dan blij. Melor liet zich niet van zijn stuk brengen.

‘Ter ere van deze levenslange verbintenis is het morgen feest! Er zal drank en eten zijn, dans en muziek. De goden zijn ons goedgezind. Ze hebben ervoor gezorgd dat er opnieuw rijkdom naar ons land komt. Ze laten de bouwers van de Stenen niet in de steek! Dus vertel het verder. Morgen is iedereen welkom bij het huis van Melor.’

Zodra Melor klaar was met spreken, veranderde het gemompel in een stortvloed aan vragen, en mensen drongen naar voren. Pero en Lya deinsden achteruit en Arn probeerde voor hen te gaan staan, maar Tor was hem voor.

‘Iedereen krijgt de kans om met Melor te spreken, maar niet allemaal tegelijk!’ riep de man. ‘Maak een rij, spreek een volgorde af, het maakt mij niet uit, maar ik laat maar één persoon tegelijk het huis binnen.’

Tegen Pero en Lya fluisterde Tor: ‘Ga maar gauw, nu de mensen nog niet zo op jullie letten. Hier willen jullie niet bij zijn.’

Pero knikte kort. ‘Kom,’ zei hij tegen Arn en Lya, en snel glipten ze langs Melors huis naar de akkers erachter.

‘We hebben het overleefd!’ zei Lya toen ze het rumoer bij Melors huis achter zich hadden gelaten.

‘Voor nu,’ zei Pero ernstig. ‘We zijn tot nu toe nog niet meer geweest dan houten beelden om naar te kijken. Maar straks moeten we mensen zijn, echte mensen die praten over hun leven en hun bedoelingen. De zoon van Gaeto en zijn vrouw. En hun vertrouwde beschermer. We moeten oefenen.’

‘Laten we de heuvels in lopen,’ stelde Arn voor. ‘Daar zal niemand ons zien en zeker niet storen.’

Het was een grijze dag, de lucht vol wolken als een mand vol ruwe schapenwol. Een nevel van fijne regen liet glinsterende druppeltjes achter op hun wimpers, kleren en haren. Het land was stil, de Heuvels om hen heen koel en wazig.

‘Hoe ziet jouw huis eruit, Pero? Hoe ben je Gaeto’s leerling geworden?’ vroeg Lya toen ze een beschut plekje hadden gevonden tussen twee dicht bij elkaar liggende Heuvels in.

‘Ik heb geen huis,’ antwoordde Pero. Zijn stem was vlak, maar Arn hoorde dat hij daar erg zijn best voor moest doen.

‘Mijn ouders stierven toen ik nog te klein was om erom te huilen. De mensen zeggen dat ze ziek waren. Iedereen was bang voor me, omdat ze geloofden dat ik de oorzaak was. Ik leefde in mijn dorp tussen de kuddes, ik at wat mensen weggooiden. Onze huizen staan op palen, dicht bij elkaar. Daaronder kon ik schuilen tegen de regen en de sneeuw. Ik had wat vriendjes, met wie ik door de straten holde en streken uithaalde. Maar ze bleven nooit lang bij me, omdat ze van hun ouders eigenlijk niet met me mochten omgaan. En ze hadden een warm huis om naar terug te gaan.

Ik was niet meer dan acht zomers oud, toen er een bittere winter kwam. Die winter was zo koud, dat mensen zelfs in hun veilige huizen doodvroren, ’s nachts als het vuur was gedoofd. Ik lag tussen de schapen, maar ook zij hadden het koud en ik kon niet stoppen met rillen. Net toen ik dacht weg te glijden in mijn allerlaatste slaap, voelde ik dat iemand een deken over me heen gooide en me optilde. Ik was bang, maar ik was te zwak om te protesteren.

Het eerste wat ik me daarna herinner, is dat ik met een kom hete soep en de deken om mijn schouders bij de haard zat. In een huis. Mijn redder was Gaeto. Hij was toen nog niet zo oud en hij lachte naar me. Hij stelde me vragen en vertelde me over zijn werk. Sindsdien woon ik bij hem en ben ik zijn leerling. Ik heb hem weleens gevraagd waarom hij mij heeft uitgekozen, en niet een van de andere, sterkere jongens uit een goede familie. Hij heeft me nooit antwoord gegeven.’

‘Pero, wat vreselijk,’ zei Lya zacht.

‘Dat is het niet. Ik heb een goed leven. Ik heb veel geleerd en veel gezien. Maar Gaeto is ziek. Hij zal niet lang meer leven. Hij is bang om te sterven, bang om alles kwijt te raken aan vreemden, aan de gieren. Daarom heeft hij mij naar Melor gestuurd. Gaeto hoopt dat de goden hem langer laten leven als hij ze een zwaard geeft dat gemaakt is van het brons van zijn voorouders. Zodat ik zijn zaken kan voortzetten. Hij vertrouwt mij, maar ik ben er nog niet klaar voor, ik weet nog niet genoeg. We hebben meer tijd nodig. Maar nu het brons van Gaeto’s voorouders verloren is gegaan…’

Pero glimlachte halfhartig. ‘Zie je, het is niet moeilijk om te doen alsof ik zijn zoon ben. Dat ben ik min of meer. Alleen een vrouw heb ik nooit gehad.’

‘Maar nu heb je er wel een,’ zei Lya. ‘Al is het maar voor even. Ik ben de dochter van een belangrijke handelaar. Dat kan ik nog steeds zijn, al moeten we niet de echte naam van mijn vader noemen. Misschien moet ik meer uit het noorden komen. Dat is verder weg, bijna niemand hier zal iemand uit die streken kennen. Jullie handelen met het noorden, toch? Om barnsteen?’

Pero knikte.

‘Dan is het niet raar dat jouw bruid daar vandaan komt. We verzinnen wel een naam voor mijn vader. Hoelang ben ik dan al bij je?’

Het was niet moeilijk om het verhaal af te maken. Gaeto had het tin uit de nieuwe mijn op het vasteland geprobeerd, maar hij was tot de conclusie gekomen dat dat van Melor beter brons gaf. Dus wilde hij vanaf nu alleen nog maar Melors tin, en hij wilde de eerste zijn. Gaeto wilde dat Pero en zijn jonge vrouw zouden wennen aan het leven van een handelaar en dat ze het eiland leerden kennen. Gaeto had Arn meegestuurd om hen onderweg te beschermen tegen wilde dieren en rovers.

‘We kunnen dit,’ zei Lya en ze nam de handen van Pero en Arn in de hare. ‘Als het lukt, kun jij met opgeheven hoofd terug naar je meester, Pero. Wat geeft het dat het zwaard niet van het brons van zijn voorouders is gemaakt? Je zult iets prachtigs meekrijgen, iets wat alleen Melor kan maken. En jij, Arn, jouw vader zal rust krijgen en je familie zal ongelofelijk blij zijn om je weer te zien. Geloof me.’

Plotseling herinnerde Arn zich iets. ‘Lya,’ begon hij, ‘waarom moest je eigenlijk zo lachen toen Melor je die doek gaf?’

Lya keek naar haar slim gemaakte jurk en voelde even aan de stof.

‘Zo ver van huis, en nog kom ik iets van mijn vader tegen,’ zei ze. ‘Je gelooft het misschien niet, maar deze stof ken ik. Ik heb hem namelijk zelf gemaakt.’

Ze besloten terug naar het dorp te lopen als de mensen die ze de komende tijd moesten zijn. Lya aan Pero’s arm en Arn vlak achter hen, stil en streng terwijl man en vrouw zachtjes met elkaar praatten. De mensen die ze onderweg tegenkwamen, keken hen nieuwsgierig aan. Sommige groetten zelfs, waarop Pero en Lya beleefd terugknikten, maar niemand sprak hen echt aan. Gelukkig maar.

Het leek rustig voor Melors deur, dus liepen ze door naar Tor, die hen geamuseerd opnam.

‘Net echt,’ zei hij met een grijns. ‘Wees gerust, de storm is voorbij. Er zal af en toe nog weleens iemand komen aankloppen, maar die zal zich vooral op Melor storten. Ga maar naar binnen.’

‘Daar zijn ze!’ riep Melor, die ontspannen op zijn grote, houten stoel zat. ‘Mijn prachtige paar!’

Zijn gezicht glom nog meer dan het goud in zijn haren.

‘Jullie hebben geen idee hoe goed dit heeft gewerkt! Nu al! De meeste mensen dachten dat ik ze leugens vertelde, maar ze hebben jullie nu gezien, recht voor hun neus – die ze tot nu toe zo graag in mijn zaken staken. In plaats van klagen en vragen, komen ze nu hun steun aanbieden en me gelukwensen. De schurken. Maar ik heb ze nu te pakken. Pero, als jij morgen goed spreekt, zal niemand meer durven te twijfelen.’

‘Spreken? Ik?’

‘Natuurlijk! Je kunt niet de rest van de tijd dat je hier bent stil rondlopen. De mensen moeten geloven dat je bent wie ik zeg dat je bent. Verzin iets. Dat kun je wel.’

‘Het komt vast goed,’ zei Lya.

Maar Pero keek alsof hij haar niet geloofde.
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Tegenspelers

Arn was doodmoe. De hele nacht hadden de meest vreselijke dromen zijn slaap verstoord. Op het feest hadden de mensen Pero uitgelachen. Melor had hen alleen gelaten en was nergens meer te vinden. Lya’s vader had tussen de mensen gestaan. Melors huis was zo volgestroomd met goud en brons dat Melor eronder werd bedolven en ze niet meer bij hem konden komen.

Het was een eindeloze stroom van rampen. Twee tellen geleden was hij pas echt in slaap gevallen. En nu werd hij alweer heen en weer geschud door een harteloze hand.

‘Arn, wakker worden!’ klonk de stem van Lya in de verte. ‘Het is al bijna middag!’

‘Wat?’

Met een ruk ging hij rechtop zitten, maar hij zag alleen maar sterretjes en greep Lya’s arm vast om overeind te blijven. Na een tijdje waren de lichtflitsen verdwenen en kon hij zijn ogen weer opendoen.

‘Hoe kan het middag zijn? Ik heb nog bijna niet geslapen!’

‘Klets geen onzin. Het is bijna tijd! Er zijn al zoveel mensen buiten, Arn, hoor je ze?’

Ze leek niet te kunnen wachten om naar buiten te mogen, om haar nieuwe rol te spelen. Haar glinsterende ogen waren gericht op de deur waardoor ze straks naar buiten zou stappen. Maar het geroezemoes dat door de wanden heen het huis binnendrong, had op hem een heel andere uitwerking. Zoveel mensen! Lya en haar familie voorliegen was één ding, maar een hele menigte, een heel dorp, een heel eiland…

‘Kom, Arn, sta op!’ Lya trok hem aan zijn arm omhoog. ‘We moeten gaan.’

Voor Arn het in de gaten had, stond hij alweer op zijn aangewezen plek als persoonlijke beschermer, achter Pero en Lya, die zich steeds beter in hun rol leken te kunnen inleven. Hoofden dicht bij elkaar en hand in hand, vingers verstrengeld. Maar hij zag aan Pero’s gespannen schouders en stijve rug dat hij bang was.

Arn kon zich indenken hoe het moest voelen. Zelf hoefde hij alleen maar te doen alsof. Pero moest er ook nog over vertellen. Aan misschien wel honderden mensen, die allemaal naar hem zouden kijken.

Melor, die naast Pero en Lya stond, had zich op zijn mooist uitgedost voor vandaag. Een nieuwe mantel, rode haren opnieuw ingevlochten en een dikke, gouden armband om zijn linkerbovenarm. Hij deed net alsof dit alles voor hem de normaalste zaak van de wereld was, lachte vrolijk en maakte grapjes tegen Pero, die niet anders kon reageren dan met een grom.

‘Goed, goed, ik laat je al met rust,’ zei Melor lachend. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Hij keek ook even achterom naar Arn. De blik in zijn ogen was verrassend serieus.

Melor wachtte niet op antwoord, maar riep: ‘Tor! Maak de deur maar open.’

Het licht dat naar binnen stroomde brandde de laatste flarden van de rampvisioenen uit Arns gedachten. Even bestond de menigte die voor het huis verzameld was uit niet meer dan zwarte schaduwen, maar al snel veranderden ze in echte mensen, die klapten en riepen naar Melor. De geur van rook en geroosterd vlees dreef hun kant op, en Arn zag dat bij de grote vuurplaats in het midden van het erf een lange tafel stond, waarachter Melors vrouw samen met anderen houten kommen aan het vullen was, waarschijnlijk met het bier waarover Melor het had gehad.

‘Welkom, vrienden van dichtbij en ver!’ riep Melor. ‘Ik ben blij om zovelen van jullie te zien. Hoe gaat het, Mira? En jou heb ik ook lang niet gezien, Jano!’

De genoemde vrouw en man knikten Melor toe met een mengeling van trots en schaamte.

‘Ik zou hier wel uren kunnen vertellen over hoe blij ik ben met deze kans, en hoe goed dit alles zal zijn voor het hele eiland, maar jullie hebben mij al genoeg gehoord. Jullie weten allemaal waarom je hier bent. Het is tijd om te luisteren naar Pero zelf, de zoon van Gaeto, de belangrijkste handelaar van het oosten, die zijn liefste bezit, zijn prachtige vrouw, heeft meegenomen op deze gevaarlijke reis als blijk van zijn oprechte bedoelingen. Pero, ga je gang.’

Pero verstijfde, maar na een bemoedigende glimlach van Lya en een schouderklop van Melor deed hij toch een stap naar voren.

‘Ik… ik ben blij,’ begon hij. ‘Blij dat ik hier ben. Toen mijn… mijn vader me – ons – op weg stuurde, wist ik niet of ik het zou halen. De gevaren van de bergen zijn ons welbekend. We zijn overvallen door sneeuwstormen, aangevallen door een beer, belaagd door dieven, verdwaald, weer op weg geholpen, nog een keer verdwaald. De zee was niet onze vriend. Maar hier zijn we dan, en het is goed.’

Arn keek naar de mensen. Hun ogen waren groot en vol verwondering.

‘Iedereen kent de Stenen, ook mijn vader,’ ging Pero verder. Zijn stem werd steeds sterker. ‘Verhalen over de bouw, het werk van duizenden mensen, over de vele voorouders van lang geleden op deze plek. Iedereen die de Stenen ziet, voelt hun aanwezigheid. Die is overal. De vele Heuvels om ons heen bewijzen het.

Mijn vader en ik respecteren de band met de doden. Mijn volk geeft hen eer en giften, zodat hun weg naar de goden gemakkelijker wordt. Maar wij hebben liever een band met de levenden. Een band die land en zee overstijgt. Die de dood overstijgt. Ik ben dus blij dat we Melor hebben gevonden.

Zijn tin is het beste tin van de wereld. Beter dan dat van het vasteland. Ik heb het brons gezien, heb het gevoeld. Het is waar. De afspraak die wij vandaag maken, is de sterkste van allemaal. Niet alleen ik zal hem voortzetten na mijn vaders dood, mijn zonen en hun zonen zullen dat ook doen. De welvaart zal ons tot in lengte van dagen blijven vergezellen. Daarom dank ik Melor, en dank ik jullie allemaal. De band is gesmeed!’

Pero greep Melors hand en hield hem omhoog, zodat iedereen het kon zien. De mensen joelden en klapten, en Melors grijns was zo breed dat het Arn niet had verbaasd als zijn gezicht spontaan in tweeën was gespleten.

‘Dit is een goede dag voor ons allemaal!’ riep de roodharige man. ‘Een dag die gevierd moet worden. Muziek!’

Hij klapte in zijn handen en vijf mensen pakten hun instrument op: trommels en fluiten en een vreemd soort hoorn, waaruit een laag rommelend geluid kwam dat Arn nog nooit eerder had gehoord. Voor hij het wist, werden Pero en Lya omringd door mensen die met hen wilden praten: mannen, vrouwen en kinderen met vragen en verhalen. Hij kon zijn vrienden bijna niet meer zien. Maar hij was hun beschermer! Hij begon al mensen aan de kant te duwen, maar toen hij Lya hoorde lachen, ontspande hij wat. Wat zou er kunnen gebeuren? Het waren dromen geweest vannacht, nachtmerries, dat was alles. Toch moet ik wel dicht bij hen blijven. Wat zullen de mensen anders van me denken? Een bewaker van niets. Dat mag niet gebeuren.

Maar al snel verdrongen de mensen zich ook om hem te spreken. Ze wilden van hem weten wie zijn familie was, bij wie hij had leren vechten, en met welke wapens. Hoeveel gevechten hij al had gewonnen. Arn probeerde zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven als het ging over zijn vechtkunsten. Want stel dat iemand hem later zou uitdagen, of zijn hulp zou willen? Dan kon hij maar beter niet te veel opscheppen.

Hoe later het werd, hoe moeilijker het was om Pero en Lya in de gaten te houden. Er bleven maar mensen om hen heen cirkelen, en ze werden over het hele erf meegetrokken om weer anderen te ontmoeten. En dan was er nog die ene man. Arn kon zich zijn naam niet meer herinneren, maar het leek alsof hij er altijd was. Iedere keer als Arn zich omdraaide, stond hij er weer en vulde zijn kom met bier of stelde hem allerlei lastige vragen waar hij heel goed over na moest denken. En hoe meer bier Arn dronk, hoe moeilijker dat werd. Maar de man dronk vrolijk met hem mee en lachte alleen maar toen Arn om water vroeg.

Het feest leek een eindeloze roes van stemmen en muziek, drank en dans. Dat laatste had Arn eigenlijk nog niet zo vaak gedaan. Ooit met zijn zusje, maar dat telde niet. Want ze was zo klein dat haar voeten de grond niet eens raakten als hij haar vast had.

De bierman griste de kom uit Arns handen en gaf hem een duw in de richting van een lachend, bruinharig meisje dat hem meteen bij zijn armen pakte en hem op het ritme van de trommels in het rond begon te zwieren. Ze had een lief gezicht, met vrolijke ogen en een zachte mond. Ze wervelden rond en rond, en Arn struikelde en botste tegen mensen op, maar niemand leek het erg te vinden. Het meisje trok hem dicht tegen zich aan en lachte en praatte, maar Arn verstond niets van wat ze zei. Zou de wereld ooit nog stoppen met draaien? Gezichten flitsten voorbij, Melors lach schalde boven de muziek uit.

‘Stop,’ zei Arn tegen het meisje. ‘Stop!’

Hij duwde haar weg en liet zich op de grond vallen, maar de wereld bleef draaien. Hij pakte zijn hoofd met twee handen beet en kneep zijn ogen stijf dicht. Het leek alsof een deel van hem wegvloog terwijl de rest achterbleef, hem onmogelijk dun uitrekte tot in de hemel. Muziek en mensen wervelden om hem heen alsof hij er niet was, onzichtbaar op de grond zonder het deel van hem dat zojuist opgestegen was. Een plotselinge golf van misselijkheid maakte dat hij even nergens anders aan kon denken. Rustig ademhalen, rustig ademhalen…

Langzaam begon hij zich weer beter te voelen. In ieder geval minder ellendig. Hij ging rechtop zitten, deed zijn ogen open en zag dat er niets veranderd was. Mensen die dansten, praatten, lachten en dronken, net als voor het moment dat hij op de grond gevallen was.

‘Gaat het weer?’ vroeg iemand die hem omhooghielp. Maar toen Arn wilde antwoorden, was de man alweer weg.

Wanneer was het zo donker geworden? Het vuur leek feller en warmer in de afkoelende lucht, en van de dag was niet veel meer over dan een dof oranje streep aan de horizon. De steeds dieper wordende schaduwen maakten het moeilijk om mensen te herkennen. Iedereen leek op elkaar in het flakkerende licht van de vlammen, mannen en vrouwen, jong en oud. Net als de geschilderde gezichten bij de Stenen. Waar waren Pero en Lya? Hij kon zich niet eens herinneren waar hij ze voor het laatst had gezien.

Zijn keel kneep zich steeds verder dicht terwijl hij over het erf zwierf. Eerst probeerde hij zo min mogelijk op te vallen, maar algauw gooide hij zijn schaamte overboord en vroeg aan iedereen die ook nog maar een beetje aanspreekbaar was of ze zijn vrienden hadden gezien. Sommigen wezen naar de tafel met bier, anderen waren er zeker van dat ze bij een van de kleinere vuren aan de rand van het feest zaten. Maar waar Arn ook naartoe liep, ze waren nergens te vinden.

‘De hond is zijn baasje kwijt!’ riep iemand.

‘Ze hadden je aan een touw moeten meenemen!’ zei een ander lachend.

Arn deed zijn best om de flauwe grappen te negeren en rende naar de laatste man van wie hij zeker wist dat hij Pero en Lya in de gaten zou houden. Maar Melor had al zoveel gedronken dat er geen zinnig woord meer met hem te wisselen viel. En Tor was er al niet veel beter aan toe.

Waar waren ze toch? Hadden ze er genoeg van en waren ze samen weggevlucht? Arn keek in het huis van Melor, in de andere huizen en onder de afdaken, maar alles was verlaten. Iedereen was op het feest. Hij vocht tegen de neiging om te gaan rennen, te roepen. Hij was stom geweest. Hij was nog steeds wazig van het bier, van het ronddraaien bij het vuur. Zijn hoofd deed pijn. Denk na, denk na! Misschien waren ze verder weg gegaan. Een rustige wandeling langs de rivier, misschien zelfs wel naar de Stenen. Dat was het vast. Hij kon niets anders verzinnen.

Zodra hij buiten de kring van licht gekomen was, zette Arn het op een rennen. De avond was geruisloos overgegaan in een zwarte, maanloze nacht. Hij zag niets, half verblind door de vuren van het feest, de sterren niet meer dan vaagwitte stofjes in de lucht. Iets in hem spoorde hem aan om op te schieten, want hij was bijna te laat, te laat…

Plotseling klapte hij voorover op de grond. Zijn linkerbeen was blijven haken achter een steen die hij niet had gezien. Zijn knie bloedde en zijn bonzende hoofd maakte dat hij het liefst wilde blijven liggen, hier op de grond, tot het over was.

Maar ineens klonk er een geluid in de verte. Een dier? Of iets anders? Stil! Als Pero en Lya in gevaar waren, wilde hij zijn komst niet verraden. Weer hetzelfde geluid. Nu was het duidelijk. Een mensenstem. Een meisjesstem die gilde.

Lya!

Hij negeerde de pijn in zijn hoofd, zijn knie en zijn voet en krabbelde overeind. Zijn zwaard lag al in zijn hand. Hij rende. Daar was de rivier, daar de brug. Donkere vormen bewogen aan de overkant, er klonken meer geluiden. Doffe klappen, schuifelende voeten, gedempte stemmen. Weer hoorde hij Lya. Het bloed suisde in Arns oren. Hij slaakte een kreet, één maar, en stoof toen de brug over.

‘Arn!’ gilde Lya. ‘Arn!’

‘Waar ben je?!’

Maar in plaats van een antwoord hoorde hij alleen maar een plof en een kreun. Drie duistere gedaantes om hem heen, één op de grond, twee tussen hem en de plek waar Lya’s stem vandaan gekomen was. Met een schreeuw sprong Arn naar voren, zonder na te denken. Hier gold niet de dans van de krijger, hier golden geen regels. Hier was maar één ding van belang. Overleven.

Hij stak en zwaaide om zich heen, blind in het duister van de nacht. Het bonzen in zijn hoofd vulde zijn oren en maakte hem doof. Hij kon alleen maar voelen, een windvlaag langs zijn gezicht, een duw, een stomp, zijn zwaard doorkliefde de lucht, en toen kleding. Hij voelde de stof scheuren, maar daarna kwam er niets. Alleen maar lucht. Iemand riep iets, en plotseling was er pijn, een brandende streep over zijn rug, scherp en heet.

Hij brulde en zwaaide zijn zwaard naar achteren, opzij, in een cirkel om zich heen. Het zong terwijl het de lucht doorkliefde. Toen, ineens, vond het weerstand. De klap trilde door Arns arm en de wond op zijn rug vlamde op alsof er gesmolten brons in gegoten werd, vloeibaar en witheet. Hij kon niet anders dan zijn zwaard loslaten terwijl hij op zijn knieën zonk. Dit was het dan. Zo ver gekomen en toch nog verslagen. Laat het dan maar gauw voorbij zijn. Het spijt me, Raban. Het spijt me, vader. Ik ben een slechte zoon.

Hij zette zich schrap, wachtend op de klap, de beet van scherp brons in zijn nek, maar er kwam niets.

‘Arn?’ klonk een zachte stem dichtbij. ‘Arn, ze zijn weg. Help me.’

Hij keek op en zag Lya geknield op de grond zitten, slechts een armlengte bij hem vandaan. Hij leunde naar voren en trok haar naar zich toe in een wanhopige omhelzing.

‘Het spijt me, Lya, het spijt me! Ben je gewond?’

Hij nam haar gezicht voorzichtig in zijn handen. ‘Ben je gewond?’

Ze pakte zijn polsen beet en schudde zachtjes haar hoofd. ‘Ik niet. Alleen wat blauwe plekken. Maar Pero…’

Ze keek achterom en hij volgde haar blik. ‘Pero!’

Arn kroop om Lya heen en legde een hand op Pero’s voorhoofd, zijn andere op zijn borst.

‘Sst,’ zei hij tegen Lya. Hij hield zijn adem in.

Daar was het. Heel even, heel zachtjes, ging Arns hand omhoog en weer naar beneden. Pero’s voorhoofd was klam en koud, maar hij leefde nog. Zachtjes raspte zijn adem in zijn keel, in en weer uit, bijna onhoorbaar.

‘Arn, je bloedt!’ riep Lya uit.

‘Niet zo erg als hij.’ Arn voelde een grote, natte plek op Pero’s buik. Het vocht was warm en plakkerig.

‘We kunnen niets zien en niets doen in het donker. We moeten hem naar Melor zien te krijgen. Kun je hem tillen?’

‘Het moet,’ zei ze met trillende stem.

Pero was zwaar. Slap hing hij tussen hen in, Arn met zijn armen onder Pero’s oksels en Lya met haar handen om zijn enkels. Over de brug, langs de rivier, stap voor stap, langzaam, zó langzaam… En bij iedere stap werd de pijn in Arns rug erger, het gewicht van Pero trok aan zijn huid en spieren. Hij voelde het bloed nu stromen, dunne straaltjes die hun weg omlaag vonden naar zijn benen, over zijn kuiten sijpelden en langs zijn voeten op de grond druppelden.

Was het feest al voorbij? Er klonk nog wel wat rumoer uit het midden van het dorp, maar het klonk ver weg, alsof Arn met zijn hoofd onder een stapel dekens lag.

Toen ze eindelijk Melors huis binnenstapten en Pero bij de nasmeulende haard legden, rilde Arn over zijn hele lijf. Zijn tanden klapperden.

‘Ik stook het vuur op,’ zei Lya en ze keek om zich heen op zoek naar de houtvoorraad. Maar toen haar ogen langs Arn gingen, veranderde haar blik. ‘Arn?’

Ze wilde naar hem toe komen, maar hij wuifde haar weg.

‘H-het gaat w-wel. Eerst v-vuur. En P-pero.’

Hij boog zich voorover en hield zijn wang bij Pero’s mond en neus. Zijn ademhaling was nog zwakker geworden, nog vluchtiger, maar hij was er nog. Dat was tenminste iets.

Arn verlegde zijn aandacht naar Pero’s buik. Zelfs in het zwakke licht van de gloeiende kooltjes kon hij zien dat zijn kleren donker waren van het bloed. En nu? Hij was geen genezer. Hij was een dodenverzorger!

‘Lya, ik w-weet niet wat ik m-moet d-doen.’

‘Ik ook niet.’

Even was het stil.

‘Maak jij vuur. Ik ga iemand halen,’ zei Lya beslist.

‘M-maar wie?’

‘Maakt niet uit!’ Ze stond op, wierp nog een laatste blik op Pero en Arn, en liep toen naar de deur. Ze strekte haar arm uit om hem open te trekken, maar plotseling zwaaide de deur naar binnen en kreeg ze hem bijna in haar gezicht. Ze viel achterover met haar hoofd tegen een plank. Melor stapte luid lachend het huis in met zijn vrouw aan zijn arm en een beker in zijn hand. Een kleine fakkel brandde buiten bij de deur.

‘Ah!’ riep hij. ‘Daar zijn ze dan! Mijn vrienden van ver weg! We waren jullie kwijt!’

‘Melor,’ zei zijn vrouw. Ze stond stokstijf, haar ogen donker en groot.

‘Wat?’

Het leek alsof Melor nu pas zag dat er iets mis was. Zijn hoofd draaide langzaam van Arn en Pero naar Lya, die naast hem op de grond zat waar ze neergekomen was. Stille tranen stroomden over haar wangen.

‘Wat?’ vroeg hij nog een keer.

Melors vrouw kwam in beweging, snel en soepel als een otter. Ze knielde naast Pero neer, voelde zijn voorhoofd, haalde een klein mesje uit haar kleren tevoorschijn en sneed zonder aarzelen door zijn hemd. Pero’s buik was glimmend rood. Hij kreunde zachtjes toen ze aan de wond voelde.

‘Melor, maak vuur en kokend water, nu! Lya, help me met het verband. Kom, meisje.’

In Arns oren klonken de stemmen steeds verder weg. Het rillen was opgehouden en vervangen door een stille kou die van binnenuit leek te komen en die Arn lokte met de belofte van een droomloze slaap.

‘Ik… niet…’

Hij zakte voorover, met zijn hoofd tegen de rug van Melors vrouw. In de verte voelde hij haar nog schrikken en omdraaien.

‘Wat is er met hem?’

‘Arn!’

De stemmen klonken bezorgd, maar hij kon niet antwoorden, want het duister riep hem. Ik kom al.
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Naar de goden

Pero voelde alleen nog maar kou. En het werd steeds erger. Waarom gebeurde dit? Waarom hij? Maar er was geen weg meer terug. Hij voelde het. Alles ging langzaam. Woorden vormden zich traag in zijn hoofd. Zijn gevoel was langzaam. De tijd ook. Zijn buik gloeide, maar hij voelde het niet, hij wist het alleen maar. Kou, die vreselijke kou. Net als toen. Net als die ene nacht. Hij rilde zo hevig dat hij op zijn tong beet. Hij had dus nog wel bloed. Op een of andere manier had hij dat niet verwacht.

‘Lya.’

Pero wist niet eens of hij echt had gesproken. Zijn mond was droog en hij dacht dat er niets anders uitkwam dan gekraak. Maar daar was ze. Hij hoorde haar komen en voelde haar hand op zijn voorhoofd. Het deed pijn, maar hij wilde het niet laten merken.

‘Wat is er, Pero?’

‘Dorst.’

‘Ik haal water.’

Hij wilde niet dat ze wegging, maar ze ging toch, ze verliet hem zomaar, zonder te zeggen waar ze heen ging. Nee, wacht. Water. Ze ging water halen. Hij had er zelf om gevraagd.

Hij knipperde met zijn ogen, maar het bleef donker. Was hij blind of was het nacht? Het maakte eigenlijk niet uit.

‘Hier, Pero. Water.’

Ze was terug. De druppels die ze een voor een in zijn mond liet vallen, waren koel op zijn tong.

‘Ik ga dood, Lya,’ zei hij toen hij klaar was met drinken.

‘Nee, zeg dat toch niet!’

Haar stem was vol verdriet. Waarom? Zo onverwacht was dit toch niet? Ze was erbij geweest. Gevecht in het donker. Koud brons in de nacht.

‘Sst. Je moet luisteren.’

Hij wist het nu zeker. Het zou niet lang meer duren. Zijn huid tintelde en hij werd licht in zijn hoofd. Geen redding meer. Deze keer niet.

‘Gaeto wacht. Op mij. Het zwaard, Lya. Hij moet het hebben. Gaeto heeft meer tijd nodig. Tijd die alleen de goden hem kunnen geven. Zeker nu ik niet meer terugkom.’

‘Je gaat het hem brengen. Wacht maar, je gaat terug naar huis.’

Hij wilde boos worden. Waarom ontkende ze wat hij allang wist? Dacht ze dat hij dom was? Maar het lukte hem niet.

‘Nee. Ik ga niet. Maar het zwaard moet wel gaan. Wil jij dat doen, Lya? Wil jij mijn meester helpen? Hij vertrouwde mij. Ik vertrouw jou. Zorg dat Melor het maakt. En breng het dan naar Gaeto. Wil je dat doen?’

‘Ik weet niet…’

‘Alsjeblieft! Voor mij. Pero, je vriend, je man. Voor heel even.’

Hij dacht dat hij een traan over zijn wang voelde lopen. Maar hij wist niet of het zijn eigen traan was of de hare.

Ik zweef.

Hij zocht in het donker naar haar hand. Toen hij die vond, was hij klam en kil. Of was dat zijn eigen hand?

‘Ik zal het doen, Pero,’ fluisterde Lya. ‘Je kunt op me rekenen.’

Dat was goed. Dat was fijn. Hij hoefde het niet meer alleen te doen. Zijn vrienden waren er voor hem. Hij kneep even in Lya’s vingers en slaakte een zucht. Hij ademde niet meer in.
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Afscheid

Er vielen druppels op zijn wang. Eén, twee… weer twee. Regen…? Arn zweefde in het donker, klein en opgekruld als een slapende hond bij de haard. Het duister omhelsde hem als warm water, kalm en stil. Hier kon niets hem raken, hier kon niets hem pijn doen. Maar de druppels bleven vallen, zachtjes en ver weg, maar onverbiddelijk, alsof ze vonden dat hij hier nu wel lang genoeg was geweest.

Ik wil niet.

Hoelang was lang genoeg eigenlijk? Hoelang was het geleden sinds het feest? Het zou een dag kunnen zijn, maar ook vijf dagen, of een volle maan. Er waren flarden geweest, vlagen van dag en nacht, droombeelden van iemand die zijn voorhoofd depte, zachte woorden over en weer boven zijn hoofd. De smaak van flauwe soep. De brandende warmte van zijn rug, met als middelpunt de wond als een gloeiend hete streep op zijn huid.

De eerste keer dat zijn verband was verwisseld, was hij wakker geweest. De pijn had hem meteen weer teruggeslingerd in de duistere leegte.

Ik wil niet!

De druppels bleven vallen, de spiertjes rond zijn oog trilden. Er was niets meer aan te doen. Langzaam loste het donker op. Licht en geluiden drongen zijn ogen en oren binnen, licht en geluiden van de echte wereld, waarin hij op zijn buik lag met een warm, nat verband op zijn rug. De echte wereld, waarin hij niet kon bewegen zonder dat er een vlammende pijn door zijn rug schoot.

Hij knipperde met zijn ogen, maar het duurde even voor hij echt iets zag. Zijn wimpers plakten aan elkaar en het flakkerende licht van de haard zorgde voor duistere schaduwen. Er zat iemand naast hem, voorovergebogen met haar armen over haar buik. Het waren haar tranen die op zijn wang vielen. Lya wiegde heen en weer terwijl ze zachtjes huilde, in zichzelf gekeerd alsof ze de enige mens op de wereld was.

Hij wilde haar naam zeggen, maar zijn mond was zo droog dat er niets anders uit kwam dan een schor geluid dat in niets leek op wat hij had bedoeld. Maar ze keek op, haar wangen nat van de tranen, haar neus en ogen rood en rauw.

‘O, Arn,’ was het enige wat ze zei, om daarna weer in snikken uit te barsten.

Wat was er gebeurd? Hij strekte zijn arm naar haar uit, voorbereid op het ergste, maar toen zijn hand op haar knie landde, voelde hij niet veel meer dan een zeurend trekken van huid en spieren rond de wond. Het deed zeer, maar het was draaglijk.

‘Wat… gebeurd?’ kraste hij nog een keer, zijn tong als een lap leer in zijn mond.

‘O! Het spijt me.’

Ze draaide zich om en pakte iets wat achter haar lag, en al snel druppelde er water in zijn mond. Het smaakte beter dan de beste honingdrank ter wereld.

‘Lya,’ zei Arn toen hij genoeg had gedronken. ‘Wat is er gebeurd?’

Ze pakte zijn hand met haar beide handen vast en keek ernaar zonder echt iets te zien. ‘Pero is dood.’

‘Wat?’ Zijn hart klopte wild, alsof iemand hem plotseling in een afgrond had geduwd. Hoe kon Pero dood zijn? Hij was gewond, natuurlijk, maar hij had gezien dat Pero nog leefde, hij had het gevoeld, gehoord. Ze moest zich vergissen.

Lya’s stem trilde toen ze verderging. ‘Ik wist dat het slecht met hem ging, heus, maar hij hield het zo lang vol… ik dacht dat hij het wel zou halen. Het zou kunnen, zei Mea. Maar vannacht werd ik wakker. Ik dacht dat hij me riep. Hij pakte mijn handen en we praatten en toen… toen stierf hij, Arn! Hij is weg.’

‘Het is vast een vergissing,’ zei Arn snel. ‘Hij ademde nog toen we hem binnenbrachten, niet zo diep, maar hij ademde. Ik moest heel goed luisteren. Heb je lang genoeg geluisterd? Laat mij het maar doen. Ik zal luisteren.’

Hij trok zijn hand uit die van Lya, zette zijn handen onder zijn schouders en drukte zich omhoog.

‘Niet doen, Arn!’

‘Laat me!’

Maar hoe hij ook zijn best deed, het lukte niet. Zijn armen konden zijn gewicht niet dragen zonder zijn rugspieren aan te spreken, en als hij dat deed, voelde het alsof zijn wond zou barsten.

Pero, dood… Hij deed zijn ogen dicht terwijl een vreselijke kou een knoop in zijn maag legde en zijn keel dichtkneep. Pero had de bergen overleefd, was aan de kolkende zee ontsnapt. Het was hem gelukt om hier te komen. En nu was hij weg. Al zijn dromen vervlogen. Alles voor niets. Het was niet eerlijk.

Arn gaf het op en legde zijn armen weer slap langs zijn lijf. Het stro onder de ruwe deken prikte door de stof heen in zijn wang. Natuurlijk had Lya goed geluisterd, natuurlijk had ze goed genoeg gekeken, gevoeld. Pero was er niet meer. Voorzichtig draaide hij zich op zijn zij, zijn hoofd rustend op zijn arm.

‘Het spijt me.’

Opnieuw vulden Lya’s ogen zich met tranen. ‘Ik wilde dat het niet waar was.’

‘Ik ook.’

Even was het stil.

‘Vertel me wat er op het feest gebeurd is.’

‘Ik weet niet of ik dat kan!’ Er klonk paniek in haar stem.

‘Alsjeblieft.’

Ze keek achterom, naar een plek die Arn net niet kon zien. Naar waar Pero lag.

‘Mea is bij hem,’ zei ze met vlakke stem. ‘Ze haalt zijn verband eraf en wast hem. Melor staat erbij alsof hij zelf gestorven is.’

‘Wil jij dan niet… iets voor hem doen?’

‘Nee.’ Lya huiverde. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik wil hier zijn. Pero heeft nu niets meer aan mij.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Dit is allemaal mijn schuld, Arn! Als ik dat stomme plan niet had bedacht, leefde hij nu nog! Ik heb Pero vermoord! Het is mijn schuld!’

‘Niet waar.’ De brok in zijn keel was te groot om weg te slikken. ‘Ik ben degene die jullie in de steek heeft gelaten. Weet je nog? Ik heb niet opgelet, ik ben jullie kwijtgeraakt. Als ik bij jullie was gebleven, had niemand jullie zomaar mee kunnen nemen.’

Hij wist dat hij gelijk had. Wat was er toch gebeurd die avond? Waarom had hij ze niet in de gaten gehouden? Langzaam klom de brok omhoog, blokkeerde zijn adem. Die man! Die man die hem bier gaf, in de armen van het dansende meisje duwde…

‘De enige schuldige is zijn moordenaar.’ Melor was naast Lya komen staan. Hij liet zich op één knie zakken en keek hen om beurten indringend aan.

‘Ik beloof jullie, we zullen degene vinden die Pero dit heeft aangedaan. De mensen zullen woest zijn! Hij zal gewroken worden, jullie hebben mijn woord. Pero zál gewroken worden.’

Maar dat brengt hem niet terug, dacht Arn. De goden hebben hem nu.

‘Wat… wat gaat er met hem gebeuren?’ vroeg Lya.

‘Nu?’ Melor keek achterom alsof hij nu pas zag dat daar iemand lag, iemand die niet meer leefde, iemand voor wie desondanks gezorgd moest worden.

‘We geven hem aan het vuur,’ zei de man langzaam. ‘Ja, vuur. Dat is het meest eervol. Dat verdient hij.’

‘Nee!’ Arn wilde rechtop gaan zitten, maar een scherpe steek in zijn rug riep hem onverbiddelijk terug.

‘Geen vuur,’ zei hij, nahijgend van de pijn. ‘Pero wilde geen vuur. Dat is iets wat ik zeker weet. Geen vuur.’

‘We hadden er niet over moeten praten,’ mompelde Lya, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘We hadden het nooit over dood en begraven en verbranden moeten hebben.’

‘Laat mij het doen, Melor,’ zei Arn. ‘Laat mij Pero begraven.’

‘Jij? Moet je zien hoe je erbij ligt. Je kunt niet eens een schop vasthouden.’

‘Nee! Ik wil voor hem zorgen. Zodat de goden hem goed ontvangen.’

‘Kun je dat?’

‘Ik ben de zoon van een dodenverzorger. Ik kan niet veel anders.’

Melor snoof. ‘Niet veel anders.’

‘Ik ben geen krijger, Melor. Ik ken de regels niet, mijn zwaard is niet van mij en binnenkort ben ik het kwijt. Ik kon mijn vriend niet eens beschermen. Dodenverzorger is wat ik ben, meer niet.’

Meer niet. Hij had gefaald. Hij kon geen krijger meer zijn, al zou hij het willen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht in de hoop dat hij zo de tranen tegen kon houden. Pero is dood door mij. Als ik er niet eens voor mijn vrienden kan zijn, wat kan ik dan wel? Ik ben Pero’s moordenaar. Het maakt niet uit wie hem gestoken heeft.

De tranen kwamen toch, liepen langs zijn neus en maakten donkere vlekken in de grijze deken onder hem.

‘Arn…’

Een zachte aanraking op zijn wang, geritsel van het stro. Hij deed zijn ogen open en zag Lya’s gezicht, haar glimmende ogen rood omrand, een droevige glimlach op haar lippen. Ze lag op haar zij tegenover hem en zei: ‘Dit moeten we samen doen. We zullen het samen dragen. Ik laat je niet alleen.’

Hij deed zijn ogen weer dicht, gerustgesteld door de bekende warmte en het geluid van haar ademhaling. De tranen namen zijn verdriet met zich mee en lieten hem leeg en moe achter.

‘Ga maar slapen,’ zei Lya.

Ze hoefde het niet nog een keer te zeggen.
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De jongen met de barnstenen ketting

Nog nooit had Arn zoiets meegemaakt. Hij schuifelde vooruit, leunend op een stok. Mea had zijn verband extra strak aangelegd, speciaal voor vandaag. Maar nog steeds schreeuwde zijn rug bij iedere voorzichtige stap: ‘Niet doen!’

Dat was niet wat alles zo ongelofelijk maakte. Het waren de mensen. Er had zich een kleine menigte verzameld voor Melors huis, al waren er veel meer van hen naar Pero komen kijken toen hij nog leefde. Maar toen de baar naar buiten kwam, vooraan gedragen door Melor en achteraan door Mea en Lya, was de stilte dieper dan op een besneeuwde winternacht.

Arn strompelde achter de draagbaar aan en keek naar de gezichten. Ze waren leeg, hol en uitdrukkingsloos, alsof het maskers waren. Niemand huilde, niemand klaagde. Er hoorde toch iemand te klagen?

Sommigen keken nieuwsgierig naar Arn. Die ochtend had hij met houtskool uit Melors haard de tekeningen van de dodenverzorger op zijn gezicht gemaakt. Spiralen en dikke strepen volgden de rondingen van zijn voorhoofd, wangen, neus en kin.

Hij was toch een krijger? hoorde hij ze denken. Maar hun aandacht lag toch vooral bij Pero. Ze volgden de baar met hun ogen toen die voorbijkwam, om zich daarna om te draaien en weg te sloffen naar hun werk en hun huizen, alsof het genoeg was om te weten dat de overzeese handelaarszoon werkelijk dood was. Niemand sloot zich bij de stoet aan.

Lya en Mea, die samen de achterkant van de baar droegen, zwoegden om Pero’s in doeken gewikkelde lichaam omhoog te houden en tegelijkertijd Melor bij te houden, die doorstapte alsof hij te laat was voor een belangrijke bijeenkomst. Al snel raakte Arn ver achter, en er zat niets anders op dan hopen dat ze niet helemaal uit het zicht zouden verdwijnen.

Eén keer keek Lya achterom naar Arn, haar bezorgde, groene ogen nog feller tegen de achtergrond van de donkere vegen op haar gezicht, die ze had overgehouden aan het zware werk van gisteren. Ze had Pero’s graf gegraven.

Arn was te zwak en Mea had hem niet alleen willen laten, misschien omdat ze bang was om nog een van haar gasten te verliezen. Tor, de man die Melors deur had bewaakt, was niet meer gezien sinds de avond van het feest, en niemand kon of wilde vertellen waar hij naartoe was gegaan. De verontwaardiging die Melor van zijn mensen verwacht had, bleef uit. Niemand leek erg boos te zijn over Pero’s dood, en de mensen meden Melors huis alsof het vervloekt was. Het was zelfs zo rustig in het dorp, dat hij mensen had moeten opzoeken om te vragen om hulp. Maar iedereen had wel een reden gehad om niet mee te kunnen graven. Melor was boos geworden, hij had geschreeuwd en tegen de balken van zijn huis geschopt, maar uiteindelijk was alleen Lya er geweest om hem te helpen.

Ze waren vroeg vertrokken en pas weer teruggekomen toen de zon al begon te zakken. De tranen hadden in haar ogen gestaan toen ze binnenkwam, maar ze had er niet over willen praten. Melor vertelde dat de grond vreselijk hard was geweest. Lya had de hele tijd geen woord gezegd, en had alleen maar als een bezetene op de bodem in staan hakken. Arn maakte zich zorgen, maar hij kon niets doen of zeggen wat haar die dag nog uit haar stilzwijgen kon halen.

Toen Arn de anderen eindelijk inhaalde, lag Pero op zijn baar naast een lage Heuvel. De dunne doeken om hem heen bolden lichtjes op in de wind, waardoor het leek alsof hij ademde. De goden zijn wreed, dacht Arn. Snel wendde hij zijn blik af.

‘Dit is een goede plek,’ zei Melor terwijl hij naar de Heuvel gebaarde. ‘Hier ligt mijn eigen grootvader. De bouwer van de Blauwe Stenen. Wij wilden hem eigenlijk dichter bij de Stenen begraven, maar hij heeft altijd gezegd dat hij vanuit zijn Heuvel zijn eigen huis wilde kunnen zien. We konden niet anders dan zijn wens volgen. De goden houden hem hier toch wel in de gaten. En onze vriend Pero zal dus ook niet onopgemerkt blijven.’

‘Dat is goed,’ antwoordde Arn en hij liep stapje voor stapje naar het gat dat Pero’s graf zou worden. Het was niet erg diep en Arn kon zien waarom. Het was eerder uit de rotsen gehakt dan gegraven. Lya stond aan de rand en staarde naar beneden. Voorzichtig raakte Arn haar schouder aan.

‘Gaat het?’

Ze keek op met glimmende ogen. ‘Ik heb nog nooit zoiets vreselijks gedaan, Arn. Iedere slag in de grond zei: “Hij is dood, hij is dood”. Het enige wat ik kon doen, was doorgaan tot ik niet meer kon.’

Ze keek weer naar beneden, maar het leek of ze met haar ogen de aarde wilde doorboren, dieper en dieper, helemaal tot aan de andere kant van de wereld.

‘Ik snap niet hoe jij dit doet. Altijd maar bezig zijn met dood, met mensen die er niet meer zijn. Altijd maar weten dat ook jij een keer aan de beurt bent, en dat het ieder moment zo ver kan zijn…’

‘Zo is het niet,’ zei Arn. ‘Alle doden waren ooit iemand. Een krijger, een smid, een wever, iemands moeder, kind, vriend… Ik kan ervoor zorgen dat ze vrij zijn, dat niets hen nog aan deze wereld bindt. Of er juist voor zorgen dat de goden hen zien en helpen, zoals bij de Vaders. Ik hield ook niet van hun gezichten, zo bleek en leeg. Maar nu weet ik dat het een eer is om dodenverzorger te zijn.’

Het spijt me vader, dat ik het niet begreep. Ik ben eigenwijs geweest, een klein kind. Als ik weer terug ben, zal ik je zeggen hoe stom ik was en hoe trots ik erop ben om jouw zoon te zijn. Als ik weer terugkom…

Een bescheiden kuch van Melor haalde hem uit zijn gedachten.

Pero.

Hij schuifelde moeizaam naar de baar en keek neer op het levenloze lichaam van zijn vriend. De doeken die over hem heen lagen, waren dun en half doorzichtig. Arn kon Pero’s gezicht zien als door een waas van mist, zijn scherpe neus, zijn gesloten ogen met donkere wimpers, zijn mond ontspannen, zonder glimlach of verdriet. Gewoon, alsof hij sliep. Plotseling viel zijn blik op Pero’s hals, waar een bolling zat die daar niet thuishoorde. De ketting! Die zou Pero er altijd aan blijven herinneren wie hij was… Het laatste wat hij wilde, was dat zijn vriend hier gevangen zou zijn. Maar toen hij langzaam knielde en de doeken opzij begon te vouwen, zei Melor: ‘Niet doen, Arn.’

‘Het moet,’ protesteerde Arn, ‘hij zal gebonden blijven aan een land dat niet eens het zijne is!’

‘Zo werkt het hier niet.’ Melors stem was ernstig. ‘De doden van dit eiland worden opgenomen door de goden, of ze nu aan land, vuur, water of lucht gegeven worden. Als de goden hem niet herkennen, zullen ze hem niet kunnen helpen en zal precies datgene gebeuren waar jij bang voor bent. Hij zal geen rust krijgen. Je ziet hoeveel mensen hier liggen, en nog steeds begraven worden. Hij heeft de ketting nodig om bij de goden te komen. Geloof me.’

Arn keek nog een keer naar Pero’s gezicht en stond toen op. Wat wist hij eigenlijk van de goden van het eiland? Hij moest wel naar Melor luisteren.

‘Ik kan hem niet optillen,’ zei hij ten slotte verontschuldigend.

‘Ik zal het doen,’ zei Melor en in een enkele beweging nam hij Pero in zijn armen en droeg hem naar het graf. Voorzichtig legde hij hem neer, op zijn zij, met zijn knieën opgetrokken en zijn handen langs zijn gezicht.

‘Het spijt me,’ mompelde Melor toen hij weer opstond, zo zacht dat Arn dacht dat niemand anders het gehoord had.

Arn keek naar Lya, naar Melor en Mea en haalde diep adem. Zijn woorden waren nog nooit zo belangrijk geweest, en nog nooit zo droevig. Nu was het geen verre buurtbewoner of oude krijger die hij nauwelijks kende, maar Pero, zijn reisgenoot, zijn vriend.

‘Hoor ons, goden van de lucht en het water, van het vuur en de aarde,’ begon hij. Zijn stem trilde. ‘Zie ons. De man over wie wij hier waken is niet meer bij ons. Hij loopt niet meer over deze grond, zijn lach klinkt niet meer over het land en de warmte is uit zijn lichaam verdwenen.’

Arn herinnerde zich nog dat hij deze zinnen onpersoonlijk had gevonden tijdens Rabans begrafenis. Verplichte woorden, verplicht verdriet, niet echt. Maar nu het om Pero ging, was hun holle klank verdwenen en wist hij dat er niets anders te zeggen was.

‘Bevrijd zijn geest van daden, herinneringen en woorden. Laat het land hem opnemen. Laat hem aarde zijn en maak hem vrij.’

Arn knielde en merkte de doek bij Pero’s voorhoofd met een zwarte veeg van zijn eigen gezicht.

‘Het land geeft en het land neemt. Lucht, aarde, vuur, water. Wij keren allen terug.’

Even was het stil.

‘Herken hem, goden,’ vulde Melor toen aan. ‘Zijn naam is Pero, zoon van de bergen, leerling van Gaeto, geliefde reisgenoot over land en zee. Zie hem, help hem, neem hem op in jullie midden. Hij was een goed mens, een trouwe vriend, een helper, een doener. Zie hem, herken hem. Zijn naam is Pero.’

Melor liep naar de uitgegraven aarde en stenen naast het graf, pakte een handvol en liet zijn hand langzaam leegstromen boven Pero’s lichaam. Mea volgde zijn voorbeeld, en ook Arn en Lya strooiden het mengsel van hard zand en kiezels boven het graf uit. Zwijgend begon Melor het graf verder te vullen, tot Pero verdwenen was, tot alleen het ovaal van vers omgewoelde grond aangaf dat er hier iets was gebeurd.

Een tijdje nog staarden ze naar de donkere plek. Nu was Pero echt weg, bedekt door de aarde, en zijn geest op weg naar de goden. Ze konden niets meer voor hem doen.

‘Het spijt me dat ik het overnam,’ zei Melor tegen Arn terwijl ze langzaam terug naar het dorp liepen. ‘Maar het was belangrijk om de dingen te zeggen die ik zei. Ik weet dat het bij jou anders is. Ik wilde je niet kwetsen.’

‘Het is niet erg,’ antwoordde Arn terwijl hij zwoegde om overeind te blijven en vooruit te komen. ‘Hij is tenslotte hier begraven. Het is goed dat de woorden zijn gesproken die daarbij horen. En dat zijn woorden die ik niet ken.’

De terugtocht voelde oneindig veel zwaarder dan de heenreis. Hij was duidelijk nog niet genezen, en hij was nu al bang voor hoe hij zich morgen zou voelen. Hij had Melor, Lya en Mea alleen kunnen laten gaan. Blijkbaar wist Melor heel goed hoe de doden hier werden verzorgd en was Arns hulp helemaal niet nodig geweest. Maar hoe had hij dat kunnen laten gebeuren? Pero wist dat Arn dodenverzorger was. Hij zou beledigd zijn geweest als iemand anders dit had gedaan. Zijn geest zou hem de rest van zijn leven lastigvallen, net zoals de doden van het zwaard Raban niet met rust zouden laten.

Het zwaard!

Hij struikelde bijna over de stok waarop hij leunde.

‘Ho, jongen,’ zei Melor en hij greep zijn arm vast.

‘Het zwaard! Het zwaard ligt nog daar!’

‘Waar heb je het over?’

‘Mijn zwaard, het zwaard van Raban, het zwaard dat gezuiverd moet worden! Het ligt nog op de plek van het gevecht!’

Wat als het weg was? Kwijt, of gestolen? Dan kon hij nooit meer terug naar huis! Hij kon geen stap meer verzetten, kon zelfs bijna niet meer ademen.

‘We moeten erheen, we moeten het zoeken.’

‘Dat dacht ik niet,’ zei Mea. ‘Je kunt nu al nauwelijks lopen. Als het er nog ligt, zal dat heus nog wel even zo blijven. Je moet eerst aansterken.’

Arn keek Lya smekend aan. ‘Kun jij erheen gaan? Alsjeblieft, Lya?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik kan daar niet meer naartoe… Ik kan het niet!’

‘Ik ga met je mee, meisje,’ zei Melor terwijl hij een hand op haar schouder legde. ‘Niemand zal je iets doen. Maar alleen jij kent de plek. Ik heb je nodig om me te helpen zoeken.’

Lya protesteerde nog even, maar uiteindelijk gaf ze toe. Samen met Melor verdween ze in de richting van de rivier en de brug.

Het was stil toen Arn en Mea terugkwamen in het dorp.

‘Dit heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei Mea zacht terwijl ze rondkeek. Er was niemand op het erf, niemand in de huizen, zelfs de akkers en weides in de verte leken leeg en verlaten.

‘Waar is iedereen toch?’

Mea bracht Arn snel naar zijn slaapplaats en bevrijdde hem van het strakke verband. De opluchting was bijna even sterk als de angst voor de pijn die zou komen. Maar hij was vooral moe, erg moe.

‘Rust maar,’ zei Mea. Hij sliep al nog voordat ze de woorden had uitgesproken.

‘De ellendelingen!’ De hese stem van Melor schalde door het huis. ‘Ze zijn met z’n allen bij de Stenen, míjn Stenen, en ze vieren de dood van die jongen! Ze víéren het!’

‘Rustig, schat, wat is er gebeurd?’

‘Hoe durven ze! Hier komen ze niet mee weg. Als de goden hen niet straffen, doe ik het…’

Arn werd langzaam wakker en knipperde met zijn ogen. Waar had Melor het over? De Stenen?

‘Arn,’ zei Lya vlakbij. Hij draaide zich op zijn zij zodat hij haar kon zien. Ze hield iets tegen haar borst geklemd. ‘Alsjeblieft.’

Ze knielde en legde het zwaard voorzichtig naast hem neer, alsof het een pasgeboren kindje was. Het brons glom niet meer. Het was donker, dof en vies. Het leer van de greep was losgeraakt en krulde langs het half verschroeide hout. Maar er was geen twijfel mogelijk, het was zijn zwaard.

‘O, Lya,’ verzuchtte hij. Hij was zo opgelucht dat hij niets anders wist te zeggen.

Hij strekte zijn hand uit naar de kling. Niet lang meer, stelde hij de doden gerust, nu duurt het echt niet lang meer.

‘Was het makkelijk te vinden? Lya?’

Ze leek zo ver weg.

‘Lya?’

Ze schrok op uit haar gedachten en keek hem kort aan, om meteen daarna haar blik weer naar beneden te richten.

‘Het was moeilijk om de plek terug te vinden. Het was toen zo donker, Arn… Maar uiteindelijk herkende ik het. Ik kon alleen maar stil blijven staan, in mijn hoofd hoorde ik de stemmen weer, voelde ik hun ruwe handen… Melor zocht naar het zwaard en vond het op de bodem van een geultje, achter het lange gras dat langs de rand groeide. Daarom heeft niemand het nog gezien, denk ik.’

Ze slikte.

‘Maar opeens hoorden we stemmen in de verte. Het klonk weer net als toen we de rivier wilden oversteken, toen de boot ons meenam naar de Stenen. Mensen vierden feest. Melor ging kijken, en ik wilde niet alleen achterblijven dus liep ik achter hem aan. Ze… ze zongen. Ze zongen bij de Stenen. Over… de dode handelaarszoon. Ze zongen over Pero, en ze waren blij! Blij dat hij dood is! Hoe kunnen ze, Arn? Ik begrijp er niets van. Wat heeft Pero hun ooit aangedaan?

Melor was woest en wilde naar hen toe gaan, maar ik heb hem tegengehouden. Wat kan hij in zijn eentje beginnen tegen zoveel mensen? We hadden het zwaard en zijn teruggekomen. Het lijkt erop dat iedereen bij de Stenen is om feest te vieren.’

‘Ze zijn niet echt blij dat Pero dood is,’ zei Arn nadenkend. Er was iets, iets anders wat hierachter zat. Hij zag het bijna.

‘Wat bedoel je? Ze zongen over hem!’

‘Het gaat er niet echt om dat Pero dood is. Dat is het niet…’

Ineens begreep hij het.

‘Ze vieren dat Melors plan niet gelukt is. De mensen willen niet meer dat hij hier de leider is, en dat hij van alles te zeggen heeft over de Stenen. Dat is wat de dodenverzorger op de boot me vertelde.’

De waarheid maakte Arn ijzig koud vanbinnen. Hij rilde.

‘Pero is vermoord om Melor tegen te houden. Door de overeenkomst met Gaeto die we hadden bedacht, zou Melor weer net zo rijk en machtig worden als hij was en zou niemand hem meer als leider kunnen uitdagen. Blijkbaar is dat zo erg, dat het best iemands leven mocht kosten. Dat iemand daar best een moordenaar voor wilde worden.’

Lya’s ogen waren zo groot als kommen. ‘Zou… zou Melor dit weten?’ Ze schoof wat dichterbij en boog zich naar Arn toe. ‘Als het waar is wat je zegt, dan wíst Melor dat het gevaarlijk voor ons zou zijn!’ Haar stem trilde van woede. ‘Hij had iets moeten zeggen. Hij had ons moeten waarschuwen!’

‘Jullie hebben gelijk.’

Natuurlijk had Melor hen gehoord. Zijn blik was droevig, maar Arn zag ook iets fels, iets trots.

‘Ik had dit moeten zien aankomen, dat is waar. Ik weet dat de mensen mij niet meer willen, maar dat ze zo ver zouden gaan… Ik wilde er gewoon niet aan denken.’

‘Door jou is onze vriend nu dood!’ Lya’s ogen spuwden vuur. ‘We hadden allemaal wel dood kunnen zijn! Als je eerlijk was geweest, hadden we ons bedacht en hadden we je nooit geholpen!’

‘Ho, meisje! Jullie wilden ook iets van mij! Daar begon het allemaal mee!’

Melor keek bijna net zo boos als Lya. Leek het maar zo, of deinsde ze een beetje achteruit?

‘Pero stelde dit plannetje zelf voor! Dus ja, ik geef toe dat ik beter had moeten nadenken, maar doe nu niet alsof jullie hier zelf geen aandeel in hadden!’

Plotseling zakten Melors schouders naar beneden en schudde hij zijn hoofd, waarbij de gouden klemmetjes in zijn haar zachtjes tegen elkaar tikten.

‘Het spijt me, ik wil jullie helemaal niet kwetsen. Ik weet niet wat ik al die jaren zo verkeerd heb gedaan. Tor is zomaar verdwenen. Was hij betrokken bij Pero’s dood? Dat moet bijna wel. Tor, de enige hier die ik volledig vertrouwde! Ik durf mijn kinderen niet eens meer alleen naar buiten te laten gaan. Als die moordenaars echte kerels waren geweest, hadden ze mij te pakken genomen in plaats van die arme jongen. Lafaards zijn het. Ze hebben het niet gedurfd. De laatste afstammeling van de oprichters van de Stenen kun je niet zomaar ongestraft naar de goden sturen, en dat weten ze.’

Hij keek naar zijn handen, en toen naar Arn.

‘Jullie hebben je aan je afspraak gehouden. Dus ik houd me aan de mijne. Ik zuiver je zwaard, Arn. Maar wat je ook van jezelf mag denken, wat mij betreft ben je een krijger. Van het brons van Rabans zwaard maak ik een nieuw zwaard voor je. Een zwaard dat alleen van jou is.’

‘Dat hoef je niet te doen,’ zei Arn. ‘Ik verdien het niet. Ik heb mijn vrienden in de steek gelaten, terwijl ik ze moest beschermen. Dat is wel het laatste wat een krijger zou doen.’

‘Het is tijd dat je daarover ophoudt, jongen. Ik heb gezien wat er gebeurde! Mensen verdrongen zich om je heen, ze werkten zich tussen jou en je vrienden. Je werd afgeleid en dronken gevoerd, tot je zo ver mogelijk bij hen vandaan was. Je kon er niets aan doen. Ik zag het, maar dacht er niets bijzonders van. “Laat ze maar feesten,” dacht ik. En toen ik er wel iets van had moeten gaan denken, was ik zelf zo dronken dat denken alleen al te veel moeite kostte. Tor leek die avond wel eindeloos door te kunnen drinken… Maar misschien dronk hij alleen water.’

Melor snoof.

‘De verrader. Jij dronken, ik dronken, en dan Lya en Pero weglokken van het feest. Iedereen moet het hebben geweten.’

‘Ze zeiden dat ze iets bijzonders voor ons hadden voorbereid.’ Lya’s stem was zachter dan een nachtelijke bries. ‘Een welkomstceremonie of iets dergelijks, bij de Stenen. Het leek ons een beetje vreemd, maar ze waren zo vasthoudend en we wilden niet onbeleefd zijn. Ze lachten en ze praatten op weg naar de Stenen, maar zodra we de brug over waren, werden ze stil. Ze draaiden zich om en grepen ons vast. Ze stortten zich bijna allemaal op Pero. Hij v-vocht zo dapper!’

Arn kon zien dat ze haar tranen probeerde tegen te houden. Ze kneep haar lippen op elkaar, maar haar kin trilde.

‘Je was wel op tijd om Lya te redden, Arn,’ zei Melor ernstig. ‘Ze hadden het niet bij Pero gelaten als ze de kans hadden gekregen. Iedereen zou in de val zijn gestapt die ze voor je hadden gezet. Alleen een krijger komt er op eigen kracht weer uit. Ik maak een zwaard voor je, of je het nu wilt of niet. Een zwaard van Melor wordt alleen gedragen door de beste krijgers van het land. Stel me niet teleur.’

‘En het zwaard voor Pero?’ Lya’s stem was onverwacht fel.

‘Wat bedoel je?’

‘Je zei dat je je aan je afspraak zou houden. Daar hoort ook een zwaard voor Pero bij.’

‘Maar… wat heeft een dode aan een zwaard?’

‘Het was niet voor hem! Het was voor zijn meester!’

‘En wat heeft die meester dan precies aan een zwaard op een eiland zo ver bij hem vandaan, denk je?’

‘Ik ga het brengen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Melor uitdagend aan. ‘Ik ga het zwaard naar Gaeto brengen. Zodat hij weet dat Pero een goede leerling was, zodat hij weet dat Pero zijn leven heeft gegeven om het te krijgen. Dat verdient hij.’

‘Maar…’

‘Het was de afspraak!’

Even was Arn bang dat Melor alles wat hij had gezegd weer terug zou nemen en hen zonder een verder woord zijn huis uit zou zetten. Arn deed zijn mond open om het weer goed te maken, om te zeggen dat er niets was wat Melor verplichtte om te doen wat Lya zei, maar voor hij een woord kon uitspreken, zei Melor: ‘Goed. Goed dan. Jij wint. Je hebt gelijk, het was de afspraak. Hij is gestorven in een poging om mij te helpen. Ik ben hem iets schuldig. Je krijgt je zwaard, meisje. Je bent een harde.’

Een vluchtig glimlachje liet Lya’s ogen even oplichten. ‘Ik ben dan ook een handelaarsdochter.’
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De taak volbracht

Terwijl Arns rug langzaam genas, werkte Melor aan het zwaard voor Gaeto. Iedere dag zat Lya bij hem, en kwam dan bij Arn verslag doen. De man moest haast wel helemaal gek van haar worden, maar hij bleef vriendelijk en stuurde haar niet één keer weg.

‘Hij is een ware vuurmeester,’ vertelde ze op een avond vol bewondering. ‘Het vuur is klein, maar zo heet dat het brons smelt en gloeit, zo fel, Arn! Oranje en wit, heter dan de zon. Melor zei dat dit weleens het mooiste zwaard kon worden dat hij ooit heeft gemaakt.’

Een paar dagen later kwam Melor zelf naar hem toe.

‘Kijk,’ zei hij, ‘het is nog niet af, maar je kunt nu al zien hoe mooi het wordt. Ik weet niet of Gaeto wel zoiets moois verdient. Maar ik doe het voor Lya. Het is een bijzonder meisje. Kijk eens naar die lijnen, naar die vorm!’

Even was Arn in de war. Wat bedoelde hij nu precies met die vormen? Maar toen zag hij dat Melor het zwaard bij zich had en er liefdevol op neerkeek.

‘Hier, kijk maar.’

Melor hield hem het zwaard voor en Arn pakte het voorzichtig aan. De man had gelijk. Het brons was nog dof en ruw, maar de vormen waren duidelijk. Strakke, scherpe lijnen liepen van de kling naar de punt, symmetrisch en perfect.

‘Maar… het is zo groot,’ merkte Arn op. Toch was het nog lichter dan het zwaard van Raban.

‘Natuurlijk! Ik weet wel wat Gaeto wil. Dit is geen zwaard om mee te vechten. Het heeft geen greep nodig, het hoeft niet scherp te zijn. Er mogen juist geen mensen aan verbonden zijn, levend of dood. Het is een zwaard alleen gemaakt voor de goden. Het moet hun eer strelen, zodat ze Gaeto geven wat hij nodig heeft. Al wil hij wel heel veel.’

‘Het is prachtig.’ Arn had nog nooit zoiets gezien. En hij had gedacht dat het zwaard van Raban al mooi was.

‘Ik weet het. En weet je, ik ben blij dat ik dit kan doen. Ineens weet ik weer hoe het voelt om met mijn handen te werken, om iets te máken. Ik heb me veel te lang laten afleiden. Handelen, regelen, plannen maken, vragen beantwoorden, nog meer vragen beantwoorden… Het is allemaal niet belangrijk.’

Melor zuchtte.

‘Ergens is het fout gegaan, ergens ben ik vergeten waar het eigenlijk om gaat. Waarom kende jij mijn naam, daar op het vasteland aan de overkant van de zee? Waarom kende Pero mijn naam? Niet omdat jullie hebben gehoord dat ik een goede leider ben. Niet eens vanwege de Stenen. Maar vanwege mijn werk. De dingen die ik heb gemaakt. Het is goed om dat te onthouden als ik weer eens boos of teleurgesteld ben over hoe de dingen zijn gegaan.’

‘Weet je… weet je al meer over de mensen die Pero…?’

Het bleef moeilijk om erover te praten. Hoewel het vaststond wat er was gebeurd, kon Arn zich nog steeds niet voorstellen dat er echt mensen waren geweest die iemand hadden willen vermoorden, iemand die hun nooit iets had gedaan, alleen maar om Melor klein te krijgen. Als ze zo ontevreden waren met Melor, hadden ze met hem kunnen praten. Hij zou vast hebben geluisterd, misschien zelfs hebben geprobeerd om het anders te doen. Maar ze hadden ervoor gekozen om laf te zijn. Laf en achterbaks. Het was niet eerlijk.

‘Niets.’ Melors blik werd donker en de rimpels op zijn voorhoofd werden dieper. ‘Niemand wil iets loslaten. “We hebben niets gezien, we hebben niets gehoord.” Ik geloof ze niet. Er moeten mensen rondlopen met opvallende blauwe plekken en schrammen, en er moet er toch ook eentje zijn met een fikse steekwond, als ik jouw verhaal goed gehoord heb. Maar die houdt zich schuil, en niemand wil hem verraden.’

Melor zuchtte diep.

‘Ik weet niet wat ik nog kan doen, Arn. Moet ik de mensen ’s nachts uit hun bed trekken, ze ondervragen? Iemand op ze af sturen die ze tot moes slaat, of daarmee dreigt? Dan zou ik pas echt een slecht mens zijn.’

‘En Pero dan?’

‘Ik weet het, ik weet het. Het lijkt nu alsof ik me er gemakkelijk van afmaak. Ik verzeker je, Arn, als dit was gebeurd toen de mensen nog in me geloofden, dan hadden de daders sneller voor me gestaan dan jij met je ogen kunt knipperen. Maar dat is niet meer zo, en iedereen weet het.’

‘Als de mensen nog in je geloofden, was dit helemaal niet gebeurd.’

‘Het spijt me.’

Meer viel er niet over te zeggen. Arn wilde niets liever dan zelf op onderzoek uitgaan, er zelf proberen achter te komen wie dit alles op hun geweten hadden, maar hij wist dat ook dat geen zin had. Hij hoorde bij de vijand, was de bewaker geweest van de dode handelaarszoon zelf, en de mensen zouden dus niet erg geneigd zijn om hem alles te vertellen. Deze keer kon ook Lya geen plan verzinnen. Misschien zat er niets anders op dan het op te geven. Misschien had Melor gelijk en was er niets meer dat ze konden doen. Pero kwam in elk geval nooit meer terug.

‘Lya,’ begon Arn op een dag, toen ze samen trage rondjes rond Melors huis liepen om zijn rug te helpen herstellen. Ze zeiden het niet hardop, maar ze durfden eigenlijk niet meer door het dorp te lopen. Waarschijnlijk hadden Melor en zijn vrouw hen ook niet laten gaan.

‘Meende je wat je zei, toen? Wil je echt Pero’s zwaard naar Gaeto gaan brengen?’

‘Ja,’ antwoordde ze terwijl ze gedachteloos een pluk haar rond haar vinger wond. ‘Het was Pero’s laatste wens. En ik vind dat Gaeto moet weten wat Pero voor hem doorstaan heeft. Hij heeft zijn leven voor die man gegeven! Maar ook… het geeft mij weer een doel. Jij gaat straks terug naar huis, naar je familie. Ik heb geen familie meer, ik kan nergens heen. En ik wil iets dóén.’

‘Je kunt heus wel ergens heen.’

Lya keek hem vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

Arn haalde diep adem. ‘Ik dacht, misschien… Misschien wil je met mij mee. Ik weet zeker dat mijn vader en moeder het fijn zouden vinden om je in huis te hebben. En… ik ook. Al is het maar voor een tijdje! Ik ben de zoon van een dodenverzorger, Lya, maar nu ben ik ook een krijger. Ik kan niet zomaar terug naar mijn oude leventje. Ik kan mijn vader niet meer opvolgen. Denk ik. Ik weet het allemaal niet meer! En jij bent de enige die dat begrijpt. Je was erbij. Alsjeblieft, wil je me helpen? Wil je me helpen om dat aan mijn ouders uit te leggen?’

De gedachte aan alleen naar huis gaan was plotseling niet meer te verdragen. Als hij Lya niet meer had, zou niemand weten wat hij had meegemaakt. Zou er niemand zijn om hem eraan te herinneren wie hij nu was en voortaan moest zijn.

‘O, Arn,’ zei Lya. ‘Je zou je eigen gezicht eens moeten zien! Je dacht toch niet dat ik je zomaar alleen zou laten? Natuurlijk ga ik met je mee. Ik ben blij dat je het vraagt.’

Dit was niet wat hij had verwacht. Maar voordat Arn iets terug kon zeggen, riep Melor hen vanuit de deuropening.

‘Arn, Lya. Zijn jullie klaar? Het is tijd voor de zuivering.’

Lya glimlachte naar Arn en kneep even in zijn hand.

‘Kom je?’

Onder het afdak achter Melors huis brandden een haardvuur in de hoek en een klein, fel vuur in het midden, dat gloeide alsof het ademde. Een van Melors zoontjes, een stil jongetje met donkerblond haar, zat bij het kleine vuur en duwde afwisselend met zijn linker- en rechterhand op de twee leren zakken naast hem. Zijn normaal zo grote, kalme ogen staarden nu gespannen naar het vuur terwijl de zweetdruppels over zijn voorhoofd liepen.

Melor liep naar zijn zoon toe en hurkte naast hem neer. ‘Het gaat goed. Nog even doorgaan.’

Het jongetje keek even op naar zijn vader voor een vlugge glimlach, maar hield niet op met duwen.

‘Dat zijn de blaasbalgen,’ fluisterde Lya Arn toe. ‘Alleen zo kan het vuur heet genoeg worden.’

‘Je hebt goed opgelet!’ zei Melor met een grijns terwijl hij handschoenen aantrok. Ze leken op die van Arns vader.

‘Arn, je weet wat er moet gebeuren. Het brons moet worden gesmolten. Al het brons. Om dat goed te kunnen doen, moet ik wat geweld gebruiken. Niet schrikken.’

Op een zware houten tafel lag het zwaard van Raban. Het glom weer alsof het net gesmeed was en ving het oranje licht van het kleine, gloeiende vuur met hetzelfde ademende ritme. De greep was nog net zo gehavend als toen Lya het zwaard bij hem had gebracht, met het leer opgedroogd tot een hard bruin lint.

Melors handen leken in de leren handschoenen nog groter dan ze al waren. Hij legde ze op beide uiteinden van het zwaard en sprak: ‘Hoor ons, vuurgoden. Zie ons. Krijger Raban is niet meer. Maar de geesten van zijn zwaard worden gevangen gehouden door levend bloed. Vandaag scheiden we brons van hout en leer. Vuur zal alle banden breken. Hoor ons, goden, en bevrijd hen. Verlos de Vader van zijn kwelling.’

Melor keek naar Arn. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Ik ben klaar.’

‘Goed dan. Pak deze handschoenen en houd de kling goed op zijn plaats.’

Terwijl Arn het zwaard vasthield, sloeg Melor met een hamer en een beiteltje voorzichtig onder de glimmende koppen van de klinknagels die de greep en de kling met elkaar verbonden. Daarna draaide hij het zwaard om en wipte de nagels aan de andere kant uit het hout. Al snel lag de greep in zijn hand. Hij keek er even naar, maar gaf hem toen aan Arn.

‘Verbrand hem,’ zei hij terwijl hij de tafel afspeurde en zelfs het kleinste splintertje brons in een houten kom deed.

Arn liep met Lya naar het haardvuur, hield de greep erboven en zei: ‘Vuur zal de band verbreken.’

Met een wolk van vonken viel de greep met het leer in de vlammen. Vette, zwarte rook kronkelde omhoog en ontsnapte naar buiten.

Een plotselinge klap deed Arn verschrikt omkijken. Met een hamer bewerkte Melor de kling, sloeg hem dubbel met korte, harde klappen en boog het brons toen weer terug, net zo lang tot het knapte, in tientallen stukjes.

Hoe kan iets waarmee zoveel levens zijn genomen, zo’n dodelijk wapen, zo snel gebroken zijn?

Daar lag zijn kostbare vracht dan, die hij met zijn leven had bewaakt, in een paar tellen teruggebracht tot schroot. Arn slikte.

‘Ik zei het toch?’ zei Melor toen hij opkeek en Arns blik zag. ‘Maar hoe kleiner de stukken, hoe beter het smelt.’

Alle stukken van de kling, samen met de klinknagels en alle restjes daarvan, verdwenen in een dikke, stenen kom die in het vuur met de blaasbalgen stond. Melors handschoenen beschermden hem tegen de hitte, maar zijn wangen glommen van het zweet.

‘Een haar, Arn.’

‘Wat?’

‘Ik heb een haar van je nodig. Of een vinger, als je dat liever wilt. Zodat de vuurgoden weten welke doden voor hen zijn. Het bloed van de levens die jij hebt genomen, blijft in je nieuwe zwaard.’

‘Laat mij maar even,’ zei Lya en voor Arn kon protesteren, greep ze wat haren en trok er hard aan.

‘Au!’

Ze haalde haar schouders op. ‘Beter dan een vinger, toch?’

Melor grinnikte toen hij de haren aannam. ‘Een bijzonder meisje, dat zei ik toch al?’

Arn wreef over de pijnlijke plek op zijn hoofd. ‘Zeg dat wel.’

Melor liet de haren in de kom in het vuur vallen. Ze verschroeiden bijna meteen, en de vieze geur plaagde hen maar kort.

‘Herken de geest en het eerste bloed die deze jonge krijger aan het zwaard heeft gegeven,’ zei Melor. ‘Zijn naam is Arn. Zijn leven als krijger begint pas net. Laat zijn zwaard scherp zijn, snel. Laat het dansen. Laat het rechtvaardig zijn. Zijn geesten zullen hem helpen.’

De kom met brons werd afgedekt met een dikke laag houtskool.

‘Laat mij nu maar,’ zei Melor tegen zijn zoontje. ‘Goed gedaan.’

De beweging van Melors armen leek eindeloos, op en neer, zijn adem gelijk aan die van de blaasbalgen, diep en rustig. De hitte en het ritme voerden Arns gedachten naar verre plaatsen, waar geen tijd bestond, geen dag en geen nacht.

‘Nu jij weer.’ De stem van Melor haalde hem weer terug naar de werkplaats. Hoelang hadden ze hier gestaan?

Terwijl Melors zoontje de balgen weer bediende, haalde Melor uit het vuur van de haard een langwerpige vorm van klei, die hij met behulp van een tang van groene takken schuin in een kuiltje in de grond stak.

‘Dit is het dan,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Dit wordt je zwaard, Arn.’

Hij pakte een dikke tak, stak die in de holte van de stenen kom en haalde hem naar boven. Het brons in de kom was vloeibaar als water en gloeide goudkleurig als de ondergaande zon. Voorzichtig tilde Melor de kom naar de kleivorm en goot het brons in een gaatje dat Arn nog niet had gezien. Kleine, kort gloeiende druppeltjes bleven achter op de rand, maar verder verdween alles in de vorm, opgesloten door aarde als een Vader in zijn Heuvel.

‘Nu wachten we,’ zei Melor terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Ik heb er een goed gevoel over.’
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Raban

Het gezicht van de oude man was wit. Niet zo wit als sneeuw, maar eerder wit als de maan, bleek en heel ver weg. Arn liep naar Raban toe en begon zijn grijze lokken te kammen, langzaam, voorzichtig. Hij schikte ze netjes rond het stille gezicht en op de schouders van de zware mantel die hij droeg.

Maar nu die laatste klit, dacht hij en het zweet brak hem uit. Wat als het niet gaat lukken? Vader zal boos zijn!

Arn zette de kam in het haar en trok. Hij gleed erdoorheen als door water.

Plotseling begon het te waaien. De zachte bries tilde Rabans haren op, liet ze wuiven als waterplanten in de rivier. Het grijs veranderde langzaam in glanzend zwart, Rabans wangen en lippen kleurden roze. Hij opende zijn ogen, diepbruin en glimmend, en stond op. Deze Raban was jong en sterk, vol van leven en plezier. Hij keek Arn aan en knikte hem één keer toe, met een brede glimlach op zijn lippen. Toen draaide hij zich om en liep weg, tot hij oploste in een eindeloze schemer.

Arn opende zijn ogen en staarde naar het dak van balken en riet boven hem. Het is goed, dacht hij. Nu is het echt goed.
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Terugreis

Eindelijk voelde zijn rug weer een beetje zoals het hoorde. Arn draaide met zijn schouders, zwaaide zijn armen van links naar rechts en boog voorover. Hij voelde de huid rond de wond nog een beetje trekken, maar eigenlijk was er niets meer om over te klagen.

Midzomer was niet ver weg meer. Melor had Arn en Lya gevraagd om in ieder geval te blijven tot de ceremonie bij de Stenen. Op midzomerochtend zou de opkomende zon precies tussen de poortstenen door schijnen en de Stenen laten oplichten met het vuur van de goden. Maar hoe bijzonder dat ook was, ze wilden geen van beiden hun terugreis nog langer uitstellen. Het was tijd, tijd om te gaan.

Half aangekleed hield Arn zijn nieuwe zwaard in het licht van Melors haardvuur. De slanke kling glom met een diepgoude gloed, terwijl de sierlijk gegraveerde lijnen langs de middenrib uit schaduw leken te bestaan. De houten greep was glad gepolijst, als ijs op een meertje, en haast net zo wit als de sneeuw op de oevers.

‘Je handen zullen het hout donkerder maken, en nog gladder,’ had Melor gezegd. ‘Beledig me niet door er leer omheen te doen! De greep is voor jouw hand gemaakt. Beter kan niet.’

De snedes waren zo scherp dat je er bijna doorheen kon kijken. Arn had er al een paar keer een vinger aan opengehaald. En hij had er nog niet eens mee geoefend! Maar deze keer waren de druppels bloed niet erg. Mijn zwaard, mijn bloed.

Na het gieten van het brons had Melor zichzelf dagenlang opgesloten in zijn werkplaats achter het huis. Niemand had hem mogen storen, zelfs zijn vrouw en kinderen niet.

‘Net als vroeger,’ had Mea verzucht. ‘Ik lieg niet als ik zeg dat hij me weleens de werkplaats uit heeft gejaagd door een hamer naar me te gooien. Niet hard, natuurlijk, hij landde voor mijn voeten. Maar toch. “Stoor nooit een man die met de goden werkt,” zei hij altijd. Zo ziet hij het, weet je. Hij denkt dat ze zijn handen leiden. Ik kan niet anders dan hem geloven.’

Het was al een hele tijd rustig rond Melors huis. In het begin klopten er nog weleens mensen aan die hem wilden spreken. Vaak waren het mensen die wat verder weg woonden en niets wisten van wat er allemaal gebeurd was. Maar het leek in niets meer op de eindeloze stroom wachtende mensen waarachter Arn, Lya en Pero hadden moeten aansluiten toen ze hier voor het eerst kwamen. Mea en de kinderen leken vrolijker en praatten meer. Zelfs Melor moest toegeven dat het hem best beviel dat hij niet meer hele dagen op zijn houten stoel hoefde te luisteren naar al die mensen met hun vragen en problemen.

‘Het litteken loopt over je hele rug…’ klonk de stem van Lya plotseling zacht. Arn had helemaal niet gemerkt dat ze er was.

‘Echt? Hoe… hoe erg is het?’

Hij wist dat de wond goed genezen was en had na de pijn een jeuk moeten doorstaan die bijna net zo vreselijk was geweest, maar hoe zijn rug er nu uitzag, wist hij niet.

‘Van hier…’ Hij voelde haar vingers langs de ruwe rand van het litteken gaan. ‘…tot hier.’

Van mijn zij tot mijn schouderblad… Arn huiverde terwijl hij zijn hemd aantrok. Imar en Lur zouden trots op me zijn.

Hij sloeg de riem met de houten schede om zijn schouder en schoof zijn zwaard erin. Melor had een nieuwe willen maken, maar Arn had geweigerd.

‘Deze schede heb ik zelf gemaakt. Ik ben eraan gehecht.’

‘Mijn mooie zwaard in zo’n lomp ding,’ had Melor gemopperd. Maar hij had er verder niets meer over gezegd.

‘Heb je alles?’ vroeg Arn en draaide zich om naar Lya.

Ze stond voor hem, weer terug in haar oude reiskleren: de bruine rok en de groene mantel.

‘Je haren zijn best weer lang,’ merkte Arn op. Ze hingen los en reikten net tot haar schouders.

‘Ik heb zin om de wind er weer doorheen te voelen waaien,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik ben er klaar voor.’

Ze hield een strak ingepakte bundel in haar armen. Het zwaard voor Gaeto. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Pero er niet meer is,’ zei ze terwijl ze het zwaard nog wat dichter tegen zich aan drukte.

‘Ik mis hem ook.’

Ze deed het zwaard in haar rugzak. ‘Ik haal het er niet meer uit voor ik bij Gaeto ben.’

Melor stond met zijn gezin bij de deur, zijn handen op Mea’s schouders. De jongens stonden naast hun moeder en waren weer net zo stil als toen ze hen voor het eerst hadden ontmoet. Arn begreep het wel. Afscheid nemen was nooit leuk.

‘Een goede reis,’ zei Melor. ‘Het spijt me van alles. Ik hoop dat jullie me ooit kunnen vergeven. Denk af en toe nog eens aan die oude Melor, en dat hij geprobeerd heeft om het goed te maken.’

‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg Lya.

‘We blijven hier,’ antwoordde Melor. ‘Als de tijd rijp is, zal ik mijn verontschuldigingen aanbieden en en zullen we hopelijk weer als gewone dorpelingen behandeld worden. En ik zal vast nog weleens wat tin verhandelen. De tindelvers in het westen klagen al, maar er is niets aan te doen. Als er iemand komt, hoop ik eigenlijk dat dat is om een zwaard te laten maken, een speer, desnoods een bijl. En met de Stenen bemoei ik me helemaal niet meer. Iedereen mag ermee doen wat hij wil. Wist je dat ik plannen had om er nog een steenkring bij te zetten? De gaten waren al gegraven. Maar ik doe het niet meer. De goden weten wie ik ben en wat ik doe. Het is tijd om los te laten en gewoon te leven. We gaan het proberen.’

‘Ik wens jullie veel geluk,’ zei Mea. ‘Het zal stil worden in huis.’

‘Bedankt voor alles, Mea,’ zei Arn. ‘Zonder jouw goede zorgen weet ik niet wat er was gebeurd. Melor, ik zal iedereen die we tegenkomen vertellen over de meestersmid van het eiland. En bedankt… dat je in me gelooft.’

‘Het enige wat ik vraag, is dat je dat zelf ook gaat doen. Luister naar wat het zwaard je vertelt. Vaarwel, jonge krijger. Het ga je goed, handelaarsdochter. Je vader moet wel trots op je zijn.’

‘Dank je,’ antwoordde Lya zachtjes. Alleen Arn zag het plotselinge glimmen van haar ogen.

De lucht was zwoel maar toch leek er regen in te hangen, een geur van natte bladeren en gras. Grijze nevelwolken bedekten als een dunne deken de zon. Mensen waren buiten, werkten aan hun huizen of op de akkers. Allemaal keken ze op om Arn en Lya langs te zien gaan. Handen vielen stil, gesprekken stopten. Zelfs de kinderen hielden op met rennen en staarden hen na.

‘Ik ben blij dat we weggaan,’ fluisterde Lya. ‘Iedereen haat ons.’

‘Ze zijn in ieder geval opgelucht dat we gaan,’ antwoordde Arn. Hij keek naar de mensen en hun gezichten, hopend dat hij iemand zou herkennen: de man die hem dronken had gevoerd, Tor, of een van de aanvallers bij de brug in het donker, desnoods het meisje met wie hij had gedanst. Hij zag ze geen van allen.

Het spijt me, Pero, dacht hij. Ik kan je niet wreken. Ik hoop dat je je weg naar de goden hebt gevonden. Ze zouden je moeten kennen. Je hebt tenslotte met ze gepraat bij de Stenen.

Het duurde niet lang voor ze het dorp uit waren en omringd werden door niet veel meer dan de ruige grasvlakten, die nog net zo indrukwekkend waren als op de heenreis. Sporen van mensen waren ver weg. Misschien een ronde Heuvel in de verte, de schaduw van een klein huisje op een helling. En het pad waarop ze liepen.

‘Wacht,’ zei Arn plotseling. ‘Ik moet nog iets doen.’

‘Waar ga je heen?’ riep Lya hem na terwijl hij van het pad af liep.

Hij had hem nog net op tijd gezien: een natte plek midden in de vlakte tussen de twee heuvels in de verte, omgeven door riet met wuivende pluimen. Kikkers kwaakten op de oever, maar werden stil zodra Arn in de buurt kwam. Het was een meertje, klein en rond, met libellen die snel en sierlijk boven het wateroppervlak zwierden.

‘Melor zei het nog,’ zei Arn toen Lya hem in had gehaald. ‘De geesten van Rabans zwaard zijn door mijn toedoen naar de vuurgoden gegaan in plaats van naar de watergoden. Ik moet nog een offer brengen om ze tevreden te stellen.’

Vanonder zijn kleren haalde hij de gouden armband van Lya’s vader tevoorschijn. Zwaar en glanzend lag hij in zijn handpalm.

‘De armband!’ riep Lya uit. ‘Die was ik al bijna vergeten.’

‘Ik ben nu blij dat we hem nog hebben,’ zei Arn. ‘Maar hij is van jou. Vind je het goed als… als hij naar de goden gaat? Je hebt hem van je vader gekregen. En hij is heel veel waard.’

‘Juist daarom moet je het doen, Arn. Je bent de watergoden geesten schuldig. Iets anders dan goud zou een belediging zijn.’

Ze glimlachte en legde haar hand op zijn arm. ‘Ik zal blij zijn als hij weg is. Tot nu toe heeft hij ons alleen maar ellende gebracht.’

‘Goed dan.’

Arn moest zoeken naar de juiste woorden. Eigenlijk had hij nog nooit een wateroffer gebracht of gezien anders dan het zwaard van Raban. Maar zijn vader had er wel over verteld. Dat moest maar goed genoeg zijn. Toen hij alles had gezegd wat hij kon verzinnen, hield hij de armband even omhoog. Zelfs met de zon verscholen achter de wolken glom het goud zijn warmgele gloed.

Arn ademde diep in. Voor jullie, watergoden. Mijn schuld is nu afgelost.

En met een boogje gooide hij de armband het meertje in. Hij zonk snel, vervagend in het bruine water tot hij helemaal was opgeslokt. Naar de goden.

Arn en Lya bleven nog even staan, zo stil dat zelfs de kikkers weer begonnen te kwaken. Toen draaiden ze zich om en liepen weer terug naar het pad.

‘Alles ziet er anders uit als je de andere kant op gaat,’ merkte Lya na een tijdje op.

Ze had gelijk. Het was alsof ze hier nooit eerder waren geweest. De rotsen waren anders, de heuvels, zelfs de kleuren. Alsof het land zich in zijn slaap had omgedraaid toen ze even niet keken.

‘Denk je dat we de boot weer kunnen vinden?’ vroeg Lya ineens. ‘De vorige keer wist Pero waar we heen moesten! Ik weet niet of ik goed genoeg heb opgelet!’

Heel even voelde Arn een vlaag van paniek, maar toen hij even nadacht, vervloog het gevoel.

‘We volgen het pad,’ zei hij. ‘En als we het niet meer weten, vragen we de weg. We komen er wel. Maak je geen zorgen.’

In het begin was het reizen nog fijn geweest. Ondanks de dreiging van regen op de eerste dag bleef het nog lange tijd mooi weer. Het lopen was gemakkelijk en het pad was diep en duidelijk uitgesleten. Maar toen de regen uiteindelijk toch kwam, veranderde alles in een glibberige brij met gemeen diepe plassen die scherpe stenen verborgen. Het pad kreeg steeds meer aftakkingen, die Arn en Lya in de war brachten. En hoewel de mensen bij wiens huizen ze soms onbedoeld uitkwamen hen altijd weer de goede kant op hielpen, hadden ze nu toch echt iets fout gedaan. Ze waren verdwaald. Arn kon niet zeggen hoe dicht ze inmiddels bij de kust waren. Hoelang had de heenreis ook alweer geduurd? Tien dagen? Twintig? En hoelang waren ze nu al aan het lopen? Toch minstens een halve maan. Had hij maar beter opgelet! Dom, dom, dom…

‘Arn, kijk!’

Lya wees opgewonden omhoog. Boven hen zweefde een meeuw, wit en slank. Hij slaakte een schrille kreet, zwenkte snel naar rechts en verdween uit het zicht.

‘Kom,’ zei Lya, ‘laten we hem volgen! Meeuwen horen bij de zee. We zijn vast vlakbij!’

Heel even vergaten Arn en Lya hun beurse voeten en ze haastten zich over een zijpad dat ze zonder de meeuw nooit gevolgd zouden hebben. Ze roken de zee al voordat ze hem zagen.

‘Het is gelukt, Arn, we zijn er!’ En Lya rende naar voren.

‘Wacht!’

Het scheelde niet veel of ze was de diepte in gestapt. Arn kon nog net haar arm vastgrijpen en haar met al zijn kracht naar achteren trekken. Ze trilde van top tot teen.

‘Ik… ik dacht…’

‘We zijn verkeerd uitgekomen.’

Ze stonden aan de rand van de steile klif en staarden uit over de zee. Het water was kalm en donker, met maar een paar witte schuimkopjes in de verte. Links van hen strekten de kliffen van witte aarde zich uit zo ver ze konden kijken, rijzend en dalend als de heuvels in het binnenland. Rechts zagen ze niets. Er was te veel begroeiing.

Ze waren bij de kust, maar er waren geen huizen, er was geen rivier, niets. Alleen de klif, zo hoog dat Arn bijna niet naar beneden durfde te kijken.

‘We moeten langs de rand lopen. Dan komen we de rivier vanzelf tegen. Maar welke kant op?’

‘Arn, kijk!’ riep Lya ineens uit. ‘Kijk, de boot!’

Lya wees naar beneden, maar Arn zag niets.

‘Waar dan?’

‘Kijk! Daar!’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde de diepte in. Opeens zag hij wat Lya bedoelde. Een langwerpige, zwarte schaduw sneed door de lage golven, op weg naar het eiland. Wat een geluk! Arn slaakte een zucht van opluchting.

‘Daar moeten we dus heen. Gaat het weer?’

Lya knikte. ‘Laten we maar gaan.’

Al snel merkten Arn en Lya dat ze niet de enigen waren die ooit langs de rand van de klif waren gelopen. Er liep een smal, vaag paadje vlak langs de afgrond, alleen zichtbaar doordat de dichte, stugge struiken die er groeiden een beetje uit elkaar weken. Op sommige plaatsen was het paadje verdwenen doordat een deel van de klif naar beneden was gestort. Ze moesten klimmen en klauteren, en als Arn naar beneden keek, voelde hij een vreemde kriebel in zijn buik en benen, een kriebel die hem toefluisterde dat hij kon vliegen als hij maar gewoon zou springen. Het leek Arn beter om maar niet te veel meer naar beneden te kijken.

De kust was veel steiler dan de heuvels in het binnenland. Het zicht op de rivier verdween steeds weer achter een nieuwe helling, alsof ze in een boze droom zaten, gedoemd om voor altijd te blijven stijgen en dalen en nooit bij hun bestemming aan te komen. Tegen de tijd dat ze de riviermonding bereikten, brandden hun kuiten en longen zo erg dat ze niets anders konden dan op het mulle zand neerzakken en uithijgen.

‘Als dat de krijger en de zeevrouw niet zijn!’

Ze hadden Ran helemaal niet zien of horen aankomen. Snel krabbelden ze omhoog.

‘Het land heeft jullie niet erg goed behandeld. De zee zou zoiets nooit doen!’

Arn keek opzij naar Lya. Ze had takjes en bladeren in haar haar, en er glinsterde zweet op haar voorhoofd. Toen ze het wegveegde, bleef er een zwarte streep achter. Arns eigen armen zaten onder de krassen en in zijn broek hingen doorns en talloze plakkerige zaadjes van de planten en struiken waar ze zich doorheen hadden moeten worstelen.

‘Daarom komen we ook weer bij jou,’ zei Lya zonnig, en Ran lachte.

‘Dat doet me goed, meisje,’ zei hij. ‘En waar hebben jullie mijn drenkeling gelaten? Melor heeft hem dat zwaard vast niet zomaar gegeven. Levenslange landarbeid misschien? Of is hij nu Melors persoonlijke deurbewaker tot in de eeuwigheid?’

Arn en Lya keken elkaar aan.

‘Pero leeft niet meer,’ zei Arn ten slotte. Zo goed mogelijk vertelde hij Ran wat er gebeurd was. De ogen van de man werden groot, toen donker en daarna treurig.

‘Een vreselijk verhaal,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het was een goede jongen. Wat ongeduldig misschien. Maar om zo’n eind gereisd te hebben en dan… Het leven is vol oneerlijkheid. De goden maken het ons niet gemakkelijk.’

Hij legde zijn handen op de schouders van Arn en Lya en keek hen een voor een aan met een zachte blik aan.

‘Ik ben blij dat jullie er nog zijn. En dat ik jullie nog een keer mag ontmoeten. Ik neem jullie graag weer mee naar de overkant. Het zal nog wel een paar dagen duren voor ik ga, want ik moet hier nog wat zaken regelen. Er is hier net zo’n huis als aan de andere kant. Jullie zijn er al eens geweest. Meld je daar, en dan kom ik jullie halen als ik weer vertrek.’

‘En als jullie je vervelen, kunnen jullie altijd nog wat lusgaten dichten,’ riep hij hun over zijn schouder na toen ze uit elkaar waren gegaan. ‘Jullie hebben er talent voor. Ik hoefde er de vorige keer dagenlang niets aan te doen!’

Het duurde een tijdje voor ze konden vertrekken. Ran was al snel terug van zijn zaken, maar het kalme weer werd regelmatig verstoord door onweersbuien met harde wind, en hij wilde eigenlijk ook niet met een halflege boot gaan varen.

‘Hoe meer schouders, hoe beter. Met tien mensen redden we het wel, maar dan kunnen we geen wisseldiensten draaien. En als er iemand ziek wordt of er een storm komt opzetten, hebben we een probleem.’

Terwijl ze wachtten, hielpen ze Ran met klusjes of luisterden ze naar zijn verhalen over de zee en over zijn familie, die samen met andere families langs de kust de boot had gemaakt.

‘We zagen het eiland in de verte,’ vertelde hij. ‘We hebben altijd geweten dat het er was, maar we konden er nooit naartoe. Velen hebben het geprobeerd met rivierkano’s, maar de meesten van hen zijn nooit teruggezien. Mijn grootmoeder was een echte zeevrouw. Zij bedacht dat deze vorm beter was voor het varen op zee: zij bedacht dat de bodem breder moest zijn, de boeien hoger. Ze bracht onze families bij elkaar en we zijn gaan bouwen. Sinds die eerste boot is er al veel veranderd, veel verbeterd. Maar zij was het die als eerste van onze families voet zette op de witte kust aan de over-kant. Ze was een slimme, sterke vrouw. Dapper. Jij hebt wel wat van haar weg, meisje.’

Lya bloosde tot achter haar oren.

Maar nu dreven ze weer op zee, de golven onstuimiger dan op de heenweg, de lucht grijzer en kouder. Arn ploeterde de hele reis, maar Lya zat tegenover hem en roeide soepel alsof ze nooit iets anders had gedaan.

Het is waar wat Ran zei, bedacht Arn, ze is sterk, slim en dapper. Voor ik haar ontmoette, wist ik niet eens dat er zulke meisjes bestonden. En toen kwamen we ook nog Irri tegen. Misschien wordt Lora later ook wel zo’n meisje. Ik hoop het.

Hoe zou het met zijn zusje zijn? Het was haast niet voor te stellen dat hij haar straks weer zou zien. Zou ze gegroeid zijn, zou ze hem nog herkennen? Hij wist dat hij er anders uitzag, hij wás anders. Het zwaard dat naast hem op de bodem van de boot lag, was het bewijs. Hij hoopte maar dat ze niet al te erg zou schrikken.

Arn was zo mogelijk nog blijer om weer land onder zijn voeten te hebben dan de vorige keer. Als hij het vergeleek met nu, had hij de deiningen van toen niet eens echt golven mogen noemen. Zijn benen wisten dat ze grond onder zich hadden, maar zijn hoofd dacht nog steeds dat hij op het water was. Hij zette een stap en wankelde, maar kon nergens steun vinden en viel, al hoopte hij dat het eruit had gezien alsof hij uit vrije wil was gaan zitten. Hij moest op de grond blijven tot zijn hoofd het met zijn benen eens was.

Lya leek weer nergens last van te hebben en hielp Ran met het uitladen en inspecteren van de boot.

‘Ik zeg het nog maar een keer,’ zei Ran toen ze klaar waren om te vertrekken, ‘als je ooit een keer bedenkt dat je zeevrouw wilt worden, meisje, kom dan naar mij. Ik kan je hulp goed gebruiken en ik zal ervoor zorgen dat je nooit iets tekortkomt!’

‘Ik zal het onthouden,’ antwoordde Lya terwijl ze hem omhelsde. ‘Blijf drenkelingen uit de zee redden, goed?’

‘Dat beloof ik je. Arme Pero. Hij was zo koppig dat ik niet had gedacht dat de goden hem nu al zouden krijgen. Zorg goed voor elkaar, jullie.’

En met die woorden liet Ran hen op het strand achter.

‘Hier zijn we dan,’ zei Lya met een zucht. ‘Terug op het vasteland. Waar jouw huis is. En dat van mij. Ik heb zoveel moeite gedaan om er zo ver mogelijk bij vandaan te rennen. En nu ga ik weer terug!’

‘Maar deze keer weet ik de weg,’ zei Arn. ‘We gaan met een grote boog om je huis heen, zodat je niemand zult tegenkomen. En als dat toch gebeurt, dan… Dan zeg ik dat ik je van Aldin heb gestolen. En dat ik zal vechten om je te houden.’

‘Zou je dat echt voor me doen?’

‘Ik beloof het. Maar als jouw familie Lur uitkiest als hun krijger, dan ben ik bang dat ik je terug moet geven.’

‘Niet waar. Je kunt hem wel aan.’

Ze haakte haar arm in de zijne.

‘Ik ben blij dat jij mijn beschermer bent. En niemand anders.’





35

Thuis

Het was heerlijk om langs het strand te lopen, met hun voeten in het schuimende water en de wind die in hun oren suisde en hun haren en kleren naar achteren blies. Zelfs de meeuwen boven hun hoofden leken te genieten van het stormachtige weer. Ze joegen als witte pijlen door de lucht en krijsten naar elkaar, alsof ze elkaar uitdaagden om nog hoger te gaan, nog sneller.

Als ik hier lang genoeg zou blijven lopen, zouden alle zorgen dan mijn hoofd uit waaien, al het verdriet?

Arn keek opzij naar Lya. Ze liep met haar ogen dicht, haar gezicht omhoog naar de wind en een glimlach op haar lippen.

En waarom niet? Gewoon doorlopen langs de zee. Tot we helemaal leeg zijn gewaaid en opnieuw kunnen beginnen.

Maar wat was opnieuw beginnen als je alles wat er daarvoor was gebeurd had uitgewist? Hoe kon je dan nog degene zijn die je was? En wat als je weer dezelfde fouten maakte? Hij schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht weer op de ruisende golven.

Het duurde niet lang voor ze het strand en de zee achter zich moesten laten. Ze doorkruisten de duinen en haastten zich langs het huis van Aldin, hun ogen op de grond gericht om maar niemand te hoeven aankijken. Aan een paar onopvallende reizigers zou hopelijk niemand veel aandacht schenken.

Hoewel hij er zeker van was dat hij de weg nu kende, was Arn toch opgelucht toen hij een paar dagen later in de verte het geluid van stromend water hoorde.

‘De rivier!’ riep hij.

‘Zouden Juro en Irri er zijn?’ vroeg Lya. ‘Kom, we gaan ze opzoeken!’

De bomen waarvan Arn zeker wist dat ze rond het erf van Juro’s huis stonden, leken het huis nu in groen verzwolgen te hebben. Zelfs toen de brug in zicht kwam, was er nog steeds geen huis, alsof het een droom was geweest, alsof het helemaal nooit had bestaan.

‘Het moet hier ergens zijn…’ mompelde Arn terwijl hij in gedachten de plek voor zich probeerde te zien.

‘Hier!’ riep Lya opgetogen. Een smal paadje verdween tussen de bomen. Arn zag dat ze zich moest inhouden om niet te gaan rennen.

Algauw werden ze begroet door de bruine hond op het erf. Blaffend en kwispelend kwam hij op hen af, alsof hij hen nog kende. Hij sprong tegen Arn op en probeerde zijn gezicht te likken.

‘Af, jij,’ lachte hij terwijl hij het dier van zich af probeerde te duwen.

‘Bor! Bor, wat is er, jongen?’

De man die het huis uit stapte, schermde met één hand zijn ogen af voor de zon en kneep ze tot spleetjes.

‘Ja? Kan ik jullie helpen?’

‘Juro! Wij zijn het!’ riep Lya en ze rende naar hem toe, terwijl de hond dacht dat ze met hem wilde spelen. Ze struikelde bijna toen het dier vrolijk om haar benen heen begon te dartelen.

‘Wie…? Wat? Lya!’

Juro’s hartelijke lach werd plotseling gedempt door haar uitbundige omhelzing.

‘Ho, meisje. Ik ben ook blij om jou te zien! En Arn! Wat geweldig! Irri! Kijk eens wie er zijn!’

‘Arn!’ riep Irri zodra ze hem zag. Ze pakte zijn armen beet en bekeek hem met een ernstige blik van top tot teen.

‘Je bent gegroeid,’ zei ze.

‘Jij niet.’ Ze kwam nog steeds niet veel verder dan zijn schouders.

‘Het was geen grap!’ zei ze met een lach. ‘Maar dat maakt niet uit. Ik ben blij om je te zien. En jou, Lya!’

Ze gaf Lya een dikke zoen op haar wang.

‘Arn?’ Uit de deuropening van het huis klonk een donkere mannenstem. Een bekende, rasperige stem.

‘Lur?’

De krijger stapte naar buiten, bukkend om zijn hoofd niet tegen de deurstijl te stoten. Arn was al bijna vergeten hoe groot Lur was, hoe taai hij eruitzag. De zomerzon had zijn huid nog bruiner gemaakt, waardoor de witte littekens op zijn gezicht haast leken te glimmen. Had hij er nieuwe bij? Arn kon het niet zeggen. Hij liep naar de man toe en boog zijn hoofd.

‘Lur, het is gelukt. Ik ben bij Melor geweest en de geesten zijn uit het zwaard bevrijd. Raban heeft nu rust. Het is gelukt.’

Voorzichtig keek hij naar het strenge gezicht op. Lur stond met zijn armen over elkaar en keek met een blik van steen op Arn neer.

‘Dus mijn broer heeft rust?’

‘Ja. Ik zag het in een droom.’

Plotseling werd Arns adem bijna uit zijn borstkas geknepen door Lurs sterke armen.

‘Bij de goden, jongen!’ riep de krijger uit toen hij hem weer losliet. Arn wankelde op zijn benen.

‘Je moest eens weten hoe vaak ik aan je gedacht heb. Ik stuurde je op weg met niets! “Ga naar het westen tot het grote water.” Wat een onzin! Ik heb mezelf vervloekt. Ik had je beter moeten helpen, ik had met je mee moeten gaan. Ik had er nachtmerries van. En nu sta je hier! In één stuk! En je wilt me ook nog vertellen dat je écht bij Melor bent geweest? Dat vraagt om vuur en drank. Juro, wat denk je ervan?’

De bruggenmaker knikte. ‘Het is tijd voor verhalen. Kom binnen. Jullie zijn heel erg welkom.’

De middag ging langzaam over in de avond en nacht, zonder dat de mensen rond het haardvuur het merkten.

‘Dus Melor woont aan de ándere kant van het grote water?’

Irri’s ogen waren groot, en Lur schudde zijn hoofd.

‘Het zuiden,’ zei hij, ‘dat is wat ik wist. Ik had geen idee. Niemand in deze streek heeft een idee. Volgens mij is er zelfs niemand die ooit echt bij hem is geweest. De wapens komen naar ons toe. Via handelaren, via reizigers. We wisten dit allemaal niet.’

‘Hoe groot was de boot?’ vroeg Irri, en algauw raakten ze weer verloren in het verhaal over Ran, Pero, de Stenen en Melor. En het zwaard.

‘Mag ik het eens zien?’ vroeg Lur.

‘Natuurlijk.’

Arn trok zijn zwaard uit de schede en hield het Lur voor.

De man pakte het wapen voorzichtig aan en hield het in het licht.

‘Een waar meesterwerk,’ zei hij terwijl hij zijn blik over het glimmende brons liet gaan. ‘Prachtig… En een goede balans. Ik denk dat mijn broer er jaloers op zou zijn geweest.’

Hij lachte even en gaf het zwaard terug.

‘Wie had gedacht dat je als krijger terug zou komen? Morgen gaan wij dansen, jongen. Ik wil weleens zien wat je kunt. Ik ben Irri wel weer een beetje zat. Ik ken al haar trucjes.’

Irri gromde verontwaardigd. ‘Dat is wat ik je laat denken, oude man.’

Terwijl Lur en Irri kibbelden, vertelde Juro over het huis van de veerovers.

‘We hebben het in brand gestoken. Het land moest toch vrijgemaakt worden voor de akkers, en we wilden het nieuwe huis niet op dezelfde plek bouwen als het oude. Laat het graan er maar goed op groeien. Het nieuwe huis wordt mooi, je zult het zien als je straks verderreist. Er is nog veel te doen, maar het zal goed zijn.’

‘Wie gaat er wonen?’ vroeg Lya.

‘Dat weten we nog niet. Jij misschien?’ Juro grinnikte. ‘Ik ken nog wel een vrijgezelle zoon.’

‘Er zijn vast andere meisjes,’ antwoordde Lya. ‘Ik heb mijn buik vol van trouwen.’

Toen ze eindelijk hun slaapplaatsen opzochten, was de ochtend niet ver weg meer.

‘Dat is een indrukwekkend litteken dat je daar hebt,’ zei Lur, terwijl hij en Arn hijgend en bezweet terugliepen naar het huis.

Ze hadden de hele middag geoefend, tot Arn niet meer kon. In het begin met houten zwaarden, maar uiteindelijk met hun eigen wapens, zwaard en speer. Lur was hem in bijna alle gevechten de baas geweest. Twee keer maar had Arn de krijger kunnen raken. ‘Dat is al meer dan de meeste mensen kunnen zeggen!’ had Lur hem verzekerd, maar Arn hoopte nu eigenlijk alleen maar dat hij voorlopig niet meer hoefde te vechten. Alleen het optillen van zijn arm deed al pijn. En hij had nog nooit zoveel blauwe plekken gehad.

‘Maar ik kreeg het niet in een eerlijk gevecht, Lur.’

Soms voelde Arn de rand van het litteken nog, als zijn hemd erlangs schuurde. Het bezorgde hem altijd rillingen.

‘Mijn vriend overleefde het niet, en zonder de zorgen van Melors vrouw had ik het ook niet gered.’

‘Toch moet je er trots op zijn. Ieder litteken is een bewijs dat de goden je bijna kregen, maar dat je jezelf uit hun klauwen hebt gehouden. Dat is ook wat een krijger is, Arn. Iemand die de goden uitdaagt door te blijven leven. Niet veel mensen komen zo vaak zo dicht bij de dood als wij.’

‘Behalve de dodenverzorgers.’

‘Ja, behalve zij. Maar dat is zelden hun eigen dood.’

‘Heb je… heb je mijn vader nog gezien voor je wegging?’

Lur stopte even met lopen en legde zijn hand op Arns schouder.

‘Ik ging al weg toen jij nog maar net vertrokken was. Je vader was boos. Maar je kunt er zeker van zijn, Arn, dat hij heel blij zal zijn als je weer heelhuids voor hem staat. Of het je nu gelukt was of niet.’

‘Maar wat moet ik doen, Lur? Als ik straks thuis ben, wie ben ik dan? Een krijger? Een dodenverzorger? Ik weet het niet meer.’

‘Zorg er eerst maar eens voor dat je thuiskomt. De rest komt later wel. Je zult het weten als de tijd daar is.’

Ze namen afscheid van Juro en Irri, tegelijk met Lur, die de andere kant op ging, maar niet voordat hij Irri had beloofd om snel weer terug te komen.

‘Dan zullen we weleens zien of je al mijn trucjes echt kent, oude man!’

Lur lachte en tilde het meisje in een ruwe omhelzing van de grond. Hij sloeg Arn op de schouders en gaf Lya een hand.

‘Je hebt me niet zoveel over jezelf verteld,’ zei hij tegen Lya, ‘maar je lijkt me slim en het is duidelijk dat jullie samen veel meegemaakt hebben. Ik weet niet wat je plannen zijn, maar blijf bij elkaar als dat lukt, en zorg goed voor elkaar. Er is niets mooiers op de wereld dan dat. Of belangrijker.’

Irri barstte in lachen uit voordat Lya kon antwoorden. ‘Pff, Lur. Je klinkt als mijn vader!’

‘Dan is je vader een wijs man,’ antwoordde Lur. ‘Je zou er goed aan doen om eens naar hem te luisteren. Eigenwijs kind.’

‘Ik ben het wel gewend,’ zei Juro met een glimlach. ‘Arn, Lya, ook jullie zijn altijd welkom. Waar de goden jullie ook brengen, hier is altijd plaats.’

‘We zullen het onthouden,’ zei Arn. ‘Bedankt, jullie allemaal, voor alles.’

Hoe fijn het ook was geweest om Juro en Irri weer te zien, Arn was deze keer blij om verder te gaan. Zeker nu hij Lur had gesproken, wilde hij zijn vader vertellen dat alles weer goed was, wilde hij hem vertellen wat hij allemaal had meegemaakt en dat het hem speet. Hij wilde zijn moeder weer zien, en Lora. Hij was nu zo dichtbij dat hij bijna nergens anders meer aan kon denken.

Maar dat was niet waar Lya aan dacht, dat wist Arn zeker. Hoe dichter ze in de buurt van haar oude huis kwamen, hoe stiller ze werd. Ze liep langzamer en at bijna niets meer.

‘Lya, vertel me alsjeblieft wat er is,’ zei Arn op een avond terwijl hun kleine vuurtje vrolijk knapte. Ze zat naast hem en kauwde lusteloos op een harde koek uit de voorraadtas die Juro hen had meegegeven. ‘We gaan ruim om je huis heen. Echt, ik beloof het. Wat is er toch?’

Ze legde de koek opzij en beet op haar onderlip.

‘Arn, ik…’ begon ze. Ze zuchtte en staarde in de vlammen. ‘Ik weet het niet meer. We zijn nu zo dichtbij en… ik weet dat ik ben weggerend. Ik kán niet eens meer terug. Iedereen denkt dat ik goed en wel met Aldin ben getrouwd! Mijn vader zou me vermoorden, en jou misschien ook. Maar ik mis ze toch, Arn. Hoe stom het ook klinkt. En nu zijn we hier, zo dichtbij… en wil ik ze eigenlijk zien. Mijn moeder, mijn zussen en broertjes. Zelfs mijn vader. En dat voelt alsof ik mezelf verraad. Alsof ik jou verraad! Stel dat ik terugga, stel dat ze me vergeven en ik weer thuis kan wonen. Dan is alles wat we hebben gedaan, alles wat we hebben meegemaakt voor niets geweest. En ben ik weer terug bij af! Dat wil ik niet. En Pero’s zwaard… Maar toch… Snap je?’

Haar blik was zo wanhopig dat Arn haar hand vastpakte.

‘Ik snap het,’ zei hij. ‘Echt waar. En… je moet doen wat je denkt dat goed is. Het is je familie, hoe je verder ook over ze denkt. Als jij hier wilt blijven, dan moet je dat doen. Je vader is een handelaar, hij kan er vast voor zorgen dat het zwaard van Pero bij Gaeto terechtkomt. Maar wat wij hebben meegemaakt, Lya… Dat is niet voor niets geweest. Nooit.’

‘Zou je me missen?’

‘Heel erg.’

‘Ik jou ook.’

Ze kroop naar hem toe en legde haar hoofd op zijn schouder. Arn sloeg zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan.

‘Denk er goed over na,’ zei hij. ‘Misschien weet je het morgen. En anders de dag daarna. Maar je moet alleen bij me blijven als je dat echt wilt. Beloof je dat?’

‘Ik beloof het, Arn.’

Zwijgend staarden ze in de vlammen.

Lang nadat Lya in slaap was gevallen, voelde Arn haar haren nog kriebelen op zijn wang.

Lya bleef nog een dag stil en in zichzelf gekeerd, tot ze zo plotseling stil bleef staan dat Arn bijna tegen haar op botste.

‘Ik doe het niet,’ zei ze en ze draaide zich naar hem om.

‘Wat?’

‘Ik ga niet terug naar huis. Ook al vergeeft mijn vader me alles, ik zal toch weer het meisje zijn. Hij zal opnieuw proberen me te laten trouwen met iemand die ik niet ken, ik zal me weer moeten gedragen en doen wat hij zegt. Ik ben die Lya niet meer. Ik wil niet meer de hele tijd boos zijn. Ik blijf bij jou.’

En zonder op antwoord te wachten, draaide ze zich weer om en liep verder. Even was Arn te verbaasd om iets te doen. Nu was het echt. Lya ging niet meer terug naar haar familie. Hij, Arn, had Lya van haar vader gestolen. Dat was vast hoe Bronn het zou zien. Maar hoelang moest hij zich daar nog druk over maken? Lya had deze beslissing genomen, niet Arn. Als Bronn ooit achter hen aan zou komen, zou hij er alles aan doen om de man ervan te overtuigen dat het zo beter was. Dat Lya nu was waar ze hoorde. Desnoods met een gevecht. Als een echte krijger.

‘Kom je nog?’ riep Lya achterom.

Arn glimlachte terwijl hij rende om haar in te halen.

Nu was het Arns beurt om stil en teruggetrokken te zijn. Was dat niet de struik waarin hij zijn eerste vogeleieren had gevonden? Was hij niet eerder langs dat vervallen hekje gekomen? Hij wist het niet zeker, maar hij voelde de onrust knagen in zijn buik.

We zijn er bijna… Wat als ze me niet geloven? Wat als ze denken dat ik dit nieuwe zwaard gestolen heb? En wat zullen ze van Lya denken? Wat als ze haar niet willen? Wat moet ik dan doen?

Hij wist dat het geen zin had om zichzelf al die vragen te stellen, maar hij kon ze niet tegenhouden. Soms merkte hij pas dat hij stil was blijven staan als Lya achteromkeek en hem riep. De dagen leken langzamer voorbij te gaan, alsof de hemel stroop was geworden waar de zon zich maar met moeite doorheen kon worstelen. De nacht was een eindeloze ketting van slapen en waken, waarin Arn soms niet meer wist wat een droom was, en wat werkelijkheid. Misschien had hij het mis. Misschien waren ze nog lang niet in de buurt van zijn huis. Waren ze verkeerd gelopen? Het leek alsof de vragen nooit zouden ophouden.

Maar opeens stonden ze aan de rand van een akker. Het graan was rijp voor de oogst en strekte zich voor hen uit als een goudgele zee.

‘Arn, is dit…?’

Hij tuurde in de verte, naar de grote, open plek aan de oever van de rivier, verdeeld in groen, geel en bruin als een lappendeken. Eén, twee huizen telde hij. De andere kon hij niet zien. Ze lagen achter de Heuvels. Hun donkere, bolle silhouetten bespikkelden de enige glooiing in het landschap in het tegenlicht van de ochtendzon. Hij was thuis.

‘We zijn er. Lya, we zijn er!’

Zodra hij zijn eerste stap op het pad langs de akker zette, verplaatste de knoop in zijn maag zich naar zijn keel. Ik ga ze weer zien. Het is gelukt en ik ga ze weer zien.

Pas nu besefte hij dat hij daar eigenlijk nog helemaal niet aan had durven denken. Ik dacht niet dat ik het zou halen. Dat was wat Lya en Pero hadden bedoeld, die ene avond bij het vuur op weg naar Melor. Ze hadden allebei gezegd dat hij niet meer aan zichzelf mocht twijfelen. Maar dat was precies wat hij de hele tijd had gedaan. Hij had alleen maar aan zichzelf getwijfeld, zelfs op de terugreis nog. Dat ga ik niet meer doen. Vanaf vandaag ga ik in mezelf geloven.

Het erf zag er nog precies zo uit als toen hij was vertrokken. Hij liet zijn hand over het hek gaan, het hout ruw maar vertrouwd onder zijn vingers. De kale bruine aarde onder zijn voeten, de houtstapel tegen de wand, het gereedschap onder het afdak, alles was er nog. Een vrouw met een zwarte vlecht over haar linkerschouder stapte het huis uit met een schaal in haar handen. Ze richtte zich op, zag Arn en Lya staan en bevroor in de deuropening.

‘Hallo moeder.’

De ogen van de vrouw werden groot, de schaal glipte uit haar handen en viel op de grond in stukken.

‘Agus!’ riep ze met een schrille stem. ‘Agus!’

Bijna meteen stond er een man naast haar. Een grijze, slanke, pezige man. Zijn vader.

‘Wat is er?’

Hij keek op, zijn blik kruiste die van Arn.

‘Arn!’ De man rende naar hem toe, zo hard dat hij bijna struikelde toen hij zijn zoon in zijn armen sloot.

‘Arn, Arn, het spijt me, het spijt me zo vreselijk!’ Hij pakte Arns gezicht met twee handen vast. ‘Ik had je nooit moeten laten gaan. Ik ben stom geweest!’

En opeens was zijn moeder er ook, haar armen zacht en warm. Ze drukte hem tegen zich aan en zei zachtjes: ‘Mijn zoon, mijn zoon is terug. De goden zijn goed.’

Arn wist niet hoelang hij daar stond, omringd door de warmte van zijn ouders, alsof dat het belangrijkste op de wereld was, alsof er even niets anders bestond. Maar hij wist dat dit niet eeuwig kon duren. Hij deed zijn ogen open en keek naar het huis. Daar, bij de deur, stond een meisje met een grote bos rode krullen. Ze was nog steeds klein, maar al lang niet meer zo klein als al die tijd geleden.

‘Lora!’ Hij maakte zich los en zette een paar stappen in haar richting, maar ze draaide zich snel om en rende weg.

‘Geef haar maar even de tijd,’ zei zijn vader. ‘Ze is heel boos geweest.’

‘Ik heb haar gemist. En jullie ook.’

Hij draaide zich weer om en haalde diep adem. ‘Het is gelukt, vader. Melor heeft de doden uit het zwaard bevrijd. Raban heeft weer rust.’

‘Ach, jongen.’ Tot Arns verbazing zag hij tranen in de ogen van zijn vader verschijnen. ‘Ik heb het gevoeld. Ik was bij de Heuvels en het was goed. Maar ik wist niet of… wat er was gebeurd… Hadden we maar… Nee.’ Hij veegde over zijn ogen en vermande zich. ‘Later. Je bent moe, je hebt honger. En je hebt iemand meegenomen.’

Hij draaide zich om naar Lya, die wat verloren bij de ingang van het erf stond en de grond leek te bestuderen. Ze keek op en glimlachte vluchtig.

‘Dit is Lya,’ zei Arn. ‘Ze is mijn reisgenoot, mijn vriendin. Zonder haar… had ik het misschien niet gered.’

Zijn moeder stak haar hand naar Lya uit. Lya nam hem verlegen aan.

‘Kom. Binnen is vuur, water, eten, een plek om te slapen. Praten hoeft nog niet. Jullie zijn nu thuis.’

Het was moeilijker dan Arn dacht om zijn vader en moeder over zijn reis te vertellen. Nadat hij en Lya even hadden gerust en iets hadden gegeten en gedronken, had hij het gevoel dat hij zijn verhaal kwijt moest, dat zijn ouders moesten weten wat er met hem was gebeurd. Maar er was zoveel waar hij zich voor schaamde. De eerste keer dat hij besloot het zwaard te gebruiken bij Lya’s huis, zijn leugens, de verbroken belofte aan haar vader, zelfs het doden van de veerover Tyg, zijn eerste echte gevecht als krijger, het feest bij Melor… Die laatste drie dingen zouden voor ieder ander nog best dapper klinken. Maar voor zijn vader was hij gewoon een ongehoorzame zoon, die op pad was gestuurd met een zwaard dat hij nooit had mogen gebruiken. En dat was nu juist wat hij wél gedaan had.

Af en toe probeerde hij het gezicht van zijn vader te lezen. Was hij boos? Teleurgesteld? Maar de man luisterde aandachtig, en alleen toen Arn vertelde over de Stenen werden zijn ogen groot van verbazing. Arns hart hamerde in zijn borst, en zijn voornemen om vanaf nu in zichzelf te geloven, leek plotseling heel ver weg.

‘Het spijt me, vader,’ zei hij ten slotte. ‘Ik geloof niet dat ik veel goed heb gedaan. En ik weet nu hoe belangrijk de taken van een dodenverzorger zijn. Ik snap het nu. Maar ik ben geen dodenverzorger meer. Ik… ik ben nu een krijger. Het spijt me.’

Hij wist het nu. Dit was het moment dat Lur had bedoeld toen ze afscheid namen bij Juro’s huis. Nu Arn alles had verteld en herbeleefd, wist hij wie hij was. Een krijger. Hij kon niet meer doen alsof hij iets anders was. Hij bereidde zich voor op een tirade, op boze woorden die hem zouden vertellen dat hij een waardeloze zoon was. De balken in het huis kraakten en er ontsnapten vonkjes aan de vlammen van het vuur om niet veel later door de schemer verzwolgen te worden.

‘Ik geloof je.’

De stem van zijn vader was zacht en liefdevol.

‘Arn, je hoeft je niet te verontschuldigen! Wat jij allemaal hebt meegemaakt, zou zelfs voor Lur indrukwekkend klinken. En Melor zelf, Melor de meestersmid, heeft in jou een krijger gezien. Hij heeft een zwaard voor je gemaakt! Dat is niet voor niets. Ik zie je, en besef dat je niet dezelfde jongen bent die hier aan het begin van de lente vertrok.’

‘Je vader heeft gelijk, Arn.’

Lya had hiervoor nog nauwelijks iets gezegd.

‘Alles wat je zelf denkt fout te hebben gedaan, deed je alleen maar om iemand te helpen. Je bent zo dapper! Je offert jezelf op voor iedereen, voor mij, voor Pero, voor onbekenden, zelfs voor de doden. Je bent echt een krijger.’

Arn keek verbaasd van zijn vader naar Lya en weer terug. Niemand was boos, niemand was teleurgesteld. En ze geloofden in hem. In hem, Arn, als krijger!

‘Ik… ik moet even naar buiten.’

De frisse avondlucht aaide over zijn wangen en verkoelde zijn gezicht. De sterren boven zijn hoofd waren stil en draaiden hun ronde aan de hemel alsof er nooit iets veranderde in de wereld. Arn plofte neer met zijn rug tegen de wand van het huis. Een eindje verderop zag hij een donkere gestalte zitten, die zich zo klein mogelijk probeerde te maken.

‘Lora,’ zei hij en hij ging op zijn hurken bij haar zitten. ‘Lora, wat is er? Ik ben het toch, Arn!’

‘Ga weg.’

‘Maar ik ben er pas net!’

‘Je hebt me alleen gelaten!’ Haar stem was hoog en ze hikte van kwaadheid. ‘Vader en moeder waren boos en verdrietig, de hele tijd. En omdat jij er niet was, waren ze boos op mij! En ik moest alles doen!’

‘Het spijt me, zusje. Ik móest weg, ik wilde het niet! En ik kon je toch niet meenemen?’

‘Waarom niet?’

‘Het was veel te gevaarlijk.’

‘Ik had kunnen helpen! Dat kan ik heus wel.’

‘Kom hier.’ Arn hield zijn armen wijd open.

Ze aarzelde even, maar toen sloeg ze haar armpjes om zijn nek en begroef haar gezicht in zijn hals.

‘Ik heb jou ook gemist, zusje.’

Ze was eigenlijk al te groot om te dragen, maar hij deed het toch. Het voelde als vroeger, zodat hij heel eventjes kon doen alsof hij nooit weg was geweest toen hij het huis weer in stapte. Maar hij was wel weg geweest.

Hij zette Lora op de grond en zei: ‘Kijk, dat is Lya.’

‘Hallo Lora,’ zei Lya met een glimlach.

Het duurde niet lang voor het meisje bij haar op schoot zat en haar vertelde over de koeien, het kapotte hek dat ze had helpen repareren en het komende oogstfeest. Af en toe keek Lya met een glimlach naar hem op.

‘Lya heeft ons verteld van het zwaard dat Melor voor jullie vriend heeft gemaakt,’ zei Arns vader tegen hem toen hij weer bij het vuur ging zitten. ‘Een bijzonder ding. Ze vindt het goed dat we het voorlopig in de kist op zolder bewaren. We moeten zoiets niet in huis rond laten slingeren.’

‘Ik zal er niet aankomen, ik beloof het,’ zei Arn zonder nadenken, terwijl hij keek hoe Lya en zijn zusje beste vriendinnen aan het worden waren.

‘Arn. Alsjeblieft. Ik weet dat ik lang niet alles goed heb gedaan.’

Iets in de stem van zijn vader maakte dat Arn opkeek.

‘Toen je weg was… Ik was boos. Ik snapte niet hoe je zoiets kon doen, hoe je zo tegen me kon liegen. Maar na een tijdje begon het pas goed tot me door te dringen wat we hadden gedaan. We stuurden je zomaar op pad, zonder hulp, zonder je iets te vertellen. Wij wisten ook niet wat we moesten doen! Dus ook ik ben op reis gegaan. Ik heb dodenverzorgers en zelfs een paar smeden opgezocht om hun om advies te vragen. Er was maar één persoon die een oplossing wist, en dat was volgens hem de dood, Arn. De dood van degene die het zwaard met zijn bloed besmet had. Dus toen ik terug bij de Heuvels was en voelde dat Raban rust had gekregen… dacht ik dat ik je kwijt was. Dat ik je de dood in had gestuurd.’

‘Wat?’

‘Je moeder wilde me iets aandoen. Als ze iets sterker was geweest, was het haar gelukt.’

Hij kneep even in de hand van zijn vrouw.

‘Daarom… Arn, je mag niet meer twijfelen. Deze dingen zijn jou overkomen om wie je bent. Je bent geen slechte zoon geweest. Je bent dapper, meelevend, behulpzaam. Ik ben er trots op dat je mijn zoon bent. Mijn krijger-zoon.’
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De horizon

De rest van de zomer was zacht, de gloed van de zon warm en goud. De oogst was goed, en iedereen was opgelucht dat de ziekte die vorig jaar de gewassen had laten verdorren op het land, niet terug was gekomen. Arn hielp zijn vader waar hij kon, op de boerderij of bij de ceremonies voor de doden. Want het leven ging door, en de dood dus ook.

In de buurt deden al snel de verhalen over zijn avonturen de ronde, en soms hadden passerende reizigers zelfs al gehoord over de zoon van de dodenverzorger, die bij de beroemde bronssmid Melor was geweest en krijger was geworden. Arn vertelde zijn verhaal meer dan eens, en iedere keer werd het gemakkelijker.

Hij vergat zijn zwaard niet. De dans van de krijger moest hij alleen oefenen, maar soms vroeg hij Lya om hem te helpen, net als toen ze op reis waren. Hij vond het een beetje verontrustend om te merken dat ook zij vooruitging als zwaardvechter. Maar toch liet ze nooit merken dat ze meer wilde dan oefenen met stokken.

‘Kom,’ zei Arn op een dag, toen hij en Lya in de schaduw zaten uit te rusten van een lang gevecht. ‘Ik wil je iets laten zien.’

Hij pakte haar hand en leidde haar dwars over de akkers en de weides naar de groene helling bij de rivier. Naar de Heuvels.

‘Dit is ook een geestweg,’ merkte Lya op.

Er waren pas geleden nog palen naast het pad gezet, als een rij zwijgende, bewegingloze krijgers.

‘Ja,’ zei Arn, ‘maar lang niet zo groot als de weg naar de Stenen. Ik denk niet dat we ooit nog zoiets zullen zien.’

‘Nee, dat denk ik ook niet.’

De Heuvels waren bedekt met gras dat donker glom in de late middagzon.

‘Hier,’ zei Arn.

Het gras op deze Heuvel was korter dan dat op de andere, jonger en fijner. De palen eromheen kende Arn goed. Hij had met zijn vader in het midden gestaan, het graf gegraven, de Heuvel opgebouwd.

‘Dit is Rabans Heuvel. Hier is het allemaal om begonnen.’

Lya zei niets, maar hield losjes zijn hand vast terwijl ze samen naar de Heuvel keken. Een zacht briesje liet het gras rimpelen. Ze haalde diep adem en zei: ‘Het voelt vredig. Dat is goed.’

Ze bleven even zo staan, Lya met haar ogen dicht en haar neus in de lucht. Arn probeerde met zijn blik de plaggen voor hem te doorboren. Ik hoop dat je rust hebt gevonden, oude krijger. Bescherm mijn familie, alsjeblieft.

Toen hij zich wilde omdraaien om terug te gaan, hield Lya hem tegen.

‘Wacht, Arn. Ik wil je iets zeggen.’

‘Wat is er?’

‘De laatste tijd denk ik weer veel aan Pero.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘En aan zijn laatste woorden. Ik… ik heb het hem beloofd. Ik voel me schuldig dat ik hier ben. Het is fijn bij jouw familie, echt waar. Lora is zo lief, en je ouders zijn geweldig! Maar ik denk dat ik verder moet. Dit is niet waar ik de rest van mijn leven moet zijn.’

‘Waar dan wel?’

‘Misschien wel aan de andere kant van de bergen. Ik heb een plan. Ik ben een handelaarsdochter, toch? Ik heb de contacten van mijn vader, ik weet hoe het werkt. Wat als ik het zwaard naar Gaeto breng en daarna voor hem ga werken? Hij zal me dankbaar zijn voor het zwaard, maar Pero komt niet meer terug… Dus heeft hij iemand nodig die hem helpt. En wie weet, als ik dat goed doe… Wie weet vindt hij mij dan wel geschikt als opvolger!’

Arn moest zijn best doen om zijn mond niet open te laten vallen. Toen barstte hij in lachen uit.

‘Wat is er?’ vroeg Lya verontwaardigd. ‘Het is een goed idee!’

‘Het is een geweldig idee!’

Toen hij een beetje bedaard was en hij de tranen uit zijn ogen had geveegd, keek hij haar verontschuldigend aan. ‘Goed. Stel dat het lukt. Je gaat de bergen over. Je neemt daar het netwerk over van zo’n beetje de belangrijkste handelaar die daar is en je gebruikt de contacten die je kent van vroeger. Hoe ga je dat volhouden? En wat als je vader erachter komt?’

‘Mijn vader? Daar maak ik me helemaal geen zorgen over. Het zal een spannend spel zijn om hem steeds een stapje voor te blijven.’ Ze gniffelde. ‘Ik hoor hem al denken: wie is die nieuwe toch?’

‘Maar wat als Gaeto helemaal niet op jou zit te wachten?’

‘Ik zal hem overtuigen. En als het niet lukt, dan kijk ik wel weer verder. Zo heb ik het tot nu toe ook gered, toch?’

‘Dat is waar.’

Eigenlijk had hij hier al een tijdje op gewacht. Hij ademde diep in. ‘En je bent niet alleen. Je hebt mij. Ik ga met je mee.’

‘Wat? Arn, je bent pas net weer thuis! Waarom?’

‘Hebben jij en mijn vader me niet uitgebreid uitgelegd dat ik niet gewoon maar de zoon van een dodenverzorger ben? Ik heb er veel over nagedacht, Lya, en jullie hebben gelijk. Hoe kan ik een krijger zijn als ik hier blijf? En ik ben je beschermer, weet je nog? Ik heb het je vader beloofd.’

Even was Lya stil. ‘Ik had me al helemaal voorbereid op afscheid nemen,’ zei ze toen zachtjes.

‘Wil je dat dan?’

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Je moet er wel op bedacht zijn dat ik onderweg af en toe wat onbekenden help.’

‘Goed,’ zei ze lachend.

‘En tot we ergens een andere krijger als reisgenoot oppikken, zul je blauwe plekken oplopen tijdens onze stokgevechten. Behalve als ik mijn zwaard zo vaak moet gebruiken dat oefenen niet meer nodig is.’

‘Afgesproken.’

‘En als laatste moet je er ook rekening mee houden dat je niet meer van me af komt. Ik blijf bij je, Lya, wat er ook gebeurt.’

‘En ik bij jou.’ Ze pakte zijn handen en keek naar hem op. ‘Tot je helemaal gek van me wordt!’

Haar groene ogen glinsterden en fijne plukjes haar wuifden als kleine veertjes rond haar gezicht. Ze was mooi. Nog mooier dan toen hij dat bij Melor hardop had gezegd.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

Zag hij het nu goed, bloosde ze? ‘Niets,’ antwoordde hij snel. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Ik wel. Ben jíj er klaar voor?’

Arn herinnerde zich nog de eerste keer dat ze dat aan hem had gevraagd. Met een snauw en een boze blik. Nu was alles anders.

Het gras op de Heuvels ruiste en kleine witte wolkjes dreven langs de hemel als een kudde wollige schapen. Arn tuurde de verte in, naar de grenzen van het akkerland, waar het woeste bos het einde markeerde van het bekende, het alledaagse. Het maakte de rivier niet uit. Het water doorsneed alles met glanzende, sierlijke bochten.

‘Kom je nog?’ riep Lya over haar schouder. Ze was al bijna beneden. Arn glimlachte en zette het op een rennen.





Nawoord

Het verhaal van Arn, Lya en Pero speelt zich af in de middenbronstijd, zo’n 3500 jaar geleden. De naam zegt het al: naast steen om werktuigen van te maken, hadden de mensen inmiddels ook ontdekt hoe je brons kunt bewerken. Brons is misschien niet zo hard als steen, maar wel minder kwetsbaar en gemakkelijker te onderhouden. Het is in bijna iedere vorm te gieten die je maar wilt.

Brons is eigenlijk een mengsel van twee metalen: tin en koper. Die twee metalen zitten in de vorm van erts in de grond. In het zuidwesten van Engeland zijn tin en koper te vinden, en bijvoorbeeld ook in de bergen van Spanje of in Midden-Europa. Maar lang niet overal. Daarom was er in heel Europa een levendige handel in zowel de grondstoffen voor brons als bronzen voorwerpen. Er was nog geen geld, dus er moest geruild worden. In onze streken bleven bronzen voorwerpen zeldzaam. De meeste werktuigen waren nog steeds van steen.

In de bronstijd waren de mensen boeren. Er was nog wel bos, maar er waren ook open heidevelden en akker- en grasland. De boerderijen waren wel meer dan twintig meter lang, met vaak een groot stalgedeelte waar de koeien in konden staan als het buiten te koud was, en natuurlijk om mest te verzamelen voor op de akkers. Rond de boerderijen lagen erven met onder meer opslagschuurtjes, die nu door archeologen spiekers genoemd worden. Om de erven heen lagen weer akkers en weides. De mensen maakten aardewerk en hadden karren en ploegen, die waarschijnlijk door runderen getrokken werden. Ze hielden ook honden, schapen, geiten en varkens en ze verbouwden onder meer granen, vlas en erwten. Er werd nog wel gejaagd, maar niet zoveel meer.

De huizen lagen ver van elkaar vandaan, waardoor je niet echt van dorpen kunt spreken. Maar waarschijnlijk hebben de bewoners in de omgeving elkaar wel gekend. Ze zullen hebben samengewerkt om bijvoorbeeld nieuwe huizen te bouwen, maar ook om de grafheuvels aan te leggen die zo kenmerkend zijn voor de bronstijd.

Die grafheuvels kun je op sommige plekken nog steeds zien. In Nederland liggen ze bijvoorbeeld in de bossen van de Utrechtse Heuvelrug en op de Drentse heidevelden. In België zijn ze onder meer te vinden in Ravels en Hamont-Achel. De heuvels zijn meestal gemaakt van plaggen en er ligt maar één persoon begraven. Soms vind je er gecremeerde botten in een urn, kuil of een doek, soms een begraving in een boomstamkist of alleen een kuil. Het kan een vrouw, man of kind zijn. Vaak zijn er later nog gecremeerde doden in urnen bijgezet in de heuvel.

Er zijn heel veel soorten grafheuvels. Met of zonder palenkrans, met of zonder aarden wal. Ook de diameter varieert. Waarom dat zo is, weten we niet precies. Duidelijk is wel dat er veel minder grafheuvels zijn dan er mensen zijn geweest. Degenen die in een grafheuvel begraven liggen, moeten dus op de een of andere manier bijzonder zijn geweest.

Arn, Lya en Pero trekken helemaal naar Calais aan de Noord-Franse kust om daar over te steken naar Dover in Engeland. Dover en Calais bestonden natuurlijk nog niet in de bronstijd. Tenminste, niet als de steden van nu. Maar het Nauw van Calais is de kortste weg van het Europese vasteland naar Groot-Brittannië. Er varen nog steeds dagelijks veerboten op en neer. Het lijkt dus logisch dat dit in de bronstijd ook al een belangrijk oversteekpunt was. Want het is duidelijk dat er handel was tussen het Europese vasteland en Groot-Brittannië. Aan beide kanten van de zee zijn voorwerpen gevonden die eigenlijk aan de andere kant thuishoren. En de bronstijdhuizen langs de Noord-Franse kust lijken eigenlijk meer op Britse huizen dan op Nederlandse of Belgische.

De boot die Arn, Lya en Pero nemen, is echt gevonden tijdens een opgraving in Dover. Hij heet de Dover Boat en je kunt hem bewonderen in het museum daar. Het is een bijzonder bouwwerk met ingewikkelde houtverbindingen. En dat alles zonder spijkers, boormachines of kettingzagen! Het moet een enorm karwei zijn geweest om haar te bouwen. Tegenwoordig bestaan er niet eens bomen meer die zo groot zijn als de bomen die voor de boot van Dover zijn gebruikt. De verschillende delen van de bodem zijn aan elkaar gezet – eigenlijk bijna genaaid – met twijn: flexibele twijgen van de taxus die als een supersterk touw in elkaar zijn gedraaid. Alle gaten en kieren werden dichtgestopt met hars, vet en mos. Maar ondanks dat alles bleef hozen toch heel hard nodig!

Als Arn, Lya en Pero eenmaal in Dover zijn aangekomen, gaan ze verder naar de Stenen. Waarschijnlijk heb je het al geraden: als het over de Stenen gaat, gaat het natuurlijk over Stonehenge. Stonehenge is een cirkelvormig, prehistorisch monument gemaakt van zogenaamde megalieten: heel erg grote stenen. 3500 jaar geleden was Stonehenge al ontzettend oud. De grootste en indrukwekkendste stenen werden al duizend jaar eerder opgericht. Maar ook al was het bouwen aan het monument in de tijd van Arn, Lya en Pero inmiddels gestopt, het was nog steeds een belangrijke plek. Niet voor niets werden er in de bronstijd nog heel veel grafheuvels rond het monument aangelegd. Allerlei dingen die Arn ziet, zoals de geestweg (de Avenue) en de groepen en rijen van grafheuvels, kun je nu nog steeds zien als je bij Stonehenge staat.

Ook de zwaarden die Melor maakt, zijn echt gevonden. Jammer genoeg is de greep – die van hout of been moet zijn gemaakt – er vaak niet meer, maar het brons blijft wel over. In de bronstijd werden af en toe waardevolle spullen in het water gegooid, misschien als offer voor de goden. Soms zijn dat bronzen bijlen, of mooie vuurstenen dolken, soms sieraden of zwaarden.

Zwaarden zijn op zichzelf een bijzondere uitvinding. Met een bijl kun je nog hout hakken, met pijl-en-boog of een speer kun je jagen. Maar zwaarden zijn de eerste werktuigen die speciaal zijn bedoeld om mensen te verwonden of te doden. Bronstijdzwaarden zijn veel korter en slanker dan de zwaarden die je je voorstelt bij middeleeuwse ridders. Er werd dus ook op een heel andere manier mee gevochten. Waarschijnlijk leek het een beetje op een moderne schermwedstrijd. Met misschien een klein schild als enige bescherming.

Ook al lijkt het leven in de bronstijd dus een vredig boerenbestaan, het is voor het eerst dat zo’n wapen op het toneel verschijnt. En dat betekent niet alleen dat er gevochten werd, maar ook dat de mensen die een zwaard hadden een bijzondere positie moeten hebben gehad. Hoe dat precies in elkaar stak, is moeilijk te zeggen. Maar het moet haast wel te maken hebben gehad met het feit dat de zwaardbezitter de macht had om over leven en dood te beslissen.

Dan nog even over Pero. Want ook hij is een echte archeologische vondst, al heette hij waarschijnlijk niet echt Pero (maar je weet het nooit!). Zijn skelet werd gevonden tijdens een opgraving op ongeveer vijf kilometer ten zuidoosten van Stonehenge. Hij lag op zijn zij in een grafkuil, vlak bij een grafheuvel, met zijn barnstenen ketting nog om. Daarom werd hij door de archeologen The Boy with the Amber Necklace (De jongen met de barnstenen ketting) genoemd. 3500 jaar geleden was hij vijftien of zestien jaar oud, en het bijzondere is: hij kwam niet uit Engeland. Zijn tanden zijn onderzocht en daaruit bleek dat hij afkomstig was uit Spanje, Italië of Griekenland. Deze jongen was dus helemaal te voet uit Zuid-Europa naar Stonehenge gekomen! Er moet dus iets geweest zijn wat de moeite waard was om dat hele eind te reizen. In dit verhaal is het Melor. Maar het kan ook heel goed Stonehenge zelf zijn geweest.

Ik heb voor Pero een woonplaats in Noord-Italië uitgekozen. Er bloeide daar tijdens zijn leven een cultuur op die Terramare wordt genoemd. Anders dan in de bronstijd in onze streken, hadden deze mensen echte dorpen met wel meer dan tweehonderd inwoners, met dicht op elkaar gebouwde huizen op palen. De dorpen waren omwald en omgracht! Je kunt je dus voorstellen hoe anders alles voor Pero was toen hij naar het westen reisde.

In het boek zitten nog veel meer verwijzingen naar echte archeologische vondsten en allerlei wetenschappelijke theorieën, te veel om hier allemaal op te schrijven. Misschien heb je er wel een paar ontdekt. Maar het is en blijft natuurlijk een verhaal. Een verhaal over mensen die niet echt hebben bestaan en zaken die niet echt zijn gebeurd. Maar die verzonnen mensen en zaken hebben hopelijk de bronstijd wel een beetje tot leven gebracht. Zodat je voor je ziet hoe het was om in die tijd te leven, te werken en te reizen. En dat is misschien nog wel mooier dan in het echt!

Linda Dielemans
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baseert haar verhalen op cchte archeologische vondsten.
Geestenkrijgeris haar tweede roman.

G moon s
LEEFTD 115





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 



 
 





OEBPS/Images/cover.jpg
Razend spannénde_reis door de_bronstid

. ﬁaﬂ?&P

LINDA DIELEMANS





OEBPS/Images/map.jpg





OEBPS/Images/img_pub1.jpg
OVERAMSTEL

iy






OEBPS/Images/img_pub.jpg





