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Alja

De vlammen van het vuur maakten wilde schaduwen op de gezichten en lijven van de dansende mensen. Ingewikkelde figuren van donkere modder kronkelden zich over wangen en ruggen. Het ritmisch slaan op de trommen van gespannen dierenhuiden met het schrille geluid van de fluiten zorgden voor een bijna tastbare spanning in de kring van mensen die niet dansten. Hun ogen glansden zwart in het wisselende donker en licht terwijl ze toekeken.

Alja kon haar opwinding nauwelijks bedwingen. Het moment waarop zij zelf haar eigen dans zou mogen uitvoeren in het flakkerende licht van het vuur was niet ver weg meer. Even hield ze haar gespreide hand op tegen het licht, en bestudeerde de lijnen die de Oudste zojuist nog op haar handen en armen had geschilderd. Ze wonden zich om haar vingers en langs haar armen richting haar schouders. Ook haar rug was met figuren beschilderd, al kon ze die zelf niet zien. Ze glimlachte trots. Ze had de tekeningen van de jager gekregen. Een geschilderde otter voor haar soepelheid en slimheid links, een valk voor haar scherpe ogen rechts. Ze was een jager! Daarom hoorden de schilderingen op haar rug, schouders en armen, want in die delen van haar lijf had ze de meeste kracht nodig om met haar zelfgemaakte boog pijlen te schieten.

Alja, dacht ze in zichzelf, mijn naam is Alja. Ik ben Alja! De naam voelde vreemd aan, maar die was nu de hare. Nooit zou ze meer gewoon een van de kinderen van de stam zijn. Ze was nu een jager, iemand die zorgde dat de stam niets tekort zou komen, iemand met kracht en snelheid. Iemand met een naam. Pas nu, na zoveel zomers een kind te zijn geweest, was ze een persoon die haar aanzien kon verdienen. Ooit zou zij de kinderen van de stam het jagen leren…

Een scherpe por in haar ribben deed Alja opschrikken uit haar gedachten. Haar boze blik flitste naar rechts waar de elleboog vandaan was gekomen, naar het lachende gezicht van Talbo, een korte blonde jongen met een puntige neus als de snavel van een vogel. Zijn schilderingen bevonden zich op zijn handen, maar vooral ook op zijn gezicht. Net als Alja had hij ook een valk. Talbo was een vinder. Hij zou gaan zorgen voor de stam door knollen, vruchten, zaden en insecten te verzamelen. Alja wist dat hij er erg goed in was, zijn blik was net zo scherp als de hare. Maar het was hem nooit gelukt een eigen boog of speer te maken, en hij had nog nooit een doel geraakt. Hij was geen jager. Maar als vinder was hij een aanwinst voor de stam, wist ze. Ze glimlachte kort naar hem terug, en was blij dat hij haar uit haar dagdroom had gewekt.

Ze richtte haar aandacht weer op de dansers en de kring van mensen. Aan Alja’s beide kanten zaten meer kinderen die nu een naam hadden. Sommigen waren jagers en vinders, zoals zij en Talbo, maar er waren ook makers, die hun tekeningen vooral op hun vingers en handen hadden. De makers konden van hout, steen, leer of botten alles maken wat nodig was in en rond het kamp. Stenen handbijlen voor het kappen van takken, of benen naalden voor het maken van kleding. Pijlpunten en speren van vuursteen. En ook afbeeldingen en figuren die hielpen het woud te vereren. Ze zag dat zelfs nu, tijdens dit bijzondere feest, haar oude speelkameraadje Emka met een platte grijze kiezel in haar hand de dansers eerst met half dichtgeknepen ogen gadesloeg, om daarna met een scherper stuk steen kleine krasjes in de kiezel te maken. Alja was er zeker van dat er een dansertje op het steentje zou verschijnen.

Als ze naar rechts tuurde, zag Alja de Oudste van de stam, zijn scherpe gezicht vreemd door het flakkerende licht, met diepe rimpels die nu bewegende slangen van schaduw leken. Zijn lange grijze haar was achterovergebonden met een leren band en hij was helemaal in wolfsbont gehuld, waardoor hij zelf bijna een oude wolf leek. Alsof hij haar blik voelde, vonden zijn lichte ogen de hare en hij knikte haar met een kleine glimlach toe waarna hij zijn aandacht weer op het vuur en de dansers richtte. Alja wist dat hij treurig was. Uit alle kinderen die deze dag hun naam hadden gekregen, was geen enkele genezer naar voren gekomen. Al vele zomers niet. Het was erg belangrijk dat er iemand zou komen aan wie hij al zijn kennis kon doorgeven. Maar als de Proeven die alle kinderen moesten doorstaan de stam geen genezers gaven, dan was dit de wil van het woud. Alja bekeek de oude man nog eens en zuchtte. Hij was altijd goed voor haar geweest en ze deelde zijn zorg.

Maar deze nacht was een wilde nacht met dans en vuur. Een laatste dreun van de trommels liet plotseling de muziek stoppen. Alja rechtte haar rug en ze voelde haar hart kloppen in haar keel. Dit was het moment waarop de kinderen met nieuwe namen hun dans uit zouden voeren. De oudere dansers trokken zich terug en verdwenen in de donkere kring van mensen om het vuur.

De Oudste stond op, ondersteund door een jonge vrouw, en liep naar de beschilderde jongeren in de kring met een houten schaal in zijn handen. Alja wist wat zich in die schaal bevond. Dit was het moment waar ze zo lang op had gewacht. Emka stond als eerste in de rij. De Oudste noemde haar bij haar nieuwe naam en gaf haar een stukje uit de schaal in haar mond. Emka kauwde er uitvoerig op voor ze het doorslikte. Toen begaf ze zich naar het vuur. De anderen volgden al snel. Ieder kind werd bij naam geroepen en een stukje uit de schaal gevoerd. Toen Alja aan de beurt was, hadden de eerste kinderen hun ogen al gesloten en sommigen trilden. De Oudste keek haar diep in de ogen.

‘Alja,’ zei hij met luide stem, en hij hield haar de kleine gedroogde paddenstoel voor. De bittere smaak verspreidde zich door haar mond en liet haar ogen tranen. Toch kauwde ze de zwam tot fijn en slikte hem door. Alsof ze zweefde, liep ze naar het flakkerende, heldere vuur. Toen de laatste nieuwe jager de kring van vuur had betreden, sloegen de trommels weer en hun ritme was nog opzwepender dan eerst. Dit keer hoorde Alja de trommen niet alleen, ze voelde ze ook, door haar hele lijf. Ze zag niet meer het vuur, maar een heldere wit-metoranje gloed, en haar vrienden waren haar vrienden niet meer, maar wezens uit een andere wereld, zonder gezichten, die met hun wilde bewegingen gekleurde strepen achterlieten in de donkere lucht. Ze moest wel dansen, ze moest bewegen, het kon niet anders. De scherpe geur van rook en vuur vulde haar neusgaten. Als ze haar ogen sloot zag ze sterren als vogels voorbijschieten. Ze draaide rond en rond, haar armen gestrekt naar de bomen boven haar, haar vingers raakten de maan. Ze danste voor zichzelf, voor de otter en de valk die om haar heen zweefden. Ze danste met de vreemde wezens zonder gezicht, en ze waren net als zij. Ze danste voor de wereld die ging komen, de wereld die ging slapen, de wereld die nu was. Zij was Alja, de jager.

Er kwam geen einde aan deze nacht.
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De stam

Pijlen, bloed en pijn… Scherpe steken in haar zij, haar rug, haar borst… Zwarte mensen, grote dieren met zware puntige hoorns… Pijlen, bloed en pijn… Zwart…

Met een gil werd Alja wakker. Met een ruk zat ze rechtop, haar bruine haar plakte in strengen tegen haar hoofd en hing voor haar ogen. Met lange, diepe zuchten probeerde ze haar kalmte terug te krijgen. Rust, Alja, dacht ze bij zichzelf, luister naar het woud, rustig en kalm als een oude eik. Ze was vergeten waar ze was, en moest een paar keer met haar ogen knipperen voordat ze aan het zwakke licht gewend was en haar omgeving kon bestuderen. Om zich heen hoorde ze de diepe ademhaling van haar leeftijdsgenoten, die hun roes van de vorige nacht uitsliepen. Niemand was wakker geworden van haar schreeuw. Ze lagen zij aan zij, rug tegen rug op de zachte dierenhuiden op de grond. Boven hun hoofden kwamen zes houten palen bij elkaar waarover ook weer huiden gespannen waren. Terwijl Alja zich voorzichtig tussen de slapende jagers, makers en vinders door naar de uitgang van de tent bewoog, hoorde ze iemand plotseling snel en piepend ademen. Ze kon niet zien wie het was, maar wist dat ook hij of zij nu een visioen moest hebben. Ze opende de tentflap en stapte naar buiten.

In de frisse ochtendlucht rook en proefde ze de zomer. De diepe geur van donkergroene bladeren, vruchten en bloemen mengde zich met de geuren van het kamp: kookvuren, drogende huiden en gerookte vis. Een zijtak van de grote rivier stroomde dichtbij en Alja hoorde het rustig kabbelende water vermengd met geluiden van lachende, spelende kleine kinderen, blaffende honden en verderop het tikken van stenen. De makers waren alweer bezig met het vormen van pijlpunten of krabbers uit kleine, ronde keien van mooi bewerkbaar vuursteen die werden verzameld aan de rivieroevers.

De tent waarin de jongeren sliepen, stond beschut onder een aantal oudere bomen, eik en els, en het bos begon hier wat donkerder te worden. Alja zag dat ze wat waren afgezonderd van de rest van het kamp, dat zich meer in de richting van de rivier bevond waar de bomen kleiner werden en minder dicht op elkaar stonden. Er waren niet veel andere tenten; het was zomer en warm, en de meesten waren er tevreden mee op matten van boombast in de open lucht te slapen of onder een tijdelijke beschutting van takken en misschien een enkele huid. Alja zuchtte en keek met een glimlach richting het kamp. Dit was thuis. De mensen, het bos, de rivier. Waar het kamp ook werd opgezet, wanneer ook, het was altijd thuis.

Het was warm. Zelfs de schaduw van de oude bomen bracht nauwelijks verkoeling. Net toen het haar een goed idee leek om haar plakkende kleding uit te trekken en in de rivier te springen, hoorde Alja iemand achter haar uit het bos ko men. Ze keek niet om, maar ging op de grond zitten, wachtend met haar kin op haar opgetrokken knieën. Het was de Oudste; ze hoorde het aan de manier waarop hij liep en hoe de gevallen bladeren van de vorige herfst knisperden onder zijn voeten.

‘Alja,’ zei hij zacht. Met zijn gerimpelde hand steunend op haar schouder liet hij zich naast haar op de grond zakken. ‘Zo,’ begon hij. Alja keek in zijn vragende, lichtgrijze ogen. Zijn lange grijze haar hing nu los over zijn schouders en een leren band hield de tand van een wolf vast op zijn voorhoofd.

‘Ik had een visioen,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Ze vertelde over het bloed, de pijn en de zwarte mensen.

De Oudste kneep zijn lippen samen. ‘Was dit alles wat je zag?’ vroeg hij.

Alja knikte. ‘Meer niet.’

De Oudste zuchtte diep. ‘Dit is lastig. Ik snap nog niet wat deze beelden te maken hebben met de stam. Ik moet hierover nadenken, Alja, maar maak je niet ongerust. Wat je zag, kan iets anders betekenen dan je denkt, iets wat wij mensen niet meteen kunnen begrijpen. Als de tijd daar is, zullen we het zien.’

De oude man staarde peinzend naar het kamp. Alja legde haar wang op haar knieën en keek hem aan.

‘Het voelt vreemd om een naam te hebben,’ zei ze zacht. ‘Ik weet niet wat ik nu moet doen.’

De Oudste glimlachte. ‘Wat je altijd al deed, meisje. Je hebt je Proeven gehad, je hebt de ceremonie doorstaan, je hebt ons een visioen gegeven en nu is het je tijd om ervoor te zorgen dat de stam overleeft. Doe waarvoor je bent geboren, jager! Je joeg al mee met de groep sinds je zevende zomer. Er is niets veranderd. Vandaag mag je nog rusten en speciaal zijn, maar morgen zul je weer op herten jagen en nieuwe vallen zetten.’

Alja zuchtte, maar de Oudste klopte met zijn hand op haar schouder.

‘Word maar even goed wakker,’ zei hij. ‘Je hebt een zware nacht gehad en je visioen heeft je uitgeput, dat hoort erbij. Help me even met opstaan, dan zal ik bij de anderen rondvragen. Na wat jij gezien hebt, hoop ik dat zij misschien meer duidelijk kunnen maken met hun verhalen. Ga je hoofd leegmaken en rust voor de dagen die gaan komen. Kom, help me nu.’

Zo lichtvoetig als Alja opsprong, zo moeilijk stond de Oudste weer op twee benen. Alja had al haar kracht nodig om de oude man omhoog te trekken. Ze was ongerust, maar wilde het niet laten merken. Toen hij weer stond, legde de Oudste zijn handen op haar schouders en keek Alja recht in de ogen.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal volhouden. Totdat een nieuwe genezer in de stam verwelkomd kan worden. Vertrouw me.’

Alja kon alleen maar knikken. Hij hield haar blik nog wat langer vast voordat hij zich omdraaide en de tent in ging, waaruit nu geluiden van ontwakende mensen kwamen. Ze keek hem nog even na, maar wist dat ze niets kon doen. Terugdenkend aan haar eigen visioen rilde ze ondanks de hitte van de dag. De geur van de gerookte vis maakte haar maag aan het rommelen, en ze besloot het kamp in te gaan om iets te eten te vinden.

Aan de oever van de rivier waren de vissers bezig met het vangen van de zalmen die iedere zomer in grote aantallen hun weg probeerden te vinden naar hun geboortegrond. Daar zouden ze eitjes leggen en de kleine visjes zouden wegtrekken, om als volwassen vissen weer terug te keren. Het was een oneindige cirkel, als de vissers ervoor zorgden dat er genoeg vrouwtjes overbleven om de eitjes te leggen.

Twee mannen en een vrouw zaten in een lange smalle kano, gemaakt van een uitgeholde boomstam. Terwijl een van de mannen er met een lange stok voor zorgde dat de kano zo stil mogelijk bleef liggen in het stromende water, spiesten de anderen met hun vlugge speren de vissen uit het water, om ze snel met een steen de kop in te slaan zodat ze niet meer uit de boot konden ontsnappen. Sommige zalmen werden meteen bereid boven kookvuren, andere werden gerookt of gedroogd om ze te kunnen bewaren voor als de koude winter zou aanbreken.

De vrouw in de kano zwaaide Alja toe. ‘Ho, Alja!’ riep zij, en ze gebaarde naar de twee mannen dat ze naar de oever wilde. Dit werd na een kleine woordenwisseling toegestaan, en met behulp van hun speren voeren ze naar de kant. De vrouw sprong aan wal en vloog Alja om de hals. ‘Mijn dochter!’ riep ze lachend. ‘Een echte jager! Je naam is prachtig en je dans was dat ook!’

Schuchter maakte Alja zich los uit de omhelzing. Het voelde vreemd. Ilma was haar moeder, dat was waar, maar Alja was door iedereen in de stam een beetje opgevoed. Als ze iemand als dichterbij dan alle anderen beschouwde, was dat de Oudste. Ilma deed een stap terug. Ze zuchtte en glimlachte vermoeid. ‘Ach meisje, ik weet wat er is en dat had ik ook toen ik mijn naam kreeg. Mijn moeder en vader waren voor mij ook niet meer dan stamgenoten. Zo leven we, het is de weg van het woud. Maar je zult zien, als je zelf een kind hebt gebaard, dat hij of zij altijd bijzonder voor je zal zijn. Je zult trots zijn, maar ook wel eens boos en teleurgesteld. Maar jij blijft altijd mijn dochter, Alja. Vergeet dat niet. En ik ben nu trots op je.’

Alja dacht even na. ‘Dat is fijn,’ zei ze ten slotte. ‘Het is goed dat je trots bent. Ik ben blij dat ik het in jouw ogen goed doe.’

Ilma glimlachte met treurige ogen. ‘Goed zo. En dan gaan we nu iets te eten voor je vinden. Daarna mag je me over je visioen vertellen, als je dat hebt gehad. En neem dan een bad. Je draagt de sporen van de nacht nog op je huid.’

Alja keek naar haar benen en armen en zag dat Ilma gelijk had. Die sterke geur kwam echt van haar eigen lijf af. Ze trok haar neus op en ineens voelde ze zich vies en onrustig.

‘Ik ga me liever eerst wassen, als je het niet erg vindt,’ verontschuldigde ze zich. ‘Daarna kom ik je opzoeken. Dat beloof ik.’

De vrouw zuchtte. ‘Natuurlijk, kind. Ik wacht op je.’ Met een laatste lachje naar Alja draaide ze zich om en wuifde naar de mannen in de kano die zich weer op het vissen hadden gericht. Ze wenkten haar, alsof ze maar naar de boot toe moest komen zwemmen. Ilma stond met haar speer al tot haar knieën in het water toen de mannen hard moesten lachen en de kano naar de waterkant manoeuvreerden.

Alja keek haar nog even na, maar liep toen vlug de andere kant op. Ze was zich zo bewust van haar geur en hoe ze eruit moest zien, dat ze besloot niet dicht bij het kamp het water in te duiken, maar verder weg, waar de rivier het diepste punt van het dal uitsleet. Het was eigenlijk niet toegestaan om stroomopwaarts van het kamp te baden, maar er was daar een heel fijn stukje stilstaand water, van de ergste stroming afgeschermd door een rij keien. Voor één keer zou het geen kwaad kunnen. En het lopen zal mijn hoofd leegmaken, dacht ze bij zichzelf en ze probeerde zo onopvallend mogelijk de mensen achter zich te laten.

Al snel verdwenen de geluiden van het kamp en ontspande ze zich wat meer. Het licht werd gedimd door de diepgroene bladeren aan de oude dikke eiken en haar voetstappen waren nauwelijks te horen op de zachte bosgrond. Ze bewoog zich als een jager, altijd om zich heen kijkend en zich bewust van het bos met alles wat erin leefde, zo min mogelijk geluid makend terwijl ze door de lage struiken en zachte varens liep. Ze lette op de zomerbries en waar die vandaan kwam, zodat ze met haar mensengeur niet de jacht voor de groep zou verpesten. Alja wist waar ze vandaag zouden zijn, en als de dieren haar roken zou ze die allemaal uit het jachtgebied verjagen. Wat zouden ze kwaad zijn bij thuiskomst! Een scheve lach verscheen op haar gezicht terwijl ze dacht aan tierende oudere jagers, die aan zichzelf zouden twijfelen, maar om dat te verbergen de hele avond anderen de schuld zouden geven. Wat een spektakel zou dat zijn… Maar ze weerstond de verleiding om het hele gebied leeg te laten lopen en was voorzichtig.

Vogels floten boven haar hoofd, en sommige stootten waarschuwingskreten uit om Alja te laten weten dat ze deze keer hun nesten niet leeg zou kunnen roven. Op de kleine zonnige plekjes van het woud vond Alja bosaardbeien, maar hoewel ze heerlijk zoet waren, stilden ze haar honger niet. Ze had er spijt van dat ze geen gerookte vis had meegenomen uit het kamp. Door de ontmoeting met Ilma was ze haar honger helemaal vergeten. Misschien kon ze met een beetje geluk straks zelf een vis vangen terwijl ze haar bad nam.

Boven haar hoofd ruisten de bladeren zacht terwijl het geluid van de stromende rivier steeds sterker werd. De bo men stonden hier wat verder uit elkaar en meer licht kon tot de grond doordringen, waardoor hier veel meer kleinere planten en struiken groeiden. De bloemen, die hier en daar wel kleurige vlammen leken in een groene zee, verspreidden een fijne zoete geur. Alja ademde diep in en zuchtte. Ze hield van de zomer.

De rivier kwam langzaam in zicht, terwijl Alja uit gewoonte van boom naar boom bewoog om zo lang mogelijk beschut te zijn. De schuine rotswand met zijn sprietige begroeiing aan de andere kant van de rivier ving nog net het zonlicht van de late ochtend op. Alja verheugde zich er nu al op om straks met haar koude, natte lijf tegen de warme stenen aan te gaan liggen.

Ze was zich al bijna aan het uitkleden toen een plotselinge plons net buiten haar gezichtsveld haar liet schrikken. Stokstijf bleef ze staan en luisterde. Weer een plons en gespetter. Een mensenstem. Er klonken woorden, maar ze herkende ze niet. Alleen een kleine grijze rotspartij hield de bocht van de rivier voor haar verborgen. Op haar hurken bewoog ze naar de rotsen en legde zich met haar rug plat tegen de koele, beschaduwde steen.

Het gespetter werd onregelmatiger en de woorden klonken steeds kwader. Alja moest kijken. Ze móest zien wie dit geluid veroorzaakte. Met luid kloppend hart keek ze voorzichtig om de rotsen heen. Een donkere man! Snel draaide ze haar hoofd weer terug, zwaar ademend. De zwarte mensen uit haar visioen! Behoedzaam keek ze nog een keer om de rotsen. Het was helemaal geen donkere man, zag ze nu. Het was een jongen, met zwarte haren en een bruine huid. Zijn bovenlijf was onbedekt, en hij stond met zijn broek opgerold tot aan zijn knieën in de rivier. Steeds weer stak hij twee armen in het water, om dan boos te kijken als zijn handen leeg naar boven kwamen. Toen waadde hij naar een plekje verderop en probeerde hetzelfde weer.

Alja snapte niet precies wat hij aan het doen was, maar ze werd steeds nieuwsgieriger. Ze draaide zich met haar buik naar de rotsen toe, schoof voorzichtig naar boven en ging met haar kin op haar handen liggen. Ze kon de jongen net zien, maar wist zeker dat hij te druk bezig was om haar op te merken. Hij ging nog een tijdje door met zijn geplons, maar gaf het uiteindelijk boos op, sloeg met zijn platte hand op het water en wilde de rivier uit gaan. Net toen hij met een been de kant op wilde stappen, gleed zijn andere voet weg en viel hij achterover in het water. Alja proestte het uit van het lachen, maar sloeg snel haar hand voor haar mond en dook weg achter de rots. De jongen moest haar hebben gehoord. Hij riep iets onverstaanbaars. Kon ze nog wegrennen?

Ze gleed naar beneden en keek nog een laatste keer om. Hij stond tegenover haar. Allebei slaakten ze een kreet van schrik en deinsden achteruit. Maar ze renden niet weg. De jongen keek haar aan met ogen zwart als de nacht. Uit zijn natte zwarte haren dropen dikke waterdruppels. Hij was bang, zag Alja. Maar ze moest er ook erg afschrikwekkend uitzien met de vage moddertekeningen nog op haar armen en gezicht. En aan de manier waarop hij zijn gezicht half afwendde, kon ze opmaken dat ze niet erg lekker rook. Ze schaamde zich, maar wilde zich niet laten kennen. Ze was een jager! Trots en fel.

Met opgeheven hoofd liep ze hem voorbij, trok haar leren tuniek uit en sprong in de rivier. Het koele water voelde goed, en ze wreef hard over haar armen, rug en gezicht om de tekeningen uit te wissen. Het water dat van haar af stroomde was donkerbruin. Nadat ze haar hoofd een paar keer had ondergedompeld en haar haren zo goed mogelijk had uitgewassen, keek ze met een schuin oog naar de rots waar ze de jongen voorbij was gelopen. Hij was er nog. Hij zat op de grond met zijn benen gekruist en zijn hoofd gebogen. Hij keek niet naar haar. Alja waadde naar de oever waar haar kleding lag. Met natte handen veegde ze de tuniek zo goed mogelijk af, want ze wist dat het leer erg lang zou moeten drogen als ze het in het water zou uitspoelen. Nu was het ergste vuil in ieder geval verdwenen.

Ze keek nog een keer naar de donkere jongen. Ineens begreep ze wat hij had geprobeerd te doen in het water, en ze lachte hardop. Het leek haar een erg goed idee. Ze hurkte in een ondiep deel van het water naast een oude wilg in de buurt en wachtte heel stil, haar armen zwevend boven het wateroppervlak. De jongen keek geïnteresseerd toe. Na een tijdje zag ze dat een zilverkleurige vis bij haar benen tegen de stroom op zwom, zodat hij bijna stil zweefde in het water. Voor hem was Alja nu een gewone plant of tak. Ineens schoten haar armen het water in. Ze greep de vis vast, haalde hem snel naar boven en klemde hem stevig tegen zich aan terwijl ze naar de waterkant waadde. Op de oever hield ze het spartelende dier tegen de grond met haar knie, vond een kleine steen en sloeg hem op de kop.

Vol verbazing keek de jongen naar de dode vis voor zijn voeten. Hij keek omhoog naar Alja en op zijn gezicht verscheen een grote grijns. Alja glimlachte terug. Met een handvol gras droogde ze zich af en ze kleedde zich weer aan. Ze was blij met haar bad en voelde zich opgelucht. Maar de jongen keek naar de vis alsof hij niet wist wat hij ermee moest doen. Alja’s maag rommelde. Snel verzamelde ze wat geschikte takken en droge bladeren en gooide ze voor de voeten van de jongen. Waarom had ze haar gereedschap niet meegenomen? Haar vuurstenen mes was nu goed van pas gekomen. Op de rivieroever vond ze gelukkig twee goede stenen. Met één ervan sloeg ze de andere snel doormidden en ze werkte met kleine tikjes de randen af. Een tweede harde slag zorgde voor een scherpe, dunne plak. Hiermee zou het wel lukken. Toen ze zich omdraaide zag Alja tot haar verbazing dat de jongen een vuurtje had gemaakt. Dat was snel! Ze zag nog net twee kleine steentjes in een buidel om zijn middel verdwijnen. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. Snel liep Alja naar de vis en ze verwijderde met wat snelle halen van haar geïmproviseerde mes de ingewanden. Met drie rechte takken vers van de boom bouwde ze een spit met de vis boven het vuur geprikt. En nu was het wachten.

Een beetje aarzelend knielde ze naast de jongen op de grond. Ze legde haar handen op haar knieën en staarde in het kleine vuurtje op de rivieroever. Haar ogen dwaalden naar zijn gezicht, maar hij keek haar niet aan. Zijn donkere blik was gericht op het spit. Het leek alsof de jongen nog nooit vis had gezien. Ze zuchtte diep, wilde iets tegen hem zeggen, maar kon niet bedenken wat. Ten slotte probeerde ze: ‘Ik ben Alja.’

De jongen draaide zich naar haar toe en brabbelde iets onverstaanbaars. Alja probeerde het nog een keer. ‘Ik ben Alja. Mijn naam is Alja.’

Weer kreeg ze als antwoord een stroom aan woorden die ze niet begreep. De jongen keek gefrustreerd. Hij sloeg zijn hand op zijn borst en zei: ‘Erkin.’

Pas toen hij dit gebaar nog een keer had herhaald, begreep Alja dat dit zijn naam moest zijn. Ze lachte en imiteerde zijn gebaar. ‘Alja.’

Erkin knikte tevreden. Hij wees naar zichzelf. ‘Erkin.’ Hij wees naar haar. ‘Alja.’ Samen glimlachten ze. Ze wisten elkaars naam!

De sterker wordende geur van gebakken vis kondigde aan dat hun maaltijd gaar was, en snel stond Alja op om hun buit met tak en al boven het vuur weg te halen. Ze zette hem tegen de rots waarnaast ze zaten, zocht twee platte stenen langs de rivieroever en bracht ze naar het vuurplaatsje. Handig schoof ze de vis op een van de stenen, pakte haar zojuist gemaakte mes en sneed hem zo dat er twee graatloze, dikke plakken overbleven. Eén daarvan legde ze op de andere steen en met smaak begon ze te eten. Erkin volgde haar voorbeeld. Aan zijn gezicht kon Alja zien dat hij het heerlijk vond. Misschien had hij nog nooit vis gegeten. Waar zou hij vandaan komen? Zijn taal was te vreemd om van hier te zijn. En zijn haren waren zo zwart… Plotseling herinnerde ze zich haar visioen weer. Dat deze jongen hier was, betekende dat de zwarte mensen hier ook waren! De beelden van de vorige nacht flitsten voor haar ogen. Erkin leek haar onrust te merken. Hij keek met gefronste wenkbrauwen naar haar en vroeg iets in zijn onverstaanbare taal.

Ze moest gaan. Kon ze Erkin hier zomaar achterlaten? Of moest ze hem meenemen naar het kamp? Haar gedachten werden plotseling verstoord door een geluid dat ze nooit eerder had gehoord. Het waren doffe klappen in een regelmatig ritme, klappen op hout. Een angstaanjagend geraas volgde, waarna alles opnieuw begon. Alja luisterde gespannen. Er gebeurde iets op de hooglanden aan de andere kant van de rivier. Wat was het?

Erkin sprong ineens op, keek nog een keer naar Alja, en rende toen weg.

‘Wacht!’ riep Alja, maar hij keek niet meer om en al snel was hij uit het zicht verdwenen.

Een onrustig gevoel bekroop haar, maar ze bleef nog even staan om te luisteren. De geluiden werden in het hele dal door de rotsen weerkaatst. De Oudste zou hiervan willen weten. Ten slotte draaide ze zich om en ze verdween in het bos. Terug naar het kamp.
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Erkin en het dorp

Terwijl hij rende dacht Erkin aan het meisje dat hij had ontmoet bij de rivier. Alja. Ze praatte vreemd en zag er woest uit. Haar ogen waren vol vuur geweest toen ze elkaar voor het eerst zagen. Ze had zich zomaar voor zijn neus uitgekleed! Ze kon een vis vangen met haar blote handen! Hij voelde zijn wangen gloeien. Toen Erkin hier met zijn familie was aangekomen en ze begonnen waren met het bouwen van hun nieuwe dorp had het geleken alsof het hele land leeg was. Dat was in de vroege herfst geweest. Nu was het zomer en had hij toch iemand gezien! En hij kon zich niet voorstellen dat het meisje alleen was.

Nog steeds klonk het geluid van het kappen van bomen. Het was tijd om een nieuw huis te bouwen, en hij had er moeten zijn om mee te helpen, al was het maar om de zijtakken van de net omgehakte stammen af te slaan. In plaats daarvan was hij gaan rondzwerven in het dichtbegroeide bos, weg van het dorp en de akkers. Hij was naar de rivier beneden in het dal gegaan, waar hij de glinsterende vissen in het water had gezien die ze op hun reis naar deze plek wel eens hadden gegeten. Waarom hij ze nu had proberen te vangen, wist hij zelf niet eens meer precies, maar hij wist wel dat zijn ouders niet blij met hem zouden zijn. Hij was opgelucht toen hij de gemakkelijke weg naar boven over de rotsen terugvond. Sinds de winter was hij hier niet meer geweest, en nu met de zomerse begroeiing zag alles er anders uit. Zo snel als hij kon klauterde Erkin naar boven en rende naar zijn dorp.

De koeien loeiden naar hem vanuit hun houten omheining toen hij langs de groene akkers aan kwam lopen. Erkin kromp in elkaar, keek snel om zich heen maar zag niemand. Hij hoopte maar dat het lawaai van de bouw zijn komst nog even zou verbergen. Snel rende hij achter het gemeenschapshuis, het grootste en stevigste huis in het dorp. Zo kon hij misschien ongezien naar het huis van zijn eigen familie komen, waar hij hopelijk droge kleren zou vinden. Dan zou hij daarna stilletjes naar de werkplaats sluipen en doen alsof hij er de hele tijd al geweest was.

Na langs nog twee huizen van andere families te zijn geglipt zonder een mens te zien, ging hij zijn eigen huis binnen. Alles was er zoals altijd. In het midden van het gebouw lag de haardkuil, gevuld met zachte as en dikke lagen gitzwarte houtskool. Een paar zwartgeblakerde kookpotten stonden er werkloos omheen. Nu, in de zomer, was er alleen ’s avonds en tijdens het koken een vuur, maar in de winter brandden de vlammen dag en nacht. Erkins moeder of zijn zussen maakten hier het eten klaar voor het hele gezin, om zo de lange werkdagen te onderbreken met eten, gepraat en gelach.

De stevige palen in het midden van het huis, gemaakt van de beste bomen uit het bos, voelden glad en koel aan toen hij er met zijn handen langs streek en dacht aan het meisje bij de rivier. Waar zou ze naartoe gegaan zijn? Haar eigen dorp? Hoe zou dat eruitzien? Met wie zou ze praten? Ze was zo vreemd, zo anders. Maar nu had hij echt lang genoeg getreuzeld, hij moest aan het werk! In een van de donkere hoeken van de ruimte stonden grote voorraadpotten bij elkaar, afgedekt met stevige houten deksels tegen de muizen. Erkin wist in welke pot de harde koeken zaten die vanochtend waren gebakken en pakte er snel een. Aan de andere kant van het huis waren de slaapplaatsen van zijn familie. Er lag een dikke laag vers hooi en kruiden op de grond met daarop warme wollen dekens, die vanochtend overal verkreukeld en verspreid waren achtergelaten. Hij vond een droge tuniek tussen de dekens, en zo snel mogelijk trok hij zijn schurende, natte broek en lendendoek uit. Het was nog een heel karwei om de touwtjes die de pijpen omhooghielden los te maken van zijn riem en de twee pijpen zonder te vallen uit te trekken. Hij liet de tuniek over zijn hoofd glijden en bond zijn riem weer om zijn middel. Zijn schoenen lagen niet ver weg. Het was slim om ze aan te doen, want de grond zou vast vol houtsplinters liggen. Hij zuchtte even diep en verliet het huis, nog steeds bang voor de reactie van zijn ouders. Hij besloot maar zo lang mogelijk uit hun zicht te blijven.

Het geraas van vallende bomen en de harde, holle klappen van bijlen hadden plaatsgemaakt voor zachtere geluiden. Stenen dissels sloegen in de aarde om gaten te maken voor de nieuwe palen. Er klonken korte, lichte bijlslagen van het afkappen van de zijtakken en het verwijderen van de bast. De boomstammen werden met stenen en zand gladgeschuurd. Mensen lachten, praatten, riepen en scholden. Het waren bekende geluiden. Thuis klonk goed, thuis klonk vertrouwd.

Het nieuwe huis werd opgericht aan de rand van het dorp zodat er een ruim erf omheen zou liggen. Heyda, een van de zussen van Erkins beste vriend Hano, had een vreemdeling uit het oosten als man genomen. Het was een afspraak die haar oom had geregeld tijdens een van zijn vele handelsreizen. De jongeman was op een dag meegekomen naar het dorp en had een hele tijd bij de familie in huis gewoond. Hij had allerlei geschenken meegenomen: een bijl van de mooiste groene steen, beverhuiden, witte wol en gele, doorzichtige kralen. Hano had ze aan Erkin laten zien toen ze een keer samen speelden. Na een tijdje had Heyda besloten dat de jongeman goed genoeg voor haar was, en dat ze samen een gezin zouden stichten. Om dat Hano’s moeder veel kinderen had, van wie de meesten ook al eigen kinderen hadden, werd besloten dat het tijd was voor een nieuw huis. Dit betekende hard werken, maar ook veel feestelijkheden. Uitgebreide maaltijden voor het hele dorp, ’s avonds grote vuren en muziek. Het zou een heerlijke zomer worden en Erkin was vast van plan ervan te genieten.

Plotseling werd hij met een ruk naar achteren gesleurd.

‘Erkin! Waar was je?’ klonk een zware stem. ‘We hebben overal naar je gezocht en iedereen was ongerust! Wat heb je uitgespookt?’

Erkin keek omhoog en zag zijn vader. Hij was een grote, gespierde man met net zulke donkere haren en ogen als zijn zoon. Zijn voorhoofd glom van het zweet en zijn armen, handen en gezicht zaten onder de zwarte vegen van het zware werk.

‘Ik was bij de rivier, ik wilde vis vangen. Maar vader! Er zijn hier nog meer mensen! Er was daar een meisje en…’ Erkin zweeg toen hij de woede in zijn vaders gezicht zag verschijnen.

‘Bij de rivier zeg je?’ bulderde de man. ‘Je wist dat we vandaag zouden beginnen met de bouw van Heyda’s huis! Je wist dat iedereen vandaag nodig was! En jij gaat luieren bij de rivier? Ongelofelijk! Ga nu Hano’s vader zoeken en vraag wat je kunt doen. Hier hebben we het later nog over. Je moeder en ik zijn erg teleurgesteld. Wegwezen nu!’

Erkin kreeg een duw in de richting van de werkplaats en hij botste al struikelend tegen minstens drie mensen op. Sommigen wierpen hem een boze blik toe, maar hij kreeg ook een paar meelevende knipogen. Hij maakte snel zijn excuses en haastte zich toen naar de plek waar het huis werd opgericht. Hano’s vader zou hier zeker zijn. Hij voelde zich teleurgesteld, vooral in zichzelf. Hij had beter moeten weten. Maar plotseling realiseerde Erkin zich dat zijn vader helemaal niets had gezegd op zijn verhaal over het meisje. Als hij niet naar de rivier was gegaan, had hij Alja nooit ontmoet, en hadden ze misschien nooit geweten van de andere mensen in de buurt! Waarom had zijn vader niet geluisterd? Een belangrijk iemand, iemand van de dorpsraad moest dit weten! Gelukkig was Hano’s vader, Miko, het dorpshoofd. Hij zou zijn verhaal aan hém vertellen.

Er waren veel mensen bezig rond het huis. Enkele van de grote, dikke palen die het dak zouden dragen, waren al opgericht en staken hoog de hemel in. Achter Erkin werden kleinere stammen gekliefd om wandpalen en planken te maken. Er lagen nog nieuwe gekapte bomen klaar om van hun bast en takken te worden ontdaan. De grote stapels gedroogd riet die daarnaast lagen, zouden later op het dak worden gelegd.

Ongerust dacht Erkin aan de grote hoeveelheid werk die iedereen nog te wachten stond naast het dagelijkse werk op het land en met het vee. Net als toen ze hier voor het eerst aan waren gekomen. Het dorp in het oosten waar Erkin de eerste jaren van zijn leven had gewoond, was te klein geworden om iedereen eten en een dak boven zijn hoofd te geven. Het dorpshoofd en de raad hadden daarom besloten dat een aantal families weg moest trekken om een nieuw dorp te bouwen. Miko was als dorpshoofd benoemd en vier gezinnen gingen met hem mee. Ze hadden lang gereisd om een stuk land te vinden dat geschikt was voor huizen en akkers, waar de grond goed was en water dichtbij, maar niet zo dichtbij dat de huizen konden overstromen. Toen ze deze plek eindelijk ontdekt hadden, hier op de hoogvlakte, waren de bladeren van de bomen vlammend rood, zonnig geel en warm bruin geweest. Drie woonhuizen en het gemeenschapshuis moesten toen worden gebouwd, en de akkers moesten worden aangelegd op de open plekken die waren ontstaan door de bomen die waren gekapt voor hun hout. Iedereen had dag en nacht gewerkt, en de maan was meerdere keren van een dunne sikkel in een witte, ronde schijf veranderd. De dagen waren veel te snel donker en koud geworden, en het was erg zwaar geweest. Maar nu was het zomer, het was warm en lang licht. Het zou vast beter gaan.

‘Erkin!’ Hano kwam naar hem toegerend. De jongen had rode wangen van het werk en zijn bruine haar lag plat tegen zijn hoofd geplakt van het zweet. Zijn ogen glinsterden. ‘Daar ben je! Iedereen heeft je gezocht! Pfff, waar was je?’

‘Hano! Luister, ik moet je iets vertellen…’

‘Erkin! Je vader zei al dat ik je hier kon verwachten!’ Hano’s vader, een slanke man met bruin haar en glanzende diepbruine ogen, kwam met een brede glimlach naar de twee jongens toegelopen. Erkin had een boos tierend dorpshoofd verwacht, klaar om hem op zijn verantwoordelijkheden te wijzen. Niet deze vriendelijke begroeting van een vrolijk kijkende man.

‘Miko, het spijt me dat ik…’ begon Erkin onderdanig totdat een dunne, maar sterke arm om zijn schouders werd geslagen.

‘Maak  je niet druk!’ riep  de man.  ‘Je  vader is  al  kwaad  genoeg  op je.  Ik heb een klusje dat  de  hele  ochtend  al  op  je ligt  te wachten. Kom  maar mee.’

Erkin keek naar zijn  vriend en  haalde zijn schouders op terwijl  hij  door  het dorpshoofd werd  meegenomen naar het nieuwe  huis.  Hano zelf  verdween  snel weer  in  de drukte.  Het was  een  lichte klus die  hij kreeg, vond  Erkin. Niet het bekappen van  boomstammen of  het splijten  van  planken of  het graven  van  gaten.  De grote stapels  riet moesten gesplitst worden  in  kleinere bundeltjes om het dak  mee te  bedekken.  Hij moest  de touwen  loshalen, het  riet verdelen  en dan weer  vastbinden. De rest van de dag  was  dit zijn taak,  want er  was  erg  veel  bedekking nodig voor het dak  van  dit  grote huis, dat maar iets kleiner zou  worden  dan het  gemeenschapshuis.

Eigenlijk  was  dit  oude vrouwen- of  kinderwerk, bedacht Erkin. Hij  was  toch  zeker geen  kind meer? Hij was  al bijna  een  man.  Maar blijkbaar  vond het  dorpshoofd  dit  niet.  Het  kostte  hem  een tijdje  om te beseffen dat  dit eigenlijk  zo slecht  nog  niet was. Hij ontknoopte, rangschikte en knoopte  het  riet  weer  bij  elkaar, telkens  weer.  Intussen bedacht hij  hoe hij  het grote nieuws over Alja het  beste  aan Miko  zou kunnen  vertellen. Maar  hoewel het dorpshoofd  regelmatig even langskwam voor  een  praatje,  lukte het op de een of andere  manier  nooit  om  zijn verhaal te vertellen. Toen  de avond begon  te vallen kwam  Erkins  vader hem halen. Zijn ogen  stonden  al een stuk  vriendelijker  dan toen Erkin hem  voor het laatst had  gezien. ‘Kom mee, zoon,’ bromde hij. ‘Er  is  een groot vuur  en eten. Miko vertelde me dat  je  erg  hard hebt  gewerkt,  en  dat  je je  niet  te goed voelde  voor  deze  taak.  Je  moeder  en  ik  waarderen  dit.  Je hebt  een beetje vertrouwen terugverdiend.  Kom nu  maar  mee, we gaan eten.’

Toen Erkin opstond  sloeg zijn vader een arm  om hem  heen  en kneep  hem  even hard  tegen zich  aan. ‘Maak  ons niet  meer  zo ongerust,’  was het enige wat  hij zei.

‘Dat zal  ik niet  doen,’  antwoordde  Erkin  en hij liep met zijn  vader  naar de  vuurplaats. En  even, voor deze  avond  althans,  vergat  Erkin het meisje van  de rivier en voelde hij zich  gelukkig en tevreden.
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Het grote nieuws

Het was een zwoele avond en in het kamp heerste grote opwinding. Geruchten over vreemdelingen en gevaar gingen van mond tot mond. Kleine vuurtjes flakkerden overal vrolijk in de nacht, maar iedereen liep haastig naar het verblijf van de Oudste, waar een groter vuur brandde.

Alja keek zenuwachtig naar al die mensen voor wie ze straks haar verhaal moest doen. Meteen na haar ontmoeting bij de rivier had ze de Oudste opgezocht en hem alles verteld. Hij was ongerust geweest, want net als Alja had hij aan haar angstige visioen moeten denken. Ook anderen hadden die nacht vreselijke dingen gezien in hun dromen. De stamleden moesten bij elkaar komen, iedereen moest dit weten. De Oudste had Alja gevraagd om zelf haar verhaal te vertellen, ze was tenslotte de enige die de jongen had gezien. Steeds meer mensen verzamelden zich rond de vuurplaats en door de schaduwen die over hun gezichten dansten, leken ze voor Alja meer op boze bosgeesten dan op haar stamgenoten. Ze werd steeds nerveuzer en hoopte maar dat het snel voorbij zou zijn.

De Oudste zat met gekruiste benen op de grond en keek ernstig. Hij had de veer van een raaf in zijn haar geknoopt en onder zijn oude ogen waren zwarte strepen geschilderd. Tekens van belangrijk, serieus nieuws. Alles was nu nieuw en onbekend. Wat zou er gaan gebeuren?

Toen de meesten er waren riep de Oudste: ‘Ik heet de leden van de stam welkom bij deze samenkomst. We zijn bij elkaar gekomen om te beslissen wat er moet gebeuren. Er zijn anderen gearriveerd in ons gebied en zij zijn niet als wij. Ze lijken heel anders te zijn dan de andere stammen die ons pad soms kruisen. We weten niet of ze een gevaar voor ons zijn, maar er zijn visioenen geweest die hierop wijzen. Jager Alja heeft een van hen ontmoet. Luister naar haar verhaal.’

Alja slikte toen ineens alle ogen op haar waren gericht. Ze stapte naar voren in het licht van het vuur en vertelde over haar ontmoeting met de donkere jongen, Erkin. Hoe hij een vreemde taal had gesproken, hoe hij niet in staat was geweest vis te vangen maar wel in een oogwenk vuur had kunnen maken. Over de angstaanjagende geluiden vanaf de hooglanden en hoe vlug de jongen daarna weg was gerend. Tijdens Alja’s verhaal klonken uitroepen van schrik en onbegrip. Maar toen ze klaar was en zich terugtrok in de schaduw ging er een zucht van opluchting door het publiek. Dit was het dus. Het leek niet erg bedreigend.

Maar toen sprak de Oudste weer. ‘Dit is het verhaal van jager Alja. We weten nu dat de donkere mensen er zijn, en dat ze op de hoogvlakte leven. Uit deze ontmoeting blijkt geen gevaar, maar in de nacht van de laatste naamgeving zijn er verschillende visioenen geweest. Allemaal hebben ze beelden gezien van donkere mensen, bloed en pijlen. Dit voorspelt niets goeds.’

De Oudste werd plotseling overstemd door vragen, allemaal door elkaar, waardoor er een onverstaanbaar rumoer ontstond. De oude man hief zijn handen en het lawaai verstomde. ‘Laten we rustig blijven en om de beurt spreken. Mijn voorstel is dit: we sturen enkele verkenners naar de hooglanden om de plek te bestuderen waar de nieuwe mensen hun kamp hebben opgeslagen. Als zij hen enige tijd hebben geobserveerd zullen ze terugkomen met nieuws. Daarna kunnen we pas beslissen of we ze tegemoet zullen treden met vertrouwen of met geweld.’

Er werd instemmend geknikt, maar enkele mensen riepen: ‘Uit de visioenen blijkt al dat ze gevaarlijk zijn! Ze zullen op ons jagen. We moeten ze aanvallen nu ze nog niets weten over ons, voordat de jongen hun iets vertelt! Snelheid is nu belangrijk.’

Bezorgde uitroepen klonken door de groep. De Oudste hief weer zijn handen. ‘Dit klinkt erg wijs maar dat is het niet,’ riep hij. Er werden hem verschillende boze blikken toegeworpen, maar de oude man leek ze niet te zien. ‘Visioenen zijn moeilijk te begrijpen. De beelden zijn verontrustend, maar misschien niet zo ernstig als wij nu denken. Er zijn andere mogelijkheden en daarom is het niet slim om onze stam in gevaar te brengen met een strijd die wellicht niet gestreden hoeft te worden. De visioenen waarschuwen ons voor de mogelijkheid van gevaar, maar het staat niet vast.’

Plotseling stapte een jongen in het licht van het vuur die zei: ‘Ik bied mijzelf aan als verkenner van de hooglanden, Oudste.’ Het was Talbo, de vinder die gelijk met Alja zijn naam had gekregen. De Oudste knikte naar hem. ‘Je aanbod wordt aanvaard, vinder Talbo.’

Al snel stonden meer mensen op: twee jonge mannelijke jagers en ook Ilma, Alja’s moeder.

‘Van ieder van jullie wordt het aanbod aanvaard. De stam dankt jullie voor het offer dat jullie willen brengen. De groep verkenners zal niet groter zijn dan dit. Morgen gaan jullie met jager Alja naar de rivier. Zij zal jullie aanwijzen waar de geluiden vandaan kwamen en waar de jongen uit het zicht verdween. Dit zal jullie naar het kamp moeten leiden. Zo is de weg van het woud. Deze samenkomst is voorbij. Ga nu.’

Alja slaakte een zucht van verlichting toen de mensen zich begonnen te verspreiden, terug naar hun eigen vuurtjes en beschutting. De verkenners bleven achter, samen met een enkeling die nog met de Oudste wilde spreken. Terwijl de oude man deze mensen te woord stond, liep Alja naar Talbo en de anderen. Ze stonden zacht met elkaar te praten.

‘Alja,’ werd ze begroet door Ilma en Talbo. Ook de andere jagers knikten haar toe. Ze kende hen goed, ze maakten vaak deel uit van haar jachtgroep.

‘Je was dapper Alja,’ zei Talbo. ‘Je hebt geprobeerd met die donkere jongen te praten terwijl je wist dat je visioen iets erg gevaarlijks had voorspeld. Misschien hadden we anders meteen aangevallen als we ze hadden ontdekt. Nu is iedereen voorzichtiger.’

‘Ik was eerst bang,’ gaf Alja toe. ‘Maar later, toen ik hem wat langer had bekeken, leek hij me niet zo gevaarlijk.’ Ze grinnikte even. ‘Hij gleed uit op de rivieroever en viel met zijn kleren aan in het water. Dat leek me niet erg bedreigend.’

De anderen lachten.

‘Maar we moeten voorzichtig zijn,’ waarschuwde Ilma. ‘Dat was een enkele jongen. Zijn stamgenoten zijn misschien anders. We kunnen nog niets zeggen totdat we hen gezien hebben. We moeten werkelijk voorzichtig zijn.’

Het groepje knikte instemmend. Plotseling verscheen de Oudste naast hen.

‘Kom,’ zei hij. ‘Jij ook, Alja. Wij moeten dit goed bespreken, zodat we op alles zijn voorbereid. Dit wordt nog een lange avond.’

Met deze woorden verdwenen de verkenners, de Oudste en Alja in zijn tent. Ze praatten tot diep in de nacht.

***

In de drukke dagen van de bouw van Heyda’s huis had Erkin zonder nadenken zijn plek gevonden. Zodra hij een taak had afgemaakt, wisten mensen hem weer te vinden, zodat hij meteen weer aan iets anders kon beginnen. Het meisje bij de rivier bleef door zijn hoofd spoken, maar nooit had hij een moment gehad om het dorpshoofd iets te vertellen. Zelfs tegen Hano, zijn beste vriend, had hij niets kunnen zeggen over wat hij had meegemaakt. Ze waren of niet bij elkaar in de buurt aan het werk, of hadden geen tijd om te praten. En in de avond was hij vaak zo moe dat hij alleen nog maar aan eten en slapen kon denken. Zo waren de dagen voorbijgevlogen zonder dat iemand anders dan Erkin wist dat ze hier niet alleen waren.

Maar nu was het huis dan bijna klaar! Het gegil en gelach van kinderen klonk over de akkers. Alle mensen uit het dorp, ook de alleroudsten en de jongsten, waren er om de laatste hand te leggen aan het nieuwe gebouw. De wanden, gevlochten van jonge wilgentakken, moesten worden besmeerd met leem om wind en regen buiten te houden. Maar wat in het begin nog als een serieuze taak begon, mondde al snel uit in een moddergevecht. Kinderen gooiden handenvol natte smurrie naar elkaar en naar de volwassenen. Mensen holden lachend achter elkaar aan met hun gezichten, haren en kleren onder de klodders. Erkin en zijn vader waren net verwikkeld in een vrolijke worsteling toen ze ineens een angstige gil hoorden. ‘Vader! Moeder! Vreemde mensen in het bos!’

Twee meisjes van vier en bijna zes zomers oud, renden met bange gezichten naar hun ouders, die vlak bij Erkin en zijn vader stonden. ‘Wat is er gebeurd?’ Al snel vormde zich een kring mensen om de meisjes heen terwijl die met horten en stoten vertelden.

‘We renden achter elkaar aan en toen keken we omhoog en zagen we een man tussen de takken! Hij schrok toen hij zag dat we hem hadden gezien en toen maakte hij het geluid van een vogel en ineens waren er nog veel meer mensen en toen sprongen ze uit de bomen en renden ze allemaal weg! Ze hadden bogen over hun schouder en sommigen hadden haar met de kleur van stro. Ze zagen er zo raar uit!’

De zusjes vertelden nog even verder, helemaal opgewonden en door elkaar heen, maar al snel bekroop Erkin een onheilspellend gevoel en hij trok aan de mouw van zijn vader.

‘Vader!’ zei hij. ‘Weet je nog die dag dat ik naar de rivier ging?’

Zijn vader knikte maar keek hem niet aan. Hij luisterde nog steeds naar de meisjes.

‘Vader!’ riep Erkin verontwaardigd. ‘Ik moet iets vertellen!’ Zijn stem klonk zo dringend dat zijn vader zich toch naar hem omdraaide. ‘Wat is er dan, jongen?’ vroeg hij.

‘Ik weet van die mensen! Bij de rivier heb ik een meisje ontmoet dat niet op ons leek!’

De man keek hem verbaasd aan. ‘Maar waarom heb je dan niets verteld?!’

‘Jij was te boos, jij wilde niet luisteren! En het dorpshoofd zette me meteen aan het werk! Ik kon het niemand vertellen, iedereen was veel te druk!’

Erkins vader fronste maar ging niet op de beschuldiging in. In plaats daarvan keek hij even rond en zag het dorpshoofd verderop staan.

‘Kom. We gaan nu meteen naar het gemeenschapshuis. En breng die meisjes mee!’

Hun moeder knikte geschrokken en nam de zusjes bij de hand. Erkins vader greep zijn zoon bij de arm en begon te lopen. Onderweg sloeg hij met zijn andere hand op Miko’s schouder en zei: ‘Kom. Erkin heeft iets belangrijks te zeggen.’

Miko keek verbaasd op, maar zonder vragen liep hij met hen mee naar het grote huis.

‘Zo,’ zei de man toen ze binnen waren. ‘Vertel nu maar eens waar dit allemaal over gaat. Erkin?’

‘Dorpshoofd,’ begon hij en hij knikte Miko toe. ‘Op de ochtend dat we begonnen met de bouw van Heyda’s huis ging ik naar de rivier.’

Erkin keek snel in de richting van zijn vader, die zijn armen over elkaar had geslagen en heel ernstig keek. Miko gebaarde ongeduldig dat hij verder moest gaan. Erkin zuchtte.

‘Ik probeerde daar een vis te vangen, maar het lukte niet. Toen was er opeens een meisje. Ze had lichtbruin haar en lichte ogen, en ze had modder op haar gezicht en armen. Ze trok haar kleren uit en sprong in de rivier. Daarna ving ze een vis met haar handen. Die hebben we opgegeten. Ze praatte wel tegen me, maar ik kon haar niet verstaan. Ze schrok heel erg van het kappen van de bomen. Ik rende weg, omdat ik ineens dacht aan Heyda’s huis. Maar hier was iedereen zo druk of kwaad dat ik het aan niemand kon vertellen. Maar nu hebben de zusjes vreemdelingen in het bos gezien.’

Het dorpshoofd keek de twee kleine meisjes aan. ‘Is dat waar?’

De meisjes knikten alleen maar. Ze waren te bang om iets te zeggen en keken Miko met grote ogen aan. Hun moeder zei: ‘Ze hebben het over mensen met strokleurig haar, bogen over hun schouders en vreemde kleding. Ze verstopten zich in bomen vlak bij de bosrand en verdwenen toen ze merkten dat ze gezien waren.’ De vrouw keek bezorgd.

‘Erkin, je had dit eerder moeten vertellen, hoe druk ik ook was,’ zei het dorpshoofd. ‘Maar misschien had ik je meer aandacht moeten geven. Het volk van het meisje heeft in ieder geval wel naar haar geluisterd.’

‘Alja,’ zei Erkin zacht.

‘Wat?’ Miko en zijn vader keken hem verbaasd aan.

‘Ze heet Alja.’

‘Je hebt met haar gepraat?’ vroeg het dorpshoofd. ‘Zei je niet dat ze een onverstaanbare taal sprak?’

‘Jawel,’ zuchtte Erkin. Het ergerde hem dat alles nu ineens zo belangrijk was, terwijl niemand eerder naar hem had willen luisteren. ‘We gebruikten gebaren. Gewoon, zo: we wezen naar onszelf en naar elkaar, en zeiden onze naam. We begrepen elkaar. Ze heet Alja.’

‘Hebben jullie nog over andere dingen gesproken?’

‘Nee! Ik kon haar toch niet verstaan! Dat zei ik net. Ik weet alleen haar naam.’ Erkin zuchtte weer, nu boos. ‘Mag ik gaan? Ik moet helpen met het huis.’

Het dorpshoofd keek hem even strak aan. ‘Vooruit,’ zei hij ten slotte. ‘Ga maar en neem de meisjes mee. Ik roep de dorpsraad bijeen. Hier moet goed over gesproken worden. Blijf jij hier?’ vroeg hij aan Erkins vader. ‘Dit gaat een lange dag worden.’

Erkin liep naar Heyda’s huis met aan iedere hand een zusje. Rond het huis werd alleen nog maar stil gewerkt. De modder die tegen de wand werd gesmeerd, was het enige wat nog te horen was; kledderige, zompige geluiden. De vrolijke uitbundigheid van eerder in de morgen was verdwenen.

Erkin liet de meisjes achter bij een tante, liep de hoek om en verdween in het bos zonder dat het iemand opviel. Al snel vond hij zijn weg naar de rand van de hoogvlakte, gleed langs rotsen, groene bosjes en dunne jonge boompjes naar beneden en bereikte de bocht van de rivier waar hij neerplofte aan de oever. Boos begon hij steentjes in het water te gooien. Hij had het zo graag willen vertellen! Maar hij had eerst geen kans gehad en was het daarna ook een beetje vergeten. Wat stom! En nu waren ze hem niet alleen voor geweest, maar was iedereen ook nog kwaad of teleurgesteld dat hij niet eerder met zijn verhaal was gekomen. Hij kon het ook nooit eens goeddoen. Hij zuchtte en gooide nog meer steentjes in het water.

‘Erkin,’ klonk het plotseling zacht vanaf de andere kant van de rivier. Hij keek geschrokken op en zag daar Alja op haar hurken zitten. Ze glimlachte.

Erkin stond op en riep: ‘Waarom heb je jouw mensen op ons afgestuurd? Dat is niet eerlijk! Wij hebben jullie nooit iets gedaan!’

Alja keek hem niet-begrijpend aan. Ze kon wel zien dat de jongen boos was, maar wist niet waarom. ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.

Erkin verstond haar niet, maar hoorde de vraag in haar stem en dat maakte hem alleen maar kwader. ‘Doe maar niet alsof je zo onschuldig bent! Door jou heb ik weer voor gek gestaan!’ Hij schudde zijn vuist naar haar en draaide zich boos om, met zijn armen over elkaar. Alja keek nog even, haalde haar schouders op en liep weg.

Toen Erkin zich na een tijdje weer heel voorzichtig omdraaide, stond er niemand meer op de andere oever. Meteen kreeg hij spijt van wat hij had gedaan. Hij had zich op haar afgereageerd, een meisje dat hem niet eens verstond! Dat was wel erg flauw.

‘Wacht, Alja!’ riep hij en hij sprong zo het water in. Hij had geluk dat de rivier niet erg diep was waar hij overstak, en dat er verschillende grote rotsen op de bodem lagen waar hij op kon stappen. Hij was tot boven zijn knieën nat toen hij de overkant bereikte. ‘Alja!’ riep hij nog eens. Hij tuurde in het rond, maar zag niets bewegen tussen de bomen. Rechts van hem lag het grote bemoste rotsblok waar hij haar voor het eerst had gezien. Hij liep er met een zucht naartoe, teleurgesteld dat hij haar was kwijtgeraakt, en legde zijn wang tegen de koele steen.

‘Ha!’ klonk ineens Alja’s stem terwijl ze plotseling voor hem sprong. Erkin deinsde achteruit en schreeuwde van schrik. Alja klapte haast dubbel van het lachen en kon niet meer ophouden. Eerst was Erkin nog verontwaardigd en hij voelde zijn hart nog in zijn keel kloppen. Maar uiteindelijk moest hij wel meedoen. Alle spanning verdween. Hij gaf haar een speelse duw en rende weg. Maar ze haalde hem al snel in en duwde terug, waardoor Erkin pardoes in de rivier belandde.

‘Net als de eerste keer!’ proestte Alja en ze lachte om zijn druipende haren en beteuterde gezicht.

Maar Erkin stond snel op, riep: ‘Wacht maar!’ en gooide haar nat met handenvol water. Zo gingen ze nog een tijdje door: gillend, lachend, rennend en spetterend, totdat ze allebei uitgeput naast elkaar in de warme middagzon op Erkins oever lagen te drogen. Erkin lag met zijn ogen dicht op zijn rug te soezen in het geurige lange gras. Alja leunde op haar ellebogen en bekeek de jongen met gefronste wenkbrauwen. Ze wilde met hem praten en hem dingen vragen. Ze had niets begrepen van de verhalen waarmee de verkenners waren teruggekomen nadat ze het kamp van zijn stam hadden gevonden en het een paar dagen hadden geobserveerd. En de Oudste ook niet, want hij had het groepje nu al voor de derde keer teruggestuurd. Ze hadden verteld over enorme hutten, gemaakt van hele bomen en open plekken bedekt met wuivend gras in plaats van bos. Er liepen dieren naast de hutten die leken op de grote bosrunderen waarop de stam soms joeg en er waren kleinere dieren met een zware witbruine vacht. De mensen werkten dag en nacht aan het bouwen van een hut, terwijl ze eigenlijk toch zouden moeten jagen en zoeken. Geen van de verkenners had kunnen zeggen waar ze het voedsel vandaan haalden dat rond de grote vuren werd gegeten. Ze groeven in de grond waar het gras was, maar wat ze nu precies deden was een raadsel. Zo waren er nog veel dingen die onbegrijpelijk waren. Hoewel de vreemdelingen niet erg gevaarlijk leken, zou het zo gemakkelijk zijn als ze alles gewoon aan hem kon vragen!

Erkin deed zijn ogen open en zag dat Alja hem nadenkend aankeek, en hij vroeg zich af waaraan ze allemaal dacht. Het zou zo fijn zijn als hij gewoon met haar kon praten. Dat zou alles beter maken, dan hoefde niemand meer bang te zijn. Plotseling kreeg hij een idee. Hij wees naar de zon die fel scheen in de helblauwe lucht en zei: ‘Zon.’

Alja rolde op haar rug, nog steeds leunend op haar onderarmen en keek naar boven. ‘Zon,’ zei Erkin nog een keer terwijl hij erg nadrukkelijk naar het verblindend witte licht wees. Alja trok een wenkbrauw omhoog en zei: ‘Ah, je bedoelt dat het warm is. Natuurlijk, laten we in de schaduw gaan zitten.’ Ze begon al op te staan, maar Erkin ging snel rechtop zitten en trok aan haar arm.

‘Nee, je snapt het niet!’ Hij probeerde haar zo indringend als hij kon aan te kijken, en wees nog een keer. ‘Zon!’

Langzaam begon Alja het te begrijpen. Hij wilde woorden uitwisselen! Maar bedoelde hij nu de blauwe lucht of de zon? Ze maakte een wijde cirkel met haar arm en vroeg: ‘Lucht?’

Erkin schudde zijn hoofd. ‘Zon!’ zei hij nog een keer en wees zo ver omhoog dat hij moest gaan staan. Het moest de zon wel zijn, dacht Alja. ‘Zon,’ zei ze in haar eigen taal.

Erkin zag dat ze elkaar nu begrepen en probeerde haar na te zeggen. Alja giechelde en schudde haar hoofd. Steeds herhaalde ze het woord, overdreven langzaam en duidelijk, maar steeds weer was het niet goed en barstte ze in lachen uit. Het was alsof sommige klanken zijn mond niet uit wilden komen. Maar na de zoveelste keer klapte Alja in haar handen, knikte en raakte zijn schouder aan. Eindelijk! dacht hij. Nu jij. Maar het ging Alja niet veel beter af. Dit maakte Erkin op zijn beurt aan het lachen en Alja keek steeds bozer. Maar uiteindelijk lukte het haar ook en ze zuchtte van opluchting. Nu was het begin gemaakt. Ze renden langs de oevers van de rivier om hetzelfde met alle planten, dingen en dieren uit te proberen die ze maar konden vinden. Soms begrepen ze elkaar niet. Soms lukte het ze niet om woorden goed uit te spreken. Maar toch, aan het einde van de dag leek het alsof ze elkaar beter kenden. Toen de zon langzaam de lucht roze en oranje begon te kleuren namen ze weer afscheid.

‘Dag,’ zei Alja.

‘Tot ziens,’ zei Erkin.

Alja verdween in het woud en Erkin om de bocht van de rivier, maar allebei mompelden ze in zichzelf nog het afscheid in de vreemde taal.
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De oversteek

‘We zijn ontdekt,’ riep Ilma naar Alja zodra die tegen de avond in het kamp verscheen. Ze greep het meisje bij de armen en zei: ‘Ze weten dat we er zijn, er kan nu van alles gebeuren. Wat zullen ze doen? De Oudste is al in beraad, ga snel!’

Voordat Alja iets kon zeggen werd ze door de vrouw in de richting van de vuurplaats van de Oudste geduwd.

‘Waar ga je heen?’ riep Alja toen ze omkeek en Ilma weg zag lopen. ‘Moet jij er niet bij zijn?’

‘De Oudste heeft mij opgedragen om terug te gaan en te zien wat ze van plan zijn. In mijn eentje zal niemand me opmerken. Maak je geen zorgen!’ Ilma wuifde en verdween uit het zicht.

Alja zuchtte en rende naar het verblijf van de Oudste. Haar leven als jager was nog maar net begonnen, maar ze had er nog niet echt van kunnen genieten. Van jagen was het de laatste tijd nog weinig gekomen. Wat als haar groep, die er nog iedere dag op uit ging, straks niet meer in haar geloofde? Wat als ze de Proeven opnieuw moest doen om weer recht te krijgen op haar plaats binnen de stam? Ze rilde bij het idee. Als dit allemaal voorbij was, zou ze zich bewijzen en het grootste en snelste hert uit het woud in haar eentje opjagen en doden. Dan zouden ze trots op haar zijn en zou ze als sterkste en behendigste jager van allemaal worden beschouwd. Ja, dat zou ze doen.

Toen ze bij de vuurplaats aankwam, was er een hevige ruzie aan de gang. Kwade, luide stemmen klonken over en weer. Rond het vuur van de Oudste zag ze een tiental mannen en vrouwen. Sommigen stonden wijdbeens terwijl ze naar elkaar wezen en schreeuwden, en een enkeling zat in gedachten verzonken op de grond. De Oudste zat op een afstandje naar de ruzie te kijken. Niemand merkte dat Alja naast hem knielde en fluisterde: ‘Wat is er aan de hand? Willen ze naar de hooglanden?’ De Oudste bleef naar de mensen kijken terwijl hij treurig antwoordde: ‘Ik word geacht de wijste man van de stam te zijn. Maar nu weet ik het niet. Onze mannen en vrouwen zijn vol vuur en willen deze vijanden, als ze dat al zijn, verdrijven. Hun vreemde gewoontes maken hen bang. We begrijpen de vreemdelingen niet en daarom zou het beter zijn als ze weg waren. Ik twijfel. Iets zegt mij dat we die beslissing uiteindelijk zouden betreuren. De weg van het woud is waardering en respect voor alle levende wezens. Alleen doden om te kunnen leven. Moeten we de hooglanders dan doden? Er is nog geen bewijs dat ze ons kwaad willen doen. En dan ben jij er nog, Alja, en de jongen die je hebt ontmoet. Lijkt hij gevaarlijk? Wat vind jij?’

Voordat ze antwoordde, keek ze even naar de boosheid en verwarring voor haar en begreep de droefheid van de Oudste. ‘Geef me tijd,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Ik heb Erkin vandaag weer gezien. We kennen elkaar nu een beetje. We leren elkaars woorden. Als ik nog wat langer kan oefenen, zou ik hem kunnen vragen wat hun bedoelingen zijn.’

De Oudste keek haar aan en het licht van het vuur weerkaatste in zijn ogen. ‘Dat is goed nieuws. Maar we hebben geen tijd meer over. Kijk naar je stamgenoten. Ze zijn verdeeld en de emoties lopen hoog op. We zullen uit elkaar vallen als ik deze avond geen beslissing neem. Laat me nog even nadenken over wat je net hebt gezegd. Ik zal deze nacht nog de stam bijeenroepen om bekend te maken wat er gedaan moet worden.’

Alja knikte en vluchtte in de schemering weg van het geschreeuw rond het vuur. Een triest gevoel overspoelde haar plotseling en ze voelde tranen in haar ogen. In plaats van haar geliefde rivier op te zoeken, verdween Alja dieper het bos in, naar het hart van het woud. Een grote, oude eik stond in het midden van een kleine open plek. Zijn donkergroene bladeren ritselden in het briesje dat met zachte vlagen langs de takken streek. Zijn kronkelende takken waren zo dik als Alja’s middel en zijn bemoste stam kon pas omarmd worden als vijf mensen hand in hand stonden. Alja’s vingers gleden over het donzig zachte mos en langs de groeven van de stam, die zo diep waren dat ze bescherming boden aan honderden kleine diertjes, maar ook aan kleine gevederde varens die hier wortelden. Ze ging op haar hurken zitten met haar rug tegen de eik en boog haar hoofd. Heel zacht begon ze te zingen, eerst nauwelijks te onderscheiden van het geruis van de bladeren, maar later helder, meedeinend op het ritme van de wind. Hier op deze plaats golden niet de regels van de stam of de jacht. Deze plek was het hart van alles, waar alles begon en alles eindigde. Rond de oude eik lagen, onder een zachte laag van bladeren en zwarte aarde, de doden van de stam. Alja’s lied eerde de doden en de boom die hen beschermde. Haar handen lagen nu op de plek waar haar kleine broertje in de vorige zomer was begraven. Het deed pijn als ze terugdacht aan die dag. Het jongetje was haar trots geweest, ze had hem willen beschermen en meenemen op jacht en verhalen willen vertellen. Maar hij was ziek geworden en nooit meer opgestaan. Hij had nog geen naam gekregen, hij was te jong. Alja had hem zelf begraven met een zelfgemaakte pijlpunt die symbool stond voor de jager die hij zou zijn geweest. Haar moeder was te verdrietig geweest om haar te helpen. Het jongetje had niet het eerbetoon gekregen van een volwaardig lid van de stam. Dat was de weg van het woud. Wie nog niets had gegeven, had nog geen eer verdiend.

Niets verried de plek van de verschillende graven, maar Alja wist waar ze waren. Sommige doden zaten op hun hurken in de aarde, bestrooid met kostbare rode oker. Sommige doden waren door een vuur van eerbetoon niets meer dan zwarte as en witte splintertjes bot. Haar lied werd zachter, treuriger, en hield toen op. Maar de bladeren zongen het nog steeds en de eik begreep haar. Rust en kalmte vloeiden van de zachte mossige stam in haar hoofd. Het was tijd om terug te gaan naar het kamp om te horen wat de Oudste had besloten. Al luisterend en tastend, met hulp van haar scherpe blik, vond ze haar weg terug in de schemering van de avond.

De meeste mensen zaten al rond het vuur toen Alja een plaats zocht tussen haar stamgenoten. Sommigen keken haar vreemd aan, waardoor Alja zich afvroeg wat er al was gezegd die avond. Ze probeerde zichzelf onopvallend te maken en dook in elkaar, haar schouders laag.

‘Zo is het beslist!’ riep de Oudste. ‘Een van onze dochters of zonen zal bij de hooglanders gaan leven. Hij of zij zal de taal en gebruiken leren kennen zodat we hen beter zullen begrijpen en met hen kunnen spreken. We zullen met iedereen, ook de jonge kinderen en ouderen, naar hen toe gaan zodat ze weten dat we geen kwaad bedoelen. Nu is nog de vraag: wie van ons zal deze taak op zich nemen?’

Een onrustig gemompel verspreidde zich door de groep. Zou het gevaarlijk zijn? Kon er wel iemand gemist worden? Wie zou het vertrouwen van de vreemdelingen kunnen winnen? Niemand bood zich nog aan. Geleidelijk viel er een doodse stilte. Alleen de knappende vuren en de roep van een uil in de bomen waren nog hoorbaar. Iedereen keek elkaar aan, maar niemand durfde iets te zeggen. Toen stond Alja op.

‘Goed, ik zal het doen.’ Ze rechtte haar rug en keek trots om zich heen als de jager die ze was. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer het idee haar aanstond en ze glimlachte. ‘Ik zal deze vreemde stam leren kennen en met hen praten.’ Ze dacht aan Erkin. Ze zou het niet erg vinden om een tijdje met hem op te trekken en nog meer van zijn taal te leren. Ze kende al wat woorden. Het zou niet veel moeite kosten, dacht ze. En ze was nieuwsgierig. Erg nieuwsgierig.

De Oudste riep: ‘Heeft iemand hier bezwaar tegen?’ Zelfs de nachtdieren hielden zich stil. Een zachte wind liet de donkere bladeren ruisen. Felle oranje vonkjes dansten boven de vuren in de zwarte lucht. ‘Dan is het beslist!’ riep de oude man. ‘Zo zal het gebeuren. We zullen snel handelen. Morgen vertrekken we met de hele stam naar de hooglanden. Jager Alja zal bij hen blijven. Dit is de weg van het woud.’

Alja probeerde het gespannen gevoel in haar onderbuik te verjagen met een diepe zucht.

***

‘Maar het kan toch!’ riep Erkin beledigd op de vergadering van de dorpsraad. Het was een wonder dat hij hier bij mocht zijn. Toen hij die avond was teruggekomen had Hano hem opgewacht, en hem meteen naar het gemeenschapshuis gestuurd. Nu zat hij hier, tussen de belangrijkste mannen van het dorp. Ze waren al de hele dag aan het overleggen vanaf het moment dat de twee zusjes de vreemdelingen hadden gezien, en ze waren moe. De plannen die ze hadden bedacht gingen van oorlog tot negeren tot bespioneren tot verhuizen. Maar geen van deze mogelijkheden had echt goed geleken. Ze zouden nergens toe leiden of erger. De mensen waren blij met deze plek, ze begonnen zich thuis te voelen en dat wilde niemand in gevaar brengen. En het leek erop dat de oogst dit jaar erg goed zou zijn. Ze konden zich niet de tijd en energie veroorloven om ergens anders weer een nieuw dorp op te bouwen en akkers aan te leggen. En zelfs dan was er geen garantie dat daar geen nieuwe vreemde volkeren zouden opduiken. Ze wisten niet hoe het verder moest.

Erkin zat al onrustig op zijn plaats heen en weer te schuiven sinds hij er was. Hij had een idee. Maar pas toen niemand anders meer iets wist te zeggen, stelde hij zijn plan voorzichtig voor. Hij wilde Alja vaker ontmoeten, om haar taal te leren. Als hij die kende, kon hij gewoon vragen wat zij en haar volk hier deden. Het leek hem een makkelijke manier om al deze moeilijkheden op te lossen.

Het dorpshoofd zuchtte. ‘Erkin, wat jij voorstelt is gevaarlijk. Je bent nog maar een kind. Het is waar dat je dat meisje al hebt ontmoet, maar dat betekent niets. Wie zegt dat ze haar volk niet zal waarschuwen dat jij er bent? Straks nemen ze je gevangen, en wat dan? We weten niet waarom ze hier zijn, of wat ze willen. Als het nu een van ons was… Nee, geen sprake van.’

Erkins gezicht werd langzaam rood terwijl hij riep: ‘Jullie hebben nog niets beters kunnen bedenken! En als jullie toch niet willen luisteren omdat ik volgens jullie nog geen man ben, waarom zit ik hier dan eigenlijk?’

Hij vouwde zijn armen over elkaar en van onder zijn donkere wenkbrauwen kwam een kwade blik. De mannen waren stil geworden. Erkins vader schraapte ten slotte zijn keel en opperde: ‘Misschien heeft mijn zoon wel gelijk. Misschien moeten we niet te ingewikkeld denken. Als Erkin gelooft dat het veilig is, en hij dat meisje zover kan krijgen dat ze hem helpt, dan zie ik niet in waarom we het niet zouden doen.’

Het dorpshoofd wreef onder zijn kin. ‘Alleen als iedereen hier het ermee eens is. Ik weet het anders ook niet meer.’ Hij keek de kring rond en een voor een knikten de mannen. ‘Dan is het besloten. Maar als je haar weer gaat opzoeken, Erkin, wil ik dat er wat mensen met je meegaan. Voor de zekerheid. En ik wil dat meisje ook wel eens zien.’

Erkin knikte, trots op zichzelf en opgewonden. ‘Misschien is ze er morgenochtend weer, net als vandaag. We kunnen morgen gaan.’

‘Goed,’ antwoordde het dorpshoofd. ‘Morgen dan.’

De mannen van de dorpsraad spraken met elkaar af wie er met Erkin mee zou gaan, waarna de vergadering gesloten werd en iedereen opgelucht het gemeenschapshuis verliet. Erkin liep met zijn vader mee naar huis. ‘Waarom gaf je me gelijk?’ vroeg hij voordat ze naar binnen gingen. Zijn vader draaide zich naar hem om en glimlachte. ‘Je idee was beter dan wat wij bedacht hadden. En iemand die met één opmerking de hele dorpsraad stil krijgt, moet wel bijna een man zijn.’

Erkin voelde zijn wangen gloeien. Die avond was er niets wat zijn goede humeur kon bederven.

Alja’s moeder kwam die ochtend hijgend het kamp binnen stormen. ‘Ze komen naar ons toe!’ riep ze terwijl ze rondkeek op zoek naar de Oudste. ‘Een groepje hooglanders is vanochtend vroeg vertrokken en ze komen onze kant op. Ze dragen wapens. We moeten nu gaan!’

Paniek verspreidde zich snel en mensen pakten hun pijl en boog, ondanks alles wat eerder was afgesproken. Zouden de hooglanders dan toch kwaad in de zin hebben? dacht Alja ongerust. Was dit dan het moment dat de visioenen eerder hadden laten zien? Dit was niet wat ze had verwacht. Er werd gesproken over het achterlaten van de ouderen en kinderen, maar de Oudste riep: ‘Iedereen gaat! Als ze ons zien, zullen ze begrijpen dat we niet willen vechten. Maar ze mogen ons kamp niet vinden. We moeten nu vertrekken.’

De groep mensen was snel op de been en bewoog soepel door het woud. Niemand sprak, de kleine kinderen werden gedragen en waren stil. Alja en de jagers gingen voorop en keken vooruit, alert op alle ongewone geluiden of bewegingen. Ze leidden de stam vlug naar de bocht van de rivier. Daar verrasten ze de hooglanders totaal.

‘Daar zijn ze!’ riep Erkin, die al de hele tijd naar de overkant van de rivier had staan staren, wachtend op Alja. Wat had hij anders moeten doen? De mannen van de dorpsraad en het dorpshoofd die bij hem waren, sprongen op en spanden hun bogen of grepen naar hun bijlen. De woudmensen deden hetzelfde. Het kraken van boogpezen vulde even de lucht, maar daarna was het stil. Scherpe pijlpunten glommen in het zonlicht. Niemand bewoog, niemand maakte een geluid. Alleen het stromende water tussen hen in was nog te horen. Hier was Alja dan, maar niet zoals Erkin had verwacht. Het leek alsof ze haar hele familie uit het bos had meegenomen! Waarom waren ze hier?

Hoelang kunnen we onze bogen zo gespannen houden? Wie neemt de eerste stap? vroeg Alja zich af. Ze zag al voor zich dat ze hier allemaal tot diep in de nacht moesten blijven staan. Voorzichtig deed ze een pas naar voren. Ze had Erkin allang zien staan.

‘Alja, nee!’ siste Ilma en ze probeerde haar dochter terug te trekken. Maar ze liet zich niet tegenhouden en schudde Ilma’s hand van zich af.

Een paar van de mannen aan Erkins kant bewogen hun pijlen met Alja mee. Erkin zag haar naar het water komen en maakte zich ook los van zijn groep. Allebei liepen ze nu langzaam naar elkaar toe, tot ze bijna met hun voeten in de rivier stonden. Ze glimlachten naar elkaar en Erkin haalde zijn schouders op.

‘Wat nu?’ vroeg hij, maar Alja verstond het niet. Aan beide kanten klonk ineens een zacht gemompel. Alja voelde een hand op haar schouder, en toen ze omkeek zag ze dat het de Oudste was. Een lange, slanke man aan de overkant ging bij Erkin staan. Dit was niet goed, besefte Alja plotseling. Haar gezicht betrok en paniekerig fluisterde ze de Oudste toe: ‘Nee, zo kan het niet! Straks gaat Erkin ook! We moeten juist samen zijn!’

De grip van de oude man op haar schouder verstevigde alleen maar toen hij zachtjes zei: ‘Je kunt nu niet terug, en dat weet je. Houd je sterk, mijn jager. We zullen de jongen goed behandelen. We weten door jou dat hij ons in ieder geval geen kwaad zal doen. Denk aan het goeds wat hieruit voort kan komen. Denk aan alles wat we hiermee voorkomen. De visioenen van bloed en pijn. Dat alles zal nu niet gebeuren. Door jou. Doe het voor de stam.’ Alja droogde snel de tranen die in haar ogen stonden en knikte. Ze rechtte haar rug, klaar voor de oversteek.

Erkin begreep het niet goed. Hij zag dat Alja verdrietig was, maar snapte niet hoe dat kwam. En waarom waren al die mensen hier eigenlijk, waarom waren de oude man en het dorpshoofd naast hen komen staan? Hij keek de man achter hem vragend aan.

‘Het gaat misschien niet zoals je gedacht had, Erkin,’ zei die zacht. ‘Het lijkt erop dat je woudmeisje hier niet alleen maar is om met jou te praten. Ik denk dat ze naar ons toe komt. En ik denk dat van ons hetzelfde wordt verwacht.’

Erkin keek het dorpshoofd aan. ‘Wat?’ Zijn blik ging naar de overkant van de rivier, waar Alja droevig naar hem stond te kijken. ‘Als ze hierheen komt, moet ik toch zeker blijven?’ zei hij vlug. ‘We kennen elkaar al. En we verstaan elkaar al een klein beetje…’

Het dorpshoofd kneep even in zijn schouder. ‘Juist omdat je de taal al een beetje kent, is niemand geschikter om naar de woudmensen te gaan dan jij, ben ik bang. Ze zullen jou vertrouwen. Niet een van ons, volwassen mannen. Het spijt me, Erkin.’

Nu snapte hij waarom Alja zo verdrietig had geleken. Het was vast ook niet haar idee geweest om ieder aan de andere kant van de rivier te eindigen. Hij zuchtte een keer diep, en besloot dapper te zijn. Als ze dat zou zien, zou ze het misschien ook minder moeilijk vinden. Toen ze samen de eerste stap in het water zetten, keken ze elkaar recht aan. Al het andere verdween, ze zagen alleen elkaar. De wereld leek langzaam te bewegen; het stromende water, de wind in hun haren, de passen die ze maakten. Midden op de oversteekplaats, tot hun knieën in het stromende water, keken ze elkaar bedroefd aan.

‘Tot ziens,’ zei Alja.

‘Dag,’ zei Erkin.

En toen passeerden ze elkaar. Alja werd door de slanke man begroet met een handdruk en een glimlach. Aan de overkant legde de Oudste zijn gerimpelde hand op Erkins schouder. Ze draaiden zich naar elkaar om en aan beide kanten zakten de pijlen en bogen naar de grond, werden weer opgeborgen en om de schouders geslagen. De Oudste knikte naar Alja en naar de slanke man, die terugknikte. Toen beide groepen vertrokken, keken Erkin en Alja nog een laatste keer naar elkaar om en wuifden. Ze hoopten maar dat ze elkaar snel weer zouden zien.
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In het woud

De hand van de oude man op Erkins schouder had zwaar geleken toen ze zich omdraaiden om het woud in te gaan. De groep was stil, en niemand behalve de oude man had Erkin nog in de ogen gekeken. Hij voelde zich lomp en onbeholpen vergeleken met deze woudmensen.

Ze bewogen zich soepel tussen de bomen en struiken door, terwijl hij met zijn zware stappen en onhandige lijf meer takken en bladeren liet kraken dan alle anderen bij elkaar. Erkin begon te twijfelen of zijn beslissing wel goed was geweest. Misschien had hij zich dit door zijn vader en Miko uit het hoofd moeten laten praten. Hij had in ieder geval verwacht met Alja samen te zijn. Nu zou alles een stuk moeilijker worden. Hij schudde zijn hoofd en zuchtte, wat hem een blik vol medelijden van de oude man naast hem opleverde. Hij dacht aan zijn nieuwe leven bij deze mensen, die in korte tijd al zo vreemd en onbereikbaar leken. Hij schaamde zich nu al voor de onhandige gebaren die hij zou moeten gebruiken om zich verstaanbaar te maken. Met Alja was het uiteindelijk als vanzelf gegaan, ze hadden elkaar ook zonder woorden begrepen. Nu durfde hij niets te doen, en zijn wangen gloeiden al bij voorbaat.

Het woud voelde vijandig aan. Het steeds dichter wordende bladerdak maakte de lucht koel en klam, eigenlijk een verademing na de hete zomerzon die bij de rivier zijn huid had geschroeid. Maar de bomen werden groter en grilliger, met ver uitgestrekte, donkere takken die probeerden het laatste beetje zonlicht op te vangen. Alsof ze wanhopig en hongerig waren. Erkin huiverde en keek naar de oude man die naast hem liep. Zelfs hij beweegt beter door dit bos dan ik, dacht hij treurig, die man moet wel honderd winters oud zijn. Zou hij het dorpshoofd zijn? Alsof de oude man hem voelde staren, ontmoette zijn blik die van Erkin, en hij legde een hand op zijn arm. Hij zei iets tegen de groep en gebaarde hen vooruit te gaan. Het leek alsof sommige woudmensen het daar niet mee eens waren, maar na een kort gesprek lieten ze de oude man met Erkin achter. De jongen keek hen onzeker na. Wat was de bedoeling hiervan? De oude man trok zijn aandacht weer door gemoedelijk op Erkins arm te kloppen.

‘Erkin,’ zei de man. Dat wist hij dus blijkbaar al. Hij klopte zichzelf op de borst. ‘Durmar.’

‘Durmar,’ herhaalde Erkin. Het was een vreemde naam om uit te spreken, maar de oude man leek tevreden en glimlachte. Hij gebaarde om zich heen en stelde een vraag, maar Erkin had geen idee wat hij bedoelde. Durmar liep naar een dikke, met mos begroeide boom, legde zijn hand erop en zei een woord dat Erkin niet verstond. De jongen schudde zijn hoofd. Durmar probeerde nog een paar woorden, en uiteindelijk was er een klank die Erkin herkende. Opgelucht herhaalde hij het woord voor ‘boom’ dat hij van Alja had geleerd en de oude man wreef over zijn kin, blijkbaar tevreden. Misschien wilde Durmar erachter komen wat hij allemaal al wist, bedacht Erkin, en hij was dankbaar dat hij dit niet in de aanwezigheid van de hele groep hoefde te doen. De oude man ging nog even door met wijzen, naar de bladeren van de bomen, naar het weinige gras rond de bomen, naar zijn ogen, mond en neus. Erkin kon niet alle woorden noemen en begreep soms niet wat de man bedoelde, maar na een tijdje leek het alsof Durmar genoeg wist. Hij knikte de jongen toe en nam hem bij de arm, om samen verder te lopen naar het dorp in het woud.

Erkin was opgelucht toen hij het zachte gekabbel van de rivier weer hoorde. De bladeren lieten hier wat meer licht door, en in de zachtgele zonnestralen dansten zaadpluizen en kleine insecten. Vanuit verschillende richtingen klonken geluiden die hem deden denken aan zijn eigen dorp; lachende kinderen, het tikken van stenen tegen elkaar, de zachte stemmen van mannen en vrouwen. Het moest een groot dorp zijn, hier in het hart van het bos. Maar toen Erkin met Durmar op de plek aankwam waar het dorp moest zijn, was er niets te zien. De mensen waren er. Het was duidelijk dat dit de plaats was waar ze leefden, langs de rivier die hier dwars door het woud stroomde. Ze hadden zich in kleine groepjes verspreid, rond kleine, uitgebrande haardkuiltjes of langs de oever. Een man en een vrouw hadden zelfs hun kano alweer het water op geduwd en praatten zacht met elkaar, gehurkt in de holle boomstam, speren in de hand. Maar waar waren de gebouwen? De huizen? Zou hij in de open lucht moeten slapen? Zonder warmte of een dak boven zijn hoofd? Zonder bescherming? En de wilde dieren dan?

Durmar, die nog steeds naast hem stond, keek hem verwachtingsvol aan, maar Erkin wist niet wat hij moest doen. Dus glimlachte hij maar. De oude man knikte en nam hem mee naar een afdak van palen en bebladerde takken waartussen dierenhuiden waren gehangen. Een kuil met gloeiende as en houtskool sluimerde een eindje voor de ingang, klaar om weer gewekt te worden tot een groter vuur als dat nodig was. De oude man gebaarde Erkin te wachten en verdween toen onder het afdak. Hij kwam weer terug met een leren zak en bosjes kruiden in zijn handen. De zak gaf hij aan Erkin en wees naar de rivier. ‘Water. Ga maar water halen,’ zei hij. Erkin gehoorzaamde en liep naar de oever. Terwijl hij knielde langs het water voelde hij dat de woudmensen naar hem keken. De gevulde zak was zwaar toen hij terugliep, en hij voelde zich ongemakkelijk. Zij moeten aan mij wennen, en ik aan hen, hield hij zichzelf voor. Het was heel normaal dat ze in het begin wat staarden.

De oude man verwelkomde hem terug bij het afdak met een glimlach en een bescheiden knappend vuurtje. Hij gebaarde Erkin naar hem toe te komen en nam de waterzak van hem over. Naast hem stond een rechthoekige bak waar de oude man het water in goot. Erkin keek er nieuwsgierig naar, en raakte de bak voorzichtig aan.

‘Het is boombast!’ riep hij uit.

Durmar had hem niet verstaan, maar knikte toch en haalde met behulp van twee stokken drie hete stenen uit het vuur, die hij in het water deed. De hitte van de stenen liet het water al snel koken, en Durmar voegde er zijn kruiden aan toe. Ze dronken het drankje samen uit gladde, houten kommen. Het smaakte naar zon, groen en bloemen, naar blauwe lucht en zomerbries. Ze zaten en dronken in stilte, en Erkin begon steeds meer te luisteren naar de geluiden van de woonplaats en het bos. Langzamerhand leek het of al zijn zintuigen werden versterkt. Hij keek omhoog en het geluid van de ruisende bladeren was oorverdovend. Hij keek naar de rivier en het water bulderde langs de rotsige bodem. Hij keek naar de grond en kon de mieren over de zachte bruine bladeren horen lopen. Durmar zei iets, maar woorden leken plotseling onbelangrijk. Met een armgebaar stuurde de oude man Erkin ten slotte weg van zijn haardkuil, om op onderzoek uit te gaan op de plek die een dorp had moeten zijn, maar het zeker niet was.

Het voelde vreemd om alles zo goed te kunnen horen, zien en ruiken. Het leek alsof zijn stappen lichter waren dan normaal. Meer als de woudmensen, dacht hij. Van de nieuwsgierige blikken voelde hij niets meer. Was dit het kruidendrankje dat iets met hem deed? Maar het maakte niet uit. Waar zou hij heen gaan? Er waren geen gebouwen. Het leek alsof de meeste mensen zelfs helemaal geen onderdak hadden, niet eens een afdak met dierenhuiden zoals Durmar had. Begrepen ze dan niet dat een goed stevig huis voor bescherming en warmte kon zorgen? Hoe woonden ze in de winter, als het koud was?

Het heldere tikken van steen tegen steen haalde hem uit zijn gedachten en overheerste plotseling alle andere geluiden die er waren. Erkin begon langs de rivier te lopen in de richting van het geluid, en bij een verbreding van de oever, waar zacht groen gras overging in een kiezelstrandje, zaten vier mensen in een kring op de grond. Van een afstandje bleef Erkin even kijken, ze hadden hem nog niet gezien. Drie vrouwen en een man waren geconcentreerd aan het werk. Een van de vrouwen hield een kleine, ronde steen in een lap leer in haar schoot en sloeg erop met een andere steen. Daarna hield ze er een geweipunt tegenaan en sloeg daar weer met een ander stuk gewei bovenop. Steeds vielen er kleine splinters van de ronde steen af, waarvan ze er sommige op de grond liet vallen, en andere verzamelde. De andere vrouwen hadden een stuk gewei of bot in hun hand en duwden daarmee heel nauwkeurig op de kleinere stukjes steen die ze ook in een lap leer in hun hand hielden. Erkin herkende dit wel. In zijn eigen dorp waren ook mensen die steen bewerkten. Daarvan maakten ze messen, sikkels en pijlpunten. Maar de stenen die deze mensen hadden, leken te klein om een mes van te maken.

Naast de man lagen verschillende stukken hout, die zo te zien al in een bepaalde vorm waren gesneden. Soms pakte hij zo’n stuk en deed er iets mee, maar Erkin kon vanaf hier niet goed zien wat het was. Hij kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en liep zachtjes naar het groepje toe. Maar toen de steenbewerkers hem in de gaten kregen, riepen de vrouwen het uit van schrik, en twee van hen stonden vlug op. De man, die nog rustig op zijn plaats zat, riep ze na en ze bleven staan, maar het deed Erkin pijn dat ze voor hem op de vlucht wilden slaan. Hij was alweer omgedraaid om weg te gaan, totdat hij zijn naam hoorde roepen. Verbaasd keek hij om en de man gebaarde hem om bij hem te komen. Terwijl Erkin onzeker naar het groepje toe liep, sprak de man de twee vrouwen die waren opgestaan boos toe. Erkin dacht wat woorden te verstaan, maar de man praatte zo snel dat hij er niets van kon maken. Met een frons gingen de vrouwen weer zitten en keken Erkin wantrouwig aan. Hij probeerde zich er zo weinig mogelijk van aan te trekken en ging naast de man zitten.

‘Erkin,’ verwelkomde de man hem. Toen wees hij naar zichzelf en zei: ‘Komar.’ Erkin knikte. Komar wees de vrouwen een voor een aan: ‘Marja, Juda, Emka.’ De laatste was niet echt een vrouw, maar meer een meisje. Zij was tenminste niet voor hem weggerend. Hij glimlachte naar haar. Ze sloeg snel haar ogen neer, maar Erkin zag dat ze haar eigen glimlach niet kon verbergen.

Toen ze na een opmerking van Komar weer aan het werk gingen, kon Erkin beter volgen wat er in het midden van de kring gebeurde. De kleine, ronde stenen waren van vuursteen. Dat kende hij, er was een man in zijn dorp die een paar keer in het jaar met zijn leerlingen naar het zuiden reisde om het daar uit de grond te halen. Die stukken waren veel groter en mooier dan wat hij hier voor zich zag liggen. Deze kleine stenen leken hem beter geschikt om bij je te dragen als vuurmakers. Als je vuursteen tegen een bepaalde andere soort steen sloeg, kwamen er vonken af. Daarmee kon je snel een vuur maken. Hij vroeg zich af of deze mensen dat ook wisten, maar wist niet hoe hij het moest vragen, laat staan uitleggen.

Hij zag dat het meisje bezig was om een prachtige speerpunt te maken. Ze drukte, soms met een stuk bot, soms met een gesleten geweipunt, heel fijntjes op de vuursteensplinter die in de lap leer in haar hand lag. Zo kwamen er precies op de plek die ze wilde kleine flintertjes vanaf, waardoor langzaam een bladvorm ontstond die vlijmscherp was. Toen ze hem zag kijken, gaf Emka hem een pijlpunt die bij haar knieën lag. Die moest ze eerder die dag gemaakt hebben. Hij woog hem in zijn hand en hield hem tegen het licht. De randen waren zo dun en scherp dat ze haast doorschijnend waren, en toen hij met zijn vinger langs de rand gleed, verscheen meteen een dikke druppel bloed. Erkin stopte snel de vinger in zijn mond en keek naar Emka. Ze glimlachte trots, wees naar de pijlpunt en zei een woord. Erkin veegde snel het bloed van zijn vinger aan zijn mouw en herhaalde het. Toen wees hij naar een andere pijlpunt die in het midden van de kring lag en zei hetzelfde woord. Emka knikte, en Erkin was blij dat hij het goed had begrepen. Hij wilde zijn pijlpunt teruggeven, maar ze weigerde.

‘Erkin,’ zei ze. Het woord voor ‘bedankt’ had hij al van Alja geleerd. Ze lachte toen hij het zei en bloosde, maar de twee andere vrouwen keken bezorgd. Komar knikte echter tevreden en ging verder met zijn werk.

Erkin had al eerder de scherp aangepunte, lange, rechte takken zien liggen. Komar schuurde ze in een grote liggende steen, die daar zo te zien al vaker voor was gebruikt; het hout volgde de diepe gleuven die al eerder in het oppervlak gemaakt waren. Erkin wees naar de takken en vroeg: ‘Wat?’

Komar lachte, pakte een aangepunte tak en maakte een steekbeweging in de richting van Emka. Zij greep naar haar zij waar de punt haar geraakt zou hebben en viel kermend achterover. Lachend kwam ze weer overeind. Het was dus een wapen, en Erkin leerde het woord ervoor. Maar de speer was nog niet af. Komar liet zien hoe hij piepkleine, scherpe stukjes vuursteen, die Juda had gemaakt, aan weerszijden van de punt in het hout drukte en ze vastzette met een plakkerig goedje uit een houten kom die voor hem stond. Hierdoor zou de speer dodelijker zijn. Maar het leek hem een wrede, pijnlijke manier om een koe te doden. Als er thuis geslacht moest worden, werd het beest door een paar sterke mannen vastgehouden en de keel doorgesneden. Dat ging snel. Hij zou niet weten hoe hij dit wapen moest gebruiken. Maar misschien waren er niet eens koeien, hij had ze nog nergens rond de rivier zien lopen. Erkin besloot hier meer over te vragen zodra hij de woorden wist.

Niet alleen speren werden op deze manier bezet met kleine vuursteenstukjes, maar ook een aantal kromme stukken gewei, die erg handig waren om planten en kleine takken mee af te snijden. Zelfs in zijn eigen dorp gebruikten ze zulke werktuigen om het graan te oogsten! Het was goed om dingen te herkennen.

Erkin bracht een groot deel van zijn dag met de steenbewerkers door. Zelfs Marja en Juda begonnen zich wat vriendelijker op te stellen, want toen het werk klaar was en ze wegliepen, zeiden ze hem zelfs gedag. Toen hij ze terug kon groeten, lachten ze, maar hij wist niet zeker of hij nu werd uitgelachen of niet.

En ineens was hij weer alleen in de vallende schemering van de zomeravond. Misschien was Durmars drankje uitgewerkt, en voelde hij zich daarom zo droevig. Besluiteloos stond hij op het kiezelstrandje en staarde naar het stromende water dat kleine, schuimende kolkjes maakte. Plotseling stond er iemand naast hem. Komar was teruggekomen. De man lachte naar hem en nam hem mee naar een plaats waar twee vrolijke vuurtjes brandden. Een houten spit van groene twijgen was boven een van de vuurtjes in de grond geprikt. Erkin werd bij het vuur neergezet en even alleen gelaten, maar Komar kwam al snel terug met in zijn handen een stuk vlees, dat hij vakkundig aan het spit reeg. Ze keken zwijgend hoe het vlees langzaam roosterde, en de geur liet Erkins maag rommelen. Na een tijdje bedekte Komar het kookvuur met wat aarde en verdween weer in de begroeiing. Deze keer kwam hij terug met pakketjes bladeren, die hij met een stok begroef in de as van het gedoofde vuur. Ze deelden het geroosterde vlees, dat een vreemde smaak had die Erkin niet kende.

Toen de bladerpakketjes uit de smeulende resten van het vuur tevoorschijn kwamen, bleken er knollen met noten in te zitten. Het was lekker, en Komar was prettig gezelschap. Hij praatte soms alsof Erkin een van de woudmensen was, totdat hij in de gaten kreeg dat hij het had tegen iemand die hem niet verstond. Dan verontschuldigde hij zich met een glimlach en een klopje op zijn hand, maar Erkin vond het niet erg. Het was juist fijn dat er iemand normaal tegen hem praatte, om te kunnen luisteren hoe al die vreemde woorden bij elkaar klonken, in plaats van steeds alleen maar die losse woordjes te horen. Maar net toen Erkin begon te voelen hoe moe hij was en bedacht dat een beetje slaap hem goed zou doen, verscheen Durmar plotseling bij het vuur en de oude man nam ze mee naar zijn eigen vuurplaats. Tot Erkins grote schrik was daar de hele stam verzameld, en allemaal keken ze naar hem in het flakkerende, oranje licht van de vlammen.

Durmar liet Erkin aan zijn rechterhand zitten en riep: ‘Luister, stamgenoten! De jongen van de hoogvlakte is nu hier. Zijn eigen stam heeft hem al een naam gegeven: Erkin. Maar ik weet niet wat dat betekent. Is hij jager, vinder of maker? We kunnen hem dit ook nog niet vragen. Moet hij misschien de plaats van Alja innemen als jager?’ De oude man keek naar de jagers, die in een groep bij het vuur stonden. ‘Hoe erg wordt Alja gemist?’

Een vrouw stapte naar voren en antwoordde: ‘Ze wordt gemist. We hebben nog een jager nodig, maar de kinderen zijn te jong en de andere groepen kunnen ook niemand missen. Alleen vragen wij ons af of de hooglander het kan. Jagen ze ook?’

Ilma stond op. ‘In mijn tijd op de hoogvlakte heb ik dit nog nooit gezien. Ze houden hun dieren rustig en vlak bij hun huizen. Ze maken geen speren. Ik denk dat ze niet hoeven te jagen omdat het vlees altijd vlakbij is.’

‘Maar hij heeft een naam gekregen,’ zei de Oudste. ‘Hij heeft dus een plaats binnen zijn stam, hij heeft hun Proeven doorstaan. Het lijkt mij wijs om, als de jagersgroep een jager mist, erachter te komen of hij jager is of kan zijn. Dit zullen we snel zien.’

Er klonken instemmende geluiden. Maar de jongen zelf zag er bang uit. Veel stamleden keken afkeurend. De hooglander zou trots moeten opstaan en de uitdaging aannemen om deel van de jagersgroep te worden. De Oudste merkte dit en zei: ‘Laat het duidelijk zijn dat Erkin onze taal niet verstaat! Het is onze taak om hem hiermee te helpen. Het doel van zijn aanwezigheid is dat wij onze gebruiken kunnen laten zien aan de mensen van de hoogvlakte. Het doel is begrip en het voorkomen van strijd. Dit kan niet als hij onze taal niet kent of als wij hem negeren en onjuist behandelen. Dat willen wij ook niet voor jager Alja gedurende haar tijd op de hoogvlakte. Iedereen, maar dan ook iedereen, moet Erkin helpen en hem ons leven laten zien. Wees vriendelijk, behulpzaam en begrijpend. Hij komt ergens vandaan waar het niet is zoals bij ons. Hij kent de weg van het woud niet. Wij moeten hem inwijden. Onthou dit.’

De mensen bogen het hoofd. ‘De Oudste is wijs,’ werd er gemompeld.

‘Goed,’ ging de Oudste verder. ‘Erkin zal met de jagersgroep van Alja meegaan. De andere groepen zullen misschien meer moeten jagen als blijkt dat het niet goed gaat. Erkin moet zijn weg vinden, en ons geduld zal op de proef worden gesteld. Vannacht en nog zeven nachten hierna zal hij zich mogen afzonderen in de tent van visioenen. Hierna zal hij zijn eigen vuurplaats in het kamp moeten maken. Dit is de weg van het woud. Deze bijeenkomst is voorbij.’

Toen de woudmensen zich langzaam weer begonnen te verspreiden, was Erkin opgelucht. Hij had zijn naam een paar keer gehoord, en het had iets te maken gehad met zijn plaats hier bij de mensen, waarover ze vanavond hadden beslist. Hij wist niet wat hem te wachten stond morgen, maar niemand had boos of vijandig geleken en dat stelde hem wat gerust. In ieder geval was hij blij dat hij vannacht een soort van dak boven zijn hoofd had. Durmar had hem na de bijeenkomst naar een tent van dierenhuiden gebracht die een beetje afgezonderd stond, en hij had hem helemaal voor zichzelf. Al snel had hij een vuurtje gemaakt in de uitgedoofde haardkuil voor de ingang. Het was de enige tent die de woudmensen hadden, en zo te zien en te ruiken werd hij al een tijdje niet gebruikt. Er hing een vreemde, muffe geur binnen, maar dat maakte niet uit. Dichter bij een huis dan dit zou hij hier in het woud niet komen.

Erkin staarde in het vuur, vol van gedachten over deze vreemde plek. Langzaam werd hij zich bewust van het bos dat hem omringde. Het was donker en vol onbekende geluiden. Hij probeerde tussen de bomen te kijken, maar je kon er geen hand voor ogen zien. Wie weet wat er daar rondsloop! Hij keek om zich heen, zijn hart klopte in zijn keel. Een wolf zou hem zo kunnen verscheuren. Of een beer! Hier, recht voor zijn tent!

Plotseling ritselden de bladeren, en Erkin sprong op. Hij greep naar een tak uit het vuur om zich te verdedigen, maar brandde zijn vingers aan de vlammen. Wat nu? Hij moest naar de woudmensen zien te komen! Maar net toen hij op het punt stond om weg te rennen, kwam er een klein, stekelig beestje onder de struiken vandaan. Een egel. Dat was zijn gevaarlijke wilde dier. Met een zucht plofte hij weer neer bij zijn vuurtje en zoog op zijn pijnlijke vingertoppen. Het diertje scharrelde nieuwsgierig naar het licht toe, om zich al snel weer om te draaien en in het donker te verdwijnen.

Niet zo bang zijn, Erkin! sprak hij zichzelf toe. De woudmensen leven hier, en zij zijn toch ook niet bang?

Een eindje verderop zag hij af en toe het licht van oranje vlammen tussen de takken van de omringende struiken en bomen door dansen, en hoorde hij een blaffende hond en het lachen van een meisje. Het was fijn om te weten dat er mensen in de buurt waren. Ze zouden hem vast beschermen. En als hij het ruisen van de bladeren en het roepen van nachtvogels en andere dieren in het woud wegdacht, klonk het toch niet eens zo anders dan thuis?

Toen de geluiden van het kamp langzaam minder werden, doofde Erkin ook zijn vuur en ging op de stapel dierenhuiden in de tent liggen. Hij had nog nooit alleen geslapen zonder de vertrouwde warmte van zijn familie om zich heen. Een beetje droevig staarde hij omhoog naar het luchtgat boven zijn hoofd, waar een paar sterren als verre, witte vuurvliegjes doorheen schenen. Hoe zou het met ze zijn? Maar al snel werden zijn oogleden zwaar en viel hij in diepe slaap. Voor deze nacht waren zijn zorgen vergeten. Het zou snel genoeg morgen zijn.
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In het dorp

De tocht van de rivier naar het kamp op de hoogvlakte was niet lang, maar Alja was erg moe. Haar benen leken zo zwaar als steen en haar hoofd bonsde. Ze kon haast niet geloven dat het op deze manier was gebeurd, dat juist zij en Erkin nu niet bij elkaar waren! Nu liep ze hier met deze vreemde mensen, op weg naar een vreemd kamp. Net nu ze haar naam had gekregen en jager was en al die jaren van kind zijn, van nemen, aan haar stam en het woud terug kon gaan geven. Maar de Oudste had gezegd dat ze hiermee de stam kon helpen. En dat was het belangrijkste, belangrijker dan haar eigen zorgen en teleurstelling. De stam was altijd het belangrijkste.

Tijdens de klim omhoog was het stil, ook de hooglanders praatten niet. Ze lieten Alja vooraan lopen, met de slanke man die haar had meegenomen van de rivier dicht naast haar. Een paar keer keek ze achterom, maar de blikken die ze terugkreeg, waren wantrouwend of soms zelfs wat angstig. Ze snapte niet goed waarom. De hooglandse stam zou blij met haar moeten zijn, ze kon hen leren jagen! Dat konden ze zelf niet, hadden de verkenners gezegd. Maar het kon natuurlijk zijn dat deze stam niet wist dat zij een jager was. Misschien wisten ze zelfs wel helemaal niet wat jagen was. Dus concentreerde ze zich maar op haar voeten en keek niet meer om. Rustig en kalm, Alja, als een oude eik.

Het woud was anders hier op de hoogvlakte. De bomen waren hoger, hun stammen rechter. Het was gemakkelijker bewegen dan in het woud langs de rivier, maar het was donkerder en de grond was bruin en kaal, want het dichte bladerdak liet de zon nauwelijks door. Jagen zou hier moeilijk zijn, bedacht Alja. Er waren geen plekken voor een jager om zich te verschuilen, de dieren zouden je zonder moeite zien, horen en ruiken. De hooglanders namen dan ook niet de moeite om geruisloos te bewegen. Ze sloften tussen de bomen door met het haast oorverdovend geritsel en gekraak van de dode takken en blaadjes onder hun voeten. Alja keek omhoog naar de donkere massa van ruisende bladeren boven haar hoofd en zuchtte. Er was geen weg meer terug uit deze vreemde groep mensen en dit rare bos. Ze vroeg zich af of Erkin zich net zo voelde als zij.

Fel zonlicht schrikte haar op uit haar gedachten en ze knipperde even met haar ogen. Voor zich zag ze dan eindelijk de velden van wuivend gras waar de verkenners het over hadden gehad, met in de verte de grote hutten, die donker afstaken tegen de horizon. Alja aarzelde toen ze de eerste stap op het pad langs de velden moest zetten, de eerste stap in een onbekende wereld waarin de wijsheid van het woud en de Oudste haar niet konden helpen. De slanke man naast haar merkte haar terughoudendheid op en legde lichtjes zijn hand op haar schouder. Ze schrok van zijn aanraking en wilde terugdeinzen, maar toen ze naar zijn gezicht keek, was de blik in zijn ogen zacht en vriendelijk. En plotseling besefte ze dat het voor deze mensen ook vreemd moest zijn om een meisje van een onbekende stam in hun midden op te nemen, en haar zomaar te moeten vertrouwen, zonder te weten hoe dit alles af zou lopen. Deze mensen waren misschien wel net zo onzeker als zij, en net zo verdrietig dat Erkin niet meer bij hen was. Ze glimlachte even naar de man en liet zich toen meevoeren langs de velden met het lange, groene gras, waarop mensen aan het werk waren, zoals de verkenners hadden verteld. Ook Alja kon niet zien wat ze aan het doen waren, maar het maakte haar nieuwsgierig. Misschien zou ze er nog achter komen in de tijd dat ze hier was. De hutten die eerst zo ver weg hadden geleken, kwamen snel dichterbij, en ze waren nog groter dan Alja zich had kunnen voorstellen. Ze leken haast kleine wouden op zichzelf, zoveel boomstammen zag ze naast elkaar staan. Het riet dat hier als afdak op rustte, moest voor haar gevoel wel de begroeiing van een hele rivier zijn, zoveel was het. Tussen de kale stammen leek een wand van steen te lopen, helemaal rondom. Ze vroeg zich af waarom. Onder het afdak van riet zou zo toch geen licht of lucht kunnen komen? Hoe konden de mensen er dan in leven? En waarom waren ze zo groot? De vragen bleven zich opstapelen in haar hoofd, maar het werden er zoveel dat ze ze haast niet meer kon onthouden.

Zodra Alja met de groep bij de hutten was aangekomen, begonnen de hooglanders zich te verspreiden. Sommigen waren al achtergebleven op de grasvelden, maar de meesten liepen nu snel naar de verschillende hutten om degenen die hier in het kamp waren gebleven te vertellen over wat er bij de rivier was gebeurd. De slanke man legde zijn handen op Alja’s schouders, keek haar indringend aan en wees naar haar. ‘Jij. Hier,’ zei hij, en hij gebaarde daarna naar de grond.

Alja knikte. Het was duidelijk dat hij wilde dat ze wachtte. De slanke man vertrok in de richting van een van de hutten, maar hij bleef steeds achteromkijken alsof hij er zeker van wilde zijn dat ze ook echt bleef staan. Al snel was ze alleen. Ze keek om zich heen en besefte plotseling dat er geen begroeiing om haar heen was; geen bomen, geen struiken, niets. Overal kon ze de blauwe hemel zien. Er was geen filterend, verzachtend bladerdak en de zon brandde heet op haar gezicht. Het was hier open, bedacht ze zich. Iedereen kon haar zien en ze kon nergens heen.

Opeens voelde ze zich klein tussen deze immense hutten. Ze wilde het liefst zo snel mogelijk wegrennen naar de bosrand en terug naar beneden gaan, terug naar haar rivier en haar woud waar ze kon versmelten met het groen en onzichtbaar worden. Maar ze herinnerde zich wat de Oudste tegen haar had gezegd, wat hij haar had gesmeekt. Ze kon hem en de stam niet in de steek laten. Later zou ze weer jager zijn. Nu moest ze kijken, luisteren, leren en sterk zijn. Ze keek om zich heen, maar zag niemand. Waren ze haar zo snel vergeten? Of waren ze bang voor haar? Dat kon het toch niet zijn? Ze wilde hier niet blijven staan, wat de slanke man ook had gevraagd.

Behoedzaam liep ze naar de hut waarin hij zojuist was verdwenen. Voorzichtig legde ze haar handen op een van de dikke stammen die het afdak van riet droegen. Het hout was glad en koel. De bast was weggehaald, zoals ze zelf ook deed bij de twijgen waarvan ze pijlen maakte. De wand tussen de stammen voelde niet als steen, maar was ruw en zanderig. Toen ze eraan peuterde, had ze al snel een stukje in haar hand, dat met een beetje moeite verbrokkelde tussen haar vingers als opgedroogde modder. Toen ze verder langs de lange kant van de hut liep, zag ze dat die niet helemaal rondom dicht was, zoals ze had gedacht. Er was een opening, groot genoeg om drie mensen naast elkaar tegelijk door te laten. Haar hart klopte in haar keel toen ze om de hoek keek, de hut in. Het licht van de zon viel in zachtgele stralen de schemerige ruimte in door de opening in de lange wand, maar ook door een gat in het midden van het rieten afdak en een tweede opening in de wand aan de overkant. Recht onder het gat in het afdak was een vuurplaats die niet brandde, waaromheen mensen zaten, donkere figuren die zacht met elkaar praatten. Maar toen Alja nog wat beter wilde kijken en haar hoofd verder om de opening stak, werden de lichtstralen onderbroken en draaiden de mensen zich verschrikt naar haar toe. Een van hen stond snel op en liep op haar af. Het was de slanke man, en hij wenkte haar naar binnen. Aarzelend stapte ze de schemering in en liet zich door de man naar de vuurplaats leiden. De mensen eromheen schoven op en maakten ruimte voor haar. Een paar van deze hooglanders had ze eerder gezien, in de groep bij de rivier, maar lang niet allemaal. Het waren negen mannen en vrouwen van verschillende leeftijden; oud, bijna zoals de Oudste, jong zoals zijzelf en alles daartussenin. Uit de donkere hoeken die ze niet kon zien, klonken de zachte geluidjes die kleine kinderen maakten in hun slaap.

Wat nu? dacht Alja. Ik kan niets zeggen, en zij ook niet. Ten slotte wees ze naar zichzelf en zei haar naam. De hooglanders keken haar verbaasd aan, alsof ze niet echt verwacht hadden dat ze kon praten. Ze probeerde het nog een keer. ‘Alja.’

De slanke man volgde ten slotte haar voorbeeld. ‘Miko,’ zei hij en hij knikte de anderen bemoedigend toe. Uiteindelijk stelde iedereen zich voor. Alja wist nu de eerste namen al niet meer, zo vreemd klonken ze haar in de oren. Miko begon als eerste te spreken. ‘Alja,’ zei hij, ‘hier,’ terwijl hij naar de grond wees. ‘Erkin, hier.’ Daarna wees hij naar een zwartharige vrouw die rechts van haar stond. ‘Erkin, moeder.’ Hij noemde Erkin nog een keer en wiegde met zijn armen alsof hij een kindje vasthield. Alja bekeek de vrouw die Erkins moeder moest zijn onderzoekend en zag dat hij op haar leek. Haar diepdonkere blik, haar scherpe neus waren als die van Erkin. Alja knikte begrijpend. Het leek erop dat dit de vuurplaats van Erkin was en dat zijn moeder die met hem deelde. Maar de hut was veel te groot voor alleen Erkin en zijn moeder. Wie waren al die andere mensen? Was dit ook hun vuurplaats? Miko sprak weer, wijzend naar Alja en naar de grond. ‘Alja, dit is nu jouw huis.’ Hij keek snel om zich heen, zoekend naar iets wat hem zou helpen om dit aan het meisje uit te leggen. Zijn blik viel op de slaapplaatsen aan de korte zijde van het huis en hij vouwde zijn handen en legde zijn wang ertegenaan, alsof hij sliep.

Alja begreep hem niet. Slapen, nu? Hier bij de vuurplaats? Ze keek hem vragend aan.

De man herhaalde zijn woorden en gebaren, maar ze begreep het nog steeds niet. ‘Slapen, eten,’ probeerde hij nog terwijl hij deed alsof hij iets in zijn mond stopte met zijn vingers. ‘Iedere dag.’ Maar toen Miko zag dat Alja hem nog steeds niet begreep haalde hij zijn schouders op en keek naar de mensen om hem heen voor hulp.

Ten slotte pakte Erkins moeder, die zich als Elsa had voorgesteld, haar zachtjes bij de arm en zei: ‘Kom.’

Een beetje verbaasd liet ze zich door de vrouw meevoeren naar een van de korte zijden van de hut, waar ze eerder de kindergeluidjes vandaan had horen komen. Het was er schemerig. Elsa bukte en klopte met haar handpalm op de zachte laag gras die daar lag, voor zover Alja kon zien. Er lagen grauwe dierenhuiden verspreid over het gras, en onder een paar daarvan kon ze kleine, slapende figuurtjes onderscheiden. De vrouw herhaalde Miko’s gebaar van slapen, waarna ze naar zichzelf wees, naar Alja, en naar de mensen rond de vuurplaats. Maar toen Alja dan maar wilde gaan liggen omdat dat blijkbaar toch de bedoeling was, trok Elsa haar aan haar arm weer omhoog en schudde haar hoofd. ‘Niet nu!’

Alja wist het ook niet meer, en gaf het op. Ik zal vanzelf wel zien wat er gebeurt, dacht ze. Intussen werd ze weer door Erkins moeder meegenomen, nu naar de opening aan de lange zijde tegenover die waarlangs Alja was binnengekomen.

Toen ze nog even achteromkeek, zag ze Miko iets zeggen tegen de mensen rond de vuurplaats voordat hij in tegenovergestelde richting de ruimte verliet. Een paar mensen bleven bij de haardkuil praten, maar de meesten liepen achter Miko aan. Intussen waren zij en Elsa aan de andere kant ook naar buiten gestapt, in de koele schaduw van het gebouw. Overal zag Alja dingen staan en liggen die ze niet herkende. Ongerust bleef ze staan en keek om zich heen naar al dat vreemds. Hoe aandachtig ze sommige bouwsels en voorwerpen ook bekeek, ze kon niet bedenken waar ze voor dienden. Maar Erkins moeder pakte haar weer bij de arm en probeerde haar in de richting van een grote steen dicht bij de wand van de hut te loodsen, waar twee kinderen, een meisje en een jongen, en een oude vrouw omheen zaten. De kinderen zaten voorover gebogen, druk bezig met hun handen terwijl de oude vrouw naar hen keek en af en toe tegen ze praatte.

Met moeite maakte Alja haar blik weer los en liet ze zich door Elsa meevoeren. Die knikte haar tevreden toe, en zwaaide en riep naar de oude vrouw, die verbaasd opkeek van het werk van de kinderen en iets antwoordde wat Alja niet verstond. Ze kon bijna zien wat de kinderen aan het doen waren bij de steen, toen ze plotseling een donkere schaduw zag bewegen, zo hoog als een zwijn, maar slanker. Zonder na te denken dook ze in elkaar en hield zich zo stil en klein mogelijk. Het onbekende dier kwam langzaam dichterbij, maar leek niet gevaarlijk en Alja ontspande iets. Ze ging op haar hurken zitten en bestudeerde het aandachtig. Het leek op een klein hert met korte poten, met gekrulde hoorns en een vacht op het lijf die zo lang was als van een bosrund. Maar wat Alja het meest verbaasde was de kleur van de haren. Ze waren zo licht, haast wit, terwijl de kop en poten bruin waren. Dit dier zou in het woud nooit over leven, het zou veel te veel opvallen tussen de bomen! Iedere jager, ieder roofdier zou het meteen zien, een gemakkelijke prooi. Maar toen ze wat verder van de hut weg keek, zag ze meer van deze dieren rondlopen in het kamp. En ze leken niet bang of onrustig, maar scharrelden of graasden dicht bij de hutten en de mensen. Waarom bleven ze hier in het kamp, voelden ze dan niet het gevaar? Ze begreep het niet. Toen ze zich plotseling weer herinnerde dat ze met mensen was en naar hen omkeek, zag ze aan de ingehouden glimlach van Erkins moeder en de verbazing op het gezicht van de twee kinderen dat ze zich vreemd had gedragen. Snel stond ze op en ze liep naar hen toe, maar ze durfde ze haast niet aan te kijken. De kinderen giechelden, maar kregen een waarschuwing van de oude vrouw toegesist.

Erkins moeder raakte Alja’s schouder aan en wees naar de grote steen voor haar voeten. Die leek op een grote, ondiepe kom, wat een ongewone vorm was voor een steen. In de kom lagen twee kleinere, afgeronde stenen, en lichtbruine korreltjes. De oude vrouw zei iets tegen het meisje naast haar en het kind ging met zichtbare tegenzin verder waar ze voordat Alja kwam mee bezig was geweest. Ze pakte een van de kleine stenen met twee handen vast en begon hem heen en weer te schuiven op de bodem van de stenen kom, over de korrels heen. Alja kon nu al aan het gezicht van het meisje zien dat het zwaar werk was. Het knarsende geluid dat de schuivende steen maakte, gaf haar kriebels langs haar ruggengraat. Een deel van de korrels werd nu fijn als zand en de oude vrouw schepte het met een houten bakje uit de stenen kom, waarna ze uit een andere kom de korrels aanvulde zodat het meisje door kon gaan met malen. De oude vrouw gebaarde naar Alja om tegenover haar te gaan zitten, en de andere steen te pakken. Maar waarom? Waar dient dit voor? Terwijl ze, net als het meisje, de afgeronde steen beetpakte en over de korrels in de stenen kom schoof, begon de oude vrouw zich bezig te houden met de kom fijngemalen korrels.

Alja dacht dat het jongetje intussen stiekem weggeglipt was, maar hij kwam terug met een houten emmer vol water die hij aan de voeten van de oude vrouw neerzette. Ze knikte goedkeurend en liet hem naast haar zitten.

Terwijl Alja en het meisje maalden, mengden de vrouw en de jongen het water met de fijngemalen korrels. Toen het niet meer waterig was, haalde de oude vrouw het mengsel uit de houten kom en kneedden ze het met hun handen op een grote, platte steen.

Elsa zag Alja kijken, raakte haar schouder aan en pakte de maalsteen van haar over. Ze gebaarde naar de oude vrouw. ‘Ga kijken,’ zei ze.

Alja was blij dat ze haar maalsteen kwijt was en ging op haar knieën naast het jongetje aan de platte steen zitten. De oude vrouw glimlachte naar haar en deelde haar water-korrelmengsel in tweeën, zodat Alja met hen mee kon doen. Alja stak er voorzichtig een vinger in. Het voelde vies, warm en plakkerig. Maar als een oude vrouw en een jongetje dit konden zonder afkeer, moest zij het ook kunnen. Ze duwde haar handen erin en probeerde hen na te doen door op het mengsel te duwen met haar handpalmen, het omhoog te trekken en weer op te vouwen, keer op keer. Maar al snel voelde Alja zich steeds onrustiger worden. Waarom moest ze dit doen? Het was de hele tijd hetzelfde, en er gebeurde niets met het mengsel, waarvan ze om te beginnen al niet wist wat het was. Erkins moeder en het meisje waren inmiddels opgehouden met malen en hielden zich nu bezig met een vuurkuil een eindje verderop.

Net toen Alja het op wilde geven, gebaarde de oude vrouw al dat ze kon stoppen.

‘Kijk,’ zei ze en ze begon het mengsel te verdelen in kleinere balletjes.

Alja en de jongen naast haar deden haar na en algauw hadden ze een bergje klaar. De oude vrouw deed ze in een schaal en liep ermee naar de vuurkuil. Ze gebaarde Alja met haar mee te lopen, terwijl de jongen met de laatste gemalen korrels een nieuw mengsel begon te maken. Naast de vuurkuil lag weer een platte steen, dacht Alja. Maar toen ze wat beter keek, leek hij eerder van hetzelfde gemaakt te zijn als de wanden van de huizen. De oude vrouw drukte de balletjes plat op de ronde schijf en samen met Erkins moeder zette ze die boven de vuurkuil. Hij bleek op korte, dikke pootjes te staan. Dit is koken! dacht Alja, blij dat ze het eindelijk begreep. Maar waarom zouden de hooglanders voedsel verzamelen dat niet meteen gegeten kon worden? Het malen, het mengen, het kneden, het vormen… Het kostte bijna net zoveel tijd als het slachten van een hert, maar daar kon je dagenlang van eten en van de botten konden werktuigen worden gemaakt. Van de huid kon je leer maken en van de pezen touw en boogpezen. Dit gebakken korrelmengsel leek geen van die dingen op te leveren. Maar de plaat boven het vuur werd langzaam heet en de platgemaakte balletjes begonnen te sputteren. Het rook wel lekker. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren voor het bakken klaar was, toen Elsa haar bij de arm pakte en haar weer mee terug de donkere hut in voerde. Alja probeerde te protesteren; ze wilde zien hoe het verderging met haar korrelmengsel. Maar Erkins moeder schudde haar hoofd en zei: ‘Ze zijn nog lang niet klaar. Er is nog tijd genoeg voor iets anders.’ Maar Alja begreep haar niet. Ze wilde terug naar de vuurkuil. Ze wilde de taak die haar was gegeven nu afmaken. Hoe zou ze anders begrijpen wanneer ze klaar waren en wat er nog zou gebeuren voor het zover was? Was ze hier niet om te leren? Elsa bleef echter haar hoofd schudden en liet haar arm niet los. Alja had geen andere keus dan met de vrouw mee te lopen. Maar het beviel haar helemaal niet.

In een van de schemerige hoeken van de grote hut had iemand een klein lichtje aangestoken. De vlam leek te drijven op water in een kleine kom, maar de geur vertelde Alja dat het dierenvet was dat brandde. Er stond een zwartharige, kleine vrouw bij het licht van de vlam naast een grote rieten mand. Ze was ouder dan Alja, maar lang niet zo oud als Erkins moeder, en was bezig met plukken dierenhaar, een stokje en touw. Ze woonde ook in deze hut, want Alja dacht haar te herkennen als een van de mensen die haar eerder vandaag rond het vuur hadden opgewacht.

Erkins moeder zette Alja neer op een houten krukje naast de vrouw en wees haar de verschillende dingen aan. In de mand zat het dierenhaar. Het was grijzig wit, waardoor het wel afkomstig moest zijn van de dieren die buiten in het kamp liepen. Het voelde vettig en ruw aan. De vrouw met het stokje pluisde steeds het witte haar met een hand tot een pluk, die in haar andere hand in een touwtje veranderde. Aan het touw hing een snel ronddraaiend stokje, met aan de onderkant een klein steentje. Het stokje tolde en tolde, terwijl steeds meer van het dierenhaar in draad veranderde en op het stokje opgerold werd.

Alja schoof onrustig op en neer waar ze zat. Touw was altijd goed om te maken, dat snapte ze. Maar ze kon zich niet voorstellen dat dit stevig genoeg was om iets mee aan elkaar te binden en te houden. Toen het stokje vol was, nam Erkins moeder het aan van de vrouw tegenover haar en gaf het door aan Alja. Ze draaide het rond en rond in haar handen, maar wist niet waar het voor diende. Ze gaf het terug en keek Elsa vragend aan, maar het enige wat de vrouw deed, was haar een pluk van het dierenhaar en een leeg stokje in haar handen geven om het zelf te proberen. Alja had geen idee waar ze moest beginnen en probeerde maar alles zo vast te houden als de vrouw met het stokje deed. Maar er gebeurde niets, en ze maakte een wanhopig geluid.

Elsa glimlachte en probeerde het haar met gebaren uit te leggen. De vrouw pakte soms haar handen, soms haar polsen beet om haar de bewegingen te laten voelen die nodig waren. Alja’s tol begon net een beetje te draaien, toen de oude vrouw Elsa riep vanuit de achteringang. Erkins moeder antwoordde en gebaarde Alja haar draad en tol weer neer te leggen en met haar mee te komen. Alja was blij om weg te mogen, maar ze kon het onrustige, zenuwachtige gevoel dat ze had niet meer van zich afschudden. Ze was nu net hiermee bezig en nu moest ze weer iets anders gaan doen. De oude vrouw glimlachte toen ze weer buiten waren bij de vuurkuil, en ze gaf Alja een platte, bruine schijf die nog een beetje warm was. Was dit een van de gedraaide balletjes van het water-korrelmengsel?

De oude vrouw gebaarde haar om een hap te nemen. Voorzichtig beet Alja in het randje, het kraakte aangenaam tussen haar tanden. Het smaakte droog en korrelig, maar ook wat zoetig, met een smaak die Alja niet kende. Bij haar volgende hap was de buitenkant knapperig, maar de binnenkant zacht. Ze besloot dat het lekker was en at alles op. De oude vrouw knikte tevreden en haalde nog een gebakken schijf uit de grote, houten schaal die naast haar stond. ‘Koek,’ zei ze. Alja knikte en herhaalde het woord, maar het was lastig om het goed te doen. Pas toen de oude vrouw tevreden was, gaf ze de koek aan Alja. Ze besloot hem te bewaren voor als ze honger zou krijgen.

De oude vrouw lachte even toen ze de koek tussen haar kleren stak. Alja haalde verontschuldigend haar schouders op. Het was goed om dingen te bewaren als het kon. Je wist nooit wanneer je weer zou eten.

Ze vroeg zich net af wat ze nu zou moeten doen, toen de oude vrouw haar weer meenam naar de platte, komvormige steen, waar nog steeds de jongen en het meisje aan het werk waren met nog steeds dezelfde handelingen. Elsa was intussen met de grote schaal koeken naar binnen gegaan. Nee toch? dacht Alja. Maar het was duidelijk dat het de bedoeling was dat ze weer de korrels zou malen. En weer het mengsel zou kneden. En daar weer balletjes van zou draaien. Maar misschien zie ik deze keer wel alles, dacht ze nog terwijl ze met twee handen de afgeronde steen pakte en over de korrels heen en weer begon te schuiven. Alles leek deze keer langer te duren: het malen, het kneden en het draaien, en de zon stond laag aan de hemel toen de oude vrouw weer de balletjes platdrukte op de plaat en deze met hulp van Alja boven het vuur zette. Nu blijf ik hier, dacht ze. Maar ze zag vanuit haar ooghoeken Elsa uit de hut komen, en wist dat ze weer zou worden weggehaald. Ze keek de oude vrouw naast haar nog even smekend aan, maar die wuifde haar onverbiddelijk weg. En dus ging Alja weer mee de hut in. De jonge vrouw van eerder was er nog steeds, of weer, en Elsa duwde Alja het draaistokje en het dierenhaar in handen alsof ze zomaar weer verder kon gaan waar ze gebleven was. Maar ze was vergeten wat ze had gedaan en hoe ze moest bewegen, en het wilde niet lukken. Ze keek naar de vrouw tegenover haar, die het stokje moeiteloos liet tollen. De draad leek als vanzelf uit de pluk haar te ontstaan. Maar hoe langer Alja worstelde en stuntelde, hoe wanhopiger ze werd. Ze kon dit niet! En waar was het goed voor? Alja kon niet begrijpen waarom ze dit deed. Wat had het voor nut om tientallen stokjes draad van dierenhaar te hebben? En waarom haalden ze haar steeds overal weg, net als ze het dacht te begrijpen? Waarom mocht ze niets afmaken?

Toen Alja’s draad voor de zoveelste keer van het stokje glipte, toen het stokje niet goed wilde ronddraaien en Elsa met klakkende tong haar handen uitstak om haar houding en greep op het draad te verbeteren, liet Alja draad en tol op de grond vallen en tierde in haar eigen taal: ‘Ik wil dit niet meer! Ik snap hier niets van! Laat me met rust!’

En ze stormde de hut uit, rende langs het pad door het hooglandse kamp en stopte pas aan de rand van de hoogvlakte, waar ze hijgend uitkeek over het woud waarin ze tot voor kort zo gelukkig was. Ze klemde zich vast aan een jong boompje en staarde in de verte. Achter haar ging het leven van de hooglanders gewoon door. Ze groeven tussen hun gras, keken naar hun vreemde dieren, maalden hun korrels en draaiden hun stokjes dierenhaar in het rond. Hoe kon ze daarvan iets leren, als ze niet wist waarom ze het deed? Niemand in de stam deed ooit iets wat hij of zij niet af kon maken. Een jager doodde een prooi, vilde en bracht alle bruikbare delen terug naar de stam. Het werk van een jager begon en eindigde met het dier. Ze kon zich niet voorstellen dat ze een hert zou doden en het villen daarna aan iemand anders over zou laten, die op zijn beurt een ander het dier weer in stukken liet snijden. Dat ging tegen al haar gevoel in. Het hoorde niet. Hoe zou je iets goed kunnen doen, iets kunnen begrijpen, als je niet alle stappen zelf nam?

Er ontsnapte haar een kreet van frustratie, die de vogels in de bomen op de helling onder haar kwetterend op deed vliegen. En alsof hij even erg was opgeschrikt als de vogels, stond er ineens een jongen voor haar, zo dichtbij dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Snel deinsde Alja terug in een verdedigende houding, maar de jongen bleef staan en keek haar strak aan. Hij was een hooglander, dat kon ze zien aan zijn bruine huid en ravenzwart haar, dat tot over zijn schouders viel en in een ingewikkeld patroon naar achteren was gevlochten. Maar zijn ogen waren blauw, helder bleekblauw als een stil meer onder een wolkeloze lentehemel. Hij zei niets, staarde nog even en rende toen langs haar weg, terug naar de hutten. Alja liet haar ingehouden adem ontsnappen en keek hem even na. Hij had hier vast ook gezeten om over de rivier en het woud uit te kijken. Of om iets typisch hooglands te doen, vast iets wat ze ook niet begreep. Ze was zo met zichzelf bezig geweest dat ze hem niet eens had gezien! Een goede jager ben ik, dacht ze. De Oudste moest dit eens weten. Hij zou me mijn naam afpakken en me de Proeven opnieuw laten doen. Ze zuchtte en draaide zich om naar het hooglandse kamp. Ze moest terug, maar wist niet goed hoe ze Erkins moeder en de anderen weer onder ogen kon komen. Ze voelde zich schuldig, maar waarom hadden ze haar dan ook als een klein kind behandeld? Ze was hier niet om hun gedachteloze hulpje te zijn, ze was hier om te leren.

Zo langzaam mogelijk begon Alja aan haar weg terug, terwijl ze de koek opat die ze nog bij zich had. Het licht van de vallende avond leek de hooglandse hutten warm roze te kleuren. Op de velden vol gras was niemand meer, en ook tussen de hutten in het kamp was het stil. Ze zag door de openingen in de wanden dat in de meeste hutten de vuurkuil brandde. Door de gaten in de daken kringelden sierlijke slierten rook omhoog, die zwart afstaken tegen het oranjerode licht van de ondergaande zon. In Erkins hut, rond het warme vuur, zaten dezelfde mensen als toen ze hier voor de eerste keer binnenstapte. Ze lepelden hun eten op uit stenen kommen en praatten zacht met elkaar. Het rook lekker en Alja’s maag begon te rommelen. Die ene koek had haar honger niet kunnen stillen.

Toen ze haar opmerkten, werd het stil en allemaal keken ze op van hun maaltijd. Maar dat duurde niet lang. Alsof Alja er niet was, gingen ze al snel weer verder met eten en praten. Alleen Erkins moeder wilde opstaan en naar haar toe lopen, maar een donkere, breedgebouwde man hield haar tegen en keek Alja boos aan. Elsa ging weer zitten, boog haar hoofd en keek niet meer omhoog. Dit had Alja niet verwacht. Ze hoefden haar echt niet met open armen te ontvangen. Maar dit verdiende ze ook niet.

‘Goed dan!’ riep ze in haar eigen taal naar de mensen rond het vuur, die haar wantrouwig weer aankeken. ‘Laat ook maar. Leer me dan maar niets, praat maar niet met me. Ik ben er niet. Ik ga wel slapen. Dat snappen jullie tenminste.’ Met een kort en boos gebaar vouwde ze haar handen tegen haar wang zoals Miko eerder had gedaan, beende naar de slaapplaats en trok een deken over zich heen. Uit alle macht wenste ze zichzelf in slaap, maar ze hoorde nog lang de onbekende klanken van de hooglandse familie om het vuur. Pas toen de mensen in het donker om haar heen een plek zochten, en ze aan hun ademhaling kon horen dat ze sliepen, voelde Alja haar ogen zwaar worden en kon ze zich eindelijk overgeven aan haar dromen.
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Water

Erkin was wanhopig. Zoute druppels liepen van zijn voorhoofd in zijn ogen, en hij voelde niet alleen het zweet op zijn rug prikken, maar ook de geamuseerde blikken van de mensen om hem heen. Hij was pas een paar dagen aan het oefenen, maar wist nu al dat hij er nooit goed in zou zijn. Toen ze hem de eerste ochtend uit zijn tent waren komen halen, had Erkin al snel in de gaten gekregen wat er in de vergadering van de nacht daarvoor voor hem was besloten. Niet de rustige dagen bij de steenbewerkers of taallessen van de oude man Durmar die hij stilletjes voor zichzelf had bedacht. Hij moest meehelpen om dieren te doden. Jagen, hadden ze het genoemd. Er waren geen koeien en geen schapen in dit wouddorp, dat wist hij nu zeker, en dus moest het vlees dat ze aten ergens anders vandaan komen. Natuurlijk werd door Erkins eigen familie ook wel eens op wilde dieren gejaagd, zoals herten of zwijnen, maar er waren maar een paar mannen in het dorp die met pijl en boog overweg konden. En die oefenden er eigenlijk alleen mee voor als ze ooit eens verdediging nodig zouden hebben, om eens iets anders dan koe of schaap te kunnen eten, of om de voedselvoorraad te kunnen aanvullen als de graanoogst niet zo goed was geweest dat jaar. Het was niet erg belangrijk, en Erkin had dan ook nog nooit pijl en boog aangeraakt. Maar hier in het woud was dat anders, merkte hij al snel genoeg. Er waren veel jagers, maar ze gingen niet allemaal tegelijk het woud in. Er waren groepjes, en hij had begrepen dat de jagers die hem die ochtend hadden opgehaald, normaal gesproken met Alja jaagden. Ze hadden hem laten zien hoe hij moest omgaan met een slinger en pijl en boog. Hij probeerde goed op te letten terwijl de jagers voordeden hoe de wapens werden gebruikt, maar het ging veel te snel en het leek allemaal zo gemakkelijk, terwijl dat het niet was. Zijn doelen waren de stammen van bomen en één enkele keer een eekhoorn, maar die hoefde niet veel moeite te doen om te blijven leven. De stenen vielen uit zijn slinger zodra hij die probeerde rond te draaien, hij kreeg de pees van zijn boog niet gespannen, en toen dat eindelijk wel lukte kwam de pijl voor zijn voeten neer en bezeerde hij zijn hand. De jagers hadden gniffelend besloten dat hij maar een speer zou moeten dragen. Als zijn prooi recht op hem af zou stormen, hoefde hij de speer alleen maar recht vooruit te steken, en daar hoefde hij niet eens zijn ogen voor open te hebben.

Ze hadden er weinig vertrouwen in en Erkin merkte het. Hij vroeg zich af waarom hij zo nodig moest jagen als het toch duidelijk was dat hij er geen talent voor had. Maar hij had zich voorgenomen te doen wat ze van hem vroegen, dus klaagde hij niet. Nu probeerde hij met zijn speer een dunne, jonge boom te doorboren, maar hij gooide telkens mis. Verschillende jagers deden het hem voor: hoe hij zijn arm moest buigen en waar hij de speer vast moest houden, maar het hielp niet. Heel dikke bomen kon hij wel raken, maar de punt van de speer bleef vaak niet eens steken in het hout. Met veel gebaren en wijzen naar een jager die deed alsof ze een hert was, hadden ze hem uitgelegd dat je dieren alleen op bepaalde plaatsen kon raken om ze te doden. En het moest snel, en hard.

De jagers besloten dat de hooglander nooit Alja’s plaats kon innemen. Zij liep altijd in de voorhoede, ze was iemand die het dier neerhaalde. Misschien konden ze iemand anders naar voren halen en kon de jongen dan achteraan blijven, om het dier op te drijven en te vermoeien zodat de anderen het werk konden afmaken. Maar hij was duidelijk geen jager, en er waren andere, zinvollere dingen te doen in het kamp. Een voor een verdwenen de mensen om Erkin heen tussen de struiken en bomen, tot hij plotseling merkte dat hij alleen achter was gebleven. Lafaards! dacht hij. Zijn knokkels kleurden wit terwijl hij zijn speer probeerde fijn te knijpen. Ze geven het nu al op! Zonder iets te zeggen! Hoe kan ik iets leren als ik de kans niet krijg? Ze zijn laf! Met een kreet gooide hij de speer weg. Toen hij opkeek stak het wapen nog natrillend in het kleine boompje dat hij al de hele tijd probeerde te raken. Hij snoof. Natuurlijk lukte het pas als er niemand meer was om het te zien. Natuurlijk zou het geen tweede keer lukken. Hij ging het ook niet proberen. Ze moesten maar voelen hoe ze gefaald hadden. Hij zou de jacht verpesten, en dan zouden ze er wel spijt van hebben dat ze hem niet meer tijd en aandacht hadden gegeven. Boos stampte hij weg van de plek waar alles was gebeurd, terug naar de tent, waar hij zich tenminste een beetje veilig voelde.

‘Erkin!’ klonk ineens een onbekende vrouwenstem. Hij draaide zich om en zag een volwassen vrouw met zijn speer in haar hand. Ze was lang en had een trotse, rechte houding. Bruin haar golfde om haar gezicht en schouders. Ze gaf hem de speer met een dringend gebaar. ‘Neem je speer. Hij is van jou.’

Met tegenzin liep Erkin naar de vrouw toe en nam het wapen aan. Hij verstond niet helemaal wat ze zei, maar haar bedoeling was duidelijk genoeg.

De vrouw glimlachte. ‘Ik zag je. Wees niet boos. Onze kinderen oefenen jarenlang. De jagers waren ongeduldig. Je gooide goed op het laatst. Je kunt nog leren. Wees niet boos.’

Erkin wreef hard in zijn ogen om zijn opkomende tranen tegen te houden.

‘Kom,’ gebaarde de vrouw. ‘Mijn naam is Ilma. We eten vis. Daarna zal ik je laten zien hoe wij ze vangen.’

Vis, dacht Erkin, en hij moest meteen denken aan zijn eerste ontmoeting met Alja bij de rivier. Zijn boosheid verdween langzaam en hij ontspande zijn schouders in de warmte van de dag. Hij volgde Ilma naar een kleine vuurplaats tussen twee slanke elzen. Er was een schuin afdakje gebouwd tussen de bomen, bedekt met geweven twijgen en bladeren. Het zonlicht scheen tussen de diepgroene, hartvormige bladeren door en maakte dansende patronen van grillige lichtvlekjes op de zachte bruine bosgrond. Een man zat met gekruiste benen bij het sluimerende vuurtje. Hij had drie platte stenen voor zich, waarop stukken gerookte vis lagen, samen met zomerfruit en bloemen. De man keek op en Erkin zag dat het Komar was, de steenbewerker die hij eerder had ontmoet. Hij leek blij om hen te zien; hij klopte Erkin op de schouder en pakte even Ilma’s hand. Zouden ze samen zijn, net als mijn vader en moeder? Hij had nog geen families gezien zoals hij die kende: grootvader enmoeder, vader en -moeder, hun kinderen en diens kinderen woonden samen, bleven samen en zorgden voor elkaar. Het leek hier alsof iedereen apart leefde, en dat mensen alleen samenkwamen voor werk, de jacht of een vergadering. Maar deze man en vrouw leken om elkaar te geven, dus misschien waren de families hier gewoon niet zo groot.

Ze nodigden Erkin uit om te komen zitten en gaven hem te eten. De vis was koud, en had een scherpe rooksmaak. Erkin kwam erachter dat ook de bloemen te eten waren. Sommige waren zoet, andere smaakten kruidig. Komar en Ilma zagen er tevreden uit.

‘Erkin heeft geleerd met de speer om te gaan,’ vertelde Ilma toen het laatste flintertje vis van de platte stenen was verdwenen. ‘Hij gooide tegen de dunste boom van het woud.’

Omdat ze veel gebaren gebruikte, begreep Erkin goed wat ze zei. Zijn wangen kleurden rood en hij schudde zijn hoofd. Hij wilde dat hij kon uitleggen wat hij voelde en wat er was gebeurd. Hij wees naar de speer die naast hem op de grond lag en probeerde: ‘Speer. Nee.’ Hij wees op zichzelf en schudde zijn hoofd. ‘Jagen. Nee.’

Hij voelde zich vreselijk onhandig en hulpeloos, maar ze begrepen hem. Ilma klopte hem geruststellend op de hand en zei: ‘Je kunt leren. Jij moet jagen omdat Alja er niet is. Zij is een jager, dus moet jij nu ook jager zijn om voor de stam te zorgen.’

Alja en jagen waren twee woorden die Erkin al wel vaker samen in een zin had gehoord. Alja moest wel een jager zijn. En hij was nu hier, maar Alja niet. Zouden ze daarom willen dat hij ook ging jagen? En wat was dat andere woord, stam? Hij vroeg het Komar. Die moest daar even over nadenken voor hij antwoordde. ‘De stam zijn wij.’ Hij wees naar Ilma en zichzelf, en maakte met zijn arm een grote cirkel om zich heen. ‘Wij allemaal. Ook de Oudste, Emka, Marja en Juda.’

Erkin dacht dat hij het begreep en knikte. Stam moet familie betekenen, dacht hij. En ik moet Alja’s plaats innemen. Is jagen eigenlijk wel iets voor een meisje? Maar dat moest haast wel. Bij het groepje jagers van vanochtend waren ook vrouwen geweest. Ineens voelde hij zich een stuk beter. Hij zou voor de stam, zoals ze het noemden, voedsel gaan vinden. Eigenlijk was het best een spannend idee. Hij had nog weinig echte wilde dieren gezien, behalve de wolven die soms rond hun kudde runderen zwierven.

Maar Komar keek nadenkend en praatte nu vooral tegen Ilma. ‘Het lijkt vreemd om een jongen zomaar een taak te geven, alleen maar omdat iemand anders er niet is. Misschien is hij geen jager, maar een vinder of een maker zoals ik. Hij heeft interesse, het zou kunnen. Misschien moet hij de Proeven doen en een nieuwe naam krijgen voordat we hem een plaats geven binnen de stam.’

Erkin begreep niet goed waar het over ging, maar hij zag dat Ilma het niet eens was met wat Komar zei.

‘We hebben een jager nodig,’ antwoordde ze. ‘Alja is weg, maar Erkin is hier wel. Dus is hij nu ook een jager. Dat is de weg van het woud.’

‘Maar Erkin is niet van het woud. En wat weten wij van de weg? Alleen de Oudste kent die. En hij heeft niet gezegd dat de jongen een jager moest zijn. Hij heeft gezegd dat we erachter moesten komen of Erkin een jager is. En het lijkt er niet op.’

‘Je begrijpt het niet!’ riep Ilma hem toe. Komar probeerde haar hand te pakken, maar ze trok hem snel terug. ‘Kom,’ gebaarde ze naar Erkin terwijl ze opstond. ‘Ik zal je leren hoe wij vis vangen met de speer. Ik zal je ook de andere manieren laten zien.’ Ze keek Komar niet meer aan en nam Erkin mee naar de rivier. Komar bleef achter bij de vuurplaats en keek hen na. Misschien moest hij met de Oudste gaan praten.

Op de oever lag een uitgeholde boomstam tussen de struiken, niet ver van de eerste vuurplaatsen van het kamp. Ilma liep naar de ondiepe, lange kuil waarin de vissperen opgeslagen waren. Ze nam er twee en zei tegen Erkin: ‘Je eigen speer voldoet niet. Een visspeer is anders. Kijk.’

De punt van zijn eigen speer was bezet met kleine vuursteentjes en de tak waarvan hij was gemaakt was dik vergeleken met de visspeer. Die was slank en licht, en had geen vuursteentjes maar een gespleten punt. ‘Je gooit hem niet naar de vis, maar je steekt hem vlug in het water terwijl je hem vast blijft houden. De speer voor de jacht is te zwaar en maakt je langzaam.’ Terwijl ze vertelde, deed ze hem de bewegingen voor. Ze gaf een visspeer aan Erkin en trok de kano in het water.

‘Stap erin,’ gebaarde ze. De uitgeholde stam was smal en Erkin wist niet hoe hij zijn evenwicht moest bewaren. Gelukkig kon Ilma de kano rechthouden. Ze glimlachte even kort en zei: ‘Alja vertelde al dat je niet goed bent met water.’

Erkin hoorde het plezier in haar stem, alsof ze hem een beetje uitlachte. Zou Alja haar verteld hebben van zijn gepruts in de rivier? Hij hoopte van niet.

Toen Ilma dacht dat hij stabiel genoeg zat, stapte ze lichtvoetig in en bewoog de kano door de achterkant van haar speer tegen de bodem af te zetten. Door de vloeiende, rustige bewegingen was de holle stam in een ogenblik waar hij moest zijn, in het midden van de rivier.

‘Blijf even zitten,’ zei ze terwijl ze gebaarde. ‘Dan zal ik het je voordoen.’

De vrouw stond doodstil. Met voorovergebogen schouders hield ze de speer zwevend boven het wateroppervlak. Ze lijkt op Alja, dacht Erkin ineens. Plotseling schoot haar arm uit en flitste de speer het water in, maar voor Erkin er erg in had, stond ze weer in dezelfde houding als daarvoor. Hij knipperde met zijn ogen. Was er nu iets gebeurd of niet? Hij durfde niets te zeggen. Weer stak Ilma zo snel toe dat de beweging van haar arm een veeg leek, donker afstekend tegen het groenblauwe water van de rivier. Maar dit keer spartelde aan de gevorkte punt een grote, zilveren vis.

‘Ha!’ riep de vrouw. ‘Het is een mooie. Je ziet, het lukt niet altijd de eerste keer. Je moet stil zijn, zodat de vissen geen vijand zien of horen. Als je niet snel genoeg steekt, zul je missen. Ze zwemmen vlug! Probeer het.’

Ze schoof de spartelende vis van het wapen af en klemde hem met haar knie vast op de bodem. Ze greep een ronde steen die in de kano lag en sloeg snel zijn kop in. Op haar hurken zat ze nu, met haar gezicht in Erkins richting. Hij durfde niet eens op te staan. Hij had zijn visspeer tegen zijn borst geklemd, terwijl hij met zijn andere hand de ruwe rand van de uitgeholde stam vastgreep.

‘En nu rustig,’ zei Ilma een beetje geamuseerd, terwijl ze het hem langzaam voordeed. ‘Twee benen tegelijk, laat de rand los, en duw jezelf dan met je benen omhoog.’

Maar zodra Erkin de rand losliet was het al mis. Het smalle vaartuig schommelde en plonsde meer dan hij aankon. Snel liet hij zijn speer op de bodem vallen en pakte beide randen weer vast.

Ilma lachte. ‘Probeer het zo. Als je staat geef ik je je speer in de handen. Nog een keer!’

Hij zette zijn voeten stevig tegen de ronde zijwand van de kano en probeerde omhoog te komen. Zijn benen trilden en hij kon zich er niet toe brengen het geruststellend stevige hout van de kano los te laten. Hij begon gevaarlijk naar links te hellen, maar Ilma herstelde het snel door naar de andere kant te leunen. Daar schrok Erkin weer zo van dat hij zijn evenwicht helemaal verloor. De kano helde nog verder over en Erkin, Ilma en de gevangen vis vielen het water in.

‘Help!’ riep hij, vlak voor hij kopje onder ging. Ilma, die alweer in de kano was geklommen, lachte. Maar toen de jongen niet meer bovenkwam, werd ze ongerust. Kon hij niet zwemmen?

‘Erkin!’ riep ze, haar ogen zoekend naar luchtbellen aan het wateroppervlak. Plotseling zag ze waar hij was. De stroming was hier sterk genoeg om een jongen snel onder water mee te sleuren, en hij was al een flink eind van de kano vandaan geraakt. Maar Ilma kende de rivier en dook snel het water in. Met krachtige slagen zwom ze naar de plek waar ze de luchtbellen voor het laatst had gezien. Ze dook onder en keek met ingehouden adem rond in het troebele water. Plotseling zag ze hem, een donkere schaduw met vier ledematen, zwevend tussen de wuivende waterplanten en de vissen. Ze schoot naar hem toe en trok hem omhoog naar de oppervlakte. Toen ze hem op de kant had gesleept, merkte ze dat hij niet meer ademde.

‘Erkin!’ riep ze terwijl ze hem op zijn buik draaide, zodat het water uit zijn longen kon stromen. ‘Word wakker!’ Ze gaf hem met twee platte handen een paar harde duwen tegen zijn ribbenkas. Ten slotte hoestte hij en spuwde het troebele rivierwater uit. Ilma zuchtte opgelucht en ging op haar knieën naast hem zitten, terwijl ze geruststellende geluidjes maakte en over zijn met waterplanten behangen haren aaide. Woorden in een vreemde taal hadden hem nu geen goed gedaan. Hij worstelde om weer bij kennis te komen, ademde rochelend en onregelmatig. Ze had medelijden met hem. Geen oefening, dacht ze, hij heeft helemaal geen oefening. We zijn wreed. We verwachten dat hij is zoals wij. Dat is hij niet. Komar had gelijk. Ik moet met de Oudste praten. Het was niet goed om van hem te verwachten dat hij zomaar Alja’s leven bij de stam zou overnemen. Het was flauw van haar om zo koppig te zijn, alleen omdat ze haar dochter miste en op de een of andere manier boos op hem was, alsof het zijn schuld was dat Alja weg was. Dat was het niet.

Andere mensen die aan de waterkant bezig waren geweest hadden alles zien gebeuren en kwamen snel naar ze toe. ‘Wat is er gebeurd? Leeft hij nog? Kan hij niet zwemmen?’

De kring van mensen werd steeds dichter en Ilma begon kwaad te worden op haar stamgenoten. Snapten ze dan niet dat de jongen even met rust gelaten moest worden? Snapten ze dan niet dat hij gevoelig was en zich schaamde?

‘Laat hem met rust!’ riep ze. ‘De kano drijft weg, ga hem halen, doe iets nuttigs, maar ga weg!’

De groep mensen viel stil, verrast door Ilma’s harde woorden. Ze was normaal gesproken een rustige, bedachtzame vrouw. De kring loste langzaam op toen de mensen zacht pratend weer terugkeerden naar hun vuur- en werkplaatsen. Drie mannen en een vrouw renden naar de rivier, waar de kano al bijna uit het zicht was gedreven. Ze sprongen het water in en zwommen naar het vaartuig toe. Met hun vieren duwden ze hem terug naar de oever.

Ilma zuchtte. Ze was er zeker van dat dit alles vanavond in het hele kamp zou worden besproken. Arme Erkin.

Intussen had de jongen zijn ogen opengedaan en keek verward in het rond. Zijn keel deed pijn en hij had het idee dat er een grijze schaduw voor zijn ogen hing. Hij kon niets scherp zien. Hij rolde zich op zijn rug en keek omhoog naar de blauwe lucht. Een enkel wit wolkje dreef onschuldig langs.

‘Erkin,’ hoorde hij in de verte de stem van Ilma. Zijn ogen zochten het gezicht dat bij de stem hoorde. Ze zat dichtbij.

‘Wat?’ kon hij nog net uitbrengen. Hij sprak in zijn eigen taal, maar Ilma hoorde de vraag in zijn stem. Ze zuchtte en antwoordde, hoewel ze wist dat de jongen haar niet zou begrijpen. ‘Je viel in het water. Je kon niet zwemmen. Je werd onder water meegetrokken en bent bijna verdronken. Gelukkig kon ik je er op tijd uithalen. Je leeft nog.’

Hij zei niets, maar sloot zijn ogen weer en zuchtte diep. Ilma was blij dat hij nog kon praten, maar misschien zou ze hem toch naar de Oudste moeten brengen. Voor de zekerheid. Erkin sliep nu, ze hoorde het aan zijn ademhaling, die nu rustiger en regelmatiger was. Voorzichtig tilde ze hem op en droeg hem naar het kamp. De Oudste was al op weg naar de rivieroever toen ze hem halverwege tegenkwam.
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Kudde

Alja zuchtte onrustig terwijl ze klaarwakker tussen de dikke, prikkende dekens lag. Ze was jaloers op de mensen om haar heen, die zachte geluiden maakten terwijl ze sliepen. Ze woelde en draaide, maar hoe ze ook ging liggen, ze viel niet in slaap. Haar rusteloosheid was zelfs zo groot dat de mensen die het dichtst bij haar lagen ontevreden bromden en wakker werden. Ze had er genoeg van, kwam met een ruk overeind en kroop tussen de slapende mensen door de slaapplaats uit. Zonder nadenken keek ze naar boven waar de sterren hoorden te zijn, maar er was niets anders te zien dan palen en riet. Geërgerd beende ze naar buiten. De nacht was hier op de hoogvlakte iets koeler dan in het woud. Alja wilde een grote teug frisse lucht opsnuiven, maar alleen de doordringende geur van de koeien naast het huis kwam in haar neus terecht. Zo hoorde het niet te ruiken. Ze liep tot aan de rand van de hoogvlakte om vandaar uit te kijken over de nachtelijke rivier en het woud.

De heldere nacht en halfvolle maan zorgden voor spookachtige donkere silhouetten langs de rivier en de horizon. Ze verbeeldde zich de kleine kampvuurtjes van haar stam te kunnen zien flikkeren tussen de bomen. Maar ze wist dat ze te ver weg waren. En iedereen zou zijn vuur allang hebben gedoofd voor de nacht.

Met een zucht ging Alja zitten en ze dacht aan de afgelopen dagen. Alles was zo moeilijk, veel moeilijker dan ze had gedacht. De woorden die ze van Erkin had geleerd, hadden haar niet veel geholpen. Hoewel ze vaak wel min of meer begreep wat de hooglanders van haar wilden, door veel wijzen en gebaren, kon ze zich bijna niet verstaanbaar maken. De klanken bleven steken in haar keel en ze kon niet op de goede woorden komen. En ze waren nog steeds zo onbegrijpelijk, met hun grote hutten en vreemde voedsel. Ze had ze nooit weg zien gaan van het kamp, niet verder dan de velden met het lange gras. Er leken geen jagers of vinders te zijn. Als dat wel zo was, had ze ze nog niet ontdekt. En de makers, die er wel waren, deden ook nog allerlei andere dingen. Dat hoorde niet. Niemand had een plaats in deze stam.

Inmiddels wist ze wel dat de gemalen korrels meel werden genoemd, en het mengsel dat ze had gekneed deeg. Van het meel maakten ze een plakkerige, dikke pap. Ze had liever de koeken. En het draad van wit dierenhaar dat op het stokje werd gewonden, werd gebruikt om kleren van te maken. Het werd op een groot hek met strak hangende touwen geweven, net zoals je een mand van twijgen of gras zou weven. Maar alles wat ze deed hier in dit kamp, was maar een klein onderdeel van iets anders. Niemand schoor de wol van een schaap, draaide zelf de draad en weefde vervolgens zelf de stof, zoals een jager wel van begin tot eind bij zijn prooi bleef. Het was of iedereen alles een beetje kon, maar nergens echt goed in was. Alja zelf was dan misschien alleen maar een jager, maar wel een goede jager. Dat was wat ze deed, dat was wat haar Alja maakte. Het was verwarrend. Ze miste een vertrouwd gezicht, iemand met wie ze haar zorgen kon delen. Maar er was niemand. Ze moest het helemaal zelf doen.

Toen ze opstond om de frisse nachtelijke wind beter op haar gezicht te kunnen voelen, dacht ze aan Erkin en vroeg zich af hoe zijn eerste dagen bij de stam waren geweest. Weer staarde ze naar de onzichtbare vuurtjes tussen de bo men. Zou hij bij de vuurplaats van de Oudste verwelkomd zijn? Zouden ze hem de geheimen van de jacht hebben laten zien? Misschien was het toch een slecht idee om bij de hooglanders te willen wonen. Misschien was het zelfs beter geweest als ze nooit over Erkin had verteld en had gewacht tot ze elkaars taal helemaal hadden geleerd. Dan had dit allemaal niet gehoeven. Ze rilde bij de gedachte dat ze waarschijnlijk een heel grote fout had gemaakt. Maar er was nu geen andere keuze meer dan doorgaan waarmee ze begonnen was. Voor de stam, had de Oudste gezegd. Voor de stam, dacht Alja bij zichzelf.

Ze draaide zich om en liep terug naar het huis van Erkins familie. Dat was waar ze nu thuishoorde.

Toen Alja de volgende ochtend wakker werd, sliep er niemand meer om haar heen. De dikke dekens lagen rommelig verspreid op de dikke laag hooi en kruiden. Haar eigen deken bedekte nog net haar voeten. Ze had het de hele nacht te warm gehad, maar na haar wandeling naar de rand van de hoogvlakte had ze in ieder geval beter geslapen. Nu was het laat, veel later dan ze normaal gesproken wakker werd. Ze wreef nog eens in haar ogen en kroop de slaapplaats uit. Er was niemand in het huis, maar de vuurkuil gloeide nog na van het ontbijt dat ze had gemist. Toen Alja haar maag voelde knorren, wist ze zich te herinneren waar de koeken die ze eerder hadden gebakken, opgeslagen waren. In een donkere hoek van het huis stonden de voorraadpotten, afgedekt met dikke houten deksels. Ze waren net als de strak gevlochten manden en leren zakken die de stam gebruikte om dingen in op te bergen om ze voor later te bewaren, maar dan gemaakt van een vreemd soort steen die Alja niet kende.

Ze at vlug een koek en pakte er nog een uit de pot. Ze zuchtte, en bedacht dat ze zich niet goed gedroeg hier. Geen wonder dat de mensen hun afstand bewaarden. Ze was eigenwijs en vervelend geweest, al dagen. Het begon vaak goed, maar hoe meer ze tegenkwam wat ze niet begreep, hoe erger het werd. Waarom was ze zo?

Dit is je nieuwe stam, sprak ze zichzelf streng toe, je moet met ze samenleven. Zou je willen dat Erkin zich zo gedroeg in jouw kamp? Stel je niet aan, je bent een jager. Een jager kan zich altijd aanpassen, wat er ook gebeurt. Dit is alleen maar een ander soort woud.

‘Alja,’ klonk opeens haar naam vlakbij. Het was Miko die in een van de ingangen stond.

Ze schrok zo dat ze de tweede koek die ze had gepakt uit haar handen liet vallen. Haar wangen kleurden rood en ze raapte hem snel weer op, veegde hem af en stak hem met een beschaamd gezicht tussen haar kleren voor later. Maar hij glimlachte alleen maar, en wenkte haar naar buiten.

Ze volgde hem naar de rand van het hooglandse kamp, waar hij met een breed gebaar op de huizen wees.

‘Hier wonen wij,’ vertelde hij. ‘Ik laat aan jou zien wat we doen.’ Miko probeerde langzaam en simpel te praten, met veel gebaren, zodat Alja hem zo goed mogelijk zou begrijpen.

Hij was de leider van de hooglanders, dacht Alja, bijna net zoals de Oudste de leider van de stam was. Ze voelde wel dat Miko’s invloed anders was dan die van de Oudste, hoewel ze niet precies kon zeggen wat het verschil was. Maar onbewust had ze meteen respect voor deze slanke, donkere man. Miko nam haar mee naar de velden met wuivend gras. Er waren veel mensen aan het werk, jong en oud, gebukt tussen de golvende groene stengels. Ze zag de man aarzelen, maar wachtte geduldig af. Ze snapte dat hij nadacht over hoe hij dit het beste aan haar uit kon leggen. Ten slotte plukte hij een van de grashalmen en wreef de aar tussen zijn vingers. Er kwamen groene korreltjes uit. Alja wist dat dit de zaden van de plant waren. Die leek erg op het lange gras dat op zonnige plaatsen aan de rand van de rivieroevers groeide. ‘Later,’ vertelde Miko, ‘worden ze geel als de zon.’

Alja knikte toen ze zijn gebaren zag.

‘Dit is graan. We halen de korrels eruit, en malen die fijn. Dat heb je al eens gedaan. Daarmee maken we het deeg voor de koeken die je zo graag lust.’

Dit alles beeldde hij uit met de ene aar, en hij wees als laatste op de koek die Alja in haar kleding bewaarde. Ze zag nu ook wat de mensen in het veld aan het doen waren: ze haalden alle andere planten tussen de halmen weg, zodat alleen het goede gras overbleef. Dit waren dus de lichtbruine korreltjes in de stenen kom. Het rijpe zaad van het gras op de velden. Graan. Maar het was nu nog niet rijp, het was nog groen. En ze wist dat het niet het hele jaar door zaden kon geven.

‘En als het weg is?’ vroeg ze met veel moeite. Ze moest het twee keer vragen voor Miko haar verstond.

Hij plukte nog een aar en haalde de groene korrels eruit. De helft gaf hij aan Alja, de andere helft stopte hij in de grond en gebaarde dat er nieuwe stengels uit zouden groeien. Hij kneep Alja’s vingers dicht om de korrels en drukte de hand tegen haar borst. ‘Bewaren,’ zei hij, en Alja snapte wat hij bedoelde. Er waren ronde, afgedekte kuilen bij de huizen, waar ze wel eens mensen met een kom iets uit had zien scheppen. Misschien was dat wel het graan dat ze bewaarden. Maar dit betekende dat de mensen nooit hoefden te gaan zoeken naar planten om te eten. Ze hadden het naast hun kamp! Alja kon het bijna niet geloven. Het was zo slim, zo logisch, en ze vroeg zich meteen af waarom niemand van de stam hier ooit aan had gedacht. Het kon vast ook met andere planten! Dit moest ze de Oudste vertellen.

Miko merkte dat het meisje onder de indruk was en glimlachte tevreden. Ze had eerder te trots geleken om iets te leren. Gisteren had hij nog op het punt gestaan haar terug te sturen naar het woud waar ze vandaan kwam. Ze hadden haar klusjes gegeven die een meisje van haar leeftijd normaal gesproken zou doen, maar ze was vervelend en koppig geweest. Nu merkte hij dat ze eigenlijk leergierig was.

Hij nam Alja bij de arm en leidde haar nog wat verder weg van het dorp. Het pad naar beneden, naar de rivier, was platgetreden door het komen en gaan van mensen en dieren. Hij nam haar mee naar de weidegronden bij de oever, een open plek waar gras, kruiden en lage struiken de kans kregen om te groeien. De koeien die ze in de avond en de winter dicht bij en in hun huizen hielden, werden hier in de lente en zomer iedere dag naartoe gebracht om te grazen.

Miko riep over de weide: ‘Ho, Hano! Kom eens hier, zoon!’

Ze wachtten geduldig tot een rood aangelopen jongen met sliertige donkerbruine haren naar hen toe kwam gerend. Hij moest helemaal vanaf de andere kant van de open plek komen, en Alja keek nog eens uit over de weide, die vol stond met koeien. Ze had er al eerder een paar in het dorp gezien, maar wist niet wat ze van deze dieren moest denken. Hoewel de zee van roodbruine, gewelfde ruggen en puntige blanke hoorns er op het eerste gezicht indrukwekkend uitzag, leken de dieren kalm en slaperig, niet zoals de runderen in het woud waar de stam soms op jaagde. Die waren woest, oersterk en aan hun hoorns kleefde het bloed van verschillende jagers. Maar deze dieren leken niet gevaarlijk. Handig was het wel, bedacht Alja. Ook voor hun vlees hoefden deze mensen dus niet ver van huis. Ze zag de kalfjes in de kudde en wist dat er ook volgend jaar genoeg dieren zouden zijn. Maar het stoorde haar dat ze zo rustig waren. Ze zouden een jager niet eens als gevaarlijk herkennen, dacht ze. Ze zouden gewoon stil blijven staan, wachtend op hun einde. Het leek haar niet eerlijk. Tijdens de jacht hadden de jagers bijna net zoveel kans om gewond te raken als het dier. De prooi kon ontsnappen, of terugvechten. Dat was de weg van het woud. Ieder levend wezen kreeg een kans, soms een grote, soms een kleine. Maar hier niet. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer het haar stoorde.

Tegen de tijd dat Hano bij hen was aangekomen, was ze al haar goede voornemens van die ochtend vergeten en had ze alleen nog maar een donkere blik voor de jongen over. Tot haar plezier deinsde hij een beetje terug van schrik. Maar Miko merkte het en keek streng naar het meisje. Tevreden zag hij haar wangen roze kleuren. Hij besloot alleen tegen zijn zoon te praten, zonder moeite te doen om het Alja te laten begrijpen.

‘Hano, dit is Alja. Ik wil graag dat ze vandaag bij jou blijft.’

Miko zag Hano’s gezicht betrekken. Nu al had het meisje een slechte reputatie. Hij wist niet of hij hierdoor geërgerd of geamuseerd was.

‘Ik vind het belangrijk dat ze weet hoe wij leven. Probeer maar met haar te praten, laat haar de kalfjes aaien, wat dan ook. Ik heb het idee dat ze onze manier van leven minderwaardig vindt. We moeten haar laten zien dat het niet zo is. We zijn al zo ver gekomen, Hano. Ons volk laat zich niet tegenhouden door rivieren, bergen of woeste vlaktes. Wij kunnen overal leven, overal waar het graan wil groeien, en we kunnen daar blijven tot in de eeuwigheid. Ik wil dat ze dat weet en voelt. Vandaag vertrouw ik haar aan jou toe, zoon.’

Hano zuchtte, maar rechtte vervolgens zijn schouders en zei: ‘Ik zal je niet teleurstellen, vader.’

Miko’s aandacht ging nu weer naar Alja, die beledigd van vader naar zoon keek.

‘Jij blijft hier,’ vertelde hij haar. ‘Luister, leer, kijk. Hano neemt je mee.’

Hij zag de teleurstelling op haar gezicht, maar hij was vastbesloten. Dit meisje moest leren dat niet alles om haar draaide. Hij knikte naar de kinderen en vertrok zonder terug te kijken, in de hoop dat hij zijn zoon niet al te veel problemen had bezorgd.

Alja was teleurgesteld. Ze had gehoopt dat Miko haar meer had laten zien. Nu zat ze hier op een rots naar grazende koeien te staren. De jongen naast haar had nog niets durven zeggen. Zelf had ze nog niets willen vragen. De runderen interesseerden haar niet. De rivier had hier een sterke stroming, en het spetteren en kolken van water vermengde zich met het af en toe loeien van de dieren. Het gras was mals en groen doordat het zonlicht niet werd tegengehouden door de hoge bomen van het woud. Paarse, witte en gele veldbloemen bespikkelden het groen. Aan de rand van de weide strekten lage eiken hun kronkelige takken uit. Het was een mooie plek, als al die beesten er niet waren geweest.

Ze zuchtte en keek naar Hano. Hij had al een hele tijd naar haar gekeken, maar nu draaide hij snel zijn hoofd weg.

‘Doe je dit altijd?’ vroeg Alja met veel moeite en gebaren.

Hano schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Soms. Vandaag wel. Andere dagen niet.’

Er viel weinig meer te zeggen. Ongemakkelijk zaten ze naast elkaar, tot Hano vroeg: ‘Wil je dichtbij gaan?’ Hij gebaarde naar de kudde.

Alja twijfelde. Haar instinct vertelde haar het niet te doen, om niet te dicht bij deze grote dieren te komen die normaal gesproken zo gevaarlijk waren. Maar wat ze zag, overtuigde haar dat deze koeien anders waren. Ze haalde haar schouders op en zei: ‘Laat ze me maar zien.’

Ze lieten zich van de rots glijden en liepen langzaam naar de kudde. Alja voelde meteen dat de dieren onrustig werden. ‘Ze willen ons niet,’ fluisterde ze naar Hano.

De jongen glimlachte. ‘Blijf rustig. Het is normaal.’

Alja besloot achter Hano te gaan lopen. Hij zou misschien eerder het gevaar zien, hij kende deze dieren. Toen Hano aan de rand van de kudde stond, strekte hij zijn hand uit en liet de koeien snuffelen. Een paar dieren snoven luidruchtig naar hem, maar de rust kwam al snel terug in de kudde.

‘Ze kennen mij,’ legde Hano uit. ‘Jij bent vreemd.’

Alja knikte dat ze het begreep. Misschien wisten de dieren toch dat ze een jager was, en dat ze haar prooi konden zijn.

‘Steek je hand uit,’ zei Hano.

Ze deed het met tegenzin, en voelde de natte neuzen langs haar vingers aaien. Ze huiverde en deed haar ogen dicht. Toen ze ze weer opendeed, stonden de beesten met hun achterkant naar haar toe.

‘Goed,’ zei Hano, ‘nu kennen ze je. Loop maar.’

Behoedzaam liep Alja de kudde in. Nu ze de dieren wat beter kon bekijken, zag ze de verschillen met de woudrunderen beter. Ze waren minder gespierd. Hun vacht was anders, minder ruig. De blik in hun ogen was zachtaardig, niet woest. Ze kauwden en kauwden op het gras en de kruiden, terwijl de kleintjes dronken bij hun moeder. Nu letten ze niet meer op de twee mensen in hun midden, en ook Alja begon zich nu wat meer op haar gemak te voelen.

Hano was intussen aan het stoeien met een speels kalfje. Hij lachte toen hij door een kopstoot op de grond werd gegooid, maar hij stond al snel weer op en ging tegenover het dier staan. Toen het kalf deze keer naar voren sprong, pakte Hano hem beet en duwde hem tegen de grond, zijn armen om de nek. Alja lachte, het deed haar denken aan de kleine kinderen van de stam die speelden met de honden.

‘Kom maar,’ zei Hano, nog nahijgend van de strijd, ‘je kunt hem aanraken.’

Alja knielde behoedzaam bij het tweetal en bekeek het kalf. Het zag er onschuldig uit, met grote zwarte ogen en lange wimpers. Voorzichtig strekte ze haar hand uit om de snuit aan te raken. Hij was zacht en warm, en ze leunde wat meer naar voren om zijn hele kop te kunnen aaien. Toen ze omhoogkeek naar Hano zag ze dat hij glimlachte. Ondanks zichzelf glimlachte ze terug. Dit was zo slecht nog niet.

Maar plotseling was er weer onrust in de kudde. De beesten snoven, loeiden en bewogen angstig heen en weer. Hano en Alja stonden snel op en keken om zich heen. Vanuit haar ooghoek zag Alja een grijze flits bewegen tussen de bomen aan de rand van de weide. Ze keek om zich heen naar de kudde en zag dat zij en Hano waren ingesloten door de angstige dieren. Wat was het? Een boskat? Een beer? Wolven? Ze had het niet kunnen zien.

‘Hano!’ riep ze. ‘Wapens?’

Ze maakte een stootbeweging. Hij begreep het niet. Ze probeerde pijl en boog na te doen. Hano knikte opgelucht en wees naar de rots waarop ze eerder hadden gezeten.

De koeien drongen nog dichter bij elkaar, en Hano en Alja werden bijna verpletterd tussen de zware lijven. Ze zouden niets kunnen doen als ze niet snel de kudde uit konden komen. Terwijl ze zich met ellebogen en knieën tussen de dieren door probeerden te worstelen kwam de grijze flits onder de bomen vandaan. Het was een wolf. Een oude, zag Alja. Waarschijnlijk was hij in zijn roedel door een jonger mannetje uitgedaagd en had verloren. Alleen en hongerig was hij op zoek naar een makkelijk maal.

Waarom waren de runderen zo bang? Hun hoorns waren scherp en ze waren zwaar. Ze zouden deze ene wolf gemakkelijk kunnen verwonden of zelfs doden. Maar ze deinsden steeds verder terug van het roofdier, waardoor een paar van de kalfjes nu bijna onbeschermd waren.

Het had geen zin. De dieren waren niet uit de weg te duwen. Alja keek Hano aan, die een trieste, maar kalme blik in zijn ogen had. Het was vast niet de eerste keer dat hij dit had meegemaakt. De wolf naderde de kudde, langzaam kwam hij dichterbij, zeker van een succesvolle jacht. Alja kon het niet langer aanzien. Ze hees zich op de rug van een van de dieren en stond wankelend op. Zo klauterde ze over de zee van ruggen heen.

De wolf had zijn prooi al uitgekozen. Hij gromde, beet en verjoeg de volwassen dieren tot hij het kalf had afgezonderd. De wolf sprong gemakkelijk weg van de halfslachtige aanvallen van de runderen, terwijl het kalfje loeide naar zijn moeder en Hano alleen maar kon toekijken, vastgeklemd tussen de bange dieren.

Alja was bij de rots aangekomen en greep naar de boog en pijlenkoker die daar lagen. Er was maar één pijl. Ze vervloekte de hooglanders om hun luiheid. De boog was veel kleiner dan ze gewend was, en de pijl slordig afgewerkt. Alsof hij door een kind was gemaakt. Hoe kon Hano de kudde beschermen zonder een behoorlijk wapen?

De wolf had het kalf al bijna te pakken. Het was alsof hij ermee speelde, steeds happend naar de poten terwijl hij om het diertje heen cirkelde. Alja hoopte dat hij zo opging in zijn spel dat hij haar niet zou zien. Ze had geen geluk. Zodra ze om de kudde heen was geslopen, schoten de oren van de wolf omhoog en keken zijn intens gele ogen direct in de hare. Hij verliet meteen zijn prooi en rende in haar richting, alsof hij wist dat zij zijn grootste bedreiging was. Ze had geen tijd om na te denken en spande haar boog. De wolf sprong, zijn kaken wijd, klauwen gespreid. Alja keek in de rode muil met de scherpe, gele tanden en voelde een plotselinge flits van paniek. Wat als ik mis schiet? Wat als hij me hier en nu in stukken scheurt? Maar dat waren geen gedachten voor een jager. Ze kneep haar ogen half dicht en liet de pees van de boog los. De wolf viel voor haar voeten op de grond met de pijl door zijn keel.

Alja keek hem in de ogen terwijl hij stierf en boog haar hoofd. Ze had een medejager gedood. Dat was niet iets waar ze trots op was. Het gebeurde wel eens, als een roofdier te veel prooidieren doodde in het gebied van de stam. Maar liever lieten ze de roofdieren met rust. De mensen voelden verwantschap met alle jagers van het woud.

De koeien verspreidden zich weer, en het belaagde kalf huppelde terug naar zijn moeder. Hano kreeg weer de kans om te bewegen, en rende zo snel als hij kon naar Alja en de dode wolf. Hij lachte opgelucht en trots, maar zijn gezicht betrok toen hij Alja’s droevige blik zag.

‘Ik ben jager,’ zei ze zacht. ‘Hij is jager.’ Ze raakte haar voorhoofd en dat van de wolf aan in een teken van broederschap. Toen zuchtte ze, trok haar vuurstenen mes uit haar riem en begon het dier handig en snel te villen. Zijn bont zou heerlijk warm zijn in de winter. Ze begroef de rest van het dier aan de rand van het bos, samen met de pijl. Zijn vlees was oud en niet eetbaar en zou in de warmte snel vergaan. Ze schraapte de huid zo goed mogelijk schoon, waste hem in de rivier en spreidde hem in de zon zodat hij al iets zou drogen voordat ze terug zouden gaan naar het kamp. Hano keek dit alles aan met een mengeling van afschuw en bewondering.

Toen het dorpshoofd aankwam om de kinderen met de kudde naar huis te leiden, vond hij hen zwijgend naast elkaar, starend naar de kudde, met wat over was gebleven van een oude wolf in het groene gras.
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Jagen

Erkin werd wakker in zijn tent, warm ingestopt tussen zachte dierenhuiden ondanks de zwoele zomernacht. Hij was er dankbaar voor, want hij voelde zich koud tot op het bot en de aanvallen van hevig rillen kwamen even snel op als ze weer weggingen. De flap van de ingang was opgerold en de vuurkuil voor de tent brandde. Een fijne geur van kruiden kwam samen met witte, lichte rook zijn tent binnen. Hij was niet alleen. Aan de andere kant van het vuur, verborgen door vlammen en rookslierten, was iemand bezig de rook door de ingang van de tent te wapperen. Erkin probeerde omhoog te komen, maar zijn hoofd werd licht en sterretjes flikkerden voor zijn ogen, dus bleef hij stil liggen in de hoop dat de wereld snel zou stoppen met draaien. De persoon bij het vuur kwam de tent binnen en deed de flap dicht zodat de rook zo lang mogelijk binnen zou blijven hangen. Door het kleine rookgat van de tent kwam maanlicht naar binnen. Erkins ogen begonnen te wennen aan het schemerduister, en hij kon de vage, gebogen figuur van Durmar herkennen toen die naast hem neerknielde. Hij voelde een droge rimpelige hand op zijn voorhoofd. ‘Door de kruiden zul je je beter voelen,’ vertelde en gebaarde de oude man. ‘Je bent niet te warm. Morgen zul je op kunnen staan. Slaap is belangrijk.’

Erkin knikte en deed zijn ogen dicht. ‘Waarom kan ik niets?’ vroeg hij plotseling, worstelend met de woorden. Hij wees naar zichzelf en beeldde uit wat hij bedoelde, hoewel zijn hoofd bonsde en het bewegen van zijn armen hem zelfs al moe maakte. ‘Ik jaag niet als Alja. Ik vang geen vis als Ilma. Ik zwem niet. Ik ben niet als Komar. Wat moet ik doen? Ik kan dit niet. Ik wil naar huis.’

Durmar zuchtte en ging wat gemakkelijker zitten. Hij legde zijn handen in zijn schoot. ‘Ik weet dit niet,’ begon hij. ‘De stam had ook weg kunnen gaan, of vechten. Maar ik wil jouw stam begrijpen, en dat jouw stam ons begrijpt. Mensen vertrouwen elkaar niet. Zo zijn we. Daarom ben jij bij ons. Voor begrip, elkaar zien en horen. Maar ik dacht alleen aan de stam. Er is een jager minder. Maar jij bent geen jager, en wij verwachten dit wel van jou. Dat is niet goed. Ik merk dat ons leven erg anders is dan dat van jou. Dat moeten wij begrijpen. Je hoeft niet te jagen. Je mag in de tent blijven wonen zo lang je wilt. Alles wat je moet doen is kijken en onze taal spreken. Jij moet aan je stam vertellen hoe wij leven. Je hoeft het niet te dóén. Maar je moet wel bij ons blijven.’

Hij begreep ongeveer wat Durmar bedoelde. Natuurlijk moest hij hier blijven, dat begreep hij wel. Hij miste zijn familie gewoon een beetje. Maar hoe langer hij nadacht over wat de oude man allemaal nog meer had gezegd, hoe onrustiger hij werd. Het betekende helemaal niet dat de stam begrip voor hem had. Het betekende dat ze echt geloofden dat hij niets kon, dat hij nutteloos was! Het zijn nog steeds lafaards, dacht hij. Durmar probeert het wel goed te doen, maar ik ben geen klein kind. Ik ga morgen mee jagen. Ik ga het doen! Hij zei niets.

Durmar keek de jongen vriendelijk aan en zei zacht: ‘Ik laat je nu alleen. Slaap diep en genees. Morgen zul je je beter voelen.’

Maar zelfs nadat de oude man weg was, kon Erkin het onrustige gevoel niet van zich afschudden. Hij lag wakker tot de eerste, bleke zonnestralen tussen de bomen door schenen. Hij stond op, pakte zijn speer, en liep naar de plek waar de jagersgroep zich zou verzamelen. Hij was de eerste.

De jagers kwamen een voor een naar de verzamelplaats, en ze fluisterden onderling terwijl ze veelbetekenende blikken uitwisselden. Stond hier nu echt de zwakke hooglandse jongen, die de vorige dag bijna was verdronken? Hij leunde ontspannen op zijn speer terwijl hij de jagers begroette, maar Erkin moest alles doen om dat vol te houden, om zijn handen niet te laten trillen, om te zorgen dat zijn benen het niet zouden begeven. Toch was hij vastbesloten. Hij zou zich nergens meer door uit het veld laten slaan.

De jagers keken ten slotte naar de leider van de groep, een lange, blonde man met ijsblauwe ogen. Hij keek streng de kring rond. Als laatste viel zijn blik op Erkin. Die staarde dapper terug, en de blonde man knikte hem uiteindelijk kort toe. Zonder iets te zeggen kwamen de jagers in beweging. Als vanzelf kwam Erkin achteraan te lopen, maar hij glimlachte tevreden. Hij mocht mee, en niemand durfde er wat van te zeggen.

Ze liepen dieper het woud in, waar de struiken en kruiden die bij de rivier en het kamp groeiden, langzaamaan verdwenen. De bomen werden hoger en dikker, en hun groene bladerdak beroofde de zachte, bruine ondergrond van de warmte en het licht van de zon. Ze bewogen soepel en geruisloos, en Erkin wenste dat hij nu het drankje van Durmar had gedronken dat hem zijn eerste dag in het kamp had geholpen. Het was weer net als toen hij voor het eerst met de woudmensen door het bos liep; hij maakte het meeste lawaai van de hele groep. Af en toe ving hij geërgerde blikken op, maar hij kon er niets aan doen.

De leider liet ten slotte iedereen stoppen en liep naar Erkin toe. ‘Let op,’ fluisterde hij. ‘Kijk naar mij. Beweeg met het woud mee. Zo.’

De man legde Erkins aandacht op zijn benen en voeten en maakte zijn loopbeweging overdreven duidelijk. Erkin zag dat hij zijn benen hoog optilde en zijn voeten beheerst afrolde nadat ze de grond lichtjes hadden geraakt. ‘Jij doet zo,’ zei de man en hij slofte op en neer terwijl zijn tenen de grond omwoelden. De jagers om hen heen grinnikten zachtjes. ‘Probeer het nu,’ spoorde de man hem aan.

Erkin voelde zich belachelijk toen hij de leider probeerde te imiteren, maar wonder boven wonder hoorde hij meteen het verschil. Nu moest hij dit volhouden. De leider van de jagers knikte tevreden en gebaarde de groep weer verder te gaan. Zo nu en dan werd er nog wel eens een geamuseerde blik achterom geworpen, maar de ergernis leek verdwenen. Hoe langer ze liepen, hoe beter Erkin begon te bewegen. Hij keek om zich heen naar zijn medejagers en probeerde ook hen na te doen. Zo kreeg hij geleidelijk een eigen ritme, en al snel hoefde hij er niet meer bij na te denken.

Plotseling stonden ze stil. Allerlei gebaren flitsten over en weer tussen de jagers en ineens raakte Erkin in paniek. Er ging iets gebeuren, maar wat? Gelukkig greep een jonge jager hem bij de arm en siste: ‘Kom.’ De twee splitsten zich af van de groep en liepen de andere kant op. Scherpe, droge takken hingen soms over hun pad langs de donkergroen bemoste stammen, en Erkin voelde een druppel bloed over zijn wang lopen toen een doorntak hem in het gezicht kraste. Maar toen hij zijn mond opendeed om iets te vragen, draaide de jonge jager zich woest om en legde nadrukkelijk zijn vinger tegen zijn lippen. Geschrokken sloeg Erkin zijn ogen neer en hij besloot geen enkel geluid meer te maken.

Geleidelijk merkte hij dat de lage begroeiing weer een beetje terugkwam, en dat kleine vlekjes en straaltjes zonlicht zich door de bladeren van de bomen worstelden. Groen gras begon de bruine bosgrond te bedekken en er verschenen zelfs wat kleine witte bloemen tussen de sprieten. Erkins metgezel gebaarde dat ze laag gebogen verder moesten. Geleidelijk kwamen ze in het zicht van een open plek in het woud, met in het midden een enorme omgevallen eik. Ze verscholen zich achter wat groene struiken aan de rand van de open plek en keken uit over de natuurlijke weide. De eik had veel kleinere bomen meegetrokken in zijn val. Het was al een tijd geleden gebeurd, want klimplanten hadden zich inmiddels om de takken van de eik gewonden en vormden een wuivend gordijn van hangende ranken. Rond de gevallen boom groeiden mals gras en weidebloemen.

Plotseling zag Erkin beweging, en de jonge jager naast hem zag het ook, te horen aan zijn vlug ingezogen adem. Een bruin, harig dier kwam tevoorschijn van achter de krans van omhoogstekende wortels en aarde die de plek markeerde waar de eik gestaan moest hebben. Er staken twee witgele slagtanden uit zijn onderkaak en hij knorde tevreden terwijl hij grond rond de boomwortels omwoelde op zoek naar eten. Erkin hield zijn adem in. Een tweede en een derde dier kwamen tevoorschijn, allebei zonder gevaarlijk uitziende slagtanden.

De jongen naast Erkin zette zijn handen aan zijn mond en maakte geluiden die leken op de roep van een vogel. De everzwijnen keken op, maar vluchtten niet. Even later waren ze weer rustig aan het wroeten. Vanuit de verte klonk een zelfde soort geluid, en de jonge jager knikte, alsof hij nu wist wat hij moest doen.

Hij wenkte Erkin en langzaam kropen ze zo geruisloos mogelijk om de open plek heen, speren nog steeds in de hand. Alle drie de dieren stonden aan dezelfde kant van de omgevallen eik. Samen kropen ze tot achter de dikke boomstam. Erkin geloofde haast niet dat de zwijnen hen nog niet hadden gehoord. De jonge jager wees terwijl hij fluisterde: ‘Ze moeten die kant op. Daar wachten de jagers ze op. Wij moeten geluid maken en dreigen met de speer zodat ze allemaal de goede kant op gaan. Jij begint aan die kant. Ik begin aan die kant. Doe wat ik doe.’

Nu kwam het eropaan. Nu zouden ze zien of hij een jager kon zijn. Zijn metgezel gebaarde ongeduldig. ‘Ga!’

Allebei slopen ze aan een andere kant om de gevallen boom heen, totdat ze de everzwijnen in zicht hadden. Tegelijk met de jonge jager sprong Erkin tevoorschijn, roepend en zwaaiend met zijn speer. De zwijnen raakten in paniek en probeerden te ontsnappen langs allebei de kanten, maar Erkin en de jager blokkeerden hun pad en ten slotte stormden de dieren weg in de richting die ze wilden. Ze keken elkaar lachend aan.

‘Goed!’ riep de jonge jager. ‘Nu volgen we. Misschien moeten we ze weer op de goede weg jagen, of misschien zien we de anderen nog bezig!’

Vol energie en opwinding renden de twee jongens achter de dieren aan, de geluiden van brekende takken en woest snuivende zwijnen volgend. Al snel mengden zich andere geluiden met dat van de dieren. Een schreeuw, aanmoedigende woorden, een dierlijke hoge gil van pijn, waarschuwende uitroepen, en plotseling brak het everzwijn met de slagtanden door de begroeiing heen en kwam het recht op de twee jongens af gestormd. Erkin werd door de jonge jager naar achteren geduwd, maar voor die zich klaar kon maken om toe te stoten met zijn speer werd hij vol geraakt door het dier. Kermend viel hij achterover tegen Erkin aan, die struikelend naar achteren zijn speer omhoogdeed. Hij voelde een grote klap en viel plat achterover met een enorm gewicht op zijn borstkas. Hij kon niet goed meer denken, liet zijn speer los en duwde met al zijn kracht tegen de massa waaronder hij lag. Met veel moeite schoof hij eronderuit. Zijn metgezel kermde zacht. Hij snelde naar de jongen toe, die zijn handen zwakjes op zijn linkerbeen hield. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door. Snel knielde Erkin, schoof de handen van de jongen weg en greep het been boven de wond, die haast onzichtbaar was geworden door het vele bloed. Een van de slagtanden van het zwijn had zich in het been van de jonge jager geboord. Erkin drukte hard boven de wond. De jongen schreeuwde het uit van de pijn, maar het bloed hield op met stromen. ‘Help!’ riep Erkin over zijn schouder. Het duurde niet lang of een deel van de jagersgroep kwam tussen de bomen door gestormd, hun leider voorop.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Het is niet goed!’ riep Erkin.

De leider knielde naast hen en veegde het zweterige haar uit de ogen van de jongen.

‘Rustig maar, Boran,’ suste hij de gewonde jager. ‘Maak je geen zorgen. Geef me touw!’ Meteen kreeg de man een stuk aangereikt. ‘Hou nog even stevig vast,’ zei de man tegen Erkin, en vakkundig bond hij het touw strak om het been, net boven Erkins handen, waardoor Boran nog een kreet slaakte. ‘Laat maar los, Erkin.’

Hij durfde zijn vingers bijna niet weg te halen, maar moest vertrouwen op de leider en liet los. Hij keek naar zijn handen, die nog nooit zo rood van het bloed waren geweest. Toen hij zichzelf nog verder bekeek zag hij dat ook zijn kleren besmeurd waren, zijn hemd, zijn broek, alles. Dat kon nooit allemaal van Boran zijn. Verward keek hij om zich heen. Drie jagers stonden rond een donkere vorm, die een eindje verder weg lag. Voorzichtig liep hij erheen. Ze zouden hem vast belachelijk maken. Maar de jagers keken hem opgetogen aan. Het grote everzwijn met de slagtanden lag op zijn zij met een speer door zijn lijf, die er net boven de borstkas in was gegaan en er bij de ruggengraat weer uitstak. De jagers sloegen hem op de schouder. ‘Goed gedaan! Het was een gelukkige stoot. Iets lager en je speer was misschien afgeketst. Maar je hebt het goed gedaan!’

Erkin kon het bijna niet geloven toen hij neerkeek op het dode everzwijn. Ik heb hem gedood! Ik, Erkin, heb hem gedood! Hij was te verbaasd om er blij over te zijn.

‘Het hart is voor jou,’ zei een van de jagers toen hij neerknielde en zijn mes tevoorschijn haalde.

‘Wat?’ Erkin begreep het niet.

De leider was intussen ook bij het zwijn komen staan. Boran werd door twee medejagers weggedragen.

‘Eet het hart! Het geeft je kracht.’

Het grote hart van het zwijn was warm en bloederig toen het in zijn handen werd geduwd. Hij wilde het eigenlijk op de grond laten vallen. Verwachtten ze dat hij het nu op zou eten? Rauw? Was het een grap? Maar de jagers keken hem bemoedigend aan.

Hij keek nog een keer naar het bloederige hart in zijn hand en nam een beslissing.

‘Ik geef het aan Boran,’ zei hij. ‘Zonder hem leefde ik nu niet. Hij verdient het hart.’

Even viel er een stilte, en de jagers keken elkaar verbaasd aan. Maar al snel stapte een van hen naar voren en nam het zwijnenhart van Erkin aan.

‘Ik zal het hem brengen. Je bent een goede jongen.’

Erkin knikte naar de vrouw, veegde zijn handen af aan zijn kleren en keek de groep rond.

‘Wat nu?’

Meteen kwam iedereen in beweging. Er werd een lange tak van een boom afgekapt, touw werd tevoorschijn gehaald en voor Erkin het wist, hing het zwijn aan zijn poten aan de tak tussen twee jagers in.

‘Hij gaat nu mee naar het kamp,’ vertelde en gebaarde de leider. ‘Daar is een plaats om te villen en te snijden. Vier jagers zijn al op weg met de andere zwijnen. Het was een goede jacht. Je hebt voor de stam gezorgd vandaag. Je mag trots zijn.’

‘Maar er is iemand gewond geraakt,’ antwoordde Erkin. ‘Is dat een goede jacht?’

De leider glimlachte. ‘Soms raakt niemand gewond. Maar dat duurt nooit lang. We kunnen niet van het woud blijven ne men en niets teruggeven. Dat is hoe de wereld werkt. Een gewonde jager is niet erg. De aarde heeft zijn bloed gedronken, maar hij zal beter worden, dankzij jou. Vaker sterft de jager, of kan hij nooit meer lopen. Geen zorgen. Dit is een goede jacht geweest. Zelfs Boran zal dit vinden.’

Toen de groep door het oude woud terug naar het kamp liep, voelde Erkin zich groter en sterker dan ooit. Hij had nog nooit zoveel spanning, opwinding en trots gevoeld. Hij kende alleen maar de kalme tevredenheid van het afbouwen van een huis, of het oogsten van een veld vol rijp, geel graan. Wat hij nu had gevoeld, was totaal anders en het beviel hem wel. Misschien was hij dan toch een jager, net als Alja. Ineens vroeg hij zich af hoe het met haar ging. Zou zij zich thuisvoelen in zijn rustige dorpje, met al die rustige mensen en hun rustige taken, als ze een leven gewend was zoals hij het nu meemaakte?

De jagersgroep werd uitbundig onthaald door de stam, want het verhaal over Erkins heldhaftige daden was hen vooruit gegaan. De jagers die Boran vervoerden, hadden snel bewogen en waren eerder dan de anderen in het kamp aangekomen. De Oudste had de wond van de jonge jager bekeken en verzorgd, en het leek erop dat Boran goed zou genezen. Ook het feit dat de groep maar liefst drie zwijnen had kunnen meebrengen was een reden voor de vreugde van de stam. Vanavond zou er een feestmaal zijn, en de rest van het vlees zou worden bewaard en gedroogd voor later gebruik. De wintervoorraad moest nu, in de zomer, al worden aangelegd. In de winter waren er bijna geen planten om te verzamelen, en vlees was nog belangrijker voor het overleven van de stam dan nu.

Erkin werd overstelpt met complimenten en schouderklopjes van mensen die hij nooit eerder had gesproken of gezien. Emka, het meisje dat hij bij de steenbewerkers had leren kennen, stopte hem iets kleins en kouds in de hand. Ze was weer even snel weg als ze gekomen was. Toen hij het voorwerpje bekeek, bleek het een steentje te zijn dat de vorm had van een everzwijn, met gekerfde vacht, ogen en bek in fijne lijnen. Het zag er levensecht uit. Terwijl hij rondkeek om Emka te bedanken, kruiste zijn blik die van Durmar, die hem tevreden toeknikte. ‘Het spijt me dat ik toch ben gaan jagen,’ zei hij tegen de oude man. ‘Maar ik was ongelukkig.’

‘Ik begrijp het,’ antwoordde Durmar. ‘Het is goed dat je bent gegaan. Ook al had je het everzwijn niet gedood, de mensen zullen met respect naar je kijken. Ik gaf je raad. Maar ik weet niet alles, ook al ben ik oud.’ Hij gaf Erkin een klopje op zijn arm. ‘Geniet van deze avond. Alles gaat goed met Boran. Hij vertelde me dat jij zijn leven hebt gered. Voor een jongen die niets kan, vind ik dat je het aardig doet.’ Met een glimlach draaide Durmar zich om en hij verdween tussen de mensen van de stam.

Erkin dacht niet dat hij ooit zo trots op zichzelf was geweest. Toch liep hij nu stilletjes tussen de mensen door, op zoek naar Ilma. Hij wilde haar graag zien, en haar vertellen over de jacht. Hij was nog niet vergeten dat ze hem gerust had gesteld na zijn mislukking bij de jagers, en ook niet dat zij degene was geweest die hem van de verdrinkingsdood had gered.

Terwijl iedereen druk was met de voorbereiding van het avondmaal was het stil rond Ilma’s vuurplaats. Het vuur brandde, maar er leek niemand te zijn. En het leek alsof mensen de plek meden, er met een grotere boog dan nodig omheen liepen. Erkin durfde niet naar het afdak te gaan, en wachtte een tijdje aan de rand van het licht van het vuur. Plotseling verscheen Komar van onder de beschutting. Hij staarde recht vooruit en beende weg zonder Erkin te zien. Erkin aarzelde. Er was iets aan de hand, en zijn gevoel vertelde hem dat het niet goed was. Komar kwam niet terug. Net toen hij besloot om terug te gaan naar Durmars haard, kwam Ilma onder het afdak vandaan. Haar gezicht was lijkbleek, zelfs in de warme gloed van het vuur. Ze keek om zich heen, maar haar ogen zagen niets. In haar armen lag een kleine bundel, iets wat gewikkeld was in een lap leer. Erkin kon niet goed zien wat het was, want ze hield het dicht tegen zich aan.

Verschillende mensen liepen langs, maar niemand sprak haar aan, niemand keek zelfs naar haar. Dat hield Erkin tegen om het wel te doen. Hij had geen idee wat er aan de hand was. Hij zag dat haar gezicht nat was van tranen toen ze het bos in ging met een brandende tak uit het vuur. Erkin wilde haar niet alleen laten, ook al durfde hij niet naar haar toe te gaan. Daarom volgde hij haar maar, voor als ze hem misschien nodig had.

Het was een lange tocht. Erkin struikelde bijna over alles waar hij maar over kon struikelen; het licht van de fakkel die hij volgde was het enige wat hij had. Ilma ging diep het woud in, waar de bomen dikker werden dan Erkin ze ooit had gezien. Ze knielde ten slotte neer bij een enorme eik, die zijn takken uitspreidde over een open plek. Misschien hield de eik zoveel licht tegen dat er niets onder kon groeien. Erkin kon het niet zeggen.

Ze stak de fakkel naast zich in de grond en legde het bundeltje voor haar op de grond. Voorzichtig vouwde ze de lap open en boog huilend haar hoofd. In het schijnsel van de fakkel zag Erkin dat het bundeltje een pasgeboren kindje was, kleiner dan hij ooit had gezien. Het lag stil en maakte geen enkel geluid.

Alja’s moeder aaide het kindje zachtjes met een vinger, en begon toen te graven. Stil knielde Erkin naast haar neer en hielp haar. Ze schrok even, maar zei niets en keek hem niet aan, terwijl ze doorging met graven. Toen de kuil diep genoeg was, wikkelde Ilma de leren lap weer om het kindje en legde het er liefdevol in. Ze bedekte het met een laagje bladeren en de zojuist uitgegraven aarde. Erkin hielp met het aandrukken ervan. Eindelijk keek de vrouw hem aan, haar ogen vol verdriet, en ze aaide hem over zijn hoofd. ‘Dank je,’ zei ze zachtjes. ‘Ik blijf nog even. Ga maar. Neem de fakkel.’

Hij knikte en liet Ilma en de oude eik achter in het donker. Hij realiseerde zich dat hij eigenlijk de weg terug niet wist, maar wilde Ilma niet meer storen. Even liet de gedachte aan gevaarlijke wilde dieren zijn hart in paniek sneller kloppen, maar toen herinnerde hij zich het egeltje bij zijn tent en kalmeerde hij wat. Hij had nu vuur. En hij had een zwijn gedood, hij was nu een jager! Hij moest niet bang zijn. Na een tijdje te hebben rondgezworven, hoorde hij uiteindelijk de geluiden van het kamp en een feest in volle gang.

Nadat iedereen hem had gevraagd waar hij al die tijd was geweest, lieten ze hem niet meer gaan, stopten hem de beste stukken vlees van het everzwijn toe en lieten hem keer op keer vertellen hoe de jacht was gegaan. Maar de avond waarvan hij had moeten genieten was over. Ilma had een kindje verloren. En het leek niemand iets te kunnen schelen. De trots die hij eerder had gevoeld, de tevredenheid met het nieuwe, spannende leven in de stam was verdwenen. Hij staarde in het vuur en dacht aan thuis.

Toen de eerste straal zonlicht door het rookgat van de tent op Erkins gezicht scheen, kneep hij zijn ogen nog stijver dicht. Hij voelde zich beroerd, en zijn hoofd bonsde. Hoewel zijn dromen niet erg rustgevend waren geweest, waren ze altijd nog beter dan de echte wereld. Hij wilde niet wakker worden, maar het was nu gedaan. De zon had hem uit zijn donkere droomwereld weggetrokken. Het stonk. Hij had al zijn kleren uitgetrokken voor hij was gaan slapen die nacht, maar de geur hing in de hele tent. Hij had ze misschien toch buiten moeten laten liggen. Misselijk en met slappe benen stond hij op. Walgend van zichzelf en de hele wereld schopte hij de vuile kleding naar buiten en liep erachteraan. Hij kon niets meer aantrekken; alles stond stijf van het roodbruin opgedroogde bloed. Borans bloed, en dat van het everzwijn. Hij schudde zijn hoofd en hoopte dat niemand hem zou zien terwijl hij met zijn kleding onder de arm langs de rivieroever tussen de begroeiing door liep naar het veiligste deel van de rivier dat hij kende. Het geluid van de stromende rivier kalmeerde hem. Hij liet zijn kleren op de grond vallen en dook snel het water in. Met een handvol gras en bladeren schrobde hij zich zo hard hij kon af, tot zijn huid niet meer rood van het bloed was, maar van de schurende stengels. Toen hij nog een keer onder was gedoken, voelde hij zich beter.

‘Het water is helemaal rood…’ hoorde hij ineens iemand zeggen in de taal van de stam. Hij keek om zich heen. Aan de overkant van de rivier stond een meisje met lang bruin haar.

‘Alja!’ riep Erkin verrast. Ze zag er kleiner uit dan hij zich herinnerde, en haar gezicht was bleker.

Ze glimlachte voorzichtig. ‘Heb je gejaagd?’

Erkin knikte. ‘Het was een everzwijn.’

Het gezicht van het meisje lichtte weer wat op. ‘Wacht, ik kom naar je toe. Je moet me alles vertellen!’

Terwijl Alja door de rivier waadde, liet Erkin zijn vuile kleren in de rivier vallen en klemde ze vast onder water met wat gladde, ronde keien. Toen Alja bij hem was aangekomen, had ze een blos op haar wangen en keek ze hem met glinsterende ogen aan. Plotseling zag hij dat ze niet langer de leren kleding droeg die ze de dag van de ruil aan had gehad. Een dunne rode rok van zacht gesponnen wol hing tot net over haar knieën. Een zacht hemd, bij elkaar gehouden door haar eigen riem met buidel, bedekte de rok tot over haar heupen.

Alja zag hem kijken en keek naar haar voeten. ‘Een goede jager zal ik nu zijn! Ieder dier in het woud zal me zien, zelfs nog voor ze me ruiken. Maar het zit lekker.’

Samen klommen ze op de grote rots naast hen en strekten zich uit in de warme zon. Erkin voelde de koele waterdruppels verdampen van zijn huid.

‘Vertel me over de jacht,’ drong Alja aan. ‘Heb je de Proeven gedaan? Met welke groep ben je meegegaan?’

Zijn droevige stemming even vergeten, begon Erkin te vertellen. Het meisje naast hem slaakte verraste kreetjes toen hij de wegstormende zwijnen en de gewonde Boran beschreef.

‘Het is zijn verdiende loon,’ giechelde ze. ‘Hij vindt zichzelf de beste jager van de stam. Nu zal hij wel wat rustiger worden.’

Erkin hield zijn eigen gedachten voor zich. Hij beschouwde Boran als vriend en dappere jager. Alja kende hem anders. Dat was niet vreemd. Langzaam verdween de opwinding die hij had gevoeld bij het vertellen van de spannende momenten van de jacht. Zijn gedachten gingen terug naar de gebeurtenissen daarna. Er kwam een knoop in zijn maag en hij viel stil. Alja had niets in de gaten en was met haar hoofd nog bij de jagers en het kamp.

‘Er is vast een groot feestmaal bereid! Ik kan haast niet geloven dat je het hart aan Boran hebt gegeven. Was ik er maar bij geweest…’

Erkin staarde naar de wolkeloze blauwe lucht en zei niets.

Alja draaide zich naar hem toe met een frons op haar gezicht. ‘Je bent niet blij,’ zei ze in de taal van de hoogvlakte.

Erkin kon niet anders dan glimlachen om haar uitspraak, die nog steeds niet erg goed was. Hij keek haar recht in de ogen en zei in zijn eigen taal: ‘De jagers waren gemeen. Toen ik een paar keer niet kon doen wat ze wilden, besloten ze meteen dat ik het nooit zou kunnen.’

Alja keek verward en antwoordde met gebaren. ‘Ik snap een beetje wat je vertelt. Maar de Oudste zal toch niet…’

‘Nee, hij was vriendelijk. Maar ook hij had het opgegeven. Hij vertelde me dat ik niets hoefde te doen, alleen maar kijken en onthouden. Waarom krijgen mensen geen tweede kans? Waarom geven jullie iemand niet meer tijd?’

Alja draaide zich weer terug naar de zon en antwoordde niet. Toen Erkin voorzichtig keek of ze misschien kwaad was, zag hij de bekende frons op haar voorhoofd die aangaf dat ze diep nadacht.

‘Dat kan niet,’ zei ze ten slotte. ‘Wij hebben geen vlees dat naast ons kamp loopt en geen gras dat ons altijd zaden geeft om koeken te maken. Als één iemand een fout maakt, kan dat betekenen dat de mensen een tijd niets hebben. Het overleven van de stam is wat het meest belangrijk is. Je mag niet falen, ieder kind weet dit. Als je faalt, zal een ander je plaats innemen.’

‘Zoals Boran? Wordt Borans plaats nu ingenomen?’ Alja keek hem ongelovig aan. ‘Natuurlijk! Hij kan nu toch niet jagen. Misschien later, maar het is niet zeker of zijn been weer zo goed zal worden als vroeger. Hij moet zich opnieuw bewijzen. Is dat vreemd?’

Als ze het op deze manier vertelde, klonk het niet zo oneerlijk als het voor hem voelde.

‘Maar waarom gaf niemand mij de kans om iets wat langer te proberen? Ik kan toch niet meteen wat zij allemaal kunnen?’

Alja haalde haar schouders op. ‘De jagers probeerden erachter te komen waarvoor je je naam hebt gekregen.’

Ze zag dat Erkin het niet begreep. Maar het was te moeilijk om het met hooglandse woorden uit te leggen, dus schakelde ze over naar de taal van de stam. ‘Bij ons krijgt een kind pas zijn of haar naam als duidelijk is waar ze voor zijn geboren. Iedereen heeft een talent. Door het doen van de Proeven ontdekken de stam en het kind wat dit is. Jij hebt al een naam, dus is je talent al ontdekt. Maar de stam weet niet wat. En als je dan niet meteen ergens heel erg goed in bent, zullen de mensen snel besluiten dat datgene het niet is. Daarom lijkt het of ze snel opgeven. Maar ze willen graag je talent ontdekken. Dus proberen ze zo weinig mogelijk tijd te verspillen aan de dingen die je talent niet zijn.’

‘Maar waarom vragen ze me dat dan niet gewoon? Want ik heb geen talent. Bij ons krijgt ieder kind een naam zodra het wordt geboren. Iedereen helpt met alles. Hoe kan ik nu een talent van de stam hebben?’

‘Misschien moet je proberen de Proeven te doen. Als je dat wilt. Ik kan het niet zeggen.’

Erkin zuchtte. ‘Wat zijn die Proeven toch?’

Alja dacht even na. ‘De Proeven zijn… een test. Een uitdaging, moeilijk en vaak ook gevaarlijk. Voor ieder kind van de stam. Hoe een kind de uitdaging oplost, laat zien wat zijn of haar talent is. Daarna krijg je je naam en ben je pas echt stamgenoot. En jager, maker of vinder. Of een genezer.’

Ze keek Erkin onderzoekend aan, om erachter te komen of hij het begreep. Pas nu besefte ze dat elkaar verstaan nog niet hetzelfde was als elkaar begrijpen. En ze waren zo ontzettend verschillend. Hoe zouden ze ooit het leven van de ander kunnen leven?

Het bleef even stil, maar toen zei Erkin ineens: ‘Ilma heeft haar kindje verloren.’ Hij keek Alja aan, maar ze leek niet geschrokken of verdrietig. ‘Heb je me wel verstaan?’

Alja knikte. ‘Het spijt me voor mijn moeder. Ik wist niet dat ze een kindje droeg.’

Haar moeder? Was Ilma haar moeder? Dat was het wat Erkin in de vrouw had herkend. Ze leek op Alja, met haar bruine haar en heldere, lichtblauwe ogen. Maar dat maakte Alja’s gebrek aan verdriet alleen maar erger.

‘Is dat alles? Het was jouw broertje, of je zusje. Je familie! Voel je dan niets?’

Maar hij kreeg geen antwoord. Hij bestudeerde Alja’s gezicht, maar kon geen spoor van gevoel ontdekken, niet in haar ogen, niet in haar houding, niets. Met een ruk ging Erkin rechtop zitten.

‘Jouw mensen waren al net zo erg als jij! Ze was helemaal alleen met haar verdriet. Noem je dat een stam? Jullie hebben geen gevoel!’

Zonder Alja nog aan te kijken sprong hij van de rots, viste zijn druipende kleren uit de rivier en beende weg, terwijl hij tegen de groen bebladerde takken van de struiken sloeg. Hij verdween in de schaduw van de bomen en keek niet meer achterom. Hij wilde haar niet meer zien. Waren alle woudmensen dan zo koud en harteloos? Was hij maar thuis, bij zijn eigen familie.

Toen hij bij zijn tent aankwam, zat Ilma met gekruiste benen voor de ingang. Ze glimlachte droevig toen ze hem zag en hield haar hand naar hem uit. Hij pakte die aan en ging naast haar zitten. Haar blik was ernstig toen ze zei: ‘Luister, Erkin. Ik denk dat ik je wat uit moet leggen.’ Hij wist niet of hij het wilde horen.

***

Alja keek verbaasd naar de neerdwarrelende blaadjes die het pad aangaven dat Erkin in zijn woede had afgelegd. Nog een hele tijd bleef ze zitten waar ze zat, op de grote mossige rots, om na te denken. Ze begreep niet precies waarom Erkin zo snel van blij in boos was veranderd. Hij mocht trots zijn dat hij het respect van de stam had gekregen als vreemde, zonder ooit de Proeven te hebben gedaan. De manier waarop het everzwijn aan zijn eind was gekomen, was puur geluk geweest, dat had ze wel begrepen. Maar het was Erkins geluk, en hij had er blij mee moeten zijn! Terwijl niemand iets van hem had verwacht, had hij echt iets voor de stam betekend. Waarom liet hij dan de dood van een klein kindje alles overschaduwen? Een kindje dat nog niet had gesproken of zelfs maar geademd in deze wereld. Ze herinnerde zich hoeveel verdriet ze over haar broertje had gehad, maar dat was anders. Hij was een echt jongetje geweest, met wie ze had gelachen, gepraat en gespeeld. Haar verdriet was heftig geweest, maar kort. Het leven ging door zonder hem. Het had geen zin lang stil te staan bij dromen over hoe het geweest had kunnen zijn als hij nog had geleefd. Hij was nu weer van het woud, en dat was dat.

Terwijl Alja langzaam terugliep naar het dorp op de hoogvlakte, spookten Erkins woorden door haar hoofd. Was ze gevoelloos? Harteloos? Maar hoe kon ze anders overleven, als het woud net zo hard was? De zachte houding van de hooglanders had hen bijna een deel van hun kudde gekost.

En plotseling bedacht ze iets, waar ze zo van schrok dat ze bijna van het steile rotspad afgleed dat ze aan het beklimmen was. Ze greep een kale, dikke boomwortel om haar evenwicht te bewaren en klauterde vlug verder naar boven. Aangekomen op de vlakte gunde ze zichzelf een momentje rust om de gedachte te laten bezinken. Ze liet zich op de grond zakken met haar rug tegen de gladde bast van een hoge boom. Ze hielden er rekening mee. Ze wist het nu. Ze maakten hun kuddes en velden groter dan nodig, zodat ze dieren of oogsten konden missen. Wie waren deze mensen eigenlijk? Hoe konden ze zo leven, altijd rekening houdend met verlies en mislukking? Zou ze deze mensen ooit begrijpen? Erger nog, zou ze ooit met ze kunnen leven? Hoelang zou dit nog duren? Haar gedachten tolden rond en rond en hielden niet op.

Toen de eerste persoon die ze tegenkwam haar onbezorgd begroette, barstte ze in tranen uit. Hano wist niets anders te doen dan haar zachtjes op de rug te kloppen en naar huis te brengen. Alja liet zich door hem leiden.

Bij Erkins huis aangekomen, riep de jongen: ‘Is er iemand? Alja is terug.’

Hij kreeg geen antwoord, maar bracht haar toch naar binnen, liet haar bij de haardkuil zitten en rende weer naar buiten. ‘Ik ga iemand halen, ik ben zo terug,’ riep hij nog achterom, maar Alja reageerde niet. Diep in gedachten staarde ze in de kleine dansende vlammetjes, tot het ineens achter haar klonk: ‘O. Ben jij het.’

Toen ze opkeek, zag ze een jonge vrouw die een peuter op haar heup droeg. Het was een van Erkins zussen, met wie ze dit huis deelde. Ze heette Lyke, en zij was het die Alja op haar eerste dag het spinnen van de wol had laten zien. De vrouw ging naast haar zitten met het kleine jongetje op schoot. Hij maakte vrolijke geluidjes en greep naar het lange, zwarte haar van zijn moeder. Ze probeerde het uit zijn handjes te trekken, maar dat lukte haar niet. Met een glimlach liet ze haar zoontje dan maar begaan.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lyke. Alja keek haar aan. De jonge vrouw had geen reden om medelijden met haar te hebben. Alja had in haar frustratie de spinklos gebroken toen ze hem op de grond gooide, en had boos tegen haar geschreeuwd zonder echte reden. Na die dag had Lyke verder haar afstand gehouden.

Alja keek naar het kleine jongetje op haar schoot. ‘Je kindje,’ vroeg ze voorzichtig. ‘Heeft hij een naam?’

Lyke keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ja, natuurlijk! Hoe moet ik hem anders roepen? Hij heet Niko.’ Het jongetje keek meteen naar zijn moeder op. Ze glimlachte naar hem.

‘Maar…’ Alja had moeite met het juist stellen van haar vraag. ‘Hoe weet je dan wat hij wordt? Hoe kun je dat nu al zeggen?’

Alja zag dat Lyke haar niet begreep. Ze probeerde het nog een keer.

‘Hoe… Je naam zegt wie je bent. Maar hij is nog zo jong! Hij heeft nog niets gedaan. Hoe kun je het weten?’

Erkins zus knikte nu. ‘Zijn naam zegt niet wie hij is, maar wie we hopen dat hij wordt. Daarom krijgen al onze kinderen een naam zodra ze geboren zijn. Het is een goede wens van zijn of haar familie.’

Alja schudde haar hoofd. ‘Jullie zijn zo anders,’ zuchtte ze, wat Lyke aan het lachen maakte. Het kleintje kraaide vrolijk met zijn moeder mee.

‘En wij vinden dat jij anders bent,’ antwoordde ze. ‘Het is maar net wat je gewend bent. Maar uiteindelijk zijn we allemaal mensen. Als je dat onthoudt, zal alles gemakkelijker zijn.’

Alja zuchtte. ‘Ik hoop dat ik ooit net zo verstandig ben als jij.’

‘Arme Alja. Erg verstandig ben ik niet, alleen een beetje ouder. Dus ik ben er zeker van dat die dag komen zal.’

Toen Hano al hijgend van het rennen terugkwam bij het huis, met zijn vader naast zich, speelde Alja met Erkins kleine neefje. Zijn moeder kookte en hield de twee in de gaten met een glimlach op haar gezicht.

Miko keek naar zijn zoon en zei zacht: ‘Laten we weer gaan, Hano, voor ze ons ziet. Het is goed zo, denk ik.’

Hano knikte en liep met zijn vader weer terug naar hun eigen huis. Een deel van de wand moest opnieuw met leem aangesmeerd worden en nog niet alle wol was gesponnen. Er was genoeg te doen.
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Leren

Toen Miko Alja kwam halen, zat ze samen met Erkins familie rond het vuur. Er werd gelachen en gepraat, en het meisje praatte en lachte mee terwijl iedereen het ochtendmaal uit kleine, ronde kommen oplepelde. Hij voelde de verandering in het huis. De eerdere spanning die Alja had veroorzaakt, was helemaal verdwenen. Hij dacht erover om ongemerkt weer te vertrekken en de goede sfeer niet te verstoren, maar Alja had hem al gezien en liep naar hem toe.

‘Ik ben klaar,’ zei ze, ‘wat ga ik vandaag zien?’

‘Je gaat iets leren,’ glimlachte Miko geheimzinnig. ‘Iets wat ons door onze voorvaderen is geleerd. Iets wat voor ons heel belangrijk is.’

Nieuwsgierig liep Alja met de man mee naar het grootste huis van het dorp. Toen ze voor de ingang stonden, keek Alja langs de dikke palen omhoog en bedacht hoeveel tijd het de hooglanders gekost had om dit huis te bouwen. Het was nog veel groter dan dat van Erkins familie. Het moest veel dagen werk zijn geweest, misschien wel een seizoen, een lente, een hele zomer. Wat zouden ze doen als hun gebied leeg was, als ze hier niets meer konden vinden? Dan waren al die tijd en moeite voor niets geweest. Maar toen herinnerde ze zich weer dat het hier nooit leeg zou raken, als het voedsel naast de huizen liep en groeide. Ze hoefden niets te zoeken. En dus zouden ze ook nooit weg hoeven. Misschien zou haar eigen stam dan ook wel zulke stevige gebouwen maken, als ze altijd op één plek konden blijven en het woud nooit leeg zou raken.

Ze legde haar hand op de zware paal en voelde hoe massief het hout was. Maar het was ook dood en droog. Veel bomen waren hier verdwenen. Niet alleen voor het bouwen van de huizen, maar ook om plaats te maken voor de graanvelden. Ze herinnerde zich nog het angstaanjagende geluid dat over het rivierdal had geklonken en een einde aan haar eerste ontmoeting met Erkin had gemaakt. Ze wist nu dat dit het geluid van het neerhalen van de bomen was. Ze had de werktuigen gezien waarmee dit werd gedaan. Die waren veel groter dan de bijlen die de stam gebruikte, en van een vorm en steen die ze nog nooit had gezien. Misschien zou ze nog een bezoek aan de steenbewerkers brengen als dat mocht.

Binnen in het huis zaten kinderen in een kring. Ze waren wat jonger dan Alja zelf, en ze keek verbaasd. Waarom waren deze kinderen hier? Meteen kreeg haar trots de overhand en haar houding veranderde. Miko zuchtte toen hij het merkte. Waren ze nu weer terug bij af? Negeer haar, dacht hij. Niet laten merken dat je je ergert. Haar trots zal snel verdwijnen als ze merkt dat deze jonge kinderen het beter kunnen dan zij. Het is voor hen niet de eerste keer.

Achter Alja en Miko kwam een oude vrouw de ruimte binnen. Ze leek een beetje op de Oudste, vond Alja, helemaal bruin en gerimpeld met lang haar zo grijs als steen. Ze knikte hen toe en verdween in de schaduwen aan het eind van het huis. Ook de kinderen liepen daarheen, en kwamen elk terug met een flinke kom water in hun handen. Het vrouwtje droeg twee zware houten emmers, gevuld met aarde. Ze wankelde een beetje, en Alja snelde naar haar toe om een emmer over te nemen. Miko dacht niet dat hij het meisje ooit zou snappen. Het ene moment was ze hooghartig, te goed voor de rest van de wereld, het andere moment een zorgzaam kind dat speelde met kleuters en oude vrouwen hielp. Hij schudde zijn hoofd en zei tegen Alja: ‘Leer hier hoe wij de potten maken waarin we onze voorraden bewaren, waarin we koken en waaruit we eten. Het is een belangrijk deel van ons leven. Hopelijk waardeer je dit.’

Alja knikte, maar hij zag dat ze niet helemaal tevreden was. Iedere keer verwachtte ze iets spannends, iets bijzonders. Maar dat was het in haar ogen nooit. Is ons leven dan echt zo saai en rustig vergeleken met het hare? Arme Erkin! Waar hebben we je heen gestuurd? Als we hem als woudjongen terugkrijgen, zal dat een probleem zijn. Hij zal waarschijnlijk niet eens meer terug willen komen! Misschien is het tijd voor een ontmoeting met de woudmensen. Om te zien hoe het gaat. Om te overleggen. Wie weet. Hij draaide zich om en liep het gemeenschapshuis uit. Alja keek hem na. Ze had altijd gedacht dat de potten van steen waren gemaakt, maar blijkbaar was dit niet zo. Het was jammer dat Miko nu weg was, ze had hem om meer uitleg willen vragen.

Het oude vrouwtje had nog twee emmers uit de hoek van het huis gehaald. De ene was gevuld met fijn gesnipperd gedroogd gras, de andere met zwart-wit gruis, dat gemalen verbrand bot bleek te zijn. Ze duwde Alja haar eigen schaal water in de hand en gebaarde haar ongeduldig te gaan zitten. De twee emmers met stro en botgruis werden in het midden van de kring gezet. Toen Alja haar plek tussen de kinderen had gevonden, begon het oude vrouwtje te praten, maar haar woorden waren onverstaanbaar. Ze mompelde vreselijk, waardoor alle klanken die Alja normaal gesproken als herkenningspunt gebruikte, verdwenen. Het frustreerde haar zo dat ze haar trots opzijzette en vroeg aan het meisje naast haar: ‘Wat zegt ze?’

‘Niemand verstaat haar,’ fluisterde het meisje terug. ‘Doe haar maar gewoon na, dat doen we allemaal.’

Terwijl de oude vrouw praatte, greep ze handenvol aarde uit de emmer en maakte een bergje voor haar voeten. Alja en de andere kinderen deden hetzelfde, in dezelfde hoeveelheid. Hierna voegden ze wat water toe en kneedden dit door de aarde. Het werd een plakkerig goedje dat vet aanvoelde. Af en toe strooiden de kinderen een hand uit de emmer met strootjes of die met botgruis over de klei en bleven kneden, precies zoals het oude vrouwtje het voordeed. Zij gebruikte het stro, maar toen Alja dat ook wilde doen, tikte de vrouw hard op haar hand, schudde haar hoofd en wees naar de andere emmer.

‘Iedereen die net begint moet het bot gebruiken,’ fluisterde het meisje naast haar terwijl Alja geschrokken over haar hand wreef. ‘De klei moet stevig zijn. Niet te plakkerig, niet te droog. Het is heel moeilijk om het goed te krijgen. Ik denk dat het met het bot makkelijker is, alleen met kaf wordt het mooier. Mijn potten zijn tot nu toe allemaal mislukt. Maar die van haar’ – ze wees naar het oude vrouwtje – ‘zijn altijd prachtig en blijven jarenlang goed. Het is heel vervelend!’

‘Misschien kunnen wij het ook zo goed als we zo oud zijn,’ fluisterde Alja en ze schrok meteen van zichzelf. Dit was de eerste keer dat ze hier het woord ‘wij’ had gebruikt.

Haar wangen kleurden rood, maar het meisje naast haar grinnikte alleen maar. ‘Als we dat halen, tenminste. Miri is de oudste van het hele dorp. Ik denk dat niemand ooit zo oud is geworden als zij. Ik heet Kari, trouwens.’

Het oude vrouwtje keek geërgerd en zwaaide een waarschuwende vinger in hun richting. Alja en Kari keken elkaar aan en schoten in de lach. Maar Miri riep boos hun namen en Kari werd bleek van de andere woorden die ze toegesnauwd kregen. Misschien was het maar goed dat Alja ze niet verstond. Na de meisjes nog even streng te hebben aangekeken, ging Miri verder met de les. Ze onderzocht de bonken klei van haar leerlingen door er een stukje vanaf te halen en dat in een rolletje rond haar vinger te winden. Als het brak of te slap was, moest het opnieuw worden gemengd met iets meer water, of juist iets meer kaf. Het duurde even, maar toen iedereen het eindelijk goed had, begon Miri snel haar eigen klei te kneden, uit te rekken en te plakken, zo snel dat het leek of de mooie, gladde pot er in een keer uit was gesprongen. Alja keek ongerust om zich heen en zag dat de anderen al bijna net zo snel waren. Maar het lukte niet bij iedereen. Sommige potten stortten in omdat de wanden te hoog of te dun waren en als dat gebeurde, moest alles weer in elkaar worden gekneed en kon de pottenmaker helemaal opnieuw beginnen. Alja kwam niet verder dan de bodem. Het lukte maar niet om genoeg klei over te houden voor de wanden. Maar na een tijdje prutsen, bedacht ze dat ze eerst moest weten hoe groot ze haar pot wilde maken voordat ze iets kon doen. Nu ging het beter. Toen alles eindelijk bleef staan, nam ze wat afstand en bekeek haar maaksel. Het was een lelijk ding, besloot ze. De wanden waren ongelijk en overal zag ze haar eigen vingers in de klei staan, samen met allerlei deuken en krassen. Maar ze was blij dat ze iets had.

Toen iedereen iets gemaakt had wat overeind bleef, vroeg Alja zich af hoe dit potten konden worden die bruikbaar waren. De wanden en bodem waren helemaal zacht, niemand zou hier iets mee kunnen doen! Miri bekeek weer wat haar leerlingen gemaakt hadden. Ze liep ze stuk voor stuk langs, voelde, duwde, en keurde ze met zichtbare tegenzin goed. Toen ze bij Alja kwam, schudde ze haar hoofd en klakte met haar tong. Ze kneep hard in de rand en liet een diepe vingerafdruk achter in de klei. Het moet vast opnieuw, dacht Alja ongerust. Maar Miri keek haar even strak aan en liep toen door naar Kari.

Toen het oude vrouwtje haar ronde had gedaan, pakte ze haar pot op en liep naar buiten. De kinderen volgden haar met hun eigen werkstukken, heel voorzichtig, zodat ze niet alsnog zouden instorten. Alle potten werden langs de wand van het gemeenschapshuis gezet, naast een tiental andere die er zo te zien al langer stonden.

‘En nu?’ vroeg Alja aan Kari.

‘Ze moeten eerst drogen in de zon,’ zei het meisje. ‘Een paar dagen, misschien langer. Daarna mogen ze pas versierd en gebakken worden. Dat gaat nu gebeuren met deze!’ En ze hield een van de potten omhoog die al een tijdje hadden staan drogen. ‘Deze heb ik zes dagen geleden gemaakt.’

Ze ging op de grond zitten met de pot tussen haar benen en gebaarde Alja om naast haar te komen zitten. Met een puntig stokje, dat ze ergens in haar kleren had meegedragen, maakte ze dunne, golvende groeven in de klei. Even was Alja teleurgesteld dat ze zo lang moest wachten voor ze wist of haar eigen pot gelukt zou zijn of niet. Maar het was leuk om Kari te zien werken, zo geconcentreerd met samengeknepen lippen en een frons op haar voorhoofd. Het zag er mooi uit. Ze besloot dat ze gewoon geduld moest hebben. En nu had ze tenminste de tijd om goed te kijken wat iedereen deed.

Toen alle kinderen die dat wilden hun gedroogde potten versierd hadden, werden ze in een grote kuil gelegd op een bed van droog gras en takken, waarna ze er samen met Miri hout tegenaan zetten vanaf een grote stapel die tegen de wand van het gemeenschapshuis lag. Daarna dekte Miri alles af met fijnere takken van struiken en jonge bomen.

‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Alja aan Kari.

‘De potten worden gebakken, natuurlijk!’ antwoordde ze. ‘Zo worden ze hard. Tenminste, als je de klei goed hebt gemengd. Anders scheuren ze of worden heel bros en brokkelen af. Bijna al mijn potten eindigen daar.’ Ze wees naar een plek een eindje verderop, waar een zwart bergje boven het lage gras uitstak.

‘Ik wil even kijken,’ zei Alja en ze begon erheen te lopen.

‘Nee, niet doen!’ riep Kari. ‘Het is te erg!’

Alja lachte en Kari volgde haar erheen. Alja knielde neer en pakte wat van de scherven op. ‘Het is erg lelijk,’ zei ze plagend, en Kari gaf haar een duw, waardoor ze achterover in het gras belandde. Maar Alja lachte, en ze bestudeerde de scherven in haar handen wat beter. Ze waren zwart, grof en korrelig. Je kon er heel gemakkelijk een stukje afbreken. Toen Alja dat stiekem een keer met een kookpot van Erkins familie had geprobeerd, was het haar niet gelukt.

‘Ik denk dat de mijne hier ook wel terecht zal komen,’ zuchtte ze, en ze gooide de scherfjes weer terug op de berg. Intussen verspreidden de kinderen zich weer over het dorp, terwijl Miri waakte over het vuur waarin de potten werden gebakken. Alja bleef achter bij het oude vrouwtje, toen ook Kari uiteindelijk werd opgehaald door haar moeder. Het meisje was te lang weggebleven.

‘Er zijn nog taken die op je wachten, lieve dochter van me. Je hebt wel iets beters te doen dan hier maar een beetje rond te hangen.’ Kari gaf Alja een verontschuldigende blik, maar kon niets tegen haar moeder inbrengen. Alja wuifde haar na.

‘Zou je iets te eten lusten?’ klonk plotseling een zachte stem achter haar. Toen ze omkeek stond daar Miri, met in haar handen een bundeltje van bleekgrauwe stof.

Alja was te verbaasd om te antwoorden. Hadden de andere kinderen haar voor de gek gehouden? Haar wangen kleurden rood. Het was duidelijk dat dit oude vrouwtje heel goed verstaanbaar was.

‘Dus, wel of niet?’ drong Miri aan. ‘Ik kan je zeggen dat ik rammel van de honger.’

‘Goed,’ stamelde Alja. ‘Ik zou graag iets eten.’

Miri klakte hoofdschuddend met haar tong. ‘Je uitspraak is vreselijk. Daar moeten we iets aan doen. Kom met me bij het vuur zitten.’

De oude vrouw liet zich op haar knieën zakken en opende de lap stof. De geur van versgebakken koeken en gerookt vlees liet Alja’s maag rommelen. Uit de plooien van haar hemd haalde Miri een mes met een houten heft. Het was gemaakt van vuursteen, dat kon Alja zien, maar deze donkergrijze kleur kende ze niet en van de ronde keitjes die de makers bij de rivier verzamelden, zouden ze nooit zoiets groots kunnen maken.

Het oude vrouwtje zag haar nieuwsgierige blik en gaf haar het mes. ‘De steen komt uit het zuiden. Een paar keer per jaar reist Jared, onze steenbewerker, af langs de rivier. Hij weet een plek waar de steen beter en mooier is dan hier.’

Alja draaide het mes om en om tussen haar vingers. Het was echt veel langer dan de messen die ze kende, en erg scherp bovendien. ‘Waar is dat, in het zuiden?’

Terwijl ze Alja een koek aangaf, vertelde Miri: ‘Deze steen kun je niet zomaar op de oever vinden, maar zit in de rotshellingen langs de rivier. Jared weet waar. Hij neemt zijn leerlingen mee en daar hakken ze de zachte, witte steen rond de laag met vuursteen weg. Ze brengen de mooiste en beste stukken mee. Maar ik weet niet precies hoe het gaat. Misschien moet je dat aan Jared vragen.’

‘Dat zal ik doen,’ antwoordde Alja met volle mond, en ze wilde het mes teruggeven.

‘Hou het maar,’ zei Miri met een afwerend gebaar. ‘Jared zal een nieuwe voor me moeten maken. Als je tenminste even het vlees in stukjes wilt snijden. De tanden van deze oude vrouw zijn niet meer wat ze vroeger waren.’

Alja glimlachte tijdens het klusje. Het herinnerde haar aan de Oudste, voor wie ze dit ook vaak deed. Ze aten een poosje in stilte, terwijl het vuur in de kuil de potten hard maakte of brak. Ze konden het niet zien. Af en toe liep Miri naar de oven om het vuur te voeden met nieuwe takken. Toen ze weer naast Alja op de grond zat, zei het oude vrouwtje plotseling: ‘Vertel me nu wat over jouw dorp en je familie.’

‘Waarom zou je dat willen weten?’ vroeg Alja. Er had nog niet eerder iemand naar gevraagd. Iedereen was te veel bezig met hoe zij hun manier van leven aan haar konden laten zien. ‘Ik dacht dat jullie leven het allerbeste was, dat jullie overal kunnen wonen waar het graan kan groeien. En dat bergen en rivieren jullie niet tegen kunnen houden.’

Dat was zo ongeveer wat Miko tegen zijn zoon Hano had gezegd, die dag bij de kudde. Ze had het meeste toen niet verstaan, maar op de een of andere manier waren de woorden wel blijven hangen.

Miri grinnikte. ‘Dat heb je niet zelf bedacht, ik kan het horen in je stem. Maar dat maakt niet uit. Ik weet dat we niet de enigen zijn die op dit land wandelen en wonen. Wij zouden niet kunnen leven op de plek waar jij en je familie dat doen. Dus kunnen jullie iets wat wij niet kunnen. En ik ben gewoon een nieuwsgierige oude vrouw, die bang is dat ze niet lang genoeg meer zal leven om het met haar eigen ogen te zien. Wil je iets vertellen?’ Miri’s zwarte ogen waren vol vragen.

‘Goed dan,’ antwoordde Alja. ‘Waar zal ik beginnen?’

‘Vertel me over jullie huizen. Hoe groot is je dorp? Wat eten jullie?’

Alja glimlachte terwijl ze vertelde. Ze genoot van de wisselende verbazing en herkenning op het gezicht van de oude vrouw. Het was net alsof ze weer een beetje thuis was, en in gedachten zat ze voor haar eigen vuurplaats, joeg als een sluipende, stille schaduw op een groot hert. Ze zat bij de Oudste en luisterde naar zijn wijsheid en verhalen, liep door het woud en hoorde de oude bomen en het ritselen van hun bladeren. Pas toen Miri plotseling opsprong terwijl ze een woord riep dat Alja niet eerder had gehoord, werd ze weer van de stam losgerukt.

‘Help me, kind, anders zullen ze allemaal gebarsten zijn!’

Alle buitenste takken waren verbrand, en de buitenste potten lagen nu bloot. De vlammen kwamen alleen nog maar van binnen uit de brandstapel.

‘Dit is niet goed!’ riep Miri terwijl ze samen met Alja haastig armen vol nieuwe takken van de opslagplaats naast het huis naar het vuur bracht. ‘Als de potten aan de ene kant heet zijn en aan de andere kant afkoelen zullen ze breken! Maar misschien is het nog niet te laat.’

Zo snel als ze konden dekten ze de potten weer af met een dikke nieuwe laag takken, en algauw brandde het vuur ook weer aan de buitenkant van de stapel.

‘Je vertelt je verhaal te goed, Alja,’ zei Miri plagend, toen ze weer gingen zitten. ‘Ik kon ze bijna zien, je woud en je snelle herten. Ik zou graag later meer willen horen.’

Alja knikte. ‘Misschien een keer bij jouw vuur, in de avond. Verhalen zijn dan het mooist.’ Het oude vrouwtje glimlachte en richtte haar aandacht weer op de oven. Het duurde nog lang voordat de vlammen uit mochten gaan.

In de tijd dat ze wachtten, leerde Miri haar nieuwe woorden en verbeterde ze haar zinnen en uitspraak, terwijl ze af en toe nieuwe takken tegen de brandstapel zetten om het vuur gelijkmatig te houden. Het was fijn om eindelijk echte taallessen te krijgen en Alja vond het haast jammer dat de eerste kinderen alweer terug begonnen te komen naar het gemeenschapshuis. Ze praatten opgewonden met elkaar en verzamelden zich al snel rond de uitgedoofde vuurkuil. Kari begroette Alja vrolijk, en fluisterde meteen: ‘Hoe was het om zo lang met het oude mens samen te zijn? Het spijt me dat ik niet langer bij je kon blijven.’

Maar voor Alja haar mond open kon doen om te vertellen dat het allemaal zo erg niet was, ving Miri haar blik en schudde bijna onmerkbaar, maar streng haar hoofd. Met een knipoog draaide ze zich snel om naar een groepje kinderen en begon met behulp van twee versierde, kromme takken uit het gemeenschapshuis de potten uit de as te halen.

‘Het was echt vreselijk,’ fluisterde Alja ten slotte terug naar Kari. ‘De volgende keer mag je me niet meer met haar achterlaten!’ Ze bedacht dat Miri vast haar eigen redenen had om de kinderen te laten denken dat ze niet kon praten, en was vereerd dat het oude vrouwtje voor haar een uitzondering had gemaakt. Het was fijn geweest om ook eens iets over haar eigen leven in het woud te kunnen delen. Kari trok Alja aan haar arm mee naar de vuurkuil.

‘Kom, ik ben zo benieuwd of ze gelukt zijn!’

Alle potten waren nu uit de as gehaald en naast de kuil neergezet. Ze werden voorzichtig schoongepoetst met lappen die al snel zwart waren van het roet. De meeste kinderen hadden hun eigen werkstuk al gevonden en overal klonken teleurgestelde geluiden. Maar Kari was een van de gelukkigen.

‘Eindelijk!’ riep ze en ze aaide met een vinger langs de lijnen die ze had gemaakt voordat de pot het vuur in was gegaan.

‘Wat mooi,’ zei Alja. ‘Het duurt vast nog jaren voordat ik dat kan.’

Kari glimlachte. ‘We zullen zien! Over een paar dagen is de jouwe droog genoeg en mag hij ook het vuur in. Ik durf te wedden dat hij in een keer goed is.’

Alja haalde haar schouders op en zuchtte. ‘Ik weet het niet. Hij zal in ieder geval een stuk lelijker zijn dan de jouwe.’

‘Je eerste mag lelijk zijn.’ Het meisje nam haar pot onder haar arm en pakte Alja’s hand. ‘Kom je bij ons eten?’ vroeg ze.

Alja knikte, en samen liepen ze naar het huis van Kari’s familie.
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Vertrouwen

Erkin was in de war. Hij dacht aan wat Ilma allemaal had gezegd. Zittend voor zijn tent had ze hem uitgelegd hoe de stam dacht over leven en dood. Het was eigenlijk hetzelfde als wat Alja eerder bij de rivier had verteld. Het was niet dat er niet om kinderen werd gegeven, maar zulk verdriet was voor jezelf. Kinderen werden pas echt een stamgenoot nadat ze hun naam hadden gekregen. Het bracht ongeluk om tranen te geven aan een dood kindje dat eigenlijk nog niemand was. Hoe meer iemand voor de stam had betekend, hoe meer het verdriet zichtbaar mocht zijn. Het was ingewikkeld.

Ilma had ook verteld over de weg van het woud. Het waren regels en gebruiken die door de hele stam werden gevolgd, de regels van de natuur. Als er iets mis was, kon Durmar het woud om raad vragen. Zo had Erkin er nog nooit over nagedacht. Het was een vreemd idee dat een stel bomen en stenen ergens antwoord op konden geven. Was het woud dan een god? Dat leek hem eigenlijk niet. De goden zweefden tussen lucht en aarde, tussen aarde en water. Iedereen kon ze dingen vragen. En je moest ze tevreden houden, anders werd de kudde ziek of mislukte de oogst. Daarom moesten er af en toe offers worden gebracht, bijvoorbeeld wat graan of een mooie bijl. Maar Ilma had hartelijk gelachen om het idee dat er overal onzichtbare mensen door de lucht vlogen. Het was ook eigenlijk best raar, als hij het zo bekeek. Langzaam verdween Erkins boosheid en daar was hij blij om. Het was vermoeiend om kwaad te zijn. Nu schaamde hij zich voor wat hij bij de rivier tegen Alja had gezegd. Hopelijk had hij snel de kans om het goed te maken.

Zittend in de altijd grijze schemer van de tent, met om hem heen ontelbare zwevende stofjes die werden opgelicht door een invallende zonnestraal, vroeg hij zich af wat deze dag hem zou brengen. Want ook al was de jacht eerder erg goed voor hem gegaan, hij wist dat er daarna al veel tochten waren geweest waarvoor hij niet gevraagd was. Maar het was niet erg; hij wist dat als hij mee zou willen, niemand hem zou weigeren. De stamleden negeerden hem niet meer, maar probeerden hem ook niet meer uit. Ze praatten met hem en lieten hem meekijken met hun werk. Hij had gezien hoe waterdichte manden gevlochten werden en hoe scherpe naalden, bijlen en harpoenen uit bleek bot werden gesneden. Hij was op de plek geweest waar dieren geslacht werden en de huiden bewerkt werden tot bont en leer. Het stonk er vreselijk, en daarom gebeurde dit alles een eindje van het kamp vandaan. Inmiddels had hij zoveel bloed gezien dat de aanblik van de dode dieren hem niets meer deed, en hij begon het zelfs interessant te vinden om te weten welke wouddieren er allemaal waren en te zien hoe de jagers de beesten handig en snel opdeelden in bruikbare, handelbare stukken.

Ook had hij geholpen met het uithollen van een boomstam voor een nieuwe kano. Het herinnerde hem aan het verstikkende gevoel van kolkend, donker water waar hij eigenlijk zo weinig mogelijk aan terug wilde denken, maar toch was het goed geweest om mee te werken.

Hij besloot na zijn ontbijt van noten, zomerfruit en gerookt everzwijn op bezoek te gaan bij de steenbewerkers. Hij mocht Emka en Komar graag, en hij voelde zich altijd welkom bij hen. Komar was een tijd weg geweest uit het kamp na de nacht met Ilma, en niemand kon of wilde hem vertellen waar de man naartoe was gegaan. Nu was hij weer terug, maar Erkin durfde het hem zelf ook niet te vragen. Hij wist haast zeker dat het dode kindje van Komar was geweest en hij kon maar moeilijk vergeten dat ook hij Ilma zomaar in de steek had gelaten.

Terwijl hij naar de vaste werkplek van de steenbewerkers aan de rivieroever wandelde met de frisse lucht van een nachtelijke regenbui in zijn neus, hoorde hij zacht maar dringend zijn naam roepen van achter een hoge, dicht bebladerde struik. Hij liep erheen en tuurde tussen de takken om te zien wie hem geroepen had. Een vage, donkere vorm kwam dichterbij en greep hem plotseling bij de arm. Erkin schreeuwde van schrik terwijl hij de struiken in getrokken werd.

‘Sst!’ siste de schaduw die inmiddels in Boran was veranderd, de jonge jager die gewond was geraakt tijdens de jacht op de everzwijnen. Dankzij de Oudste liep hij weer, al was het nog niet zo soepel en vanzelfsprekend als vroeger. Zoals Alja had voorspeld, mocht hij dus voorlopig niet jagen. Maar Boran oefende met zijn pijl en boog, zijn slinger en zijn speer en rende iedere dag langs de oever van de rivier om zijn uithoudingsvermogen terug te krijgen. Erkin dacht dat hij snel weer mee zou kunnen gaan.

‘Wat is er?’ vroeg hij aan de jonge jager.

‘Kom mee,’ zei Boran. Ze liepen om het kamp heen, dieper het woud in. Op een kleine open plek, omringd door kronkelige bomen en lage bessenstruiken, wachtten nog vijf jonge jagers. Erkin herkende ze van Alja’s groep en hij begon zich wat ongemakkelijk te voelen. Er was iets. De jagers schudden Borans hand en klopten op zijn schouders, terwijl Erkin wat beleefde knikken kreeg. Het was opvallend hoe de twee meisjes en vier jongens op elkaar leken. Niet door hun gezichten, met soms al een litteken langs een oog of wang, maar door hun houding. Die was recht, met hun schouders naar achteren en hoofd opgeheven, alsof ze precies wisten dat ze op dat moment op de juiste plaats waren. Zelfverzekerd. Boran legde zijn hand op Erkins schouder en zei: ‘Luister. Wij willen naar jouw kamp.’

‘Waarom?’ vroeg Erkin. Dit had hij niet verwacht.

‘Wij willen Alja zien,’ zei een van de meisjes. ‘We willen weten of het goed met haar gaat. En… we zijn ook nieuwsgierig naar hoe het daar is. Bij jouw stam.’

Erkin keek de jagers om beurten aan. ‘Maar… dat is denk ik niet de afspraak. Wat vindt de Oudste hiervan? En waarom vertellen jullie dit aan mij?’

Maar het meisje sloeg haar ogen neer en Boran antwoordde in haar plaats.

‘We weten nu al dat de Oudste het niet met ons eens zal zijn. Hij is oud en voorzichtig. En jij weet de weg! We kunnen ’s nachts gaan, zodat niemand ons mist. We zullen terug zijn voor de zon opkomt. Kom, Erkin, je bent toch een jager, net als wij? Wil je zelf niet je mensen terugzien, al is het maar even? En zonder jou gaat het niet lukken. We bedoelen geen kwaad. Doe je het, Erkin?’

Hij twijfelde. Het ging net zo goed nu, hij had zijn weg hier eindelijk een beetje gevonden. Wat zou er gebeuren als Durmar erachter kwam dat hij hieraan had meegewerkt? Dit was niet de bedoeling, dat wist hij zeker. Maar misschien was het echt niets meer dan een groep vrienden die bezorgd waren over een vriendin. En eigenlijk had Boran wel gelijk. Hij zou graag zijn familie weer even willen zien, en misschien Hano. Niemand zou het merken, dat was waar. De groep jonge jagers keek hem verwachtingsvol aan.

‘Goed,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Ik ga met jullie mee. Maar jullie moeten beloven dat er niets slechts zal gebeuren. En dat jullie naar me luisteren. Dan zal ik het doen.’

De jagers knikten en ze keken elkaar opgelucht aan.

‘Morgennacht zullen we gaan,’ zei Boran. ‘Als de maan boven de rivier opkomt, zullen we hier weer samenkomen. Erkin zal de weg wijzen. Dit is de afspraak.’

Met die woorden viel het groepje jagers uit elkaar, en Erkin liep naar de werkplaats van Emka en Komar. Hij vroeg zich af of hij er goed aan had gedaan om de jagers te helpen. Als hij er nu aan dacht, brak het zweet hem uit. Tot morgennacht zou hij de Oudste niet in de ogen kunnen kijken zonder te blozen of te stotteren, dat wist hij nu al. Het zou zelfs moeilijk zijn om gewoon te doen tegenover Ilma, en iedereen zou merken dat er iets aan de hand was.

Hij schudde zijn hoofd terwijl hij steeds langzamer ging lopen. Hij was erg slecht in liegen. En het was niet eens echt liegen, besefte hij, maar meer het achterhouden van wat hij wist. Zelfs dat vond hij moeilijk. Het was waarschijnlijk iets om te gaan oefenen, dacht hij, terwijl hij zichzelf in gedachten uitlachte. Pas dan zal ik een van de woudmensen zijn.

Geleidelijk klonk het bekende tikken van steen tegen steen boven het rustig stromen van de rivier uit, en het groepje steenbewerkers kwam in zicht. Ze zagen hem meteen, want de kleinste persoon maakte zich los van de groep en rende op hem af. ‘Wat goed dat je juist vandaag hier bent! We hebben iets bijzonders. Kom!’

Emka pakte zijn hand en rende met een struikelende Erkin achter zich aan terug naar haar groepje, waar de werkers met gekruiste benen geconcentreerd naar hun handen tuurden, die fijne, kleine bewegingen maakten. ‘Komar!’ zei ze enthousiast. ‘Laat Erkin zien wat je hebt meegebracht!’

De man keek op naar Erkin met oud verdriet in zijn ogen. Maar zijn blik was vriendelijk en Erkin ontspande.

‘Komar is naar het noorden geweest,’ fluisterde Emka vol bewondering, terwijl ze weer op de grond ging zitten om verder te gaan met haar werk.

Erkin hoorde aan haar stem dat het bijzonder moest zijn om naar het noorden te gaan, maar hij durfde niet te vragen waarom. Komar gaf hem iets in zijn handen wat leek op een grote brok steen, maar toen hij het gewicht ervan voelde, was dat veel lichter dan dat van welke steen dan ook. Hij draaide de brok om en om in zijn handen, maar kon er verder niets speciaals aan ontdekken. Het was maar lelijk spul, besloot hij. Hij gaf de steen terug aan Komar en vroeg: ‘Wat is het?’

De man glimlachte. ‘Dit is oude hars van een nog oudere boom die heel lang geleden heeft gegroeid. We noemen het barnsteen. Je weet toch hoe een naaldboom doorzichtig geel, plakkerig spul kan bloeden als de stam beschadigd raakt?’

Erkin knikte.

‘Dan is het nog zacht. Als de hars heel lang op de stam blijft zitten, wordt het hard. Ik vond dit stuk op het strand. De boom is lang geleden in de zee gevallen vanaf oude rotsen die niet meer bestaan.’

Hij heeft het over strand, en zee… Wat zijn dat voor woorden? Toen hij zijn vraag stelde, antwoordde Komar: ‘Als je naar het noorden loopt, dagenlang achter elkaar, kom je aan het einde van het land. Daarna is er alleen maar water, zo ver je kunt zien. Dat is de zee. Het strand is de oever van de zee, en bestaat uit het schoonste, fijnste gele zand dat je maar kunt bedenken. Daar vind ik soms het barnsteen. Het spoelt aan, meegevoerd door de stroming vanuit verre plaatsen die wij niet kennen.’

Nu Erkin Komar zo hoorde praten wist hij wel van het bestaan van de zee. Sommigen van zijn dorpsgenoten waren er geweest en hadden verteld over woeste golven en wit schuim op het water. Het leek hem angstaanjagend om niets anders dan water te kunnen zien. Waar kon je dan nog heen? Komar keek hem aan met een glinstering in zijn ogen.

‘Je vindt het vast nog niets bijzonders. Maar kijk wat Emka aan het doen is.’

Komar zelf werkte verder aan de ruwe brok; hij haalde er stukken van verschillende grootte af met een beitel van hertenbot, waarbij hij met een ronde steen op de achterkant van de beitel sloeg. Voor Emka’s voeten lag een platte, grijze steen uit de rivier, die ze steeds besprenkelde met water uit een houten kom en wat fijn rivierzand. Ze wreef een brokje barnsteen over de steen, zodat het zand met het water de barnsteen afschuurde.

‘Kijk maar,’ zei ze en ze hield het omhoog. Het steentje was nu rond en had een doffe rood-oranje kleur. ‘De kraal wordt nog mooier als we hem polijsten,’ vertelde Emka trots. ‘Maar eerst moet er een gat in worden gemaakt. We maken een ketting voor de Oudste. Wat over is zal geofferd worden aan de oudste eik van het woud. Het moet terugkeren naar zijn oorsprong.’

Het meisje glimlachte toen ze het barnsteentje aan Erkin gaf om te bekijken. ‘Het heeft een zeldzame kleur. Komar moet wel een heel bijzondere man zijn om zo’n gift van de zee te krijgen.’

Komar glimlachte kort maar ging door met zijn werk. Een van de vrouwen uit het groepje hield haar hand op naar Erkin. ‘Geef maar hier. Ik ga het gat maken.’ Met een boortje van vuursteen maakte ze precies in het midden een rond gaatje. Weer iemand anders polijstte de kraal door die op een bekapt blok hout heen en weer te wrijven. Uiteindelijk kreeg Erkin het steentje weer terug. Het had een diepe glans en de kleur was nog mooier en feller dan eerder. Hij was ervan overtuigd dat hij dit soort kralen ook wel eens in zijn eigen dorp had gezien, maar de herinnering eraan was vaag en hij dacht dat de kleur anders was geweest. Misschien geler. Er was in ieder geval niemand die ze zomaar droeg.

Toen hij de kraal terug wilde geven aan Komar weigerde hij. ‘Nee,’ zei hij beslist. ‘Ik wil dat jij hem draagt.’

De anderen keken geschokt op van hun werk, zelfs Emka keek met grote ogen en open mond naar hen. ‘Komar,’ protesteerde een van de vrouwen. ‘Dat kan echt niet.’

De man schudde zijn hoofd. ‘Deze gift is aan mij gegeven. Het is mijn keuze en mijn verantwoordelijkheid. Alle gevolgen zijn voor mij. Ik vind dit belangrijk. De jongen weet zelf wel waarom.’

Erkin wist niet wat hij moest zeggen en de vrouwen waren te geschokt om nog verder tegen Komar in te gaan. De man drukte Erkins vingers stevig om de kraal, hield zijn hand vast en keek hem indringend aan. ‘Draag dit met trots. Ik zie iets bijzonders in jou. Laat me geen spijt krijgen van mijn keuze.’ Meer wilde Komar niet zeggen.

Erkin kon alleen maar knikken. De barnstenen kraal voelde warm in zijn hand. Iedereen leek wel bevroren te zijn, bewegingsloos, tot Emka opstond en hem bij de hand nam.

‘Kom,’ zei ze. ‘Hij moet op de huid gedragen worden.’

Ze nam Erkin mee naar haar vuurplaats, niet ver van de werkplek, waar ze een opgevouwen lap ruw leer tevoorschijn haalde van onder een lage struik. Met een van de gebroken pijlpunten die rond haar vuurkuil slingerden, sneed ze een dun reepje van het leer af. Snel keek ze om zich heen, en toen ze zeker was dat er niemand in de buurt was, hield ze haar hand op. Aarzelend gaf Erkin haar de kraal. Snel reeg ze hem aan het leren koord en knoopte dit om zijn hals. Hij voelde het barnsteen rusten op de plaats waar zijn sleutelbeenderen tegen elkaar kwamen.

Emka schudde haar hoofd. ‘Iedereen zal het zien. Niemand zal het begrijpen. Probeer je hals zoveel mogelijk te bedekken. Maar het zal niet lang duren voordat iedereen het weet.’ Ze zuchtte en keek Erkin aan. ‘Je begrijpt vast niet eens wat dit betekent.’

Hij schudde zijn hoofd, nog steeds niet in staat om iets te zeggen.

‘Het is een eer om barnsteen te dragen. Die is eigenlijk alleen voor de Oudste bestemd. Hij bezit de wijsheid van het woud, de zachte en de harde kanten. In het barnsteen zit die wijsheid ook. De bomen die het hebben gemaakt zijn zo oud als de wereld. Er zit kracht in opgesloten. Alleen de leider van de stam heeft hier recht op, en dat pas na lange tijd, vele jaren, zijn wijsheid te hebben bewezen. Je moet het begrijpen, Erkin. Dit is een onvoorstelbare eer. Maar Komar heeft gelijk. De vinder van de steen bepaalt de bestemming. En hij zal alle gevolgen daarvan dragen. Ook als die rampzalig zijn. Het woud zal beslissen.’ Even was Emka stil. ‘Ik ga nu terug naar de rivier. Misschien is het wijs om hiermee naar de Oudste te gaan. Hij zal weten wat je moet doen.’

Het meisje pakte Erkin bij de schouders en gaf hem nog een laatste indringende blik. Toen verdween ze tussen de bomen. Erkin bleef achter met een verloren gevoel. De Oudste was eigenlijk de laatste persoon die hij nu wilde opzoeken. Want hoewel het op dit moment wat naar de achtergrond was verdwenen, was er nog steeds het nachtelijke uitstapje van morgen. Hij zou het nooit voor zich kunnen houden, zeker niet na wat er zonet was gebeurd. Zijn benen en handen trilden ervan. Het had te maken met zaken die hij niet begreep en waarschijnlijk nooit zou begrijpen. Het ging veel te ver. Maar afdoen kon hij de kraal niet. Komar had iets gedaan wat alle regels van de stam brak, alleen maar om hem te bedanken voor de nacht waarin hij Ilma naar de oude eik diep in het woud was gevolgd. Dat moest het wel zijn. Hij zou doen wat hem was gevraagd en de steen met trots dragen. Als Komar dacht dat hij, Erkin, dit waard was, zou hij laten zien dat de man zich niet had vergist.

Hij liet zijn vingers over de gladde kraal glijden, die inmiddels de warmte van zijn huid had opgenomen. De wijsheid van het woud, mijmerde hij en hij stelde zich voor wat van die kracht te kunnen voelen. Hij besloot de Oudste niet op te zoeken, tenminste niet nu, en ging terug naar de tent die al een beetje zijn thuis begon te worden. Hij stookte zijn vuurtje op en staarde naar de dansende kleine vlammen, denkend aan nachtelijke sluiptochten en gladde, rode stenen.

De volgende dag leek de zon wel langs de hemel te kruipen terwijl Erkin wachtte op het moment dat de maan op zou komen boven de rivier. Als hij de hele tijd in zijn tent had kunnen blijven, had hij dat graag gedaan om maar niemand te hoeven zien. Maar hij wist zeker dat woudmensen hem zouden ko men zoeken, en als zij dan zouden vragen wat er aan de hand was…

De hele dag was het hem gelukt om de Oudste te ontlopen, maar in het kamp was hij een paar van de jonge jagers tegengekomen en zij hadden hem zo ongewoon hartelijk begroet dat iedereen had kunnen zien dat er iets aan de hand was. Hij kon de steenbewerkers niet opzoeken, want zij keken hem sinds gisteren zo vreemd en afstandelijk aan, dat hij niet bij hen in de buurt durfde te komen. Dus bracht hij de dag door met Talbo, die hij al eerder had ontmoet, maar niet erg goed kende. De jongen was aardig en rustig, en samen zochten ze naar bessen, eetbare planten en insecten, en groeven ze naar knollen met behulp van een stok die zwaarder was gemaakt met een ronde steen met een gat in het midden. Hun vondsten deden ze in manden, die ze met leren banden om hun schouders op hun rug droegen. Normaal gesproken werkten de vinders in een groep, maar de twee jongens waren wat afgedwaald en ze werden niet teruggeroepen.

Erkin was onder de indruk van wat Talbo allemaal wist. Wat eetbaar was, waar ze het konden vinden en hoe je het kon klaarmaken. Erkin begreep steeds beter waarom de woudmensen geen graan verbouwden en geen koeien hielden. Het bos had alles wat ze nodig hadden om te leven. Hij begon zich af te vragen wat meer moeite kostte: iedere dag jagen en zoeken, of maanden op het veld en in de weide werken in de hoop dat de oogst zou lukken en de kudde zou groeien. Wat was beter? Hij vroeg het aan Talbo, maar die had geen antwoord.

‘Ik weet niet hoe het is, op jouw manier. Jij bent degene die het nu allebei kent. Wat denk jij?’

Maar Erkin wist het ook niet. Hij had nog nooit van zaai tot oogst alleen maar in het veld gewerkt, en hij dacht ook niet dat hij door een dagje jagen en een dagje zoeken zou weten hoe het was om dat altijd, het hele jaar door te moeten doen. Misschien zou iemand het eens moeten uitproberen. Hij zag in gedachten zijn familie al in het bos rondsluipen, gravend en plukkend of op zoek naar herten en zwijnen. Talbo vroeg plagend naar de plotselinge glimlach op zijn gezicht, waarna ze met hun stoeipartij bijna de oogst van de dag omgooiden.

Toen de twee jongens afscheid van elkaar hadden genomen, was Erkin teruggegaan naar zijn tent. De avondgeluiden van het kamp dreven door de zwoele schemering zijn kant op. Tussen de bladeren en stammen door begonnen steeds meer flakkerende lichtjes te verschijnen, waardoor de bomen leken te bewegen. Voor het eerst wilde hij dat hij in het kamp zelf woonde, tussen de mensen. Maar vanavond was dat misschien geen goed idee. Als ze terugkwamen van de hoogvlakte, en alles was goed gegaan, zou hij het de Oudste vragen.

Toen de geluiden van lachende en pratende mensen langzaam minder werden en veel van de warme gloed uit de richting van het kamp weer was uitgedoofd, keek Erkin naar de hemel en zag dat het tijd was. Hij doofde zijn eigen vuur en wachtte even. Maar toen hij wegliep, begon de tegenzin die hij al de hele dag voelde zich op te dringen. Hij zou blij zijn om zijn familie weer te zien. Hij zou blij zijn om Alja weer te zien, zodat hij de laatste keer bij de rivier zou kunnen goedmaken. En het was niet moeilijk. Iedereen zou slapen. Als ze niet te veel lawaai maakten, zou niemand er verder iets van merken. Maar toch klopte er iets niet. Met iedere stap werd zijn onrust groter.

Aangekomen bij de afgesproken plek stonden de jagers al op hem te wachten. Ze zagen er haast onwerkelijk uit in het blauwbleke maanlicht, hun lijven gespierd en hun gezichten streng en scherp. Boran stapte naar voren en Erkin zag dat hij een boog en pijlenkoker om zijn linkerschouder had. Ook de anderen waren gewapend, zag hij nu. Sommigen hadden alleen maar een klein mes in de leren band om hun middel, maar toch waren het wapens. Boran zag Erkins bedenkelijke blik en zei snel: ‘Maak je geen zorgen. Het is alleen… dat we niet weten wat daar zal gebeuren. We voelen ons veiliger met onze wapens bij de hand.’

Erkin voelde een steek in zijn onderbuik. Hij wist dat er iets was! Maar dapper schudde hij zijn hoofd.

‘Ik neem jullie niet mee zolang jullie gewapend zijn. Wat willen jullie eigenlijk? Stel dat er iemand wakker wordt en jullie dan gewapend en al ziet staan. Het hele dorp zal zich op ons storten voor we het in de gaten hebben. En het is mijn familie! De wapens blijven hier. Anders gaan we niet.’

De jagers keken elkaar onzeker aan en vroegen aan Boran: ‘Wat zullen we doen?’

De jonge jager twijfelde en gaf Erkin een korte, maar felle blik. Erkin moest zijn best doen om niet meteen in elkaar te duiken.

‘Goed,’ gaf Boran ten slotte toe. ‘We zullen onze wapens hier laten. Maar we leggen de verantwoordelijkheid bij jou.’

Hij keek Erkin indringend aan terwijl hij boog en pijlen afdeed. Maar Erkin liet zich niet intimideren door de jonge jager.

‘Jullie willen naar mijn dorp,’ antwoordde hij. ‘De verantwoordelijkheid ligt bij jullie zelf. Zullen we nu gaan?’

Niemand had meer een wapen. De houding van de jagers leek meteen minder zelfverzekerd en ze keken ongemakkelijk om zich heen. Boran had een frons op zijn gezicht gekregen die niet meer weg leek te willen gaan. Maar toch knikten ze allemaal, en volgden Erkin langs de donker glinsterende rivier naar de enige oversteekplaats die hij kende: de plek waar hij en Alja elkaar hadden ontmoet. Ze waadden door het frisse water en vervolgden hun weg langs de rotswand aan de andere kant van de rivier. In het zwakke licht van de maan herkende Erkin maar met moeite het punt waar de klim het gemakkelijkst was. Zijn volgers was stiller dan de nacht, en toen hij achteromkeek, zag hij dat hun gezichten gespannen waren. Weer vroeg hij zich af wat ze verwachtten. En hoe zagen ze hem eigenlijk? Waren ze bang dat hij zijn dorp had gewaarschuwd en dat ze zouden worden opgewacht? Hij kon het zich niet voorstellen. Hij was tenslotte maar een jongen zonder talenten, die niet eens kon zwemmen. Onbewust greep hij naar de barnstenen kraal onder zijn hemd, tot nu toe nog verborgen voor de ogen van de stam. Misschien was hij toch meer? Hij schudde al die gedachten snel van zich af. Hij moest zich concentreren op deze nacht.

Op de hoogvlakte aangekomen verbaasde Erkin zich over het verschil tussen het bos in het dal en hier. Het was hem nooit opgevallen dat de bomen hier recht en hoog waren, en dat de grond kaal was en zonder leven. Zelfs de jagers bewogen zich hier niet geruisloos, want de grond was knisperig droog. Hoewel Erkin zich niet kon voorstellen dat ze hier nog nooit een voet hadden gezet, leek dit wel zo te zijn. Ze bewogen zich onwennig en hielden vaak hun hand op de plek waar ze eerder nog hun wapens hadden gedragen. De eerste akkers en houten omheiningen kwamen al snel in zicht. De jagers fluisterden verbaasd met elkaar. Erkin glimlachte om de indruk die zijn dorp blijkbaar maakte. Dit was nog steeds zijn thuis, voelde hij, en hij miste het.

Het was stil en donker in het dorp. Zelfs de kudde maakte geen enkel geluid toen het groepje grijze schaduwen langs de lome, slapende dieren sloop. Erkin bedacht dat Alja vast in het huis van zijn familie zou zijn en leidde de jagers erheen, tussen de andere huizen door. Ze keken verwonderd omhoog langs de lemen wanden. Dat mensen zulke hoge bouwsels konden maken! Hoelang zou dat duren? En waar was het goed voor?

De meisjes fluisterden met elkaar. Alja was dus in een van deze dingen opgesloten. Wat zou ze bang zijn! Erkin probeerde hun woorden te negeren. Ze hadden geen idee hoe het was om een stevig dak boven je hoofd te hebben, en wanden om je heen die de wind tegenhielden. Het voelde veilig.

Bij het huis van zijn familie aangekomen, vroeg Erkin: ‘Wat nu? Ik denk dat Alja hier is. Maar ik weet het niet zeker.’

‘Wacht maar af,’ antwoordde Boran. De jonge jager zette zijn handen aan zijn mond en maakte een hees, kort geluid, haast als de roep van een roofvogel. De jagers en Erkin wachtten gespannen. Maar Alja kwam niet, en Boran maakte het geluid nog een keer. In het huis verroerde zich nog steeds niets en de jagers begonnen onrustig te worden.

‘Misschien is ze niet hier,’ fluisterde Erkin, en hij wilde al omdraaien naar het gemeenschapshuis, waar ze natuurlijk ook kon zijn. Maar plotseling klonk het zacht: ‘Marte!’ en een van de meisjes werd omhelsd door een uitgelaten Alja. Ze was al wakker geworden van Borans eerste roep, en was toen geruisloos om het huis heen geslopen om te kijken wie er waren. Ze had de jagers meteen herkend.

Erkin had gehoopt zijn vader te zien, of misschien een van zijn zussen. Dat ze ook wakker waren geworden en met Alja zouden zijn meegekomen. Maar ze was alleen. En hij dacht niet dat het verstandig zou zijn om naar binnen te gaan en zijn familie te wekken. Misschien zouden ze schrikken en alarm slaan. Daarbij wilde hij het groepje niet alleen laten, want hij was nog steeds niet zeker van wat ze hier wilden.

Intussen waren Alja en de jagers voluit aan het vragen, lachen en vertellen, eigenlijk veel te luidruchtig. Alja was het middelpunt van de groep, ze straalde tussen haar vrienden. Erkin dacht erover om weg te sluipen en misschien dan toch Hano te gaan zoeken. Het leek er niet op dat ze hem nodig hadden, en Alja zou haar vrienden wel in de gaten houden. Maar net toen hij om wilde draaien, voelde hij een smalle hand op zijn schouder.

‘Het spijt me Erkin,’ zei Alja in zijn taal, en hij hoorde dat haar uitspraak steeds beter werd. Meteen was hij trots op haar. ‘Ik snapte het niet,’ ging ze verder. ‘Maar nu wel. Ik zal proberen niet meer zo harteloos te zijn. Ik zal proberen je beter te begrijpen.’

De hele groep was stilgevallen. Ze verstonden niets van wat er gezegd werd, maar wachtten gespannen af.

‘Het is goed,’ antwoordde Erkin ten slotte. ‘Ik heb ook spijt. Je bent niet harteloos. We zijn gewoon… anders.’

Alja knikte en was even stil, haar ogen neergeslagen. Maar ineens vloog ze hem om de hals. Een beetje verbaasd omhelsde hij haar terug. Ze waren vrienden. Nu pas snapte hij hoe belangrijk dat voor hem was. Zijn onrust verdween, terwijl Boran en de anderen ongelovig toekeken.

In het dorp was alles nog steeds stil, wat een wonder was, want ze waren onvoorzichtig geweest en hadden veel lawaai gemaakt. Maar nog voordat Erkin aan de groep voor kon stellen om naar het gemeenschapshuis te gaan, waar niemand zou zijn en al het geluid gedempt zou worden, nam Alja hen er al mee naartoe. Het was duidelijk te zien dat ze zich al behoorlijk thuisvoelde in het dorp. Ze liep op haar gemak tussen de grote huizen, terwijl haar stamgenoten nog altijd op hun hoede waren, voortdurend in het rond kijkend met hun scherpe ogen en zonder hun uitgelaten gepraat, alsof het er nooit was geweest. Bij de aanblik van het gemeenschapshuis hielden de jagers stil en staarden. Het was drie keer groter dan sommige andere huizen in het dorp, en de hoekpalen waren dikker dan de meeste bomen in het bos op de hoogvlakte.

‘Kom,’ gebaarde Alja en de jagers liepen onwennig het gebouw binnen. Alja kon zich hun onrust voorstellen. Ze wist nog goed hoe zij zich gevoeld had toen ze midden in de nacht wakker werd en de sterren niet kon zien. De haardplaats was koud en het huis was donker, dus knielden Alja en Erkin neer om het vuur op gang te krijgen.

‘Ik heb een pot gemaakt,’ fluisterde ze in zijn oor alsof het een groot geheim was.

‘Echt waar?’ Hij keek haar verbaasd aan en ze knikte met glinsterende ogen.

‘Ik weet nog niet of hij is gelukt, hij moet nog drogen. Maar het was leuk.’

‘Wat goed!’ Erkin realiseerde zich plotseling dat hij niets wist van wat Alja allemaal meemaakte in zijn dorp. Hoe zijn familie en het dorpshoofd haar beschouwden en behandelden. Zouden ze haar leuker vinden? Zouden ze hem nog wel terug willen? Het waren vervelende gedachten en hij schudde ze snel uit zijn hoofd. Niet zo onzeker zijn.

Toen het vuur brandde, voorzichtig en klein zodat het licht niet van alle kanten uit het huis zou schijnen, verzamelde de groep zich eromheen. De jagers keken voortdurend schichtig om zich heen, alsof ze niet konden geloven waar ze waren en het al helemaal niet vertrouwden. Alja verbrak de stilte. ‘Waarom zijn jullie hier?’

Ze keek Erkin aan, maar die haalde zijn schouders op. ‘Het was niet mijn idee.’

De jagers schoven ongemakkelijk heen en weer en wisselden ongeruste blikken.

Alja keek ze om beurten streng aan. ‘Boran! Erkin vertelde me van je ongeluk bij de zwijnenjacht. Probeer je jezelf te bewijzen?’

De jonge jager keek haar opstandig aan. ‘Daar heb ik dit niet voor nodig. We waren alleen maar bezorgd om jou. We wilden zien of het goed met je gaat. Dat is alles.’

Alja kneep haar ogen half dicht toen ze hem aankeek. ‘Ik geloof je niet,’ zei ze simpelweg en ze keek ook de andere jagers aan, die steeds onrustiger leken te worden.

‘Ze wilden wapens meebrengen,’ opperde Erkin, maar meteen had hij spijt van wat hij had gezegd. Boran stuurde hem een vernietigende blik en hij kon zijn boosheid bijna voelen.

‘Wees eerlijk!’ eiste Alja. ‘Dachten jullie soms dat ik “gered” moest worden? Wie heeft jullie gestuurd? Toch niet de Oudste? Of Ilma? Dit was niet de afspraak! Jullie horen hier niet te zijn!’

‘Ben je dan niet blij ons te zien?’ vroeg een van de meisjes teleurgesteld.

‘Natuurlijk wel, Marte,’ antwoordde Alja. ‘Maar ik geloof Boran niet. Ik kom er nog wel achter wat jullie eigenlijk willen. Ik ken jullie. Hou me niet voor de gek.’

‘Niemand heeft ons gestuurd,’ bekende Marte zacht. ‘Het was Borans idee.’

Haar vrienden sisten haar boos haar naam toe, maar ze negeerde hen.

‘Hij vertrouwt de hooglanders niet.’

Het meisje keek beschuldigend naar de jonge jager. ‘Hij wil weten hoe dit kamp in elkaar steekt. Hij wil het aanvallen.’

Boran sprong op van de overkant van het vuur en rende naar Marte toe. ‘Verrader!’

Maar Alja ging snel voor het meisje staan en duwde hem met al haar kracht weg. ‘Jij bent echt ongelófelijk,’ siste ze. ‘Als ik blij was om jullie te zien is dat nu voorbij! Ik wil dat jullie weggaan. Ik wil dat Erkin dit tegen de Oudste vertelt. Het was een vergissing om jou het hart van het zwijn te geven.’

‘Nee!’ riep Boran terwijl hij rood aanliep van woede. ‘De Oudste mag hier niets van weten! Als je het vertelt…’ Hij maakte zijn dreigement niet af, maar liep met grote stappen naar Erkin.

Alja ging vlug tussen hen in staan en zei: ‘Als jij hem iets aandoet, zal ik er eigenhandig voor zorgen dat je wordt verstoten door de stam.’

Het was een onwerkelijk gezicht. Ze stonden borst aan borst. Alja, in haar zachte, hooglandse kleding, was een kop kleiner dan Boran, en ze keek naar hem op met vuur in haar ogen. Boran, met zijn felle donkere blik, gekleed in donker, hard leer en handen in de zij, keek woedend op haar neer. Ze bleven naar elkaar staren, en de spanning vulde het huis. Niemand durfde te bewegen. Maar ten slotte draaide Boran zijn gezicht van Alja weg.

‘We gaan,’ kondigde hij aan. Langzaam stonden de jagers op en volgden ze Boran naar de uitgang.

Erkin wist niet wat hij moest doen. Moest hij nu mee teruggaan? Boran was kwaad op hem, dat was duidelijk. De anderen keken hem niet aan. Hij bleef wat achter en Alja kwam naast hem staan.

‘Je moet mee terug,’ zei ze. ‘Jij moet de Oudste vertellen wat er gebeurd is.’

‘Ze willen me niet meer,’ zei Erkin. ‘Ik heb ze verraden.’

‘Dat is niet erg. Als je niets had gezegd… Wie weet wat er dan was gebeurd. Ze draaien wel weer bij… Wat is dat?’

Het leek of haar ogen op zijn borst waren gericht, en Erkin volgde haar blik omlaag om te zien waar ze naar keek. Hij schrok. De kraag van zijn hemd was naar beneden gegleden, en de barnstenen kraal die Emka om zijn hals had geknoopt, was nu voor iedereen te zien.

Alja reikte haar hand ernaar uit, maar trok die vlug terug toen haar vingers het barnsteen bijna aanraakten. Erkin bedekte de kraal snel door zijn hemd weer omhoog te trekken.

‘Wat betekent dit?’ vroeg Alja zacht.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Erkin. ‘Komar heeft… Toen je moeder… en ik…’ Hij viel stil. ‘Ik weet het niet.’

Alja schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. ‘Ga hiermee naar de Oudste.’

Erkin glimlachte. ‘Dat zei Emka ook al.’

‘Emka?’ Alja leek verbaasd. ‘Ben je dan geen jager?’

‘Ik denk het niet,’ antwoordde Erkin. ‘Maar ik ben ook geen steenbewerker. En geen vinder. Geen visser. Ik weet niet wat ik ben.’

Alja keek nog een keer naar de kraal. ‘Misschien ben je… Maar dat kan haast niet!’

‘Wat? Wat ben ik dan?’

Alja maakte een afwerend gebaar. ‘Het is dom van me om dat te denken. Ik zeg er niets meer over. Ga met ze mee terug. Laat je niet bang maken door Boran. Hij is vol van woorden, maar niet van daden.’

‘Erkin, Alja!’ riep Boran hen ongeduldig. ‘Wij weten de weg niet. Jullie moeten ons leiden.’

Ze keken elkaar aan, doofden snel het vuur en liepen naar de groep, die stond te wachten naast de ingang van het gemeenschapshuis.

‘Kom,’ zei Erkin en ze stapten naar buiten.

Plotseling gebeurde alles heel snel. Vanuit zijn ooghoeken zag Erkin de schaduw van een jongen staan, met gespannen boog. De pijl was op hem gericht. Alja schreeuwde en duwde Erkin hardhandig opzij. Hij viel op de grond in het zand, dat omhoogstoof en in zijn ogen prikte. Alja gaf nog een schreeuw, maar deze keer hoorde hij pijn in haar stem. Door een waas van tranen zag Erkin de jagers op de schaduw van de jongen afgaan en hem snel zijn boog afpakken. Ze hielden hem op zijn knieën gedwongen, met zijn armen achter zijn rug gedraaid.

‘Hano?’ vroeg Erkin ongelovig.

Hano keek hem aan en zijn ogen werden wijd van verbazing toen hij zijn vriend ook herkende. ‘Het spijt me,’ zei hij zacht.

Toen Erkin naast zich keek, zat daar Alja, voorovergebogen, met haar haren voor haar gezicht. Hij hoorde haar zwaar ademen en ze greep haar linkerschouder vast. Uit die schouder stak de houten schacht van een pijl. Marte zat naast haar en probeerde haar te kalmeren.

‘Alja!’ riep hij en hij krabbelde naar haar toe.

Ineens hoorden ze stemmen roepen en scheen er licht door de ingangen van sommige huizen. Voor ze het beseften, waren ze omringd door grimmig kijkende mannen, gewapend met pijl en boog, strijdhamers en vuurstenen dolken.

‘Laat Hano los!’ riep Erkin tegen de jagers, die meteen een stap terug deden. Ze wisten dat ze zich hier niet uit konden vechten.

Hano struikelde overeind en kwam meteen naar Erkin toe. ‘Het spijt me, Alja, Erkin!’ Hij knielde naast hen neer. Alja keek hem aan met pijn op haar gezicht. ‘Ik hoorde jullie en ik wist dat er indringers waren. Jij zei… Alja… dat we slap waren en ingeslapen. Maar ik wilde bewijzen dat het niet zo is. Ik wilde iets doen! Ik herkende je niet, Erkin… O, het spijt me zo!’

Erkin wist niet wat hij moest zeggen.

Het lukte Alja om even kort te glimlachen en ze zei tussen haar samengeklemde kaken door: ‘Het geeft niet, Hano. Je probeerde dapper te zijn. Deze pijl is een stuk beter gemaakt dan de pijl die de wolf doodde.’

Hano lachte kort maar de tranen stonden in zijn ogen.

‘Erkin?’ klonk een bekende stem vanuit de groep mannen die hen omsingelden. Zijn vader liet zijn bijl zakken en liep naar hem toe. ‘Wat doe je hier? Wat is hier aan de hand? Wie zijn dit?’

Erkin wist dat hij dit niet in een paar woorden kon uitleggen, zelfs niet aan zijn eigen vader. ‘Alsjeblieft, vader,’ zei hij. ‘Kijk, Alja is gewond. We moeten eerst voor haar zorgen. Daarna zal ik alles vertellen. En… doe ze niets aan, alsjeblieft.’ Hij gebaarde naar de groep jagers. ‘Het is een misverstand.’

Zijn vader keek wantrouwend, maar knikte toch. Erkin zuchtte opgelucht, greep Alja onder haar rechterarm en hielp haar opstaan.

‘Help me,’ zei hij tegen Marte. De jagers zouden vast en zeker worden opgesloten, en het leek hem goed voor Alja als er een stamgenoot bij haar was. Marte knikte en sloeg haar arm rond Alja’s middel, haar gewonde schouder zo goed mogelijk ontwijkend. ‘Laten we gaan,’ zei Erkin en ze liepen voorzichtig de kring mensen uit. Erkins dorpsgenoten staarden hen koel aan terwijl ze opzijgingen, maar niemand hield hen tegen. Toen Erkin over zijn schouder keek, werden de jagers het huis in geleid door gewapende mannen.

Het hele dorp was inmiddels wakker geworden, en vanuit de ingangen van de huizen haastten mensen zich naar het gemeenschapshuis. Overal brandden nu de haardvuren; een oranje, onregelmatig flakkerend licht dat sommige plekken tussen de gebouwen nog donkerder liet lijken. Erkin leidde Marte en Alja stap voor stap in de richting van het huis van de enige persoon van wie hij wist dat ze kon genezen. Miri wachtte al in de deuropening, met haar armen over elkaar gevouwen.

‘Kom,’ zei ze en ze ging hen voor naar binnen.

Het vuur in de haardplaats brandde fel en de inhoud van de kookpot erboven verspreidde geurige, kruidige dampen. Erkin voelde dat Alja zich meteen ontspande. Ze zetten haar neer bij het vuur, terwijl Miri rommelde in de schemerige hoeken van het huis, in zichzelf mompelend zoals Erkin dat van haar kende. Hij was er zeker van dat er nog meer genezers in het dorp waren. Maar hij wist nog goed dat hij, toen hij nog klein was en bij een lelijke val het bot in zijn onderarm met een luide knap had horen en voelen breken, door zijn vader meteen naar Miri was gebracht. Zij had hem zo op zijn gemak gesteld dat hij te verbaasd was geweest om te schreeuwen of te huilen toen ze met een plotselinge, vakkundige ruk aan zijn arm de twee helften van het bot weer op de goede plaats terugzette. Daarna was hij boos op haar geweest, maar ze had zacht gelachen en over zijn hoofd geaaid, waarna ze zijn arm strak tegen zijn borst bond zodat hij snel zou genezen. Dat had diepe indruk op hem gemaakt.

Miri kwam terug in het licht van de haard, met in haar armen wat kommetjes en een stapel schone, witte doeken. Ze legde haar spullen naast Alja neer en keek het meisje aan. ‘Dit gaat pijn doen,’ waarschuwde ze terwijl ze Alja’s haren uit haar ogen en achter haar oren schoof. ‘Hou je kaken op elkaar, zodat je je tong niet afbijt.’

Erkin wilde protesteren, maar Miri legde hem met een serieuze blik het zwijgen op. Alja knikte vastberaden, maar haar gezicht was bleek en zweet parelde op haar voorhoofd.

‘Jullie twee houden haar vast,’ droeg de oude vrouw Erkin en Marte op. ‘Niet bij die schouder!’ Ze zuchtte. ‘Eerst ga ik voorzichtig voelen, zodat ik weet of de pijlpunt haar botten heeft geraakt. Probeer je te ontspannen, liefje.’

Even leek Alja in paniek te raken, maar ze zette haar blik toen op oneindig en staarde naar niets terwijl de vlugge, vastberaden vingers van Miri aan haar wond voelden. Toen Miri de pijlpunt voorzichtig bewoog, schreeuwde Alja het uit, waarbij haar arm een plotselinge beweging maakte zodat er opnieuw bloed uit de wond stroomde.

‘Geen tijd te verliezen,’ mompelde Miri en ze gaf Marte snel een witte doek. ‘Kom naast me zitten,’ zei ze en Marte gehoorzaamde haar gebaar zonder de woorden te hoeven verstaan. ‘Erkin, jij gaat achter Alja zitten en houdt haar stevig vast.’ Ook Erkin deed wat van hem werd gevraagd. Alja’s ademhaling was zwaar en snel. ‘Als de pijl eruit is,’ zei ze tegen Marte, ‘druk je de doek meteen zo hard mogelijk tegen de wond. Als ik zeg dat je hem weg moet halen, doe dat dan gelijk. Als ik een schone doek nodig heb, verwacht ik dat je die meteen aanbrengt. Begrepen?’ Marte knikte nadat Erkin Miri’s woorden voor haar had vertaald.

‘Doe het snel!’ kreunde Alja terwijl ze haar ogen stijf dichtkneep. In een oogwenk was het gebeurd. Alja schreeuwde één keer en werd toen slap in Erkins armen. Martes eerste witte doek was algauw donkerrood, net als de tweede, maar het bloeden stopte snel nadat Miri een groen, plakkerig goedje op de wond had gedaan. Ze omwikkelde Alja’s schouder met een nieuwe doek en zette die vast met een bleek zacht koord. Algauw kwam Alja weer bij en ze vroeg: ‘Is het goed? Komt het goed met mijn arm?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Miri. Met een houten lepel schepte ze wat van het kruidige water uit de kookpot boven het vuur en blies erop om het af te koelen. ‘Drink dit,’ zei ze. ‘Het helpt je slapen, vermindert je pijn en zal ontsteking voorkomen. Hoe warmer het water, hoe beter het zal werken.’

Nog met haar hoofd tegen Erkins borst dronk ze kleine slokjes uit de lepel totdat Miri vond dat ze genoeg binnen had gekregen. Alja’s ogen vielen al snel dicht en het gewicht van haar nu ontspannen lijf liet Erkin wankelen. Hij tilde haar wat op en zette zijn voeten steviger op de grond voor hij haar weer terug liet zakken.

‘Brengen jullie haar samen maar naar de slaapplaats,’ suggereerde Miri terwijl ze de spullen rond het haardvuur opruimde. ‘Ik moet meer water halen; we zitten onder het bloed. Let op haar, zorg dat ze het niet al te warm krijgt, maar wel warm genoeg. Voel af en toe haar voorhoofd.’

De oude vrouw pakte een lege, houten emmer en liet hen achter in haar huis. Marte en Erkin maakten het Alja zo gemakkelijk mogelijk. Ze klopten het hooi van de slaapplaats op en stopten haar voorzichtig in onder een zachte wollen deken. Toen zakten ze met een zucht neer voor het haardvuur en staarden in de vlammen.

‘Wat zal er nu gebeuren?’ vroeg Marte zacht.

‘Het zal wel goed komen met haar,’ antwoordde Erkin.

Marte keek hem scherp aan. ‘Natuurlijk komt het goed met Alja! Ik heb het over de rest! Alles is veranderd. We hebben de regels gebroken en mijn vrienden zitten gevangen. Wie weet wat er nu met ze gebeurt. Wat er gaat gebeuren! Jouw mensen hebben nu een reden om mijn kamp aan te vallen. Ze hebben een reden om mijn vrienden te vermoorden! Ze hebben zelfs een reden om jou te vermoorden omdat jij ons naar je dorp hebt gebracht! Dat is waar je je zorgen over zou moeten maken! Niet over Alja.’

Ze had gelijk. Hij had nog niet verder gedacht.

‘We moeten op haar letten tot Miri terug is,’ zei hij. ‘Daarna gaan we vlug naar het gemeenschapshuis, naar je vrienden. Ik zal met het dorpshoofd praten. We vinden wel een oplossing!’

Maar Marte schudde haar hoofd. ‘Ik ga niet mee,’ zei ze.

Erkin keek haar vragend aan.

‘Kijk niet zo dom! Ze zullen mij ook vastzetten, ik ben net zo goed een indringer. Ik weet niet waarom je me hiernaartoe hebt meegenomen, maar ik ga er gebruik van maken. Ik sluip straks stilletjes weg, niemand zal me zien. Ik zal de Oudste vertellen wat er is gebeurd. Doe jij hier wat je kunt. Ik zal de stam proberen te kalmeren, maar ik zal ook niet toelaten dat jouw mensen de mijne kwaad doen. We zullen ons verdedigen.’

Erkin keek haar verontwaardigd aan. Hoe kon ze denken dat hij zoiets toe zou laten? Ineens was hij blijkbaar niet meer deel van de stam, maar hoorde hij weer bij de anderen. Maar toen hij wat beter keek, zag hij eigenlijk geen beschuldiging in haar ogen, alleen bezorgdheid. En hij snapte ineens dat ze hem wel vertrouwde, maar dat ze zijn kansen niet zo hoog inschatte als het ging om het tegenhouden van een bewapende tocht naar het kamp. Daar had ze gelijk in. Hij knikte. ‘Ga dan snel. Ik wacht op Miri, en dan zal ik proberen je vrienden te helpen. Maar beloof me dat jullie geen geweld hierheen zullen brengen!’

Marte keek hem indringend aan. ‘Als jullie dat ook niet doen.’

Ze hield zijn blik nog even vast en liep toen met soepele passen naar de ingang van het huis. Ze versmolt met de schaduwen en was verdwenen.

Toen Miri het huis weer binnen kwam met een zware, klotsende emmer ijsbeerde Erkin rond het haardvuur. Zijn blik was op de grond gericht en hij had zijn handen achter zijn rug geklemd.

Miri schudde haar hoofd. ‘Ga,’ zei ze nog voordat hij haar had gezien.

Hij gaf de oude vrouw een dankbare blik voordat hij het huis uit sprintte op weg naar het gemeenschapshuis. Hij zag de oranje gloed van de grote vuurplaats midden in het dorp al tussen de huizen door schijnen. Iedereen zou er zijn. Geen kans op een stille, ongemerkte aankomst. Geen kans op een gesprek onder vier ogen met het dorpshoofd. Had hij nu maar Alja’s jagerstalenten! Hij moest een manier verzinnen om ongezien naar het gemeenschapshuis te komen.

Toen hij bijna bij de vuurplaats was, verschool hij zich achter het dichtstbijzijnde huis. Niemand zou hem zien in de diepzwarte schaduw van de wand, zelfs als iemand nu vlak langs hem zou lopen. Voorzichtig keek hij om de hoek. Bijna iedereen uit het dorp was er. Het was stil. Moeders hielden hun kleine kinderen op schoot terwijl ze in het licht van het vuur zaten. Andere vrouwen en mannen stonden in kleine groepjes bij elkaar, rustig pratend. Erkin had een chaos verwacht. Schreeuwende mensen en paniek misschien. Maar iedereen was kalm. Hij zag Hano alleen zitten met zijn rug tegen de wand van het gemeen schapshuis, in elkaar gedoken met een ongelukkig gezicht. Erkin had medelijden met zijn beste vriend. Het was een stomme samenloop van omstandigheden geweest die tot deze situatie had geleid.

Met samengeknepen ogen tegen het felle licht van het vuur zocht hij de menigte af naar bekenden of familie. Hij zag zijn moeder al snel, met zijn broers en zussen om zich heen verzameld. Zelfs de kleine Niko was er; zijn zus liet het jongetje op haar schoot slapen. Zijn vader ontbrak, en ook Hano’s vader, het dorpshoofd, kon hij niet rond het vuur ontdekken. Er moest een vergadering van de dorpsraad zijn. En aan de ongeruste blikken in de richting van het gemeenschapshuis te zien, werd die daar gehouden, bij de gevangengezette jagers.

Hij trok zich weer terug in de schaduw. Wat kon hij doen? Er waren meer mensen in het gemeenschapshuis dan hij had gewild, alle mannen van de dorpsraad zouden er zitten. Maar dat was altijd nog beter dan het hele dorp. Hij keek nog een keer snel om de hoek en zag dat de ingang niet werd bewaakt. De jagers hadden zich blijkbaar zo goed gedragen dat het dorpshoofd en de raad zich veilig genoeg voelden. Gelukkig heeft Boran niet al zijn verstand verloren, dacht Erkin. Hoe had hij zich ooit zo in iemand kunnen vergissen? Hij kon de jongen van de zwijnenjacht bijna niet meer herkennen in de Boran van nu.

Voorzichtig liep hij naar de andere hoek van zijn schaduwwand en keek eromheen. Het was nog een behoorlijk stuk naar de volgende schuilplek, maar vanaf daar zou het gemakkelijker zijn om ongezien door de achterste ingang het gemeenschapshuis binnen te glippen. De meeste mensen stonden met hun rug naar hem toe, maar als ook maar iemand hem zou zien, zou dat het einde zijn van zijn plannen. Hij moest het erop wagen. Het dansende licht van het grote vuur zou helpen hem verborgen te houden. Als hij goed oplette, zou hij verdwijnen in de schaduwen net zoals Marte eerder had gedaan. Hij sloop naar het volgende huis, soms gespannen stilhoudend in het plaatselijke donker, soms rennend door het oranje licht dat hem zou kunnen verraden. Ongezien bereikte hij de hoek van het gemeenschapshuis en pas daar merkte hij dat hij zijn adem de hele tijd had ingehouden. Zacht liet hij de lucht uit zijn longen ontsnappen en ademde diep in. Het was gelukt!

Toen hij bij de ingang stond, stopte hij even en luisterde aandachtig voordat hij besloot het huis binnen te gaan. Er klonken geen opgewonden of kwade stemmen, alleen het gedempte geluid van rustig pratende mannen. Geen reden om bang te zijn. Erkin haalde nog eens diep adem en stapte naar binnen. De dorpsraad zat in een kring aan de ene kant van de haard, en was zo intens in gesprek dat de mannen hem niet eens opmerkten. Erkin keek rond, op zoek naar de groep jagers. Ze zaten bij elkaar aan de andere kant van het vuur, hun handen gebonden achter hun rug. Sommigen lieten hun hoofd hangen en staarden naar de grond, anderen keken verveeld om zich heen, alsof het hun allemaal niets kon schelen. Alleen in Borans ogen gloeide een trotse, van boosheid doordrenkte blik, die duidelijk voor Erkin was bedoeld. Onbewust kromp hij even in elkaar, maar herstelde zich snel. Er kon hem hier niets gebeuren. Van de andere jagers kreeg hij vragende en smekende blikken, maar hij kon ze nu niet duidelijk maken dat hij hier was om ze te helpen.

‘Dorpshoofd,’ kondigde hij zichzelf aan. Hij knikte naar zijn vader, die als eerste verschrikt opkeek.

Miko bleef met zijn rug naar hem toe zitten terwijl hij zei: ‘Erkin. Kom eens hier.’

Hij wil me niet aankijken. Wat betekende dat? Hij ging naast zijn vader zitten, die hem met niet veel meer warmte begroette. De donkere, doordringende ogen van het dorpshoofd hielden zijn blik vast.

‘Waarom ben je hier gekomen? Waarom heb je ons in gevaar gebracht?’ Beschuldiging en teleurstelling klonken in zijn stem.

Het zou moeilijk zijn om dit goed te maken, wist Erkin, en hij keek naar de grond voor zijn voeten. De grond van zijn thuis. ‘Het was een list,’ begon hij. ‘Een list van de jagers. Ze hielden me voor dat ze Alja wilden opzoeken, om te kijken hoe het met haar ging. Ik weet dat het tegen de afspraken was. Ik weet dat ik het niet had moeten doen. Maar ik miste mijn familie ook.’

Hij keek naar zijn vader, maar die staarde alleen maar in het vuur.

Erkin zuchtte. ‘Jullie moeten wel weten dat we het geheim hebben gehouden voor de rest van de woudmensen. De Oudste wist hier niets vanaf. Het was dom van me, ik weet het.’ Erkins wangen gloeiden. Zo te horen waren de mannen bij de haardkuil het met hem eens. ‘Ik miste mijn familie,’ herhaalde hij, terwijl hij zijn vader aankeek. ‘Ik wilde jullie graag weer even zien. Nu heb ik wat ik wilde, maar niet hoe ik het in gedachten had.’

Erkin staarde weer naar de grond. ‘Alja was slim. Ze vertrouwde het niet en vroeg door.’ Hij keek beschuldigend in de richting van de gevangen jagers.

‘We kwamen erachter dat ze eigenlijk alleen maar het dorp wilden zien om uit te vinden hoe ze het zouden kunnen overvallen. Het was vooral Boran.’ Hij wees de jonge jager aan. Borans blik werd nog vuriger en kwader. Hij wist dat hij werd beschuldigd. ‘De anderen zijn niet onschuldig, maar het plan was van Boran.’

‘Hoe weten we dat je de waarheid spreekt?’ vroeg Miko zacht.

Niets had Erkin hierop kunnen voorbereiden. Met grote ogen keek hij de kring rond en zag hetzelfde wantrouwen op alle gezichten, zelfs dat van zijn eigen vader. Onverwachte tranen, die hij met alle macht probeerde tegen te houden, maakten zijn blik wazig. ‘Maar…’ begon hij met bevende stem. Hij worstelde om zichzelf kalm te krijgen. ‘Jullie kennen mij toch? Ik ben Erkin, ik hoor bij de familie, ik hoor bij jullie!’

‘De Erkin die wij kennen zou hier nooit aan meegewerkt hebben,’ zei het dorpshoofd met koude stem. ‘We weten niet wie deze jongen is, die hier bij ons zit.’

Erkin was sprakeloos en hij kon zijn tranen niet meer tegenhouden. ‘Ik…’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar de druppels die uit zijn ogen op de grond voor zijn voeten vielen.

‘We moeten iets doen,’ zei het dorpshoofd alsof er geen boze woorden waren gevallen. ‘Gaan we naar het woud? Gaan we het gevecht met de woudmensen aan? We kunnen dit verraad niet onbestraft laten.’

‘We moeten deze vijf doden, om een voorbeeld te stellen,’ zei een van de mannen rond het vuur.

‘Nee!’ riep Erkin verschrikt, maar het dorpshoofd luisterde niet naar hem. ‘Misschien heb je gelijk, Alkan. Ze verdienen niets beters. We hadden allemaal net zo goed met doorgesneden kelen in onze huizen kunnen liggen.’ Miko zuchtte en plotseling leek hij vooral moe en droevig.

‘We zullen daarmee wel onherroepelijk vijanden van ze maken en ons leven hier zal een stuk onrustiger worden. Mensen zullen bang zijn. Mensen zullen doodgaan. Dat is niet wat ik wil.’ Het dorpshoofd keek naar Erkin en schudde zijn hoofd. ‘Misschien gaat het hier echt om niets meer dan wat opstandige jongelingen die zich wilden bewijzen tegenover elkaar. Misschien moeten we Erkin geloven en was dit niet de bedoeling van de leider van de woudmensen. Nee, ik denk niet dat we ze moeten doden.’

Erkin verwachtte dat Alkan boos zou reageren, maar de man staarde uitdrukkingsloos in het vuur en zei niets.

‘We kunnen ze laten werken,’ opperde Erkins vader nadenkend. ‘Ik weet nog heel goed hoe trots Alja was in het begin. En nog is. Als dit groepje ook maar iets van haar trots heeft, zal het ze vernederen. Wij hebben er voordeel van. Zij zijn gestraft.’

Miko keek hem verrast aan. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei hij. ‘Zo vallen er geen doden of gewonden, maar we laten wel merken dat ze niet zomaar de regels kunnen breken. We zullen iemand nodig hebben om het ze uit te leggen. Alja.’

‘Alja?’ riep Erkin uit. ‘Ze is gewond! En ik ken het werk, ik kan ze uitleggen hoe dingen moeten! Waarom Alja?’

Het dorpshoofd keek streng. ‘Jij gaat terug. Jij gaat vertellen wat er is gebeurd. Als dit groepje niet terugkomt, zullen de woudmensen zich afvragen waar ze zijn gebleven. Het zal hun niet veel tijd kosten om te bedenken dat ze hier zijn. Het zal hun ook niet veel tijd kosten te beslissen om ze terug te komen halen. Met of zonder geweld. Alja kan nu niet reizen, jij bent onze enige schakel. Ik zal mijn vertrouwen weer in jou moeten stellen. Maar ik wil niet dat je paniek zaait met je verhalen. Je vertrekt nu, ongezien.’

‘Maar moeder, en…’ begon Erkin, maar Miko maakte een afwerend gebaar.

‘Het was nooit de bedoeling dat je ze nu al zou zien. Dat was de afspraak.’

Hij zuchtte en keek de jongen aan met een vermoeide blik.

‘Erkin, ik snap dat het moeilijk is. Je bent weg van je familie en je thuis. Maar bedenk dat het tijdelijk is. Bedenk dat wat jij doet ons zal helpen. Bedenk ook dat jij jezelf hiervoor aanbood. Dat betekent dat je vol moet houden, wat er ook gebeurt. Dit is jouw taak. Onze toekomst hangt van jou af, hoe moeilijk ik het ook vind om dat toe te geven.’ Hij keek wanhopig de kring mannen rond. ‘Een kind! We hebben onze toekomst in handen van een kind gelegd.’

Sommige mannen snoven ongelovig. Bij anderen was een kleine glimlach te zien.

‘Ik ben al bijna een man,’ verdedigde Erkin zich. ‘Ik kan dit. Ik zal jullie niet teleurstellen. Ik hoor hier, bij mijn familie. Ik zal alles doen om mijn familie te helpen.’

‘Daar vertrouw ik op,’ antwoordde het dorpshoofd. ‘Ga nu maar snel, voor het moeilijker wordt.’

Miko’s hand viel zwaar op Erkins schouder. ‘Ik vergeet soms dat je nog zo jong bent,’ zei hij en Erkin dacht daarin een verontschuldiging te horen. Hij knikte de man toe, stond op en draaide zich naar de vijf jagers aan de andere kant van het haardvuur. Hun gezichten waren gespannen.

‘Jullie worden hier gehouden,’ zei Erkin tegen hen, Borans blik ontwijkend. ‘Jullie worden aan het werk gezet op het land. Dat is jullie straf. Alja zal jullie helpen. Ik denk dat jullie na een tijdje wel weer terug mogen naar de stam. Het is niet zo erg.’

Boran brieste: ‘Niet erg? Je begrijpt er niets van. De stam zal vijf jagers missen. Dat kan niet! Een hele groep valt weg! Alles zal moeten worden opgevangen door de anderen, en de vinders. De wintervoorraad zal kleiner blijven. De stam zal honger lijden!’

Toen Erkin een blik over zijn schouder wierp, zag hij dat de mannen van de dorpsraad een dreigende houding aannamen.

‘Er is niets aan de hand,’ zei hij snel tegen hen. ‘Boran is bezorgd dat de stam niet genoeg te eten zal hebben en de voorraden voor de winter niet kunnen worden aangevuld als zij weg zijn.’

Zou dat waar kunnen zijn? Zou de stam hierdoor in de problemen komen? Onrustig dacht Erkin aan de mensen met wie hij een band voelde. De Oudste, Emka, Komar, Ilma… Als ik niet zo dom was geweest om hieraan mee te werken, was er niets van dit alles gebeurd. Was niemand zijn vertrouwen in mij kwijtgeraakt. Was niemands voortbestaan in gevaar gebracht… Misschien ben ik toch nog lang niet een man. Een man had niets van dit alles laten gebeuren.

‘Dat hadden ze moeten bedenken voor ze besloten hierheen te komen,’ antwoordde het dorpshoofd op Erkins vertaling van Borans woorden. ‘Zeg tegen de leider van de stam, zoals jij die noemt, dat deze jongelingen hier niets over hun lot te beslissen hebben. Als er iemand schuldig is aan de honger die ze voorspellen, zijn zij dat zelf.’

Toen Erkin voorzichtig de boodschap overbracht, was Boran woedend. ‘Jij bent onze ondergang!’ siste hij. ‘Moge het woud je verstoten!’

Sommige jagers keken verschrikt op. Het was een vervloeking, wist Erkin. Dat moest wel. Een rilling liep over zijn ruggengraat.

‘Ik ga nu,’ zei hij tegen de jagers. Niemand antwoordde. Hij draaide zich weer terug naar de dorpsraad.

‘Ik ga nu,’ herhaalde hij in zijn eigen taal. Hij werd door ieder een ernstig toegeknikt en hij wist dat er niets meer te zeggen was. Hij hield de blik van zijn vader nog wat langer vast, maar voordat hij iets kon zeggen, wuifde de man hem weg.

‘Ik weet het. Ga nu maar.’

Erkin knikte en met een diepe zucht rechtte hij zijn rug. Hij verliet het gemeenschapshuis zoals hij was gekomen, het flakkerende, warme vuur en zijn familie achter zich latend. Voor hem strekte de duistere nacht zich uit, en hij begon zijn tocht terug naar het woud.
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Moeilijkheden

Het was donker. Erg donker. Op de heenweg had de maan nog geschenen en was het bleekwitte licht genoeg geweest om zijn pad te verlichten. Nu was de witte schijf verscholen achter een dicht dek van zachtblauw gerande wolken met diepdonkere harten. Erkin struikelde op zijn weg naar beneden, naar de rivier. Scherpe takken in het duister en een paar lelijke valpartijen hadden zijn kuiten, knieën en linkerwang opengehaald. Zijn gewrichten deden hem zeer. Maar het vooruitzicht om de Oudste te moeten uitleggen wat er deze nacht was gebeurd, was pijnlijker.

De rivier kwam in zicht als een zwart lint in de nacht. Erkin koos zijn oversteekplaats op de gok. Het was een vergissing. Bij zijn tweede stap in het koude water vond zijn voet niet de platte rots die hij verwachtte. Het was diep en zijn been verdween tot aan zijn heup in het water, waarna hij zijn evenwicht verloor en in de rivier plonsde. Hij had de oversteekplaats gemist. Niet weer! dacht hij nog voor hij kopje onder ging. Vlugge, veel te kleurige beelden van zijn eerdere ervaring met het water flitsten door zijn hoofd. De stroming was sterk en sleurde hem onverbiddelijk mee. Adem! Ik heb lucht nodig! Rustig blijven. Als ik de bodem vind, weet ik welke kant boven is! Hij strekte zijn armen uit en voelde in het rond, trapte met zijn benen en vond de gladde kleine kiezels en het zand van de bodem. Erkin voelde het licht worden in het hoofd. Hij zag snelle, witte vonkjes voor zijn gesloten ogen. Maar met alle kracht die hij nog in zich had, zette hij zich naar boven af. De eerste hap adem voelde als een stroom hete as in zijn longen. Maar het was een goede pijn. Door met zijn benen te blijven spartelen, kon hij zijn hoofd de meeste tijd boven water houden, terwijl de stroming hem steeds verder meevoerde op zijn kolkende, bochtige weg.

Langzaam begon Erkin kracht te verliezen. Hoelang zou ik hier in dit water kunnen blijven liggen? Hoelang zou het me meevoeren? Waar zou ik terechtkomen? Zijn gedachten begonnen vaag en onsamenhangend te worden. Misschien is Borans vloek uitgekomen. Misschien wil het woud me niet meer. Zo neemt het wraak…

Plotseling voelde hij iets tegen zijn kin tikken, lichtjes, zachtjes. Het ergerde hem en hij sloeg ernaar met zijn hand, maar het zat vast. Hij voelde de weerstand om zijn nek. Het was de kraal van barnsteen, die op het water dreef onder zijn gezicht. Plotseling leken zijn eerdere gedachten onzinnig. Ik wilde het opgeven, realiseerde hij zich. Zo gemakkelijk. Zo snel. Maar hier had hij de kracht van het woud. Hij was bijzonder. Hoe kon hij verstoten worden als hij deze kracht om zijn hals gebonden had? Als hij op de oever terecht kon komen, was het misschien nog niet te laat. Misschien was hij niet erg ver afgedreven. Hij worstelde met armen en benen naar zijn bestemming, die hij alleen kon zien doordat het in die richting donkerder was dan recht voor hem uit. De stroming gaf zich niet gemakkelijk gewonnen. Erkin had het idee dat hij nauwelijks vooruitkwam. Maar toch. Het lukte. Op hetzelfde moment dat hij rots onder zijn voeten voelde, sloegen scherpe takken en bladeren hem in het gezicht. Erkin spuugde wat stukjes blad uit en greep zich wanhopig vast in de wirwar van takken waarin hij verstrikt was geraakt. Daar bleef hij even hangen, uitgeput. Hij wist niet hoelang hij daar hing, met zijn benen in het water, slap meedeinend op de stroming. Maar toen de zon achter hem de eerste roze en oranje kleuren aan de nachtelijke hemel gaf, wist hij dat het lang genoeg was geweest. Het was moeilijk om weg te komen. Takken hadden zich in zijn kleren en haren gehaakt. Hij hing in een omgevallen boom, zag hij nu bij het eerste ochtendlicht. De bladeren waren dor en knisperden tijdens zijn worsteling. Dunnere takken braken broos af en werden meegevoerd door de rivier, maar de boom liet hem niet los. Werd ik nu maar verstoten door ten minste deze boom van het woud, dacht hij met een verbeten gezicht.

Er was maar één mogelijkheid. Angstig liet hij zich terugzakken in het water. De takken lieten hem met moeite gaan. Hij ademde diep in en verdween onder het oppervlak. Tak na tak pakte hij over, gewichtsloos in het water zwevend, tot hij weer boven kwam. Nu Erkin aan de buitenkant van de kruin van de boom hing, was het gemakkelijk om naar de oever te bewegen. De stam was glad van de algen en het mos waardoor hij een paar keer bijna wegglipte, maar hij hield vol.

Op de oever aangekomen, met eindelijk vaste grond onder zijn voeten, gunde hij zich geen tijd om te rusten. Het was al laat. In het kamp zou hij rusten. Als hij het kon vinden. Hij besloot dat de rivier zijn beste herkenningspunt zou zijn, dus draaide hij zich om naar zijn voormalige vijand en hoopte iets te herkennen in een bocht of een bekend uitziende oever. De bocht was bekend. Rechts van hem rustten op de oever twee boomstamkano’s. De rivier had hem bij het kamp gebracht.

‘Oudste! Waar is de Oudste?’ riep Erkin, terwijl hij in de richting van de vuurplaats van de oude man rende. De weinige mensen die hij tegenkwam, keken hem met grote ogen aan, maar zeiden niets. Het maakte niet uit. Bij de vuurplaats van de Oudste aangekomen, vond hij alleen koude as en houtskool. Er was niemand. ‘Weg!’ riep Erkin wanhopig. Hij zonk neer naast de haardkuil en verborg zijn gezicht in zijn handen. Wat nu?

‘De Oudste is hier niet meer,’ klonk een zachte meisjesstem naast hem.

Hij keek opzij en zag dat Emka bij hem was komen zitten. Hij had haar niet eens gehoord.

‘Marte kwam hier midden in de nacht en ze zijn samen weer weggegaan. Ze wilde hem eerst niet meenemen, maar de Oudste wilde daar niets van weten. Ze zijn meteen vertrokken, zonder iets te zeggen. Ik heb ze gehoord, ik was in de buurt. Wat is er gebeurd?’

‘Het is… niet goed,’ zuchtte Erkin. Emka luisterde vol afgrijzen naar zijn verhaal.

‘Hoe kon je dat doen?’ Ze sloeg hard met haar platte hand tegen zijn arm. ‘En die Boran… Als ik hem te pakken krijg!’

Erkin glimlachte ondanks alles, terwijl hij wreef over de plek waar Emka hem had geslagen. ‘Het lijkt erop dat alle meisjes het op Boran gemunt hebben. Alja ook. Wat is dat toch?’

‘Hij is onuitstaanbaar,’ antwoordde Emka met een frons. Even zei ze niets. Op dat moment deed ze Erkin aan Alja denken. Ze had dezelfde uitdrukking op haar gezicht als ze nadacht.

‘Ik denk niet dat Marte en de Oudste verwachtten dat jij terug zou komen. Ik denk dat de Oudste zo snel mogelijk iets wilde doen. Ze zijn in stilte vertrokken. Dat betekent dat hij dit wil oplossen voordat de stam erachter komt wat er is gebeurd. Ik vraag me af of het zal lukken. Het zal dagen van overleg kosten om de jagers terug te krijgen, als het al lukt. Als wij mensen van een vijandige stam vast zouden houden omdat ze ons kamp hadden overvallen, zouden wij ze ook niet gemakkelijk teruggeven.’

‘Vijandige stam?’ vroeg Erkin verbaasd. Hij had wel gedacht dat er nog meer stammen in het woud leefden, maar dat ze elkaar accepteerden en ieder in hun eigen gebied woonden.

‘Ja,’ antwoordde Emka. ‘Nu is het zomer, dus de stammen blijven een tijdje op één plaats. Iedereen weet de grenzen van zijn jachtgebied. Maar als de bladeren van de bomen gaan vallen, zullen we wegtrekken naar een plaats waar in de winter het voedsel makkelijker te vinden is. En om het woud op de zomerplaats niet uit te putten. Op onze weg kunnen we anderen tegenkomen. Als zij dezelfde weg willen gaan als wij, zal dat problemen geven. Er kan maar één stam in een gebied leven. Als geen van beide stammen besluit om een andere plaats te zoeken, kan het soms niet anders dan door strijd worden beslist. De sterkste overwint en zal het winterkamp daar opslaan. De andere stam zal een andere plek moeten vinden en met grote verliezen zien te overleven. Soms lukt dat niet, en sterft een stam uit. Ik weet dat dit gebeurt. Soms blijven er een paar mensen over, die gaan zwerven. En zo gaat het iedere keer opnieuw, ook als we weer teruggaan naar de zomerplaatsen. Niemand heeft vanzelf het recht op een bepaalde kampplaats. Volgende zomer zijn wij hier misschien niet meer.’

Ze haalde haar schouders op toen ze Erkins verbaasde blik zag. ‘Het is de weg van het woud.’

Erkin knikte bedachtzaam. ‘Soms gebeurt dat bij ons ook, als twee families op één plaats willen gaan wonen. Soms gaat het goed, en bouwen de families samen een dorp. Andere keren…’

Een rilling liep langs zijn ruggengraat. Hij had de verhalen gehoord. Hele families uitgemoord. Zelfs de kinderen.

‘Het is niet goed,’ besloot hij. ‘Emka, wat moeten we nu doen? De leider van de stam is weg. Hij zal niet snel terug zijn. Als hij op een verkeerd moment de verkeerde personen tegenkomt, zal hij helemaal niet terugkomen. Wat doen we? Gaan we hem achterna? Moeten we de stam vertellen wat er is gebeurd en dan maar zien wat ze willen doen? Ik weet het niet meer. Was Alja maar hier. Zij zou het wel weten.’

Emka keek hem fel aan. ‘Hoe weet je dat zo zeker? Denk je dat een jager dit alles kan afwegen en dan de juiste beslissing kan maken? Een jager denkt als een jager, en zal altijd snel op zijn doel afgaan zonder te veel aan de gevolgen te denken. Waarom denk je dat de Oudste geen jager, vinder of maker is? Hij is iemand die de dingen van alle kanten kan zien. Iemand die zichzelf opzijzet om besluiten te kunnen nemen die goed zijn voor de hele stam. Dat is niets voor een simpele jager als Alja, of een eenvoudige maker zoals ik. Hij is een bijzonder iemand. Waarom denk je dat hij nog steeds geen leerling heeft? Geen van de kinderen van deze stam heeft de kwaliteiten van een genezer laten zien. Al vele zomers niet. We zijn bang. Wat moeten we doen als de Oudste er straks niet meer is? Misschien komt dat moment nu sneller dan we hadden gehoopt.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Erkin. ‘Mijn familie zal niet zomaar een oude man en een meisje doden, dat geloof ik niet. Het dorpshoofd zal hem herkennen, ik heb over hem verteld. Of Alja zal ze tegenhouden. Dat weet ik zeker.’

Even was Emka stil. ‘Je vertrouwt echt op Alja,’ zei ze toen met zachte stem.

Iets in die opmerking liet Erkin verbaasd opkijken. Ze keek hem niet aan, maar staarde naar haar tenen die ze had ingegraven tussen de bruine bladeren op de grond. Erkin wist niet goed wat hij moest zeggen.

‘Ik… ja, ik vertrouw op haar. Gisteren heeft ze mijn leven gered. Ik geloof dat ik wel vaker gered moet worden.’

Emka liet een diepe zucht ontsnappen.

‘Maar,’ ging hij verder, ‘ik vertrouw ook op jou. Je bent slim, en rustig als ik dat niet ben. Ik kan jou alles vragen. Je geeft altijd antwoord. Je bent aardig.’

Plotseling stopte hij met praten, onzeker of hij door moest gaan. Maar Emka leunde ineens naar hem toe en gaf een zoen op zijn wang. Snel stond ze op.

‘Denk erover na,’ zei ze. ‘Misschien kom je op de oplossing. Tenslotte ben jij ook geen jager, maker of vinder. En… neem een bad. Je ziet eruit als een bosgeest, vol bloederige krassen, en takken en bladeren in je haar. Geen wonder dat niemand iets tegen je durfde te zeggen!’

Toen rende ze weg, zonder om te kijken. Erkins wang gloeide nog na van Emka’s kus.

Hij besloot het bad niet te nemen. Laat de stam me zo maar zien, dan weten ze dat het ernst is. Dan weten ze dat ik ook heb geleden, en dat het niet mijn schuld is. Want dat was Erkins grootste zorg. De jagers waren weg, maar hij was teruggekomen. Het zou lijken alsof hij ze had uitgeleverd aan zijn familie, en de stam had verraden. Dubbele verrader, dacht hij bitter. Het zag er niet goed uit. En nu was de Oudste ook al verdwenen, de stam had geen leider meer. Wie zou zijn plaats innemen? In het dorp was het duidelijk. De dorpsraad was een kring van mannen met wie het dorpshoofd moeilijke beslissingen kon overleggen, maar ook zouden zij onderling een nieuwe leider kiezen als Miko er niet meer was. De Oudste had geen dorpsraad, en Erkin had geen idee wat er zou gebeuren.

De ochtendzon werd steeds feller, en de drukkende warmte van de dag begon weer door te dringen tot onder het bladerdak. Druppels zweet verschenen op zijn voorhoofd en gleden langs zijn neus omlaag terwijl hij nadacht.

De stam moest rustig blijven. Dat was het belangrijkste. Marte was met de Oudste meegegaan. Dat was goed. Alja was nog in het dorp. Ook dat was goed. Misschien zou hij de stam kunnen overtuigen om niets te doen. Miko had zijn vertrouwen in hem gesteld, en hij wilde het dorpshoofd niet nog een keer teleurstellen. Hij moest er alles aan doen om te voorkomen dat de stam naar de hoogvlakte zou trekken om de jagers en de Oudste met geweld terug te halen. Misschien konden er verkenners naar het dorp worden gestuurd. Gewapende verkenners. Om de stam gerust te stellen. Ze zouden ongezien blijven, maar toch kunnen ingrijpen als het nodig was.

En dan waren er nog de wintervoorraden. Nu er zoveel jagers gemist werden, moesten anderen dit verlies compenseren. Misschien moesten de vinders meer verzamelen. Als ze nu, in de zomer, meer vruchten, knollen en planten zouden eten, en meer vlees zouden drogen om te bewaren voor in de winter? Zouden de voorraden dan groot genoeg worden?

Hij wist niet of het kon, maar Erkin was vastbesloten om Borans voorspelling niet uit te laten komen. Terwijl hij piekerde, had Erkin zijn ogen gesloten. Toen hij ze weer opendeed, zag hij de eerste mensen. Ze stonden tegenover hem aan de andere kant van de vuurplaats en keken gespannen naar hem. Van alle kanten kwamen meer stamleden aan, maar Erkin kon zien dat ze zich ongemakkelijk voelden. Soms durfden ze hem niet eens aan te kijken.

Een bijeenkomst! dacht hij, plotseling in paniek. Zonder de Oudste. En ik zit hier bij zijn vuurplaats!

Hij wilde snel opstaan, maar Komar, die naast hem was komen staan, gebaarde hem om te blijven zitten. Erkin zag ook Emka en Ilma bij het vuur, maar ze hadden een bezorgde blik in hun ogen en keken niet naar hem, maar naar Komar. Die stapte naar voren en zei tegen de groep: ‘Deze stambijeenkomst is dit keer niet door de Oudste geroepen. Hij is vertrokken naar de hooglanden om te onderhandelen over de levens van de vijf jagers die vannacht met slechte bedoelingen hun kamp binnen gingen.’

Emka moest degene zijn die dit aan Komar verteld had. Hij zocht haar blik, maar haar aandacht lag bij de reacties van haar stamgenoten.

Komar ging verder: ‘We moeten nu zonder de wijsheid van de Oudste beslissen wat ons te doen staat. We missen onze jagers, en we weten niet of hun levens in gevaar zijn. Hebben ze de Oudste nu ook gevangengenomen? Zullen we nog meer levens op het spel zetten en ze met geweld terughalen? Moeten we ervan uitgaan dat de Oudste de hooglanders kan overhalen om onze jagers vrij te laten? Of moeten we ervan uitgaan dat het hopeloos is, en ze al dood zijn?’

Erkin keek geschrokken omhoog naar de man die zijn familie zojuist moordenaars had genoemd. De plotselinge uitroepen van de stamleden vulden de ochtendlucht.

‘De hooglanders hebben onze jagers!’

‘We moeten ze gaan halen voor het te laat is!’

‘We kunnen ze niet in de steek laten!’

‘We gaan met de beste boogschutters!’

Veel mensen riepen boze woorden in Erkins richting en maakten wilde handgebaren.

‘Waarom is de jongen nog hier?’

‘Hij heeft onze jagers verraden!’

‘We moeten een voorbeeld stellen!’

‘We ruilen hem voor onze jagers, we gebruiken hem!’

‘We zullen ze laten zien wat we met hun zoon kunnen doen!’

Komar werd opzijgeduwd, en voor Erkin het wist werd hij overeind gesleurd en tussen de mensen heen en weer geslingerd.

‘Stop!’ riep hij.

‘Stop!’ riepen Emka en Komar.

Ilma probeerde naar hem toe te komen, maar Emka was haar voor. Met haar tengere lijf had ze zich gemakkelijker tussen de mensen door kunnen wurmen en nu probeerde ze Erkin los te krijgen. Het werkte niet. Ze werd weggetrokken, maar plotseling kreeg ze Erkins hand te pakken. Hij greep haar wanhopig vast en probeerde haar naar zich toe te trekken. Het meisje worstelde om los te komen van haar belagers, ze schopte en duwde, en kwam ten slotte weer bij Erkin. Ze greep de hals van zijn hemd vast en trok.

‘Kijk!’ schreeuwde ze. ‘Kijk dan! Hij heeft de wijsheid van het woud!’

Veel van de handen die Erkin vasthielden, lieten los. Uitroepen van ongeloof klonken door de groep mensen, en grote ogen weerspiegelden het oranjerood van de kraal om zijn hals.

‘Onmogelijk!’ siste een vrouw. ‘Je hebt het gestolen! Dat moet wel! Een buitenstaander zou nooit de wijsheid van het woud kunnen bezitten.’

‘Dat is niet waar!’ riep Emka. ‘Ik was erbij. Ik zag dat het een geschenk was van een stamgenoot.’

Erkin zag haar ogen even naar Komar flitsen, maar hij dacht dat niemand anders dit gezien had. Komar zou het niet gemakkelijk krijgen als de mensen erachter kwamen dat hij het was. Erkin herinnerde zich de heftige reacties van de steenbewerkers nog.

‘Wie heeft dit gedaan? Hoe kon dit gebeuren?’

‘Dit is een schande voor de stam!’

De ongelovige, vijandige blikken en vragen leken Emka niets te doen.

‘Het is niet belangrijk door wie, waarom of hoe Erkin de wijsheid van het woud heeft gekregen,’ zei ze. ‘Het gaat erom dat het zo is. Jullie zien het allemaal! En jullie weten ook wat dat betekent. Hij is de enige.’

Een geschokte stilte volgde haar woorden. De stamleden keken naar elkaar, naar Emka, naar Erkin. Langzaam werden ogen neergeslagen en de mensen bogen hun hoofd.

Emka keek hem aan en zei: ‘Jij bent nu de leider van de stam. Vertel ons wat er moet gebeuren. De wijsheid van het woud is niet te negeren.’

Erkin was sprakeloos. Hoe kon dit gebeuren? Dit alles door een rode kraal om zijn hals? Hij kon het niet geloven. Hij was er niet klaar voor. Maar toch…

Hij keek naar de mensen om hem heen. Ze keken hem niet aan, maar hielden hun blik op de grond gericht.

‘Goed dan,’ zei Erkin na een diepe zucht. ‘Als jullie denken dat ik de wijsheid van het woud heb, luister dan. Ik geloof niet dat de Oudste, Marte en de andere jagers in gevaar zijn. Het is niet voor niets dat de Oudste weg is gegaan zonder iets te zeggen. Het betekent dat ook hij dat niet geloofde. Maar…’ ging hij verder toen er protest klonk uit de groep, ‘we kunnen er ook niet zeker van zijn. En als de stam in gevaar is, moeten we vechten. Dat begrijp ik. Daarom stel ik voor dat twee of drie verkenners naar het dorp worden gestuurd. Gewapend, maar ze moeten zich verborgen houden. Ze kunnen dan ingrijpen als het nodig is, en zullen geen vijandigheid uitlokken als er niets aan de hand is. Ik weet dat jullie willen vechten. Ik weet dat jullie mij en mijn volk niet vertrouwen. Maar er zullen doden vallen. En missen we niet al genoeg stamgenoten? De Oudste heeft een plan. Misschien moeten we dat meer respecteren.’

Een zacht gemompel begon zich door de menigte te verspreiden.

Als ze het maar snappen, dacht Erkin angstig. Ze moeten toch kunnen inzien dat dit het beste is voor iedereen?

‘Je spreekt verstandig,’ klonk plotseling een zware mannenstem vanuit de groep. Hij was naar voren gelopen en keek hem recht in de ogen. Erkin herkende de man niet. Zijn armen waren zo dik als een jonge boomstam en zijn rode haar was achterovergebonden met een leren band. Zijn ogen waren donkerblauw en schitterden.

‘Misschien verdien je de wijsheid van het woud wel. Alles is anders geworden sinds we weten dat de hooglanders hier zijn. Maar ze leven naast ons en weten andere dingen dan wij. Waarom zouden we ze bevechten als ze ons niet in gevaar brengen en we samen kunnen werken en kennis kunnen uitwisselen? We zouden een machtige grote stam worden! Ik bied mij aan als verkenner.’

Erkin wist niet wat hij moest zeggen, dus knikte hij de man maar toe. Overal klonken goedkeurende en instemmende geluiden. Nog drie anderen boden zich aan, ook Ilma, en de vier verkenners verdwenen al snel tussen de begroeiing. Ook de rest van de stam vertrok langzaam weer naar de vuur- en werkplaatsen. Sommige mensen gaven hem een blik van waardering of knikten hem toe. Hij knikte beleefd terug. Maar toen hij weer alleen was, zakte hij door zijn knieën en kneep zijn ogen stijf dicht. Zijn hoofd bonsde en hij hield zijn handen op zijn buik, in de hoop de pijnlijke steken die hij voelde tegen te houden. Het is gelukt. Niemand had hem uitgedaagd. Niemand had hem tegengesproken. Niemand had vragen gesteld. Hij was weer alleen en er was niets ergs gebeurd. Langzaam kalmeerde hij en de pijn in zijn buik werd minder. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zat Emka tegenover hem. Naast haar hurkte Komar.

‘Ik had gelijk,’ was alles wat hij zei voor hij weer opstond, zich omdraaide en wegliep.

Emka keek hem aan en zei: ‘Neem nu eindelijk eens dat bad!’

Nu alle spanning van hem was af gevallen, leunde Erkin naar voren en sloeg zijn armen om het verbaasde meisje heen. ‘Dat zal ik doen. Speciaal voor jou,’ lachte hij en hij sprong op, Emka achterlatend bij de vuurplaats van de Oudste. Ze keek hem na terwijl hij in de richting van de rivier verdween en zuchtte tevreden. Misschien was het nog niet te laat.
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Overleg

Toen Alja langzaam haar ogen opendeed, was het licht. Veel te licht. Ze kon zich niet herinneren dat het ooit zo licht was geweest in een van de hooglandse huizen. De bouwsels waren donker vanbinnen en werden alleen verlicht door het haardvuur en het weinige daglicht dat door de tegenover elkaar liggende ingangen naar binnen kwam. Nu zag ze alleen een wit-oranje vlek, waarin ze vage, grijze schaduwen zag. Bomen. Ze zat buiten. Hoe was ze hier gekomen?

Voorzichtig voelde Alja aan haar linkerschouder en ze trok een grimas van pijn. Dat klopte in ieder geval nog wel met wat ze zich herinnerde van de vorige avond.

Ze was een eind weg van het dorp, ze rook het. De geur van de kudde en de alledaagse luchtjes die het dorpsleven veroorzaakte, waren niet meer dan een vleugje, drijvend op de wind. Alja ademde diep in, en hoewel de pijn in haar schouder weer opvlamde, deed de koele frisse lucht haar goed. Ze zat tegen een jonge boom aan de steile rand van de hoogvlakte, met zachte dekens in haar rug en om haar schouders. Ze trok de deken nog wat dichter om zich heen en leunde naar achteren. De stof kietelde tegen haar wangen en ze glimlachte.

Ze keek uit op het woud beneden, en de rivier leek niet meer dan een klein stroompje, druppelend langs een rots na een zware regenbui. De ochtend was jong. Het licht dat eerder zo fel en verblindend had geleken, was eigenlijk bleek en zacht. De uitgestrekte zee van groene bladeren verdween in slierten van witte nevel aan de horizon.

‘Je bent wakker,’ klonk de zachte stem van Miri plotseling achter haar. Alja keek opzij en zag de oude vrouw op haar knieën naast haar komen zitten.

‘Heb jij me hierheen gebracht?’ vroeg het meisje ongelovig.

Miri keek haar geamuseerd aan. ‘Zo zwaar ben je niet. En ik had hulp van Hano. Hij is een goede jongen.’

‘Die goede jongen heeft me neergeschoten,’ zei Alja meteen.

Miri keek haar onderzoekend aan. ‘Je weet wat er is gebeurd. Het was een ongeluk.’

‘Dat maakt het niet minder pijnlijk.’ Alja zuchtte en staarde naar de langzaam optrekkende nevel in de verte. ‘Het is fijn om hier te zijn.’

Miri glimlachte. ‘Dat dacht ik al. Na je verhalen van eerder, bedacht ik me dat de buitenlucht die je zo gewend bent je meer goed zou doen dan de binnenkant van een van onze donkere huizen.’

‘De huizen zijn fijn.’

Ze realiseerde zich pas wat ze gezegd had toen ze Miri zachtjes hoorde grinniken. Een blos verscheen op Alja’s wangen en snel stamelde ze: ‘Ik bedoel, ik kan er beter tegen dan in het begin. Er gaat natuurlijk niets boven de sterrenhemel of een wuivend bladerdak boven je hoofd…’

‘Natuurlijk kind,’ knikte Miri, maar de ingehouden lach klonk door in haar stem. ‘Kijk maar uit, je zult nog een echte dorpeling worden.’

‘Ik betwijfel het,’ antwoordde Alja koppig, maar ze voelde de onzekerheid als druk op haar borst. Ze miste de stam. Ze miste de Oudste. Ze miste het jagen. En wat moest ze hier doen? Wol spinnen? De kudde hoeden? Daar was ze niet voor geboren. Ze bleef dit net zo lang in zichzelf herhalen tot de onzekerheid was verdwenen, tenminste voor nu.

‘Miri,’ begon het meisje, ‘zal ik teruggaan? Terug naar de stam? Ga je dan met me mee? Dan kun je alles met eigen ogen zien. Alles is nu toch al misgelopen. Wat kan het kwaad als ik nu vertrek, zonder dat iemand het merkt?’

De oude vrouw naast haar gaf geen antwoord. Ze had haar ogen gesloten, alsof ze zichzelf probeerde te beschermen tegen Alja’s idee. Ze kon haast voelen dat Miri het aanbod eigenlijk niet af kon slaan.

Alja stond moeizaam op. ‘Kom, laten we gaan! Het is niet ver. We zullen langzaam lopen, de gewonde jager en de oude genezeres. Het is dag, het licht is goed.’

Miri deed haar ogen open en knikte naar Alja. Het meisje gaf haar een hand en hielp haar omhoog.

‘Dit is niet goed,’ zuchtte de oude vrouw. ‘Misschien moeten we toch blijven. Wat zal er met je jagers hier gebeuren als jij er niet meer bent?’

Alja had niet aan ze willen denken. Ze wilde alleen maar terug naar huis. ‘Misschien… Oudste!’

De oude man stapte tussen de struiken vandaan, gevolgd door een jonge jager. Het was Marte. De ogen van de Oudste waren groot van schrik, maar werden meteen zacht toen hij Alja herkende.

‘Mijn Alja,’ zei hij warm. ‘Ben je gewond geraakt? Laat me je bekijken.’

Gehoorzaam liep ze naar de oude man toe, en hij deed voorzichtig haar deken opzij. Alja kromp in elkaar onder zijn aanraking, maar kon wankelend blijven staan. ‘Het ziet er prima uit. Je zult goed genezen.’

‘Miri heeft me verzorgd,’ vertelde ze. ‘Ze staat hier achter me.’

Maar toen ze over haar schouder keek, was de oude vrouw verdwenen.

‘Ze is weg,’ zei ze verbaasd. ‘Ze is een oude vrouw, en genezer van deze stam, net als jij.’

De Oudste knikte. ‘Marte vertelde me over haar. Maar ze bracht me ook verontrustend nieuws. Leid ons naar de Oudste van deze stam. Hopelijk kunnen we hem tot rust brengen voordat er ergere dingen gebeuren.’

Alja knikte en haar ogen vonden de helblauwe blik van Marte. ‘Het is goed dat je ontsnapt bent. Ik wist dat het jouw idee niet was om hierheen te komen om het dorp te overvallen. Misschien moet je weer teruggaan naar de stam. De hooglanders zullen je misschien niet meer herkennen, maar de jagers zullen je zien en je verraden.’

Marte haalde haar schouders op. ‘Ik ben niet bang. Ik wil bij jullie zijn, als er iets gebeurt.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Alja. ‘Maar blijf dan in ieder geval verscholen. Volg ons vanaf de rand van het kamp of verstop je tussen de huizen. Ik wil niet dat je weer gevangen wordt genomen.’

Marte knikte en legde haar ene hand op de schouder van de Oudste en de andere op Alja’s goede schouder. ‘Ik ben dichtbij,’ zei ze en ze verdween tussen de begroeiing.

Alja nam de Oudste bij de arm, en de oude man en de gewonde jager wandelden voorzichtig terug naar het dorp.

De dorpelingen waren al aan het werk op het veld en bij de dieren. De schapen blaatten naar hen, waardoor de herders opkeken. Een van hen rende meteen in de richting van het gemeenschapshuis, zonder nog om te kijken.

‘Ze zullen nu in ieder geval weten dat we eraan komen,’ zei de Oudste zacht. ‘Maar de dieren… Ik heb nog nooit zulke dieren gezien…’

‘We hoeven niet bang te zijn,’ antwoordde Alja. Maar ze voelde de grip van de oude man om haar goede arm wat steviger worden.

Hoe dichter ze bij het dorp kwamen, hoe meer dorpelingen hen begonnen te volgen, zodat ze samen met tientallen mensen bij het gemeenschaphuis aankwamen. Maar niemand vroeg iets aan haar, en ze bleven op afstand. Het voelde alsof ze haar helemaal niet meer kenden.

Miko stond voor de ingang van het gemeenschapshuis met gekruiste armen, zijn zoon Hano en Erkins vader naast hem. Het dorpshoofd keek ernstig. Hano glimlachte onzeker naar haar, maar ze kon niet meer dan een vluchtige, hopelijk begrijpende blik teruggeven. Ze was niet boos op hem. Ze was alleen teleurgesteld dat hij het was die haar had neergeschoten. Ze waren net vrienden aan het worden, en ze wilde zich niet de pijl in haar schouder herinneren, iedere keer als ze hem zag. Maar er was nu iets belangrijkers. Later zou ze het met hem uitpraten.

‘Miko,’ sprak Alja het dorpshoofd aan. ‘Ik breng je de Oudste van onze stam. Durmar. Hij is genezer en bezit de wijsheid van het woud. We luisteren naar zijn beslissingen.’

Het dorpshoofd knikte haar en de Oudste toe.

‘Alja,’ antwoordde hij. ‘Ik heet Durmar welkom in ons dorp. Ik nodig hem uit om met ons rond het vuur te komen zitten. Ik hoop dat jij, Alja, hierbij wilt zijn om voor ons te vertalen. Ik had verwacht de jagers vandaag op het veld aan het werk te zetten, maar dat komt nu later. Ik heb ze naar een ander huis laten brengen, zodat ze ons niet kunnen storen in ons gesprek. Ze weten niets van de komst van jullie leider.’

Alja knikte om te laten weten dat ze zijn woorden begreep, terwijl ze voor de Oudste vertaalde.

De Oudste keek naar Miko en zei: ‘Ik zie in hem een goede man. Hij spreekt verstandig en zelfverzekerd en heeft wijze beslissingen genomen. Ik ben blij om te mogen aanschuiven bij zijn vuurplaats.’

Miko gebaarde naar hen om binnen te komen, maar hij stuurde zijn zoon weg. Hano keek even erg beledigd, maar maakte zich toen snel uit de voeten.

De Oudste keek verwonderd om zich heen in het grote gebouw en Alja zag ook een beetje angst op zijn gezicht. Zo hadden de jagers er ook uitgezien toen ze hier voor het eerst binnenkwamen. Zo had ze er vast zelf ook uitgezien. Zou er iemand van de stam zijn die hier meteen vol bewondering en enthousiasme zou binnengaan, en meteen zou wensen dat hij zo’n schuilplaats had? Zou er iemand zijn onder haar stamgenoten die hier niet meer weg zou willen en het hooglandse bestaan met liefde aan zou nemen? Was zij diegene? Ze kon zichzelf niet meer los zien van de hooglanden. Maar ze was ook niet een van hen. Ze zweefde in het midden, net als nu bij deze belangrijke bijeenkomst, waarvan ze zeker wist dat ze er nooit bij had mogen zijn als ze maar gewoon iemands dochter uit het dorp was geweest.

Binnen stonden de mannen van de dorpsraad in een groepje bij elkaar. Miko gebaarde naar de Oudste om te gaan zitten bij de haardplaats. Alja bewonderde hem om zijn inzicht. Hij probeerde zoveel mogelijk de oude man direct aan te spreken, in plaats van alles via haar over te brengen. De Oudste zou dit erg waarderen.

Alja had gedacht dat ze tussen de twee leiders in zou zitten, maar Miko nam niet naast haar, maar aan de andere kant van de Oudste plaats. Ze was verstandig genoeg om er niets van te zeggen. Het was, voelde ze onbewust, een kwestie van ceremonie en gebruiken. De leiders van de twee stammen hoorden naast elkaar te zitten. Ze hoopte maar dat ze zo goed genoeg kon verstaan wat er werd gezegd.

Toen de mannen van de dorpsraad rondom het vuur zaten, nam Miko het woord terwijl Alja zachtjes zijn woorden vertaalde.

‘Ik wil niet te veel tijd verspillen aan beleefdheden. Maar ik heet Durmar, de leider van de woudmensen, welkom in ons dorp. Alja vertelt me dat hij wijs is, en dat de mensen naar hem luisteren. Laten we hopen dat we samen deze vervelende situatie kunnen oplossen. Wat we vooral willen weten is: waarom hebben jullie jagers naar ons dorp gestuurd?’

Toen de Oudste zijn woorden had aangehoord, antwoordde hij meteen.

‘Ik schaam me diep. De verantwoordelijkheid ligt bij mij. Ik wist niets van het plan van de jagers. Als ik beter had opgelet, had ik ze tegen kunnen houden. Ik was blind voor de bedoelingen van deze jongelingen. Ze hebben onze beide stammen in gevaar gebracht. Ze verdienen het om gestraft te worden.’

Alja vertaalde zijn woorden voor de dorpsraad.

Miko dacht een tijdje na voordat hij antwoordde: ‘Ik denk dat Durmar niets te verwijten valt. Hoe vaak zijn onze jongeren niet weggeglipt zonder dat we het wisten?’

Hij keek naar Erkins vader, die beschaamd zijn ogen neersloeg. Miko lachte.

‘Geen zorgen. Erkin heeft een hoop ellende, maar ook een hoop nieuws en goeds gebracht. Wat ik bedoel te zeggen is dat deze groep jonge mensen voor zichzelf verantwoordelijk is. Ze hebben uit zichzelf gehandeld. Ik begreep dit ook al van Erkin, toen hij hier was.’

‘Erkin is niet meer hier?’ vroeg de Oudste plotseling onzeker.

‘Nee,’ antwoordde Miko. ‘Ik heb hem teruggestuurd, zodat hij in het woud kon vertellen wat er is gebeurd. Het lijkt erop dat jullie elkaar zijn misgelopen.’

‘Dit is vreselijk,’ verzuchtte de oude man. ‘Ik wilde dit stil en snel oplossen, voordat de stam zou begrijpen wat er is gebeurd. Nu zullen ze hierheen willen komen. Er is niemand om ze te leiden. Om ze tegen te houden. Erkin zal een verrader lijken in hun ogen. Ik ben dom geweest.’

De oude man wilde opstaan, maar Alja en Miko hielden hem tegen.

‘Je kunt nu niet teruggaan, Oudste,’ smeekte ze. ‘De weg is te lang en te steil. Het zal niets uithalen. Komar is er nog, en Ilma. Zij zijn verstandig en rustig. Zij zullen de stam kalmeren. Dat weet ik zeker.’

‘Ik weet niet wat Alja net allemaal heeft gezegd,’ voegde Miko toe. ‘Maar ik weet zeker dat het verstandig was. Uw mensen kunnen misschien snel zijn en sluw, maar ze kunnen de hoogvlakte niet op zonder gezien te worden. Ik zal mensen op de uitkijk zetten aan de randen van het dorp. Erkin zal voor zichzelf moeten zorgen.’ Hij keek naar een van de mannen in de kring, die knikte en meteen het huis verliet.

Miko zuchtte. ‘Waarom worden de dingen altijd moeilijker dan ze al zijn? Eén beslissing… en alles wordt anders. Goed. Laten we teruggaan naar waarom we hier zijn. U zegt dat de jagers gestraft moeten worden, Durmar. Maar Erkin vertelde me dat jullie wintervoorraden van deze jagers afhankelijk zijn. Hoelang kunnen jullie ze missen zonder gevolgen? Want ik moet ze straffen. Als ik ze nu laat gaan zullen mijn mensen ontevreden zijn en zeggen dat ik me door u laat leiden.’

‘Ik had dit al verwacht,’ antwoordde de Oudste. ‘Elke dag dat de jagers weg zijn, worden onze overlevingskansen voor de winter kleiner. We kunnen ze niet missen. Maar ik begrijp de situatie. Daarom doe ik een voorstel.’

Alja was even verbaasd als het dorpshoofd.

‘Ik luister,’ zei Miko, bijna achterdochtig.

‘Ik moet toegeven dat ik niet begrijp hoe jullie leven,’ begon de Oudste. ‘Jullie hebben het misschien niet gemerkt, maar nog voordat Alja bij jullie kwam, hebben onze verkenners jullie bestudeerd. Nooit zagen ze jagers of vinders. Toch hebben jullie voedsel genoeg. Als mijn jagers hier moeten blijven… Misschien kan jouw stam dan wat voorraden missen om ons de winter door te helpen. We hebben niet veel nodig. Alleen wat zaken die lang goed blijven. Nu halen we wat we nodig hebben uit het woud en er is genoeg. Maar als we ons kamp opbreken om te vertrekken naar de winterplaats… zouden jullie ons dan helpen?’

Alja hield haar adem in. Ze had de Oudste nog nooit om hulp horen vragen. De stam was erg trots, en vertrouwde op niets anders dan de weg van het woud. Wist hij soms iets wat de stam niet wist? Of werd hij gewoon oud, en bang? De mannen in de kring keken zonder iets te zeggen naar elkaar en de oude man. Toen de stilte te lang duurde, schraapte de Oudste ten slotte zijn keel en zei: ‘Ik zal buiten wachten. Misschien denken jullie dat ik verborgen bedoelingen heb. Dat is niet zo. Als bewijs van mijn oprechtheid beloof ik hier en nu dat ik zal zorgen dat mijn jagers, naast de straf die jullie hun geven, voor jullie zullen jagen. Ik en mijn stam winnen hier niets mee.’

Moeizaam stond de oude man op, terwijl Alja haastig opsprong om hem met haar goede arm te ondersteunen. Ze knikten de dorpsraad toe en liepen naar de uitgang.

‘Alja,’ klonk de zachte stem van Miko. Ze keek voorzichtig over haar schouder.

‘Ik zou je straks nog even willen spreken. Blijf in de buurt.’

Ze knikte naar hem en liep met de Oudste het felle daglicht in. De mensen die hen eerder die ochtend waren gevolgd, waren nog steeds op de grote plaats voor het gemeenschapshuis, wachtend op de uitkomst van de dorpsraad.

‘Hebben jullie niets beters te doen?’ mompelde ze. Alleen de Oudste hoorde haar. Hij liet zich op de grond zakken, met zijn rug tegen de wand van het gemeenschapshuis.

‘Laten we hier maar blijven,’ zei hij. ‘Laat de mensen maar kijken. Intussen zullen wij hen observeren.’

Alja zuchtte en ging met gestrekte benen naast de Oudste zitten. Even voelde ze voorzichtig aan haar gewonde schouder. Het deed pijn.

‘Oudste,’ begon ze voorzichtig. ‘Ik weet dat ik niet de wijsheid van het woud heb, maar… waarom vragen we de hooglanders om hulp? Waarom moeten Boran en de anderen voor deze stam jagen? We hebben nooit anderen nodig gehad om te overleven!’

De oude man glimlachte. ‘Hier spreekt de trots van de jager! En je hebt gelijk. Maar door de hooglanders om hulp te vragen, door onze stam kwetsbaar te laten lijken, streel ik hun trots en neem ik hun wantrouwen weg. Door hun voedsel te zien en te eten, zullen we ook dingen over hen leren. En zij zullen misschien ons voedsel gaan waarderen. Daarom wil ik Boran en de anderen voor ze laten jagen. Doordat we op die manier vaker met hen zullen praten en ruilen, zullen ze aan ons wennen en ons niet meer als bedreiging, maar als bondgenoten zien. Dit kunnen zij doorgeven aan alle nieuwe hooglandse stammen die komen. Zo beschermen we onszelf en onze kinderen na ons. Geloof me, Alja. Het woud heeft me dit verteld. Zelfs de dode boomstammen die ik hier onder mijn handen voel, weten het.’

Alja wist niets te zeggen. De wijsheid van het woud klonk door in ieder woord. En dat maakte haar plotseling vreselijk ongerust. Want wat zou er met hen gebeuren straks, als de Oudste er niet meer was? Wie anders kon de stam zulke inzichten geven, zo ver vooruitkijken en zulke beslissingen nemen?

‘Ik ben er nog steeds,’ zei de Oudste alsof hij haar gedachten had gehoord. ‘Misschien is dit wel de reden waarom het woud mij nog niet heeft opgeëist. Maar er zal iemand komen, Alja, geloof me. Jullie zullen niet stuurloos achterblijven.’

Alja legde haar hoofd op de schouder van de Oudste. ‘Ik wilde dat je niet hoefde te gaan.’

De Oudste zuchtte. ‘Iedereen moet gaan. Uiteindelijk moeten we terugkeren naar het woud, om de balans te herstellen. Sommigen gaan eerder dan anderen. Zelfs dromen kunnen niet voorspellen wanneer dit gebeurt.’

‘Ik weet het,’ fluisterde Alja en ze sloot haar ogen. Wat zou er gaan gebeuren? Ze hoorde de ademhaling van de Oudste vlakbij, rustig maar rasperig. Als ze beter luisterde, hoorde ze ook het zachte geroezemoes van pratende mensen om haar heen. Ze spande zich in om flarden van de gesprekken op te vangen in de taal die ze inmiddels zo goed kende. ‘Is dat het dorpshoofd van de woudmensen…?’ ‘Hij is erg oud…’ ‘Zal Alja bij ons blijven?’ ‘Ze is nog maar een meisje…’

De mensen klonken niet afstandelijk of boos. Hooguit wat ongerust. Misschien zouden ze haar zelfs wel missen, als ze terug naar de stam zou gaan. En plotseling besefte ze dat ze hen ook zou missen. Met een ruk ging ze weer overeind zitten, en schudde haar hoofd om die gedachte weg te jagen. Zacht werd ze, net als de hooglanders. Wat was dat voor kwaliteit in een jager? Maar de Oudste keek haar met glinsterende ogen aan, en legde zijn hand op haar arm.

‘Wees niet bang om de jager los te laten,’ zei hij. ‘Zij is het grootste deel van jou, maar wijsheid van een andere soort zal je geen kwaad doen.’

Alja keek de oude man ongelovig aan. Hoe kon het toch zijn dat hij altijd wist wat zich in haar hoofd afspeelde? Was ze dan zo gemakkelijk te doorzien?

Ze maakte een ongelovig, snuivend geluid en voelde gedachteloos aan haar gewonde schouder. Er ontsnapte haar een kreetje van pijn. Ze wist dat het beter werd, maar voorlopig zou ze geen boogpees kunnen aanspannen. Voor deze keer was dat niet erg. Jagen hoefde ze de komende tijd toch niet.

Wanneer zou Miko haar komen roepen? Alja begreep dat het een lastige situatie was, en dat niemand zoiets eerder had meegemaakt. Ze snapte ook dat de mannen in het gemeenschapshuis het voorstel van de Oudste op allerlei manieren zouden bekijken, om te zien of er echt niets achter zat wat slecht zou kunnen uitpakken voor het dorp. Maar het duurde zo lang!

Ze was zo in gedachten verzonken, dat pas het geluid van langs de wand schurende kleren en een plof op de grond haar vertelden dat er iemand naast haar was komen zitten. Ik ben geen jager meer, dacht ze, kwaad op zichzelf. Ik ben een schande voor de stam.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Hano onzeker.

‘Bedoel je mijn schouder?’ beet Alja terug.

Hano antwoordde niet, keek haar droevig aan en maakte aanstalten om weer op te staan.

‘Het spijt me,’ zei Alja vlug terwijl ze hem met haar rechterhand vastpakte om hem tegen te houden. ‘Blijf. Het gaat best goed met mijn schouder, maar van de dorpsraad weet ik niets. Wij zijn naar buiten gegaan. Ze overleggen.’

Ze zag Hano onrustig naar de Oudste kijken, en ze besloot hen aan elkaar voor te stellen. De oude man en Hano knikten elkaar beleefd toe.

‘Is dit de jongen die jou heeft verwond?’ vroeg de Oudste. Alja knikte. ‘Zeg hem dat hij wel heel dapper of heel dom moet zijn om een jager van het woud neer te schieten en haar te laten leven.’

Toen Alja dit voor Hano vertaalde, verschoot hij meteen van kleur, waarop de Oudste een krakende lach liet horen. Alja lachte ook. ‘Hij zegt dat hij voor “dapper” kiest,’ vertaalde ze. De oude man knikte. ‘Heel verstandig.’

Verlegen knikte Hano terug.

‘Waarom ben je niet bij de dorpsraad?’ vroeg Alja, terwijl ze ongeduldig naar de ingang van het gemeenschapshuis keek. ‘Je bent toch de zoon van het dorpshoofd!’

Hano haalde zijn schouders op. Ook zijn blik was verlangend op de ingang gericht. ‘Ik ben te jong. En niet gekozen om in de dorpsraad te zitten. Dat mag alleen het dorpshoofd doen. En mijn vader vindt me dus ongeschikt.’

In zijn stem hoorde Alja dat hij daar zelf anders over dacht. Ze fronste even. ‘Hoe kun je te jong zijn, als je al een naam hebt?’ Om zich meteen daarna te herinneren dat het in het dorp niet zo werkte. ‘Laat maar,’ voegde ze snel toe.

Hano zuchtte. ‘Was het hier maar als bij jou. Je hebt een naam en hup, je mag alles doen wat de ouderen ook doen. Ik wed dat ik dan meteen in jullie dorpsraad zou komen.’

Alja lachte zacht. ‘Wij hebben geen dorpsraad. Wij luisteren naar de Oudste, maar iedereen mag zijn besluiten aanvechten als hij of zij daar een goede reden voor heeft. Alleen doet niemand dat, want iedereen weet dat hij de wijste van de stam is, en zijn beslissingen zijn altijd goed voor ons geweest.’

‘O.’

‘Misschien neem ik je wel een keer mee naar mijn stam. Samen met Miri. Het zou jullie goeddoen!’

‘Met Miri?’ vroeg Hano ongelovig. ‘Zij is te oud, ze kan nauwelijks lopen! En praten doet ze al helemaal niet meer.’

‘Wacht maar af,’ antwoordde Alja geheimzinnig, en ze glimlachte in zichzelf. Hij moest eens weten.

‘Alja,’ klonk plotseling de zware stem van het dorpshoofd. Hij stond in de ingang van het huis en wenkte haar. ‘Wij zouden graag even met je willen praten.’

Zo vlug als ze kon krabbelde ze omhoog en liep naar Miko, terwijl de ogen van de Oudste en Hano haar volgden. ‘Hier ben ik,’ zei ze en ze volgde de man mee naar binnen.

In de schaduwen van het zacht knappende vuur gloeiden de zwarte ogen van de mannen van de dorpsraad onheilspellend. Zwarte mensen, bloed en pijlen, dacht ze nog, zich plotseling haar droom van de naamgeving herinnerend. Alles is uitgekomen, besefte ze. Gelukkig alleen voor mij, en ik leef nog.

‘Ga zitten, Alja,’ nodigde Miko haar uit. Op haar hoede ging ze op haar knieën zitten en keek voorzichtig om zich heen. Ze kon geen vijandigheid in de gezichten van de mannen ontdekken.

Miko schraapte zijn keel en begon: ‘Alja, wij willen jou om je mening vragen. Dit alles is nieuw voor ons, maar het verzoek van je dorpshoofd begrijpen we echt niet. Er lijkt geen kwaad in te schuilen, maar nu we jou een beetje kennen, denken we dat het niet alleen een simpel verzoek om hulp is. Je bent een trots kind, en we vermoeden dat jouw hele familie net zo trots is. Daarom vragen wij je, en hopen dat je eerlijk zult antwoorden: moeten we instemmen met het verzoek van je dorpshoofd?’

Alja was sprakeloos. Ze moest moeite doen om haar mond niet open te laten vallen van verbazing. Waarom vroeg hij dit? Had ze het goed gehoord? Vroeg hij haar nu om haar eigen stam te verraden?

Miko zag haar verwarring en glimlachte. Het was zoals hij had gedacht. Er schuilde meer achter de vraag om wintervoorraden dan de oude man hem had laten geloven. Miko was geneigd geweest om de woudmensen te helpen, want het leek een onschuldig en logisch verzoek. Maar om zeker te zijn, had hij Alja gevraagd om te komen. En nu hij haar innerlijke strijd zo zag, was hij klaar om haar en de oude man weg te sturen en te doen met de gevangen jagers wat hij wilde. Hij zou ze niet terugsturen en hij zou geen hulp voor de winter geven. Het was nu duidelijk dat het voorstel een list was, en Alja wist hiervan. Waarom zou ze anders zoveel moeite hebben met antwoorden?

Maar juist op het moment dat hij haar weg wilde sturen, antwoordde het meisje.

‘Ik ben trots,’ zei ze, terwijl ze Miko recht aankeek. ‘Maar dat komt omdat ik een jager ben. Het is een goede eigenschap voor een jager. Dat wil niet zeggen dat alle stamleden trots zijn. Toen de Oudste hier om hulp vroeg, was ik ook verbaasd. De stam vraagt nooit hulp aan anderen. Maar ik ben maar een jager. Een stam van alleen jagers zou niet overleven. De Oudste ziet alle kanten van het leven. Hij ziet dat samenleven met jullie beter is dan oorlog voeren. Daarom vraagt hij hulp. Om de stammen dichter bij elkaar te brengen.’ Moeizaam stond ze op, met haar gewonde arm tegen zich aan gedrukt. ‘Ik kan niet geloven dat je dit van mij vraagt, Miko. Ik zou nooit mijn stam verraden, al was alles een list. En dat is het niet.’

Zonder nog iemand aan te kijken, draaide ze zich om en holde naar buiten. Voorbij Hano en de Oudste, de huizen, de mensen, de beesten en de akkers. Ze hoorde iemand haar naam roepen, maar reageerde niet. Haar schouder deed pijn met iedere stap, maar ze rende door, slingerend tussen de lange hoge bomen van de hoogvlakte. Plotseling voelde ze een stevige hand haar goede arm vastgrijpen, en ze draaide rond naar haar belager, klaar om te schoppen, te slaan of wat er ook maar nodig was om zichzelf te bevrijden.

‘Rustig, meisje,’ klonk het in de taal van de stam. ‘Ik ben het maar.’

Alja keek op door haar tranen heen en zag haar moeder. Toen zakte ze op de grond en barstte in huilen uit.

‘Ik wil dit niet meer,’ snikte Alja, terwijl ze met haar goede hand de tranen van haar gezicht veegde.

Ilma ging op haar hurken naast haar dochter zitten en hield haar tegen zich aan.

‘Rustig maar,’ suste ze. ‘Alles komt goed. We zijn hier met ons vieren, en Marte is er ook. Ik breng je naar huis.’

Verbaasd keek Alja de vrouw aan terwijl ze de laatste tranen wegwreef. ‘Waren jullie… Wat kwamen jullie hier doen?’

Om haar heen kwamen de andere stamgenoten tussen de bomen vandaan, en Marte was bij hen. ‘Gaat het, Alja?’ vroeg het meisje.

‘Het gaat wel,’ antwoordde Alja. ‘Maar wat doen jullie hier?’ vroeg ze nog een keer.

Ilma schraapte wat ongemakkelijk haar keel. ‘Erkin heeft ons gestuurd.’

‘Erkin?’

‘Hij heeft de wijsheid van het woud,’ legde de vrouw uit. ‘Ook al is het onnatuurlijk. Je weet wat het betekent. De Oudste was verdwenen.’

Alja knikte. ‘Ik heb de kraal om zijn hals gezien.’ Ineens moest ze een beetje lachen. ‘Breng me naar hem toe. Maar de Oudste is nog in het dorp. Let op hem! Hij is nu helemaal alleen, Boran en de andere jagers zijn gevangen en kunnen hem niet helpen. En ik ga niet meer terug.’

Marte knikte. ‘Het wordt tijd dat je thuiskomt. Wij zullen ervoor zorgen dat de Oudste niets overkomt.’

De verkenners knikten haar toe en volgden Marte het bos weer in. Alja en Ilma bleven achter. Alja keek haar moeder aan. ‘Ik wil naar huis.’

De vrouw glimlachte en hielp haar gewonde dochter overeind. ‘Laten we dan gaan.’
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Omgekeerde wereld

Het leven in het woud ging door alsof er niets gebeurd was. De honden blaften, de steenbewerkers tikten hun stenen tegen elkaar en de geur van rook en vis vertelde hem dat de vangst goed was geweest. Voor Erkin voelde het alsof de wereld had stilgestaan. Hij zat voor zijn vuurplaats bij de tent, schoongewassen en opgedroogd. Zijn kleren, drogend aan een tak vlakbij, bewogen zachtjes op de lichte bries.

De verkenners waren nog niet terug. Dat betekende dat er iets aan de hand was in het dorp. Of misschien waren ze al wel terug, maar had niemand hem dat verteld. Hij kon het ze niet kwalijk nemen. Hij mocht al blij zijn dat hij het er heelhuids vanaf had gebracht!

Zuchtend stond hij op om zich aan te kleden. De kraal om zijn nek leek ieder moment zwaarder te worden. Wat betekende het nu echt? Hij had een beslissing genomen, die was geaccepteerd door de stam. Dat was ongelofelijk. Maar nu? Wat als de Oudste niet meer terug zou komen? Het is allemaal te vreemd. Ik weet niet eens meer hoe ik hier terecht ben gekomen. Aan het begin van de zomer stond ik nog bij de kudde in de weide. Het lijkt zo lang geleden.

‘Zo!’ klonk ineens een verwijtende stem achter hem. ‘Dus jij hebt de wijsheid van het woud?’

Erkin zuchtte en draaide zich om. Hier was hij al bang voor geweest. Maar toen hij opkeek, zag hij het lachende gezicht van Alja.

‘O!’ riep ze. ‘Je zou je gezicht nu eens moeten zien! Als een geschrokken hertje!’

Nog niet van zijn verbazing bekomen, nam ze hem in een éénarmige omhelzing. Toen ze hem weer losliet, zag Erkin ook Ilma staan. De hand voor haar mond verborg haar glimlach net niet.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij snel. ‘Is alles goed met de Oudste?’ Zijn bezorgdheid kwam ineens weer terug. Waar was de oude man?

‘Er is iets misgegaan,’ antwoordde Alja ernstig. ‘En ik ben bang dat het mijn fout is.’

‘Dat moet je niet zeggen!’ zei Ilma.

‘Maar ik heb de Oudste achtergelaten…’

Erkin keek van moeder naar dochter en weer terug. ‘Ik wil nu weten wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Vertel.’

Ilma en Alja keken elkaar aan en Ilma haalde haar schouders op. ‘Ik weet alleen wat ik vanaf de rand van het kamp gezien heb. Vertel jij maar eerst.’

Alja zuchtte en begon haar verhaal. Nadat ze over haar laatste gesprek met Miko had verteld, keek ze Erkin verwijtend aan. ‘Wat voor dorpshoofd hebben jullie? Is het zijn gewoonte om mensen te intimideren en te bedriegen? Hij dacht van mij een verrader te kunnen maken, ook al viel er niets te verraden. Wie weet wat hij nu met de Oudste en de jagers gaat doen! Niemand kan de Oudste verstaan en hij kan jullie niet verstaan. Er gaat vast iets verschrikkelijks gebeuren! Maar ik ga nooit meer terug. Naar zo iemand zal ik nooit meer luisteren!’

Ilma keek ongerust. ‘De anderen zijn nog bij het hooglandse kamp en zullen de Oudste beschermen, dat weet ik zeker. Maar het is niet goed dat er niemand meer is die voor hem kan spreken. Ik begrijp dat Alja niet meer terug wil. Misschien moet jij dan teruggaan naar de hoogvlakte om met dit… dorpshoofd te praten. Jij kunt hem vast overtuigen om de Oudste en de jagers te laten gaan.’

‘Dit werkt zo niet,’ mompelde Erkin.

‘Wat?’

Hij keek op en zei: ‘Dit werkt zo niet! Waarom is niemand zo slim geweest ook de andere taal te leren? Alles komt nu altijd op mij of Alja neer. Ik weet nog hoe de dorpsraad twijfelde over mij, omdat ik nog maar een kind was. En nu? Nu ben ik degene die de problemen mag oplossen als zij een blunder hebben begaan. Het is belachelijk!’

‘Een kind ben je allang niet meer,’ antwoordde Ilma. ‘En Alja ook niet. En je hebt gelijk. Maar het is nu zoals het woud het heeft bepaald. Iemand moet een oplossing vinden. En jij, Erkin, hebt de wijsheid van het woud.’

‘En daarmee is alles gezegd?’ vroeg hij ongelovig.

Ilma knikte. ‘Uiteindelijk is dat het enige wat telt. Komar heeft je onbewust een zware taak opgelegd, zwaarder dan welke Proef dan ook. Maar ik denk dat je het kunt. En ik ben niet de enige.’

Zijn ogen zochten die van Alja. ‘En jij?’

Ze keek hem aan terwijl ze antwoordde: ‘Ik dacht het al toen je me bij de rivier vertelde over Ilma en het kindje, toen je boos werd en zei dat ik geen hart had. Je dacht niet als een jager, maker of vinder. En toen ik die nacht met de jagers de kraal zag, wist ik het zeker. Je bent een genezer en jij zou de Oudste van je stam moeten zijn, niet Miko.’

Hij keek hen met grote ogen aan. Een genezer? Hoe kon hij dat zijn als hij niet van de stam was? Alleen door die kraal? ‘Ik… ik moet nadenken. Morgen weet ik wat we moeten doen.’

Alja en haar moeder knikten en begonnen op te staan.

‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Erkin verbaasd.

‘Als je moet nadenken, heb je rust nodig,’ antwoordde Ilma. ‘Dus laten we je alleen. Dat is de gewoonte. We zijn niet ver weg. De mensen zullen blij zijn om Alja weer te zien, en ze zal haar verhalen moeten vertellen bij de vuurplaats van de Oudste, ook al is hij er niet. Ik zal de stam laten weten dat je vanavond hier blijft. Ze zullen het begrijpen.’

En met deze woorden leidde ze haar dochter weg van de tent en Erkin. Hij was weer alleen. Zou de Oudste eenzaam zijn? Hij wist nog niet wat hij moest denken van deze nieuwe houding van de stam. Hij voelde zich gewaardeerd en serieus genomen, maar daarmee hadden ze ook een bepaalde afstand van hem genomen. Hoe kon hij nu weten wat ze echt van hem dachten? Maar misschien was het goed zoals het nu was. Alja was waar ze thuishoorde. De Oudste zou zichzelf kunnen redden. De verkenners zouden hem helpen. Erkin hoefde niets anders te doen dan wachten op de terugkeer van de oude man. En dan? Niet meer teruggaan? Is dat wat ik wil? Hij miste zijn familie en vrienden. Maar hij miste niet het leven op de hoogvlakte, de huizen, het werken in het veld of het hoeden van de kudde. Vermoeid schudde hij zijn hoofd. Er was nu geen tijd om daarover na te denken. Hij moest er deze avond achter komen wat de goede weg was voor de stam. De weg van het woud. En hij werd vanavond buitengesloten, alleen om die weg te vinden. Hij zuchtte, stookte zijn vuur wat op, en probeerde te begrijpen wat het woud hem vertelde.

Erkin droomde onrustig. De huiden waarop hij lag, die gewoon lijk zo zacht en fijn waren, leken hem te verstikken in deze warme nacht. Hij woelde en zweette net zo lang tot hij vanaf zijn slaapplaats op de mossige grond rolde. De tentflap was los en bewoog lichtjes in de nachtelijke bries. Met een grom kroop Erkin naar buiten. Het woud was vrij van mensengeluiden. De bladeren ruisten boven zijn hoofd en lieten af en toe een glimp zien van de bleke lichtpuntjes aan de donkerblauwe hemel boven hem. Hij hoorde het scharrelen van kleine nachtdieren op de grond en de rustig kabbelende rivier in de verte. Hij ademde diep in en liet de lucht langzaam weer ontsnappen, alsof hij de geuren van het woud in zich op wilde nemen. De rivier was niet ver weg.

Als vanzelf liep hij naar de oversteekplaats, waar hij en Alja elkaar hadden ontmoet. Waar alles was begonnen, alleen omdat hij toen een vis had willen vangen, een vage herinnering najagend en zijn taken ontwijkend. Hij schudde zijn hoofd. Wie had ooit kunnen bedenken wat er intussen allemaal was gebeurd?

De bomen werden kleiner en maakten ruimte voor struiken en kruiden. Het helderwitte maanlicht maakte vonkjes op de kolkende rivier. Op zijn hurken ging Erkin bij de oever zitten en hij staarde in het water. Hij zag kleine slanke schaduwen, druk af en aan zwemmend of juist zwevend op de stroming. Misschien als ik het nu eens probeer… zou ik er nu wel een kunnen vangen? Maar net toen hij met zijn voeten in het water stond, hoorde hij aan de overzijde van de rivier geluiden die er niet thuishoorden. Snel ging hij het water uit en verschool zich achter de grote bemoste rots die zijn nut als schuilplaats al eerder had bewezen. Langzaam beklom hij de steenmassa en schoof voorzichtig op zijn buik naar de rand om een glimp van de rivier op te kunnen vangen zonder gezien te worden. Er kraakten takken en Erkin dacht flarden van woorden in zijn eigen taal te kunnen verstaan. Hij voelde zijn hartslag sneller worden. Hoeveel mensen waren dit? Wat was er aan de hand? Plotseling zag Erkin beweging, en twee figuren stapten uit de begroeiing aan de overkant. Ze leken haastig en bleven om zich heen kijken alsof ze werden gevolgd. Pas toen ze de rivier halverwege overgestoken waren, kon Erkin ze herkennen in het halfdonker.

‘Hano! Oudste!’ riep hij terwijl hij van de rots sprong en het water in plonsde.

Hano sprong op van schrik en verloor bijna zijn evenwicht op de gladde stenen. De Oudste slaakte een zachte kreet van verbazing.

‘Ssst!’ siste Hano naar hem toen hij zich had hersteld.

De Oudste had Erkin nu ook herkend en knikte hem toe. ‘We zijn ontsnapt, en niemand heeft ons gezien,’ vertelde Hano. ‘Dat willen we graag zo houden. En het helpt niet als je mijn naam hier door de vallei laat echoën, snap je?’

‘Maar wat doe jij nu met…’

‘Later!’ snauwde Hano zijn vriend toe. ‘Breng ons naar het dorp van de woudmensen, en help me de oude man ondersteunen. Hij gaat niet snel genoeg en begrijpt niets van wat ik zeg. En ik snap hem ook niet. Vlug nu!’

Erkin knikte en terwijl hij de andere arm van de Oudste pakte, zag hij de blik van de oude man op zijn hals vallen waar de barnstenen kraal tussen zijn sleutelbeenderen rustte. Een glimlach verscheen op zijn gerimpelde lippen.

Terwijl ze liepen, werd het woud weer dichter en donkerder. Hano struikelde en vloekte, en Erkin dacht aan zijn eigen eerste keer in het woud. Gestruikeld was hij ook, maar hij kon zich niet herinneren dat hij zo gescholden had als zijn vriend.

‘Zeg tegen de jongeman dat ik liever zelf loop, als hij zo blijft vallen,’ merkte de Oudste op.

Toen Erkin dit aan Hano doorgaf, snoof hij verontwaardigd. ‘Ik ben niet geboren in dit stomme bos. Wees blij! Zonder mijn hulp zou hij nu nog opgesloten zitten.’

De Oudste knikte na Erkins vertaling. ‘Het is waar. Ik ben hem zeer dankbaar. Hij is inderdaad dapper en niet dom, zoals hij eerder al had gezegd.’

Hano lachte zenuwachtig. ‘Is het nog ver naar dat dorp van je?’

‘We zijn er bijna,’ antwoordde Erkin. ‘Hano, waarom heb je de Oudste bevrijd? Ik snap het niet.’

De jongen trok een moeilijk gezicht. ‘Ik weet niet of het verstandig was. Maar het leek me verkeerd om een oude man zomaar op te sluiten. Hij had niets gedaan. En ik weet niet wat mijn vader tegen Alja heeft gezegd, maar het kan niet veel goeds geweest zijn. Ze zou de oude man nooit zomaar hebben achtergelaten bij vreemde mensen als het niet iets heel ergs was. Maar de andere vijf durfde ik niet te laten gaan. Ze zien er boos uit.’

Erkin snoof. ‘En ze zullen altijd wel boos blijven. Zeker op mij. Als ze uiteindelijk worden vrijgelaten, zal mijn leven hier een stuk moeilijker worden, ben ik bang.’

Hano antwoordde niet, maar tuurde in de verte. ‘Zie ik daar licht tussen de bomen?’

Hij had gelijk. In het kamp, nu recht voor hen, flikkerde een enkel vuurtje. Blijkbaar waren er al mensen wakker geworden. Hadden ze gemerkt dat hij weg was? Erkin haalde opgelucht adem. ‘We zijn er.’

De Oudste zei: ‘We zijn thuis.’ Hij keek Erkin veelbetekenend aan, maar die wist niet hoe hij moest antwoorden en knikte alleen maar.

‘De Oudste is terug!’ riep iemand en algauw werden ze omringd door mensen die hen naar het vuur meenamen, dat meteen werd opgestookt. Al snel verschenen ook andere vuurtjes in de vroege ochtendschemer.

Erkin zag Hano angstig om zich heen kijken. Hij greep zijn vriend bij de schouder en zei bij zijn oor: ‘Maak je geen zorgen. Ik zal ervoor zorgen dat ze weten dat jij degene bent die de Oudste bevrijdde. De Oudste zal je ook helpen, dat weet ik zeker. Ze moeten je dankbaar zijn.’

Hano knikte, maar de blik in zijn ogen vertelde Erkin dat hij er nog niet gerust op was.

Terwijl Erkin door Ilma en Komar werd opgevangen, liep Alja naar de Oudste en boog haar hoofd. ‘Het spijt me dat ik je in de steek heb gelaten,’ zei ze zacht. ‘Het is mijn schuld. Ik heb mijn trots niet opzij kunnen zetten om je te helpen. Het spijt me!’

De Oudste maakte zich van haar los en keek haar ernstig aan. ‘Het was niet je trots, maar je gevoel voor onrechtvaardigheid dat je overviel. Er valt jou niets te verwijten. En door jou weet de leider van de hooglanders dat hij een vergissing heeft gemaakt.’

Alja sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben blij dat je terug bent.’

De Oudste raakte even haar voorhoofd aan en mengde zich daarna onder de mensen om hen gerust te stellen en hun vragen te beantwoorden. In de flakkerende schaduwen zag Alja Hano staan, weggedoken aan de rand van het licht om zo min mogelijk op te vallen. Ze dacht niet dat haar stamgenoten al hadden gezien dat er een hooglander in het kamp was, zo druk waren ze met de terugkeer van de Oudste. Ze liep op hem af en zoende hem op zijn wang, waardoor hij terugdeinsde van verbazing.

‘Bedankt,’ zei Alja terwijl ze haar lachen probeerde in te houden.

Met een hand op zijn wang stamelde Hano: ‘Waarvoor?’

‘Voor het terugbrengen van de Oudste, natuurlijk.’

‘Hoe wist je dat?’

Alja lachte nu hardop. ‘Erkin was het niet, en jij had hier anders niet kunnen zijn. Waarom zou de Oudste je zomaar in het kamp laten komen? Geloof me, op eigen houtje had je het nooit gevonden, en anders had de stam er wel voor gezorgd dat je het nooit zou vinden.’

‘Dat vind ik niet echt een fijne gedachte, moet ik eerlijk zeggen.’

Alja lachte weer. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Kijk, de Oudste vertelt iedereen al over je. Ze zien je nu.’

Hano keek verschrikt naar de groep en zag dat hij inderdaad met indringende blikken werd bekeken.

Alja nam hem bij de hand. ‘Kom,’ zei ze. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’

Maar Hano kreeg de kans niet om de woudmensen te ontmoeten. Plotseling kwamen de drie overgebleven verkenners en Marte met grote ogen van paniek tussen de bomen vandaan gestormd.

‘Ze komen eraan!’ riepen ze. ‘Wapens, vlug!’

Wapens? Wie komen eraan?

De verkenners pakten mannen en vrouwen bij de schouders en schreeuwden tegen iedereen die ze tegenkwamen. Mensen renden naar hun vuurplaatsen, en kwamen terug met pijl en boog of een mes in de hand. De vuren werden vlug gedoofd; het ochtendlicht was nog niet sterk genoeg om de schemer onder het bladerdak te verdringen. Maar waar was de Oudste?

‘Ze komen eraan!’ klonk plotseling een andere stem die ze meteen herkende.

‘Boran!’ De jonge jager botste bijna tegen haar op en ze greep hem bij de pols. ‘Wat is er gebeurd?’ schreeuwde ze.

‘Te laat!’ riep hij en hij rukte zich los. Een pijl suisde langs Alja’s oor en werd met een klap opgevangen door de tak van een jonge eik. Alja staarde ongelovig naar de dunne schacht met de grijze veren. De hooglanders… En Boran was hier… De jagers waren ontsnapt! En ze hadden de hooglanders hierheen geleid! Waren ze dan helemaal gek geworden?

‘Erkin!’ schreeuwde ze en ze keek wanhopig om zich heen.

‘Alja!’ hoorde ze hem in de verte. Overal om haar heen renden haar stamgenoten; heen en weer, met en zonder wapens, met angst in hun ogen of een koude vastberadenheid. Er floten steeds meer pijlen door de lucht, en sommigen werden getroffen, ze kon het horen. Hier en daar klonk een kreet, maar soms alleen een zucht alsof de pijlpunt hun gevangen adem bevrijdde uit hun borstkas. Dit kan niet echt gebeuren! Dit is een droom! Een nachtmerrie! Ze kon zich niet bewegen.

‘Alja!’ riep een vrouwenstem. ‘Je boog!’

Ilma gooide het wapen naar haar dochter toe, maar Alja deed geen moeite om het op te vangen. Haar goede arm bleef slap langs haar lijf hangen en de boog kletterde voor haar voeten op de grond. Even leek Ilma geschokt, maar toen hun blikken elkaar kruisten, zag Alja dat haar moeder haar begreep. Ze kon geen deel van de voorhoede zijn. Niet deze keer, niet met deze mensen. Ilma draaide zich om en verdween tussen de bomen in de richting waar de verkenners en de jagers vandaan waren gekomen.

Het was geen droom. De koude, harde geluiden van mensen die vochten voor hun leven waren overal om haar heen. Ze schreeuwde het uit toen iemand haar plotseling bij haar schouders pakte en omlaagtrok.

‘Stil maar!’ zei Erkin. ‘Ik ben het.’

‘Erkin! Wat moeten we doen?’

‘Ik weet het niet!’ Ze zag dat hij net zo in de war was als zij. Ze keek naar haar boog.

‘Erkin, mijn stam gaat dood! Ik moet… ik moet iets doen! Ik kan niet…’

‘Ik begrijp het! Ga maar, bescherm de stam. Ik heb de Oudste in veiligheid gebracht, ook al wilde hij dat niet. Ik zal… Ik weet het ook niet.’ Hij leek verslagen.

‘Erkin! Beloof me dat je niet tegenover me zult staan. Beloof het! Blijf jij bij de Oudste. Jij bent de volgende genezer, je moet veilig zijn!’

Maar ze zag in zijn ogen dat hij dat niet zou doen. Ze was bang. ‘Goed dan. We gaan samen. Dan beslissen we pas. Wat je ook doet, Erkin, ik zal het je nooit kwalijk nemen. Dat beloof ik.’

Hij aarzelde even, maar knikte toen. Het rumoer van de strijd had zich naar de rivier verplaatst. De stam had de hooglanders kunnen wegleiden van het kamp, maar om hen heen lagen vertrapte manden, waren schuilplaatsen ingestort en was de as van vuurkuilen verspreid over de grond. Het was een wonder dat er geen brand was ontstaan. Alja raapte haar boog op, deed hem om haar goede schouder en trok pijlen uit de grond en de bomen. Erkin brak een rechte tak van een jonge els af en voelde aan de scherpe punt. ‘De speer is mijn wapen, weet je nog?’ Hij glimlachte zonder vrolijkheid. Alja’s gezicht was strakgespannen terwijl ze de stof die haar arm tegen haar borst had gehouden afdeed en haar schouder probeerde rond te draaien. ‘Met één arm kan ik niets,’ zei ze tegen Erkin. De wond trok pijnlijk aan haar spieren en huid. Ze wist dat, zodra ze haar eerste pijl afschoot, ze zou bloeden.

Hoewel de ochtend de wereld om hen heen steeds lichter maakte, werd die in hun ogen alleen maar donkerder. De bomen en struiken waren niets meer dan vage strepen die voorbijschoten terwijl ze renden, en alles was grijs en dof. De geluiden van het gevecht werden duidelijker. Een man schreeuwde, een vrouw gilde, en zelfs het zoeven van pijlen door de lucht was nu te horen.

Plotseling hield Alja haar pas in en knielde ze neer bij een donkere vorm op de grond. ‘Nee!’ riep ze.

Erkin keek om.

‘Het is Talbo,’ zei ze. ‘We kunnen niets meer voor hem doen. Ik kom al.’

Ze stond op, raakte haar voorhoofd aan in een laatste groet en draaide zich naar Erkin om met tranen in haar ogen.

‘Hij was aardig,’ zei Erkin. Hij herinnerde zich zijn dag samen met de jonge vinder. Die was goed geweest. Alja knikte, veegde haar tranen weg en begon weer te rennen.

De beschermende bomen van het woud werden kleiner en verdwenen. Eerst leken er alleen maar schaduwen te bewegen langs de rivier; donkere, schimmige figuren die met elkaar verwikkeld waren in een wilde, sierlijke dans. Maar algauw wenden hun ogen aan het ochtendlicht, en waren het geen schaduwen die dansten. Het waren hun familieleden en stamgenoten die met elkaar vochten. De hooglanders waren naar het water gedreven en konden niet verder naar achteren. Met pijl en boog, lange vuurstenen messen en zware, stenen bijlen probeerden ze de stam op afstand te houden en uit hun benauwde positie te ontsnappen. Haar stamgenoten hadden moeite met de hooglandse bijlen, zag Alja. Het waren wapens die ze niet kenden en ze waren niet bedacht op de gevaarlijke, zware zwiepen van bovenaf. Er lagen mensen op de grond, soms met een grote hoofdwond of een arm in een vreemde hoek, maar ze kon niet zien wie het waren.

‘Pas op!’ riep ze naar Ilma toen ze zag dat haar moeders schouder bijna door een hooglandse bijl verbrijzeld werd. Misschien hoorde ze het, want net op tijd draaide Ilma weg en de bijl suisde door de lucht zonder iets te raken.

Het was verschrikkelijk om hier te staan, in de achterhoede. Alja wilde doen wat goed was voor de stam. Ze wilde haar mensen verdedigen. Maar ze kende deze hooglanders. Ze zag Miko en de leden van de dorpsraad, en ook al was ze boos op hen, ze wilde hun geen kwaad doen. Dit is mijn schuld, dacht ze. Waarom zouden ze hier anders zijn? Ze had nooit boos weg mogen rennen en de Oudste achter mogen laten in het dorp. Ze had de stam in gevaar gebracht, en nu hadden ze haar nodig. Ze wilde zich omdraaien naar Erkin, maar hij was weg.

‘Vader! Ik help je!’ hoorde ze hem roepen. Een van de ontsnapte jagers had Erkins vader in het nauw gedreven. De man had zijn wapens verloren, en kon alleen zijn armen en vuisten nog gebruiken om zich te verdedigen tegen de scherpe speer van de woudjongen. Erkin stormde op de jager af, wegduikend voor pijlen en speren. Hij stootte de jongen met al zijn kracht weg van zijn vader en ze belandden samen in een worsteling op de grond. De jager lag onder Erkin en trok zijn vuurstenen mes, klaar om het kleine wapen tussen zijn ribben te steken.

‘Erkin!’ schreeuwde Alja. ‘Links!’

Hij hoorde haar, en greep de pols van de jager vast. Zijn armen trilden van de inspanning. Het mes kwam steeds dichterbij. Maar plotseling verslapte de greep van de jager. Hij keek Erkin geschrokken aan, wrikte zich vlug onder hem vandaan en verdween weer tussen de vechtende mensen. De kraal, dacht Alja. Hij zag de kraal en kon de wijsheid van het woud geen kwaad doen.

Ze had haar boog in haar hand, maar stond nog steeds aan de rand van het bos. Waar moest ze heen? Waar moest ze beginnen? Plotseling zag ze dat Emka in gevecht was met Miko, vlak bij haar, met hun voeten al bijna in het water. Alja zag dat hij het meisje niet serieus nam, maar ze wist dat Emka sterker was dan ze eruitzag, en slimmer was dan hij dacht. Ze vocht met een vuurstenen mes en probeerde de buik van het dorpshoofd te raken terwijl hij met zijn strijdbijl zwaaide. Emka ontdook de aanvallen gemakkelijk. Zijn wapen was te log om een snel, tenger meisje uit te schakelen. Maar alsof hij Alja’s gedachten had gehoord, veranderde hij ineens de manier waarop hij zwaaide, en de korte, snelle slagen maakten het Emka zo moeilijk dat ze alleen nog maar wanhopig kon proberen weg te duiken. Haar mes was gevallen, en ze zou het niet lang volhouden.

‘Emka!’ riep Alja en ze zette een pijl op haar boog.

Laat me hem niet doden, laat me hem niet doden, dacht ze. Het leek of haar schouder doormidden scheurde toen ze de boogpees naar achteren trok, richtte en losliet.

Miko schreeuwde toen de punt van de pijl zich in zijn bovenbeen boorde. Alja zag niets meer, alles was een witte waas van pijn, en ze zakte hulpeloos op haar knieën.

‘Vader!’ hoorde ze ineens achter zich roepen en ze voelde de wind van iemand die vlak langs haar heen rende. Toen een kreun en een doffe plof. Ze schudde haar hoofd om de witte waas te laten verdwijnen en keek op.

‘Nee!’ riep ze toen ze zag wat er was gebeurd. ‘Nee! Niet Hano! HANO!’

Ze gooide haar boog weg, rende naar Hano toe en knielde naast hem neer. Zijn ogen waren dicht. Belletjes bloed vormden zich in zijn mondhoeken en spatten weer uit elkaar. Uit zijn borst stak een pijl. Een hooglandse pijl.

‘Hano?’ vroeg ze zacht terwijl ze haar hand tegen zijn wang hield. Hij knipperde met zijn ogen en keek haar aan. Tranen drupten uit haar ogen op zijn gezicht. Hij zei niets, maar pakte haar hand vast en sloot zijn ogen weer. Zijn greep op haar vingers verslapte.

‘Nee!’

Dit kon niet waar zijn. Ze draaide zich om naar de vechtende mensen.

‘HOU OP!’ Ze schreeuwde zo hard dat ze dacht dat haar longen zouden barsten. Ze voelde haar eigen warme bloed langs haar linkerarm druipen terwijl ze op Miko af liep. Ze ving zijn blik en liet hem niet los.

‘HOU OP! ALLEMAAL!’ Ze wees naar het dorpshoofd, en toen naar achteren, waar Hano lag.

‘JE ZOON IS DOOD! JE ZOON IS DOOD EN JE HEBT HET NIET EENS GEMERKT! HIJ IS GEDOOD DOOR JULLIE EIGEN PIJLEN! HANO IS DOOD!’

Ze bereikte hem zonder te merken dat pijlen en bijlslagen rakelings langs haar heen vlogen. En met haar rechterhand sloeg ze Miko hard in het gezicht. Hij had niet verbaasder kunnen zijn. Ze sloeg hem nog een keer. Maar toen hij haar arm greep en woedend in haar ogen keek, zag hij dat de tranen over haar wangen stroomden.

De strijd was gestopt en er was alleen nog maar stilte, op het kreunen van de gewonden na. De mensen keken om zich heen alsof ze langzaam wakker werden uit een boze droom.

Maar Miko had geen oog meer voor anderen. Hij liet Alja los en hinkte met zijn gewonde been naar Hano. Moeizaam knielde hij neer bij het lichaam van zijn zoon. Hij streek door Hano’s haren en veegde het bloed uit zijn mondhoeken. Verbijsterd keek hij naar de pijl met de grijze veren. Er was geen twijfel mogelijk. Het bloed leek uit zijn gezicht weg te stromen en zo bleek als de maan kwam Miko langzaam weer omhoog.

‘Ik heb mijn zoon vermoord,’ zei hij met trillende stem. ‘Ik, Miko, heb mijn eigen zoon vermoord door hierheen te komen en de strijd aan te gaan. Ik verdien de dood.’

Alja keek door haar tranen heen naar zijn gezicht en zei zacht: ‘Miko, nee.’

Ze liep naar hem toe, haar gewonde schouder ondersteunend met haar andere hand. ‘Denk aan je familie. Ze hebben een zoon verloren. Moet daar nog een vader, oom of groot-vader bij? Alsjeblieft. Hano zou dit niet willen.’

Bij het noemen van Hano’s naam ontsnapte er een verstikt geluid uit de keel van het dorpshoofd. Hij zakte krampachtig door zijn gewonde been op de grond, verborg zijn gezicht in zijn handen en huilde lang. Alja bleef naast hem zitten, pakte Hano’s hand en hield die vast.

Steeds meer kwamen de hooglanders en stamleden bij zinnen. Ze keken elkaar aan en schudden hun hoofd. Het leek alsof ze nu pas zagen dat er doden en gewonden waren, die verzorgd moesten worden.

Langzaam verdwenen de mensen in het woud. Sommigen werden gedragen of ondersteund. Een enkeling bleef liggen in het gras, dat naast groen nu ook op meerdere plaatsen rood was. Pas toen de zon het hoogste punt voorbij was en de felle middag geleidelijk zachter begon te worden, keek Alja op naar de donkere gestalte van Erkin.

‘Laat hem los,’ zei hij. ‘Hij moet naar huis.’

En ze liet Hano los. Erkin hielp haar opstaan.

‘Ik breng je naar het kamp.’
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Wonden

De wereld zou nooit meer hetzelfde zijn. Dat wist Alja zeker. Als in een visioen bewogen de mensen langs haar heen terwijl ze op de grond voor haar vuurplaats zat. De warme, vertrouwde handen van de Oudste verzorgden haar schouder, maakten de wond schoon en verbonden hem met een smeersel van geurige kruiden en zacht gemaakte strippen boombast. Toen ze weer alleen was, keek ze verwonderd omlaag naar haar wollen hooglandse kleding en ze vroeg zich af of de bloedvlekken er ooit uit zouden gaan. Vijf stamleden waren dood. Arme Talbo…

Het was nog nooit zo druk geweest in het kamp. De hooglanders die te zwak waren om meteen terug te gaan naar het dorp waren hiernaartoe gebracht. Wat familieleden waren bij hen gebleven om ze gerust te stellen en te verzorgen. Ze praatten zachtjes met elkaar.

De Oudste bewoog zich langzaam van gewonde naar gewonde, en Erkin was altijd bij hem. Hij keek ernstig en geconcentreerd. De Oudste liet hem helpen bij het aanbrengen van verbanden en zalf, en hij hield de gewonden stevig vast als er iets pijnlijks moest gebeuren, zoals het uittrekken van een pijlpunt. Alja huiverde bij de gedachte, ze wist nog precies hoe dat voelde.

Intussen begon de mist in haar hoofd langzaam op te trekken, en ze voelde zich helderder en sterker worden. Het was vreemd om Erkin hier nu te zien, maar toch ook weer niet. Zou hij niet liever bij zijn eigen familie zijn? Zijn vader was vertrokken, en zijn moeder en broers en zussen zouden ongerust zijn. Zou hij zich gedwongen voelen om bij de stam te blijven nu hij de wijsheid van het woud had? Dat zou verkeerd zijn. Een genezer kon niet gedwongen worden. Hij was het of hij was het niet. Maar als ze hem nu zo zag, leek hij op zijn plaats. Hij hoorde thuis bij de stam. In de komende jaren zou de Oudste zijn taken meer en meer op Erkins schouders gaan leggen, totdat hij klaar zou zijn om zijn plaats in te nemen.

Ze rilde en sloeg haar goede arm om zich heen. Ze dacht aan Hano en wat er met hem was gebeurd. Het was niet eerlijk. Ze miste hem, en hij verdiende meer eer dan wie ook. Hij had de Oudste teruggebracht. Hij had, zonder het te weten, meer betekend dan sommige stamleden die nu dood waren. Maar de stam zou hem nooit eren, hij was een hooglander: een vreemde, en niet van het woud. Wat zou er met hem gebeuren? Hoe zouden de hooglanders hem behandelen? Hij was de zoon van de leider. Maar hij had zelf gezegd dat zijn vader hem nooit als man had gezien. Was dat hetzelfde als geen naam hebben?

Alja werd met iedere hartslag onrustiger. Toen ze het niet langer kon uithouden, stond ze met een ruk op en liep naar Erkin en de Oudste.

‘Ik moet terug naar de hoogvlakte,’ kondigde ze aan. ‘We kunnen Hano niet zomaar laten gaan, zonder dat hij weet dat hij belangrijk is geweest voor de stam.’ Haar stem trilde bij haar laatste woorden. ‘Ik wil naar hem toe.’

Erkin keek verbaasd op. ‘Waarom zou je terug willen, Alja?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat je nooit meer…’ Hij richtte zijn blik weer op de grond. ‘Hano was ook mijn vriend.’

‘Ga je dan met me mee?’ vroeg Alja.

Hij keek haar niet aan toen hij antwoordde: ‘Ik ben hier nodig… Ik moet nog zoveel leren. En wie moet anders alles vertalen voor de mensen uit het dorp die nu hier zijn? Begrijp me niet verkeerd, ik geef om Hano, maar… hij is… en daar kan ik niets meer aan veranderen…’

Alja wilde niet laten merken hoe teleurgesteld ze was. ‘Ik begrijp het. Maar het is belangrijk! Oudste, hij heeft veel eer verdiend.’ Ze keek hem smekend aan.

‘Jager Alja, je hebt gelijk,’ zei de oude man. ‘Hij was dapper en heeft zijn leven gewaagd om mij te bevrijden. Hij verdient de eer van de stam.’

Vol ongeloof keek Alja toe toen de Oudste zijn ketting van barnsteen afdeed, het leren koord losmaakte en er een grote kraal vanaf schoof. Hij legde de kraal plechtig in Alja’s hand en sloot haar vingers eromheen. ‘Moge dit zijn geest tevreden stellen en moge het woud hem verwelkomen.’

Erkin sloeg zijn armen even om Alja heen en zei zacht: ‘Het spijt me. Ik kan het niet.’

Alja zei niets, maar kneep als antwoord even kort in zijn schouder. Hij was in de war, ze kon niet boos op hem zijn.

Bij haar vuurplaats vond ze nog wat dingen die ze mee wilde nemen naar de hoogvlakte. Na een laatste blik draaide ze zich om en liep het woud in, zonder nog iets tegen iemand te zeggen.

De tocht duurde lang. Langer dan Alja zich herinnerde. Verbeeldde ze zich maar dat de rivier anders stroomde en dat dit de oversteek lastiger maakte? Hadden de struiken die op de rotswand groeiden altijd al zulke scherpe, stekelige takken gehad? Het was ook moeilijk om met haar ene arm haar evenwicht te bewaren tijdens de klim. Ze was meer dan een keer langs het pad een stuk terug naar beneden gegleden. Nu was ze stoffig en moe, en dat was niet hoe ze in het dorp had willen aankomen. Maar ze had weinig keus.

Er was niemand op de akkers. De wuivende aren begroetten haar met hun zacht geruis. De schapen waar ze daarna langskwam, keken alleen even naar haar op. Ze namen niet eens de moeite om te blaten.

Een stem dreef op de wind uit de richting van de huizen. Het was een klagend, droevig geluid, waardoor haar hart sneller begon te slaan. Ze moest opschieten, maar ze had nog één ding nodig. Het lag in Erkins huis, precies waar ze het had opgeborgen. Ze nam het onder haar arm en haastte zich in de richting van de klagende stem. Het was een lied, vol van spijt en droefheid.

Alja vertraagde haar pas en luisterde terwijl ze liep. Maar toen ze langs het gemeenschapshuis kwam, verstijfde ze even. Voor het gebouw lagen twaalf levenloze lichamen op een rij. Het waren mannen en jongens, hun gezichten bleek en ogen gesloten. Ze waren bedekt met dunne, grijze doeken. Alja keek geschrokken op hen neer. Zoveel? Hebben wij zoveel mensen gedood? Wat was er gebeurd? En waar was Hano? Hij lag niet bij hen.

Het gezang was opgehouden, maar ze vond de mensen al snel. Ze hielden hun hoofden gebogen of staarden bedroefd naar een plek die Alja niet kon zien. Toen de eerste mensen haar opmerkten, had ze zich al halverwege de groep in bewogen. Ze zorgde voor onrust, ze merkte het. Maar ze liep stug door, alsof ze niets in de gaten had, tot ze op de plek aankwam waar iedereen naar staarde. Er was een lange, diepe kuil. En in die kuil lag Hano, op zijn zij met zijn knieën opgetrokken. Zijn vader en moeder zaten geknield naast de kuil en huilden. Aan de andere kant van het graf stond een kleine vrouw met een zacht gezicht en een bloemenkrans in haar ha ren. Haar lange gewaad was grijs als de doeken waarin de doden bij het gemeenschapshuis gewikkeld waren.

‘Goden, help Hano de weg naar zijn voorouders te vinden,’ sprak de vrouw met heldere stem. ‘Voorouders, verwelkom hem in jullie midden, laat hem met jullie eten en drinken en voor altijd gelukkig zijn. Laat…’

Ze zweeg toen ze Alja zag staan. Miko keek op, kwam langzaam omhoog en liep naar haar toe, nog steeds hinkend door de wond in zijn bovenbeen.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij. Zijn stem trilde. ‘Is het nog niet genoeg dat we hem hebben verloren, zonder dat jij hier komt om ons te herinneren aan wat we hebben gedaan? Onze fouten? Ga weg! Je bent niet meer welkom.’

Even stond Alja sprakeloos voor hem. Hij torende boven haar uit als een donkere verweerde eik en hij straalde een woede uit die ze bijna kon voelen. Maar ze rechtte haar rug en keek Miko strak aan.

‘Ik kom namens de stam,’ begon ze zonder aarzeling. ‘De stam wil Hano eren. Hij moet weten dat de stam waardeert wat hij voor ons heeft gedaan, zodat hij rust zal hebben.’

Iedereen was stil. Alja probeerde haar houding en blik vast te houden, vastbesloten om zich niet te laten wegsturen door deze man. Ze zag Miko langzaam opgeven. Zijn blik werd leeg, zijn schouders zakten omlaag en uiteindelijk stapte hij uit de weg. Hij draaide zich nog een keer om naar zijn zoon en liep toen tussen de mensen door weg van het graf. Alja zag hem met spijt gaan. Op de een of andere manier had ze verwacht dat hij erbij zou zijn. Haar trotse houding verdween meteen, en ze keek naar Hano’s moeder, die vreselijk veel op haar zoon leek. De vrouw keek naar haar terug en knikte. Niemand anders verliet de groep.

Alja haalde diep adem en liep dichter naar het graf van Hano toe. De vrouw in het grijs leek even te willen protesteren, maar toen ze zag dat verder niemand Alja wilde tegenhouden, boog ze haar hoofd en maakte ruimte voor haar.

Hano leek nu nog jonger dan hij was, zo stil en wit, met zijn donkere haren nog scherper afstekend tegen zijn nu bleke huid. Behoedzaam knielde Alja neer en legde de dingen die ze hem wilde meegeven voor zich op de grond. Zacht begon ze te neuriën, het lied van de oude eik, en al snel gebruikte ze woorden. Het waren woorden in de taal van de stam, maar iedereen verstond hun droefheid. Een voor een pakte ze de voorwerpen in haar hand en hield ze omhoog voordat ze ze bij Hano in het graf legde. Een vuurstenen pijlpunt die ze zelf had gemaakt, plaatste ze bij zijn handen. Een klein houten figuurtje dat de kracht van het woud voorstelde bij zijn hoofd, naast de kleine met graan gevulde pot die daar al stond. De barnstenen kraal van de Oudste legde ze bij zijn voorhoofd, waar ook al een mooie stenen dissel lag. En als laatste, toen haar lied klaar was, spreidde ze de huid van de wolf die ze had gedood op de dag dat ze met hem de kudde had gehoed over hem uit.

‘De geest van deze jager zal je beschermen in moeilijke tijden,’ zei ze in de hooglandse taal. ‘Zijn bont zal je warm houden in koude, donkere tijden. Hij zal je teruggeven wat hij van je heeft genomen toen hij je kudde aanviel. Zo is de weg van het woud.’

Ze wist dat het niet was wat de Oudste zou zeggen. Hij zou alles beter doen. Maar ze had gedaan wat ze kon en wist. Dit was het.

‘O, Hano,’ snikte ze plotseling en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Even gebeurde er niets. Maar toen voelde ze een zachte aanraking op haar schouders, en ze liet zich meenemen, weg van Hano’s graf.

‘Rustig maar,’ klonk een zachte vrouwenstem.

Toen Alja door haar tranen heen opkeek, zag ze het droevige gezicht van Erkins oudere zus, Lyke.

‘Kom met me mee naar huis,’ zei ze. ‘De goden zullen nu voor Hano zorgen, wij kunnen niets meer doen. En de anderen zullen ons niet missen. Ze zullen de hele dag nog bezig zijn.’

Het was waar. De laatste dode werd bij het huis van zijn familie begraven bij het licht van tientallen fakkels. Alja kon ze horen, ook al was ze in het huis van Erkin. De klaagzang begon steeds opnieuw, steeds op een andere plaats in het dorp. Ze dacht niet dat ze zich veel triester kon voelen.

Voorzichtig vroeg Alja: ‘De anderen… Waren ze niet jouw familie?’

Lyke schudde haar hoofd. ‘Veel families hebben mensen verloren, maar wij niet. Ik had gedacht… Is Erkin nog bij jullie?’

Alja knikte. ‘Er zijn nog veel van jullie in het kamp, en hij is de enige die allebei de talen spreekt.’

Lyke zuchtte, maar knikte. Alja was opgelucht dat ze haar geloofde, en niet hoefde te zeggen dat Erkin misschien nooit meer naar zijn familie terug zou komen.

‘En… die moordenaars?’

Verbaasd keek Alja op. ‘Moordenaars?’

De jonge vrouw gaf haar een boze blik. ‘Je vrienden. De jagers die hier waren. Ze hebben acht mensen vermoord tijdens hun ontsnapping. Acht goede mensen die niets anders deden dan toevallig in hun weg staan. Ze waren al dood voordat iemand wist wat er gebeurde. De oude man was ook weg. Was hij daarom hier gekomen? Om ons te vermoorden?’

Alja’s gezicht was intussen zo bleek geworden als de maan. Ze begreep niet wat ze hoorde.

Lyke keek haar verbaasd aan en zei toen: ‘Jullie wisten het niet.’

Sprakeloos schudde Alja haar hoofd. Erkins zus liet met een zucht haar schouders hangen. ‘Het dorpshoofd dacht dat jullie leider dit plan had bedacht. Onze mannen waren maar al te bereid om meteen wraak te nemen.’

‘Ik dacht dat ik Miko en de dorpsraad boos had gemaakt,’ zei Alja met gebogen hoofd. ‘Dat de jagers pas ontsnapt waren nadat jullie mannen naar ons kamp gingen. Het spijt me. Het spijt me vreselijk. Als ik hier niet gekomen was, was dit alles nooit gebeurd. Dan was er niemand dood en was alles bij het oude gebleven. Het is mijn schuld.’

‘Kijk me eens aan,’ zei Lyke zacht. ‘Jij hebt niemand vermoord. Jij hebt niet in je eentje voor strijd gezorgd. Wie weet wat er gebeurd was als je niet bij ons was gekomen. Wie weet hoeveel meer doden er dan gevallen zouden zijn. Het is zinloos om je schuldig te voelen. Leef vanaf hier, en laat het verleden achter je.’

Weer verbaasde Alja zich over Lykes wijsheid.

‘Hano heeft de Oudste laten ontsnappen,’ bekende ze. ‘Hij kwam bij ons samen met Erkin. Hij vond dat een oude man het niet verdiende om opgesloten te zitten terwijl hij niets verkeerds had gedaan. Wist je dat? Maar hij heeft de jagers niet laten gaan. Ze waren vast erg kwaad en misschien zagen ze door Hano en de Oudste een manier om te ontsnappen. Maar Hano heeft de Oudste terug naar het woud gebracht. Had hij dat maar niet gedaan.’

‘Je zult dit aan het dorpshoofd moeten vertellen,’ zei Lyke.

‘Hij wil niet met me praten. Hij wil me niet eens aankijken.’

‘Probeer het toch maar.’

Toen er een jongen het huis binnenkwam, zaten Alja en Lyke nog steeds stil bij de haard. Niko sliep op een zachte deken in de slaapplaats. De jongen kwam bij hen zitten zonder iets te zeggen en schepte wat van de stoofpot van rundvlees en groenten uit de grote pan boven het vuur in een kom. Hij begon te eten alsof hij dat de hele dag nog niet had gedaan. Langzaam kwamen er meer mensen binnendruppelen. Er werd niet gesproken. Iedereen ging rond het vuur zitten en at.

Alja schaamde zich om als vriend van moordenaars tussen hen in te zitten. Ze wilde opstaan, maar Erkins vader, die vlak bij haar zat, hield haar tegen.

‘Blijf,’ zei hij en hij drukte haar een gevulde kom en een houten lepel in de hand.

Die avond voelde ze zich voor even niet meer zo alleen.

Lyke had haar hierheen gebracht. Ze had Alja deze ochtend wakker gemaakt nog voordat de rest van de familie was opgestaan, en had haar meegenomen naar het huis van het dorpshoofd. Ze had niet naar Alja’s protesten geluisterd. Nu stonden ze hier, bij de ingang. Lykes hand lag op Alja’s schouder. ‘Misschien is er nog niemand wakker,’ probeerde Alja nog, maar Erkins zus was onverbiddelijk.

‘Je weet dat hij het moet weten. Het is beter om het nu te zeggen, snel, want dan is de pijn heftig maar kort. Ik weet dat het moeilijk is. Maar ik dacht dat jij moeilijkheden niet uit de weg ging?’

‘Natuurlijk niet. Ik ben niet bang.’

Maar dat was ze wel.

‘Ik blijf hier op je wachten,’ zei Lyke.

Alja haalde diep adem en stapte naar binnen, al haar spieren gespannen alsof ze met haar groep jacht maakte op een gevaarlijk bosrund. Ze bewoog langzaam en voorzichtig, waardoor niemand rond de haard merkte dat ze binnengekomen was. Maar toen stootte ze haar scheenbeen aan een grote voorraadpot die ze niet had zien staan. Alja struikelde met een kreetje naar voren in de kring van licht. De pot wankelde en rolde om, en de inhoud verspreidde zich op de aangestampte aarde.

Een donkere figuur sprong op van zijn plek bij het vuur en kwam op Alja af. Ze wilde een stap achteruitdoen en wegvluchten, maar de stem van Miko klonk: ‘Goran, het is goed. Ga weer zitten, alsjeblieft.’

Het was dus niet Hano’s vader geweest die haar had willen aanvliegen, en ze ontspande een beetje. Maar Goran kwam toch naar haar toe, tot hij bijna neus aan neus met haar stond. Dit had ze al eens meegemaakt. Het was de jongen met de blauwe ogen, die eerder voor haar was weggevlucht aan de rand van de hoogvlakte. Ze had hem sinds die dag niet meer gezien in het dorp, maar blijkbaar was hij hier al die tijd nog geweest. Hij keek haar ook nu weer dreigend aan. Uiteindelijk snoof hij en ging terug naar de kring. Alja had haar adem ingehouden, en liet die nu langzaam weer ontsnappen.

Er zat een tiental mensen rond het vuur, en allemaal keken ze naar haar. Hun ogen stonden bedroefd en het leek alsof hun gezichten, zelfs die van de jongere kinderen, oud en gerimpeld waren. Alleen het gezicht van Goran straalde met een trotse, vijandige gloed. Zijn blik bezorgde haar koude rillingen langs haar ruggengraat.

‘Wat wil je nu weer?’ vroeg Miko. Hij klonk moe. ‘Waarom laat je ons niet gewoon met rust?’

Alja probeerde het verdriet in haar stem te verbergen terwijl ze antwoordde: ‘Ik zal jullie met rust laten als ik dit heb gezegd. Ik wilde het niet nu al vertellen, zo snel na…’ Ze slikte met moeite haar tranen weg. ‘Maar iemand zei me dat het beter zou zijn.’

Miko zuchtte. ‘Vertel me wat het is dat jou hier weg zal houden, als het dan echt moet.’

Het was moeilijk om rustig te blijven. Hij was zo koud, zo afwijzend. Maar ze wilde zich niet laten kennen. Rustig en kalm, Alja, als een oude eik.

‘Ik weet nu waarom jullie ons kamp hebben aangevallen,’ begon ze ten slotte. ‘Een van jullie heeft het me verteld. Ze had geen reden om tegen me te liegen. En ik begrijp nu waarom jullie naar het kamp kwamen. Wij zouden hetzelfde doen. Het spijt me dat de jagers, mijn familie, zoveel verdriet hebben veroorzaakt.’

Alja stopte even om na te denken. Hoe moest ze dit gaan vertellen? Hoe moest ze vertellen dat de hooglandse doden eigenlijk waren veroorzaakt door wat Hano had gedaan?

‘Excuses zijn nu te laat,’ zei Miko. ‘Het is gebeurd, en niets kan onze pijn verzachten. Kwam je alleen om dit te vertellen? Dan kun je net zo goed nu weggaan.’

‘Nee,’ antwoordde Alja. Ze kon haar boosheid niet meer tegenhouden. ‘Nee, maar ik wilde jullie sparen door zachte woorden te bedenken. Dat probeer ik nu niet meer. Dit is wat ik te zeggen heb: Hano heeft de Oudste bevrijd. Niet de jagers. Hano.’

Nu was het de beurt aan Miko om op te springen en dreigend op haar af te komen.

‘Hoe durf je dit te beweren?!’ riep hij terwijl hij haar bij de arm greep en haar heen en weer schudde. Alja draaide zich handig los en stapte achteruit.

‘Omdat het de waarheid is!’ schreeuwde ze. ‘Omdat Hano bij ons was voordat jullie kwamen! Jij hebt vast niet eens gemerkt dat hij weg was!’

Ze trilde van woede en wees Miko in het gezicht. ‘Jij zag Hano altijd nog als kleine jongen, en je vroeg je niet eens af waar hij was toen jullie met wapens naar ons kamp trokken. Hij was toch niet geschikt om mee te gaan! En nu is hij dood!’

Haar wangen waren rood en haar ogen glinsterden van tranen en woede. Maar het leek of haar woorden het leven uit Miko hadden gezogen. Zijn gezicht werd grauw en slap en zijn ogen waren plotseling dof.

Zijn vrouw stond op en sloeg haar arm om hem heen. ‘Ga zitten, liefste.’ Ze nam hem mee terug naar zijn plaats en liet hem naast haar zitten. Tegen Alja zei ze: ‘Vertel ons precies hoe het is gegaan.’

En Alja vertelde alles wat Hano tegen haar had gezegd, en hoe de Oudste nooit geweld naar het dorp had willen brengen. Dat hadden de jagers gedaan.

‘Ik had nooit gedacht dat ze dit zouden doen. Maar als ik de stam vertel wat er is gebeurd, zullen ze verbannen worden door ons en alle stammen die we kennen. Dat weet ik zeker. Ze hebben niet alleen de stam in gevaar gebracht, maar ook gedood alleen om te doden. Dat is niet de weg van het woud. Zoiets wordt niet vergeven.’

Hano’s moeder zuchtte diep.

‘Onze oudste zoon zag de dingen anders dan wij. Hadden we maar beter naar hem geluisterd. Dan hadden we misschien geweten wat hij wilde doen. Dan waren we het misschien wel met hem eens geweest en was alles anders gelopen. Misschien.’

‘Het is mijn schuld,’ zei Miko, die de hele tijd voor zich uit had gestaard, plotseling. ‘Hij was volwassen, maar ik zag dat niet. Ik wilde het niet zien.’

Hij zuchtte. ‘Luister. Ga naar het woud. Praat daar met je mensen. Leg ze uit wat er is gebeurd. Het is tijd dat de misverstanden over zijn. Kom daarna naar ons terug met nieuws. Als je dat nog wilt. Het spijt me.’

Alja knikte. ‘Het spijt mij ook. Ik heb spijt van alles. Als ik niet… Als hij niet…’

‘Stil nu,’ zei Hano’s moeder. ‘Het is goed. Het is niet jouw schuld. Het was mooi, wat je gisteren voor Hano hebt gedaan. We kunnen niets meer veranderen aan wat er is gebeurd, hoe graag we dat ook zouden willen. Laten we alle boze woorden die gezegd zijn, vergeten. We beginnen opnieuw.’

Alja keek de familie van Hano aan met tranen in haar ogen.

‘Goed,’ fluisterde ze. ‘We beginnen opnieuw.’

Ze zuchtte diep, knikte de mensen rond de haard toe en liep naar buiten. Knipperend tegen het felle zonlicht keek ze om zich heen, maar Erkins zus was verdwenen. Alja haalde haar schouders op. Ze was lang binnen geweest, en Lyke wist waarschijnlijk wel dat haar niets zou overkomen.

Het was stil in het dorp. Sommige mensen knikten haar toe terwijl ze naar de rand van de hoogvlakte liep, op weg naar de rivier, de oversteekplaats en haar kamp. Plotseling hoorde ze rennende voetstappen achter zich, en ze draaide zich met een ruk om. Goran, die al vlak achter haar was, deinsde terug.

‘Wat wil je?’ riep Alja hem geërgerd toe.

Hij zei niets, maar staarde haar alleen maar aan met zijn lichte ogen, die onnatuurlijk afstaken tegen zijn huid en haren die zo duidelijk zijn familiebanden met de hooglanders lieten zien.

Alja gromde, draaide zich om en wilde weglopen. Ze schrok van de stevige hand op haar schouder die haar om liet draaien. Goran keek haar vragend aan en zei iets wat ze niet verstond.

Alja schudde zijn hand van zich af en vroeg: ‘Wat wil je toch? Wat zeg je?’

Weer antwoordde de jongen in onverstaanbare woorden. Alja’s onrust over Goran veranderde langzaam in nieuwsgierigheid. Waar kwam hij vandaan? Hij leek bij de familie van Miko te horen. Maar waarom verstond ze hem dan niet?

Plotseling pakte Goran zacht haar gezicht met beide handen vast, en Alja verstijfde, te verbaasd om iets te doen. Hij bestudeerde haar alsof hij nog nooit een meisje had gezien. Zijn blik was zo indringend dat ze haar ogen neersloeg.

‘Nee,’ zei hij met een vreemde klank in het hooglandse woord.

Ze keek hem weer aan. Mijn ogen! dacht ze, het zijn mijn ogen die hij zo bekijkt. Mijn ogen lijken op de zijne! Alja pakte met haar goede hand een van zijn polsen en haalde zijn handen van haar gezicht.

‘Wie bén jij?’ bracht hij verward uit. Zijn woorden waren vervormd maar ze hoorde dat hij zijn best deed om net zo te praten als de mensen uit het dorp. Hun talen moesten op elkaar lijken.

‘Alja,’ antwoordde ze, en ze rende weg, zo snel als haar benen haar konden dragen.





17

De weg van het woud

‘Oudste!’ klonk een dringend gefluister bij het oor van de oude man.

Hij schrok wakker en merkte dat hij in elkaar gedoken tegen een boom aan de rivier in slaap was gevallen. Hij kon zich niet meer herinneren waarom hij hier was. Alle dagen en nachten leken de laatste tijd in elkaar over te lopen.

‘Is het ochtend?’ vroeg hij degene die hem gewekt had.

‘Nog wel.’

De Oudste glimlachte toen hij de stem herkende. ‘Alja,’ begroette hij haar. ‘Ik wist niet of je terug zou komen. Hoe is het met je schouder?’

Het meisje ging naast hem zitten en voelde voorzichtig aan de wond. ‘Het gaat beter. Hij had allang genezen moeten zijn. Maar er is geen rust, ook niet voor mijn schouder.’

De Oudste ging wat rechter zitten. ‘Ik word oud,’ zei hij. ‘Ik voel het in mijn botten.’

Alja fronste haar voorhoofd. ‘Zeg dat toch niet. Erkin is er nu. Alles komt goed.’

‘Meisje,’ zuchtte de oude man. ‘Erkin is niet van de stam. Begrijp je wel hoe moeilijk dat voor hem is? De meeste dingen maken jij en ik al mee vanaf onze geboorte en zijn vanzelfsprekend voor ons. Hij weet niets. Hij voelt niets. Ik moet hem alles leren. Ja, hij heeft talent. Maar hij is niet van het woud. Jij beseft dit niet, je vertrouwt op hem. Maar hij beseft het zelf wel. Ieder moment zie ik zijn twijfels groeien. Vanbinnen wordt hij in tweeën gescheurd. Ik weet niet of we hem dat moeten aandoen. Misschien zou het beter zijn om hem geen keus te geven. Om hem weg te jagen.’

Alja was stil. Zo had ze er nog niet over nagedacht en ze werd er droevig van.

‘Je bent hier met een reden,’ verbrak de Oudste de stilte.

Alja schrok op, bijna vergeten waarom ze zo haastig terug naar het kamp was gesneld.

‘Ik weet waarom de hooglanders hierheen kwamen,’ zei ze. ‘Het is vreselijker dan we hadden kunnen denken.’

De oude man keek verbaasd op. ‘Vertel het me.’

En Alja vertelde alles wat ze wist over de jagers en hun verschrikkelijke daden, de wraakgevoelens en het verdriet van het dorpshoofd. Met iedere zin zag ze de Oudste meer verstarren en zijn gezicht werd wit van kwaadheid.

‘Ze zullen het Teken krijgen,’ zei de oude man met een stem vol ingehouden woede. ‘Ik schaam me diep dat mijn jagers hiervoor verantwoordelijk zijn. En ze hebben ons in groot gevaar gebracht. Hier is geen straf te veel.’ Hij deed even zijn ogen dicht en dacht na.

Ten slotte zei hij tegen Alja: ‘Blijf nog even hier. Je terugkomst zou hen kunnen waarschuwen. Ik kom je halen.’

Alja knikte en ze keek de oude man na tot hij tussen de bomen en struiken was verdwenen. Ze maakte het zich gemakkelijk tegen de stam van de boom waartegen de Oudste zojuist nog had gezeten, deed haar ogen dicht en wachtte.

Erkin was uitgeput. Stil zat hij naast de Oudste bij zijn vuurplaats en staarde zonder iets te zien in de dansende vlammen. De oude man, die hem zojuist bij zich had geroepen, neuriede een vreemde melodie terwijl hij verschillende kruiden toevoegde aan het gekookte water in de houten kom voor hem. Erkin dacht dat de geur hem moest opbeuren en verfrissen, maar hij werd er eerder misselijk van.

Wie ben ik? Deze vraag was sinds het gevecht bij de rivier nog geen moment uit zijn gedachten geweest. En het was duidelijk dat hij niet de enige was die zich hiermee bezighield. De stam bekeek hem met onderzoekende ogen, waarbij hij hun verwarring haast kon voelen. Van zijn dorpsgenoten had hij het idee dat ze hem in de gaten hielden bij alles wat hij deed. Er waren niet veel meer van hen in het kamp. Sommigen waren zelfs al vertrokken terwijl het goed zou zijn geweest om ten minste nog een nacht te rusten en de zorg van de Oudste tot hun beschikking te hebben. Maar ze voelden zich slecht op hun gemak in het kamp, met onbekende mensen, geluiden en geuren. De Oudste had ze hoofdschuddend zien gaan, en hoewel Erkin nog had geprobeerd om ze over te halen, hadden ze niet naar hem willen luisteren. Er zou een moment komen dat ook de laatste dorpelingen zouden vertrekken, en van hem zou worden verwacht dat hij met hen meeging. Dat zou een beslissing zijn die de rest van zijn leven zou bepalen. Zijn diepe zucht liet de Oudste opkijken van zijn kruiden.

‘Waarom blijf je jezelf kwellen?’ vroeg de oude genezer. ‘Als je hier niet wilt zijn, ga dan terug naar je eigen stam. De afspraak die we maakten toen alles begon, is lang geleden al verbroken. Nu we hier zijn aangeland, kan niemand je tegenhouden. Niets of niemand zou je hier tegen je zin vasthouden.’

Dit was niet wat Erkin had verwacht. Had hij iets verkeerd gedaan? De Oudste draaide zijn blik van hem weg en concentreerde zich weer op het bereiden van zijn kruidendrank.

Ongelovig knipperde Erkin met zijn ogen. Maar de oude man besteedde helemaal geen aandacht meer aan hem, alsof hij niet bestond.

Langzaam stond Erkin op en hij keek op de Oudste neer. Wat dacht deze man eigenlijk wel? Hem eerst lokken met vriendelijkheid, begrip en wijze raad, alleen maar om hem daarna als een ongehoorzame hond weg te sturen? Vol van boosheid en teleurstelling, beende Erkin weg van de vuurplaats. Terwijl hij liep, sloeg hij tegen takken en bladeren en enkele stamleden keken hem verbaasd na.

De Oudste zuchtte. Hij had dit niet willen doen. Meer dan wat dan ook wilde hij dat de jongen bleef. Maar het was te moeilijk. Hij zou altijd zijn eigen familie in zijn hoofd en hart meedragen. Dat kon niet. Alle beslissingen die Erkin zou moeten nemen als Oudste, zouden in het belang van deze stam moeten zijn. Wat als er ooit een nieuwe confrontatie zou komen? Zou Erkin dan voor de stam kunnen kiezen, wat ook de gevolgen voor zijn hooglandse familie zouden zijn? Hoe zouden de andere stammen die ze tegen zouden komen, reageren op een vreemde, zwartharige leider? Zou hij sterk genoeg zijn om hun wantrouwen te overleven? Of zou hij de stam in gevaar brengen, alleen maar door zijn afkomst?

De Oudste schudde zijn hoofd. Hij kon het de jongen niet aandoen. Dat was dat. De stam zou moeten wachten op de volgende Proeven. Misschien was er dan eindelijk een genezer onder de kinderen. Hij, de Oudste, zou moeten wachten. Hij wist niet hoelang dat nog kon. Hij ademde diep in door zijn neus, en stelde vast dat het brouwsel in de houten kom eindelijk de goede geur had. Het was tijd voor een stambijeenkomst. Het was tijd om de jagers te geven wat ze verdienden.

Toen Erkin bij zijn tent aankwam, was zijn boosheid verdwenen. Nu voelde hij zich vooral leeg, en verraden. Maar is dit niet wat je eigenlijk wilde? vroeg een stemmetje in zijn achterhoofd. Wenste je niet al de hele tijd dat de beslissing om te blijven uit je handen genomen zou worden? Het was waar. Maar nu het dan voor hem was besloten, voelde hij helemaal geen opluchting.

Hij ging de tent in en keek om zich heen, klaar om zijn spullen bij elkaar te rapen en terug te gaan naar zijn familie op de hoogvlakte. De Oudste wilde hem niet hier. Niemand wilde hem hier. Hij voelde tranen in zijn ogen branden, maar wilde niet toegeven en balde zijn vuisten terwijl hij zijn oogleden stijf dichtkneep.

Toen hij nog eens om zich heen keek, zag hij dat hij eigenlijk geen spullen had. Alles in de tent had hij van de stam te leen gekregen. Er was niets. Maar voordat hij zich omdraaide om naar buiten te stappen, herinnerde hij zich de kleine voorwerpjes onder de huiden van zijn slaapplaats. Snel liep hij terug en zocht met een hand langs het gladde leer aan de onderkant van het bont. Zijn vingers vonden wat hij zocht. Een fijne vuurstenen pijlpunt en een klein steentje in de vorm van een everzwijn lagen in de palm van zijn hand. Hij sloot er zijn vingers omheen en dacht aan Emka. Hij zou haar missen. Maar wat hij van haar had gekregen, besloot hij, zou hij altijd bij zich dragen. Vanuit de ingang van de tent keek hij nog een laatste keer om naar zijn oude huis. Om na zijn eerste stap naar buiten tegen iemand op te botsen.

‘Hier ben je!’ riep het meisje uit.

‘Emka.’ Erkin herkende haar stem. Even stonden ze woordeloos tegenover elkaar. Emka’s strogele haar stond in pieken overeind en ze had een rode blos op haar wangen. Misschien had ze gerend.

‘Je gaat weg,’ zei ze. ‘Waarom?’

‘Ik…’

Hij kon de woorden niet vinden. Moest hij haar echt vertellen dat hij zich had laten wegsturen door een oude, grijze man?

‘Blijf,’ zei Emka. ‘Blijf alsjeblieft. Ik weet niet wat de mensen tegen je gezegd hebben. Ik weet niet door wie of wat je bent weggejaagd. Maar ik vraag je om te blijven. Alsjeblieft.’

‘Waarom?’ vroeg Erkin op zijn beurt. ‘Niemand wil me hier. De stam niet. Zelfs de Oudste niet. Hij zei dat ik moest stoppen met twijfelen en terug moest gaan naar mijn eigen familie. Hij zei dat niets mij nog hier houdt. Hij heeft gelijk.’

‘Dat is niet waar!’ riep Emka uit. ‘Iedereen wil je hier. De Oudste ook. Hij wil alleen niet degene zijn die jou dwingt. Hij ziet heus wel dat je twijfelt. Hij wil het je gemakkelijk maken. Hij offert zijn eigen wensen op voor jou. Ik weet het zeker.’

Voorzichtig raakte ze de rode kraal, die nog steeds om zijn hals gebonden was, met haar vingertoppen aan.

‘Je hebt nog steeds de wijsheid van het woud. Je moet de stam helpen.’

Erkin knipperde verbaasd met zijn ogen. ‘Maar wat is dat nu voor manier om te zeggen…’

‘Ik wil je hier ook,’ onderbrak ze hem snel. ‘Ik wil dat je blijft. Dat is mijn wens. Die offer ik niet op.’ Ze stond met haar armen over elkaar, hem bijna uitdagend om te weigeren.

Waarom had ze zo’n vertrouwen in hem? En hoe kon ze zo overtuigd zijn van wat de Oudste dacht? Maar hoe langer hij over haar woorden nadacht, hoe meer hij inzag dat ze gelijk moest hebben. Hij wist dat de Oudste hem waardeerde, hij voelde het. Er was blijdschap in de ogen van de oude man geweest toen hij de kraal om zijn hals zag. Die was echt geweest, dat kon niet anders. En plotseling wist Erkin dat hij zich als een klein kind had gedragen. Hij zou zich niet laten wegjagen. Door niemand.

Hij keek nog een keer naar Emka. Ze wilde dat hij bleef. Hij zou haar ook missen. De Oudste wilde dat hij bleef. En Komar en Ilma waren er ook nog. Bij de stam had hij zich na zijn eerste dagen voor het eerst in zijn leven nuttig gevoeld. Alsof hij echt iets kon betekenen. En hij wilde meer van de Oudste leren. Hij voelde zich hier op zijn plek. Natuurlijk zou het moeilijk worden. Natuurlijk zou hij zijn familie missen. Maar er lag een heel nieuw leven voor hem.

Emka zag wat hij had besloten en vloog hem om de hals. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen en zei: ‘Ik blijf. Dat is ook mijn wens.’

Emka zuchtte en zei: ‘Dat is goed. Nu is alles weer goed.’

‘Erkin!’ klonk het plotseling heel dichtbij en snel lieten ze elkaar los. Het was Ilma. Ze knikte kort naar Emka en zei toen tegen Erkin: ‘De Oudste wil dat je Alja gaat zoeken en dat jullie samen naar de hoogvlakte gaan. Ze is bij de rivier. Het is belangrijk dat de leider van de hooglanders meteen met jullie mee terug naar het kamp komt.’

‘Wat is er dan? Wat is er gebeurd?’

Ilma zuchtte ongeduldig. ‘Er is niet veel tijd om het uit te leggen. Boran en zijn vrienden zijn door de Oudste in slaap gebracht. Maar niet erg lang. Als ze wakker worden, zal er een stambijeenkomst zijn en zullen ze het Teken krijgen, als dit wordt beslist.’

Emka sloeg geschokt de handen voor haar mond.

‘Ik zal je straks meer vertellen, meisje,’ zei Ilma. ‘Maar Erkin, het is belangrijk dat je snel gaat. Voordat de jagers wakker worden. De leider van de hooglanders hoort hier bij te zijn. Dat ben ik met de Oudste eens. Ik zal voor Emka zorgen. Ga nu!’

En zonder nog verder na te denken sprintte Erkin weg tussen de bomen. Samen keken Ilma en Emka hem na.

‘Blijft hij?’ vroeg Ilma.

Emka knikte. ‘Hij blijft.’

De vrouw zuchtte en kneep even in haar schouders. ‘Goed zo, meisje. Het pad van geluk ligt voor je open. En ook voor de stam. Als het woud het wil.’

‘Alja, word wakker!’ klonk een dringende stem terwijl er aan haar schouder werd geschud.

Het was Erkin die haar zo ruw uit haar slaap haalde. In haar droom had ze een prachtig hert bejaagd, een fantastisch dier met een reusachtig vertakt gewei. Het hert was gevlucht, maar Alja was met wapperende haren tussen de bomen door met het dier meegerend, soepel als een boskat. Maar toen ze haar pijl richtte, had het dier omgekeken met lichte helderblauwe ogen, waarna het meteen was verdwenen. Het was een diepe droom geweest, bijna zoals het visioen na de nacht van haar naamgeving.

Ze wreef in haar ogen en vroeg: ‘Wat is er?’

‘We moeten naar het dorp, vlug, voor ze wakker worden!’ zei Erkin. Ze hoorde aan zijn stem dat het belangrijk was.

‘Waar heb je het over?’

‘Ik zal vertellen wat ik weet terwijl we lopen. Kom!’

Nog slaperig stond Alja op en ze volgde Erkin op weg naar de oversteekplaats.

‘Erkin, wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

Hij zuchtte en maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ik begrijp er niets van,’ gaf hij toe. ‘Het gebeurde erg snel. Je moeder vertelde me over een stambijeenkomst en een Teken dat Boran en de anderen gaan krijgen. De Oudste wil dat Miko erbij is, wij moeten hem gaan halen. Maar waarom moeten ze slapen? En wat is dit Teken? Is de stam niet blij dat de jagers terug zijn?’

Alja stond plotseling stil.

‘Je weet het nog niet! O, Erkin! Was je maar met me meegegaan.’ En ze vertelde hem wat er in het dorp was gebeurd toen ze met de grafgiften voor Hano naar de hoogvlakte was gegaan. Ze zag Erkins gezicht bleek worden en zijn ogen werden nog donkerder dan ze al waren. ‘Het spijt me,’ zei ze met gebogen hoofd.

‘Nee,’ zei Erkin terwijl hij zijn handen op haar schouders legde. ‘Het de schuld van de jagers, en van niemand anders. En het Teken?’

Alja legde hem uit wat er met de jagers zou gebeuren. Het was vreselijk, maar toch knikte Erkin vastberaden. ‘Ik begrijp nu waarom we snel moeten zijn. Laten we rennen!’

Samen haastten ze zich naar het dorp op de hoogvlakte.

‘Miko! Kom snel!’ klonk het vanaf de rand van de akker waarop Miko stond. Het gele graan wuifde om hem heen en hij streek zijn handen over de toppen van de halmen. Het was bijna tijd om te oogsten. Diep in gedachten keek hij op en zag een meisje en een jongen in zijn richting rennen, buiten adem en met rode wangen. Onwillekeurig merkte hij op hoe vies hun kleren wa ren en hoe hun gezichten en armen vol zaten met vegen van een onherkenbare kleur, alsof ze tijdenlang in de meedogen loze wildernis hadden rondgezworven. Toen ze bij hem aankwamen was Miko uit het graanveld gestapt en hij verwonderde zich over het feit dat deze twee, die hij als kinderen kende, er niet meer zo uitzagen. Hun houding en blik vertelden hem dat ze veel meer hadden gezien en meegemaakt dan een kind gezien en meegemaakt zou moeten hebben.

‘Miko,’ zei Alja. Ze sprak zijn naam nog steeds vreemd uit. ‘We zijn zo snel gekomen als we konden. Het is tijd. De jagers krijgen hun straf. De Oudste heeft gevraagd of jij erbij wilt zijn, als leider van de hooglanders. Zodat je kunt vertellen wat er is gebeurd en er getuige van kunt zijn dat de jagers krijgen wat ze verdienen. Zodat jouw volk weet dat de stam hun daden nooit goed zal keuren.’

‘Dat is snel,’ antwoordde het dorpshoofd.

Erkin, die zich op de achtergrond had gehouden, hoorde de onzekerheid in zijn stem.

‘Ik wist niet zeker of je wel terug zou komen. Je bent mij en mijn mensen niets verschuldigd, maar je staat hier zonder vijandigheid. Je nodigt me uit in je kamp. Ik begrijp het niet goed. Het maakt me ongerust.’

Alja aarzelde even voor ze zei: ‘Ik sta hier omdat alles wat er is gebeurd, is uitgepraat bij jouw vuur. De stam begrijpt dat onze eigen jagers jullie komst naar het kamp hebben veroorzaakt. Ze hebben gedood om te doden, en de stam in gevaar gebracht. Dat ziet iedereen. Het is geen valstrik. Geloof me alsjeblieft.’

‘Goed,’ stemde Miko na een tijdje in. ‘Maar ik ben niet de enige die familie heeft verloren tijdens… tijdens die gebeurtenis. Kunnen ze meekomen? Het zal goed voor hen zijn.’

‘Ik kan niet iedereen mee laten gaan,’ antwoordde Alja. ‘Ons kamp is klein, en het is pas zo kort geleden gebeurd. Veel stamleden zouden onrustig worden. Ik denk niet dat het goed is.’

‘Vijf mensen dan. Eén persoon uit elke familie die iemand heeft verloren. Ik vraag dit alleen omdat ik het gevoel heb dat het erg belangrijk is.’

Miko kon aan haar frons zien dat Alja twijfelde of het wel verstandig was. Maar uiteindelijk gaf ze toe.

‘Goed dan. Ga ze halen. Maar vlug! Het zal nu snel beginnen.’

Miko knikte kort en verdween tussen de grote, houten huizen.

Alja keek Erkin aan en vroeg: ‘Wil je het dorp ingaan? Je familie zien?’

Ze zag hem schrikken en zijn ogen bewogen onrustig over de akkers en de huizen voor hem.

‘Ik weet het niet.’ Hij zuchtte even en zei toen: ‘Nee, het kan niet, we moeten gaan zodra Miko terug is. Laten we hier op hem wachten.’

‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Alja. ‘We hebben niet genoeg tijd.’

Maar ze kon zien dat hij niet helemaal eerlijk was, en een andere reden had om niet het dorp in te willen gaan. Was hij bang voor wat zijn familie zou zeggen als ze hem nu zagen? Was hij bang dat ze hem zouden overhalen om terug te komen, net nu hij een beslissing had genomen?

Ze keek Erkin onderzoekend aan, maar hij deed of hij haar vragende ogen niet zag en staarde naar de huizen waartussen Miko was verdwenen, zijn gedachten ver weg van hier. De zachte zomerse wind speelde met hun haren en liet de akkers zachtjes golven als een glimmend, geel meer. Even leek het alsof Erkin iets wilde gaan zeggen, maar toen kwam Miko met zijn mensen in zicht en het moment ging voorbij.

Alja was blij verrast toen ze zag dat er twee vrouwen in het groepje liepen. Dat was goed. Dit was geen dorpsraad. Het was gerechtigheid, voor iedereen, mannen en vrouwen, vaders en moeders, zonen en dochters. Als ze naar hen keek, kon ze hun verdriet haast zien, als een grauwe sluier om hen heen. Het herinnerde haar aan haar eigen verdriet. Ze zou Hano missen. En Talbo. Het had niet zo hoeven gaan! Maar die gedachte was zinloos. Het was gebeurd. Dus probeerde ze zich de woorden van Erkins zus te herinneren en te geloven, en haar onrust verdween.

‘Laten we gaan,’ zei ze. ‘De weg is niet moeilijk.’

Iedereen was stil op weg naar het kamp. Ze klauterden en liepen samen, maar het was alsof ze allemaal alleen waren, verborgen achter gedachten die onleesbaar waren voor de anderen.

Toen ze aankwamen, was er niemand bij de vuurplaatsen. De stam had zich vast al bij de Oudste verzameld, en Alja leidde hen erheen. Ze keek naar de hooglanders en zag dat ze gespannen waren, de spieren in hun hals duidelijk zichtbaar en hun schouders omhooggetrokken. Ze kon zich hun ongerustheid goed voorstellen. Ze wisten niet wat er ging gebeuren en ze waren in een vreemde omgeving, bij hun oude vijanden.

Alja legde haar handen op haar buik om de onrustige kriebels daar te kalmeren. Het geven van het Teken was zeldzaam, en dat hoorde ook zo. De stam was leven, de stam was veiligheid en zekerheid, een thuis. Maar Boran en de anderen hadden hun stam en de weg van het woud verraden. Die gedachte was al genoeg om een knoop in haar maag te leggen. Hoe zouden ze zich voelen? Hoe zou de Oudste zich voelen? Het was haast onvoorstelbaar.

Erkin keek ongerust naar de grote groep mensen die met hun ruggen naar hem toe stonden. Ze hadden het kleine groepje buitenstaanders achter zich nog niet opgemerkt, zo gespannen keken ze naar de gebeurtenissen bij het vuur van de Oudste. Als Erkin op zijn tenen ging staan, dacht hij net het grijze hoofd van de oude man te kunnen zien.

De eerste die omkeek, was de roodharige man die Erkin had gesteund toen de Oudste was verdwenen. Hij had een geschrokken blik in zijn ogen en keek Erkin vragend aan, maar uiteindelijk knikte hij en begon het nieuws van hun komst naar voren door te geven. Erkin wisselde een ongeruste blik met Alja, maar zij haalde haar schouders op en begon tussen de stamleden door naar voren te lopen. Erkin aarzelde even, maar volgde haar al snel.

‘Kom,’ zei hij tegen zijn dorpsgenoten. ‘Niemand hoeft bang te zijn. Volg mij maar.’

Niemand wilde het groepje hooglanders kwaad doen. De stamleden maakten ruimte voor hen en vormden zo een pad, met aan het eind het gebogen silhouet van de Oudste. Hij had een zwarte ravenveer in zijn haar gebonden en onder zijn ogen waren donkere vegen geschilderd. Zijn gezicht was ernstig, zijn blik dof en verdrietig. De Oudste begroette Erkin door drie vingers tegen zijn voorhoofd te drukken en daarna de barnsteen om Erkins hals aan te raken. Erkin wist niets anders te doen dan zijn hoofd te buigen. De Oudste glimlachte droevig en zuchtte.

‘Het zal moeilijk worden,’ zei hij zacht. Maar Erkin kon niet zeggen of hij dit moment bedoelde, of iets anders, iets waar hij zelf niet eens te diep over na wilde denken.

Toen hij naast Alja was gaan staan, nam hij pas de tijd om goed om zich heen te kijken. Helemaal vooraan herkende hij de laatste drie mensen uit het dorp die gewond waren achtergebleven bij de stam. Hij kon zien dat ze niet wisten wat er aan de hand was. Alle stamleden keken ernstig. Sommigen hadden, net als de Oudste, zwarte strepen onder hun ogen. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij de jagers: vier jongens en een meisje. Ze zaten met hun ruggen tegen elkaar aan en mompelden zacht, half verdoofd. Maar op het moment dat hij Boran herkende, vlogen de ogen van de jongen open en keek de jager hem recht aan met een blik vol koude, kille vijandigheid. Snel draaide Erkin zijn blik weg en hij was zich plotseling bewust van een ongemakkelijke stilte.

‘Erkin!’ siste Alja terwijl ze hem aanstootte. ‘Je mensen weten niet wat de Oudste tegen hen heeft gezegd. Doe iets!’

Hij keek haar aan. ‘Maar ik dacht dat jij… Jij bent er veel beter in…’

‘Onzin!’ beet Alja hem toe. ‘Ga rechts van de Oudste staan. Dat is vanaf nu je plaats. Jij hebt de wijsheid van het woud. De stam verwacht dit nu van jou.’ Ze glimlachte, met iets wat leek op leedvermaak in haar ogen. ‘Ik ben tenslotte maar gewoon een jager.’

Erkin snoof zacht, maar wilde het goed doen. Zowel de Oudste als zijn dorpsgenoten keken hem verwachtingsvol aan terwijl hij zijn plaats innam.

‘Het spijt me, dorpshoofd,’ zei hij tegen Miko. ‘Ik was onoplettend.’

Het dorpshoofd glimlachte kort. ‘Maak je geen zorgen. Alja heeft ons al welkom geheten.’

Zelfs dat had hij dus niet gehoord. Hij vocht tegen de neiging om langzaam en onopvallend in de schaduwen achter hem te verdwijnen. Dit was zijn kans om een goede indruk te maken op zowel zijn dorpsgenoten als de stam. Hij zou laten zien dat hij rustig, nadenkend en betrouwbaar was.

De Oudste keek hem even aan voordat hij verderging met zijn verhaal, alsof hij er nu zeker van wilde zijn dat Erkin luisterde. De jongen voelde zijn wangen gloeien toen hij knikte dat de oude man al zijn aandacht had.

‘Het is goed dat wij hier nu in vrede bij elkaar gekomen zijn, maar de aanleiding is droevig,’ ging de Oudste toen verder. ‘Vijf jonge stamleden hebben iets gedaan wat zo zinloos en wreed is dat zij onze stam, en die van onze verre families niet waard zijn. Ze hadden hun naam nog niet zo lang. Kijk naar ze. We moeten ons afvragen wat we verkeerd hebben gedaan. Hoe konden ze doden zonder doel, en daar ook nog de stam mee in gevaar brengen? Is dat de weg van het woud?’

De Oudste schudde droevig zijn hoofd en keek achterom naar het suffe groepje op de grond. ‘Breng ze hierheen.’

Een paar mannen en vrouwen liepen naar de jagers toe en namen hen een voor een mee. Ze werden met hun gezicht naar de Oudste op een rij gezet. Ze wankelden een beetje en knipperden onwennig tegen het gevlekte zonlicht dat af en toe door het bladerdak naar beneden scheen. Er was angst in hun ogen en het meisje huilde, alsof ze al wist wat er ging gebeuren. Of misschien van spijt, Erkin wist het niet. Hij zag de gezichten van zijn dorpsgenoten donker worden. Het was dus echt. Deze mensen hadden het zien gebeuren en waren nu familie kwijt. En waarom? Als deze vijf echt zulke goede jagers waren, had niemand bij hun ontsnapping dood hoeven gaan. Waren ze dan niet geweldig snel, vindingrijk en stil? Dat was waar Alja altijd zo over opschepte! Hoe langer hij erover nadacht, hoe minder Erkin meevoelde met de jagers voor hem. Ze hadden hem voorgelogen. Ze verdienden hun straf.

De Oudste keek de vijf een voor een aan tot ze hun ogen neersloegen. Boran weerstond de blik van de oude man het langst, maar moest toen toch toegeven. Hij boog zijn hoofd en keek niet meer op.

‘In sommige ogen zie ik spijt,’ zei de Oudste. ‘In sommige ogen zie ik leegte. Maar in sommige ogen zie ik haat. Dat beangstigt mij het meest. Iemand met zoveel haat kan niet iemand van deze stam zijn. Maar ook voor spijt is het nu te laat. Een jager is trots en zijn beste eigenschap is het snel maken van goede beslissingen. Hierin hebben jullie gefaald. Jullie zijn geen jagers. Daarom zullen jullie namen je worden afgenomen. Jullie zijn niemand meer.’

Bij deze laatste woorden klonk er een geschrokken gemompel in de groep mensen. Ook Alja sloeg haar hand voor haar mond. Erkin kon wel begrijpen waarom dit zo vreselijk was, maar om het op dit moment uit te leggen aan zijn dorpsgenoten was te moeilijk. Hij probeerde iets te verzinnen wat voor zijn eigen familie net zo erg zou zijn, maar ook dat was lastig.

‘Het is alsof mijn vader en moeder zouden zeggen dat ik hun zoon niet meer was,’ probeerde hij.

Miko knikte, maar Erkin wist dat het eigenlijk nog erger was. Het ging niet alleen om familie, maar ook om wie je was, wat je deed. Maar de jagers reageerden niet. Het was alsof ze al hadden geweten dat dit zou gebeuren. Alleen Boran had heel even met wijd open ogen zijn hoofd opgetild en de Oudste aangekeken. Maar het gezicht van de oude man was streng en zijn mond was tot een streep samengeknepen waardoor de huid om zijn lippen wit wegtrok. Boran liet zijn hoofd weer hangen, wetend dat hij verloren was.

‘Getuigen van hun daden zijn hier,’ ging de Oudste verder, en hij draaide zich naar Miko en de hooglanders. ‘Jullie verdienen gerechtigheid. Maar de hele stam moet weten wat deze vijf gedaan hebben. Het is belangrijk dat iemand vertelt wat er precies is gebeurd. Erkin?’

De Oudste keek hem vragend aan terwijl hij deze boodschap overbracht aan de hooglanders. Ze keken nerveus.

‘Niemand wil die vreselijke dingen herbeleven,’ zei Miko. ‘Ik kan ze niet dwingen dat te doen.’

Maar juist toen Erkin zich omdraaide naar de Oudste om dit te vertellen, voelde hij een slanke hand op zijn schouder. Het was de vrouw van Miko’s broer. Zij had twee van haar zoons verloren.

‘Ik zal het vertellen,’ zei ze zacht. ‘Ik heb alles gezien.’

Erkin knikte haar toe en bracht dit over aan de Oudste. De blik van de oude man was zacht toen hij haar uitnodigde om te beginnen en haar zei dat ze zoveel tijd moest nemen als ze nodig had. Ze keek Erkin even zenuwachtig aan en slikte.

‘Het ging snel,’ begon ze. ‘Voordat we wisten wat er aan de hand was, lagen er al drie mensen stuiptrekkend op de grond in hun eigen bloed. Ze hadden snijwonden en sommigen hadden… Hun kelen waren…’

De vrouw moest even stoppen om haar tranen tegen te houden.

‘Toen hoorden we gegil en we renden erheen. Er lag weer iemand bloedend op de grond. Mijn zoon.’

Ze keek tegelijkertijd bang en kwaad naar de jagers naast haar.

‘Ze lieten een spoor van stervende mensen achter in het dorp. Ze vermoordden ze stiekem, zonder een gevecht aan te gaan, zonder maar een uitdaging te roepen. Ik rende in de richting van het bos, ik hoefde alleen maar het geluid van de dood te volgen. Pas aan de rand van het dorp zag ik ze tussen de bomen verdwijnen. Een van hen… hij…’ Ze wees naar Boran. ‘Hij draaide zich om een keek me aan. En hij lachte!’ De vrouw trilde van woede. ‘Hij lachte! Hij moet wel een monster zijn.’

Miko kwam naar voren en legde een arm om de schouders van de vrouw. Hij keek vragend naar de Oudste, die hem gebaarde om te spreken.

‘Mijn naam is Miko, en ik ben de leider van de mensen op de hoogvlakte,’ begon hij. ‘Na de eerste drie doden rende ik naar de plaats waar de jagers werden vastgehouden en zag dat ze weg waren. Ook dacht ik dat u, Durmar, nog in dat huis was. Ik wist niet dat u samen met mijn zoon al eerder was vertrokken.’

Miko slikte hoorbaar.

‘Alle gevangenen waren verdwenen, en ik wist zeker dat dit alles bedoeld was om ons van binnenuit zwak te maken, zodat jullie ons konden overvallen. Ik wilde jullie voor zijn. Daarom kwam ik met mijn strijders naar het kamp. Ik ben er niet trots op. Het heeft het leven van mijn zoon gekost.’

Miko keek om zich heen, maar kon de gezichten van de woudmensen niet lezen. Ze stonden stil, zonder uitdrukking.

‘We dachten dat de jagers geen wapens hadden. We hadden er geen rekening mee gehouden dat ze al die tijd nog messen onder hun kleren droegen. Zo konden ze alsnog dood en verdriet verspreiden. Het waren geen strijders die ze doodden in een gevecht, maar kinderen en vaders die het ongeluk hadden om toevallig in hun weg te staan. Onschuldige mensen, die dit lot niet verdienden.’

Toen Miko stilviel, nam de Oudste weer het woord.

‘Laten we alle misverstanden van eerder vergeten. Laten we met een open blik en heldere geest naar de gebeurtenissen kijken. De jagers hadden ongemerkt kunnen ontsnappen. Dat was hun recht geweest. We zouden ze hebben verwelkomd en beschermd. Maar door hun daden op de hoogvlakte hebben ze de bescherming van de stam verloren. We zullen vijf jagers verliezen. Het zal moeilijker worden voor de stam om te overleven. Maar door hen te laten blijven, loopt de stam een nog groter gevaar. Ik, Durmar, heb de getuigen gehoord. Ik, Durmar, geloof hen.’

Na die laatste woorden voelde Erkin een tinteling langs zijn ruggengraat gaan. Er ging nu iets gebeuren, iets wat het lot van de vijf jagers ging bepalen. Na de Oudste volgde Alja.

‘Ik, Alja, heb de getuigen gehoord. Ik, Alja, geloof hen.’ Terwijl ze de woorden uitsprak, keek ze woedend naar de jagers, alsof ze hen al met haar blik kon straffen. De mensen die vooraan stonden, spraken om de beurt.

‘Ik, Jytta, heb de getuigen gehoord. Ik, Jytta, geloof hen.’

Zo gaf ieder stamlid zijn of haar mening. Het was een vreemd ritueel. Steeds dezelfde zin, met dezelfde toonhoogte en uitspraak. Het leek bijna op een traag lied, overgenomen van stem op stem, zonder dat er ergens een stilte viel. Toen het laatste stamlid had gesproken, merkte Erkin plotseling dat iedereen hem verwachtingsvol aankeek. Ik hoor ook bij de stam, dacht hij ineens. Ook mijn mening wordt verwacht. Hij stotterde een beetje toen hij probeerde de goede toon te imiteren.

‘Ik, Erkin, heb de getuigen gehoord. Ik, Erkin, geloof hen.’

De Oudste knikte kort. ‘Zo zij het.’

Niet één stamlid had de getuigen tegengesproken.

De oude man stak zijn handen omhoog en riep: ‘De stam heeft gesproken. Jullie verliezen niet alleen je naam, maar worden ook gemerkt met het Teken van de Kraai. Moge het woud jullie verstoten!’

Het was niet de eerste keer dat Erkin die laatste zin hoorde. Boran had hem nog niet zo lang geleden hetzelfde toegewenst. Trotse Boran, die hier nu gebogen en verslagen voor de laatste keer op deze plek stond. Dit was echt, een echte vervloeking, die door het woud bevestigd leek te worden door een plotselinge windvlaag die de bladeren en takken boven hun hoofden liet ritselen. Het meisje was nu niet meer de enige van de vijf die huilde.

De Oudste pakte een houten kom van de grond, en zonder een woord liep hij naar de eerste jager. Hij doopte een scherp, puntig takje in het zwarte mengsel in de kom en maakte daarmee snelle prikjes vlak onder het linkeroog van de jongen. Die gaf geen krimp, maar staarde recht voor zich uit, hoewel de huid onder zijn oog bij ieder steekje een beetje samentrok. Hier en daar vermengden kleine bloeddruppels zich met het zwart.

Toen de Oudste klaar was, was er een dubbele cirkel op zijn jukbeen te zien. De binnenste cirkel was zwart, als een kraaienoog. Zo werden alle jagers gemerkt, en het verbaasde Erkin dat ze allemaal zo rustig wachtten. Ze probeerden niet weg te rennen of de Oudste tegen te houden. Alleen Boran, die als laatste het Teken kreeg, leek nog te willen protesteren, maar de Oudste had gezegd: ‘Het lijkt me verstandiger om nu niets te zeggen. Je woorden zullen vergif zijn. Probeer je laatste waardigheid niet te verliezen door nu te spreken met haat en verdriet in je hart.’ En de jongen had gezwegen.

Toen de Tekens als een donkere smet op de wangen van alle jagers waren getekend, zei de Oudste tegen hen: ‘Kijk mij aan.’

Ze sloegen hun ogen naar hem op.

‘Jullie kennen je lot. Deze stam zal geen medelijden met jullie hebben. Niemand hier zal jullie nog aanspreken of aankijken. Jullie hebben geen naam. Alle stammen die wij kennen, zullen weten wat jullie hebben gedaan. Ook zij zullen jullie niet helpen. Het woud beslist nu over jullie lot. Jullie zullen ver moeten reizen om een stam te vinden die het Teken van de Kraai niet kent. De winter komt eraan en jullie hebben niemand. Leer je aan te passen, en misschien zijn jullie nog niet verloren. Ga nu. Het is tijd.’

En de Oudste draaide zich om. De rest van de stam en ook Erkins dorpsgenoten sloegen de ogen neer. Van onder zijn wimpers kon Erkin zien dat de vijf jagers even niet wisten wat ze moesten doen. Het meisje keek verlangend naar een jongen die vooraan stond en begon naar hem toe te lopen, maar een van de jongens trok haar terug aan haar arm en schudde zijn hoofd.

‘Wij zijn nu dood voor de stam,’ hoorde hij hem zeggen. ‘We kunnen niets anders doen dan weggaan.’

Nog even bleef het groepje aarzelend staan, zwevend tussen het verlangen om te blijven en het weten dat ze moesten gaan. Maar ten slotte verdwenen de vijf achter elkaar in de eeuwige schemer tussen de bomen. Boran liep achteraan.

De Oudste draaide zich even later weer om, wat voor iedereen het teken was dat ze hun blik weer op de wereld om hen heen mochten richten. Er klonken zuchten van opluchting, maar hier en daar was zacht gejammer te horen. Erkin begreep het wel. Ze waren toch iemands zoon, dochter of geliefde geweest. Maar de droeve geluiden klonken niet lang, want hoe kon je verdriet hebben om vijf mensen zonder stam, zonder naam? Ze waren niemand. Langzaam verspreidde iedereen zich weer over het kamp. Dit was de eerste keer in de tijd van de Oudste dat er iemand was verbannen uit de stam en het woud. Sommige ouderen dachten zich zelfs te herinneren dat het Teken van de Kraai nog nooit aan iemand was gegeven. Het was iets om nog lang over te praten.

Uiteindelijk bleven de hooglanders, Erkin en Alja over bij het vuur van de Oudste. Miko begroette zijn drie achtergebleven mensen warm en stelde voor dat ze vandaag nog mee terug naar het dorp zouden gaan. Erkin kon zien dat ze daar blij mee waren, en dat kon hij ze niet kwalijk nemen. Ook al werden ze nog zo goed verzorgd in het kamp, het bleef hier vreemd en ze wilden naar huis. Terwijl de Oudste de hooglanders iets te eten en te drinken aanbood, gingen Alja en Erkin naast elkaar staan en keken elkaar aan.

‘Wat nu?’ zeiden ze allebei tegelijk, maar allebei in de taal van de ander. Het was grappig en droevig tegelijk.

‘Het is misschien tijd om alles weer te laten worden zoals het was,’ zei de Oudste die plotseling achter hen stond. ‘Moeilijkheden en misverstanden zijn opgelost. De rust is terug. Onze stammen hebben niets meer van elkaar te vrezen. Het is tijd om weer naar het woud te luisteren.’ En hij liet hen weer alleen.

Alja sloot haar ogen en luisterde. Maar het woud zei niets tegen haar. Het zachte geritsel van de bladeren gaf haar geen antwoorden. De vogels tjilpten even onverstaanbaar als altijd. Dit was haar kans om weer de jager te worden die ze altijd had willen zijn. Het gevoel terug te krijgen van een moeiteloze samenwerking met haar groep, en de blijdschap en trots van een goede jacht te voelen. Weer sluipen en luisteren, nadenken over windrichtingen en met haar scherpe blik de pijlen op het juiste moment weg laten vliegen. Als mijn schouder tenminste ooit nog geneest.

Een jager zijn was alles wat ze altijd had gewild. Waarom knaagde er dan nu toch iets anders? Wat was het dat haar zo verdrietig maakte als ze dacht aan het leven dat vanaf haar naamgeving voor haar was uitgestippeld?

Erkin sloot zijn ogen en luisterde. Hij hoorde ruisende bladeren en krakende takken. Hij hoorde dichtbij zijn dorpsgenoten zacht praten. Zijn taal hoorde hier niet thuis. De woorden waren scherp en hard tegenover de geluiden van het woud. Betekende dit dat hij hier ook niet thuishoorde? Hij greep naar de kraal om zijn hals, die direct warm werd onder zijn hand. Moest het weer worden zoals het was? Iedereen zou zijn eigen weg gaan en langs de anderen heen leven. Misschien af en toe een kort gesprek. Misschien soms een zachte hertenhuid, geruild tegen een pot met graan. Maar wat als er andere stammen kwamen? Andere mensen uit het oosten, zoals zijn eigen familie? Moest alles dan weer van voren af aan beginnen?

‘Ik blijf hier,’ zei Erkin.

‘Ik ga weg,’ zei Alja.

Ze keken elkaar aan en moesten plotseling lachen.

‘Jij bent geen echte jager,’ zei Erkin.

‘En jij bent geen echte herder! Maar je wordt vast een goede Oudste.’

Ineens was Erkin serieus. ‘Meen je dat?’ Alja pakte zijn hand vast en kneep er even in.

‘Ik meen het. Je zult het zien. Het zal soms moeilijk worden. Je zult soms misschien wanhopig zijn. Je zult je familie niet vaak meer zien.’ Ze keek naar het groepje hooglanders. ‘Maar je krijgt er een grote familie voor terug. Bij de stam zorgt iedereen voor elkaar. Wij zijn allemaal familie. Je zult hopen vaders, moeders, ooms en tantes krijgen!’ Ze giechelde even. ‘En vrouwen natuurlijk.’

Erkin bloosde en gaf haar een duwtje. ‘Niet waar. Maar waarom blijf jij dan niet, als het hier allemaal zo geweldig is?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben te nieuwsgierig. Het is bijna oogsttijd! En ik wil zien waar Jared zijn vuursteen haalt. Ik wil nog weven en ten minste één keer een goede pot maken. Ik wil leren werken met die grote bijlen op stelen die jullie hebben. Ik wil kalfjes en lammetjes geboren zien worden. Ik wil zien hoe een huis gebouwd wordt.’

Ze zuchtte. ‘Ik ben geen echte jager meer. Het is zoals je zei.’ Ze keek treurig opzij. ‘Als Miko me tenminste hebben wil. Ik herinner hem misschien te veel aan Hano.’

Erkin had zichzelf nog bijna geen tijd gegeven om veel aan zijn beste vriend te denken. Hij kon zich voorstellen hoe Miko zich zou voelen met Alja altijd om hem heen. Maar hij had ook gezien dat het dorpshoofd haar erg mocht.

‘Misschien. Maar je weet het niet tot je het vraagt.’

‘Ik zal je wel missen,’ zei Alja plotseling zacht. ‘In het begin wilde ik alleen maar bij jullie wonen omdat ik meer van jou wilde weten. En toen hadden we elkaar pas één keer gezien!’

‘Ik ook,’ gaf Erkin toe. ‘Het leek me leuk en niet zo ingewikkeld om samen met jou in het bos te wonen. En kijk eens waar we nu zijn.’

Alja knikte. ‘Maar nu zullen we elkaar lang niet zien. Het is bijna tijd voor de stam om naar de wintergronden te trekken. Het is hier ver vandaan.’

Erkin zuchtte. ‘Ik ben wel bang. Bang om het niet goed te doen.’

Maar Alja gaf geen antwoord meer. Miko kwam naar hen toe gelopen. Het was tijd voor de hooglanders om op weg te gaan. De Oudste stond naast hem.

‘Erkin, ga je mee?’ vroeg het dorpshoofd. ‘Je ouders wachten op je.’

Dapper keek hij de man aan en zei: ‘Ik ga niet mee terug. Ik blijf hier bij de stam. Ik zal dingen leren. Dingen die bijzonder zijn. Ik kan hier nuttig zijn, veel nuttiger dan ik ooit in het dorp zou zijn. Ik ben nooit goed geweest in het hoeden van de kuddes, werken op het land of het bouwen van een huis. Hier ben ik meer op mijn plaats. Hier wil ik thuishoren.’ Hij keek naar de Oudste. ‘Als dat goed is, tenminste.’

De Oudste knikte en Erkin dacht opluchting en blijdschap in zijn ogen te lezen.

‘Je bent hier meer dan welkom,’ zei de oude man. ‘Maar het is belangrijk dat je afscheid neemt van je ouders en de rest van je familie. Misschien moet je mee teruggaan, een tijdje blijven en dan hier terugkomen.’

Miko schudde zijn hoofd. ‘Het is onvoorstelbaar dat dit gebeurt, maar op de een of andere manier toch zo vanzelfsprekend. Ik heb een beter plan. Geef ons een paar dagen om de gebeurtenissen te verwerken. Nog nooit hebben wij zulke onrustige, verdrietige tijden meegemaakt. Ik begrijp dat de stam binnenkort vertrekt uit dit woud. Ik begrijp ook dat jullie voor een groot deel afhankelijk zijn van de jacht, en dat door het verlies van deze vijf jonge mensen de winter moeilijker zal zijn. Kom naar ons toe, een paar dagen voor jullie gaan. Erkin kan dan afscheid nemen. En wij kunnen jullie bevoorraden, zoals u, Durmar, ons eerder gevraagd heeft. We zullen de stam verwelkomen met een warm vuur en goed eten, en kunnen misschien beter kennismaken. En Alja vindt het misschien ook leuk om haar tweede familie nog eens te zien.’

‘Maar… ik wil met jullie mee!’ riep Alja. En zachter: ‘Als dat mag, tenminste.’

Zowel de Oudste als Miko keken haar verbaasd aan.

‘Jager Alja,’ begon de Oudste streng. ‘Je hebt plichten hier. Bijna een hele jagersgroep is verdwenen en de winter komt eraan. Wij hebben meer dan ooit jagers nodig en nu wil je de stam verlaten?’

Alja boog haar hoofd en begon zich al te verontschuldigen, maar de oude man begon te lachen.

‘Lieve Alja, ik plaag je maar. Natuurlijk wordt het moeilijk voor de stam. Maar het is goed als je gaat. En Miko heeft ons zijn hulp aangeboden, die ik graag aanneem.’

Hij knikte naar het dorpshoofd en legde zijn handen op haar schouders.

‘Jij en Erkin zullen het verbond tussen onze stammen alleen maar groter maken. Dat is wat nu belangrijk is. Misschien was het fout om je als jager te benoemen, Alja. Misschien had je toch genezer moeten zijn.’

Alja schudde haar hoofd. ‘Nee, ik denk het niet. Geen genezer. Erkin is een genezer. Ik weet niet wat ik ben, maar dat niet. Miko, vind je het goed? Ik wil niet… Ik bedoel…’

Het dorpshoofd zuchtte diep.

‘Wat gezegd is, is gezegd. Ik zou het terugnemen als dat kon. Je bent welkom, Alja. Iedereen zal blij zijn om je weer bij ons te hebben. Misschien zul je onze wijze vrouw worden, en in de dorpsraad komen als kenner van vreemde volkeren. Niets zal me nu nog verbazen.’

Hij wendde zich tot de Oudste, en Alja vertaalde.

‘Ik ben vereerd dat een van jullie bij ons wil wonen. Wat ik begrepen heb, is dat ons leven saai en stoffig is terwijl het uwe vol van avontuur en spanning moet zijn. Ik ga proberen om iets van uw taal te leren, als Alja me wil helpen, en misschien meer mensen met mij. Stuur een boodschapper als u met uw mensen hier vertrekt. Dan kunnen wij alles klaarmaken voor uw komst. We zijn dankbaar dat we vandaag hier mochten zijn, hoewel het soms moeilijk was. Het is goed wat er gebeurd is, voor ons en voor de geesten van onze doden. Ze kunnen nu bij hun voorouders rusten.’

Miko draaide zich om naar zijn dorpsgenoten, legde zijn hand op Alja’s schouder en keek haar even aan. ‘Laten we dan gaan.’

Alja omhelsde vlug Erkin en de Oudste, en sloot zich aan bij de groep. ‘Ik zie jullie snel,’ zei ze. De oude man en de jongen bleven achter bij de haardplaats. Ze keken het groepje na tot de laatste mensen uit het zicht waren verdwenen.

Alja werd verwelkomd in het dorp alsof ze een verloren dochter was, maar Erkins familie was teleurgesteld dat hun zoon niet met haar mee was gekomen. Het was moeilijk, dat begreep Alja. Elsa, Erkins moeder, moest huilen en Erkins vader kon zijn tranen ook bijna niet tegenhouden. Hoe konden ze het ook snappen? Een vreemd volk, een vreemde wereld, en hun zoon wilde daar blijven. Alsof het leven dat zij hem hadden gegeven niet goed genoeg was. Alsof hij niet genoeg van ze hield om terug te komen. En hoe vaak Alja ook zei dat dit niet zo was, ze bleven verdrietig. Ze hoopte dat Erkin het ze binnenkort zelf beter kon uitleggen en hen kon overtuigen dat hij echt gelukkiger zou zijn in het woud.

Het voelde vertrouwd om weer in het dorp te zijn en weer nieuwe dingen te leren. Het was niet moeilijk om te gaan geloven dat ze hier altijd al was geweest. Ze zocht Miri vaak op, maar stiekem, zodat ze voor de kinderen in het dorp het chagrijnige, onverstaanbare oude vrouwtje zou blijven dat ze kenden. Ze vertelden elkaar verhalen over het leven in het woud en het dorp tot laat in de avond. Ze maakte vrienden met de steenbewerkers, en Jared beloofde haar mee te nemen op zijn eerstvolgende reis. Kari, het meisje dat ze tijdens haar eerste les in pottenbakken had ontmoet, ging vaak met haar mee naar de kuddes of de akkers. Alja leerde haar boogschieten aan de rand van het dorp, waar niemand hen kon zien in de schaduw van de bomen.

Herder zijn of op het land werken, leek niet meer zo nutteloos en saai als Alja eerst had gedacht, nu ze steeds meer begon te begrijpen hoe alles met elkaar in verband stond. Het was een eindeloze cirkel van zaaien, verzorgen en oogsten, voor zowel de dieren als het graan. En als er niet goed genoeg werd gezorgd, kon er niet worden geoogst. Het was eigenlijk geen vreemd idee voor haar. Als de stam te veel uit het woud nam tijdens een zomer, te veel dieren schoot of vissen ving, was er het volgende jaar minder of misschien wel niets meer te jagen in dat gebied. Dat was ook zorgen, alleen dan voor de oogst van het woud. Het was goed om te merken dat de hooglanders en de stam soms meer op elkaar leken dan ze had gedacht.

Miko’s taallessen gingen moeizaam. De woorden pakte hij snel op, maar het maken van zinnen was een groot probleem. Nu ze er zo over nadacht, was dat bij Erkin bijna vanzelf gegaan. Misschien was het omdat hij jonger was. Of omdat hij de taal van het woud al een beetje in zich had. Maar ze wist dat ze zelf ook veel meer moeite met Erkins taal had gehad dan hij met de hare. Iedereen was anders, en leerde dus ook anders. Misschien was ze ook gewoon niet de beste lerares. Ondanks alles hield Miko toch vol, en langzaam maar zeker konden ze korte gesprekken voeren in de taal van de stam. Het ging niet zo snel als hij wilde, dat merkte ze aan alles, dus stopten ze altijd net met de les voordat hij zo boos en gefrustreerd werd dat hij op wilde geven.

Maar Miko was niet de enige man in het dorp die veel tijd met haar doorbracht. Goran, de jongen met de lichte ogen, leek altijd in de buurt te zijn. Hij stond naar haar te kijken van een afstand, bij de hoek van een huis, of werkte in het veld vlak bij haar. Overal zag ze hem staan, meestal vanuit haar ooghoeken. En altijd keek hij naar haar. Ze probeerde boos terug te kijken. Ze probeerde vrolijk te zwaaien. Maar meestal draaide hij zich gewoon om en liep weg, altijd met een diepe frons op zijn voorhoofd en een nadenkende blik in zijn ogen. Het was alsof ze een tweede schaduw had, maar ze kon niet beslissen of ze dat vervelend vond of niet. Toen ze wat mensen uit het dorp naar hem vroeg, vertelden ze haar dat hij uit het verre noorden kwam, vlak bij de zee. Hij had gezegd dat hij hier was, omdat hij de landen ver voorbij zijn eigen dorp wilde ontdekken en wilde zien welke mensen er woonden. Dat was een vreemde reden om zo lang zo ver weg te gaan, en sommige mensen fluisterden dat hij net zo goed een verbannen misdadiger kon zijn en daarom zo rondzwierf. Alja moest meteen aan Boran en de anderen denken, maar Goran leek geen Teken te hebben. Het was ook ongewoon dat een vreemdeling zo lang bleef als die niet eens een huwelijk aan te bieden had, zeiden de mensen. Maar hij was de gast van het dorpshoofd en niemand durfde er iets van te zeggen. Het was duidelijk dat iedereen hem wat wantrouwend bekeek met zijn starre stilte, boze blikken en vreemde taal.

Daarna vroegen ze Alja waarom ze zoveel van hem wilde weten, en of zijn blauwe ogen haar misschien het hoofd op hol hadden gebracht?

Lachend ontkende ze alles, maar ze merkte dat hoe meer ze wist, hoe nieuwsgieriger ze werd.

En eindelijk kwam dan het moment dat haar pot, die ze zo lang geleden had gemaakt en eigenlijk al bijna vergeten was, het vuur in ging. Hij was allang genoeg gedroogd, misschien zelf al te droog, maar Miri had hem al die tijd bewaard in haar huis.

‘Je allereerste pot kan niet zomaar onafgemaakt blijven,’ zei ze toen ze hem aan Alja gaf. ‘Dat brengt ongeluk.’

Hij was te hard geworden om te versieren, maar dat was niet erg. Samen met een lading nieuwe potten van de andere kinderen werd hij in de grote vuurkuil bij het gemeenschapshuis gelegd en afgedekt met hout en takken. Miri stak het vuur aan en zei: ‘Ga naar huis. Ik zal over het vuur waken, en morgen zullen we zien hoe goed je eerste poging was!’

De volgende dag was Alja de eerste bij het gemeenschapshuis, maar de laatste om haar eigen werk te herkennen. Gespannen liep ze naar de laatste twee potten die op de rand van de gedoofde vuurkuil stonden, maar nu was het duidelijk welke de hare was. Hij zag er grof, onregelmatig en lelijk uit naast de sierlijke vorm en ingewikkelde versieringen die alleen van Miri’s hand konden zijn. Alja knielde neer en raakte haar pot voorzichtig aan. Hij was warm, maar het ging en ze voelde aan de rand of hij stevig was geworden. Meteen al had ze een zwart brokje in haar hand, en toen ze verder voelde, brokkelde de hele rand af, op sommige plaatsen zelfs tot aan de helft. Even was ze een klein beetje teleurgesteld, maar dat gevoel verdween al snel. Hier bij de hooglanders hoefde ze geen talent te hebben. Hier kon ze net zo lang proberen tot ze het wel kon. Net zo lang tot ze alles kon. Dit maakte haar vrolijk en tevreden, en toen Miri Alja’s gezicht zag, zei ze zacht: ‘Nu begrijp je het pas echt. Slimme meid.’

Alja keek de oude vrouw na terwijl ze haar pot onder de arm nam en op weg ging naar huis. Snel kwam Kari naar haar toe. ‘Is hij gelukt?’

‘Nee,’ zuchtte Alja. ‘Kijk maar.’

Kari bekeek de pot en voelde aan de rand. ‘Te zacht. Jammer! Ik had er wel vertrouwen in.’

‘Het is niet erg. Ik ben er toch trots op.’ Alja stond op en pakte wat er nog over was van het aardewerk op van de grond. De stukken die er al af waren gevallen liet ze liggen.

‘Het is een eer dat mijn misbaksel met het jouwe op één hoop mag liggen,’ zei ze terwijl ze samen naar het bergje scherven bij de wand van het gemeenschapshuis liepen. Alja hield de halve gebroken pot erboven en liet los.

‘Volgende keer beter.’

Hij viel in dikke brokken uit elkaar. Ze keken er nog even naar.

Ten slotte zuchtte Kari en vroeg: ‘Wil je me helpen oefenen met boogschieten? Ik ben benieuwd of ik vooruit ben gegaan.’

‘Natuurlijk!’ antwoordde Alja. ‘Het zal ook goed voor mij zijn.’ Gedachteloos draaide ze even haar linkerschouder, die soms nog steeds een beetje stijf was. ‘Ik ga mijn boog halen, ik zie je zo in het bos.’

Het duurde niet lang voor ze elkaar weer ontmoetten op hun vaste plek, waar de stammen van de bomen inmiddels al behoorlijk wat littekens hadden van hun nieuwe leven als schietschijf. Kari had haar eerste eigen boog gemaakt, en Alja was trots op haar. Jared had op de een of andere manier geweten wat ze deden. Hij had een bundel bijzonder mooie pijlen voor hen gemaakt, die hij op een avond stilletjes in Alja’s armen had gelegd. Het waren de enige die ze gebruikten.

‘Goed,’ zei Alja. ‘Laat maar eens zien!’

Als snel klonken lichte, doffe klappen tussen de stammen van de hoge bomen, samen met net wat meer triomfantelijke kreten dan teleurgestelde geluiden. Kari was echt vooruitgegaan.

De oogsttijd kwam sneller dan Alja had gedacht. Aan de randen van de akkers werden kleine kuilen gegraven, waarin met lage vlammen een deel van het zaaigraan van vorige zomer werd verbrand. De rook kringelde in smalle slierten naar de hemel omhoog terwijl Miko plechtige woorden sprak. Het was een offer aan de goden, werd Alja verteld, om hun te vragen om een goede oogst. Ze wist niet wie of wat die goden waren en waar ze woonden, maar ze begreep dat het nodig was om ze iets te geven. De stam begroef soms barnsteen bij de oude eik om het woud gunstig te stemmen. Dit moest ook zoiets zijn.

Erkins zus duwde haar een sikkel in de hand en liet haar zien hoe die werkte. In een door vuur kromgebogen stok waren vuurstenen messen gezet, die veel langer waren dan de kleine mesjes die ze kende uit de sikkels van de vinders van de stam. Ze waren ook erg scherp, merkte Alja aan het bloedende sneetje op haar vingertop. Ze zoog erop en keek hoe Lyke een bundel geel graan naar zich toetrok, het handig afsneed en het met haar andere arm opzwiepte, waarna ze het achter zich neer liet vallen. Anderen kwamen achter de oogsters aan en schikten de afgesneden stengels in bundels bij elkaar op het veld. Zo zouden de halmen een aantal weken liggen drogen, werd haar verteld, voordat ze werden opgebonden en opgeslagen in de grootste huizen. Die hadden een platform op palen, waar het graan droog lag en de muizen er niet bij konden komen.

In de herfst en winter zouden de aren worden gedorst, wat zoveel betekende als het scheiden van de graankorrels van de halmen door ze tussen de handen te pletten en te wrijven. Dat was erg veel werk en heel het dorp hielp mee.

Na het dorsen werd het koren in grote manden omhooggegooid in de buitenlucht, zodat alle halmresten en strootjes wegwaaiden en alleen de zwaardere korrels terugvielen in de mand. Lyke vertelde hoe iedereen dan tegelijk probeerde te gooien, hoe ze samen zongen en hoe mooi het was om al die fijne stofjes meegevoerd te zien worden door de wind.

‘Maar zover is het nog niet,’ zei ze, terwijl ze Alja bij de arm pakte en haar de goede kant op draaide. ‘Eerst moeten we oogsten. Het is niet erg als je niet zo snel gaat, het is je eerste keer. Probeer het maar!’

Alja, met haar sikkel in de hand, boog zich over het graan en deed haar best om Lyke te imiteren. Het was moeilijker dan ze had gedacht en het kostte haar veel tijd om haar ritme en houding te vinden. Ze oogstte zo langzaam dat de man die de halmen achter haar moest verzamelen steeds op haar moest wachten. Maar al snel voelde ze zijn hand op haar schouder. Hij glimlachte, haalde zijn eigen sikkel uit zijn riem en ging naast haar lopen om te helpen met oogsten.

‘Ik vind het moeilijk,’ zei ze tegen hem terwijl ze even stopte om haar rug te strekken. Ze keek jaloers naar zijn rustige, regelmatige ritme. Grijpen, snijden, zwiepen, grijpen, snijden, zwiepen. Zo leek het gemakkelijk.

Hij keek naar haar op en zei: ‘Ik help je.’

En terwijl hij doorging met werken, begon hij een lied te zingen. Het was rustig, maar opgewekt en Alja zag dat hij precies op het ritme van de woorden bewoog. Anderen die in de buurt werkten, hoorden hem zingen en hun stemmen klonken algauw samen met de zijne. Algauw neuriede Alja mee, ook al kende ze de woorden niet, en haar bewegingen vielen vanzelf samen met het ritme van het lied. De man zag het en knikte haar bemoedigend toe. Al snel lagen er weer genoeg halmen op het veld om te bundelen. Hij stak zijn sikkel weer bij zich en verdween achter Alja om daar zijn werk te doen, maar hij stopte gelukkig niet met zingen. Het ging nu sneller, maar Alja’s rug begon zeer te doen en haar handen waren ruw en geschaafd van alle scherpe stengels. Toch wilde ze niet opgeven, en ze ging door tot de hele akker geoogst was. Toen ook de anderen stopten met werken, slaakte ze een diepe zucht van verlichting en strekte zich op haar rug uit op de grond. De mensen om haar heen lachten, maar ze kon horen dat ze trots op haar waren. Toen ze weer ging zitten en haar rug weer wat beter voelde, zag ze Miko op zich af komen. Hij stak zijn handen naar haar uit en trok haar omhoog.

‘En nu, lieve Alja,’ zei hij, ‘is het tijd voor feest! Want de oogst is goed en iedereen heeft hard gewerkt. Tijd voor eten, drank, dans en muziek!’

Het feest werd zo snel geregeld dat voor Alja er erg in had, ze bij een enorm vuur voor het gemeenschapshuis zat, met in haar ene hand een nap gevuld met een stevige stoofpot en in haar andere hand een beker met een onbekend drankje dat haar licht in het hoofd maakte. Om haar heen klapten de dorpelingen op de maat van de muziek die werd gemaakt door zes mannen en vrouwen met verschillende houten fluiten en grote en kleine trommels. Sommige mensen zongen er een voor Alja onverstaanbaar lied bij. Ze lachten en joelden en begonnen te dansen.

Alja zette haar nap en beker naast zich neer en klapte mee. Plotseling stond Lyke voor haar neus die haar lachend omhoogtrok, en samen draaiden ze in het rond tot het lied was afgelopen. Buiten adem, lachend en een beetje duizelig liep Alja naar de rand van het dorp om de frisse lucht op te snuiven. Een briesje woei over haar gezicht en liet de zweetdruppeltjes in haar nek koud opdrogen. Ze deed haar ogen dicht, haalde diep adem en keek op naar de sterren. Hoe zou het met Erkin zijn? Ze wist dat ze niet lang meer hoefde te wachten tot de stam hier zou zijn. Dan kon ze hem vragen of hij nog steeds naar de wintergronden wilde gaan. Of hij de weg van het woud al begon te begrijpen. Of hij zich niet eenzaam voelde. En de stam zou de oogst moeten zien. Ze zouden moeten zien hoe de mensen hier samenwerkten en dan feest vierden. Maar waarschijnlijk waren ze te laat. Dat was jammer. Het was een bijzondere, belangrijke tijd voor de hooglanders, dat voelde ze aan alles.

Plotseling hoorde ze geritsel bij het huis achter haar. Er was iemand. Ze draaide zich snel om en zag Goran schrikken en zich omdraaien, terug naar het feest. Zo kan het toch niet door blijven gaan! dacht Alja. ‘Wacht!’ riep ze en ze rende hem achterna.

Toen ze hem had ingehaald, legde ze haar hand op zijn schouder en hij draaide zich om.

‘Wat wil je me vragen?’ vroeg Alja. ‘Je bent er altijd, waar ik ook ben. Maar je zegt nooit iets. Wat is er toch?’

Hij schraapte zijn keel en zei met horten en stoten: ‘Ik spreek niet zo goed de woorden van dit dorp. Ik ben bang dat je me niet zult begrijpen.’

Alja moest lachen.

‘Dit zeg je tegen iemand die de taal nog geen zomer kent. Ik zal goed luisteren en proberen je te begrijpen. Als ik iets niet begrijp, dan zal ik het nog een keer vragen. Goed?’

Goran knikte en zei: ‘Het is een lang verhaal. Laten we ergens heen gaan waar het licht minder fel is en de muziek niet zo hard.’

‘Goed,’ antwoordde Alja. ‘Laten we naar de rand van de hoogvlakte lopen.’

Hij volgde haar naar het punt waar ze hem toen had laten schrikken, waar ze al zo vaak over de zomergronden van de stam had uitgekeken, met de glinsterende rivier ver onder hen, altijd zichtbaar als een dun grijs lint door een groene zee die nu in de nacht donkerblauw was. Ze gingen zitten tegen de kleine boom met de dikke stam, die Alja al bijna als haar eigen boom beschouwde. Het bleef een hele tijd stil, terwijl vlagen van muziek en zingende mensen naar hen toe dreven.

‘Het is moeilijk,’ begon Goran ineens. ‘Ik kom uit een plaats die hier ver vandaan is. De mensen hier geloven mij misschien niet, maar ik ben op zoek. Op zoek naar mezelf. Het is moeilijk, maar het heeft te maken met volwassen worden, het is een gebruik van mijn volk. Iedereen daar lijkt op de mensen hier. Onze taal is niet hetzelfde, maar wel herkenbaar voor mij, de woorden lijken op elkaar. Iedereen is donker van haar, huid en ogen. Behalve ik en mijn zus. Wij zijn samen geboren. Onze ogen zijn de kleur van het meer dat vlak bij ons dorp ligt. En niemand wil of kan ons vertellen hoe dit kan. Onze moeder overleefde onze geboorte niet. Onze vader zegt niets. Daarom ben ik nu op reis gegaan, voor mijn volk om volwassen te worden, maar voor mezelf en mijn zus om mensen te zoeken die eruitzien zoals wij. Jij bent de eerste die ik zie.’

Alja moest een beetje lachen.

‘Binnenkort zul je er nog veel meer zien,’ zei ze. ‘Als mijn stam straks komt. Wij hebben allemaal lichte ogen. Sommige hebben de kleur van de zomerhemel, andere van regenwolken of van boombladeren. Of van water, zoals jij. Maar niemand van ons heeft de donkere ogen van de hooglanders. Voor deze zomer had niemand van ons dat ooit gezien. Het maakte ons erg ongerust.’

‘Wat is deze stam waar je het over hebt? Wat zijn jullie voor volk?’

Alja zag zijn ogen ongerust glinsteren in het donker.

‘Wij zijn een volk van jagers en we verzamelen voedsel uit het woud,’ antwoordde ze. ‘Wij blijven nooit lang op een plaats en hebben geen grote houten gebouwen. We hebben geen akkers en geen kuddes. We bakken geen potten en kunnen geen wol spinnen, want er zijn geen schapen.’

Ze snoof.

‘Als ik het zo zeg, lijkt het eigenlijk niet zoveel wat we hebben of kunnen.’

Goran antwoordde niet. Ze liet hem rustig nadenken en keek weer omhoog naar de sterren. Misschien was het wel waar wat ze zei. Misschien konden ze wel niets en was het tijd om te leren van de vreemdelingen hier, om kleine akkers aan te leggen en huizen te bouwen. Misschien. Maar de stam bestond al zo lang. Sinds het begin van de wereld, voor zover Alja kon bedenken. Ze hadden het goed. Ze waren gelukkig. Wat zou Goran nu denken? Al snel kreeg ze antwoord.

‘Bij het meer niet ver van ons dorp leven ook zulke mensen,’ zei hij. ‘Ik heb ze nooit gezien, maar mijn vader vertelde wel eens over hen. Dat de leider van ons dorp naar ze toe is gegaan, om ze uit te nodigen om bij ons te komen wonen toen het halve dorp was gestorven door een vreselijke ziekte. We hadden mensen nodig. Maar ze hadden gelachen en duidelijk gemaakt dat ze niet van plan waren in huizen te gaan wonen en te zwoegen op akkers. Het woud en het meer gaven hun wat ze nodig hadden, zeiden ze. In de zomer vangen ze zoveel vis dat wij naar ze toe gaan om te handelen. Maar ze komen nooit bij ons.’

‘Als deze mensen ook blauwe ogen hebben…’ begon Alja voorzichtig. ‘Misschien was je moeder… Gaat je vader er wel eens heen? Of ging je moeder handelen met de mensen van het meer?’

Ze durfde niets meer te zeggen. Wat haar betreft was het duidelijk wat er was gebeurd. Zijn vader of zijn moeder was een van de meermensen. Maar ze wist niet of Goran dat begreep. Plotseling stond hij op en rende weg. Alja bleef nog even zitten en keek weer naar de sterren. Het was wel wonderlijk dat ergens ver weg in het noorden ook stammen waren die elkaar ontmoetten, net als Alja’s stam en Erkins mensen. Hoe was dat gegaan? Met dezelfde moeilijkheden die zij nu hadden gehad? Of gemakkelijk, hadden ze elkaar meteen geaccepteerd? Hoe vaak in de wereld zou zich dit hebben afgespeeld, keer op keer, iedere keer nieuw en onbekend, maar toch hetzelfde? Het was duizeligmakend om daar lang over na te denken. Ten slotte stond ze op en slenterde terug naar het dorp, waar de feestelijkheden zo te horen nog lang niet voorbij waren. Ze werd terug verwelkomd met een beker die tot de rand toe was gevuld met de drank die ze steeds meer in haar buik voelde gloeien.

Voor Alja het wist, was de oogst voorbij. Het gedroogde graan was veilig opgeslagen op de zolders in de grotere huizen. Mannen hadden de aarde van de akkers omgewoeld met hakken van steen en gewei, waardoor de grond weer lucht kreeg en het nieuwe graan volgend jaar weer goed zou groeien. De zomer was uit de lucht aan het verdwijnen. De nachten werden kouder en de zon leek minder warmte te geven dan eerder.

Alja snoof de wind op en wist dat de stam snel hier zou zijn. Op het moment dat ze dit aan Miko vertelde toen ze samen tussen de kale akkers stonden, zwijgend over het land uitkijkend zoals ze dat de laatste tijd wel vaker deden, zag ze plotseling Ilma tussen de bomen tevoorschijn komen. De vrouw rende op hen af en omhelsde haar dochter.

‘Je bent vertrokken zonder iets te zeggen,’ zei ze beschuldigend voordat ze Miko aankeek en de man toeknikte. ‘De stam zal morgen hier zijn. We zullen twee dagen blijven voor we vertrekken naar de wintergronden.’

Alja vertaalde dit en het dorpshoofd antwoordde: ‘Jullie zijn welkom.’

Ilma glimlachte stralend toen hij deze woorden in de taal van de stam sprak, hoewel ze haast onverstaanbaar waren. Alja giechelde een beetje, maar na een boze blik van Miko trok ze weer een serieus gezicht.

‘Blijf je alvast hier?’ vroeg ze haar moeder, maar die schudde het hoofd.

‘Ik ben nodig om de voorraden te dragen. Erkins everzwijn is nog steeds niet helemaal verdwenen! Ik kende de weg, dus was het gemakkelijk voor mij om snel vooruit te gaan. Wil je de leider van de hooglanders vertellen dat we dankbaar zijn dat we zo worden ontvangen, maar dat het tegelijkertijd ook heel erg… vreemd is?’

‘Ik zal het zeggen.’

‘Dan ga ik nu weer. Je zult ons snel weer zien.’ Toen plagend: ‘Dan zullen we wel eens beslissen of deze stam jou wel waardig is!’ Ze knikte Miko nog een keer toe en verdween weer in het bos van de hoogvlakte, net zo snel als ze verschenen was.

Alja gaf haar boodschap door aan Miko en hij lachte.

‘Ik denk dat veel van mijn dorpsgenoten daar net zo over denken. Maar kom, Alja, ik heb je hulp nodig bij het uitzoeken van geschikte voorraden. Want ik heb, moet ik toegeven, geen flauw idee wat de stam zou kunnen gebruiken.’

De twee dagen die volgden waren fijn maar ook vreemd, zoals Ilma al had voorspeld. Alja’s hart sloeg even een slag over toen ze haar stam daar zag staan, aan de rand van het dorp, starend naar de vreemde dieren en de gebouwen die hen vast en zeker onrustig maakten. Ze waren gekleed voor de reis met stevige leren vesten, mantels van dikke huiden en goede schoenen. Lappen van leer met bont waren om hun benen gewikkeld tegen stekelige begroeiing en de kou. De Oudste had zijn houten staf in de hand en zijn wolvenhuid omgeslagen. Iedereen droeg minstens een rieten mand op zijn rug, sommigen droegen er twee of zelfs drie. Hierin zaten werktuigen, ruwe vuursteen, dierenhuiden en vooral het gedroogde voedsel waar ze de komende winter voornamelijk van zouden leven.

Alja liep lachend op hen af en zei: ‘Kom! Er is vuur en er zijn goede mensen om te ontmoeten. Wees niet bang, volg mij maar.’

Terwijl ze liepen, wees Alja op al het vreemds in en rond het dorp: de schapen en runderen, de akkers en de huizen, en ze legde dit alles zo goed mogelijk uit met drukke armgebaren. Haar stamgenoten waren ongewoon stil, maar ze hoopte dat ze, door meteen veel uit te leggen, iets van hun angst kon laten verdwijnen.

In het gemeenschapshuis werden ze verwelkomd door de dorpsraad. Het was ongemakkelijk. De meesten herinnerden zich nog tegenover elkaar gestaan te hebben tijdens die vreselijke dag met zoveel gewonden en doden.

‘Dit is niet de tijd om daaraan te denken,’ zei het dorpshoofd. ‘Die dag mag nooit vergeten worden. Maar nu is het tijd om echte vriendschap te laten groeien en al het andere achter ons te laten. Er is genoeg vijandigheid en verdriet geweest.’

Iedereen haalde opgelucht adem en de schaduw gleed van het moment af als water van een gladde rots. De stamleden lieten hun manden achter in het gemeenschapshuis en stapten weer naar buiten, waar een groot vuur brandde en de mensen uit het dorp verzameld waren. Plotseling wist Alja dat ze iets miste.

‘Oudste, waar is Erkin?’ vroeg ze ongerust.

‘Hij was hier al eerder dan wij,’ antwoordde hij. ‘Hij wilde zijn familie in alle rust spreken. Het zal niet gemakkelijk voor hen zijn. Ik hoop alleen maar dat ze hem zijn eigen weg zullen laten volgen.’

De oude man staarde in de vlammen.

‘En zo komt alles toch nog goed. Kijk, Alja. We zijn allemaal samengekomen op één plaats. We delen verdriet maar ook blijdschap. En die blijdschap zijn jij en Erkin. Zie je niet hoe jullie een plekje hebben veroverd in het leven van de anderen? Zouden de mensen zo ontspannen zijn als nu, als jullie er niet waren geweest? De hooglanders kennen jou, hebben met je geleefd, en zijn tot de conclusie gekomen dat wij zo slecht nog niet zijn. De stam kent Erkin, hij heeft hun respect verdiend in de tijd dat hij bij ons was, en de hooglanders zijn niet bedreigend meer, hoe vreemd alles hier ook is. Het is bijzonder, Alja. Erkin blijft bij ons, hij zal de nieuwe Oudste worden als het woud het wil. Een Oudste uit een andere stam zou al bijzonder zijn. En nu? Erkin lijkt zelfs van een andere wereld te komen.’

De oude man schudde zijn hoofd.

‘Ik heb het gevoel dat ik de wil van het woud nooit zal begrijpen. Maar hier zijn we dan, en het is goed.’

Alja antwoordde niet, maar dacht na over zijn woorden. Terwijl ze keken, mengden de twee groepen mensen als twee rustig kabbelende beken die bij elkaar kwamen om samen als een grote rivier in de richting van de zonsondergang te stromen. Het liefst zou Alja er de hele avond naar blijven kijken; naar hoe er armen en benen gebruikt werden om elkaar iets te vertellen, naar de woordjes die van elkaar werden geleerd, naar de kleine dingen die werden uitgewisseld zoals een pijlpunt of een van leer gevlochten armband. Maar ze kon niet lang aan de rand blijven staan, en ook de Oudste werd al snel in de groep opgenomen. Miko nam hem bij de arm en leidde hem naar een paar mannen van de dorpsraad, die aan de rand van het vuur stonden. Miko kende nu genoeg van haar taal om zich verstaanbaar te maken, dacht Alja, en ze besloot dat ze niet nodig was. Toen ze om zich heen keek, zag ze ineens het stille silhouet van een meisje staan, met haar schouders laag en gezicht naar de grond gericht. Alja liep op haar af.

‘Marte,’ begroette ze haar oude vriendin. ‘Voel je je wel goed?’

Het meisje keek haar droevig aan en antwoordde: ‘Ik hoor hier niet te zijn. Ik hoor rond te zwerven met het Teken van de Kraai op mijn gezicht. Waarom zij wel en ik niet? Ik ben hier ook naartoe gekomen, ook ik wist wat Boran van plan was. Net als de anderen. Het is niet eerlijk.’

‘Praat geen onzin!’ zei Alja. ‘Jij hebt niemand vermoord. Alsjeblieft, Marte!’

Ze probeerde zich de wijze woorden van Erkins zus te herinneren, maar het lukte niet, dus maakte ze er zelf maar iets van.

‘Dingen die gebeurd zijn, kun je niet terugdraaien. Je kunt jezelf niet de schuld geven van wat een ander heeft gedaan. Laat het achter je. Er zijn hier zoveel dingen te ontdekken en zoveel mensen te ontmoeten. Dat moet je niet aan je voorbij laten gaan.’

Marte keek haar even onderzoekend aan en zei: ‘Weet je zeker dat je een jager bent? Ik denk dat het tijd is dat je de Proeven opnieuw doet.’

‘Het is niet mijn eigen wijsheid,’ gaf Alja toe, ‘maar ik ben van plan hem te blijven gebruiken. Kom, Marte! Ze hebben een drank die je laat gloeien vanbinnen. Daar zul je van opknappen.’ En ze nam de jager mee de groep mensen in, of ze dat nu wilde of niet.

Het was laat op de avond toen ze Erkin tegenkwam. Hij stond bij zijn vader en moeder, en hoewel ze lachten en praatten, kon Alja zien dat ze alle drie droevig waren. Erkin zag haar en riep: ‘Daar ben je! Ik heb je al een hele tijd gezocht.’

Alja haalde haar schouders op.

‘Het is druk. Hoe gaat het met je?’ Ze gebruikte de hooglandse taal om Erkins ouders niet buiten te sluiten.

Erkin zuchtte en keek naar zijn vader en moeder.

‘Sinds ik hier ben, weet ik weer wat familie is en wie ik allemaal achter zal laten. Weggaan is veel moeilijker dan ik dacht.’

‘En dat is maar goed ook!’ zei Erkins moeder. ‘Maar je hebt het de hele avond proberen uit te leggen en ik denk dat we het een beetje begrijpen.’

Ze keek naar haar man. ‘Je zoon is een man geworden.’

Erkins vader zuchtte diep. ‘Het moest er eens van komen. Ik had alleen nooit gedacht dat je weg zou gaan. Jullie komen hier ieder jaar terug, toch?’ vroeg hij aan Alja.

Ze knikte. ‘Iedere zomer. Als het woud het wil. Het is een goede kampplaats.’

‘Dan zullen we je in ieder geval nog af en toe eens zien. Zorg dat je je eigen taal niet verleert, jongen.’

Erkin schudde zijn hoofd. ‘Dat zal zeker niet gebeuren.’

Er viel een ongemakkelijke stilte en Alja vroeg: ‘Zal ik weggaan?’

‘Nee, nee, meisje,’ antwoordde Erkins vader. ‘We hebben hier nu lang genoeg over gepraat. Genieten jullie van de avond, en we zullen elkaar allemaal nog zien. Kom, liefste.’ En hij nam zijn vrouw bij de arm mee naar het vuur.

‘Gaat het?’ vroeg Alja aan Erkin.

‘Goed genoeg,’ antwoordde hij. Zijn ouders waren erg verdrietig geweest toen hij vertelde dat hij niet meer terugkwam, maar ze hadden meer begrip voor zijn keuze dan hij had verwacht. En hij had Emka meegenomen omdat hij graag wilde dat ze haar leerden kennen. Maar zodra ze het huis in was gestapt, zag hij aan haar dat ze eigenlijk alleen maar snel weer weg wilde. Het was te donker en benauwd. Ze was weggevlucht zonder zijn ouders te hebben gezien. Dat had hem eraan herinnerd hoe verschillend zijn familie en de stam eigen lijk waren. Zou hij ooit echt bij de stam kunnen horen? Hij keek naar Alja en wilde net iets gaan zeggen, toen een onbekende op haar af stapte en hem totaal negeerde. De jongen had lange, gevlochten, zwarte haren en een vreemd accent dat Erkin nog nooit had gehoord. Hij kon zien dat ze een beetje voor hem terugdeinsde. De jongen keek haar indringend aan.

‘Ga met me mee.’

‘W-wat?’ bracht Alja uit. ‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb lang nagedacht over wat je zei, laatst. Ik heb lang nagedacht over wat ik moet doen. Ik zou willen dat je met me meegaat als ik terugga naar mijn dorp. Ik wil graag dat je me leert hoe jouw volk leeft, van het bos en het water van de rivieren. Ik zou willen dat je met me meegaat naar de mensen bij het meer, en hun zou kunnen vertellen wat ik zoek. Ik wil meer weten over mijn… over mijn afkomst. Ik weet dat je wilt reizen, Jared vertelde me dat je met hem mee wilt. Met mij zul je dingen zien die je nog nooit hebt gezien: hoge bergen, de zee! Alsjeblieft. Ga je met me mee?’

Alja stond stokstijf stil en staarde Goran met grote ogen aan. Nu was het haar beurt om plotseling om te draaien en weg te rennen. Toen ze verdwenen was, vroeg Erkin: ‘Hebben wij elkaar al eerder ontmoet? Mijn naam is Erkin.’

Toen de vreemdeling zich naar hem omdraaide, wist hij al dat dit niet zo was. Hij had zich die helblauwe ogen zeker herinnerd.

Er stond verwarring op het gezicht van de jongen te lezen toen hij antwoordde: ‘Mijn naam is Goran. Ik ben te gast bij jullie dorpshoofd. Ben jij de Erkin die bij haar volk heeft geleefd?’

Erkin knikte. ‘Sinds het begin van de zomer. Ik zal bij ze blijven. Morgen vertrekken we naar het winterkamp.’

Nu hij het aan een onbekende vertelde, voelde het nog definitiever. Nu was het echt. ‘Je vraagt heel wat van Alja,’ ging hij verder. ‘Ze heeft haar stam de hele zomer moeten missen en nu wil je dat ze nog verder van hen vandaan gaat. Voor wie weet hoelang.’

‘Ik… ik was…’ Goran zuchtte wanhopig en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik denk alleen aan mezelf. Dat is mijn grootste fout. Ik weet niet wat het is, maar haar gezelschap is goed voor me. Ik dacht… Toen ik hoorde dat ze met de steen-bewerkers mee wilde gaan, nam ik meteen aan dat ze in plaats daarvan wel liever naar verdere plekken zou willen reizen. Ik ben dom geweest.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Vergeef me.’

Erkin lachte. ‘Alja is degene aan wie je dat zou moeten vragen, niet ik. Ze zal niet ver weg zijn.’

Goran gaf Erkin een kleine glimlach en zei: ‘Bedankt.’

Even snel als Alja verdween hij in de menigte.

Erkin zuchtte. Wat was dit een vreemde avond! Plotseling voelde hij een hand op zijn arm en toen hij omkeek zag hij Emka staan.

‘Het spijt me,’ zei ze, ‘dat ik niet ben gebleven. Bij je vader en moeder bedoel ik. Ik werd bang. Alles is hier zo vreemd! Nu gaat het wel weer. Ik wil het graag nog een keer proberen.’

Hij pakte haar hand en glimlachte. ‘Kom. We gaan ze zoeken.’

Samen liepen ze weg in de richting waarin Erkins ouders eerder waren vertrokken.

Met een zucht plofte Alja neer aan de rand van de hoogvlakte en leunde tegen de stam van haar vertrouwde boom. Ze deed haar ogen dicht en probeerde weer kalm te worden. Het was nog niet zo lang geleden dat ze besloten had om, in elk geval voor een tijdje, afscheid te nemen van de stam en de jager die ze was. Dat was al moeilijk genoeg geweest. En nu dit. Wat dacht Goran wel? Dat ze zomaar met hem mee zou gaan, net nu ze hier in het dorp haar plek begon te vinden? Hij was zo goed als een vreemde voor haar. Het was duidelijk dat ze niet met hem mee kon gaan, overduidelijk. Maar waarom was ze dan zo van streek?

Ze voelde iets, iets wat ze ook had gevoeld toen ze Erkin voor het eerst zag bij de rivier. Toen ze was opgestaan tijdens de stambijeenkomst en had aangeboden om naar de hoogvlakte te gaan. Het was een kriebel in haar buik, een rilling langs haar ruggengraat. Ik wil meer weten, dacht ze. Ik wil zien hoe vreemde volkeren leven, ik wil nieuwe dingen meemaken. Maar dat was niets voor een jager. Het klopte niet. Het enige wat ze zou moeten willen was de wind in haar haren voelen als ze rende, de spanning van de achtervolging. Het één zijn met het woud, de krachtmeting met haar prooi, het zorgen voor de stam… Maar hoewel al die dingen belangrijk waren en goed voelden, was er sinds de ontmoeting met Erkin iets in haar wakker geworden wat niet meer wilde gaan slapen. En ook nu was het er weer. Het idee van nog verder gaan en nog verder kijken, had zich in haar vastgegrepen zodra Goran het had voorgesteld. En ze wist dat het niet meer weg zou gaan. Als ze niet ging, zou ze zich altijd afvragen hoe het geweest zou zijn. Maar als ze wel ging, zou ze zoveel achterlaten. En waarvoor? Voor een jongen die ik bijna niet ken? Zodat ik wat heuvels kan zien? Wat moet ik nu doen?

‘Er is iets mis,’ hoorde ze plotseling een zachte, bekende stem achter zich. De Oudste ging moeizaam naast haar zitten en klopte op haar knie. ‘Waarom ben je niet bij het vuur? De mensen vragen naar je.’

Alja zuchtte diep. ‘Er is iets mis met mij. Ik ben in de war. Oudste, waarom ben ik een jager? Ik dacht ook dat ik dat was, maar… het klopt niet. Ik weet niet meer wie ik ben.’

De oude man staarde in de verte. ‘Je bent nog steeds Alja,’ zei hij. ‘Dat is de naam die het woud je gegeven heeft. En je bent een jager, dat geloof ik nog steeds. De Proeven liegen niet.’

‘Maar zo voelt het niet! Nadat ik mijn naam had gekregen, wilde ik niets liever dan eindelijk als een volwaardig jager mee kunnen gaan met de groep. Echt volwassen zijn, echt voor de stam zorgen. Maar sinds ik bij de hooglanders ben, lijkt dat niet meer genoeg. Het is alsof ik altijd het volgende woud moet ontdekken, de volgende rivier moet zien, de volgende mensen moet ontmoeten. Alsof ik niet bij de stam hoor. Ik probeer er niet aan te denken, maar dat lukt niet. Wat heb ik fout gedaan? Het maakt me bang. Wat als het woud me zal verstoten?’

‘Je zult altijd bij de stam horen, Alja,’ zei de Oudste verbaasd. ‘Je bent bij ons geboren en opgegroeid, je leeft volgens de weg van het woud. Je hebt niets verkeerds gedaan. Waarom zou het woud je dan verstoten?’

Alja keek naar de grond rond haar voeten terwijl ze antwoordde: ‘Ik zorg niet voor mijn familie. Oudste, ik heb alleen nog maar genomen van het woud en de stam. En nu het tijd is om alles terug te geven, voel ik dit. Wil ik het liefste weggaan, verder en verder. Hoe maakt dat mijn schuld goed? Dat is niet de weg van het woud. Ik verdien het om verstoten te worden, alleen al doordat ik dit voel. Het is verraad.’

‘Arme Alja,’ zei de Oudste zacht en hij draaide met een zachte aanraking haar gezicht naar zich toe. ‘Kijk me eens aan.’

Alja’s ogen glommen van ingehouden tranen.

‘Jij hebt geen schuld meer bij de stam. Alle herten uit het woud bij elkaar zouden nog niet in de buurt komen van wat jij ons hebt gegeven. Dat moet je toch kunnen zien! Je hebt begrip gebracht, vriendschap, vrede. Een genezer. Zonder jou was hij er niet geweest. De stam heeft schuld bij jou.’

De oude man zuchtte.

‘Nu weet ik zeker dat wat ik al vermoedde waar is. Meisje, waarom denk je dat ik je al die keren heb verteld om de jager los te durven laten? De Proeven komen soms in onverwachte vorm. Toen je je naam kreeg, moest je ware Proef nog komen, dat zie ik nu duidelijk. Een deel van jou is jager. Maar een echte jager had nooit het pad gekozen dat jij hebt gevolgd. Boran of Marte hadden niet kunnen doen wat jij hebt gedaan. Dit was jouw Proef. De ontmoeting met Erkin, het leven bij de hooglanders en alle keuzes die je daarbij hebt gemaakt. Sinds het begin van de stam is er niemand geweest zoals jij. Sinds de tijd van de eerste Oudsten, toen de wereld nog jong was en de wouden woest en onbekend. Alja, je bent een ontdekker.’

Alja knipperde snel met haar ogen. ‘Ik? Een ontdekker?’

Ze kende ze alleen uit verhalen die de Oudste soms vertelde bij zijn vuurkuil, vooral in het winterkamp als de dagen kort waren en de nachten koud, zo koud dat de woorden op witte wolkjes uit zijn mond dreven. Het waren verhalen over de wereld van de allereerste stammen, lang geleden. De ontdekkers gingen voor de stammen uit om de wildernis te verkennen, zodat ze wisten waar ze het veiligst waren, waar het meeste voedsel te vinden was, waar de mooiste dieren te jagen waren. Als de stam zo’n plek had gevonden, zwierven ze verder om weer nieuwe plekken te vinden. Ze zouden nooit stoppen, waren altijd rusteloos. Net als ik, dacht Alja.

‘Maar waarom?’ vroeg ze de Oudste. ‘Er zijn geen woeste wouden meer te ontdekken. We kennen de beste kampplaatsen al. Waarom heeft mijn ware Proef me juist een ontdekker gemaakt?’

De oude man glimlachte. ‘Alja. Denk eens goed na. Misschien kennen we de bomen en de rotsen. Maar de wereld is nieuw. Zie je dat niet? Hij is gevuld met nieuwe mensen. Nieuwe mogelijkheden. We hebben een ontdekker nodig. Het woud is wijs.’

Hij steunde met zijn hand op haar schouder terwijl hij langszaam omhoogkwam. ‘Blijf jij zitten,’ zei hij toen Alja met hem op wilde staan. ‘Denk na over wat ik heb gezegd. Luister naar jezelf. Luister naar het woud. Ook hier op de hoogvlakte zal het spreken.’

Na een laatste indringende blik schuifelde de oude man terug naar het dorp. Alja keek hem na tot ze zijn silhouet zag verdwijnen tussen de huizen. Ze zuchtte, legde haar hoofd tegen de stam van de boom en wachtte tot de wind langs de bladeren in haar oor zou gaan fluisteren.

‘Hier ben je,’ zei Goran zacht toen hij Alja had ontdekt.

Ze draaide zich niet om, maar bleef in de verte staren over het woud dat zich onder hen uitstrekte. Hij ging stil naast haar zitten.

‘Dit is thuis,’ begon ze terwijl ze met haar arm een breed gebaar maakte over de laagte beneden. ‘Het is altijd thuis geweest. We kennen iedere boom en iedere rivierbocht. We weten waar de herten, zwijnen en wilde runderen zijn, en wanneer we op ze moeten jagen. We weten wanneer de zalmen komen. We kennen de gevaren en de geuren. Dit is thuis.’

Ze keek naar de sterren, die door een flinterdunne nevel bedekt waren waardoor hun twinkeling gedempt werd tot een zwak schijnend lichtpuntje aan een donkerblauw-met-witte hemel. ‘Zijn de sterren hetzelfde waar jij vandaan komt?’

Goran volgde nu haar blik omhoog. ‘Ik weet het niet zeker. Maar ik heb het gevoel van wel. Niets aan deze sterrenhemel lijkt me vreemd. Het zijn dezelfde sterren die me de weg hebben gewezen naar dit dorp.’ Hij was even stil. ‘Naar jou.’

‘Ik wil je iets vragen, en ik wil dat je eerlijk bent. Zul je eerlijk zijn?’

Voor het eerst sinds zijn voorstel keek ze hem in de ogen.

‘Ik zal eerlijk zijn.’

‘Goed dan. Waarom ga je niet gewoon terug naar je dorp nu je weet wat er is gebeurd en weet wat je moet doen om je antwoorden te krijgen? Waarom wil je dat er iemand met je meegaat? En er zijn nog veel meer andere mensen hier met blauwe ogen. Waarom heb je hen niet gevraagd? Waarom ik?’

Goran was een tijdje stil. Ten slotte antwoordde hij aarzelend: ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik… Vanaf het eerste moment dat ik je zag, wist ik dat je anders was. Hoe je loopt, je houding, je blik. En toen in het huis van het dorpshoofd, na de begrafenissen… Je stond daar en liet je niet intimideren door mij, of zelfs door het dorpshoofd. Dat heb ik nog nooit een meisje zien doen. Je trotseerde alle boosheid en deed dat waarvoor je gekomen was. En toen was alles weer goed. Nadat je had gezegd wat je moest zeggen was alles goed. Dat is wonderbaarlijk. Het voelt verkeerd om weg te gaan en jou hier achter te laten. Ik wil bij je blijven en zien waar je me heen brengt. Plaatsen, maar ook in gedachten. Ik wil weten hoe je over dingen denkt, wat je zou doen en hoe. Daarom wil ik dat je met me meegaat. Dat is het.’

Even was het stil toen Alja haar ogen van Goran losmaakte en nog een keer uitkeek over het donkere woud onder haar.

‘Goed,’ zei ze ten slotte.

‘Wat?’ De jongen naast haar schrok op uit zijn gedachten.

‘Goed,’ zei ze nog een keer. ‘Ik ga met je mee.’

Ze keek hem aan met een glinstering in haar ogen. ‘Je had gelijk. Ik wil reizen. Ik wil hoge bergen en de zee zien. De stam kan wel zonder mij. Dat kunnen ze al een tijdje erg goed. In het dorp… geef ik veel om de mensen. Maar als ik hier terugkom zullen ze er nog zijn. Ze gaan nergens heen. Ik ben geen jager. Ik ben ontdekker!’

Ze sprong op en trok Goran omhoog bij zijn bovenarm.

‘Kom! We moeten het de Oudste vertellen! En Miko en Erkin… en alle anderen.’

Nog stil van verbazing over haar antwoord liet Goran zich door het meisje met de lichte ogen terugvoeren naar de echte wereld. Naar het dorp en de anderen. Maar ze ging met hem mee. En hij dacht die avond aan niets anders meer.

Haren en kleding wapperden in de frisse wind van de morgen terwijl de zon met heldere, maar zwakke stralen probeerde de lucht te verwarmen in een strakblauwe hemel. Er waren plechtige woorden gesproken, woorden van vriendschap, respect en vertrouwen. Nu stonden de twee groepen stil tegenover elkaar aan de rand van de hoogvlakte. Het moment van afscheid was aangebroken. De stam was bevoorraad door de dorpelingen, op aanwijzing van Alja en Erkin. Er waren manden met graan gegeven, gedroogd rundvlees en zelfs dekens van schapenwol. Het was alles wat de stam kon dragen naast hun eigen voorraden van de zomer. De Oudste voorzag een goede winter. Er zou genoeg wild zijn om te bejagen, ook al was het moeilijker. En ze waren op tijd, vroeg genoeg om hun oude kampplaats weer in te kunnen nemen.

De Oudste en Miko knikten elkaar toe. ‘Wij danken je stam voor alles wat ons is meegegeven,’ zei de Oudste. ‘Als de volgende zomer komt, zullen we onze schuld aflossen met de rijkdom van het woud. Dit was een tijd van vele gebeurtenissen, goed en slecht. Maar het goede overheerst. Als we dat vasthouden, zullen we altijd met elkaar kunnen samenleven. Als het woud het wil.’

Erkin vertaalde deze woorden met een brok in zijn keel. Ondanks zijn warme reiskleren rilde hij toch. Hij was moe, en droevig over het achterlaten van zijn dorp. Het zou voor een lange tijd zijn. Hoe zou hij zijn plaats gaan vinden bij de stam als hij niet meer kon vluchten naar een vertrouwde omgeving? Als hij zijn oude ik los moest laten om het leven van de stam te kunnen leven? Maar toch wist hij dat het goed was zo. Hij had de Oudste en Emka om hem te helpen. Ilma. Komar. Allemaal mensen die hij vertrouwde. Het zou goed komen. Hij wist het zeker.

Toen alle nodige woorden waren uitgewisseld tussen de twee leiders richtten ze hun aandacht op Alja en Goran, die de hele tijd al aan de rand van de groep hadden gestaan. Ze kwamen naar voren. Alja droeg leer en bont net als haar stamgenoten, terwijl Gorans uitrusting verborgen was onder een zware, donkere mantel. Allebei droegen ze kleine voorraden en werktuigen met zich mee, en Alja nog haar boog en pijlen. De Oudste had eerder die ochtend een zeldzame witte veer van een zeevogel in haar haren gevlochten.

‘De meeuw zweeft naar plaatsen die nog nooit door anderen zijn gezien,’ had hij gezegd. ‘Maar hij keert altijd terug naar zijn thuis, de zee. Dit wens ik ook jou toe, Alja, mijn jager-ontdekker. Het ga je goed.’

Alja herinnerde zich die woorden nu als in een droom. Ze omhelsde Miko en Erkins vader, moeder en zus met tranen in haar ogen.

‘Je zult altijd welkom zijn in ons huis,’ zei Erkins vader. ‘Moge je reis je brengen naar waar je wilt zijn.’

Miko had zacht gezegd: ‘Wie moet me nu op mijn fouten wijzen? Wie moet mij nu de taal van de woudmensen leren? Je zult gemist worden, meisje. Als Hano hier geweest was… Het ga je goed. Zorg dat je terugkomt.’

Alja knikte en zei: ‘Jullie zullen niet uit mijn gedachten verdwijnen. Ik zal nooit vergeten hoe jullie mij een tweede thuis hebben gegeven, zelfs toen ik me als een klein kind gedroeg. Ik zal nooit vergeten wat ik hier heb geleerd en ik zal terugkomen om meer te leren. Ik zal jullie missen.’

Het was nog erger om afscheid van de stam te nemen. Ilma drukte haar tegen zich aan alsof ze haar dochter niet meer los wilde laten.

De Oudste zuchtte en zei: ‘Als ik had geweten dat jouw leven bij de hooglanders tot je vertrek had geleid, had ik je niet laten gaan. Jij bent altijd mijn steun en toeverlaat geweest, Alja. Het is een groot verlies voor de stam. En voor mij. Ik vrees dat dit de laatste keer is dat ik je zal zien. Denk af en toe nog eens aan de mooie dagen die je bij ons hebt gehad. Denk aan ons.’

Tranen liepen over haar wangen toen ze antwoordde: ‘Ik zal je weer zien. Je gaat nergens heen totdat ik terug ben. Ik weet het zeker.’

De Oudste glimlachte alleen maar.

Toen ze tegenover Erkin stond, merkte ze op dat ze om in zijn ogen te kunnen kijken, haar hoofd bijna in haar nek moest leggen. Was hij zo gegroeid? En waarom had ze dat niet eerder gezien?

‘Dit was het dan,’ zei ze.

‘Ik denk het,’ antwoordde Erkin.

Het bleef even stil. Er was zoveel gebeurd, zoveel veranderd. En door hen was het begonnen. Hun eerste ontmoeting. Er was niets meer om te zeggen.

Alja pakte Erkins hand en zei: ‘Tot ziens.’

Erkin glimlachte toen hij zich het moment herinnerde waarop ze elkaar midden in de rivier waren tegengekomen op de dag van de uitwisseling. ‘Dag,’ zei hij.

Ze bleven zo nog even staan, totdat Alja zijn hand langzaam losliet en weer naast Goran ging staan. Hij keek haar vragend aan, maar ze knikte met een dappere glimlach en veegde snel over haar wangen en ogen. Even leek het alsof de mensen waren bevroren in de tijd, stil en bewegingsloos.

De Oudste en Miko knikten elkaar voor de laatste keer toe, en ten slotte draaiden de stamleden zich om en vertrokken.

Alja en Goran keken elkaar aan en hij pakte haar bij de hand. ‘Deze kant op.’ En hij nam haar mee langs de rand van het dorp in tegenovergestelde richting.

‘Stop even, laat me rondkijken.’

De wind was hier krachtiger en kouder dan aan de rand van de hoogvlakte en kleurde hun neuzen en wangen rood. Ze waren vanaf het dorp steeds een beetje gestegen en nu was er eindelijk een open plek tussen de bomen. Alja deed haar spullen even af en keek om zich heen. De wind liet haar haren in haar gezicht slaan en ze had allebei haar handen nodig om ze in bedwang te houden. Goran kwam naast haar staan en zei: ‘Ik zal het voor je vlechten, als je wilt.’

Alja antwoordde niet maar keek gespannen naar het landschap beneden haar, dat zich wijder uitstrekte dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. De rivier was nog net herkenbaar. Er kringelden haast onzichtbare sliertjes rook naar boven vanaf de plek waar het dorp moest zijn. Ze kon ver voorbij de rivier kijken. Daar gaan ze heen, zonder mij. Daar gaat Erkin heen. De nieuwe Oudste. Hij zal het goed doen. Zwarte mensen, bloed en pijlen. Het is allemaal uitgekomen. Maar hoe, dat had geen visioen kunnen voorspellen. Kijk mij, ik was een jager! En nu ben ik op reis met een blauwogige, zwartharige vreemdeling naar onbekende plaatsen! Het is onvoorstelbaar. Maar het is echt. Ik ben ontdekker. Ik ben Alja!

Ze zuchtte diep en glimlachte tevreden. Toen ze Gorans hand op haar schouder voelde, draaide ze zich naar hem om.

‘Ik ben klaar. Laten we gaan.’

Hij beantwoordde haar glimlach en wachtte tot ze haar spullen weer had omgehangen.

‘Volg me maar.’

Alja draaide zich nog een laatste keer om naar het land dat ze zo goed kende en drukte haar vingers tegen haar voorhoofd in een laatste groet. Goran pakte haar hand. En samen verdwenen ze in de zachte grijze schaduwen tussen de bomen.





Nawoord

Het verhaal van Alja en Erkin speelt zich af aan het einde van de midden-steentijd (het mesolithicum), ongeveer 7000 jaar geleden. In heel Noordwest-Europa woonden groepjes mensen die leefden van de jacht en van het verzamelen van noten, planten en fruit.

Het klimaat was toen iets warmer dan nu. Het land was bedekt met dichte bossen waarin veel dieren leefden, zoals oerossen, edelherten, wolven en beren. De jager-verzamelaars leefden in kleine kampen, maar ze bleven nooit lang op een plek en na vertrek lieten ze niet veel achter: wat afgedankte werktuigen of pijlpunten van vuursteen en soms een haardkuil. Ze hadden geen aardewerk. Veel van de voorwerpen die de jager-verzamelaars gebruikten, waren van hout of leer gemaakt en deze materialen zijn na al die duizenden jaren niet bewaard gebleven. Daardoor is er maar weinig bekend over waar ze bijvoorbeeld hun voorraden in bewaarden of hun voedsel uit aten.

In dezelfde periode kwamen andere groepen mensen het woongebied van de jager-verzamelaars binnen. Waarschijnlijk kwamen ze uit Midden-Europa, waar nu landen als Servië en Roemenië liggen. Hun cultuur wordt de Lineaire Bandkeramiek (LBK) genoemd. Ze maakten aardewerk dat ze versierden met strepen, bouwden grote huizen om in te wonen en kapten stukken bos om daar akkers aan te leggen. Op die akkers verbouwden ze onder andere tarwe, dat ze vermaalden om er brood en pap van te maken. Het waren boeren: ze hielden runderen, varkens en schapen die voor melk, vlees, huiden en wol konden zorgen. Ook hadden ze waarschijnlijk weefgetouwen om stoffen te weven, en veel van hun gereedschappen van steen en vuursteen waren groter, zwaarder en van betere kwaliteit dan die van de jager-verzamelaars. De boeren haalden deze mooie grondstoffen uit verre streken, terwijl de jagerverzamelaars vooral steen en vuursteen gebruikten die dichter bij hun kamp te vinden waren.

Van de boeren wordt veel meer teruggevonden dan van de jager-verzamelaars. Dat komt vooral omdat ze lange tijd op één plek bleven wonen. De palen van de huizen zijn er niet meer, maar archeologen kunnen nog wel zien waar ze stonden: het vergane hout heeft donkere vlekken in de grond achtergelaten. De boeren groeven diepe kuilen of soms waterputten en de spullen die daarin terechtkwamen, zijn vaak goed bewaard gebleven. Ook het aardewerk is er nog, want scherven vergaan niet zo gauw in de grond.

Eigenlijk is het niet bekend of de boeren en de jager-verzame laars elkaar vaak ontmoetten. Soms vinden archeologen wat aardewerk of pijlpunten uit de boerendorpen in een mesolithisch kamp. Maar meer sporen zijn er niet. Wel is bekend dat in de loop van de tijd alle jager-verzamelaars boer werden. Soms namen ze het boerenbestaan over, om na een tijdje toch weer te gaan jagen en verzamelen. Soms namen ze alleen het maken van aardewerk over, maar niet de akkers en het vee. Maar al duurde het soms wat langer, uiteindelijk gaven ze allemaal hun zwerversbestaan op.

Hebben de jager-verzamelaars alleen maar van een afstandje naar de boeren gekeken en ze toen nagedaan? Of hebben ze contact gemaakt met de dorpelingen, en geprobeerd vrede te sluiten of juist oorlog te voeren? Niemand weet het. Maar ieder land, ieder dorp, ieder kamp zal een eigen verhaal hebben gehad. En dat van Alja en Erkin zou zomaar een van die vele verhalen kunnen zijn…

Linda Dielemans
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