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Ik  kijk naar  de stoeptegels  onder mijn  gympen.
Linkertegel, boventegel,  rechtertegel,  ondertegel, middentegel. 
Tik,  tik, tik,  tik, tik. 
 
Simon heeft  een dwangstoornis.  Hij  moet altijd alles  controleren  en ontwijkt  bepaalde  getallen. Tijdens een  dwang-kamp  leert hij  Jasmin  kennen, een  meisje met  extreme  smetvreet. Als  Jasmin wegloopt,  is Simon de enige  die  haar  kan  vinden.  Alleen moet hij  daarvoor  wel eerst zijn eigen dwang opzijzetten…
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Voor Laura,
Halverwege  was je er  niet  meer,  maar dit verhaal is  voor jou. 
∞
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Met  dank aan Ingeborg, die  met haar  professionele  blik heeft meegelezen.
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Keep telling  me  that  it  gets  better.
Does it ever?
 
– Shawn  Mendes  –
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1
SIMON
1,  2, 3, 5.
Op  het busje staat  met  grote letters:  De Waag.
Over een paar minuten  rijd ik daarmee naar  een  onbekende bestemming.  
Dit  kan toch  niet? Ze kunnen me  toch  niet zomaar  dwingen? 
‘We  zien  je  over twee weken weer.’ Mama  huilt, maar  zonder  geluid.  De  laatste tijd  doet ze  niets anders meer.  Ik  wacht  op het  moment dat  haar  tranen op zijn,  maar  ze blijven  komen.  Vanaf de  eerste keer  dat  we  bij De  Waag  over  de  drempel stapten  tot nu. 
Even verderop  neemt een  meisje afscheid  van  haar  moeder.  Ze  heeft lang,  donker haar  en grote,  angstige  ogen. Ze kijkt alsof  ze  in  een  horrorfilm terecht  is  gekomen. 
Het  zijn allemaal  meisjes. Waarom  heeft De Waag  niet  gezegd  dat ik  de  enige jongen ben  die  meegaat? Waren ze soms bang dat  ik  dan helemaal niet  was komen  opdagen?
‘Het komt  goed.’  Mijn  vader zegt het minstens  één  keer per  dag, maar  volgens  mij gelooft  hij het zelf niet  eens. 
Hij neemt  het je  kwalijk.
Hij zegt  het niet,  maar  hij denkt het.
Ik  kijk naar mijn vader,  die me  de  hele ochtend  al niet  heeft aangekeken.  Schaamt hij zich? Zijn  enige zoon,  op  kamp  met een stel idioten. 
Ik  wend  mijn blik af en  kijk  naar het nummerbord van de bus.  
9-ZRN-75.
Prima.  
Maar dan  zie ik  het  aantal  ramen  van  de  bus. 
Waarom  is  me  dat  niet eerder opgevallen? Ik  sta  hier  al  minstens een kwartier!  
Maak  het goed.
Hoor  je  me?
En snel een beetje.  
Ik  grijp de  rits van mijn rugzak  beet. 
Open,  dicht,  open,  dicht,  open,  dicht, open...
Je  hebt niet geteld!
Open,  dicht,  open, dicht,  open,  dicht, open,  dicht, open, dicht.
Beelden schieten aan  me voorbij. Beelden die ik niet  meer wil zien, maar die zich aan me opdringen als paparazzi.
Ik kijk  naar de  stoeptegels onder  mijn gympen.  
Linkertegel, boventegel,  rechtertegel, ondertegel,  middentegel. 
Tik, tik,  tik, tik, tik.
Raakte je  nou een randje? 
Opnieuw! 
‘We snappen dat je  het  spannend vindt, Simon,’  hoor ik  mijn moeder zeggen. 
Linkertegel, boventegel, rechtertegel, ondertegel, middentegel. 
Tik,  tik, tik,  tik, tik.  
Sneller. 
‘Maar je weet  wat Inge  heeft  gezegd. De Waag-weken boeken goede resultaten.’
Snel, denk positieve dingen  
1: limonade met ijsklontjes
2: uitslapen
3:  pretparken
5: ...
‘Simon?’ klinkt de  stem van mijn vader.  ‘Heb je mama  gehoord?’
Als ik niet meteen reageer,  knipt  hij met zijn  vingers voor  mijn  gezicht.
‘Wat?’
‘Mama zei iets tegen je.’
‘Nou  en?’ 
Linkertegel, boventegel, rechtertegel,  ondertegel,  middentegel, linkertegel, boventegel, rechtertegel, ondertegel, middentegel, linkertegel,  boventegel, dechtertegel, ondertegel, middentegel.
Papa grijpt mijn arm beet en  ik  verlies  mijn evenwicht. ‘Zo  praat je  niet tegen ons, hoor je  me?’ 
Op  dat moment  start de chauffeur de motor  van de bus. Het geronk klinkt onheilspellend.  
‘Simon...’ zegt mijn vader  streng.  
De  ramen van  de bus  grijnzen naar me. 
Je  kan niet mee. Wil je soms dat  zíj  tweeën straks...?
‘Ik  kan niet mee...’
‘Wat?’
‘Ik kan niet mee,’ zeg ik nog een keer,  harder  nu.  Om me heen  wordt druk geknuffeld  en  gezoend. 
‘Hoezo nóú weer niet?’ Mijn vader  klinkt vermoeid. Hij begrijpt het niet. Hoe  kan ik het  ooit uitleggen? 
De  ramen van  de  bus lijken te golven, ik  zie ze  niet scherp  meer.
Het  zijn  er te veel.
Of juist te weinig.
Als ik nu instap gaat het mis,  dat  weet ik  zeker.
‘Ik kan niet  mee.’ 
Nog voordat ik  het laatste woord heb uitgesproken,  ren ik. Ik ren zo hard dat ik het gevoel heb  dat ik  elk  moment  kan opstijgen. 
Ik  kan niet mee,  dat kán gewoon niet. 
‘Simon!’ Mijn moeders  stem slaat over. 
Mijn  vader  zet  vloekend de achtervolging in.  
Er striemt een tak in mijn gezicht, ik wurm  me door het toegangspoortje van het park zonder te tellen. Er is geen tijd.  Ik sprint naar  de  vijver en maak een scherpe  bocht naar links. 
Ik heb geen  idee waar ik heen moet, maar alles is  beter dan in  die bus stappen. Als  ik  dat  doe, gaat het  helemaal fout. 
‘Simon, kom hier!’  Mijn  vaders  stem klinkt dichtbij,  er graait een hand naar mijn jack, maar hij mist. 
Ik wil net een extra sprintje trekken als  hij een tweede  poging waagt: raak. Ik  voel een stevige hand  in  de kraag van mijn spijkerjack,  die me ruw naar achteren  trekt. We vallen allebei achterover in het  gras. Mijn benen  spartelen  in de lucht. 
‘Nee!’ Ik schop  om me heen, maar  ik raak niets anders dan lucht.  Mijn  vaders  arm klemt  onder  mijn oksel. Hij houdt me  tegen zich aan zoals een rugbyspeler een bal vasthoudt. 
‘Ik  kan niet mee. Echt niet!’
‘Simon,  stoppen  nu.’  Mijn vader  hijst zichzelf en mij overeind en trekt me mee. Mijn hakken slepen over de grond als we terug naar  de parkeerplaats lopen. 
‘Ik  zal het niet meer doen,’ zeg ik. ‘Echt  niet. Als  jullie  het zo erg vinden, stop ik  er toch gewoon mee? Ik  kan heus wel  stoppen met  die rits  en...’ 
‘Houd je mond,  Simon. Iedereen  kijkt.’ 
Aan de  overkant van het grasveld staat een  vrouw stil met haar  hondje.  Een man met  zijn dochtertje is van de fiets gestapt.
‘Ik kan niet  mee,’ zeg ik. ‘Ik ben niet  gek.’  
‘Dat zegt ook niemand.’ 
‘Pap, luister nou.’  Door een waas  van tranen  zie  ik de bus dichterbij komen.
‘Nee...’ hijg ik. ‘Niet die bus...’
‘Het  komt  goed.’
1, 2, 3,  5. 
‘Ik kan niet  mee, jullie snappen er helemaal niets van.’
De  ramen van  de bus verslinden me.
Het zal  opnieuw  gebeuren.
Is dat wat je  wilt?
1, 2, 3,  5. 
Ik  voel een  stevige hand om  mijn pols, nog eentje  om  mijn  andere. ‘Goed zo, Simon.’ 
Dit is niet de  stem van mijn vader.  Wie is dit dan?
Ik spartel, maar het heeft geen zin  meer.  Mijn  benen schoppen  opnieuw in de lucht, iemand tilt  me op!  
‘Ik breng je de bus  in, rustig  maar.’  
‘Nee!’ Mijn stem slaat over,  laat me in de steek. ‘Niet doen,  ik heb geen  dwang, ik...’  
De man die me  vastheeft is zó sterk, dat  ik  mijn  lichaam voel  verslappen.
‘Goed zo, Simon.’
Ik haat deze man. 
Ik haat mijn  vader.
Ik haat De Waag.
‘Zo.’
Ik voel  een stoel  onder mijn billen,  ik  ben binnen. 
Te laat.
Er is geen weg meer  terug.
‘Het komt  goed, meneer Van Daalen.’ Buiten gaat de mannenstem verder. ‘We  zullen heel goed voor uw zoon zorgen.’
Ik  sla mijn hoofd tegen de zitting  voor me.
Doe het nog een keer of de bus  verongelukt.
Bam. 
Bam. 
Bam.
Bam. 
Bam.  
‘Hij... hij  is  gek geworden,’ hoor ik  mijn  vader  zeggen.  Ik weet  dat hij naar  me kijkt door het raam, maar toch doe  ik  het nog een keer.
En  nog een  keer.
En nog een keer.
Net  zolang tot ik duizelig ben en de  storm  in mijn hoofd gaat liggen. 
‘Simon  is in  paniek,’ hoor ik de andere stem zeggen. ‘De Waag-weken kunnen  bij  de start al  heel confronterend zijn. Het  is  namelijk  een eerste stap, hij zal met zijn dwang  aan de slag moeten  gaan.’
 
JASMIN
‘Heb je  alles?’ vraagt mama.  
Ik kan alleen maar naar de blonde jongen  kijken, die met zijn hoofd tegen de zitting  voor hem bonkt. Hij blijft het doen, alsof iemand anders hem op  afstand bestuurt. 
Waarom doet  niemand er iets aan? Maar Danny, die bij  De Waag werkt, lijkt  allang blij te zijn  dat hij hem  in de bus heeft  gekregen.  
‘Jasmin?’ dringt mama aan.  
‘Ja,  ik heb  alles.’
De nieuwe slaapzak over mijn  schouder ruikt  naar ons wasmiddel. Mama heeft hem voor me  gekocht zodra  duidelijk  werd dat  ik mee zou gaan met  De  Waag-weken.  Er stond geen slaapzak op de  paklijst, maar mama snapte  meteen dat ik er wel eentje  nodig  had.
‘Goed. Dag dan maar, lieverd.’ Mama’s stem breekt bijna, maar  ze heeft  goede secondelijm gevonden. Haar  glimlach is bijna niet van  een  echte te onderscheiden. 
‘Dag, mam.’ 
Ze steekt  haar hand op,  ik doe hetzelfde. Ze probeert  al maanden niet meer om me vast te houden. 
Ik haal diep  adem  en  loop  naar de bus. Bij de deur wacht Inge me op. Bij  de intake vond ik haar al vriendelijk en nu overvalt  me  hetzelfde vertrouwde gevoel,  alsof ik haar al langer ken. Zij  is een van de redenen dat ik in De Waag-weken  geloof.  Als  zij praat, heb  ik  het  gevoel  dat alles mogelijk is. Dat ik  écht beter  kan  worden. 
‘Ben je  er klaar voor, Jasmin?’
Ik klem mijn rechterhand dichter tegen me aan. ‘Ja.’
‘Zoek maar een plekje.’
De ingang  van  de bus voelt als een gapend zwart gat, waar ik voorgoed in  zal  verdwijnen.
Ik wil omkijken,  maar ik bedenk me op tijd. Want als ik  nu omkijk, dan zie ik mama en wil  ik mee naar huis.  Dan mogen ze mij straks net  zoals  die jongen met veel geweld de bus in duwen.
Ik haal diep adem  en  stap  op  de onderste trede.
Wat  als dit één  grote vergissing is? 
Voor de  zekerheid klem ik mijn  rechterhand nog dichter  tegen me aan. Zonder  de stang aan  te  raken  neem  ik  alle vier de treden naar binnen. 
In de bus slaat  de  bedompte lucht meteen in mijn gezicht.  Het  is net of er een dikke, kriebelige  deken om me heen  wordt geslagen.
Ik kijk naar het drukke patroon op de stoelen. 
Dit is  niet goed. 
Dit is helemaal niet goed.
Ik draai me  om, maar achter me is een van  de  andere  meisjes ingestapt.
‘Ben je iets vergeten?’ vraagt  ze.
‘Nee,’ zeg  ik snel. ‘Nee, hoor.’
Ik moet door, ik moet de beste plek zoeken.
Maar wat  moet ik doen  als er  geen goede plekken  zijn?
Ik  voel mijn oksels prikken terwijl ik verder het  lage gangpad  inga. Voor in de bus zit de blonde jongen, met zijn gezicht van me weggedraaid.
Ik check de  stoelen. Sommige zijn kapot, er puilt vulling uit de  zitting zoals pus uit een puist.
Dit is  nog  erger dan ik had gevreesd, maar toch  loop ik door. De  achterste  bank bestaat uit  drie  stoelen  naast elkaar. De  middelste is schoon, tenminste, schoner dan de andere.
Deze moet  ik nemen voordat  een van de andere  meiden  het  kan  doen.  
Ik trek  de rol vuilniszakken uit mijn  rugzak en scheur er eentje vanaf. Ik leg hem op  de zitting. De tweede vuilniszak leg ik op de stoel  naast me, voor  mijn  rugzak. 
Als we daar zijn was ik  hem wel.
Maar waar is daar?
Misschien gaan we wel kamperen...
Nee, niet aan denken. Het  kan  geen kamperen zijn,  dan had  er wél een slaapzak op  de paklijst  gestaan.
Bij de intake probeerde  ik  Inge uit te horen  over de locatie, maar ze  liet  niets los.  
‘Laat  het maar  gewoon over je heen komen,’  was haar antwoord.
Er komt nog  een meisje de bus  in, met kort  geblondeerd  haar en felblauwe ogen.
‘Mag  ik daar?’ Ze  wijst  op de  plek naast mij.
Het duurt  even tot  het tot  me  doordringt wat ze bedoelt. Als ik  mijn rugzak weghaal, moet hij op de grond. Ik kijk naar de matjes bij mijn voeten.
‘Je  kan je tas op schoot houden, toch?’ stelt het meisje  voor. 
Ik  stoot  een  nerveus lachje uit.  Op schoot?
‘Mag ik díé plek  dan?’ Het meisje  wijst naar de andere  stoel, waar een ingedroogd stukje  kauwgom op  zit. 
‘Ik ben trouwens Rosa.’ 
Ik  kijk naar haar uitgestoken  hand en  voel mijn  hoofdhuid  prikken. Wat moet ik doen? In mijn  hoofd ga ik alle  opties  na,  maar  de  antwoorden  tuimelen  over elkaar heen en vormen  zinnen die niet kloppen. 
‘Blijkbaar wil je me  hier niet hebben?’ Rosa trekt één wenkbrauw op. ‘Ook goed. Dan  neem ik deze plek wel.’ 
Nog voordat  ik iets kan zeggen, ploft ze op de stoel voor  me neer,  naast het laatste meisje  dat  achter haar  de bus in kwam. 
‘Je  bent niet  wagenziek, toch?’ hoor ik haar vragen.
Het meisje schudt haar hoofd en Rosa lacht. 
‘Gelukkig.’ 
Er schalt een stem door de  bus die vraagt  of iedereen er is. Het is  Danny,  de  andere begeleider van De Waag-weken.  Hij is  een stuk jonger dan Inge,  een ruig type,  onder de tatoeages. 
‘Bijna.’  Inge kijkt naar buiten en iedereen volgt haar blik. 
Ik  zie  een jongen met  donkere krullen naar de bus rennen. Hij sleurt  een  grote koffer op wieltjes  achter zich aan over de stoeptegels en struikelt half. 
‘Daar hebben we Omar,’ zegt Inge.  ‘Te laat...’ 
De jongen komt hijgend  de bus  in.  Zodra hij in  het gangpad staat, raken  zijn krullen  het plafond.  
‘Sorry, ik  moest nog  even...’  De  jongen  kijkt  de  bus rond en  kleurt een  beetje. ‘Nou ja,  ik ben er. Dat is wat telt.’
‘Ga snel zitten, Omar. Misschien wil  je naast Simon?’
‘Mij best.’  Omar ploft neer.
‘We zijn  compleet,’ zegt  Inge tegen  de chauffeur en die toetert twee keer.
Nu maak ik alsnog de fout naar mama te kijken.  Ze staat verloren tussen de  andere ouders,  alsof ze op een feestje is waar ze niemand kent.  
Maar zodra ze mijn blik vangt, glimlacht  ze.  Secondelijm.
Ze  steekt twee vingers naar  me op. 
Ik weet wat die vingers betekenen:  twee  weken.
Twee weken moet ik  het  volhouden. 
Twee weken zijn veertien dagen.
Driehonderdzesendertig uur.
Twintigduizend honderdzestig minuten.
Een  miljoen tweehonderdnegenduizend zeshonderd seconden. 
Dat  moet ik toch  kunnen?
 
SIMON
Hij is gek geworden.
Pap  zei het echt. Nu weet ik  helemaal zeker  dat hij zich schaamt. Als de  bus begint  te  rijden,  houd  ik mijn  ogen  stijf dicht. 
Ik wil niet  zwaaien, ik  wil de  tranen van mama niet meer zien. Pap heeft me  met  geweld in  die bus laten  tillen.  
Denken ze  nou echt dat deze weken me kunnen helpen? Het  enige  wat me helpt is doen wat  de stem me opdraagt. Sindsdien is er tenslotte  niets  misgegaan. 
‘Misschien wil je  naast Simon?’
De laatkomer ploft naast me neer. Ik  weet zeker dat hij niet heeft wat ik heb. 
De bus maakt een paar bochten, we zijn vertrokken. Ik zit achter het eerste raam, helemaal  vooraan. Achter me zitten de meisjes, die al  druk in gesprek  zijn. 
We rijden  over  een  hobbel. 
Ik kan  niet geloven dat  je bent  ingestapt. 
Het lijkt wel of je wíl  dat het  nog een  keer misgaat.
Ik schud mijn hoofd.
1: pizza  met extra kaas
2:  als het vrijdag is  
3: nieuwe kleren
5: mama’s lasagne
‘Ben je wakker?’  De jongen naast  me  stoot me aan en steekt zijn hand uit. ‘Ik ben Omar.’  
Ik  schud  met tegenzin  zijn hand.  ‘Simon.’
Ik  doe mijn ogen weer dicht, maar Omar  praat gewoon verder. 
‘We zijn de enige jongens,  heb je dat gezien? Nou  ja, dwang  komt nou eenmaal vaker voor bij meisjes dan bij  jongens. Ik ben benieuwd wat  ze allemaal  met ons  gaan doen.’ 
Omar laat het klinken alsof  dit een  gezellig schoolreisje  is. 
‘Inge had het  over exposure-therapie. Ik ben  vergeten op  te  zoeken wat dat betekent. Weet jij het?’
Ik wil zeggen dat het  me  niets interesseert, maar ineens  klinkt Inges stem  door de bus.
‘Welkom jongens  en meisjes. Welkom  bij De Waag-weken. Jullie  kennen mij al, maar Danny is ook mee als begeleider voor de komende weken. Over  anderhalf uur  zijn we  op onze eindbestemming. Daar  gaan we de komende veertien dagen keihard  werken  aan jullie dwang. Het zal  zwaar worden, dat absoluut, maar we gaan er ook een  mooie tijd van maken.’
‘Zeker weten.’ Inges collega moet degene zijn die  mij de bus in sleurde. Hij  is geen  man, maar ook  geen jongen  meer.  Zijn armen  zijn  enorm.  Hij lijkt meer  op een lid  van  een motorbende dan op een  hulpverlener. 
De bus draait de snelweg op, ik  kijk  naar het klokje bij de  chauffeur. De tijd staat verkeerd ingesteld, hij heeft PM en AM door elkaar gehaald.
1:37.
Goed.
 
JASMIN
Mijn rug doet pijn, maar  ik kan niet achteroverleunen. In plaats daarvan schuif ik nog iets naar voren  op mijn stoel. De vuilniszak kraakt.
‘Heb je chips?’ Het meisje voor  me  kijkt  tussen  de opening  van  de twee stoelen  door naar  mij. ‘Ik  hoorde iets kraken.’  
Ik voel mijn wangen warm worden. 
‘Nee,  ik  heb geen  chips.’
Rosa  trekt een teleurgesteld gezicht. ‘Ik wel, maar die zak ligt in  het  ruim. Ik  heb trek.’ 
‘Ik heb wel een broodje voor  je?’
‘Nee.’ Rosa schudt haar hoofd en gaat weer rechtzitten. Voordat  ik  kan  reageren, is ze  alweer  druk  in  gesprek met haar buurvrouw.
Ik denk aan Polly. Mijn beste vriendin en ik konden zoveel  kletsen dat ik  aan het  einde  van  de  dag een zere keel  had, zoals na  een concert. 
Wanneer zijn we dat  verleerd?
Elke keer als  ik Polly nu  op school zie, vallen er stiltes die veel  meer  pijn  doen dan  die rauwe keel. 
‘Wat zit jij alleen.’  
Ik schrik  op van de  stem  van Inge, die voor mij  in het gangpad  staat. Ze houdt zich vast  aan de hoofdleuning van Rosa’s  stoel.  Onder  haar  oksel zie ik een kleine,  beginnende zweetplek. Ik wil er niet naar kijken, maar  ik doe het toch. 
‘Ik zit hier  prima,’  hoor ik  mezelf zeggen. 
Inges blik  schiet even  naar de  vuilniszak, die aan  de voorkant een klein stukje  uitsteekt. ‘Dat zie ik.’ 
Op  de  rij voor  mij valt het  gesprek stil. Wedden dat Rosa  en dat andere meisje meeluisteren?
Ze proberen vast te  ontdekken  wat ik precies  heb. Getallendwang, controledwang, symmetriedwang, ik  heb allerlei soorten dwang in de folder  zien  staan. 
‘Weet je zeker dat je niet naast Tamara wilt zitten?  Die zit nu ook  alleen.’
Ik  kijk  naar het  meisje met het  lange, rode  haar en schud mijn hoofd. Als ik  op die  stoel  ga zitten, raakt mijn schouder die  van haar. Wat moet ik doen als  we  een scherpe  bocht nemen  en ze tegen  mij aan  valt?
Ik  verander van onderwerp. ‘Wil je al vertellen waar we naartoe gaan?’ 
‘Dat weet ik  allang.’ Rosa’s  gezicht  verschijnt  opnieuw  tussen de spleet  van de stoelen voor me. 
‘Is  dat zo?’  vraagt Inge. 
‘Een boerderij.’ Rosa kijkt haar  uitdagend  aan.  ‘Toch?’
Een  boerderij?
Dieren,  hooi, zaagsel, stro, stof, stront. 
Dat  kan  niet waar zijn, toch? Inge  zou dat verteld hebben...  
Tenzij  ze wist  dat ik dan  nooit  mee zou gaan. 
Kent mama de locatie? Heeft ze daarom die slaapzak  gekocht, als een soort reddingsboei  op open  zee? 
Ik zie mama voor me aan de tuintafel,  met haar krant en gevulde koek. Die  eet ze altijd op zaterdagmiddag,  vers  van de bakker. Vroeger at  ik met haar  mee,  maar nu weet  ik dat ze soms uren achter het glas liggen  voordat iemand  ze  koopt. Bovendien pakt  de bakker alles met blote handen, zonder  een  tang  te gebruiken. 
Wat doet  mama eigenlijk met de kruimels  nu ik er niet ben?  Voert ze die aan de vogels, of laat ze  ze op  tafel liggen?
‘Ik verklap nog niets,’ zegt Inge. ‘Jullie  zullen het straks zien.’
 
SIMON
‘We zijn er.’ Iemand stoot me  aan. 
Als  ik mijn ogen open is  het pikkedonker. We zijn dood, allemaal.
‘We zijn in het ruim,’ roept dezelfde  stem.  Het  ruim? Ineens valt het kwartje. De  bus  is  een  boot opgereden. We zijn  niet dood, we  hebben het gewoon gehaald. Dat komt natuurlijk doordat  ik in  mijn dromen verder  telde. Dat gebeurt wel vaker, ik droom  getallen, altijd de juiste, alsof ik zelfs in  mijn slaap weet wat  ik moet doen.
‘We gaan  naar  een van de Waddeneilanden, ik wist  het!’ Omar  springt overeind  en stoot zijn hoofd  tegen het dak van de bus. ‘Au!’
Dan hoor ik een  meisje  achter  ons snikken. ‘Ik wil dit niet... We kunnen  niet met  de  boot, ik moet  terug.’
Eerst  denk ik  dat ze mij probeert na te doen, maar  dan gaat  het  snikken  over in  een hysterische huilbui.
Inge wurmt  zich  snel langs Omar en knielt  naast de  stoel van het meisje neer. 
‘Het is goed, Tamara.  Het is  helemaal  niet  gek  dat je  hierdoor van  slag raakt.  Maar je moet het zo zien: de therapie begint voor jou hier,  terwijl we nog onderweg zijn.’  
‘Tamara  heeft  elastiekdwang,’ fluistert Omar. 
‘Wat?’  
‘Alles wat ze  doet, moet ze nog een keer doen, maar  dan achterstevoren. Dus  ze moet  precies dezelfde  route terugnemen naar huis. Met de bus is dat al lastig, als er bijvoorbeeld een  omleiding is, maar de  terugweg  van de boot kan meters verschillen. Daarom is ze  nu zo  in paniek...’ 
Even denk  ik dat Omar me in de maling neemt,  maar hij  kijkt  bloedserieus. Bestaat  zoiets écht? Ik kan me er niets bij  voorstellen.  
Twee andere meiden  dringen zich nu een weg naar  voren. Ik  hoor Inge  nog even op Tamara inpraten, maar dan gaat ook zij naar  buiten. Ze  wordt begroet met  een luid  applaus van Danny.  
‘Komen jullie ook, mannen?’ Hij steekt zijn hoofd lachend  om de hoek van  de deur. Eerst dwingt hij  me de bus  in en nu  doet hij  net of  we vrienden zijn. 
‘Zeker  weten komen  we. Ik wil het dek op!’ Omar  trekt zijn capuchon over zijn hoofd en springt de bus uit. Ik blijf boven aan  het  trapje  staan en  tel de treden. 
Heb je  het  gezien?
Je bent gewoon naar binnen gestapt. 
‘Dat deed ik niet, ik werd gedwongen.’ 
‘Zei je wat?’  vraagt Omar.  
‘Nee.’ 
1, 2, 3, 5.
Is  dat  alles? Tellen!  
1, 2, 3, 5.
1, 2, 3, 5.
1,  2,  3,  5.
1,  2, 3,  5.
1, 2,  3, 5.
‘Kom je nog?’ vraagt Omar.  
Ik  kan  springen, dan  telt het niet. Dus  pak ik de leuning  beet  en zet  af.  Met  een  plof land  ik  met mijn voeten  op de stalen ondergrond. Het geeft een  harde  dreun,  die door het ruim echoot. 
Waar is  je rugzak?  
Binnen.  
Meen je dat serieus? Ga  hem halen! 
‘Wat ga je  doen?’ vraagt  Omar als  ik me omdraai.
‘Nog even mijn tas pakken.’ Zonder erbij na te denken stap ik de bus weer in.
De  treden!
1, 2, 3, 5. 
Te laat. 
Terug.
Het kan niet. Omar staat voor de bus. Als ik  nu terugga, zal hij  het zien.
En als je het  niet  doet... 
Ik zie dat Omar toevallig even de andere  kant op kijkt. Snel! Ik  spring  opnieuw het trapje  af.  
1, 2, 3, 5. 
Goed.
Nu mag je weer de bus  in. 
Ik neem de treden in één keer, zonder ze aan  te  raken, en trek  mijn  rugzak uit  het  opbergvak.  De ritssluiting voelt vertrouwd tussen  mijn vingers. 
Open, dicht, open, dicht,  open, dicht...
‘Hoelang duurt het?’ 
Ik  kijk  geschrokken op.  Achter in  de  bus  zit het meisje met de grote ogen. Ze zit  kaarsrecht, alsof ze mediteert.
Waarom is ze niet  naar buiten, zoals de rest? Zag ze wat  ik aan het doen was?
‘De tocht naar de overkant,’ gaat ze verder. ‘Hoelang duurt het?’
‘Geen  idee. Hoezo?’
‘Gewoon.’
Haar grote ogen staan panisch,  alsof  ze elk moment in huilen kan  uitbarsten. Ze is nog hysterischer  dan die  Tamara met haar  elastiekdwang...
Focus. Anders kan je die  rugzak niet meenemen. 
Ik pak mijn rugzak en leg hem even op de stoel voor me.  Buiten het  zicht van het meisje herhaal ik  de stappen.
Open, dicht, open...
‘Is  het waar dat we  naar een boerderij gaan?’
Ik vloek  in mijn binnenste.  ‘Weet ik  veel!’ 
Het meisje zwijgt weer. Houdt  ze nu  eindelijk  op met die vragen?
Open, dicht, open,  dicht, open, dicht, open...
‘Zijn  er  dieren?’
Het bekende waas trekt langzaam voor mijn ogen op. 
Niet  nu.  Alsjeblieft niet  nu. 
Maar het wordt steeds erger. De  bus verandert in een slecht gemaakte foto.  Ik  zie de kamer weer  voor me, met de fotolijstjes in de vensterbank.  
Je doet het  niet goed.
‘Ik moet het weten,’  gaat het meisje verder. ‘Als we naar een boerderij gaan dan...’
‘Houd  je  bek nou eens!’ 
Jullie halen de eindbestemming nooit.
Ik  slinger de rugzak om en snel naar  het trappetje. Zonder te  tellen  spring ik  eraf. Ik ren langs Omar heen de boot  op. 
Maak het goed. 
Nu.  
 
JASMIN
Ik kijk de  jongen na, die  als  een gek de bus uit rent. Wat heb  ik verkeerd gedaan? 
Houd je bek nou  eens!
Polly schold niet  die dag. Ze rende gewoon langs me  heen, zo ver  mogelijk bij  me vandaan. 
Ik schuif  heen en  weer op mijn vuilniszak. Het is hier zo vreselijk warm... Mijn benen zijn plakkerig van het zweet. 
Wat moet ik  doen als  er  geen goede douche is?
Of nog erger: als we  die  moeten delen?
Mijn nieuwe doucheslippers zitten in mijn  koffer.  Maar  die koffer ligt tussen alle  andere koffers  en tassen in het ruim. Tassen die op  de grond hebben gestaan bij een bushalte, in kleedkamers van voetbal, op oude tentzeilen tijdens een weekendje weg... 
Heb  ik  mijn koffer wel voldoende  beschermd? Kan  ik  de  spullen die  erin zitten nog wel gebruiken?
Ik haal een doorzichtig flesje  uit  mijn  rugzak en  klik het  dopje open.  De bekende alcoholgeur  komt me tegemoet.  Ik kantel  het  flesje zo dat  er een klodder op  mijn pols belandt. Daarna veeg ik  hem met mijn ring-  en middelvinger terug op mijn handpalm. Het  is een onhandige beweging, maar ik heb me die eigengemaakt, zoals een handtekening. 
Mijn linkerhand  is schoon.
Voor even voelt het  alsof ik  weer kan ademhalen.
De bus  schudt zachtjes.  Van  buiten klinkt een  scheepstoeter en de boot  komt in  beweging. 
Ik weet zeker dat Inge  me komt halen als ze me straks mist tussen de anderen. Wat moet ik dan zeggen? 
Ik  kan toch moeilijk bij  die Rosa  of Omar gaan staan?  Wat moet ik met hen bespreken? Ik heb Rosa heus wel naar mijn vuilniszak zien  kijken. Wedden dat ze me raar vindt? Misschien  bespreekt ze nu wel wat ik precies heb, samen  met Tamara  en dat andere meisje.  
Ik staar door het raam naar het ruim. Er hangt een lichtgevend bordje met  een wit mannetje erop, dat naar een  deur rent.
De  nooduitgang.  
Was  die er maar,  dan zou  ik  onmiddellijk teruggaan naar  huis.
Maar dan?  
Ik heb mama beloofd dat ik mijn best zou  doen, dat doe ik niet als ik op de eerste  dag al  naar huis  vlucht.  
Bovendien is dit mijn kans om beter te worden. Wie weet kan ik het op  een dag allemaal aan Polly uitleggen. 
Als ik die kans  tenminste  krijg. 
Ik  duw  de  gedachte  aan Polly weg.  Ze voelt al maanden  ver  weg, maar straks zit  er zelfs een hele  Waddenzee tussen ons  in.
 
SIMON
1, 2, 3, 5. 
1, 2, 3, 5.
1, 2, 3,  5. 
1, 2,  3, 5.
1, 2, 3, 5. 
In  het  hokje naast mij  trekt iemand door. 
1: brownies van de bakker
2: boswandelingen met mijn vader
3: Te lang  gewacht.  
Opnieuw!
1: uitslapen in het weekend
2: lesuitval
3: met mijn voeten  op de salontafel  
5:  
Ik  kan er  niet meer verzinnen. Mijn gedachten krioelen  door elkaar zoals  een stel pissebedden wanneer  je een  steen optilt.
De deur voor  me is beklad  met allerlei leuzen. In een tekstballonnetje staat een  telefoonnummer. Het laatste getal danst voor mijn ogen.
Zie  je wel.
Alles  gaat fout. 
Ik  knijp mijn ogen dicht en neurie  een liedje. 
‘Simon?’  
Ik  schrik op. Wie  was dat?  Alles duizelt als ik mijn  ogen weer  open. 
‘Zit je hier?’ 
Inge. Ook dat  nog.
‘Ik  ben hier.’ Ik haat het dat mijn stem zo trilt. ‘Alles is oké.’
‘Weet je het  zeker?’
Natuurlijk gelooft ze me  niet, mijn stem  klinkt doordrenkt  van  de tranen. 
‘Dit is een  mannen-wc,’  zeg ik dan.
Ik hoor  een lachje. ‘Daar  heb  je gelijk in.’
Er valt  een  korte  stilte. 
‘Kom je zo ook naar het dek? De golven  zijn  geweldig.’
De golven  kunnen me gestolen worden.  Het voelt alsof ik een wedstrijd heb gespeeld met een verlenging en penalty’s.  Ik ben uitgeput. En De Waag-weken  moeten nog beginnen. 
‘Ik kom eraan.’  
Buiten  schijnt de zon vol  in mijn gezicht. De  haven is al  uit het zicht  verdwenen,  om  me heen is niets  anders te zien dan water.  
Voor het eerst sinds  we  onderweg  zijn, vergeet  ik even waarom ik  hier  ben. De golven  beuken  tegen de  zijkant van  de boot. Als ik  bij de reling  sta,  voel ik spetters in mijn gezicht.
Het doet me  denken aan de overtocht naar Engeland, toen ik van  pap  op de onderste stang van de reling mocht  staan. Hij hield me  vast aan mijn capuchon, zodat  ik niet zou vallen.
Hoe oud was ik toen?  Een  jaar of zeven?
Ik voelde me onoverwinnelijk toen ik over de  zee uitkeek, dat weet ik nog.  De  hand van  mijn vader voelde  veilig. Heel anders dan  vanochtend, toen  hij me  naar  de bus sleurde.
‘Wil je mijn  zonnebril?’
Ik draai me om. Omar zit op  een kleine verhoging  en bungelt met zijn benen heen en weer.  In zijn  handen  houdt  hij  een  knalrode zonnebril. Hij heeft  zijn  capuchon strak aangetrokken, waardoor de helft van  zijn gezicht achter de stof verdwijnt. Het ziet er belachelijk uit, alsof hij op sneeuwexpeditie gaat.  
‘Nee,’ zeg  ik. ‘Die hoef ik  niet.’  
‘Als je zo met je ogen knijpt krijg je rimpels.’
‘Dat boeit me niet.’ 
‘Boeit jou eigenlijk überhaupt iets?’
‘Nee.’ Ik buig  me over  de reling en kijk opnieuw naar de boot, die door de golven beukt alsof het  niets is. Over  twee weken is dit hoe  ik me moet voelen. Sterk  en  onoverwinnelijk.
‘Je  gaat toch niet springen,  hè?’ 
Ik schud mijn hoofd. ‘Ik hoef niet dood.’ 
Ik wil er niet  aan denken, maar dan gebeurt het juist. 
1, 2,  3, 5.
‘Zij denken van wel.’  Omar knikt naar Inge en Danny, die iets  verderop  staan. ‘Er zijn  jongeren met  dwang die aan zelfdoding  denken.’ 
‘Ik niet,’ zeg ik  snel, maar  ik  voel me betrapt. Soms als ik  uitgeput  in slaap val, droom  ik  ervan. Het lijkt me zo  fijn dat  er dan  niets meer  hoeft.  
Maar wat als het daar gewoon  doorgaat?  Als ik zelfs dan moet  blijven tellen?
‘Gelukkig maar, anders moet ik je redden en  ik zwem  niet  graag.’  Omar springt van de verhoging  af en komt naast me staan.  
‘Wat is jouw dwang eigenlijk?’
We  zijn  al minstens  een halfuur op de boot, maar nu heb ik voor het eerst zeebenen.
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, waarom ben  je  hier?’ Omar kijkt me van opzij aan.
‘Omdat mijn ouders  dat willen,’ zeg ik.  ‘Maar  ik heb alles onder controle.’
‘Aha.’  Omar glimlacht. ‘Dát is dus jouw  probleem.’
‘Wat?’
‘Controledwang.’
Omar heeft dezelfde toon in  zijn stem als de schoolpsychologe, die mij beter dacht te  kennen  dan ik mezelf. Zíj was degene  die  mij doorstuurde naar De Waag. Door haar zit ik nu hier. 
Allemaal omdat het de  leraren opviel dat ik meer met mijn tas bezig was  dan  met de lessen. En tijdens de brandoefening weigerde ik van mijn  plek te  komen. Het gebeurde tijdens  gym  en  terwijl  iedereen wegliep, bleef ik  met mijn voet  de lijnen aantikken. 
Links, boven, rechts,  onder, midden.
Ik moest het rondje afmaken, maar de leraar gaf me die kans niet eens. Hij trok  me mee  en ik vloekte.  Dat was het moment dat de conrector mijn ouders  belde  en hen inlichtte. Sindsdien letten  mijn  ouders zo  nauwkeurig  op me dat elke handeling begon op  te vallen.
‘Ik  dacht  al  dat je controledwang had,’ gaat Omar  verder. ‘Omdat  je  zo vreemd  deed met  die rits.’ 
Hij heeft  het gezien.
Natuurlijk ziet hij het.
Het  meisje in de bus zag het vast  ook.
1:  zwemmen  in  een blauw meer  op vakantie
2:  mensen die grote bolletjes  ijs scheppen
3: mijn kamer 
5:  nieuwe rapmuziek ontdekken
‘Ben je bang  dat je  je spullen  niet  op orde hebt?’ vraagt Omar. 
‘Hoor jij  soms  bij De Waag?’ merk ik op.
‘Sorry.’ Omar steekt lachend zijn handen in de  lucht. ‘Ik  probeer gewoon  het  gesprek op gang  te houden.’
‘Ik hoef geen gesprek,’ zeg ik. ‘Ik ben hier niet om vrienden  te  maken.’ 
 
JASMIN
‘Wat is het  hier heet!’ 
Ik schrik op van een jongensstem,  maar dit keer  is  het de lange jongen met de  krullen: Omar.
‘Hoe  houd je het uit  hier?’ Omar buigt zich over zijn rugzak en haalt er een  flesje water  uit. Dan loopt hij  door  het gangpad naar mij. 
‘Wacht  even,  volgens mij heb ik me  nog niet  eens voorgesteld. Ik ben Omar.’
‘Dat weet ik,’ zeg ik voordat  hij zijn hand kan uitsteken.  ‘Inge noemde je naam omdat je  te laat was.’
‘Ja...’  Omar  klinkt schuldbewust.  ‘Ik en  op tijd  komen is geen  goede match...  Wie ben jij?’  
‘Jasmin.’
‘Jas-min?’
‘Ja,  geen Jasmijn, geen  Jasmine, maar Jasmin.’
‘Leuk.’
‘Vind je?’
‘Ja.’ Omar knikt. ‘Lekker origineel.’
Ik haal  mijn schouders op. Vroeger dacht  ik altijd dat mijn moeder een foutje  had gemaakt.  Dat er  een  letter op mijn  paspoort miste.
‘Aangenaam,  Jasmin. Je moet hier  niet  blijven zitten, je  smelt nog weg.’ 
Ik haal mijn  schouders op. ‘Dat  valt wel mee.’
Ik ga  iets verzitten,  maar daardoor  kraakt  de vuilniszak weer. Het  geluid echoot  door de lege bus.
‘Wil je  wat?’ Omar  houdt  me het  flesje water  voor. 
Ik heb  dorst, maar  dit nooit.  
‘Nee, dank je.’
‘Als je hier doodgaat, ben ik verantwoordelijk,’ zegt  Omar.
Ik pers  er een glimlach uit. Het voelt  geforceerd, ik heb  niet de secondelijm die mama heeft.
‘Dat zal niet gebeuren.’
‘Dan ga ik weer terug naar buiten.’
Omar  wil zich net omdraaien als ik eruit flap: ‘Is het  waar  dat we  naar een boerderij gaan?’
Omar blijft  even  staan. ‘Zeker  weten. Leuk toch?  Geiten, kippen,  paarden... Nou, tot straks.’ Hij verdwijnt  door de ingang.
Ik  wil schreeuwen dat hij  hier moet blijven. Ik  wil niet opnieuw in mijn eentje achterblijven in deze snikhete bus, met zicht op de  nooduitgang. Maar  mijn schreeuw blijft in mijn  keel steken. 
 
SIMON
‘We zijn er!’ Omar buigt zich voor me langs.
De laatste kilometers op het eiland heb ik gedaan of ik sliep, maar in feite telde ik in mijn hoofd.
Zevenhonderddertien  keer het  rijtje af.
We draaien een grote parkeerplaats op  en  ik  zie een oude boerderij. 
We  zijn er.
Het is  gelukt.
Alleen maar omdat  je  hebt geteld. 
Onthoud dat goed.  
‘Jongens  en meisjes, welkom op De Lieshout,  een boerderij uit 1931, onze  verblijfplaats voor de  komende twee weken.’ Inges stem schalt  door de bus. ‘Rustig  aan met  uitstappen allemaal. We verzamelen  voor  de bus.’ 
Ik  kijk naar de ramen  van De Lieshout. Zes stuks. Twaalf luiken. 
Goed.
Omar springt overeind  en  trekt onze tassen uit  het  bagagevak.
‘Geef hier,’ zeg ik  en ik gris  mijn rugzak uit zijn handen. 
‘Rustig maar,’  zegt Omar. ‘Ik zal heus niets van je stelen.’ 
Open, dicht, open, dicht, open, dicht,  open,  dicht, open,  dicht. 
‘Kom je ook?’ roept  Tamara naar het meisje achter  in  de  bus. Ze  zit nog altijd op  precies dezelfde manier:  kaarsrecht. 
Heeft ze eigenlijk  wel  bewogen sinds ik  tegen haar uitviel?
‘Ik kom eraan.’ Maar het  meisje beweegt nog altijd niet.  Wat zou er  met haar zijn? 
Boven aan  het trappetje haal ik diep adem.  Laat ik  dit keer maar tellen, voor de zekerheid.
1: een happy  end bij  een spannende film 
2: voor het eerst op de surfplank blijven staan
3: illegaal autorijden  op  de parkeerplaats met pap
5: gamen 
Ik spring. 
‘Pas je op?’ Inge lacht. ‘Er  is alleen een  ziekenhuis op het  vasteland.  We willen geen gebroken enkels.’
De  chauffeur  van de bus geeft de tassen  en  koffers aan.  Omars gigantische  koffer  met wieltjes oogt splinternieuw  naast mijn versleten  weekendtas.
‘Nog eentje.’ De buschauffeur haalt  een gesealde koffer tevoorschijn.  Hij is helemaal ingepakt met plastic,  zoals je doet wanneer je  gaat vliegen.
‘Die  is van mij.’ Het meisje dat achterin zat, rent de  bus uit en  grist  de koffer  uit zijn handen. Ze houdt hem  een paar centimeter boven de  grond, hoewel hij er  loodzwaar uitziet. 
‘Goed.’ Inge kijkt ons  een  voor een aan.  ‘Dan  komt nu de kamerindeling...’ 
Moeten  we  een  kamer delen? Ik weet niet wat  ik had  verwacht, maar  hier heb ik helemaal geen  zin in. Wedden dat...
‘Omar  en Simon.’
Zie je wel. Natuurlijk.  We zijn de enige twee jongens, natuurlijk  zetten ze  ons niet  bij een meisje  op de kamer. 
Ik zucht. De heenreis was  al vermoeiend,  laat  staan als ik twee weken bij Omar op  de kamer zit. Die jongen praat non-stop.  
‘Jullie  hebben  kamernummer... twee.’ Inge kijkt  naar het  meisje met de grote ogen. ‘Jasmin en Rosa, op  kamer vier.’
Ik frunnik aan de sluiting  van mijn rugzak.
Er zijn te veel mensen bij.
Maar het moet.
Open, dicht, open, dicht,  open, dicht,  open, dicht, open, dicht.
Waarom voelt het  niet goed?
Ik weet  het antwoord wel, ik doe  het half. De rits gaat nog  niet eens  voor de helft open.
Doe het zoals het hoort. 
Ik draai me om  en doe het opnieuw, buiten  het zicht van de anderen. Dit  keer werkt het  wel.
‘Simon?’ 
Als  ik  me omdraai kijkt de hele groep mij  aan. Inge wacht op  antwoord, maar  ik heb  geen  idee wat ze  heeft gevraagd.  
‘Prima,’ gok ik  dan. ‘Ik doe het.’
‘Ja?’ Inge knikt goedkeurend en schrijft  iets op haar papier. Waar heb ik  zojuist  toestemming  voor gegeven? 
‘Dan gaan  we nu kennismaken met de  eigenaren van  deze boerderij.’ 
Er klinkt  geratel van  kofferwieltjes op de parkeerplaats. 
Ik heb geen tijd voor  een voorstelrondje.  Ik  moet naar  de kamer  voordat Omar er  is, dus ik ren  langs twee  meiden heen.
‘Zo,  die heeft haast,’ hoor ik een van de twee  zeggen.  
Ik wurm me langs het boerenstel en  schiet de boerderij in. Ik hoor Inge achter me roepen dat  ik moet blijven staan, maar ik  ben  al  weg. 
De hal  is zo groot dat  ik  even stilsta om te kijken. De balken die het plafond dragen,  hangen  op minstens  tien meter boven mijn hoofd. Er is  een balustrade bij de eerste verdieping  en  overal hangen geweien en opgezette  dierenkoppen aan de muren. 
In een andere situatie had  ik dit geweldig  gevonden,  maar nu  moet ik door. Als ik niet opschiet, is Omar  er al. 
Ik schiet een gang  in. Het is hier  vreselijk groot,  ik heb  geen idee waar  ik precies heen moet, maar als ik de kamernummers zie, weet ik  dat ik  de goede  weg heb gekozen.  
10, 8, 6...
Niet kijken. Niet eens aan dénken!  
2. 
Ik  maak de  deur open. 
1:fruitsalade  met extra  aardbei
2:  achtbanen
3: Turks fruit
5: scoren met voetbal 
Ik val met mijn  bagage en al  de  kamer binnen. Die is opvallend licht, maar  ruikt muf, alsof er al een tijdje niet gelucht is.
De twee losse  bedden staan vrij  dicht  op elkaar,  met een  klein gangpad  ertussen. Er is één grote kledingkast  en  een fonteintje, verder niets.
Geen  stapelbedden.  
Op de bedden liggen  gehaakte spreien, in oranje-witte  kleuren.
1, 2, 3, 5.
Ik  kies het linkerbed en plof op het  matras neer. Het veert een  beetje op en neer.
Ga staan.
Ga zitten.  
Nee, dat voelt niet goed. 
Staan,  zitten, staan,  zitten, staan, zitten, staan, zitten,  staan, zitten. 
Ik kan eindelijk blijven zitten en hijg uit.
Maar dan zie ik de  kledingkast. De kledingkast met planken, die ik koortsachtig tel. 
Het blijven er evenveel.
Ik spring overeind  en trek  aan de onderste  plank, die meteen loslaat.  Voor ik  het  weet sta ik ermee  in  mijn handen.
Op  de gang klinkt de stem van Omar, hij komt natuurlijk  hierheen...
Met  een zwaai verdwijnt de plank onder  mijn bed en ik  plof neer  op het  matras.  Net op  tijd, want Omar stapt  de  kamer binnen. 
‘Hier ben je.’ Omar  slingert zijn rugzak  op het overgebleven  bed en  zet  het raam  open. Frisse lucht stroomt de  kamer binnen.
‘We moeten ons zo verzamelen  voor de eerste  kennismaking.’
Ik  zie een kring  voor me,  waar we om de beurt iets moeten vertellen.  Wat  moet  ik  zeggen?
‘Handig,  hier kan  mijn koffer  in.’  Omar hijst zijn  koffer onder in de kast,  waar  meer  ruimte is ontstaan door de plank die  ik net heb weggehaald.  
‘Zeg, ik  moet me even  klaarmaken.’ Omar draait  de  kraan open en kijkt afwachtend  naar mij.  ‘Dus als je  even...’  
Bedoelt hij nou serieus dat ik  weg moet?
‘Tien minuten,’ zegt Omar.  ‘Meer niet.’ 
In de bus en  op de boot kwam ik niet  van hem  af en  nu  stuurt hij me  zomaar weg. Uit  mijn eigen kamer!
Eerst  wil  ik blijven  zitten, maar dan  kijkt Omar me aan.  
‘Alsjeblieft?’ 
Hij is veranderd in een smekend kijkende puppy. Zo eentje met grote, waterige oogjes. 
Ik weet niet waarom,  maar het lijkt nogal  belangrijk te zijn. Dan denk ik aan de plank onder het  bed. Ik heb  er alles  voor  over dat die daar blijft liggen, ik moet  er niet aan denken  dat Omar zich  daarmee  zou bemoeien. 
‘Goed,’ zeg ik. ‘Ik ga al.’ 
 
JASMIN
De Lieshout? 
De Vieshout.
Alles hierbinnen is waarschijnlijk oud en stoffig.
Hoe  kan De Waag me dit  aandoen? Waarom  hebben ze niets gezegd?
Heb  ik wel genoeg alcoholdoekjes meegenomen? Paniek  laait op  in mijn binnenste.  
‘Wij  zijn Paula en Quinten.’ Het  boerenstel  wacht ons voor  de  deur op. ‘Welkom!’
Ik zie dat Simon langs hen  heen glipt, zonder het praatje af te wachten. Sinds hij  tegen me is  uitgevallen in  de bus heeft  hij geen woord meer met me gewisseld.  
Waarom ging hij  dan akkoord  met de vraag of hij corvee met mij wilde doen?
Corvee,  toen Inge daarover begon, wist ik meteen dat dit een hobbel  zou worden. Wat  moeten  we doen? Dweilen?  Afwassen?  Opruimen? Allemaal  dingen die ik graag doe, maar dan wel in mijn eigen  omgeving,  met mijn eigen spullen.
De doekjes hier zijn waarschijnlijk al vaker  gebruikt,  zelf koop ik elke week nieuwe. Het gevoel  dat  ik heb  als  ik  een nieuw pak gele doekjes  openmaak, is alsof ik  een cadeautje uitpak.
‘Jullie zijn deze  weken te gast  op De Lieshout.  Er zijn dieren op het terrein, we  hebben nog vrijwilligers nodig  voor het  voeren van de koeien morgenochtend.’ 
Meteen schiet Rosa’s hand de lucht in. ‘Ik wil  dat wel doen.’ 
‘Het moet heel vroeg, hoor,’ zegt Paula. 
‘Geen probleem.’ Rosa  wijst op mij. ‘Wij  doen dat wel.’
Wij?  Ik  voel  mijn rechterhand trillen. Waarom doet ze dit?  
‘Nee,’ zeg  ik. ‘Ik kan niet.’
‘Wat moet je doen dan? Uitslapen?’ Rosa  knikt naar  de boer. ‘Wij helpen mee.’  
Ze doet me  denken aan Polly,  die kon zulke  dingen  ook beslissen zonder met mij  te  overleggen. 
Heel  vaak kon het me niets schelen, vond ik het wel lekker makkelijk, maar  de  laatste maanden werd dat moeilijker.
‘Misschien  wil  Jasmin zelf...’  begint Inge.
Ik  schud wild mijn hoofd. ‘Ik  doe het wel.’
Ik ga me niet laten  kennen in deze groep,  die  ik nog  nauwelijks ken.  Het meisje van  wie ik de naam nog niet ken, kijkt me onderzoekend aan. Ze zat op de heenreis naast Rosa, en ergens had  ik  verwacht dat Rosa haar zou kiezen.  Misschien had dat meisje dat ook wel verwacht.
Quinten klakt goedkeurend met zijn tong. ‘Heel goed, dames. Naast de koeien  hebben we ook nog  paarden, kippen  en  geiten. Het voeren  van de dieren gaat  gecontroleerd, dus we willen jullie vragen niet  zomaar brood  of...’ Zijn blik blijft even hangen op  Rosa, die een zak chips  uit  haar tas trekt. ‘Chips te geven.’ 
Rosa glimlacht.  ‘Niemand  krijgt mijn chips.’
‘Dan is het goed.’  Paula wijst naar de boerderij achter haar.  ‘Ga  lekker de kamers ontdekken.  Er  zijn altijd extra dekens,  want hoewel het overdag warm is, kan het ’s nachts flink afkoelen.’
Ik heb de weersverwachting wel honderd  keer gecheckt. Het plaatje van de zon liet me schrikken.
Zon  betekent warm.
Warm betekent  zweten.
Niet  alleen ik, maar de  rest ook.  
Wat moet ik doen als ik niet  genoeg  schone kleren bij me heb?
‘Over een  halfuur bij de  gezamenlijke ruimte voor de kennismaking,’ roept Inge voordat iedereen  naar binnen gaat.
Ik  til  mijn zware koffer over de drempel. In de  hal  hangen overal opgezette  dieren, alsof ze  die  speciaal voor mij  hebben opgehangen.
Alles  lijkt bedekt met een laag  stof.  
Ik wil  terug. 
Terug naar mijn witte kamer, met gestreken dekbed.
Terug naar mijn  eigen badkamer op  de bovenste verdieping van  ons huis, waar  ik mag doen wat ik  wil.  
‘Wauw.’ Rosa’s mond  zakt  open als ze naar boven kijkt. ‘Mooi!’  
Ik knik, maar er ligt  een schreeuw achter mijn  lippen. 
Wat moet ik doen  als onze kamer er net zo uitziet? 
Hebben mijn  doekjes dan wel zin?
‘Moet ik je helpen?’ Omar komt naast me  staan  en volgt mijn blik naar boven. ‘O tof, balken!’
‘Ik  red  me wel.’ Mijn  linkerhand  is helemaal verkrampt,  maar ik kan mijn koffer  onmogelijk op de  grond zetten. 
Bij kamer vier  blijft Rosa staan  en ze knikt  naar mij. ‘Aan jou de eer.’
Ik  kijk  even naar de deurklink en  schud mijn  hoofd.  ‘Doe  jij het  maar.’
Rosa zwaait  de kamerdeur open.  ‘Welkom in  ons paleis.’ 
Zodra ik over de drempel  stap, springen al  mijn zintuigen op  scherp.  Ik  deins automatisch  achteruit, waardoor  ik  tegen  Rosa opbots. Ik doe snel  weer een  stap naar voren.  
‘Wat doe  je?’ Rosa lacht. ‘Vind je het  niets?’
Dit  kan niet  waar zijn.  Mijn  ogen schieten van de  oude, gebreide sprei naar de grote kledingkast. Het fonteintje  in de hoek van de kamer heeft kalkaanslag en een  roestig putje. Er loopt een grote scheur  in  het plafond.  Ik  zie spinrag  en in de vensterbank ligt  een dode wesp.  De  kamer ruikt  naar  een antiekwinkel.
‘Welk bed wil jij?’ hoor ik Rosa vragen.
Haar stem klinkt  ver weg, alsof ik keiharde muziek  op heb staan.
Hardrock.
Schreeuwende  zangers, jankende gitaren,  snerpende drums. 
‘Kies jij  maar.’ 
Rosa test de  bedden  door erop te duwen  en  neemt dan het  bed  bij de  kast. Ik kijk naar de plek die  de komende twee weken mijn  thuis is.
Hoeveel mensen hebben al op  dit matras gelegen? En wat  voor mensen waren  dat dan?
Ik rits met  mijn linkerhand  mijn rugzak open  en knijp snel  wat alcohol op  mijn hand. Het kalmeert me niet, het  is  net of de  kamer me omhelst. Een verstikkende  knuffel.  
‘Moet  ik je helpen met je spullen?’ Rosa legt haar  kleding  in de kast.  Ik  kijk  toe hoe ze  haar  shirtjes gewoon op de planken legt,  zonder iets eronder.
Razendsnel bereken  ik  wat  ik moet doen. Die  sprei moet weg, er moeten vuilniszakken komen. Dan mijn  nieuwe slaapzak erbovenop.
‘Jasmin?’  
‘Nee. Nee, dat  hoeft niet.’ Ik sta  nog altijd  in de deuropening met mijn koffer. Het plastic  heeft  de koffer grotendeels beschermd,  maar wat moet ik  er nu  mee?
Ik kijk naar de vloer. In de hoek ligt  een pluk stof, en een muntje  van vijf cent. Ik  durf  niet eens onder de bedden te  kijken.
‘Je kleding mag naast de mijne, hoor.’ Rosa schuift  een  stapeltje opzij. ‘Hier.’
‘Dat hoeft niet.’  
‘Heb je meer ruimte nodig?’
‘Nee.’
‘Maar  er is...’
‘Ik  zei toch nee?!’ 
Rosa’s gezicht  betrekt.  
Waarom  heb ik ermee ingestemd om samen met haar de  koeien te doen morgenochtend? Alleen  maar omdat ze me aan Polly deed  denken?  Rosa is Polly niet.
‘Prima, dan  niet. Ik ga  bij de rest kijken.’ Rosa schuift haar koffer onder  het bed.  Zonder  verder nog iets te zeggen,  gaat  ze de kamer uit.
Ik blijf  een paar tellen naar de dichte deur staren,  maar dan haal ik diep adem. Ik  moet opschieten, voordat ze terugkomt. 
Ik trek een nieuwe  vuilniszak uit mijn koffer en leg hem  aan het voeteneind, met de koffer erbovenop. 
Wat moet ik  met de  sprei? 
Ik pak  hem op tussen  duim en wijsvinger en gooi hem met een boogje richting de wastafel. Hij belandt eronder op  de grond. 
Mijn  koffer is groot, hij neemt een  groot deel van mijn  voeteneind  in  beslag, maar alles  is  beter dan hem op de grond zetten.
Eigenlijk wil ik  me omkleden na de rit in  de  bus, maar waar moet ik dat doen?
Ik kijk even naar de  kleding van Rosa in de kast. De lege  plek ernaast  lijkt me uit te lachen. Hoe kon  ik denken  dat deze Waag-weken me zouden lukken?  We  zijn nog  niet eens begonnen met  het  kennismakingsrondje en ik ben  nu al doodmoe.
‘Ben je er bijna klaar voor, Jasmin?’
Inge steekt haar  hoofd om  de hoek van  de deur.  Ze kijkt even naar mijn gesealde koffer. ‘Dat heb je slim gedaan  zo.’
Ik lach  een beetje  schaapachtig. Inge weet wat ik  heb, natuurlijk weet ze dat. Maar toch  voelt het alsof ze  me betrapt bij iets geheims. 
‘Hoe bevalt je  kamer?’ Inge kijkt me aan.  ‘Laat maar, ik zie het al.’
‘Ik ben gewoon... anders gewend,’ zeg ik voorzichtig.  
‘En daar gaan we  aan werken.’  Inge geeft twee klopjes  op  de deurpost. ‘Over  vijf  minuten in de  gezamenlijke  ruimte.’
Ik  kijk weer naar  mijn koffer. Als  ik  schone  kleren wil aantrekken,  zal ik het  plastic  eraf moeten halen. Hoe  ga ik  dat doen? 
‘O, en  Jasmin?’  Inge  steekt  haar hoofd  nog even om de  hoek van de deur. ‘Geloof  mij maar: over twee  weken wil je  hier  niet meer  weg.’
 
SIMON
‘Hebben we iedereen?’ Inge  kijkt de  kring rond.
Ik weet meteen wie er mist en de rest ziet het ook.
‘Omar is er nog  niet,’ zegt iemand.  
Wat is dat met  die jongen dat hij telkens te  laat komt? 
1, 2, 3,  5.
Ik kijk naar de klok boven  de  deur, maar  er  is niets  aan  de hand. 
‘Simon,  weet jij waar Omar is?’ vraagt Inge. 
‘Ik ben zijn  babysitter  niet,’ zeg ik. 
‘Ik haal hem wel  even,’ zegt Danny.
‘Natuurlijk  doe jij dat,’  mompel  ik  zachtjes. Gaat hij Omar net  zo hardhandig  dwingen  als hij  bij mij  deed?
Net  als  Danny op wil staan, gaat de deur open. Omar heeft  een ander  shirt aan,  maar verder zie ik niet wat er  nou zo lang moest duren. Laat  staan waarom ik de kamer uit moest.
‘Sorry, te laat.’  Omar laat zich met een lachje op een stoel ploffen. Ik voel  mijn handen tintelen en  wring ze in elkaar. 
‘Tien minuten,’ zegt Inge. ‘We moesten allemaal op je wachten.’
‘Mijn krullen  zaten  niet goed.’  
Er  wordt gegiecheld, maar Inge richt zich  op  de kring.  
‘We beginnen met een voorstelrondje.  Vertel  ons hoe je  heet, wat de reden  is  dat  je  hier bent en  wat je hoopt te bereiken  deze weken. Simon, wil jij  beginnen?’  
Het is net of  de zuurstof in één keer uit  de kamer  verdwijnt. Dit kan Inge niet  menen, toch? Maar de hele  groep staart nu naar mij.  Ik  hoor ze zowat denken: jij was de  jongen die huilend de  bus  inging. Wedden dat ze  het onderling al over me hebben gehad? Ik sta tien-nul  achter, zonder  dat de wedstrijd goed  en wel  is  begonnen. 
Ik  schraap mijn keel. ‘Nou... Mijn naam  weten jullie al.’  
Er wordt geknikt. 
‘Ik zit hier omdat mijn  ouders  dat willen  en ik  hoop te bereiken  dat ik hier  snel weer  weg kan.’
Inge en Danny  wisselen een blik. 
‘Waarom willen je ouders dat je meeging,  Simon?’ 
De manier  waarop  Inge  mijn  naam uitspreekt,  maakt me razend. Alsof ik een  klein  kind ben!  
‘Omdat ze overbezorgd  zijn.’
‘Je vindt het niet terecht dat je hier  bent?’
‘Nee.’
Inge geeft  me een  kort knikje.  ‘Goed. Rosa, kan jij  iets vertellen?’
Het  meisje aan  de overkant gaat iets rechter  zitten. ‘Ik  ben Rosa, ik  zit hier  omdat  ik bang  ben  voor eten  en ik  hoop te bereiken dat ik over twee weken een gewone maaltijd kan eten.’
Ik  schiet in de  lach, maar tot mijn verbazing ben ik de enige. Het levert me  een  strenge blik  van Inge op. 
‘Goed gezegd,  Rosa. We gaan er  uiteraard aan werken. Tamara?’ 
‘Ik ben Tamara, ik zit hier omdat  ik altijd op dezelfde  manier terug moet  gaan  als ik ben  gekomen,  en  dat maakt me  helemaal gek. Ik hoop te bereiken dat ik een route heen kan nemen  en dan niet altijd dezelfde  weg terug hoef.’ 
Ik denk aan  de  woorden  van Omar, hij had dus  echt gelijk. De angsten worden er steeds maffer  op. 
‘Ik ben Lilly,’ gaat het volgende meisje verder. ‘En  ik heb controledwang.’ 
Ik kijk op. Het meisje is  knap, maar  op een vervelende manier. Ze heeft een korte pony en haar  haren hangen steil langs haar gezicht. Als ze  praat, bewegen ze op het ritme van haar  adem. 
‘Ik kan nooit de deur uit zonder alles te  controleren. Mijn sleutels, mijn portemonnee, alle stopcontacten, de achterdeur... Soms duurt  het een  uur voordat  ik eindelijk  weg kan. Als  er  ook  maar één ding  verkeerd gaat, moet ik alles opnieuw doen. En dan duurt het nog een uur langer.’ 
Haar woorden  gonzen  door mijn hoofd, als  een verkeerd afgestelde radio.
1,  2,  3,  5. 
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Het werkt  niet, dat merk ik meteen.
Je  rugzak.
Ik grijp  om me  heen. Waar is hij? Op  de kamer? Dat  komt natuurlijk doordat Omar me  zo snel wegstuurde... Mijn  hartslag schiet omhoog.
Hoe  kan  je zó  stom zijn? Ben je soms vergeten wat er de vorige keer is gebeurd?
Zodra ik opsta, gaan  alle gezichten mijn kant op, maar ik negeer  hun blikken. 
‘Simon?’  hoor ik Danny  zeggen, maar  ik ben er al vandoor. 
 
JASMIN
Hij gaat ervandoor.  
Zodra  de deur  achter Simon dichtslaat, is het  angstvallig stil in de ruimte. Ik staar naar mijn schoenen. Op de randen  zit een beetje zand  van de  parkeerplaats. 
Rosa doorbreekt de stilte. ‘Hij wilde bereiken  dat hij snel weg kon,  maar dit  is wel  héél  snel.’  Iedereen schiet  in de lach, zelfs bij Inge breekt er een kleine glimlach door.
‘We laten Simon  voor nu  maar  even  alleen. Bij de volgende opdracht zal  hij wel weer meedoen.’
Ik betwijfel het.  Volgens mij wil Simon hier helemaal niet zijn.  Het  zegt toch al genoeg hoe  Danny hem de bus in moest duwen?
Houd je bek nou eens!
Ik moet er niet aan  denken om vanavond corvee met hem te  doen... Die Simon is net een tijdbom,  die elk  moment af kan  gaan.
‘Jasmin?’  Inge kijkt me vragend aan.  ‘Wil jij  iets  over jezelf  vertellen?’
Ik kijk geschrokken op. Natuurlijk  moet  ik  ook iets zeggen, maar ik weet  zeker  dat  het  niet  lukt. Ik  heb zo lang mijn mond  gehouden dat mijn woorden de weg naar buiten niet meer  kennen. Ze zijn  verdwaald, ergens  in mijn  lichaam.
‘Wat is  de reden  dat jíj hier bent?’  Inges stem is zacht en  kalm, precies zoals ik me herinner van de intake.
Ik zie dat Rosa me aankijkt. Lilly en Tamara ook.
‘Misschien  kan je iets vertellen  over je koffer? Waarom die in plastic zit?’
Ik denk opnieuw aan Polly. Elke pauze lachte  ze om  mijn zorgvuldig verpakte  lunch,  in  doorzichtig huishoudfolie. 
Had  ze zelfs  toen niets  door? Waarom  heeft ze er niet naar gevraagd? 
‘Of  misschien wil  je vertellen hoe  je  het hier vindt?’ Inge wijst om zich heen. 
Ik  recht mijn  rug, nog iets  verder van de leuning af. Ik  heb  nog  altijd mijn vieze buskleding  aan, er  was  geen  tijd  om  me  om  te kleden. 
‘Zeg het gewoon,’ spoort Tamara me aan. ‘Ik heb het toch ook gedaan?’
‘Iedereen  op  zijn eigen  tempo,’ zegt Inge. ‘Als Jasmin niets  wil zeggen, hoeft dat niet. Maar het  kan  fijn  zijn om het te delen. Zeker hier, omdat iedereen in  hetzelfde schuitje zit.’
Hetzelfde  schuitje? Rosa legde gewoon haar  kleding  in de kast en  die Simon  plofte net op de  stoel neer zonder erbij  na te denken.
Niemand zit hier  in mijn schuitje. 
Ik  voel tranen achter  mijn ogen branden. Ga  ik  hier écht huilen,  met al  die mensen erbij? 
‘Ik  ben Omar,’ klinkt het dan. ‘Ik ben  hier  omdat ik er perfect  uit wil zien.’
In één keer  verschuift de hele focus van de groep naar Omar, die een beetje onderuitgezakt  zit.
‘En dat  perfectionisme kost me uren.’  
 
SIMON
Open, dicht,  open, dicht,  open, dicht, open, dicht, open,  dicht.
Bloed  raast door mijn lichaam  als ik met mijn rugzak  naar  buiten  stap. Ik heb  frisse  lucht  nodig, ik moet alleen zijn. Ik loop weg  van De Lieshout,  naar het weiland dat erachter ligt. Bij het  hek blijf ik staan en kijk naar de paarden. 
Twee stuks. 
Goed.
Waarom  hebben mijn ouders me  dit aangedaan? Alles ging goed, totdat  mijn ouders  met die folder  van  De Waag  aankwamen.
‘Er moet iets  gebeuren,  Simon,’  had mijn vader gezegd,  maar hij  durfde me niet eens aan te kijken. ‘Het kan zo niet  langer.’
Wilde hij me soms straffen? Was  dit zijn manier om me te laten  boeten  voor...
Ik schop  tegen het hek en  voel mijn grote teen beurs worden. Een van de paarden  komt nieuwsgierig mijn kant op  en duwt zijn neus tegen  mijn hand.
‘Ik  heb geen snoepjes,’ zeg ik.
‘Ze wil geaaid  worden.’ 
Ik draai me met  een ruk om. Achter me staat  Danny.  Hij  draagt enkel  een shirt zonder  mouwen. Zijn armen  zitten onder de tatoeages, met  allerlei verschillende  afbeeldingen en tekens.
Hoe  kan een hulpverlener  er zo  uitzien? Hij lijkt wel een  acteur, ingehuurd voor een rol. 
Danny legt zijn hand op  de flank van het paard en  aait met trage bewegingen haar  vacht.
Het paard sluit genietend haar  ogen.
De zon verschroeit  mijn nek, maar  ik blijf staan. Ik was  hier eerst.
‘Houd je van dieren?’  vraagt Danny.  
‘Iedereen houdt van dieren,’ grom ik.
‘Niet  iedereen.  Mijn moeder vond ze altijd  eng. Ik wilde  als  kind  dolgraag  een  hond,  maar dat mocht nooit.’ 
‘Arme  jij.’ 
Danny haalt zijn schouders  op. ‘Ik ben  eroverheen gekomen.’
Er  valt een stilte. Waarom gaat  hij niet  gewoon weg?  
‘Sammy kan  elk  moment bevallen.’
‘Sammy?’ 
‘Het paard.’ Danny wijst. Nu  pas  valt me  de dikke buik van het beest op. ‘Het wordt haar  eerste  veulen, dus extra bijzonder.’
‘En hoe weet jij  dat allemaal?’
‘Ervaring.’
Het  klinkt arrogant.  Ik snuif.  
Danny zet zich  af tegen het  hek. ‘We  gaan zo lunchen, zie  ik  je binnen?’
‘Moet je me niet meesleuren?’ 
Danny heeft nog altijd geen sorry gezegd voor zijn  actie bij de bus. In plaats daarvan negeert hij mijn opmerking.  
‘Ik denk dat je prima zelf  kan lopen.’
Nog voordat ik de keuken binnen kan stappen, houdt Inge me tegen.
‘Daar  ben  je.’ 
Van een  afstandje  zie  ik  Rosa iets tegen Lilly fluisteren  en  ze barsten  beiden in lachen uit.
Ik boor mijn nagels in mijn  handpalm. Het zijn domme  meiden,  maar toch  voel  ik me opgelaten.  
‘Ja,  hier ben  ik.  Ik  ben heus  niet weggegaan.’
‘Gelukkig niet,’ zegt Inge. 
‘Het is te ver zwemmen,’ zeg ik. ‘Anders  had ik  het wel gedaan.’ 
Inge glimlacht. ‘Dat geloof  ik meteen.’ 
 
JASMIN
Het  bord voor mijn neus mist een  stukje. Alles in De Lieshout is oud, van  de kamers tot het servies. 
Ik haal een  servet  uit mijn  tas en spreid het uit op het bord. Niemand ziet iets, Rosa is druk in gesprek  met  Lilly en verder is  de  tafel nog leeg.
‘Daar is hij weer.’ Rosa wijst op Simon,  die door Inge wordt tegengehouden bij de ingang van  de lunchruimte. Dan buigt Rosa  zich naar Lilly en ik hoor haar fluisteren:  ‘Ik  vind hem nog enger dan eten.’
Ze barsten  in lachen uit. Ergens moet ik hun  gelijk geven.  Simon heeft iets angstaanjagends,  maar het voelt  niet goed  om  hem zo uit te lachen. 
Ik zie dat hij  het  ziet, ik wil niet weten hoe  hij zich moet voelen.
Simon heeft tenminste íéts over zichzelf verteld, dat is meer dan ik  kan zeggen. Dankzij  Omar ben ik  er deze keer onderuit gekomen,  maar hoelang  kom ik daar nog mee weg? 
Ik  schuif  een beetje heen  en weer op mijn vuilniszak. De rol gaat  hard, hij is  al voor  de helft op.  Eigenlijk  moet ik  een nieuwe halen,  maar waar vind ik hier  winkels?  
‘Omar is  weer te  laat,’ zegt  Lilly. 
‘Hij  zal wel weer bezig zijn  met zijn haar,’ hoor ik Rosa  zeggen. ‘Perfectiedwang lijkt  me  vreselijk.’ 
‘Ja.’ Lilly  zucht.  ‘Ik  wil  er zelf ook goed  uitzien, maar ik  maak  me  echt niet druk als ik  een bad hair day heb.’ 
Ik kijk  even  naar  haar steile haar, dat perfect langs  haar  wangen  valt. Ze  heeft een amandelvormig gezicht, met  een puntgave huid.
‘Wat  ga je doen?’ vraagt  Rosa, als Lilly opstaat. 
‘Even  controleren of het licht uit  is.’
‘Tamara is nog  op  jullie kamer,’ zegt Rosa. ‘Die doet  het licht wel  uit.’
Lilly twijfelt.  ‘Ja, maar...’
‘Nee.’  Rosa trekt haar terug  op  haar stoel. ‘Zitten jij.’
Lilly ziet  een beetje  wit. 
‘Wat denk je nu?’ Rosa klinkt  als Inge.
‘Ik ben bang dat er brand uitbreekt.’  
Rosa schiet in de lach, maar dan ziet ze Lilly’s serieuze gezicht.  
‘Echt waar?’
Lilly kijkt even  naar mij. Het lijkt wel of ze nu pas  doorhebben dat ik bij  hen aan tafel  zit. 
‘Zit  je ons af te luisteren?’ vraagt Lilly.
‘Nee, nee...’ Ik schud mijn hoofd, maar  ik  voel mijn  wangen warm worden.
‘Jij bent er zeker zo een?  Niets zeggen, maar wel alles willen horen.’ Lilly buigt zich naar Rosa  toe en gaat op  fluistertoon verder zodat ik  ze niet meer kan verstaan.
Ik kijk naar de  deur. Waar blijven de anderen? Simon is  nog steeds in  gesprek met Inge,  van Omar en Tamara ontbreekt ieder spoor.
Ik pluk aan  mijn kleding. Het  is net alsof ik nat ben  geregend, alles plakt aan  mijn lijf.
Wanneer krijg ik  de tijd om te douchen?  En  hoe zien de douches er eigenlijk  uit? Ik had ze moeten checken voordat ik hierheen kwam... 
Simon komt  binnen  en ploft  naast me  neer. Zonder  iets te  zeggen, zakt hij onderuit.  
‘Hé,’  zeg  ik, maar ik  krijg geen antwoord.  Simons lange,  blonde haren hangen  voor  zijn ogen. 
Tamara komt  ook binnen en  gaat  naast  Lilly zitten. 
‘Is  het licht  uit?’ hoor ik Lilly vragen.
Tamara knikt.  
‘Weet je het heel zeker?’ Lilly’s stem klinkt dwingend. 
‘Natuurlijk.’ Tamara kijkt haar aan. ‘Anders mag  je zelf  gaan...’
‘Nee,’  zegt  Rosa nog  een keer. ‘Lilly blijft zitten.’
‘O.’ Tamara’s  mond  vormt een  rondje. ‘Natuurlijk. Nee, het licht is uit. Je hoeft het niet te controleren.’
Inge klapt in  haar handen. ‘Goedemiddag allemaal. Welkom bij de eerste lunch op De Lieshout.’ 
Ze  wacht  niet  eens  meer  op Omar,  die voor de zoveelste keer  te laat is. 
‘We gaan niet alleen lekker eten met  elkaar, dit is tegelijkertijd  een  oefenmoment,’ zegt Danny. 
Een oefenmoment? Mijn blik flitst naar de rest, maar  zo  te zien heeft niemand dit  zien  aankomen.
‘We  doen  deze twee weken aan exposure-therapie, dat houdt in  dat  we jullie  angsten deze twee  weken juist zullen  opzoeken in plaats van  vermijden.’ 
Inges woorden gonzen door mijn hoofd. 
Opzoeken.
Wat gaan ze met  mij  doen?
Ik denk aan de  slaapzak in de kamer  en knijp onder tafel wat alcohol op mijn hand. Het  flesje sputtert  tegen, een teken dat het bijna leeg is.
Hierna heb  ik nog maar drie flesjes, dat is veel te weinig. Ik had er veel meer moeten meenemen!
‘Rosa.’ Inge kijkt  mijn kamergenoot  aan. ‘Je  voelt het  vast  al een beetje aankomen.’
Rosa  trekt een zuur  gezicht. ‘Ik moet gaan eten, hè?’
‘Uiteindelijk wel.’ Inge kijkt de  tafel rond.  ‘Je  vertelde net heel  mooi  dat  je bang  bent voor  eten. Kan je  vertellen wat je daar precies mee  bedoelt?’
‘Ik ben bang dat  eten over de datum is,’  zegt  Rosa. ‘Ik eet geen  vers eten.’
Er valt  een stilte.  Geen vers eten?  Hoe  kan dat nou? 
‘Ik eet vooral chips.’
‘Echt?’ Lilly kijkt  haar verbaasd aan.  ‘Maar je  bent helemaal niet dik.’
‘Ik eet alléén  chips,’ verbetert Rosa zichzelf. ‘En daar kom ik  kennelijk niet van aan.’
‘En  kan je vertellen  waarom chips het enige is wat je eet?’ 
‘Omdat het  verpakt is.’ Rosa recht haar rug. ‘En dat  maakt  het veilig. Het  kan niet  beschimmeld zijn, of zo.’
‘We eten deze week geen chips,’  zegt Inge. ‘Tenminste niet als ontbijt,  lunch of diner.’
‘Daar  was ik al  bang voor.’ 
Op dat moment komt Paula met een grote schaal  binnen.  Erop liggen  verpakte rolletjes  met verse groenten. Springrolls.  Ik herken  ze  direct. 
Polly  had de gefrituurde  variant vaak mee naar school. Loempia’s waren haar grootste verslaving. Als ze  er vijf bij zich  had, mocht ik er maar eentje.
‘Moet ik dit éten?’ Rosa  kijkt  naar  de rolletjes op tafel.
‘Straks hebben  we  broodjes, maar hiermee gaan  we oefenen.’  
Ik snap waarom ze hiervoor  hebben gekozen. Het plakt, er zitten verse groenten in en ze zijn niet te controleren.  Als je een hap neemt, valt de groente er vaak aan de achterkant uit.  Voor  de helft van ons  zit hier een  goede oefening  in. 
‘Leg er op zijn minst een op  je  bord.’
‘Maar ze zien eruit als de koffer  van Jasmin.’
Lilly schiet in de lach, ik voel  mijn wangen kleuren.  
‘Ze zijn anders heerlijk.’  Danny  neemt een  hap van zijn  springroll en er  valt  een  stukje komkommer uit.
Ik kijk  naar de schaal, waar iedereen een springroll vanaf pakt,  behalve Rosa en ik. 
Ik kan toch moeilijk iets  pakken  waar  de  halve  groep tegenaan is  gekomen met hun vingers? Maar  omdat dit een  oefening  is voor Rosa, valt  het niemand op dat ik óók  niets aanraak. 
‘Kan je vertellen wat  er nu met  je gebeurt?’ vraagt Inge tussen twee happen door.  
‘Ik stress de pan uit.’ Rosa  slaat  haar armen  over elkaar.
‘Waarom? Je hebt nog  geen hap gegeten.’
‘Ik  houd  er niet van als  ik moet kijken hoe jullie eten.’
‘Ben je bang dat wij zullen spugen?’
‘Ja.’
‘Aha.’ Inge knikt.  ‘Want  daar  ben  je met name bang  voor, toch?’
‘Ja.’ Rosa zucht. ‘Ik heb emetofobie.’
‘Wat?’ vraagt Lilly. 
‘Overgeefangst.’ 
‘We zullen proberen niet te spugen,’ zegt  Inge. ‘Alle groenten  zijn hier vers van het land. En er zit  geen vlees  of een ander dierlijk product in deze  springrolls.’
Rosa  schudt  haar hoofd. ‘Ik doe het niet.’  
‘Wil je dan chips?’ 
‘Mag dat?’
‘Je moet toch íéts eten.’ Inge knikt haar toe.  ‘Maar die eet  je dan wel hier  op, bij  ons aan tafel. ’
Even denk ik dat Rosa zal onderhandelen, maar dan  duikt ze onder tafel en  trekt een  zak chips tevoorschijn. 
‘Dan gaan we door naar de  volgende oefening.’ Inge knikt naar de schaal.  Vier springrolls liggen kleverig  te  wachten. 
Heeft ze door dat ik nog niets gegeten heb? 
In mijn hoofd doe  ik een  schietgebedje. Alsjeblieft,  sla mij  over.  
‘Simon,  wil jij misschien...’  begint Inge.
‘Nee.’ Simons antwoord komt zo snel dat ik  zeker weet dat hij een  vraag zag aankomen.
‘Ik  doe  niet mee  met jullie  stomme  therapie.’  
‘We  kunnen...’ 
‘Ik zei nee!’ Simon geeft een  duw tegen de schaal. Bijna alle  springrolls vallen  eraf, half  op mijn bord, half op mijn  schoot.
De groenten glijden langs mijn spijkerbroek naar  beneden. Er hangt  een sliert wortel over mijn rechterhand. Ik  staar ernaar. 
‘Jasmin...’  hoor ik  de stem van Inge.  ‘Het is niet erg.’
Waarom geef ik geen antwoord? Ik kan alleen maar naar de wortel kijken.
‘Wat is  er nou weer?’ zegt  Simon zuchtend. ‘Kan zij soms niet tegen  de  kleur oranje? Of is ze bang voor  dingen die konijnen eten?’  
‘Simon,’  zegt Inge streng. 
‘Mag  ik gaan?’ Mijn stem beeft als ik opsta. 
‘Wat is dat met  jullie?’  Lilly zucht. ‘Kunnen jij  en  Simon geen oefening  afmaken, of zo?’ 
Ik durf alleen Inge aan te kijken, die even  nadenkt.  Als ze weigert, ga ik alsnog.  Ik moet dit goedmaken.
‘Goed,’ verlost Inge me. ‘Ga maar.’
 
SIMON
‘Moest dat nou?’ hoor ik Rosa zeggen.  
‘Wat  nou?’ 
‘Je flipte  helemaal.’ Rosa wijst op  de  ravage op  de grond. ‘Maar Jasmin kon daar  niets  aan doen.’ 
‘Ik flipte helemaal niet. Ik  ben  het gewoon  zat hier. Ik hóór  hier  niet.’ 
‘Rustig allebei,’ sust Inge.  
Waarom begon Inge over mij? Weet ze soms dat ik...  Nee, dat kan niet.  Niemand  weet  dat, zelfs mijn  ouders niet.  
‘Je durft niet  eens een springroll vast te houden,’ zegt Rosa.  ‘Maar verder  ben je helemaal normaal, hoor.’ 
Het bloed  suist in mijn oren. Het liefst  had  ik een springroll naar haar gezicht  gegooid, maar in plaats daarvan gris ik de  laatste van de  schaal. Ik houd  hem zo stevig in mijn hand dat  ik de vulling eruit knijp.
‘Zo.  Zie  je wel, geen enkel probleem!’
Ben je  helemaal gek geworden?! 
Leg dat ding terug! 
‘Kan je er ook een  hap van nemen?’ vraagt Inge. Ze  weet misschien niet precies wat er aan  de  hand is,  maar ze weet wel dat  ik bizar  reageerde net. Ze zit  op het juiste spoor  en ik  moet haar ervan afbrengen.
Ik  voel  de blikken van Rosa  en Lilly branden.  Ze denken vast  dat  ik  me alsnog gewonnen geef. 
1,  2,  3, 5.
1, 2, 3, 5.
1,  2, 3,  5.
Het lukt me niet meer om te  tellen.
Waag  het  niet! 
Ik breng  de  rol naar mijn mond en scheur een stuk af met  mijn tanden. 
Spuug uit. 
Nu. 
De massa in  mijn mond kneedt  zich samen tot  een bal. 
Als  je  deze  hap doorslikt...
Raak  hem kwijt.  Spuug hem in een  servetje.  
Als  je dit doorslikt gaat alles  verkeerd. 
De bal in mijn mond wordt steeds  taaier. De  springroll smaakt naar  plastic. Hoe heb ik  dit ooit  lekker kunnen vinden?
Ik  slik de bal door. Even  denk ik dat  hij halverwege mijn  keel blijft hangen, maar  dan voel ik de  springroll naar beneden glijden.  Moeizaam, als stroop  uit een fles. 
Je  vader in  een kist. 
Je moeder in een kist.
Bestaan er tweepersoonskisten, Simon?
Het  moest.
Ík  zeg wat er moet, niemand anders.  
Het is net of de springroll op de bodem valt. Mijn hele lichaam dreunt  na.
‘Zie je wel,’ zeg ik. ‘Geen enkel probleem.’
 
JASMIN
Ik trek een voor een de deurtjes open, maar de douches zien er alle  drie hetzelfde uit. Ze  zijn net  schoongemaakt, maar ik weet dat ze niet schoon zíjn. Dit is hoe mama schoonmaakt: oppervlakkig. Een doekje erover en klaar.
In het rechterhokje schuifel ik heen en weer op mijn slippers. Met mijn  linkerhand draai ik de kraan open en keer mijn fles chloor  om.  De geur is zo vertrouwd  dat ik in gedachten weer eventjes thuis ben.
Mijn  moeder  zingend in de keuken, valser  dan vals. Het geratel van ons  ventilatiesysteem.  Het haakje op de  deur, dat ik er altijd  op  deed. 
Mama dacht dat het kwam doordat ik meer  privacy wilde, maar ik wilde niet  dat ze zou zien hoe ik douch.
Sinds Het Incident  mag het niet meer.  Ze  blijft  soms zelfs naast  de douche staan om me  te controleren.
Ik kleed  me uit. Mijn kleding prop ik in  een nieuwe vuilniszak en ik  haal mijn  handdoek  uit  een  tweede. In  de derde  zit  mijn schone kleding. Die had ik  al apart  gehouden in  mijn  rugzak,  zodat ik mijn  koffer nog  even ingepakt  kon laten, veilig in zijn plastic bubbel.  
Als ik  naakt ben,  twijfel  ik een paar seconden. De cel is klein, het is onmogelijk  om hier te douchen zonder een wand aan te raken. Wat moet ik doen als ik ertegenaan stoot?
Ik check  de voegen van de tegels,  die hier en daar zwarte stipjes hebben.
Schimmel.
Zie je wel, ze  zijn helemaal niet schoon. 
Ik kijk naar mijn rechterhand. De sliert wortel  is allang weg, maar ik voel hem nog op mijn huid. 
Ik haal diep adem  en stap onder de  douche. Het is net of het warme water op mijn huid het startsein is. Mijn tranen  vermengen zich ermee en ik weet niet meer waar  het douchewater begint en mijn tranen  ophouden.  Ik huil zonder geluid te maken. Daar ben ik de afgelopen maanden goed in geworden. 
Ik zet de  douche  wat  heter. 
‘Jasmin?’ De  stem van Rosa schalt  door  de ruimte. 
Ik  schrik zo dat  ik een hap  water binnenkrijg en begin te hoesten.
‘J-ja?’
‘Ben  je  hier?’  
‘Hoezo?’
‘Ik kwam even kijken hoe het ging, en zo.’
Er valt een stilte. Wat doet  ze hier? Heeft Inge haar soms gestuurd?  
‘Prima.’ Ik klem mijn  rechterhand steviger tegen  me aan.  
‘Je was namelijk nogal... snel weg. Op zijn Simons,  zeg maar.’
‘Het gaat goed.’
‘Oké. Lilly en ik gaan straks naar  het dorp,  wil  je mee?’
Er zijn hier winkels, natuurlijk. Ik moet flesjes  alcohol en vuilniszakken  hebben,  maar  die kan ik onmogelijk kopen met  iemand erbij. 
‘Nee, gaan jullie  maar.’
‘Zeker weten?’ Ik hoor dat Rosa dichterbij is gekomen, ze staat nu vlak  voor  mijn deurtje. Onder de douchedeur door  kan ik de neuzen  van haar gympen zien.
Het  is net als  bij  Polly. Ik zag  haar,  maar er  leek ook een deur tussen  ons in te zitten. In  de klas  zat ze  ineens op een  heel  andere plek.
‘Zeker weten.’
 
SIMON
Open,  dicht, open, dicht, open, dicht, open,  dicht, open, dicht.
De rits glipt telkens  uit mijn  zweterige  handen.  De kleuren van  het weiland vermengen zich met elkaar. 
Je hebt een hap genomen.
Een  hap! 
Hoe durf  je?  
De rits hapert bij  de  laatste keer. 
Kan het je dan  helemaal niets  schelen?
Kon zíj je  niets schelen?
Ik beweeg  in zo’n hoog tempo de  rits heen en  weer  dat ik bang ben  dat hij zal afbreken.  En  dan?
Waarom was je er niet, Simon?
Het is  net of ik de springroll nog  kan voelen,  op de bodem  van mijn  maag. Hoelang  duurt het voordat zoiets verteert?
Ik  voel een natte neus  tegen  mijn arm. Als ik opkijk,  zie ik  Sammy met grote, onschuldige ogen naar me  kijken.  Haar  wimpers  zijn langer  dan die van alle meiden die ik ken. 
Ik  wil  mijn ogen  sluiten en opnieuw  tellen,  maar Sammy  laat  zich niet afschepen. Ze haalt  haar ruwe, grote  tong langs mijn  hand.  
‘Wat dóé  je?’ Ik deins achteruit. 
‘Dat  doet ze  alleen bij mensen die ze mag.’ 
Ik weet  al wie het is voordat hij naast  me staat:  Danny. Alweer.
‘Dat zal  wel,’ zeg ik.
‘Ben jij altijd  zo boos?’ Danny legt zijn handen  op  het hek. 
‘Dat doe ik alleen bij de mensen  die  ik niet mag.’
Ik  hoor een lachje, maar als ik  opzijkijk, staat Danny’s blik  ernstig.
‘Waarom  zei je  tijdens de lunch dat je hier niet hoort?’ 
Ik laat mijn rugzak  zakken.  ‘Ik heb geen dwang. Dat heb ik net tijdens die sessie wel bewezen. Ik ben niet bang  voor eten  en  ik heb geen uren nodig voor de  spiegel.’
Danny  steekt zijn  hand uit  naar  Sammy. ‘Dan heb je geluk. Dwang maakt  je leven kapot. En niet alleen jóúw leven, ook dat van je omgeving. Vraag het maar aan een van  de anderen hier, dan geven  ze  je allemaal hetzelfde antwoord: dwang isoleert je.’
Ik draai me om. Achter me leidt  de stoffige landweg terug  naar de haven.  Ik kan weglopen. In  de avond zal het niemand  opvallen dat ik vertrek. 
Wat zullen pap en mam  doen als ik ineens  voor hun  neus sta?  Ze moeten snappen dat dit kamp me niet helpt.
De meiden hier zijn vreselijk,  Omar is vermoeiend.  Inge denkt dat ze  me kan helpen  en Danny doet alsof we  beste vrienden zijn. Terwijl hij nog altijd geen  sorry heeft  gezegd  voor zijn hardhandige optreden.
Dwang isoleert je.  Danny  heeft  makkelijk praten vanaf de  zijlijn. Hij weet niet hoe het is  om constant die  gedachten  in je  hoofd te  horen.  Om ermee op  te staan en ermee naar  bed te gaan.
‘Ik  ben benieuwd  wanneer het veulen komt,’ hoor ik  Danny zeggen. Ik knik  afwezig.  Het boeit  me niet, ik  zal het niet meer meemaken. Vanavond ben  ik  hier weg. 
 
JASMIN
‘Voel je je beter na de douche?’ Inge komt mijn kamer binnen. Mijn haren druipen na op de houten vloer, ik durfde  ze niet af te  drogen in die  krappe ruimte.
‘Nauwelijks,’  geef  ik  toe. De douchekop  had zo veel kalkaanslag  dat  sommige gaatjes  verstopt  zaten.  Op de vloer voor  de douche  stond een afdruk van  Rosa’s  gymp.
‘Zullen we je spullen samen uitpakken?’ Inge wijst op mijn koffer. 
‘Dat hoeft niet.’ 
‘Het  kan een  goede oefening voor  je zijn. Je  hoeft het niet alleen te doen, ik ben er om je te steunen in  de strijd  tegen de dwang.’
Bij de intake heeft Inge mijn moeder de opdracht  gegeven om dingen samen met  mij te doen. Op die  manier zou ik kunnen zien hoe een ander  omgaat met dingen die ik vies vind. 
De vaatwasser uitruimen  bijvoorbeeld. Als er in de vaatwasser restjes eten  in  kopjes achterblijven veegt mama die gewoon weg  met een theedoek en zet ze in  de  kast. Wat mama niet weet, is dat ik die kopjes  naderhand een voor een  eruit heb  gehaald  en opnieuw in  een sopje heb gegooid.
‘Wat denk je ervan?’
Als  ik nu  weiger, zal Inge me een  nieuwe opdracht  geven, maar dan  met  de rest van de groep erbij. Dan is dit een stuk veiliger. 
‘Oké.’  
‘Heel goed.’ Inge wijst op mijn koffer. ‘Ga je gang.’ 
Ik  pak met  mijn linkerhand het  uiteinde van het plastic. Als ik dit eraf haal, is  er geen weg meer terug. Ik heb geen nieuw plastic, mijn koffer zal hier de  rest van  de twee weken blijven  staan.  In de openlucht. Bij de spullen van Rosa. In deze vreselijke kamer.
‘Je kan het.’ 
Ik denk aan mama. Over twee weken  staat ze verwachtingsvol  op me te  wachten  op de parkeerplaats.  Kan ik het haar aandoen dat ik  hetzelfde  terugkom  als dat  ik  heen ging – mét  dwang?
En  Polly?  Misschien  is er  een kans  dat  het  goed komt als ze hoort waar ik  twee weken ben geweest. 
Ik trek. Het  plastic kraakt protesterend, maar dan  is  de eerste helft  eraf. Ik trek  nog een keer, en  nog  een  keer. Het is net of ik  mezelf afpel. Ik  blijf  afwikkelen, net  zo lang tot de koffer langzaam blootligt.
Als ik het laatste restje plastic  wegtrek,  applaudisseert Inge.  
‘Heel knap gedaan.’  
Haar woorden klinken  ver weg, alsof ik zelf  in plastic gewikkeld  zit.
‘Kan je de koffer zo laten?’
Ik kijk  naar de  vuilniszak, waar de  koffer nog op staat.
‘Ja, ik denk  het wel.’
‘Hoe hoog is je stress nu?’
Inge had de zware koffer net zo goed op mijn  borst kunnen zetten, dan had ik evenveel  lucht  gehad.
‘Hoog,’ geef  ik  toe.
‘Het  is de bedoeling  dat we  dit  gevoel steeds weer  opzoeken deze weken, zodat je leert dat dingen niet zo  vies zijn als je denkt dat  ze zijn en je weer een leefbaar leven krijgt.’
‘Werkt dat écht?’  breng  ik uit.
Inge knikt. ‘Zeker  weten.’ 
‘Ga je  ook naar het  dorp?’ 
Op het stoffige  landweggetje naar  de grote weg haalt Omar  me in.  Ik schrik, ik heb  hem helemaal  niet horen aankomen. 
‘Ja.’ Wat  moet ik anders zeggen? Niemand gaat voor  de lol een wandeling maken in  deze  hitte. 
‘Ik  ga met je mee,’  zegt Omar. 
‘Dat hoeft niet,’ zeg ik snel.
‘Maar ik wíl het.’
Ik klem mijn  rechterhand  tegen me aan.  Als we  bij het dorp zijn moet ik hem afschudden, maar  hoe?
‘Hoe ging  de oefening  net?’ 
Ik denk aan  de wortelsliert en ril. Zelfs na de douche denk  ik  hem nog te  voelen.
‘Goed.’
Omar  snuift overdreven hard de lucht  op. ‘Geniet  je ook zo van het  hier  zijn? De dieren,  de geur,  de vrijheid. Thuis staan alle huizen  heel dicht  op elkaar, hier is tenminste ruimte.’
Bij dat laatste woord maakt  hij een weids  gebaar  met zijn  armen.
‘Nou ja, niet  zó veel ruimte,’ zegt Omar  als  hij me net op tijd ziet bukken. ‘Ik baal dat ik  daarnet niet  bij de  opdracht was, maar ik moest nog  wat doen.’ 
Ik  kijk  opzij. Als ik hem zo zie, oogt  hij  verzorgd, maar niet overdreven.  Wat doet hij  dan al die  uren voor de spiegel? 
‘Ik  weet zeker dat ze me  de volgende  keer aan mijn haren erbij slepen...’  Omar wijst  in  de  verte. ‘Kijk, dat is  geluk hebben!’
Er komt een bus aangereden.  Het is een  kleintje, zo eentje die  je alleen in dorpjes ziet. 
‘Ik...  ik  loop liever,’ zeg ik. 
‘Drie  kilometer?’ Omar  schudt zijn hoofd. ‘Mij  niet gezien. Niet in  deze hitte. Kom.’
De zon voelt plotseling als een spotlight. De Waag-bus  was al erg  genoeg, ik  ga  écht  niet  nog  een bus in. Zeker geen  openbare, waar  alle  mensen  dicht op elkaar  gepakt staan.  Ik  herinner me de klamme  stangen van  vroeger, toen  ik die nog gewoon  vasthield.
‘Jasmin?’  Omar  stapt de bus  in en kijkt achterom. ‘Kom je nog?’
Het is  de  bedoeling dat  we  dit  gevoel  steeds meer opzoeken deze  weken, zodat je eraan went.
De  stem van  Inge  gonst door  mijn hoofd. Het is me gelukt om mijn koffer open te maken, misschien  moet dit mijn volgende oefening worden?  
Omar kijkt me  afwachtend aan. Zijn donkere krullen vallen rond zijn gezicht. Polly  zou als een blok voor hem vallen,  dat weet ik zeker. 
Ik til mijn voeten op en stap op de onderste trede. De bus is  aangenaam koel,  heel  anders  dan de bus op  de  heenreis. Er zit alleen een  oud vrouwtje, vlak achter de  bestuurder. 
‘Waar wil je zitten?’ vraagt  Omar. 
‘Achterin.’ Het  voelt alsof ik voor het eerst  leer  praten. De stoelen  hebben hetzelfde  patroon als De  Waag-bus.  
‘Wil je  bij het raam?’
‘Ik  blijf  wel staan,’ zeg  ik.
‘Zeker?’  Omar zakt onderuit.
Ik knik.
‘Jij hebt net geoefend met Inge, toch?’
Ik kijk geschrokken  op. Hoe kan het dat Omar dat  weet? 
‘Ik zit in  de kamer ernaast, ik  hoorde jullie praten. Alleen stemmen hoor, geen woorden. Beloofd.’ Omar  steekt twee vingers in  de  lucht. 
Ik  denk aan  het  gebaar dat mama naar me maakte.  
Twee  weken.
Waarom voelt het  plotseling als  een  eeuwigheid? We mogen geen  contact  hebben met het thuisfront, ik spreek  mama dus over veertien dagen pas weer.  We hebben nooit  zo  lang zonder  elkaar gedaan.
‘Ik  ben benieuwd wat voor oefening ze voor mij  gaan  bedenken...’  Omar volgt  mijn blik naar buiten. ‘Waarschijnlijk moet  ik me in een  kwartier klaarmaken. Dat lukt me  nooit.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ik alleen over  mijn haren  al  een halfuur doe.’
‘Een  halfúúr?’ 
‘Je hoeft  niet zo verbaasd te klinken.’ Omar schiet in de lach.  ‘Nee, even  serieus,  hoe  willen ze dat voor  elkaar gaan  krijgen?’
Ik  denk aan Inge, die alles laat klinken alsof het  ongelooflijk haalbaar is. Zonder haar was ik  nooit aan De  Waag-weken begonnen.  Ik moet doorzetten, zeker nu ik de eerste stappen heb  gezet. Mijn  koffer staat uitgepakt op  mijn bed, ik had nooit verwacht dat het me zou  lukken hem zo  achter  te laten.  
‘Het komt wel  goed.’  
Het dorpje heeft een  pleintje  met een  fontein in het midden.  Eromheen liggen meerdere restaurants  met  terrasjes, een  ijssalon,  een kledingwinkel en...  een drogist. Hoe kan ik daarheen zonder dat Omar het doorheeft? 
Omar trekt zijn portemonnee  en loopt naar de  fontein.
‘Ik ben enorm bijgelovig,’  zegt hij.  ‘Vertel dat  maar  niet  aan Inge of Danny, want dan moet ik daar  óók aan werken.’
Hij drukt een kus op een muntje van vijftig cent en  werpt hem over  zijn schouder naar achteren. 
Ik voel een rilling door  me heen gaan.  Omar  kúste het muntje gewoon.  
Als  er íéts vies is, is het wel  contant geld. Ik noem het liever  contact geld, want  vóór jou  hebben honderden  andere  mensen  het  aangeraakt. 
‘Heb jij geen wensen?’  vraagt Omar.
Dat Polly en  ik weer vriendinnen zijn.
Dat mama  niet bij me  hoeft  te  staan als ik douch.
Dat De Waag-weken  voorbij zijn. 
‘Nee.’
‘Geluksvogel.’ Omar  stopt het tweede muntje terug in zijn  portemonnee.  
‘Wat heb jij  gewenst  dan?’
‘Imperfectie.’ 
Op dat moment klinkt er een  stem achter me. 
‘Jasmin?’
Als ik me  omdraai, zie ik Rosa en Lilly staan. Rosa fronst haar  wenkbrauwen. 
‘Hè? Wat doe  jij nou  hier? Je wilde toch  niet naar het dorp?’  
‘Ik heb me bedacht,  ik had iets nodig.’  Mijn blik flitst even naar de drogist. Nu moet ik drie mensen  afschudden in plaats  van  één.
‘Willen  jullie iets wensen?’ Omar houdt hun zijn portemonnee voor. Rosa en Lilly vissen er  allebei een muntje uit.
Rosa werpt hem als eerste  in de fontein,  zonder een seconde na te denken.
‘Jij  bent  snel.’  Omar kijkt haar nieuwsgierig aan.
‘Ik wens altijd  hetzelfde.’
‘En dat  is?’
‘Dat  gaat  je geen donder aan.’
Omar grinnikt. ‘En jij,  Lilly?’
‘Dat ik van mijn dwang afkom.’ Lilly  laat de munt vallen en kijkt  hoe hij naar  de bodem  zinkt.
‘Wil je nu ook checken of hij er écht  ligt?’  vraagt Omar.
‘Begin er nou niet over,’  zegt Rosa zuchtend.  ‘Je wilt niet weten hoeveel moeite het kostte  om haar mee te krijgen!’  
‘Dat viel wel  mee,’  sputtert Lilly.
‘Echt niet.  Je hebt vijfendertig keer  het  lichtknopje  aan en uit gedaan.’
Lilly  kleurt een beetje. ‘Vierendertig.’  
Ze schieten alle drie in de lach,  ik lach een beetje schaapachtig mee.
Polly en ik hadden vroeger urenlange gesprekken, onze  grapjes  volgden elkaar in een hoog tempo op.  
Maar nu voelt het alsof ik een  pingpongwedstrijd  volg, het gesprek gaat me  veel  te snel.
‘Zullen we een ijsje halen?’ stelt Omar voor.
‘Wat  denk je zelf?’ zegt  Rosa.
‘Chips dan?’ Omar knikt naar de  supermarkt.
‘Goed.’  Rosa haakt haar  arm door  die van Lilly.  Het  ziet eruit alsof ze elkaar  al jaren kennen. ‘Dan halen we meteen drinken voor vanavond. We bouwen een feestje op onze  kamer.’
Een  feestje? Op ónze kamer? Ik ben in één keer wakker. 
‘Ik weet niet of...’  
‘Wat?’ Rosa kijkt me aan. ‘Wat is het  probleem?’ 
‘Het kan wel bij ons,’ zegt Omar  voordat ik mijn zin kan afmaken.  ‘Mijn kamergenoot doet niet zo moeilijk.’
Lilly schiet in de lach. ‘Die van  jou is juist het allermoeilijkste.’
‘Ja,  wat is  dat  met hem?’ vraagt Rosa, terwijl we naar de supermarkt lopen. Voor de tweede keer vandaag  heeft  Omar me  gered, maar  volgens  mij heeft hij het niet eens in de gaten.
Bij de supermarkt blijft Lilly bij de groenten en  fruit hangen. Ze  schuift een  aantal producten naar  achteren of  haalt ze juist naar voren, zodat  er  een net  rijtje  ontstaat. 
‘Wat doe  je?’ vraagt Rosa.
‘Dit staat beter.’
Rosa trekt  haar wenkbrauwen op, maar ze zegt  er verder niets van. Ze moest eens weten  hoe het bij  mij thuis gaat... 
Zodra mama met  boodschappentassen  thuiskomt, stuur ik haar altijd naar de woonkamer met  een kop thee.
‘Wat heb ik toch een lieve dochter,’ zegt ze  dan, maar eigenlijk  heb ik het rijk  alleen  nodig. Ik  haal alle  boodschappen door een sopje, van  de pakken melk tot de potten jam  en  pindakaas. Ik moet zeker  weten dat ze schoon zijn voordat ze onze kasten in gaan.
Bij  het schap met chips blijft  Rosa  dralen. Er is ineens niets meer over van haar  zelfverzekerde houding  van net. 
‘Welke wil je?’  vraagt  Omar.
‘Cheese  onion is  voor  de  avond.’ Rosa legt drie  zakken in het karretje.  ‘Naturel  voor de ochtend  en paprika voor de middag.’
‘Eet je chips als ontbijt?’  Lilly’s ogen worden groot.
‘Dacht  je dat ik  een grapje  maakte?’  Rosa pakt  nog een paar zakken. Ons  karretje  is nu  voor de helft gevuld met zakken chips. Ik word al misselijk  bij  het  idee, maar Rosa knikt  tevreden.
Lilly stapelt de zakken op  voordat we doorlopen naar de schappen met  frisdrank. 
Ze lopen alle drie  voor me  uit en letten niet op. Dit is het moment. Ik  draai  me met  een ruk om en  sprint terug naar  de uitgang.
Buiten sla ik meteen  rechts af en ga  terug naar het dorpsplein. Bij de  drogisterij  weet ik zonder moeite  de alcoholflesjes  te vinden.
Mijn hart bonst in mijn keel als  ik  er  vijf uit  het schap  gris. 
‘Kun je  het vinden?’ Een verkoopster kijkt me vragend  aan.  Bij het zien van  mijn voorraad denk ik  even dat  ze er iets van zal zeggen, maar ze doet  het niet.
Zelfs  de  mensen in onze  eigen drogisterij doen dat niet. Misschien omdat  ze het  weten. Misschien omdat het  niet hun  zaak  is. 
‘Ja hoor,  ik heb alles.’ 
Bij  de kassa  staat een rij en ik tel de  seconden in  mijn hoofd.
Wat moet ik doen  als Rosa,  Omar en Lilly doorhebben  dat ik  weg ben en me  komen zoeken? Wat moet ik doen als  ze mijn boodschappen zien? Twaalf zakken  chips zijn  misschien maf, maar  hoe moet ik dít verklaren?
De caissière scant  de flesjes in  zo’n  traag tempo dat  ik  de  neiging krijg om haar te  helpen. Ik  prop snel  de spullen  in het voorste vakje  van mijn rugzak en slinger hem om.  Bij  De  Lieshout was ik ze  wel, ik  moet nu  snel terug naar  de  supermarkt. Maar als ik daar aankom, komt de  rest net  naar  buiten. Zodra ze  me  zien  staan ze  abrupt  stil.
‘Waar kom  jij nou vandaan?’  vraagt Omar verbaasd.
‘Even naar buiten, het  was benauwd  binnen.’
Zijn wenkbrauwen gaan omhoog,  ik zie Rosa en Lilly een blik wisselen.  Natuurlijk geloven ze  me niet, in de winkel stond de airco vrij hoog  en buiten  is het nog  steeds  een sauna.
Maar ik kan  het ze onmogelijk  vertellen. Polly  begreep  me niet,  waarom zouden zij dat wél doen?
 
SIMON
‘Vanavond is  er feest hier.’  Omar komt de kamer binnen met  twee grote tassen vol chips en drinken.
‘Wat?’  Ik  trek mijn oortjes uit. De rapmuziek gaat  op de achtergrond verder.
‘Met de meiden.’
Dit is perfect. Inge en Danny  zullen denken dat ik op  het feestje ben, ze zullen me pas  na een paar uur missen. Dan ben ik allang thuis.  
‘Ik  weet wat je  gaat zeggen, maar het is maar één avondje.’ Omar schuift de tas met  boodschappen onder  zijn  bed. ‘Dus  doe gewoon  mee.’ 
‘Welkom bij een nieuwe  oefening.’ Inge kijkt ons een  voor een aan. Dit keer zitten we  buiten bij de  vuurplaats, in een  grote kring.  Het is donker, maar  het  vuur knettert en boven  de  vlammen zie ik de gezichten  van de anderen.
Rosa en Lilly zijn druk  in  gesprek, Jasmin zit er een meter  naast. Tamara zit  dwars op de  boomstam,  met één been aan  elke kant.  
1, 2, 3, 5.
De  groep is compleet, op één iemand  na. Hoe krijgt hij het voor  elkaar om  élke  keer te  laat te komen?
Mijn handen tintelen. Ik tel de takken  die naast het vuur liggen  en de boomstammen waar  we  op zitten.  Niets  vormt  een gevaar, maar  waarom voel ik me dan zo onrustig? 
Komt het misschien door de  oefening die  ons boven  het hoofd hangt? Wat  moet ik doen als  Inge  weer wil dat  ik iets doe waar iedereen  bij  is?
Ik voel even  achter me.  Mijn  rugzak  ligt binnen  handbereik en ik tast naar de ritssluiting.
‘Ga jij Omar even  halen, Danny?’ vraagt Inge. ‘We gaan nu écht beginnen.’
Danny springt op uit de kring  en  gaat de  boerderij in, naar onze  kamer. Er klinken protesterende geluiden door  het open  raam, maar dan komt Omar naar buiten. Hij  propt al lopend  zijn  shirt in  zijn  broek  en trekt zijn riem recht. Hij heeft voor  de  derde keer vandaag iets anders aangetrokken. 
Ik snap  ineens waarom Omar zo’n grote koffer heeft, er moeten misschien  wel twintig verschillende outfits in zitten. 
Inge negeert Omar, die naast Jasmin  in de  kring ploft,  en  kijkt  naar Lilly.
‘We  beginnen de oefening bij jou.’
Lilly recht haar  rug.  ‘Kom maar  op.’
‘Ik wil  dat je  een  handeling doet  zonder deze te  controleren.’ Inge  trekt een tas dichterbij en houdt  een portemonnee omhoog. 
‘Die is van mij...’ 
‘Stop de portemonnee in je tas  en rits hem dicht. Het kan  helpen om hardop uit  te spreken wat  je doet. Zoals:  ik heb de portemonnee in mijn hand en doe  deze  nu in  de rugzak  en doe de  rits dicht.’
‘En dan?’ Lilly’s ogen zijn  groot  en angstig alsof  ze  onder schot wordt  gehouden.
‘En  dan laat je het zo.’
Er valt een  kleine stilte,  het  vuur knettert. 
‘Dus je doet geen dwanghandeling erachteraan.’ Inge kijkt  Lilly  aan. ‘Gaat dat lukken,  denk je?’
Ik bijt op de binnenkant  van mijn wang. 
‘Ik weet  het niet,’  zegt  Lilly. ‘Ik  móét het gewoon controleren...’
‘Dat weet ik. Maar we zijn er allemaal voor je.’ Inge kijkt de kring rond en haar blik blijft  even op  mij hangen. 
Doet Inge dit expres? Wil  ze me uit de  tent lokken? Ik moet me niet laten kennen, over een  paar uurtjes ben  ik hier voorgoed weg.  
Pap  en mam kunnen doen wat ze willen,  ik  ga  nooit meer terug. Desnoods loop ik weg van huis. 
Er klinkt een plof.  Lilly heeft de portemonnee in de  tas laten  vallen. Ze mompelt  de  woorden van Inge erachteraan.
‘Niet  kijken, gewoon dichtritsen.’ Danny knikt haar bemoedigend toe. 
Lilly’s handen trillen als ze  de rits beetpakt en dichttrekt. Ik  zie dat ze haar hele lijf  schrap moet zetten om hem niet meteen  weer open  te maken.
Het voelt  net  of iemand  zijn nagels over het schoolbord haalt.  Het  is niet  om  aan  te zien. 
Waarom  doet ze hem niet open?
Help haar, Simon. 
‘Wat doe je normaal gesproken?’  vraagt Inge. 
‘Controleren of hij er wel  écht  in zit.’  Lilly’s stem  klinkt  klein.
‘Waarom?’
‘Omdat ik het  niet zeker weet.’
‘Wat zei je net  hardop in de kring? Dat  hebben  we  allemaal gehoord.’  Inge kijkt de kring rond. ‘Toch?’
‘Ja,’ zegt Omar. ‘Ik hoorde het.’ 
‘Ik  ook,’  zegt Rosa.
‘Waar denk je nu aan?’  vraagt Inge, die Lilly naar de boerderij ziet kijken.  
‘Ik  probeer een lijstje  van positieve dingen te  maken.’
‘Doe  je dat  normaal gesproken als je iets niet kan  controleren?’ 
‘Ja.’
Ik schuif  een beetje  heen  en weer op mijn boomstam. 
1, 2,  3, 5.
‘Maakt dat  je rustig?’
‘Ja.  Dan maak  ik dít goed.’ Lilly wijst op haar rugzak.
‘Een lijstje is  misschien ook wel een beetje  dwangmatig. Heb  je nog  een alternatief?’
Lilly  schudt haar  hoofd en Inge kijkt  de  groep rond. ‘Weet iemand  iets voor  Lilly om te  doen?’
Eerst  komt er  geen antwoord, maar dan hoor ik plotseling: ‘Zingen.’
Iedereen kijkt naar Jasmin. Haar ogen  lijken groter dan ooit. 
‘Ik  bedoel... mijn moeder zingt vaak.’
Inge  knikt. ‘Goed plan. Bij een kampvuur hoort  een gitaar, dus die hebben we  sowieso bij ons.’  
Danny springt op  en komt even later terug met  een gitaarkoffer.  Erin  zit een glimmende gitaar, met  een  felrode kleur.  
‘Voorkeur voor een nummer?’
Lilly noemt een titel die ik  vaag ken. Danny begint  meteen te spelen. Zijn  vingers gaan  razendsnel over  de snaren, alsof hij dit nummer al honderd  keer heeft  gespeeld. Ik wil het niet  toegeven,  maar  hij is goed. 
Lilly zingt niet mee; ze staart naar  haar tas.  Ze is veel te veel met haar  dwang bezig, dit  werkt voor  geen meter. 
Maar  dan klinkt  er een  andere stem.  Het is Omar. Hij  zingt het nummer zoals ik het  ken, maar tegelijkertijd totaal anders. Zijn stem is breekbaar,  alsof elk  woord  van glas is.  Hij klinkt  heel anders  dan vandaag op de  bus en de boot. Minder  stuiterend, bijna verdrietig.  
Hij krijgt  bijval van Lilly, daarna  van Rosa  en  zelfs  Inge zingt  mee.  Ik hoor de bekende zinnen over  opgeven, angsten en manieren om op de been te  blijven. 
‘Keep telling me that it gets better.  Does  it ever?’
Ik peuter  aan de ritssluiting.
Doe  het.
Het kan  niet hier.
Doe het.
Iedereen  zal het zien.
Doe  het.
Straks.
Doe  het.
Ze  zingen steeds harder.  
Ik kijk  naar Lilly’s tas, die nog altijd dichtzit.
Wat moet ik doen als Inge  straks ook zo’n  oefening voor mij heeft? Ik kan dit niet. 
Ik vouw mijn handen  onder mijn billen zodat ik niet meer bij de rugzak kan komen.
De stemmen om me heen  zwellen aan.
De stem in  mijn  hoofd schreeuwt  eroverheen.
Je bent slecht, Simon. Je bent een lafaard. Je bent een...
Het nummer is afgelopen. Er  klinkt applaus  voor Danny, die zijn  gitaar weer opbergt. 
‘Wat vond je ervan?’ hoor ik Inge vragen.
‘Vreselijk,’  mompel ik zachtjes.
‘Wat zeg  je nóú weer?’ valt Rosa tegen  me uit.  
‘Dat dit onzin is,’ zeg ik, harder  nu. 
‘Het zal weer eens  niet.’
‘Het is toch zo?  We zijn hier  om van  onze dwang af te komen, niet om liedjes te zingen.’ 
‘Ik  dacht  dat  jij geen dwang had?’  merkt Rosa op.  ‘Het was toch één grote vergissing?’ 
Ze  kijkt  me  over het kampvuur heen aan. Ik  bal  mijn vuisten onder mijn benen.  
‘Drie minuten.’ Inge wijst  op  haar horloge. ‘We hebben met z’n allen  Lilly’s  dwanghandeling  drie minuten  uitgesteld.’
‘Dat is nog nooit  gelukt.’ Lilly kijkt naar haar  tas, alsof  ze hem nu pas weer ziet.  ‘Ik was even helemaal  met het zingen bezig.’
‘Precies, en  dat is  wat we willen.’
Lilly knikt afwezig, de  woorden van Inge gaan  dwars langs  haar  heen. Ze zit weer in  dwangland.
‘Ga  maar kijken,’ zegt  Inge  dan. 
‘Echt?’ 
‘We  stellen voor nu  alleen de dwanghandeling uit. Drie minuten is al heel erg knap.’
Lilly duikt op haar tas zoals een leeuw op zijn prooi. Ze haalt  in één  beweging  haar portemonnee eruit en  klopt er een  paar keer op met  een vlakke  hand. Ze draait  hem om, klopt nog een paar  keer,  stopt hem weer  in de rugzak. Maakt hem dicht, weer open, weer  dicht, open, dicht...
In  het schijnsel van het vuur lijkt  ze haast bezeten. 
Ik wend mijn blik af.  
‘Gaat  het?’ Danny komt bij me  aan  het  hek staan. De wei is zo  donker  dat  ik Sammy  niet kan ontdekken. Achter me dooft het kampvuur langzaam, maar iedereen zit er nog. Ik hoor de  harde  stem van Rosa, die  overal bovenuit komt.  Er wordt gelachen om  een grapje van Omar.
‘Prima.’
‘Het kan confronterend zijn  om iemand zijn dwanghandeling te zien  uitvoeren.’ Ik  voel dat Danny me van opzij aankijkt.  ‘Het is  soms net alsof je  in de  spiegel kijkt.’
Er valt  een  stilte. 
‘Ik  kom eigenlijk zeggen dat je corvee hebt,’ zegt Danny  dan. ‘Samen met Jasmin.’
Corvee? Ik denk  aan  vanmiddag, toen ik zonder het te weten ergens mee instemde. Ging dat  hierover?
‘Je  overleeft het wel.’ 
Ik klem mijn handen om het  hek.  Danny  heeft  makkelijk  praten. Voor hem  is dit  kamp niet  meer dan opdrachten verzinnen, gitaarspelen en zijn geld verdienen.
Wacht jij  maar, denk ik bij mezelf.
Als ik straks  verdwenen ben, breekt  de  hel  los. 
 
JASMIN
De theedoek oogt groezelig.  Op  de borden zitten etensresten van vanavond:  pasta  met rode saus en  groenten.  Op sommige  borden liggen nog stukjes  spaghetti, het bestek kleeft  aan  elkaar.
Ik  heb een paar happen genomen,  maar meer  lukte niet. Ik  had  gelukkig  nog  een mueslireep in mijn tas, maar dat was de laatste.  Had ik er maar meer  meegenomen van thuis. 
Ik kijk naar mijn linkerhand met de huishoudhandschoen, de rechter klem ik zo  dicht tegen me  aan dat  mijn  ribben  protesteren.
Inge is nergens te bekennen, Danny ook niet.
Ik  kan weggaan en het aan Simon overlaten. Maar op de  een  of andere manier  blijf  ik staan en staar naar de berg bacteriën  voor  me.
‘Jij wil dus  afwassen?’  Simon wijst  op mijn  handschoen.
Willen? Moeten. 
‘Ja.’ Mijn hoofdhuid prikt. 
‘Goed.’ Simon  veegt in één beweging  de borden  in de gootsteen, het bestek  klettert half op de grond.  Hij bukt zich om  de vorken en  messen op  te  rapen en gooit ze  terug  op het  aanrecht.
‘Begin dan.’
Alles aan  hem is boos. Zijn stem, zijn handen, zijn haren, alles. 
Ik  denk aan het moment in de  bus, toen  hij  tegen me uitviel.  Ik schrok  me rot. Ik  dacht dat hij een tikkende tijdbom was,  die alles had opgespaard om  bij mij te  ontploffen.  Maar  Simon is het tegenovergestelde. Hij ontploft juist de  hele  tijd en  spaart soms op om rustig  te  blijven.
Ik draai de  kraan open  en spuit de fles  afwasmiddel  leeg. Er  ontstaat een flinke berg  sop  in de  afwasteil.
Ik kijk naar de handschoen. Is die wel  stevig genoeg? Wat moet  ik doen als  er afwaswater  in mijn handschoen komt? 
Ik denk aan de oefening voor  Lilly  net, bij  het kampvuur. Het zingen hielp  haar  om niet  met haar dwang bezig te zijn.  Ze vergat  zelfs  dat ze haar tas moest checken, al was het maar voor  drie minuten.
‘Ga je  nog wat doen?’
Ik  kijk op. Simons haar hangt half voor  zijn ogen, maar ik zie zijn frons.
‘Ik...’ Ik kijk naar  de  stapel borden. Op de bovenste  kleeft een stukje courgette en  een  flinke klodder tomatensaus. 
Hoe kan iemand  zijn bord zó achterlaten?
Mijn hand  in de handschoen zweet als ik het bord oppak en de kraan erop zet. Het stukje courgette  blijft in het putje  hangen en  ik ril.
Nog twee  weken.
Hoe doe ik  dat?
Zal ik eerlijk tegen  Simon  zeggen  dat ik  dit niet kan? Ik denk aan  zijn opmerkingen  tijdens  de lunch. Hij schoot in de  lach toen  Rosa over haar dwang vertelde, ik  weet  zeker dat hij  bij  mij  hetzelfde zal doen. 
Ik haal diep adem en laat  het  bord in het sop glijden. Mijn handschoen gaat zo ver  het water in dat  het  bijna mijn  blote arm raakt.  Ik gris het bord van de bodem en leg het  op  de rand van  de teil. Onhandig veeg ik er met de afwasborstel  overheen. Alles moet met links, mijn rechterhand  is buiten gebruik. 
Ik zie  Simon  kijken, maar hij zegt  gelukkig niets.  
We werken zwijgend. Bord voor bord, lepel voor lepel, mes  voor mes.
Simon gaat veel sneller dan ik,  hij moet elke keer wachten tot ik  weer  een  bord heb afgewassen.  
Bij het  vierde bord  zucht hij  diep. 
De kraan  spoelt  het bord  niet schoon, ik  zal  het met tomatensaus  en al  in  het afwaswater moeten stoppen.
Een  stukje spaghetti drijft  op  het sop.
Hoe kunnen mensen denken dat  je op deze manier iets  schoonmaakt?
Morgenochtend eten  we ons ontbijt van dezelfde borden.
Ik had mijn eigen  servies mee  moeten nemen. Waarom heb ik  daar niet aan gedacht?
In het dorp had ik papieren  bordjes kunnen kopen, voor elk moment  eentje.
Maar  in plaats daarvan ontbijt ik morgenochtend van een  bord  met resten  tomatensaus.  Je  ziet ze niet,  maar ik weet dat  ze er zitten. Alle borden  lijken  een oranje waas te  hebben, dat er  niet meer af  gaat.
‘Vertel iets,’ hoor  ik mezelf zeggen.
‘Wat?’
‘Vertel iets, wat  dan ook.’ Ik klink wanhopig. 
Het blijft  even stil, maar dan zegt Simon:  ‘Sammy gaat  bijna bevallen.’
‘Wie?’
‘Het paard.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Van  Danny.  Die weet alles.’
Ik hoor de irritatie in zijn stem. Natuurlijk,  Simon is  nog  steeds  kwaad om  vanochtend.  
‘Het was niet normaal,’ zeg ik voorzichtig. ‘Hoe  hij  je de bus in duwde.’
Simon haalt  zijn schouders op. ‘Ik  had niet anders verwacht. Ze gaan over lijken hier.’  
Zijn uitspraak  klinkt hard, maar ik hoor  dat hij  het meent. Ik laat  nog  een  bord in het water glijden. 
‘Het  enige leuke hier is dat  we  op een  boerderij zijn. De dieren, de kamers, de geweien  in  de  hal.’
Ik geef hem  nog een bord aan, gevolgd  door  een stapel bestek.
‘Je moet Sammy eens zien,’ zegt Simon, zijn ogen  fonkelen. ‘Ze is enorm.’
Ik denk aan de  koeien die ik morgenochtend moet  voeren,  samen met Rosa. 
‘Ik zal eens kijken,’ lieg ik.
‘Ze duwt haar neus tegen je  hand als je  haar aait. Ze doet me  denken aan een  paard dat  vroeger  bij ons  thuis in de buurt stond. Dat paard hinnikte altijd zo  hard dat  je  wel móést  stoppen  als je  voorbijfietste.  Ik ging haar  vaak  samen  voeren met mijn oma.’
Ik  loop  voor het  eerst sinds we  bezig  zijn voor. Ik leg een laatste bord op het  aanrecht en merk tot  mijn verbazing dat de hele  stapel is weggewerkt.
Het is me  gelukt.
De  afwas is klaar.
‘Dankjewel,’ zeg  ik.
Simon kijkt  verward op.  ‘Waarvoor?’
‘Voor je hulp.’ Ik trek mijn handschoen uit en mik hem  in de prullenbak.  Die gebruik  ik heus niet nog een  keer. ‘Voor je  verhaal.’
Simon  haalt zijn schouders op. In één klap  is zijn  frons weer terug. ‘Het zal wel.’
 
SIMON
Ik kijk  naar de  laatste borden voor  me.
Waarom heb  ik niet sneller gewerkt?  Of juist langzamer?
Maak het  goed.
1, 2,  3, 5.
Denk je  dat dat genoeg is?
Op  één been staan.
Ik trek mijn  rechterbeen  op.
Blijven staan.
1, 2, 3,  5.
1, 2, 3,  5.
1, 2, 3, 5.
1, 2, 3, 5.
1,  2, 3, 5.
Wisselen.
1, 2,  3, 5.
1, 2, 3, 5.
1, 2, 3,  5.
1, 2, 3, 5.
1,  2, 3, 5.
Je  dacht eraan, hè?
Nee.
Echt  wel.
Ik til mijn rechterbeen weer op en begin opnieuw.
‘Bijna klaar zie ik?’
De  plotselinge  stem brengt me  uit mijn evenwicht en  ik val  tegen het aanrecht aan. Een van de borden klettert  op de grond.
Danny.
Waarom  laat die gast me  niet  gewoon met  rust?
‘Vier gelijke stukken. Prachtig.’ Danny wijst  naar  beneden.  ‘Het is haast een kunstwerk.’ 
Je hebt het  zelf  gedaan.
Wat? Nee,  dit was helemaal niet de  bedoeling!
Waarom  liet je het bord dan vallen?
Het is je eigen  schuld.
Ik stamp op een van de scherven, die  opnieuw in stukken breekt. Samen  zijn het nu zeven scherven.
Zie je wel, ik maak het  goed.
Het is te laat.
Jíj bent te laat.  
Het  zal  opnieuw gebeuren. 
Nee. Alsjeblieft, ik...
‘Heb  je zo veel geluk nodig?’  Danny  bukt  zich om  de scherven op te rapen. ‘Dat je nóg meer  scherven wilt?’
Ik boor  mijn  nagels  in mijn handpalm. 
‘Ik...’
‘Wat is er?’ Danny kijkt op. ‘Hé man, ik maakte  maar een grapje.’
‘Ik  moet  gaan.’
‘Waarheen?’ Danny gooit  de scherven in de  prullenbak.
Ik wacht op de stem, maar hij komt niet meer.
Ik trek mijn rechterbeen op.
Tel.
Wissel van been.
Het werkt niet.
‘Simon...’ Danny legt zijn hand op  mijn  schouder. 
‘Raak me niet  aan!’ Ik  sla zijn hand van me af.  ‘Ik ga naar huis.’
‘Dat kan niet.’ Danny schudt  zijn hoofd.  ‘Je blijft  hier voor  twee  weken, dat is  zo  afgesproken.’
Ik draai me  om. Ik  moet  naar huis, ik moet naar pap  en mam  voordat...
‘Simon.’ Ik  hoor dat Danny achter me aankomt.
Waarom is de stem in mijn hoofd gestopt? Die  stopt nooit.  Hij  is er  altijd, zelfs als ik slaap.
Ik gooi de deur van onze kamer open. Omar kijkt  geschrokken  op.  Hij staat  bij de spiegel, met  zijn kam in zijn hand.  Hij draagt geen shirt en wordt vuurrood  als hij ons ziet.
‘W-wat is er aan  de hand?’
‘Simon wil naar  huis.’ Danny gooit Omar een shirt toe, dat  hij over zijn  hoofd  trekt. 
‘Naar huis? Maar dat kan toch niet?’
‘Nee,  dat  kan zeker niet.’  Danny richt zich weer tot  mij. ‘Wat is er  gebeurd,  Simon?’
Ik prop mijn kleding in  mijn  tas, samen  met  mijn boek.  Onder het bed slingert  mijn toilettas,  die ik boven in mijn weekendtas stop. Gelukkig had  ik verder nog niets uitgepakt.
Ik  kom eraan.
Ik ben  op tijd.
Echt waar.
Wacht even.
Wacht op mij.
‘Is er iets gebeurd tussen  Jasmin en jou? We  kunnen even  naar Sammy als je wilt?’
De tijd.
Denk aan de tijd.
Ik trek mijn weekendtas  van mijn bed.
‘Ik weet dat  De  Waag-weken confronterend  kunnen  zijn.’ Danny kijkt  me aan. ‘We  kunnen het  er samen over hebben.  Misschien met Inge erbij?’
Dit kost  veel te veel  tijd.  Ik been naar  de  deur en  beuk Danny opzij.
‘Simon.’ De  stem van Danny klinkt even streng als die van mijn vader, maar ik  ren naar  de nooduitgang aan het einde van  de  hal. 
Wacht  op  mij.
Ik zal alles doen.
Maar wacht op mij.
Het is  nu  helemaal donker  buiten, het kampvuur  geeft het laatste beetje licht.  
Hoe ver is  het  lopen naar de haven?  Gaan er eigenlijk nog boten  om dit  uur? Anders moet ik zwemmen. Hoeveel kilometer is  het? 
‘Wat ga jij  nou weer doen?’ Ik hoor Rosa’s stem  achter me.
‘Weg,’ zeg ik.  Het hengsel van mijn tas snijdt in mijn schouder. 
‘Hèhè,’  zegt Lilly.  ‘Dan  wordt het eindelijk gezellig hier.’
Hoe verder ik  wegloop van  de boerderij,  hoe donkerder het  wordt. Als  ik  bij de bus kom, zie ik bijna geen  hand  meer  voor  ogen.
‘Simon...’  Daar is Danny weer.  ‘Als je  nog  één stap doet, moet ik  je opnieuw  onder dwang meenemen.’ 
Ik  blijf abrupt  staan. Ik denk  aan vanochtend. Zijn greep was zo sterk dat ik geen  schijn van kans  maakte.
‘Maak nou geen  scène hier,’ zegt  Danny. ‘Dat is nergens voor nodig.’
Ik draai me met een ruk  om. In het lichtschijnsel van De  Lieshout  zie ik Danny staan, op nog geen drie meter afstand. Erachter  staat een hele groep bij elkaar.
Omar, Rosa, Lilly, Inge  en zelfs  de  eigenaren van de boerderij.
Iedereen is op mijn  geschreeuw afgekomen.
Ze willen  allemaal zien hoe  ik kapotga, net als  vanochtend.  
‘Ik geef je één  kans,  Simon,’ zegt Danny. ‘Pak  die.’
Hij zal nooit begrijpen hoe het is  om  mij te zijn.
Niemand begrijpt  dat  hier.
‘Ik  moet  écht naar huis,’  zeg ik nog een keer en  ik draai  me om. 
Ik voel een hand  om mijn pols  en haal uit. Met mijn  vrije  hand raak ik iets hards.  
 
JASMIN
De  flesjes alcohol spoel ik af  onder de kraan. Ik dep de spullen  droog met wc-papier  en stop ze daarna in het  schone vakje van  mijn  rugzak, bij  de  laatste vuilniszakken.
‘Stoor ik?’
Ik  kijk met  een  ruk op. Als  ik Omar  in de  deuropening zie staan,  worden mijn wangen warm. Hoelang staat hij daar al? Heeft  hij gezien wat ik  aan  het  doen was?
‘Nee,’ zeg ik  snel. ‘Nee, je stoort niet.’
‘Je  hebt heel wat gemist.’  Omar doet de deur  achter zich  dicht.  ‘Er is  gevochten!’ 
‘Wat?’ Ik  voel mijn mond openzakken. ‘Door  wie?’
‘Door Simon en  Danny.’
Even  denk ik dat Omar  een grapje maakt,  maar hij kijkt heel  serieus. Het  beeld van vanochtend flitst  aan me voorbij.  Zou het daar iets  mee  te maken hebben?
‘Simon wilde naar huis  en Danny hield hem tegen,’ zegt Omar. ‘Toen heeft Simon hem  een bloedneus  geslagen!’ 
Ik schrik. ‘Waarom  wilde Simon naar huis dan?’
‘Ik weet  het niet.’ Omar haalt zijn schouders  op. ‘Maar hij was behoorlijk van  slag.’
Komt het door mij?  Ik denk aan  het moment waarop Simon in één klap  weer in zichzelf  keerde. Heb ik  aan het einde  van  de afwas soms iets verkeerds gezegd?
Omar  zucht.  ‘Dat wordt  geen feestje  op onze kamer straks.’
Ik kijk  naar mijn bed. Als Omar  maar niet voorstelt  om hier...
‘Het kan wel  bij Lilly en Tamara, denk  ik.’  Omar ploft  op Rosa’s  bed neer. ‘Denk je niet?’ 
Zijn benen zijn zo lang dat ze bijna onder mijn bed  uitkomen. Ik  probeer er niet naar te kijken en zak voorzichtig  op mijn eigen bed neer.
‘Vast  wel,’  zeg ik.
‘Hoe was  corvee? Was het te  doen?  Met  Simon, bedoel ik.’
‘Dat  ging  wel,’ geef ik eerlijk toe.  Ik denk aan het moment dat Simon over  de paarden  praatte. Het leek wel of  hij even vergat boos te  zijn. Hij was plotseling heel anders, alsof ik  hem  binnenstebuiten keerde. 
‘Ik heb ochtendcorvee. Wedden dat ze dat doen zodat ik op tijd uit mijn nest  kom? Maar ik kan niet opschieten, zeker niet  in de ochtend.’ Omar  merkt dat ik naar  hem staar en lacht. ‘Wat is er?’
‘Niets... Nou ja,  je praat  er zo  makkelijk  over.’
‘Waarover?’
‘Over  je dwang. Alsof je je  er helemaal niet voor...’
‘Schaamt?’ maakt Omar  mijn zin  af.
Ik  knik. 
‘Waarom zou ik? Ik heb  nou eenmaal  dwang. Als  iemand  dat  niet accepteert, heeft hij  pech.’  
‘Niet  iedereen begrijpt  dwang,’ zeg ik. 
Omar  knikt. ‘Daarom  is hier zijn zo fijn, iedereen snapt je  hier.’
‘Dat denk ik niet.’  
Omar glimlacht. ‘Hoe weet  je  dat nou als je niet eens  probeert het uit te leggen?’  
 
SIMON
Danny’s  neus is  dik en paars. Het bloeden is gestopt,  maar hij houdt nog  altijd de zakdoek vast waar het bewijs  op zit.
‘Dit kan  zo niet  langer.’ Inge  zit  tegenover  me in het  kantoortje vlak naast de ingang. Boven haar hangt een grote, opgezette zwijnskop. Het is  een belachelijk gezicht. 
‘Waarom  wil je  zo graag naar huis?’ 
Ik kijk naar  mijn gympen. Op de  vloer in het kantoortje liggen tegels, ik tel ze. Vijftien  horizontaal, dertien verticaal. Honderdvijfennegentig in totaal.
Goed.
De stem  is  terug. Ik  ben nog nooit zo blij geweest  hem te horen, het  is net of  een goede vriend terug is van  een  wereldreis. 
Ik  tik met  mijn rechtergymp op de linkertegel. Dan de bovenste, dan  de rechter,  dan  de...
‘Simon, ik vroeg je wat.’ Inge kijkt me aan. 
‘Dat snap je toch niet.’
‘Probeer het eens.’  Inge houdt haar armen uitnodigend  uit  elkaar. ‘Ik  ben best goed  in  luisteren.’
Ze zal er niets van  begrijpen.
Ze wil  ervoor zorgen  dat je  dwang voorgoed verdwijnt.
Maar jij weet dat alles alleen maar goed  gaat als je dit doet, toch?
Hoe is het  met pap en mam? Zijn ze oké? 
Als jij verdergaat  met tellen.
Ik begin opnieuw met mijn gymp op de tegels te tikken. 
‘Danny, kom eens mee?’  Inge duwt  haar stoel van zich af.
Ze  loopt samen met Danny  de kamer uit. Blijkbaar mag  ik niet horen  wat ze  met hem wil bespreken.
Op  de gang klinken gedempte stemmen, maar ik vang  flarden  op. 
‘Hij houdt... proces... dit kan niet... de anderen.’ 
Er  valt een korte stilte. Het antwoord van Danny is zo zacht  dat ik het niet  kan verstaan. Hij praat  een paar  minuten lang. 
Ik staar naar de zwijnskop aan  de  wand.  Zijn bek hangt een  beetje open en zijn  tanden zijn geel.
De  deur gaat weer open. 
Inge knikt  naar mijn weekendtas. 
‘Die kan je weer uitruimen.  We hebben  besloten dat  je voor nu mag blijven.’ 
‘Je hebt een flinke rechtse.’ 
Ik lig op bed,  met mijn gezicht naar de muur. Danny blijft  in de deuropening staan, Omar  is nergens te bekennen. 
‘Tegen mijn vrienden zal ik zeggen  dat ik gepakt  ben door iemand die twee keer zo  groot is,  dat snap je.’
Ik kijk naar het stippenpatroon in het behang. 
Tel.
1,  2, 3,  5. 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13,  15, 16, 17, 18, 19, 20,  21, 22, 23, 25...
‘Ik heb flink  mijn best gedaan  om  je hier  te houden,’ zegt  Danny.  ‘Ik geloof dat je het kan.’
Kloppen.
Ik klop op  het behang.
Patronen van  vijf.
Vijf  keer.
Achter me praat Danny verder.
‘Ik steek mijn nek voor je uit, Simon. Ik  hoop dat je dat begrijpt.’
Waarom denkt hij dat  ik daar blij  mee ben?  Hij  had me gewoon naar  huis moeten  laten gaan! Dan had  ik nu  misschien al op de  boot gezeten. 
Tel de stippen nog een  keer.
Het hele behang.
Het hele behang?  Maar dat  zijn er honderden...
TELLEN!
‘Dwang is ontzettend zwaar. Elke dag heb je het  gevoel dat je  een  marathon hebt gelopen, maar het kan  beter worden.  Echt. We zijn er om jou en de  anderen te helpen.’ 
Ik  snuif.  
‘Goed, ik  ga maar. Als je eens wilt  praten, ik weet er genoeg van...’ Danny draait zich eindelijk  om.
‘Sorry dat ik het zeg,’ zeg ik  tegen het behang.  ‘Maar je weet er  geen zak van.’
Het blijft  stil. Even  denk ik dat Danny al weg is, maar  dan zegt  hij zachtjes: ‘Dat weet  ik wél, ik heb  namelijk zelf dwang gehad.’
 
JASMIN
‘Welkom!’ Lilly  trekt  de deur van  kamer zes open en maakt een  weids armgebaar. ‘Kom  binnen!’ 
Rosa hamerde erop  dat  ik meeging. 
‘Wauw, dat ziet er tof uit.’  Rosa stapt de kamer binnen, die een  kopie is van de onze, maar er nu heel anders uitziet. 
Lilly en Tamara  hebben hun bedden  tegen  elkaar aan  geschoven, waardoor er een  tweepersoonsbed is ontstaan en  ze hebben een  lampjessnoer rond de spiegel  gehangen.  Ook staan er  een  luie stoel  uit de woonkamer en een  eetkamerstoel.
‘Gezellig, toch? Beter  dan dat steriele hok van  jullie.’ 
Lijkt het zo of keek Lilly nou even  naar mij?
Steriele hok.
Weet ze  het?
‘Omar kan  elk moment komen met  de chips en  het drinken.’ Lilly lacht.  ‘Of  misschien is hij weer te laat...’
Tamara  ligt op  haar buik  op  bed en bungelt met  haar benen. Links,  rechts, links, rechts. Het gaat met  een militaire  precisie.
‘En Simon?’ vraag ik.
‘Die is niet uitgenodigd.’ Lilly kijkt me aan. ‘Of wil  jij hier iemand hebben die  je zomaar een  dreun verkoopt?’
‘Het was vast niet  zomaar...’ 
‘Danny hield Simon alleen maar tegen  omdat hij wilde ontsnappen.’ 
Ik kijk haar aan. ‘Het is hier toch geen gevangenis?’
‘Je weet  wat  ik bedoel.’ Lilly trekt Rosa  op het  bed, waardoor het in  één keer vol  is. Ik  kijk naar  de stoelen. De luie  stoel oogt vaal,  de zitting is bijna  doorgesleten. De eetkamerstoel  ziet  er goed uit, maar ik weet dat het niet zo is.  Het is nooit zo.
‘Ga je  niet zitten?’ vraagt Tamara.
‘Ja, zak lekker neer.’ 
Ik  kijk op. Lilly  sprak het woord  zo overduidelijk uit dat het geen  toeval kan zijn. Heeft ze  mijn vuilniszak  in de bus gezien? Ik wil  het haar bijna vragen,  maar ze is alweer  in  gesprek met Rosa. Misschien heeft zij Lilly wel verteld over mijn opgemaakte bed vol vuilniszakken. 
Het idee dat  ze het  met  elkaar over mij hebben gehad, steekt.
‘Ik ben er!’  De deur vliegt open en Omar staat in de deuropening. In  zijn  handen houdt hij de  grote shoppers met eten en  drinken.  ‘Chips, chips en nog  meer  chips.’
Dan kijkt  hij naar mij. 
‘Waar ga jij zitten?’
‘Kies maar een plek,’  zegt  Lilly.  ‘Het  maakt haar geen zak uit.’
Zie je  wel. Het was  geen toeval. Ineens lijkt de  kamer nog kleiner dan hij al is. 
‘In dat geval...’ Omar kiest de relaxte, groene  stoel en hangt onderuit. ‘Ik ben op tijd,  toch?’
‘Bijna.’ Rosa  kijkt op haar horloge. ‘Maar heel knap.’
Omar zucht. ‘Morgen pakken ze me, ik weet het zeker.’
‘Misschien  hebben we morgen  een  vrije dag,’  zegt Tamara. 
‘Wat denk je  zelf?’ Rosa lacht. ‘Het is hier geen vakantie, hè?’
‘Maar voor nu even wel.’ Lilly schenkt vijf glazen vol en houdt die van  haar omhoog. ‘Op  onze groep!’
Ik denk aan  Simon, die  nu  ergens alleen  moet zijn.  Hoe kan ik proosten op  onze groep als er iemand wordt buitengesloten?  
‘Op de dwang!’  Omar  slaat grijnzend  zijn  glas tegen dat  van  haar. 
‘Op de chips,’ roept Rosa.
‘Op exact dezelfde terugreis,’  zegt Tamara  lachend. 
Mijn glas staat nog op  het dienblad. Ik merk het pas als  iedereen me afwachtend aankijkt. Zonder erbij na te denken,  pak ik  het  op. 
Mijn linkerhand kleeft eraan vast, alsof de frisdrank aan de  buitenkant zit in plaats  van erin.
‘Op...?’ Rosa kijkt me vragend aan. 
‘Op...’ Ik  twijfel. Hoe  weet je dat als je het niet probeert?
‘Op  Sammy,’  zeg ik dan.
‘Ja, wie  ís dat?’ Omar kijkt me  aan. ‘Danny  noemde  die naam ook al.’
‘Dat is een paard.’ Ik glimlach. ‘Het paard  in de  wei hiervoor. Ze kan elk moment bevallen.’
‘Wauw, echt?’ Omars  ogen  worden groot.  
‘Simon  zegt het.’
‘Ik  wil het niet over die jongen hebben,’ zegt Lilly. ‘Laten we iets  leuks doen. Een spelletje of zo.’ 
‘Zoals wat?’ vraagt  Rosa.
‘Doen,  durven  of de waarheid,’ zegt  Lilly meteen. 
Tot mijn verbazing knikt iedereen  instemmend. Ik heb een hekel aan het spel, zeker met Lilly erbij. Ik  weet zeker  dat ze iets voor me zal  verzinnen  wat ik onmogelijk kan uitvoeren. 
‘Ik begin.’ Lilly kijkt  uitdagend de groep rond.  ‘En ik kies doen.’
Omar fluit.  ‘Zeker  weten? Ik  verzin de meest verschrikkelijke dingen, hoor.’
‘Kom maar  op,’  zegt Lilly.
‘Prima.’ Omar grijnst. ‘Ik daag je uit  om een dierenkop  te halen.’
‘Wát?’ Lilly  fronst haar wenkbrauwen. ‘Welke?’
‘Dat  mag je zelf  kiezen.  De hal hangt  er vol mee.’
Tamara  en Rosa schieten in de lach, zelfs ik voel een  glimlach rond mijn lippen.
‘Goed,’ zegt Lilly. ‘Ik haal een  kop. Als ik daarna  een uitdaging voor jóú mag verzinnen.’
Omar knikt. ‘Deal.’
‘Ik word  helemaal nerveus, hoor.  Ik neem wat chips.’ Rosa pakt een  zak en maakt hem open.  Zonder iemand anders iets aan te bieden,  begint ze  te  eten.
‘Is het goed als wij ook  iets  nemen?’ vraagt  Tamara. ‘Of vind  je dat  vervelend?’
‘Ga je gang,’ zegt Rosa  krakend.  ‘Exposure is goed.’
Tamara trekt een  andere zak open en houdt hem mij voor.  Ik  schud mijn hoofd, maar Omar  neemt een flinke  hand.
Mijn maag rammelt,  misschien kan ik  straks een zak meenemen naar de kamer zonder dat iemand het doorheeft. 
‘Tot straks.’ Lilly  gaat de  gang op.
‘Dit komt  niet  goed,’  zegt  Tamara.  ‘Wedden dat ze wordt betrapt?’
‘Ik  denk dat  Paula en Quinten erg gehecht zijn  aan hun  koppen,’  zegt Omar. ‘Misschien had ik iets anders moeten verzinnen...’
‘Je hoeft  haar niet te sparen, dat doet ze straks ook  heus niet bij jou.’ Rosa propt een handvol chips in haar  mond. 
‘Heb je  nooit  trek in  iets anders?’ vraagt Tamara. ‘Een  goed  bord pasta,  een broodje kaas, een  stuk  taart?’
‘Natuurlijk  wel.’ Rosa  slikt  haar hap  door. ‘Maar niet genoeg om het te nemen.’
‘Weet je waar het vandaan komt?’ vraagt Omar.
‘Ik heb  iemand zien  spugen.’ Rosa trekt  een  beetje wit weg. ‘Een wildvreemde,’  voegt  ze eraan  toe.  ‘Het was  een jongen van mijn leeftijd. Ik was met een groep vriendinnen en  we zagen  hem op een bankje  zitten. Hij zag helemaal groen, dus  we vroegen  of  het  wel ging...’
Ik voel  de spanning in de lucht hangen als Rosa verder  vertelt. 
‘Hij zei dat hij iets verkeerds had gegeten.’ 
Ik wil de rest niet horen, maar Rosa  zegt het toch.
‘Het kwam er op dat  moment  in een golf uit, het leek wel een tuinslang, zo’n harde straal.’ Rosa verfrommelt de  zak  chips tussen  haar handen.  Haar ademhaling  gaat steeds  sneller, alsof ze  een  sprintje trekt.  ‘En  ik stond ervoor.’
Omar rilt.  ‘Kreeg  je het op  je kleding?’
‘Erger.’ 
‘In je gezícht?’ Omars ogen worden groot.
Rosa knikt.  ‘Het zat  zelfs  in  mijn mond.’
‘Dat meen je niet! Dat is té  ranzig.’
‘Wat  erg,’  stamelt Tamara. 
Ik wil ook  wat zeggen, maar het  lukt  me niet. Ik duw mijn rechterhand tegen me aan en wip  heen en weer op mijn  voeten.  Door  alleen het verhaal te horen voel ik me al vies. 
‘Vanaf dat  moment begon ik  steeds meer situaties te vermijden. Ik wilde niet meer naar restaurants,  in de pauze  at ik niet meer samen  met  vriendinnen. Ik  wilde niemand meer  zien eten, laat staan  eten  wat zíj aten.  Ik was veel  te bang dat ik  iemand zag spugen, of  nog erger:  dat ik zelf zou spugen.’ 
‘Denk  je dat je aan  het eind van  De Waag-weken iets anders dan  chips kan eten?’  vraagt Omar.
‘Ik zou  De  Waag een vijfsterrenrecensie  geven,’  zegt Rosa. ‘Het lukt al anderhalf  jaar niemand.’
‘Je eet  al anderhalf jaar  alleen maar chips?’ herhaalt Tamara  ongelovig. 
Rosa knikt.  ‘Inderdaad. Als ontbijt, lunch en avondeten.’ 
‘Er  zou chips met croissant-smaak moeten  komen,’  zegt Omar. ‘Of met  koffiesmaak.’
We lachen alle  vier. Het  voelt bevrijdend, alsof ik alle spanning van de dag eruit lach. 
‘Heb  ik  wat gemist?’ Lilly staat in  de deuropening met een enorme hertenkop in  haar handen. Het gewei blijft achter de deurpost hangen als ze de kamer probeert  binnen te  komen  en we schieten opnieuw  in  de lach.
 
SIMON
Hij  is weg.
Danny is eindelijk weg.
Ik kijk nog altijd naar  het behang, maar ik ben uitgeteld.
De  stippen dansen voor mijn ogen, vanuit een  andere  kamer  klinkt  er keihard gelach. Wat zijn  ze aan  het doen? 
Danny liegt, dat kan  niet anders. Toch? Hoe kan hij nou dwang hebben gehad  en  hier werken? 
Ik zwaai mijn benen over de rand van  het bed. 
Links, boven, rechts, onder,  midden.  
Tik, tik, tik, tik, tik.
Ik loop de gang op. De geluiden uit kamer zes worden  harder. Dan zie ik Lilly met een enorme hertenkop aankomen.  Zodra  ze mij ziet, blijft ze staan.
‘Ga je mij  ook  slaan?’
‘Heel graag,’ zeg ik. ‘Maar  ik doe het niet. Leuk feestje?’
Lilly  trekt een gezicht. ‘Wat  kom je doen?’ 
‘Geen zorgen,’ zeg ik. ‘Ik hoef niet  te  komen.’ 
‘Dat is  maar  goed ook, want je bent niet  welkom.’ Lilly houdt de kop  iets hoger, alsof het een schild is.
Uit de kamerdeur  achter ons klinkt  keihard gelach.
‘Zo te horen  missen  ze  jou  anders ook niet.’  
Ik zie dat mijn woorden haar raken en er  borrelt een lach op  in mijn  binnenste.  Lilly  is een  kreng, meer  niet.
Zonder  haar antwoord af te wachten,  ga ik langs haar heen. 
Waar  is Danny? De hele  dag kom ik  niet  van hem af, maar nu is hij nergens te vinden. Het kantoortje is leeg,  op Danny’s  kamer vind  ik alleen zijn  gitaar.
Ik gooi de buitendeur open. Het kampvuur is  nu helemaal gedoofd, er hangt  alleen  nog  een vage geur van brandend hout.
‘Zoek je iemand?’ 
Ik  schrik op van de  stem van Inge, die op het bankje voor De Lieshout zit.
‘Danny,’  zeg ik. 
‘Die is bij  de paarden.’ 
Natuurlijk, bij Sammy. Inge buigt zich weer over haar  boek, maar ik  blijf even staan. 
‘Is het...’ begin ik. 
Inge  kijkt  opnieuw op en haalt  haar leesbril van haar neus.
‘Is het waar dat  Danny dwang heeft gehad?’
‘Zei hij dat?’  
‘Ja.’
Inge glimlacht. ‘Ik denk dat je het beste met  hem zelf kan  praten.’ 
Ik loop door. Bij  de wei zie ik Danny nergens, maar  in de stal brandt  licht. Als ik dichterbij kom,  hoor ik  meerdere stemmen.
Ik  trek  de deur open en  zie  de rug van  Danny. Naast  hem zit Paula, aan de andere kant  zit  Quinten. Ze zitten gehurkt in het stro.
Zodra ik  de deur  achter me  dicht laat vallen,  draaien ze zich alle drie met een ruk om. 
‘Ik schrik me rot, man!’ Danny zucht. ‘Wat sluip jij hier rond?’
Ik probeer langs hen heen te kijken. ‘Wat  zijn jullie  aan het doen?’
‘Sammy.’ Danny staat op en wijst op het paard, dat  op haar zij  ligt. ‘De  bevalling is begonnen.’
‘O.’  Ik  draai me om  en  maak de deur weer  open.
‘Waar ga je heen?’ hoor ik Danny vragen.
‘Nou.’ Ik houd de deurklink in mijn hand. ‘Ik kan  toch  moeilijk...’
‘Daar komt  het vlies,’ roept Quinten.  
Danny pakt mijn arm beet en sleurt  me  erbij.  ‘Moet je kijken!’  
We staan met z’n  vieren om Sammy heen, die rustig  begint te persen. Er verschijnt  een soort doorzichtige ballon  onder haar staart.
‘Dat is het  vlies,’ zegt Paula,  die mij ziet  kijken.  ‘Daar  komt een hoef, zie  je dat?’
Ik zie  een been,  met inderdaad een hoef aan het  einde.  Zo klein, maar  tegelijkertijd  al zo groot. Het zit verpakt in het vlies,  dat eruitziet alsof  het elk moment kan knappen.
Ik  kan alleen maar naar Sammy staren,  die heel rustig blijft.  Haar  hoofd ligt in  het stro, ze kijkt  af en toe  even achterom.
‘Het gaat heel goed,’ zegt  Quinten.  ‘Ze doet het geweldig.’
Er  komt  steeds meer van de ballon uit, ik zie het halve  veulen  al.  Het  glibbert  soepel op het stro, niemand hoeft iets te  doen.
‘Wauw,’ zegt Danny.  
‘Ja,’  stamel  ik. 
En dan klinkt er  een zachte plof.  Het hele veulen is  eruit, maar het zit nog altijd in de doorzichtige ballon. Paula  pakt  het  slijmerige vlies  beet en trekt. Het  hoofdje van het veulen  wordt zichtbaar.  Het zit  onder het  slijm, maar  ik heb  nog nooit zoiets moois  gezien. Sammy draait zich om  en  begint het  te likken. Ik kan mijn ogen er niet van afhouden.  
Quinten  droogt het veulen verder af met een  handdoek. ‘Welkom op de wereld, kleintje.’
Danny  en ik kijken  samen vanachter  het hek naar Sammy, die samen  met  haar veulen  in de wei is.  Het veulen doet  de ene na  de andere  poging om te gaan staan, maar  valt telkens om.  
‘Het lukt hem niet,’ zeg ik.
‘Jawel,’ zegt Danny. ‘Hij blijft het  proberen tot het  lukt.’
Zijn  benen glijden voor  de  zoveelste keer  onder  hem  vandaan. Waarom  doet Sammy  niets  om hem te helpen?
‘Waarom  zei je dat je dwang hebt gehad?’ vraag ik. 
Danny kijkt  op. ‘Omdat  het waar is.’
‘Wat doe je  dan híér?’  Ik  wijs achterom naar  De Lieshout. 
‘Omdat ik begrijp  hoe het  is,’ zegt Danny. ‘Ik  weet hoe  het is om deze weken te doen.’ 
‘Je bent mee geweest op De Waag-weken?’ vraag ik verbaasd.
‘Als deelnemer,  ja. En nu als begeleider.’
‘Dit meen je niet.’ 
Danny kijkt  me aan.  ‘Ik zei  toch al tegen je dat ik ervaring had?’ 
Ik denk aan  het  moment  toen  ik hem vroeg hoe hij kon weten dat het Sammy’s  eerste veulen was.  
‘Wat dacht je dan wat  ik bedoelde?’
‘Ik dacht  dat je  een  arrogante zak was,’ zeg ik. 
Tot  mijn verbazing  schiet Danny  in de  lach. ‘Dat kan ik  ook wel zijn,  soms.’
Het  veulen  blijft  op de  grond liggen.
‘Hij geeft het op,’ zeg ik.
‘Natuurlijk niet.’ Danny gaat op de  onderste plank van het hek staan. ‘Zet ’m op, Simon!’ 
‘Simon?’ echo ik.
‘Zo gaat hij  heten, heeft Quinten dat niet gezegd?’
‘Doe normaal.’
‘Ik  vind het een goede  naam.’ Danny  grijnst. ‘Niet opgeven, Simon!’
Het  voelt alsof  Danny me belachelijk maakt, maar tegelijkertijd overvalt me  een gevoel  van trots. Het idee dat dit  veulen mijn naam  krijgt voelt  groots  en belangrijk.
‘Ik moet nog sorry tegen je zeggen.’ Danny kijkt  me  aan. In het weinige licht van de  stal  zie ik alsnog  hoe paars zijn neus is. Hij ziet er niet uit.
‘Waarvoor?’
‘Voor vanochtend. Ik had je nooit  zo hardhandig die bus in moeten duwen.’
Ik  haal mijn schouders op. ‘Dat  is wel goed.’
‘Dat is het niet.  Maar ik wilde je vader helpen.’
Pap. Ik  wil  niet aan hem denken,  maar nu komt de herinnering  aan vanochtend  haarscherp  terug. Ik frunnik aan de sluiting van mijn  rugzak.
‘Niet doen,’  zegt  Danny. ‘Laat je niet opfokken door  Patricia.’
‘Patricia?’ 
‘Je  dwang.’
‘Ik heb  geen...’ 
‘Dat heb  je wel. Je houdt niemand voor de gek, het staat  zowat op je  voorhoofd geschreven.’  
1: een spelletje winnen
2: mijn eerste slok  bier van pap,  toen mam even niet keek
3: zand tussen je tenen voelen
5: de kieteldood
Danny kijkt  me aan. ‘Het helpt  je  om je  dwang een naam te  geven. De mijne noemde ik  Patricia, naar een  ex-vriendinnetje.’ Danny glimlacht. ‘Ze kon vreselijk  aan mijn kop zeuren, net als de  dwang deed. Dus als de  dwang me weer eens iets wilde  laten doen, zei ik: kappen, Patricia!’  
Ik schiet in de lach. ‘Patricia?’
‘Het werkt  echt,’ zegt Danny. Dan steekt  hij zijn  vuist in de  lucht. ‘Kom op, Simon!’
Het voelt net of  hij míj aanmoedigt. Ik kijk  naar het veulen, dat zich klaarmaakt voor  een nieuwe  poging. Hij blijft  doorgaan,  ook  al is hij  al  minstens  zeven keer gevallen.
‘Je mag Patricia best  even  lenen,’ zegt Danny. ‘Als je zelf geen irritante  ex hebt.’
Op dat  moment staat het veulen rechtop. Zijn spillebenen bibberen, maar hij blijft wonder boven wonder staan. 
‘Yes!’ roept Danny. ‘Goed zo, Simon!’
We juichen allebei. Ik vergeet dat  ik naar huis wilde en schreeuw keihard mee. We  brullen naar het  veulen alsof  het  om een kampioenschap voetbal gaat.
 
JASMIN
‘Zo, nu ben  ík  aan de beurt.’ Er  klinkt iets vreemds door  in Lilly’s stem  als ze  naar Omar  kijkt. ‘Kies maar.’ 
‘Ik kies ook een doen,’ zegt  Omar. ‘Als je maar niet  gaat vragen  of ik mijn haren door de war  wil maken.’
‘Nee...’ Lilly  kijkt van Omar naar mij en weer terug. Het lijkt  plotseling een paar graden kouder in de kamer.  Als ze haar opdracht uitspreekt, voelt het  alsof ze me recht in mijn  gezicht spuugt. 
‘Je moet  zoenen met Jasmin.’
Er klinkt gelach,  maar  dan  besef ik dat ik het zelf  ben. Een hoog, hysterisch  lachje.
‘Wát?’  breng ik  uit. ‘Waarom?’
‘Omdat ik het zeg. Zo is het spel.’
‘Het  slaat nergens op,’ zegt Omar. 
‘En een  dierenkop  stelen wel?’ Lilly  leunt achterover op het matras. ‘Toe dan.’
Er valt een stilte.  Ik durf niet opzij te  kijken naar Omar, maar ik voel dat hij naar mij kijkt.
Wat als hij  het doet?  Ik  kan hem  moeilijk  wegduwen, maar me laten zoenen  is nog tien keer erger.
Het artikel dat ik over zoenen  heb  gelezen, kan  ik  woord voor  woord herhalen. Zoenen is één  grote  bacteriezee. Tachtig miljoen,  om precies te zijn.  
‘Misschien moet  je iets anders verzinnen,’ zegt Tamara.  
‘Hoezo? Alsof ík het leuk vond om een hertenkop  te stelen.  Ik heb mijn dwanghandeling  niet eens kunnen  uitvoeren  omdat  ik elk moment betrapt  kon worden!’
‘Een  gewone kus dan?’ stelt Rosa voor. ‘Een zoen  is meteen  zo...’
‘Nat,’ zegt Omar, maar dit  keer lacht er niemand. 
Ik denk  aan Polly.  Zij zou deze opdracht zonder problemen uitvoeren.  Waarom zou je het erg vinden om een kus te krijgen van een knappe  jongen? Ik weet  dat Omar zichzelf goed verzorgt,  hij doucht vast langer dan  de meeste mensen. 
‘Goed, een gewone  kus dan.’ Lilly zucht. ‘Lekker  saai.’
Ik kijk nog een keer  naar de deur.  Zal ik weglopen? Maar  dan zie ik  Lilly  morgenochtend weer  aan  het ontbijt. 
Ik wil  me  niet laten kennen, dit voelt als een wedstrijd  die ik  niet  wil verliezen.  
‘Goed,’ zeg ik met schorre stem.
‘Echt?’ hoor ik Omar  vragen.
‘Ja,  doe maar.’ Ik klem mijn  rechterhand dichter tegen me aan.  Niet nadenken, gewoon  doen.  Ik kan dit. 
Omar staat op en komt voor me staan. Hij  is  langer dan ik,  ik  moet mijn hoofd  een stukje achterover houden om hem aan te  kijken, maar dat  doe  ik niet. Dus staar  ik naar  zijn  kin. Hij heeft een klein litteken, maar verder is zijn huid puntgaaf.  Geen  pukkeltje, geen haartje, niets. Zijn mond is  roze en  heeft geen  enkel velletje. Zijn adem ruikt  naar chips. 
‘Weet je het zeker?’  fluistert hij. 
Ik houd  mijn adem in  en knik. Het  voelt  alsof  ik ga flauwvallen.  Dat zeggen  meisjes altijd  in verhalen als een knappe  jongen hen zoent,  maar dit voelt helemaal  niet als  een romantisch  verhaal. 
Omars mond gaat een  klein  stukje  open  en hij  buigt zich  voorover. 
Tachtig miljoen bacteriën. 
En dan  voel ik zijn  lippen  op die van mij. Droog, warm, zacht. 
In mijn hoofd  gaat er vuurwerk af. Duizendklappers. 
Waarom stopt  hij niet? Waarom stop ík niet?
Maar dan doet Omar een stap naar achteren. Het is  net of er een stukje  van hem op mijn  lippen achterblijft.
‘Dat was het?’ Lilly klinkt  teleurgesteld. 
‘Jij vroeg  om een kus, dít was een  kus,’ zegt Omar. ‘Jasmin?’ 
De kamer lijkt mistig, mijn  hoofd voelt  zwaar.
‘Ik...’
‘Wat is er?’ vraagt Rosa.
‘Ik... ik  ben moe. Sorry,  ik  ga slapen.’ 
 
SIMON
Ik sta voor de  spiegel bij de douches  als de deur openvliegt.  
‘O...’ Jasmin kijkt me aan met  grote  ogen, haar  mascara is uitgelopen. 
Ik trek snel mijn  shirt  over mijn hoofd. Mijn  haren druipen  nog  na van  de douche. 
‘Hé.  Je... je hebt  het verkeerde hok.’ 
Jasmin kijkt op het bordje  van de deur. DAMES,  staat er met  grote  letters.
‘Of  ik,’ voeg ik er lachend  aan toe. ‘Sorry.’
Jasmin schudt  haar hoofd en laat de deur  achter zich dichtvallen.  Waar gaat  ze nou heen? 
Ik trek hem open en zie haar midden  in  de gang staan.  Haar  gezicht  hangt naar beneden, haar  bovenlijf schokt.
‘Alles  oké?’ Ik  leg mijn hand op haar schouder, maar Jasmin krimpt in elkaar  alsof mijn hand gloeiend heet  is. Ik trek hem snel terug.
‘Was...’ Ik twijfel  even.  ‘Was het feestje niet leuk?’
Jasmin  schudt haar hoofd, maar ze  zegt verder niets.  Wat moet  ik nou  doen? Zal ik  Inge halen? Maar dan denk  ik aan Jasmins woorden bij de afwas. Vertel iets, wat dan  ook.
‘Sammy is  bevallen,’ zeg  ik.  Jasmin kijkt  niet op, maar ik  weet dat ze me heeft  gehoord, want  ze  stopt even met schokken.
‘Danny heeft het veulen Simon genoemd. Achterlijk toch? Zie je het  al voor je? Straks  zegt Quinten dat Simon in  galop moet, het is gewoon geen gehoor.’
Jasmin  snikt zachtjes.
‘Het was een bizar gezicht, het  veulen kwam in een enorm vlies naar  buiten. Ik heb  nog nooit  zoiets  goors en prachtigs tegelijk gezien. Het  leek wel of Sammy dit al honderd keer eerder had gedaan, zo  rustig was ze.’  
Ik haal diep adem. 
‘Weet je? Lilly is een trut.’
Nu kijkt Jasmin op, met haar uitgelopen  mascara lijken haar ogen  op spinnen met lange, zwarte poten.  Ze  glimlacht  flauwtjes. 
‘Het is toch zo?’ zeg ik. ‘Ik ken irritante meisjes, bemoeizuchtige meisjes,  vervelende meisjes, jaloerse meisjes,  maar Lilly is gewoon alles ineen.’  
Jasmin  kruipt  opnieuw  in  haar  schulp. Ik  zie het gebeuren, maar ik kan niets doen  om het  tegen  te houden. Ik ga  terug de douche in. Zonder  mijn tanden  te poetsen,  gooi ik alles in  mijn toilettas. Ik  bind snel mijn haren in een staartje en gooi de deur naar  de  gang weer open. 
Jasmin  is  al weg. 
 
JASMIN
De  geur van  mijn  slaapzak is  het enige wat me rustig houdt.
Hij ruikt naar thuis.
Hij is  schoon. 
Ik ben dat niet.  
Ik  ben gekust.
Lippen van  iemand anders  op die van mij. 
Een  van de mannendouches was  nog niet gebruikt. Ik heb mijn hele fles chloor ervoor opgemaakt.  
Na de douche heb ik me  niet afgedroogd, ik  heb gewacht tot  de lucht  mij droogde.  De kou drong diep door in  mijn lijf, maar het was een  fijn soort  pijn. 
Helemaal verkleumd kwam  ik  in  mijn kamer  aan.  Rosa was er niet, ik kon  zo mijn slaapzak  in kruipen.  Als  ik me beweeg, kraakt de vuilniszak.
Mijn mond  smaakt  naar tandpasta,  ik heb mijn tanden vijf keer  gepoetst. Ik bleef  over mijn tong  schrapen tot ik moest  kokhalzen. 
‘Jasmin?’ De deur van de  kamer  gaat krakend  open.  ‘Slaap je al?’
Ik  knijp mijn ogen  stijf  dicht en hoor Rosa rommelen. Haar bed  kraakt, ik  hoor haar zuchten. 
‘Ik weet niet wat er is, maar  misschien  wordt  het  tijd dat  je eens gaat  praten.’  
Ik denk weer  aan  Polly. Was  het juist niet  slimmer  geweest om mijn mond te houden?
‘Ik doe morgenochtend met Lilly de  koeien,’  gaat  Rosa verder.  ‘Dat leek  ons allebei  slimmer.’
Normaal zou ik opgelucht zijn dat deze  taak van me wordt overgenomen, maar ik voel nu ook  iets anders. Alsof ik buitenspel word gezet. 
Na een paar  minuten hoor  ik Rosa’s ademhaling regelmatiger  worden. 
Het duurt nog uren voordat ik slaap.
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SIMON
Het  duurt even voordat ik  weet waar ik ben, maar dan herken ik  het stippenbehang. 
Als ik me omdraai, zie ik  Omar voor  de spiegel  staan  met  alleen een handdoek om.  Zijn haren  zijn nat, hij heeft dus  al gedoucht. 
Omar buigt zich voorover naar de  spiegel en  drukt met zijn vingertop op zijn neus. Ik hoor hem iets mompelen.  Daarna gaat  hij zijn hele gezicht af,  op  precies dezelfde manier. Hij blijft zijn huid indrukken,  alsof  hij iets denkt  te  vinden. 
‘Wat  ben je aan het doen?’ 
Omar schrikt op. ‘Je bent  wakker.’
‘Ja.’ Ik kom overeind. ‘Wat ben je nou aan  het doen?’  
‘Ik...  ik check of ik pukkels heb.’
Ik schiet in  de lach.  ‘Die heb  je niet.’
‘Echt  wel. In dit licht  wel.’ Omar wijst  op  de tl-buis boven de wastafel.
‘Dan doe je dat  licht uit.’ Ik  sla mijn benen over de  rand van  het bed. 
Je hebt niet  geteld! 
Ik trek mijn  voeten  op, alsof de vloer  van lava is.
1, 2, 3, 5.
Je was te laat, dus  opnieuw.
Plus eentje  extra.
Ik  begin te tellen, zo snel mogelijk. Dan zet ik  alsnog mijn voeten neer.
Goed. 
‘Dat  moet  jij nodig zeggen.’  Omar kijkt me met opgetrokken  wenkbrauwen aan. ‘Jij  kan  niet eens normaal uit  bed stappen.’
Ik  voel  mijn wangen branden. Danny had gelijk  gisteren,  de dwang  staat zowat  op mijn voorhoofd geschreven. 
Ik probeer Omar af te leiden. ‘Waarom ben je  zo  chagrijnig?’ 
‘Gewoon.’ Omar  draait zijn gezicht naar  links  en naar rechts. Hij pakt een krul tussen duim en  wijsvinger en  trekt hem uit.  Als  hij hem loslaat, schudt  hij zijn hoofd  en doet  het opnieuw. Nog  een keer en nog een keer.  
‘Kan je niet  even weg?’  vraagt  Omar.  ‘Ik word nerveus als  ik publiek heb.’
‘Dit is anders  ook  míjn  kamer,  hoor.’
Omar  zucht. ‘Goed. Maar je leidt me niet verder af.  Anders  moet ik wéér opnieuw beginnen.’ 
Ik blijf op de rand  van  mijn  bed zitten kijken naar Omar,  die  verdergaat  met zijn maffe ritueel. Waarom doet hij  dit? De enige oneffenheden op zijn huid komen door zijn eigen  vingerafdrukken.
Dan  gaat  Omar verder met zijn kleding. Hij trekt aan  de stof, schuift het recht, recht zijn  schouders,  bolt zijn rug, draait zijn gezicht  weg van de  spiegel en  weer terug... Het voelt ongemakkelijk  om ernaar  te kijken, alsof ik  iets zie  wat niet voor mijn  ogen bestemd is. 
‘Ik  heb Jasmin  gekust,’ zegt  Omar dan. ‘Gisteravond.’ 
‘O.’ Ik val even  stil. ‘Daarom  huilde ze  dus.’ 
‘Húílde ze?  Dat is  echt  niet goed...’
‘Misschien  was het helemaal  niet daarom,’ zeg  ik snel. 
‘We deden doen,  durven  of de waarheid,’  zegt  Omar. ‘Daarom deed ik het. Ik dacht dat ze er oké mee was,  maar kennelijk toch niet.’
‘Nee.’ Ik denk aan Jasmin, die gisteren  ineens weg was. ‘Ik  denk het ook niet.’  
Het ontbijt is heel uitgebreid, ik merk dat mijn maag rammelt. De broodjes lijken mijn  naam te roepen, de croissants  hebben een  perfect  bruin korstje.
‘Waar is Jasmin?’  Inge  kijkt de tafel  rond. Ik snap het niet, het is iets voor Omar om te  laat te zijn,  niet  voor Jasmin. 
Rosa haalt  haar schouders op. ‘Nog in  bed, denk  ik.’
‘Met Omar zeker.’ Lilly giechelt.
‘Dom wicht,’ mompel  ik. 
‘Zei je wat?’ snauwt Lilly me toe. ‘Ik heb liever niet dat je tegen me praat.’ 
‘Laten  we het gezellig houden.’ Inge  staat op. ‘Ik ga wel  even bij Jasmin  kijken.’
 
JASMIN
Omars lippen.  
Ze zijn allang weg, maar toch zijn ze er nog.  
Ik droomde dat Omar mijn hele gezicht aflikte en dat Rosa, Lilly en  Tamara erbij stonden te  lachen.  Ik wilde douchen, maar daar kropen  allemaal kakkerlakken over de muren. Uiteindelijk  werd ik zwetend wakker in mijn slaapzak  en  bleek het pas halfdrie te zijn.
Rosa sliep  diep, ik hoorde haar zachtjes  snurken.  Ik durfde mijn bed niet  uit zonder  het licht aan te  doen.
‘Jasmin?’ Ik hoor  de  stem  van Inge. ‘Ben  je wakker?’ 
‘Ik ben ziek,’ zeg  ik.  
‘Wat  heb  je dan?’ Inge sluit de kamerdeur achter zich. 
‘Ik  ben  misselijk.’  Het is niet eens  gelogen. Als ik  aan gisteren denk, voel ik  gal  omhoogkomen. Hoe  kan  ik gewoon  aan  het ontbijt gaan zitten? Door de  opdracht van Lilly  voelt het  net of  iedereen in mijn dagboek heeft gelezen. 
Iedereen behalve Simon.
‘Wil je een kopje  thee op je kamer?’
Ergens wil ik  niets liever, maar ik schud  toch mijn hoofd. De kopjes kunnen nooit schoon zijn na het sopje van  gisteren.  
‘We gaan  vandaag op pad, maar  we kunnen je moeilijk alleen laten hier.’
‘Dat kan  wel.’  Ik  ben soms  dagenlang alleen.  Negen van de tien  keer werkt mama als ik uit  school kom. Dat is  fijn, want  ik kan dan eindelijk doen wat ik  wil. Laatst lag ik anderhalf uur op mijn knieën de plinten  van  de woonkamer  te  poetsen.  Het  luchtte vreselijk op. 
‘Zal ik  iemand  van de groep vragen of ze bij je  blijft?’  Inge kijkt even naar  het bed van  Rosa, waar  een lege chipszak op het kussen ligt, met kruimels eromheen.
‘Simon,’ zeg  ik.
‘Simon?’ Inge klinkt  verbaasd. ‘Ik bedoel: heb je niet  liever  je kamergenoot  hier?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Liever Simon.’ 
‘Dan  zal ik  vragen of Simon de opdracht van  vanochtend wil overslaan.’ Inge  kucht. ‘Maar dat vindt  hij  vast geen probleem.’
‘Gaat het wel?’  Rosa komt de  kamer binnen. Inge  is al  even weg, ze heeft  een kopje thee  en een broodje bij me neergezet. 
De  thee heb ik  toch maar opgedronken, maar  het broodje heb ik laten staan. In  de pindakaas zat  een klein,  rood spikkeltje: jam. Iemand  heeft met een mes in de jampot  gezeten en  daarna  pindakaas gesmeerd.  Ik heb het  bord van me  afgeduwd, tot bijna onder Rosa’s bed.
‘Het gaat wel,’ zeg ik.
Rosa kijkt  naar het  bord  met de boterham  erop. ‘Ik wilde  met je praten over onze kamer.’
Ik  weet al wat ze gaat  zeggen voordat ze de woorden hardop uitspreekt.
‘Ik ga bij  Lilly  en  Tamara slapen.’
‘Oké,’ zeg ik. 
‘Oké?’ echoot Rosa.
‘Als jij dat wilt.’
Er  valt een  kleine stilte, maar dan  pakt Rosa haar  kleding uit de  kast en  begint die in haar tas te proppen.  
Straks lig ik  hier alleen. Dit is  toch wat ik wilde: een kamer voor mezelf?  Waarom voelt  het  dan alsof ik heb verloren?
‘Niemand  snapt  dat je  gisteren  zo  snel wegging,’ zegt  Rosa.  ‘Omar  is  bang dat  het door hem kwam.  Door  de kus.’ 
‘Natuurlijk niet,’ zeg ik snel. 
Rosa stopt  even met inpakken en kijkt me aan. ‘We  gaan  zo op  pad,  ik zou maar  eens uit bed komen.’
‘Ik ga niet mee. Ik mag hier blijven  van Inge.’
Rosa zucht. ‘Dus je hoeft wéér  niet mee  te doen?  Dat  is wel  lekker makkelijk, hè?’ 
‘Jij hebt gisteren  toch ook de hele dag  chips  mogen eten?’ bijt ik  haar toe. 
Rosa kijkt me aan. ‘Je  weet  niet half  hoe...’
‘Jij ook niet!’ Mijn stem slaat over. Ik denk aan Omars  lippen en aan de tegelvloer bij de douches met  haar  gympafdruk.  ‘Je hebt geen idee wat  voor hel dit voor mij is!’ 
Rosa ritst met een wild gebaar haar tas dicht.  ‘En  wiens schuld is dat,  denk je?’ 
 
SIMON
‘Simon, je hoeft niet  mee.’ Danny houdt  me tegen als ik de bus in  wil stappen.
‘Wat?’ Ik moet hem verkeerd verstaan  hebben,  maar Danny herhaalt  de  zin zoals  ik hem hoorde.
‘Jasmin voelt zich niet lekker.  Inge wil graag dat er iemand van de groep bij haar blijft.’
‘En dat  moet ík doen?’  vraag ik verbaasd.  
‘Tja.’ Danny zucht. ‘Ik  had je ook liever mee gehad bij de ochtendsessie.’
Ik  kijk even naar Rosa,  die  bij Lilly en Tamara in de bus zit. Ik heb  iets opgevangen dat ze naar hun kamer is  verhuisd en Jasmin alleen heeft achtergelaten.  
‘Kan Omar  het  niet doen?’ stel ik voor. 
Danny schudt  zijn hoofd. ‘Jasmin heeft specifiek om jou gevraagd.’  
Jasmin heeft de kamer naast  de onze.  Ik ga niet naar  binnen. Ik  laat  me tegen  onze kamerdeur op de grond zakken  en haal  diep adem.
‘Jasmin?’
‘Ja?’
‘Ben je daar?’
‘Ja.’  
‘Euh... Ik moest van Inge bij  jou  blijven.’
‘Ja.’ 
Waarom eigenlijk? Waarom wil ze míj  hier hebben in plaats van  Omar? Ik  had het idee dat die  twee het goed met elkaar konden vinden, maar misschien is er door die kus van gisteren iets  veranderd?  Ik weet nog steeds niet waarom ze zo  van slag  was. 
‘Je mag binnenkomen, hoor.’ 
‘Dat...  dat  kan niet.’ 
Ik kan mijn tong er  wel af bijten. Waarom  zeg ik dit?
‘Straks steek  je me aan,’ voeg ik eraan  toe.
‘O, oké. Dan praten we  zo.’ 
‘Gevangenen doen  dat ook,’ zeg ik. ‘Met een muur ertussen  praten.’
‘Ik wist  wel dat dit kamp een gevangenis was.’
Ik grinnik zachtjes.  ‘Zo voelt het  wel.’
‘Is  het waar dat je Danny hebt geslagen?’ 
‘Ja. Zijn neus  is  helemaal paars en opgezwollen.’ 
‘Waarom deed je  het?’
‘Ik was kwaad omdat hij  me tegen  wilde houden. Ik  wilde naar huis.’ Ik denk aan  mijn plan van gisteravond. Ergens  voelt het  heel ver weg. Het lijkt wel of  de  geboorte  van het veulen me  een reden heeft  gegeven  om te blijven.
‘Rosa is ook  weg,’ zegt Jasmin.  ‘Uit onze kamer  dan.’ 
Het is dus waar.  Waarom zou Rosa weggegaan zijn? Ik wil het aan Jasmin  vragen,  maar misschien gaat ze dan opnieuw  huilen.
‘Iedereen praat hier zo  makkelijk over  zijn dwang. Of nou ja, jij niet,  maar  de rest wel. Ik  snap dat niet.’
‘Ik ook  niet,’ hoor ik mezelf zeggen.
‘Ik  heb mezelf nooit voorgesteld,’  zegt  Jasmin. ‘Tijdens het  kennismakingsrondje,  bedoel ik. Ik kreeg  de beurt, maar het lukte me gewoon niet.’
Ik  kijk naar  de deur een paar meter  verderop. Het is vreemd  dat  Jasmin zo dichtbij  is, zonder  dat ik  haar kan zien.
‘Ik weet  niet of ik  wel  beter  wil worden,’ zegt ze aarzelend. ‘Waarom zou je iets  veranderen  wat je helpt?’
Ik denk  aan de rugzak  in mijn kamer.  Als  iemand die van me zou afpakken zou  ik helemaal gek worden. 
‘Ik bedoel: ik doe er niemand kwaad mee, toch?’ 
Ik heb geen  idee  wat haar dwangstoornis is, maar het voelt  alsof het over mij  gaat.
‘Ik weet het  niet,’ zeg ik, zo  zachtjes dat Jasmin het  nooit kan  verstaan. 
‘Maar  mama vindt van wel, en  Inge volgens mij ook.’ 
‘Inge snapt nergens iets van,’  zeg ik, dit  keer harder. 
‘Ik weet gewoon niet  waar ik moet beginnen.’
‘Met uit bed komen,’  zeg ik. 
‘Ik ben  ziek.’
‘Dat  ben  je  niet. Je hebt  gewoon  geen zin in de dag.’
Stilte. Moet  ik  Paula vragen of ze  bij  Jasmin kan  gaan kijken? Mijn gympen piepen als ik me tegen de  muur afzet en overeind kom. Bij het idee  dat Jasmin  daarbinnen huilt, krijg ik het benauwd. 
Ik staar  naar  de deur, met het  koperen cijfer erop.  
Weet je wel  hoe  bang ze was? 
Ik sla  mijn handen over mijn oren,  maar het  heeft  geen enkele zin. De  stem zit  vanbinnen,  daar helpt niets tegen. 
Dan zwaait de deur van de kamer open  en zie  ik Jasmin.  De mascaraspinnen zijn  weg, maar op haar wang zit een vouw van haar  kussen. 
‘Je hebt gelijk,’  zegt  ze. ‘Ik  heb geen  zin in  de dag.’
Ze dacht écht  dat je er zou zijn. 
Ze had zo  veel  vertrouwen  in je.
Vertrouwen dat je helemaal niet verdiende! 
Ik  schud mijn  hoofd,  alsof er  een irritante wesp rond mijn gezicht  cirkelt.
‘Dan gaan we de dag wat leuker  maken,’ zeg ik. 
Jasmin glimlacht zwakjes. ‘Hoe dan?’ 
‘Iedereen is  weg.’  Ik draai een rondje om mijn  as. ‘We kunnen doen wat we willen.’ 
 
JASMIN
Simon heeft van  alles op  het aanrecht gelegd, van koekjes tot blikjes drinken. Ik kijk ernaar. De blikjes drinken  zijn veilig,  zoals Rosa zou zeggen.  En  de koekjes  zijn per stuk verpakt.
‘Weet je zeker dat dit  mag?’  vraag ik. 
‘Wat  maakt het  uit?’ 
‘We  kunnen weggestuurd worden,’  zeg ik.
‘Dat  zou  fantastisch zijn.’  Simon grijnst.  Ik  voel zelf ook  een glimlach om  mijn lippen.
‘Ik  zeg gewoon dat mijn dwang me ertoe dwong.’  Simon propt alles in de  zakken van zijn  jack. ‘Net  als  dat Rosa alleen  chips mag  eten, moet ik eten stelen.’
‘Dat geloven ze nooit, ze weten toch wat jouw dwang is?’
Het is even  stil,  maar  dan schraapt Simon  zijn keel.
‘Ik heb De Waag niet alles verteld,’ zegt Simon.  ‘Ze weten maar  de helft.’
Ik denk aan het  moment  in de bus,  toen  hij  panisch  de rits heen en  weer bewoog. En hoe erg hij in paniek  raakte  toen hij überhaupt  die bus in  moest. Weet  ik evenveel als Inge en Danny, of  nog minder?  Wat  heeft hij precies? Van de rest weet ik het  nu, ik kan er  een beeld bij vormen, maar bij Simon  is het nog heel wazig. 
‘Waarom vertel  je  hun niet waar je last  van hebt?’
‘Die vraag kan  ik  ook  aan  jou  stellen.’ Simon  pakt een  bos wortels uit de koelkast en trekt er drie af. De laatste gooit hij terug in de groentelade en hij slaat de  koelkast  weer  dicht. 
‘Jij praat toch ook  niet?’
Ik denk aan  de woorden van Rosa. En  wiens schuld is dat,  denk je?
Omar vond het ook al.
Nee, niet aan Omar denken.
En dan  denk ik juist aan hem.
Zijn lippen op  die van  mij.
Tachtig  miljoen bacteriën.
Hoeveel dagen blijven die hangen? Ik moet  mijn  tanden nog een keer poetsen...
Maar Simon onderbreekt mijn  gedachten en houdt  de keukendeur open. ‘Ga je  mee?’
‘Dit is  Simon.’ Simon staat  vlak bij het  hek, maar ik blijf een paar meter ervandaan  staan.  Het  hek  oogt oud, er zit  groene aanslag  op. Het gras  bij het hek is hoog  en er  groeien paardenbloemen.  
‘Moet je  kijken hoe mooi hij  is.’ Simon legt zijn  hand op de neus van het beest. ‘Daarom  is hij natuurlijk naar mij vernoemd.’ 
Ik probeer  er  niet aan te denken dat het veulen vannacht nog  in de  buik van zijn moeder  zat. Als je goed kijkt, zie  je dat hij zelfs nog een beetje nat is  van  de bevalling.
Ik klem  mijn rechterhand  dichter tegen me aan.  
‘Wil  je  hem niet aaien?’
‘Ik  kijk liever.’  Ik blik achterom naar De Lieshout. Ik verlang ineens terug naar de stoffige kamer  in de boerderij. Er cirkelen vliegen  rondom het veulen, die  hij wegslaat  met zijn staart.
‘Kijk eens?’ Simon lokt Sammy met  een wortel en het veulen  komt erachteraan. Sammy  snuffelt  even aan de wortel, maar  dan verdwijnt ie in één keer  naar binnen. 
‘Eigenlijk mogen we ze niet voeren,  maar Sammy  heeft wel iets  verdiend. Wortels kunnen geen kwaad.  Wil je het ook proberen?’ 
Ik schud mijn hoofd.  ‘Ik  hoef  niet in de bek van  dat beest te verdwijnen.’
‘Paarden hebben monden,’ verbetert Simon mij. ‘En  probeer het nou gewoon.’
‘Nee, dank je.’
‘Kom op.’  Simon  houdt de wortel omhoog. ‘Zie het  als  exposure-therapie.’
Dat laatste  zinnetje spreekt hij precies  zo uit als Inge kan  doen. Rustig  en  kalm, alsof al het vertrouwen  van de wereld  in dat  woord  zit. 
‘Of  ben  je  écht bang  voor wortels?’ 
Ik  weet dat  Simon aan de lunch van gisteren denkt.  Ik  voel  de wortelslierten weer op mijn hand, alsof ze erin  gebrandmerkt  staan.
‘Nee, ik ben niet  bang voor wortels,’  zeg  ik.
‘Toe dan.’ Simon steekt de wortel naar  me uit.  ‘Sammy heeft  trek.’
Ik  denk aan de woorden van  Inge. Ze heeft  me beloofd  dat het zou helpen. Dat ik uiteindelijk beter kan worden, als ik maar hard genoeg oefen. Ik  moet  elke dag moeilijke situaties opzoeken en dan  wordt de  stress  vanzelf minder.
‘Heel  goed,’ zegt Simon,  als  ik naar  het hek loop.  Vlak  voor de paardenbloemen  blijf  ik staan. 
‘Je hoeft nog maar één  stapje, doe  het voor het  thuisfront.’ 
Ik denk aan  mama,  die nu vast  naar het  strand rijdt.  In de kleine, rode auto waar kruimels  op  de zittingen liggen. Mama haalt onderweg  vaak koffie en die bekertjes staan in de  houder  tussen onze stoelen in. De resten koffie ruik je als  je  de auto instapt.
Elke zondag vraagt mama  me mee, maar ik ga nooit. Huiswerk,  is mijn vaste  excuus.
Ze kijkt altijd teleurgesteld, maar ze dringt niet  aan. Niet meer.
‘Alsjeblieft.’ Simon steekt de wortel  naar  me uit en  ik pak hem voorzichtig  aan.  Hij voelt koud  en glad, ik probeer hem zoveel mogelijk van  mijn huid  te houden.
Het paard wordt  onrustig, ze heeft de wortel allang gezien  en  geroken en buigt zich over het hek.
Ik  zie mama voor me in  de auto,  met  de raampjes  naar beneden. 
Vroeger zat ik altijd naast haar, met de radio vol aan. Mijn blote voeten lagen op het dashboardkastje.  Polly  zat achterin  en  zong het hardst van ons drieën,  hoewel ze  geen maat kon houden. 
Ik  steek mijn hand  uit. Nog voordat ik met  mijn ogen kan knipperen, heeft het paard de wortel afgepakt en  begint luidruchtig te kauwen.
‘Heel goed, Jasmin.’ Simon zet  de stem van  Inge weer op. ‘En  hoe ervaar je  deze oefening?’
Tot  mijn verbazing kan ik  nog  praten. Ik schiet zelfs  in  de  lach.  ‘Het gaat.’
We kijken samen naar het paard, dat  de wortel  vermaalt tussen haar kiezen.  Als ze klaar  is,  stort ze  zich  op Simon, die  de laatste  wortel heeft.
‘Zo,  nu zijn ze echt  op.’
‘Er  ligt er  nog eentje in de koelkast,’  herinner ik hem. ‘Waarom heb je die niet meegenomen?’ 
Simon tikt met  zijn voeten op de grond. Het is  een ingewikkeld patroon,  maar als hij  het nog vier keer doet, herken ik het.
Links, boven,  rechts, onder, midden. 
‘Waarom  doe je dat?’
Simon  kijkt op. ‘Gewoon.’
Ik herken zijn  antwoorden, omdat ze  van  mijzelf  konden  komen. Dit is niet gewoon, dit  is zijn dwang. 
Het  is net of ik mezelf zie door mama’s ogen. Zo moet ik er  dus bij staan. Alleen, met een  dikke  muur om me heen.
Ik ben altijd opgelucht als ze alleen de straat  uitrijdt  naar  het strand,  dat ze  me  niet dwingt om met haar mee te gaan. 
De  laatste tijd vraagt ze het niet eens meer, omdat ze mijn  antwoord  al kent. 
Wat is eigenlijk  erger?
Dat ik mee  zou moeten, of dat  ze me  heeft opgegeven?
Ik  haal diep adem.  
‘Ik ben  Jasmin,’  zeg  ik dan. ‘Ik zit hier omdat ik alles vies  vind. En ik  wil  bereiken dat  ik  over  twee weken mijn moeder weer een knuffel  kan geven.’
 
SIMON
Even  is het zo stil dat ik verderop Quinten bezig  kan horen. Hij klieft met een  bijl houtblokken doormidden. 
‘Je durft je moeder geen knuffel te geven?’ herhaal ik ongelovig. ‘Waarom niet?’
Jasmin laat haar hoofd  hangen. ‘Dat vind ik vies.’
‘Maar... waarom?’
‘Weet je hoeveel bacteriën  een mens bij  zich draagt?’
‘Ik heb  geen idee.’
‘Miljoenen. En die draag je over als je aan elkaar  zit. Als je elkaar knuffelt of...’
Kust,  denk ik bij mezelf. Plotseling valt  alles op  zijn plek. Ze  huilde  gisteren om de  kus met  Omar  omdat hij miljoenen  bacteriën op haar heeft overgedragen...
‘Hoe houd je dat vol?’ vraag ik. ‘Ik bedoel: mensen raken elkaar de  hele dag door aan. Mijn moeder knuffelt mij elke dag na school. Superirritant.’
‘Als je  mensen  maar lang genoeg  op afstand houdt, komen ze niet meer naar je  toe.’ Jasmin staart de wei in, langs Simon  heen. 
‘Dwang isoleert  je.’  Ik spreek  de woorden van  Danny  van  gisteren heel overtuigend uit, alsof ze van mijzelf komen.
‘Dat is zo.’ Jasmin kijkt  me van opzij  aan. ‘Genoeg over  mij, nu mag jij  je voorstellen.’
Ik zucht. ‘Moet dat?’
Jasmin knikt. ‘Ik heb  het ook  gedaan.’ 
‘Ik ben Simon,’ zeg ik voorzichtig. ‘Ik zit hier  omdat ik alles moet controleren  van  mezelf. En ik hoop dat ik kan bereiken dat ik over twee  weken mijn rugzak maar één keer  hoef open  te doen  in plaats van vijf keer.’
Ik zie dat Jasmin  mijn woorden  langzaam in  zich opneemt, ze  weegt ze af. Dit is precies het verhaal  dat Inge en Danny kennen.  
Gelooft Jasmin  dat dit alles  is?  
Het moet  maar, want meer vertel  ik niet. 
‘Daar zijn we weer!’ Lilly’s stem schalt  over de parkeerplaats.
De bus  stroomt  langzaam leeg, Inge komt naar ons  toe en kijkt Jasmin  vriendelijk aan. 
‘Gaat het weer  een beetje  beter met je?’
Jasmin knikt. ‘We hebben Simon gevoerd.’
‘Simon?’  Inge  kijkt me verbaasd aan. 
‘Zo heet het veulen,’ leg  ik haar uit.  ‘Ideetje van Danny.’ 
‘O.’ Inge schudt de verwarring  van zich af en richt zich weer op Jasmin. ‘Ik hoorde Rosa zeggen dat ze bij  de andere meiden wil slapen, weet jij daarvan?’
Jasmin knikt.  ‘Dat zei  ze,  ja.’
‘Weet  je  waarom  dat is?’
‘Omdat Lilly een slang is,’ zeg  ik. ‘Die vergiftigt iedereen.’
‘Ik vroeg  het aan Jasmin, Simon. En ik  zal doen  alsof ik  die zin niet  heb gehoord.’
‘Het  komt door mij,’  zegt  Jasmin  dan. 
‘Hoezo door jou?’
‘We hebben ruzie gehad.’
‘Waarover?’
‘Dat doet er  niet  toe,’ zegt Jasmin. ‘Iets  onbenulligs.’ 
‘Dat is vervelend. Maar we  gaan niets  aan  de kamerindeling veranderen,’ zegt Inge. ‘Dus  ik  heb  Rosa ook al gezegd dat ze gewoon op dezelfde  kamer blijft.’
 
JASMIN
Vanaf het  bankje bij  De Lieshout  kan  ik het veulen perfect zien.  Hij huppelt door de wei  en maakt de ene  na  de andere gekke bokkensprong. Ik voel zijn warme adem nog  op  mijn hand, maar toch lukte  het me om  mijn hand maar twee keer te wassen.
‘Mag ik  even  naast  je komen zitten?’ 
Als  ik opkijk, zie ik Omar staan. Ik wist dat ik hem weer zou zien, maar nu het zover  is, voel ik dat mijn hart  een sprong maakt. Het is geen  bIije sprong,  zoals de sprongen die het veulen maakt, het  is meer alsof ik met een parachute uit een  vliegtuig spring. 
‘Ja, hoor.’ 
Nog voordat Omar zit, begint hij al  te praten. 
‘Het spijt me van de kus,’ zegt hij.  ‘Ik had het  niet  moeten doen.’
Het hem  hardop  horen zeggen is bijna nog  erger dan de  kus  zelf. 
‘Het is niet jouw schuld.’
‘Dat is het wél.  Ik weet heus  wel dat je het  niet tof vond.’ Omar  kleurt een  beetje. ‘Ik  wilde  alleen weten...’ 
Er valt een korte stilte.
‘Ligt het aan je dwang of  aan mij?’
Net  bij Simon  kon ik erover praten, maar nu lijkt het alsof iemand mijn keel samenknijpt. Ik  probeer te zoeken naar de juiste woorden, maar ze krioelen door elkaar als tachtig  miljoen bacteriën.
Tachtig miljoen.
Die krijg ik nooit meer weg. Elke keer als ik  Omar zie,  zal ik eraan herinnerd worden. 
Ik moet zorgen  dat hij wegblijft, dat hij me  met  rust  laat. 
‘Aan jou.’  
Mijn  woorden klinken  harder  dan ik wilde,  maar  al had ik ze  gefluisterd, dan was het  effect nog hetzelfde geweest.
Ik kan Omars gezicht  niet  zien, maar  ik vóél  de  zenuwtrek rond zijn mond,  het snelle knipperen van zijn  ogen. 
‘Oké,’ zegt Omar dan. Zonder verder nog iets te zeggen,  gaat hij naar  binnen. 
‘Het  is tijd voor een tweede  excursie. We zijn  tenslotte  weer compleet.’ Inge kijkt de  groep rond. We hebben net de lunch  gehad en verzamelen  bij  de bus.
‘Excursie?’  Tamara is de eerste die reageert. 
‘Onze bestemming van  vanmiddag  is een  flink eind hiervandaan, dus we nemen de  bus.’  Danny kijkt haar aan. ‘Vanochtend heb je het heel goed  gedaan.’
Tamara ziet  eruit alsof ze  elk moment kan gaan  huilen, maar Lilly  slaat een arm om haar heen.
‘Wij zijn er voor je.’
Wij. Zij  en  Rosa. En misschien Omar,  maar  Simon en ik absoluut niet.  We  horen er niet bij. Ik kijk even naar  de overkant van  de kring, waar  Simon mijn blik beantwoordt. Hij rolt met zijn ogen,  ik weet dat hij een nog grotere hekel heeft  aan Lilly dan ik. 
‘Ik weet dat het een heftige dag is, maar  morgen hebben we  wat meer vrije tijd.’ Inge kijkt de groep rond. ‘Is iedereen er klaar  voor?’
‘Dat hangt ervan  af,’  zegt Rosa. ‘Gaan we daar iets  eten?’
‘Misschien wel.’ 
‘We hebben ook chips mee,’ zegt  Danny.  ‘Maar dat is  alleen  voor noodgevallen,  we gaan proberen hoe ver we  komen.’
Rosa  knikt langzaam.  
‘We  hebben vanmiddag voor ieder van jullie een oefening, dus ik hoop dat jullie  elkaar een beetje kunnen ondersteunen vandaag.’ 
Heeft Inge  in de  gaten  wat  voor puinhoop het is?  We zijn maar  met  zes, maar het voelt alsof er honderden lijntjes gespannen zijn tussen mensen die met elkaar  overhoopliggen. De lijntjes zitten in  de  knoop, je kan er  nauwelijks meer door  bewegen.
Ik kijk even  naar Omar, die met  zijn armen gekruist  voor zijn  buik  staat. Het is net of  iemand hem een  schop in zijn maag heeft  gegeven. Ik.
‘Geen vragen meer?’ Inge klapt in  haar handen. ‘Dan gaan  we  op pad.’
 
SIMON
Tamara, Lilly en Rosa  hebben  de achterste drie banken bezet  en zijn druk in gesprek.  Ze  fluisteren, maar ik kan  horen dat het over Jasmin gaat.  
Omar zit naast mij en leunt  tegen  het raam.  Zijn krullen worden platgedrukt tegen  het glas, en hij  slaapt. Bij elke inademing  snurkt hij zachtjes. 
Ik kijk even  achterom. Jasmin  zit op een vuilniszak, zie  ik nu.  Het is ironisch: iemand met smetvrees op een vuilniszak, maar ik snap nu dat ze niet op  de  busbank durft  te zitten. Die is vies,  net als alles hier.  
Ik  tik met vingertoppen  op die van mijn duim. Wijsvinger, middelvinger, ringvinger, pink, wijsvinger. 
Opnieuw.
Dit lijkt wel een nieuwe  dwanghandeling...  Waar komt die ineens vandaan? 
Opnieuw, zei ik je.
‘Kappen, Patricia,’ zeg  ik zachtjes en  ik sta op.  Het lijkt wonder boven  wonder  te werken, want de stem  zwijgt even.  Ik loop een plek naar achteren en kijk Jasmin vragend aan.  
‘Mag  ik  bij jou zitten? Omar snurkt.’
Jasmin  twijfelt  even. Ik zie dat ze moet nadenken over  mijn  vraag. Haar eigen stoel is beschermd door de vuilniszak, maar als ze mij  erlangs  moet laten,  raak ik haar zeker weten  aan. 
‘Oké,’ zegt ze dan. Ze  staat op, zonder  de  leuning  beet  te pakken en laat me  erlangs. Daarna gaat ze  snel weer zitten, op  het puntje  van haar stoel.
‘Is Rosa weer terug op je kamer?’
Jasmin knikt.  ‘Met  tegenzin.’
De bus slingert richting de duinen.
‘Zullen  we straks weer naar  Simon?’ vraag ik. Het blijft vreemd  om mijn  eigen  naam te zeggen. 
Jasmin  knikt. ‘Dat is  leukere therapie.’
‘Zie je  ertegen op?’ Ik kijk  naar buiten. Het landschap  verandert, in de berm staan  duizenden grashalmen, die  zachtjes heen  en weer wiegen  in  de wind. Het dakraam  staat open, maar toch  is het warm in de bus. Ik kan niet wachten tot ik de frisse zeewind kan  voelen, maar ik  weet zeker dat het voor Jasmin anders is.
‘Een beetje,’ geeft  Jasmin toe. Als ik  haar aankijk, glimlacht  ze. ‘Oké, heel erg.’
‘Ik ben er voor je,’ zeg ik,  op dezelfde  lijzige  toon als Lilly  net tegen Tamara deed.
Jasmins glimlach wordt breder. Ik  tik met mijn vingertoppen op elkaar.
‘Wat doe je?’ 
‘Niets.’
‘Ik zie het  toch.’ 
‘Dit  is  nieuw,’ geef ik zuchtend toe. ‘Sinds vandaag.’  
‘Je hebt hier een nieuw soort  dwang  ontwikkeld?’ vraagt Jasmin  verbijsterd. ‘Dat is  geen goede reclame voor de Waag-weken.’ 
Ik grinnik. ‘Niet  echt, nee.’
‘Dus daarom wilde je niet  met Omar  zoenen, je valt  gewoon op  blank...’  klinkt Lilly’s stem van achteren. Jasmins  gezicht is net een spiegel, die  in  duizend  stukjes uit elkaar valt.
Ik kijk even naar Omar, maar  die slaapt gelukkig door. 
‘Je  bent gewaarschuwd,  Simon.  Jasmin is vies van zoenen.’
‘Ik  maak haar  af,’  grom  ik.
‘Nee.’ Jasmin  schudt  haar hoofd.  ‘Laat maar.’
‘Ze doet  het expres.’
‘Ik weet  het.’ Jasmin kijkt naar haar handen in  haar  schoot. ‘Maar zoals je  zei:  ze is  gewoon een trut.’
‘Dat zei  ik  voordat...’  Voordat  ze je liet  zoenen met Omar. Ineens weet  ik  heel zeker dat Lilly degene is die de opdracht  voor Omar en Jasmin heeft  verzonnen. Heeft ze dat expres gedaan?  Omdat ze het wéét? Hoe ziek ben je dan? 
Ik voel  mijn handen tintelen. Ik  tik opnieuw met mijn vingertoppen op elkaar. 
Sneller.
Doe het sneller. 
‘We  zijn er!’ De opgewekte  stem van Danny galmt  door de bus. ‘Het strand!’ 
We lopen achter Inge  en  Danny  aan het strand op. Ik  heb geen  idee voor  wie de eerste opdracht zal zijn,  maar ik zie  een heleboel opties.  
Sinds de  busrit is Jasmin stiller.  Haar ogen staan weer op de horrorfilmstand: groot en  schrikachtig. 
‘Overal zand,’ zeg ik tegen  haar.  ‘Ik vind  het al irritant, maar voor jou is  dit de hel. Of niet?’
Jasmin knikt.
‘Is dat waar smetvrees mee begint?’ vraag ik. ‘Bij  een dagje strand?’
Jasmin schudt  haar hoofd en kijkt even naar  de groep, die een paar meter voor ons  loopt.
‘Bij een biologieles.’ 
‘Over bacteriën?’
Jasmin knikt.  ‘Bij mij was dat  wel  zo.’
‘Maar iedereen heeft  die les  gehad,’  zeg ik.  
‘En bij  mij sloeg  het door,’ zegt Jasmin.  Ik hoor  een duidelijke punt achter  deze zin,  dus ik  zeg  niets meer. 
Lilly kijkt achterom en lacht, maar het voelt  als een middelvinger. 
Een eindje  bij de  opgang vandaan  blijven Danny en Inge  staan.  
‘Dit  is de plek voor de eerste opdracht.’  Danny kijkt de  groep  rond. ‘Deze is  voor  jou, Omar.’
Omar schrikt  op  en kijkt alsof hij niet weet hoe  hij hier terecht  is gekomen.  Zijn capuchon heeft hij weer over zijn krullen  getrokken, net als op  de boot. Zijn handen steken  in  de zak van zijn hoody.
‘Hoe is deze omgeving voor jou?’
‘Prima.’
Ik hoor het tegenovergestelde in zijn stem. 
‘De  wind ook?’ vraagt Danny. Het  waait zo hard dat ik  moeite moet doen om hem  te verstaan.
Omar zwijgt. Waar willen  ze heen?
‘Je mag je  capuchon afzetten,’ zegt Inge. Nog voordat Omar  kan protesteren,  zegt ze: ‘Voor  één  minuut.’ 
Omar schudt  wild zijn hoofd en  trekt  de koordjes van zijn  capuchon strakker aan, zodat zijn gezicht er  nog  verder in  verdwijnt.  
Danny kijkt hem aan. ‘Kan je  de rest uitleggen waarom  dat zo erg is?’ 
‘De wind,’  zegt Omar. ‘Die  maakt  alles in de  war.’
‘Je  krullen.’ Inge knikt. ‘En wat  gebeurt er  als die in de war komen?’
‘Dan gaat  alles mis.’
‘Alles?’
‘Ja,  alles. Dan  zak ik voor mijn toetsen, wordt mijn vader ontslagen en verlies ik met  voetbal.’ 
‘Denk je dat écht?’ hoor ik Tamara  voorzichtig  vragen. ‘Dat al die dingen gebeuren als jij er  niet perfect uitziet?’
‘Jij niet dan?’ kaatst  Omar de bal terug. 
Tamara  knikt  langzaam. ‘Eigenlijk wel.’
‘Jullie hebben allemaal zulke  gedachten,’  zegt Inge. ‘Daar voedt dwang  zich  mee.’  
Dan kijkt ze naar Omar.  
‘Als  je  het één minuut  kan, ben je al zoveel verder dan gisteren.  Danny houdt de tijd bij.’
‘Precies.’ Danny steekt zijn pols in de lucht en houdt zijn  vinger op zijn  horloge.  ‘Kom op!’
Ik kijk naar Omar, die er plotseling doodziek uitziet. Keek ik ook zo gisteren, toen ik de bus in moest?  Ik kan het  niet aanzien.  Omar staat  op  het punt te verdrinken, al  zijn we tientallen meters bij de zee vandaan.  
Dan doe ik een  stap naar voren. 
‘Schreeuwend,’  zeg ik. ‘Doe  het schreeuwend.’
‘Wat?’ Omar kijkt  me aan alsof  ik gek ben geworden.
‘Tenzij je wilt dat  iedereen weer zo  vals zingt.’ Ik  voel  de vernietigende  blikken  van Rosa en Lilly,  maar ik negeer ze.  
‘Maar...’  Omar kijkt naar Danny, die hoopvol zijn horloge omhooghoudt.  ‘Wat moet ik dan schreeuwen?’
‘Kappen,  Patricia!’ 
Danny schiet in de lach. 
‘Patricia?’ echoot Omar, net  zoals ik deed  toen Danny het vertelde. ‘Wie is dat?’
‘Een irritante ex,’  zeg ik.  ‘Het helpt als  je je  dwang een  naam geeft.’
‘Doe niet  zo achterlijk,’ hoor ik Lilly zeggen.
‘Simon  heeft  gelijk,  hoor,’ zegt Danny  met een uitgestreken gezicht. ‘Dat kan zeker helpen.’
Er valt een  stilte. Boven onze  hoofden  schreeuwt een meeuw.  Naast me voel ik dat Jasmin verstart. 
Ze moet hier weg,  zo snel mogelijk weg uit het zand  dat overal  in  gaat zitten. In  haar haren, kleding en  hoofd. De dwang zal haar uren laten poetsen,  dat weet ik zeker.  
‘Ik schreeuw  met je mee.’ Nog  voordat Omar er iets  tegen  in kan brengen, doe ik een  stap naar voren en trek Omars capuchon af. ‘Klokken, Danny!’  
Danny  tikt iets in op zijn horloge en  ik begin te  schreeuwen. Net  zo hard  als toen veulen Simon  eindelijk rechtop bleef  staan, of misschien zelfs nog wel harder.
Omar  is  zo  verbouwereerd  dat hij de  eerste  paar seconden niets lijkt te  beseffen,  maar dan betrekt zijn gezicht. Even denk  ik dat hij zijn capuchon weer  op zal doen, dus ik schreeuw nog  harder.
‘Kappen, Patricia! Stom, achterlijk mens dat je  d’r bent,  ik luister  niet naar  jou! Hoor  je me? IK LUISTER NIET NAAR JOU!’
Een paar mensen op  het  strand kijken lachend  achterom, maar het enige wat ertoe  doet  is  Omar.  Hij moet zijn  capuchon afhouden, voor zestig hele seconden. 
Omar moet, net als ik, de bus in gesleurd worden. Ineens snap ik  waarom Danny het deed. Hij  deed het niet alleen voor mijn  vader, hij deed het ook voor mij. Alleen  kon ik  het niet, ik had iemand  nodig  die me een zetje gaf.  
‘Laat  me met rust,’  roept Omar  kwaad. Zijn  krullen wapperen rond zijn gezicht, hij lijkt wel  een  leeuw. Ik sla van schrik mijn mond dicht. 
‘Ik doe wat ik wil, Patricia!’  
Dan  voel ik  een glimlach om mijn lippen. Omar schreeuwt niet  tegen mij, hij schreeuwt tegen  mijn zogenaamde ex.
‘Heel  goed,’ roep ik, zoals normaal gesproken  Inge doet. Waar ben ik mee bezig? Ik wil niemand helpen,  maar  het  gaat vanzelf. Ik snap gewoon wat hij bedoelt, ik  weet hoe moeilijk  dit is...
‘Harder, Omar!’
‘IK DOE WAT IK ZELF WIL!’  
De wind neemt onze woorden mee, het strand over. Ik  weet  niet meer voor wie ik schreeuw, voor Omar of voor  mezelf. Of misschien  wel voor ons alle twee.
Er staan tranen in  Omars ogen, hij schreeuwt  zo hard dat  zijn stem overslaat. 
En  dan, vanuit het niets, zegt Danny: ‘Zestig.’
Omar blijft staan,  de  wind blaast van achteren  keihard zijn  krullen  naar voren. 
‘Je  hebt  het gehaald...’  stamel  ik. Het voelt  alsof we  samen over de finish komen  van een  veel te lange hardloopwedstrijd. Ik hijg  zelfs.
‘Ja...’  Omar pakt zijn capuchon  en doet hem  weer op.  Hij trekt de  koordjes  opnieuw zo strak aan dat zijn halve gezicht erin  verdwijnt.  Eronder  moet het één grote ravage  zijn, dat  weten we allebei.  Verre  van perfect,  maar  perfecter dan ooit. 
Er  klinkt applaus.  Als  ik me omdraai, zie  ik Inge  en  Danny  allebei applaudisseren.
 
JASMIN
‘Je hebt het goed gedaan,’ zeg ik zachtjes tegen Simon als  we  verder over het  strand lopen. De  zon prikt  op onze huid,  maar  ik weiger me in te smeren met de zonnebrandcrème van  Inge. Ze heeft  het wel drie  keer aangeboden, maar ik heb  een hekel  aan het  vettige gevoel op mijn huid.  Ik voel me dan net zo’n plakstrip voor vliegen,  maar  dan eentje  voor zand. Alles blijft aan je  kleven. 
Simon  haalt zijn schouders op.  ‘Ik kan  het  alleen bij anderen, niet bij mezelf.’ 
‘Het is een begin, toch?’ Ik kijk  hem  aan. ‘Je hebt Omar heel goed geholpen.’ 
‘Denk je? Of  zou hij boos op me zijn?’
Omar  loopt een  flink eind  voor ons  uit, zijn capuchon helemaal over zijn hoofd getrokken. Hij kreeg een  kwartier in  de strandtent om alles goed te maken, maar na  twintig minuten is Danny  hem  gaan halen. Hij zag grauw en was  meer kortaf dan  ooit.
Als iemand hem  kwaad heeft gemaakt,  moet ík dat  zijn.  Niet Simon. 
‘Je dwong hem,’ zeg ik. ‘Maar soms  is  dwang goed.’
‘Jasmin.’  Inge  kijkt me aan. ‘Ben je er klaar  voor?’
We  staan in de duinen,  op een beschutte plek. Ik kijk om  me  heen. Ik  zie duizend opdrachten  en tegelijkertijd geen een. 
‘Je hebt de anderen nog niet verteld wat jouw dwang precies inhoudt,’ zegt  Inge.  ‘Misschien wil je  daarmee beginnen?’  
Het zand onder  mijn  voeten voelt plotseling  als drijfzand. Tegen  Simon ben ik eerlijk geweest, maar nu staart  de rest van de  groep  me aan alsof  ik  op het punt sta  de  winnaar van  een belangrijke prijs bekend te  maken. Omar is de enige die niet naar me  kijkt. Hij is  diep weggedoken  in zijn  hoody, hoewel  de zon nog  altijd schroeiend heet is.
‘Smetvrees,’ zeg ik zachtjes.
‘Zie je wel,’ hoor ik  Lilly zeggen. 
Ze wist het. En  toch liet ze me die  opdracht doen. Of  misschien júíst daarom. 
‘Smetvrees,’  herhaalt Inge, iets  harder.  ‘Je vindt veel  dingen vies, hè?’ 
‘Ja.’
‘Hoe  vaak per  dag was je je  handen?’  vraagt  Inge.
‘Geen  idee,’ zeg ik  eerlijk. ‘Vaak.’
‘En je hebt alcohol in  je tas,’ zegt Danny. 
Ik voel mijn wangen branden. Wanneer  heeft hij dat  gezien?  
‘Alcohol?’  echoot Lilly. ‘En wij maar cola drinken!’  
Rosa  schiet  in de lach,  het klinkt schel. 
‘Alcohol om schoon te maken,’ verduidelijkt  Inge.  ‘Van die kleine flesjes.’
Ik knik,  er prikken tranen  achter mijn ogen. 
‘Hoeveel gaan er  per week doorheen?’
Tien. Minstens.
‘Vijf.’
Ik  hoor de anderen naar adem  happen.
Ze weten nog niet de  helft.
‘Kan je iets  vertellen over  wat je van De Lieshout vindt? Of van het strand?’ vraagt Inge.
Ik  kijk  naar de zee. Ik kan me nauwelijks herinneren  wanneer  ik voor het  laatst gezwommen  heb. Het moet jaren geleden zijn. Je kon de bodem niet zien, maar daar dacht ik toen  nog  niet over na.
‘Vies,’ zeg ik.
‘Wat dan  precies?’
‘De kamer, het  stof,  de  dieren,  het zand, alles.’
‘Vind je ons ook vies?’  vraagt Rosa. 
Als  ik te  lang wacht met een antwoord, zegt  Lilly:  ‘Ja, dus.  Nou,  lekker dan.’
‘Wat denk je nou?’ valt Simon tegen  haar  uit. ‘Ze kan daar heus niets aan doen.’
Twee seconden lang voel ik me warm worden, maar dan zegt Lilly: ‘Dat denk ik  dus wel.’
‘Wat?’
‘Jasmin trekt gewoon aandacht,’  zegt ze. ‘Ze kickt erop.’
Nu rolt  er  een traan over mijn wang, die ik snel wegveeg. 
‘Waar sláát  dat  op?’ valt  Simon tegen haar uit.  
‘Simon...’  Danny schudt zijn hoofd. ‘Lilly,  die woorden neem je terug. Niemand  is hier om aandacht te trekken.’  
‘Precies,’ zegt Inge. ‘Dit soort opmerkingen wil  ik hier niet  meer horen, Lilly.’ 
Lilly fluistert  iets tegen Tamara, maar ze houdt verder haar  mond.  Simon slaat zijn armen stevig over  elkaar,  alsof hij  bang is dat hij  Lilly anders  een  mep zal verkopen. 
‘Wat  is mijn opdracht?’  vraag  ik, terwijl ik mijn tranen  inslik.  
‘Die ligt daar.’  Inge wijst naar een grijs  gebouw dat  bijna schuilgaat achter een  duin.
‘Een bunker?’ vraagt Rosa.
‘Ja,’ zegt Inge. ‘Een  bunker.’
‘We  gaan erin,’  zegt Danny. ‘En ik houd  jouw rugzak even bij me.’
De  alcoholflesjes.
Stel  de  dwanghandeling uit.
Het zal werken.
Echt.
Ik denk aan het  paard, dat ik  een wortel  uit mijn hand liet eten. Ik heb maar twee  keer  mijn handen gewassen, een absoluut  record. Maar hoe had het gevoeld als ik helemaal níéts  had gedaan?
‘Ik zal er niets geks  mee doen,’ zegt Danny. ‘Alleen bij me houden.’
Ik voel  de  blikken  van de rest  branden. Simon zegt  niets meer,  hij weet dat ik  het nu alleen moet doen.
Soms  is dwang goed.
Is dit  zo’n  moment?
Ik kijk even naar  Omar, die nog altijd  de andere  kant opkijkt. Hij kon  een minuut met zijn krullen  in de wind  staan.
Jasmin trekt gewoon aandacht.
‘Hier.’ Ik maak er  geen  scène van,  ik geef de  tas gewoon. Zodra Danny hem overneemt,  voelt  het alsof ik  een  stukje van mezelf weggeef.
‘Goed.  Dan gaan we beginnen.’  Inge gaat  ons  voor  het duin af. Het verbaast  me dat mijn benen het  nog doen, maar  ik eindig zonder  te vallen  bij de bunker.  Die is flink verweerd,  er zit  meeuwenpoep op de  buitenkant. Hiermee  vergeleken is De Lieshout  een  vijfsterrenhotel.
‘Jasmin, jij mag als eerste,’ zegt Inge.  
Er is  geen deur, alleen  maar een groot, gapend gat.
Simon ziet me kijken en buigt zich  naar  me toe. ‘Een paardenbek is  groter.’
Zijn warme adem prikt  op mijn  huid, maar ik heb geen tijd  om erover  na te denken. 
‘Paarden hebben een mond,’ fluister ik  terug.
Simon grinnikt. 
Ik haal diep adem  en stap  naar binnen. 
 
SIMON
‘Wat is  het hier donker,’ hoor  ik Tamara zeggen. 
Danny klikt een zaklamp aan. ‘Dit is beter.’
De lichtbundel  schiet door de ruimte,  die bijzonder  koel aanvoelt  vergeleken met de  hitte buiten. 
Maar dan zie  ik  Jasmin.  In het  licht van Danny’s zaklamp lijkt  ze haast  doorzichtig. Ze klemt  haar armen  tegen zich aan, alsof ze in  een overvolle lift  staat.
‘Zo,’  zegt Inge. ‘Dicht bij elkaar blijven allemaal.’
We lopen  een eindje  de bunker in. Het licht van Danny’s zaklamp danst heen  en  weer, waardoor ik bijna over een drempel struikel.
Tellen!
1: slagroom op chocolademelk 
2: trappen met het  juiste aantal treden
3:  zakgeld
5:  de ondergaande zon in Italië afgelopen  zomer
Goed.  
‘Moet dit echt?’ hoor ik Lilly mopperen. 
‘Dit is echt ranzig,’ zegt Rosa.  ‘Moet  je  al dat vuilnis zien.’  
De grond  ligt inderdaad  bezaaid met afval. Dit is  waarschijnlijk een populaire  plek  voor hangjongeren,  aan het aantal lege blikjes energiedrank te zien. 
‘Het  stinkt hier naar pis,’ zegt  Lilly.  ‘Echt vies.’ 
Ik  boor mijn nagels in  mijn handpalmen. Wij zijn  er, dat  gold alleen voor  hun  drieën.  In plaats van Jasmin te  helpen, maken ze het alleen maar moeilijker voor haar. 
‘Kom allemaal  even  langs  de muur staan.’ Inge blijft  staan in een  grote ruimte, waar een gat in het dak zit. Er  piepen zonnestralen doorheen, dus Danny klikt zijn  zaklamp uit.
‘Jasmin,  we gaan zo meteen allemaal onze  handen op  deze  muur leggen.’  Inge  kijkt Jasmin  aan, die  eruitziet alsof ze elk  moment om kan  vallen.
‘Moeten wij  echt meedoen?’  hoor ik Lilly  vragen. 
‘Ja,’ zegt  Danny.
‘Maar waarom? De rest  moest het  toch ook  alleen doen?’
‘Lilly heeft gelijk,’ zegt Rosa.  ‘Wij mochten  net toch ook niet  met Tamara mee?’ 
De opdracht voor Tamara was net heel duidelijk: loop een duin op  en aan de  andere  kant eraf. Ze  mocht niet dezelfde route nemen, maar ze kwam  aan de andere  kant het strand weer op. Sindsdien is ze zenuwachtig. 
‘Mijn vraag aan jullie was om elkaar  te steunen,’ zegt Inge. ‘Voor  Tamara  was het belangrijk om iets alleen te  doen, zodat  ze kon voelen dat ze  op haar eigen kracht kan vertrouwen. Voor Jasmin is het  belangrijk  dat  we  haar  nu  nog helpen.’
Ik kijk  naar Jasmin, maar ze  kijkt niet  terug. Ze staart  naar de muur tegenover haar,  alsof ze  de bacteriën kan tellen. 
‘We gaan beginnen,’ zegt Danny,  voordat Lilly er weer iets tegen in kan brengen.  ‘Zijn we er klaar voor?’
Ik weet  zeker dat Jasmin  dit niet doet.  Het is te  veel, te  vroeg. Omar een  minuut lang in de wind  laten staan was  heftig, maar dit voelt als martelen. Waarom beginnen  we niet met een muur in  De Lieshout?  Waarom  meteen  hier, op  deze vieze plek? 
‘Je kan het,’ fluister ik,  maar Jasmin lijkt me  niet  te horen.
‘Voor  één minuut.’  Danny houdt zijn horloge omhoog,  dat oplicht  in het halfdonker. ‘Ja!’ 
Iedereen legt zijn vlakke handen tegen de wand. Hij voelt koel en vochtig aan onder  mijn vingers. 
Ik kijk  opzij  en zie  Jasmin staan. Haar  rechterhand  hangt nog langs  haar  lichaam, maar  met haar linkerhand raakt  ze de muur aan.  Heel lichtjes, alsof  ze  bang is dat ze zich eraan zal branden, maar  ze  doet het.  Haar vingertoppen zijn in contact met de muur.
‘Denk aan het veulen,’ zeg ik  zachtjes. Ze hoort me nog steeds  niet.
‘Goed zo, Jasmin,’ zegt Inge.
‘Nog dertig seconden,’  roept Danny. 
‘Straks  halen we ijs,’ gaat  Inge verder.  ‘Denk daar maar aan.’
‘Nog twintig  seconden.’
‘Je moeder zal vreselijk  trots op je zijn,’  zegt  Inge. ‘Dat weet ik  zeker.’
‘Nog vijftien.’
Ik kijk naar de  muur onder mijn handen. Nu mijn ogen langzaam aan het  donker  wennen, zie ik pas  dat er  graffiti  op staat. Onleesbare woorden en  simpele tekeningen.
Onder  mijn hand verdwijnen  twee  lijnen die een punt vormen. Ik schuif mijn hand  een beetje opzij en zie dan  pas wat eronder  staat.
 
JASMIN
‘Denk  aan het veulen,’ hoor  ik Simon zachtjes zeggen, maar  ik registreer het  nauwelijks. Mijn linkerhand voelt  alsof ik duizend stroomschokken krijg.
Danny telt, Inge  geeft  een peptalk, maar ik hoor  alleen  gezoem in mijn  hoofd. Het gonst. 
Hoe kan het dat zestig seconden  zo  lang  duren?
‘Nog tien.’
Iemand  doet  een stap naar  achteren. Ik zie dat het Simon is,  die als eerste de muur loslaat.  
‘Nul.’
Ik  wilde niets liever dan de muur  loslaten, maar  nu  het mag  voelt  het  alsof mijn vingers eraan vastgeplakt zitten.  
Als ik  mijn hand terug heb,  voelt  hij niet meer als  van mij. Ik  heb mijn  flesjes nodig, maar  die heeft Danny.  
Ik klem mijn  rechterhand dicht tegen  me  aan. Het  is gelukkig  niemand  opgevallen dat ik  maar één  hand tegen de muur heb gelegd in plaats  van  twee.
‘Hoe hoog  is je stress nu op een schaal van  1 tot 10?’  vraagt Inge. 
Als  ik niet  reageer,  schraapt ze haar keel. 
‘Jasmin?’ 
‘Ik... ik weet het niet. Hoog.’
‘We wachten nog even  met de alcohol,’  zegt  Inge.  ‘Je doet het heel goed.’ 
Ik doe helemaal niets, hoe kan  het dan goed  zijn? 
‘Mogen we  naar buiten?’ hoor  ik Tamara  vragen.
‘Nog heel even,’ zegt Danny. 
‘Maar Simon  is al  weg.’ 
Ik kijk om me  heen. Simon is inderdaad weg. Hij liet als  eerste los en  staat als eerste weer buiten. 
Ik  kijk naar de wand  waar  mijn hand net nog tegenaan lag.  De muur is bedekt met graffiti. Letters, tekeningen,  cijfers... Hoe krijg  ik mijn huid ooit weer schoon?
‘Ik heb  mijn flesjes  nodig,’  zeg ik, mijn stem klinkt veel  harder dan ik  wil. Mijn woorden  echoën door de bunker.
‘Nu.’
Danny gaat er niet tegen in en  geeft mijn tas terug. Ik pak  hem met  mijn  vieze hand aan en  klem hem onder mijn oksel. Ik probeer  er  niet aan te denken dat de  stof van  mijn  tas mijn kleding raakt en  rits hem open. Ik pak een flesje  en wip het  dopje open.
‘Wat doe je moeilijk,’ hoor ik Lilly zeggen.  ‘Gebruik gewoon je rechterhand.’
Ik knijp met trillende vingers  wat  alcohol op mijn handpalm. De geur is bedwelmend en  prikt in mijn  neus.
‘Wat  een  stank,’ zegt Rosa. ‘Dat  je daartegen  kan...’
Ik wrijf de alcohol over mijn  hand, maar  het  helpt niets.  Het is  net of ik een tweede laagje  huid heb, bestaand  uit bunkervocht. 
‘We gaan naar buiten,’ zegt Inge.
‘Gelukkig,’ zegt Tamara. 
Danny klikt  zijn  zaklamp weer aan  en gaat  ons voor. Zodra  we naar buiten stappen,  moet ik  mijn ogen dichtknijpen tegen het felle zonlicht.
En dan  zie  ik Simon. Hij  zit  boven op de  duinpan, met zijn rug naar ons toe. 
‘We gaan weer naar de bus,’ roept Inge, maar Simon reageert niet.
‘Ik  haal  hem wel,’  zegt Danny en hij gaat met  grote sprongen de duin op.
 
SIMON
‘Hé, man.’ Er ploft iemand naast me in het  zand. 
Ik staar naar mijn handen.  
Ze  lagen erop. Ze bedekten het zodat ik het niet zag.
En nu ben ik besmet.
Ineens weet  ik wat Jasmin moet voelen, dag in  dag uit.
Hoe houdt ze dat vol?
Ik tik mijn vingertoppen op elkaar.
Denk je dat  dit je  nog gaat helpen?
‘Het moet,’ zeg ik.
‘Simon?’ Ik  voel  een  hand  op mijn arm. ‘Wat  is er aan de hand?’
Je bent  vervloekt. 
Iedereen die met je  omgaat is  ook vervloekt.
Arme Jasmin, zij is  de volgende... 
‘Laat  haar  met rust.’
Je hebt  het zelf gedaan. 
‘Si-mon.’ Een  dwingende stem haalt me terug naar het hier en nu. Als  ik opkijk,  zie ik Danny zitten. ‘Wat ging er  mis?’
1,  2, 3, 5.
1,  2, 3, 5.
1, 2,  3, 5.
1, 2,  3, 5.
1, 2,  3, 5.
‘Had  je een trigger daarbinnen?’
Ik grijp de rits van mijn rugzak.
Open,  dicht, open, dicht,  open...
‘Luister eens!’  Danny  klinkt even dwingend als de stem in  mijn hoofd. ‘Je bent  nog  hier  omdat ik in je  geloofde.  Ga  je het verkloten, of niet?’
‘Nee,’ zeg ik  met schorre stem. 
‘Mooi.’ Danny haalt  opgelucht adem en hij staat op. ‘Je hebt het hartstikke  goed gedaan met Omar, houd dat  vast. Kom, we gaan terug naar  De Lieshout.’ 
Ik  kijk achterom.  Beneden bij  de bunker staat de rest van  de groep op  me  te wachten. Ik zie Jasmin bezorgd naar  me kijken, haar haren wapperen alle  kanten op. Die  van  Omar zitten nog altijd  verstopt onder  zijn capuchon. 
Ze gaan  er allebei aan  als je  niet  doet  wat ik zeg.
Nee... Ik doe altijd wat je  zegt!
Je krijgt één  teken.
Een teken?
Wat  bedoel je?
Dat  zie  je  vanzelf. 
Zorg  dat je op  tijd bent.  
Eén  teken.
Eén  kans. 
Maar wanneer?  
Wat  moet ik  doen als ik  het niet herken? 
Ik zit  weer  naast Omar  in de bus,  hij is opnieuw in slaap gevallen  of hij  doet alsof.  Jasmin heeft  net  haar laatste flesje alcohol leeg geknepen, ik hoorde  het pruttelen. 
Mijn ogen schieten heen  en weer van  de  weg naar de chauffeur en  weer terug. De radio speelt oude  hits. De  bus hobbelt heen en weer en  maakt me slaperig, maar ik kan mijn ogen  niet dichtdoen.
Ik mag het teken  niet missen.
Ik klem mijn rugzak dichter tegen me aan, Omar schuift een  beetje heen en weer op  zijn stoel, voor ons  zijn  Danny en Inge op gedempte toon in gesprek.
Ik  kijk achterom naar Jasmin,  maar  die staart naar  buiten. Ze ziet er kleiner  uit,  alsof de bunker alle energie uit haar heeft gezogen.
Wat moet ik doen als de stem gelijk heeft?
Wat gebeurt  er  als ik haar besmet? 
Miljoenen bacteriën, maar niet één  is  er  zo  gevaarlijk als die ene die  ík bij me draag.
Mijn  bacteriën zijn vervloekt. Ík ben  vervloekt.
Uit de radio klinkt plotseling een bekend nummer. Een  oud, maar bekend liedje. 
Dat  draaide zij altijd.  
Ik kijk  naar het klokje  dat  boven  de chauffeur  hangt. De AM en PM zijn nog altijd niet goed ingesteld. 
4:44.
Dit is het. 
Ik zie  het.  
‘Stop!’ Ik spring overeind.
‘Hè? W-wat?’ Omar  schrikt  op.  
‘Stop de bus!’  Mijn  stem  moest even opwarmen, maar  nu  heb ik  volume.  ‘We  moeten stoppen!’
‘Wat  is  er?’ hoor ik  Inge vragen. 
Waarom  luisteren ze niet?
‘Remmen!’ Ik duik het gangpad in. Ze snappen het niet, we mogen geen meter  verder  rijden. 
Nog  voordat  iemand  iets  kan doen,  ben ik  al bij de chauffeur. Ik pak zijn arm beet  en  gooi het stuur om.
‘Wat  dóé  je?’ 
De bus slingert, er  wordt gegild, Danny vloekt. 
‘Simon!’ 
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3
JASMIN
Iedereen schreeuwt door elkaar. De bus rijdt nu met  de  rechterwielen in de  berm  en gaat schokkend heen en weer.  Hij lijkt  wel  op hol geslagen... 
‘Simon!’ 
Maar  Simon reageert  niet en blijft met  zijn  hele  gewicht  aan de chauffeur hangen.  Die probeert hem van zich af te schudden.
Ik  zie een verkeersbord dichterbij komen. Dit redden we nooit...
Er klinkt een  doffe  klap, gevolgd door nog meer slingeren. Nog even en we gaan de weg weer op. 
Waarom doet niemand iets? 
Ik pak de leuning  voor me beet met mijn linkerhand.  Ik  knijp  er zelfs in. Misschien  overleef ik dit niet. Hoe moet het  dan  met  mama?  
‘Kappen!’  Danny krijgt Simon eindelijk te pakken. Zodra hij hem bij  de chauffeur vandaan trekt,  komt de bus eindelijk tot  stilstand. De  remmen piepen als we  in de berm parkeren.
Even valt  er  een  snijdende  stilte  in de bus,  maar dan  klinkt de stem van Lilly van achter  in de bus:  ‘Is die gast helemaal gek  geworden?!’ 
‘Lilly...’ Inge staat langzaam op. Haar gezicht ziet knalrood, er plakken haren aan haar  bezwete voorhoofd.
‘We hadden  wel  dood kunnen zijn!’ 
De deuren van  de bus  gaan zuchtend open, alsof  die even opgelucht zijn als wij. 
‘Dit ging maar net goed,’ hoor ik de buschauffeur zeggen. 
‘Simon, wat was dit?’  vraagt  Inge. ‘Waarom moesten we remmen?’ 
Er komt geen  antwoord. Simons haren zijn net gordijnen,  niemand  kan zijn ogen  zien. 
‘Was je ergens bang voor?’ vraagt Danny. Het verbaast  me  dat  hij nog zo rustig klinkt,  mijn eigen hart lijkt  wel op hol geslagen. 
Waarom heeft Simon dit  gedaan? Ik probeer het moment  terug te halen. Er klonk een  liedje,  Omar sliep, Inge en Danny  waren  in  gesprek.  
Er was toch helemaal geen  probleem?
Ik kijk naar het  klokje boven het  hoofd van de chauffeur. 4:48.  De  tijd staat  niet goed, het  moet 16:48 zijn.
‘Jullie snappen het niet,’ zegt Simon plotseling.  ‘Het zou misgaan.’
‘Wat?’  vraagt  Inge zachtjes. ‘Wat zou er misgaan?’
‘Wij.’ Simon  kijkt op. Zijn  ogen  staan verwilderd, alsof hij jaren  in een  grot  heeft geleefd en voor het eerst naar  buiten komt. Ik word bang van  zijn blik.  
‘We zouden allemaal doodgaan.’
Mijn rugzak  is doorweekt, maar hij ruikt eindelijk weer schoon.  Als ik hem  uit de wasbak til,  druipt hij uit op de kamervloer.  Ik schuif de gordijnen opzij  en hang de rugzak met de lus  aan de gordijnrails. Het  getik op de vloer  maakt me rustig.
Mijn hartslag komt langzaam tot rust. De laatste kilometers in de bus zei niemand meer  iets, zelfs  Lilly en Rosa hielden hun mond. De enige  die praatte  was Danny,  op zacht  volume tegen  Simon, maar  die reageerde nergens op. 
Bij aankomst bij De Lieshout  heeft Inge  ons allemaal naar  onze kamer gestuurd.  Rosa  is bij Lilly en Tamara, maar  dit keer vind ik  het niet  erg. Ik moet  nadenken, ik moet alleen  zijn. 
Ik  ga op  mijn bed zitten en leg mijn hand  op de slaapzak.  
Driehonderdzesendertig uur.
Twintigduizend honderdzestig  minuten.
Een  miljoen tweehonderdnegenduizend zeshonderd seconden.  
Daar zijn nu pas anderhalve dag  van voorbij. Hoe ga ik dit doen? Ik  heb  het heel erg  onderschat: de reis, het logeren, de opdrachten...
Vandaag  heb ik een bunkermuur aangeraakt, maar de opdrachten  zullen steeds zwaarder worden. Wat moet ik doen als Inge  me  dwingt om  mijn rechterhand  ook te gebruiken?  
Mijn slaapzak is net  een  vluchtheuvel  in  een drukke  straat. Zolang ik hier blijf zitten  kan me  bijna niets gebeuren.
Ik  kijk even naar buiten. Vanaf hier kan ik het veulen net niet zien, maar het  idee  dat het  er is, maakt me al rustiger.
Ik denk aan vanochtend, toen Simon  bij  me  bleef. Hij vroeg nergens naar, hij was er gewoon. Ik heb hem meer verteld  dan aan  wie dan ook, misschien wel omdat hij ook geen  prater  is.
Waarom deed hij  zoiets in de  bus? Wat bedoelde hij met  dat we  allemaal dood zouden  gaan?  Ik snap het niet, het voelt  alsof er  tientallen puzzelstukjes ontbreken. 
De  slaapzak voelt zacht aan onder  mijn hand.  Als  ik mijn best doe, ruik ik nog een vlaag van ons wasmiddel.
Tik-tik. Mijn rugzak  druipt uit aan de  gordijnrails.
Ik sta  op. Vanochtend heeft Simon mij geholpen,  het is  tijd dat ik hetzelfde doe voor hem.
‘Danny is nog met hem in gesprek.’ Inge houdt me tegen bij  het kantoortje.
‘Ik moet  hem  spreken,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft.’
Inge schudt  haar hoofd. ‘Nu niet, Jasmin.’
‘Jullie sturen  hem  weg, hè?’ Ik  voel me misselijk worden, zeker als  Inge een beetje met  haar  mond  trekt. 
‘Maar...’ Dat kan  niet, denk  ik erachteraan.  Niet nu ik eindelijk aan hem gewend raak. 
‘Nu niet,’  zegt  Inge nog een  keer en  ze doet de deur van het kantoortje weer open. Door de kleine  opening zie ik  in een flits Simon zitten. Zijn haren hangen zoals gewoonlijk  voor zijn  gezicht  en hij zit voorovergebogen. Huilt  hij?
De deur valt achter  Inge dicht.  
 
SIMON
‘Nu  niet.’  Inge doet de  deur open  en komt  weer naar binnen. Ik tel opnieuw de tegels op  de grond. Vijftien horizontaal, dertien verticaal.  Honderdvijfennegentig  in  totaal.
Het zijn er evenveel  als gisteren, maar ik blijf het checken. 
4:44.
Niet aan  denken.
Maar je dacht er al aan.
Linkertegel, boventegel,  rechtertegel, ondertegel, middentegel.
Tik, tik, tik, tik, tik.
‘Dat was Jasmin,’ hoor  ik Inge zeggen.  ‘Ze maakt zich zorgen om je. Net als wij.  We denken dat De Waag-weken  te heftig voor je zijn.’ 
Inges stem klinkt zoals die van mama: doordrenkt van de  tranen,  die ze  allemaal inslikt, zodat haar stem waterig  wordt.  ‘Daarom hebben  we besloten  dat...’
‘Dat  we je naar huis sturen,’ vult  Danny  aan. 
1, 2, 3, 5.
‘Waarom?’
‘Waarom?’ herhaalt Inge. ‘Waarom denk je  zelf, Simon?’
Wat maakt het uit?
Ga lekker.
Dit is toch  wat je wilde?
‘Jullie  snappen het  niet,’ zeg  ik.
‘Misschien  moet je  het dan eindelijk eens goed uitleggen. Waarom  viel je de  buschauffeur aan?’
‘Ik viel hem  niet aan,’ breng ik uit.  ‘Ik  wilde  hem  helpen.’
‘Met wát?’ Danny fronst  zijn wenkbrauwen. ‘Die man  heeft  al  twintig jaar zijn rijbewijs!’
‘Hij  moest  stoppen,  het ging mis...’
‘Wat  ging er mis, Simon?’ Inge buigt  zich over de tafel naar me toe. ‘Zeg  het  ons.’
Ze snappen het heus niet.
Ze willen mij  van jou afpakken.  
Terwijl ik  al die tijd heb  geholpen. 
‘Alsjeblieft.’  Danny klinkt  smekend. ‘Als je niets  zegt,  moeten we je laten gaan. Ik  wil je hier houden, ik wil dat je beter wordt.’
Je bent niet ziek. 
Tel maar eens.
Voel  hoe fijn het is.
Ze willen het  van je afpakken.
Ze willen jou veranderen.
Het kan ze niets  schelen.
Dankzij mij  is er niemand meer doodgegaan, dat weet je toch?
Je maakte  het  altijd  goed, samen met mij.
Linkertegel, boventegel, rechtertegel, ondertegel, middentegel.
‘Wat ben je nou aan het doen?’ Danny  kijkt onder de tafel.  Mijn gymp blijft hangen  boven  de laatste tegel  en ik laat  hem langzaam zakken.
Hij snapt het niet.
Kijk maar naar  zijn gezicht,  hij heeft geen idee.
‘Niets,’ zeg  ik zachtjes. ‘Het  is goed, stuur me maar naar huis.’
Danny kijkt  Inge  hulpzoekend aan,  maar ze vouwt haar handen in elkaar en leunt achterover.
Ze  geeft het op.
Ze geeft míj op.  
‘Goed,’ zegt Inge. ‘We zullen  vragen of je ouders morgenochtend de  eerste boot pakken om je op te halen.’
Als ik de kamer binnenkom, schrikt Omar op.  
‘Geen  zorgen,’ zeg ik. ‘Vanaf morgen  heb je de kamer helemaal voor jou alleen.’
‘Wat?’  Omar laat zijn  kam zakken.  
‘Ze  sturen me weg.’
‘Wát?’
Ik trek mijn  weekendtas onder het bed vandaan. Nu ik weet  dat ik ga,  wil ik zo snel mogelijk  weg. Ik  probeer  niet aan mama’s  gezicht te denken als ze dit  nieuws hoort.
Het komt  goed. Zal  papa dat nog zeggen als ze mij  morgen komen halen?
Omar legt  zijn  kam neer. Zijn krullen zijn getemd, de wind  is eruit  gehaald.
‘Maar...’  Omar pulkt aan  de tanden van de kam. ‘Je  hebt me geholpen.’
‘En  bijna vermoord,’ herinner ik  hem.
‘Lilly overdreef,’ zegt hij. ‘De  chauffeur had de bus  heus  wel onder  controle.’
‘We  hebben  een bord geramd,’ zeg ik.
‘Ja...’  Omar kijkt weer naar  de  spiegel.
‘Ik ga wel,’ zeg ik snel. ‘Dan  kan je je ritueel afmaken.’  
‘Dag.’ Ik leg mijn  hand  op de neus van Simon, die nieuwsgierig bij  het hek komt  staan. De zon zakt langzaam  achter de bomen, het veld is gehuld in roze licht. 
Bij het  idee dat ik  Simon misschien  wel nooit meer  zie, voel  ik me  zo misselijk  dat ik zeker weet dat  Rosa uit mijn buurt zal blijven.
‘Je bent  een toffe.’ Ik kijk in Simons ogen  en glimlach.  ‘Je hebt mooiere  wimpers dan alle  meiden van De Waag-weken bij elkaar.’ 
‘Niet gaan.’
Ik draai  me om en zie Jasmin staan.  Dit keer twijfelt  ze niet om dichterbij te komen en  ze komt naast me  staan. 
‘Niet gaan,’ zegt ze nog een  keer.
‘Morgen  komen mijn ouders  me ophalen.’
‘Dan verstop  je je in de stallen.’ 
‘Dat kan niet.’
‘Je hoort  erbij.’
Ik  kijk achterom  naar De Lieshout. ‘Ik denk dat  Lilly  me  prima kan missen.’
Jasmin kijkt  me aan. Haar  ogen  zijn gigantisch. Misschien had  ik ongelijk over de wimpers  van Simon.  In  ieder geval is  Jasmin  een goede tweede. 
‘Ik  breng ongeluk,’ zeg  ik.  ‘Wees maar blij  dat ik wegga.’
‘Hoe bedoel je?’
Eerst verdedigt Omar  me en nu  zij. Het lijkt wel  of  ze zijn  vergeten wat er  in de  bus gebeurde.
Ik tik met mijn  vingers op het hek.
‘Ga nou maar  gewoon.’
1, 2, 3, 5.
1, 2, 3, 5.
1, 2, 3... 
‘Waarom doe je ineens zo?’
‘Hoe?’
‘Zo vijandig?’
‘Zo ben  ik.’
1,  2,  3, 5.
1, 2, 3...
‘Helemaal niet. Vanochtend  was je...’ Jasmin zoekt naar het juiste woord. ‘Aardig.’
‘Dat deed ik omdat het  moest van Inge.’ De woorden  rollen over  mijn  lippen. ‘Niet omdat ik dat  wilde.’
Jasmin schudt  haar hoofd. ‘Dat geloof  ik  niet.’
Wijsvinger, middelvinger, ringvinger, pink, wijsvinger. 
Ze moet weg.
Anders overleeft ze het niet. 
‘Het is echt  waar.’ Ik kijk naar het  weiland.  ‘Ik vond je sneu. En dat ben je ook.’
‘Niet  doen,’ zegt Jasmin zachtjes.
‘Het is  toch zo? Je kan  niet  eens  iemand een hand  geven.’  
‘Hou  op.’
‘Of je moeder een  knuffel geven.’
‘Niet zeggen...’
‘Of Omar zoenen.’
Jasmin kijkt op. Ik wil niet terugkijken, maar het gaat automatisch. Haar horrorfilmogen zijn groter dan ooit. Ze vullen  zich met tranen, een hele  oceaan, maar  ze blijven in  haar  ogen drijven.
En dan loopt ze weg.  Met grote passen, alsof  ze niet kan  wachten om  bij me weg te zijn. Eindelijk luistert  ze. 
Ik draai  me terug naar het hek  en bijt  hard  op de  binnenkant  van mijn wang. De smaak  van  bloed vult  mijn mond.  Simon  duwt  met  zijn neus tegen  mijn  hand, maar ik voel het nauwelijks.
1, 2, 3, 5.
Morgen  ben ik weer  thuis.  Dan  kan ik net doen of deze twee  dagen helemaal niet zijn gebeurd. Pap  en mam zullen snel  over  nieuwe hulp beginnen, maar  het zal geen groepstherapie zijn. Ik ben  tenslotte een gevaar voor anderen.  
‘Wat is er hier gebeurd?’  
De stem van Lilly schudt me  wakker. Als  ik me omdraai zie ik haar samen met  Rosa achter me  staan.
‘Nu even niet,’ zeg  ik. 
‘We kwamen  Jasmin tegen, die was helemaal  van slag.’
‘Nu even niet.’ 
Rosa wil  zich omdraaien, maar Lilly blijft  staan. 
‘Wat is dat  toch met jou? Is er  eindelijk iemand  die je mag hier  en zelfs haar  jaag je weg!’
Ik zet me  langzaam af van het hek. Het lijkt wel of elke  beweging in slow motion gaat, zelfs  mijn ademhaling vertraagt.
‘Kom  nou maar,’ hoor  ik Rosa zeggen, maar  Lilly beweegt  nog altijd  niet.
Vlak voor Lilly’s neus blijf ik staan. 
‘Nou?’ vraagt  ze. ‘Wat  is er  gebeurd?’ 
Ik voel het bloed  door  mijn aderen stromen, het maakt me duizelig. En  tegelijkertijd ben  ik helderder dan ooit. Ik  loop langs  Lilly  heen richting De Lieshout. 
‘Jullie  passen wel bij elkaar,’ roept Lilly me na. ‘Jullie zijn allebei even raar.’
 
JASMIN
Simon weet  van  de kus met Omar. 
Ik dacht dat  hij  de enige was  die  het niet wist, maar hij wist het al.
Ik  vond je sneu.
Ik loop naar mijn kamer, maar halverwege de gang kom ik Inge tegen,  die mij  bij mijn schouders  pakt en me bezorgd aankijkt.
‘Hé meisje, gaat het wel?’
Ik knik. 
‘Sorry dat  ik  net geen  tijd  voor  je had, maar Danny en ik  hebben  besloten dat  we Simon  morgenochtend naar huis sturen.’ 
Naar huis? Misschien zou ik  opgelucht moeten  zijn, maar het voelt niet  zo. 
‘Ik weet dat jullie het  goed met elkaar kunnen  vinden...’
Ik vond  je sneu.
Je kan niet eens iemand  een  hand geven.
‘Dat valt wel mee,’ zeg ik.
‘O.’ Inges  mond blijft in  een open rondje staan. ‘Nou, in  ieder geval  hebben we  besloten dat hij weggaat.’ 
Op dat  moment klinkt  er een keiharde  schreeuw  vanuit kamer 2.  
‘Wat nóú weer,’ zegt  Inge. ‘Wat gebeurt er?’
‘Nee!’ Het  schreeuwen wordt  steeds harder. ‘Dit  kan niet!’
Lilly stapt  naar  buiten, haar gezicht is rood en vlekkerig. 
‘Hij is kwijt!’  
‘Wat is er  kwijt?’  vraagt Danny, die komt aangesneld. 
‘Mijn tas  met mijn portemonnee.’  Lilly wordt steeds roder.  ‘Dat kan toch niet? Ik bedoel...’ 
Lilly’s ogen vullen zich met tranen. Ze laat  zich tegen de muur vallen en klauwt  in haar haren. 
‘Rustig maar.’ Inge maakt een sussend geluid. ‘We  zullen de tas zoeken,  die kan nooit ver zijn.’
‘Hij  is  gestolen, ik weet het zeker.’
‘Door wie dan?’
‘Weet ik veel! Ik heb die  tas nodig,  ik  kan niet zonder. Als hij niet  terugkomt,  gaat  alles fout. Snap het  dan!’  
We zouden allemaal  doodgaan.
Tamara en  Rosa hurken  elk aan een  kant bij haar  neer en zeggen geruststellende dingen. 
Hoe zou het  geweest zijn  als Polly mij zo  had  gesteund? Was het dan ook zo uit de hand  gelopen? 
‘Wanneer heb  je hem voor het laatst gehad?’  vraagt Inge.
‘Toen  we terugkwamen  van het strand.’ Lilly kijkt  op, haar mascara is uitgelopen. ‘Ik heb hem  zoals altijd op mijn bed gelegd, gewoon waar hij  hoort...’
Ze  begint opnieuw te huilen. 
‘Zoek die tas,’  hoor ik Inge  tegen Danny zeggen. ‘We hebben genoeg ellende gehad voor vandaag.’
Ik draai me om en  ga naar  mijn kamer. Met mijn elleboog maak ik  de deur open,  die  piepend  opengaat. 
Mijn weekendtas  staat nog altijd braaf achter het bed, mijn slaapzak ziet er aanlokkelijk uit. Mijn vluchtheuvel. Wat ben  ik  blij  dat mama hem voor  me heeft gekocht.
Ik wil  nu  alleen nog maar in dat ding wegkruipen en slapen. 
Ik trek mijn kleding uit en gooi  het in  een prop  onder  de wastafel.  Die trek ik  de rest  van de dagen niet  meer aan. 
Ik  pak het  pakje schoonmaakdoekjes en veeg  mijn  lijf ermee af. De frisse geur van  citroen  dringt mijn  neus binnen.  Ik  smeer mijn armen  in,  mijn oksels, mijn gezicht. Pas  als ik mijn hele  lichaam heb gehad,  stap ik mijn slaapzak in.
Ik wil me  even  schoon voelen. Even  de geur opsnuiven van ons wasmiddel en me thuis  wanen. 
Ik  had  nooit mee moeten  gaan met deze weken. Ik  was er  nog  niet klaar  voor.
Ik  ben nog liever ziek dan vies.
En dan voel ik  het.
Een  kleverig gevoel bij mijn enkels. En bij mijn bovenbenen. En tegen mijn armen. 
Wat is  dit?
Een scherpe  geur  dringt door  in  mijn neus. Een heel andere geur dan die van citroendoekjes. 
Heel even blijf  ik  liggen, alsof  ik  het  moment  wil uitstellen wat hierna  komt. Maar  dan  sla ik mijn  slaapzak open  en zie ik waar ik in lig.
Mijn slaapzak is van boven tot onder  ingesmeerd met smurrie. Pindakaas, jam,  boter, hagelslag.  Alle soorten broodbeleg  plakken aan  de stof. 
Ik  staar ernaar alsof de informatie nog binnen moet komen,  maar  tegelijkertijd heeft het  elke cel van mijn  lichaam  al bereikt.
Ik  spring  op, met  mijn  benen  nog in de  slaapzak  verwikkeld. Ik val  half boven  op Rosa’s  bed en schud de  slaapzak van me af.
Er stuitert hagelslag op de grond en onder  mijn bed. 
Mijn  benen zitten onder de boter,  er kleeft  pindakaas aan  mijn hemdje. 
Ik wil gillen, maar de woorden blijven  in mijn keel  steken.
Ik gooi de deur  naar  de gang open en val  naar buiten. Een paar  meter verderop kijkt de  hele  groep mijn  kant op. 
Rosa’s  ogen worden groot, Lilly  stopt met huilen  en  Tamara hapt naar adem.
‘Jasmin?’ Inges stem klinkt heel ver  weg, alsof zelfs mijn  oren  vol pindakaas zitten.  
‘Wat is er met jóú  gebeurd?’ hoor  ik  Tamara vragen.
‘Mijn s-slaapzak...’ Ik voel  me duizelig worden. ‘Iemand heeft hem onder het eten gesmeerd...’  
Ik  kijk naar de drie meiden op de grond. Wie was  het? Lilly,  die mij  al twee dagen lang moet hebben?  Of was het Rosa, die kwaad was omdat ze weer terug  bij mij op de kamer moest? 
‘Ik  snap het niet,’ breng ik  uit. ‘Wat heb ik  jullie  aangedaan?’
‘Wacht even.’ Lilly schudt haar hoofd. ‘Denk je dat  wíj dit  hebben gedaan?’
‘Wie anders?’
‘Nou, je zit er helemaal naast.’  Rosa staat  op. ‘Zoiets zouden we nooit doen.’
Ik hoor  haar niet meer. Ik  moet douchen.
Net  als ik  langs  haar  heen wil  lopen, pakt ze mij bij  mijn schouders.
‘Echt,  wij waren het  niet.’
‘Laat me los.’ Ik voel de plek onder haar handen prikken,  alsof ze me brandmerkt.
‘Sorry.’ Rosa trekt  haar handen  terug.
‘We hebben niets gedaan,’ zegt Tamara.  ‘Ik zweer het.’
‘Wie was  het  dan?’  roep  ik. ‘Wie is hier zo gek,  zo gemeen, zo  vals,  zo...’ 
Op dat moment  kijken ze alle  drie naar  een  punt achter mij. 
Ik draai me om  en  zie  Simon  staan.
 
SIMON
Jasmin staat in de gang in haar onderbroek en  een hemdje.  Haar benen ogen  vettig,  haar hemdje  zit onder  de vlekken.
Maar het  allerergste is  haar gezicht. Ze  ziet eruit als een gebroken bord, dat slecht  gelijmd  is. 
‘Jasmins slaapzak  is besmeurd,’  zegt Inge. ‘Weet jij  daar iets  van, Simon?’
De manier waarop ze  mijn  naam uitspreekt, bezorgt me  kippenvel.  Mijn stilte is  mijn bekentenis.
En dan wordt het nog veel  stiller.
Waarom  zeg  ik niets? Waarom leg ik het  niet  uit? 
Maar  dan  komt Danny  de  gang  in  gerend. 
‘Ik heb de tas...’ Hij remt met  piepende  zolen af. ‘... niet  gevonden.’
‘Er is nog iets gebeurd,’  hoor ik Inge zeggen, maar de  rest  van  haar  woorden gaat verloren door Jasmins  ogen. Die  boren zich  nog altijd  in de mijne, snijden dwars  door me heen.  
En dan  wendt  ze haar blik af  en loopt  ze  weg.  Niet  naar haar kamer, maar  naar  de woonkamer. 
Ik wil achter haar aangaan, maar  mijn  voeten lijken  versmolten met  de grond. 
‘Simon, jij slaapt  vannacht bij Danny op de kamer.’  Inges stem  is ijskoud,  ik hoor  niets  meer  van de warmte van  eerder.  ‘Reken maar  dat je ouders dit te horen krijgen. Je bent veel te ver gegaan.  Besef je wel  hoe  dit voor  Jasmin moet zijn?’
Ik denk aan haar blote benen, onder de  boter. 
1,  2, 3, 5.
Je  bent  schuldig. 
Altijd.
Het is donker in de kamer van Danny, maar ik wil  geen lampje aandoen. In plaats  daarvan lig ik met open  ogen op mijn dekbed. Ik staar naar  het  plafond en tel  de balken.
1, 2, 3,  5. 6, 7. 
Goed.
De deur gaat krakend open. Even  denk  ik dat  het Danny  is, maar  Omar steekt zijn hoofd  om het hoekje van  de deur.
‘Gast...’ De rest van zijn woorden  blijft in de  deuropening hangen.
Wat  komt hij doen? Ik hoef  het  niet te  horen,  ik weet het allemaal  al. 
‘Simon?’
Ik knijp  mijn  ogen dicht, klem mijn kiezen op elkaar.
‘Je hebt me geholpen vanmiddag,’ gaat Omar  verder.  ‘Hoe  kun je dan zoiets... Wat heeft  Jasmin verkeerd  gedaan?’
Niets.  Helemaal niets. 
Ík ben degene die  dingen verkeerd doet, waarom snapt  niemand dat?
‘Simon?’ 
Ik tel de seconden  in mijn  hoofd. Pas na anderhalve minuut  geeft Omar het op en hij  trekt  de  deur achter zich dicht.
Ik wilde met rust gelaten worden,  maar nu voelt de rust  als een straf.  Ik tel  voor  de zoveelste keer de  balken,  maar dat  blijven er zeven. De klok  aan de  wand staat stil,  ik denk  aan de klok in de  bus.
Ik tik met mijn vingertoppen op elkaar, mijn nieuwe  handeling.  Hoe zei Jasmin het ook alweer?
Dat is  geen goede reclame voor De Waag-weken.
Ik druk mijn duim zo hard mogelijk op  mijn wijsvinger.  
‘Simon.’ De deur van de kamer vliegt opnieuw open. Dit  keer is het wél Danny, zijn haren staan alle kanten  op, een  beetje zoals  die  van Omar vanmiddag op het strand.
‘Wat is er?’
‘Het  is  Jasmin.’ Danny haalt  schokkerig adem. ‘We kunnen  haar nergens meer  vinden.’
‘In de stal,’ zeg  ik. ‘Bij Simon.’
‘We hebben  overal gekeken.’ Danny ijsbeert heen en  weer. We zitten met z’n  allen in de woonkamer. De  dierenkoppen aan de muren kijken  met hun kraaloogjes op  ons  neer.
‘Bij de douches?’ vraagt Rosa. 
‘Ook  niet.’ 
‘Maar ze moet  toch érgens zijn?’  breng  ik uit. 
‘Waar maak  jij je druk om?’  valt Tamara tegen me uit. ‘Dankzij jou is ze überhaupt weggelopen!’
Ik zie Jasmin  weer voor  me, met  haar boterbenen.
‘Ik snap  Jasmin wel,’ zegt Lilly. ‘Het liefst zou ik  ook weglopen.’
‘Er loopt niemand meer  weg,’ zegt Inge streng. ‘Iedereen blijft hier.’
‘Mijn tas is  anders ook nog  steeds kwijt,’ gaat Lilly  verder.
‘Eerst moeten we Jasmin terugvinden.’ Inge kijkt de groep rond. ‘Heeft iemand nog een  idee waar ze kan zijn?’
Ik denk koortsachtig na. Waar moet je heen in  het donker?
‘We moeten de politie bellen,’ zegt Rosa.
‘We moeten geen paniekvoetbal spelen,’ zegt  Danny.  
‘Heb je wel gezien wat  ze aanhad?’  Rosa’s stem slaat  over. ‘Een hemdje en een  onderbroek! Wat  denk je dat  er gebeurt als iemand haar  ziet en...’
De rest van haar zin spreekt ze niet  uit, maar ik weet wat ze wil zeggen. Ik voel me  misselijk worden.
‘Het  is  allemaal jóúw schuld.’ Lilly  wijst op mij. ‘Ben je nou blij?’
‘Natuurlijk niet,’ zeg ik  zachtjes.
‘Waarom heb je dit  gedaan?’
Ik bijt op de binnenkant van  mijn  wang, waar het  wondje  van eerder weer begint  te bloeden. 
‘Nou?’
‘Lilly...’ Danny  schudt zijn  hoofd,  maar Lilly  gaat door.
‘Geef antwoord,  slappe zak!’
‘Hou je bek,’ grom  ik.
‘Wat?’
‘Hou je  bek.’  Ik voel het bekende waas voor mijn ogen optrekken en tik met  mijn vingertoppen  op  elkaar.  Het helpt  niet,  ik  grijp naar mijn rugzak en trek  de  rits open.
Open, dicht, open, dicht, open, dicht,  open, dicht, open,  dicht. 
‘Moet je jezelf nou zien,’ zegt Lilly. ‘Je  bent een  sneu figuur, zonder vrienden.’
‘Lilly,’ zegt  Inge  streng.
‘Het is  toch zo?  Hij zet  zich af tegen  alles en  iedereen. Hij heeft Jasmin weggejaagd, ze is nu  ergens in het donker, in haar eentje in  haar ondergoed.’ Lilly kijkt me aan. ‘Wil  je haar soms dood hebben?!’ 
‘Het  was voor  jou!’  Ik  gil het uit.  ‘Voor jou en Rosa!’ 
Lilly’s gezicht betrekt. ‘Hè?’
‘Ik heb jouw tas verstopt omdat je het verdiende.  Je  liet Jasmin zoenen met  Omar, terwijl je  wist dat ze smetvrees had!’ 
Lilly’s ogen  vernauwen  zich. ‘Jíj hebt mijn  tas...?’ 
‘En  dat eten in  die  slaapzak was voor Rosa, omdat  je  er zo  bang  voor bent.’ Ik kijk naar het meisje  tegenover me. Ondanks haar lengte lijkt  ze plotseling  een stuk kleiner. ‘Jij  loopt alleen maar achter Lilly  aan, terwijl Jasmin je niets  heeft aangedaan!  Wist ik veel dat  dit  Jasmins  bed was, ik was nog nooit in die kamer geweest.’  
Het wordt stil in de  woonkamer, zelfs  Inge en Danny  houden hun mond.
‘Wat  een bende...’  Al  die tijd heeft  Omar nog geen woord gezegd, maar nu is hij de eerste  die zijn  mond opentrekt.  
‘Voor een groep controlfreaks hebben we  weinig onder  controle.’
Er  valt een stilte.  
Dan schraapt Danny  zijn keel  en hij  kijkt  naar Inge. ‘Omar heeft gelijk: het is één  grote bende. We  zullen  inderdaad de  politie erbij  moeten halen.’
Het  is net of  de  temperatuur in de kamer een paar graden daalt.
‘Je hebt  gelijk.’ Inge  zucht  diep. ‘Ik  zie ook geen  andere oplossing.  Jasmin moet terugkomen, dat is het belangrijkste.’  
Als Lilly haar  mond opendoet om iets  te  zeggen, steekt Inge haar  hand op.  
‘Ik wil geen  ruzies meer zien. Jullie zouden elkaar moeten snappen, juist híér. Maar  in plaats daarvan  maken jullie het elkaar alleen  maar  moeilijker.  Alsof  dwang hebben niet al zwaar genoeg  is.’
Ze slaat  met haar vuist op  tafel.  
‘Jullie zijn  hier om elkaar te steunen, verdorie!’ 
Inges  scheldwoord klinkt lachwekkend, maar niemand haalt het in zijn hoofd om erom  te  lachen. 
‘Sorry,’ klinkt het  dan  vanuit de  hoek  van de bank. Lilly frunnikt  aan haar shirt. ‘Ik  had aardiger  voor  Jasmin moeten  zijn.’
Ik weet niet  wat ik  hoor, het klinkt  nog gemeend  ook.  
‘Ik wil overal controle over,  zelfs over  mensen. Jasmin ging tegen me in,  ik werd er kwaad van.’  
‘Dit kan je straks beter  tegen Jasmin zelf  zeggen,’ zegt Danny. 
Inge knikt.  ‘Dat  vind ik  ook.’
‘Ik ga  de  politie bellen.’ Danny  zet  zich  af  en komt overeind  uit  zijn  stoel. ‘En haar moeder.’
Ik probeer Jasmins moeder voor me te zien, die misschien al in bed ligt. Wat zal ze doen als  ze hoort  dat  haar dochter weg is?
Ik wil mijn moeder  een knuffel kunnen geven.
Dat was  Jasmins  doel.
Zo simpel.
Maar zo onmogelijk.
Waar  is ze heen gegaan? 
Ik  kom ook overeind.  
‘Waar ga  je heen?’ vraagt Inge. 
‘Plassen.’
‘Goed.’ Inge knikt.  ‘Ik stel  voor dat jullie allemaal  naar bed gaan.’
‘Naar  bed?’ Omar  schudt zijn hoofd. ‘Alsof  we  nu kunnen  slapen!’
‘In ieder geval gaan jullie naar de kamers.’
‘Maar...’ De rest van  Rosa’s zin  kan ik  wel raden.  Het lijkt me vreselijk  om  tegenover dat lege  bed af te moeten wachten. Voor  het  eerst  heb  ik medelijden  met haar.
‘Dan blijf je bij Lilly en Tamara,’  zegt Inge.  
We lopen allemaal  naar de slaapkamers. Ik  zie Jasmin  weer voor me in deze  gang, met haar boterbenen en  pindakaashemd. 
Dankzij jou is ze überhaupt weggelopen!
Tamara  had gelijk, ik heb Jasmin weggejaagd. Twee keer zelfs.
Maar haar slaapzak was niet zo bedoeld, dat móét ze weten. Het  was een  vergissing.
‘Waar  kan ze nou zijn?’ hoor ik Lilly vlak achter me aan Rosa vragen.
‘Ik weet het niet. Ergens  waar  ze niet gevonden wordt.’ 
Er schiet een gedachte door mijn hoofd.  
1,  2, 3, 5.
De  cijfers  op de klok in de bus.
De  drie wortels voor  Sammy.  
Waarom neem jij  drie  wortels  mee in plaats van vier?
Wat  als Jasmin het wéét?
Nee, dat kan niet.
Niemand weet het.
Ergens  waar ze niet gevonden wordt.
Ik kijk  naar de deur  aan  het einde van de  gang, met het groen-witte  bordje erboven. 
‘Wat ga je  doen?’ roept Lilly me na als  ik mijn kamerdeur voorbijloop.
Ik draai  me  om. ‘Ik ga haar zoeken.’
‘Wát?’ Lilly  schudt haar hoofd.  ‘Ze worden gek...’
‘Dat  maakt me niets uit.’
‘Maar...’ stamelt Rosa. ‘Ze  kan overal op  het eiland zitten!’ 
1, 2,  3, 5.
‘Klopt,’ zeg ik. ‘Maar  ik denk dat  ik  weet  waar ze is.’
 
JASMIN
B  O T E R. 
Bij  elke stap kleeft  het tussen mijn dijen.  
Ik versnel mijn passen. 
Het is zo  donker buiten dat ik een paar keer struikel, maar  dan  kom ik op de hoofdweg,  waar straatlantaarns staan.
Mijn wangen zijn  nat van de tranen, maar het zou net zo  goed van de pindakaas kunnen zijn.
Het zit overal.
Al zou ik  nu drie dagen  douchen, ik voel me voor altijd vies.
Waarom  heeft hij dit gedaan?
Ik wil  hem nooit meer zien.
Nooit meer.
Ik loop met  één been in de berm, de andere  op  de weg.  De witte streep op het asfalt wijst  me  de weg. 
Er  klinkt  een ronkend  geluid achter me.
‘Hé, meisje.’ Er komt een auto  naast me rijden. Aan  de kant van de bijrijdersstoel  is het raampje naar beneden. Een jongen van een jaar of twintig kijkt  me nieuwsgierig aan.
‘Wat doe je hier?’
Ik loop door zonder antwoord te geven, maar de auto houdt me  met gemak bij. 
‘Ben je aan de drugs?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’
‘Waarom ben  je halfnaakt dan?’
Ik sla  mijn armen om me heen, alsof dat iets  uitmaakt. Het is verrassend koud buiten. Nu de  zon onder  is gegaan,  koelt het inderdaad  af.
De auto  remt. Achter me hoor  ik het portier open- en  dichtslaan.  Ik hoor  snelle voetstappen, de jongen haalt me in. 
‘Hé, gaat  het wel?’ 
‘Laat me met rust.’
‘Je hoort  haar, Tijmen, ze  moet  je niet!’ Er  klinkt gelach.
‘Wil  je  anders met  ons meerijden? Waar moet je heen?’
‘Nee.’ Ik loop nog sneller, ik struikel bijna  over  mijn eigen voeten.
‘Maar...’ Ik  voel een  hand op mijn schouder. Het is net of ik opnieuw in mijn slaapzak zit. De slaapzak die  mama voor me heeft  gekocht, helemaal vies.
‘Nee,  zei ik toch?!’ Ik sla wild naar  achteren en mep de hand weg. ‘Nee, nee, nee!’ 
De jongen  steekt  zijn  handen in de lucht. ‘Sorry hoor,  je  hoeft niet zo vijandig te  doen.’ 
Zonder iets te zeggen loop  ik  door. Even later  raast de  auto  aan me voorbij. Iemand steekt zijn hand uit het open raampje  en ik zie een  middelvinger.
Ik vond je sneu.  En dat ben je ook.
Ik begin te rennen.
Er is maar één  plek waar ik heen kan. 
 
SIMON
‘Wacht op mij.’ 
Ik  schrik van de sissende  stem achter me,  maar  dan  zie ik Rosa. De deur van de nooduitgang valt achter haar  dicht.
‘Wat  doe je? Ga  terug.’
‘Ik ga  met  je mee.’ Rosa komt naast me  staan, nog altijd in het schijnsel van De  Lieshout. Als Inge of Danny nu een blik  naar buiten werpt, zien ze ons  staan.
‘Dat  kan niet.’
‘Waarom  niet?’ 
‘Oké: ik wíl  het  niet.’
Rosa glimlacht.  ‘Moet ik gaan  gillen?’
Mijn blik  flitst naar de boerderij.
‘Nou?’  Rosa  slaat uitdagend haar armen  over elkaar.
‘Vooruit,’  zeg  ik dan. ‘Als  je  maar opschiet.’ 
‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vraagt Rosa  als we de grote weg  kruisen en rechts afslaan.
‘Dat zie je zo wel.’
Wat moet ik  doen als ze er niet is?
1, 2, 3,  5.
Nog  een keer.
1, 2, 3, 5.
Wil  je dat ze  er is, of niet?
Tellen.
‘Wat  ben je aan het  doen?’  
‘Hoezo?’
‘Je telt.’ Rosa kijkt  me fronsend aan. ‘Is  dat jouw dwang?’
Heb ik hardop geteld? Dat is nog nooit  eerder gebeurd.
‘Hou je mond  nou maar.’
‘Je hebt een hekel  aan me,  hè?’
‘Ja.’  We kruisen een lantaarnpaal en even zie  ik Rosa’s  gezicht. Er ligt een flauwe  glimlach  om haar lippen.
‘Alleen maar omdat ik  achter Lilly aanloop?’
‘Onder  andere.’  
‘Waarom  nog meer?’
‘Jullie sluiten Jasmin buiten.’
‘Onzin.’ Het woord komt er hard uit. ‘Dat doet ze  ook zelf.  Op de heenweg vroeg ik  in de bus  of ik  naast haar mocht zitten, maar het mocht niet. Ik probeerde met haar  te praten,  maar ze gaf  geen antwoord.  In de kamer negeerde ze me. Jasmin zet zichzelf buitenspel.’
‘Jullie hadden nooit die opdracht mogen verzinnen.’ 
‘Welke opdracht?’
‘Zoenen met Omar!’
‘Dat is waar.’ Rosa glimlacht. ‘Maar  zit  dat  je dwars voor Jasmin of voor  jezelf?’
Ik geef geen antwoord. 
‘We  gaan naar  het  strand?’ Rosa blijft even staan.  ‘Waarom denk je dat  ze  daar is?’
‘Dat denk ik gewoon.’
Het  wordt steeds donkerder. We zijn  van  de grote weg af  en lopen  naar de duinen. Hier  zijn  geen  lantaarnpalen meer, het enige licht komt  van  de  vuurtoren.  Om de  paar  seconden  wordt  de hele omgeving verlicht. 
Donker, licht, donker, licht, donker, licht, donker,  licht, donker,  licht.
‘Denk  je dat ze bij de bunker is?’ vraagt  Rosa.
‘Je  lijkt Omar wel.’ Ik zucht. ‘Die stelt ook  zo veel vragen.’
‘Misschien ligt het aan jou. Je bent nogal een...  walnoot.’
‘Een wát?’
‘Moeilijk te kraken.’
Ik ben moe, maar ik blijf doorlopen.  Jasmin is  hier ergens  in haar eentje, halfnaakt. Hoe ze in  die  gang stond, zo kwetsbaar. Wat als ze een  verkeerd iemand tegen is gekomen?
‘Ik kan niet zo snel,’ zegt Rosa.  
‘Je doet je best maar,’ grom ik.
Ik zie de duinen  en hoor  de golven. We zijn  er bijna. 
Mijn  voeten zakken weg in  het  mulle zand zodra we  het strand opstappen.  Waar lag de  bunker  precies? 
De opdracht  met Omar was vlak bij de strandtent,  daarna zijn we vrij snel de duinen opgeklommen.
‘Wat doen we als ze er niet is?’  
Ik wil niet  over  die  vraag nadenken, maar ik doe het al  de hele  route. Als Jasmin hier niet is,  heb ik geen idee waar ze kan zijn.  Dan  kan ze op het hele eiland zitten. Tientallen vierkante kilometers, duizenden verstopplaatsen...
‘Volgens mij  moeten we  hier naar  boven.’ Rosa wijst.  ‘Ik  herken die paal met dat cijfer.’
15.
Goed.
‘Kom.’ Rosa  loopt al naar de duintop, ze is nog eerder boven  dan  ik.
Als we naar beneden kijken zien  we een  donkergrijs vlak. Het  is  inderdaad de bunker. Misschien is het goed dat ik Rosa heb  meegenomen,  zonder haar had  ik deze plek  nooit  meer  teruggevonden. 
‘Moeten we  haar  roepen?’ stelt Rosa voor.
‘Nee,’ zeg ik snel.  ‘Dan heeft  ze de tijd om te vluchten.’
‘Je  klinkt alsof  ze  een crimineel is.’
Nee,  denk ik bij  mezelf, ík ben de crimineel. Jasmin  is voor mij  op de vlucht. 
De bunker ziet er  onheilspellend uit in  het donker. Ergens kan ik me niet voorstellen dat Jasmin juist hiernaartoe zou  gaan, maar  tegelijkertijd is dit  de enige plek die ik kan bedenken,  en  zij waarschijnlijk ook.
Ik stap naar binnen. Onze voetstappen echoën door de  ruimte  en kondigen  onze  komst aan. Ik  wil fluisteren dat  Rosa zachter  moet lopen, maar mijn stem zal  klinken als door een  luidspreker.
Nu we verder  weg zijn van de ingang,  wordt  het steeds donkerder. Er klinkt zacht  getik, alsof er  een kraan  niet  goed is dichtgedraaid.
Waar ging Inge  heen vanmiddag? Rechtdoor? Linksaf?
Ik probeer  er niet  aan te denken wat er  gebeurt als we hierbinnen verdwalen.
Ik voel  een hand  op  mijn schouder. Rosa  gebaart iets, ik kan het nauwelijks zien in het  donker. 
‘Links,’ fluistert ze  in  mijn  oor. 
Ik knik. We  slaan links af,  ik  hoop  maar dat het  klopt. Ik  steek mijn handen  voor me uit en ga op  de tast  verder. Af en  toe  voel  ik  de klamme muren van de  bunker, het enige geluid komt nu nog  van  onze  ademhaling.
1, 2,  3,  5.
Ik zal eeuwig  blijven tellen. 
Als ik maar niet te laat ben.
Als Patricia maar niet gelijk krijgt.
Het wordt ineens iets lichter. Even  denk ik  dat Rosa een zaklamp heeft gevonden, maar dan zie  ik het gat in het dak.
We  zijn op de  goede plek!
Om  de paar tellen  komt  het licht van  de  vuurtoren voorbij en  wordt de bunker voor een groot deel verlicht.  De  muur waar  vanmiddag mijn handen nog tegenaan lagen, is  bedekt met graffiti. Veel meer  dan eerder, er  is van alles bij geschreven.  
Eerst zie ik  niet  wat het voor moet stellen, maar dan  hap  ik  naar adem. 
 
JASMIN
Voetstappen.
Ik hoor gefluister. Het  zijn twee  personen. Hangjongeren?
Ik denk aan de jongens in  de auto van  net. Ze staken hun middelvinger naar me op. Zijn het  dezelfde jongens? Zijn ze me gevolgd?
‘Jasmin?’  
Ik herken die stem.
‘Wij zijn  het:  Simon en ik.  Rosa.’
Ze  zijn met z’n tweeën hierheen  gekomen? Ik snap er niets meer van en sla  mijn  armen steviger rond mijn knieën. 
‘Ben je hier?’  
Ik pers mijn lippen  op  elkaar.
‘We gaan,’  hoor ik Simon zeggen. Hij is doodsbang, zie je wel.  Ik kijk naar de spuitbus aan mijn  voeten. Hij lag in een  hoekje van de  bunker, waarschijnlijk door  iemand  achtergelaten. 
Er zat nog een  beetje in, dus ik heb  hem gebruikt.
‘Maar...’ zegt Rosa. 
‘We  gaan.’ Simons stem klinkt  gehaast.
‘Waarom?’
‘Kom nou  maar, ze ís hier niet.’
Ik voel  mijn voeten verkrampen. Hoelang zit  ik hier al  zo, met mijn  knieën  opgetrokken achter dit muurtje? Ik  verschuif  een  beetje.  Met mijn  linkerteen stoot ik tegen de spuitbus, die wegrolt. 
Ik wil voorover duiken, maar het is al te laat. Het rollende metaal maakt  een hels kabaal tussen de vier muren  van de bunker. 
‘Daar!’ Rosa’s stem klinkt  opgewonden. ‘Ze is hier!’ 
Ik vloek  in  mijn  binnenste. 
‘Jasmin, ik kom eraan, oké?’
‘Nee.’ Mijn stem klinkt  veel sterker dan ik me voel.  ‘Ik wil  jullie niet zien.’
 
SIMON
Vieren. 
Ze zijn overal.
De hele bunker is ermee bezaaid, als  mos. 
Jasmin heeft  dit  gedaan om mij op  afstand te  houden.
Ze weet het.  
Daarom  is ze naar deze plek gegaan, omdat ze wist dat dit de  laatste plek is waar ik  naartoe  wil  gaan. 
En voor de zekerheid heeft  ze  nog ontelbaar  veel  vieren erbij getekend. 
1, 2,  3, 5.
Als je dit goed wilt maken, ben  je nog  wel  even bezig.  
Het is net of de  vieren op me  afkomen, als honderden spinnen.
‘Jasmin, ik kom  eraan,  oké?’ 
‘Nee. Ik wil jullie niet zien.’
Wijsvinger,  middelvinger, ringvinger, pink,  wijsvinger.
Tik, tik,  tik, tik, tik.
Schiet op! 
1: het  nestje puppy’s bij de overbuurvrouw  
2: de eerste keer  de  open haard aan  als het  herfst is 
3:  discodip op een softijsje  
...
‘Simon?’ Rosa kijkt achterom. In het rondcirkelende licht  van de vuurtoren zie ik haar bleke gezicht. 
‘Wat moeten we doen?’
‘Weggaan.’  Mijn  voeten nemen me al mee,  maar Rosa klemt haar hand om mijn pols.  
‘We moeten haar helpen.’  Bij dat laatste woord boort ze haar nagels in  mijn huid. ‘Dus je blijft  hier.’  Nog een kneep.  ‘Dankzij jou is ze weggelopen,  weet je  nog?’ 
Mijn  blik flitst opnieuw naar de  wanden. Hoe  weet  Jasmin het? Zelfs Inge en Danny hebben geen idee  van dit  deel  van mij.  
‘We zullen hier blijven staan,’ roept  Rosa  het donker  in. ‘Maar  we  moeten  met  je praten.’
Ik  schuifel achteruit, maar Rosa  blijft me vasthouden. Om de paar tellen worden de wanden verlicht  en is  het net  of  Rosa’s hand  om mijn keel  ligt in plaats  van om mijn  pols.  
‘Simon?’ Nog een dwingende kneep in  mijn arm. ‘Vertel het haar dan.’
 
JASMIN
‘Ik hoef het niet te horen,’  zeg ik.  ‘Ga alsjeblieft  weg.’
‘Simon,’ zegt Rosa.  
Maar Simon geeft nog altijd geen kik.
‘Kom op,’ zegt Rosa. ‘Zeg het haar nou!’
‘Ik...’ Simon  wacht even. ‘Ik moet...’
‘Wat?’
‘Ik voel me niet goed...’ 
‘Hoe  bedoel je?’
‘Ik...’ Simon kokhalst. Er klinkt een gil. En  dan  hoor ik spuuggeluiden.
 
SIMON
‘Wat  dóé  je?!’  
In  het rondcirkelende licht van  de  vuurtoren zie ik Rosa’s gezicht,  verwrongen van  angst. Ze springt achteruit, mijn braaksel spettert op de vloer. 
‘Sorry,  ik...’ Ik kan  mijn zin niet eens afmaken,  want  er komt  een nieuwe  lading omhoog.
Het  is net of ik de vieren heb  opgegeten en  nu een voor een uitspuug. Er zit zo veel kracht achter  dat ik dubbelklap. De zure lucht dringt mijn neus binnen.
‘Nee!’ Rosa gilt het  uit.  ‘Nee,  nee, nee,  nee,  nee!’ 
‘Sorry,’  zeg ik hijgend. ‘Ik kan er niets  aan...’ 
Er komt nog een  golf omhoog. 
‘Wat is er met  je  aan  de hand?’ roept Rosa, die  nog  een paar  meter achteruitdeinst, zo ver mogelijk bij mij vandaan.
‘Hij  is  bang,’ klinkt Jasmins stem vanachter het muurtje. ‘Hij  is  bang  voor het  getal  vier.’
‘Niet...’ Mijn stem klinkt  schor.
‘Bang  voor het getal vier?’ echoot Rosa.
1, 2...
Ik tik  met mijn vingers op elkaar.  Ik probeer tot  vijf te  denken, maar ik kom  niet verder dan twee.
‘Toch, Simon?’ 
Het  klinkt  alsof  Jasmin me uitdaagt. Dit is haar wraak voor haar slaapzak.  
‘Maar...’ Rosa kijkt om zich heen. ‘De hele  ruimte  staat  ermee vol!’  
Ik  voel een nieuwe lading gal omhoogkomen. Mijn lichaam neemt  het  over en ik spuug opnieuw.
Rosa slaat  vloekend  tegen  de wand  van de bunker.  ‘Kappen nou!’
‘Sorry!’  
‘Waarom ben je bang voor vieren?’ stamelt Rosa. ‘Hoe  kan een getal nou éng zijn?’
Het is net alsof  ik weer in die kamer ben.  De kamer die zo vertrouwd was,  waar ik  elk detail  kon uittekenen.
De  kamer die  van een veilige  haven veranderde in een horrorplek.  
1, 2,  3, 5.
Je kan tellen wat  je  wilt, maar het heeft geen zin  meer.
‘Mijn oma,’  stoot  ik uit. ‘Het heeft  te  maken met mijn oma.’
Ik wil  niet praten, maar toch begin ik te  vertellen. Mijn woorden  komen nog sneller  naar buiten dan het  braaksel.
‘Ik kwam  elke donderdag bij haar, na  schooltijd. Ze was cool, alsof ze geen tachtig was,  maar even oud als ik. Ze haalde altijd tompoezen en  dan  niet eentje, maar twee per persoon. Ik  was  haar enige kleinkind,  maar  toch  gaf  ze me het  gevoel dat ik haar favoriet was.’
Het blijft  stil in  de bunker,  de zure lucht verdwijnt  naar  de achtergrond. Mijn woorden tuimelen over elkaar heen  naar buiten, alsof ze al maanden achter mijn lippen stonden te dringen  zoals mensen bij  een uitverkoop. 
‘Ik kwam vaak te laat,  ze maakte daar altijd grapjes over. Voor elke minuut die jij  te  laat komt,  krijg ik een kus, zei ze  dan. Ik moest haar er altijd minstens twintig geven. Het werd een grapje tussen ons, ik weet niet waarom,  maar ik vergat altijd de tijd.’ 
Ik kuch.
‘Op een dag  daagde ze  me  uit om  op tijd te  komen.  Als het je  lukt krijg je  drie tompoezen,  zei ze. Die donderdag  wilde ik meteen uit  school  naar haar  toe fietsen, maar  een docent kwam rennend op me af. Hij had  mijn portemonnee  in zijn hand, die was ik  in zijn  lokaal vergeten.’ 
De  herinnering  is even scherp als een foto.  Ik heb het moment duizend keer in mijn  hoofd afgespeeld.
‘Ik stopte  hem in mijn rugzak en  bedankte hem. Daarna ben ik  gaan fietsen. Er  waren een paar rode stoplichten, ik moest remmen  voor een moeder met een kinderwagen. Bij  oma’s  huis gooide ik  de fiets  tegen de schutting  en ik duwde  tegen de voordeur. Die zette ze altijd op een kier in de middag,  zodat ik meteen naar binnen kon. Dit keer was de deur dicht.  Ik knalde er met mijn volle gewicht tegenaan. Ik ben achterom gegaan, gelukkig was de poort wel  open.  In de keuken  stonden vijf tompoezen  klaar, twee voor haar  en drie voor mij. Ze ging er gewoon van uit dat ik het  dit  keer zou redden. Op  de klok boven de  koelkast  zag ik dat het vier minuten over vier was.’
Mijn adem stokt even. Hoelang  heb  ik dat getal niet uitgesproken? 
‘Je was vier minuten te laat?’ vraagt  Rosa. 
‘Ja.’  Ik slik, mijn keel voelt rauw aan.  ‘Ik griste de klok van de wand en draaide  de wijzers terug. Ik  rende met de klok de woonkamer in en riep dat ik op  tijd  was. En  daar  zat  ze...’ 
Het licht  van  de vuurtoren maakt vijf rondjes  voordat ik verder  kan. 
‘Ze was dood.’
‘Dood?’ vraagt Rosa geschokt. ‘Hoe dan?’
‘Een hartstilstand. De  dokter zei dat haar hart er  gewoon mee is  opgehouden.’  Ik klink  even zakelijk  als papa,  toen hij het mij uitlegde. Maar in zijn  stem klonken  zo veel tranen door dat het een wonder was dat zijn woorden niet verdronken.
‘Ik was  te laat...’ Ik voel  dat ik  breek. Het  is  net of mijn lichaam  in  tweeën splijt, dwars doormidden. 
‘Vier minuten maar. Kon  ze niet  nog  vier minuten  op  me wachten?’  Ik begin  te huilen.  ‘Ik was bijna op tijd. Als ik die stomme  portemonnee gewoon in mijn tas had gedaan...’
Open,  dicht,  open,  dicht,  open, dicht, open, dicht, open,  dicht.
‘Dan  was ze nog  steeds  dood geweest,’ zegt Rosa. ‘Waarschijnlijk had ze die hartstilstand al eerder.’
‘Hoe  weet  je dat  nou?’  schreeuw  ik  uit.  ‘Je was er toch niet bij?’
‘Jij  ook niet,’  merkt  Rosa op. ‘Heeft de dokter wel verteld  hoe  laat  ze  overleden is?’
‘Wat doet het ertoe?’ Ik haal met een  wild gebaar mijn  hand langs mijn neus. ‘Ik  was te  laat, daar gaat het om.’
Er  valt  een  stilte. 
‘Dus  daarom  vermijd je vieren?’  
Ik schrik op van Jasmins stem.
‘Ja.’ Ik kijk naar de muren. ‘Als ik  een vier zie, gaat er opnieuw iemand dood. Tenzij ik het goedmaak.’ 
‘Vier minuten over vier...’  zegt Rosa peinzend. ‘Heb je  daarom de buschauffeur aangevallen?’
‘Het was 4:44.’ Ik  sla mijn armen om mijn lichaam. ‘Ik kon  niet anders.’
‘Door jóúw actie  zijn we bijna verongelukt,’  zegt Rosa.  ‘Niet door  de klok.’
Haar  woorden  sijpelen langzaam mijn lichaam binnen.  Diep vanbinnen weet ik dat ze gelijk  heeft, maar hoe kan het  dan dat het niet zo voelt?
‘Al  onze angsten lijken  reëel, toch?’ zegt Jasmin vanachter het muurtje.  ‘Mijn  angst voor bacteriën,  jouw emetofobie, Tamara’s elastiek... Ik heb ook het  gevoel dat ik doodga als  ik iemand aanraak.’ 
Ik denk aan haar slaapzak. De  boter  op  haar bovenbenen.
‘Het  eten in de slaapzak  was voor Rosa  bedoeld,’ fluister ik  zachtjes. ‘Niet voor jou. Ik  dacht dat  zij daar sliep, ik moest  snel zijn want jullie slapen in...’
‘Kamer vier,’  maakt  Jasmin  mijn zin  af. 
Ik tik mijn vingertoppen tegen elkaar.  ‘Ja.’
‘Hij was  kwaad omdat  ik achter Lilly  aanloop,’ zegt  Rosa.  ‘Hij heeft Lilly’s  tas ook  verstopt.’
Het blijft even stil. Gelooft Jasmin ons? Het moet. 
Morgenochtend moet ik  naar huis, dan zie  ik haar waarschijnlijk  nooit  meer. 
Ik  had haar niet weg moeten jagen  bij het weiland, ik had  haar moeten uitleggen waar ik bang  voor  was. 
Dwang isoleert je.  Danny  had gelijk.
‘Hoe reageerde  ze?’ vraagt Jasmin. 
Ik  kijk op.  ‘Wat?’
‘Lilly, hoe reageerde ze?’
‘Op z’n Lilly’s. Panisch.’  
Er  klinkt een raar geluid vanachter het muurtje. Eerst denk  ik dat Jasmin  moet huilen, maar het klinkt  meer als grinniken.  
Het geeft  me zo veel energie dat ik het eindelijk durf te vragen. 
‘Kom  je mee naar De Lieshout?  Het  stinkt hier nogal.’
Rosa trekt haar trui voor haar  neus. ‘Ja, laten we alsjeblieft gaan.’
Ik kijk naar  de vieren op de  muur. Al onze  dwang lijkt realistisch.
Voor een  buitenstaander zullen  we een stel gekken  lijken. Een  groepje  idioten. Misschien heeft Inge gelijk  en zijn  wij  de enigen die elkaar snappen.
Er  klinkt geschuifel en dan komt Jasmin  achter het muurtje  vandaan. In haar ondergoed ziet ze  er kleiner uit, breekbaar. 
Ik ben  zo blij haar te zien dat ik  me moet  inhouden  om haar niet om de nek te vliegen. Maar als ik  dat  doe  zal ze me  wegduwen. Dat doet ze  bij iedereen, maar bij mij misschien nog wel harder.
‘Goed,’  zegt ze,  terwijl ze alleen naar Rosa kijkt. ‘We gaan.’
 
JASMIN
Zodra we buiten het licht van de vuurtoren zijn, is  het  aardedonker. Ik loop naast  Rosa,  Simon loopt  achter  ons.
‘Ik heb het overleefd...’ stamelt Rosa. ‘Ik heb  Simon zien spugen en  ik leef nog. Ik had echt verwacht dat ik zou flauwvallen of nog  erger,  maar ik bleef  gewoon staan.’
Ik  knik en sla mijn armen  rillend om me  heen.
‘Ik  wil je mijn trui  wel aanbieden,’  zegt Rosa. ‘Maar die trek  je zeker niet  aan?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’
‘Ik  ben best  schoon, hoor. Ik douch elke week,’  grapt Rosa.
‘Dat maakt niets uit. Al  douch je zes keer per  dag.’
‘Doe jij  dat?’
‘Als ik alleen  thuis ben wel. Maar  dat  kost veel tijd, want tussendoor  moet ik  de douche ook  schoonmaken.’
‘Dan heb je echt geen  leven...’
‘Met  alleen chips ook niet.’
‘1-1.’  Rosa grinnikt, maar het  lukt me niet om mee te lachen. Het voelt vreemd om naast  haar te lopen, zeker na alles wat er de  afgelopen dagen is gebeurd. 
‘Hij  is verliefd  op je,’  zegt Rosa, nadat Simon voor de zoveelste keer roept dat we niet  zo snel moeten lopen.
‘Hoe kom  je  daar nou weer bij?’
‘Jongens doen alleen zo achterlijk als ze verliefd  zijn.’  Rosa kijkt me van opzij aan. 
We naderen de grote  weg, waar eindelijk  lantaarnpalen  staan.  
‘Misschien moet je minder streng voor hem zijn.’
Minder streng? Rosa heeft geen idee wat er bij  het weiland allemaal is gezegd. 
‘Hij  zegt dat hij alleen met me omgaat omdat  hij me sneu vindt.’ 
Rosa is even stil, maar dan zegt ze:  ‘Dan passen jullie  bij elkaar.’
‘Wat?’  
‘Jullie jagen allebei mensen weg die  te  dichtbij komen.’  
‘Ik  jaag helemaal niemand weg.’
‘Ik mocht niet  eens naast je  zitten in de bus. En je  wilde ook niet met me  praten.’
‘Waarom zou ik? Uiteindelijk  ging je toch weg.’
‘Naar de kamer van Lilly  en  Tamara? Dat  was omdat jíj  míj negeerde!’ 
Ik denk aan  Polly.  De laatste keer dat ik haar zag, wist ze  niet hoe snel  ze weg  moest komen.
‘Je laat je smetvrees winnen.’ 
Ik klem  mijn rechterhand nog dichter  tegen me aan. Het is het laatste  restje schoon dat nog boven de zee van bacteriën uitsteekt. Zelfs in  de bunker heb ik het voor  elkaar gekregen om  nergens  aan te komen. Het is soms net of ik  nog maar één hand heb.
‘Het is een deel van mij,’ zeg ik, net als Omar eerder zei.  
‘Onzin,’ zegt Rosa hard.  ‘Je bént  Jasmin  en je hébt  smetvrees, niet andersom.’ 
Haar woorden dalen langzaam  op  me neer, als een regenbui aan het einde van een warme zomerdag.
‘Ik weet hoe  het is,’ zegt Rosa  dan.  ‘Ik weet hoe het  is als  je niet  bij vriendinnen kan eten omdat je hun eten vies vindt. En dan bedoel ik  niet dat ik het niet lust, maar het  is  onhygiënisch.’ 
Ik knik  voorzichtig. Dat  is  precies wat ik voel.
‘Weet je hoeveel vriendinnen ik ben  kwijtgeraakt omdat ik ze heb gekwetst?  Vijf!’ Rosa’s  stem  slaat over. ‘Hier heb ik eindelijk  het  gevoel dat  ik niemand hoef weg te  jagen, omdat  ze mij begrijpen.’
Rosa loopt  steeds sneller,  ik vergeet helemaal dat Simon nog ergens  achter  ons is.
‘Maar  jij...’ Rosa zucht. ‘Jij bent net een spiegel, Jasmin.  Het  leek net of  ik  naar mezelf keek. Je  joeg me  weg, de hele tijd.’ 
Er  scheert een auto langs ons  heen,  maar dit keer stopt hij niet. Er komt geen middelvinger, niets.
‘Praat alsjeblieft.’ Rosa  blijft  plotseling staan. ‘Als je  niet met mij  wilt praten, doe het dan met hém.’  
We kijken allebei  achterom.  Simon  komt aangesjokt, met zijn  haren half voor zijn ogen.  Zodra hij  ons ziet  kijken, schudt hij ze uit zijn  gezicht. 
‘Wat?’
‘Niets.’  Rosa’s blik  schiet even  naar  mij. ‘Ik denk dat  het  tijd wordt dat  ík  even  achteraan ga  lopen.’
 
SIMON
Het duurt  drie  lantaarnpalen voordat Jasmin eindelijk haar mond opendoet. 
‘Rosa en  ik hebben gepraat.’ 
‘Oei,’ zeg  ik.  ‘En?’
‘Ik denk  dat ze een punt  heeft.’ Jasmin  kijkt even  achterom. ‘Dat  heb  ik niet tegen haar gezegd, hoor. Maar ik  denk het.’
Ik  durf  niet te  vragen wat ze precies bedoelt. Jasmin  houdt anderhalve meter afstand tussen ons in en ze heeft me nog niet één keer aangekeken. 
Wat  heeft  ze met Rosa  besproken? Rosa mag me niet, dat weet ik zeker, dus  het kan nooit iets positiefs geweest zijn.
‘Ik had vroeger een beste  vriendin: Polly.’  
Vanuit het  niets  begint Jasmin te  vertellen. Ze praat even snel  als ik net in de  bunker deed. 
‘Ze kon vreselijk koppig zijn, ze  wilde altijd  met  iedereen  in discussie, maar met mij klikte het. Ik weet niet waarom, misschien omdat ze bij mij nooit het gevoel had dat ze  hoefde te winnen? We  waren  altijd samen,  leraren haalden ons zelfs  door  elkaar, ook  al  leken  we niet op elkaar.’ 
Ik hoor  een  lach in Jasmins stem.
‘Haar  ouders hadden een  eigen  restaurant, waar  we vaak  mochten eten.  We bestelden alles van de kaart waar we zin in hadden, het was toch gratis. Ik  ging altijd  met  buikpijn naar huis. Maar  na die biologieles  veranderde alles.  Ik begon  bacteriën te  zien, die  Polly niet zag. Ook  in  het  restaurant van haar ouders. In het begin zette ik me  er nog overheen,  maar uiteindelijk  lukte  me  dat niet meer. De koks  daar raakten het  eten  aan, de  borden had ik niet kunnen  controleren nadat ze uit de vaatwasser kwamen en  de stoelen  hadden  stoffen zittingen, net als...’ 
‘In de bus,’ maak  ik haar zin af.
‘Ze kiezen expres voor patronen in de  zittingen, zodat je de viezigheid minder goed ziet,’  zegt Jasmin. ‘Wist  je  dat?’
Ik geef geen antwoord, want ik  weet dat het geen  echte vraag was.
‘Ik  ging steeds  minder naar buiten, na school  ging ik meteen naar huis om schoon te  maken. De stem  in mijn  hoofd werd strenger, ik moest meer  uren  maken.’
Ik zie Jasmin voor me, poetsend op haar kamer. Urenlang, alleen met haar dwang. 
‘Ik begon smoezen  te verzinnen  om niet met Polly mee te  hoeven.  Huiswerk, mama helpen, hobby’s die  ik  helemaal niet had. Mijn enige hobby was schoonmaken.’  
‘Waar... Wanneer is het misgegaan?’ vraag ik voorzichtig.
‘Kokend  water.’  Jasmins  stem  trilt. ‘Ik waste mijn handen met kokend water.’
Ik hap  naar  adem. ‘Waarom?’
‘Om ze schoon te krijgen.’ Jasmin  houdt haar rechterhand omhoog. Nu pas zie ik  de brandwond  rond haar duim.  Haar huid is daar babyroze, alsof iemand er een kaasschaaf  langs heeft gehaald  en  de bovenste laag is weggehaald.
‘Terwijl ik bezig was, kwam mama de  keuken binnen.’  Jasmin schudt haar  hoofd, alsof ze zo  de  herinnering  kan verjagen. ‘Ik  moest naar  de eerste hulp. De schade viel mee,  maar als mama later was geweest...’
Ik ril. Ik kan  mijn ogen niet  van  haar hand  afhouden. Hoe zou dat voelen?  Kokend water, het idee  alleen al. 
‘Mama meldde me  een week ziek. Het was  om me te helpen, maar...’ 
‘Toen  had je alle tijd voor je dwang.’ Ik  denk  aan de  week  na oma’s  dood. Ik mocht toen ook  thuisblijven en  het was net of de stem in mijn hoofd harder  werd.  Dwingender. Ik was alleen nog maar  bezig  met tellen en mijn rugzak. Binnen de muren van mijn slaapkamer  had mijn dwang  alle vrijheid  om  sterker te worden. Toen ik eenmaal weer naar school ging, bleef de dwang  toenemen.  
‘Polly wilde  langskomen,’ gaat  Jasmin  verder.  ‘Ik heb gezegd dat het niet  kon. Ze vroeg waarom: ik  zei dat ik  het  druk  had. En dat was ook zo, maar  Polly snapte niet hoe ik het  druk  kon  hebben als ik alleen maar op  mijn kamer  zat.  Ze  kwam toch. Mama was even boodschappen doen en  ik hoorde de deurbel.  Toen ik  niet  reageerde, belde ze nog  een keer.  En nog een  keer.  Polly  wilde altijd haar zin krijgen.  Ik  ben  uiteindelijk naar beneden  gegaan  en Polly keek naar mijn hand, die helemaal  in het verband zat. Ze knuffelde me.’
We naderen De Lieshout, maar het  verhaal is nog niet klaar.
‘Ik heb  haar  weggeduwd.’ Jasmins stem stokt. ‘Heel hard.’
‘Wat deed ze?’
‘Ze werd  kwaad.  Ze vroeg waar mijn gedrag op sloeg en  waarom  ik  zo was  veranderd. Maar ze begreep het  niet. Mijn dwang duwde haar weg, niet ík. Ik wilde  alleen maar dat  ze bleef...’
We slaan het stoffige landweggetje  in, het is zo donker  dat ik mijn best moet  doen om mijn evenwicht  te  bewaren. Er  striemt een tak in mijn gezicht. 
‘Polly zei dat we moesten praten, op mijn  kamer. Ze zei dat ze  niet wegging voordat ik  haar uitlegde wat  er aan de  hand was. Polly duwde me  opzij en wilde  de trap  opgaan. Ik  moest iets verzinnen.  Ik kon haar toch niet op  mijn bed laten zitten?  Ze had dezelfde spijkerbroek aan als die  ze de hele dag buiten  had gedragen. Er  zaten bacteriën op van zes  lesuren  en haar  fietszadel. Ik  raakte in paniek. Ik riep dat ze  moest blijven  staan,  ze draaide  zich halverwege de trap om. Ik moest iets verzinnen,  dus...’ Jasmin laat een kleine stilte vallen. ‘Ik zei dat ik  haar vies vond.’
De  woorden snijden  door  me  heen,  alsof Jasmin ze  tegen míj zegt. Precies  op  het moment dat we aankomen op de parkeerplaats  van De Lieshout, die wordt verlicht door  de lampen vanbinnen. 
‘Ze keek me een paar tellen lang aan en toen denderde  ze de trap  af. Ze  liep langs me  heen,  de voordeur uit, en  ze sprong op haar fiets.  Ze keek  niet  meer  om. En ik dacht  alleen maar: gelukkig.’
Jasmin  begint te huilen. ‘Hoe verknipt ben je dan?’
Ze zakt  in elkaar. Midden op de parkeerplaats. Het lijkt  wel of het  zand haar niets meer kan schelen. Ze huilt zo hard  dat  haar hele  lijf schokt.
‘Wat is  er  aan de  hand?’ Rosa snelt naar  ons toe. 
‘Ik  deed niets,’  zeg ik. ‘Echt niet.’
‘Dat zeg ik toch  ook  niet,  sukkel.’  Rosa geeft  me  een duw. ‘Ga  Inge halen.’
Maar dat is niet nodig. De deur van  De  Lieshout vliegt open  en Inge stormt naar buiten, op de voet gevolgd door Danny en de  rest. 
Ik kijk naar Jasmin. Danny  tilt haar op alsof ze een baby is.  Jasmin laat het toe, maar ik weet dat haar dwang binnen in  haar schreeuwt.
‘Aan  de kant,’ zegt Inge, zonder  mij een  blik  waardig te gunnen. ‘We moeten  zorgen dat ze het weer warm krijgt.’
Ik  blijf op de parkeerplaats  staan,  terwijl de rest achter Inge aangaat.  Dan draait Lilly  zich om.
‘Kom je nog, Simon?’
Ik  knik. ‘Ik kom zo.’
‘Hoe wist je waar Jasmin was?’
Ik geef  geen antwoord. Ik wil  het niet hebben over de bunker vol vieren, ik  wil het allemaal zo snel mogelijk vergeten.
‘Het doet  er ook niet toe,  ze  is er weer.’ Lilly knikt  me  toe. ‘Goed gedaan.’
Mijn ogen zijn allang  gewend aan het donker, ik  kan niet slapen. Vanaf de gang hoor ik dat Inge en  Danny  nog altijd druk in gesprek zijn. Met Paula  en Quinten, en  ze bellen met Jasmins moeder en de politie.  
‘Alles is goed afgelopen, mevrouw, uw  dochter is terecht.’ 
Ik stel  me voor dat  Jasmins  moeder met rood behuilde ogen op de bank zit, zuchtend van opluchting. 
‘U kunt haar  morgen  uiteraard ophalen, maar we  stellen toch voor dat zij De Waag-weken  afmaakt. We  denken  dat  we een doorbraak hebben.’ 
Jasmin  onder de boter,  Jasmin ingestort  op de parkeerplaats. Noemen ze dat een  doorbraak?
‘Slaap je al?’  De deur  gaat  open en ik zie het silhouet  van Omar. Zijn krullen  zijn getemd, zoals het  hoort  in zijn hoofd.
‘Ik  kan niet slapen,’ mompel ik vanaf mijn kussen.
‘Het is  hier ook  één groot gekkenhuis.’ Omar  kijkt achterom  en gaat  iets zachter  praten. ‘Jasmins moeder  wil  haar ophalen, ze  was  al onderweg.’
Misschien zitten we morgen wel samen op  de boot. Maar waarschijnlijk laat Jasmins moeder mij  niet in de buurt als ze hoort dat  ík de reden was dat  haar dochter wegliep.
‘Ik  hoorde het hele  verhaal van Rosa.’
‘Dat zal wel,’ mompel  ik. 
‘Ze zei dat  je Lilly en haar wilde pakken, dat Jasmins slaapzak  een foutje was,  klopt dat?’
Ik maak  een  grommend  geluid dat van alles kan  betekenen.
‘Het  spijt me, man.’
‘Waarvoor?’
‘Dat ik dacht dat  je Jasmin wilde  raken terwijl je haar  eigenlijk wilde helpen. Je bent een goede  vriend voor  haar, echt.’  
Ik snuif. ‘Ik  deed  het niet  voor Jasmin, ik deed het  voor mezelf.’
‘Ja, hoor.’ Omar  grinnikt. ‘Geloof je het zelf?’
Ik  reageer niet, in plaats  daarvan zucht ik hoorbaar.
‘Ik hoop  dat je blijft,’ zegt Omar dan. 
Ik kijk op. ‘Waarom?’
‘Omdat  ik mijn kamergenoot  mis.’ 
‘Je  stuurde me alleen maar weg.’
‘Mijn  dwang stuurde je weg,’ verbetert Omar me. ‘Maar ik wil juist samen dwangen.’
‘Dwangen?’
‘Een  soort hangen.’ Omar  grijnst. Ik zie het  niet, maar ik hóór  zijn mondhoeken gewoon omhooggaan. ‘We zijn geen hangjongeren, maar dwangjongeren.’
Voor het eerst  hoor  ik  iets van de  enthousiaste  puppy  terug, die Omar gisteren  was.
‘Nou,  ik  moet gaan voordat Danny  me  ziet. Iedereen moest op zijn  kamer blijven, ze zijn veel te  bang  voor nieuwe weglopers.’
‘Goed.’ Ik trek mijn deken verder over mijn hoofd. 
‘Tot morgen, Simon.’
‘Tot morgen.’
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4
JASMIN
Ik  droom over mama, over  Polly en zelfs even  over de oma van Simon. Ik zie haar  levenloos in haar stoel  zitten. 
Ik word zwetend wakker,  de vuilniszak  kraakt onder mijn lichaam. De geur van douchegel is nog altijd aanwezig,  ik heb gisteren anderhalf  uur  mogen douchen. Inge liet alles  toe, elk ritueel, elke handeling. Ze bleef vlak voor de  deur van  de douche staan en vroeg om  de vijf minuten  of alles goed ging. 
Ze heeft  mama gesproken, ik mocht  haar ook nog even spreken.
‘Mama? Alles  is goed,  ik wil  blijven. Ik  ga je knuffelen, mam. Ik beloof  het.’ Nog voordat mama  iets terug kon  zeggen, heb ik de telefoon aan Inge  teruggegeven. Ik wil niet overgehaald worden om terug te komen.  Of nee: ik wilde mijn dwang  niet de  kans geven  om het over te nemen.
Teruggaan  is makkelijk.
Blijven  is de  uitdaging.
Ik wil niet langer schoon zijn,  ik wil  beter worden.
Ik wil  met Polly op mijn  kamer zitten en lachen zoals we  vroeger deden.
Ik wil niet dat mama  me aantreft in de keuken, met  mijn hand onder de brandwonden. 
Mijn rechterhand ligt  op  het  dekbed. Dat heb  ik  gisteravond van Paula gekregen,  omdat  mijn  slaapzak nog in  de  wasmachine zat. Ik had hem ingesteld op het langste  programma, maar ik weet niet of ik hem ooit nog  terug  wil.
‘Dat wil je  wel,’  zeg ik streng tegen  mezelf. ‘Hij is straks schoon genoeg.’
‘Ga je nou ook nog tegen jezelf praten?’  Rosa zit rechtop op haar bed en kijkt me  aan. 
‘Dan moeten we straks  alsnog een busje  bellen.’
‘Nee, hoor,’  zeg ik snel. 
‘Fijn dat je  eindelijk wakker bent.’ Rosa springt overeind. ‘We hebben  je  nodig.’
‘We?’
‘Lilly, Tamara, Omar en ik.’ 
‘Omar?’  Ik denk aan hoe hij  keek  toen ik zei  wat ik heb gezegd. ‘Ik heb iets heel ergs tegen hem  gezegd, Rosa.’ 
Rosa  wuift het  weg.  ‘Dat weet ik, dat heeft hij me  al verteld. Maar hij  weet nu heus  wel waarom je niet  met hem wilde  zoenen. Daar is  hij  allang  overheen.’
‘Echt?’ vraag ik  verbaasd. ‘Het  komt door de smetvrees, de bacteriën  zijn...’  
‘Onzin,’ kapt Rosa  me af.  ‘Het  heeft helemaal niets te  maken met bacteriën, dat weten we allebei.’
‘Maar...’
‘Kom nou maar.’
‘Wat gaan we dan doen?’ Ik sla  mijn benen over de bedrand. Er is geen boter meer te  bekennen. 
‘We hebben  een plan. De rest heeft overlegd terwijl jij lag  te  slapen. Kom.’
 
SIMON
‘Heb  je alles?’  Danny komt  de kamer binnen. Hij  heeft  me  de  halve  nacht  wakker gehouden met zijn gesnurk. Toen ik eindelijk  sliep,  ging de  wekker.
Het  is al licht buiten,  het  belooft  een  mooie dag te worden.  
Over een paar  uur  ben  ik thuis.
‘Ja.’ Ik had gehoopt dat ze het zouden  terugdraaien,  dat  het  vinden  van  Jasmin iets zou veranderen,  maar dat is natuurlijk niet  zo. Ik heb  de bus laten  crashen tegen een verkeersbord, ik ben een gevaar voor  de groep.
Ik rits mijn tas dicht.  
Zit  alles erin?  Zeker  weten? 
Of  vergeet je  je  portemonnee weer?
Open, dicht,  open, dicht, open, dicht, open,  dicht, open, dicht.
Dit keer zal er niemand doodgaan.
‘Het spijt  me, jongen.’  Danny gaat me  voor naar  buiten. ‘Maar de keuze  is gemaakt.’  
Ze brengen me met de bus naar de  haven, waar mijn ouders op me  zullen wachten. Ik heb  geen  idee wat ze hebben  gezegd, ik  mocht er niet bij  zijn  toen Inge met mijn ouders belde.
‘Daar ben je.’ Inge doet de deur van  De Lieshout open. ‘Heb  je alles?’
Hoe vaak gaan ze dat  nog vragen? Ik tast  even naar de rits van mijn  rugzak.
1: De  eerste  sneeuw
2: Het dragen van  mijn lievelingstrui 
3: De slappe lach hebben
5:  Jasmin  terugvinden
‘Ik heb  alles.’  
We lopen  naar buiten.  Het erf van De  Lieshout ziet er  heel anders uit dan vannacht,  nu de ochtendzon tussen  de bomen door piept. Het zou een mooie  dag  zijn als ik niet op het  punt stond  te vertrekken.
Gisteren wilde  ik niets liever dan  weggaan,  nu  wil ik  niets  liever dan blijven.
Ik wil  weten of ik Patricia  kan  verslaan,  of ik ervoor kan zorgen dat ze wegblijft. Nu zal ik er misschien  wel nooit  achter komen.
Thuis is alle ruimte om weer te dwangen. Dwangjongeren.  Misschien zal ik zelfs Omar  missen.
‘Kan ik de rest niet gedag zeggen?’ 
Ik denk aan Jasmin. Het laatste  beeld dat ik van haar heb is dat  van  gisteravond. Haar  benen  nog altijd onder de boter, vermengd  met het stof van de parkeerplaats.
‘Die slapen nog.’  Danny gaat me voor  naar de bus.  Hij doet kortaf,  bijna  zakelijk.  Ik voel tranen  achter mijn  ogen  branden. Zelfs Inge zegt  niets. 
Maar dan kijk ik op. 
Rond de  bus staan  ze allemaal: Omar, Rosa,  Tamara, Lilly, Paula, Quinten en Jasmin. Ze vormen een menselijke sliert. Jasmin staat vlak naast Rosa.  
‘Wat gaan we nou krijgen?’ zegt Inge verbaasd.  
‘Dat wordt lastig  rijden,’  roept Omar, die  zich breed maakt en de  ingang van  de bus blokkeert. ‘En wij gaan niet weg.’ 
‘We hebben  Simon nodig bij  de paarden,’ zegt  Quinten. 
‘En  voor de  exposure-therapie,’ vult Rosa aan. ‘Wie moet  anders onze tassen verstoppen en slaapzakken  besmeuren?’
Dit is  krankzinnig. Waanzinnig, ongelooflijk, krankzinnig. 
Inge kijkt hulpzoekend  naar Danny. 
‘Wat moeten  we nou?’
‘Hij  moet blijven,’ roept  Lilly.  ‘Ik heb  een hekel aan hem, maar  hij hoort erbij.’
‘Er is hier nog plek.’ De stem van Jasmin komt  als een donderslag  mijn hoofd binnen.  Ik twijfel geen seconde en loop  naar haar toe.  Vlak bij de  bumper, vlak bij de deuk, ga ik  naast haar staan.
Ze is  er nog.
Betekent  dit dat ze blijft?
‘Dit kan niet,  jongens...’ Danny komt op me  afgelopen. In  de  ochtendzon valt zijn paarse neus extra op. 
Hij zal  me optillen en opnieuw de bus  in dwingen.  Dit keer niet naar het kamp, maar  er juist vandaan. 
‘Ik  moet er ook  nog  bij.’  Danny gaat tussen mij  en Omar  in staan. ‘Zo.’
Inges mond  zakt open. Ze staat nog in haar  eentje op de parkeerplaats.  
‘Allemaal handen vast!’ Rosa klinkt als een kampcommandant,  iedereen luistert. 
‘Het hoeft niet,’ zeg ik snel  tegen Jasmin, maar haar  vingers verstrengelen  zich al met de mijne. Haar  brandwonden steken felroze  af tegen de rest van haar huid.
Miljoenen bacteriën, maar  toch  blijft  ze me  vasthouden. 
‘Dit is niet eerlijk.’ Inge schudt haar hoofd. ‘Het is nu  negen tegen  één!’ 
‘Dat  ga je nooit winnen,’ zegt Tamara. ‘Je kan je maar beter overgeven.’
‘Niet letterlijk,’ voegt Rosa er snel aan toe. 
Ik voel  Jasmins vingers op  mijn huid, ze zijn  ruw van  het  vele wassen.  
‘Dit kan niet, jongens,’ zegt  Inge. ‘Simons ouders  wachten bij de haven.’
‘Dan  zeggen  we  ze af,’ roept Danny.  ‘Op míjn verantwoording.’
Hij knijpt even in  mijn  hand, ik knijp terug.  
Het blijft stil, veel te lang. Inges gezicht is net  een blanco  canvas, het kan nog  alle  kanten op. De  spanning is om te snijden,  ik hoor Jasmins snelle  ademhaling. 
‘Jullie  zijn verschrikkelijk, maar vooruit.’  Inge zucht  en wijst dan  op Danny. ‘Op  jóúw verantwoording.’
Iedereen  begint  te  juichen, Jasmin kijkt  me van opzij  aan. Haar  ogen twinkelen.
‘Je mag blijven,’  zegt ze.
‘Ja.’ Ik grijns.  ‘Dat moeten we vieren.’
‘Vieren?’ lacht  Jasmin  en dan hoor ik het  ook.
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Bijna iedereen  heeft wel  eens  dwanggedachten. Check jij ook  wel eens of je  portemonnee écht  in je tas zit?  En kijk je  dan twee seconden  later  nog  een  keer?  Voor de zekerheid?  Of daag  je jezelf wel  eens uit om niet op de  lijnen tussen de stoeptegels te  lopen?  En zou je  liever niet  in kamer 13  logeren in  een hotel?
We doen  dit  soort dingen allemaal, maar  hopelijk heb jij niet zulke dwang  als de jongeren in dit  boek.
En als je  dat wel hebt, hoop ik dat je hulp zoekt. 
Maren  Stoffels
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Ik wist altijd precies hoe het met hem  ging, of hij nou praatte of niet. Bij Ties  was het  alsof  er een ondertiteling  meeliep op zijn voorhoofd. Als ik maar snel  genoeg meelas, kon ik  al zijn gedachten volgen.
River  kent haar beste vriend Ties door en  door. Maar als Ties’ moeder doodgaat,  verandert de band  tussen  hen.  Ties voelt als een vreemde, zeker als  hij steeds vaker omgaat met zijn broer, die een hekel heeft aan  buitenlanders. Gelukkig is  er nieuwkomer  Ravi,  die  opvalt met zijn  donkere  huid en  blote  voeten. Hij laat River iets voelen wat ze niet kent. Ravi en  Ties schrijven zich  allebei in voor  de  jaarlijkse Eilandrun. Wat  begint als een  sportief spelletje, loopt al snel uit de hand…
Bestel Race.


[image: ]

Maren Stoffels
Ik zie je tussen de  wolken
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Misschien zul je mij niet helemaal begrijpen. Waarom ik mezelf pijn doe bijvoorbeeld. Of  waarom ik zo raar doe tegen dat meisje uit het  ziekenhuis. Waarom ik  denk  dat ik een jongetje kan redden van kanker. Misschien zul je mij  niet  helemaal begrijpen. Maar ik  zal proberen het uit  te  leggen.
Bestel Ik  zie je tussen de wolken.
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Meer dan  tien maanden heb ik op dit  moment  gewacht.  En  nu staat Het voor me, in  levenden  lijve. Ik schud Het de hand. En Het heeft geen  idee wie ik ben. Ik moet  me  inhouden om niet teveel  naar Het te kijken. Het is gewoon een speler, net als  die andere drie.
Vier vrienden geven zich op voor  een  Escape Room. In dit spel moeten ze binnen zestig minuten zien te ontsnappen uit een kamer. Maar wat gebeurt er  als de  persoon die hen opsluit  helemaal niet  van plan  is hen te  laten gaan?  Een  van  de jongeren is het doelwit. Maar  wie?
Bestel Escape  Room.
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