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  Zomer, 1977. Dr. Siri Paiboun – onvrijwillig lijkschouwer, verward mediumen ontgoocheld communist –wordt ontboden naar de voormalige koninklijke hoofdstad, waar hij twee verkoolde lijken vol schot wonden moet onderzoeken. Al snel raakt hij verzeild in een complot om het land te verlossen van de koninklijke familie en al haar vooroudergeesten! Ondertussen stapelen zich in het mortuarium verminkte lijken op. Wie heeft dit op z’n geweten? Is het de ontsnapte zwarte beer van het hotel, of zou het een weer tijger zijn? Wat voorwezen, zo het al bestaat, heeft drieëndertig tanden? Bij afwezigheid van dr. Siri gaat zijn assistente, zuster Dtui, op onderzoek uit…


  NBD|Biblion recensie


  In dit tweede deel van de Dr. Siri-serie zet de 72-jarige Laotiaanse arts, die door de communistische leiding tegen wil en dank gebombardeerd werd als lijkschouwer, zijn werk als amateurdetective voort. Hij krijgt o.a. twee verkoolde lijken met schotwonden te onderzoeken. Zo raakt hij betrokken bij een complot om de voormalige koninklijke familie en al hun vooroudergeesten te verjagen. Het mortuarium vult zich met nog meer lijken. Wie heeft er drieëndertig tanden? Daarnaar gaat zijn assistende, zuster Dtui, op zoek, met alle gevolgen van dien. De auteur (Londen, 1952) heeft een drooghumoristische en relativerende manier van schrijven. Ook het bovennatuurlijke speelt een rol. In het eerste deel (“De doden van dokter Siri”) maakt men iets uitgebreider kennis met de hoofdpersoon en dat wordt in dit tweede deel voortgezet. Origineel gegeven dat zich afspeelt in een tamelijk onbekende cultuur (Laos van de jaren zeventig van de 20e eeuw). In 2009 werd de reeks, die inmiddels zeven delen beslaat – waarvan er twee in het Nederlands zijn vertaald – bekroond met de CWA Dagger in the Library.
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  Graf, zoet graf


  De nieuwe buitenwijk blakerde in de allesverzengende hitte van de zon. Kameraad Civilai stapte uit de warme zwarte limousine en liep zonder de auto op slot te doen naar het betonnen mausoleum waar ze dokter Siri in hadden gestopt. Het hek en de voordeur stonden open, en hij kon door het huis naar de kleine tuin erachter kijken. Er was geen meubilair dat het zicht blokkeerde.


  Hij schopte zijn zondagse sandalen uit en liep de voorkamer in. Het was of de aannemer net was vertrokken. De muren waren nog steeds maagdelijk blauw, in een kleur die precies paste bij de zwem-badkleur van Wartay, het vliegveld van Vientiane. Ze waren onbe-zoedeld door schilderijen, affiches of foto’s van helden van de revolutie. Geen in formatie vliegende Franse porseleinen eendjes. Geen tikkende klok. Als hij niet had geweten dat Siri hier al een maand woonde, zou hij hebben gedacht dat het huis niet in gebruik was.


  Op weg naar de tuin kwam hij langs een kamertje waar stapels kleren beduidden dat hij in de buurt kwam van een primitieve vorm van leven. Die bleek zich in de tuin op te houden. Dokter Siri Pai-boun, onwillig patholoog-anatoom, verward medium, teleurgestelde communist, wiegde zachtjes heen en weer in een hangmat tussen twee jonge broodbomen. Bij een grotere man zouden ze allebei zijn geknapt.


  In zijn schaduw lag Saloep, liefdevol opgenomen straathond en levensredder, kwijlend op de warme grond. Hij keek met één oog naar Civilai, kwam tot de conclusie dat die te oud en te kaal was om gevaarlijk te kunnen zijn en keerde terug naar dromenland.


  Een maand geleden had hier nog overal puin en afval gelegen. Nu was het een oerwoud. Siri had zich veel moeite getroost om de omgeving te herscheppen waarin hij de laatste veertig jaar van zijn leven had gewerkt. De afgelopen vier weken hadden hij en zijn vertrouwde collega’s uit het mortuarium schaamteloos de buitenwijken afgestroopt op zoek naar bomen en heesters en die naast de nederige bunker gezet waarmee de Partij hem voor zijn diensten had beloond.


  “Ik hoop dat ik je niet stoor,” zei Civilai, hoewel hij heel goed wist dat hij wel degelijk stoorde. Siri’s vreemde groene ogen gingen langzaam open en hij zag dat zijn beste vriend over hem heen gebogen stond.


  “Ah, boy. Zet de limoensap met ijs maar op het tafeltje en ga dan meteen terug naar de personeelsvertrekken.”


  Civilai was twee dagen ouder dan de dokter. Ze waren beiden geboren in het jaar van de draak, en die had hun zijn vuur en knorrigheid meegegeven, maar niet zijn aarzeling om een partner te kiezen. Ze waren beiden met hun eerste liefde getrouwd en waren die volledig trouw gebleven. Het was een type draak dat zeldzaam was in Laos.


  “Zo brengen bourgeois medici dus hun zondag door. Moet je geen greppels graven voor de republiek?” Hij zeeg neer op de houten brits die op de kleine veranda stond.


  “Ik ben een broze oude man, broertje. Eén dag lichamelijke arbeid en ik lig zelf op de snijtafel. Ik vermoed dat ik geen maand meer te leven heb. Je maten in het politbureau kunnen maar beter op zoek gaan naar een nieuwe patholoog-anatoom.”


  Er was niets broos aan dokter Siri. Hij stond zo’n eind bij de zwarte boogschutters van de dood vandaan dat hij hun pijlen nog vele jaren in de droge aarde zou horen slaan. Zijn kleine pezige lichaam had de snelheid en beweeglijkheid van een nieuwsgierige rivierrat. Jongere mannen hadden vaak moeite om zijn tempo bij te houden.


  Zijn geest, die al heel veel recent opgedane kennis en kunde herbergde, was de laatste tijd nog scherper geworden. Hij was altijd een logisch redenerend man geweest, maar de afgelopen vijf maanden had hij het soort kennis verworven dat niet op de universiteit wordt gedoceerd. Om redenen die hem nog steeds niet duidelijk waren, was hij uitverkoren tot honorair consul van Laos in de geestenwereld.


  Deze nieuwe functie bleek ideaal te combineren met zijn werk als hoofd- (en enige) patholoog-anatoom van de Volksrepubliek Laos. Hij kreeg nog geen greep op de bezoeken van cliënten uit de wereld van de geesten, en had ook nog geen manier bedacht om hun een gerichte vraag te stellen, maar ze kwamen wel regelmatig met aanwijzingen bij hem aan. Wat hij tekortkwam in ervaring (hij was pas een jaar patholoog), kon hij vaak compenseren door met de doden te communiceren. Zijn driedimensionale geest had er een vierde dimensie bij gekregen.


  “Je weet toch dat we jou nooit kunnen vervangen, broertje? Je bent een legende.”


  “Een legende?” Siri ging rechtop in zijn hangmat zitten. “Een legende is toch een langdradig verhaal waar niet veel mensen in geloven?”


  “Precies.”


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  Het was het soort litanie dat in het warme jaargetijde overal in de hoofdstad te horen was. Het was dit jaar buitengewoon warm, en dus hoorde je het nog vaker dan anders.


  Voor het eerst zag Siri dat Civilai een katoenen tas op schoot had. “Heb je iets interessants bij je?”


  “Niet iets wat jij interessant vindt.”


  “Dat bepaal ik zelf wel.”


  “De Sovjets proberen ons te paaien. Ze willen toestemming om een satellietschotel te bouwen om de yanks te kunnen bespioneren. Terwijl wij daarover nadenken, bestoken ze ons met dit soort stimuli.” Hij liet de schroefdop van een fles uit de tas glijden.


  “Wodka?”


  “Moskovskaja. Betere is er niet. Maar jij hebt vast geen dorst.”


  Siri was al zijn hangmat uit en zocht in de keuken naar een tweede glas voor Civilai het woord ‘dorst’ had uitgesproken.


  ♦


  De late ochtend was overgegaan in de late middag.


  “Znap niet hoe de Ruzzen dit zpul kunnen drinken.” Civilais dikke tong had moeite met de s.


  “Precies. Geen wonder dat de vrouwen meer haar hebben dan de vrouwen.”


  “Mannen.”


  “Waar?”


  Het niveau van het gesprek was duchtig gedaald. Onder in de fles zat nog net genoeg voor twee bescheiden glaasjes. De vrienden zaten naast elkaar op de lange, ongemakkelijke houten brits. De tuin bewoog niet, maar zij zwaaiden heen en weer als twee schipbreukelingen in een reddingsboot. Civilai keek naar het muskietennet dat opgerold boven hun hoofd hing.


  “Zlaap je hier, broertje?”


  Siri bewoog zijn hoofd heen en weer. “Ja.”


  “Wat heb je eigenlijk aan een huis?”


  “Precies. Dat heb ik rechter Haeng ook gevraagd. Maar een tuin zonder een huis erbij, nee, dat mocht niet. Hij zei” – Siri imiteerde de zeurderige hoge stem van zijn jonge meerdere – “‘Wij zijn gezaghebbende leden van de Partij, kameraad Siri, en dus moeten wij het goede voorbeeld geven. In bomen slapen dient voorbehouden te blijven aan primaten.’ Het verbaasde me dat hij wist wat een primaat was.”


  “Wat heb jij tegen huizen?”


  “Huizen? Ik heb niksj tegen huizen. Niksj. Maar dit is geen huis. Een huis is een luchtig houten ding op pallen.”


  “Palen.”


  “Dat zei ik. Op pallen, die kraken als je rondloopt. Een huis dat heen en weer zwaait als het waait en lekt als het regent. Maar dit…dit is een sarfoc…een sarcof…en sarfocaag.”


  “Mooi gezproken.”


  “Wat heeft het regime toch met beton?”


  “Duurzaam, hè? Over duizend jaar ztaat dit huis er nog, nadat tien generaties van jouw houten huizen in elkaar gezakt zijn. Je kent het verhaal van de drie biggetjes toch?”


  “Dat izzet. Het is een varkensstal.”


  “Niet waar.”


  “Dan is het een graf. Ik voel me begraven. Het is bijna pathologisch.”


  “Begin jij nou even niet over pathologisch.”


  “Ik ben lijkschouwer. Geen lijk.”


  Civilai lachte en leunde tegen de muur.


  “Hoe ztaat het met trouwens met je vrienden van gene zijde?”


  Siri keek hem aan om te zien of hij zoals altijd de draak stak met zijn spirituele connecties.


  “Er is weinig activiteit sinds de drijvende Vietnamees van afgelopen november. Maar de laatste tijd zijn er ook weinig mysterieuze dingen gebeurd.”


  “Komen ze alleen in tijden vol verwarring?”


  “Nee, ze zijn er altijd. Ze verschijnen wel, maar ze doen niet altijd wat. Er is een oud dametje dat tegenover me komt zitten, laat…” – hij hikte – “sorry, laat in de avond. Ze zit alleen maar te zitten. Ik denk steeds dat ze wat gaat doen, maar ze zit alleen maar op betel te kauwen en staart me aan.”


  “Ziri, zomz word ik doodsbang van je.” Civilai boog zich voorover en schonk het laatste restje omkoopwodka in hun gebutste glazen. “Zullen we dit maar opmaken voor het zich door de fles heen vreet?”


  “Een toost op de roemrijke Unie van Sovjetrepublikeinen.”


  “Jij mag niks meer hebben.”


  Ze sloegen de drank achterover en Siri kwam wankel overeind.


  “Zo, dat hebben we goddank weer achter de rug. Nu een heerlijke kop koffie.”


  ♦


  De late middag ging over in de avond.


  De schaduwen van het instantoerwoud waren over de twee dronken patriotten heen gegleden en kropen nu tegen de betonnen muur achter hen op. De sterke koffie maakte korte metten met hun zondagse loomheid. Civilai deed een laatste poging om zijn vriend zich thuis te laten voelen in zijn huis.


  “Ik vind het hier best gezellig.”


  “Zal ik bij jouw vrouw intrekken? Dan mag jij hier wonen.”


  “Moet ik even over nadenken.”


  “Het huis was bedoeld als beloning, maar eigenlijk is het meer een straf. Juffrouw Vong woont aan de ene kant. Wat een bemoeial. En aan de andere kant woont een corrupte ambtenaar uit Oudom Xay.”


  “Kun je dat misschien nog wat harder roepen?”


  Siri negeerde hem.


  “Op de hoek van de straat staat een luidspreker, en dat verrekte ding begint om vijf uur in de ochtend verwensingen tegen de niet-communistische wereld uit te braken. Ik zou niet ongelukkiger kunnen zijn.”


  “Het enige wat je nodig hebt, is een aardige vrouw. Dan heb je weer een thuis. Je hebt zeker niet…”


  “Hou op.”


  “Ik vroeg me alleen af of je…”


  “Hou op.”


  “Nog contact met haar hebt gehad. Verder niet.”


  “Nee. En daar komt het ook niet van. Vraag dat nou maar niet meer.”


  “Ik vind het dom, hoor.”


  Siri keek even nors voor zich uit.


  Er was na de dood van Boua maar één vrouw geweest. Eén afspraakje, en dat was op een ramp uitgedraaid. Siri wist dat Lah een vrouw was van wie hij kon houden. Dat gevoel werd beantwoord. Tantetje Lah had baguettes voor hem belegd bij haar karretje tegenover het Mehosotziekenhuis, al in de eerste week dat hij daar was begonnen. Ze hadden grapjes gemaakt, geflirt en ze stak niet onder stoelen of banken dat ze hem graag mocht.


  Toen Boua, zijn enige liefde, zijn al een hele tijd daarvoor overleden vrouw, postuum toestemming had gegeven, had hij zich als een tiener op een nieuwe romance gestort. Op de avond van het noodlottige afspraakje, toen hij Lah op hem zag staan wachten, mooi uitgedost en trots als een Jifcoy-koningin, kwam hij door de vlinders in zijn buik bijna los van het zadel van zijn motor.


  Ze rende, onwennig op haar hoge hakken, op hem af en rook aan de lucht naast zijn wang. Hij voelde haar lippen langs de zijne strijken en delen van hem die al een hele tijd in winterslaap waren geweest begonnen zich te roeren. Het was een veelbelovend begin. Hij stond aan de rand van een diepte waarin zich wel eens een heerlijke laatste cyclus in zijn leven verborgen kon houden.


  Hij wilde net de sprong wagen toen ze hem haar cadeautje overhandigde. Het was prachtig ingepakt en kwam door zijn gewicht duur over. Ze zei dat ze het die ochtend op de markt had gevonden. Ze zei dat het net was of het tot haar sprak. Ze dacht dat dit zijn lange reeks tegenslagen kon doorbreken. Hij maakte de doos open en zijn hoop stortte in als een slecht geconstrueerde stoepa.


  In de kartonnen doodskist lag een zwarte amulet, afgesleten door tientallen jaren hoopvolle vingers. Er zat een gerafeld leren riempje aan vast. Siri kende hem heel goed.


  Lah glimlachte en verwachtte een glimlach terug van haar elegante beau. Maar de uitdrukking op zijn gezicht joeg haar angst aan. Zijn ruige witte wenkbrauwen kropen naar elkaar toe toen hij zijn voorhoofd fronste. Langzaam schudde hij zijn hoofd en toen vroeg hij: “Hoe heb je dit kunnen doen?”


  “Wat…”


  Siri was snel weggereden, de amulet in zijn linkerhand geklemd, zonder nog iets te zeggen. Ze keek hem na, met haar rode mond open. Natuurlijk had ze geen idee wat ze gedaan had. Ze dacht dat ze juist iets heel leuks had gedaan, dat ze hem iets had gegeven waaruit haar genegenheid voor hem sprak. Maar het bleek iets noodlottigs te zijn. Ze zag hem nooit meer, zonder ooit te begrijpen waarom.


  ♦


  Siri was gereden naar waar de Mekong het diepst was en had de amulet daar in het modderige bruine water gesmeten. Toeval speelde in zijn leven geen rol meer. Dat wist hij. Alles was op een heilig stuk perkament uitgeschreven. De boosaardige geesten, de phi-bob, zaten achter hem aan. Het vorige jaar had hij in Khamuan bij een uitbanningsceremonie deze amulet gekregen om zich de boze geesten van het woud van het lijf te houden. Maar dat was een truc gebleken. De steen was een geestelijke poort waardoor zij van hun wereld in de zijne konden komen. Hij mocht van geluk spreken dat hij hun aanval had overleefd, en nu dorstten ze naar wraak. Lah was uitgekozen om dit omen over te brengen, en daardoor liep ze gevaar. Het was duidelijk dat ze geen deel kon uitmaken van zijn leven. Hoe sterk zijn gevoelens voor haar ook waren, dat was uitgesloten.


  Natuurlijk zei Civilai dat het allemaal onzin was. Hij zei dat als je de kans kreeg om van bil te gaan als je al boven de zeventig was je niet al te moeilijk moest doen over geesten of het noodlot. “Op onze leeftijd komt zo’n kans niet elke dag langs, broertje.”


  “Het was geen toeval. Ik heb die geesten verjaagd, en zo de militairen gered die hun bomen kapten. Daar waren ze niet blij mee. Maar de steen was vernietigd, echt.”


  “Heb je dat met eigen ogen gezien?”


  “Ja. Nou ja, niet met eigen ogen. Maar ik heb het stof gezien, voor ze ermee naar het woud gingen.”


  “Dan kun je er dus niet zeker van zijn dat het van de steen was. Mysterie nummer één opgelost.”


  “Maar hoe is de steen in Vientiane beland? Hoe is hij op de markt terechtgekomen? En massa’s mensen hadden hem kunnen kopen. Waarom uitgerekend Lah?”


  “Ik ben een oude politicus met een niet gering stel hersens. Ik kan veel van de problemen oplossen die gepaard gaan met het dagelijkse bestuur over een klein land in het zuidoosten van Azië. Maar er is wel een quotum. Eén per dag,” zei Civilai. “En mag ik nu weg? Ik wil graag naar mijn lieve vrouw terug. Vertel even waar mijn auto staat.”


  “Denk je dat je kan rijden?”


  “Zeker wel. Wie zou ik moeten raken?”


  Siri knikte en liep met Civilai mee naar de deur. Hij had gelijk. Op een zondagmiddag in maart had Vientiane nog het meeste weg van een stad die in de ban was van een pestepidemie. Misschien dat een motorrijder de hitte van de late middag trotseerde, of een hond zich tegen het beton drukte om zijn vlooien weg te branden. Maar de meeste mensen zaten thuis te wachten tot de zon onderging.


  Als de avondschemering inviel gingen de meisjes de weg op, met zijn tweeën op een fiets, en reden ze langzaam over de Fangoumweg in het briesje dat van de rivier kwam. Zo lieten ze de jongens die, ook twee per fiets, van de andere kant kwamen weten dat ze beschikbaar waren. Ook als de zon weg was, zouden ze tot lang na het invallen van de nacht hun bezwete voorhoofd afvegen met grote roze zakdoeken van hun moeder.
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  Vaarwel diarree


  De oude tante See woonde in een houten optrekje achter een haveloze villa uit de tijd van de Franse kolonisten waarin nu vijf gezinnen huisden. Om rond te komen kocht ze ‘s ochtends fruit op de markt, sneed dat in kleurige stukken en verkocht die van een tafeltje achter haar tuin.


  De zaken gingen niet echt goed, want veel geld voor luxeartikelen was er eigenlijk niet meer. Daardoor at ze vooral overrijp fruit, waardoor ze een groot deel van de nacht doorbracht in de metalen latrine achter haar huisje.


  Terwijl ze zich op deze zondagnacht aan haar druiperige zaken wijdde, dacht ze gegrom te horen. Er klonken voetstappen in het struikgewas van haar verwaarloosde tuin. Ze waren te zwaar voor een hond, maar te zigzaggerig en chaotisch om van een mens te kunnen zijn. Toch riep ze maar: “Kan een oud mens niet meer in alle rust zitten kakken?”


  Er kwam geen antwoord. De geluiden hielden op. Na een paar minuten vergat ze ze. Een venijnige aanval van diarree kan zelfs doodsangst naar de achtergrond verdrijven.


  Een minuut of twintig later kreunde ze en schikte haar lange katoenen phasin om haar middel. Ze deed de metalen deur open en stapte naar buiten, maar voor ze zich kon bukken om haar handen te wassen in het verfblik stortte het ding zich op haar. Ze kreeg geen kans om te gillen, weg te rennen of haar hoofd om te draaien om te zien wat zich in haar nek had vastgebeten. Eén haal van een sterke arm en ze was dood.
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  Twee dode mannen op een fiets


  Toen Siri die maandagochtend bij het ziekenhuis arriveerde, bonkte er een wodkahamer in zijn hoofd en maaide er een wodkasikkel doorheen. Zijn kater had niet erger kunnen zijn als hij formaline rechtstreeks uit de fles had gedronken. Elke stap van het parkeerterrein waar hij zijn motor had gestald naar het mortuarium joeg nieuwe pijnscheuten door zijn hoofd. Hij wist het nu zeker: de Sovjetunie was ten dode opgeschreven.


  Hij liep onder het Franse MORGUE-bordje door, veegde zorgvuldig zijn voeten af op de Amerikaanse WELCOME-mat en liep het koele, uit slechts één laag bestaande gebouw in. Onmiddellijk merkte hij een of twee aanwezigheden op, maar hij was nog veel te ver heen van de wodka om daar wat mee te doen. Die konden wachten.


  Hij liep zijn kantoor binnen. De blauwe muren waren grondig gewit, keer op keer, tot ze grijs waren. Op blauw na vond Siri alle kleuren best. Zuster Dtui zat achter haar bureau.


  “Morgen, kameraad Siri,” zei ze. Haar kleine, regelmatige tanden flitsten, maar haar grote, lompe lichaam bewoog zich niet.


  “Morgen, Dtui.”


  De eerste woorden van de dag kwamen er als loden knikkers uit.


  “Zo zo. Gisteravond iets te diep in het glaasje gekeken?”


  “Een cultureel experiment.”


  Hij plofte neer op zijn stoel. In zijn hoofd ging een batterij slagwerkers aan het werk. Hij begroef het in zijn handen.


  “Zo te zien is dat experiment mislukt.”


  “Nee, trouwe assistent. Je mag er nooit van uitgaan dat je van negatieve ervaringen minder leert dan van positieve. Ik heb in mijn hoofd een aantekening gemaakt dat hoe fascinerend de letters op het etiket ook zijn, ik voortaan tot Russische wodka dezelfde afstand zal bewaren als tot een tochtige olifant.”


  Dtui kwam overeind. Haar uniform was wit gesteven en spande zich om haar omvangrijk postuur als vetvrij papier om een varkens-kluif.


  “Wat u nodig hebt, is een flinke scheut van mijn moeders kruidenbrouwsel.”


  “Nee hè? Moet dat echt? Heb ik al niet genoeg geleden?”


  “Blijf hier.”


  Ze liep naar de deur.


  “Waar is onze andere steun en toeverlaat?”


  “Die legt de nieuwe gasten klaar voor onderzoek.” Ze bleef in de deuropening staan. “U vindt het vast een interessant geval. Twee mannen dood op een fiets, midden op straat. Geen bagagedrager. Ze reden om de Nam Poo-fontein, in het midden van de stad. Niets daar rijdt zo snel dat het ze het leven had kunnen kosten. Ze zijn boven op de fiets aangetroffen. Geen bloed. Lijkt me typisch een klusje voor…tadaa!”


  “Dtui?”


  “De dokter met vriendjes aan gene zijde.”


  Siri kreunde. Het laatste wat hij deze ochtend wilde, was iemand opensnijden. Wat hij al helemaal niet wilde, was zijn bonkende hoofd lastigvallen met onverklaarbare dingen.


  ♦


  Dtui tastte achter in de koelkast naar de fles met haar moeders geheime brouwsel. Het was verboden om de koelkasten en vriezers te gebruiken voor persoonlijke eigendommen, maar het brouwsel leek zo sterk op lichaamseigen afvalstoffen dat zelfs de meest pietepeu-terige inspecteur zich erdoor zou laten bedotten. Het was een helse mix van bizarre ingrediënten, die smerig smaakte, maar zo ongeveer tegen alles hielp.


  “Wa-wa-waar is dat voor, Dtui?”


  Geung legde net de tweede fietser op de aluminium reserveta-fel. Geung was in de twintig. Aan zijn gezicht kon je zien dat hij het syndroom van Down had. Zijn gitzwarte haar zat links en rechts van een onregelmatige scheiding geplakt. Als hij iets vroeg, had hij de gewoonte een beetje heen en weer te wiegen. Rechter Haeng op het ministerie van Justitie, die toezicht hield op het werk van Siri en zijn medewerkers, wilde ‘die debiel’ weg hebben, maar Geung was geen zwaar geval en zijn aandoening belemmerde hem niet bij zijn werk. Hij raakte vaak gespannen als zich dingen voordeden die buiten het geijkte stramien van zijn bestaan vielen, maar was verder een voortreffelijke assistent. Hij was met eindeloos geduld opgeleid door Si-ris voorganger en kende de procedures beter dan Dtui of Siri zelf. Hij was sterk, betrouwbaar en ook nog eens heel behendig met een zaag.


  “De baas heeft een kater.”


  Geung lachte snuivend.


  “A-alcohol is het e-elixer van de d-duivel.”


  “Weer een van de wijze uitspraken van je vader?”


  “Nee, k-kameraad. Dat zei dokter Siri toen we op 1 januari die zatladder opensneden.”


  Dat speelde ook mee. Je kon als Geung in de buurt was maar beter niets zeggen waar je later spijt van kon krijgen. Hij vergat vrijwel niets.


  ♦


  De sectie verliep volgens het patroon waaraan ze gewend waren geraakt. Siri liet Dtui steeds vaker het woord doen, terwijl hij aantekeningen maakte. Ze begon het vak aardig te leren en hoopte met een beurs naar het Oostblok te worden gestuurd. Ze had scherpe ogen en vaak zag ze dingen die Siri waren ontgaan. Het enige probleem van deze nieuwe aanpak was dat niemand naderhand Siri’s aantekeningen kon lezen. Zelfs Siri niet.


  Niemand had zich nog gemeld voor de twee lijken, en dus werden ze voorlopig ManA en ManB genoemd. Ze vormden een curieuze combinatie. ManA had een keurig wit overhemd aan en een strijkvrije broek. Om zijn pols had hij een oud, maar heel duur horloge, en zijn zachte handen hadden geen eeltplekken, wat erop leek te wijzen dat hij geen lichamelijke arbeid gewend was. Het ongewoonste, viel zowel Siri als Dtui op, was dat hij sokken aanhad. Het liep in maart al tegen de tweeënveertig graden. Zelfs in de paar kantoren waar antieke Franse airconditioners de strijd aanbonden met de hitte, was het nooit minder warm dan lauw. Het was echt nooit zo koud dat je sokken aan moest trekken.


  Nee. Deze sokken leken erop te wijzen dat de arme man geen keus had gehad. Sinds Siri patholoog-anatoom was geworden, was hij onder druk gezet om de zwarte vinylschoenen te dragen die de Partij uitgaf. Het was een voorbeeld van wat hij ‘schoenmismanage-ment’ noemde. Tot dusverre had hij dankzij zijn senioriteit en koppige aard zijn bruine leren sandalen aan kunnen houden. Maar hij wist dat als hij ooit werd gedwongen om de zwarte voetenkwellers aan te trekken, ook hij aan de sokken zou moeten.


  Dtui zei wat hij dacht. “Volgens mij iemand van de overheid.”


  “De sokken?”


  “De vingers.”


  Ze kwam met de ene verrassing na de andere. Siri liep naar ManA toe en tilde diens hand op. Alle vingertoppen waren paars: carbon-syndroom.


  Civilai had de uitdrukking bedacht voor de vlekken die je in socialistische bureaucratieën zo vaak tegenkwam. Ambtenaren zaten tot over hun oren in het papierwerk, want elke afdeling moest een kopie hebben. Vandaar dit wonder van het moderne kantoor: carbonpa-pier.


  Net als schoenen en haarverf kwam het carbonpapier in Laos uit China. Daardoor kwam er bij de meeste ambtenaren die het gebruikten meer inkt op henzelf terecht dan op de doorslagen. ManA had de nodige velletjes carbon in handen gehad.


  Ze trokken hem zijn kleren uit, deden die in geëtiketteerde zakken en namen de toegestane vier kleurenfoto’s van zijn lichaam. Siri zag dat er geen schoenen met het lichaam waren meegekomen. Bij de mondhoek was een dunne streep opgedroogd bloed te zien, en borst en onderbuik vertoonden ernstige kneuzingen.


  Voor hij aan het inwendige onderzoek begon, besloot Siri ook ManB vast voor te bereiden. Dat zou tijd besparen, en verder kon hij dan de verwondingen van de twee met elkaar vergelijken. Hij negeerde Dtui’s commentaar dat ze in het slachthuis precies dezelfde aanpak volgden, en vroeg wat ze op te merken had over ManB.


  Ze zei dat hij ongetwijfeld uit een ander deel van de stad kwam dan ManA. Zijn kleren waren tot op de draad versleten en heel smerig. Zijn handen waren ruw en bedekt met korstjes, alsof hij zich vaak had gesneden.


  “De vraag blijft dus,” zei Siri nadenkend, bijna tegen zichzelf, “wat twee mannen met een heel andere achtergrond om twee uur in de ochtend samen op een fiets deden.”


  “Misschien,” zei Dtui, “was de een chauffeur en bracht hij zijn werkgever naar huis.”


  Geung slaakte een van zijn boerse lachjes.


  “Of misschien zaten ze helemaal niet samen op de fiets,” zei Siri en hij keek haar strak aan. “Ik begin te denken dat het toeval was dat ze samen met een fiets zijn gevonden.”


  “Hoe kwamen ze dan daar?”


  “Ik weet ook niet alles, juffrouw Dtui. Misschien heeft die oude kerel de ambtenaar wel omvergereden toen die net overstak.”


  “Zo? Dan moet hij wel heel hard gefietst hebben, want nu zijn ze allebei dood.”


  “Of de ambtenaar reed op een motorfiets en heeft de oude man aangereden.”


  “En…”


  “En iemand is ervandoor gegaan met de motor.”


  “Dat zou goed kunnen.”


  “Heeft de politie de fiets gebracht, Geung?”


  “Die s-staat a-achterin.”


  “Mooi. Daar kunnen we later wel even naar kijken.”


  Ze trokken ManB zijn kleren uit. Afgezien van de nek, die duidelijk gebroken was, en de grote blauwe vlekken die ontstaan bij een trauma aan de halsslagader waren er geen recente schaafwonden of kneuzingen te zien. Ze maakten het rolletje in de camera op en legden ook hem klaar, zodat de twee lijken wel wat weg hadden van ornamenten aan weerszijden van een tempelopgang.


  De dubbele sectie nam precies twee uur in beslag. ManA vertoonde bloedingen in de borstholte en hypostase rond de hoofdslagader, wat gebruikelijk was bij botsingen met hoge snelheid, dus de theorie van de motor zou kunnen kloppen. Ook waren zijn testikels gescheurd. Uit dit eerste onderzoek trok Siri de conclusie dat ManB was overleden aan een gebroken nek, en ManA aan inwendige bloedingen. Maar er moest nog meer onderzoek worden gedaan.


  Geung zaagde met zijn oude zaag de harde schedels door en Siri bond katoen om de hersenen en legde ze in formaline. Over twee, drie dagen zouden ze stevig genoeg zijn om in te kunnen snijden.


  Dtui nam monsters van de maaginhoud en het bloed. Ze hadden geen laboratorium en dus was de informatie die ze hieruit af konden leiden beperkt. Siri nam zich voor om de volgende dag naar het Lycée Vientiane te gaan. Daar zou hij lerares Oum bepraten om het laatste restje chemicaliën uit haar scheikundelokaal te mogen gebruiken voor kleurproeven.


  Ergens in een douanegebouw stond een kist schoolchemicaliën die cadeau was gedaan door een coöperatieve school in Wladiwos-tok al drie maanden documenten te verzamelen. Maar zelfs als een nationaal patholoog-anatoom meeduwde, ging de oude bureaucratische bus niet sneller de helling op in de richting van het socialistische nirwana.


  ♦


  Dtui, Geung en Siri zaten op hun hurken om de fiets heen. Het roestige ding, dat zoveel had doorstaan, zou geen meter meer rijden.


  “Waardoor zou zoiets nu komen?” vroeg Siri aan niemand in het bijzonder. Het frame was zo in elkaar gedrukt dat het bijna de grond raakte. De handvatten waren naar achteren gedrukt, en het zadel naar voren.


  “Het lijkt wel of ik erop gezeten heb,” zei Dtui. Geung moest daar zo hard van lachen dat hij een hoestbui kreeg, en er waren heel wat klappen op zijn rug nodig om daar een eind aan te maken.


  “Nee,” zei Siri uiteindelijk. “Daar zouden wel een stuk of vijf, zes Dtui’s voor nodig zijn geweest. Maar ik heb wel een vermoeden. Aan welke kant van de fontein zijn ze gevonden?”


  “Aan de kant van het ministerie.”


  “Zullen we daar dan maar eens gaan kijken?”


  “Kan uw hoofd dat wel aan?”


  “Lijken uit elkaar halen en een slok van je moeders brouwsel. Een betere manier om van een kater af te komen is er niet, Dtui.”


  
    
  


   Drieëndertig tanden 


  4


  De vliegende bureaucraat


  Het ministerie van Sport, Informatie en Cultuur was officieus gevestigd in een zes verdiepingen hoog gebouw dat uitzicht bood op de niet functionerende fontein op het Nam Po Plein. Gegeven hoe Laos er op dat moment voorstond, was het plein uiteraard niet vierkant, maar rond. Er stonden charmante, maar grotendeels verwaarloosde huizen omheen die niet zouden hebben misstaan in een dorp in het zuiden van Frankrijk. Het was een slaperig plein, waar oude vrouwen loempia’s te drogen legden op tafeltjes van ijzerdraad, en gekke Rajid uit India traag zijn rondjes trok om het doffe beton van de fontein.


  De Lao waren nog niet verwaand genoeg om departementen van de overheid een grootsere naam te geven, maar in Vientiane waren ze het curieuze gebouw toch ‘het Ministerie’ gaan noemen. Waarschijnlijk waren de mensen meer onder de indruk van de grootte van het gebouw dan van de grandeur die het uitstraalde. Het oude Franse Culturele Centrum had de architectonische kwaliteit van een tweesterrenhotel in een badplaats, en de ambtenaren van Sport, Informatie en Cultuur hadden er net zoveel ruimte als de paar kralen van een verarmde vrouw in een ooit vol sieradenkistje.


  Geung was in het mortuarium achtergebleven om een oogje op de gasten te houden.


  Voor Dtui was het de eerste keer dat ze buiten het ziekenhuis onderzoek deed. Ze stond midden op de weg, naast de silhouetten die op het asfalt waren gekalkt.


  Siri stond twaalf meter bij haar vandaan, met zijn rug tegen de muur van het ministerie. Met zijn wenkbrauwen gaf hij een denkbeeldige boog aan van waar Dtui stond naar de hoogste verdieping van het gebouw boven hem. Hij schudde zijn hoofd en liep naar de verpleegkundige.


  “Kan het niet?” vroeg Dtui.


  “Tja, onmogelijk is het niet, maar…Ik weet het niet. Hij heeft een enorme sprong genomen of hij is gegooid. Als hij gegooid is, zouden we sporen hebben aangetroffen op zijn armen of benen. Maar die waren er niet.”


  “Dus u denkt dat hij niet…”


  Een Vespa-scooter kwam pruttelend om de fontein heen rijden. Siri schrok en sprong in de armen van de nietsvermoedende Dtui.


  “Dokter Siri! Wat kunt u toch romantisch zijn.”


  Gegeneerd maakte hij zich uit haar omhelzing los. De scooter stopte een paar meter verder, en de berijder, een slanke, aantrekkelijke man van in de veertig, keek om en begon te lachen. Inspecteur Phosy stapte af, hees het malle voertuig op zijn standaard en liep haastig op het tweetal toe, zijn hand al uitgestoken. Siri drukte hem hartelijk en het tweetal omhelsde elkaar en klopte elkaar op de rug.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  “Hoe staat het met mijn favoriete politieman?”


  “Ik dacht dat je dood was.”


  “Ik weet zelf niet eens zeker of ik wel leef.” Siri keek naar waar de scooter stond. “Indrukwekkend vervoermiddel heb je daar. Is lila dé politiekleur van het jaar?”


  “Niet zo onaardig, kameraad. Het zijn moeilijke tijden. We moeten roeien met de riemen die we hebben.” Hij keek over Siri’s schouder. “Een goede gezondheid, Dtui. Je bent niet afgevallen.”


  “En jij bent nog steeds even lelijk.”


  Ze drukte hem warm de hand.


  “En, hoe heb jij dit geval gekregen?” vroeg Siri.


  “Ze geven mij alles waar het woord ‘overheid’ op zit. Toen Dtui belde en liet doorschemeren dat een van de doden wel eens een ambtenaar zou kunnen zijn, grepen ze meteen mij in mijn kraag. Hoe lastig denk je dat dit wordt? Was het een ambtenaar?”


  “Weet ik niet. Maar het is een gek geval. Probeerde hij te vliegen? Ik snap niet waarom hij zich niet gewoon van het dak heeft laten vallen. Dan zou hij net zo dood geweest zijn. Waarom wilde hij bij de fontein komen?”


  “We gaan maar eens kijken of we informatie kunnen krijgen bij het ministerie van Informatie.”


  Gedrieën liepen ze door de elegante houten deuren. Ze kwamen uit in een vestibule met op een tafel na geen meubilair. Op die tafel lag een handgeschreven briefje: Inlichtingen boven.


  Hun voetstappen galmden op de teakhouten trap. Ze merkten hoe benauwd het binnen was. Ondanks de warmte waren de meeste ramen sinds het vertrek van de Amerikanen niet meer geopend. De Franse cultuur was korte tijd vervangen door Amerikaanse taallessen voor het gebouw zijn huidige functie had gekregen. De enige cultuur waarvan geen spoor te bekennen was, was de Laotiaanse. Of misschien was dat toch wel het geval.


  Op de eerste verdieping liepen ze langs twee kamers zonder meubilair of sporen van menselijk gebruik. De derde deur stond op een kier. Binnen zagen ze metalen archiefkasten, een scheve boekenplank met alle boeken aan één kant, en een bureau met een man erop.


  Hij lag in zijn hemd te slapen, met op zijn gezicht een verzaligde uitdrukking. Zijn gestreken witte overhemd hing als een vogelverschrikker over zijn stoel. Het was twintig over een op een normale werkdag, maar Phosy klopte toch beleefd en zei: “Sorry?”


  De man verroerde zich niet en Phosy wilde net voor de tweede keer kloppen toen Siri zich langs hem heen wrong en de kamer in stapte. De dokter was gewoonlijk buitengewoon geduldig, maar incompetente ambtenaren kon hij niet uitstaan. Hij en Boua hadden het grootste deel van hun leven tegen corruptie gestreden, en hij was niet van plan om nu onderdeel te worden van een corrupt systeem. Met de meest gezaghebbende stem die hij kon opzetten bulderde hij: “Allemachtig, man. Wat denk je wel. Dit is een overheidsgebouw, geen rusthuis. Stel dat er zich in de sportwereld een noodgeval voordoet.”


  De man ontwaakte met maaiende armen uit zijn droom en mepte een houder met fraai gepunte potloden door de kamer. Hij sprong van het bureau en in zijn schoenen. De bezoekers keken toe hoe hij om zijn bureau heen rende en zijn overhemd pakte en aantrok. Het was een heel gewoon ogende man met een van nature wat verwarde uitdrukking op zijn gezicht. Hij ging op zijn stoel zitten, knoopte zijn overhemd dicht en vroeg toen, alsof ze geen getuige waren geweest van zijn wederopstanding: “Wat kan ik voor u doen?”


  Glimlachend overhandigde Phosy hem een gestencild vel papier waaraan in de linkerbovenhoek zijn foto was vastgeniet. Dit was zijn identiteitsbewijs. De man bestudeerde het zorgvuldig.


  “Politie?”


  “Helemaal goed. Er heeft zich vannacht voor het ministerie een sterfgeval voorgedaan. Het kan ook vroeg in de ochtend zijn gebeurd. Bent u hier iemand kwijt?”


  “Moeilijk te zeggen.”


  “Hoe bedoelt u?”


  “We zijn voortdurend mensen kwijt. Dan werken ze in een andere provincie. Of ze zijn ziek. We hebben het hoofd of het plaatsvervangend hoofd al een week niet gezien.”


  “Is er geen aanwezigheidsrooster waarop staat wie waar hoort te zijn?”


  “Eh…nee.”


  “Waar zit de afdeling die alle reisjes regelt?”


  “Dat ben ik, eigenlijk.”


  “En u houdt geen lijst bij?”


  “Dat is op zich een goed idee, maar u bent de eerste die ernaar vraagt. U zult de kamers af moeten gaan om te zien wie er niet op zijn plek zit.”


  En dat deden ze dus. Siri stond paf van de geringe hoeveelheid informatie die het ministerie van Informatie wist te leveren. Het zoeken begon op de eerste verdieping. Vandaar gingen ze steeds hoger het gebouw in. De jongeman liep mee en stelde hem voor aan bepaald niet overbelaste secretaresses en heel gemiddelde mannen, wier baan leek te bestaan uit het lezen van kranten, tijdschriften en romannetjes.


  In elk vertrek beschreef Siri hoe de dode eruitzag, maar hij had al snel door dat die beschrijving van toepassing was op ongeveer de helft van de mannen die hier werkten. Ze hadden allemaal een strijkvrije broek en schoenen van vinyl aan, en leden in meer of mindere mate aan het carbonsyndroom.


  De kantoren op de vierde verdieping waren grotendeels leeg, en de deur die naar de bovenste twee verdiepingen leidde, was zo te zien op slot. Terwijl een paar ambtenaren rondrenden op zoek naar een sleutel, zag de immer opmerkzame Dtui dat er aan de andere kant een sleutel in het slot zat. Ze klopten en schreeuwden dat iemand naar beneden moest komen om de deur open te doen, maar toen daarop alleen doodse stilte volgde, konden ze alleen maar het ergste vermoeden.


  “Welke afdeling zit boven?” vroeg Siri.


  “Het archief,” zei de jongeman. “Onze geschiedenisafdeling, zeg maar. Waar ze alles bewaren.”


  Siri betwijfelde of het regime wel enige prioriteit toekende aan het veiligstellen van het culturele erfgoed van het land, want er was niet eens geld om cultuurschatten te laten bewaken. Iemand die thuis een boeddha op de schoorsteenmantel wilde hebben, kon er gewoon een meenemen.


  Het kostte Dtui niet meer dan twee minuten. Ze ging op haar knieën zitten, schoof voorzichtig een krant onder de deur door, bewerkte het slot handig met een speld en wist zo de sleutel uit het slot te werken.


  Phosy keek bewonderend toe. “Tjee. Er zijn nog een paar onopgeloste inbraken uit de tijd van het oude regime.”


  “Dat kan ik niet geweest zijn, inspecteur. Ik had altijd handschoenen aan. Oeps.”


  Ze staken de sleutel in het slot en deden de deur open. Met Phosy voorop liepen ze naar de vijfde en zesde verdieping, die weinig meer omvatten dan een paar op het dak bijgebouwde kamers. Siri voelde een onrustige aanwezigheid toen hij achter de anderen aan liep, maar was nog niet zo vertrouwd met zijn instincten dat hij de anderen durfde te waarschuwen.


  Het archief bestond voornamelijk uit een groot vertrek op de zesde verdieping. Binnen was het een enorme chaos. Allerlei potten lagen in talloze scherven over de vloer. Kaarten en wrijfsels van monumentale stenen waren van de muren gerukt.


  In de rommel vielen Phosy nog twee dingen op. De grote openslaande deuren stonden open. De ruiten waren verbrijzeld en de klink was vernield. Een potentiële springer kon van hier de contouren halen die op het asfalt beneden waren aangegeven. Maar hij zou wel een flinke aanloop moeten nemen.


  Wat Phosy ook opviel, waren de schoenen die naast elkaar bij een omvergesmeten bureau stonden. Er lagen zoveel stukken aardewerk dat het onwaarschijnlijk was dat de man ze had uitgetrokken voor hij was gesprongen. De chaos dateerde dus kennelijk van na zijn sprong. Phosy stak zijn hoofd naar buiten en keek naar links en naar rechts. Een aanvaller kon het vertrek niet zonder parachute verlaten. Toen hij omkeek, zag hij dat de anderen waren begonnen met het opruimen van de rommel.


  “Afblijven. Niemand raakt hier iets aan tot mijn mensen hier hebben kunnen rondkijken. Meneer…Hoe heet u eigenlijk?”


  “Santhi.”


  “Meneer Santhi. Wie werkt hier?”


  “Mevrouw Bounhieng, maar die krijgt haar zoveelste kind. En meneer Chansri, de directeur van het archief. En meneer Khampet.”


  “Komt het signalement van de man in het mortuarium overeen met een van deze twee heren?”


  “Meneer Khampet. Heel duidelijk. Meneer Chansri is al wat ouder, en een tikje corpulent.”


  “En waar vinden we de directeur van het archief?”


  Santhi schoof ongemakkelijk met zijn voeten en keek naar de vloer.


  “Hoorde u wat ik vroeg?”


  “Ja.”


  “En?”


  “Hij zou wel eens op de Tong Kankum-markt kunnen staan.”


  “Ik neem maar aan dat hij daar geen werk voor de overheid doet.”


  “Hij is visverkoper.”


  “Zo zo.”


  “Dat had ik beter niet kunnen zeggen. Maar ons salaris hier is niet hoog, dus u begrijpt wel dat veel mensen hier…”


  “Meneer Santhi, ik ben geen inspecteur van de overheid.” Toen Phosy opkeek, zag hij Siri op zijn hurken zitten. De patholoog keek onder een zware houten werkbank. “Wat heb je daar?”


  “Kom maar kijken.”


  De rechercheur liep erheen en keek op zijn beurt onder de bank.


  “Een oude kist.”


  “Nee, het is heel wat meer dan een oude kist. Kijk dan. Hij is voorzien van het koninklijke zegel.”


  Een bizarre driekoppige olifant stond op een podium, als een gril van de natuur die bij het That Kunang-festival aan het publiek werd vertoond. Boven de koppen was een gelaagde parasol afgebeeld. De hele voorstelling was gebosseleerd op een kist van massief teak, maar door de jaren dof geworden.


  “Er zit een hoop energie in,” zei Siri wat zachter. “Geen idee wat erin zit, maar er komt een massa agressie vanaf.”


  “Siri, is dit een van die bovennatuurlijke ingevingen van je?”


  Er waren maar weinig mensen op de hoogte van Siri’s mediamie-ke gaven. Alleen Civilai, Dtui en op zijn eigen manier ook Geung kenden zijn curieuze talent. Ook Siri zelf wist nog niet goed hoe deze ongevraagde gave werkte. Tijdens zijn bezoek aan de plek waar hij geboren was, in Khamuan, waar de phibob tot leven waren gewekt, had een van de dorpsoudsten hem verteld dat hij de belichaming was van Yeh Ming, een machtige sjamaan van de Hmong, die meer dan duizend jaar daarvoor had geleefd. Siri had dat nooit tegen Phosy gezegd, maar instinctief besefte de politieman hoe de zaak in elkaar zat.


  Siri stak zijn hand uit naar de kist en trok die toen met een ruk terug, alsof hij een elektrische schok had gekregen.


  “Zeg tegen je mensen dat ze hier heel voorzichtig mee zijn. Heel voorzichtig.”


  ♦


  Siri’s droom die nacht bracht hem geen antwoorden. ManA, nu positief geïdentificeerd als Khampet, zweefde langzaam door de lucht in de richtingvan de Nam Poo-fontein. Hij gleed als een havik door de lucht, maar zijn gezicht was vertrokken van afgrijzen. De uiteinden van lange houten staken waren aan zijn handen en voeten gespijkerd. Een vijfde ging zijn nek in, zo te zien tot in zijn hoofd. Maar daar scheen hij zich niet om te bekommeren. Hij was banger voor wat zich achter hem bevond. Maar wat dat ook was, het verscheen niet in beeld. De occulte cameraman gaf het raadsel niet prijs.


  Maar in een flits, niet lang genoeg om het zeker te weten, dacht hij een rij getuigen op het dak erboven te zien staan. Ze leken gelukkig, of misschien was ‘voldaan’ een beter woord. In die flits kreeg hij de indruk dat het oude toneelspelers waren van het soort dat veel ma-ke-up opdeed en traditionele Lao-kostuums droeg. Misschien applaudisseerden ze wel, maar het is mogelijk dat Siri zo zijn best deed om iets te zien dat hij zich alles inbeeldde.


  Dat dacht hij in elk geval toen hij wakker werd. Zoals gebruikelijk na een van zijn dromen hield zijn geestesgesteldheid het midden tussen iets wat wakker zijn kon zijn, of een voortzetting van de droom. Het waren de angstaanjagende ogenblikken waarop de bezoekers zo echt leken dat ze heel goed in hetzelfde vertrek konden zijn als hij.


  Het was stil. De sterren waren nog steeds onscherp door de warmte die van de aarde opsteeg, dus hij wist zeker dat hij niet lang had geslapen. Hij lag op de veranda achter zijn mausoleum. Het muskie-tennet bolde op door een zeldzaam zuchtje zomerwind. En nog een keer. En nog een keer. Het bewoog heen en weer, in een trage, maar regelmatige beweging.


  Siri draaide zijn hoofd om en keek het duister in en zag de doffe ogen van een beer, die zo dichtbij was dat het net bewoog door zijn ademhaling. Zo dichtbij dat Siri het verse bloed rond de muil zag. Zo dichtbij dat hij de rottende tanden kon ruiken.


  Het dier zat naar hem te kijken. Hij voelde de macht die het dier over hem had. Toch was hij niet bang. Ja, hij vond het op een bepaalde manier onwezenlijk, maar daarnaast voelde hij dat het dier hier niet was om hem aan te vallen. Toen het dier hem voldoende bekeken had, kwam het moeizaam overeind, draaide zich om en liep het mobiele oerwoud in.


  De volgende keer dat Siri wakker werd, was het onmiskenbaar ochtend en dreigde de zon boven juffrouw Vongs proper geboende huis uit te komen. Voor hij het vergat en voor de luidsprekers van de overheid met hun afzichtelijke gekakel konden beginnen, pakte hij het aantekenboekje van de tafel naast de brits, stak de kookolielamp aan en schreef zijn droom op.


  Saloep sleepte zich als een vette nachtvlinder naar het licht en legde zijn kop op de brits. Siri krabbelde hem op zijn voorhoofd. “Jij hebt vanochtend hier toevallig toch geen beer gezien, hè?” Zoals altijd hield Saloep zijn geheimen voor zich. Hij had zijn plicht verzaakt. Hij was het teefje bij de ijsfabriek het hof gaan maken. Toen hij terugkwam, rook hij de indringer meteen. Het was niet een geur die hij eerder was tegengekomen. Maar het was iets groots en angstaanjagends.
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  De muil in het duister


  Toen Siri de volgende ochtend bij het mortuarium aankwam, veegde Geung net de dode kakkerlakken naar buiten.


  “Morgen, Geung.”


  “G-goede gezondheid, kameraad dokter.”


  “Nog nieuwe gasten?”


  Hij verwachtte dat Geung nee zou zeggen. Geung lachte en keek naar de hemel alsof Siri’s elke dag terugkerende vraag de prettigste begroeting was die iemand zich kon wensen. Hij kreeg er nooit genoeg van. Siri overwoog heel vaak om in het brein van zijn vriend te klimmen en zich een paar van die simpele geneugten te laten smaken.


  “Nieuwe gast in k-kamer één, kameraad dokter.”


  “Nee hè,” kreunde Siri. “Wordt het daar niet een beetje vol?”


  Ze hadden maar één koelkast. Voor zover Siri wist, lagen daar al ManA en ManB, op geïmproviseerde bamboerekken, waardoor er ruimte voor twee was.


  Geung lachte snuivend.


  “N-nee. ManA en ManB zijn al naar huis.”


  “Is iemand ze komen halen?”


  “Ja.”


  Toen Siri zijn werkkamer in liep, zat Dtui aan haar bureau te lezen in een van Siri’s oude Franse pathologieboeken. Terwijl ze naar een zwart-witfoto keek van een man die door een locomotief in tweeën was gescheurd, kauwde ze op een in varkensdarm gewikkelde rijstsnack.


  “Herinner je je de goeie ouwe tijd nog toen je Thaise strips zat te lezen als ik binnenkwam?” vroeg Siri.


  “Een goede gezondheid, dokter.”


  “Insgelijks. Ik hoor dat A en B ons hebben verlaten.”


  Dtui legde haar vettige hapje neer, veegde haar handen af aan een chirurgisch mondkapje en pakte het proces-verbaal erbij.


  “ManB. heet Now Kampong Siriwongsri. Werkt overdag in een glasfabriek, en ‘s avonds als bewaker. Hij was op weg naar zijn werk. Zijn vrouw heeft hem geïdentificeerd, en ze hebben hem naar de tempel gebracht. ManA had blijkbaar niemand die van hem hield, en we weten heel goed hoe dat voelt. Het departement voor Informatie en Cultuur heeft de zaak overgenomen en een goedkope ceremonie geregeld in de Ong Deu-tempel.”


  In een flits dacht Siri aan zijn eigen dood. Wie zou alles regelen als hij zijn laatste adem had uitgeblazen? Wie zou de laatste riten regelen bij een achterafitempel? Zijn vrienden hadden geen van allen geld. Zou rechter Haeng ergens een tot dan onontgonnen ader van edelmoedigheid ontdekken en hem een staatsbegrafenis geven? Hij mocht er niet op hopen.


  Dtui was nog steeds aan het woord. “Het klopt allemaal precies. ManB fietste naar zijn tweede baan toen ManA uit de hemel viel en boven op hem landde. De kans dat dat gebeurt, is trouwens een op elf miljoen. De klap knakt B’s nek, kraakt zijn fiets en ook A vindt de dood. Zaak gesloten.”


  “Alleen…”


  “Alleen weten we niet waarom. Maar daar gaan wij niet over. Dat is iets voor de politie. Toch?”


  “Ben je niet een klein beetje nieuwsgierig?”


  “Ik sta me te benatten van de nieuwsgierigheid.”


  “O.” Siri bloosde. “Mooi zo. Nieuwsgierig zijn is goed bij dit werk, bedoel ik. Hou het erin.”


  ♦


  De arme vrouw in de koeling was duidelijk opengereten. De verwondingen waren meer dan een etmaal oud, en de insecten en zelfs haar eigen kat waren aan haar begonnen voor ze in de hitte was gaan ontbinden. Haar kleren waren kapotgescheurd en zwart van het bloed. Haar lichaam vertoonde bijtsporen; de ernstigste traumata bevonden zich in de hals. Waar de huid geen bijtsporen vertoonde, was hij opengekrabd.


  “Ze hebben haar in het struikgewas naast haar latrine gevonden.” Dtui stond achter Siri toen die in de open koelcel keek naar wat er van tantetje See was overgebleven.


  “Heeft niemand het gemeld? Het moet met een hoop lawaai gepaard gegaan zijn.”


  “Nee.”


  “Wat hebben de mensen toch? Vroeger gaven we om onze buren.”


  “Misschien dachten ze dat het gewoon vechtende honden waren.”


  Maar met die premisse was iets mis. Nog voor hij sectie had kunnen doen, leerde een blik in de donkere koelcel hem al dat dat uitgesloten was. Uit de wonden die hij kon zien en de afstanden tussen de klauwen kon hij wel afleiden dat de vrouw niet door een hond was aangevallen.


  ♦


  De sectie was voor iedereen ongewoon. Het was onmogelijk voor Siri om de laatste ontwikkelingen op het gebied van de forensische pathologie bij te houden, allereerst omdat er weinig bruikbare informatie Laos binnenkwam, en verder omdat alle ontwikkelingen plaatsvonden in de Verenigde Staten. En Siri’sEngels was waardeloos. Hij sprak vloeiend Thai, Frans en Vietnamees, maar daarmee zat zijn taaltank blijkbaar vol. Al zijn pogingen om ook Engels aan te leren zorgden voor hopeloze overstromingen.


  Maar als de rest van de wereld Lao had kunnen lezen, zou hij een autoriteit zijn geweest op het gebied van vernieuwende technieken. Hij had een lichaam dat was bezaaid met bijtsporen en wilde weten of die van honden konden zijn. In een geniale inval stuurde hij Geung met een aanvraagformulier naar de keuken en begon ondertussen vast met pleisters een walletje te maken rond de diepste wonden. Toen Geung terugkwam, maakte Dtui een dikke pap van agar-agar aan. Die goten ze in de met pleister afgezette stukken.


  “Is dit de standaardaanpak?” vroeg Dtui.


  “Ik heb gehoord dat ze in het Westen gips gebruiken, maar dat kunnen we niet betalen. Er is zelfs geen gips voor botbreuken. We zien wel of het hiermee ook gaat. Als je maar geen honger krijgt en de koelkast leeg eet voor het goed stijf geworden is.”


  “Komt in orde.”


  ♦


  Na een paar uur was de agaragar opgestijfd. De stukken zagen er op hun kop uit als een taartje voor een kinderfeestje, versierd met torentjes waar de tanden het diepst waren doorgedrongen. Geung legde ze in de koeling en ze haalden tantetje See eruit voor een inwendig onderzoek.


  Ter gelegenheid van het nieuwe jaar had justitie het mortuarium een sovjet-airconditioner cadeau gedaan, zodat de mannen niet meer in korte broek en onderhemd hoefden te werken en Dtui niet meer voor de open deur van de koelkast hoefde te staan. Maar tegen de verstikkende hitte buiten kon de technologie uit de USSR niet op. Waarschijnlijk was er wel een hogere stand, maar Siri kon geen cyrillisch lezen. Dus terwijl ze over tantetje See gebogen stonden, moest Geung voortdurend met een lap hun voorhoofd afvegen.


  Het enige wat ze te weten kwamen was dat ze veel bloed had verloren. De aanval was de waarschijnlijkste doodsoorzaak, want ze was ongetwijfeld nog in leven toen hij kwam. Haar darmen waren smerig, maar dat was niet levensbedreigend. Verder was ze in goede conditie, en tegen een normale aanvaller zou ze zeker opgewassen zijn geweest.


  Het belangrijkste was de grootte van de wonden, en daar zat Siri juist mee. Terwijl Dtui het verslag van de sectie uittikte en Geung het vertrek uitschrobde, bleef hij maar naar de merktekens op de agaragar-mallen kijken. Hij pakte er een liniaal bij om de grootte van de muil te meten, en de afstand tussen de nagels van de klauwen.


  Om half-twaalf, terwijl zijn assistenten aan het schoonmaken waren, was Siri, al was het alleen maar door zijn bezoeker van die ochtend, tot de bizarre conclusie gekomen dat tantetje See was aangevallen en gedood door een beer.


  ♦


  Het was lunchtijd. Civilai was met zijn broodjes naar de rivier gelopen en zat op een stuk stam te wachten tot zijn eetmaatje er zou zijn.


  Hij las met enige belangstelling de nieuwsberichten in de Siang Parason toen Siri hem op de schouder tikte.


  “Goedemiddag, meneer. Mag ik misschien bij u komen zitten?”


  “Mij best. Tot er een interessanter iemand langskomt.”


  “Gekke Rajid of zo?”


  “Bijvoorbeeld. Moet je hem nu eens zien. Hij zit het grootste deel van de dag op zijn knieën in het water.” Ze keken naar de smalle strook rivier die aan het eind van de droge tijd was overgebleven. Rajids kale hoofd stak uit het water als een blije zwarte penis.


  “In deze hitte ben ik best jaloers op hem.”


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  Siri ging zitten en pakte zijn baguette uit. Nadat mevrouw Lah met haar stalletje bij het ziekenhuis was vertrokken haalde hij zijn lunch bij een Vietnamese vrouw aan het eind van zijn straatje. Ze had twee smaken: zoet en pittig. Hij kon nooit raden wat er in een baguette zat door ernaar te kijken en vaak wist hij het nog niet als hij hem op had. Maar voedsel was brandstof, en daar ging het om.


  “Staat er nog iets interessants in de krant?”


  Civilai schoot in de lach. In een eenpartijsysteem was nieuws zelden onthullend, diepgravend of spannend.


  “In Tsjecho-Slowakije zijn de ski-omstandigheden beter.”


  “Een hele opluchting.”


  “De voetbaluitslagen uit Albanië. Deel zeventien van Lenins levensverhaal. Onze militaire attachés op Cuba.”


  “Nog iets over Laos?”


  “Laos? Daar vraag je wat. Laos, Laos. Ha, hier. Een foto van lachende boerenarbeiders in Savanaketh bij een stuk over een record-oogst aan kool.”


  “Ze staan in een rijstveld.”


  “Misschien hebben ze pauze.”


  Civilai verfrommelde de krant en gooide hem over zijn schouder. Hij was een briljant man, die weinig moest hebben van onzin. Dat zijn fantasieloze collega’s zoveel verkwistten van wat potentieel aan Laos ten goede had kunnen komen, stemde hem wanhopig. Maar hij vond met zijn hele hart dat het beter was om een fantasieloze communist te zijn dan een losgeslagen kapitalist.


  Hij keek over de Mekong naar de Thaise fascisten en beet in zijn thuis belegde broodje. In deze warmte had hij helemaal geen trek. Er zat zo weinig vlees op zijn botten dat hij bang was dat als hij niet snel ophield met zweten, er helemaal niets van hem over zou blijven. Hij glimlachte toen hij zich zijn gesprek van die ochtend herinnerde.


  “Heb je gehoord dat er een senator op bezoek komt?”


  “Ik hoor alleen maar iets via jou, kameraad.”


  “Er is een delegatie uit Washington gearriveerd.”


  “Willen ze hun bommen terug?”


  “Ze willen dat we ze naar vermiste militairen laten zoeken.”


  “Hoho. Ze hebben toch gezegd dat ze geen gevechtstroepen in Laos hebben?”


  “Inderdaad.”


  “Hoe kunnen dan Amerikaanse militairen hier verzeild zijn geraakt?”


  “Misschien hebben ze hun kaarten ondersteboven gehouden.”


  “Zijn er hier eigenlijk Amerikanen die de weg kwijt zijn?”


  “Ik heb er geen gezien. Maar je weet nooit wat het Volksbevrijdingsleger in zijn schild voert. De yanks zeggen dat ze bewijzen hebben dat er militairen van hen in kampen zitten, langs de grens.”


  “En ze willen nu per se…”


  “Ja. Hun thuisfront zet ze onder grote druk om hun helden mee naar huis te nemen.”


  “Tja. Als ze dat per se willen, moeten we daar maar aan meewerken.”


  “Precies. We willen niet dat ze oorlog tegen ons gaan voeren of zoiets.”


  “Wat houden wij eraan over?”


  “Hulp.”


  “Hebben ze ons hulp aangeboden?”


  “Ja.”


  “Zie je nou wel? Ik heb toch gezegd dat ze een slecht geweten hebben.”


  Toen de twee mannen hun broodjes hadden weggewerkt en met smaak aan hun fruit bezig waren, hadden ze hun overhemd uitgetrokken en dachten ze er serieus over na zich bij Rajid in het modderige water te voegen.


  “Nog interessante doden tegengekomen?”


  “Je zult het wel gehoord hebben van die vent van Info en Cultuur.”


  “Ik heb het eerste stuk van het rapport gelezen. Maar ik snap helemaal niet waarom hij zelfmoord heeft gepleegd.”


  “Ik vermoed dat er daarboven iets is gebeurd wat hem tot zelfmoord heeft aangezet. Daar zit het archief. Weet jij of er officieel nog iets is gedaan met de koninklijke familie?”


  “Nadat we ze hun titels hebben afgepakt, ze in het openbaar hebben vernederd, uit het paleis getrapt en hun geld gejat, bedoel je?”


  “Ja. Afgezien daarvan dus.”


  “Waarom wil je dat weten?”


  “Er stond daar een kist met het koninklijke zegel erop. En die was boos.”


  “Dat zegel?”


  “Nee, de kist. Ik weet niet wat erin zat, maar ik voelde een ongelooflijke kracht.”


  “Genoeg om een man van een dak af te smijten?”


  “Zou best kunnen.”


  ♦


  Het was twee uur in de middag toen een tweede man probeerde ijlings uit het ministerie voor Sport, Informatie en Cultuur weg te komen. Agent Nui viel vier trappen af en landde ook nog op zijn hoofd, maar wist toch de dood voor te blijven. Er was heel wat gebroken en er waren ook ernstige inwendige bloedingen, waardoor onmiddellijk opereren noodzakelijk was, maar om vijf uur zag het ernaar uit dat hij de ochtend wel zou halen.


  Siri en Phosy stonden aan het voeteneinde van zijn bed en keken toe hoe de vrouw en de zusters van de agent om hem heen hun kampement opsloegen. Er was zo weinig verplegend personeel dat familieleden van patiënten mochten blijven slapen om voor hen te kunnen zorgen. Als ze beddengoed, eten en allerlei medicijnen meebrachten, des te beter.


  “Vanavond lukt het niet meer om met hem te praten,” fluisterde Phosy.


  “Wat deed hij daar?” vroeg Siri.


  Phosy trok hem mee, de gang op.


  “We hadden net het kantoor bekeken. Het enige wat daar nog stond, was die kist van jou. Nergens een sleutelgat of grendel of zoiets te zien. We zagen niet hoe we hem open moesten krijgen en dus hebben we Nui weggestuurd om een breekijzer te halen.”


  “De subtiele aanpak.”


  “Wat zou jij hebben gedaan?”


  “Het ding met rust gelaten hebben.”


  “Dat kan niet. We hebben misschien wel met een moord te maken. Hoe dan ook, toen wij naar buiten liepen, kwam Nui net terug. Ik zei dat hij de kist moest openbreken en de inhoud naar het bureau moest brengen. Later hoorde ik dat hij vier verdiepingen later plat op zijn gezicht lag.”


  “Heeft hij de kist opengekregen?”


  “Nee. Er liggen wat splinters waar hij heeft geprobeerd het breekijzer ertussen te zetten, maar aan het deksel was niets te zien. Het probleem is dat mijn mannen niet meer in de buurt van het ding durven te komen. Ze zeggen dat de kist behekst is. Ik zal het dus zelf moeten doen.”


  “Phosy, zou je deze zaak een tijdje willen laten rusten? Vertrouw me nou maar. Geef me even de tijd om uit te zoeken wat erin zit, goed? Toe nou.”


  “Dat lijkt me geen goed idee.”


  “Het is echt belangrijk.”


  Phosy dacht na.


  “Ik geef je drie dagen. De zaak langer traineren kan ik niet maken. Ik zeg wel tegen de chef dat het tot het nationale erfgoed behoort en dat we moeten wachten tot we de sleutel vinden.”


  “Bedankt.”


  Ze liepen het benauwde ziekenhuis uit, de vroege avondzon in, die hen nog steeds verblindde en ook nog zinderend heet was. Ze gingen in de schaduw van een grote hennaboom staan, maar van een verkoelend briesje was geen sprake.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  “Phosy, mag ik je een gekke vraag stellen?”


  “Kom maar op.”


  “Is er melding gemaakt van eh…van wilde dieren in de stad?”


  Hij verwachtte dat Phosy zou gaan lachen, maar die gaf een heel nuchter antwoord.


  “Alleen van die beer.”


  Verbaasd keek Siri hem aan.


  “Loopt er een beer vrij rond?”


  “Dat haveloze ouwe beest dat in een kooi achter het Lan Xang zat. Ze is een paar dagen geleden ontsnapt. Geen idee hoe dat kon, en het verbaast me dat het beest tegen de muur op heeft weten te klimmen, laat staan eroverheen. Iemand meldde dat hij haar bij het gedenkteken had gezien. Een paar soldaten zijn naar haar op zoek, met een net.”


  Opeens zag hij Siri’s bezorgde gezicht.


  “Waarom vraag je dat eigenlijk?”


  “Wil je even meegaan naar het mortuarium? Ik wil je iets laten zien.”


  ♦


  Langzaam reed Siri op zijn oude motorfiets over de Lan Xang-laan naar huis. Langs de weg zaten gezinnen, in de hoop op wat verkoeling van langsrijdende auto’s, maar pas het invallen van het duister zou verlichting bieden na de verstikkende hitte van de dag. Siri was zo diep in gedachten verzonken dat hij vergat zijn lichten aan te doen. Toen opeens de schaduw van het Anusawari-monument voor hem opdoemde, haalde hij de schakelaar over en boorde hij een gaatje van licht in de sokkel.


  Nadat Phosy een kijkje had genomen in het mortuarium had hij het hoofdbureau gebeld en gezegd dat een gewapende eenheid op zoek moest gaan naar de beer. Als ze hem zagen, moesten ze hem afschieten.


  Twee dingen zaten Siri dwars. Het eerste was zijn gebrekkige kennis van wilde dieren. In alle jaren dat hij in het oerwoud had gezeten had hij nooit een levende beer gezien. Hij had een paar dode gezien, met kogelgaten, hangend aan houten draagstokken. Hij had hun vlees gegeten. Maar dat maakte hem nog niet tot iemand die veel van hun gedrag wist.


  Hij had verhalen gehoord over hoe Noord-Amerikaanse grizzly’s en ijsberen mensen in stukken hadden gereten. Maar in al die jaren had hij nog nooit gehoord dat een Aziatische zwarte beer mensen had aangevallen. Misschien hadden de slachtoffers het niet overleefd. Misschien was de oude berin, die jarenlang beroerd was behandeld, wel op wraak uit.


  Na het werk was hij naar het Lan Xang gereden en had hij naar de kooi gekeken waarin het dier al die tijd gevangen was gehouden. Hij had met een kamermeisje gepraat, een oudgediende, die vertelde hoe gemeen de mensen tegen haar konden zijn. Hij moest iemand zien te vinden die veel van dieren wist. Hij wilde weten waartoe het zielige beest in staat was.


  ♦


  Hij reed door de permanent openstaande poort de uitgestrekte be-tonvlakte op waar vijf maanden eerder het That Luang-festival was gehouden. Toen hadden daar duizenden mensen dooreen gekrioeld, gelachen en geflirt. Nu leek het wel een groot schoolplein in examentijd.


  Hij stopte naast het eenzame witte Monument voor de Onbekende Soldaat. Aan de andere kant van het plein staarde de custardgele stoepa van That Luang, waaraan wel eens iets gedaan mocht worden, terug. Een paar honderd meter verderop schopte een jongetje in zijn onderbroek een blikje voor zich uit. Het geratel kaatste tussen de twee monumenten heen en weer.


  Hier hadden ze de beer gezien. Maandag, even voor middernacht. Hij keek langs de stoepa naar de weg erachter. Aan de overkant begon het straatje waar hij woonde.


  Dat was het tweede ding dat hem zorgen baarde. De beer was dinsdagochtend vroeg in zijn droom verschenen. Maar als de beer zich als geest had gemanifesteerd, moest hij dood zijn. Dat was logisch. Maar waarom had niemand dan het kadaver gevonden? En als het dier niet dood was, betekende dat dat het dier met zijn slechte adem dat hem uit zijn slaap had gewekt nog leefde, en dat het bloed om zijn muil afkomstig was van een ander slachtoffer.


  ♦


  Hij zette twintig meter voor zijn huis de motor af en liep het laatste stuk naar zijn huis, maar toch kreeg juffrouw Vong hem te pakken. Ze moest schreeuwen om boven de luidspreker uit te komen die op de hoek van de straat stond te schallen. Het was een bericht over hoe lang je de schillen van broodvruchten moest weken om goed haar-water te krijgen.


  “Goedenavond, kameraad dokter. Heet, hè? Ik heb net lekkere tarogruwel gemaakt.”


  “Goed zo, juffrouw Vong.”


  “Ik kom wel wat brengen.”


  “Nee, dank u wel.”


  “Jawel. Gaat u maar even onder de douche. Ik ben over een half-uur bij u.”


  Hij wilde net een smoes bedenken, maar haar hoofd was alweer naar binnen verdwenen. Het was een door en door ergerlijk mens, lelijk en zo spichtig als een zelfgerolde sigaret. Ze was zijn buurvrouw geweest voor zijn huis ontplofte, en de autoriteiten waren er maar van uitgegaan dat ze daarna buren wilden blijven. Gelukkig zorgde haar werkbij het departement voor Onderwijs ervoor dat hij vaak geen last van haar had.


  Hij bleef voor zijn eigen hek staan en keek naar het grotere en veel mooiere huis van zijn andere buurman, een kaderlid uit Ou-dom Xay. De kinderen van de man reden zwijgend rond op hun fonkelnieuwe fietsen. Dozen waarin Schotse whisky en een stereo-installatie hadden gezeten stonden al een maand naast de vuilnisbak, zodat iedereen kon zien hoe trots de man was op zijn corruptie.


  Siri vroeg zich af waarom de man zulke gunsten werden bewezen. Het was een hoofdman uit een kleine stad in het noorden, die elke avond op een schommelstoel een pistool zat schoon te maken. Hij negeerde al zijn buren en leek ook voor zijn eigen gezin geen belangstelling te hebben. Als hij al werkte, deed hij dat in de uren dat Siri sliep.


  Saloep blafte veertig meter verderop toen hij zijn baasje zag en draafde blij naar huis. Siri zag zijn buik heen en weer zwaaien en vroeg zich waar het dier zijn eten haalde. De bak met rijst en restjes die hij elke ochtend buiten zette, was elke avond onaangeroerd.


  “Welkom thuis, dappere waakhond.”


  Saloep stak zijn kop naar voren, zodat Siri hem op zijn voorhoofd kon krauwen.


  “Weet je wel dat een inbreker zijn slag had kunnen slaan terwijl jij ergens anders weet ik veel wat deed?”


  Maar dat was niet waar. Alle bekende misdadigers zaten vast op de eilanden in het Nam Ngun-reservoir. Daarom namen weinig mensen nog de moeite om hun huis af te sluiten. Echt inbreken was dus niet nodig. Siri bezat trouwens niets wat de moeite van het stelen waard was.


  Hij pakte een geheimzinnig voorwerp van zijn motor en liep ermee het huis in. Het was gewikkeld in een deken die met plakband was dichtgemaakt. Een nieuwsgierige Saloep liep kwispelend achter hem aan. De dokter stak een lamp aan en liep met zijn geheim door naar de tuin, waar hij al een gat gegraven had. Hij had de lengte bijna precies goed geschat. In die verre hoek van de tuin, op een plek die veilig was voor spiedende ogen, begroef hij de deken en wat erin zat.


  Hij sloeg de grond van zijn broek toen hij de schutting zag. Die bestond uit stukken golfplaat en scheidde zijn tuin van een huis dat erachter werd opgetrokken. Uiteindelijk zou hij wel worden vervangen door een muur. Toen de arbeiders hem neerzetten, hadden ze hem vastgespijkerd aan vier bamboepalen die aangaven tot hoe ver zijn tuin doorliep. De schutting was bijna tweeënhalve meter hoog en was waarschijnlijk al heel vaak als zodanig gebruikt.


  Maar hij zat niet meer vast. Aan één kant hing hij nog maar aan één spijker, en er zat ook een deuk in, alsof iemand er druk op uitgeoefend had, waardoor de spijkers uit het bamboe waren getrokken.


  Hij tilde het stuk golfplaat op, richtte zijn lamp op het andere perceel en keek naar de fundamenten van het andere huis. Het werk eraan vorderde maar langzaam. Hij zag dat de hopen zand die er al lagen toen hij in zijn huis was getrokken er nog steeds lagen. Maar aan de dichtstbijzijnde hoop was iets vreemds. Hij glipte langs het stuk golfplaat en knielde neer om beter te kunnen kijken.


  Hij zag twee duidelijke afdrukken die niet van een mens of een hond waren. Ze wezen beide in de richting van zijn huis. Er gleed een huivering langs zijn ruggengraat. Zou hij die ochtend echt wakker zijn geworden van de moorddadige beer?


  En als dat zo was, waarom leefde hij dan nog?
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  Das capital royal


  “Civilai? Met Siri.”


  “Siri? Nee maar, je gebruikt een telefoon. Straks heb je nog…”


  “Even geen sarcastische opmerkingen.”


  “Oké. Wat is er?”


  “Ik heb iemand nodig die veel van dieren weet.”


  “Om welke soort gaat het?”


  “Beren.”


  “Ik sta elke keer weer paf van jou. Ik zal eens vragen.”


  “Bedankt.”


  “Ik weet trouwens iets meer van die geheimzinnige kist in het ministerie.”


  “Prima. Vertel maar tijdens de lunch.”


  Siri legde de hoorn neer, bedankte de administrateur van het ziekenhuis en liep terug naar het mortuarium. Maar al had hij veel van Civilai kunnen opsteken, samen lunchen zat er die dag niet in. Hij wist het nog niet, maar hij zou die dag niet eens in Vientiane zijn.


  ♦


  De hoop zand op de bouwplaats was behoorlijk stevig, maar het cement dat Siri de avond daarvoor had aangemaakt, was toch redelijk uitgevloeid. Hij en Dtui zaten aan zijn bureau en vergeleken de be-tonafdruk met de eerder gemaakte agaragar-afdruk. Ze maten de afstand tussen de nagels. Die was niet precies hetzelfde, maar het verschil was niet groot genoeg om uit te sluiten dat het om hetzelfde dier ging.


  “Dtui, als dit de beer was die tantetje See heeft verscheurd, is hij dinsdag ook bij mij geweest.”


  “Nee maar. Hebt u hem gezien?”


  “Ik dacht dat ik droomde. Maar een droom trekt geen schutting los en laat ook geen sporen na.”


  “Waarom leeft u dan nog?”


  “Goede vraag.”


  “Maar op het antwoord zult u even moeten wachten.”


  Siri en Dtui keken op toen ze de temerige stem hoorden. In de deuropening stond een magere, goed geklede man van begin dertig, met zijn handen op zijn heupen. Door het warme weer was de acné op zijn wangen zo geïrriteerd geraakt dat het leek of hij een roze nimbus met zich meedroeg.


  “Ach, rechter Haeng. Wat een eer,” glimlachte Siri.


  Dtui voerde een beleefde nop uit, met haar handpalmen strak tegen elkaar.


  “Een goede gezondheid, kameraad rechter.”


  De man reageerde niet op haar nop en niet op Siri’s woorden. Hij ging aan Siri’s bureau zitten en waaide zich in een overdreven gebaar koelte toe met de papieren die hij in zijn hand had.


  “Heet, hè?” probeerde Dtui nog een keer, maar hij negeerde haar.


  “Als ik er zeker van kon zijn dat die klungels bij mij op kantoor geen boodschappen gingen doen in plaats van jou een bericht over te brengen, had ik niet zelf hoeven komen. Maar dit is een noodgeval, en ik ben ermee belast.”


  Geung had de rechter zien arriveren en was in de kantine een glas ijswater gaan halen, een van de kleine attenties die hij mensen graag bewees. Hij zette het voor de rechter neer en zei, zijn ogen op diens rood uitgeslagen huid gericht: “Een g-goede g-g-gezondheid, k-ka…”


  “Allemachtig, krijgt die ooit een hele zin uit zijn strot?”


  “Hij is diep onder de indruk van uw aanwezigheid,” glimlachte Siri opnieuw.


  “Ik ben heus niet van plan hier iets te drinken. Zeg maar dat hij dit weghaalt.”


  “Hij spreekt prima Lao.”


  “Over een jaar of wat, ja. Haal maar weg.” Hij vond het vreselijk dat Geung hem negeerde, net als hij het vreselijk vond dat zijn afdeling een man met down in dienst had terwijl er geld was voor een ‘normale’ medewerker. Maar Siri wilde niet van wijken weten. Hij had gezegd dat als Geung weg moest, hij ook vertrok.


  “Wat is er zo dringend?”


  “Het gaat om een gevoelige kwestie. Gaan jullie eens iets anders doen.”


  Siri glimlachte naar Dtui. “Volgens mij bedoelt hij jullie.”


  Dtui kwam heel langzaam overeind, liep naar de andere kant van de kamer, nam Geungs hand in de hare en trok hem mee naar de deur. “Kom mee, Geung. We moeten die fecesmonsters te lijf gaan voor ze hard worden.”


  Ze keek om en zag dat Haengs gezicht was vertrokken van afgrijzen. Toen ze weg waren, boog de rechter zich voorover en zei: “Siri, er staat op Wattay een militaire helikopter voor je klaar.”


  “Waarom?”


  Voor Haeng antwoord gaf, haalde hij diep adem. Hij had al meer dan eens kennisgemaakt met Siri’s koppige aard.


  “Je gaat naar Luang Prabang.”


  Siri leek even na te denken.


  “Wanneer?”


  “Nu meteen. Mijn auto staat buiten.”


  “Maar…”


  “Dit is iets wat de nationale veiligheid raakt. Topgeheim. Daarom durfde ik niet te bellen.”


  “Waar gaat het over?”


  “Dat weet ik zelf ook niet goed.”


  “Dan had u best kunnen bellen.”


  “Siri, deze opdracht komt uit de hoogste kringen. Ik heb geen zin in bijdehand gedoe van jou. Het moet gebeuren.”


  Siri was niet onder de indruk van wat de jonge rechter zei, en al helemaal niet van een ‘opdracht uit de hoogste kringen’. Maar hij zag dat Haeng dat wel was. Het was van groot belang dat justitie hem af en toe tegemoetkwam, en dus besloot hij niet al te moeilijk te doen. Er was ook een persoonlijke reden waarom hij niet opzag tegen een gratis reisje naar Luang Prabang.


  Luang Prabang was de koninklijke hoofdstad. Zijn vrouw was er geboren en het was een prachtige plek, had hij gehoord. Het was de historische zetel geweest van het Lan Xang-rijk. Lan, een miljoen. Xang, olifanten. De stad lag in de bergen, en het was er vijftien graden koeler dan in deze oven. Een nachtje in het noorden was misschien zo gek nog niet. De rechter reageerde verrast op de opwinding in zijn stem.


  “Dan moeten we de helikopter maar niet laten wachten.”


  “O. Heb je geen tandenborstel en zo nodig?”


  Nadat Siri het jaar daarvoor op een al even urgente missie naar het zuiden was gestuurd, had hij een tas met alles wat voor een kort verblijf elders nodig was op kantoor gestald. Behalve een paar persoonlijke dingen zaten er vooral mortuariumspullen in: handschoenen en bewijszakjes.


  “Nee. Mag ik even vijf minuten met mijn mensen praten? Daarna kom ik naar de auto.”


  Voor Haeng was het een soort zege. Hij besloot dat er wel een overwinningsrondje af kon en vuurde een van zijn befaamde uitspraken af. “Zo mag ik het horen, Siri. Op ogenblikken als dit zie je wat een geweldig systeem het socialisme is. Als de kreet ‘Te wapen!’ klinkt, klimt het gedreven kaderlid zelfs als hij op huwelijksreis is liever van zijn jonge vrouw af dan dat hij de Partij in de steek laat.”


  Als dat zo was, dacht Siri, zou dat de verklaring kunnen zijn voor de gefrustreerde uitdrukking die hij zo vaak op het gezicht van leden van de Partij zag.


  ♦


  De oude Mi-8 helikopter slingerde onder zijn rotor heen en weer als de wieg van een armeluiskind. De jonge Lao-piloten waren heel aardig, maar leken doodsbang dat zij het monster moesten besturen. Siri nam aan dat ze nog maar net hun opleiding in de Sovjet-Unie hadden afgerond, waarbij boerenjongens die achter hun buffels vandaan waren getrokken drie maanden later in de cockpit zaten.


  Na een eerste ‘Heet, hè?” – “verrekte heet’ was er te veel lawaai om te kunnen praten, en dus zat Siri de negentig minuten dat de vlucht duurde te peinzen. Hij was op weg naar een oord dat hét symbool van Laos was voor de paar mensen in de buitenwereld die wisten waar Laos lag. Maar voor hem was Luang Prabang een andere tijd, een ander land.


  Hij was geboren rond het jaar 2447, dat in het Westen 1904 werd genoemd. Er was maar één iemand die daar zekerheid over kon verschaffen en die zei niets, dus toen Siri uiteindelijk formulieren moest invullen koos hij een jaartal dat min of meer overeenstemde met zijn lichaam.


  Hij werd geboren in een chaotisch Laos, dat bestond omdat de Franse kolonialen zeiden dat het bestond. Ze hadden her en der lijnen uitgezet op een kaart, en alles wat binnen die lijnen viel, stond te boek als Laos, meervoud omdat het drie Lao-koninkrijken verenigde. Het was het vijfde stuk van hun Indo-Chinese verzameling. Het leek ze niet te deren dat dertig etnische groepen die in hun bureaucratische net waren gevangen niet tot de Lao behoorden en zich evenmin aan de Fransen hadden onderworpen. Als je op modderkruiper vist, komt er ook wel eens een buk mee.


  Ondanks de keurig ingetekende grenzen was Laos een verdeeld land. De koning heerste, met toestemming van de Fransen, in het noordelijke deel, rond Luang Prabang. De zwevende zuidelijke provincies, vroeger een apart koninkrijk, waren tien jaar daarvoor van Thaise in Franse handen overgegaan. Ze waren ontvolkt en er werd weinig geproduceerd, zodat ze de invallers meer problemen dan buit opleverden. Maar voor de vruchtbare gronden van de Thai die de Fransen op de korrel hadden, was het zuiden van Laos een onontbeerlijke uitvalspositie. Te midden van deze administratieve chaos kwam Siri ter wereld.


  De eerste acht jaar van zijn leven waren een blinde vlek en een mysterie. Zijn eerste herinneringen waren aan een tante, een stramme vrouw met een brede neus, die hem nooit iets had verteld over zijn ouders. Hij op zijn beurt wist niets van haar. Ze had enige opleiding genoten, wat ongebruikelijk was, en als ze haar rijstplanten en levende have had verzorgd, bracht ze in haar rotanhut de jongen bij wat ze wist.


  Ze was een humorloos kreng, waarin evenveel liefde zat als in een dag op het achterste van een geit. Maar Siri had een enorme hang naar kennis. Later vroeg hij zich af of hij zo zijn best had gedaan om haar respect te winnen. Maar als ze zijn inzet respecteerde, liet ze daar tegen hem niets van merken.


  Hij woonde toen in Khamuan, een met weelderige bossen bedekte provincie die tegen de bergen van de Annamitische keten aan lag. Maar toen hij tien was geworden, nam de vrouw hem zonder vooraf iets te zeggen mee op een twee dagen durende tocht. Zo kwam hij bij een geasfalteerde weg, iets wat hij nog nooit had gezien. Het was slechts het eerste van veel nieuwe beelden. Een vrachtwagen nam ze over de fraai van gaten voorziene weg mee naar een stad. De stad heette Savanaketh en lag op de oostelijke oever van de Mekong.


  Terwijl de vrouw hem door de stad sleepte, zei ze minstens tien keer dat hij zijn mond dicht moest doen, maar voor een jongen uit het achterland was dit een verbijsterend oord. Ze vond de tempel die ze zocht en hij ging op een muurtje voor het gebouw zitten terwijl zij in de eetzaal met de abt praatte. Toen ze op weg naar buiten langs Siri heen liep, mompelde ze dat hij zich moest gedragen, en dat was het laatste wat hij van haar zag.


  De jongen, die niets wist van het boeddhisme, werd kaalgeschoren en in een kriebelig saffraangeel gewaad gehesen. Als noviet bestudeerde hij de geschriften tot ze uit zijn oren dropen als het sap van een op knappen staande rubberboom, maar hij ontdekte ook een andere kenniswereld. In die tijd was er maar heel weinig in het Lao geschreven, en daar was een stuk later nog niet veel verbetering in gekomen. Om echt kennis op te doen moest hij de geheimen doorgronden van de zware boeken die in rijen op planken stonden in een kamertje achter het klooster. Ze waren allemaal in het Frans.


  ♦


  Madame La Saux was een missionaris van de kleine Eglise Saint Étoine, die naar Laos was gekomen om kinderen te redden van de armoede en de onwetendheid die in derdewereldlanden endemisch waren. Net als veel andere ongetrouwde vrouwen uit de maatschappelijke bovenlaag bezat ze niet veel vaardigheden waar arme, onwetende Lao-kinderen wat aan hadden. En opeens was daar Siri. Hij werd haar raison d’être, haar jongen, haar leerling, de rechtvaardiging van haar aanwezigheid.


  Ze was zo brutaal om te denken dat het hoge tempo waarmee Siri Frans aanleerde aan haar te danken was. Hij werd tot de taal aangetrokken als een hagedis tot een buitenlamp, en twee jaar later had hij zich door de meeste boeken in de bibliotheek van de tempel heen gewerkt. Zij gaf hem het gereedschap, maar hij deed het werk.


  Bij het toelatingsexamen voor het exclusieve lycée haalde hij torenhoge cijfers, en madame betaalde met genoegen alle kosten. Toen hij achttien was, had hij zich alle kennis eigen gemaakt die de school te bieden had, en hij dorstte naar meer. Kruiwagens werden ingezet, documenten vervalst, zodat hij opeens van adel was en een beurs kreeg voor een zeer behoorlijke medische faculteit in Parijs. Daar maakte hij kennis met Boua, werd verliefd en trouwde met haar.


  In 1939, terwijl Hitler al kaartjes bestelde voor zijn reis naar Parijs, gingen Siri en Boua aan boord van een vliegtuig van het kort daarvoor opgerichte Air France en vlogen naar Bangkok. Hij had het certificaat van zijn studie bij zich. Zij had een diploma als verpleegkundige en een introductiebrief van de Franse Communistische Partij aan een van de leden die die partij hadden opgericht: Ho Chi Minh.


  Dat was zijn leven in een notendop. Door armoede was hij tot het geloof gekomen, door het geloof tot een opleiding, door een opleiding tot wellust, en van wellust tot het communisme. En dankzij het communisme was de cirkel naar armoede gesloten. Over zo’n cyclus viel een dissertatie te schrijven.


  Door het bekraste venster zag hij de gouden weerkaatsing van de zon op een stuk of zes stoepa’s. Twee rivieren kwamen hier samen en een wit heiligdom stond als een heerlijke meringue op een heuvel die uitzicht bood op het oude koninklijke paleis. Dit moest Luang Prabang zijn.
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  Kopielijken


  In een klein, donker vertrek achter het districtskantoor van Luang Prabang was iets gewikkeld in een oude Amerikaanse legerparachute. Het norse kaderlid liep over de aarden vloer en wrong de luiken open. Het licht van de middagzon viel op de grijze zijde.


  “Dat zijn ze,” zei hij, wijzend. “Ze stinken niet meer zo erg als eerst, maar ik vind het nog steeds om te kotsen.”


  De man, kameraad Houey, behoorde tot het slag mensen dat nooit had geleerd om niets te zeggen als je niets positiefs te melden hebt. Hij was provinciaal hoofd, de hoogste communistische functionaris, en hij had beleefdheid en goede manieren allang overboord gezet als verspilling van tijd die je ook aan kankeren kon besteden. Siri hield niet van dit slag mensen.


  “Hoe lang liggen ze al hier?”


  “Een paar dagen.”


  Siri boog zich over de met kogelgaten doorboorde parachute en trok die voorzichtig weg. Erin lagen twee verkoolde lijken, dicht tegen elkaar aan, in foetushouding. Hij keek naar de dikke man met de permanent norse blik op zijn gezicht.


  “Bedankt dat u zo netjes voor ze heeft gezorgd.”


  “Hoezo, gezorgd? Had ik ze koffie en ontbijt op bed moeten brengen?” Hij lachte om zijn eigen cynisme.


  “U had u de moeite kunnen getroosten om ze uit elkaar te houden. Als u een precieze lijkschouwing wilt, dan had u…”


  “Komt dat even goed uit. Ik wil helemaal geen lijkschouwing. U bent hier maar om één reden. We willen weten waar deze eikels vandaan komen.”


  Siri hield zijn hoofd scheef en keek de man door de haag van zijn wenkbrauwen aan. “U bedoelt toch zeker niet hun nationaliteit?”


  “Nou en of. In Vientiane zeiden ze dat u hartstikke geniaal was in het oplossen van raadsels. Nou, hier is een raadsel. Los maar op.”


  “Ho even. Zo makkelijk is dat niet. Hoe moet ik weten waar ze vandaan komen?”


  “U bent de deskundige.”


  “Waarschijnlijk kan ik wel zeggen waaraan ze zijn gestorven, maar…”


  “Nou, daar hoef je geen genie voor te zijn. Moet je die twee zien. Longkanker was het in elk geval niet. Schiet nou maar op.” Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  “Hé.”


  De man bleef staan en draaide zich om.


  “Wat?”


  “Waar moet ik ze onderzoeken?”


  “Wat? Heb je iets tegen vuil? Leg maar een paar kranten op de grond als je bang bent dat je mooie witte jas vies wordt.”


  Siri was een verbazingwekkend kalme man. Als hij zijn stem verhief, was dat meestal een listigheidje om de onnadenkende persoon tegenover hem in het gareel te krijgen. Hij achtte het zijn plicht om bij mensen wier ouders hadden nagelaten hun goede manieren bij te brengen dat verzuim te herstellen. Hij haalde diep adem. “U regelt een schone kamer…”


  “Geen sprake van.”


  “En als u me nog één keer in de rede valt, beloof ik u dat u daar heel veel spijt van krijgt.”


  Dit was een directe confrontatie. Het pafferige gezicht van de man kreeg de kleur van het achterste van een gibbon.


  “Wie denkt u wel…”


  “U regelt een schone kamer met een tafel en…”


  De man stond op ontploffen. Hij trilde helemaal. Het was wel duidelijk dat niemand hem ooit weerwerk bood. “Weet u…weet u niet wie u voor u heeft?”


  “‘Wie’ kan me niet schelen. Ik weet wat u bent. Onbeschoft. Van nu af aan zeg ik exact wat ik nodig heb, en u regelt dat voor me. Misschien weet u wel niet wie ik ben, of met wie ik elke dag lunch. Ik ben de nationale patholoog-anatoom en als zodanig verdien ik meer respect dan u me tot dusverre hebt betoond. En nu wegwezen. Ga een kamer regelen.”


  Siri ging op de stapel boeken naast de lijken zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Op het gezicht van de dikke man zag hij besluiteloosheid strijden met woede. Toch deed Houey nog een laatste poging.


  “Hier krijgt u spijt van. Ik…”


  Siri kwam snel overeind en deed een stap in zijn richting. Er zat geen agressie in, maar de man zag het toch als een aanval en schoot het schuurtje uit. Siri bleef in de deuropening staan en keek hem na. Hij wist dat het districtshoofd terug zou komen met een geladen pistool of met het bericht dat er een kamer was. Hij hoopte dat het dankzij zijn toespeling op de lunch de tweede optie zou worden.


  ♦


  Het vertrek had vroeger dienstgedaan als keuken. In het midden bevond zich een betegeld blok beton dat ideaal was om een sectie op uit te voeren.


  Siri was alleen. De twee lijken waren zo verkoold dat het onwaarschijnlijk was dat er nog kwetsbare organen konden worden gewogen of de maaginhoud kon worden geanalyseerd. En tatoeages waaruit de nationaliteit kon worden afgeleid kon hij natuurlijk helemaal vergeten.


  Hij maakte aantekeningen in een boekje. Uit de breedte van de schedels leidde hij af dat het zeker mannen waren. Zijn neus vertelde hem dat ze waren verbrand met benzine. De hitte was zo fel geweest dat ze snel waren gecremeerd. Hun houding was identiek, wat erop leek te wijzen dat ze zaten toen de vlammen hen bereikten. Van hun voeten was niets overgebleven.


  Het eigenaardige was dat hun lichaam en hun gezicht volledig waren verkoold, maar dat de bovenkant van hun hoofd relatief intact was. Hun haar was verzengd, maar het was er nog wel, en langs de haarlijn liep een strook huid, zonder roet erop.


  Met een bot scalpel begon hij de buitenste lagen te bewerken, die een koek waren geworden van huid en kleren. Hij had geen microscoop en geen laboratorium, dus hij zou hier en daar monsters moeten nemen en die moeten meenemen naar Vientiane. Pas daar kon hij honderd procent zekerheid hebben. In de tussentijd moest hij op zijn neus afgaan. Verbrand leer rook vreemd genoeg anders dan verbrande huid. Hij vond er resten van bij de enkels en om het middel van de twee mannen.


  Daaruit concludeerde hij dat ze hoge leren schoenen en een riem hadden gedragen. Als hij ooit de plek kon bekijken waar ze waren gevonden, zou hij daar waarschijnlijk de gespen vinden waarmee hij zijn theorie kon staven.


  Hij wilde net in de lichamen gaan snijden toen er zacht op de deur werd geklopt.


  “Binnen.”


  De deur ging een stukje open en een vrouw van middelbare leeftijd met een vriendelijk gezicht en lang haar dat glansde van gezondheid stak haar hoofd naar binnen. Ze keek opzettelijk niet naar hem of de lijken.


  “Dokter Siri, kameraad Houey heeft me opgedragen om voor u te zorgen.”


  Siri smolt toen hij het muzikale Luang Prabang-dialect hoorde. Geen melodie in Laos was zo erotisch als het gesproken lied van een meisje uit Luang Prabang.


  “Hebt u iets nodig?” vroeg ze.


  “Als je eens daar bleef staan en een paar uur met me praatte.”


  Maar dat zat er niet in. Ze kon het nog steeds niet opbrengen om naar de lijken te kijken.


  “Dat wil ik liever niet, oompje.”


  “Ben ik zo onaangenaam?”


  “U niet, oompje, maar zij wel. Ik zou zo ziek zijn als een kotsvogel als ik naar die dingen moest kijken. Ik snap niet hoe u het opbrengt. Wilt u thee of iets dergelijks?”


  “Thee zou lekker zijn.”


  Toen de deur weer dicht was, gaf hij zichzelf een standje voor zijn geflirt. Hij was oud genoeg om beter te weten. Hij wist dat hij niets kwaads in de zin had, maar hij had de vrouw waarschijnlijk bang gemaakt.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de lijken. Erin snijden leek nog het meest op geroosterde knollen uit een aardewerken oventje halen. Door de hitte was alles door en door gaargekookt. Aan de buiging van het bekken en het smalle heiligbeen zag hij dat het om mannen ging. Uit de lengte van het dijbeen maakte hij op dat ze klein van stuk waren geweest, dus waarschijnlijk eerder Aziaten dan blanken.


  Met een beitel wrong hij de kaken open. De bovenste snijtanden hadden de vorm van een spade. Dat gaf hem de zekerheid dat ze tot het mongoloïde ras behoorden. Er was meer dan tachtig procent kans dat deze twee heren Aziaten waren geweest. Of Finnen. Waarschijnlijk was dat het enige wat hij over hun nationaliteit te weten zou komen. Er waren geen dure tandheelkundige ingrepen verricht, ze hadden geen ringen of armbanden om en ze praatten niet. Nog niet.


  Terwijl hij in het onderlichaam van een van de twee bezig was, arriveerde zijn thee, op een stoel die woordeloos tussen de deur en de deurpost door werd geschoven. Siri wilde er net aan beginnen toen zijn scalpel op metaal stuitte. Achter in zijn boekje zat een spieklijst-je. Hij wilde de leeftijd van de mannen schatten aan de hand van de slijtage aan hun bekken. Maar de kogel bleek veel interessanter.


  Hij zat tegen de kam van het schaambeen. De baan nagaan was nog een hele opgave. De schade die de kogel had veroorzaakt, was goed verborgen door het samentrekken van de spieren. Maar toen hij langzaam omlaag werkte, kwam hij een tweede kogel tegen, en bij de anus nog een derde. De kogels waren het lichaam vrijwel zeker van onderen binnengedrongen.


  Geïnspireerd door deze ontdekking onderzocht hij het andere lijk. Daar vond hij twee kogels, dit keer wat hoger, onder in de ribbenkast, maar ook die waren er van onderen in gekomen. Al deze toevallige ontdekkingen struikelden over elkaar naar een onontkoombare conclusie.


  ♦


  Hij zat op de stoel bij de deur en dronk zijn koude thee op. De lichamen lagen als een soort onaf bouwpakket op de tafel en keken naar hem terug. De houding van zijn gastheer gaf hem geen reden om te veronderstellen dat ze fatsoenlijk zouden worden begraven. Maar hij wilde ze toch weer in elkaar zetten, ze hun waardigheid teruggeven. Hij had zo’n idee dat ze terug zouden komen.


  Toen hij met zijn werk klaar was, was het halverwege de middag. Het was een lange dag geweest en hij was doodmoe. Toen hij zijn hoofd uit de kamer stak, zag hij dat de fraaie juffrouw Latsamy de rand van een traditionele Lao-rok van borduursel zat te voorzien. Ze was heel handig met haar vingers. Siri dacht dat ze een goede chirurg kon zijn – als ze maar niet naar een lichaam hoefde te kijken.


  “Juffrouw Latsamy.” Hij ging naast haar staan. “Ik heb drie verzoeken.”


  “Ik moest u in alles terwille zijn.” Ze bloosde toen ze hoorde hoe dat klonk.


  “Mooi. Ten eerste wil ik graag dat u naar de minst politieke tempel hier in Luang Prabang gaat en tegen de abt zegt dat er hier twee lijken zijn die graag begraven willen worden. Ze zijn een gewelddadige dood gestorven, dus waarschijnlijk kan de crematieceremonie pas plaatsvinden als de geesten tot rust zijn gekomen, maar het zou fijn zijn als ze op het terrein van de tempel konden worden begraven.”


  “Ja, oompje.”


  “Verder moet ik vanmiddag naar Pak Xang.”


  “O.”


  “Hoezo o?”


  “Kameraad Houey zei dat u vanmiddag nog naar Vientiane terugging. De helikopter staat te wachten.”


  “Kameraad Houey vergist zich. Ik heb hier nog iets te doen. Ik ga morgen terug. Zou u vervoer kunnen regelen naar Pak Xang?”


  “Ik zal zien wat er mogelijk is.”


  “En verder moet ik kameraad Houey rapport uitbrengen over wat ik heb ontdekt. Hij kan beter hierheen komen, dan kan ik een en ander laten zien. Maar dat mag hij zelf weten. Ik vermoed dat hij niet erg blij zal zijn over wat ik te zeggen heb.”


  “Dat is hij nooit.”


  “Dat heb ik gemerkt.”


  ♦


  “Aziaten? Aziaten, goddomme? Is dat het enige wat u hebt ontdekt?” Het districtshoofd werd vergezeld door een kleine, gedrongen man, kennelijk een soort lijfwacht. Na elke zin van zijn baas gaf hij een agressief knikje.


  “Ja.”


  “Dat stelt toch helemaal niks voor? Drie uur werk, en het enige wat u te weten komt is dat deze twee overal en nergens vandaan kunnen zijn.”


  “Binnen Azië dan.”


  “Mooi genie bent u.”


  “Er is nog iets anders.”


  “Wat?”


  “Morgen wil ik de plek zien waar ze zijn neergestort.”


  “Kan niet. Eh…hoezo neergestort?”


  “Waar de helikopter is neergestort. Dit waren piloten.”


  “Wie heeft dat verteld, verdomme?”


  “Zij.”


  “Hè? Nou, u zit er helemaal naast.”


  “O ja? Zullen we even naar de feiten kijken? Ze zijn in zittende houding verbrand. Ze hadden een uniform aan. Verder hadden ze een helm op, maar ik neem aan dat er in uw reddingsteam een paar souvenirjagers zaten.”


  “Hoe weet u…”


  “Ze hadden een veiligheidsgordel om. Daardoor konden ze niet bij de vlammen weg. De hitte bij hun voeten was extreem, en de vlammen verbreidden zich zo snel dat ik ervan uitga dat er een explosie is geweest waarbij ze met brandstof overdekt zijn geraakt. Daaruit leid ik af dat er in de cockpit een grote hoeveelheid reservebrandstof werd vervoerd, en daaruit leid ik weer af dat ze verwachtten een lange afstand af te moeten leggen of zwaarbeladen waren.


  Verder hadden ze allebei een aantal kogels in hun lichaam. Ook al niet handig als je uit een brandende helikopter moet zien te komen. Ik heb de kogels eruit gehaald. Ze zijn van een kalasjnikov van het type dat door ons leger wordt gebruikt. Dus wie deze mannen ook zijn geweest, ze zijn waarschijnlijk door onze eigen mensen neergeschoten. Wat vindt u tot dusverre van mijn verhaal?”


  Houey keek naar zijn knikkende lijfwacht en lachte. De man lachte nerveus terug.


  “Ons genie uit de hoofdstad raadt erop los, maar jammer genoeg slaat hij de plank flink mis.” Hij keek Siri aan. “Nee, kameraad. U hebt het mis.”


  “Volgens mij niet.”


  Houey snoof en het tweetal liep de kamer uit zonder verder nog iets te zeggen.


  Juffrouw Latsamy kwam in de deuropening staan toen ze weg waren. Met haar blik op het raam gericht zei ze: “Oompje, kunt u paardrijden?”


  Het was eigenlijk geen paard, meer een pony met een dikke pens, maar Siri had toen hij in de bergen woonde vaak op dit soort dieren gereden. Het leek hem zelfs heel plezierig om weer eens in het zadel te zitten. Pak Xang lag vijftien kilometer van Luang Prabang, een afstand die hij toen hij bij de Vietminh zat vaak genoeg binnen een dag had afgelegd.


  Maar in het Lao-spreekwoord ‘Een jaar van de tepel en een baby lust geen moedermelk meer’ bleek veel waarheid te schuilen. Door het zadel van zijn motorfiets was hij zacht geworden. Vijf kilometer buiten de stad bracht hij de tevreden galop van het dier terug tot een wat gemakkelijker draf. Oude vrouwtjes op fietsen, beladen met enorme bossen citroengras, haalden hem in. De tocht duurde anderhalfuur, niet veel sneller dan wanneer hij en het dier van plaats geruild hadden.
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  Verboden vruchten


  Siri had nog steeds zadelpijn toen hij uit het eenvoudige huis van zijn schoonzus vertrok, nog wat melancholieker dan toen hij er aankwam. Alles aan Wilaiwan deed hem aan zijn vrouw denken. De manier waarop ze lachte, hoe ze liep, zelfs de V-vormige haarlok op haar voorhoofd, als de boeg van een groot wit schip.


  De twee zusters scheelden negen maanden. Ze waren van de lopende band gekomen die onder het oude regime bij welgestelde gezinnen heel gebruikelijk was. Bousawan was het middelste kind van in totaal negen, en de enige rebel. Haar verwanten werkten in de hoofdstad, onder bescherming van de koning, maar Boua oefende in Frankrijk op het omverwerpen van het koningshuis. Zij wilde haar land redden door de zegeningen van het communisme.


  Na acht jaar keerde ze naar Laos terug met idealen en een echtgenoot die arts was en er allemaal weinig van begreep. Maar ze keerde niet terug naar Luang Prabang. In plaats daarvan had ze haar man meegesleept door de oerwouden van Vietnam en het noorden van Laos en had ze zich aangesloten bij de Pathet Lao, die streed tegen tirannie.


  Nu was ze dood. Siri was naar haar zuster gegaan om te vertellen dat ze op een granaat was gaan liggen en de pin eruit had getrokken om zo een eind te maken aan de ellendige verwarring waaraan ze de laatste jaren van haar leven ten prooi was geweest. Zo had ze de depressies willen uitwissen die haar hadden geïnfecteerd en toen naar haar treurige echtgenoot waren overgeslagen.


  Maar natuurlijk vertelde hij dat niet. Dat kon hij niet. Eerlijkheid kan een smerig geschenk zijn, dat een fonkelende stroom herinneringen bezoedelt. En dus zei hij dat er een aanval was geweest. Ze was net zo gestorven als ze geleefd had, als een dappere patriot, vol hoop op een nieuw regime.


  Wilaiwan hoorde het nieuws passief en zwijgend aan, en samen hadden ze op de oude rotanstoelen op de veranda gezeten en zonder gêne de tranen langs hun wangen laten lopen.


  Omdat het nog geen uur later donker zou zijn, nodigde ze hem uit om te blijven logeren. Haar man had twee sappige meervallen gevangen, waarbij zelfgemaakte rijstwijn prima zou smaken. En dus was Siri een wandeling gaan maken om trek te krijgen en in een betere stemming te komen.


  Hij stak het stoffige kruispunt over dat het midden van het dorp vormde, liep door tot hij bij de rivier was en volgde daar het romig bruine water, dat voortstroomde als trage café au lait. Hij keek goed waar hij zijn voeten neerzette om geen hondenscheetbloemen te laten afgaan. In de richting van Luang Prabang waren er op de saaie heuvels her en der kaal gehaalde akkers te zien. Op deze afstand leken het wel pijnlijke huidtransplantaties.


  Kort daarop liep hij een boomgaard in, ook al was er geen omheining die dat aangaf. Een lange smalle boot was afgemeerd aan een eenvoudige houten steiger. De bomen stonden in keurige rijen, maar waren zichtbaar verwaarloosd. De takken bogen door van de talloze vruchten. Een paar waren gaan rotten en in het gras gevallen.


  Een ander zou dit alles niet zijn opgevallen, maar Siri vond het een bizar gezicht. Het bevreemdde hem ook dat niets wees op vraat door vogels of insecten. Er waren geen dieren afgekomen op de sappige sinaasappels op de grond of de laaghangende peren. Hij liep de rijen langs: mangostans, ramboetans, rozenappels, allemaal glanzend van rijpheid, en onaangeroerd. Verbijsterend. Blijkbaar had zelfs de mens, de onverbeterlijkste rover van allemaal, niet van deze Hof van Eden gesnoept.


  Er hing ook een gevoel. Niet het gebruikelijke enge ‘er is hier ergens een dode’-gevoel, maar een soort beschermend aura, alsof iets de wacht hield over de bomen en de geesten die zich daarin ophielden. Hij voelde zich daar veilig onder.


  Hij wilde graag weten waar hij zich bevond en wat meer te weten komen over de exotische vruchten, waarvan hij er heel wat nog nooit had gezien. Hij liep op en neer langs de malse groene rijen. Ze moesten drie of vier keer per dag water hebben gehad, want anders zouden ze er in deze uitzonderlijk droge zomer niet zo mooi hebben bij gestaan. Pas bij de laatste rij bomen stuitte hij op een tuinman.


  De oude man had een kegelvormige Vietnamese hoed op, die onder zijn kin was vastgemaakt met een felrode lap stof. Hij had een marineblauwe boerenkiel aan, en een korte broek. Siri kon maar weinig van zijn gezicht zien.


  “Een goede gezondheid, vriend,” begon hij.


  “En hoe gaat het met jou, vriend?” De man gaf wel antwoord, maar werkte gewoon door.


  “Je hebt hier bijzondere bomen staan.”


  “Dank je. Maar ze zijn de laatste tijd verwaarloosd. Ik heb een tijdje niet kunnen komen.”


  De stem van de man was zacht, gecultiveerd en, vond Siri, vriendelijk. Hij vermoedde dat de ander zo ongeveer van zijn leeftijd was.


  “Er zitten veel soorten bij die ik niet ken.”


  “O nee? Weet je veel van fruit dan?”


  “De meeste soorten uit het oerwoud, en wat er uit het buitenland komt.”


  “Dan ken je vast een hoop van deze soorten niet. Als je heel even hebt, geef me dan die schaar aan en help met het terugsnoeien van een paar takken. Van nu af aan krijgen ze niet zoveel aandacht meer.”


  “Wat jammer. Waarom niet?”


  De man gaf geen antwoord, of anders kon Siri het door al het loof niet horen. Hij zag een mand staan, waarin een elegante snoeischaar bleek te liggen, en ook een prachtige vergulde takkenschaar in de vorm van twee baltsende reigers.


  “Je vat je werk serieus op.”


  “Het is iets wat je niet half kunt doen.”


  Siri liep naar de sinaasappelboom naast die waarin de ander bezig was en begon aan de oude onderste takken.


  “Vredig hier. Waarom heb je niet kunnen komen?”


  “Door het nieuwe regime, broeder. Ze zijn heel streng in Luang Prabang. Ze willen niet dat we nog veel doen.”


  “Maar deze boomgaard doet het geweldig. Hij heeft iemand nodig die ervoor zorgt. Je kunt een heel bataljon te eten geven van het fruit dat hier hangt. En in elk geval de mensen uit het dorp hiernaast.”


  De oude man hield op met knippen.


  “Hmm. Ja, dat is waar. Alleen durven de mensen uit deze buurt de vruchten uit deze boomgaard niet goed te eten.”


  “Waarom niet?”


  “Jij komt zeker niet uit deze streek.”


  “Nee, ik hoor bij de horden die hier binnen zijn komen vallen. Het grootste deel van mijn roerige leven heb ik in het oerwoud van Huaphan en het noorden van Vietnam gezeten.”


  “Aha. Dat verklaart alles. Dan weet je natuurlijk niet van wie deze boomgaard is.” Het bleef even stil. “Hij is van de koninklijke familie, of wat daar nog van over is.”


  “Zo. Zijne majesteit. Dat verklaart misschien waarom de mensen het fruit niet gappen. Maar niet waarom de vogels en de insecten ervan afblijven.”


  “Je weet je ogen goed te gebruiken. Dat is iets lastiger te verklaren.”


  Hij klom uit zijn boom en liep naar de boom naast die waaraan Siri bezig was. Door de bladeren heen ving de dokter af en toe een glimp van hem op. Hij had een trage, wat moeizame tred, maar hield zijn rug recht. De houding van een koninklijke tuinman. Geen twijfel mogelijk. Siri kon bijna de trots van de oude man voelen dat hij zulke prachtige bomen mocht verzorgen. Het was wreed dat de Partij hem afhield van het werk dat hij liefhad.


  Toen de man was weggedoken onder de volgende sinaasappelboomparasol zei hij: “Ik weet niet of het je is opgevallen, vriend, maar Luang Prabang is een magisch oord. Daar kan ik je heel wat verhalen over vertellen.”


  De zon had de moed opgegeven en Siri besefte dat hij in het donker terug zou moeten lopen. Hij liet de tang zakken en zuchtte.


  “Hoe ben je hier gekomen, oudje?”


  “Met de boot.”


  “Denk je dat ze je morgen terug laten komen?”


  “Nee. Dit is het einde.”


  Als je het zo hoorde, klonk het als iets anders dan een verbod op tuinieren. Als dit echt zijn laatste bezoek was, was dit snoeiwerk eerder een daad waaruit wanhoop sprak, of opstandigheid. Siri kwam onder zijn snel donker wordende parasol van bladeren uit en bleef naast de bomen staan. Een grote maan klom tegen de hemel op.


  “Ga je vanavond terug naar de stad?”


  “Waarom vraag je dat?”


  “Ik ga zo terug naar mijn schoonzus, om daar te eten. Maar ik zou je verhalen heel graag willen horen. Kun je vannacht niet hier blijven en morgenochtend teruggaan?”


  “Dan zouden heel veel mensen heel boos worden,” lachte de oude man. “Maar dat zal wel gaan, ja. Ze kunnen de boom in.”


  Hij was nog steeds niet van onder zijn eigen wolk sinaasappels vandaan gekomen.


  “Mooi. Luister. Ik zal zien of ik wat te eten kan meenemen. Je hebt vast wel trek. Een fles rijstwhisky misschien? Heb je daar zin in?”


  Het knippen hield op.


  “Heel aardig van je. Ja, heel aardig. Ik zal er zijn. Loop maar naar het vuur toe.”


  De hand van de tuinman reikte door de bladeren heen alsof hij aan de boom toebehoorde. Om de pols zat een dikke witte armband van elastiekjes. Het werk dat hij gedaan had, had een paar blaren opgeleverd. Siri drukte hem de hand en voelde een steek van verdriet door zijn hart gaan. Dit was een man die geen hoop meer koesterde. Hij kon wel een opkikkertje gebruiken.
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  Exit vakbondslid


  Rond dit tijdstip, waarschijnlijk toen Siri door het dorp liep, op weg naar het huis van Wilaiwan, reed Chanmee, een onderwijzeres op de lagere school, op haar fiets langs Khouvieng. De oude stierenbal-lenbomen bogen zich over de smalle weg heen en hielden het licht van de maan tegen. Er was geen straatverlichting, en alleen door haar witte blouse viel ze op dit donkere stuk weg op.


  Ze had een hekel aan fietsen in het donker, maar de vergaderingen van de Lao Vrouwenvakbond waren altijd op woensdag. En ze moest erheen, hoe eng ze de rit elke keer ook vond. Af en toe verlichtten de koplampen van een auto even een stuk weg, maar daarna werd alles weer in het duister gehuld.


  Ze spande haar vermoeide ogen in om uit te kunnen wijken voor boomwortels en gaten in de weg. Er waren al een paar minuten geen auto’s voorbijgekomen en het was zo donker dat ze besloot af te stappen en haar fiets aan de hand te nemen. Het was eng stil op dit stuk, en het piepen van haar voorwiel was het enige wat haar een beetje geruststelde.


  En toen, opeens, een ander geluid. Het kwam van achter haar, ergens tussen de frangipanistruiken. Ze bleef heel even staan om te luisteren. Het was een diep en constant geluid, iets tussen grommen en snurken in. Ze nam aan dat het een hond was. Zou hij gewond zijn? Ze was nog nooit een agressieve hond tegengekomen, maar er was iets sinisters aan dit geluid. Ze vond het zo eng dat ze besloot om weer op te stappen.


  De struiken ritselden en een tak knapte en ze zette te haastig te veel kracht op de trapper om op snelheid te komen. De strakke phasin-rok belemmerde haar in haar bewegingen en haar schoen schoot van de trapper. De fiets zwalkte naar rechts, kwam in een diepe geul terecht en zakte opzij.


  Ze reageerde te langzaam en viel op de harde grond. De fiets landde boven op haar. Ze hijgde een beetje, maar probeerde zo weinig mogelijk geluid te maken en naar het grommen te luisteren. Ze keek om zich heen naar de schaduwen. Niets bewoog. Niets maakte geluid. Ze lachte hardop om haar eigen malle gedrag.


  Ze werkte zich onder de fiets vandaan en wilde net overeind komen toen het wezen bij haar was. De eerste grote hap smoorde haar gil. Het bloed doorweekte de witte blouse. In nog geen dertig seconden was ze dood.
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  De tuin der lusten


  Twee uur later was Siri terug bij de boomgaard. Zijn gastheer en gastvrouw waren niet gewend aan gezelschap, en begaven zich meestal ook vroeg te bed. In een zak had hij twee flessen simpele rijstwhisky, het restant van de riviervis en een mandje kleefrijst. Al met al een waardige laatste maaltijd voor een man die van zijn beroep hield.


  De maan had zijn pad naar Wilaiwans huis en weer terug naar de boomgaard verlicht zoals een vuurtoren een buitenlands schip de weg wijst. Hij liep tussen de rijen fruitbomen door en ademde hun zoete nachtelijke geuren in. Een blinde had elke boom nog kunnen herkennen.


  De tuinman had zijn futiele werk eraan gegeven en zat bij een hoog oplaaiend vuur. Naast hem lag een flinke stapel gesnoeide takken, en in de rook was de geur te herkennen van de bomen waar ze van af waren gekomen. De man was minder lang dan hij in eerste instantie had geleken en zat wat voorovergebogen in de vlammen te staren.


  Met een ‘Een goede gezondheid, vriend’ kondigde Siri zijn terugkeer aan.


  “Ten tweeden male welkom.”


  Siri legde zijn spullen voor de oude man neer en tikte de flessen even tegen elkaar aan toen hij ze uit de zak haalde.


  “Dit verzacht de pijn wel van het afscheidnemen van je oude vrienden, toch?”


  Grinnikend draaide hij zich naar de oude man om. Hij wilde hem de hand drukken om de vriendschap te hernieuwen, maar toen hij uit het licht van het vuur stapte, viel dat op de geloken ogen van de tuinman. Siri verstarde. Op zijn gezicht moeten zijn schrik en ongeloof te zien zijn geweest.


  Het licht van het vuur viel rechtstreeks op het brede ronde gezicht van de man. De mond opende zich langzaam in een brede glimlach, die een verzorgd gebit blootlegde. Het was een gezicht dat Siri nooit in levenden lijve had gezien, maar hij kende het heel goed. Het was een gezicht dat hij op 8-millimeterfilmpjes had gezien in de grotten van Huaphan, uitgejouwd en uitgelachen door de leden van de Partij. Het was een gezicht dat hij naar de markt had meegenomen, opgevouwen in zijn schoudertas. Het was een gezicht van de propaganda-affiches die ze gebruikten bij de haatsessies tijdens de eindeloze politieke bijeenkomsten.


  De man praatte door zijn glimlach heen. “Hopelijk krijg ik toch nog iets te drinken.”


  “Het is geen Dom Perignon.”


  “Gelukkig maar.”


  De koning, bezig aan zijn tweede jaar als werkloze, boog zich voorover om de hand te schudden die Siri ergens halverwege was kwijtgeraakt. “Mijn naam is…”


  “Ja, weet ik. Wat een idioot toeval. Ik ben Siri, Siri Paiboun. Moet ik eh…weet ik veel, een reverence maken of zoiets?”


  “Daar heeft geen van ons tweeën iets aan. Ga alsjeblieft zitten en maak een fles open.”


  Siri deed wat de ander vroeg, maar kon niet anders dan lachen om het bizarre ogenblik. Hij schonk de whisky in twee uitgeholde kokosnoothelften en gaf er een aan de oude man.


  “Wat doet u hier?”


  “Afscheid nemen van mijn bomen, dat had je goed gezien. Dit is de plek die ik nog het meeste zal missen. Op je gezondheid.”


  Hij hief de halve kokosnoot op naar zijn gast en nam een slok. Siri wist al hoe smerig de zelfgestookte drank smaakte, maar de koning liet niets merken.


  “Op uw gezondheid.” Siri nam ook een slok en trok een lelijk gezicht. “Ugh. Als we het aan het eind van de avond uitpissen, gaat al het onkruid eraan.”


  Ze lachten allebei.


  “Wat voert je hierheen, kameraad Siri?”


  “Een geheimzinnig voorval. Bij gebrek aan een betere ben ik de nationaal patholoog-anatoom. Ze hebben me gevraagd een paar verkoolde piloten te identificeren. De plaatselijke partijchef verwachtte dat ik met hun naam en adres op de proppen zou komen, maar wilde mij helemaal niks vertellen.”


  “Het zullen wel twee koningsgezinde Lao zijn.”


  “Wat weet u ervan?”


  “Eergisteren is er een poging gedaan om mijn familieleden en mij het land uit te krijgen. Een van de helikopters is neergeschoten. Ik vermoed dat jouw piloten die bestuurden. Het leger wil natuurlijk vaststellen of ze connecties hadden met de oude koninklijke regering. De helikopter is neergestort op het terrein van de That Luang-tempel. Ga maar een keer kijken.”


  “Moet u daarom weg?”


  “Ze willen me op een plek hebben waar je vanuit Thailand minder makkelijk kan komen.”


  “U lijkt het allemaal nogal kalm op te vatten.”


  “Ik heb me ermee verzoend. Het zat er al een hele tijd aan te komen.”


  “Sinds uw troonsafstand?”


  “Lang daarvoor al, eigenlijk. Onze dynastie heeft geen kwun meer.”


  Zelfs Siri, tot in het diepst van zijn hart een agnost, schrok van deze woorden. Volgens de traditie van de Lao hadden alle levende wezens een kwun, iets tussen een ziel en een geest in. Mensen hadden er tweeëndertig. Als het tegenzit in het leven kunnen sommige kwun op de loop gaan, en dan wordt hun via sjamanen gevraagd terug te komen. Alleen bij ernstige ziekte of na de dood verlaten de kwun hun gastheer permanent.


  Siri keek naar de polsen van de man, waar kluwens ongesponnen wit draad omheen hingen. Als je de kwun vroeg terug te keren, knoopte je meestal een paar stukken draad om beide polsen. Iemand in de naaste omgeving van de koning was zwaar in onderhandeling met de geestenwereld.


  “Denkt u dat echt?”


  “Er is geen twijfel mogelijk.”


  “Wanneer is dat gebeurd?” Hij schonk de kokosnootdoppen vol.


  “Toen ik op het toneel verscheen.”


  “U valt uzelf echt te hard.”


  “Het is een vaststaand feit. In mijn vaders tijd waren hij en mijn oom Phetsarath in harmonie met de geesten. Dit was hun boomgaard. Ben je gevoelig voor necromantie, dokter Siri?”


  “Inderdaad.”


  “Dan voel je waarschijnlijk de geesten van de bomen hier en de greep die ze hebben op deze omgeving. Ik heb me laten vertellen dat hij heel sterk is. Zelf voel ik het niet. Heel Luang Prabang is doortrokken van de geesten van vorige koningen, koninginnen en hun kroost. Er is al een magische band tussen de koninklijke hoofdstad en het occulte sinds mijn grote voorganger, koning Fa Ngum. Hij heeft de eerste geesten naar deze plek gebracht. Hij had drieëndertig tanden, wist je dat?”


  “Wat?”


  “Drieëndertig tanden. Dat komt vrijwel nooit voor. Heer Boeddha had er ook drieëndertig, en mijn oom heeft het er nooit over gehad, maar uit de tandartsgegevens blijkt dat hij er ook drieëndertig had. Het is een teken, een aanwijzing dat je geboren bent als brug naar de wereld van de geesten.”


  “En dat gelooft u allemaal?” vroeg Siri, terwijl hij met zijn tong de tanden en kiezen in zijn mond begon te tellen.


  “Er zijn te veel dingen gebeurd om nog twijfel te kunnen koesteren.” Siri zag voor het eerst dat er een krekel op de schouder van de oude koning was gaan zitten. “Herinner je je nog dat onze vrienden van de Vietminh in het begin van de jaren vijftig Luang Prabang wilden binnenvallen?”


  “Ja.” Hij was de tel kwijt.


  “Wat voerden ze als reden aan voor het feit dat dat niet is gelukt?”


  “Mmm. Even nadenken. Dat de stad zwaar was versterkt en werd verdedigd door goed bewapende Franse eenheden.”


  “Ha. Dat dacht ik al. De Fransen waren te laat. Het enige wat we hadden, waren een paar oude dienaren met roestige jachtgeweren. Een naaikransje had ons zo kunnen bezetten. Mijn vaders adviseurs zeiden dat we ten dode waren opgeschreven en dat hij moest vluchten.


  Maar hij bleef. Die nacht riep hij de sjamanen bij elkaar, en zij vroegen de geesten de hoofdstad te beschermen. De volgende dag trok de Vietminh tegen ons op. Ze waren zo zeker van hun zaak dat ze onder het marcheren vast de buit verdeelden. Maar opeens ging het mis.”


  “Wat gebeurde er?”


  “Ze zakten in elkaar. Soms kwam er nog een geheimzinnige verlamming bij. Ze hadden geen kracht meer. Hun ogen draaiden weg en ze konden niet meer praten. Steeds meer mannen vielen ten prooi aan de geheimzinnige ziekte, tot de commandanten bevel gaven om terug te trekken. Ze moesten de getroffenen op bamboedraagbaren meenemen.


  Hun medische staf had geen idee wat voor ziekte hen had getroffen of wat ze eraan konden doen. Maar de volgende dag werden ze kerngezond wakker. En dus probeerden ze het nog een keer – en hetzelfde gebeurde.”


  “Deze lezing heb ik nog nooit gehoord. Anders zou ik het nog wel weten.”


  “Geloof je het niet?”


  “Na wat er de afgelopen zes maanden is gebeurd, wil ik alles geloven.”


  “Bij mijn oom heb ik het zelf gezien. We waren een dag bij hem, in Luang Prabang, en dan kwam er iemand uit Vientiane die zei dat hij daar geweest was. Op dezelfde dag. Hij kon op twee of drie plaatsen tegelijk zijn. Eén keer zag ik hem omhoogkomen van de grond. Hij leviteerde.”


  “Dus dit is niet de eerste keer dat u mijn schoonzusters rijstwhis-ky hebt gedronken.”


  Ze lachten allebei.


  “Maar ik heb dat soort gaven niet. Toen ik werd geboren, voorspelden de sjamanen dat de kwun mij en de dynastie in de steek zouden laten. Dat er een voortijdig einde zou komen aan mijn bewind. Toen mijn vader stierf, wist ik dat ik niet de kracht had om de magie vast te houden die ons zoveel eeuwen heeft helpen overleven.”


  Siri schudde zijn hoofd. “Nee, dit is geschiedenis, mijn vriend. Een revolutie heeft niets te maken met de geesten te vriend houden. U bent het slachtoffer geworden van een politieke ontwikkeling, niet van het noodlot.”


  “Het is een kwestie van semantiek, dat is zo. Maar ook in het dagelijkse leven heb ik weinig invloed meer. Alle mensen die mij steunden zijn gevlucht. Ik heb nog twee mensen die ik volledig vertrouw, maar het grootste deel van mijn hof beleed ons alleen met de lippen trouw, tot ze wisten hoe het ons vergaan was. Als mijn vader er was, zouden de kwun hem laten zien hoe hij jullie beleid kon doorbreken. Maar mij is dat niet duidelijk gemaakt. Als ze ons uit Luang Pra-bang weghalen, wordt de band verbroken. Onze wil kan zo’n verhuizing niet overleven.”


  “Niet zo opgewekt. Ze stoppen u een paar maanden in een kamp en laten u wat marxistische propaganda uit uw hoofd leren. Daar komt u uit als een herboren, verbeterde versie van uzelf, een rooie koning. Een voorbeeld voor de massa’s.”


  “Ik kom er niet uit.”


  “Waarom praat u toch zo?”


  “Je hebt gelijk. Het spijt me. Laten we het over vrolijker dingen hebben, als middel tegen de bittere pijn van de verfverdunner die we drinken.”


  “Goddank. Ik dacht al dat u die troep echt lekker vond.”


  “Mag ik vragen hoe het met jullie revolutie gaat?”


  “Als je om een kampvuur zit, gaat een revolutie altijd vlotter dan in het echte leven.”


  “Je zult het me wel vergeven als ik zeg dat je niet overkomt als een gestaalde socialist.”


  “Tja. Het is een beetje een anticlimax, hè?”


  “Ik begrijp het best. Ik hoorde de inspirerende toespraak van de premier op de radio. De uitdrukking die hij gebruikte, was ‘geen grote verrichtingen in het eerste jaar van ons bewind’. Ik wist zeker dat hij wel iets kleins zou weten te vinden om over op te scheppen.”


  “De machtsovername heeft ons verrast. Het gebeurde zo onverwacht.”


  “Noem je twintig jaar onverwacht?”


  “Dat is het nou juist. Van al dat afwachten word je landerig en le-thargisch. Je vraagt je af of je revolutionaire droom ooit uitkomt. En dan – pats – ben je opeens de baas over een land. De Pathet Lao is meegelift op de rug van een woedende Noord-Vietnamese draak.”


  “Jullie hadden hem altijd al bij zijn staart vast.”


  “Dat is waar. Maar ik denk dat we een zachtmoediger versie zijn.”


  “De honderdduizend mensen die over de rivier zijn gevlucht dachten dat anders niet.”


  “Die liepen weg voor het onbekende, niet voor de werkelijkheid. Eigenlijk zijn we heel aardig.”


  De koning nam een slokje van zijn whisky en maakte van de grimas die op elke slok volgde een ironische glimlach. “Dus jullie sturen ambtenaren van het oude regime niet naar concentratiekampen?”


  “De Partij noemt ze heropvoedingskampen, meen ik. Een soort vakantiekamp, alleen dan met prikkeldraad en dwangarbeid. Ik snap best wat u zegt, hoor. Er zijn dingen waar ik me ook zorgen om maak. Ik vind het niks om mensen vanwege hun overtuiging op te sluiten. Maar ikbesef wel dat het zeker in deze beginfase nodig is om stabiliteit te creëren. De Lao Revolutionaire Volkspartij kan het zich niet permitteren om tegenstanders van de regering de kans te geven mensen tegen de regering op te zetten. Er zijn ook zo al genoeg problemen.”


  “Maar…”


  “En u moet toegeven dat uw ambtenaren, officieren en politiemensen niet echt brave jongens zijn geweest. De Veiligheidsraad heeft ongelooflijk veel corruptie aan het licht gebracht, tot in de hoogste kringen.”


  “Het zal de nieuwe ambtenaren vast niet veel tijd kosten om de fijne kneepjes van smeergeld en steekpenningen in de vingers te krijgen. Hebzucht is helaas ingebakken in de ziel van de mens.”


  “Ook hierin ben ik het met u eens. Maar toch hebben we veel goede mensen, die echt hart hebben voor het welzijn van Laos. Je zit niet je halve leven in een grot als je graag rijk wilt worden. Misschien zijn ze in de steden niet zo populair, maar vergeet niet dat vijfentachtig procent van de Lao op het land werkt. En met alle respect, het oude regime vond dat allemaal prima. Wat de landbouw opbracht, werd voor een fractie van de marktprijs opgekocht, en het regime deed niks voor ze als er droogte heerste, of epidemieën uitbraken.”


  “En dat gaan je communistische broers en zussen wel doen.”


  “Ze gaan het proberen, denk ik.”


  “Laten we daar Heer Boeddha dan maar dankbaar voor zijn.”


  Terwijl Siri’s woorden nog in de lucht hingen, vroeg hij zich af of hij echt meende wat hij net had gezegd. Veel dromen uit het oerwoud leken te verdampen als ze aan de werkelijkheid werden blootgesteld. Als kaderleden naar steden werden overgeplaatst, bleken de schoenen van het oude regime hun prima te passen. Er gingen al geruchten dat ambtenaren van het ministerie van Landbouw steekpenningen aannamen en zaaigraan een andere bestemming gaven.


  In de tempel in Savanaketh had Siri een Franse vertaling gelezen van Animal Farm. Hij dacht dat het over dieren op een boerderij ging. Pas toen het werd veroordeeld door de Franse Communistische Partij als kapitalistische propaganda las hij het als een politiek statement. Hij begon een aantal dieren te herkennen.


  De tijd ging snel voorbij en de twee oude mannen praatten over Orwell en Voltaire, Engels en Guizot, Vailland en Césaire, om uiteindelijk af te dalen tot Simenon en Hergé. Wijselijk hielden ze zich verre van politiek, terwijl de drank langzaam greep op hen kreeg.


  In een van hun laatste heldere ogenblikken hadden Siri en de koning het briljante idee opgevat om Wilaiwans dodelijke bocht te mengen met vruchtensappen uit de boomgaard. Het zou de ideale metgezel opleveren voor de vis en de kleefrijst, en het volmaakte middel tegen depressies zijn.


  Toen de flessen leeg waren gingen de twee mannen naast elkaar liggen op de malse grasmat, uitgeput door een laatste lachbui, gesterkt door hun gesprekken over literatuur en muziek, in een vredige stemming en één met het aromatische fruit. Daar keek Siri hoe de krekel op de schouder van de koning zijn nagels likte, en langzaam gleed hij achter de oude heerser aan de slaap in.


  Er woonden geesten in de bomen en aan die bomen groeiden vruchten en die vruchten zaten nu in Siri, en dus was het geen verrassing dat zijn slaap was vervuld van het licht en de kleuren van een spectaculaire droom.


  Het was dag. Hij bevond zich in de boomgaard, maar die boomgaard was enorm groot. De bomen reikten tot ver in de hemel. De boomgeesten waren overal. Ze dansten en zongen en hadden het geweldig naar hun zin. Het was een tot leven gekomen schilderij van Jeroen Bosch, zoals hij bij een expositie in het Louvre had gezien. Het leek er zelfs als twee druppels water op, alleen waren hier alle deelnemers Lao, en waren ze niet zo bloot.


  Mannelijke engelen jongleerden met rijpe sinaasappels, die ooit de borsten waren geweest van de nimfen die hen nu aanmoedigden. Een eerbiedwaardige douairière, madame Tani, speelde op haar Lao-harp, naast een schitterende gele bananenboom. Kruisbesgees-ten voerden acrobatische toeren uit. Fluisterende schimmen trokken van geest naar geest, voorspelden hun de toekomst en kregen een stervrucht als beloning.


  Siri en de koning zaten in lotuszit onder een moerbeiboom te kijken naar de extravagante tonelen die zich voor hun ogen ontvouwden. De banyanboom-engelen hielden achter hen de wacht. Zijne Majesteit was in vol ceremonieel ornaat, smetteloos wit, en op zijn borst glinsterden zijn medailles als edelstenen. Een lakei met een dunne grijze baard die van de punt van zijn kin neerhing, stond een meter achter hem.


  Cicaden zongen harmonieus in koor. Op kleur gerangschikte vlinders dansten om hen heen, in zulke dichte zwermen dat de kleur van de hemel voortdurend veranderde. De lakei meldde dat er gasten waren, en de koning keek naar Siri om te zien of hij daarin toestemde. De dokter trok een wenkbrauw op en zwaaide met zijn hand. Het was een gebaar dat hij zich herinnerde van de kale koning in de Hollywoodfilm die Siam had beledigd, tot groot plezier van de Pathet Lao.


  “Et cetera,” zei hij, om geen andere reden dan dat dat de enige woorden waren die hij zich nog van de film herinnerde.


  De lakei kwam terug met twee kunstig hobbelende piloten die geen voeten meer hadden en hun dure laarzen dus maar onder hun arm hadden gestoken. Het waren Lao en ze begroetten de koning in de koninklijke taal.


  “Sire, we zullen nog een poging doen.”


  “We zijn verraden, heer. Ze verwachtten ons. Er is een verrader in uw kamp.”


  Meteen daarop ontplofte de lakei gruwelijk. Stukken en brokken van hem vlogen alle kanten op. Siri keek om zich heen om te zien of er beschuldigende blikken op hem werden geworpen. Maar opeens waren er geen ogen meer om blikken te werpen. Toen hij zich omdraaide, was de koning verdwenen. Het enige wat resteerde, was een bordje krokant gebakken sprinkhanen en een kommetje saus om ze in te dopen.


  De piloten stonden met de ruggen tegen elkaar, alsof ze een aanval verwachtten. De laffe geesten trokken zich terug op hun bomen, versmolten met de bast, werden een met de takken, zonken weg in de wortels. Wind stak op, liet de bladeren ritselen, werd steeds sterker, tot de sappige vruchten uit de bomen begonnen te vallen.


  De enigen die overbleven, waren Siri en de twee piloten, in een stormverduisterd tafereel. Een piloot draaide zich naar hem om en knikte. “We zijn dankbaar.”


  Meteen daarop vlogen de twee mannen in brand, verkoolden tot as en werden door de wind meegevoerd. De bladeren aan de bomen om hem heen klapperden in paniek heen en weer, alsof de moesson ze in zijn greep had.


  Siri, alleen overgebleven, luisterde naar een geraas als van een veraf onweer, het huilen van een beest, het grommen van doodsangst. Naar het zuiden bogen de bomen zich, alsof ze het schepsel dat voor dat angstaanjagende huilen zorgde wilden ontwijken. De hemel was nu zwart, en Siri wachtte gespannen tot het noodweer zou beginnen.


  Hij was aan het leren om in zijn dromen de rol van observator te spelen. Jaren daarvoor had hij zich verplicht gevoeld om mee te doen. Hij had de rollen gespeeld en de bijbehorende emoties laten zien. Nu keek hij als iemand die in een verder lege bioscoop op de voorste rij zit. Hij was er inmiddels van overtuigd dat hij niet zou worden vermoord door de schurk, en dat de heldin niet echt liefde voor hem zou koesteren.


  Maar iets aan het geluid van het wezen dat zich een weg baande door het oerwoud waarschuwde hem. Dit ging een droom te boven. Dit was te echt. Dit beduidde dat hij dit geluid ook als hij wakker was kon verwachten te horen, en op een kritiek ogenblik. Om de een of andere reden wist hij dat hij zich dit geluid moest inprenten omdat het iets te maken had met de moorden in Vientiane en het zijn einde kon beduiden.


  En hij werd wakker, en misschien ook wel niet, en hij bevond zich in een kist. Het was zwart en rook muf en hij kon niets zien, maar hij wist dat hij zich in een kist bevond. Het was een logische gevolgtrekking om te denken dat het die laatste kist was en dat hij was bezweken aan het onmiskenbaar laatste debat met de natuur. Maar nee.


  Hij rook de geur van een goedkope sigaret. Hij voelde hoe warme druppeltjes van een iets bijtende, naar drank ruikende vloeistof in zijn gezicht werden gespoten. Met een knerpend geluid ging het deksel van de kist open en viel er licht naar binnen. Gezichten keken op hem neer, verbleekte, emotieloze gezichten. Sommige met lippen in de kleur van een verse wond. Sommige droegen sieraden die niet glinsterden en niet op rijkdom wezen. Allemaal hadden ze lege, zwarte, tweedimensionale ogen die uitliepen in een hagedis-senstaart.


  Siri was klein en gekrompen, alsof hij hun speelgoed was. Hij keek omhoog. Zij keken omlaag. Er was geen geluid. Heel, heel lang keken ze omhoog en omlaag naar elkaar, tot het deksel van de kist langzaam dichtging en Siri weer terug was in het muffe duister. Maar hij had hun gezichten in zijn geheugen geprent.


  Toen de werkelijke ochtend aanbrak, en daarmee het werkelijke ontwaken, voelde Siri zich gedesoriënteerd en alleen. De geuren van de zware vruchten hingen nog steeds om hen heen, maar nu leken ze wel al te zoet te ruiken, alsof ze voor de laatste keer van hun rijpheid wilden getuigen voor alles verloren ging. Het gevoel dat dit een beschutte piekwas, was verdwenen. Hij hoorde dieren ritselen en zag een marmot wegrennen met een rijpe sinaasappel in zijn bek. Rond de takken gonsde het van de insecten.


  Hij draaide zich op zijn zij en zag de holte waar de koning gelegen had, afgetekend in het dichte gras. Op de plek waar het hoofd had gelegen lag de krekel die op zijn schouders had gezeten, verdroogd en levenloos. Volgens de traditie van de Lao manifesteerden de kwun zich in de vorm van een krekel. Als dat waar was, had de koning gelijk gehad. Dan hadden de kwun hem verlaten.
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  Siri liep naar zijn schoonzuster en haar man om afscheid te nemen. Ze waren al bard aan het werk in het rijstveld. Zo droegen ze bij aan hun coöperatief, dat hun toestond een hoekje van het land te bewerken dat ooit hun bezit was geweest. Het was het land dat Wilaiwan had gekregen als ervaren danseres aan het hof. Het koninklijke zegel op haar document was nu net zo weinig waard als haar bourgeois vaardigheden.


  “Bedankt dat je van mijn zuster hebt gehouden,” zei ze terwijl ze haar platte hoed naar achteren schoof. Ze had niet gevraagd waar hij de nacht had doorgebracht. Ze had geleerd niet te veel te vragen, zelfs niet aan een familielid. Hij had al besloten haar niet te vertellen over zijn bezoek aan de koning. Het zou haar als royalist te veel verdriet hebben bezorgd als ze had gehoord dat de kwun van de koning hem hadden verlaten.


  “Het was me een waar genoegen, en dat is de waarheid.”


  “Ik ben blij dat ze jou gehad heeft.”


  “Wan, ik probeer een klein raadsel op te lossen.”


  “Ik denk niet dat ik je kan helpen met de raadsels waar jij je mee bezighoudt.”


  “Dat weet ik nog zo net niet. In Vientiane staat een teakhouten kist met het koninklijke zegel erop. Hij is ongeveer zo groot als een lijkkist voor een kind. Er is geen sleutelgat of handvat te zien, en hij lijkt onmogelijk open te krijgen. Volgens mij zit er een grote kracht in.”


  “Er zullen in Vientiane wel heel veel gestolen schatten van de koning zijn.” Ze beet op haar tong.


  “Ik heb gezichten voor me gezien, witte, emotieloze gezichten, met extreme make-up op en een ingewikkelde hoofdtooi. Er is ook een verband met tabaksrook en alcohol.” Op haar gezicht verscheen een blik van herkenning. “Doet dat je aan iets denken?”


  “In Luang Prabang, in een huis aan de Kitsalat, bij het paleis, woont een man die Inthanet heet. Ga naar hem toe als je kunt. Misschien kan hij je helpen.”


  ♦


  De zon brandde al snel de ochtendnevel weg die langs de rivier en over de omliggende heuvels hing. Siri’s pony was vastgemaakt aan de trap voor het huis, maar het kruis van de dokter deed nog steeds pijn van de vorige dag. Een groot deel van de terugreis naar de stad had plaatsgevonden naast in plaats van op het opgeluchte paardje.


  Toen ze eindelijk Luang Prabang bereikten, bracht hij de pony terug naar de broer van juffrouw Latsamy en deed wat terug voor diens vriendelijkheid door een steenpuist op zijn schouder open te snijden en te behandelen. Af en toe moest hij zich er even rekenschap van geven dat hij nog steeds in staat was om ook problemen van de levenden op te lossen.


  Hij liep over de Photisalat, langs de gedrongen lage gebouwen die tegen elkaar aan leunden als ongelijke boeken op een boekenplank. De rug was steevast zonverbrand bruin, stoffig geel en groen. Een grootmoeder op een balkon lachte door een bloedrode betelmond toen hij naar haar knipoogde.


  Hij bleef voor het oude koninklijke paleis staan, dat na enige aarzeling als museum aan de overheid was geschonken. De hoge, weelderige palmen stonden nog steeds in de houding naast de onverharde oprit. Boven het portaal was hetzelfde koninklijke embleem aangebracht dat hij op de kist had gezien, een reliëf in goud op een rode achtergrond. Het werd voor een deel aan het zicht onttrokken door de nieuwe nationale vlag, maar was nog niet vernield. Hij vroeg zich af waar zijn tuinierende vriend zou kunnen zijn en of hij zijn paleis ooit nog van binnen zou zien.


  Hij zou meneer Inthanet zeker gaan opzoeken, maar nu nog even niet. Hij liep het bescheiden centrum uit, en al snel overtroffen de bomen de gebouwen in aantal. Hij hield twee monniken met bruine wollen mutsen op staande en vroeg waar zich de That Luang-tempel bevond. Ze beschreven een route aan de hand van links en rechts bij deze boom of die struik. Alle straatnaambordjes uit de tijd van de koning waren weggehaald.


  Toen hij bij de witgekalkte muur van de kleine tempel arriveerde hield een gewapende bewaker hem tegen door een hand voor zijn gezicht heen en weer te zwaaien.


  “De tempel is gesloten, kameraad.”


  “Natuurlijk. Dat weet ik,” zei Siri vol zelfvertrouwen. “Ik kom even bij de plek van het ongeluk kijken. Ik ben van het departement van Justitie in Vientiane.”


  “O.”


  Siri haalde zijn gestencilde identiteitsbewijs tevoorschijn. De jongen keek niet veel verder dan het briefhoofd, en Siri vroeg zich af of hij wel kon lezen.


  “Daar heeft niemand me iets over verteld.”


  “Ik ben gestuurd door kameraad Houey.”


  “O.”


  Siri stopte het formulier terug in zijn linnen schoudertas en liep met een vriendelijk knikje langs de bewaker alsof nu alles was geregeld. Hij besteeg de trap die naar de heuvel voerde waarop Wat That Luang was gebouwd. Boven werd de droge binnenplaats beschaduwd door weelderige oude pagodebomen. De karakteristieke tempelgebouwen zelfwaren in treurig verval geraakt. Monniken waren nergens te zien. Een deel van het terrein was afgeschermd met blauw plastic, dat aan bamboepalen was gespijkerd. Toen hij door de opening in het plastic liep, ontvouwde een verbijsterend gezicht zich aan zijn blik.


  Aan de ene kant liep een spoor van zwartgeblakerde resten over de grond. Het eindigde bij het verkreukelde en uitgebrande wrak van een helikopter. Aan de andere kant werd een grote oude olifant vastgemaakt aan een twaalf meter lange dikke ketting. De roestige schakels liepen om een zwaar beschadigde zwarte stoepa heen die als een soort toren van Pisa opzijhing.


  Twee kornaks waren bezig om de ketting aan de olifant vast te maken. Een man in een papierdun wit overhemd wees in welke richting hij de stoepa wilde laten vallen. Achter hem stonden nog eens twee gewapende bewakers. Vol zelfvertrouwen liep Siri op de man toe en glimlachte.


  “Beschadigd toen hij neerstortte?”


  De man draaide zich om en leek niet eens verbaasd te zijn dat Siri daar stond. Ze drukten elkaar de hand en hij wees naar de vervaarlijk scheef hangende stoepa. “Blijkbaar is hij geraakt door de helikopter toen hij neerstortte. Bent u van het stadhuis?”


  “Nee, ik ben de patholoog-anatoom. Ik heb de piloten onderzocht. Komt u niet uit de buurt?”


  “Ik ben hierheen gestuurd door de Boeddhistische Sangha-raad. Ik ben net vanmorgen aangekomen, met de bus, om toezicht te houden op de sloop. Dit is namelijk een gevaarlijke situatie. Je wilt toch niet dat hij op een kind terechtkomt. Alle veranderingen aan een tempel, of ze nu structureel zijn of het gevolg van een ongeluk, moeten door de raad worden gefiatteerd.”


  Het was het onnodig lange antwoord dat je krijgt als iemand zich ergens schuldig over voelt.


  “Wat een beveiliging voor één kleine stoepa.”


  “Tja, dat komt door de…Hoe zal ik het zeggen? We hebben te maken met historische implicaties, en natuurlijk moeten we verdacht zijn op plunderaars.”


  “Bakstenen?”


  “Nee nee. Veel oude stoepa’s, vooral hier in het noorden, bevatten flink wat,” hij ging zachter spreken, “kostbaarheden. Zoals u weet denken de slaven van het kapitalisme vaak voordeel te behalen door grote hoeveelheden goud en edelstenen aan de tempel te schenken. In het verleden beschermde een abt zijn schatten tegen invallers door ze in te metselen in een stoepa.”


  “Aha. Nu begrijp ik het.”


  Cynisch vroeg Siri zich af of de Boeddhistische Raad van evenveel enthousiasme blijk zou hebben gegeven als de helikopter tegen een muur of op het dak van de tempel zou zijn geland. Maar hij gunde de man het voordeel van de twijfel.


  Hij liep naar de neergestorte helikopter en porde met een stuk metaal in de wrakstukken. De brand was zo hevig geweest dat het glas van de cabine en een deel van de romp was gesmolten. Het enige wat er van de stoelen resteerde waren de uiteinden van de veren.


  Zoals hij al verwachtte, deed hij geen nieuwe ontdekkingen. Hij vond de gesmolten beugel van een veiligheidsriem en flarden blik, duidelijk van ontplofte blikken benzine. Alles bevestigde wat hij bij de sectie had gezegd. Hij wilde alleen maar zelf vaststellen hoe slim hij was geweest. Het bij het rechte eind hebben kan een heel bevredigende ervaring zijn.


  Tot zijn verbazing was de helikopter niet gepantserd. Er zaten diverse kogelgaten in de romp en hij was duidelijk niet bij het leger in gebruik geweest. Siri nam aan dat de piloten hadden gehoopt om zo onopvallend mogelijk te landen en weer te vertrekken. Ze waren ongetwijfeld niet verdacht geweest op de ontvangst die hun werd bereid en hadden er geen verweer tegen. Om de een of andere reden was het leger van hun komst op de hoogte geweest.


  Nu zijn werk erop zat, liep hij terug naar de schatjagers. De olifant was aan de ketting vastgemaakt, en één kornak zat op zijn nek. De tweede stond achter het dier en stak een grote gepunte houten stok in het achterste van het dier. De schakels van de ketting kreunden en het knarsen van vierhonderd jaar oud metselwerk verstoorde de stilte van de tempel. Maar niets bewoog merkbaar, de olifant niet en de stoepa evenmin. Het was een fries met geluid.


  Siri stond achter het dunne overhemd van de ambtenaar.


  “Waarschijnlijk is u al opgevallen…”


  “Wat, kameraad?”


  “Hoe het spoor achter de helikopter loopt.”


  De ketting kreunde een tweede keer.


  “Ja?”


  “Als de helikopter die baan heeft gevolgd, en zo te zien had hij aardig wat snelheid voor hij tot stilstand kwam, zie ik niet hoe hij op weg naar beneden uw stoepa kan hebben geraakt.”


  De gemoedelijkheid van de man verdween als de kop van een schildpad.


  “Dat waren de officiële gegevens uit het rapport van het regionale kantoor in Luang Prabang, meneer. Die weten veel meer van dit soort zaken dan u of ik. U wilt toch niet zeggen dat dit toeval is? Waardoor kan het dan zijn veroorzaakt?”


  “Ik ben geen deskundige op het gebied van ballistiek, maar dat gat in de zijkant van de stoepa…Het is maar een gok, maar als er een mortier onder aan de Phousyheuvel daar zou staan, en er van daar zou zijn geschoten op de helikopter, zou er veel schade kunnen zijn aangericht.”


  De man reageerde hevig verontwaardigd. “U denkt toch niet dat een van onze eigen mensen verantwoordelijk is voor de schade aan deze historische plek?”


  Siri zag wel dat dit geen verwante geest was. Hij glimlachte en keek voor zich uit. “Die olifant ziet er niet gezond uit.”


  Het nobele dier deed een onverwachte stap naar achteren en brak het grootste deel van de botten in de voet van de man met de staak. Toen zwaaide hij even heen en weer, als een heteluchtballon in een luchtvlaag en zonk op zijn knieën neer. Ondanks het gevloek en geschreeuw van de achterste kornak wist hij op waardige wijze te sterven. Het dier keek links en rechts naar waar hij het beste neer kon komen en gleed toen, als de brave socialistische slaaf die hij was, opzij naar links.


  De grond onder Siri’s voeten trilde toen de olifant tegen de grond sloeg. De kornak sprong van de nek van het dier en rende naar zijn krijsende vriend toe. Zonder het stervende dier nog een blik waardig te keuren hees hij zijn collega overeind en liep met hem naar het hek.


  Siri liep naar de olifant toe en knielde naast de kop van het dier neer. Hij haalde adem, maar heel oppervlakkig. De kornaks die hij uit het oerwoud kende, zouden dagen in de rouw zijn als ze zo’n trots dier kwijtraakten. Maar dat soort banden waren aan het verdwijnen door verstedelijking en winstbejag. Tegenwoordig werd een olifant vervangen alsof het een lekke band was. Dit dier verdiende beter. Hij verdiende respect.


  Hij legde zijn vlakke hand naast het vertroebelende oog van het dier en fluisterde spreuken die hij nog kende uit zijn novietentijd.


  De bewakers keken verwonderd toe.


  “Wat doet hij?”


  “Hij geeft dat beest de laatste riten, zo te zien.”


  “Gestoord.”


  Maar Siri ging ermee door tot hij zijn gezicht niet meer in de troebele iris weerspiegeld zag. Het oog zag niets meer. De olifant leefde niet meer. En op dat ogenblik ging er een wilde golf door Siri’s lichaam, als een overdosis Vietnamese koffie. De adem werd uit zijn longen gedrukt en zijn hart begon onbeheerst te bonken. Hij besefte meteen dat de geest van het oude dier door hem heen was gegaan en dat er iets ondefinieerbaars in hem was achtergebleven. Zelfs toen zijn hart weer tot rust kwam, wist hij dat hij anders was dan daarvoor.


  Hij werd afgeleid door het geluid van knarsend bezwijkende stenen. De laatste inspanningen van de olifant hadden toch een vertraagde reactie opgeleverd. Oude mortel verkruimelde tot stof en de bakstenen die er eens mee waren vastgezet, kwamen nu langzaam van hun plaats.


  Kort daarop was er te weinig om de scheef hangende stoepa nog op zijn plek te houden en sloeg het bouwsel tegen de grond. Het viel op onelegante wijze uit elkaar, alsof het eigenlijk nooit eeuwenlang de elementen had kunnen trotseren. Het ging met weinig lawaai gepaard, geen trompetten of koren, geen groots spektakel om aan te geven dat er een stuk geschiedenis tot stof was vergaan.


  De ambtenaar en de bewakers renden naar de onderkant van de stoepa, een vierkant hol gat, als een oude wensbron. Maar die wensen kwamen niet uit. Nog voor ze de losliggende bakstenen opzij gooiden wisten ze eigenlijk al dat dit een lege stoepa was. Het aanvankelijke enthousiasme van de bewakers veranderde al snel in verveling, en na twintig minuten werken gaven ze er de brui aan.


  Het enige wat de ambtenaar nog kon doen was zijn officiële taak afronden. Hij noteerde het tijdstip om dat later in zijn rapport te kunnen vermelden en wikkelde een baksteen in een krant om die mee te nemen. Hij nam een foto van de stapel bakstenen en van de dode olifant. Die betekende extra administratie.


  Siri zat in de schaduw van een frangipani en probeerde nog steeds zijn tanden te tellen. Van het jarenlang scherp voedsel eten was de punt van zijn tong ongevoelig geworden, en aan het harde werken in het oerwoud had hij gevoelloze vingertoppen overgehouden.


  “Negenhonderdnegenennegentigduizendnegenhonderdnegen-ennegentig.”


  “Hoezo, kameraad?”


  “Als dit Lan Xang is, waar een miljoen olifanten wonen…”


  De ambtenaar grinnikte beleefd.


  “Op die manier. Heel geestig.” Hij stopte de paperassen in zijn plastic tas en deed de baksteen en de camera erbij. “Pardon. Ik mag de bus niet missen.”


  Het districtshoofd had hem een buskaartje naar Vientiane aangeboden, maar dat had hij uiteraard afgeslagen. Geen haar op zijn hoofd dacht aan urenlang hotsen en botsen. Hij nam het vliegtuig wel, of anders wachtte hij op de helikopter. Het maakte hem niets uit dat die niet beschikbaar was. Het maakte hem niets uit dat hij nog twee dagen zou moeten wachten. Hij vloog terug en daarmee basta.


  De bewakers waren vertrokken en hij was alleen op het terrein van de tempel. Het was er heerlijk vredig. De monniken waren tijdelijk van het terrein verwijderd, en op het fraaie terras naast de slaapzaal was niemand te zien. Aan één kant waren slaapmatrasjes in piramides opgestapeld. Deze dag ging hij toch niet meer terug, en hij kon even geen betere plek bedenken om de nacht door te brengen. Hij liep met een matras de kapel in en legde die neer onder het waakzame oog van Heer Boeddha.


  ♦


  Hij trof juffrouw Latsamy aan in het administratiekantoor van de stad, waar ze werkte. Ze zette stempels op documenten die in rechthoekige stapels om haar bureau heen lagen. Ze keek op toen hij binnenkwam.


  “Ah. Hallo, oompje.”


  “Dag juffrouw Latsamy. Ik hoopte dat u me kon vertellen waar ik kameraad Houey kan vinden.”


  Ze keek naar de klok aan de muur.


  “Dat zal niet gaan. Hij bereidt zich voor op…op…” Ze kon niet op het juiste woord komen. “Op de gebeurtenis.”


  “De gebeurtenis?”


  Juffrouw Latsamy keek naar een vrouw aan het bureau tegenover haar, die een met potlood getekende wenkbrauw optrok, maar niets zei.


  “Het heeft eigenlijk geen naam, oompje. Kameraad Houey heeft alle sjamanen bijeengeroepen in het stadhuis. Wie weigert, wordt gearresteerd. En ze moesten hun spullen meenemen, want er komt een…”


  “Een gebeurtenis.”


  “Precies.”


  “Hoe laat is die vergadering?”


  “Om zeven uur. Maar ze is alleen voor sjamanen.”


  “Ik zou haar voor geen goud willen missen, juffrouw Latsamy. Wist u dat ik de belichaming ben van een duizendvijftig jaar oude heilige man uit Khamuan?”


  Ze keek hem aandachtig aan.


  “Daar ziet u anders niet naar uit.”


  “Dat is heel complimenteus van u.”
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  De dochter die bleef leven


  Onderwijzeres Chanmee arriveerde vroeg in de ochtend bij het mortuarium. Ze lag in een open bestelwagentje toen Dtui van de lunch terugkwam.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  “Dit is voor u, mevrouw.”


  De chauffeur van het ziekenhuis wilde graag een paraaf op zijn document, zodat hij het lichaam kon afleveren.


  “Als je juffrouw tegen me zegt, krijg je je paraaf.”


  Geung arriveerde net toen ze tekende voor ontvangst. Hij haalde het karretje en bracht de nieuwe gast naar de snijzaal. Net toen hij haar in de koeling wilde schuiven kwam Dtui binnenlopen en keek naar het lichaam.


  “Zie je dat, Geung? Haar wonden zijn bijna hetzelfde als bij tante-tje See.”


  Hij maakte aanstalten om de onderwijzeres alsnog naar binnen te schuiven.


  “Ik vind d-datwe moeten w-wachten op kameraad dokter.”


  “Je vindt niet dat ik haar open mag maken?”


  “Dokter Siri is de p-patholoog.”


  “En wat ben ik?”


  “Een meisje.”


  “En als ik vier jaar heb gestudeerd in de Sovjet-Unie en met een diploma als patholoog terugkom? Ben ik dan nog maar een meisje?”


  “Nee.”


  “Mooi.”


  “Dan b-ben je een oud m-meisje.”


  Hij hield zijn gezicht zo lang mogelijk in de plooi, maar proestte het uiteindelijk toch uit. Ze pakte een bijltje en joeg hem een paar keer om de snijtafel heen.


  ♦


  Dtui was niet kapot te krijgen. Ze was de enige overlevende van een toom kinderen die allemaal al voor de puberteit het tijdelijke met het eeuwige hadden verwisseld. Als ze waren blijven leven, had ze nu vijf broers en vijf zusters gehad. Maar zij waren minder fortuinlijk of onverwoestbaar of geslepen geweest dan zij. Ze passeerde de fase die de andere kinderen het leven had gekost, de plek waar de lijnen van geboorte en dood elkaar kruisen. Ook zonder immunise-ring had haar lichaam de aanval van allerlei kinderziekten afgeslagen en een tweede vloek, ongelukken, was haar huis voorbijgegaan en had ellende gebracht in het volgende.


  Haar moeder Manoluk had haar laatste kind voor elf levens aan liefde meegegeven. Toen haar man, die in het leger zat, bij de zoveelste zinloze slag was gesneuveld, ging ze met haar naar Vientiane. Daar kookte, waste en maakte ze schoon voor vreemden en zorgde ze dat Dtui haar school afmaakte. Pas toen haar dochter op een podium stond en haar diploma als verpleegkundige kreeg uitgereikt door de vrouw van de onderkoning kon ze het loslaten.


  De cirrose sloeg bijna meteen toe. Het was alsof de ziekte had gewacht tot de diploma-uitreiking. Jarenlang slecht eten en een pover onderkomen hadden hun tol geëist van haar vermoeide lichaam, en toen haar dochter voor de derde keer haar salaris kreeg, was Manoluk al te zwak om nog te werken.


  Het mortuarium betaalde maar een schijntje meer dan het ziekenhuis, maar voor Dtui was elke cent belangrijk. Eerst stond het idee om daar te werken haar helemaal niet aan. Ze was verpleegkunde gaan doen omdat ze mensen in leven wilde houden, niet omdat ze ze op sterk water wilde bewaren. Maar doordat ze een beetje extra verdiende en ook nog overuren maakte, waarin ze de administratie deed, kon ze de middelen betalen die haar moeder in leven hielden.


  De vorige patholoog was een aardige man geweest, een graatmagere chirurg die in Frankrijk was opgeleid. Hij schoof Dtui wat geld toe als hij wat kon missen, maar hij hielp ondanks zijn bescheiden salaris ook heel wat anderen, en het stond haar tegen hem om meer te vragen. Hij vluchtte met alle anderen over de rivier omdat hij niet wist op wat voor straf zijn chique achternaam hem zou komen te staan.


  De machtsovername door de Pathet Lao had voor Manoluk op een ramp kunnen uitlopen als Dtui een of meer keren geen salaris zou hebben ontvangen. Niemand wist of ze onder het nieuwe regime haar baan zou houden en salaris zou krijgen of dat ze naar een heropvoedingskamp zou worden gestuurd. Dtui en Geung gingen net als elke dag naar het mortuarium en sopten en veegden en mepten kakkerlakken dood in afwachting van hun lot. Maar het nieuwe systeem bleek in hun voordeel te werken. De regering liet zien dat ze arme mensen graag steunde. Geld werd schaarser en verdween na twee drastische devaluaties vrijwel geheel, maar Dtui kon wel flink wat rijst en eten in blik inslaan.


  En zo stond het er nog steeds voor. Manoluk had goede en slechte dagen. Het grootste deel van de tijd lag ze te lezen. Net als de geheimzinnige monnik had voorzegd had Dtui’s moeder nu een goed jaar. Haar cirrose werd niet erger, maar ze had medische zorg nodig die in Laos niet beschikbaar was. Als Dtui een opleiding in de Sov-jet-Unie kon regelen, kon ze daar heel goedkoop leven en haar toelage terugsturen. Die was twee keer haar huidige salaris. Ze kende meisjes die dat deden.


  Ze kon dromen over trouwen met een rijke man, waardoor er een eind zou komen aan haar lijden, maar de Heer had haar wel gezegend met een goed stel hersens en vriendelijkheid, maar haar niet slank of mooi genoeg gemaakt, en dus lag hun beider toekomst in haar handen.


  ♦


  Ze zat bij het zwakke licht van de bureaulamp te staren naar de mallen die voor haar op de tafel lagen. Ze had haar Chinese overall aan, en een dun laagje rood stof. Eerder die dag had ze opdracht gekregen om uit de moestuin van het ziekenhuis zoveel mogelijk gaaw-knollen uit de keihard gebakken aarde te redden. De knollen die niet door de hitte waren gestoofd, waren oneetbare fossielen geworden.


  Ze had meteen naar huis moeten gaan om te kijken hoe het met Manoluk ging, maar deze zaak fascineerde haar. Ze had agaragar-mallen gemaakt van de tandafdrukken in onderwijzeres Chanmee en vergeleek die nu met de twee andere mallen. Wat de onderwijzeres had opengereten, had ook diep in de keel van tantetje See gebeten, dat leed geen twijfel.


  De deur van het mortuarium stond open, maar er werd toch op de deurpost geklopt.


  “Wie is daar?”


  “Civilai.”


  “Kom verder, kameraad.”


  Civilai liep de donkere vestibule door en betrad het kantoor. “Hallo, Dtui. Is Siri er niet?”


  “Hij is nog niet terug.”


  “Ach ja, de meisjes van Luang Prabang, hè?”


  “Hij heeft vanmiddag doorgegeven dat hij een vlucht probeert te regelen. Er zijn problemen met zijn papieren.”


  “Ik sta paf.”


  “Ze zeggen dat hij geen toestemming kan krijgen om uit Luang Prabang te vertrekken omdat hij ook geen toestemming had om daarheen te gaan. Officieel hoort hij daar helemaal niet te zijn.”


  “Waanzin. Het was een officiële opdracht.”


  “Klopt, maar hij is niet teruggekomen met de vlucht die hij had moeten nemen. Hij heeft de helikopter leeg terug laten gaan. En hij heeft de gouverneur daar tegen de haren in gestreken.”


  “Hij wordt nooit te oud om alle regels aan zijn laars te lappen, hè? Als hij niet de nationale patholoog-anatoom was, zou hij vast in de gevangenis zitten.”


  Dtui zoog door haar opeengeklemde tanden lucht naar binnen.


  “Wat is er?”


  “Misschien komt hij toch nog in de gevangenis.”


  Civilai schudde zijn hoofd en ging aan Siri’s bureau zitten. “Wat heeft de oude schurk nu weer uitgehaald?”


  “Weet ik niet, oompje. Maar er zijn twee keer politiemensen in uniform naar hem komen vragen. Ze hebben een arrestatiebevel, zeggen ze.”


  “Wat heeft hij volgens hen gedaan?”


  “Dat wilden ze niet zeggen.”


  “Ik vraag Phosy wel of hij het uitzoekt. Onze enige patholoog mag niet in de cel belanden. En ik probeer meteen te regelen dat hij mag vertrekken.”


  “Bedankt, kameraad.”


  Hij keek om zich heen.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  “Wat heb je daar?”


  “Tandafdrukken.”


  “Aha.”


  Hij zette zijn stoel bij haar bureau, keek naar de grijze mallen en duwde er met een vinger in. “Dat lijkt wel…”


  “Klopt.”


  “Slim. Heb jij dat bedacht?”


  “Bijna, maar Siri dacht er net even eerder aan. Er is vandaag een tweede lichaam binnengekomen, met dezelfde bijtwonden. We denken aan een beer.”


  “In Vientiane?”


  “Er is er een ontsnapt van het terrein van het Lan Xang.”


  “Die ouwe sok? Daar leek weinig leven meer in te zitten. Maar die zal best de pest hebben aan mensen, ja. Nu snap ik waarom Siri wilde dat ik iemand zocht die veel wist van dieren.”


  “Hebt u iemand weten te vinden?”


  “Zeker. Blijkbaar weet hij ook het een en ander over beren.”


  “Mooi. Ik kan niet wachten tot Siri terugkomt en dit uitzoekt.”


  Civilai keek haar door zijn dikke bril aan.


  “Waarom zou je dat doen?”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Dan wacht je toch niet?”


  “Bedoelt u dat ik…”


  “Siri zegt altijd dat je vijf keer zo intelligent bent als hij. Niet dat daar veel voor nodig is. Maar op mij kom je heel competent over. Ik regel de nodige papieren en dan kun jij met de man gaan praten.” De glimlach op Dtui’s gezicht verspreidde meer licht dan haar bureaulamp. “Als je denkt dat je het aankunt.”


  “Daar mag u uw rode vlag om verwedden, oompje.”


  “Mooi. Dat is dan geregeld.”


  “Waar zijn die papieren voor nodig?”


  “Je kunt niet zomaar een buitenlander aanspreken.”


  “Komt hij uit het buitenland?”


  “Uit Rusland. Net als de wodka.”


  “O.”


  ♦


  De socialistische xenofobie die in en om Vientiane heerste, had het wantrouwen er nog sterker op gemaakt. Er waren maar heel weinig echte spionnen, maar in de fantasie van mensen waren er zoveel dat iedereen er verdacht op was. De Lao durfden buitenlanders niet aan te spreken omdat ze niet wisten wie hen zag of wat anderen zouden denken over hun contacten met hen.


  Buitenlanders die in Laos lesgaven of woonden, merkten dat ze steeds minder vrienden overhielden. Dienstmeisjes, tuinlieden en chauffeurs moesten elke week verslag uitbrengen op het departement voor Buitenlandse Zaken. Ze gaven nummerborden van auto’s door, namen van verdachte bezoekers en vertelden wat ze hadden opgevangen. Het was angstaanjagend dat een dienstmeisje zoveel macht bezat.


  Het politbureau snakte naar buitenlandse hulp van de Sovjets en de Vietnamezen en wilde ook graag adviezen van hun experts, maar ze wilden niet dat er veel contacten waren met gewone mensen. Vandaar dat Dtui die nacht niet sliep, omdat ze zich zorgen lag te maken over haar afspraak met de buitenlandse duivel, de ochtend daarna.


  Ze had nog nooit met een blanke man gepraat.
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  Exorcisme in polonaise


  Het robuuste stadhuis van Luang Prabang was romantischer verlicht dan anders het geval was. In opdracht van het departement van Cultuur was een aantal extra bijenwaslampen gehaald. Ze mochten hoe dan ook geen elektriciteit gebruiken, want in de handleiding stond dat dat de natuurlijke harmonie verstoorde. Het gebouw was met witte draden omhuld, en langs de rand brandden kaarsen in kleine aardewerken houders.


  Als er toeristen waren geweest, zou dit thuis een hoogtepunt zijn geworden van de diashow. Alleen zouden ze niet binnen zijn gekomen. Siri stond in de schaduwen tegenover het gebouw en keek naar de bizarre parade sjamanen die de een na de ander arriveerden, als waren ze afkomstig uit een serie dromen, en bij de ingang door twee barse militairen werden gefouilleerd.


  Iedereen zonder spirituele connecties werd weggestuurd en sloot zich dan aan bij de grote menigte mensen die de gebeurtenissen bevreemd aanzagen. Beroemde sjamanen die iedereen kende, maar die je vrijwel nooit zag, werden aangewezen alsof het de sterren waren die acte de présence gaven bij de Oscaruitreiking.


  Een tovenaar met tot zijn blote knieën reikend dik wit haar oogstte bewonderende kreten van het publiek. Twee kleine ronde Hmong-vrouwen, een soort nullen, kwamen tegelijk aan met een graatmagere man in het rood.


  Hij zag oude dames in witte lakens die karren vol spullen voortduwden, mannen met een kap zonder gaten over het hoofd, die werden geleid door jonge kinderen, dieren in zakken, gillend omdat ze verwachtten te worden geofferd, groepjes cimbaalspelers om dronken mediums heen en travestieten met make-up op die feller was dan het licht van de lampen. In de zonderlinge optocht liepen wijze mannen mee die ontdekt hadden dat hun sjamanistische gaven waren toebedeeld, maar geen zin hadden om circusartiesten van zichzelf te maken.


  Siri sloot achteraan aan en liet zijn identiteitsbewijs zien. Binnen werd hij overweldigd door de hoge vochtigheidsgraad en de geuren die de verzameling tovenaars verspreidden. Wierookdampen van elkaar tegenwerkende bezweringen kringelden tegen elkaar in als kleren in een wasmachine. Allerlei geuren, van de ontlasting van doodsbange biggen tot zweet en rook van goedkope sigaretten, walmden door het vertrek heen.


  De autoriteiten hadden houten klapstoelen klaargezet, in keurige rijen, alsof het om gewone mensen ging die deelnamen aan een politieke bijeenkomst. Op een verhoogd podium stond een tafel met naambordjes erop en vier stoelen erachter. Maar de mensen van de namen hadden nog niet plaatsgenomen. Ze wachtten tot het rustiger werd voor ze de zaal betraden.


  Alleen was dit een bijeenkomst waarbij het niet rustig kón worden. De aanwezigen liepen voortdurend door elkaar, begroetten oude vrienden en hervatten oude onenigheden. Hun stoelen werden wandelende dieren die met hen mee liepen. Kort daarop had niemand in de rumoerende zaal nog oog voor de tafel op het podium. Sociaal gezien was het een geslaagde bijeenkomst, maar socialistisch was dat allerminst het geval.


  Siri stelde zich er tevreden mee om op zijn hurken langs de muur toe te kijken, maar de man met het witte haar kreeg hem in het oog en liep op onzekere benen naar hem toe. Toen hij dichterbij kwam, zag Siri dat hij weinig meer was dan haar. Het was een lichtroze gekleurd skelet.


  “Yeh Ming, Yeh Ming, hoe is het?” vroeg de oude man.


  Het scheen hem veel genoegen te doen dat hij Siri was tegengekomen, of degene voor wie hij Siri hield. Hij stak Siri een verzameling handbotjes toe die deze voorzichtig drukte. Toen de man naast hem ging zitten, ging dat gepaard met een geluid alsof een parasol werd uitgeklapt. Siri was verbaasd dat de oude sjamaan in hem zo duidelijk waarneembaar was voor deze oude man.


  “Kent u Yeh Ming?”


  “Zeker. Zeker. Dat kan moeilijk anders. U bent de voorouder van velen van ons.”


  “Ik heb Yeh Ming nooit echt ontmoet. Pas vorig jaar ben ik te weten gekomen dat ik hem in me draag.”


  “O, het kan slechter. Veel slechter. Ziet u dat vervelende mens met dat geplakte haar? Die draagt de rusteloze geest in zich mee van Sisadtee, die een afschuwelijke dood is gestorven. Nu wil ze permanent wraak nemen op de mensen die haar ledematen hebben afgehakt.”


  “Zou ik met u over Yeh Ming kunnen praten? Er zijn heel veel dingen waar ik achter wil komen.”


  “Prima. Prima. Kom morgen maar, bij de tweede zonsopgang.”


  “Waar kan ik u vinden?”


  “Ken je de Pak Ou-grotten?”


  “Daar heb ik over gehoord.”


  “Daar wacht ik op je.”


  “Wanneer is de tweede zons…”


  Zijn vraag verdronk in het schrille geluid van twee scheidsrechtersfluitjes dat door al het gepraat heen sneed. De vier plaatselijke functionarissen waren gearriveerd, maar niemand schonk hun enige aandacht. De mannen aan weerszijden hadden hun fluitje gepakt om de zaal het zwijgen op te leggen. Tussen hen in zaten kameraad Houey en een man met een harde kop, die volgens zijn naambordje Hoofd Provinciale Veiligheid was.


  Ook na de fluitjes duurde het nog een paar minuten voor alle stoelen heel of half richting podium waren gedraaid en het lawaai wat minder was geworden. Een van de fluiters begon een routineus verhaal om zijn chef aan te kondigen.


  “Gerespecteerde kameraden, broeders en zusters, het is het bestuur van het noordelijk deel van de democratische republiek een eer om u deze avond te verwelkomen. Met genoegen stel ik u voor aan de man die niet minder dan achtentwintig keer met lof in officiële stukken is vermeld, twee medailles heeft gekregen voor…”


  In deze trant ging het nog even door. Siri fluisterde tegen de man naast hem: “Hebt u enig idee waar dit over gaat?”


  “Zeker. Zeker. Maar ik ben toch maar gekomen. Dit wil ik onder geen beding missen.”


  “…de edelachtbare kameraad gouverneur Houey.” De andere drie mannen achter de tafel applaudisseerden. De zaal niet, al begon een van de hanen wel te kraaien in zijn zak. Houey stond op en keek arrogant de zaal rond.


  “Kameraden, sjamanen,” begon hij. “Vanmorgen zijn de koning, de koningin, de kroonprins en een aantal leden van de voormalige koninklijke familie voor hun eigen veiligheid naar het noordoosten overgebracht.”


  Uit de menige steeg een bozig gemompel op. Siri begreep opeens waar zijn helikopter heen gegaan was. Houey pauzeerde niet om zijn woorden te laten bezinken, maar ging meteen door. “Zoals u allen weet, is de man die u koning noemde al sinds december 1975 een gewoon burger, net als u of ik.”


  “Maar zonder het respect,” schreeuwde iemand.


  “Wie zei dat?” snauwde Houey.


  “Het spijt me,” zei de man die had geschreeuwd. “Het is een van mijn boosaardige geesten. Ik heb niet in de hand wat hij roept.”


  Kameraad Houey keek boos naar de simpele man, die rustig een houten pop zat te snijden.


  “De koninklijke familie heeft ons geliefde vaderland door de eeuwen heen zoveel schade berokkend dat uw koning zich gelukkig mag prijzen dat hij nog leeft. Als dit Rusland was, zou hij allang in een gat in de grond hebben gelegen. Zeg dat maar tegen uwboosaar-dige geest.”


  “Hij heeft het gehoord, chef.”


  Een paar sjamanen begonnen te grinniken en kameraad Houey kreeg het gevoel dat hij voor de gek werd gehouden. Houey was geen man die dit soort dingen pikte. Hij moest orde scheppen in deze zaal vol charlatans met hun idiote gedoe. Hij had een dik grijs hemd aan, in Lao-stijl over zijn broek heen. Door de stof heen pakte hij de kolf van het pistool beet dat hij in zijn riem had gestoken. De meeste gasten zagen het gebaar, maar het leek ze niet te deren. Houey zette zijn toespraak voort.


  “Door de invloed die u in de loop der jaren is gegund, zijn de meeste inwoners van het land bang voor geesten. Dat is slecht voor de concentratie waarmee ze Marx en Lenin bestuderen. In de simpele geest van de arme mensen hier op het platteland is niet genoeg ruimte voor invloeden die strijdig zijn met elkaar. De enige geestelijke prikkels die ze nodig hebben, zijn van politieke aard. Eén man, één doctrine.”


  “Welk van de twee dan?”


  Het was dezelfde onbeleefde geest, die via de poppensnijder sprak.


  “Wat?”


  “U zei net dat er maar één politieke of geestelijke invloed kan zijn. Eén doctrine. Maar u noemt twee namen: Marx en Lenin. Voor hersenloze boeren is dat verwarrend. Voor welk van de twee moeten ze kiezen, klootzak?”


  “Bewakers, neem deze man mee…”


  “Dat zeg ik niet.”


  “…en zet hem met zijn boosaardige geest buiten.”


  Twee mannen in uniform leidden de gegeneerde sjamaan de zaal uit. Hij liep kalm mee, maar de lastpost in hem bleef protesteren en schelden tot de deur van de zaal, en zelfs nog verder.


  “Heidense rode onderkruipsels. Koningsmoordenaars. Communistische uitzuigers.”


  Toen hij weg was, haalde Houey diep adem en ging verder.


  “Het doet mij deugd dat op deze langverwachte dag, waarop het historische besluit is genomen om ons te ontdoen van de restanten van de illegale koninklijke bourgeoisie, ook de zogenaamd koninklijke geesten dienen te worden uitgebannen.”


  Er ging een geschokt geroezemoes door de zaal. Hier en daar werd gelachen.


  “Stilte. Ik heb u gevraagd hier bijeen te komen omdat u de geesten moet oproepen en hun een ultimatum moet stellen.”


  Het geroezemoes werd een koor van brutale opmerkingen en grappen. De aanwezigen lachten om elke zin en het werd al snel chaotisch. De mannen op het podium reikten al naar hun fluitjes toen een veel kalmer geluid orde in de chaos schiep. Siri’s metgezel had het woord genomen, en om de een of andere reden legde zijn stem een deken van respectvol stilzwijgen over de anderen heen.


  “Kameraad Houey. Zo eenvoudig is dat niet.”


  Houey keek wie hem van repliek had gediend en zag de man met het witte haar en Siri voor het eerst. Hij werd heel boos.


  “Zeg je dat zelf of ben jij ook zo’n buiksprekerspop?”


  De aangesprokene kwam zwijgend overeind, stukken eleganter dan hij was gaan zitten. Het was alsof hij met een lift omhoog kwam.


  “Nee. Ik ben het. Ik, Tik Kwunsawan. Ik ben de officiële geestenraadsman geweest voor de koning. Vergeef mij dat ik zo plotseling het woord neem, maar geesten verzoeken om te komen is iets anders dan kinderen zeggen dat ze een lokaal in moeten gaan. De voorwaarden…”


  “Kameraad Tik Kwunsawan, dit is geen verzoek. Als de geesten willen deelnemen aan de nieuwe democratische republiek moeten ze zich aan de regels van de staat houden. Dat is de officiële richtlijn.”


  “De staat kan net zo goed zeggen dat er een regenboog aan de hemel moet verschijnen.”


  “Ga zitten, oude man. U hebt niet het exclusieve recht op de wereld van de geesten. Kijk hier.”


  Hij zwaaide met het aan elkaar geniete boekje dat voor hem op tafel had gelegen.


  “Dit is de officiële handleiding van het departement voor Cultuur in Vientiane voor het oproepen van geesten.”


  Geen grap had voor luider gelach kunnen zorgen. Zelfs Tik, die zich weer naast Siri op de vloer had laten zakken, kon zijn lachen niet bedwingen. Siri herinnerde zich zijn bezoek aan het ministerie, de dag na de zelfmoord. Hij stelde zich voor hoe ambtenaren in een van die kale kantoren over teksten gebogen zaten om uit de teksten alles te schrappen wat verwees naar religie en de koning. Het verbaasde hem dat er nog genoeg over was voor een handleiding. Maar het was veelbetekenend dat ze het niet hadden aangedurfd om de praktijk volledig uit te bannen. Een te groot deel van de drie miljoen Lao was op de vleugels van geesten door het leven gegleden om ze helemaal te kunnen verbannen.


  De mannen met de fluitjes wisten de menigte weer in het gareel te brengen, maar voor Houey verder kon gaan vroeg de vrouw met het plakhaar: “Als u het allemaal zelf kunt met dat boekje, waarom hebben jullie ons dan nog nodig?”


  “Precies,” echoden andere aanwezigen.


  Houey schudde het hoofd en glimlachte. “Dat is nu juist de kern van het socialisme, zuster. We werken samen, als een team. U helpt mij en ik help u. Ondanks onze verschillen, ondanks alle gevoelens van wrok en twijfel, worden we één door samenwerking. We zijn in laatste instantie hier met één doel voor ogen.”


  “En wat mag dat doel dan wel zijn, jonge broeder?” vroeg Tik met zijn zachte stem, die toch tot in de uithoeken van de zaal reikte.


  Houey knikte naar een stuk papier dat een van zijn collega’s in de hand hield. “We zullen de geesten dit ultimatum stellen.”


  Tik hield zijn glimlach voor zich.


  “We laten ze uit drie mogelijkheden kiezen. Dat vind ik heel redelijk, want per slot heeft de staat geen wettelijke verplichtingen jegens hen. De eerste…”


  “Wacht,” zei Tik. “Als de geesten deze verplichtingen worden opgelegd, moeten ze toch aanwezig zijn om ze aan te horen, vindt u niet?”


  Siri keek om zich heen. De sjamanen verkeerden duidelijk in verwarring. Hoe konden ze de geesten naar een plek als deze laten komen?


  Houey raadpleegde zijn kameraden. “Dat is niet nodig.”


  “Hoe kunnen we er anders voor zorgen dat ze allemaal deze boodschap krijgen?” vroeg Tik.


  “We dachten dat u die wel kon doorgeven als we weg waren. Of anders als u thuis bent.” Houey leek een tint bleker te zijn geworden.


  “Geen sprake van. Het is veel makkelijker als ze het rechtstreeks van u horen. We halen ze maar hierheen.”


  “Dat is echt niet no…”


  “Broeders en zusters sjamanen,” zei Tik, nu wat luider. “Laat ons de geesten uitnodigen voor hun laatste verschijning.”


  “Dat lijkt me geen…”


  Maar Tik was al met een vreemde dans begonnen, en hij zong erbij in een taal die Siri en de andere aanwezigen nog nooit hadden gehoord. Het leek nog het meest op de regendans van Amerikaanse indianen.


  Langzaam liep hij op de mensen toe, terwijl hij zijn handen ophief om de geesten naar zich toe te trekken en in de maat van zijn zang met zijn voeten stampte. Eerst keken de sjamanen naar hem alsof hij gek geworden was. Maar toen kwam een van de twee Hmong-nullen overeind, liep achter hem aan en deed zijn ritme en gebaren na. Ze zong contrapunt bij zijn bas.


  De mannen op het podium keken elkaar zijdelings aan, er niet zeker van hoe ze moesten reageren of wat ze moesten zeggen. Dit had niet in de plannen gestaan. Een voor een stonden de sjamanen op en sloten zich bij de rij aan. Een kind trok haar vader, die een kap over zijn hoofd had, achter zich aan. Een tandeloze spleet verscheen in het gezicht van een tandeloze oude vrouw, en ze sprong overeind, ronddraaiend en joelend als een jong meisje.


  Siri had nog nooit een massale seance bijgewoond en wist niet goed hoe hij zich moest gedragen. Maar één ding wist hij heel zeker. Er was geen schijn van kans dat deze waanzin geesten op kon roepen. Hij grinnikte in zichzelf, kwam overeind en sloot zich bij de polonaise aan.


  Het ritme was nu heel sterk, en alle aanwezigen golfden als een pulserende slang door de zaal heen. Mensen die instrumenten hadden bespeelden die, en de rest gilde en balkte en keek omhoog naar de onzichtbare hemeltouwen waarlangs de denkbeeldige geesten neer zouden dalen. Onverhoeds bleef Tik staan en richtte zijn blik zo abrupt op de tafel dat het hart van de vier mannen een slag oversloeg.


  “Ze komen,” fluisterde hij. Hij keek op, strekte zijn handen uit naar het plafond en scheen op te zwellen. “Welkom.”


  De anderen volgden zijn voorbeeld. Sommigen schokten, alsof de intredende geesten niet helemaal bij hun lichaam pasten. Anderen slokten ze als lucht naar binnen. Weer anderen stopten ze met tientallen tegelijk in hun oren.


  En toen, als waren ze plotseling een zaal vol zombies, draaiden Tik en de anderen zich om naar het podium, even traag als smeltend ijs, even stil als de graven waaruit men zei dat de geesten kwamen.


  Met de ogen opengesperd, en zonder te knipperen keken ze Houey aan, hun tanden blikkerend in het licht.


  Ook het viertal op het podium verkeerde zo te zien in een soort trance. Ze keken naar de zee van kwijlend starende mensen, in de ban van god wist hoeveel boze geesten. Dit was een situatie waarop ze niet waren voorbereid. Het kruis van de veiligheidsman was al een stuk donkerder groen dan de rest van zijn uniform. Siri kon net het krijtwitte gezicht van kameraad Houey zien. Hij moest het de gouverneur nageven dat hij er niet vandoor ging. Ook al trilde zijn stem, hij probeerde zelfs met zijn toespraak door te gaan.


  “Kameraden uit de geestenwereld. Mij is opgedragen om als…als vertegenwoordiger van…” Hij vergat adem te halen en er kwamen geen woorden meer. Hij smokkelde even en haalde twee, drie keer diep adem om zijn kalmte te herwinnen. “Als vertegenwoordiger van de Revolutionaire Partij van het Lao-volk de volgende verklaring af te leggen.”


  Hij stak zijn hand uit naar zijn hoofd Veiligheid, die hem het document zou geven, maar de man was veranderd in een granieten buste. Alleen zijn ogen bewogen, heen en weer schietend langs de gezichten van de sjamanen, en dus rukte Houey het document uit zijn handen en las dat voor. Zijn eigen handen trilden zo erg dat het verbazingwekkend mocht heten dat hij zijn eigen getypte tekst kon ontcijferen.


  “U kunt kiezen uit drie…Dit was niet mijn idee. U kunt kiezen uit drie mogelijkheden.”


  Hij keek op of er een reactie kwam, maar die bleef uit.


  “Eerste mogelijkheid: u kunt naar het noordoosten gaan en u daar bij de voormalige koninklijke familie voegen.”


  Er viel hem een gedachte in.


  “Natuurlijk moet u zelfde nodige regelingen treffen voor…De nodige regelingen treffen.” Hij had ‘voor vervoer’ willen zeggen, maar zich net op tijd bedacht.


  “Mogelijkheid twee: als u van plan bent in Luang Prabang te blijven, moet u in dienst van de tempels werken. Dan wordt u een specifieke…”


  Hij merkte dat een paar sjamanen begonnen te trillen, een beetje zoals een centrifuge. Het bracht hem van zijn stuk.


  “Dan wordt u een specifieke tempel aangewezen en wordt u ingewijd als tempelgeesten. Uiteraard dient ieder zijn deel van het werk te doen.”


  Het trillen werd heviger, en een van de fluiters begon achteruit het podium af te schuiven.


  “Mogelijkheid drie. Als u niet voor een van deze twee mogelijkheden kiest, wordt u…”


  Hij keek op, er niet zeker van of hij door durfde te lezen. Het trillen werd steeds heftiger, alsof het publiek een grote massa drilpud-ding was. Hij haalde diep adem. Ook de tweede fluiter maakte zich nu uit de voeten.


  “Wordt u uit Laos verbannen. Uiteraard willen we dat niet doen, dus het zou beter zijn als u voor mogelijkheid een of twee kiest. Mag ik u aanraden om weg te gaan en er eens over na te denken? U hoeft niet meteen te beslissen. We zijn echt heel eerlijk. Alles duidelijk zo?”


  Stilte. De stoel van de veiligheidsman sloeg met een klap tegen het podium toen hij zo snel hij kon naar de achterdeur rende. Houey bleef alleen achter. Hij zag er kwetsbaar uit.


  “Mooi. D-dan zijn we dus klaar met w-wat we te zeggen hadden. Ik denk…”


  Houey maakte zijn afsluitende zinnen niet af, maar begaf zich in de richting van de uitgang, eerst lopend, en toen in draf. Het vel papier met de drie mogelijkheden fladderde van de tafel op het podium.


  De aanwezigen bleven beleefd zwijgen, de ambtenaren de tijd gunnend om zich van het gebouw te verwijderen. Maar toen een gepaste tijd was verstreken draaide Tik zich met een glimlach om naar de menigte en knikte. De sjamanen barstten uit in een orgie van gelach en plezier zoals die in Luang Prabang sinds de dagen van het oude regime niet meer vertoond was.
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  Afscheid van een biersmokkelaar


  Ounheuan en zijn vrouw hadden besloten vroeg te gaan slapen. Ze moesten de volgende dag ook weer vroeg op om whisky en bier uit Thailand te smokkelen. Dat maakte ze niet tot misdadigers, uiteraard niet. De meeste winkeliers moesten aan roeien doen, anders hadden ze niets te verkopen.


  Ondanks hun goede bedoelingen deden ze geen oog dicht. Eerst kwam het gehuil. Daarna een enorm gevecht tussen een stel honden. Nu zat een van de dieren, duidelijk gewond, voor Ounheuans winkel te grommen en te janken, tot zijn vrouw het zat werd.


  “Oun. Als je eens naar beneden ging en er wat aan deed.”


  Hij reageerde niet. Ze gaf hem een por tegen zijn schouder en hij gromde, alsof hij diep in slaap was. “Vooruit, hagedissenkeutel. Ik weet best dat je niet slaapt. Jij ergert je er net zo aan als ik.”


  Het geroutineerde pseudosnurken hield aan. Ze besefte dat de rat niet van plan was de straat op te gaan.


  “Lummel.”


  Ze rukte haar kant van het net weg, stond op, trok de slaapdoek wat strakker om haar vlezige borsten en keek door het raam naar beneden. Tussen haar en de deur van de winkel bevond zich een houten luifel. Ze kon de hond wel horen, maar in de onverlichte straat was niets te zien.


  “Verdomme.”


  Dat ze de trap afliep, werd niet ingegeven door dierenliefde. Ze was niet van plan een straathond met een bloedende poot te helpen. Die mormels beten je hand eraf als ze de kans kregen. En waarschijnlijk kreeg je er ook nog hondsdolheid bij.


  Nee, ze wilde een lang stuk hout pakken en het beest zo ver wegduwen dat ze daarna rustig kon gaan slapen. Ze vond net wat ze nodig had: een loden buis. Als het arme beest te zwaargewond was om weg te hinken, kon ze hem altijd nog uit zijn lijden verlossen.


  Het hangslot zat aan de binnenkant van twee grote metalen deuren die samen de voorkant van hun open winkel vormden. Nog steeds mopperend viste ze de sleutel uit het glazen kastje en maakte het slot open. Het geluid van de roestige deur die langs de grond schraapte, was het laatste wat Ounheuan hoorde voor zijn doe-als-of-slaap overging in een echte.


  ♦


  Toen hij wakker werd, was de hemel al kobaltblauw en hij wist dat ze zich verslapen hadden. De zon zou zo meteen opkomen en dan zou de handelaar aan de Thaise kant van de rivier met zijn drank vertrekken. Hij vervloekte zijn stomme vrouw en draaide zich om naar haar plek op de matras, maar daar was ze niet.


  Misschien was ze alleen gegaan omdat ze haar geliefde man wilde laten slapen. Ha, dat mocht-ie willen. Hij liep de trap naar de winkel af, terwijl hij door zijn korte broek aan zijn kruis krabde.


  “Phimpon, wat ben je in godsnaam aan het doen?”


  De metalen deur stond open en de sleutel stak uitnodigend in het hangslot. “Ja hoor. Laat de zaak maar openstaan, zodat iedereen zichzelf kan bedienen.”


  Maar in de deuropening verstarde hij. Hij kon nauwelijks geloven wat hij daar zag. Twee zwarte kraaien sloegen met hun vleugels, maar gingen er niet vandoor. Op het grind voor zijn winkel wemelde het van de kakkerlakken. Duizenden van die kronkelende krengen deden zich te goed aan iets kleverigs. Hij kon in het zwakke licht niet goed onderscheiden wat het was. Het leek wel een soort stroop.


  Maar toen herkende hij de resten. Twee, misschien wel drie honden waren uit elkaar gescheurd. Hij raapte een eind loden buis op dat in de deuropening lag en haalde uit naar de kraaien die erin zaten te pikken. Ze vlogen een eindje weg, maar lieten hun droomontbijt niet in de steek.


  Toen, onder hun wiekende vleugels, zag Ounheuan iets waarvan zijn maag zich omdraaide. Hij kon bijna geen adem meer krijgen, zonk op zijn knieën neer en gaf over. Hij kon zich er niet toe brengen om nog een keer te kijken. Maar ook met zijn ogen stijf dicht kon hij het beeld niet uit zijn gedachten zetten. De trouwring aan de middelvinger van zijn vrouw, blinkend in het zonlicht.
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  Weer eens dood


  Het was geen droom. Siri was onmiskenbaar dood. En in het nirwana, hoopte hij. Dat hij communist was, zou hem wat punten kosten, maar hij verwachtte toch wel genoeg krediet te hebben opgebouwd om in de hemel te zijn in plaats van in dat andere oord. Hij zag geen vlammen, hoorde geen popmuziek, rook geen opium, dus hij had goede hoop.


  “Hebt u mij vergeten, Heer?”


  Maar het grijze ding, dat kon hij niet thuisbrengen.


  ♦


  Hij was lang na middernacht bij de tempel teruggekomen. Toen hij het stadhuis verliet, waren de festiviteiten nog in volle gang. Er waren geen bewakers gebleven om af te sluiten.


  Het was de leukste avond geweest die Siri in lange tijd had meegemaakt. De geïmproviseerde voorstelling, met sjamanen die de ambtenaren hadden nagedaan, het verhitte debat dat misschien tussen de geesten had plaatsgevonden over welke mogelijkheid ze moesten kiezen, de problemen met het vervoer naar het noordoosten…Het was geweldig amusement voor een stad waar het hart uit was gerukt. Maar zijn idee dat er door de nepseance geen geesten waren ontwaakt en opgeroepen was onjuist gebleken.


  Bij de That Kuang-tempel lag de nachtwaker naast de trap te slapen. Siri liep naar de gebedsruimte en pakte zijn tas, die hij achter de boeddhabeelden had gezet. Hij haalde zijn lendendoek eruit, trok zijn kleren uit en liep naar de aardewerken kruiken om te baden.


  Net toen hij terugliep, begon het rumoer in zijn oren. Eerst dacht hij dat er water in zat, en hij schudde met zijn hoofd om daarvan af te komen. Maar de druk ging over in een geluid. Een ergerlijk geluid ook nog, constant en metalig, en op een toonhoogte die hem zijn ogen deed dichtknijpen. Hij keek om zich heen welke machine het geluid veroorzaakte.


  De tempelhonden lagen vredig te slapen. De vogels zaten in de takken van de bomen zonder last te hebben van het knarsende geluid. Het zat dus alleen in zijn hoofd. Hij volgde het naar de bron, de verwoeste stoepa binnen de blauwe muur. Hoe dichterbij hij kwam, hoe oorverdovender het werd, en hoe pijnlijker de druk op zijn trommelvliezen. Hij keek in de fundering van de stoepa, die door de heldere maan werden beschenen, maar zag niets. Toch besefte hij instinctief dat daar iets moest zijn, en dat het hem uitnodigde om dichterbij te komen.


  Hij stapte in het bakstenen carré en liep voorzichtig naar het midden ervan. Daar maakte hij een plekje vrij waar hij kon knielen, en toen begon hij met zijn handen te graven. Onder het puin was de grond zacht en rul, en het wemelde er van de wormen. Hoe dieper hij groef, hoe harder het geluid werd.


  Hij was zo aandachtig met zijn werk bezig dat hij niet merkte wat er om hem heen gebeurde. Langzaam nam de verwoeste stoepa zijn oude vorm aan. De bakstenen sloten zich weer aaneen, de mortel hardde uit. Maar Siri was met maar één ding bezig: het vreselijke geluid een halt toeroepen.


  Al kon hij het niet zien, toch raakte zijn hand de bron van zijn ongemak. Zodra hij de koele steen omvatte, wist hij wat hem hierheen had gelokt. Hij kon het leren riempje voelen dat vastzat aan de bovenkant van de zwarte amulet. Hij herkende de vorm en het golfpatroon dat erin was aangebracht. Hij kon de kracht voelen van de phibob die hem nu in zijn macht had. En die trok, trok met de kracht van duizend kwaadwillige geesten, trok hem nu wraakzuchtig en overtuigd van het eigen gelijk naar zijn dood toe.


  Hij voelde hoe zijn arm omlaag werd getrokken, de zachte aarde in, waar het krioelde van maden en duizendpoten. Die hechtten zich aan zijn naakte huid en hielpen hem verder omlaag te trekken. Hij kon de amulet niet loslaten, zelfs niet toen zijn schouder de grond raakte. Als een man die op het punt staat om onder water te verdwijnen draaide hij zijn hoofd om voor een laatste hap lucht.


  Toen zag hij dat de stoepa weer intact was en dat die zijn graf zou worden. De lucht was muf door de uitwasemingen van de afgelopen vierhonderd jaar. Dat was de laatste smaak die hij inademde. Aan wat hij aan lucht in zijn longen had gezogen had hij niet veel toen hij eenmaal volledig in de aarde was begraven en zijn reis naar omlaag voortging. Hij hield zijn adem zo lang mogelijk in, maar wist dat het futiel was. Het had geen zin om te proberen nog een keer adem te halen. Het enige wat hij kon doen was afwachten.


  Hij was patholoog en dus kende hij het proces heel goed. Zijn gezicht vertrok zich en zijn spieren begonnen te verkrampen. De doodsreutel kwam door zijn keel omhoog en hij stond zich één laatste pijnlijke worsteling toe, tot zijn hart ophield met kloppen. Net voor de machinerie er volledig mee ophield, hield het metalige zoemen op en hoorde hij hoe zijn naam werd geroepen. Het was een prachtig geluid. Het gehoor is het koppigste zintuig en het laatste dat een stervende verlaat.


  Hij was zich ervan bewust dat zijn ogen zich verwijdden en hij voelde de warmte uit zijn lichaam vloeien. Over een uur zou hij stijf zijn door de rigor mortis. Er was geen beweging meer, alleen een kalm voelen hoe cellen en weefsels ieder in hun eigen tempo stierven, een proces dat weken kon duren. Zijn kippenvelhuid zou zich als laatste onderwerpen aan de dood.


  In minder tijd dan nodig is om een vis te bakken zouden de zenuwen die zijn hersenschors voedden afsterven, en wat er dan nog aan gevoel resteerde, zou een soort waarnemer zijn, buiten het lichaam dat hij ooit had bewoond. En even nutteloos als een van de plastic zakken die in de Mekong dreven.


  Hij keek op in het gouden licht dat op hem viel, en door de stralen zag hij de glimlach van de Heer. Hij zuchtte en lachte terug naar zijn schepper. Het was al met al een hele opluchting. Hij voelde geen verbittering. Hij was het leven zat geweest. Hij had geen last gehad van depressies, alleen van verveling. Het was of hij het boek van de levenden had gelezen en wist hoe het afliep. Er viel niets meer te leren. Hij zei zijn lichaam vaarwel en reikte naar de Boeddha.


  Toen bleek dat er aan het Grote Plan een paar bladzijden ontbraken. Het hoofd van de Heer ging heen en weer, alsof hij Siri eigenlijk niet wilde hebben. Zijn gezicht verwrong en er groeide een grijze slurf uit die omlaaggleed naar waar de ziel van Siri zweefde en de dode dokter bestookte met een stoot warme adem die stonk naar verschaalde pinda’s.
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  De geile Rus


  Dtui, het felle zonlicht weerkaatsend van haar helderwitte uniform, stond bij de ingang van de Zilveren Stad. Die was niet van zilver, en ook geen stad, maar een ommuurd terrein op twee minuten lopen van het nieuwe Monument voor de Onbekende Soldaat. Naar men zei zaten hier de spionnen van de KGB. Sommigen zeiden dat dat de reactie was van de Sovjet-Unie op de Amerikaanse spionnenfa-briek in Bangkok. Maar er kwamen maar zo weinig mensen binnen dat vrijwel niemand kon vertellen wat voor kwaad er verder nog in aanwezig was.


  Als een ironische speling van het lot had ook de Amerikaanse geheime dienst hier gezeten voor die het land uit was geschopt. Er waren mensen die zeiden dat ‘zilver’ sloeg op het zonlicht dat weerkaatste van de geraffineerde opium die van hier naar de troepen in Vietnam ging.


  Dtui liet haar blik langs het hek en de muren aan weerszijden ervan glijden, maar zag geen bel. De verf was stoffig, en dus schopte ze tegen het metaal. Het geluid klonk een stuk harder dan haar bedoeling was geweest. Het bleef even stil, en toen hoorde ze een zacht: “Wie bent u en wat wilt u?”


  “Ik ben zuster Chundee Vongheuan.”


  Dat was de naam die ze had meegekregen, al werd hij niet vaak gebruikt. Het was in Laos gebruikelijk om kinderen bij hun geboorte een lelijke bijnaam te geven, dit om naar baby’s hongerende geesten af te weren. Je had Varkens en Garnalen en Kamelen en ook reeksen Dtui’s – Dikkerdjes. Vaak groeiden die uit tot slanke, mooie mensen, maar Chundee Vongheuan had haar bijnaam waargemaakt. “Ik kom voor de heer Ivanitsj. Ik heb een afspraak.”


  Boven in de poort ging een vierkant luikje open, en een man keek op haar neer. Hij was heel lang of hij stond op een stoel. Ze liet de papieren zien die ze van Civilai had gekregen.


  “Oké.”


  Een helft van het hek werd van het slot gedraaid en ging net zover open dat ze erdoor naar binnen kon glippen. Er stond een tweede bewaker, met een gloednieuwe AK-47. De kolf zat nog in het plastic. Bewaker één was niet lang. Hij stond op een trapje.


  Dtui zag dat ze tussen twee hekken stond, net als bij een lucht-sluis. Voor ze door het tweede hek kon, moest het eerste weer op slot en moesten er bepaalde procedures worden afgewerkt. De kleine bewaker maakte aanstalten om de grote verpleegster te fouilleren, maar die deed een stap naar achteren.


  “Dacht het niet.”


  “Ik moet u fouilleren.”


  “Over mijn lijk. Maar je mag best in de tas kijken.”


  Dat deed hij. Hij vond de agaragar-mallen.


  “Wat zijn dat?”


  “Geheim.”


  “O. Oké.”


  Er viel een korte stilte.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  Toen deden ze het tweede hek open en duwden haar het terrein op. Er stonden mooie oude jujubebomen en een verzameling slecht bij elkaar passende gebouwen, zodat het geheel nog het meest weg had van een aan beroerde architectuur gewijd openluchtmuseum. Ze had verwacht dat een van de bewakers met haar mee zou lopen, maar het hek werd achter haar op slot gedaan. Ze was alleen.


  Ze liep naar het dichtstbijzijnde gebouw, dat één verdieping had, uit hout en bakstenen was opgetrokken en geen huis, maar ook geen kantoor leek te zijn. In de deuropening riep ze: “Hallo! Is daar iemand?” Er klonk een geluid of er iets snel wegschoot, maar verder bleef het stil. “Hallo!”


  Een knappe jongeman, gekleed in een hemd met opgerolde mouwen en een lange broek maar zonder schoenen aan zijn voeten, kwam zijn handen afvegend een van de kamers uit. Bij het zien van de in het wit gestoken verpleegster bleef hij abrupt staan.


  “Hé.”


  “Een goede gezondheid.”


  Over zijn schouder zag ze een meisje in militair uniform uit hetzelfde vertrek komen en de andere kant op lopen.


  “Ik ben Chundee Vongheuan. Ikheb een…”


  “Afspraak met meneer Ivanitsj. Ja, ik verwachtte u al. Ze zeiden er niet bij dat u verpleegster was.” Hij drukte haar de hand en glimlachte. “Ik ben Phot. Ik zal voor je tolken.”


  Hij stak zijn voeten in leren sandalen die in de deuropening stonden en ze liepen het terrein op. Dtui voelde zich een beetje ongemakkelijk naast een jongeman voor wie elke vrouw vast in katzwijm viel. Hij ging met zijn knappe uiterlijk om alsof het een comfortabele oude jas was.


  “Wat doen jullie hier allemaal?” vroeg ze.


  “Allemaal topgeheim. Daar kan ik niets over zeggen.”


  “Oké.”


  “Maar in die twee gebouwen zit onze geheime politie.”


  Ze schoot in de lach.


  “Ze zitten vooral manieren te bedenken om rebelse groeperingen te infiltreren en buitenlandse ambassades af te luisteren. Dat gebouwtje daar is voor wapentraining. Sovjets en Lao die twintig woorden van elkaars taal spreken, leren er hoe je bommen in elkaar zet en onschadelijk maakt. De meeste mensen lopen er met een wijde boog omheen.”


  “Zo te horen zit jij niet bij de geheime politie.”


  “Welnee. Ik studeerde voor ingenieur in Moskou. De eikels hebben me hierheen gesleept omdat ze anders hun sovjetbondgenoten niet verstonden. Als ik er drie jaar in steek, komen hun eigen mensen uit Moskou terug en kan ik mijn studie afmaken.”


  Ze liepen naar de andere kant van het terrein. Daar liep een groepje stevige Lao-vrouwen in met pailletten bezette topjes en maillots tussen twee gebouwen in.


  “Goeie god, waarom lopen die in hun ondergoed?”


  “Dat is hun uniform. Aan deze kant zittende de uitvoerende kunsten. Deze meisjes zijn acrobaten in opleiding. Lao-meisjes generen zich voor het dragen van maillots en strakke topjes, dus de Russen laten ze hierin rondlopen tot ze eraan gewend zijn. De Sovjets zijn al zes maanden bezig om mensen circusacts bij te brengen. Er zijn allerlei soorten: jongleurs, trampolinespringers en trapezewerkers.”


  “Wat is er mis met wat wijzelf aan uitvoerende kunsten hebben?”


  Voor hij iets terug kon zeggen, werden ze afgeleid door een diep gebrul. Aan de andere kant van een sportzaal stuitten ze op een zwarte panter, aan het eind van een lange lijn. Ze was maar drie sprongen verwijderd van de man aan de andere kant van de lijn. De man, in de vijftig, had indrukwekkende laarzen aan die tot zijn dijen reikten. Dtui betwijfelde of hij er zelf iets van zag, want voor zich had hij een enorme buik hangen, als een grote ronde kaas. De krullerige rode haren om zijn zwoele, donkere ogen gingen over in een woeste rode baard.


  In zijn linkerhand had hij een korte zweep, ogenschijnlijk een ineffectief wapen tegen een potentieel gevaarlijk dier. Maar het mooie zwarte dier liep gehoorzaam naar een oliedrum, ging erop zitten en klauwde net haar voorpoten door de warme lucht.


  Een groepje jongemannen, met stuk voor stuk nog niet de helft aan lichaamsgewicht als van het dier waar ze naar keken, zat met gekruiste benen voor een eierboom.


  “Dat is nou meneer Ivanitsj,” zei Phot. “Dat doet hij voor zijn beroep.”


  Ivanitsj liet heel even de zweep knallen. De panter sprong voorzichtig op de grond en keek naar de studenten als een klant die het menu van een restaurant bekijkt. Ivanitsj zette koers naar de achterkant van de sportzaal, waar een rij hokken stond, afgedekt door kokosblad. Hij gaf een rukje aan de lijn van de panter, en die liep achter hem aan.


  Wat ze net gedaan had, had ze de afgelopen weken ook gedaan, zonder er verder bij na te denken. Maar deze dag kwam er iets over haar. Misschien was ze humeurig door de windloze hitte of had ze er genoeg van dat ze steeds hetzelfde te eten kreeg. Moeilijk te zeggen. Het leek wel of ze opeens doorkreeg dat een lijn maar één kant op werkt en dat niets tussen haar en de rug van de dikke man stond.


  Ze versnelde haar tempo, zodat de lijn slap kwam te hangen en ging toen over op een snelle draf. De studenten hapten naar adem, maar waren te geschrokken om te roepen. De panter dook ineen om zich af te zetten. Een paar seconden later zou ze haar prooi bespringen. Dtui gilde.


  Plotseling, zonder zich om te draaien of zijn pas te versnellen, haalde Ivanitsj onderhands uit met de zweep. Het uiteinde van het leer tikte tegen de neus van het dier. Boos schudde ze met haar kop heen en weer en struikelde over haar voorpoten, zodat ze een buiteling maakte en nog geen halve meter van de Rus op de grond belandde.


  Ze was eerder vernederd dan gewond. De studenten klapten bewonderend, maar Ivanitsj riep hun iets toe. Een van de andere tolken, die achter hen stond, vertaalde wat hij had gezegd.


  “Hij zegt dat je je dier duidelijk moet maken dat je altijd wakker bent, altijd bij je positieven, en dat je ogen in je kont hebt.”


  De studenten begonnen te lachen en klapten nog een keer, en Ivanitsj leidde het vernederde dier naar haar kooi. De panter liet zich zonder verder verzet opsluiten. Dtui en Phot liepen erheen.


  Het waren kooien van staaldraad ter grootte van een rotanbalveld. De buren van de panter waren een kleine Lao-moeraskat en een stokoude leeuw, wiens ribben uitstaken als een antieke xylofoon. De vierde kooi was helemaal omhangen met lange, versleten toneelgordijnen. Er waren nog andere dieren – olifanten, herten en buffels – die twee aan twee los rondliepen, alsof ze op zoek waren naar een ark.


  Phot sprak Ivanitsj aan, die blij leek hem te zien. Ze maakten ergens een grap over en toen stak de Rus met een brede lach haar een enorme hand toe en bekeek haar uitgebreid. Ze drukte zijn hand, maar meed zijn blik.


  “Meneer Ivanitsj mag een grote vrouw in uniform graag zien,” vertaalde Phot.


  Haar moeder had haar gewaarschuwd dat elke man uit het Westen een geile hond was, maar toch verraste de begroeting haar. Voor deze ene keer had ze geen scherp antwoord klaar. “Ik ben blij dat meneer Ivanitsj even tijd voor me heeft.”


  Met de hand van de Rus ongemakkelijk op haar rug liepen ze de kleine sportzaal in en gingen aan een kaarttafeltje zitten. Aan de andere kant van de zaal stuurden jonge vrouwen hun ledematen in richtingen die Dtui voor zichzelf onmogelijk achtte. Een meisje stond op een been en hield het andere tegen haar wang, zodat haar tenen naar het plafond wezen. Ivanic zag dat Dtui een grimas trok.


  “Hij vraagt of jij dat ook kan.”


  “Ja hoor, niets aan. Als mijn been maar niet meer aan me vastzit.”


  De Rus begon zo hard te lachen dat zijn hele lijf schokte en probeerde haar te omhelzen. Ze wist eraan te ontkomen door zich over haar tas te buigen. Ze haalde er de betonnen mal uit en legde hem op tafel.


  “Kan meneer Ivanitsj zeggen van welk dier deze tandafdrukken zijn?”


  Ivanitsj pakte het stuk beton en legde zijn enorme hand eroverheen. Hij lachte niet meer.


  “Meneer Ivanitsj vraagt hoe je aan deze afdruk komt.”


  “Uit de tuin van mijn baas.”


  “Dus er is geen verband tussen dit en de moorden op vrouwen?”


  “Weet je daarvan?”


  “Je weet toch wel waar je bent?”


  “O ja. Geheime politie. Vergeten. Nee, deze staat los van de moorden.”


  “Meneer Ivanitsj denkt dat dit een afdruk is van een Maleisische zwarte beer. Een heel groot exemplaar, vermoedt hij.”


  “Heeft hij ooit de beer van de Xan Lang gezien?”


  Er kwam een felle reactie.


  “Meneer Ivanitsj is heel boos over de manier waarop die beer werd behandeld. Hij is blij dat het dier is ontsnapt.”


  “Is dit een afdruk van die beer?”


  “Waarschijnlijk wel’.”


  “Kan die beer volgens hem twee mensen hebben gedood?”


  Er volgde een lang en zo te zien ingewikkeld antwoord. Een paar keer moest Phot om nadere informatie vragen. Dtui’s ogen dwaalden voor de tweede keer af naar de arme, misvormde meisjes die zich in onmogelijke knopen legden.


  “Meneer Ivanitsj vindt het heel erg dat de politie opdracht heeft gekregen om de beer dood te schieten. Hij heeft zonder succes geprobeerd de directeur hier te bewegen om die opdracht in te trekken.”


  “Waarom?”


  “Volgens hem kan een Aziatische beer de verwondingen waarvan sprake is nooit hebben toegebracht.”


  “Maar het zijn toch carnivoren?”


  “Ja, maar wel de passiefste die er zijn. Ze eten kleine, langzame dieren of doden en eten dieren die gewond zijn geraakt, maar het is heel onwaarschijnlijk dat ze een groot dier zouden aanvallen. En een aanval op een mens is uitgesloten.”


  “Ook als ze door mensen zijn gekweld?”


  Phot stelde de vraag en glimlachte toen hij het antwoord hoorde.


  “Wraakzucht is een eigenschap die alleen mensen hebben. Dieren halen hun gram niet. Ze kunnen heel vergevingsgezind zijn.”


  “Is het volledig onmogelijk?’”


  “Het is zo onwaarschijnlijk dat we het als mogelijkheid wel kunnen schrappen.”


  Dtui pakte de twee agaragar-mallen en legde ze op tafel. Ivanitsj klapte in zijn handen en zei iets waardoor Phot in de lach schoot.


  “Als hij geweten had dat het op een feestje uit zou lopen had hij iets te drinken meegenomen.”


  “Hou hem bij die mallen vandaan. Het zijn afdrukken van de huid van doden.”


  “Zijn dat verwondingen?”


  “Ja.”


  Phot legde het uit en Ivanitsj bekeek ze geconcentreerd. Weer legde hij zijn grote hand erop om de grootte te kunnen schatten. Toen schudde hij zijn hoofd.


  “Zijn dit de bijtsporen van een beer?”


  “Nee.”


  “Hoe weet hij dat zo zeker?”


  “Wiskunde.”


  “Wiskunde?”


  “Volgens meneer Ivanitsj hebben beren tweeënveertig tanden. Het dier dat zijn tanden in het vlees van deze ongelukkige vrouwen heeft gezet, had er minder. Ook als niet elke tand een afdruk heeft gemaakt, is er nog te weinig ruimte tussen de voorste en de achterste. Hij schat ongeveer dertig.”


  “Waar komen we dan op uit?”


  “Volgens meneer Ivanitsj op een kat.”


  “Ik neem aan dat hij het niet over een schootkat heeft.”


  “Hij doelt op een heel grote kat.” Ivanitsj zei iets, stond op en liep naar de deur. “We moeten met hem mee.”


  Voor de kooi waarin de verslagen panter nu lag maakte Ivanitsj met zijn hand een bek en deed die open. Het dier reageerde met een zacht gegrom en liet haar indrukwekkende gebit zien.


  “Wauw. Wat deed uw panter op de avond van de negende?” vroeg ze via Phot. De Rus begon te lachen en kneep in haar schouder.


  “Volgens Ivanitsj was ze de hele nacht bij hem, agent. Maar de kat die u zoekt, is nog groter dan deze.”


  “Hoeveel groter?”


  “Misschien is het wel een tijger.”


  “Denkt hij dat er in Vientiane een tijger rondzwerft?”


  “Hij geeft toe dat het hoogst onwaarschijnlijk is.”


  “Kan hij ernaast zitten over het aantal tanden?”


  De mannen bespraken haar vraag.


  “Ook als hij het mis heeft over het aantal, en eigenlijk denk ik niet dat dat zo is, dan nog zit de bek heel anders in elkaar. Het gebit van katachtigen is bedoeld om de snijden. Dat van beren om te malen. Meneer Ivanitsj zegt dat hij nog nooit zulke scherpe tanden heeft gezien. Het is alsof…”


  Een diep, slaperig gegrom kwam uit de afgedekte kooi. Dtui keek op en miste de blikken over en weer tussen de trainer en de tolk.


  “Wat zit daarin?”


  “Gewoon, een dier.”


  “Wat voor dier?”


  “Een panda.”


  “Waarom is de kooi afgedekt?”


  “Volgens meneer Ivanitsj is het dier net uit China gekomen en reageert het niet goed op de warmte, net als wij allemaal. Van panda’s is bekend dat ze zich dan terugtrekken en alleen ‘s nachts actief zijn, tot ze zich kunnen aanpassen.”


  “Dus hij slaapt overdag uit en hangt ‘s nachts de beest uit.”


  “Zo zou je het kunnen zeggen.”


  “Maar het is een beer?”


  “Ja.”


  “Denk je dat ik even naar zijn tanden zou kunnen kijken? Ik wil kijken of ik de verschillen die meneer Ivanitsj heeft beschreven zelf kan zien.”


  “Hij slaapt.”


  “Misschien met zijn bek open. Dat doe ik ook.”


  Er volgde een discussie tussen de twee, en het was duidelijk dat ze het niet eens waren. Ivanitsj meende dat het wel kon, als ze het dier maar niet wakker maakten. De Rus maakte een hoek van het gordijn los, nam Dtui bij haar hand en trok haar mee tot ze tussen het gordijn en de tralies van de kooi stonden. De dikke stof wist de zon goed buiten te sluiten. Het enige licht dat naar binnen viel kwam onder de gordijnen door, op plaatsen waar die niet de grond raakten.


  Ze kon de langzaam ademende gedaante achter in de kooi nauwelijks onderscheiden. De kop was van haar afgewend. Het enige wat ze kon zien was het zwart en wit van de tekening en de stapels fruit. Ze had graag langer willen blijven om haar ogen te laten wennen aan het duister, maar opeens voelde ze dat de hand van Ivanitsj langzaam langs haar rug naar beneden gleed. Het was tijd om te vertrekken.


  Phot stond buiten te wachten. Hij rookte een sigaret.


  “Iets gezien?”


  “Nee, niet veel, daar was het te donker voor. Ik dacht dat panda’s groter waren.”


  “Hij groeit nog wel. Hij is nog heel jong. Zuster Chundee…”


  “Zeg maar Dtui.”


  “Dtui, het zou goed zijn als niet al te veel mensen afwisten van onze panda. Hij is niet echt door de douane gekomen.”


  “Een illegale immigrant?”


  “Hij is ‘s nachts met een vrachttoestel gearriveerd, uit Kun Ming. De papierwinkel zou weken hebben geduurd. Hij zou bij de douane zijn doodgegaan van de honger als we het officieel hadden gedaan. Begrijp je?”


  “Van mij horen ze niks.”


  Phot vertaalde hun gesprek in het Russisch.


  “Meneer Ivanitsj dankt je voor je medewerking en wil graag zijn dankbaarheid uiten door je uit te nodigen voor een lunch in zijn pri-vévertrekken.”


  “Dat geloof ik graag. Maar ik vrees dat meneer Ivanitsj wel heel goed is met dieren, maar zich in het gezelschap van Lao-vrouwen niet weet te gedragen.”


  “Moet ik dat vertalen?”


  “Absoluut.”


  “Prima.”
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  Tweede zonsopgang


  De zon kwam om een uur of acht voor de tweede keer op. Op dat tijdstip stond de eerste zon zo hoog aan de hemel dat het licht ervan weerkaatste van de gouden koepel van de Xiang Thong-tempel. Voor velen in Luang Prabang was dit de tijd om naar hun werk te gaan, wat weer verklaarde waarom zoveel mensen in bed bleven liggen als het bewolkt was.


  Siri zat op de witte trappen voor de Pak Ou-grot, een gat in een rotswand bij de plaats waar de Mekong en de Nam Xuang samenvloeien. Het opmerkelijkste was wat er verder nog in de grot aanwezig was: duizenden en nog eens duizenden boeddhabeeldjes in alle mogelijke vormen en formaten. De patholoog had de honderden jaren oude bewoners zorgvuldig bekeken. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor een gewetenloze piraat er onder dekking van de duisternis heen zou roeien om er een bestelling voor Thaise antiekwinkels weg te halen.


  Uit welke richting zou zijn vriend de sjamaan komen? Voor zover hij had gezien was de grot niet erg diep. Hij hield op bij een rotswand. Waarschijnlijk was dat de reden dat hij schrok toen hij Tiks stem achter en boven hem hoorde.


  “Wat doe je daarbeneden, Yeh Ming?”


  “Op jou wachten. Hoe kom je daarboven, broertje?”


  “Ik woon hier.”


  “Hoe kan ik je dan niet hebben gezien? Of heb ik je voor een boeddhabeeld gehouden?”


  Siri liep opnieuw de treden op. De oude goeroe had niets meer aan dan een kleine doek die zijn orgaan en wat eronder hing aan het zicht onttrok. Siri schudde een hand die klikte als een bosje breinaalden en de twee liepen de grot in.


  De dokter knikte naar de beelden. “Ik zat net te denken aan een vervloeking om deze heren te beschermen.”


  “Daar ben je dan een paar eeuwen te laat mee. Ze worden beter beschermd dan de nationale schatten.”


  “Hoe dan? Iedereen kan ermee vandoor gaan.”


  Langzaam werd hij de schaduwen achter in de grot in gevoerd.


  “Klopt, en door de jaren heen zijn er heel wat meegenomen. Maar geloof me, niet één dief heeft daardoor een gelukkig leven geleid. Ik kan niet zeggen welk gruwelijk lot een mens wacht die een boeddha uit Pak Ou in zijn huis zet. En dankzij het geweldige richtingsgevoel waarmee ze zijn begiftigd vinden deze beeldjes vroeg of laat de weg terug naar de plek waar ze horen.”


  Ze kwamen bij de rotswand die Siri eerder had bekeken. Op het eerste gezicht was de wand massief, maar Tik liep er zelfverzekerd op af, onder een hoek die liet zien dat het om een optische illusie ging. Het was net alsof hij door de rotsen werd verzwolgen. Siri liep wat voorzichtiger achter hem aan en pas toen hij met zijn gezicht vrijwel voor de rotswand stond werd de opening zichtbaar.


  Hij zorgde dat hij vlak achter de oude man bleef. Ze liepen door een tunnel die her en der werd verlicht door vuurvliegjes en kwamen uit in een grot. Er viel vanboven licht in, dus op de een of andere manier wist het zonlicht door allerlei spleten in de rots heen te komen, ook al waren ze diep in de berg.


  De grot was bezaaid met dingen die Tik uit het vuilnis had gered: blikjes en flessen, afval uit de rivier, stapels straatnaamborden uit de tijd van het vorstenhuis, lappen in allerlei tinten en patronen, gebleekte dierenbotten, en stapels niet meteen herkenbare rommel. Alles was uiterst zorgvuldig schoongemaakt.


  Tik stak een halve kokosnoot op een stok in een poel en gaf het water aan Siri. Die nam een slok. Voor water was het op een vreemde manier tintelend, en eigenlijk heel erg lekker. Hij kreeg er een beetje de hoogte van en besloot er maar niet te veel van te nemen. Hij was hier niet voor een drinkgelag.


  Tik ging met gekruiste benen op de grond zitten en keek naar zijn gast. Het lag niet in zijn aard om omzichtig ter zake te komen. “Volgens mij zou je dood moeten zijn.”


  Siri ging naast hem zitten. “Hoe weet je dat?”


  “Hoe kan ik dat niet weten? Hoe kunnen de ongelooflijke krachten die jij achter je aan sleept me ontgaan? Een sterke sjamaan en een bende boze geesten komen in Luang Prabang aan, en ik kom het niet te weten? Vertel. Begin maar met vanochtend.”


  Siri vertelde wat er voorafgaand aan zijn dood was gebeurd: het geluid, de stoepa die zich om hem heen sloot en het gevoel dat hij onder de grond werd getrokken. Hij vertelde dat hij er volstrekt zeker van was geweest dat hij dood was. Tik grinnikte bewonderend.


  “Ah. Ze zijn geslepen, die phibob. Vooral die uit het zuiden. Yeh Ming heeft de afgelopen duizend jaar machtige vijanden gemaakt, dat is zeker.”


  Met twee handen pakte hij een groot blik op waarop Huntley and Palmer Biscuits stond en begon het langzaam met de klok mee te draaien. In het blik leek iets te rollen.


  “Dus volgens jou is het niet gewoon een wraakactie tegen mij, omdat ik de militairen heb geholpen bij het kappen van het bos in Khamuan?”


  “Welnee. Yeh Ming is al eeuwen bezig om boosaardige geesten uit te drijven. Hij heeft nogal wat tegenstanders in de geestenwereld.”


  “En dat van vanochtend was een poging om wraak te nemen?”


  “Het ligt iets ingewikkelder.”


  Het blik draaide nu sneller rond, en Tik mompelde een bezweringsformule voor hij het omgekeerd op de grond zette. Hij trok het weg als een kind dat hoopt op een kant-en-klaar zandkasteel. Siri zag een kapot ei, een paar botjes en een sliert ingewanden van een dier. Tik bestudeerde ze.


  “In zekere zin is Yeh Ming in zijn schemerjaren. Misschien is dat de reden dat hij een gastheer heeft gekozen die bepaald niet indrukwekkend is.”


  “Dank je.”


  “Hij is een tijdlang niet actief geweest, hè?”


  “Afgezien van de dromen wist ik tot vorig jaar niet van zijn bestaan af.”


  “En kortgeleden zijn bepaalde vaardigheden ontwaakt?”


  “Ja.”


  “Dat heeft de phibob opmerkzaam op je gemaakt. Je had hem nooit mee terug mogen nemen naar Khamuan. Daar zijn te veel herinneringen, te veel activiteiten van vijandige geesten. De phibob zitten je nu op de hielen, als een moeraskat die voelt dat het hertje gewond is. Ze zullen niet rusten voor ze Yeh Mings laatste tempel hebben verwoest.”


  “Waar staat die?”


  “Nee, niet waar. Wie. Jij bent de tempel waarin hij zijn eeuwen wil afsluiten.”


  “Verdomme. Waarom?”


  Tik keek op van zijn interpretatie.


  “Wat weet je van je vader?”


  “Helemaal niks.”


  “Je biologische vader was Lao Heu, een beroemde Hmong-sja-maan en een rechtstreekse afstammeling van Yeh Ming. Voor jou was hij gastheer van de ziel. Samen hebben ze, hoe zal ik het zeggen, een plan bedacht om er een mooi eind aan te maken. Dat was jij.”


  Siri’s hoofd tolde ervan. Na tweeënzeventig jaar had hij opeens een vader en een verleden. Hij wist niet of hij dat allemaal wel wilde weten. Onwetendheid was hem al die jaren prima van pas gekomen.


  “Ik weet niet…”


  “Meteen na je geboorte vond een ceremonie plaats waarbij Yeh Ming tot jouw hoedgeest werd gemaakt. Natuurlijk bracht dat jou in groot gevaar. Ze hebben je ergens anders heen gestuurd, zodat je nooit het idee zou krijgen dat je een band had met de geestenwereld. Die onwetendheid, en je verre houden van hekserij, dat was de manier om jouw veiligheid en die van Yeh Ming te garanderen.


  Het leven van de ziel is cyclisch. Als je niet ingrijpt, gaat het eeuwig door. Eerst zou jij hem in je meedragen, en dan zou hij naar een ander overgaan. Maar Yeh Ming had iets gedaan wat in de andere wereld uniek was. Hij had een vijand van de phibob geschapen die met de jaren heel machtig was geworden.


  Op die gevaarlijke vijand hebben de phibob het begrepen. En dat kunnen ze alleen maar door gastheer en hoedgeest tegelijk te pakken te nemen. Je vader hoopte dat het anders zou gaan. Dat je een gewoon bestaan zou leiden en dat de grote sjamaan nooit in actie zou hoeven komen, en dat je een niet-gewelddadige dood zou sterven, zodat Yeh Ming en zijn tempel vreedzaam ten onder zouden gaan.”


  “Hoe weet je dat allemaal?”


  “De details zie ik in de botjes en de ingewanden, maar het verhaal behoort al tot de folklore.”


  “Ben ik een legende?”


  “Niet zo verwaand. Yeh Ming, die is de legende.”


  “Hoe ben ik vanmorgen aan de dood ontsnapt?”


  “Geluk, of eigenlijk goed karma. De phibob kunnen je niet rechtstreeks kwaad doen. Niemand wordt fysiek geveld door een boze geest. Maar ze kunnen wel in je gedachten doordringen. Er vinden veel onverklaarbare sterfgevallen plaats. Meestal overlijden mensen dan in hun slaap, zonder duidelijk aanwijsbare reden. Daar zitten kwaadwillige geesten achter.


  De phibob kunnen iemand die ligt te slapen ervan overtuigen dat hij is overleden. Vanmorgen hebben ze je geest meegesleept, de aarde in, en gevangengezet in een stoepa. Dat was zo echt, zo overtuigend dat je onderbewustzijn er zeker van was dat je geen adem meer kon halen. Als je geest die slag eenmaal heeft verloren, heeft het voor je lichaam geen zin meer om nog door te gaan met functioneren. Het is verslagen en stopt ermee. Doortrapt en sluw.”


  “Maar hoe…”


  Tik pakte een kippenbotje en trok met dooier een lijn van het ei naar de ingewanden.


  “Eerder die dag had je iets onbaatzuchtigs gedaan.”


  Siri dacht terug.


  “De olifant.”


  “De ziel van het dier wilde je voor je liefdevolle daad belonen. De geestvan de olifant is een nobel iets. Heer Boeddha heeft gezegd dat van alle voetafdrukken die van de olifant het meest verheven is.”


  “Ben ik daarom doorgegaan met ademen?”


  “Daardoor ben je weer met ademen begonnen. Daardoor, en doordat je onder een gouden boeddha sliep. Ik betwijfel of de Olifantengod alleen je had kunnen redden.”


  “Ik was echt dood. Ik wist het.”


  “Welkom terug in het land der levenden. Zo te zien is voor jou de zon voor de tweede keer opgegaan.”


  “Wat kan ik doen om te voorkomen dat de phibob me nog een keer doodmaken?”


  “Dat ligt ingewikkelder. Om je schade te berokkenen moeten ze een ingang hebben. Is er iets wat voor jou de phibob symboliseert?”


  “Ja.”


  “Vertel eens.”


  “Een zwarte amulet. Daarmee proberen ze me te pakken. Hij is vernietigd in Khamuan, maar daarna is hij weer opgedoken in Vien-tiane, en intact.”


  “Dat was ongetwijfeld niet dezelfde.”


  “Jawel.”


  “Voor jou wel, ja. Maar als je een ander zou hebben gevraagd om hem te beschrijven, zou die het niet over een zwarte amulet hebben gehad.”


  Siri’s gedachten vlogen terug naar de dag van zijn afspraak, naar Lah en haar geschenk. Was het mogelijk dat ze hem iets anders had gegeven? Was de amulet in de doos een door de phibob geschapen drogbeeld? Hij voelde zich dom.


  “En je hebt hem hier nog een keer gezien?” vroeg Tik.


  “Gevoeld. Hij was begraven in de verwoeste stoepa. Ik heb hem niet gezien, maar ik wist dat hij er was.”


  “Dan is dat het portaal waardoor de phibob in je ziel kunnen doordringen.”


  “Wat kan ik daaraan doen?”


  “Bij de bron bevindt zich meestal een spiegelbeeld. Dat kan een mantra zijn of een voorwerp dat de effecten van de zwarte amulet tenietdoet.”


  “Klopt. In Khamuan hebben ze me een witte amulet gegeven.”


  “Laat eens zien.”


  “Ik heb hem niet bij me.”


  “Dat is dom. Je moet hem altijd bij je dragen. Waar is hij?”


  “In Vientiane. In mijn huis.”


  “Dan raad ik je aan om daar zo snel mogelijk heen te gaan. Het is moeilijk om in te schatten hoeveel kans je maakt om de dood twee keer te snel af te zijn. Maar bedenk wel: als je een natuurlijke dood sterft, kan Yeh Ming in vrede rusten. Als je een gewelddadige, onnatuurlijke dood sterft, is hij gedoemd om voor eeuwig in de hel te verkeren, te midden van de boze geesten. Dat laatste moet je ten koste van alles zien te voorkomen.”


  “Ik zal mijn best doen.”
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  De man van zijn dromen


  Terwijl Siri op zoek was naar het huis van Inthanet aan Kitsalat en tegelijk zijn best deed om niet een gewelddadige, onnatuurlijke dood te sterven, kwam hij de man uit zijn droom tegen. Het was zo ongewoon dat echt bestaande mensen in een droom voorkwamen dat hij er in eerste instantie van uitging dat er een dode over straat liep.


  Het was de dienaar van de koning die onder de vijgenboom had gestaan en zo gruwelijk was ontploft nadat hij de twee helikopterpiloten naar de koning had begeleid. Hij had hetzelfde dunne kinbaardje en haar dat als een grasrokje om zijn kale hoofd heen hing. Eigenlijk zag hij er meer uit als een Ceylonees dan als een Chinees, en naar Siri’s professionele mening was hij springlevend.


  Eigenlijk zonder over het waarom na te denken verlegde hij zijn koers en liep op enige afstand achter de man aan. Hij bewoog zich zelfverzekerd, als een westerling, en uit zijn kleding bleek dat hij enige aandacht had besteed aan zijn uiterlijk. Zijn stevige buik werd nog geaccentueerd door het glimmen van zijn traditionele Lao-hemd. Het was alsof hij zijn kleren uit vrije keus droeg, niet omdat hij ertoe verplicht was.


  Hij stak de straat over en liep de korte oprit naar hotel Phousy op. Door de glazen deur zag Siri hoe hij bij de receptie een krant uit de houder pakte, vriendelijk een paar woorden wisselde met de receptionist en toen via een andere deur de eetzaal in liep. Daar leidde Siri een paar dingen uit af.


  Iemand ging alleen uit eten in een chic hotel als hij daar logeerde of relatief rijk was. Hij had een Lao-krant gepakt, dus hij was geen toerist. En uit zijn kleding viel op te maken dat hij geen ober of kok was.


  Siri duwde de dubbele deuren open en liep de kleine receptie binnen. De receptionist was een man van middelbare leeftijd met een bril waarin alleen aan de linkerkant een glas zat. Het rechteroog was blootgesteld aan de elementen.


  “Goedendag, kameraad,” zei hij, enigszins achterdochtig omdat Siri geen bagage bij zich had.


  “Een goede gezondheid. Ik liep net langs en ik zag hier iemand naar binnen gaan die ik ken. Een donkere man met een baard en een buik.”


  “Dat zal de heer Kumron zijn.”


  “Kumron. Ja, natuurlijk. Ik heb hem zo’n tijd niet gezien dat ik niet zeker wist of hij het was. Hij is aangekomen. Wat doet hij vandaag de dag?”


  “Dat kunt u hem zelf gaan vragen. Hij zit in het restaurant.”


  “O, ik wil hem niet lastigvallen. Ik denk dat hij niet eens meer weet wie ik ben. Maar mijn zus wil vast wel weten hoe het met hem gaat. Ze hebben ooit iets gehad.”


  “Op die manier. Dan vindt ze het vast wel leuk om te weten dat het hem goed gaat. Heel goed zelfs.”


  “Mooi zo.”


  “Tot voor kort was hij zelfs adviseur en vertrouweling van…” – de man ging zachter spreken – “de koninklijke familie.”


  “Nee maar.”


  “Hij en de koning waren zo.” De man hield twee gekruiste vingers voor zijn neus.


  “Tjonge.”


  Opeens leek de receptionist zich te herinneren dat vreemden niet altijd te vertrouwen waren. Misschien had hij hem niet echt uit het hoofd geleerd, maar hij had wel iets paraat voor dit soort gelegenheden.


  “De koninklijke familie zuigt al eeuwen het bloed uit ons land en ons volk. Het is een hele opluchting om nu vrij te zijn van de tiran en samen te werken aan de wederopbouw van ons grote land.”


  Het kwam er niet erg geïnspireerd uit.


  “Dus Kumron is waarschijnlijk op weg naar een heropvoedingskamp, als hij heeft meegedaan aan die bloedzuigerij.”


  “Nee, nee, kameraad. Meneer Kumron is een heel intelligent man. De Partij heeft een manier gevonden om zijn expertise in te zetten in het noorden en ook daar vooruitgang te boeken.”


  “Heeft de Partij hem een baan gegeven?”


  “Hij heeft de leiding over een paar grote projecten, meen ik.”


  Opeens viel het allemaal op zijn plaats: de adviseur van de koning, de poging om de koning het land uit te smokkelen, het afvoeren van de koninklijke familie, en de beloning. De piloten hadden het gezegd: “We zijn verraden.”


  De enige reden dat een nog levende man in zijn droom was verschenen was dat hij op een andere manier was gestorven. Siri was geen aanhanger van de koninklijke familie. Hij was niet eens erg gesteld op het communisme, maar hij was een man met principes. Hij vond dat als iemand een overtuiging was toegedaan, hij moest kunnen bouwen op het vertrouwen en de eer van anderen die die overtuiging aanhingen. Siri vond het zondig om dat vertrouwen te beschamen.


  Hij had veertig jaar oorlog in het oerwoud niet alleen overleefd omdat hij kon vechten als dat nodig was of vluchten als dat nodig was. Dat kon elk dier. Hij had het overleefd door de mensen om hem heen. Hun leven en het zijne waren vervlochten. Je moest erop kunnen vertrouwen dat een kameraad zich aan zijn woord hield en eerder zijn eigen leven opofferde dan het jouwe. Zo ging het in ieder geval in het begin.


  Kumron had een hoge positie bekleed: adviseur van de koning. Hij had zich een plekje verworven in het hart van de oude man. Maar om zijn hoge status te behouden had hij de ontsnappingspoging verraden, en daarmee de laatste hoop van de koninklijke familie om het er levend van af te brengen de nek omgedraaid. Die had al heel weinig ware vrienden meer over. Dit verraad was een laatste giftige pijl geweest in de kwun van de koning en de zijnen. De man had geen beloning mogen krijgen. Als eer in dit tijdsgewricht nog wat waard was, had hij moeten worden terechtgesteld. Maar wist iemand hiervan?


  Opeens besefte hij dat hij nog steeds aan de balie stond en dat de receptionist hem door zijn ene glas aankeek, in afwachting van zijn volgende vraag. Hij besefte ook dat hij de enige was die wat kon doen.


  “Weet u wat? Ik denk dat ik hem toch maar even gedag ga zeggen.”


  Hij liep door naar de met bruin hout en rood vinyl ingerichte eetzaal. Die werd gekoeld door een grote brommende machine tegen de achtermuur. De tafeltjes waren niet gedekt, op één na. Kumron zat met zijn rug naar de deur de krant te lezen. Voor hem stond iets wat in Laos zeldzamer was dan een tweekoppige nagaslang: een koel flesje bier.


  Siri wist dat het succes dat hij met zijn aanval kon hebben afhing van de vraag of Kumron dacht dat zijn verraad onopgemerkt was gebleven en hoe schuldig hij zich daarover voelde. Hij liep om de tafel heen, zodat er een schaduw viel op de krant. Toen Kumron merkte dat het niet de ober was, keek hij op.


  “Gelooft u in geesten, kameraad Kumron?”


  Kumron was een kalme, waardige man, die niet scheen te schrikken van deze vraag van een vreemde. Hij glimlachte beleefd. “Mag ik de naam weten van de man die mij deze vraag stelt?”


  “In het grote verband is mijn naam van geen belang. Ik breng alleen een boodschap over.”


  De ober, gestoken in een ooit wit hemd met korte mouwen en een brede, opzichtige das, meende kennelijk dat Siri bij Kumron zou gaan zitten en trok een stoel bij.


  “Gaat u zitten,” zei hij, maar Siri bleef staan. De jongen liep terug naar de keukeningang.


  “Op de tiende heb ik de laatste avond gedeeld van een vriend van ons beiden, in een boomgaard in Pak Xang.”


  “Zo zo. U wilt dus niet bij me komen zitten?”


  In Kumrons stem klonk iets minder gezag door.


  “Nee. We hebben het over een aantal dingen gehad. Tot mijn verbazing was hij heel vergevingsgezind over wat de Pathet Lao had gedaan. Hij koesterde geen wrok jegens de plaatselijke kaderleden die hem uit zijn paleis hadden gegooid. Hij had alleen wel…”


  “Meneer, als dit een privégesprek wordt, kunnen we dat beter elders voortzetten. Wilt u een biertje?”


  Hij keek niet langer in Siri’s groene ogen, die zich ongemakkelijk in de zijne boorden.


  “Nee. Ik ben bijna klaar.”


  En nu kwam de leugen waarvan Siri hoopte dat hij de verwoester zou verwoesten.


  “Hij zei dat er maar één man was voor wie hij nooit vergiffenis zou kunnen opbrengen.”


  Kumron reageerde niet openlijk, maar zijn gezicht werd lijkbleek, alsof de whisky uit een fles werd gegoten.


  “U hebt hem verraden.”


  “Ik weet niet wie u bent, of waarom u naar me toe bent gekomen.” Kumrons stem trilde. De onverwachte beschuldiging had hem overrompeld. Hij had geen tijd gekregen om zijn gedachten te ordenen. Het was alsof de koning voor hem stond en zijn verraad aan de kaak stelde.


  “U dacht dat u zo handig te werk was gegaan dat niemand er ooit achter zou komen, kameraad Kumron. U dacht dat hij nooit wantrouwen zou koesteren jegens u, zijn vertrouweling. Hij dacht dat u zijn vriend was. Ik walg net zo erg van u als de hele koninklijke familie.”


  “Ik…”


  Kumron had geen verweer. Hij dacht dat het einde gekomen was. Siri liep om de tafel heen en boog zich over naar zijn oor.


  “De reden dat ik vroeg of u in geesten geloofde, kameraad Kumron, is dat ik ervan overtuigd ben dat de laatste koninklijke geesten u vroeg of laat te gronde zullen richten. Ik weet zeker dat u hun kracht kent.”


  En dan de genadeklap: “Daar zullen prins Phetsarat en ik voor zorgen.”


  En hij liep weg.


  Hij had nog willen zeggen: ‘We hebben allebei drieëndertig tanden’, maar dat wist hij nog niet zeker en hij dacht dat er al wel genoeg schade was aangericht. Door het raam van de eetzaal zag hij de man diep weggezakt in zijn stoel zitten. Van de succesvolle functionaris was niets meer over. De oude man zou de rest van zijn leven twee lasten met zich mee moeten slepen: schuldbesef en angst voor wraak. Siri concludeerde dat een klein gevecht voor loyaliteit met een zege was afgesloten en wijdde die zege aan zijn tuinierende vriend. Hij wist niet of de koning op de hoogte was van de rol die Kumron bij zijn ondergang had gespeeld, maar dat maakte eigenlijk niet uit. Een goedgeplaatste leugen kan een hoop onrecht goedmaken.


  ♦


  Dtui zat al een uur voor het kantoor van het lid van het politbureau. Ze had geen afspraak gemaakt met Civilai. Dat was niet erg Lao. Afspraken werden zelden nagekomen. Ze wist dat ze uiteindelijk toch bij hem langs zou moeten, en dat dat zo was bleek al veel sneller dan ze verwachtte. Hij kwam de gang in lopen met aan weerszijden twee officieel uitziende mannen, die er veel gejaagder uitzagen dan hun chef.


  “Zuster Dtui. U verblijdt mijn dag met uw glimlach.”


  “Kameraad Civilai, kan ik u heel even spreken?”


  De twee assistenten protesteerden.


  “Maar natuurlijk. Ik heb begrepen dat er iemand op weg hierheen is, maar jij bent zeker mijn eerste prioriteit.”


  In zijn werkkamer vertelde Dtui hem over het gesprek met Iva-nitsj.


  “Vindt u dus ook,” besloot ze, “dat we de order om de beer dood te schieten kunnen intrekken? Daar zit ik zó mee in mijn maag.”


  “Dtui, lieverd, je moet beseffen waar je bent. Het is ongelooflijk moeilijk om hier iets gedaan te krijgen. Ook doodeenvoudige dingen. Maar het is vrijwel onmogelijk om iets terug te draaien. Tegen de tijd dat de order de jongens met de geweren bereikt, is het zeker te laat.”


  “Kunnen we er geen tijgerjacht van maken?”


  Civilai schoot in de lach. Ondanks het moeilijke leven dat hij leidde, bleef hij een opgewekt man, die intelligent genoeg was om zijn status en omstandigheden niet al te serieus te nemen. Hij trad elke ramp met de lach van een Lao tegemoet. Deze mentaliteit was een bron van zorg voor aanzienlijk somberder ingestelde partijleden. Die vroegen zich soms af of er eigenlijk wel iets was wat hem raakte. Maar om de meeste dingen gaf hij juist heel veel.


  “Het departement van Binnenlandse Zaken denkt al dat er bij mij een paar schroefjes loszitten. Als ik de jacht open op allerlei wilde beesten die in de stad rondzwerven hijsen ze me in een dwangbuis. Vergeet niet dat het enige bewijs dat je hebt van een Russische circusartiest komt.”


  Hij kon wel zien dat ze er erg mee zat.


  “Maak je nou maar geen zorgen. Onze scherpschutters zijn prutsers, stuk voor stuk. Die schieten allemaal mis.”


  “Ik weet dat het allemaal nogal dom klinkt, maar wij zijn ervoor verantwoordelijk dat er jacht wordt gemaakt op die beer. Ik zou geen oog dichtdoen als ik dacht dat ze om die reden werd doodgeschoten.”


  “Wanneer komt je baas terug?”


  “Ik ga net naar Wattay om hem op te halen. Hij kon met een toestel mee, dankzij u, neem ik aan.”


  “Je moet relaties hebben, hè? Behoort het tegenwoordig tot jullie dienstverlening, Siri ophalen? Of miste je hem gewoon?”


  “Hij heeft gebeld. Hij wil dat ik een gast opvang. Hij heeft iemand bij zich, maar wilde niet zeggen wie.”


  “Ik sta versteld.”


  Er werd geklopt en een van zijn assistenten stak zijn hoofd om de deur.


  “Hij is er, kameraad.”


  “Oké.”


  Civilai liep met Dtui de kamer uit. In de wachtkamer zat een Chinees ogende man met een rond gezicht en een papieren waaier in zijn hand op een bank, tussen twee zwetende mannen in pak. Zijn krullende haar torende op zijn hoofd alsof hij daar een bos druiven in evenwicht hield. Hij was pafferig en had een strak zittend safari-pak aan dat dat nog eens accentueerde.


  Civilai liep naar hem toe en schudde hem de hand. De man keek door zijn ouderwetse bril naar hem op, maar nam niet de moeite om overeind te komen.


  “Kameraad Kim, wat prettig om u weer eens te ontmoeten,” zei Civilai zonder veel enthousiasme.


  Het werd vertaald door een van de twee klamme pakken. Er kwam geen hoorbare reactie, alleen een knikje. Civilai trok Dtui naar voren.


  “Dit is verpleegkundige Dtui, een strijder in de revolutie, die zieken geneest, en dag en nacht in de weer is voor ons kleine, maar bloeiende proletariaat om te zorgen dat de werkers zich inzetten voor de zaak van de blablablabla. Je weet zelf wel wat je zeggen moet,” zei hij tegen zijn Koreaans sprekende assistent. De man was kort daarvoor teruggekeerd uit Pyong Yang.


  “Blijf lekker met hem ouwehoeren tot ik terug ben.”


  Hij wierp de bezoeker een glimlach toe en liep met Dtui naar de deur.


  “Wie was dat?”


  “De secretaris van de Arbeiderspartij van Noord-Korea. De volgende president. De zoon van president Kim, beter bekend als ‘de Levende God’. Ik moet lachebekje tijdens zijn bezoek zien te amuseren.”


  “U klinkt niet erg geestdriftig.”


  “Je meent het. Als jij wist wat voor culturele geneugten de knaap amusant vindt, zou je daar ook niet veel geestdrift voor kunnen opbrengen.”


  “Ik zal u één ding vertellen, oompje.”


  “En dat is?”


  “Ik zou nog niet met hem uitgaan als hij niét de zoon van de Levende God was.”


  ♦


  Aan het eind van de middag hobbelde de Antonov 12 over de landingsbaan van Wattay en kwam schuivend tot stilstand. Het jaar daarvoor was door een monumentale, en misschien wel de enige, beleidsbeslissing van het departement voor Vervoer de naam Air Lao veranderd in Lao Aviation. Maar de enige investering die daarvoor nodig was, bestond uit een paar potten verf. Bij turbulentie vielen er nog steeds onderdelen af en de enkele keer dat de airconditioning het deed, verdwenen de passagiers in een witte nevel.


  Tevreden snorrend over de geleverde prestatie bleef het toestel tachtig meter van de aankomstloods staan, zodat de passagiers met hun bagage over het plakkerige asfalt moesten lopen. Conform Siri’s verwarrende instructies had Dtui een songtaew-taxi gecharterd en de chauffeur opdracht gegeven om op haar te wachten. Ze zag haar baas de wrakke trap bij de achterdeur afkomen. Onderaan bleef hij wachten tot een levendige oude man met wit haar zich bij hem voegde. Druk in gesprek liepen ze naar de loods toe.


  Siri lachte tevreden en zwaaide toen hij zijn zwetende assistente in de niet gekoelde loods zag staan. Ze stond achter een kort hek dat gelande en vertrekkende passagiers van elkaar moest scheiden. Het was een binnenlandse vlucht, maar toch stonden twee beambten in een hokje de papieren van elke passagier te controleren.


  Siri had tegen alle regels in iemand meegenomen die ook nog eens niet over papieren beschikte, dus het had kunnen uitlopen op een bureaucratische nachtmerrie. Maar zoals hij al verwacht had, pakte het heel simpel uit. De beambten controleerden alleen de papieren van de mensen die zich om hen heen verdrongen, zwaaiend met hun reisdocumenten, woonvergunningen, geboortebewijzen en handtekeningenlijsten. Je kon de chaos vermijden door gewoon niet naar het hokje te gaan.


  Siri en zijn vriend liepen om de kluwen mensen heen en passeerden de man bij het hek met het zelfvertrouwen van reizigers met de juiste papieren. Het scheelde ook dat ze werden afgehaald door een geüniformeerde verpleegster en een chauffeur. Je moest wel iemand zijn als je zo werd ontvangen.


  “Dtui, dit is meneer Inthanet. Hij is…”


  Voor Siri de zin kon afmaken, liepen twee politiemensen in verschillende uniformen op het groepje toe. Een van hen had een foto-tje ter grootte van een pasfoto in zijn hand. Dtui herkende hen.


  “Dokter Siri Paiboun?” vroeg een van de twee, al kende hij kennelijk het antwoord al.


  “Ja.”


  “U bent aangehouden, kameraad. Wilt u met ons meegaan?” Op Siri na keek iedereen verbaasd.


  “Mag ik u vragen waarvan ik word verdacht?”


  “Dat hoort u wel op het bureau, dokter.”


  De andere politieman pakte Siri lichtjes bij zijn arm en gebaarde dat hij met hen mee moest gaan. De arrestant keek naar de verbaasde gezichten van Inthanet, Dtui en de chauffeur van de songtaew. Hij stak vier vingers op naar zijn reisgenoot en knipoogde.


  “Geen paniek,” zei hij met een glimlach. “Breng meneer Inthanet maar naar mijn huis en zorg dat het hem aan niets ontbreekt. Ik kom zo.”


  Maar het laatste wat ze die dag van Siri zagen, was zijn achterhoofd toen het politiebusje met hem erin van de parkeerplaats vertrok. Dtui keek naar de geheimzinnige bezoeker, glimlachte, haalde haar schouders op en zei: “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  “Hoe hebt u dokter Siri eigenlijk leren kennen?”
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  Een land zonder advocaten


  Donderdagochtend zagen drie bezoekers hoe de crimineel een ontbijt voor drie wegwerkte. Er zaten metalen stangen tussen Siri en zijn vrienden. Dtui, Phosy en Civilai keken hoe hij vergenoegd kleefrijst met rauwe vis at, het geheel overgoten met een saus die tot zelfontbranding zou overgaan als hij nog heter was. Niemand zei iets, omdat ze alle drie zo verbijsterd waren.


  Phosy kwam er als eerste achter van welke vuige misdaad Siri werd verdacht. Hij belde Civilai en gaf het door. Dtui hoorde het pas toen ze bij de gevangenis arriveerde. Ze kon haar oren niet geloven. Ze waren allemaal te gechoqueerd om erover te praten en dus keken ze toe hoe Siri de drie porties ontbijt die hem voorgezet waren opat.


  “Zeggen jullie helemaal niks?” vroeg Siri terwijl hij van zijn eten opkeek. “Het valt niet mee om voor publiek te eten. Heet, hè?”


  De stilte duurde voort. De deur van de cel stond open en de bewaarder was koffie gaan halen, maar toch bleven ze liever buiten staan. Siri voelde zich net een van de gevangen dieren achter het Lan Xang-hotel. Uiteindelijk verbrak Civilai het zwijgen en zei: “Siri, je bent de patholoog-anatoom van het land.”


  “Kan ik het helpen? Ik heb daar niet om gevraagd.”


  Civilai vond dat een verbijsterend luchthartige reactie, zelfs voor Siri.


  “Je vertegenwoordigt hoe dan ook de Partij. Hoe haal je het in je hoofd om zoiets te doen?”


  Siri veegde chilisaus van zijn kin.


  “Luister nou eens naar jezelf. Wat is er gebeurd met ‘onschuldig tot de schuld is aangetoond’? Het is maar goed dat ik niet door jullie word berecht. Dan hing ik meteen.”


  “Zeg dan dat je het niet gedaan hebt.”


  “Ik zeg niks tot mijn advocaat er is.”


  “Je hebt geen advocaat. Eigenlijk vermoed ik dat er in heel Laos niet één meer te vinden is. Ze kunnen goed zwemmen, heb ik gehoord.”


  “En jij dan? Je hebt rechten gestudeerd.”


  “Ik ga heus niet voor je pleiten. Volgens mij ben je net zo schuldig als Nixon.”


  Dtui wist een proestlach net niet te smoren. Siri merkte het niet.


  “Het mag niet uitmaken wat je zelf denkt,” zei hij. “Je moet ze gewoon overtuigen.”


  “Siri, over twee uur zit je tegenover Haeng. Misschien weet je zelf ook wel dat je je de afgelopen zes maanden niet bepaald geliefd hebt gemaakt bij de rechter. Je zou zelfs kunnen stellen dat je hem bij elke gelegenheid het bloed onder de nagels vandaan hebt gehaald. En het is een aanklacht waardoor je de rest van je miserabele leven wel eens op Don Tao zou kunnen doorbrengen. Persoonlijk vind ik het tijd worden dat je het een beetje serieus neemt.”


  “Helemaal mee eens,” zei Dtui.


  Siri bluste het pepervuur in zijn maag met een slok van haar zelfgemaakte sap.


  “Ha, heerlijk. Dtui, je moeder maakt geweldig guavesap.”


  “Siri!”


  “Kalm nou maar, broertje. Ze krijgen me echt niet. Wat ze ook proberen, ik hoef ze alleen maar te wijzen op wat er in januari 1976 is gebeurd.”


  “Wat is dat dan?”


  “Toen heeft jouw Revolutionaire Raad alle boeken in de fik gestoken. En in een van die boeken stond toevallig de grondwet. Toen die eenmaal in rookwas opgegaan, waren ook alle andere wetten verleden tijd. Snap je?”


  Phosy voelde zich genoopt om de brave dokter uit te leggen hoe het systeem werkte. Als politieman wist hij maar al te goed hoe het systeem kon worden misbruikt.


  “Kameraad, laten we het nu even niet hebben over wetten. Stel je in plaats daarvan voor dat je de mensen die de leiding hebben over het land boos hebt gemaakt. En stel dat ze je elke straf kunnen opleggen die hun goeddunkt. Als ze nu eens besluiten dat jou laten lopen een signaal zou zijn aan alle burgers dat die ongestraft alles kunnen doen wat ze willen? Dat er geen wetten zijn werkt in hun voordeel. Dan kunnen ze met je doen wat ze willen.”


  “Jullie gaan er allemaal van uit dat ik schuldig ben.”


  “Ik niet,” zei de trouwe Dtui.


  “Dankjewel.”


  ♦


  In die tijd waren processen in de Democratische Volksrepubliek van Lao een zeldzaamheid. De hoorzitting van Siri vond achter gesloten deuren plaats om hysterie te vermijden. Afgezien van de politie en het departement van Justitie was zelfs niemand ervan op de hoogte. Er haalde maar weinig voor partijleden negatieve publiciteit de kolommen van de Siang Pasason.


  Omdat het maar een hoorzitting was, vond ze plaats in de kantine van het departement. De tafels waren zo neergezet dat de zaal leek op een echte rechtszaal. Rechter Haeng, gekleed in een fraai roze buttondown-hemd, zat in zijn eentje achter de voorste tafel.


  Sounieng, een jongeman die als aanklager optrad, zat aan een tafel links van Haeng, naast de voornaamste getuige. Siri, die zijn eigen verdediging voerde, had een eigen tafel aan de rechterkant gekregen. De kleine groep toeschouwers zat in het midden. Onder hen waren Civilai en Phosy.


  De man die Siri had beschuldigd en koppig had doorgezet tot er actie was ondernomen, was Siri’s zwijgende buurman Soth, de corrupte functionaris uit Oudom Xay. Hij keek de gedaagde nijdig aan. Een tandenstoker stak half tussen zijn woest ontblote grijze tanden.


  Rechter Haeng deed het niet slecht. Hij was dit duidelijk niet gewend, want tot dan had hij alleen zaken gedaan die scheidingen of huiselijk geweld betroffen. Maar hij kende alle termen en hield de zaak strak in de hand.


  Alles stond of viel met de enige getuige. Haeng liet hem in zijn eigen woorden beschrijven wat hij op de avond van de negende had gezien. Voor de getuige stond de uitkomst van het proces duidelijk al bij voorbaat vast.


  “Het was ongeveer vier uur in de ochtend. Ik slaap licht, dus toen ik wat hoorde, werd ik meteen wakker. Heel even wist ik niet waar ik was. Ik dacht dat er iemand in het bos bomen om stond te hakken. Toen wist ik weer dat dit een buitenwijk van Vientiane was. Dus ik pak mijn pistool en loop naar b…”


  “Heeft nog iemand dit geluid gehoord?” interrumpeerde Siri.


  “Jij mag me geen vragen stellen,” protesteerde Soth.


  “Ja, dat mag hij wel,” zei Haeng. “Dokter Siri voert zijn eigen verdediging, dus hij mag getuigen een kruisverhoor afnemen.”


  “Mooi gezegd,” mompelde Siri.


  De man keek hen beiden nijdig aan.


  “Dat is toch niet eerlijk? Hij is de verdachte.”


  “Geef nou maar antwoord,” zei Haeng. “Dan is iedereen tevreden.”


  “Ik slaap aan de voorkant. Mijn vrouw en de kinderen slapen achter.”


  “Dus die hebben niets gehoord?” vroeg de rechter.


  “Vast niet. Ik heb het niet gevraagd. Maar ik hoorde dus wel iets. Ik liep naar het weggetje en keek. En toen zag ik hem dus staan.”


  “Wilt u zo vriendelijk zijn om tegen de rechtbank te zeggen over wie u het hebt?”


  Het was geen formeel proces, en er was geen stenograaf die vastlegde wat iedereen zei, maar de rechter hield strak vast aan de procedure.


  “Hij daar. Dokter Siri Paiboun,” zei de man. “Hij stond aan het eind met een kapmes in te hakken op de paal waar de luidspreker aan hangt.”


  “De luidspreker van de radio?”


  “Precies.”


  “Wat hebt u gedaan?”


  “Gedaan?”


  “Ja. U had toch een pistool? Hebt u geprobeerd hem tegen te houden?”


  “Ja, natuurlijk. Tegenhouden ging niet meer. Hij had al een flink stuk van de paal weggehakt, dus toen ik buiten kwam, zwaaide die al heen en weer. De draad ging steeds strakker staan, totdat die het enige was wat de paal nog overeind hield. Toen knapte hij en kwam de hele zaak naar beneden. Van de luidspreker bleef geen spaan heel. Het was puur vandalisme. Ontheiliging van overheidseigendom. Verraad tegen onze grote Volksrepubliek.”


  “Wat deed u toen?”


  “Ik ging weer naar bed. Wat kun je om vier uur in de ochtend doen? Niks. De volgende dag meldde ik het, maar de dader was al in paniek de stad ontvlucht.”


  “Danku.”


  Rechter Haeng tikte luid met zijn potlood op zijn bureau en dacht na over wat er gezegd was. Het irriteerde iedereen in de kantine. Uiteindelijk keek hij Siri aan.


  “Dokter Paiboun, dit zijn ernstige beschuldigingen. Hebt u iets te zeggen?”


  Siri stond op.


  “Dokter, dit is een hoorzitting. U hoeft niet te gaan staan.”


  “Dat doe ik liever wel. Ik wil de getuige graag nog een paar vragen stellen.”


  “Gaat uw gang.”


  “Meneer, u zegt dat u in uw droom…”


  “Dokter Paiboun!”


  “Excuses, edelachtbare. U zegt dat u dit om vier uur in de ochtend hebt gezien.”


  “Dat weet u zelf heel goed.”


  “Ja of nee graag.”


  “Ja,” snauwde Soth.


  “Als ik me goed herinner staan er allemaal grote bomen om de paal heen. Op de negende was het al vrijwel vollemaan.”


  “Zal best.”


  “De bomen moeten dus veel schaduw hebben gegeven, en dus moet het heel moeilijk zijn geweest om iemand goed te herkennen.”


  “Met mijn ogen is niks mis. Ik zag wat ik zag.”


  “Alleen ja of nee.”


  “Ik heb u gezien.”


  “Ook al staat de paal een meter of vijftig van uw huis?”


  “Ik heb u gezien.”


  “U hebt iets gezien, daar twijfel ik niet aan. Maar u snapt toch ook wel dat het staat of valt met uw ogen.”


  “Mijn ogen zijn prima.”


  “O ja? Gisteren anders niet.”


  Civilai en Phosy keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Rechter Haeng keek vragend naar Siri.


  “O nee?” vroeg Soth spottend. “Ik heb u anders wel bezig gezien, hoor. Dacht u dat ik het niet zag?”


  “Vertelt u eens.”


  “Ik zag wat u deed, en ik heb het bewijs meegenomen. Dacht u dat ik bang werd voor zoiets?”


  Hij stak een hand in de schoudertas die hij over zijn stoel had gehangen. Aanklager Sounieng verwachtte duidelijk geen tastbare bewijzen. Hij haalde zijn schouders op naar de rechter. Soth haalde een houten poppetje tevoorschijn. Het was bestoken met spelden, als een voodoopoppetje uit de Cariben.


  “Ziet u wel, rechter?”


  Hij hield het omhoog, zodat Haeng en de andere aanwezigen het goed konden zien.


  “Het is een duidelijke poging tot intimidatie van een getuige bij een belangrijk proces. Hij is vroeg in de ochtend naar mijn huis geslopen en heeft het aan de veranda gehangen. Ik heb hem zelf gezien.”


  Haeng gaf een van de bewakers opdracht om het poppetje te halen, al had hij het heel gemakkelijk ook zelf kunnen pakken. Toen het voor hem werd neergelegd, bestudeerde hij het. Het leek niet in het minst op de getuige.


  “En u hebt gezien dat dokter Paiboun dat vanmorgen aan uw veranda hing?”


  “Net zo duidelijk als ik u zie, edelachtbare.”


  Dat betekende natuurlijk het einde van de hoorzitting. Siri kreeg zijn spullen terug en mocht naar huis. De zaak stond of viel met de getuige, en als die getuige een man op zijn veranda zag die op dat ogenblik opgesloten zat in het politiebureau aan Sethatirat, was het einde verhaal. Zelfs als je er zeker van was dat Siri met het kapmes op de paal in had staan hakken – en dat waren de meeste aanwezigen – moest je toegeven dat het een handige zet was. Zelfs de getuige was met stomheid geslagen.


  ♦


  Toen Dtui tijdens haar middagpauze bij de kantine arriveerde, was het allemaal al voorbij. Phosy vertelde haar hoe het gegaan was. Ze dronken een kopje Chinese ijsthee om de goede afloop te vieren.


  “Natuurlijk zetten ze weer een paal neer,” zei Phosy.


  “Vast wel. Maar in elk geval heeft hij nu een paar weken rust.”


  “Ik vermoed dat hij niet verwachtte dat het zo’n toestand zou worden. Waarschijnlijk dacht hij dat iedereen blij zou zijn en niemand het door zou geven.”


  “Hij zal zijn lesje wel hebben geleerd. Maar wat een heerlijke man is het, hè?”


  “Zeg dat wel.”


  Glimlachend namen ze een slok van hun thee.


  “Phosy?”


  “Ja, Dtui?”


  “Mag ik je iets vragen over de jacht op die beer?”


  “Ga je gang.”


  “Ik weet dat wij je ervan overtuigd hebben dat die vrouwen door een beer zijn gedood.”


  “Ja.”


  “Ik denk niet meer dat het een beer is.”


  “Denk je dat er iets anders grote happen uit mensen neemt?”


  “Het is allemaal erg vreemd. Volgens een kenner zijn de bijtspo-ren niet veroorzaakt door een beer. Waarschijnlijker is het een…”


  “Ga door.”


  “Een tijger.”


  Phosy spuugde de slok thee uit die hij net had genomen en hoestte er een lach achteraan.


  “Je meent het. Dus nu lopen er een beer, een tijger en god mag weten hoeveel andere wilde beesten rond in Vientiane? Terwijl niemand ze ziet? Hebben ze zich soms vermomd?”


  “Oké, het klinkt idioot, dat weet ik ook wel. Maar er loopt iets rond wat mensen doodt, en als het geen beer is, wil ik weten wat het wel is. Als niemand een dier heeft gezien, moet het een mens zijn. Phosy, ik wil naar de eilanden in het Nam Ngum-stuwmeer.”


  “Waarom?”


  “Daar zitten alle veroordeelde moordenaars vast, en iedereen die van moord wordt verdacht. Als dit niet door een dier wordt gedaan, wil ik weten wie tot zoiets in staat is.”


  “Je vergeet twee dingen, verpleegster Dtui.”


  “Wat dan?”


  “Ten eerste ben ik politieman en jij – en dat bedoel ik niet denigrerend – werkt op een mortuarium. Ik onderzoek misdaden. Jij kijkt naar iemands sproeten onder een microscoop. Zo zit de wereld in elkaar. Als er iemand naar de Don Tao-gevangenis gaat, ben ik het.”


  “Mooi zo. Wanneer ga je?”


  “Ten tweede: als jouw moordenaar in de Don Tao-gevangenis zit, zit hij nog steeds in de Don Tao-gevangenis. Iedereen die over de muren weet te klimmen, langs de schietgrage bewakers komt en het mijnenveld overleeft, verdrinkt op weg naar het vasteland. En dan zijn er nog de tanden. Daar heeft hij toch een muil als een wok voor nodig? Anders passen ze er niet in. Heb je aan dat probleempje gedacht?”


  “Ik kijk alleen maar naar sproeten. Jij onderzoekt dingen, dus zie maar hoe je dat oplost. En?”


  “En?”


  “Ga jij erheen? Als jij het niet doet, doe ik het.”


  Geërgerd blies Phosy zijn adem uit.


  “Weet je wat? Eigenlijk hoeven we er geen van tweeën heen. We kunnen naar iemand toe, hier in Vientiane, die de gekken op de eilanden waarschijnlijk beter kent dan ze zichzelf kennen.”


  “Mooi zo. Zullen we?”


  “Niet zo snel. Hij is er vanavond pas. Moet jij trouwens niet in het mortuarium zijn?”


  “Nou, nee. Mijn baas is net aan het vuurpeloton ontsnapt. Die komt vandaag heus niet meer werken.”


  “Als ik hem zie, wil ik wel weten hoe hij op twee plekken tegelijk heeft kunnen zijn.”


  “Daar weet ik het antwoord wel op.”
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  De man die padden nadeed


  Later die avond vond inspecteur Phosy het welletjes. Hij had de dokter genoeg tijd gegeven om het mysterie op te lossen rond de kist met het koninklijke zegel die nog steeds ongeopend in het departement van Cultuur stond. Siri had een paar dagen de tijd gevraagd, maar na zijn terugkeer had hij alleen gezegd dat Phosy geduld moest hebben.


  Phosy’s geduld was op.


  Hij ging langs het ziekenhuis om te zien hoe het stond met agent Nui. Die zat inmiddels rechtop in bed en praatte weer, alleen herinnerde hij zich niets van de dag dat hij vier trappen af was gevallen. Hij herkende ook de vrouwen niet die rond zijn bed stonden of het gezicht van de man die hem vragen stelde. Zijn geheugen was gewist.


  Op zijn lila Vespa reed hij naar de Nam Poo-fontein en keek naar het gebouwvan het ministerie, dat zich zwart en dreigend aftekende tegen de paarse hemel. Hij voelde de adrenaline door zich heen jagen en ergerde zich dat hij zich had laten beïnvloeden door al dat gepraat over vervloekingen. Net als elke avond in Vientiane waren er heel weinig geluiden te horen en was er ook maar heel weinig licht. Hij haalde een lompe Russische zaklamp uit zijn rugzak en klom van de scooter.


  De twee bovenste verdiepingen van het ministerie waren een officiële plaats delict, en dus beschikte hij over sleutels van de hoofdingang en de deur naar de vijfde en zesde verdieping. Er stond geen gewapende bewaker voor het gebouw, omdat de autoriteiten nog steeds dachten dat ze misdaad en opstandige tendensen de baas waren. Om tien uur zou een bejaarde nachtwaker ophouden met vissen en zijn kamp opslaan op de begane grond. Het was een bescheiden en futiele poging om indringers te weren.


  Phosy wilde net de weg oversteken toen hij iets hoorde ritselen in de struiken om de waterloze fontein achter hem.


  Hij draaide zich snel om en liet de lichtbundel van zijn zaklamp erop schijnen. Hij zei niet: “Ik weet dat daar iemand is” of: “Kom naar voren met je handen omhoog”, omdat de trilling in zijn stem zou hebben verraden hoe bang hij was. In plaats daarvan liet hij het licht langs de dorre bruine bladeren glijden. Hij zag niets. Maar hij hoorde wel iets. Het boeren van een pad. Hij liet de zaklamp zakken en zei tegen zichzelf: “Dus nu ben je al bang voor kikkers. Als je schrikt van elke hagedis, rat en nachtvlinder, agent, haal je de zesde verdieping niet eens.”


  Hij draaide zich gegeneerd om en begon de weg over te steken zonder nog aandacht te schenken aan de ritselende bladeren achter hem en de boerende geluiden. Even verderop zag hij het zoeklicht van een Thaise helikopter, op patrouille langs de overkant van de Mekong. De rivier lag honderd meter verderop, het enige natuurlijke water dat in maart in de droge stad te vinden was. Uit de fontein spoot al een jaar lang alleen maar purperwinde. “Dus waarom…”


  De vraag wat een pad zo’n eind van het water afdeed, had waarschijnlijk eerder bij hem moeten opkomen. Er kwam geen antwoord op. Er waren andere, dringender vragen. Wat holde er op blote voeten op hem af? Hoe was het zo dichtbij gekomen zonder dat hij er iets van had gemerkt?


  Voor hij zich kon omdraaien, werd hij door sterke armen vastgepakt. Voor hij viel, herkende hij de karakteristieke geur.


  ♦


  Op ongeveer hetzelfde tijdstip was Siri in het mortuarium. Hij had zijn werk vier dagen verwaarloosd. Er was een lijk gekomen en gegaan, in stukken opgehaald door een ontdane echtgenoot, die wilde weten waarom er geen sectie was verricht.


  Om niet in het felle licht van de tl-buizen te hoeven zitten had hij Dtui’s rapport bij kaarslicht gelezen. Het was een exact en elegant verslag en ze had ook nog eens twee keer zo groot als anders geschreven, zodat hij alles goed kon lezen. Hij moest lachen om haar beschrijving van een dikke Rus met een hoofd als ongekookte noedels. Zonde dat ze alleen sectierapporten schreef.


  Hij las haar vermoedens over de overeenkomsten tussen de twee voorgaande aanvallen en de dood van mevrouw Ounheuan. Hij was er zeker van dat zijn verpleegster een uitstekende patholoog zou kunnen worden. Niet dat dat erin zat. Gezondheidszorg zou er niet over piekeren om een van de waardevolle sovjetbeurzen aan een verpleegster te geven. Ze had een diploma, maar dat stond bepaald niet gelijk aan een medische studie en, terecht of onterecht, de meeste beurzen gingen naar leden van de Partij. Ze was intelligent, maar het zou haar meer dan een jaar kosten voor ze de Oost-Europese studie-boeken kon ontcijferen.


  Hij wilde net de drie tandafdrukken uit de lade halen toen hij in het flakkerende kaarslicht dezelfde oude vrouw aan het bureau van Geung zag zitten.


  Eerst schrok hij van haar. Ze kauwde op een betelnoot, en rood speeksel droop als bloed langs haar kin. Hij was niet bang meer voor de geesten, maar schrok nog wel eens als ze zich onverwacht manifesteerden. Deze oude dame dook al maanden onaangekondigd in het mortuarium op. Al die tijd had ze niets anders gedaan dan kauwen.


  “Als u hulp wilt,” zei hij kalm, “moet u me een teken geven.”


  Maar ze zei niets. Hij herkende haar niet van zijn snijtafel. Hij had haar bij leven nooit ontmoet. Ze had een Lao-phasin aan en op de sarong een witte halterblouse. Dat maakte hem niet wijzer over waar ze vandaan kwam. Op het platteland droegen ze dit soort kleren al eeuwen.


  “Ook goed, lieverd. Als je het maar naar je zin hebt. Ik moet nodig aan het werk. Geef maar een gil als je iets nodig hebt.”


  Hij lachte en tot zijn verbazing lachte ze terug. Het was een bloederige glimlach, want haar vijf resterende tanden waren zwart verkleurd van het betelsap. Er droop nog wat rood speeksel uit haar mond, en toen was ze weg.


  “Tot ziens.”


  Voor Siri naar huis ging, ging hij even langs bij agent Nui, die leek te denken dat de dokter zijn allang overleden vader was. Zijn vrouw zat met een betraand gezicht naast hem op het bed.


  “Zo is hij al de hele dag, dokter. Hij denkt dat ik zijn hond ben.”


  Siri onderzocht de man vluchtig.


  “Ik zou me maar geen zorgen maken. Ik vermoed dat hij een hersenschudding heeft, en dan gaat het vanzelf over zodra hij de zaak geestelijk weer op een rij gaat zetten. Zijn reflexen zijn prima. Dat is een goed teken. Er gaat gewoon wat tijd overheen.”


  “Dat zei inspecteur Phosy ook al.”


  “Is die hier geweest?”


  “Iets eerder. Hij probeerde Nui uit te horen over wat die aan het doen was toen het ongeluk gebeurde.”


  “Als hij er zelf maar niet heen gaat.”


  “Maar dat was hij juist wel van plan. Hij zei dat hij eerst wat wilde gaan eten, om krachten op te doen. En dan wilde hij een kist of zoiets openmaken.”


  “Gottegot.”


  Siri holde de kamer uit, sneller dan gepast was voor een man die op weg is naar zijn drieënzeventigste verjaardag. De vrouw en de zusters van Nui keken elkaar ongelovig aan.


  Nui keek op.


  “Tot ziens, pap.” Toen keek hij nijdig naar zijn vrouw. “Hé! Wat heb ik nou gezegd? Van het bed jij.”


  ♦


  Dtui had lang genoeg gewacht. Ze was er de vrouw niet naar om midden in de nacht op een donkere hoek te staan wachten. Ze had om negen uur met Phosy afgesproken. Het was nu over half-tien en zelfs naar Lao-normen had ze lang genoeg gewacht.


  Ze vroeg de weg aan de buren en stond even later voor een mooi huis dat zo te zien uit de tijd van het ancien régime stamde. Ze duwde het knerpende oude houten hek open en liep verder. Een uitbundig hondje kwam op haar af en danste blij om haar enkels heen. Ze zette voorzichtig haar voeten neer om hem niet te pletten en riep toen ze bij het huis was: “Sorry. Is er iemand thuis?”


  Binnen brandde licht.


  “We zijn thuis,” zei een vrouwenstem. “Kom binnen.”


  Dtui kreeg het gevoel dat ze gewend was aan bezoekers die op de gekste uren langskwamen. Toen ze bij de deur was, die niet op slot zat, was er nog steeds niemand naar buiten gekomen. Ze klopte en duwde hem voorzichtig open.


  “Neem me niet kwalijk.”


  “Welkom.”


  Een echtpaar van middelbare leeftijd zat aan weerszijden van een mat waarop een eenvoudige maaltijd was opgediend. Ze keken op en glimlachten naar haar.


  “Heb je al iets gegeten?”


  “Ja, dank u,” loog ze.


  “Kom, neem ook iets, om ons gezelschap te houden.”


  Zo gingen buren met elkaar om, herinnerde Dtui zich. Zelfs het armste gezin nodigde je binnen en deelde het beetje dat ze hadden met je. Dit echtpaar wist niet eens wie ze was. Ze hoopte dat het socialisme dit niet allemaal kapot zou maken.


  “Mijn excuses dat ik zo onverwacht binnen kom vallen,” zei ze, terwijl ze naast de mat op de losliggende parketvloer ging zitten. “Ik heet Chundee Vongheuan, maar iedereen noemt me Dtui. Ik ben verpleegster in het Mahosot.”


  “Een goede gezondheid, Dtui,” zei de vrouw, en ze duwde de schaaltjes vis en groente naar haar toe, zodat ze erbij kon. Ze nam het deksel van de bak met kleefrijst en zette die naast het andere eten. De man zei voor het eerst iets. Hij en zijn vrouw hadden zowel mannelijke als vrouwelijke gelaatstrekken.


  “Je zult wel weten dat ik dokter Vansana ben. Dit is mijn vrouw Sam.”


  Dtui knikte en glimlachte en nam een klein beetje rijst.


  “Een goede gezondheid beiden.” Ze doopte de rijst in een van de sausjes en stak de hap in haar mond. Sam liep naar de achterkamer.


  “Ik werk in het mortuarium,” zei Dtui, terwijl ze nog wat rijst pakte. “Bij dokter Siri Paiboun.”


  “Ja, daar heb ik over gehoord. Die heeft het grootste deel van zijn leven toch in het oerwoud gezeten?”


  “Precies. Ik hoopte dat u me kon helpen bij een zaak waar we mee bezig zijn. Een aantal moorden.”


  “De beer?”


  Er waren zo weinig geheimen in Vientiane.


  “Ja. Alleen begin ik te geloven dat het geen beer is.”


  “Je meent het.”


  “Dokter Vansana, u bent toch de arts van de interneringseilanden in het Nam Ngum-stuwmeer?”


  “Inderdaad. Al meer dan een jaar.”


  “Dan kent u de gevangenen vast wel goed.”


  “Wie van hen zich wil laten kennen, ja.”


  “Kent u daar iemand die in staat is om vrouwen gewelddadig te vermoorden? Zijn er de laatste tijd nog psychopathische moordenaars ontsnapt?”


  “Tja, Dtui. Er ontsnappen geen mensen uit Don Tao. De enige manier om er weg te komen is in een zak, met je naam op een label. Er zitten een paar psychoten, en ook een paar moordenaars. Maar de echt gewelddadige misdadigers lijken uit de maatschappij te zijn…verwijderd.”


  “Verwijderd? Bedoelt u terechtgesteld?”


  “Ik weet niet of ik hier wel over moet praten. Ik verkeer niet in een positie om dat te kunnen zeggen.”


  “Maar het is mogelijk?”


  “Ik neem aan van wel.”


  “En als iemand wordt terechtgesteld, gebeurt dat dan op het eiland?”


  “Ik heb niet gezegd dat ze dat doen, en ik heb het niet zien gebeuren. Maar de leefomstandigheden daar zijn barbaars. Er sterven voortdurend mensen aan malaria, dysenterie en dergelijke. De faciliteiten zijn behoorlijk primitief en ik heb niet eens genoeg medicijnen om de simpelste ziekten te kunnen bestrijden. Ik kom er twee keer per week, en elke keer ligt er weer een nieuwe stapel lijken. Ik heb geen tijd om ernaar te kijken, maar ik vang wel geruchten op.”


  “Wat voor geruchten?”


  “Dingen als ‘U hoeft niet meer naar de longen van dinges te kijken, dokter. Die heeft hij niet meer nodig. Vorige week is de directeur boos op hem geworden’.”


  “Wat vreselijk. Dat rapporteert u toch wel aan iemand?”


  “Ik zet het in de weekrapporten die ik inlever bij Volksgezondheid. Daar geven ze ze door aan het Gevangeniswezen. Maar ik denk niet dat iemand ze leest. De omstandigheden zijn niet verbeterd, en ik probeer al sinds ik daar bezig ben de hygiënische omstandigheden te verbeteren en aan branders tegen de muggen te komen. Ik ga er gewoon heen en ik doe wat ik kan. Maar veel is het niet.”


  Sam kwam terug met vers gesneden blokjes papaja op een bord en zette dat voor haar gast op de mat neer.


  “Bedankt.”


  “Zo van de boom. Ik hoop dat hij rijp genoeg is.”


  Ze ging weer op de grond zitten en keek hoe Dtui van het fruit proefde.


  “Mmm. Heerlijk. Hadden wij nog maar bomen. Mijn moeder mist het verse fruit.”


  “Ik kan vast gedachten lezen, want ik heb er nog een paar geplukt om mee naar huis te nemen. Ze liggen achter.”


  Dtui bedankte haar en at nog wat voor ze verder ging met haar vragen.


  “Dokter Vansana, hoe komt u hieraan? Zo te horen is het vreselijk werk.”


  “Het zal wel mijn beloning zijn omdat ik niet naar Thailand ben gevlucht,” lachte hij. “Waarschijnlijk denken ze dat iedereen met een diploma die hier is gebleven een spion is.”


  “Waarom bent u eigenlijk gebleven?”


  “We zijn Lao, Dtui. We houden van ons land. Je helpt het land waarvan je houdt niet door weg te lopen als het moeilijk wordt. Sam geeft les. Ik ben arts. Geen beroepen waar je voor kiest als je een gemakkelijk leventje wilt hebben. Dat geldt vast ook voor jou.”


  “Klopt. Maar ik verwachtte niet dat het zo moeilijk zou worden. Vindt u nog wel dat u iets bijdraagt? Er gaan alleen maar patiënten van u dood omdat u niet de middelen hebt om ze te helpen.”


  “Ik laat ze niet alleen maar doodgaan. Soms kan ik wel wat doen en worden er mensen beter. Daar probeer ik me op te richten.”


  “Maar niemand komt van het eiland af.”


  “Dat zei ik niet. Ik zei dat er niemand ontsnapt. Soms vindt men dat iemand geen gevaar meer is voor de maatschappij. Een deel van de verslaafden overleeft het. Er zijn kleine misdadigers die berouw krijgen.”


  “En dan mogen ze weg?”


  “Het kost geld om iedereen te eten te geven.”


  “Glippen er geen slimme bedriegers door de mazen van het net? Mensen die het spelletje meespelen om van het eiland te kunnen komen?”


  “Vast wel.”


  “Worden er ook gekken vrijgelaten?”


  “Niet het soort gek waarnaar jij op zoek bent.”


  “Wat voor soort dan wel?”


  “Mensen met een lichte verstandelijke handicap, een geheugenstoornis, waandenkbeelden…”


  “Zijn er recent mensen vrijgelaten met waandenkbeelden?”


  “Dtui, dat zijn geen gevaarlijke mensen.”


  “Geef eens een voorbeeld.”


  “Het waren er een paar. Een al wat oudere dame die dacht dat ze zestien was en flirtte met alle mannelijke bewakers. En vorige week een jongeman, Seua. Zo’n kalme vent heb je nog nooit gezien. Grote kerel, maar zo sloom als een meerval. Hij was daar heel populair, en beleefd en behulpzaam, en dus besloten ze hem te laten lopen.”


  “Waarom zat hij daar?”


  “Voor iets kleins, net als veel mensen. Hij had eten gestolen omdat hij honger had, alleen had hij de pech dat hij het jatte uit een winkel die eigendom was van een officier uit het leger.”


  “Wat voor eten?”


  “Pardon?”


  “Wat voor eten heeft hij gestolen?”


  “Vlees, als ik me goed herinner. Uit een slagerij.”


  “Aan wat voor aandoening leed hij?”


  “Dtui, dit is niet de man die je zoekt. Ik heb hem gekend en ik vond hem erg aardig. Hij zat nog niet in de schizofrene fase. Ik herken latent geweld heus wel.”


  “Wat geloofde hij, dokter?”


  Vansana keek eerst naar zijn vrouw en toen naar Dtui.


  “Hij dacht dat er in hem een boze geest huisde. Hij praatte er altijd heel nuchter over, alsof het om een loszittende tand of een tatoeage ging.”


  “Heeft hij ook gezegd wat voor geest?”


  “Ja, het was een weertijger.”


  “Dacht hij dat hij gastheer was van de geest van een man die in een tijger veranderde?”


  “Nee. Volgens de mythe is een weertijger een tijger die zich af en toe in een mens kan veranderen. Maar Seua heeft nooit agressief gedrag vertoond. Het was alleen maar loze praat. Dtui?”


  Ze stond al.


  “Weet u toevallig hoe laat het Gevangeniswezen morgen open is, dokter?”
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  Toen ging de maan uit


  Eindelijk was de wenkbrauw van Gekke Rajid opgehouden met bloeden. Maar daarvoor was er genoeg bloed uit gekomen om de Nam Poo-fontein te vullen. Phosy had nog nooit iemand meegemaakt die zijn eigen bloed zo geestig vond. Hij lachte zo hard dat Phosy weinig anders overbleef dan met hem mee te lachen. Misschien, dacht Phosy, komt hij zo wel van zijn waanzinnige bloed af. Misschien is Gekke Rajid straks even normaal als ieder ander. Dan konden ze als gelijkwaardige partners over wereldse zaken praten. Maar voorlopig was er nog niets wat daarop wees.


  Hij wikkelde een geïmproviseerd verband om Rajids hoofd, dat het bloeden stelpte en Rajid tegelijk het uiterlijk van een Sikh gaf, zette de Indiër af bij het ziekenhuis, gaf de verpleegster bij de receptie een paar kip en liet zich vertellen dat er ongeveer zeven hechtingen nodig zouden zijn. Pas toen een patiënt achter hem geschrokken begon te gillen merkte hij dat de achterkant van zijn overhemd doordrenkt was van het bloed.


  Toen de gekke Indiër hem beetgreep, waren ze met de hoofden tegen elkaar gebotst en was het bloeden begonnen. Ze waren op de grond gevallen. In eerste instantie kon Phosy zich niet van zijn belager ontdoen en vreesde hij voor zijn leven, tot hij de lijflucht van de man rook en het bekende gegiechel hoorde. Toen wist hij dat het geen aanval was. Het was een vriendschappelijk gebaar. Je zou het een grap kunnen noemen. Wie kan het zeggen? Als je bevriend raakt met een man wiens geest op een afgelegen ster vertoeft, kunnen er rare dingen gebeuren.


  Toen Phosy zijn vriend eindelijk zover had gekregen dat die van hem af ging, was hij kletsnat van het bloed. Samen gingen ze op de rand van de fontein zitten. Phosy wikkelde een lap om de wond, terwijl Rajid zijn indrukwekkende repertoire aan amfibische geluiden ten beste gaf.


  Phosy ging langs het bureau om een ander hemd aan te trekken. De vier, vijf politiemensen daar luisterden gefascineerd naar zijn verhaal over hoe hij een reusachtige beer had weten te bedwingen. Toen hij vertelde wat er echt gebeurd was, gooiden ze hem eruit.


  Een uur na de eerste poging was hij weer bij het ministerie voor een tweede poging. Toen hij zijn scooter op de standaard zette, keek hij omhoog naar de zesde verdieping. Daar leek wel iets te gloeien, als de spiralen van een broodrooster. Hij deed vier stappen naar links en keek nog een keer. Het licht was weg. Dit was de voorlaatste nacht dat de maan vol was. Die hing groot aan de wolkeloze hemel, en vanuit bepaalde hoeken weerkaatste dat licht van de ramen. Het was tijd om verstandig te zijn, maar hij deed niet vier stappen naar rechts om nog een keer te kijken.


  Met zijn sleutel deed hij de voordeur open en stapte naar binnen. Zijn voetstappen galmden in de vestibule. Alle jaloezieën voor de ramen waren neergelaten. De straal van zijn zaklamp was zo smal dat het licht alleen maar viel op wat zich pal voor hem bevond. Overal om hen heen heerste gitzwarte duisternis. Verderop kon hij net de teakhouten trap onderscheiden. Hij liep erheen.


  Boven zich hoorde hij een krakend geluid. Hij nam aan dat het kwam van oude planken die zich uitrekten na een dag werken. Haastig liep hij de trap op. Na de eerste verdieping was die van kokoshout, dat bij elke trede kraakte.


  Op de eerste drie verdiepingen keek hij heel even rond, maar hij bleef er niet lang. Af en toe waren de jaloezieën voor een raam niet neergelaten, en hij schrok dan van het maanlicht dat met lange schaduwen naar binnen klauwde. Op de derde verdieping hoorde hij een geluid. Het was heel zwak, maar hij wist meteen dat het niets te maken had met de pijntjes die een oud gebouw nu eenmaal heeft. Het was melodisch.


  Hij liet het licht van zijn zaklamp langs de centrale hal glijden, en toen langs de deuren van alle kantoren die erop uitkwamen. Op één na stonden ze allemaal open. Hoe dichterbij hij bij die ene deur kwam, hoe duidelijker het geluid werd. Het was onmiskenbaar traditionele muziek. Als het niet zo laat was geweest, zou hij hebben gedacht dat een ambtenaar was vergeten de radio af te zetten. Maar de radio hield er om negen uur mee op, en de relatie met de Thaise buren was zo vijandig dat hij zich niet kon voorstellen dat die de Lao’s een plezier wilden doen door Lao-volksmuziek uit te zenden.


  Bij de deur tastte hij instinctief naar een wapen dat hij niet bij zich had. Er waren recent richtlijnen uitgevaardigd dat een inspecteur alleen wapens uit de wapenkamer meekreeg als de situatie dat vereiste. Er waren in totaal negen handtekeningen nodig. Politiemensen in uniform droegen wel vuurwapens, maar hadden dertien handtekeningen nodig als ze daar kogels in wilden doen. Hun wapens waren voor de show. Een spontaan vuurgevecht was wel het laatste wat je wilde. De burgeroorlog was nog maar net voorbij, en er waren nog overal wapens.


  Wat had je trouwens aan een vuurwapen tegen muziek? Voor de zoveelste keer ergerde hij zich aan zijn gebrek aan daadkracht. Hij haalde diep adem en deed de deur open. In het licht van zijn lamp zag hij een bureau, een stoel en een kast. Geen muzikant te zien. Maar toch hing de muziek bijna tastbaar in de lucht. Hij liep om het bureau heen om na te gaan waar het geluid vandaan kwam. Zo kwam hij bij de piekwaar een geïsoleerde buis van de vloer naar boven had gelopen. In de Franse tijd had die misschien wel water naar de bovenste verdieping gebracht, maar de isolatie was verteerd en daarna was de buis zelf weggeroest. Uit het gapende gat waar hij ooit in het plafond was verdwenen, dropen de geluiden van een Lao-harp, een xylofoon en een fluit.


  Hij had het beklemmende gevoel dat hij wist van welke verdieping het kwam. Siri’s waarschuwing klonk nog even duidelijk in zijn oren als de houten geluiden van de instrumenten, maar of hij het nu leuk vond of niet, dit was zijn plicht. Hij moest zijn mannen het goede voorbeeld geven. Als hij de volgende ochtend niet met de inhoud van de kist op het bureau kwam, zouden ze weten dat hij even laf was als zij.


  Net toen hij op de vierde verdieping kwam, verdween de maan.


  Waar die ene grijze wolk vandaan kwam op deze heldere nacht – hij had er geen idee van. Maar hij kon zich er wel een voorstelling van maken, en deze nacht was zijn fantasie zijn grootste vijand. Het duister viel als verbrande crème brûlée over hem heen, en hij moest al zijn wilskracht inzetten om de zaklamp stil te houden.


  Zijn hand trilde toen hij de deur ontsloot die naar boven leidde. De tape zat nog steeds over de deurpost. Er was dus sinds het tweede ‘ongeluk’ niemand meer naar boven geweest. Maar zodra hij de deur opendeed, kwam dezelfde sombere muziek de trap afglijden.


  Hij deed een stap naar achteren.


  Oké. Muziek. Nou en? Verman je, en hou op met tegen jezelf te praten. Er is niks engs aan muziek, en waarschijnlijk is er ook een heel goede reden voor.


  Maar hoe hij zijn hersens ook pijnigde, er wilde maar geen goede reden bij hem opkomen. Langzaam volgde hij de trillende lichtbundel naar de zesde verdieping. De op elkaar botsende klanken vulden het duister om hem heen en werden steeds harder en indringender. Hij kon bijna het trillen voelen van de hamertjes tegen de houten latjes van de xylofoon.


  Toen hij bij de deur was en zijn hand op de knop wilde leggen leek die te glinsteren.


  “Phosy, je bent politieman,” zei hij tegen zichzelf. Hij wenste vurig dat hij negen handtekeningen was gaan ophalen. “Je bent niet bang.”


  Stemmen. Hij hoorde ze duidelijk onder de deur door komen. Diepe mannenstemmen, onder de muziek.


  “Ga terug, Phosy. Ga assistentie halen. Ga een stel collega’s halen. En wat zeg je tegen hen? Dat je muziek hebt gehoord? Dan lachen ze je uit. En hou op met tegen jezelf te praten.”


  Er was maar één aanpak mogelijk. Hij kneep in de deurknop, haalde diep adem en liep toen de kamer binnen.


  Stukken keramiek knarsten onder zijn voeten en om hem heen klonk een gegil dat niet van mensen kwam. Zijn zaklamp was nog aan, maar verlichtte niets meer. Hij richtte de straal op zijn gezicht. Het lampje brandde nog wel, maar straalde geen licht meer uit dat van iets kon weerkaatsen. De lamp was ontwapend.


  “Wat…”


  In het verder absolute duister lichtten vier speldenprikken licht op. Langzaam pasten zijn ogen zich aan de vage schaduwen voor hem aan. Elke lichtvlek was de vlam op een gele kaars. Er waren er vier om de kist met het koninklijke wapen geplaatst. In de dikke mist die de kaarsen verspreidden, zaten twee witte gestalten met gekruiste benen op de grond. Een van de twee keek geërgerd op toen hij binnenkwam.


  “Allemachtig. Waarom ben je er nu pas?”


  Eindelijk durfde Phosy adem te halen. “Sin?”


  “Wat een opluchting. Ik dacht dat je er geweest was. Kom gauw hier. We hebben nog iemand nodig.”


  Phosy liep knarsend naar het mistige kaarsencarré.


  “Ik weet niet…”


  De tweede witte gestalte was diep in gebed verzonken en had geen aandacht voor wat er om hem heen gebeurde.


  “Dit is Inthanet,” fluisterde Siri. “Hij gaat die kist van je openmaken. Ga zitten.”


  Phosy, nog steeds high van de schrik, nam zijn omgeving in zich op. De luide muziek kwam van een oude cassetterecorder op een werkbank. De play-knop was blijkbaar defect, want hij was met sel-lotape vastgeplakt.


  Tussen Siri en Inthanet was een wit laken uitgespreid. Het vertoonde hier en daar rode vlekken, want er lag een varkenskop op en verder nog een kleine slagerij aan organen. Phosy hoopte maar dat ze van dieren waren. Een fraai contrast met deze orgie van bloed vormden bananen, mangostans en jonge kokosnoten, allemaal uitgestald als decoratie op een grote bruiloftstaart.


  Boven op de kist was een dienblad gelegd met een kegel van ba-nanenblad, gedragen door vlakke bladeren, met om en om rijpe repen banaan ertussen. Vier paar dunne kaarsjes van bijenwas, een afgesneden bloem en een stokje magisch wierook staken eruit als pennen van een stekelvarken. Ongesponnen katoenen draden en sterk geurende jasmijnbloemen hingen aan het geheel alsof ze erbij toeval overheen waren gevallen.


  Op het blad zelf lagen een zilveren mes, munten, een paar kleurig gepolijste stenen. Boven op de kegel trotseerde een ei de zwaartekracht. Phosy had bij trouwerijen en geboortedagen soortgelijke bouwsels gezien. Hij wist dat er een frasee-ceremonie zou worden uitgevoerd. Maar deze was veel uitgebreider dan wat hij ooit had meegemaakt.


  “Siri, ik…”


  “Stil. Hij keert terug.”


  Inthanet kwam uit zijn gebedstrance en het leek of hij Phosy nu pas zag, ook al had hij hem de hele tijd aan zitten staren.


  “Hoe gaat het, jongen?”


  “Prima.”


  Niet waar.


  Inthanet pakte het ei van de kegel af en reikte het Phosy aan. Die liet het op zijn hand rusten. Vervolgens stak de oude man de dunne kaarsjes aan met de overwinningskaarsen en hield ze tussen zijn handpalmen. Hij liet de rook ervan drie keer om de onderkant van de baseekegel walmen, en één keer om Phosy’s gezicht. Toen gaf hij de kaarsjes aan Siri, die de handeling herhaalde terwijl Inthanet een Pali-spreuk opzei.


  Na een paar minuten pakte Inthanet het baseeblad met zijn rechterhand beet en de hand waarin Phosy het ei had liggen met zijn linker. Zijn oogleden vielen dicht. Phosy hief zijn rechterhand op met de palm ervan naar zijn rechteroor gericht. Siri zette de kaarsjes in de kegel terug en legde een hand op de beide andere mannen om de kring rond te maken. Inthanet bleef zingen met een ernst die bij de situatie paste.


  Toen hij uit zijn trance kwam, pakte hij een draad van de kegel en wikkelde die drie keer om Phosy’s pols voor hij hem met een lus en een knoop vastmaakte. Vervolgens pakten ze alle drie draden van de kegel en bonden die om elkaars polsen, tot alle draad op was.


  Met een laatste spreuk pakte Inthanet het ei van Phosy’s hand, tikte het op de grond kapot en bekeek de binnenkant van de schaal. Die was onbezoedeld, vrijwel volmaakt. Hij glimlachte naar de twee andere mediums ten teken dat de voortekenen goed waren. Hun leider tilde vervolgens het dienblad van de kist en legde een hand plat op het deksel.


  Zacht in zichzelf mompelend bracht hij vervolgens die hand omhoog. Het deksel kwam knerpend mee, alsof de handpalm een sterke magneet was. Er was in elk geval genoeg kracht om ook de wenkbrauwen van de twee toeschouwers mee omhoog te trekken. Toen het deksel openstond en tegen de werkbank rustte, keek Inthanet in de kist en glimlachte, alsof hij oude vrienden begroette.


  “Hoe gaat het met jullie, schatjes?”


  Hij knikte naar Siri, die een fles rijstwhisky openmaakte die tussen de bloederige organen op het laken stond. Hij schonk wat in een plastic beker en reikte die Inthanet aan. Die nam een paar slokjes, vulde zijn mond toen met de rest, boog zich over de kist heen en sproeide de drank naar buiten.


  “Zo. Nu zullen jullie wel wakker worden.”


  Phosy wilde dolgraag in de kist kijken, maar hij maakte deel uit van een ceremonie en durfde dus niet van zijn plaats te komen. Maar er kwam al snel duidelijkheid. Terwijl Siri een sigaret aanstak aan een van de overwinningskaarsen stak Inthanet voorzichtig een hand in de kist en haalde de leider van de Xiang Thong-marionetten eruit. Het was een prins met een parelgrijs gezicht in een gewaad dat ooit had geglinsterd. Van zijn blote voeten tot de bovenkant van zijn gevleugelde helm mat hij veertig centimeter.


  Inthanet nam nog een slok whisky en besproeide het gezicht van de marionet. Het leek wel of die grijnsde onder het vocht. Siri had het gezicht eerder gezien. In zijn dromen. Hij had niet gedacht dat het een marionet was. De marionet had juichend op het dak gestaan toen de ambtenaar te pletter viel. Hij had voor hem en de koning gedanst. Hij had Siri aangekeken toen die vastzat in de kist. Nu besefte Siri dat hij in de kist had gelegen en door de matzwarte ogen van deze marionetten naar buiten had gekeken.


  Siri overhandigde de aangestoken sigaret aan de oude man, die een trek nam en de rook in het gezicht van de marionettenprins blies. Het leek een belediging, maar was kennelijk bedoeld om de geesten in de marionet te eren. Phosy dacht dat ze zich in een verlopen kroeg wel op hun gemak zouden voelen. Het gebaar werd liefdevol herhaald voor elk van de veertig marionetten.


  Hij noemde ze stuk voor stuk bij hun naam en vertelde grappige anekdotes over hen tegen zijn publiek. Hij vertelde dat de demon met het groene gezicht een geweldige rokkenjager was. Eén keer had de troep een heel mooie poppenspeelster aangenomen. Herhaaldelijk lag, als ze in de ochtend wakker werd, de demon met zijn witte slagtanden naast haar op het kussen. En dat terwijl ze haar deur altijd op slot deed en haar kamer door niemand anders werd betreden. Ze liet de troep al snel in de steek.


  Een tweede marionet was een tenger danseresje met een puntige hoofdtooi. Een keer raakte een oude poppenspeler zo in de ban van een scène dat hij de stok van de marionet losliet, net toen ze een sprong uitvoerde. Ze schoot omhoog en kwam met haar hoofdtooi vast te zitten in een balk. Natuurlijk werd ze meteen bevrijd, maar ze vond het duidelijk een onwaardige vertoning, want de volgende ochtend zat de poppenspeler hoog in een champaka-boom, zonder dat hij wist hoe hij daar was beland.


  Een marionet die rookte wilde voor hij de kist in ging altijd met zijn grote wangen zelf een trekje nemen van een sigaret. Het uiteinde van de sigaret lichtte op als die zijn lippen beroerde, en er kwam rook uit de oren van de marionet, ook al was hij even massief als een stuk zeep.


  De tijd leek van geen belang. Toen alle poppen in keurige rijen op de werkbank lagen, keek Phosy op zijn horloge en besefte dat de zon zo meteen op zou komen. De sigaretten waren allemaal opgerookt. Twee lege whiskyflessen lagen op hun zijkant. De laatste kaars ging in een slinger grijze rook uit, net toen het deksel van de kist werd gesloten.


  “Die bezorgen je geen problemen meer,” zuchtte Inthanet. “Ik weet niet hoe het met jullie staat, maar ik kan niet meer. Kunnen we nu naar huis?”
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  De Inthanet-connectie


  De twee witharige mannen werden om twaalf uur zwetend wakker. Het was een zinderend hete dag zonder een zuchtje wind, het soort dag waar een ijzeren paal slap van gaat hangen. De enige reden dat Siri en Inthanet niet eerder waren ontwaakt was dat de ceremonie veel van hun geestelijke krachten had gevergd. Ze waren zo uitgeput dat ze nog door een brand heen zouden hebben geslapen.


  Siri keek over de rand van zijn bed, Inthanet uit zijn hangmat.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  Ze glimlachten, krabden zich en gingen rechtop zitten.


  “Je wilt zeker zo snel mogelijk terug naar Luang Prabang,” zei Siri. In de korte tijd dat ze samen waren geweest waren ze goede vrienden geworden.


  “Zeker niet. Zeker niet. Ik ben achtenzestig, broertje, en dit is de eerste keer dat ik uit het noorden weg ben. Het is net of ik de loterij heb gewonnen. Anders had ik nooit voor het eerst in een vliegtuig gezeten, nooit de prachtige hoofdstad in het zuiden gezien en in een fraai huis verbleven. Ik heb in tientallen jaren niet zoveel plezier gehad. We hebben de marionetten gevonden en tot rust gebracht en we hebben de mopperende buurman mooi te grazen genomen. Wat een lol, Siri. Wat een lol. Ik ben van plan hier zo lang mogelijk mee door te gaan. Misschien ga ik wel bezienswaardigheden bekijken. Het is best mogelijk dat je nooit meer van me afkomt.”


  “Van mij mag je net zo lang blijven als je wilt. Je zegt het maar als je er genoeg van hebt, dan zet ik je op het vliegtuig naar huis.”


  “Afgesproken.”


  Siri keek zijn metgezel aan en leek af te wegen hoe innig hun vriendschap geworden was.


  “Inthanet?”


  “Ja, broertje.”


  “Mag ik je iets vragen?”


  “Natuurlijk.”


  “Het is een ongewoon verzoek.”


  “Alsof dit geen ongewone reis is.”


  “Oké. Niet weggaan.”


  Siri liep naar de kamer waar hij zijn kleren bewaarde en viste zijn zaklamp uit zijn rugzak. Hij liep ermee naar zijn bed, waar Inthanet op was gaan zitten, en plofte naast hem neer.


  “Wil je mijn tanden tellen?”


  Inthanet schaterde het uit. Maar toen hij uitgelachen was en merkte dat het geen grap was, scheen hij in de geopende mond van de dokter.


  “Nou nou, dat is me de plantage wel, broertje. Ik ben de meeste van de mijne kwijt, maar dit ziet er gezond uit. Mag ik mijn vinger gebruiken? Ik wil de tel niet kwijtraken.”


  Siri kon alleen maar instemmend gorgelen, want de vinger was al bij zijn achterste kies en gleed langs zijn onderkaak in de richting van de hoektanden.


  “Het zal wel een van de voordelen zijn van een bestaan in de natuur. Geen zoetigheid waar je tanden van gaan rotten. Ik ben gek op zoetigheid. Ja, echt. We gaven altijd snoepjes aan de kinderen die naar de marionettenvoorstellingen kwamen, maar ik at er uiteindelijk meer dan zij.”


  Siri wilde dat hij ophield met kletsen en zich concentreerde op het tellen. Hij kende niemand die het allebei tegelijk kon doen. De vinger zette zijn reis langs het rijtje voort.


  “Eerst wilde ik een kunstgebit, maar daar heb ik maar van afgezien. Je weet nooit in wiens mond dat gezeten heeft of waarop het heeft gekauwd. En dus doe ik het maar met de twaalf die ik nog overheb. Maar de jouwe zien er geweldig uit. Beter dan die van een hoop jongere mensen.”


  Hij haalde zijn vinger uit Siri’s mond en veegde hem af aan zijn lendendoek. “Sorry. Ik had hem moeten wassen voor ik hem in je mond stak. Maar het kan weinig kwaad.”


  “Heb je ze geteld?”


  “Dat was toch de bedoeling van deze hele exercitie, broertje?”


  “Hoeveel heb ik er?”


  “Drieëndertig, broertje. Drieëndertig.”


  “Meen je dat nou?”


  “Oehoe.” De roepende vrouwenstem kwam niet van buiten het huis, maar uit de achterkamer, een paar meter bij hen vandaan.


  “Is er iemand thuis?”


  Ze keken om en zagen de irritante juffrouw Vong in de deuropening staan.


  “Ja, ja, ik dacht al dat ik stemmen hoorde.”


  “Komt u toch binnen, juffrouw Vong,” mompelde Siri.


  “Goedemorgen, meneer Inthanet.”


  “Van hetzelfde, juffrouw Vong.”


  Ze wisselden een warme glimlach uit, die Siri verbaasde.


  “Kennen jullie elkaar?”


  “Natuurlijk,” zei ze. “U hebt de arme man op zijn eerste avond hier zomaar in de steek gelaten. Hij was moederziel alleen en zou van de honger zijn omgekomen als ik er niet was geweest.”


  “Dat is zo, Siri. Juffrouw Vong is me een heerlijke door haarzelf bereide maaltijd komen brengen, en ze heeft zelfs een beetje schoongemaakt.”


  “Ik geloof het graag.”


  “En ik heb alweer wat lekkers, eenzame vrijgezellen. Wat dachten jullie van gekruide vis?”


  Terwijl ze tot en met het laatste ongewenste detail vertelde hoe ze de schotel had bereid, die niks bijzonders was, treurde Siri over het terrein dat hij was verloren. De afgelopen maand was het hem gelukt om haar huishoudelijke invasies tot een minimum te beperken. Maar dankzij Inthanet had ze nieuwe moed gekregen. Inthanet moest weg.


  Haar komst had ook het nieuwtje van zijn tanden bedorven. Hij had drieëndertig tanden. Hij, prins Phetsarath en Heer Boeddha. Hij wilde het uitschreeuwen. Maar hij wilde het vieren zonder juffrouw Vong erbij.


  “Vong, het is toch geen weekend? Moet u niet op uw werk zijn?”


  “Deze dag niet, kameraad. We gaan een reis maken naar de zuidelijke provincies. We reizen de hele nacht door, en daarom hebben we vanochtend vrij gekregen om in te pakken.”


  Zijn stemming werd meteen beter.


  “Blijft u een groot aantal maanden weg?”


  “Vier dagen maar. Ik ben weer terug voor u er erg in hebt. Ik zet dit wel even in de keuken, met iets eroverheen.” Ze liep naar binnen met haar schotel lahp-vis. In de verte hoorden ze haar zeggen: “Nou nou, hier mag wel eens gestoft worden.”


  “Niet nodig, juffrouw Vong.”


  Siri en Inthanet lachten en trokken rare bekken naar elkaar, zoals ze op de lagere school al hadden gedaan als de onderwijzeres even niet keek. Zacht zei Siri: “Wat heb je met het eten gedaan dat ze is komen brengen?”


  “Zelfs je hond trok er zijn neus voor op. Ik hield er rekening mee dat ze in de afvalbak zou kijken, dus heb ik het netjes begraven, onder de papajaboom.”


  “Voorlopig kan ik papaja’s dus vergeten.”


  Siri bedacht dat hij de machete moest opgraven voor die zou gaan roesten. Weer lachten ze en luisterden naar het geluid van de stoffer en het neuriën van een blije vrouw die was geboren om schoon te maken.


  ♦


  Toen Siri op zijn motorfiets wegreed en Inthanet het hek achter hem sloot, besefte zijn buurman Soth op wat voor gemene manier hij te pakken was genomen. Door op zijn veranda op een stoel te klimmen kon hij over de muur heen kijken. Ze waren met zijn tweeën. Hoe durfden ze, dacht hij verbitterd. Hoe durfde iemand de draak met hem te steken.


  Natuurlijk was het niet alleen een vergissing van zijn kant geweest. Inthanet had zich moeite getroost om op Siri te lijken. Door het loopje, natuurlijk, dat struikelende, vooroverhangende loopje waarmee Siri zich zo snel voortbewoog. En Inthanet was in het verleden een puik acteur geweest. Met een beetje kapok in zijn wenkbrauwen en in Siri’s favoriete blauwe boerenpak herkende Inthanet zichzelf niet eens meer. Hoe moest een buurman dan zien dat het Siri niet was?


  De dokter had Soth gezien op de nacht dat hij de luidsprekerpaal omhakte. Na alle geheime voorbereidingen was het om razend van te worden om betrapt te worden in een buitenwijk waar ‘s nachts geen sterveling op straat was. Hij had zijn kapmes zo scherp geslepen dat hij de hele bureaucratie ermee had kunnen onthalzen. Tien klappen, dacht hij, dan was die rotpaal om en kon hij terug naar bed voor iemand er iets van merkte.


  Maar op de geheimzinnige meneer Soth was hij niet verdacht geweest. Wist hij veel wat voor gewoonten de man had. Wat voor recht had hij om op dat ongezonde tijdstip wakker te zijn? Voor het licht werd, gebeurde er in de hele wijk niets, en toch was Soth wakker en waakzaam.


  Op de terugvlucht van Luang Prabang hadden Siri en Inthanet het plan bedacht. Dtui had haar baas over de telefoon verteld dat er politiemensen op bezoek waren geweest, en Tik, de oude sjamaan, had een voorgevoel gehad dat Siri lange tijd in een cel zou doorbrengen. Soths optreden en Siri’s arrestatie waren onvermijdelijk. Het stuk was geschreven, en de acteurs hielden zich aan de tekst. Maar er zou nog een laatste onverwachte akte volgen.


  Soth was niet alleen een engerd, hij kon ook slecht tegen zijn verlies. Hij had de economische hoogten en morele diepten waar hij nu was niet bereikt door vernederingen zomaar te slikken. Wraak hoefde niet erg ingewikkeld te zijn, en zou maar één leven kosten.


  ♦


  Het was lunchtijd en dus reed Siri rechtstreeks naar de rivier, parkeerde onder een goudenregen en liep naar de plek waar Civilai en Phosy op hun vaste stuk stam zaten. Beiden zaten te eten met hun rechterhand en wuifden zich met de linker koelte toe. De goedkope waaiers van Singha, een Thais biermerk, konden weinig beginnen tegen het zweet dat op hun voorhoofd parelde. Er zat geen natuurlijke beweging in de lucht, en de rivier gleed zo traag voorbij dat hij elk ogenblik tot stilstand dreigde te komen.


  “Heb je iets te eten?” vroeg Siri.


  “Moet je hem horen.” Civilai keek Phosy aan zonder de moeite te nemen de nieuwkomer te begroeten. “Verdient heel behoorlijk en heeft dan nog het lef om te bietsen van arme mensen zoals wij.”


  “Kom op, ouwe. Doe niet zo krenterig. Ik weet dat je een hele zak bij je hebt.”


  Met tegenzin stak Civilai een hand in de bruine papieren zak en pakte er een van de gezonde broodjes van zijn vrouw uit. De gewoonte om brood te eten had wortelgeschoten in hun studietijd, toen ze in Frankrijk woonden. Terecht of ten onrechte, maar vooral ten onrechte, had witbrood hoog op de lijst met luxeartikelen gestaan waarover ze tijdens hun tientallen jaren in het oerwoud hadden gedroomd.


  Jongere mannen gingen achter primitievere, fysiekere behoeften aan als ze voor een opleiding of een vergadering naar Hanoi werden gestuurd, maar Siri en Civilai begonnen te kwijlen bij de gedachte aan knapperige Franse baguettes met heerlijk beleg. Tot hun genoegen deed de broodindustrie het prima toen ze in ‘75 Vientiane binnen waren gemarcheerd, en sindsdien probeerden ze de achterstand die ze in Huaphan hadden opgelopen in te halen.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  “Verrekte heet.”


  “Ik heb drieëndertig tanden.”


  “Waanzin.”


  “Nee, echt, ik…”


  “Iedereen wordt gestoord van deze hitte,” zei Civilai.


  “Wat is het laatste nieuws?” vroeg Phosy.


  “Boven aan de lijst idioterieën staat dat het politbureau van plan is festivals te verbieden omdat die zouden aanzetten tot spontaan gedrag. Over mijn lijk, zeg ik dan. Vanmorgen deelde de minister van Buitenlandse Zaken van Thailand mee dat de koning van de Lao, die, zoals we allen weten, op vakantie is in de zonnige wildernis van Huaphan, uit Luang Prabang is gered door een elite-eenheid guerrillastrijders uit Thailand en de rest van zijn leven zal doorbrengen op Phuket, het gouden eiland in het zuiden.”


  “Ik moet echt…”


  “Ondertussen hebben aan de andere kant van de Stille Oceaan de yanks na een kort experiment met de Verlichting de doodstraf weer ingevoerd. Volgens mij kan iedereen het beste een lekkere koude douche nemen. Ik heb vanochtend zelfs een vreemd telefoontje gekregen van je verpleegkundige, Siri.”


  Siri keek lelijk en gaf geen antwoord.


  “Had ik maar een kantoor met airco,” zei Phosy treurig.


  “De snijzaal in het mortuarium heeft airco,” zei Siri. “Zin om mee te gaan? Van mij mogen jullie…”


  “Laat maar zitten. Maar toch bedankt.”


  “Hoe gaat het met je dubbelganger?” vroeg Civilai.


  “Geen idee waar je op doelt.” Siri ging tussen de andere twee in zitten en haalde het papier van zijn broodje. “Persoonlijk zie ik geen overeenkomsten tussen Inthanet en mij. Jij wel, inspecteur?”


  “Jullie zijn allebei doortrapt.”


  “Uiterlijk, bedoel ik.”


  “Kom op, ouwe. We willen alles weten over je vriend én het hele verhaal over de koninklijke marionetten.”


  “En een paar dingen over de afgelopen nacht die ik niet snap,” voegde Phosy eraan toe.


  Siri spoelde een hap brood weg met een slok ijskoffie uit Phosy’s thermosfles. Het ijs had de ochtend niet overleefd.


  “Zo ingewikkeld is het nou ook weer niet, jongens. Broertje, kun je niet wat harder wuiven met dat ding? Het is heet hier.”


  Civilai gaf hem een mep met de waaier.


  “Dank je. Waar moet ik beginnen? In Luang Prabang heb ik navraag gedaan over de kist die ik in het ministerie had gezien. Toen ik hem beschreef, ben ik doorverwezen naar onze vriend Inthanet, een van de vijf nog in leven zijnde bewaarders van de marionetten van de koninklijke Xiang Thong-tempel. Ze hadden al een tijdje niets van zich laten horen.”


  “Ik herinner me dat mijn kabinet ze verbood om bij optredens koninklijke taal te gebruiken, en dat de marionetten dat weigerden,” grinnikte Civilai.


  “Precies. De kist is ceremonieel gesloten en in Xiang Thong opgeslagen. Het was een klassiek voorbeeld van een impasse tussen marionetten en politbureau. Maar de marionetten waren niet van plan om eruit te komen, dus blijkbaar is de overheid er zelf achteraan gegaan.


  Op een dag zijn er een paar mannen in safaripakken gekomen die de kist mee hebben genomen. Niemand wist eigenlijk wie ze waren en waar ze de marionetten heen wilden brengen. De abt aan wie hun welzijn was toevertrouwd, kreeg een formulier voor zijn neus waarin stond dat de kist om veiligheidsredenen moest worden verplaatst. Toen hij doorvroeg, zeiden ze dat het allemaal vertrouwelijk was. Hij kon verder weinig doen.


  Zo is de kist dus in het archief terechtgekomen, en daar is dus de pleuris losgebroken. Kijk, die kist kan niet worden geopend door iedereen die daar zin in heeft. De geesten van de marionetten zijn ongelooflijk krachtig en ook nog eens heel opvliegend. Ze waren al…”


  Civilai viel hem in de rede. “Hoe kunnen marionetten nu een geest hebben?”


  “Wat?”


  “Marionetten zijn geen mensen, en ze zijn niet dood. Dus hoe…”


  “Ja, maar de marionetten zijn wel gemaakt van balsahout, en voor het hout om ze van te maken uit de boom wordt gezaagd, moet de poppenmaker toestemming vragen aan de boomgeesten. Balsa is zachtmoedig hout, en er wonen talloze geesten in. Als die horen dat van het hout een afbeelding van een mens wordt gemaakt, is het voor nostalgische boomgeesten wel heel verleidelijk om te verkassen en zich in de marionet te vestigen. Zo keren ze als het ware terug naar hun omgezaagde gastheer.


  De balsageesten trekken ook andere geesten aan: dode marionettenspelers, kunstenaars, dansers, tot ze stuk voor stuk een eigen persoonlijkheid en kracht hebben. Inthanet kent ze allemaal en weet hoe hij het deksel open en weer dicht moet doen zonder hen te beledigen. Toen ik vertelde dat ik het koninklijke zegel had gezien op een kist in het ministerie wilde hij maar al te graag mee naar Vien-tiane. Het is een bijzondere man. Je vindt hem vast aardig, broertje. Hij is zijn hele leven nog nooit uit Luang Prabang weg geweest.”


  Phosy stond op en liep naar het hoogste punt van de oever, voor die steil omlaagdook naar het ondiepe water.


  “Oké. Nu weten we dus wie Inthanet is. Maar nu over afgelopen nacht. Ik heb zelf ook nog een paar vragen. Wanneer wilden jullie die ceremonie uitvoeren?”


  “In eerste instantie pas in het weekend. We hadden een orkestje gecontracteerd, maar die konden pas op zaterdag.”


  “Een orkestje?”


  “Een stuk of zes traditionele instrumenten. En we hadden wat langer respect moeten betuigen aan plaatselijke balsabomen. Maar jij hebt al die plannen doorkruist omdat je zo ongeduldig was.”


  “Ongeduldig? Ik hou mijn baas al een week aan het lijntje.”


  “Geduld mag niet verdampen, jongen. Hij die wacht, kan alles krijgen.”


  “Vooral ontslag.”


  “Toen ik in het Mahosot hoorde dat je de kist wilde openmaken wist ik dat je gevaar liep. Ik ben meteen naar huis gegaan en heb daar Inthanet opgehaald, plus wat hij aan spullen klaar had. We namen wel een gok met de cassetterecorder. De geesten hebben veel liever levende muziek. We zijn langs een groepje balsabomen gereden en hebben uitgelegd wat we van plan waren. De geesten daar hebben gezegd dat we onze gang mochten gaan.


  En dat allemaal terwijl ik al helemaal voor me zag dat jij, achtervolgd door boze geesten, door een raam dook. Ik was erg opgelucht toen we arriveerden zonder dat die verwijfde scooter van je ergens stond of je ongeduldige lichaam te pletter was gevallen op de weg.”


  “Ik zou de fontein wel hebben gehaald. Maar vertel eens, hoe zijn jullie op de zesde verdieping gekomen zonder door de voordeur te gaan?”


  “Inthanet zegde een magische mantra en heeft ons er door tijd en ruimte heen gevoerd. Ik voelde hoe mijn lichaam oploste als suiker in water, en toen stegen alle delen op in de lucht. Het was een wonderlijk gevoel. Het ene ogenblik waren we nog bij de fontein, het volgende stonden we naast de kist.”


  De andere twee staarden hem met open mond aan.


  “Dat meen je niet.”


  “Nee. Grapje. We hebben de zijdeur geforceerd.” Civilai gaf hem weer een mep met zijn waaier. “En van de vierde naar de zesde hebben we het tweede trappenhuis gebruikt.”


  “Welk tweede trappenhuis?”


  “Gek dat jij als rechercheur een compleet tweede trappenhuis over het hoofd ziet.”


  “Er is geen…”


  “Nou en of dat er is. Toen we bij de afgesloten deur kwamen, dacht ik dat we die zouden moeten forceren. Maar Inthanet voelde dat er een andere ingang was. Die was aan de andere kant van het gebouw. Geen deur, alleen maar een plaat hardboard die op het kozijn was gelijmd en er heel makkelijk afging. De trap was half opgegeten door witte mieren, maar als je aan de zijkant liep, ging het wel. Bovenaan was nog een plaat board.”


  “Ik schaam me rot.”


  “Nergens voor nodig. Ik weet zeker dat de mensen die er werkten het ook niet doorhadden. Waarschijnlijk zijn die deuren al een tijd geleden dichtgemaakt, toen de trap te gevaarlijk werd. Mag ik even? Ik krijg honger.”


  Hij glimlachte en nam een grote hap van zijn broodje.


  “Ik mag dus van geluk spreken,” zei Phosy. “Dank je. Maar je had echt moeten vertellen wat jullie van plan waren.”


  “Je hebt helemaal gelijk,” zei Siri met zijn mond vol. “Sorry. Maar ik had het even te druk met mijn arrestatie en het proces.”


  “Je mag van geluk spreken dat je niet bent veroordeeld,” kaatste Civilai terug.


  “Je gelooft toch niet nog steeds dat ik schuldig ben?”


  “Jonger broertje, ik zou niet graag naast die man willen wonen nadat je hem al die ellende hebt bezorgd.”


  “Maak je geen zorgen, broertje. Ik ken het slag mensen waartoe hij behoort. Ze hebben wel veel praatjes, maar diep in hun hart zijn het lafaards. Naast juffrouw Vong wonen vind ik een stuk enger. Had ik trouwens al gezegd dat ik drieëndertig tanden heb?”


  ♦


  Het was te warm om de lunch te rekken, en dus reed Siri even later zijn motor de parkeerplaats van het ziekenhuis op. Het liep al tegen tweeën en hij voelde zich net een schooljongen die een halve dag had gespijbeld. Hij had Geung al meer dan een week niet gezien en hoopte dat de arme man niet was bedolven onder de lijken.


  Terwijl hij het lage betonnen gebouw in liep, riep hij met zijn vriendelijkste stem: “Leeft er nog iemand in dit mortuarium?” Hij hoorde niets. “Hallo!”


  Geung kwam half in paniek, half opgelucht dat hij Siri zag het kantoor uit rennen. Hij was te zeer uit zijn doen om wat te zeggen en schokte zo heen en weer dat Siri bang was dat hij zou vallen.


  “Kalm nou maar, Geung. Kalm maar.”


  Siri duwde hem terug, het kantoor in, zette hem op een stoel en wreef over zijn schouders tot zijn ademhaling weer normaal was.


  “Zeg het maar. Langzaam, hè?”


  “Het is D-Dtui.”


  “Ja?”


  “Ze is v-verd-verdwenen.”


  ♦


  Saloep de mensenredder had een gezond maaltje op van rijst en kliekjes bij zijn verloofde, die in de ijsfabriek woonde. De eigenaars mochten hem graag en vonden het prima als hij daar rondhing. Hij was niet zoals de andere honden, die maar aan één ding dachten.


  Maar vandaag was het te warm voor verliefd gedoe en ze had geen zin in romantiek, en dus slenterde hij op zijn gemak terug naar huis. Hij was dol op het gezelschap van de man uit het noorden en vond dat er meer moesten zijn zoals hij om op te passen. Mensen waren hopeloos als ze in hun eentje waren.


  Af en toe snuffelde hij even aan een paal om zich ervan te vergewissen dat er geen indringers waren in zijn territorium. Maar met een volle maag aan oude urine ruiken, en dat in die hitte, maakte hem een beetje misselijk. Waarschijnlijk was dat de reden dat zijn zintuigen niet zo scherp werkten als anders en dat hem de beweging in de tuin ontging voordat hij de geur rook. Maar die geur was onmiskenbaar.


  Hij had niet vaak de gelegenheid gekregen om chocolade te proeven. Het was een zo zeldzaam luxeartikel dat ze het zelfs in het Lan Xang-hotel niet hadden. Maar toen hij nog een puppy was, had een rijke buitenlandse vrouw hem een keer een stuk gegeven, net genoeg om hem verslaafd te laten raken. Hij was haar straten ver ach-ternagelopen, tot ze hem wegstuurde, maar de smaak was hem zijn hele leven bijgebleven.


  Zijn tweede shot kreeg hij pas vijftien jaar later, toen hij en Siri naar deze buitenwijk waren verhuisd. De buren – met de kinderen die beter te eten kregen dan de president – hadden een keer chocolade. De geur dreef met de lucht mee en maakte zijn neus wakker uit een diepe slaap. Hij liep naar hun erf en zag dat ze hele repen van het spul weg zaten te kauwen. Ze pestten hem door net te doen of ze hem wat gaven en het dan op het laatste moment weg te trekken.


  Daar kon hij echt niet tegen. Hij deed alsof hij geen belangstelling meer had, spande alle spieren in zijn nek aan en liet net toen de jongen de reep weg wilde trekken zijn kop naar voren schieten. Het kind wist zijn vingers maar net op tijd buiten bereik van zijn tanden te krijgen en liet de reep vallen. Een zegevierende Saloep liep ermee weg. De kinderen holden naar binnen om hun moeder te vertellen over de valse hond die hen had aangevallen en er met hun chocola vandoor was gegaan.


  Dat was twee weken geleden gebeurd, en sindsdien loerde hij op een kans om een volgende shot van zijn favoriete drug te bemachtigen. En die kans deed zich uitgerekend vandaag voor. Het hek stond open en een van de kinderen had een halve reep chocolade buiten laten liggen, midden op het pad, waar hij nu in de zon lag te smelten. Dat was te makkelijk. Waarschijnlijk werd hij er zo ziek van als een-Nou ja, iedereen met een verslaving weet dat die sterker is dan jij.


  Langzaam liep hij over het verharde pad en luisterde of hij in het huis iets hoorde. Maar op zo’n hete dag waagden maar weinig mensen zich buiten. En plotseling lag de chocolade voor hem. Hij snoof de heerlijke melkig zoete geur op en slobberde de half vloeibare chocolade naar binnen.


  Een beter leven kon een hond niet hebben. Een huis in een buitenwijk, een zorgzaam baasje, de liefde van een goede teef, en chocolade. Even dacht hij dat hij nog nooit zo gelukkig was geweest.
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  Op zoek naar Dtui


  “Die dikke?”


  “Ja, je zou haar stevig kunnen noemen.”


  “Die is hier geweest, ja. Weet u waar ze werkt?”


  “Waarom wilt u dat weten?”


  “Voor de RR29.”


  “RR29?”


  “Het klachtenformulier dat hoort bij officiële telefoontjes naar afdelingen van justitie.”


  “Wat heeft ze dan misdaan?”


  “Onwettige toegang tot overheidsdocumenten. Ze zeiden dat ik eerst moest uitzoeken waar ze werkte. Pas daarna kunnen ze iets doen. Ze heeft namelijk niks gestolen. Dus weet u dat?”


  De man zat achter een klein bureau in een kamer die zo volgestouwd was met stapels paperassen en dozen vol documenten dat met één lucifer het hele gebouw in de as kon worden gelegd.


  Dus dit was het eindresultaat, dacht Siri, terwijl hij naar de vaag Chinese trekken keek van een gezicht dat langzaam steeds meer op een vel papier ging lijken. Dit was het eindresultaat van al die formulieren in drie- en viervoud. Honderden gewichtige kaderleden die eindeloos met de hand formulieren zaten in te boeken en dan doorschoven naar andere papiergezichten in andere kantoren die ze in net zo’n kamer als deze in een dossier inboekten. Wat een systeem.


  Dit was het archief van het Gevangeniswezen. De enige afspraak voor vandaag die Dtui in haar agenda had staan was ‘08.30: Gevangeniswezen’.


  “Nou?”


  “Wat?”


  “Weet u waar ze werkt?”


  “Nee. Geen idee.”


  “Hoe weet u dan dat ze hier is geweest?”


  “Dat hebt u net zelf gezegd.”


  “Maar wat had ze bij het Gevangeniswezen te zoeken?”


  “Dat zijn we nu net aan het uitzoeken. Ze heeft dit soort dingen al eerder uitgehaald.”


  “Wie zijn ‘we’?”


  Siri haalde zijn beduimelde brief van justitie tevoorschijn. Hij had gemerkt dat het om ergens binnen te komen in de meeste gevallen voldoende was om het document te laten zien. Er waren maar weinig mensen die de moeite namen de lange, saaie tekst te lezen. Het briefhoofd was doorgaans afdoende. De ambtenaar voelde dat hij al partij was in een intrigerende zaak.


  “Wat heeft ze dan gedaan?”


  “Ze doet net of ze verpleegster is. En dan loopt ze een kantoor binnen en beweert van alles.”


  “Verdomme, ik wist dat er iets verdachts aan haar was. Ze zag er ook helemaal niet als een verpleegster uit.”


  “Als u eens vertelde wat er gebeurd is.”


  De ambtenaar was zichtbaar opgewonden. Zijn saaie leven kon een dag als deze kennelijk heel goed gebruiken.


  “Ze kwam hier binnenmarcheren alsof ze hier de baas was en zei dat dokter Vansana haar had gevraagd even iets op te zoeken in een dossier. Dokter Vansana is de arts die voor ons de gevangeniseilanden doet. Ha! Alsof iedereen zomaar kan beweren dat hij deze of gene is en dan een dossier mag inzien. Ze had niet eens een P124.”


  “Het is niet waar!”


  “Zonder gekheid, kameraad. Dokter Vansana was naar het stuwmeer, dus ik kon niet nagaan of ze de waarheid sprak. Maar ik heb haar heel duidelijk gemaakt dat ik mijn dossiers niet door haar liet bepotelen.”


  “Kan ik inkomen.”


  “Precies. En toen ze moeilijk ging doen, zei ik dat ik haar niet eens te woord hoefde te staan als ze niet met een Int5Q op de proppen kwam en dat ze dus eerst dat maar eens moest regelen. Ik zei: ‘Waar zouden we in dit land zijn als iedereen maar wat deed, zonder de juiste formulieren?’”


  “Gelijk hebt u.”


  “Ik zal maar voor me houden wat ze daarop zei. Maar ik ging verder met mijn werk, zij stormde naar buiten en uiteindelijk werd ik weer wat kalmer en vergat ik de hele zaak, omdat ik me vastbeet in een IB waaraan een paar R11’s ontbraken. Ik heb op het moment te weinig mensen. Anders heb ik een meisje dat met dossiers op en neer loopt naar het archief, maar nu moet ik alles zelf doen. Dus ik loop daarheen. En de deur is op slot. Ik kloppen en nog een keer kloppen, en weet u wie opendeed?”


  “Ik heb er al een vermoeden van.”


  “Zij. Ze doet open, zo brutaal als wat en hangt een verhaal op dat ze een verkeerde deur door is gelopen en toen door iemand is ingesloten. Bij de dossiers! Wat een onwaarschijnlijk verhaal. Het slot zit nota bene aan de binnenkant, en ze doet de deur zelf nog open ook. Ik stond paf. Wat een flagrante overtreding van de voorschriften.


  Natuurlijk had ik haar toen vast moeten houden en de beveiliging moeten bellen. Of de politie. Maar ja, het was een stevige dame en ik ben fysiek niet erg sterk. En dus heb ik maar gezegd dat ze meteen moest vertrekken. Ze vertrok geen spier en liep lachend langs me heen. Geloof het of niet.”


  “O, ik geloof u meteen.” Siri beet op zijn lip om niet te hoeven lachen.


  “Wat?”


  “Het is een keiharde crimineel, bedoel ik. Die mensen kennen geen schaamte. Jammer dat u niet weet welk dossier ze wilde inzien.”


  “Ha! Dacht u dat? Ik heb meer dan een jaar besteed aan het opzetten van dit systeem. En dan zou ik dat niet weten? Ze had niet eens de moeite genomen om het in de lade terug te hangen. DC19368.3. Dat is een crimineel dossier, kameraad.”


  “Waren alle getuigen maar zo nauwgezet als u, kameraad. Ik wil dat dossier graag even inzien. Het is het enige bewijs dat we tegen haar hebben.”


  “Hoe heet ze?”


  “Hoe ze heet? Bij ons staat ze te boek als…HJJ838.”


  De man schreef het op.


  Toen Siri twintig minuten later het kantoor van het Gevangeniswezen verliet, liep hij tegen een muur van hitte op. Het moest het heetste jaar zijn dat hij ooit had meegemaakt. Sinds december was er geen druppel regen meer gevallen. Niets was nog echt groen.


  Een uitgedunde groep fietstaxirijders hing slap over hun zadels onder de grijze bladeren van een pauwenstaartboom.


  “Een goede gezondheid,” zei Siri hoopvol.


  “Een goede gezondheid, oompje,” antwoordden een paar. Ze hadden hem op zijn motor zien arriveren, dus ze wisten dat er geen vrachtje in zat.


  “Heeft een van jullie misschien een verpleegster ergens heen gebracht? Vanmorgen om een uur of negen?”


  “Ja, ik,” zei een jongeman met een blote borst, waar een rijtje klerenhangers uitstak. “Die zware.”


  “Weet je nog waarheen?”


  “Naar de Zilveren Stad, oompje. Ik ben er bijna kapot aan gegaan, op een dag als deze.”


  “Bedankt.”


  Siri was op weg naar zijn motor toen hij naar de overkant van de straat keek. In de trillende hitte boven het plaveisel zag hij Saloep zitten, met zijn lange tong uit zijn bek.


  “Saloep? Wat doe jij hier in vredesnaam?”


  Hij herinnerde zich de oude zwart-witte Lassiefilms die hij in Le Ciné in Parijs had gezien. Misschien kwam zijn hond hem vertellen dat er thuis gevaar dreigde. Hij had geen idee hoe het beest hem hier had gevonden. Hij wachtte tot er een oude Vietnamese vrachtwagen voorbij was voor hij de weg overstak. Maar toen het voertuig en zijn zwarte rookpluim voorbij waren, was Saloep verdwenen.


  “Ik zal die hond nooit snappen,” zei Siri tegen zichzelf.


  ♦


  Voor hij doorreed naar de Zilveren Stad ging hij even bij het mortuarium langs om te zien of Dtui daar opgedoken was. De enige die hij aantrof was Geung, die fanatiek de betonnen vloer aan het vegen was. In het kantoor van de ziekenhuisadministratie belde hij Phosy op. Die zat wonder boven wonder achter zijn bureau. Hij vertelde Siri over de afspraak met Vansana voor de avond daarvoor, die hij helemaal was vergeten. En hij zei dat Siri moest bellen als Dtui om vijf uur nog niet boven water was. Het was inmiddels al bijna vier uur.


  Hij moest nog bij één adres langs voor hij naar de Zilveren Stad kon. Bij het lelijke hok achter de hoge muur van het nationale stadion liep hij over het smalle onverharde pad. Kippenkuikens stoven voor hem uiteen. Bij Dtui’s bananenbladdeur riep hij eerst Mano-luks naam voor hij naar binnen liep.


  “O, dokter, kom erin. Dat is een tijd geleden.”


  Zoals altijd lag Dtui’s moeder op de dunne matras in het midden van de kamer. De staande ventilator draaide kreunend en ratelend heen en weer, maar wist de temperatuur in het benauwde krot niet echt omlaag te brengen. Ze had er in de tijd dat Siri haar kende nog nooit echt gezond uitgezien, maar ze had er een stuk beroerder uitgezien dan vandaag. Hij wilde haar niet van streek maken door te beginnen over Dtui’s verdwijning.


  “Een goede gezondheid, mevrouw Manoluk. Hoe staat het ermee?”


  “Prima,” loog ze. “Wat brengt u hierheen?”


  “Ik ging even langs bij de familie van een dode uit het mortuarium,” loog hij terug. “Ik was in de buurt, vandaar dat ik even langskom.” Hij haalde zijn doktersinstrumenten uit zijn schoudertas. “Ik ben de hele dag nog niet in het mortuarium geweest. Ik hoop maar dat Dtui het in haar eentje redt.”


  “Vast wel, dokter. Ze is hier in alle vroegte weggegaan. Ik heb geen idee waar ze anders zou kunnen zijn. Of ze moet zijn gaan zwemmen.”


  Dat was een klassieke grap in Vientiane. Als iemand te laat was of zijn broer een dag niet op zijn werk verscheen, werd er meteen gevraagd of hij naar Thailand was gezwommen. Het was maar half een grap, want onder de 150.000 inwoners van de stad waren er maar weinig die het niet hadden overwogen.


  “Had ze geen plannen om naar de kapper te gaan, of haar nagels te laten doen?”


  “Het idee. Kunt u zich Dtui voorstellen met een permanentje?” Verdorie. Dus wat er ook gebeurd was, het was opeens gebeurd, en onverwacht. Zoals gewoonlijk keek hij de oude vrouw voor hij vertrok even na. Ze babbelden wat en hij liet een zakje kruidenthee achter om haar te helpen met inslapen. Overal om hem heen huilden baby’s, schreeuwden buren en blaften honden. Het was maar de vraag of thee afdoende was om daardoorheen te slapen. Hij moest haar echt een beter onderkomen zien te bezorgen.


  ♦


  Uiteindelijk was hij dan met de motor op weg naar de Zilveren Stad. Het leek nog het meest op tegen een in de hoogste stand gezette haardroger in rijden. Het zweet dat hem bij Manoluk was uitgebroken droogde op zodra hij in het zonlicht stapte. Nu brandde zijn hemd op zijn huid. De hitte kwam buitengewoon ongelegen, want hij had problemen genoeg. Eén ding kon hij maar steeds niet uit zijn hoofd zetten. Dtui was buitengewoon zorgzaam. Ze wist hoe Geung was, en dat hij gek zou zijn van bezorgdheid om haar. Ze was er de vrouw niet naar om een hele dag weg te blijven zonder iets van zich te laten horen. Siri wist zeker dat haar iets overkomen was.


  Helaas waren de bewakers bij de poort van het hoofdkwartier van de geheime politie absoluut niet onder de indruk van zijn verfomfaaide brief. De man op het trapje bekeek hem door het luikje.


  “Nee. Daar staan wij helemaal buiten. Sorry, kameraad, ik kan u niet binnenlaten.”


  Nadat de dokter een hele tijd had staan mopperen, op de deur bonken en dreigen haalde de bewaker er een officier bij. Die op zijn beurt haalde Phot, de tolk. Ze lieten Siri er nog steeds niet in, maar Phot mocht wel naar buiten om met hem te praten. Hij had een grote witte parasol bij zich, die hij boven hun hoofden openklapte.


  “Wat hebben jullie daarbinnen toch aan geheimen?” vroeg Siri.


  “Raadsels,” was het antwoord. “De mensen moeten gewoon denken dat er altijd iets gaande is. Dan blijven ze waakzaam. Als het proletariaat wist dat we eigenlijk geen geheimen hebben zouden ze lang niet zoveel respect voor ons hebben.” Siri glimlachte. “Dus u bent de baas van Dtui. Ze heeft me over u verteld.”


  “Is ze vandaag hier geweest?”


  “Heel even.”


  “Kunt u zeggen wat ze wilde?”


  “Zeker. Het ging om iets wat de Rus had gezegd toen ze hier voor het eerst was. Toen had ze er geen acht op geslagen, of misschien had ik het niet zo goed vertaald. Hij had iets gezegd over de beten.”


  “Van die tijger?”


  “Hij wist zeker dat het om een katachtige ging. Een tijger was de waarschijnlijkste kandidaat. Maar er was iets merkwaardigs aan de beten.”


  “Hoezo?”


  “Hij zei dat hij nog nooit zulke scherpe tanden had gezien. De afdrukken liepen bijna in een punt uit. Het leek wel of de tanden opzettelijk waren geslepen.”


  “Geslepen? Waarom zou iemand dat doen? En hoe?”


  “Goede vragen, dokter. Maar dat maakt het wezen dat u zoekt er des te enger op, vindt u ook niet?”


  Daar dachten ze allebei even over na.


  “Heet, hè?”


  “Verrekte heet.”


  ♦


  Dokter Vansana was inderdaad naar het stuwmeer. Siri zat in de tuin achter het huis in de luchtstroom van een enorme ventilator die Sam uit het huis had gezeuld. Het ding had een diameter van een meter. Het was alsof hij achter een Antonov 12 vloog. Hij moest zijn kopje thee met beide handen vasthouden.


  “Ik heb me de hele dag nog niet zo fris gevoeld,” schreeuwde hij boven het grommen van de motor uit.


  “Ik ben blij dat je niet zo’n ijdeltuit bent die een haarstukje draagt,” zei zijn gastvrouw. “Dat zou dan nu wel in Nong Kai liggen.”


  Hij lachte, maar ze zag dat hij zich zorgen maakte over Dtui.


  “Kon ik je maar ergens mee helpen. Volgens mij heb ik je alles verteld waar we het gisteravond over hebben gehad.”


  “Maar je man was er zeker van dat die Seua geen seriemoordenaar was?”


  “Absoluut zeker, ja. Hij zat er echt mee toen Dtui weer weg was. Hij wist zeker dat ze op het verkeerde spoor zat. Maar zij was er heilig van overtuigd dat er een verband was. Erger nog, ze vermoedde dat dat verband wel eens bovennatuurlijk kon zijn. Ik ben bang dat mijn man niets moet hebben van dat soort zaken. Hij is wetenschapper.”


  “Ja, ik vroeger ook. Ik snap helemaal hoe hij erover denkt. Heeft ze nog laten doorschemeren waar ze vandaag heen wilde, behalve naar het Gevangeniswezen?”


  “Nee, dat was alles. Ze zei nog wel dat ze graag iets meer had willen weten over geesten en weerwolven. Verder niet.”


  “Hebt u telefoon?”


  “Ja, dokter. Het regime was zo vriendelijk om ons die te laten houden. De buren hebben minder geluk gehad. Het is maar goed dat mijn man medicus is.”


  Siri probeerde Civilai en Phosy te bereiken. Die waren beiden niet op hun plek en hadden ook geen bericht achtergelaten of ze nog terug zouden komen en zo ja, hoe laat. Het was nu al vijf uur, en Dtui was om ongeveer tien uur die ochtend voor het laatst gezien. Hij reed naar het politiebureau om haar daar als vermist op te geven, ook al had hij zonder de persoonlijke aandacht van Phosy weinig vertrouwen in het vermogen van de politie om haar te vinden.


  Waar was ze na haar bezoek aan de Zilveren Stad heen gegaan? Waardoor kon ze niet opbellen of terugkomen? Misschien had ze wel een ongeluk gehad. Voorlopig liep het spoor dood.


  ♦


  Ze kon niet geloven hoe koud het was terwijl het buiten juist zinderend heet was. Maar misschien was het wel een zintuiglijke reactie op angst. Ze betastte de voorkant van haar uniform. Daar zat een dikke koek aan van een soort modder. Een paar stukken waren hard geworden. Even kwam de gedachte in haar op dat het haar eigen bloed zou kunnen zijn. Ze kon het onmogelijk zeggen. Maar gewond was ze zeer zeker.


  Ze was op de grond gesmeten, als een zak zwarte bonen een eind versleept en neergegooid op de plek waar ze nu zat. Haar borst, gezicht en dijen waren bont en blauw, en bloedden misschien wel. Er was geen licht. Geen spoortje. De stroperige duisternis, de ijle, smerig smakende lucht en de geluiden – dat waren de duivels waarnaast haar fysieke welzijn onbelangrijk leek. Die voegden de ene laag na de andere toe aan de gruwelijkheid van wat ze had gevonden.


  Maar het enige wat ze kon doen was met haar rug tegen de muur zitten en luisteren. Heen en weer beende het, hijgend en schuifelend en gorgelend. En dan nog de stank. Ze werkte lang genoeg in het mortuarium om de lucht van de dood te herkennen, maar dit was meer. De stank van bloed en dood had zich vermengd met de stank van het wezen zelf, alsof ze er deel van uitmaakten.


  Ze had nog nooit zoveel angst gekoesterd dat dit op haar dood uit zou lopen. Ze was er nog nooit zo zeker van geweest dat dit haar laatste dag was, en dat het nog haar eigen stomme schuld was ook. Waarom, had ze eerst gedacht, leefde zij nog terwijl de anderen onmiddellijk waren vermoord? Maar toen ze weer wat helderder kon denken, werd de reden daarvoor duidelijk. Dit was de laatste dag van de equinox. De maan was nu op zijn volst. De anderen waren vermoord in de vijf dagen die aan deze dag voorafgingen. Het beest wachtte tot de maan opkwam. Dan zou het laatste offer worden gebracht. Over een paar uur zou ze net zo zijn als de andere vrouwen. Alleen zou niemand ooit haar lichaam vinden, hier in dit koude, zwarte oord.
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  Weertijger


  Pas toen Siri bij de Hay Sok-tempel arriveerde, bedacht hij dat hij niet wist hoe de monnik heette naar wie hij op zoek was. De maan kwam nu snel op en in de gloed van het licht stond het terrein van de tempel even duidelijk afgetekend als een stadion in de schijnwerpers.


  Hij liep langs de witgekalkte muur tot hij bij het stuk kwam dat vorig jaar samen met zijn huis was opgeblazen. De monniken hadden het netjes gerepareerd. Er zat geen gat meer waar je doorheen kon kijken. Maar toen hij op de vuilverbrander ging staan, kon hij er toch nog overheen kijken. De restanten van zijn huis lagen er nog steeds. Het puin was niet afgevoerd en een van de zijmuren stond nog scheef overeind. Ze mochten van geluk spreken dat ze allemaal – op één na – hadden weten te ontkomen voor de zaak instortte.


  “Staat u daar uw gelukkig gesternte te bedanken, Yeh Ming?”


  De monnik stond achter hem. Zijn schedel was kort daarvoor geschoren. Hij droeg zijn saffraan als een lendendoek. In het maanlicht zag Siri de mantras die in ringen op zijn bovenarmen en borst waren getatoeëerd. Misschien waren die de verklaring voor zijn magische talent. Op de een of andere manier was de monnik op de hoogte van Siri en Yeh Ming. Hij had de witte talisman gered en had voorspeld dat Dtui’s moeder een beter jaar zou hebben.


  “Zeker,” glimlachte Siri. “Dat is een tijd geleden. Hoe staat het leven?”


  Hij ging boven op de oven zitten.


  “Ooit zult u begrijpen dat er geen verband bestaat tussen geluk en toeval. Het was geen toeval dat uw hond u die avond bij uw huis vandaan leidde. Het was geen toeval dat de Indiër gisteravond de met u bevriende politieman aanviel.”


  Siri lachte.


  “Is er iets wat u niet weet?”


  “O ja. Heel veel dingen. Maar niet de dingen die u aangaan, Yeh Ming.”


  “Wie bent u eigenlijk?”


  “Dat hoeft u niet te weten. Ik zie dat u de talisman draagt.”


  Maar dat kon hij niet zien. In elk geval niet met zijn ogen. De talisman hing om Siri’s hals, onder zijn hemd.


  “Ik krijg er jeuk van.”


  “U hebt geluk gehad in Luang Prabang. Ik had toch gezegd dat u hem altijd moest dragen?”


  “Ik ben nooit zo goed geweest in het opvolgen van goede raad. Maar inmiddels heb ik het door.”


  “Mooi. Wat voert u hierheen?”


  “Ik dacht dat u alziend en alwetend was.”


  “Alleen in geestelijke zaken.”


  Het was een curieuze opmerking, waaraan Siri later nog wel eens terug zou denken.


  “Wat weet u over weertijgers?”


  “Meer dan ik zou willen.” Hij liep naar de vuilverbrander en ging naast Siri zitten. “Een weertijger is een tijgergeest die af en toe bezit kan nemen van de ziel van een vrouw of een man.”


  “En andersom?”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Kan een mens ook in een tijger veranderen?”


  “We hebben het over geesten, Yeh Ming. Geesten veranderen mensen niet in dieren. Ze laten ze geloven dat ze een bepaald dier zijn, maar er vindt geen fysieke manifestatie plaats.”


  Daar keek Siri van op.


  “Hè? En weerwolven dan?”


  De monnik lachte.


  “U hebt te veel films gezien.”


  Dat was waar. Siri en Boua hadden heel wat uren naar Lon Chaney gekeken, die met een gezicht als een chihuahua zijn tanden zette in nietsvermoedende dorpelingen. Na alles wat Siri de afgelopen maanden was overkomen, was een optocht van griezels en monsters wel het laatste wat hij verwachtte.


  “Verklaar dit dan eens,” zei hij. “Een man wordt vrijgelaten uit Don Tao. Hij beweert dat hij de geest is van een weertijger. Een paar dagen later wordt de eerste van drie moorden gepleegd. Na elke moord worden bijtsporen van een tijger aangetroffen en zijn duidelijk ook klauwen gebruikt.”


  De monnik keek verbijsterd.


  “Dat kan ik niet.”


  “Is zoiets mogelijk?”


  “Het is gebeurd, dus het moet wel mogelijk zijn. Maar in al mijn jaren heb ik nog nooit zoiets gezien of er zelfs maar over gehoord.”


  Siri schudde zijn hoofd en keek naar de enorme maan.


  “Zou er een verband kunnen zijn met de maan?”


  “Wanneer zijn de moorden gepleegd?”


  “De eerste op de achtste. De twee volgende op de tiende en de elfde.”


  “De maan is niet symbolisch voor de activiteiten van geesten, maar het is wel een grote energiebron, die een aantal aangeboren vaardigheden en hebbelijkheden tot leven wekt. Er zijn theorieën dat de vollemaan in de hersenen elektrische impulsen kan opwekken. Niet alle waanzin houdt verband met boosaardige geesten.”


  “Waar bevinden weertijgers zich?”


  “Behalve in de geest van mensen, bedoelt u?”


  “Ja.”


  “De Hmong denken dat ze, als ze niet in deze wereld zijn, naar de andere aarde gaan. Het landschap daar heeft veel weg van de bergen waar ze hun sterfelijke bestaan leiden.”


  “Hoe komen ze daar?”


  “Je betreedt de andere aarde door gaten in de grond of via een netwerk van grotten. Zo kom je bij een groot wateroppervlak waar geesten en mensen met elkaar kunnen spreken. Daar beslist oppergod Nyut Vaj of je het eeuwige koninkrijk mag betreden of een tijdlang in het vagevuur door moet brengen.”


  “Zo zo. Dus als ik die andere aarde weet te vinden heb ik ook die Seua gevonden.”


  Siri liet zich van de vuilverbrander glijden en stak zijn hand uit naar de monnik. Die negeerde het gebaar.


  “Yeh Ming?”


  “Ja?”


  “Is er geen twijfel mogelijk dat deze mensen door een tijger zijn gedood?”


  “Of een andere grote kat.”


  “Hebt u overwogen dat het een echte tijger kan zijn geweest?”


  “Ja, daar hebben we aan gedacht. Maar hoe kan een wilde katachtige in Vientiane rondlopen zonder dat iemand daar iets van merkt?”


  “En als het nu eens geen wild dier is?”


  “Als het om een in gevangenschap gehouden dier gaat, bedoelt u? Dat van iemand is?”


  “Kent u iemand die wilde dieren houdt?”


  Siri’s gedachten sprongen naar Dtui’s rapport over de circusopleiding. Hij dacht aan de Rus en zijn panter. Even flitste een beeld door zijn geest: de Rus die ‘s avonds laat uit wandelen ging, met zijn grote kat aan een lijntje. Het was een vergezochte verklaring, maar misschien was het wel de enige, tenzij de monnik het bij het verkeerde eind had over weertijgers en weerwolven. Hollywood had dat toch niet allemaal verzonnen?


  “Misschien wel, ja. Als toeval niet bestaat, heb ik trouwens nog iets waarvoor ik een verklaring zoek. Ik denk dat afgelopen dinsdag een beer naar me toe is gekomen. Zijn er verbanden tussen Yeh Ming en wilde dieren?”


  “Er is een onverbrekelijke band tussen Yeh Ming en de natuur. Dieren voelen dat.”


  Toen Siri de tempel verliet, bleef één gedachte aan hem knagen. In de Zilveren Stad had de tolk gezegd dat Dtui er maar heel even was geweest. En als hij nu eens loog? Maar waarom zou hij? En zelfs al was dat zo, wat kon Siri dan doen? Het complex was een fort, en hij had geen smoes om er binnen te komen. Hij was zo geagiteerd en bezorgd dat hij niet meer zo helder kon nadenken als hij wilde.


  Hij was dicht bij Dtui’s huisje en dus ging hij er nog een keer langs.


  Hij was teleurgesteld, maar niet verbaasd, dat ze niet thuis was. Hij wilde Manoluk niet bezorgd maken en vertelde haar dat ze met iets bezig waren wat wel de hele nacht kon duren. Hij haalde iets te eten bij een kraampje aan de Koonboulom en gaf haar haar medicijnen. Hij deed zijn best om een kalme indruk te maken, maar zijn gedachten waren voortdurend bij Dtui en wat haar zou kunnen zijn overkomen.


  Achter in het huisje zocht hij een glas om het guavesap uit de plastic zak in over te schenken. Toen hij een kap wegtrok van een lage plank, zag hij tot zijn verbazing een rij handboeken. Hij ging op zijn hurken zitten en keek naar de titels.


  Ze waren in het Engels, maar de woorden leken zo op de Franse dat hij ze wel thuis kon brengen. Fundamentals of Surgery, Chemical Toxicology, Oncology, Urology, Basics of Nursing. Er stonden ook woordenboeken: Engels-Lao, Lao-Engels, Engels-Russisch. En elk boek was twee keer zo dik als normaal omdat het vol briefjes zat.


  Hij pakte het boek over chirurgie. Bij elke bladzijde was in Dtui’s minuscule handschrift een gedetailleerde beschrijving toegevoegd, en naar hij aannam een vertaling in het Russisch. Om een aantal redenen ontroerde het hem diep. Met het boek in zijn hand liep hij naar Manoluk.


  “Manoluk, kent Dtui Engels?”


  “Eerst niet, maar ze is er tegenwoordig best goed in. Ze kan het alleen maar lezen en schrijven. In spreken is ze niet zo goed. Het probleem is het Russisch. Ze moet alles weer leren, in een nieuwe taal.”


  “Denk je dat ze echt begrijpt wat hier allemaal staat?”


  Ze wierp hem de blik toe die moeders in huis hebben als hun dochter wordt beledigd.


  “Nee, zo bedoelde ik het niet. Het is een intelligente meid. Maar de stof is in onze eigen taal al moeilijk genoeg. Ik kan bijna niet geloven dat ze er nog twee andere talen bij leert. Hoe lang is ze er al mee bezig?”


  “Al voor haar examen verpleegkunde. In eerste instantie wilde ze met een beurs naar Amerika. Dat was nog onder het oude regime, toen er heel veel dollars waren. Ze heeft haar oude handboeken gepakt en is die regel voor regel gaan vertalen. Maar toen namen jullie de macht over en was het gedaan met het Amerikaanse geld. En dus is ze helemaal opnieuw begonnen, maar nu in het Russisch.”


  “Dat had ze me ook wel eens kunnen vertellen.”


  “Tja. Ze…”


  “Wat?”


  “Ze was bang dat als iemand wist dat ze andere talen sprak, ze niet meer op het mortuarium zou mogen werken.”


  “Is dat zo erg dan?”


  “Ze vindt het werk dat u doet wel prettig. Ze wil graag uw vakgebied in. Hoe noem je dat ook alweer?”


  “Forensische geneeskunde.”


  “Precies. En verder hebben jullie in het mortuarium eigenlijk niet echt veel te doen. Er is nooit iets wat zo dringend is dat het niet tot de volgende dag kan wachten. Als ze in het ziekenhuis zou werken, moet ze nachtdiensten draaien en zetten ze haar aan het vertalen en zo. Dan houdt ze geen tijd over om te studeren. Ze is elke avond aan het werk. Ze schrijft stukjes uit in het Lao zodat ik haar kan overhoren, al heb ik geen idee waar het allemaal om gaat. Zij heeft verreweg de meeste hersens van ons beiden.”


  “Daar lijkt het wel op, ja.”


  Dtui bleef hem verbazen. Ze bereidde zich dus al jaren voor op haar studie, al voor hij haar had aanbevolen voor een beurs. Wat hij zag als een vriendelijke geste van zijn kant was in feite het onvermijdelijke eindstation van haar plan. Ze ging naar het buitenland om te studeren, met of zonder zijn hulp.


  “Manoluk, ik kom hier zeker op terug, maar nu is er iets waar ik dringend achteraan moet. Ik moet echt weg.”


  Hij zette het boek terug, gaf Dtui’s moeder haar sap en zette koers naar de deur.


  “Bedankt dat u bent langsgekomen. Zeg Dtui maar dat ze zich geen zorgen om me maakt.”


  “Zal ik doen.”


  Het werd hem even te veel. Toen hij de lompe deur dichtdeed, die niet goed paste, sprongen de tranen hem in de ogen. Het waren tranen voor Dtui en haar dromen, en voor haar moeder en het leven dat ze in dienst had gesteld van die dochter. En het waren tranen van hulpeloosheid. Waar moest hij nu gaan zoeken?


  Toen herinnerde hij zich opeens iets wat Civilai had gezegd.


  ♦


  Ondanks voortdurende pogingen van de Partij om een telefoon in zijn huis te installeren had Civilai dat tot nu toe weten te voorkomen.


  “Als ze me dringend nodig hebben, komen ze hun bed maar uit,” zei hij.


  Siri zette zijn motor af voor de houten bungalow in een uitgestrekt complex dat vroeger de Amerikaanse gemeenschap had gehuisvest. Als je de vegetatie even wegdacht, kon je denken dat je in een buitenwijk in South Dakota was. De nieuwe machthebbers hadden zich gretig dit stukje americana toegeëigend en trokken een lange neus naar de CIA, die het nu moest doen met een paar kamers in de ambassade.


  Six Clicks, zoals de Amerikanen hun stukje vaderland in den vreemde hadden genoemd, lag inderdaad zes kilometer van de stad. Er waren een zwembad en een sportzaal en restaurants, en om het geheel stond een hoge muur, waardoor de expats konden vergeten dat ze zich in een akelig land in Zuidoost-Azië bevonden, ver van huis.


  Net als altijd was een gewapende bewaker vanaf het hek meegereden, voor het geval Siri in de verleiding kwam om van zijn vaste route af te wijken en de premier te vermoorden. Hij was hier al honderden keren geweest, maar ze vertrouwden hem nog steeds niet. Voor het huis toeterde hij.


  Civilai verscheen voor het raam en gebaarde naar zijn vriend dat die binnen moest komen. Zijn lieve vrouw kwam naast hem staan en zwaaide. Siri zwaaide terug, maar maakte geen aanstalten om af te stappen. Hij wees op zijn horloge, en dus kon Civilai weinig anders doen dan de straat op lopen.


  “We hebben allebei al mond- en klauwzeer gehad. Je mag best binnenkomen, hoor.”


  “Sorry, geen tijd. Als je een telefoon had gehad, had het me zes kilometer gescheeld.”


  “Dat is fraai. Je hebt zelf vorig jaar pas met zo’n ding leren omgaan. Wat is er zo dringend?”


  Siri keek naar de bewaker en trok zijn wenkbrauwen op. Civilai stuurde de man weg.


  “Alles in orde. Hij is niet gevaarlijk. Ga maar.”


  De bewaker reed brullend weg en Civilai ging op het witte hekje om zijn voortuin zitten.


  “Bij de lunch zei je dat Dtui je vanmorgen had gebeld.”


  “En ik maar denken dat je nooit luistert naar wat ik zeg.”


  “Het is belangrijk, broertje. Ze is al de hele dag onvindbaar.”


  “Shit.”


  “Waar belde ze over?”


  “Heel eigenaardig. Ze wilde weten of er in of bij de stad ondergrondse grotten of gangen waren.”


  “Je meent het. Hoe wist ze nou…Wat heb je haar verteld?”


  “Weet je nog dat het hoofdkwartier van de Pathet Lao niet ver van de zwarte stoepa lag? Niet ver van de Amerikaanse ambassade? Dat was onze uitvalsbasis, tot we de macht overnamen.”


  “Ja.”


  “We verwachtten voortdurend dat we zouden worden aangevallen en dus pakten we het net zo aan als de Vietcong. We zorgden voor ontsnappingsroutes.”


  “Tunnels?”


  “Precies. Er is een heel netwerk gegraven.”


  “Verdomme. Lopen er ook tunnels in de richtingvan de rivier?”


  “Uiteraard. De beste manier om ‘s nachts te ontsnappen is over water. Een van de tunnels gaat zelfs onder de Franse ambassade door.”


  “Hoe kom je erin?”


  “Waarom vraag je dat?”


  “Vertel nou maar.”


  “Achter het hoofdgebouw is een stuk grond geplaveid met grote tegels. In een daarvan zit een gat, in een hoek. Daar zet je een haak in, of een breekijzer. Daarmee til je hem op.”


  “Heb je dat ook tegen Dtui verteld?”


  ♦


  “Oké. Luister. Ga naar iemand toe die telefoon heeft.”


  “Wat wil je nou?”


  “Volgens mij heeft Dtui die tunnels gevonden en is haar daar iets overkomen. In het gunstigste geval is ze alleen maar de weg kwijtgeraakt. Maar ik ben bang dat ze onze weertijger heeft gevonden.”


  “Onze weert…”


  “Zeg tegen Phosy dat hij meteen met een stel mensen komt. Gewapend. Als je hem niet kan vinden, laat je het leger maar komen. Maar doe wat.”


  Hij trapte zijn oude motor aan.


  “Waar ga je heen?”


  “Waar denk je?”


  “Siri, als ze een beest of een krankzinnige tegen het lijfis gelopen, kan ze al…”


  “Weet ik. Maar ik geloof in Dtui.”


  Hij liet twintig centimeter rubber op het asfalt achter.
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  Blinde paniek


  Het wezen dat Seua was geworden zat op de rivieroever en keek hoe de maan opkwam. Hij krabde aan de van bloed doordrenkte vacht die hem hier en daar bedekte en stak zijn gezicht in het modderige water om zijn dorst te lessen.


  Zo meteen was het weer een maand lang voorbij. De verpleegster zou de laatste zijn. Als de maan op zijn hoogst stond, zou hij zijn vierde offer brengen op het bordes van de zwarte stoepa. Hij zou het opdragen aan Nyut Vai. Met alle liefde waarvan hij blijkgaf, met al zijn toewijding, kon het niet lang meer duren voor zijn God hem toeliet in zijn eeuwige koninkrijk. Dan zou hij vrede kennen en niet langer in de gedaante van een dier over de aarde zwerven.


  Opnieuw keek hij omhoog. De tijd was daar. Bijna dubbelgebogen sloop hij naar de plek waar de wortels van de droefenisboom langs de oever hingen. Hij duwde de dikke tentakels opzij en kroop diep tussen de wortels door, de aarde in.


  ♦


  Siri was zo verzenuwd toen hij bij het oude Pathet Lao-complex arriveerde dat hij bijna tegen een paal aan reed. Hij maakte een schuiver toen hij die wilde ontwijken en wist maar net overeind te blijven. Hij zette de motor af en rende naar het hek. Dat was met een ketting afgesloten, en ook al pompte de adrenaline door zijn aderen, het was te hoog om eroverheen te klimmen.


  Hij tastte naar de plek waar het hangslot moest zitten. Dat was er niet. De ketting was als een touw om de spijlen van het hek geknoopt. Hij morrelde eraan tot het los kwam te zitten en duwde het hek ver genoeg open om naar binnen te kunnen glippen. Zijn hart klopte al snel toen hij op een holletje langs de zijkant van het hoofdgebouw liep.


  Erachter was een stuk grond bedekt met grote rechthoekige betonnen platen. De maan stond hoog aan de hemel en scheen helder, en het duurde niet lang voor hij de geheime ingang van de tunnel had gevonden. Hij had niet eens een werktuig nodig om hem open te maken. Iemand was hem voor geweest, en nu lag de plaat naast een gapend gat in de grond.


  Haastig liep hij erheen en keek omlaag.


  Een steile houten ladder voerde omlaag, een inktzwart duister in. Hij aarzelde niet, liet zich in het gat zakken en tastte met zijn voeten langs de sporten. De gedachte om in de aarde weg te zinken herinnerde hem aan de phibob die hem onder de stoepa de aarde in hadden getrokken, en zonder erbij na te denken bleef hij even staan, maakte de bovenste knoopjes van zijn hemd los en hing de witte talisman erop in plaats van eronder.


  Toen zijn witte haren op gelijke hoogte waren met de grond tastte hij in zijn schoudertas naar zijn zaklamp. Die had hij altijd bij zich, zodat hij bij vertrek niet eens had hoeven kijken of hij erin zat. Hij haalde hem er nooit uit, alleen als hij zijn tanden liet tellen. Zijn hart sloeg een slag over. Hij was vergeten om het stomme ding terug te stoppen. Geen zaklamp.


  Het was een vreselijk moment. Hij wilde zich in de aarde laten zakken om Dtui te zoeken. Instinctief besefte hij dat elke seconde telde, maar hij had geen licht. Wat kon hij uitrichten als dat ding daarbeneden was? Op zijn minst zou het op zijn hoede zijn voor een lichtstraal. Wat kon hij doen als hij niets kon zien? Een probleem dat al moeilijk was, was opeens onmogelijk geworden. Maar hij had geen tijd meer en ook geen keus.


  Na nog twee sporten raakte zijn voet aangestampte aarde. Hij keek nog één keer naar de maan voor hij zich omdraaide. Hopeloos. Een meter vanwaar hij stond, kon hij al niets meer onderscheiden, zelfs geen schaduwen of vormen. Waar het licht van de maan ophield rees een muur van zwart op.


  Weer tastte hij in zijn tas, dit keer om de bandenlichter te pakken waarmee hij de betonnen plaat had willen oplichten. Het was een klein wapen, waarmee hij niet veel zou kunnen uitrichten tegen een wezen waarvan hij in het mortuarium had gezien waartoe het in staat was. Maar het was iets om vast te houden, zoals een blinde een stok heeft, iets tussen hem en het onzichtbare.


  Hij liep de gang in. De wanden bogen zich vlak boven zijn hoofd naar elkaar toe. Als je van gemiddeld postuur was, moest je je bukken, maar Siri kon gewoon rechtop lopen. Hij liet zijn linkerhand langs de wand glijden. Met de bandenlichter in zijn rechter kon hij tegen de wand tikken, zo smal was de gang.


  Na tien behoedzame stappen boog de tunnel naar links en verdween ook het laatste zweempje licht vanbuiten. Achter hem lag nu dezelfde koolzwarte duisternis als voor hem. Hij was blind. Op dit punt begon hij toch wel last te krijgen van een beklemmend gevoel. Dat kwam voort uit zijn dwaze besluit om logica en veiligheid overboord te zetten. Hij had geen zinnige verklaring voor wat hij deed. In het oerwoud zou hij het niet lang hebben uitgehouden als hij zo slecht naar zijn gezonde verstand had geluisterd.


  Verder. Zijn langs de wand slepende hand pikte passagiers op die hem beten en in zijn mouw kropen. Waarschijnlijk rode mieren die hun nest verdedigden. Hij sloeg ze zo zacht mogelijk van zich af, maar bleef niet staan. De lucht werd muffer. Droge aarde en de geur van wortels vermengden zich met andere geuren, die minder natuurlijk en gezond waren. Hij twijfelde er geen ogenblik aan dat er in deze tunnel iets was doodgegaan, en hij hoopte tegen beter weten in dat het een dier was.


  Verder ging hij, langzaam, nerveus.


  Het uiteinde van zijn bandenlichter raakte lucht. Siri bleef staan en tastte met zijn hand langs de wand. Een tweede tunnel, naar rechts. Hoe ver was hij al naar links gegaan? Welk van de twee voerde naar de rivier? Hij wachtte op een teken. Hij had zoveel lichamen in de grond gestopt dat er toch wel één dankbare geest langs zou komen om hem de goede kant op te sturen? Maar hij bleef alleen met de inktzwarte duisternis en de stilte. Verder niets.


  Hij ging rechtsaf, wat sneller nu, want zijn instinct waarschuwde hem dat de tijd drong. Hij wist dat hij bij de rivier moest zien te komen. Hij maakte zich geen zorgen meer over wat zijn hand aanraakte of wat hij onder zijn voeten zou kunnen krijgen. Hij beeldde zich in dat hij door een lange, goed verlichte gang liep en tikte maar heel af en toe met zijn bandenlichter tegen de wand.


  Toen het hem raakte, gebeurde dat zo plotseling en allesoverwel-digend dat hij in paniek raakte. Het wikkelde zich razendsnel om hen heen en bedekte zijn gezicht. Hij maaide om zich heen, haalde uit met de bandenlichter en viel al schoppend ruggelings tegen de muur.


  Hij klauwde naar de koude, dikke massa die zijn mond en hals bedekte en wist zoveel ruimte te scheppen dat hij weer onbelemmerd adem kon halen. Hij maaide nog steeds met de bandenlichter om zich heen, als een kind met een speelgoedzwaard, maar hij raakte niets, hoorde niets en besefte al snel dat hij al zijn energie aan zich-zelfbesteedde.


  Hij stak een hand uit en deed een stap naar voren. Hij had een dikke massa spinnenwebben geraakt die de tunnel blokkeerde.


  Als dit een examen was, was hij ervoor gezakt. Hij wachtte tot zijn ademhaling en hartslag weer een beetje normaal werden en ontweb-de zich. Had hij te veel lawaai gemaakt bij het afweren van de denkbeeldige aanvaller? Was hij gehoord? Dat kon hij onmogelijk zeggen.


  Snel liep hij terug naar de hoofdtunnel, ging bij de splitsing rechtdoor en vervolgde iets behoedzamer zijn weg. Zijn ogen waren niet aan het duister gewend geraakt, dus hij wist dat er werkelijk geen licht in de tunnels viel. Hij was elk gevoel voor richting kwijt. Als hij boven de grond stevig doorstapte zou het hem niet meer dan vijf minuten kosten om van het complex bij de rivier te komen. Als je een oude man bent en in een pikzwarte tunnel loopt, kan een minuut al oplopen tot een flink deel van de rest van je leven. Er leek geen eind aan de tunnel te komen.


  Opeens had hij geen grond meer onder zijn voeten. Hij deed een stap in het niets, en alleen doordat hij met zijn hand langs de linkerwand streek, stortte hij niet voorover. Hij deed een stap naar achteren, liet zich op zijn knieën zakken en stak zijn bandenlichter in de leegte. Het was geen afgrond, alleen maar een hoge afstap. Het metaal sloeg tegen iets wat stevig was, maar niet zwaar en toen nog een keer. De geuren om hem heen kwamen hem maar al te bekend voor, maar hij had geen keus. Hij moest door wat daar lag heen.


  Hij liep tot zijn enkels door iets heen waarvan hij zeker wist dat het botten waren. Ze kraakten onder zijn voeten, dus ze waren klein en bepaald niet vers. Toch was hij bij elke stap die hij deed bang dat hij tegen een lijk aan zou lopen. Daarom liep hij behoedzaam en hield hij zoveel mogelijk zijn adem in.


  Toen hij zijn voet tegen iets stootte, bleek het alleen maar de opstap aan de andere kant te zijn. Hij herinnerde zich de topografie van de gangenstelsels van de Vietcong en vroeg zich af of dit een centrale kamer was, van waaruit tunnels allerlei kanten op liepen. Het zou allemaal nog verwarrender worden als hij te veel mogelijkheden had om uit te kiezen, en dus besloot hij niet te gaan zoeken en rechtdoor te gaan. Maar al kort daarop ging het gruwelijk mis.


  Aan het eind van het jaar daarvoor had Siri zijn buren gered uit de puinhopen van hun huis. Daarna was hij in het ziekenhuis opgenomen tot het steenstof uit zijn longen kon worden gehaald. Uiteindelijk was dat gebeurd, maar sindsdien keerde de lucht er iets minder geestdriftig in terug dan voorheen. Daardoor raakte de dokter op de meest ongelegen tijdstippen buiten adem. Maar er was nog nooit een tijdstip geweest waarop dat minder ongelegen kwam dan dit.


  Hoe verder hij van de plek kwam waar lucht in het gangenstelsel doordrong, hoe meer moeite hij moest doen om genoeg zuurstof binnen te krijgen. Hij wist dat hij zich moest concentreren op zijn ademhaling. De aanval van het spinnenweb had hem een hoop lucht gekost, en hij liep gevaar om buiten bewustzijn te raken. Maar als dat gebeurde, zou deze hele gruwelijke beproeving tijdverspilling zijn.


  Hij bleef staan, ging op de grond liggen, waar de lucht meer zuurstof bevatte, en mediteerde even tot hij iets kalmer was. Hij negeerde de glibberende en knisperende geluiden om zijn hoofd en concentreerde zich op het aanvullen van zijn energie.


  Op dat ogenblik hoorde hij de geluiden, of dacht hij die te horen. Ze waren gedempt, een eind bij hem vandaan, en ze konden ook van boven de tunnels komen, niet uit de tunnels zelf. Maar in Vientiane was het midden in de nacht. Veel activiteit zou er niet zijn op straat. Hij luisterde gespannen.


  Eerst herkende hij het niet. Het geluid was sporadisch en klonk gedempt, als een bij in een blikje. Hij kon niet zeggen of het natuurlijk was of door een mens werd voortgebracht. Maar hoe langer hij luisterde, hoe duidelijker bij werd dat het geluid steeds harder werd. En als de bron zich in de tunnels bevond, kon dat maar één ding beteken: het kwam op hem af.


  Geen paniek, zei hij bij zichzelf. Hij had het verrassingselement aan zijn kant. Maar wie of wat hoopte hij te verrassen? En wat bleef er van die verrassing over als hij gewoon in de gang bleef wachten? En als er nu eens geen verband was tussen deze lawaaimaker en Dtui’s verdwijning? Was hij nou echt van plan om een vreemde te lijf te gaan met een stuk ijzer omdat hij het bestierf van angst?


  “Ja.”


  Geen paniek, zei hij weer bij zichzelf. Hij haalde adem. Hij bleef stil liggen. Hij dacht kalme gedachten, en de geluiden werden luider. Het was geen gezoem meer, maar een grommen. Nu en dan liep het grommen uit in gehuil, een hoog menselijk-dierlijk brullen, en toen besefte hij opeens dat dit het geluid was uit de droom die hij in Lu-ang Prabang had gehad. Dit was het onzichtbare gevaar dat door het oerwoud op hem afgekomen was, het geluid waarvoor hij op zijn hoede moest zijn, dat hij moest mijden, waarvoor hij moest wegvluchten met elk grammetje energie dat hij bezat. Hij rilde, en over zijn hele lichaam begonnen zenuwuiteinden te tintelen.


  Maar hij bleef luisteren. Hij bleef ademen. Als hij buiten bewustzijn was, was een aanval of verdediging niet mogelijk. Hij bedacht een plan. Als hij weer genoeg adem had om het uit te voeren zou hij teruggaan naar de kamer waar hij net doorheen gekomen was. Daar waren hoeken, misschien wel andere tunnels. Misschien had hij daar een kans.


  De aarden wanden dempten geluiden en dus kon hij niet met zekerheid zeggen hoe ver het wezen van hem vandaan was. Maar het geluid werd gestaag harder, dus het bewoog zich duidelijk snel voort.


  Siri haalde adem. Hij concentreerde zich. Hij hoorde andere geluiden. Hij hoorde voetstappen, zware, slepende voetstappen, en tussen het gegil en gegrom door hoorde hij een diepe, gierende ademhaling, als van een oude man met een gat in zijn luchtpijp. Hij hoorde een zacht slepend geluid en een gesnuif. De tunnel bracht de geluiden met angstaanjagende intensiteit over.


  Het was zover. Siri kwam overeind en liep langzaam terug naar de kamer die hij was overgestoken. Hij had sinds hij de tunnel in was gegaan zijn voetstappen geteld. Het waren er veertig naar de afstap. Bij achtendertig zou hij stoppen en dan voorzichtig verdergaan.


  Maar onder het lopen werden de geluiden achter hem snel harder. Het was heel verleidelijk om te gaan hollen, maar hij kende de beperkingen van zijn longen.


  Bij een nieuw geluid bleef hij abrupt staan. Het was kort, maar onmiskenbaar. Het snikken van een vrouw. Hij luisterde of hij het nog een keer hoorde, maar ving alleen het gegrauw op en het steeds harder wordende gehuil. Zou dat…


  Bij stap achtendertig bukte hij zich en begon voorzichtig verder te schuiven, met de bandenlichter als steun. De afstap was verder dan hij had geschat, ergerlijk veel verder. Toen hij er was, hijgde hij weer, maar uitrusten zat er even niet in. Hij stapte omlaag. Onder zijn voet kraakten botjes.


  De geluiden achter hem vielen weg en Siri verstarde. Even zag hij zichzelf: half buiten adem, half rechtop, halfin elkaar gedoken, bang om nog een geluid te maken. Stond ook het wezen nu doodstil te luisteren of het nog iets hoorde, of rende het al zijn kant op? Als dat laatste waar was, kon het elk ogenblik bij hem zijn.


  Hij keek over zijn schouder en vreesde het ergste.


  “Ademhalen, Siri.”


  Hij had dezelfde zwarte teer moeten zien waar hij zich al sinds het begin doorheen worstelde. Hij had helemaal niets moeten zien, maar om de een of andere reden was er helemaal aan het eind een grijze vlek te zien. Die was er niet geweest toen hij daarnet die kant opliep.


  Hij had geen seconde verwacht dat het wezen kunstlicht nodig zou hebben. Om de een of andere reden dacht hij dat het zich in het duister prima kon redden, en zich op instinct een weg zocht door deze doolhof. Maar als het nog voor een deel menselijk was, voor een deel Seua, had het misschien toch licht nodig. Misschien was de grijze vlek in de verte de weerkaatsing van dat licht. En misschien was dat zijn enige kans.


  Een enorm gegil weergalmde langs de muren en schoot in een vlaag langs Siri heen. Het wezen was weer in beweging. Siri kon zien dat in de verte de grijze vlek schokkerig langs de wand gleed. Hij slaakte een zucht van opluchting.


  Weer waadde hij door de rommel in het verdiepte deel, met glijdende passen om zo weinig mogelijk geluid te maken. Hij verkende eerst de ene kant van de ruimte door met zijn bandenlichter langs de wand te tikken. Hij vond twee hoeken. Geen uitgang. De tijd begon te dringen. Haastig inspecteerde hij de overkant van de ruimte. Hij had het mis gehad. Er was maar één ingang en één uitgang. Zijn enige hoop was het verdiepte deel.


  Net als bij het allereerste begin van een dag begon er licht in zijn deel van de tunnel te vallen. Door de lamp zou Seua hem snel genoeg zien als hij gewoon bleef staan. Maar misschien dat het wezen niet bij elke stap omlaagkeek. Dan bood de afstap een mogelijkheid. Voorzichtig maakte Siri bij de opening een stuk vrij, iets naar rechts, zodat het wezen niet op hem zou gaan staan. Daarna zou hij maar heel even hebben om in actie te komen.


  Er waren twee mogelijkheden. Als het wezen op weg was naar een andere plek, zou hij zich verborgen houden en het laten lopen. Als deze ruimte de bestemming was, zou hij dat pas merken als het er was. Natuurlijk zou hij dan worden ontdekt. Maar misschien had hij een paar seconden om het wezen aan te vallen, om het van achteren met zijn bandenlichter een klap te geven.


  Hij wist dat hij maar één keer zou kunnen slaan, dus hij moest heel goed mikken en toeslaan met alle kracht die hij in zich had. Hij liet zich tegen de afstap zakken, mediteerde en verlaagde zijn hartslag om al zijn energie bijeen te rapen. Toen er meer licht in de ruimte begon te vallen zag hij de skeletten van kleine dieren in alle mogelijke fasen van verval. Hij stond er tot zijn knieën in.


  “Ademhalen, Siri.”


  Dingen die tot dat tijdstip heel snel waren gegaan, vertraagden opeens, alsof de tijd stroperig werd. De tunnel moest langer zijn dan Siri had gedacht. De geluiden van het naderende wezen gingen door, maar het was wel of hij hier al tijden was. Hij had tijd genoeg om na te denken over Yeh Ming en vroeg zich af waarom de oude wijze hem niet voor het gevaar had gewaarschuwd. Dit was bij uitstek een ogenblik waarin zijn tempel in gevaar verkeerde. Een enorm schuldgevoel spoelde over hem heen. Ondanks alle zorgvuldigheid waarmee hij door de oude sjamaan als gastheer was uitgekozen, had hij hem in de steek gelaten. Hij had zich welbewust in een levensbedreigende situatie begev…


  Het wezen was bij hem. De lichtstraal van de zaklamp scheen rechtstreeks in de ruimte. Siri drukte zich tegen de aarden zijkant van de afstap en kon niet zien wie de lamp vasthad, maar het grauwende geluid was bijna pal boven hem. Alleen dankzij de schaduw van de afstap bleef hij nog even onontdekt.


  Zijn hart bonkte zo hard dat hij er zeker van was dat het in de ruimte te horen was. Hij haalde geruisloos adem in een ritme dat hij zichzelf had opgelegd, en klemde de bandenlichter in zijn vuist.


  Wat er toen gebeurde, zou pas lange tijd later duidelijk worden. Het mysterie had twee helften, een visuele en een auditieve, beide verwarrend, en hij zou ze nooit helemaal aan elkaar weten te passen.


  De geluiden kwamen het eerst.


  Het begon met voetstappen. Ze verwijderden zich van de afstap. Het slepende geluid ging door. Er klonk één laatste brul. Toen klonken er van ver buiten de context drie ongerijmde geluiden achter elkaar. Eerst het kakelen van een kip. Anders dan de andere geluiden weerkaatste het niet van de wanden.


  Toen volgden twee doffe klappen en een luid gekraak.


  Ten slotte het gillen van een vrouw.


  En toen was het stil.


  Toen Siri het gillen hoorde, liet hij alle voorzichtigheid varen en richtte hij zich lawaaiig op handen en voeten op. Maar voor hij helemaal overeind was gekomen en een blik over de rand van de afstap kon werpen, ging het licht van de zaklamp uit.


  Het was een duisternis die dieper en een stilte die totaler was dan hij ooit had meegemaakt omdat ze pal op de chaos daarvoor volgden. Hij had geen idee van wat de geluiden beduidden of van wat hij kon verwachten. Hij kon de bloedstollende gil niet uit zijn hoofd zetten.


  “Dtui!” schreeuwde hij.


  Zijn stem knalde als een donderslag door de nieuwe stilte heen.


  “Dtui! Ben je daar? Ik ben het. Siri.”


  Geen antwoord.


  Als het wezen er nog was, even verderop in het duister, had hij zich nu blootgegeven. Maar hij kon zijn woorden niet meer inslikken. De teerling was geworpen. Er was net iets afschuwelijks gebeurd, en hij moest erachter komen wat.


  Hij klom het verdiepte deel uit en schoof voorzichtig naar voren in de verwachting dat hij met zijn voeten wel zou vinden wat voor verschrikkelijke dingen er waren gebeurd. Zijn linkervoet raakte iets wat wegrolde. Hij wist dat het de zaklamp moest zijn. Hij deed een stap naar voren en tastte om zich heen. Maar zijn hand belandde in iets wat warm en nat en kleverig was, als stroop.


  Hij trok hem terug en haalde een keer diep adem. Hij wist wat het was, maar dit was geen tijd om teerhartig te gaan doen. Hij bleef links en rechts tasten tot hij de zaklamp had gevonden. Hij zocht het knopje op en drukte het met zijn hart bonkend in zijn borst in.


  Niets.


  “Toe nou, Boeddha. Laat het lampje niet kapot zijn.”


  Hij tikte op de lamp, schudde hem heen en weer en probeerde het nog een keer.


  Nog steeds niets.


  Even verderop, niet meer dan een meter bij hem vandaan, hoorde hij iemand ademhalen. Weer schudde hij de lamp op en neer, zodat de batterij heen en weer kletterde, en mepte er toen mee tegen zijn handpalm.


  Weer het geluid van adem uit het duister.


  Hij haalde zelf ook adem, concentreerde zich, schroefde de kop van de lamp strak vast en drukte de knop nog een keer in.


  De tunnel werd als een podium verlicht en toen hij zijn ogen over dat podium liet glij den zag hij een schouwspel dat uitzonderlijk was, nee, volstrekt onmogelijk.
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  De man die zijn eigen hoofd eraf trok


  Toen Dtui wakker werd, bleek ze op haar buik te liggen. De geur van waspoeder drong in haar neus door. Haar andere zintuigen werden trager wakker. Een harig wit katje lag een centimeter of zestig van haar hoofd. Zo te zien had het geen poten en geen kop.


  Ze kon haar tong niet voelen en wist dus dat ze zwaar onder de medicatie zat. Ze besloot zich maar geen voorstelling te maken van de pijn die daardoor werd gemaskeerd of van de onderdelen die er misschien aan haar ontbraken. Ze genoot alleen heel even van het feit dat ze nog leefde.


  De zijkant van haar gezicht tegen het kussen voelde helemaal plat, alsof ze al tijden zo lag. Maar hoeveel wilskracht ze ook in huis had, ze kon haar hoofd niet zo ver krijgen dat het van zijn plaats kwam. En dus keek ze maar opzij naar de vertrouwde kamer door ogen die half dicht zaten door opgedroogd traanvocht.


  De kamers van het Mahosot verschilden in niets van elkaar. Ze hadden allemaal dezelfde Wattay-blauwe muren, een traditionele Lao-prent van een olifant, een ploegkalender uit Thailand die een jaar oud was en een raam dat te hoog zat om naar buiten te kunnen kijken. Voor ze in het mortuarium was gaan werken had ze heel wat uren in zulke kamers doorgebracht, alleen nooit in een bed. Ze voelde zich een beetje een koningin, maar dan wel een immobiele koningin met knap veel pijn.


  Het katje bewoog. Uit de onderkant kwamen een neusje, een mond en twee groene ogen, die niet meteen zagen dat Dtui terugkeek.


  “Dtui?”


  “Hallo.”


  Ze klonk als een krokodil.


  Siri was heel blij. Hij had een stijve nek, omdat hij tijdens zijn wacht weer in slaap was gevallen, maar hij klapte in zijn handen en raakte met zijn vingertoppen haar gevoelloze wang aan. Zijn glimlach maakte dat ze zich belangrijk voelde.


  “Dat zou tijd worden. Hoe voel je je?”


  “Niet.”


  Siri stak zijn hand onder het laken.


  “Hé, wat doet u daar?”


  Ze probeerde te glimlachen, maar begon te kwijlen. Siri haalde haar arm tevoorschijn en nam haar pols op.


  “Ik vrees dat u geen geheimen meer voor me hebt, zuster Dtui.”


  Hij keek tevreden toen hij haar pols had opgenomen, pakte toen een tissue en veegde haar mond en ogen schoon.


  “Waarom lig ik op mijn buik?”


  “De meeste wonden die je hebt zijn op je rug. Weet je nog wat er gebeurd is?”


  Dat wist ze. Bijna alles wat er gebeurd was, was in haar geheugen geëtst, al had ze het liever anders gehad.


  “Ik ben versleept, en ik heb…ik heb klappen gehad.”


  Even zweeg ze.


  “Dokter Siri?”


  “Ja?”


  “Heeft hij ook met me…gerotzooid?”


  “Nee. Zeker niet.”


  “Mooi.”


  Misschien lachte ze nog een keer. Misschien dat Siri nog wat zei. Maar ze was kort daarop alweer buiten bewustzijn.


  Die dag kwam ze nog een paar keer bij. Eén keer stond een grijzende Geung over haar gebogen en zei iets over wakker blijven en de prijs van ontsmettingsmiddelen.


  Een andere keer zou ze heel goed lesmateriaal geweest kunnen zijn voor een groep in het wit geklede aankomende verpleegkundigen.


  Weer een andere keer zat Civilai een rapport te lezen en met potlood aantekeningen te maken in de kantlijn.


  De laatste keer was het donker, op een afgedekte lamp op het tafeltje naast haar na. Siri lag in een hoek van de kamer te slapen op een ligstoel die, hoe onwaarschijnlijk ook, van het ziekenhuis was. Ze had al haar slaap opgebruikt. Het enige wat haar gedachten nog bezighield, waren de herinneringen aan haar demon. Ze moest kiezen. Stopte ze hem weg in een stoffig hoekje van haar psyche, waar hij zich af en toe mocht roeren, of dreef ze deze demon uit en pakte ze haar leven weer op?


  De nacht tikte pijnlijk langzaam voorbij. De dokter lag met een geslepen glimlach om zijn lippen te slapen. Ze vroeg zich af welk ogenblik hij in zijn droom herbeleefde, aan welke gelukkige gebeurtenis uit het verleden hij een bezoek bracht. Maar aan een slapende Siri had ze niets.


  “Dokter Siri. Siri.”


  Het duurde even voor Siri bij zijn positieven was. Hij had een lange dag in het mortuarium achter de rug: op een oefenterrein van het leger waren bij een schietongeluktwee doden gevallen. Toen hij half wakker was, wist hij weer waar hij zich bevond, liep snel naar Dtui toe en pakte haar bij haar pols.


  “Het gaat heel goed met je.” Hij wankelde even.


  “Blijf ik leven?”


  “Een stuk langer dan ik. Jij bent niet kapot te krijgen.”


  “Siri, wat is er met mijn moeder gebeurd?”


  Hij bloosde.


  “Ja ja. Daar vraag je wat.”


  “Siri?”


  “Die is bij mij ingetrokken.”


  “Je laat er ook geen gras over groeien. Gaat het goed met haar?”


  “Prima. Ze is heel blij dat je het hebt gered.”


  “Hoe erg was het met me?”


  “De eerste drie dagen wisten we niet of je het zou halen.”


  “Verdomme.”


  “Je had veel bloed verloren.”


  “Lig ik hier al meer dan drie dagen?”


  “Dtui, het is 9 april. Je bent hier al meer dan drie weken. Het is bijna Nieuwjaar.”


  “Allemachtig. Hoe kan ik dat ooit betalen? Dit kost me veel te veel geld. En moeder…”


  Hij glimlachte en schudde zijn hoofd.


  “Maak je daar nou maar geen zorgen over. Je gelooft nooit hoe goed het wat dat betreft allemaal gelopen is. Maar dat vertel ik later nog wel eens. De rekeningen zijn geregeld.”


  Siri keek even naar haar verwondingen en deed een paar kleine proefjes.


  “Siri, het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt, maar ik wilde erover praten.”


  “Dat komt nog wel.”


  “Nee, ik bedoel nu. Ik wil het onder woorden brengen. Hoe eerder ik het allemaal heb verwerkt, hoe beter.”


  “Dat zou wel eens heel wat van je kunnen vergen. Weet je zeker dat je daar de kracht voor hebt?”


  “Ik ben klaarwakker en alles doet het.”


  “Steek dan maar van wal. Ik kijk heel erg uit naar het oplossen van het laatste raadsel. Daar word ik helemaal gestoord van.”


  Hij trok een rechte stoel naar het bed toe en ging erop zitten, met zijn hand op de hare.


  “Oompje Civilai had me verteld over de tunnels.”


  “Hoe kwam je op het idee om onder de grond te gaan kijken?”


  “In mijn achterbuurt woont een oud vrouwtje. De mensen noemen haar een heks omdat ze alles weet van oude tradities en kruidendrankjes gebruikt. Ik ben met haar gaan praten over de weertijger. Ze heeft me verteld over de grotten en de gaten naar de andere wereld. Er zijn geen mensen met verhalen komen aanzetten dat ze het wezen gezien hadden. Het moest zich dus verstoppen. Maar in een stad als Vientiane zijn er boven de grond niet echt veel plekken waar dat kan.


  Ik was echt niet van plan om zo’n tunnel in te kruipen en daar de held uit te hangen. Echt niet. Ikheb de pest aan kleine ruimten. Zelfs in mijn huisje vlieg ik tegen de muren op. Ik ben gewoon even gaan kijken, meer niet. Ik had namelijk geen enkel bewijs dat hij daar zat, en dus ben ik gaan kijken of dat waarschijnlijk was, of mogelijk. Ik tilde de plaat op en klom langs de ladder omlaag. Ik liet mijn zaklamp in de tunnel schijnen en riep: ‘Is daar iemand?’


  Geen antwoord. Ik hoorde helemaal niks. Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht om de tunnel in te lopen. Ik klom net weer naar boven toen achter me een enorme schaduw opdook en iemand me een klap op mijn hoofd gaf.


  Toen ik bijkwam, had hij mijn zaklamp en sleepte hij me aan mijn pols door de tunnel, alsof ik niets woog. Ik was helemaal duizelig, maar ik begon te worstelen en te gillen en toen gaf hij me nog een ram met de zaklamp. Hij was ongelooflijk sterk. Een soort bovennatuurlijke kracht.”


  “Wist je meteen wie het was?”


  “Dokter Vansana had verteld hoe Seua eruitzag. Uiterlijk klopte het wel, maar het was niet de toegankelijke, vriendelijke man die hij in Don Tao had meegemaakt. Dit was een maniak. Ik probeerde met hem te praten, hem te kalmeren, maar ik wist dat er iets geknapt was.


  Hij liet me ergens in de tunnel liggen en liep weg, met de zaklamp. Dat was erger dan het geweld, Siri. De duisternis. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Ik was duizelig van de klap en ik zat onder het bloed van dat gesleep. En het was zo stikdonker dat ik helemaal alleen was met mijn gedachten.”


  “Ik weet precies hoe je je voelde.”


  “Hij is een paar keer terug geweest met kadavers van zwerfhonden en eekhoorns. Dan ging hij in de lichtbundel zitten, scheurde ze met zijn tanden aan stukken en vrat ze rauw op. Ik heb heel wat walgelijke dingen gezien, maar dat sloeg alles.


  Zelfs toen wist ik niet wat me te wachten stond. Ik wist wel dat er mensen waren gedood, en ik wist het van de tandafdrukken. Maar dit was een mens. Wel groot en sterk, maar toch een mens. Ik ging ervan uit dat hij in een weertijger zou veranderen als hij genoeg bloed in zich had, en dat ik zijn volgende slachtoffer zou zijn. Als de maan opkwam, zou ik de transformatie zien, dat wist ik zeker.”


  Siri pakte een tissue en veegde de tranen weg die langs haar gezicht in het kussen liepen.


  “Dank je wel. Ik had mijn horloge om en ik dacht steeds maar aan de maan. Als ik wilde ontsnappen zou dat voor middernacht moeten gebeuren. Als hij bij me was, gaf hij me keiharde klappen, gewoon, zonder reden. Ik was al erg zwak, maar ik wist dat er maar één kans was. Hij vertrok, met de zaklamp, en ik verzamelde mijn krachten en ging de andere kant op, het duister in. Mijn zenuwen zullen de pijn wel hebben buitengesloten. Ik kon mijn benen bijna niet meer voelen, maar de angst joeg me voort.


  Ik weet niet hoe lang ik door de tunnel heb gewankeld. Er was nergens een plek waar ik me kon verstoppen. Ik wist niet waar ik heen liep, maar bad dat ik een uitgang zou bereiken. Toen zag ik een licht. In mijn koortsige toestand dacht ik dat ik gered was, maar toen ik achter de lichtbundel keek, zag ik het bebloede gezicht van Seua naar me grauwen.


  Hij tuigde me zo erg af dat ik dacht dat ik er geweest was. Daarna herinner ik me nog maar één ding. Ik kwam even bij, en zag iets wat echt ongelooflijk was. Zelfs nu weet ik niet helemaal zeker of ik het niet heb gedroomd, maar het kwam heel echt over.”


  “Beschrijf eens in detail wat je zag.”


  “De lamp lag op de grond, en de bundel was op Seua gericht. Hij was veranderd sinds ik hem voor het laatst had gezien. Niet dat er een metamorfose had plaatsgevonden, maar hij had wel heel andere kleren aan. Het was geen weertijger, niet qua uiterlijk, maar hij had dus wel een geheime identiteit.


  Hij was bedekt met vacht. Ik heb geen idee van welk dier of dieren die afkomstig was. De vacht zat met touwen om zijn lichaam gebonden, ook om zijn armen en benen. En hij had een kap op, ook van vacht. Zwart, met kijkgaten erin. Hij was voor het grootste deel bedekt, maar ik wist dat hij het was door zijn manier van lopen.


  Op zijn linkerhand had hij met een riem een poot vastgemaakt. Van een echt dier, denk ik. De klauwen lagen op zijn hand. Als hij zijn vuist balde, had hij een doodeng wapen. Niet te geloven dat ik dat allemaal zo duidelijk zag, dat ik me die paar seconden nog zo goed herinner. Op de grond, vlak bij zijn voeten, lag de kaak van een ander dier. Of hetzelfde dier. De tanden waren vlijmscherp. Ik kreeg de indruk dat hij het ding had laten vallen. Ik weet niet hoe het bij de rest van zijn kostuum paste.


  Maar er gebeurde iets met Seua. Ik kon mijn ogen er niet van afhouden. Het was echt ongelooflijk. Er was iets in hem gevaren, of in zijn kap. Hij rukte er panisch aan, met beide handen, alsof er een insect of een rat of zo in was gekropen. Hij rukte het ding van zijn hoofd en de klauwen raakten zijn gezicht, zodat er een diepe, bloedende wond boven zijn oog ontstond.


  Maar daarmee was hij nog niet van zijn probleem af. Het werd nog erger. Hij mepte tegen zijn hoofd, alsof wat er eerst in die kap had gezeten nu in dat hoofd zat. Hij holde weg en ramde in volle vaart zijn hoofd tegen de wand van de tunnel. Dat hielp niet. Hij deed het nog een keer. En toen pakte hij zijn oren beet.


  Dokter Siri, het was net of hij zijn eigen hoofd van zijn schouders probeerde te trekken. En bij Heer Boeddha, het lukte hem nog ook. Hij stond boven me, gaf met beide handen een ruk en brak zijn eigen nek. Hij trok bijna zijn hoofd eraf. Het knakte opzij, net als bij een Pop.


  Ik gilde. Dat weet ik nog goed. En toen wist ik niets meer. Ik zwierf rond in nachtmerrieland tot ik eerder vandaag wakker werd en uw pluizige witte hoofd op mijn bed zag.”


  “Dat was eergisteren.”


  “Ik geloof het graag.”


  Siri had voortdurend met een doekje hun beider tranen weggeveegd. Zodra ze klaar was met haar verhaal hielden de tranen op en lachte ze naar hem. Ze was niet van haar demon af, maar hij zou voortaan beter in de hand te houden zijn.


  “Ik maakte me zoveel zorgen dat ik helemaal fout zat met de sectie,” zei Siri. “Het klopte gewoon niet. Wie kan nou zijn eigen hoofd van zijn lijf trekken? Ik ging er maar van uit dat jij of een ander dat gedaan had. Maar op zijn lichaam vond ik niets wat op een vechtpartij wees.


  De krassen waren duidelijk van zijn eigen klauw. Het bloed op zijn gezicht was hetzelfde als wat aan de wand zat. De doodsoorzaak was een gebroken nek, maar ik kon er niemand, ook mezelf niet, van overtuigen dat hij dat zelf had gedaan.”


  “Dat heeft hij dus wel gedaan, want tot mijn verdriet was ik er getuige van. Heeft de sectie verder nog iets opgeleverd?”


  “De klauw en de kaak waren beiden van een echte tijger, en de tanden komen overeen met de bijtsporen die we op de slachtoffers hebben aangetroffen. God mag weten hoe hij daaraan is gekomen. Hij had een ingewikkelde manier bedacht om de kaak zo vast te pakken dat hij er echt mee kon bijten. Het moet verwarrend voor hem zijn geweest dat hij niet veranderde in de weertijger die hij dacht te zijn.


  De vacht was ook al een voorbeeld van alle tijd die hij in die geheime identiteit heeft gestoken. Hij had hem gemaakt van de vacht van alle dieren die ik in dat verdiepte stuk heb aangetroffen. Hij moet er alle dagen tussen zijn vrijlating en de vollemaan mee bezig geweest zijn.


  Er zaten knobbeltjes aan zijn hersenen. Kleine tumoren. Tot mijn schande moet ik bekennen dat dat me niks zegt. Het valt allemaal buiten mijn beperkte kennisgebied. Geen idee wat ze betekenen, maar ik sluit een theorie niet uit die ik die nacht heb gehoord: dat er een verband zou kunnen zijn tussen de energie van de vollemaan en elektrische impulsen in de hersenen. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor de snelle verandering van zijn persoonlijkheid.


  Ik heb overal monsters van genomen. Als je naar Rusland gaat, kun je ze meenemen. Zie dat je daar een knappe patholoog vindt en gebruik dit als basis voor je proefschrift.”


  “Mooie Dromen 1 en 2.”


  “Hoeft niet, hoor. De volgende examens zijn eind mei. Je hebt al zoveel gedaan dat je die volgens mij op je sloffen haalt.”


  “Ik mocht niet eens meedoen.”


  “Je naam staat al op de lijst.”


  “Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?”


  “Ze zitten te springen om mensen die een beetje Russisch kennen.”


  “Hoe wist u dat? Praat mijn moeder in bed?”


  “Niet zo vulgair, hè? Het blijft allemaal keurig in het nette tussen je moeder en mij. En meneer Inthanet.”


  “Jemig. Is die er nog steeds?”


  “Ik krijg hem niet weg. Maar ik moet zeggen dat het een stuk leuker is nu er meer mensen in mijn huis wonen. Zo voel ik me wat minder als een oude douairière in een kasteel. De oude baas heeft wat met mijn buurvrouw, juffrouw Vong.”


  “En die griezel uit Oudom Xay?”


  “Meneer Soth is onder mysterieuze omstandigheden vertrokken. Toen ik op een avond thuiskwam, waren hij, zijn gezin en hun meubels weg.”


  “Vong met Inthanet? Grapje zeker?”


  “Nee hoor. Ze kunnen goed met elkaar opschieten, en zo heb ik meteen geen last meer van haar.”


  “Doen ze, hoe zeg je dat, ‘het’?”


  “Dtui toch. Nee. Het is allemaal keurig netjes. Ze gaan samen op de motor naar de rivier en zitten in haar achtertuin hand in hand naar traditionele muziek te luisteren.”


  “Wat lief.”


  “Het is mijn hond vast een beetje te klef geworden.”


  “Saloep?”


  “Hij is weggelopen.”


  “Jullie waren toch onafscheidelijk?”


  “Niet dus. Hij zal wel iemand hebben gev…”


  “Siri!”


  “Wat is er?”


  Haastig controleerde hij alle metertjes.


  “Ik heb hem gezien. Saloep.”


  “Waar?”


  “Die dag. In de tunnel, toen ik weer bijkwam. Ik was het helemaal vergeten, tot je er net over begon. Hij keek hoe Seua door het lint ging.”


  “Weet je zeker dat je dat niet later hebt verzonnen, in je dromen?”


  “Nee. Want toen ik hem zag, vroeg ik me meteen af of jij ook in de buurt was. Ik dacht dat je naar me op zoek was en Saloep had meegenomen.”


  “Ik had hem niet bij me.”


  “Heb je hem helemaal niet gezien?”


  “Nee. Toen de zaklamp het weer deed, zag ik de scène die jij net beschreven had, met één extra element. Een oude dame. De geest van een oude dame, bedoel ik. Ze komt vaak langs op kantoor als jullie naar huis zijn.”


  “Dat heb je nooit verteld.”


  “Ik wou niemand bang maken. Hoe dan ook, zij was er, of die geest dan, bij het lichaam van Seua. Toen ik naar je toe liep om je te helpen, verdween ze. Maar Saloep…Geen idee hoe die in de tunnels heeft weten te komen. Ik zie hem de laatste tijd wel vaker op vreemde plekken, maar hij heeft duidelijk zijn oude bestaan weer opgepakt. Hij brengt niet eens de beleefdheid op om af en toe even langs te komen.”


  “Misschien is hij bang voor al die loges van je, Siri. Hij komt vast wel weer terug als ze weg zijn. Siri?”


  “Ja?”


  “Bedankt.”


  “Waarvoor?”


  “Voor alles. Bedankt dat je me die dag bent gaan zoeken. Bedankt dat je mam hebt opgevangen. Bedankt dat je nu hier bent. Ik sta diep bij je in het krijt.”


  “Betaal me maar terug door dat examen te halen.”


  “Het is maar goed dat je geen geld hoeft. Wat voor geheim wilde je net niet vertellen over de rekening waar ik me geen zorgen over hoef te maken?”


  “Dtui, lieverd, het is half-vier in de ochtend en om acht uur moet ik een nier opensnijden. Zou ik misschien nog heel even mogen slapen? Jij bent misschien niet moe, maar ik ben kapot.”


  “Sorry. Je hebt helemaal gelijk. Ga maar lekker verder slapen.”


  “Heb je nog iets nodig?”


  Ze dacht even aan hoe het zou zijn om de rest van haar leven met een driehoekig gezicht rond te lopen.


  “Ja, een nieuwe kijk op het leven. Zou je mijn gezicht kunnen omdraaien?”


  “Met alle soorten van genoegen.”


  Hij nam haar kin in de ene hand en haar voorhoofd in de andere en draaide haar neus voorzichtig langs het kussen, tot ze de andere kant op keek. Het bezorgde haar een kort voorproefje van de pijn die ze de volgende week zou voelen.


  Siri zuchtte en zakte krakend terug in de ligstoel.


  “Welterusten, Dtui.”


  “Welterusten…O, dokter?”


  “Is het nog heet buiten?”


  “Verrekte heet.”
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  Nieuwjaar


  Vientiane bereidde zich met de gebruikelijke ijver voor op het Lao-Nieuwjaar. Huizen moesten worden schoongemaakt, reparaties uitgevoerd, oude rancunes vergeven. Het was gebruikelijk om het nieuwe jaar te beginnen in een toestand van fysieke en morele reinheid.


  Maart en het begin van april waren de heetste maanden uit de geschiedenis geweest, en veel mensen waren vergeten wat regen was. Op de overheid na zag iedereen uit naar een paar dagen schrobben, spoelen, en in een korte broek en op sandalen lopen. Songkran was de vrolijkste en meest uitgelaten tijd van het jaar.


  Door al dat gedoe met water raakte Moeder Natuur meestal ook in een goede stemming. Ze gooide er een paar uitgebreide regenbuien tegenaan als opmaat voor de regentijd, waarin de dorst van het land zou worden gelest. Maar als Moeder Natuur op 11 april aanwezig was geweest bij de vergadering op het ministerie van Binnenlandse Zaken, was ze waarschijnlijk even driftig geworden als Civi-lai.


  Na de laatste stemming stormde hij met een beslagen bril naar buiten. Twee assistenten draafden achter hem aan. “Idioten” was het enige wat hij te zeggen had.


  ♦


  Het was zondag. Met enorm veel hulp van zijn fraaie assistente juffrouw Vong was Inthanet bezig aan de laatste voorbereidingen voor zijn grote optreden. Vanuit zijn hangmat in de tuin kon Siri de rode blosjes op hun wangen zien. Een zoom in koninklijke mantels naaien was werk waar je het warm van kreeg, of anders hadden ze wat anders in hun schild gevoerd. Siri zette de beelden van wat dat dan wel geweest zou kunnen zijn resoluut uit zijn hoofd, maar hij was blij voor juffrouw Vong dat er eindelijk wat romantiek in haar leven was gekomen.


  Manoluk lag te slapen op de brits op de veranda. Een overwerkte ventilator draaide aan haar voeten, gevoed door een hele rits verlengsnoeren. Een tweede rits snoeren liep naar de woonkamer, waar een tweede ventilator heen en weer draaide om de pas geschilderde gezichten te drogen van verrukte marionetten. Een derde ventilator koelde de verhitte gezichten van het verliefde stel in de achterkamer. De radio stond aan – noordelijke fluitmuziek, live uit de studio van het leger. De koelkast maakte ijs voor citroenthee. De rijstkoker was bezig met de lunch.


  Siri’s huis alleen al deed een enorme aanslag op de collectieve energievoorziening. Hij verwachtte elk ogenblik dat de politie langs zou komen. Dus toen de bel bij het hekje werd geluid – een bel die alleen vreemden gebruikten – wist hij dat het spel uit was.


  “Bezoek,” riep juffrouw Vong.


  “Dat heb ik ook door. U wilt zeker niet gaan kijken wie het is, hè?”


  “Ik zit te rijgen.”


  “Ja, dat zal best.”


  De oude juffrouw Vong zou bij de eerste voetstap op het pad met verrekijker en notitieblok in de aanslag hebben gestaan. Maar nu kon het haar niets meer schelen. Zuchtend liet Siri zich uit de hangmat glijden en schuifelde stijfjes door het huis. Voor hij bij de voorkant was, was nog twee keer luid en indringend gebeld.


  “Geduld, geduld,” zei hij, en hij deed de poort open die niet op slot of op de knip zat.


  Tot zijn verbazing zag hij mevrouw Fah staan, de vrouw van zijn oude buurman Soth. Ze had gehuild en trilde hevig.


  “Mevrouw Fah. Wat is er aan de hand?”


  “Dokter Siri, wilt u alstublieft met me meekomen?”


  Het waren meer woorden dan ze in de tijd dat ze buren waren met elkaar hadden gewisseld.


  “Wat is er?”


  “Mijn man is stervende, en hij zegt dat het uw schuld is.”


  Siri reed er op zijn motorfiets heen. Mevrouw Fah zat achterop en hield zijn tas vast. Ze vertelde hoe hij moest rijden. Het interessantste vond hij nog wel dat zijn buren waren verhuisd naar een soortgelijke buitenwijk, die nog geen twee kilometer van de zijne lag. De vrouw wilde per se een eind voor haar huis afstappen en voorop lopen voor het geval haar man haar zag. Zelfs het nieuwe huis was bijna identiek aan het huis waaruit ze zo haastig waren vertrokken. Heel eigenaardig allemaal.


  Mevrouw Fah had Siri niets verteld over de kwaal waaraan haar man leed, dus hij had geen idee van wat hij kon verwachten. Hij zette zijn motor op de standaard en liep achter haar aan, het luxueus ingerichte huis door, naar de slaapkamer. Midden in het enorme bed lag een sterk gekrompen meneer Soth. Zijn huid was grijs en zijn jukbeenderen staken uit zijn gezicht.


  “Meneer Soth, wat is er met u gebeurd?”


  De man deed langzaam zijn ogen open en keek Siri woedend aan.


  “Zoals u ziet, dokter, ben ik geveld.”


  “Waardoor?”


  Hij wilde Soths pols pakken, maar de man trok zijn arm weg.


  “Ik hoef uw medicijnen niet. Ik kan wel tien echte artsen betalen. Maar die kunnen me geen van allen helpen.”


  “Ik snap er niets van. Waar komt dit door?”


  Soth keek langs Siri heen.


  “Daardoor.”


  Siri draaide zijn hoofd om. Tot zijn verbijstering lag een slanke versie van Saloep in de hoek van de kamer, met zijn kop op een poot.


  “Saloep? Sakkerloot. Dus hier zit je. Hoe gaat het met je, jochie?”


  Soth sperde zijn ogen wijd open.


  “Dus u kunt hem zien.”


  “Ja, natuurlijk.”


  “Natuurlijk? Mijn vrouw anders niet. De kinderen ook niet. Niemand kan verder het mormel zien. Alleen ik. Ik heb drie waarzeggers laten komen, en die zeggen stuk voor stuk dat het beest niet bestaat.”


  Siri staarde naar Saloep. Uit niets bleek dat die zijn oude baasje herkende. Zijn ogen waren glazig en zo rood als cocktailkersen. Zijn vacht was dof. Zijn linkeroor hing lager dan het rechter. Hij bewoog zich niet, afgezien van zijn borst, die op en neer ging met zijn ademhaling. Opeens voelde Siri een steek van verdriet door zich heen gaan.


  Wat hij zag, was niet zijn hond. Het was de boosaardige geest van een dier dat een onnatuurlijke dood was gestorven.


  “Hij is dood,” zei Soth, en in zijn ooghoek verscheen een traan. “Waarom is hij hier?”


  “Omdat hij in mijn huis rondspookt. Hij kent geen rust tot ik op mijn brandstapel lig. Hij laat me niet eten of slapen. Hij is van plan hier te blijven tot ik ben gecrepeerd.”


  “Maar waarom?”


  “Waarom? Waarom? Omdat ik hem heb vermoord. Daarom.”


  “Hebt u mijn hond vermoord?”


  “Ja, maar dat kwam door u. Omdat u me in mijn hemd had gezet. Toen had ik geen keus meer. Ik heb hem de tuin in gelokt en met een schop zijn hersens ingeslagen. Om u terug te pakken. Het is allemaal uw schuld.”


  “De hond had niets met u of met mij te maken.”


  “Het was uw hond. Ik wist dat u hem graag mocht. Het was gewoon wraak.”


  “Maar hij ziet dat verband natuurlijk niet. Alleen een mens neemt een derde partij te grazen als iemand anders hem onrecht heeft aangedaan. Dat is tegennatuurlijk. Als u zich door mij onrechtmatig bejegend voelde, had u dat met mij moeten opnemen. De geest van de hond heeft er geen idee van waarom u hem haat.”


  “Ik haat ú. Het is allemaal uw schuld. Die rothond heeft me eerst mijn huis uit gejaagd en is me toen hierheen gevolgd. Ik kom niet meer van hem af. Zorg dat hij verdwijnt.”


  “Dat kan ik niet.”


  “Dat kun je niet? Kijk nou eens naar me, Siri. Zie je hoe ik eraan toe ben? Wil je mijn dood op je geweten hebben? Stuur die hond van je weg.”


  “Nee. Ik bedoel: dit is niet aan mij. U moet vergiffenis vragen aan de geest van de hond voor wat u hebt gedaan.”


  “Ha! Ik ga zo’n kreng heus niet om vergiffenis vragen. Wat denk je wel.”


  Siri keek naar de man, op de drempel van de dood, maar nog steeds arrogant. Uit niets bleek dat hij wroeging had. De enige die de vloek kon opheffen, was Soth zelf, maar dan moest hij eerst de verantwoordelijkheid op zich nemen voor wat hij gedaan had.


  “Meneer Soth, ik zal volstrekt eerlijk tegen u zijn. Er is maar één manier om uzelf te redden, maar het is mogelijk. U moet ophouden mij van dit alles de schuld te geven. U moet een baseeceremonie uitvoeren en oprecht geloven dat de schuld van dit alles bij u en u alleen ligt. U moet de geest van de hond vragen u te vergeven. Alleen die kan deze last wegnemen.”


  “Dus u weigert?”


  “Nee. Ik zeg u wat u moet doen. Ik bied u een uitweg.”


  “Ik vervloek je hierom, Siri. Ik vervloek je honderd keer.”


  Siri deed zijn tas dicht en liep naar de deur. Vandaar keek hij op Soth neer.


  “Wat dat betreft bent u in goed gezelschap, meneer Soth. Vergeet niet wat ik heb gezegd. De beslissing is aan u.”


  Soth spuwde naar hem.


  In de woonkamer bracht hij verslag uit aan mevrouw Fah, en herhaalde zijn instructies.


  “Dat doet hij nooit,” zei ze.


  “Dan brengt hij het er niet levend af.”


  “Nee? Opgeruimd staat netjes.”


  Haar eerlijkheid schokte hem, maar verbaasd was hij niet. Hij had gehoord hoe hij tegen zijn vrouw praatte. Hij had gezien dat ze een slavin in haar eigen huis was. Ze was blij dat dit gebeurde en zodra Siri bevestigde dat haar man dit niet zou overleven had ze de moed gehad om te zeggen wat ze dacht.


  “Als u hulp nodig hebt,” zei Siri, “dan weet u waar ik woon. Ik meen het.”


  Tijdens de korte rit naar huis probeerde Siri orde te scheppen in zijn emoties. Hij voelde zich niet schuldig dat Saloep in het huis van Soth spookte. Hij was bedroefd dat zijn hond dood was, maar trots dat het dier achter de ploert aan was gegaan. Wat Soth betreft, dat was de reactie van yin, die hem strafte voor zijn yang-jaren. Daar kon hij niets tegen doen. Het overkwam iedereen, in dit leven of het volgende. Het deed hem deugd dat zelfs in tijden van verwarring, zoals nu, de wetten van de I Tjing nog steeds golden.
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  Spontane vreugde niet toegestaan


  De letters achter het podium waren fraai in zwart gekalligrafeerd op wit doek:


  
    BENEFIETVOORSTELLING MEDISCH FONDS VERPLEEGKUNDIGEN

  


  Voor iedereen die die avond op het voetbalveld van de medische opleiding aanwezig was, was dit het onbetwiste hoogtepunt van de Songkran-viering. Er waren weinig gelegenheden geweest waarop ze plezier hadden kunnen maken.


  Politbureaubesluit 873 had een eind gemaakt aan spontane feestjes. Met water gooien ter gelegenheid van het nieuwe jaar was alleen op aangewezen plekken toegestaan, onder de spiedende blikken van vertegenwoordigers van de Pathet Lao. Mensen die zich daar niets van aantrokken waren gearresteerd, en op plaatsen waar anarchistische toestanden hadden geheerst, werden lange lijsten met namen aan de autoriteiten doorgegeven.


  Vanwege de lange droogte was watergooien alleen tussen twee en vijf uur ‘s middags toegestaan, en het water moest uit natuurlijke bronnen zoals rivieren en meren komen. Op drinkwater gooien stond een boete van negenduizend kip. De meeste muzikale en komische optredens waren afgelast, en aan het traditionele geven van aalmoezen aan monniken was vrijwel geen ruchtbaarheid gegeven. Extravagant gedrag was niet toegestaan.


  Voor de mensen in het centrum van de stad was dit dus het enige wat er aan feestelijkheden resteerde, en als Siri er niet geweest was, hadden ze ook dit feestje niet gehad. Laat in de middag had de voetbalploeg van de medische opleiding de jaarlijkse wedstrijd tegen de juridische faculteit gewonnen, met 13-8. Daarna werd het veld ingericht voor de festiviteiten.


  Voor een podium werden twintig rijen stoelen neergezet voor Hoogst Belangrijke Gasten. De rest van het publiek – die het met staanplaatsen moest doen – werd op afstand gehouden met roze nylondraad, dat aan bamboestokken was vastgebonden. De voetbalsupporters moesten eerst het veld af en mochten er toen tegen betaling van vijftig kip weer op. De complete opbrengst ging naar het fonds.


  Om half-zeven waren de meeste stoelen bezet en stond de rest van het veld vol opgewonden babbelende mensen. Kinderen en kleine mensen werden vriendelijk naar voren geschoven, en helemaal achterin gingen mensen op kistjes en bakstenen staan.


  Op de zesde rij van de Hoogst Belangrijke Gasten zaten Civi-lai, Geung en Siri. Ze zagen hoe de Hoogst Belangrijke Gasten hun plaats innamen, chic laat, zoals het hoorde. De mensen die festivals en openbare bijeenkomsten hadden verboden, gingen nu zitten en begonnen opgewonden te praten en te zwaaien, alsof ze het hele feest zelf hadden georganiseerd.


  Civilai was al drie dagen in een humeur om op te schieten. Hij was al een groot deel van zijn leven een gefrustreerde Nostradamus. Hij wist wat de voordelen en gevolgen zouden zijn van beleidsbeslissingen. Dat wist hij echt. Maar hij had maar zelden de meerderheid van het politbureau mee weten te krijgen. Hoe vaak hij ook gelijk had gekregen, ze zagen hem nog steeds als een lawaaiig reactionair radertje in de revolutionaire machine.


  Hij wist dat het besluit om feestelijkheden te verbieden een ramp zou zijn. De bevolking leed. Ze hadden op verzoek van het nieuwe regime de broekriem aangehaald. Ze hadden botje bij botje gelegd, niet dat ze nog veel bezaten, en het beetje dat ze nog aan luxe hadden opgegeven. En wat voor beloning kregen ze voor hun onzelfzuchtigheid? Niks. Ze hadden af en toe een feest nodig, een optreden, een leuke dag om hun frustraties te vergeten.


  Maar de Partij zag dat soort gelegenheden als een mogelijke broeihaard voor politieke onrust. Ze waren bang dat jonge mensen met hetzelfde vuur dat ooit in hun borst had gewoed aan de dorpsfeesten zouden meedoen, en dat daardoor een volksopstand uit zou breken.


  De eerste test zou in mei komen. Het populaire vuurpijlenfestival was verboden. Te veel mensen, te veel kruit, hadden ze op de vergadering gezegd. Civilai had zich de blaren op zijn tong gepraat. Je kon niet zomaar een festival afschaffen dat al eeuwen deel was van de cultuur. Het vuurpijlenfestival was een vruchtbaarheidsrite. Het stemde de goden van de oogst gunstig en smeekte hun om de regentijd te brengen. Wat zou er gebeuren als het feest werd verboden en de regen dan niet op tijd zou komen? Wat zouden de mensen dan denken van het nieuwe regime?


  Ze bekritiseerden Civilai om zijn bijgelovige ideeën en stemden ze af. Voor de zoveelste keer.


  “Ze krijgen er nog spijt van,” mompelde Civilai toen de premier ging zitten. “Moet je al die ouwe knarren zien.”


  “Ze zijn stuk voor stuk jonger dan jij,” merkte Siri op.


  “Alleen in jaren, Siri. Qua mentaliteit staan ze al met één been in het graf.”


  “H-het is jammer dat D-Dtui er niet b-bij kan zijn,” zei Geung, en daarmee kwam het gesprek gelukkig op een ander onderwerp. Hij zoog tevreden op zijn maisijsje, een schaarse lekkernij in deze zware tijden. Civilai was het met hem eens.


  “Ze mag over ongeveer een week haar bed uit. Eigenlijk zou ze er wel bij moeten zijn, want haar medische kosten worden door deze voorstelling gedekt.”


  “En die van a-andere verpl-verpleegsters die ziek worden,” zei Geung.


  “Dat is dienstverlening die de overheid zou moeten bieden, niet jij, Siri. Eigenlijk zouden we…”


  “Kom op, ouder broertje,” zei Siri. “Laten we hier nou maar van genieten. Zet je mopperhoed af en doe gewoon.”


  “Mopperhoed!” Geung vond dat leuk gezegd en begon aanstekelijk te schateren. Civilai, Siri en een tiental mensen om hen heen deden mee.


  “Oké,” zei Civilai uiteindelijk. “Dan zit er niets anders op dan te genieten.”


  “Mooi zo.”


  “Maar alleen als je vertelt hoe je dit geintje hebt geritseld.”


  “Geintje? Geritseld? Civilai, dit evenement is georganiseerd door het ministerie van Sport en Cultuur en de Russische ambassade. Allemaal keurig netjes. Waar wil je heen?”


  “Als ze allebei jouw fonds steunen, heb je vast heel behendig onderhandeld, dokter Siri.”


  “Nou, nee.”


  Een Oekraïner met een gitaar klom het podium op, ging op een wrakke kruk zitten en warmde het publiek op met in het Russisch vertaalde Amerikaanse volksliedjes.


  “Kom op.” Civilai boog zich langs Geung heen en zei zacht: “Hoe heb je het weten te regelen?”


  Nu boog ook Siri zich naar Civilai over, maar Geung vond dat allemaal veel te grappig, en dus wisselden ze van plaats.


  “Beloof dat je het tegen niemand vertelt.”


  “Alsof er iemand naar me luistert.”


  “Oké. Ik heb ze gechanteerd.”


  “Wie?”


  “Iedereen. Het ministerie en de Russen.”


  “Maak het even.”


  “Nee, echt. Het hoofd van het archief had er een baantje bij. Hij verkocht vis op de Tong Kankum-markt. Onder kantoortijd. Dat is tegen de regels. En dus leek het hem een buitengewoon positieve gedachte om de opbrengst van dit optreden aan zieke verpleegkundigen cadeau te doen.”


  “En in ruil daarvoor…”


  “Hou ik mijn mond dicht.”


  “Oké. Dat kan ik geloven. Maar de Russen? Wat heb jij dat zij willen?”


  “Die ben ik dankzij Dtui op het spoor gekomen. Nadat ze bij Iva-nitsj was geweest, vertelde ze dat ze daar een alleen maar ‘s nachts actieve panda hadden, die ze het land in hadden gesmokkeld. Ik heb nog nooit gehoord van een dier dat zijn slaapritme aan het weer aanpast, en dus werd ik achterdochtig. Ik heb mijn spion op Wattay ingeschakeld. Er zijn geen vluchten geweest uit China, rechtstreeks of indirect, in de tijd dat die panda volgens hen is aangekomen. En dus heb ik gebluft. Weet je nog dat het allemaal met die beer uit het Lan Xang is begonnen?”


  “Ja.”


  “Iedereen dacht dat dat beest te zwak was om zonder hulp te ontsnappen. En dus dacht ik: wie houdt er veel van dieren en heeft ook de mensen en middelen om dat arme ouwe beest te redden? In mijn achterdochtige geest kwam de naam Ivanitsj bovendrijven. Was het mogelijk dat hij en zijn vrienden bij de geheime politie de beer hadden bevrijd en naar het circus hadden overgebracht?”


  “Nee toch zeker?”


  “Hij had wel een goeie smoes nodig om de komst van een beer te verklaren, zeker omdat het grootste deel van het leger ernaar op zoek was. Daarom kwam hij met dat verhaal over een panda uit China.”


  “Hoe maak je een panda van een zwarte beer?”


  “Bleekmiddel, en genoeg schaduw om ervoor te zorgen dat mensen niet te dichtbij komen. Toen ik die theorie eenmaal had bedacht, leek ze me steeds waarschijnlijker. En dus ging ik ermee naar die Rus.”


  “Mooi werk.”


  “Het is een goeie sovjetcommunist en dus kwam hij meteen ter zake en vroeg wat ik wilde hebben om mijn mond te houden. Vandaar de circusvoorstelling van vandaag.”


  “Siri, na mij ben je de geniepigste ploert die ik ken.”


  Civilai gooide zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Toen sloeg hij zijn arm om Siri’s hals en kuste hem op diens wang.


  “Hou je op?”


  “Ik vind het heerlijk. Echt. Dat maakt al het andere goed. Eerlijk waar. Ik ben dol op jou.”


  Hij gaf Siri nog een kus.


  Civilai zat tijdens de hele voorstelling te giechelen. De plompe Lao-meisjes in hun ondergoed buitelden moedig over elkaar heen en vormden wankele torens van mensen. Drie jongleurs hielden enorm lang een serie kokosnoten in de lucht. Een clown met een steeds weer afzakkende broek oogstte opgewonden gejoel en gelach.


  Na de pauze verscheen er een Lao-orkest op het toneel, en een chic geklede Inthanet en een aantal studenten van de kunstacademie voerden een stuk op met de koninklijke marionetten. Het was een magisch schouwspel, en na afloop vond de menigte het een eer dat ze ervan getuige waren geweest. De marionetten werden nog wel het luidst toegejuicht. In hun mahoniehouten kist zouden ze nog nagloeien van trots op een geweldige voorstelling, waar nog jarenlang over zou worden gepraat.


  Voor het laatste deel van de voorstelling werd een met zwart doek afgedekte wagen het podium op gereden. Ivanitsj, gestoken in zijn hoge laarzen en een tot zijn navel openstaand roze hemd met niches, beende gewichtig, als de tweederangsartiest die hij was, voor de wagen uit. Hij schreeuwde naar het publiek iets wat niemand verstond en trok met een groots gebaar het doek weg.


  De glanzende zwarte panter, elegant en angstaanjagend tegelijk in het felle licht van de lampen, liep heen en weer in de kleine kooi en grauwde naar het talrijke publiek. Eerst schrokken de mensen toen ze het prachtige dier zagen, toen begonnen ze te klappen. Terwijl Ivanitsj imposante gebaren maakte met zijn arm, en ondertussen met zijn diepe stem onbegrijpelijke dingen zei, liep hij naar de zijkant van de kooi.


  De panter viel naar hem uit. Hij deed een snelle stap naar voren, en het tweetal stond elkaar door de tralies aan te kijken.


  Toen reikte Ivanitsj omhoog en trok een grote metalen pen uit de zijkant van de kooi. De hele voorkant viel neer.


  Iedereen hapte naar adem, zodat de artiesten bijna het publiek in werden gezogen. De panter keek opzij en spande opgewonden haar spieren. Tussen het dier en de voorste rijen Hoogst Belangrijke Gasten bevond zich nu alleen maar warme lucht en plotselinge spanning. De oude mannen doken ineen. Een paar maakten aanstalten om ervandoor te gaan. Lijfwachten grepen naar hun pistolen en deden een stap naar voren.


  De panter verstarde. Het publiek verstarde.


  “Vreet ze op,” schreeuwde Civilai.


  Maar voor er wat kon worden opgevreten ging Ivanitsj dapper in de leegte tussen het kwijlende dier en de zwetende functionarissen staan. Met zijn rug naar de panter hief hij zijn rechterhand op. Achter hem klonk gegrauw, en het dier leek in elkaar te duiken en zich half op te maken voor een sprong. Een paar vrouwen begonnen te gillen, maar ze waren zo ver weg dat ze de kalme uitdrukking op het gezicht van Ivanitsj niet zagen.


  Langzaam, met tegenzin leek het wel, ging de zwarte panter zitten.


  “Verdomme,” zei Civilai.


  Ivanitsj hief zijn andere hand op, en de panter ging in slow moti-on op haar achterpoten zitten en maaide met haar voorpoten door de lucht. Het publiek klapte nerveus, bang dat door een plotseling geluid de passieve houding van het dier verleden tijd zou zijn.


  Koelbloedig sloeg de Rus zijn armen over elkaar en neeg het hoofd. De panter ging liggen en rolde zich, nog steeds grauwend, op haar zij. Kalmpjes liep Ivanitsj naar de piekwaar de panter lag en hurkte ernaast. In een triomfantelijk gebaar stak hij eerst zijn hand uit naar het publiek en kriebelde de panter toen op haar buik.


  Een enorm gejuich barstte los. De hoge gasten klapten beleefd, maar zonder veel zelfvertrouwen. Per slot was de panter nog niet in de kooi terug.


  Ivanitsj zag Siri op de zesde rij zitten en knikte. Siri, even verrukt als iedereen, knikte terug. Het was, vond iedereen, de mooiste nieuwjaarsvoorstelling die ze ooit hadden meegemaakt.
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  Een dubbele epiloog


  Vlak nadat Siri de Hay Sok-tempel had verlaten, zag hij zijn naamloze monnik naast de ingang zitten. Hij had onbeschaamd op de rug van een betonnen leeuw plaatsgenomen, naast het pad, een plek waar alle echte monniken hem konden zien.


  “Ik had u hier niet verwacht,” zei Siri.


  “En waarom niet, Yeh Ming?”


  “Volgens de abt bestaat u niet.”


  “Ziet u me niet, Yeh Ming? Hoort u mijn stem niet?”


  “Ik weet zeker dat u als persoon bestaat, of bestond, maar niet als een monnik in deze tempel en in het hier en nu. Ik heb uw tatoeages beschreven tegenover de abt, en hij zweert dat niet een van zijn monniken die heeft.”


  “Misschien zijn ze anderen niet opgevallen.”


  “Misschien bent ú anderen niet opgevallen.”


  “Dat zou kunnen. Ik merk dat steeds meer mensen dingen niet zien terwijl die zich toch onder hun neus afspelen. Zeg eens, hebt u uw weertijgermysterie weten op te lossen?”


  “Voor een deel. Ik ben er nog niet tevreden over. Maar in elk geval is hij dood.”


  “Dan zie ik niet waarom u zich nog zorgen zou maken.”


  “Ik weet niet waarom hij stierf.”


  “Zo te horen was zijn tijd gekomen.”


  “Ja. Daar bestaat geen twijfel over. Maar als hij zichzelf van het leven beroofd heeft, heeft hij dat op een afschuwelijke, bizarre manier gedaan.”


  “Beschrijf eens wat er gebeurd is.”


  “Hij trok zijn eigen hoofd half van zijn lichaam. Ik heb geen idee wat hem daartoe kan hebben aangezet.”


  “Ik kan allerlei dingen bedenken die in hem kunnen zijn gevaren.”


  “Geef eens een voorbeeld.”


  “Ik heb dit soort bizarre dingen eerder gezien. En ze waren nog gruwelijker.”


  “O ja? Ik kan me niets ergers voorstellen dan je eigen hoofd van je lijf trekken.”


  “Ik wel. Stel dat je naar je been kijkt en ziet dat een rat je voet heeft opgegeten en op weg is naar je scheenbeen. Zou je niet alles doen om van die rat af te komen?”


  “Ja.”


  “Zou je die geen klap geven met een hamer als je die had of erop los hakken met een zwaard?”


  “Ja.”


  “Je hoeft iemand er dus alleen maar van te overtuigen dat er een rat op zijn been zit. Het lijkt me niet zo moeilijk om een man die al de illusie heeft dat hij een weertijger is, wijs te maken dat zijn hoofd niet zijn eigen hoofd is, maar een giftige zwam of een kogelvis.”


  “Of een kip?”


  “Goed mogelijk. Hij probeerde niet zijn eigen hoofd eraf te trekken. Hij vocht tegen de illusie die daar geplant was.”


  “Door wie?”


  “Door een geest. Er zijn vele geesten die over u waken. Ze zijn altijd bij u.”


  “Bent u een van hen?”


  De monnik stond op en glimlachte.


  “Nee. Ik ben maar een oude monnik.”


  “Dan hebt u er vast geen bezwaar tegen als ik u de hand druk, oude monnik.”


  “Dat is niet gepast.”


  Hij draaide zich om en liep weg, de donkere schaduwen van de maanbomen rond de tempel in. Siri riep hem na.


  “Er is een oude vrouw. Ze is dol op betelnoten. Ze was erbij in de tunnel.”


  “Ik ken haar,” riep de monnik terug, zonder zich om te draaien.


  “Het is geen cliënt van me geweest. Ik herken haar niet.”


  “U hebt haar wel gekend, maar dat was zo lang geleden dat u het niet meer weet. Van ons allen heeft zij er het meeste belang bij dat u blijft leven.”


  “Wie is ze?”


  De monnik was nog maar een van de schaduwen tussen de bomen.


  “Zelfs een patholoog heeft een moeder, Yeh Ming. Zelfs een patholoog.”


  ♦


  De zwarte berin lag op haar rug en strekte als een goed doorvoede huiskat haar poten. Ze voelde zich zo gelukzalig dat het een glimlach om haar mond bracht. Eindelijk werd ze een keer vriendelijk bejegend, en dat was een heerlijk gevoel.


  Ze had meer eten dan ze in de rest van haar leven opkon. Haar vacht was voorzien van een nieuw, modieus patroon. Haar wonden en zere plekken waren behandeld en ze werd liefdevol bejegend door mensen, een soort van wie ze tot dan alleen maar vijandschap had ondervonden.


  Ze was uit de vrachtwagen ontsnapt toen die de tweede nacht nadat ze gered was voor de poort van de Zilveren Stad stopte. Ze kwam uit een kliniek van de Sovjets, waar haar kwalen waren behandeld, en dacht dat ze onderweg was naar het slachthuis. Haar instinct zei dat ze haar relatieve vrijheid moest benutten om naar de sjamaan te gaan. Ze volgde haar neus naar zijn huis en wachtte af op het bouwterrein achter zijn huis.


  Yeh Ming woonde in een oude man. Toen zijn gastheer sliep, vroeg de beer de sjamaan om hulp. Hij maakte het haar mogelijk om een tijdlang haar gedachten te delen met haar voorouders. Hij zei dat ze niet bang moest zijn voor deze nieuwe gebeurtenissen in haar leven. Ze had al zoveel slecht karma achter de rug dat wat er volgde alleen maar goed kon zijn. Haar volgende leven zou heerlijk zijn. Ze kon het beste teruggaan naar de mensen die haar uit het hotel hadden weggehaald.


  Ze bedankte hem en ging op zoek naar de poort van de Zilveren Stad. Het kostte haar een hele tijd voor ze die vond. Ze was op.


  Haar instincten lieten haar in de steek. Ze zou het eind van de warme tijd niet halen, maar haar laatste maanden zouden de gelukkigste uit haar bestaan zijn.


  Ze lag op haar rug in de grote kooi, pakte een trosje damesvinger-bananen in beide poten, kneep erin alsof ze een accordeon bespeelde en zoog het heerlijke vruchtvlees eruit.
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