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1. Hoe slimmer, hoe dommer
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Ik kan niet anders dan met open mond naar Boaz staren. ‘Black Onyx?’ stamel ik, terwijl in mijn hoofd zijn woorden nagalmen en de betekenis nog dieper doordringt. ‘Bo, ben je gek geworden?’ Ik voelde eerder al dat er iets speelde, maar dat hij echt is toegetreden tot de bende, had ik nooit durven denken. Geen wonder dat hij dit nieuws tot het laatste moment heeft uitgesteld, tot ik helemaal gek werd van de spanning die in de lucht hing. 

Mijn broertje slaat zijn handen voor zijn gezicht en haalt zijn handen zo stevig over zijn haren naar achteren dat zijn huid strak trekt. Het lijkt bijna een schedel en ik voel een vlaag van afschuw door mijn maag trekken. Als je je inlaat met een enge criminele bende als Black Onyx, is de kans groot dat je binnenkort weinig meer zult zijn dan een schedel en bleke botten. De grimas op zijn gezicht wanneer hij zijn huid weer laat terugveren, voorspelt nog meer slecht nieuws. 

Even zou ik willen dat mijn ouders er nog waren om dit op te lossen, maar we hebben niemand anders dan elkaar. Bovendien is het beter dat ze niet weten dat hun geliefde, briljante zoon dit pad heeft gekozen. Man, als ik hem nog de baas kon, zou ik deze idioterie eruit meppen. Black Onyx... Hoe kan zo’n slimkees zo ongelooflijk stom zijn? 

Ik schud traag mijn hoofd. ‘Zeg het nou maar gewoon.’

Hij schuift ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. ‘Nou...’

Oh help. Mijn hart bonst zo luid dat het me niks zou verbazen als de bovenbuuf zometeen met een bezemsteel op haar vloer gaat stampen — dat doet ze altijd wanneer ze vindt dat ik geluidsoverlast bezorg. 

Boaz lijkt te krimpen en durft me niet aan te kijken.

Ik sluit mijn ogen en zucht — hij hoeft het niet eens te zeggen. Hij heeft iets verprutst en Black Onyx eist nu geld. ‘Om hoeveel gaat het?’

Niet dat ik hem iets kan verwijten. Of tenminste, niet alles. Het is mijn schuld dat hij Frankie kent. Argh, Frankie... Als we het hebben over de stommiteiten die slimme mensen begaan, dan sta ik ook vooraan in het rijtje. Toegegeven, toen we iets kregen wist ik niet dat hij iets met Black Onyx te maken had, noch wat Black Onyx wás zelfs, maar er waren genoeg tekenen dat hij niet bepaald goed vriendjesmateriaal vormde. 

En ik? Ik sloeg elk signaal in de wind en ging ervoor, want ik ben nou eenmaal erg goed in destructief gedrag. Je zou echt niet zeggen dat ik net als Boaz de universiteit cum laude heb afgerond en nu een uitdagende, toffe baan heb voor een medisch onderzoekscentrum. Een baan die helaas niet goed betaalt. 

‘Wat is de schade?’ vraag ik terwijl ik me vast schrap zet voor het antwoord.

‘Driekwart miljoen,’ zegt hij, nauwelijks verstaanbaar.

‘Driekwart...’ Ik hap naar adem. ‘Boaz, hoe?’

‘Dat valt nog mee, want eigenlijk heb ik vijf miljoen verspeeld,’ sputtert hij. ‘Het lag ook aan de software. Ze wilden dat ik een ander systeem dan normaal gebruikte en daar zat een bug in.’ 

Ik trek een wenkbrauw op en wéét gewoon hoeveel ik op mijn moeder lijk nu. ‘Een ánder systeem? Je bedoelt dat je vaker banken en overheidsinstanties hackt? Voor hen?!’ 

‘Leyla, hou je niet van den domme,’ zegt hij. ‘Je weet best dat geld niet aan de bomen groeit en ik heb geen baan.’

Ik sluit mijn ogen en snuif. ‘Ik hoopte nog dat je online pokerde of zo.’ God, was het maar zo. Dan kijk ik hem scherp aan. ‘Heeft Frankie je hierin meegezogen?’

Boaz ontwijkt mijn blik en ik kan niet meer op mijn stoel zitten, ik moet lopen. De verwensing die ik hardop aan Frankies adres gil, zal zéker tot een boze bovenbuuf leiden, maar dat kan me niks schelen. Dat de onderbuurman zal gaan klagen over het geluid van mijn hakschoenen op het laminaat boeit me evenmin — ik had er niet op gerekend dat ik een toetje als dit te verwerken zou krijgen na een gezellig etentje met mijn kleine broertje. Shit, zeg. 

‘Het was mijn eigen keuze om deze klus aan te pakken,’ zegt Boaz. ‘Frankie heeft er niks mee te maken. En jij ook niet.’

‘Driekwart miljoen euro, Boaz. Zevenhonderdvijftigduizend.’

‘Het wordt niet minder als je het hardop zegt.’

Ik bries bijna, zo nijdig ben ik. ‘Niet bijdehand gaan doen, Bo. Mijn hemel. Hoe wil je dit gaan betalen?’

‘Ja, dat is een beetje een ding,’ zegt hij.

Oh help, daar komt het. 

‘Ik heb geen krediet, natuurlijk. Geen huis als onderpand of wat dan ook. En ik moet...’ Zijn stem breekt en ineens vloeit mijn woede weg en spoelt er een heel andere emotie door me heen. Ik kniel bij hem neer en pak zijn hand — voorzichtig. Verdorie, ik had kunnen weten dat zijn ‘ik kreeg mijn vinger tussen de deur’ een zielig excuus was voor het feit dat zijn pink in het verband zit. Lekker origineel zijn ze ook, daar bij Black Onyx. Tattoo ter identificatie en vingers breken als waarschuwing. Iets te vaak The Godfather gezien, lijkt me zo. Maar dat maakt het niet makkelijker om te accepteren dat ze dit hebben gedaan met mijn broertje.

Ik kijk Boaz doordringend aan en zie voor het eerst een barst in zijn stoere-mannen-masker. Zelfs toen papa en mama net waren overleden hield hij zich groot, een veertienjarige stoere bink die ik alleen stiekem in zijn kamer af en toe hoorde huilen. Nu zie ik tranen in zijn ogen blinken. ‘Volgende keer kunnen ze zorgen dat ik nooit meer een toetsenbord kan gebruiken,’ zegt hij met overslaande stem. ‘Of erger...’

‘Hoeveel tijd heb je gekregen?’

‘Drie maanden.’

‘Shit.’ Zelfs die goedbetaalde baan die ik had kunnen krijgen, betaalt geen tweehonderdvijftigduizend piek in een maand. 

‘Ik probeer het geld bij elkaar te verdienen, echt,’ zegt Boaz. ‘Maar omdat ze jou ook kennen...’

‘Wat?’ Mijn hart begint onrustig te bonken.

‘Ik vraag je niet om geld,’ zegt hij. ‘Dit is mijn zooi, die moet ik zelf opruimen. Maar ze weten dat jij mijn zus bent. Ik denk dat het slim is als je even ergens anders naartoe gaat.’

Ik lach schamper. ‘Dat lijkt me niet.’ Frankie is een lul — een flinke, letterlijk en figuurlijk — maar hij zal nooit toestaan dat me iets overkomt. Toch? Ik maakte het uit en hij heeft heel lang geprobeerd me terug te winnen, dus er is nog wel iets...

‘Leyla...’ begint Boaz smekend.

Mijn stem klinkt scherper dan mijn bedoeling was. ‘Je denkt toch niet dat ik je in de steek laat?’ Hoe zou ik dat ooit kunnen? Boaz, lief en getikt als hij is, gaat dat geld niet zomaar bij elkaar kunnen sprokkelen. Niet legaal, in ieder geval, en ik ken hem. Als de druk op de ketel staat, wordt hij roekeloos. Verlies ik hem niet aan Black Onyx — bij de gedachte alleen al proef ik gal — dan is het de politie wel die ingrijpt. Nee, niks daarvan. 

‘Ik zorg wel dat ik het geld bij elkaar krijg,’ zeg ik.

‘Ley, nee.’

‘Jawel.’

Ik kijk naar mijn laptop en zie in gedachten een van de laatste mails die ik eerder vandaag nog met rollende ogen vluchtig doorlas en daarna heb weggeklikt. In een vlaag van verstandsverbijstering heb ik me, toen het net uit was met Frankie, ingeschreven bij een of andere datingsite en na een paar teleurstellende dates was ik het eigenlijk alweer vergeten. Maar vanmiddag kwam er een mailtje dat ik een perfecte match ben voor een van de kandidaten van een nieuwe datingshow op televisie, en dat ik na een screentest meteen mee zou kunnen doen. Het programma heet Date Me Rich en de hoofdprijs... 

De hoofdprijs is een miljoen. 

Het enige dat ik hoef te doen is uitzoeken wie mijn match is, tijdens een paar zonovergoten weken op een of ander tropisch eiland. Er zijn ergere dingen in het leven, en die match vind ik wel. Zodra ik een paar van de algoritmes achterhaal, wordt dat een peulenschilletje. Ik ben niet voor niets de koningin van de data-analyse op mijn werk, en ik weet nog welke vragen ik moest beantwoorden bij mijn inschrijving op die site — waarschijnlijk zelfs alle honderdtachtig. 

‘Ik regel het,’ zeg ik. 

In de omhelzing die hij me geeft, voel ik pas goed hoe bang mijn kleine broertje eigenlijk is geweest, en nog steeds is. Ik zucht en geef hem een kus op zijn gelhaar. Een flashback naar negen jaar geleden komt boven, een herinnering aan alle wanhopige knuffels die we elkaar gaven toen we net hadden gehoord van het ongeluk. Nu zeg ik dezelfde woorden als toen, hoop ik weer net zo hard dat hij de krachtige, rustgevende klank in mijn stem gelooft. En hoop ik misschien nog harder dat ik het ook zelf ga geloven. ‘Het komt goed, Bo. Dat beloof ik.’
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2. Als een rode jas in het grijs
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Als ik het weer zie, ben ik extra blij dat ik druilerig Nederland voor een paar weken mag verruilen voor stralende zon, zee en strand. De grote ramen in de vertrekterminal van Schiphol geven zoals altijd volop gelegenheid om te constateren dat de zon in geen velden of wegen te bekennen is. Ik zweer dat de mensen om me heen zich hebben aangepast aan de grauwe weersomstandigheden; hun kleding is saai en kleurloos. Ik val ongelooflijk op in mijn knalrode jas, maar mijn medepassagiers zijn zonder uitzondering te zeer in zichzelf gekeerd om naar me te kijken. Een vrouw verderop swipet zo fanatiek op haar telefoon dat ik mag hopen dat ze een spelletje doet en niet heel Tinder verslijt, er ijsbeert een man door de gang die probeert zijn geagiteerde telefoongesprek zo onopvallend mogelijk te voeren waardoor ik juist de neiging krijg om mee te luisteren, en een ouder stel zit zo stil naast elkaar dat ik af en toe bewust kijk of ze nog wel ademen en niet per ongeluk zijn versteend.

Als de reden achter mijn deelname niet zo prangend was, zou ik oprecht blij zijn om te mogen vertrekken. Ik kan de ontspanning zo goed gebruiken, al was het maar omdat ik door Boaz’ acties weer ben ondergedompeld in Frankie en alles wat er tussen ons gebeurd is. Ik haat het dat hij nog zoveel macht over me lijkt te hebben — zelfs mijn dromen gaan te vaak over hem — maar ik ben vastbesloten dat hoofdstuk voor eens en altijd te sluiten. Een maand suffe spelletjes spelen en algoritmes kraken onder het genot van zon, zee en strand zal me goed doen en me de tijd geven om alles een plekje te geven.

De spelshow zelf boeit me niet zo. De producers hebben me verzekerd dat dit een ander format is dan normaal, niet gericht op drama, seks en overspel, maar wie gelooft dat nou? Dit soort shows drijven op drama, scoren met seks, en overspel lijkt me onontbeerlijk om de kijkcijfers omhoog te laten schieten. Hoewel ik wel geloof dat ze niet alleen maar superknappe mensen hebben gecast — anders zou ik er niet bij zitten. Ik probeer fit te blijven, maar heb denk ik twee keer in mijn leven een sportschool van binnen gezien en mijn make-upgewoontes beperken zich tot mascara en misschien een keertje wat lippenstift. Of eigenlijk: Labello met een kleurtje.

Nou ja, het maakt toch niet uit. Ik verwacht heus niet dat de liefde van mijn leven me in mijn schoot wordt geworpen, hoe groot onze match volgens de algoritmes ook is. Ik vind het hooguit een interessant experiment. Het idee dat er een happily ever after op me wacht, doet me spottend gniffelen. Mijn leven is geen boek.

Ik klem mijn vingers om het handvat van mijn koffer. Omdat de show zwaar gesponsord wordt door verschillende kledingbedrijven, hoefde ik zowat niets mee te nemen. Alles paste in de handbagage, en de koffer staat niet eens op springen. Het voelt vreemd, alsof ik de helft van mezelf niet bij me heb. Misschien is dat wel een fijn idee, flink wat bagage thuis laten. Een Frankie-loze koffer, denk ik met een grijns. Die verstomt te snel, want indirect zijn het nog altijd Frankie en zijn bende die nu mijn leven op stelten zetten.

De man met de telefoon ijsbeert weer voorbij. Zijn bril staat een beetje scheef op zijn neus en zijn haren staan alle kanten op. Ik weet niet wat voor situatie hij probeert recht te breien, maar echt goed gaat het zo te merken niet.

‘Kan me niet schelen,’ sist hij naar de arme persoon aan de andere kant van de lijn. ‘Als Filumea hiermee geassocieerd wordt, dan kunnen we wel opdoeken. Weet je wel hoe...’

Hij verdwijnt weer buiten gehoorsafstand en ik schud mijn hoofd. Hopelijk rondt hij dit gesprek af voordat we gaan boarden. Ik heb een business class ticket — ze doen het Rich in de titel eer aan — en hij ziet eruit alsof hij daar daadwerkelijk thuishoort, met zijn keurige grauwgrijze jas en dure leren reistas. Stel je voor, de hele reis zo’n stresskip in de buurt te hebben. Om mezelf voor zijn energie af te schermen, pak ik de labradoriet hanger van mijn ketting in mijn rechterhand en adem rustig in en uit. Ik heb genoeg stress van mezelf, dankjewel. 

Jakkes, ik ben veel te veel bezig met de bende, met Boaz en de krantenkoppen over de rechtszaak die wordt voorbereid en het kopstuk dat op de vlucht is. Ik geef ze weinig kans dat hij snel gepakt wordt. Als dat überhaupt lukt. Black Onyx is slim, creatief en vermogend. Met geld krijg je een hele hoop voor elkaar — of je het nu hebt te spenderen of afdwingt van een ander.

De tijd kruipt tergend langzaam voorbij. Ik kijk minstens drie keer per minuut naar de elektrische schermen met vertrekinfo. Zinloos, natuurlijk. Het is hartstikke vroeg en er is geen KLM-medewerker te zien. Misschien moet ik het voorbeeld van dat versteende stel volgen, en gewoon rustig afwachten.

Ik haal mijn boek uit mijn tas, een heerlijk romantisch verhaal waar ik al weken naar uitkijk om te lezen, maar de adrenaline in mij zorgt ervoor dat de eerste alinea na drie keer lezen nog steeds niet is doorgedrongen. Als ik slim was geweest had ik zoiets kunnen doen als de swipende vrouw, maar ik ken mezelf. Een spelletje op mijn telefoon is veel te verslavend, voor ik het weet is er een uur voorbij en heb ik geen fluit gedaan behalve een goede bodem leggen voor een fikse hoofdpijn. Nog even los van het feit dat telefoons niet zijn toegestaan tijdens de opnames en ik de mijne dus heb thuisgelaten. Boaz vond dat een heel rustgevend idee, omdat ik dan minder makkelijk te traceren ben. 

Het idee dat ik daar serieus mee bezig moet zijn, en Boaz nog meer, slaat alle hoop op het kunnen lezen van mijn boek aan gort. Knorrig berg ik mijn boek weer op en prevel zacht de wens dat ik ’m uit heb voordat de laatste opnames zijn gemaakt. Een nobel streven, want dat zou betekenen dat ik die eindstreep ook met glans en glorie heb gehaald, en dat het gelukt is. Oh, ik hoop het zo! 

We zijn inmiddels al ruim anderhalve maand verder sinds het gesprek. Boaz heeft wel al iets van geld bijeen gesprokkeld, maar dat loopt nog lang niet in het aantal nullen dat we nodig hebben. Ik adem de zenuwen weg. Ik heb de intentie uitgesproken naar het universum dat het goed gaat komen, en nu moet ik erop vertrouwen. 

Zoveel makkelijker gezegd dan gedaan...

Getver, er zijn nog maar twee minuten voorbij sinds ik m’n boek pakte. De man beent dit keer achter me langs en ik grijp weer naar de steen om mijn hals, met een schietgebedje dat hij eigenlijk bij een andere terminal moet zijn en gewoon hier zijn loopje doet, om wat voor reden dan ook. 

Als hij straks de cabine maar niet verziekt met zijn stress. Hij is net zo opvallend als mijn jas, maar dan alles behalve vrolijk. Ik wens mezelf tijdelijk kleurenblind, om zijn energie echt volledig buiten te sluiten. 

Man, ik maak mezelf gek — ik meende zelfs te horen dat hij het over Black Onyx had, terwijl hij vast iets van ‘die bleken niks’ zei. Mijn geest haalt trucjes met me uit, ik heb duidelijk moeite om mijn eigen energie te managen.  

Hoe doen mensen die geen idee hebben van energie dat? Maar dat is een stomme vraag. Als je je niet bewust bent van energie, heb je er ook minder last van. Het kan best zijn dat meneer en mevrouw Versteend een eindje verderop helemaal niets merken van meneer IJsbeer en zijn stress. Soms zou ik willen dat ik dat ook had. 

Aan de andere kant, deze vaardigheid kon me wel eens helpen met het vinden van die match. Energetisch daten. Ik grinnik bij het idee. Kom maar op, rijkdom! Als ik Boaz’ schuld heb afbetaald, blijft er nog genoeg over om leuke dingen te doen. Of een huis te kopen, stelt de veel te brave kant van mij voor. Soms haat ik mijn eigen verantwoordelijkheidsgevoel, maar laten we eerlijk zijn: waarschijnlijk spendeer ik mijn gewonnen geld wijselijk. Lichtelijk geïrriteerd strijk ik mijn jas glad. Er is tenminste íets een beetje rebels aan mij, zelfs al is het dan slechts de kleur van mijn jas.

Er is weer een minuut verstreken. We komen er wel. 

Het is buiten niet langer druilerig, het regent nu echt. Dikke druppels biggelen langs de ruiten en werken spontaan in op mijn blaas. Met nog drieëntwintig minuten op de klok lijkt het me een prima plan om nu een toilet op te zoeken, dus ik grijp mijn koffer en sta op.

Nog geen twee stappen later kom ik abrupt tot stilstand tegen de borst van de nu nog chagrijniger kijkende IJsbeer. Zijn ogen schieten vuur van achter zijn bril en ik had niet verwacht dat iemand die er zo zakenman-achtig uitziet, zo’n brok spieren zou zijn. Het deed gewoon een beetje pijn om tegen hem aan te botsen en tot mijn frustratie voel ik dat het bloed naar mijn wangen is geschoten. ‘Sorry,’ zeg ik snel.

Hij knikt en ik neem aan dat dat betekent dat hij me vergeeft. Zijn telefoon zit nog steeds aan zijn oor geplakt en ik weet zeker dat hij het gesprek niet eens heeft onderbroken, terwijl ik zo ongeveer vlucht naar de wc. Zittend op de koude bril herhaal ik het schietgebedje dat hij vooral niet hetzelfde vliegtuig neemt. Als ik even later terugkom bij de gate, met nog achttien minuten te gaan tot we boarden, zie ik hem niet. Het maakt de spanning in mijn schouders een stuk minder, hoewel mijn wangen tot mijn ergernis nog altijd branden. Ik voel nog steeds waar zijn lichaam in aanraking kwam met het mijne. Beter om dat nooit meer te laten gebeuren.

Langzaam stroomt het om me heen vol met mensen die vaker vliegen en veel relaxter zijn dan ik, oftewel met de mensen die niet achterlijk ruim van tevoren aanwezig waren. Een mooie dame in een strak donkerblauw mantelpakje en een hoedje van KLM begint wat te rommelen bij een desk. Op het infobord verschijnen de woorden now boarding en het duurt even voor ik me realiseer dat ik met mijn business class ticket ook als eerste mag. De komende weken mag ik doen alsof ik bij de jetset hoor, allemaal in het kader van Date Me Rich. 

Jemig, wat ben ik een wrak vandaag; de zenuwen barsten weer in alle hevigheid los en ik dwing mezelf om rustig te blijven, om niet op te springen en met maaiende armen naar de stewardess te rennen. In plaats daarvan pak ik mijn trouwe koffer weer op, knijp in het handvat alsof deze daadwerkelijk houvast geeft en ga beheerst staan.

Deze keer duurt het drie stappen voordat ik tegen hem tegen het lijf loop. Nu minder letterlijk, goddank, maar onze aura’s clashen wel degelijk. Ik verbaas me weer over zijn fysieke kracht — hoe kan hij als veeleisende, zichzelfrespecterende, zich vreselijk drukmakende CEO tijd vrijmaken voor de sportschool? Tenzij hij natuurlijk geen leven heeft, maar hij ziet er wel uit als het type waar vrouwen bij bosjes voor vallen.

Hij is inmiddels klaar met bellen en de scherpe, boze energie is geluwd: ik voel nu voornamelijk vermoeidheid bij hem. Hij kaatst mijn zenuwen zodanig naar me terug dat er nu twee hordes vlinders door mijn buik lijken te jagen. Ik was zo trots dat ik me voor hem kon afsluiten, maar nu hij zo dichtbij is blijkt dat een stuk ingewikkelder. Ik kan mezelf wel meppen omdat ik zo verdrink in... Nou ja, in hem.

‘Sorry, ik zag je niet.’ Deze keer is hij het die het zegt — en het niet meent — en ik grijns een soort van schaapachtig, omdat ik echt geen woorden kan vinden. God, hoe dom staar ik hem aan? En hoe de heck is het mogelijk dat hij me niet zag — mijn rood fleurt de complete vertrekhal op! 

‘Ik moet boarden,’ zegt hij en zijn gebaar naar de KLM-desk maakt overduidelijk dat ik in de weg sta.

Een verontwaardigde snuif ontsnapt me. ‘Ik ook.’ Hoe durft hij me zomaar aan de kant te schuiven? Hoe durft hij me eerst niet eens te zien, en vervolgens aan te nemen dat ik in het hokje plebs val? Bah, ik heb echt een hekel aan hem. En hij staat nog steeds in mijn aura.

‘In dat geval gaan dames voor,’ zegt hij, met opeengeklemde kaken en een knikje dat voor hoffelijk moet doorgaan; ik voel dat hij geen lettergreep meent van wat hij net zei. 

‘Dank je,’ zeg ik met meer sarcasme dan gepast is. We kunnen allebei blijkbaar niet zo goed doen alsof we niet geïrriteerd zijn en ik draai me zo nuffig mogelijk om. Ik voel zijn ogen branden in mijn rug — het gevoel is duidelijk wederzijds. 

Oh god, als we maar niet naast elkaar zitten.

Tot mijn opluchting blijkt hij schuin voor me te zitten. Wanneer hij heel even met een duistere blik mijn kant op kijkt, wend ik mijn ogen meteen af. Als hij maar niet denkt dat ik naar hem zat te kijken, of het leuk vind dat hij kijkt! Ik ken zijn type — alles en iedereen moet wijken voor het werk en óp zijn werk is het niet anders; alles wat ik opving van dat verhitte telefoongesprek ademt ongelijke machtsverhoudingen. Het doet me denken aan Frankie en Black Onyx, hoe er tegen hem geschreeuwd werd door zijn bazen, de higher gems, en hoe hij zelf schreeuwde tegen de lower gems. Ik word spontaan weer misselijk bij de herinneringen.

Hoofdschuddend dwing ik mezelf om mijn gedachten los te laten. Boaz is veilig, ik ben veilig, en ik doe paranoïde. Dat IJsbeer een negatieve uitstraling heeft, maakt hem niet meteen een crimineel. Als ik hem van achteren bestudeer, kan ik me ook echt niet voorstellen dat hij mensen afperst, banken hackt of andere nare dingen doet. Toch? Of... Nou ja, het zijn wel altijd de mensen van wie je het niet verwacht. Ik bedoel, neem Boaz, die ziet eruit als de onschuld zelve, maar ondertussen...

Ik maak mezelf gek en ik weet het. Genoeg. Gedachten uit. En ik dwing mijn ogen niet meer naar die man te kijken. Makkie, toch? Er is genoeg te zien hier en we gaan zo vertrekken.

Als de stewardess de veiligheidsinstructies zo ongeveer danst, kijkt hij niet op. Als we drankjes geserveerd krijgen, kijkt hij mijn kant niet op. Mooi zo. Maar waarom let ik daarop? Zelfs als ik weer een poging waag met mijn boek, blijf ik hem vanuit mijn ooghoek in de gaten houden. Ik registreer wanneer hij uit het raam staart en wanneer hij weer met zijn telefoon in de weer is — of met een laptop? Ik weet het niet, en toch ben ik ermee bezig.

Resoluut grijp ik mijn hanger en doe alsof ik uit het raampje aan de andere kant van het vliegtuig staar — alsof dat strakke blauw interessant is. Alsnog weet ik dat hij niet naar mij heeft gekeken. Wanneer dat ook bij het uitstappen niet gebeurt, voel ik me vreemd gepikeerd. Alleen al die constatering maakt dat ik grimmig besluit dat ik mijn uiterste best ga doen in Date Me Rich. Ik heb duidelijk mannelijke aandacht nodig. En met tien mannen om uit te kiezen voor het spel, moet dat lukken. 
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3. Stilte voor de storm
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Ik moet de producenten nageven dat ze hun best doen. Na aankomst op de kleine luchthaven word ik opgewacht door een chauffeur in bijpassende outfit. Mijn naam staat op een luxe whiteboard in kalligrafie, in plaats van op een A4’tje met merkstift. 

In de taxi overhandigt hij me een officieel uitziende gouden envelop met het logo van de show erop en wijdt zich vervolgens stoïcijns aan het volgende deel van zijn taak: mij naar het hotel brengen, waar ik de eerste opnames moet afwachten. 

De enveloppe is meer dan welkom; ik kan wel wat afleiding gebruiken. Bij het uitstappen kruisten de blikken van IJsbeer en mij elkaar en een straal energie schoot van mijn kruin helemaal naar mijn stuitje. Ik weet niet precies wat daar gebeurde, maar mijn lijf raakte volledig van slag, het zindert nog steeds. 

Ennnn nu zit ik weer aan hem te denken. Bah. Snel maak ik de enveloppe open.

De instructies zijn helder: in de hotelkamer blijven. Het idee beklemt me nu al, ik hou er niet van om verplicht binnen te moeten blijven. Deze omgeving is waanzinnig. Ik wil rondkijken, op een terrasje zitten met een drankje uit een kokosnoot, wandelen op van die bergpaadjes die af en toe zijn opgeslokt door de wildernis en doen alsof er nooit eerder iemand van een uitzicht heeft genoten zoals ik dat doe.

Maar dit zijn de regels, en ik heb getekend. Gelukkig is er hier in het hotel nog afleiding; ze hebben me gegarandeerd dat er WiFi is en aangezien lezen hopeloos is, heb ik nu mijn zinnen gezet op Netflix. En zo te zien heb ik afspraken voor een manicure, een pedicure, een kapper en een schoonheidsspecialiste. Dat wordt nog een druk dagje morgen. De dag erop moet ik me om elf uur melden in kamer 1.07, in een outfit die ik mag samenstellen uit de kleding die in mijn hotelkamer al op me wacht.

Roomservice staat volledig tot mijn beschikking tot een maximum van honderdvijftig dollar per dag en desgewenst mag ik sporten of zwemmen in de faciliteiten van het hotel tussen elf en twaalf uur ’s ochtends. Vermoedens die ik al had worden daarmee bevestigd: de kandidaten worden zoveel mogelijk uit elkaar gehouden voordat de opnames beginnen. Niemand op dezelfde vlucht en allemaal op andere tijden ‘vrij’ om de hotelkamer te verlaten, om de kans op ontmoetingen te minimaliseren. We hebben nog net geen pruiken en zonnebrillen gekregen, gewoon voor het geval dat. Ik zie dat ik zelfs al heb ingecheckt — ik heb de keycard van kamer 2.11.

Er is een telefoonnummer voor prangende vragen, maar morgen komt er sowieso iemand van het productieteam langs dus daar kan ik ook gewoon op wachten. Er wordt nog eens onderstreept dat ze streven naar complete onderdompeling in het proces en benadrukken dat zij altijd contact kunnen opnemen met Boaz en Boaz met hen, mocht de situatie dat vereisen. Ik heb voor de zekerheid ook het nummer van de lokale politie opgezocht, en dacht er in mijn grondige paniek ook nog aan het nummer van de rechercheur die me ooit benaderde over Frankie en de zijnen op te slaan in mijn geheugen. Het is nooit tot een aanklacht gekomen, hoewel ze nu wel bezig zijn, maar in het kader van ‘je weet maar nooit’ leek dit me slim.

Ik merk dat het me meer doet dan ik had gedacht om afgesloten te zijn van de buitenwereld. Ik zie Boaz echt niet dagelijks, of zelfs wekelijks, maar hij is normaal gesproken altijd maar een appje bij me vandaan. Wat als Black Onyx besluit niet langer te willen wachten? Wat als...

Ik kijk snel naar buiten, in de hoop dat het landschap om me heen me afleidt, maar alles ziet er vrij wazig uit en dat komt niet door vieze ruiten. Driftig veeg ik de tranen weg, waardoor de bladeren aan de struiken weer puntig worden en de palmbomen echter dan echt. 

Ik had Bo mee moeten nemen, flitst het door me heen, en weer vervaagt mijn beeld. Goddank kijkt die taxichauffeur niet op of om, zelfs niet als ik zo luid snuif dat hij het wel gehoord móét hebben.

Diep in- en uitademen. Loslaten. Ik kan niks doen. Niks anders dan wat ik al doe, en al is het eng dat ik dat zo ver weg van Boaz doe, ik moet vertrouwen hebben. Mijn kleine broertje is een kerel van drieëntwintig en ook al heeft hij momenten dat hij zo stom is als het achtereind van een varken, hij is ook briljant. Hij heeft me beloofd zich gedeisd te houden en zo onvindbaar mogelijk te worden. Hij heeft een pinpas van een rekening die ik heb geopend, genoeg cash om geen boodschappen met die pas te doen, en...

Nee, loslaten. Ik heb echt alles gedaan. Hij heeft alles gedaan. Ik moet me nu focussen op mijn taak: dat geld in de wacht slepen en er voor de camera’s uitzien als een meid die op zoek is naar haar ware liefde; een vrouw die denkt dat feesten, zonnebaden in kleine bikini’s en heel veel daten haar die liefde gaat opleveren. En ondertussen kraak ik de code en zorg dat dat miljoen een feit wordt. 

Nog een diepe ademhaling. Ik had altijd een poephekel aan toneelspelen op school, maar ik zal nu echt een dijk van een performance neer moeten zetten. Ik ben zo’n meisje als uit mijn romantische boek. Ik ben lief en naïef, een heuse hartendief die straks kussen steelt van haar ware Jacob.

Nu moet ik een hysterische schaterlach inhouden in plaats van mijn tranen.

Een paar vervallen boerderijtjes en veel geel-groene weitjes vol geiten en keien later rijden we de oprit van een chique hotel op. Het contrast met de boerderijtjes kon niet groter zijn — een fontein met dikke waterspuwende engeltjes domineert de ruimte voor de ingang, die wordt gevormd door een brede witmarmeren trap. Elk raam glanst alsof de vensters van kristal zijn gemaakt en gouden ornamenten zijn overal en nergens aangebracht om het zonlicht te weerkaatsen. 

Deze plek ziet eruit alsof de crème de la crème van de mensheid hier komt ontspannen en letterlijk baden in luxe. Het ontvangstcomité zullen ze wel bewaren voor als er daadwerkelijk een koninklijk gezelschap komt, maar ergens mis ik toch het trompetgeschal wanneer de taxichauffeur mijn portier opent en me naar buiten helpt, de fel brandende zon in. Met een uitgestreken gezicht overhandigt hij me mijn koffer, die nog altijd veel te licht aanvoelt, en stapt dan met een uitnodigend gebaar opzij.

Er komt nog een auto aan, een taxi die minstens zo glanzend is als degene waarmee ik kwam, en een slagje groter. Zo komt de ware jetset naar dit hotel. Laat ik voor de zekerheid maar snel naar binnen gaan, voordat ik een mede-kandidaat ontmoet.

De schaduw die over me heen valt wanneer ik door de grote, automatisch openslaande deuren stap, is fijn. Ik ben een heuse koukleum, maar de overgang van Nederland eind februari naar eeuwig-zomers-Caraïben is nogal een grote. Hopelijk heeft mijn kamer een balkon en kan ik mezelf rustig laten wennen aan het buiten zijn in de hitte. Hierbinnen is de airco heer en meester, en ik moet zeggen dat ik daar enorm blij mee ben.

Een medewerker knikt me vriendelijk toe van achter de balie — hij zal inmiddels gewend zijn dat de kandidaten van Date Me Rich helemaal zelfstandig aankomen en bevestigt met een klein knikje dat ik de goede kant op loop voor de trap en/of de lift.

Wauw, wat is het hier groot, mooi en fris. Bloemstukken groter dan mijn voordeur fleuren de hal op en ik vraag me af of de Grieks aandoende beelden hier simpelweg zijn geïmporteerd of dat een artiest minutieus tekenen van ouderdom heeft aangebracht.

De knop voor de lift glanst zo intens, dat het onvoorstelbaar is dat er ooit iemand op gedrukt heeft. Ik weet niet of ik het aandurf er een vingerafdruk op te smeren.

Weten dat een beeldscherm op magische wijze een kilo of vijf aan je voorkomen plakt, geeft de doorslag. Ik neem de trap en keer me om naar mijn rolkoffertje om deze goed vast te pakken. Zonder het zelf echt in de gaten te hebben, draait mijn hoofd zich in de richting van de beweging die ik vanuit mijn ooghoek zie bij de ingang van het hotel en mijn adem stokt.

IJsbeer logeert hier ook. Evenals zijn mobieltje, dat weer stevig tegen zijn oor gepleisterd zit. Zijn gezicht staat net als in Nederland op onweer en ik ren zo snel de trap op, dat ik mijn snelle hartslag moeiteloos kan afschuiven op de fysieke inspanning die ik net heb geleverd. 

IJsbeer. Hoe kan het ook anders. Ik heb het gevoel dat ik zijn negatieve energie kan voelen over de afstand van dertig meter en een verdieping en grijp mijn labradoriet. Ineens voelt het als een heel goed idee dat ik maar een uurtje per dag van mijn kamer hoef, en ik vlucht die kamer in.
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4. Rode oogjes in het duister
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Ik herken mezelf nauwelijks wanneer ik mijn reflectie in de spiegel in de lift zie — het is dat het beeld terug fronst, anders had ik nooit geloofd dat ik het zelf was. Goed, dat is misschien wat overdreven want ik heb mezelf al gezien vanmorgen bij het opmaken; ik heb wat trucjes geleerd van de schoonheidsspecialiste die net als de kapster enorm haar best heeft gedaan op mijn normaal zo bescheiden voorkomen. 

Tot mijn eigen verbijstering vind ik het wel leuk. Niet alleen omdat ik nooit had gedacht er zo uit te kunnen zien, maar ook omdat ik nu nog meer kan loskomen van... Tja. Van wie ik volgens mezelf hoor te zijn. Grote zus, harde werkster, Leyla-dertien-in-een-dozijn. Vrij zijn van die rol bevalt me wel en deze versie van mij mag wel op televisie verschijnen — ik ben zelfs tevreden over de knalgroene jurk die ik heb uitgekozen. Kan ook bijna niet anders, ik heb ’m online opgezocht en voor die prijs zou hij iedereen fantastisch moeten staan. Naar de prijs van de schoenen durfde ik niet te zoeken — het waren geen Louboutins, maar ik vermoed dat ook dit merk hoog staat in de ranglijst van leveranciers voor de één procent. Nu hopen dat niemand hetzelfde aan heeft, dat zou supersuf zijn. Al steekt iemand van het productieteam daar vast wel een stokje voor — ze hebben de wind er goed onder. Mijn gesprek met producent Mark gisteren was informatief en zowaar gezellig. Er is hoop.

Prft, wat een gedachte, zelfs als die sarcastisch was. Natuurlijk is er hoop, die is er altijd. En nu is niet het moment voor deprimerend gedenk. Ik steek mijn tong uit naar het spiegelbeeld dat veel te knap is voor haar eigen bestwil en verlaat de lift met opgeheven hoofd. Kamer 1.07 is zo gevonden en nadat ik heb aangeklopt, duurt het nauwelijks twee seconden voordat de deur opengaat.

‘Leyla!’ Mark grijnst alsof hij oprecht blij is me te zien en ergens sterkt dat mijn zelfvertrouwen nog een beetje meer. Je leeft maar één keer, meedoen aan maffe televisieprogramma’s doet bijna niemand in dat ene leven, en ik... Ik besluit nogmaals dat ik gewoon ga genieten van de rit. Ik zet dus net zo’n glimlach op als Mark. ‘Goeiemorgen.’

‘Kom binnen, kom binnen.’ Hij gebaart druk met zijn handen en is zo ‘aan’ dat ik me afvraag hoeveel koffie hij heeft gehad, maar ik ruik alleen zijn aftershave wanneer ik langs hem de kamer in stap. 

De bedden zijn aan de kant geschoven om plaats te maken voor een groot, groen zeil dat bevestigd is aan de gordijnrail die over de gehele breedte van de kamer loopt. Grote lampen en een enorme camera staan gericht op een krukje voor het scherm en daarbovenuit steekt een soort wollige badkamerbezem. Alles wat ik doe en zeg zal worden geregistreerd. Eng gewoon.

‘Dit is Kim,’ zegt Mark en een kleine dame met kort kastanjebruin haar piept achter de camera vandaan. Haar kledingstijl kan het hoofd van een complete motorbende op hol doen slaan. Een strakke zwartleren outfit die de juiste rondingen accentueert en haar een air van een bad girl met smaak meegeeft. Om haar onderarmen zitten leren kappen en haar linkerwenkbrauw is drie keer gepiercet, de ringetjes in oplopende grootte. Ik vraag me af of de piercing in haar neus een echte robijn is — het rood vangt en weerkaatst het licht in ieder geval prachtig. 

‘Leyla, aangenaam,’ zeg ik.

‘Kim, insgelijks.’ Haar handdruk is stevig. Dit is geen frêle vrouwtje, hoe slank ze ook lijkt. Ik schat in dat ze niet alleen snel, maar ook gespierd is. Ze zal wel cameravrouw zijn, maar je kweekt deze kracht niet door de hele dag een camera rond te zeulen, lijkt me. Zou ze bodybuilden in haar vrije tijd?

‘We gaan beginnen met een kort interview,’ vertelt Mark, ‘over je verwachtingen zo vlak voor we van start gaan.’

‘Oké,’ zeg ik, monterder dan ik me voel. In theorie heb ik niks om nerveus over te zijn. Hoe moeilijk is het om vragen te beantwoorden? Maar in de praktijk blijkt dat dat nog best een uitdaging is wanneer er een camera op je snoet staat, de producent aftelt en er een rood lampje gaat branden, dat het rood van Kims piercing extra benadrukt. Het voelt alsof er een enge, duivelse hond naar me loert vanuit de schaduwen.

Ik doe mijn best om te glimlachen, maar kan het idee dat ik een boerin met kiespijn lijk niet van me afzetten.

‘Kijk maar in de camera,’ zegt Mark. ‘Dat mag je later bij de tête-à-tête’s ook doen.’

Ik knik, daar heeft hij over verteld. Alle kandidaten worden geacht om hun persoonlijke gedachten te delen met de camera — en de mensen thuis — als in een soort videodagboek. Er is daarvoor in de villa waar we later met z’n allen verblijven een speciale kamer ingericht, waar de camera altijd loopt en je dus je ‘diepste innerlijke roerselen’ kwijt kunt. Ik word nu al lichtelijk onwel bij die frasering en ik vraag me af in hoeverre alle uitspraken die daar worden gedaan uit hun verband zullen worden getrokken. Waarschijnlijk meer nog dan ik nu vermoed...

Maar ik ben hier niet om het programma te bekritiseren, of om persoonlijk betrokken te raken bij het spel — mijn enige doel is het te winnen.

Dus ik reduceer mijn kiespijn-uitstraling tot nihil, zet de vrolijke twinkel aan die ik eindeloos heb geoefend voor de spiegel en kijk Mark vragend aan. ‘Wat wil je weten?’

‘De simpele dingen,’ zegt Mark. ‘Hoe je je voelt, wat je verwachtingen zijn, waar je naar op zoek bent.’

Simpel, noemt hij dat. ‘Nou, eh...’ 

‘Doe net of de camera je beste vriendin is.’

Ik slaag er nog net in mijn wenkbrauwen stil te houden — ik wilde ze halverwege mijn voorhoofd trekken. Beste vriendin... Een nogal hoekige AI die niet terugpraat maar me wel ondersteunt, die het standaard met me eens is en die met een creatieve interpretatie van lichtjes en piepjes een klankbord kan vormen voor mijn emoties en gedachten. Eigenlijk gewoon de computer waar ik mee werk — die heeft in ieder geval voldoende gevloek en ‘eureka’s’ meegemaakt om me door en door te kennen. Goed dan. Ik heb me ook heel enthousiast door de screentest heen gefaket, dus dit kan ik ook. En zo niet... Dan hoop ik dat ze het in de montage fixen.

‘Ik vind het spannend,’ zeg ik met mijn ogen op de lens van de camera gericht. Licht reflecteert op mijn haren, waardoor het lijkt alsof er een soort gouden spook met me mee danst elke keer als ik een beweging maak. ‘Te weten dat er in de villa iemand is die helemaal bij mij past, dat is zo’n raar idee. Het voelt een beetje alsof ik in een modern sprookje zit.’

‘Ga door...’ moedigt Mark me zachtjes aan. Mijn blik glijdt heel even naar hem en hij heft meteen zijn hand op. ‘Nee, naar de camera. Modern sprookje, ik wil weten wat je daarmee bedoelt.’

‘Modern sprookje,’ mompel ik. Mijn blik glijdt terug in de richting van de rode oogjes en ik haal diep adem. ‘Het voelt alsof ik in een modern sprookje zit. Iedereen weet dat er ergens een Prince Charming rondloopt, maar weten dat die persoon bij je is, dat je deze alleen maar hoeft te herkennen, is echt waanzinnig.’ Ik glimlach breed en zonder te hoeven kijken, weet ik dat Mark ook grijnst. Aardige gast. Als hij mee zou doen, zou ik het eerst contact maken met hem, denk ik. 

Nou, niet dat ik bezig ga zijn met echt contact maken. Maar het gezelschap van aardige mensen is een stuk fijner dan dat van egocentrische. Of gewelddadige... Niet dat Frankie zijn meer gewelddadige kant ooit tegen mij richtte, tenminste, niet direct. Hij was wel veeleisend en dominant. Maar hoewel hij nooit een vinger tegen me heeft opgestoken, weet ik wat hij op zijn kerfstok moet hebben. Ik slik.

‘Interessante blik,’ zegt Mark. ‘Wat gaat er door je heen?’

‘Oh, niks,’ zeg ik. ‘Ik dacht even terug aan de mannen die in het verleden niet bepaald Prince Charming bleken te zijn.’

‘Wil je daar meer over vertellen?’ vraagt Mark, op een toon die ruimte laat om nee te zeggen. 

Ik weet niet hoe slim het is om echt uit de school te klappen. ‘Laten we zeggen dat mijn liefdeservaring tot nu toe niet bepaald charming was,’ zeg ik. ‘Ik koos nogal eens... onhandig.’

‘Wat is er nu anders?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben ouder en wijzer? Heb meer eelt op mijn ziel?’ Ik stoot een kort lachje uit. ‘Ik hoop in ieder geval dat ik nu wijzer ben dan toen.’

Vanuit mijn ooghoek zie ik hem knikken. ‘Wat voor man is jouw Prince Charming?’

‘Oh jee,’ mompel ik. Ik denk dat mijn lijst van wat ik niet wil langer is dan wat ik wel wil. Ik kan de denkrimpel tussen mijn wenkbrauwen bijna zien in de cameralens en Kim beweegt zodanig dat ik vermoed dat ze erop inzoomt. Hoog tijd voor wat intelligent klinkende woorden. 

‘Ik denk dat het vooral om uitstraling gaat. Om de energie die iemand met zich meebrengt. Dat moet klikken. Daarom vind ik de opzet van het programma zo bijzonder.’ God, wat kan ik een slijmbal zijn. Maar als dit werkte bij de screentest, dan is het slim om nu op dezelfde voet verder te gaan. ‘Je krijgt echt de tijd om mensen te leren kennen, een op een, waardoor je onafgeleid door andere bullshit echt connecties kunt maken. Daar kijk ik naar uit, om dieper te graven dan een ongemakkelijk gesprek over koetjes en kalfjes bij een lauw bakje koffie.’

‘Hm-hm,’ zegt Mark. Hij kijkt even naar Kim en zij steekt haar vinger op. Mark hoeft mijn blik deze keer niet terug te wapperen, ik kijk alweer braaf de goede kant op wanneer hij ademhaalt voor zijn volgende zin. Hoe lang duren interviews als dit eigenlijk? Ik heb ergens gelezen dat producenten je uren uithoren om die ene perfecte, brutale uitspraak van je te vangen, maar zo voelt het met Mark niet. 

‘Je mag zometeen op speeddates met alle mannen die mogelijk jouw match zijn,’ vertelt hij. ‘Wat verwacht je daarvan?’

Ah, daar is de eerste aap die uit de mouw komt. Een kleintje, maar toch. Speeddaten. Als er iets is wat ik mezelf nooit heb willen aandoen, dan is het dat wel. Hij smulde vast van mijn ‘ik vind het fijn om de tijd te nemen om iemand te leren kennen’ en gaat die ongetwijfeld precies in het programma plakken vlak voor een opname van hoe ik met een argwanend gezicht op de volgende man afstap. Of zo. 

‘Hoe gaat het in zijn werk?’ vraag ik terwijl ik vecht om de argwaan uit mijn stem te houden, en eveneens de vraag wat voor soorten dates ze nog meer in petto hebben voor ons. Ik dacht dat het allemaal luxe-dates zouden zijn met een titel als Date Me Rich, maar het idee van speeddates is beangstigend. Zelfs als het superluxe speeddates zijn.

‘Wat het woord zegt. Iedere heer krijgt een paar minuten de tijd met iedere dame.’

Ik onderdruk een zucht en zou zweren dat ik Kim hoor grinniken.

‘Heb je zin in je eerste kennismaking met de heren?’ vraagt Mark. 

‘Tuurlijk,’ zeg ik met die lach die ik zo goed heb geoefend.

‘Dat mag wel wat enthousiaster,’ zegt Mark.

Het kost me verdorie vier pogingen voor hij tevreden is, en daarna heeft hij nog een hele trits vragen. Ik beantwoord ze zo goed als ik kan, terwijl de zenuwen toch stiekem steeds harder beginnen te kriebelen. Tien mannen. Ik moet tien mannen leren kennen en gaan uitzoeken of een algoritme ons zou koppelen, en ondertussen ook nog genoeg tijd vrijhouden om in de zon te liggen. En mijn boek te lezen. En vooral niet te denken aan hoe het met Boaz gaat.

‘Hm?’ vraag ik liefjes als ik merk dat het stilvalt. Shit, afgedwaald, en het staat op beeld!

‘Je beste eigenschappen,’ zegt Mark geduldig. ‘Voor welke eigenschap van jou valt jouw ware match?’

Ik trek mijn mond samen in onschuld en zet grote ogen op. ‘Mijn ongelooflijke talent om altijd overal mijn volle aandacht bij te houden, natuurlijk.’

Marks schaterlach schalt door de kamer en ik hoor Kim ook grinniken. 

Mooi. Ik begin alvast harten te breken.

Het is die gedachte die maakt dat ik het ook uitproest. Harten breken, verliefd worden op de enige echte ware... Sprookjes. Mijn lang en gelukkig — en dat van Boaz — ligt in de smak geld die aan het eind van die regenboog wacht.
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Uit aflevering 1
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Voice-over:

Tien single vrouwen...

Tien single mannen...

Tien van hen zijn arm...

Tien van hen zijn rijk...

En voor allemaal is ware liefde binnen handbereik.

Tien perfecte koppels logeren in één villa, maar niemand weet wie zijn of haar perfecte match is. 

Alles is mogelijk, maar elke kandidaat heeft één aanwijzing... Hun perfecte match is financieel het tegenovergestelde van henzelf en de grenzen van geld gelden niet langer. 

De kandidaten gaan van date naar date om de ware te vinden. 

Maak je geen connectie binnen die tien weken, of kies je de verkeerde? Dan is het game over.

Vindt iedereen zijn of haar match binnen tien weken? Dan gaat iedereen naar huis met liefde... en de hoofdprijs van één miljoen, zodat geld nooit meer een issue is.

Dit... Is...

Date Me Rich!
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5. In volle vaart
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Tegen de tijd dat ik de zevende speeddate heb gehad, ben ik een existentiële crisis nabij. Onmenselijk, dit. Ik doe mijn best om bij elke wisseling weer helemaal mezelf te zijn en me — voor zover ik dat wil — open te stellen voor de volgende kerel die achter een tafeltje zit te wachten, maar het voelt inmiddels als een aanslag op mijn energie en ik heb het gevoel dat de komende mannen echt niet de beste kant van mij gaan zien.

Ik waarschijnlijk ook niet van hen. Of tenminste, dat hoop ik voor de laatste man die ik sprak, want ik heb nu de neiging om hem in de villa te mijden als de pest. Snel neem ik een slok water van het glas dat ook met me meereist. De karaffen water staan bij de mannen, die afleiding heeft me bij die kerel van net gered. Hoe heette hij ook alweer? Het deed me denken aan zo’n boyband uit de jaren ’90... Ronan. Van Ronan Keating.

Goed, door. Dit is waar ik voor getekend heb, en dit is echt een kleine prijs om te betalen voor dat miljoen — en het leven van Boaz.

Snel neem ik een slok, aan Boaz wil ik niet denken. 

Nog drie mannen. Hoeveel tijd heb ik nog voor ik het volgende hokje binnen mag gaan? Het schema is strak: vijf minuten per persoon, een minuut om te wisselen. De twee andere vrouwen in mijn ronde zijn inmiddels ook het hokje al uit, een camera zoomt in op de brede lach van een donkere vrouw die het het hokje van Tony uitgestapt is. Ik snap dat ze lacht — die was leuk. Niet dat ik al weet of hij mijn match kan zijn of niet. Om eerlijk te zijn is het een beetje een blur aan het worden. Voor de mannen zal dat hetzelfde zijn. Dit is een van de laatste rondes — zij hebben ook al zo’n zeven vrouwen gezien voordat ik hun hokje binnenloop.

Hokjes. Wie bedenkt zoiets? Het is net of je ze bezoekt in een gevangenis, het enige wat ontbreekt is een plexiglas-scherm en oude lelijke telefoonhoorns.

Shoot, het beeld van de gevangenis helpt niet. 

Een subtiel belletje geeft aan dat we het volgende hokje binnen mogen gaan. De andere dames zijn verdwenen voordat ik zelfs maar in beweging kom. Ik neem nog een slok, overweeg om mijn glas meteen te vullen bij Bachelor number eight!! — ja, ik denk de showie stem er gewoon bij — en adem een keer diep in en uit voordat ik het gordijn aan de kant schuif. 

Een man van een jaar of dertig kijkt op. Hij heeft zijn lange, blonde haren in een staartje bijeen gebonden en ik vraag me meteen af hoe wild die lokken zijn wanneer ze ontsnappen aan die staart. Zijn glimlach sprankelt van tussen een subtiel, goed verzorgd baardje naar me toe. ‘Hoi.’

Ik glimlach terug, ‘Hoi,’ en neem plaats op de stoel tegenover zijn tafeltje. 

Het glas moet ik haastig neerzetten, want hij steekt zijn hand al naar me uit. ‘Anton,’ zegt hij, ook al staat zijn naam op zijn badge. 

Alsof ik niet ook ben voorzien van een naam, schud ik zijn hand hartelijk. ‘Leyla.’

‘Leyla.’ Het lijkt alsof hij mijn naam proeft, zingt bijna. Als hij nu maar niet iets zegt met hoe ik hem op zijn knieën heb gekregen. Er zijn te veel mensen die meteen een Eric Clapton impressie doen wanneer ze me ontmoeten en ik heb er zo’n grondige hekel aan, dat ik iemand al eens binnen drie seconden na de ontmoeting heb achtergelaten. In een vol café. Eigen schuld, dikke bult.

Anton doet dat goddank niet. ‘Mooie naam,’ zegt hij. ‘Waar kom je vandaan?’

Als ik moet raden, vermoed ik dat hij in de buurt van Amsterdam woont. Hij heeft een licht accent en die lichtblauwe ogen verraden ook het soort open cheekiness dat ik associeer met mensen uit dat gebied. Een tikje brutaal, maar op een leuke manier.

‘Vermoedelijk bij je in de buurt,’ antwoord ik.

‘Durf je er niet voor uit te komen?’ grinnikt hij. ‘Is het zo erg? Toch niet Hoofddorp?’

‘Wat is er mis met Hoofddorp?’

‘Aalsmeer dan?’

Ik schiet in de lach. ‘Ook niets mis mee. Ik ben uiteindelijk neergestreken in Amstelveen.’

Hij doet alsof hij rilt en de lach in zijn ogen zorgt ervoor dat ik een glimlach niet kan tegenhouden. ‘Jij wint. Ik resideer in Diemen,’ zegt hij.

‘Resideer,’ zeg ik. ‘Toe maar.’

‘We zitten in Date Me Rich,’ zegt Anton met een uitgestreken gezicht. ‘Ik heb een reputatie hoog te houden.’

Ik schiet nu daadwerkelijk in de lach. Zo stroef als het met Ronan ging, zo makkelijk is het met Anton. Ik geloof niet dat ik eerder vandaag al zo’n van zichzelf vloeiend gesprek heb gehad — misschien alleen met Mark, maar ja, die telt niet. Het geeft me in ieder geval een beetje hoop dat ik niet drie weken totale eenzaamheid tegemoet ga in de villa.

Na dit leuke gesprek raap ik mezelf met volle moed bijeen voor de volgende speeddate, waarvoor ik naar het begin van de rij met hokjes moet lopen. Ik passeer de twee dames die ik ook nog niet heb ontmoet. De adembenemende vrouw met Afrikaanse roots en prachtige kroeskrulletjes als vuurwerk rondom haar gezicht, grijnst me toe. De camera is nog steeds bij haar en ik snap het — ik word ook spontaan vrolijk als ik haar zie. 

Ik geef haar een knipoog omdat we geacht worden nog niet al te veel interactie te hebben. Ze staat op het punt om Kevin te ontmoeten, een accountant, die ook een positieve indruk op me achterliet. Zou haar vrolijke, extraverte energie passen bij zijn ietwat afgemeten manier van zijn?

Dan is het moment voorbij en moet ik het volgende hokje binnengaan. Een brede man zit achterovergeleund in zijn stoel. Als het had gekund, zou hij waarschijnlijk zijn voeten op tafel hebben gelegd.

‘Hoi,’ zeg ik. Een glimlach wil niet echt lukken en ik besef dat ik mijn glas bij Anton heb laten staan. Shit, dat beperkt mijn opties om mezelf af te leiden behoorlijk. Ik zal tien seconden meer moeten vullen doordat ik geen water kan inschenken, twintig als ik ook ‘per ongeluk’ had gemorst. Dat is gewoon al zeven procent van deze speeddate!

De man tegenover me knikt me toe, alsof dat een volwaardige begroeting is. Zijn naambordje zegt dat hij Julius heet en ik vraag me af hoe murw hij inmiddels is. Ik heb ook weinig zin om mijn hand uit te steken, maar ik ben wél goed opgevoed, dus... ‘Leyla.’

Hij grijpt mijn hand, stevig. Zijn ogen glijden over mijn lichaam, alsof hij me scant. Ik heb de röntgen-ogen al weggegeven omdat ik iemand anders Superman heb gedoopt. Waar kan ik Julius mee vergelijken? Johnny Bravo?

Een tattoo bedekt zijn gehele arm en ik onderdruk een huivering, alsof hij tussen alle zwarte lijnen en vlakken een zwarte edelsteen in een patroon van vlammen en krullen verbergt — de tattoo die op ieder doorgewinterd lid van Black Onyx prijkt, meestal op de pols.

Ik haal diep adem en maak langzaam mijn hand los.

Hij is eindelijk klaar met zijn scan, al merk ik dat zijn blik heel even blijft hangen op mijn borsten op de weg terug naar mijn gezicht.

‘Aangenaam,’ mompel ik.

Hij hoort het sarcasme niet. ‘Inderdaad.’

God, als hij mijn match moet zijn, dan vlieg ik meteen terug naar Nederland. 

Nou ja, niemand zegt dat je een relatie moet beginnen met je match, toch? Hem vinden is genoeg. 

‘Dus...’ zeg ik, en ik weet zeker dat ik een paar tinten rozer ben dan normaal. Julius straalt gewoon seksualiteit uit en na al die ontmoetingen van vandaag vind ik me afsluiten erg lastig.

‘Hoe gaat -ie?’ vraagt Julius. Hij gaat weer zitten en leunt dit keer niet zo ver naar achteren. Zijn ogen blijven me opnemen alsof hij zich voorstelt hoe het zou zijn om met mij... Belachelijk. Ik neem plaats. ‘Goed hoor. En met jou?’

‘Prima,’ zegt hij. ‘Helemaal nu jij binnenloopt...’

Dat is wel een hele doorzichtige. ‘Werkelijk?’ vraag ik liefjes.

Hij maakt een achteloos gebaar. ‘Tja, wat kan ik zeggen? Ik heb een zwak voor mooie vrouwen.’

‘Bedankt voor het compliment.’ Ik knik alsof ik het daadwerkelijk meen. Hij trekt een gezicht waarvan ik hoop dat het niet zijn verliefd-gezicht is en ik vraag me af of hij zijn match wil vinden aan de hand van de vragen ‘Wie lul ik het snelst mijn bed in?’ en ‘Wie bevredigt me het best?’ 

Man, ik snak naar een slok water. Ik zou bijna terug willen rennen naar Anton om mijn glas te halen. Kan ik dat niet gewoon doen? De dure webcams die hier hangen registreren alles vanuit verschillende hoeken, dat levert vast spectaculaire beelden op van een vluchtende vrouw.

Maar ik blijf zitten en zet een schildje op om Julius’ energie op afstand te houden. Ik haat het dat ik alsnog kleur onder zijn blik. 

‘En waarom ben jij nog single?’ vraagt hij out of the blue.

Ik kan geen spoor van een lach ontdekken op zijn gezicht. Het kost me alles wat ik in me heb om niet te zeggen: ‘Geen idee, maar ik denk dat ik wel weet waarom jij het bent’ en besluit hem maar gewoon verbijsterd te blijven aanstaren tot ik eindelijk mag ontsnappen.

Tot mijn grote opluchting duurt het niet heel lang. Zodra de bel gaat, spring ik overeind alsof mijn stoel witheet is, slinger een ‘doei’ zijn kant op en heb het gevoel dat mijn schouders minstens tien centimeter zakken zodra ik buiten sta.

God, alsjeblieft, laat de laatste man een Anton zijn. Of nog beter. Alles behalve een Julius of een Ronan. Terwijl ik letterlijk de energie van Julius van me af schud, zie ik een camera op me gericht. Mijn nieuwe realiteit: big brother is watching me. Of big sister — ik denk dat er meer vrouwen kijken dan mannen. En ik denk dat ik Boaz ga verbieden te kijken.

Goed, de laatste. Ik ben er klaar voor — of klaarder dan dit word ik niet. Mijn Nederlands gaat ook met sprongen achteruit, constateer ik met een flinke dosis zelfspot. Ik ben benieuwd of de gezichtsuitdrukking bij die gedachte ook gefilmd is.

Dan gaat de bel en mag ik het laatste hokje in. Diepe inademing, diepe uitademing. Ik kan dit.

Ik loop naar binnen en bevries.

Het is IJsbeer.

En hij kijkt net zo geschokt als ik.
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Uit aflevering 1
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Voice-over:

We trappen af met een klassieker... De speeddate.

Montage-scène van tien vrouwen die een gordijn open schuiven. De een stapt verleidelijk naar binnen, een ander enthousiast, nog een ander nieuwsgierig en zelfs een beetje verlegen. Mannen die opkijken, in slow motion, alsof het liefde op het eerste gezicht betreft. De muziek belooft spanning en sensatie. Nog even, nog even en dan barst het los.

Een snelle cut naar een donkerblonde vrouw. De naam Leyla verschijnt in beeld.

Leyla:

Iedereen weet dat er ergens een Prince Charming rondloopt, maar weten dat die persoon bij je is, dat je deze alleen maar hoeft te herkennen, is echt waanzinnig.

Een man aan het woord. Zijn naam is Julius.

Julius:

Een villa vol mooie vrouwen. Hoe denk je dat mijn komende drie weken eruit gaan zien?

Brutale grijns, dan een close-up van Julius’ hand die in de hand van een vrouw glijdt, een close-up van zijn glimlach, een close-up van haar ogen. 

De muziek verglijdt naar een strijkkwartetje, tot ineens een naald van de plaat wordt getrokken.

Folkert:

Ze blijven maar komen...

Zeven opnames van Folkert die opkijkt wanneer er een nieuwe vrouw binnenwandelt.

Folkert: 

Ik word er knettergek van. 

Close-up van Folkerts gezicht als hij onder de indruk is van wie er binnenwandelt.

Folkert: 

Duizelig. Ik weet nu al niet meer hoe ze allemaal heten. Het lijkt ook allemaal op elkaar. Chelsea, Kelsey, Katey, Kelly? Lola?

Ronan: 

Leyla? Zat er een Leyla bij?

Kevin:

Leyla. Ja, die wil ik wel beter leren kennen.

Sam:

Oh mijn god, Leyla.
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6. Sam
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Ik weersta de neiging om daadwerkelijk te vluchten. Hoe is dit mogelijk? Iedereen zat toch op een verschillende vlucht, zodat we elkaar niet voor de show zouden zien? Verdorie, ik had echt niet gedacht dat hij in het programma zou zitten.

De stilte tussen ons duurt te lang en vult zich met ijzige kou.

Net als ik denk dat ik het risico loop op brainfreeze — ik vind dat dat kan van een koude blik als de zijne — komt hij in beweging. Traag staat hij op van zijn stoel en nodigt me uit te gaan zitten.

Ik slik en het is pure beleefdheid die me vooruit doet stappen — met afgemeten passen. 

Hij volgt elke beweging die ik maak met argusogen en ik neem de tijd om te gaan zitten. Met een beetje geluk gaat zometeen dat irritante belletje en kan ik vertrekken uit dit kleine stukje hel.

Ik zie dat hij ook slikt. Ergens doet dat me goed.

‘Dus...’ zegt hij zacht.

‘Hm-hm,’ pers ik eruit. Niet echt een blijk van welbespraaktheid, maar ik weet niet zeker of ik hem wil trakteren op spitsvondige opmerkingen. Wat mij betreft is elke conversatie tussen ons onnodig. Hij staat met stip bovenaan mijn top drie van ‘deze mannen hoef ik in de villa niet te spreken’; Julius en Ronan zijn verpletterend verslagen.

Hij knippert even en heel even lees ik verwarring in zijn blik, gevolgd door een beslissing. Zijn blik wordt vriendelijker en nu is het mijn beurt om te knipperen. Ik had niet gedacht dat hij beschikte over standje vriendelijk.

Dan reikt hij me zijn hand toe. ‘Sam,’ zegt hij.

Ik moet zijn hand wel schudden en zodra ik hem aanraak, flitst de energie van mijn vingers naar mijn hele lichaam, in het bijzonder een plek in de onderste regionen van mijn lichaam. Ik wil Julius de schuld geven, met zijn seksuele energie, maar dat verandert helemaal niets aan de situatie. Sam doet iets met me, en het bevalt me voor geen meter. 

Helemaal wanneer ik besef dat hij nog steeds geduldig wacht op mijn naam. De trek om zijn mond is geamuseerd. Er is geen spoortje te ontdekken van zijn irritatie van een paar dagen geleden. Als ik het niet zelf had gezien, zou ik nooit hebben vermoed dat hij zo lelijk kan doen, zo bazig, zo... Bullebakkig, als dat een woord is. Had ik al gezegd dat mijn taalvaardigheid leidt onder al die speeddates?

‘Leyla,’ breng ik met moeite uit.

‘Mooie naam. Beroemde naam.’

‘Als je gaat zingen, loop ik weg,’ mompel ik.

Hij schiet in de lach en ik krijg kippenvel. Ik mag dan een hekel aan hem hebben, maar zijn lach is helder en aanstekelijk. Ik moet mezelf tot het uiterste beheersen om niet mee te lachen, al weet ik mijn mondhoeken helaas niet helemaal stil te houden.

‘Gebeurt dat je vaak?’ vraagt hij, de lach nog niet verdwenen van zijn mond.

Ik schud mijn hoofd. ‘Niet normaal, zo vaak.’

Hij knikt sympathiek. ‘Er was ooit zo’n comedyserie, Sam-Sam. Dat moet ik vaak aanhoren. En grapjes over mijn blote voeten en of ik een tweede ontbijt wil.’

‘Lord of the Rings?’

‘Yup.’ Nu kijkt hij een beetje gepijnigd. ‘En het erge is dat de nerd in mij dat eigenlijk wel leuk vindt.’

Getver, ik kan er niets aan doen, maar mijn mondhoeken blijven maar de zwaartekracht willen trotseren. ‘Een nerd, dus.’

‘Eersteklas.’

‘Zo kom je niet over,’ flap ik eruit. 

‘Is dat een compliment?’ vraagt hij.

‘Misschien.’ Ik lijk nog nauwelijks controle te hebben over mijn mond. Wat gebeurt hier?

Hij schiet weer in de lach, en nu grijns ik verdorie daadwerkelijk mee. Mijn herinneringen botsen keihard met hoe ik hem nu ervaar en dat is compleet verwarrend. 

‘Je bent in ieder geval eerlijk,’ zegt hij.

Ik haal mijn schouders op. ‘Dat werkt vaak het beste. Iets met hoe snel die leugen is.’

Sam knikt, de glimlach nog steeds te zien in zijn ogen. ‘Je hebt helemaal gelijk.’

‘Ja, dat gebeurt me wel vaker,’ zeg ik met een keurig uitgestreken gezicht. Bij het zien van zijn verwarring schiet ik in de lach en tot mijn verbazing lacht hij met me mee.

Dit gaat nergens over. Hoe kan het dat IJsbeer en ik samen lachen? Hij is een gesjeesde, vervelende kerel. Dat hij een nerd is, haalt hooguit de scherpste kantjes eraf, de asshole-basis blijft.

Even schrik ik. De combinatie nerd-Black Onyx is een goede, kijk maar naar Boaz. En ik had eerder een vage associatie... Maar nu helemaal niet. Toch?

‘Gebeurt het je ook vaker dat je tegen mensen aan botst?’ vraagt hij.

‘Hm?’ Zijn woorden dringen pas tot me door wanneer ik, alweer zo welbespraakt, heb gevraagd wat hij nu eigenlijk zei.

‘Of je altijd zo’n wervelwind bent.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Ik weet niet hoor, maar jij liep alleen maar in die telefoon te schreeuwen en lette ook niet op.’

Er trekt een schaduw over zijn gezicht. ‘Ja, dat geef ik wel toe. Het was... niet mijn beste dag.’

‘Duidelijk,’ mompel ik. Zou hij nog weten hoe hij me opzij wilde vegen omdat meneer de hotshot moest boarden vóór het plebs, dat ook nog het lef had zijn pad te blokkeren?

‘Maar ja, wie gaat er dan ook in mijn weg staan?’ zegt hij.

‘Dat ben je niet gewend, of wel?’ zeg ik uitdagend.

Hij kijkt me zonder blikken of blozen aan. ‘Klopt.’

Ik hap naar adem. Heeft hij nou net zo’n niet gemeend zelfvoldaan antwoord gegeven als ik? Hij houdt het uitgestreken gezicht wel langer vol dan ik net. ‘Zo, dat kwam er zelfverzekerd uit.’

Sam haalt zijn schouders op. ‘Het is zo. Ik krijg doorgaans mijn zin.’ Hij is natuurlijk zo arrogant dat een zin als dit er volkomen natuurlijk uitkomt. Alsof hij een opmerking maakt over het weer. 

‘Wauw.’ Oh, shit, zei ik dat hardop? En rolde ik met mijn ogen?

Hij schudt zijn hoofd. ‘Wacht, dat bedoelde ik anders.’

Ik trek een wenkbrauw op. Zou hij denken? Sam is een arrogante nerd-CEO die last heeft van driftbuien, een soort clown met twee gezichten. Ik kan hem serieus van mijn lijstje kandidaten schrappen, geen datingsoftware ter wereld zal ons ooit aan elkaar koppelen. Tenzij het zwaar sadistische software is. De gedachte aan software met karakter zorgt ervoor dat ik weer met moeite mijn mondhoeken bedwing.

‘Wat?’ vraagt hij. ‘Wat denk je?’

‘Iets met software,’ zeg ik.

Zijn ogen worden groot. Heel even. Daarna worden ze juist klein. Hij kijkt me achterdochtig aan. ‘Software?’

‘Ja.’ Ik ga me echt niet klein voelen onder die blik. Echt niet. Al voelt het wel alsof ik iets heel verkeerds heb gezegd, en mijn maag zich ineens wil omdraaien. 

‘Sam, Leyla?’

Ik schrik me rot van het geluid achter me en draai me met een ruk om. Mark staat in het hokje, zijn hand nog tegen het gordijn. Waarom heeft zijn blik iets triomfantelijks? 

‘Komen jullie?’ vraagt hij. ‘Iedereen zit te wachten, de bel is allang gegaan.’ 
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7. Het past vast
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Het is een groot kippenhok om me heen — de vrouwelijke helft van de kandidaten, producenten, cameramensen, geluidstechnici en weet ik wie nog meer zijn allemaal verzameld in deze bus. In deze kakofonie tracht ik, helemaal achterin, mijn gedachten op een rijtje te krijgen. 

Ik faal miserabel. Maar echt. De opgewekte verwachting van al die dames weerhoudt me ervan bij mezelf te komen en te overdenken wat ik vind van Sam. Er is iets met hem, iets zwaars, en ik kan er mijn vinger niet op leggen. Ik ben ook geen waarzegster, natuurlijk. Ik voel hooguit energie, in het moment, dat is alles. Wat ik op het vliegveld voelde, was echt naar. Vanmiddag was daar niets van te merken, en dat verwart me. En dan ook die rare energetische uitwisseling... Het voelt niet fijn, maar loslaten blijkt een onmogelijke opgave.

Hoogsensitief zijn, lekker dan.

En nu wil ik stoppen met nadenken hierover. Ik wil mijn eigen gedachten. Straks arriveren we in die villa en dan wordt het gekakel alleen maar erger, met twee keer zoveel mensen om me heen. Toegegeven, daar hebben we meer ruimte dan in deze bus, maar ze hebben verteld dat we met z’n allen op twee slaapkamers slapen... Gemengd. Veel mensen in een kleine ruimte, niet mijn kracht. Soms vind ik met z’n vieren in het lab al veel.

‘Hoi!’ De vrouw met wie ik eerder vandaag contact maakte, komt naast me zitten en doorbreekt het laatste beetje bubbel dat ik nog vasthield. Haar energie is prettig, ze straalt warmte en vrolijkheid uit.

‘Hoi, leuk je te ontmoeten. Ik ben Leyla.’

‘Chelsea,’ zegt ze. ‘En ook leuk om jou te leren kennen. Waarom zit je hier zo stil achteraf?’

‘Het is zo druk,’ mompel ik.

Ze knikt begrijpend. ‘Net een schoolreisje.’

Ik schiet in de lach. ‘Met allemaal te veel suiker op.’

‘Precies.’ Ze heeft een licht Surinaams accent, waardoor ze dat woord op een prachtige manier uitrekt. Ik word er vrolijk van. 

‘Wat vond je van vandaag?’ vraagt ze, terwijl ze naar me toe buigt alsof het een samenzwering betreft. Ze heeft een licht overdreven manier van doen, ik vraag me af of ze komiek is, of actrice.

‘Overweldigend,’ beken ik. ‘Ik voel me alsof ik veel te snel door allerlei verschillende drukpersen ben gehaald.’

Ze knikt. ‘Alsof je als een stuk klei elke keer opnieuw geboetseerd werd.’

‘Ja, precies dat!’ Ik ga wat ontspannener zitten en trek mijn voeten op de bank. Mijn schoenen liggen ergens vergeten eronder.

Chelsea gaat ook verzitten, haar boeit het blijkbaar niet dat ze haar schoenen nog draagt terwijl ze haar voeten onder zich trekt. ‘Ik vond het wel effectief. Ik weet nu al met wie ik geen vibe voel en met wie wel.’

‘Dat is waar.’ Ik kijk even om me heen voordat ik me weer tot Chelsea wend. ‘Ze hebben de mannen en de vrouwen uit elkaar gehouden vanwege het praatgevaar, maar mogen we onderling wel roddelen? Of moeten we dat ook bewaren voor die tête-à-tête-momentjes?’

Ze kijkt me ernstig aan. ‘Alsjeblieft, praat,’ zegt ze, met een hand op mijn arm. ‘Ik ontplof bijna van nieuwsgierigheid. Nee, dat zeg ik verkeerd. Ik ontplof nog harder als ik zelf niet snel vertel wat mijn indrukken waren.’

Ik schiet in de lach. ‘Je kwam in ieder geval vrolijk bij Tony vandaan.’

‘Oh ja, dat was zijn naam. Tony. Dat bedoel ik, klei. Ik ben al die namen weer kwijt. Zelfs van de leukerds.’

Ik zeg maar niet dat mijn brein dingen als namen opslaat als een machine, vooral als ik deze zowel hoor als lees. Daar staat tegenover dat ik wel altijd moet nadenken over hoe ik bepaalde gerechten ook alweer moet koken, ik denk dat ik de kooktijd van bloemkool al wel zeventien keer heb opgezocht.

‘Tony was dus een leuke?’ vraag ik met een knipoog.

‘Kind, ik kan mezelf wel schoppen dat ik juist zíjn naam vergeten ben. En dat terwijl ik de naam van die ene vampier nog wel weet. Folkert.’

Vampier. Klopt aardig: hij is ook bleek, met doordringende donkere ogen en gitzwart haar. ‘Die herinner ik me ook nog,’ zeg ik.

Chelsea knikt. ‘Ik ben bang dat het de associatie was. Folkert, zo heette die ene moordenaar toch ook?’

Ik negeer uit alle macht de associaties die het woord moordenaar bij mij oproept. ‘Lekkere verbindingen leg jij,’ zeg ik. ‘Vampiers, moordenaars... Arme Folkert.’

‘Ja,’ zegt ze schuldbewust. ‘Niet mijn type.’

‘Wie wel?’

Ze kijkt om zich heen en buigt zich dan nog dichter naar me toe. ‘Julius,’ zegt ze. ‘Wat een lijf.’

Ik kan een rilling nog net onderdrukken en lach vriendelijk. ‘Echt?’ 

Ze knikt en is zowaar een beetje verlegen, wat ik totaal niet bij haar zou verwachten. Wauw. Op ieder potje past een deksel, maar deze combi zag ik niet aankomen. En ach, het is nog maar de eerste dag. Ik gun het Julius van harte om zijn match te vinden — zolang ik het maar niet ben. ’Nou, dat wordt duimen dan, lijkt me.’

Ze knikt. ‘Al was Tony ook echt leuk.’

Ik grinnik. ‘Heb je nu al keuzestress?’

Een andere vrouw komt onze kant op gedarteld. Haar gehighlighte kastanjebruine haren vallen los over haar schouders, de lichte krul onder in de lange lokken is perfect. Iedereen zal onder handen zijn genomen door de professionals, maar zij was vooraf waarschijnlijk al een plaatje. Haar glimlach is breed, al straalt deze niet helemaal in haar ogen door.

‘Sierra,’ stelt ze zich voor. Haar hand is slank, de handdruk stevig. 

‘Leyla.’

‘Leyla,’ herhaalt ze. ‘Ja. Ik kwam mezelf maar even voorstellen, aangezien jij dat niet deed.’

‘Ik had het een beetje druk,’ zeg ik. ‘Het ging allemaal nogal snel.’

Ze trekt een wenkbrauw op en de trek om haar mond wordt geamuseerd, plagerig zelfs. ‘Je onderonsje met Sam liep nogal uit, of niet?’

Dat zal de roddel van de dag wel zijn. ‘Ik weet ook niet precies wat er gebeurde.’

‘Heb je interesse in hem?’ vraagt Sierra.

Naast me maakt Chelsea een gesmoord geluidje en als ik een snelle blik op haar werp, lijkt ze haar lippen op elkaar te hebben geperst om iets binnen te houden. Ik vraag me af wat, maar op het moment dat ik Sierra’s blik weer ontmoet en de fonkeling daarin zie, denk ik dat ik het begrijp.

‘Jullie hadden een klik?’ vraag ik liefjes.

Sierra’s focus wordt ineens dromerig. ‘Nogal.’ 

Ik vermoed dat ik omringd ben door actrices. Hoe snel zij van achterdochtig naar verliefd schiet, is ronduit onnatuurlijk.

‘Nou, wees maar gerust,’ zeg ik. ‘Ik heb geen enkele interesse in Sam.’

Sierra kijkt me recht aan. ‘Mooi,’ zegt ze. ‘Nou, niet dat ik al mijn eieren meteen in één mandje leg.’ En daarmee dartelt ze weer weg.

‘Misschien moet ze een spuitbus nemen en hem markeren,’ zegt Chelsea.

‘Heeft ze dit jou ook al gevraagd?’

‘Zeker. En laat ik zeggen dat ze onaangenaam verrast was dat jullie zo lang praatten.’

‘Dat geldt ook voor mij,’ zeg ik, zuurder dan ik had gewild. Het lijkt me heerlijk als Sam en Sierra een match zijn, dan hoef ik niet langer na te denken over wat er precies speelt tussen Sam en mij. 

Prft, alsof daar iets speelt. Nee, Sam en Sierra bekt lekker en allebei wisselen ze sneller van emotie en strategie dan een verkeerslicht van kleur wisselt, dus helemaal prima. Ze passen vast.
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8. Center stage
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De villa is zo mooi dat ik hier bij voorkeur uren in mijn eentje zou ronddwalen. Wat ook zou kunnen, zo groot is het. Overal staan grote boeketten met exotische bloemen en de kunst aan de muren is met smaak uitgezocht om de sfeervolle meubels te complementeren. Er zijn balkons met uitzicht op het strand en de zee, ruime woon- en slaapkamers, meerdere badkamers en complete inloopkasten, die groter zijn dan mijn slaapkamer en waar kleedkamers van zijn gemaakt. Twee ruimtes zijn gereserveerd voor bijzondere dingen; eentje voor de tête-à-tête’s en eentje die ‘boudoir’ gedoopt is, waar je als stel naartoe kunt gaan wanneer je wilt seksen.

Ik vermoed dat ik de binnenkant van die kamer weinig zal zien, in tegenstelling tot Julius die volgens mij zijn koffer het liefst daar zou neerzetten.

In de slaapkamers staan tweepersoons bedden, zes in de ene en vier in de andere. Ik hoop dat ik een plekje kan scoren in de kleinste, ik lig snel wakker van gesnurk en zware ademhalingen. Er liggen oordopjes en van die slaapmaskers maar ik weet nog niet zeker of ik dáár blij van zal worden, dan voel ik me weer ingesnoerd. 

Ik reik naar de steen om mijn nek, mijn trouwe labradoriet, maar vind eerst de microfoon die om mijn nek hangt, verbonden aan een draadloos kastje in een zenderriem rondom mijn middel. Straling tot en met, flitst het even door mijn hoofd. Had ik ook de rustgevende drieling mee moeten nemen? Bergkristal, rozenkwarts en amethist brengen harmonie in een ruimte, iets wat met zoveel mensen bij elkaar een goed idee lijkt, en aangezien ik niet zo een, twee, drie zou weten welke stenen er helpen tegen radiostraling, zou ik ze daar ook voor willen inzetten. Ik heb alleen de labradoriet, het moet genoeg zijn.

‘Lieve mensen,’ schalt de stem van Mark door de speakers die tot mijn verbijstering overal en nergens hangen. Ik snap het wel, want deze villa is zo groot dat je je rot kunt zoeken om mensen als je ze bijeen wilt roepen voor een spel of zoiets, maar ik had alleen gerekend op camera’s. 

‘Jullie aanwezigheid wordt verzocht op de veranda.’

Oh, die veranda. Er staat een enorme bank op, die heerlijk zat toen ik hem uitprobeerde en het uitzicht was magisch; een prachtige tuin met palmbomen, bloeiende struiken en gras dat er zo zacht uitziet dat ik er vandaag nog op mijn blote voeten doorheen ga rennen. Daarachter was het strand zichtbaar. Ik vrees dat ik een duik in de zee nog even moet uitstellen tot morgen. Het is inmiddels een uur of vijf in de middag, de jetlag is nog niet helemaal weggetrokken en aangezien we moeten verzamelen op de veranda, kan ik me niet voorstellen dat we de rest van de dag ‘vrij’ zijn. Dat wordt pittig, want mijn Nederlandse ritme zegt dat het al laat in de avond is. Zouden we tijd hebben voor een powernap na het diner?

Zodra ik buiten ben, als een van de eersten, adem ik diep in. De zoete geur van de bloemen maakt me vrolijk, de zilte geur van de zee in de verte maakt het gevoel van vakantie helemaal af. Wat een plek! 

Mark staat naast Jildou, een van de andere producenten, en ze lachen allebei breed. Af en toe kijken ze naar iets dat verborgen is onder grote, rode doeken. Ik ben benieuwd.

Het duurt even voor we compleet zijn. Ik mis Chelsea en een jongen die Bas heet, en wanneer hij uiteindelijk verschijnt blijkt dat ook Nicole nog miste, want die loopt met hem mee. Niemand zegt iets, maar ik weet zeker dat iedereen de zweem van lippenstift op Bas’ lippen heeft gezien, en de glinstering in Nicole’s ogen. Ik dacht dat Julius snel zou zijn, maar zo te merken heeft hij concurrentie.

‘Welkom,’ zegt Mark. ‘We gaan zometeen de eerste groepsopname maken. Jildou en ik maken een volgorde van zitten en staan, zodat iedereen goed uitkomt, en vervolgens filmen we nogmaals hoe jullie naar buiten komen en plaatsnemen.’

Ik haal diep adem. Televisie, het lijkt altijd allemaal heel spontaan, maar de regie is in feite knetterend strak. Je wordt beduveld waar je bij zit. Leuk om dat eens daadwerkelijk mee te maken, maar goed om in de gaten te houden.

Geduldig wacht ik af terwijl Mark en Jildou mensen heen en weer schuiven, overleggen, het toch weer anders willen en ook mij een nieuwe plek geven. Ik eindig tussen Sam en Anton in, staand achter de lange bank die de veranda domineert. Ik doe mijn best om vooral naar Anton toe te trekken, Sam hoef ik niet zo dicht bij me.

Chelsea zit schuin voor me en ik kan gewoon zien hoe opgetogen ze is; Julius zit naast haar en ik weet zeker dat hij net op het punt staat zijn hand op haar been te leggen, wanneer we naar de woonkamer worden gedirigeerd om de opkomst te filmen.

‘Ik wil graag enthousiasme zien,’ zegt Mark. ‘Het was een lange dag, jullie diner komt eraan, maar voor de show mag je nog even je beste beentje voor zetten.’

‘We zijn nog lang niet moe, hoor,’ zegt Chelsea, en Julius beaamt dat meteen met een luid: ‘De nacht is nog jong.’

Mark grinnikt. ‘Dan is het maar goed dat we nog wat verrassingen in petto hebben. Maar we gaan eerst hiermee aan de slag.’ 

De manier waarop hij iedereen instrueert, laat zien dat hij ervaring heeft met het aansturen van grote groepen. Het doet me denken aan choreografie. Voor ik het weet staan we keurig op een rijtje klaar in de woonkamer. Achter me staat Sam; ik voel zijn energie zelfs wanneer ik niet naar hem kijk.

Sierra lijkt zich ook voortdurend van hem bewust. Zij zit straks op de bank, helemaal op de hoek, en dat bevalt haar blijkbaar voor geen meter. Haar blik onze kant op is ronduit kil, totdat Sam haar blijkbaar wat aandacht geeft en ze ineens weer helemaal warm en vrolijk is. Ik vind haar net een kameleon, voortdurend verschietend van kleur en energie. Maar dan zonder de schattigheid.

Ineens is er haast. Als een heuse regisseur telt Mark af: ‘Licht, camera, Actie!’ en we lopen enthousiast en redelijk op volgorde de veranda op.

‘Dat kan enthousiaster,’ zegt Mark nog voordat Chelsea goed en wel zit. ‘Nog een keer. Maak de mensen thuis maar jaloers dat ze hier niet zijn.’

Jakkes, nog een keer. Mijn voeten beginnen te protesteren tegen de hoge hakken waar ik al de hele dag op loop — die had ik echt als eerste uit moeten doen, een les voor een volgende keer — en ik bid dat dit meteen de laatste keer gaat zijn dat we moeten lopen. Zodra dit erop zit, schop ik ze uit. Netjes natuurlijk, want ze kosten een paar honderd piek.  

‘Laten we gaan!’ roept Mark enthousiast. Iemand lacht ergens om, Sierra rolt met haar ogen en Bas tilt Nicole op om haar de woonkamer weer in te dragen. Dat moet van Jildou ook in de opname gebeuren, en we gaan nog eens.

‘Licht, camera, actie!’ roept Mark en weer loop ik met een brede grijns achter Anton aan en doe mijn best om Sams energie niet in mijn rug te voelen prikken. Mijn hak glijdt onder me vandaan en ik voel hoe mijn evenwicht me ontglipt. Als in slow motion begin ik aan de duikeling omlaag, tot een hand me ineens vastgrijpt en me zodanig ondersteunt, dat ik de vloer bij lange na niet raak.

Sam. Van alle mannen, van alle mensen hier, moet hij me natuurlijk opvangen. Zijn hand is warm om mijn taille, de andere heeft mijn elleboog gepakt. ‘Alles oké?’

‘Ja hoor. Mijn hak gleed weg.’ En omdat hij toch al een vooroordeel heeft over mijn financiële situatie, voeg ik eraan toe: ‘Blijkbaar vond mijn schoen dat ik er niet snel genoeg naast ging lopen.’

Sam schiet in de lach, wat mij weer een doodsblik van Sierra oplevert. Nou meid, ik hoef echt niet per se met Sam te lachen. Het komt gewoon toevallig zo uit; zodra we klaar zijn mag je alles met hem doen en heb ik maar één prioriteit: schoenen uit.

Anton draait zich om. ‘Viel je? Escorte nodig?’

Met een blik op Bas en Nicole knik ik. ‘Lijkt me verstandig,’ Ik haak mijn arm door de zijne. 

Gelukkig hoeven we niet nog eens.

‘Welkom in de villa!’ zegt Mark. Hij is wel echt een showmannetje, zeg. Die interviews van vandaag deed hij leuk, maar nu ontwaakt het podiumbeest. Ze hebben geen BN’er nodig om Date Me Rich te presenteren, Mark staat zijn mannetje wel. Hij kan ook zo snel van energie switchen, blijkbaar.

‘Dit is de komende tijd jullie thuisbasis. Hier vinden de spelletjes plaats, de Moments of Truth, de feestjes... We trappen af met een welkomstfeestje vanavond!’

Een luid gejoel stijgt op en rolt over de veranda. Julius springt op en geeft Ronan een high five, voordat hij neerploft en Maud naast hem een dikke knuffel geeft, die daar spontaan van verstijft. Sierra kijkt weer naar Sam alsof ze alvast een date in het boudoir plant en vanuit mijn ooghoek zie ik dat Anton zich naar mij toe keert. Als ik zijn blik vang, kan ik niet anders dan glimlachen. Oké, ik geef me een soort van over. Dit wordt vast leuk.

‘Vroeger was het gewoonte dat de adel zocht naar de liefde tijdens grote bals. De dames hadden dan een balboekje bij zich, waarin de namen geschreven werden van de heren met wie zij een dans zouden delen.’ 

Mark grijnst naar Jildou en ik heb zo’n donkerbruin vermoeden van waar dit naartoe gaat — de speeddates van eerder worden gevolgd door dansdates. 

Jildou neemt het woord. ‘Om jullie nog nader kennis te laten maken — hoewel sommigen dat niet nodig lijken te hebben,’ vervolgt ze droog met een blik op Bas en Nicole die doen alsof hun neus bloedt, ‘mogen jullie allemaal twee partners kiezen om op jullie balboekje te prijken. Dat betekent dat iedereen vier dansen zal dansen, of minder wanneer er nu al sprake is van hartenkeuzes die onderling overeenkomen.’ Weer een Bas en Nicole-momentje. ‘Maar... er zijn vijf dansrondes, wat betekent dat er vanuit de productie ook danspartners worden toegewezen.’

Mark kijkt streng. ‘Je mag alleen weten wie jij hebt gekozen. De keuzes van de andere sekse én die van de producers blijft geheim.’

‘En dan nu...’ zegt Jildou. Ze trekt een van de doeken aan de kant en onthult een ouderwetse secretaire, rijkelijk ingericht met papier, pennen en weet ik veel wat voor schrijfwaren nog meer. Ik heb nu al zin om daarachter te gaan zitten en een ouderwetse brief te schrijven. 

Op het bureaublad liggen kleine kaartjes. Jildou pakt er eentje op en toont hem aan de groep. ‘Op dit kaartje zet je de twee namen van jouw keuze. Houd de namen geheim voor de rest, alsjeblieft. Zet op de achterkant je eigen naam, zodat we niet hoeven te gokken van wie het wensenlijstje is.’ Ze knipoogt. ‘We zijn goed, maar niet helderziend.’

‘Spreek voor jezelf,’ grinnikt Mark. ‘Zijn er vragen over de opdracht?’

Het blijft stil.

‘Weet iedereen ieders naam?’ vraagt Jildou. Dat leidt tot enig gegiechel en Ronan krabt zichzelf op zijn hoofd.

‘Maakt niet uit,’ zegt Mark. ‘Daar hebben we iets op gevonden.’ Hij wijst opzij en Jildou trekt het tweede roodfluwelen laken opzij om een rij brievenbussen te onthullen. Op elk van hen prijkt een foto en een naam. ‘Als de naam van je liefde op het eerste gezicht je even ontschoten is, kun je hier nakijken hoe deze bijzondere persoon heet — of de spelling checken,’ zegt Mark.

‘Jullie hebben een paar minuten om deze opdracht te doen,’ zegt Jildou. ‘Pak een kaartje, pak een pen of potlood, schrijf je naam op de ene kant en twee andere namen van je keuze op de andere!’

Verschillende mensen rennen hysterisch naar de secretaire, alsof hun kans om met de persoon van hun keuze te dansen afhangt van hun snelheid. Ik geloof niet dat dat een van de regels was waar Mark en Jildou het over hadden. Bovendien ga ik echt niet rennen op deze hakken. Ik wacht wel even.

‘Mooi zo, je bent verstandig,’ klinkt Sams stem achter me.

‘Wat?’ vraag ik, scherper dan ik eigenlijk had gepland.

‘Je gaat niet rennen op die hakken.’

Ik schenk hem een niet zo heel vriendelijke glimlach. ‘Nope. Je hoeft me niet weer te redden.’

‘Het was mijn genoegen, hoor,’ zegt hij.

‘Het mijne wat minder.’ Ik draai me resoluut om — dat wordt al bijna een gewoonte — en vind de arm van Anton weer, die blijkbaar net zo verstandig is als Sam en ik.

‘Wat was dat?’ vraagt hij.

Ik wuif met mijn vrije hand. ‘Niks. Onderonsje. Onbelangrijk.’

Het is een grote dringpartij rondom de secretaire. Sierra loopt triomfantelijk met een kaartje en een pen naar de woonkamer, waarbij ze het kaartje nadrukkelijk afschermt van Sam — alsof zijn naam er al prijkt. Of zelfs twee keer, ik kan me niet voorstellen dat ze een tweede keus kan opgeven.

Man, mijn voeten zijn echt klaar met de schoenen. Anton ziet mijn gezicht. ‘Zal ik een pen en een balboekje voor je pakken?’

‘Graag,’ zucht ik, en ik zink neer op de bank om de gespjes van de schoenen los te maken. Antons energie verdwijnt snel uit mijn bewustzijn wanneer hij naar de secretaire loopt, maar zelfs wanneer Sam zich bij hem voegt, voel ik die van hem nog steeds. Ik reik naar de steen om mijn hals en doe een schietgebedje naar mijn lichaam. Sam eruit, Anton erin. Zo moeilijk hoeft dat toch niet te zijn? 
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Uit aflevering 1
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Compilatie van beelden van schrijvende mensen. Ronan loopt twee keer naar de brievenbussen om te kijken hoe de dames van zijn keuze heten, Maud schermt haar kaartje af met haar handen en haar hoofd. Leyla zit relaxed op de lange bank, Anton nog geen meter van haar af. Ze grinnikt.

Julius zit naar haar te kijken en laat zijn tong heel even uit zijn mondhoek glippen.

Sierra is de eerste die zich meldt bij Jildou, die controleert of Sierra zich aan de opdracht heeft gehouden en vervolgens het kaartje in een doos bekleed met zwart fluweel stopt.

Beelden van kaartjes die in de doos verdwijnen. Een dame genaamd Sterre wordt teruggestuurd om haar eigen naam nog op het kaartje te zetten, die was ze vergeten.

Wanneer alle twintig kaartjes in de doos zitten, neemt Mark het woord. ‘Nou, ruim binnen de tijd! Als dat een voorbode is voor hoe jullie alle spelletjes gaan doen, dan wordt het spannend.’

‘Het ís al spannend, Mark,’ zegt Jildou. ‘Met wie mag je vanavond dansen? Welke namen prijken er straks op de balboekjes van de dames? Met wie ga je los op de dansvloer?’

‘En nu we het toch over de dansvloer hebben, en over het feest...’ Mark laat zijn blik even glijden over de groep. ‘We hebben nog niet verteld wat voor feest het is, of wel?’

Er wordt bevestigend gereageerd.

‘Willen jullie het weten?’

Alsof ze zijn geregisseerd, roept de hele groep: ‘Ja!’

‘Zullen we het dan maar onthullen?’ stelt Jildou voor. Ze kijkt Mark vrolijk aan, die knikt. Dan halen ze allebei iets uit hun broekzak, dat ze uitrollen en over hun gezicht draperen. Ze binden de maskers vast achter hun hoofd en kijken dan stralend naar de kandidaten. 

‘Een gemaskerd bal!’ roepen ze uit.

De groep reageert dolenthousiast; Bas en Nicole vallen elkaar om de nek, Julius doet een rondje high fives en eindigt bij Leyla met wiens vingers hij de zijne verstrengelt, en Anton knikt tevreden. Jazzlyn en Kelsey doen een dansje.

Jazzlyn:

Een gemaskerd bal! Hoe vet!

Sierra:

Wat een waanzinnig gaaf idee!

Ronan, die er met masker en al uitziet als het spook van de opera:

Het is mij, Snorro!

Hij trekt zijn masker even omhoog en geeft een vette knipoog in de camera.

Chelsea, in een baljurk met bijpassend masker en glitter op haar lippen:

Het heeft wel iets om incognito te zijn. Niemand kan je raken. Ik kom eraan, schatjes.

Een opname van Leyla die in de spiegel kijkt. Ze draagt een rode Victoriaanse jurk met een korset. De rok waaiert wijd uit wanneer ze zich omdraait. Het lijfje is afgezet met kant en de strakke kanten mouwen lopen door tot over haar hand, waar ze met een lusje vastgezet zijn rondom haar middelvinger. Haar opgestoken haren en bloedrode masker maken het beeld van een rijke jonkvrouwe af. 

Julius:

Dit wordt mooi man. De meisjes zijn net mooi ingepakte cadeautjes. Ik kan niet wachten om ze uit te pakken.
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9. Dans voor me, pop


[image: image]





Twee van de vijf namen weet ik. Anton en Tony. Om de overige drie maak ik me zorgen en ik haal diep adem terwijl ik terugloop naar de veranda, waar we weer moeten verzamelen. 

Ik ben heel dankbaar voor Chelsea en Jazzlyn. We hebben elkaar geholpen met het uitkiezen van de kleding en de maskers en ons vervolgens bemoeid met elkaars haar en make-up. In alle eerlijkheid: Chelsea en Jazzlyn deden alle haren en make-up, ik stond erbij en gaf complimentjes. Ik heb nog net zelf wat foundation aangebracht, maar dat maakte Jazzlyn af met een hele waslijst aan tips. Ik had niet gedacht dat één gezicht meerdere tinten vereist — ik denk dat ik Jazzlyn van nu af aan maar inhuur als mijn persoonlijke maquillage-specialist. Zoals het een echte rijke vamp betaamt. 

Het is grappig hoe alles hier is opgetrokken naar luxe. Het diner werd geserveerd in een ruime eetkamer, gedekt als in een restaurant. We werden bediend door twee obers in livrei en de champagne vloeide rijkelijk — ik vraag me af of Kelsey, een vrij luide grappenmaakster die zich de bubbels behoorlijk liet welgevallen, haar vijfde dans nog wel haalt zonder om te vallen — en het eten was echt magnifiek. Ze vertelden dat ook voor de lunch altijd wordt gezorgd. Het ontbijt is een uitgebreid buffet en de koel- en voorraadkasten zullen altijd zijn gevuld met wat we dan ook nodig hebben. Ik let nooit zo op mijn eten, maar ik hoorde om me heen meerdere mensen opgelucht zuchten. 

Nu hangt er weer behoorlijk wat spanning in de lucht, meer nog dan in de kleedkamer waar natuurlijk toch stiekem werd gefluisterd over wie er mogelijk met wie gaat dansen. Ik hield mijn mond want ik vertrouw Mark en Jildou eerlijk gezegd voor geen meter, wie weet hebben ze de cameramensen geïnstrueerd om te klikken of zoiets. De gedachte dat we niet vrijuit kunnen spreken hier, flitste in ieder geval door me heen.

We stromen met z’n allen de veranda weer op, tot vier keer toe, waar we worden opgewacht door camera’s met rood brandende lampjes, en door Mark en Jildou, die weer dezelfde maskers dragen als voor het diner, nu uitgebreid tot een volledig kostuum. Ze zien er prachtig uit, ze zouden zich zo kunnen mengen onder de kandidaten. Ik kijk met een snelle blik de groep rond en weet sommige mensen niet eens meteen te herkennen. Het idee van een gemaskerd bal is behoorlijk geslaagd.

‘We hadden hier bijna niet gestaan,’ zegt Jildou. De ironie van haar opmerking ontgaat me niet — ik was echt bang dat we een vijfde opname moesten maken van dit ‘spontane’ moment. Alle vrouwen zitten op de bank, alle mannen staan erachter. ‘Zo moeilijk was het om ieders wens te honoreren.’

‘Het was bij sommigen ongelooflijk simpel om hun balboekje samen te stellen,’ vervolgt Mark, ‘en bij sommigen een regelrechte ramp.’

‘We weten in ieder geval wie er populair is,’ zegt Jildou.

‘En wie nu al voor elkaar hebben gekozen,’ voegt Mark daar met een grijns aan toe. ‘De dansen staan vast.’

Een nerveuze steek door mijn buik. Alsjeblieft niet Ronan en Sam. Voor de rest kan ik het aardig aan, maar die twee wil ik echt niet. Ik kijk achterom en meteen valt mijn oog op Sam in een prachtig kostuum; een soort gitzwart jacquet met pailletten uit het eind van de negentiende eeuw, een wit overhemd en een zwarte broek als van een sprookjesprins in een ballet, zonder eruit te zien als maillot. Hij kan het op één of andere manier goed hebben en ik vind mezelf heel stom dat ik dat vind. Sierra mag er lekker van genieten, het boeit mij niks.

Ronan is een heel andere kant opgegaan: die ziet eruit als The Phantom. Gelukkig houd ik niet van musical. Waar is Anton? Hij droeg toch iets met groen?

‘Dames,’ zegt Mark. ‘Kijk allemaal naar je brievenbus.’

Verdraaid. Ik zie nu pas dat aan elke brievenbus iets hangt; een sleutel met een lint eraan. Aan de helft ervan hangt een beschreven kaartje met een lint eromheen; het balboekje, lijkt me zo.

‘Ieder van jullie krijgt de sleutel naar zijn of haar brievenbus,’ zegt Mark. ‘De dames krijgen er hun balboekje bij. Je balboekje is nu nog gesloten, we maken straks allemaal tegelijk het boekje open. Bas, Jazzlyn, Maud, Sterre, Tony, kom je sleutel maar halen.’

Ik moet bewondering opbrengen voor de manier waarop Jildou en Mark alles tot in de puntjes hebben voorbereid — zelfs de volgorde van wie de sleutels mag pakken is bedacht en logisch: vier rijen van vijf brievenbussen, op alfabetische volgorde, en ze nodigen ons precies zo uit dat iedereen erbij kan en het er ook nog mooi uitziet, in een vloeiende lijn. Ik reken snel uit waar mijn naam zal zitten: derde rij, tweede brievenbus. Waarschijnlijk mag ik pas in de laatste pakronde naar voren, als ze het doen zoals ik denk.

En dat doen ze.

De sleutel berg ik veilig op in mijn bh, het balboekje brandt bijna in mijn hand. Niet Ronan, niet Sam. Kan ik de energie voelen? Ik leg mijn beide handen rondom het karton en ik word nog niet rustiger. Ik denk dat ik een van beide van dichterbij ga zien dan me lief is. Ik zuig mijn lippen even naar binnen. Nou ja, als het dan toch moet, dan bij voorkeur als eerste. Ben ik er maar weer vanaf.

‘Heren, jullie hebben je sleutels. Bewaar ze goed,’ zegt Jildou.

‘Dames, jullie hebben niet alleen de sleutels die je goed moet bewaren,’ neemt Mark het over, ‘maar ook jullie balboekje. Maak hem maar open en zie welke dansen er voor je zijn gereserveerd.’ 

Mijn ogen vliegen haast over de regels. Tony, Reinier, Anton, Sam — shit — en Julius. Dat is mijn lot voor vanavond.

We worden naar de tuin geleid, waar een prachtige gelegenheidsbalzaal is opgetrokken — naast een legertje cameramensen moeten ze hier ook beschikken over een legertje decorbouwers, en bekwaam zijn ze. Ragfijne gordijnen die wapperen in de wind, fakkels met elektrische vlammen aan pilaren waartussen een zeil is gespannen als het dak van een circustent, tropische planten in de hoeken, een kristalwitte bar vol champagneglazen, champagnekoelers en waterflessen in doorzichtige emmers met diamantvormige ijsblokjes erin, grote kandelaars met elektrische kaarsen die romantisch licht verspreiden... Het is schitterend. Ik zou me bijna laten meeslepen door de sfeer van het moment.

De muziek die wordt gedraaid is vrolijk, dansbaar. Jazzlyn staat al midden op de vloer, ze maalt er niet om dat ze de enige is die danst terwijl de meesten eerst op de drankjes afgaan. Sterre voegt zich snel bij haar en ook Folkert en Reinier steken de voetjes van de vloer.

Ik mag straks dansen met Reinier. Ik had eerder een Superman-associatie bij hem en die is er nog steeds. Hij danst als Clark Kent. Gelukkig, dan steek ik naast hem niet al te armetierig af.  

Al na twee nummers, ik heb mijn eerste glas champagne nog lang niet op, komt de mededeling dat de eerste ronde van de balboek-dansen zal plaatsvinden. Ik zoek Tony op en ben absoluut tevreden met mijn keuze. Dat er echt een sexy ballad wordt aangezet en ik meteen dicht tegen hem aan mag dansen is in dit geval wel leuk, maar ik houd mijn hart vast bij Sam. Als ik mijn balboekje in gedachten voor me zie, dan springt zijn naam er dubbel en dwars uit. Hoe ik ook probeer hem juist kleiner te maken. Ik denk dat het een gemeen grapje is geweest van Mark en Jildou. Zoiets van: als ze zo lang met elkaar op speeddate waren, dan moeten ze ook maar dansen. Goed voor de kijkcijfers of zoiets.

Het is jammer om Tony weer te moeten loslaten. Hij is leuk, zijn energie is prettig. Ik wil hem net vragen of hij iets wil drinken, puur om het moment nog even te laten voortduren, wanneer er nog een verrassing komt van de producers. Na iedere dans worden de dansparen geacht een foto te maken in een fotohokje.

Tony houdt zijn hand op. ‘Mogen we dus wat langer van elkaars gezelschap genieten.’

‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zeg ik vrolijk.

Het fotohokje staat een eindje verderop in de tuin, ook helemaal gedecoreerd om te passen bij de mooie danszaal van ons bal masqué. Vermoedelijk is het zo’n polaroid-booth, maar toch niet helemaal. Er is iets mee, al kan ik niet helemaal pinpointen wat dan. 

Ik word afgeleid door een balein die uit mijn jurk steekt en langs mijn borst in mijn arm prikt. Fijn, agressieve kleding. Ik snijd me nog net niet aan het stuk metaal wanneer ik hem terugduw in de jurk. 

Soms zou ik willen dat ik meer verstand had van dingen, en nu heb ik dat met kleding maken en baleinen. Hopelijk blijft dat ding nu zitten, net als zijn broertjes en zusjes. Ik heb geen zin om de hele avond ijzerdraad mijn kleren in te duwen. Waarschijnlijk kan het korset dat ik draag niet zonder, maar als ik te vaak moet duwen overweeg ik het wel. Misschien weet Jazzlyn meer van dit soort dingen.

Folkert, niet verkleed als vampier maar als superheld, en Kate, als Catwoman wat helemaal bij haar lijkt te passen, staan voor ons in de rij, dus ik heb nog even de tijd om te bedenken waar ik een fotohokje als dit van ken, maar ik kom er niet op. 

Eenmaal binnen zie ik meerdere lenzen op ons gericht; meer dan ik had gedacht. Als ik er een opmerking over maak tegen Tony haalt hij zijn schouders op. ‘Ik denk dat ze weten wat ze doen.’

Dat is natuurlijk ook waar. Ik laat het los.

Als ik een poosje later met Reinier dans, moet ik constateren dat deze Clark Kent niet helemaal mijn Superman lijkt te zijn. Ook de foto in het hokje voelt awkward. Ik denk dat ik Reinier kan afstrepen van mijn lijstje. Mooi, mijn opties beginnen beperkter te raken.

Anton hoort zeker niet bij de ‘nope’-lijst, en wanneer we aan ronde drie toe zijn en ik in zijn armen lig, voel ik me heerlijk. Tuurlijk, ik houd mijn opties open. Tony is ook tof. Maar Anton voelt als een fijn, warm bad. En ik hou van het vrolijke groen dat hij aangetrokken heeft, doet me denken aan mijn jurk van gisteren.

‘Hoe gaat het tot nu toe?’ vraagt Anton.

‘Prima,’ zeg ik opgewekt. ‘Grappig ook, met die foto’s. En hoe bevalt het jou? Maak je al connecties?’

‘Zeker. Met jou, hoop ik,’ zegt hij.

Ik kan het niet helpen dat ik grijns als een bakvis. ‘Dank je, dat is lief. En de andere dames tot nu toe?’

‘Je houdt je opties open, of niet?’

‘Ik moet wel,’ zeg ik simpel. ‘We hebben allemaal tien mogelijkheden. Of zeven, want ik vermoed dat een aantal mensen op voorhand al een no go zijn.’ Mijn top drie, of eerder gezegd dip drie, staat al stevig.

Anton grinnikt. ‘Praktisch ingesteld.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik wil winnen.’

‘Gaat het daarom?’

‘In ieder geval deels.’

Hij knikt. ‘Het zou wel fantastisch zijn om te winnen, ja.’

Ik vraag me af waar de verlangende toon in zijn stem vandaan komt, of dat de liefde is of het geld. Ik zou moeten zoeken naar een vermogend iemand, ze koppelen als het goed is de rijkeren aan de arme sloebers, zoals ondergetekende. Zou Anton vermogend zijn? Ik weet het niet. Zijn handen zijn wel zodanig zacht, dat ik niet denk dat hij zware arbeid verricht. Of in ieder geval, ik denk niet dat hij stratenmaker is. Frankie had ook vrij zachte handen, zonder veel eelt, maar ik weet hoeveel bloed eraan... Laat ik vooral even níét aan Frankie denken!

Om mezelf af te leiden, en omdat ik het prettig vind, laat ik mijn hoofd tegen Antons schouder zakken. Het is fijn om hem dichtbij te hebben. We houden die nabijheid in stand wanneer we onze foto laten nemen en blijven bij elkaar totdat het echt tijd is voor de volgende dans. 

Ik had het moment met liefde nog een poosje uitgesteld, maar Jildou roept om dat we onze dansdate voor ronde vier mogen opzoeken, en mijn blik vindt Sam belachelijk snel. Waarom moet hij er nu zo goed uitzien, zelfs in dat simpele witte overhemd zonder jacquet, en waarom kan hij zo ontwapenend glimlachen? Hij is een vervelende vent, dat moet ik onthouden. Ik duw met extra veel nadruk een balein terug op z’n plek.

‘Leyla,’ zegt Sam formeel, met een buiging die te goed past bij onze beider kostuums.

‘Sam,’ zeg ik terug. God, mijn hart gaat tekeer. Van afkeer, dat moet wel. 

Maar wanneer de muziek inzet, A Thousand Years van Christina Perry, een van mijn favoriete liedjes ook nog, en hij me in zijn armen neemt, hamert mijn hart nog sneller en wankelt mijn overtuiging dat het afkeer is. Sams energie is overweldigend. Ik voel weer die strakke spieren tegen mijn borst, voel de kracht in zijn armen die zo stevig om me heen liggen. Mijn hemel, wat als hij mij gekozen heeft en dit geen gemene grap is van Mark en Jildou?
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10. Dichtbij
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Het idee dat Sam me kan hebben gekozen prikt onder mijn huid en druppelt op de een of andere manier door naar diepere regionen in mijn lichaam. Regionen waar ik nu niet aan wil denken, in de stevige armen van Sam, met zijn bedwelmende mannelijke geur in mijn neus, met elke beweging van zijn spieren die ik voel en waar mijn lichaam van wil jubelen alsof heel dat gedoe op het vliegveld nooit is gebeurd.

Misschien vind ik dat het angstaanjagendst: als ik dat niet had gezien, smolt ik nu misschien als was voor Sam. Dan had ik nooit geweten dat hij slecht nieuws is, een tweede Frankie, dan had ik misschien nu gewild dat hij me zou kussen en... Oh god, het idee van samen belanden in het boudoir ontsteekt een storm in mijn onderbuik en ik begrijp niet hoe mijn lichaam kan denken dat het zo’n goed idee is terwijl door mijn hoofd raast dat dat het slechtste idee ooit is. Ik bedenk met een grimas tegen Sams borstkas dat ikzelf misschien perfect in evenwicht blijf zo, precies tussen de uitersten van lijf en hoofd. Maar dan begint hij te praten en voel ik de resonantie van zijn zware stem tegen mijn wang, tegen mijn borst, door mijn hele lichaam.

‘Leyla, was dat een lachje?’

‘Nee,’ zeg ik eerlijk. Verdorie, heeft hij mijn grimas gevoeld?

‘Mooi, ik was al bang dat je me uitlachte.’

‘Ik zou niet durven.’ Mijn blik in zijn ogen is uitdagend bedoeld, maar mislukt jammerlijk. Zijn bruine ogen staan plagerig en ik ben zo dichtbij dat ik kan zien dat er groene spikkeltjes in zitten. Ze zijn betoverend. En dat wil ik niet!

‘Je bent toch niet bang voor me?’ vraagt hij zacht.

‘Natuurlijk niet,’ zeg ik meteen.

Hij lacht en daardoor worden zijn ogen nog mooier. Dat is niet oké, echt niet! Ik probeer wat afstand te scheppen, maar hij voelt ook dat natuurlijk meteen, waardoor zijn lach nog plageriger wordt. ‘Weet je het zeker?’ zegt hij heel zacht in mijn oor. Zijn warme adem streelt langs mijn hals en ik probeer de huivering bijna wanhopig te onderdrukken.

‘Ik weiger bang te zijn voor mannen,’ mompel ik. Dat ligt te dicht bij de waarheid en Frankie is meteen weer vooraan in mijn gedachten. Onwillekeurig stap ik dichter naar Sam toe, alsof zijn borstkas en armen een veilige haven zijn tegen die rotzak.

Als Sam al verbaasd is hierover, laat hij het niet merken. Misschien bevalt het hem wel — zijn vingers spreiden zich even over mijn schouderblad en ontspannen daarna weer. De huivering die dat oproept, kan ik ook niet voorkomen. 

Ik stel me aan. Ik zou verdorie een beetje controle moeten hebben over mijn lijf, mijn gedachten, mijn... alles! 

Maar ik kan nauwelijks denken, laat staan mijn gedachten sturen. Het is het beste om me over te geven en mijn krachten weer te verzamelen. We doen straks die foto en dan is het klaar. 

‘Niet bang, en toch gaat je hart tekeer.’ Sams stem is nauwelijks te horen, maar ik voel hem des te meer. Elke lettergreep trilt in zijn borstkas, in mijn lichaam, in mijn... aura?

‘We dansen.’

‘Dit is verre van cardio,’ zegt Sam. ‘Wat brengt je hart zo snel aan het kloppen?’

‘Geen idee,’ zeg ik. Zijn stem is nu al veel te verleidelijk, als hij ook nog zou weten dat zijn lichaam iets met mijn lichaam doet... 

‘Hm,’ zegt Sam alsof hij donders goed weet waar mijn kloppende hart van komt, en de trilling die hij in de diepste regionen van mijn lichaam teweeg brengt is genoeg om mijn benen te laten aanvoelen als rubber. 

Nee, botten. Stevig blijven. We hebben het over Sam. Sam!

Het is de champagne. Het is de sfeer. Het is dat veel te getrainde lijf. Het is zijn geur, het ligt allemaal aan die groene spikkeltjes...

Ik weet niet hoe ik het voor elkaar krijg, maar ik hou het vol tot het eind van het nummer. Ik bespeur een zekere tegenzin in Sam wanneer hij me moet loslaten omdat we naar het fotohokje moeten. 

Nee. Nee, niks niet. Sierra, daarop moet hij zich focussen. ‘Heb je al met Sierra gedanst?’

‘Jazeker.’

‘Oh.’ Jammer, ik hoopte dat dat zijn pièce de resistance zou zijn van vandaag. ‘Jullie zijn een mooi stel.’

‘Vind je?’

‘Hm-hm.’

De rij voor het fotohokje is me veel te lang. Bas en Nicole staan voor ons en ik vraag me af of ze ook zoenend die foto gaan maken. Volgens mij zijn ze energetisch versmolten inmiddels.

Oh! Dat is waar de fotobooth me aan doet denken, een aura-fotohokje! Ik heb ooit op een paranormale beurs een foto van mijn persoonlijke energieveld laten maken in een hokje als dit. Het zou me niet verbazen als Mark in Jildou dit meenemen in hun match-up; mensen moeten ook energetisch bij elkaar passen. Een aurafoto werkt daar vast prima voor.

Zou dat betekenen dat de matches nog niet helemaal vastliggen? Of dat ze een energetische bevestiging willen? Of...

Ik draaf door. Aura’s, energie, edelstenen, spiri-wiri-dingen in het algemeen, dat is onzin in de normale wereld. Hier gaat het om de algoritmes en de kijkcijfers, en een polaroid is gewoon leuk. Helemaal van mensen in kostuum. En wat weet ik er nou helemaal van? Ik doe wel leuk alsof ik al die energie kan voelen, maar voor hetzelfde geld is het allemaal onzin.

Behalve dan dat ik Sam zo overduidelijk voel.

Maar dat kunnen ook feromonen zijn. Over feromonen heb je weinig zeggenschap. Ja, dat moet het gewoon zijn. Net als bij Julius, en die weersta ik met gemak.

Op het moment dat ik het denk, op het moment dat ik besluit dat het alleen maar om feromonen gaat, verschuift de balans in mij. Mijn neutrale middenstip krijgt speelruimte en dat geeft me heel veel rust. Ik ontspan me, en precies op dat moment mogen we naar binnen.

Voor Sam uit schuif ik op het bankje dat ik inmiddels al een paar keer onder mijn rokken heb mogen voelen. Het wordt al bijna routine en ik adem diep uit. Feromonen. Daar kan ik mee werken.

‘Lachen naar het vogeltje,’ zegt Sam, en ik doe het zowaar ook nog.

Hij slaat zijn arm om me heen en ineens bemerk ik het gevaar van de mentale rust die ik mezelf gunde. Mijn hoofd is nu rustiger, waardoor mijn lichaam extra ruimte krijgt voor de feromonen, voor die fenomenale energie van Sam, voor alles wat hij uitstraalt en wat hij is. De balans slaat door naar de fysieke aantrekkingskracht en ik voel mijn lijf schaamteloos haar ding doen. Goddank zal Sam niet merken wat hij met me doet, maar... Ik voel zelf maar al te goed dat mijn opwinding een feit is. En hoe! En Sam is veel te dichtbij.

Ik moet hier weg. Ik moet hier heel snel weg!

‘Ik, sorry...’ Ik wring me langs hem heen met veel te veel contact, mijn borsten vallen half uit het korset maar daar let ik niet op, en ik negeer wat hij me achterna roept — ik versta het niet eens omdat me moet focussen op al die rokken die het hokje niet uit willen. Verdorie.

‘Leyla...’ Zijn stemgeluid maakt mijn opwinding nog veel erger. 

‘Ik, ehm... Sorry, ik... Niet lekker. Of...’ Ik klauter achterstevoren het hokje uit, kijk Sam nog een keer verontschuldigend aan en ga er dan vandoor alsof dat hokje elk moment kan ontploffen.
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Het geluid van de wc-deur die ik op slot draai, is zalvend. De enige plek waar de camera’s niet komen.

Met een zucht zak ik neer op de pot, plant mijn ellebogen op mijn knieën en laat mijn hoofd in mijn handen vallen. Mijn lichaam zindert nog na en ik vervloek wat ik voor Sam voel. Stom lijf. Stomme feromonen. Stom alles.

Jammer dat ik hier niet lang kan zijn, ik moet zometeen ook nog dansen met Julius. Of all people. En hem kennende kan hij de feromonen die ik nu uitzend zowat bewust ruiken, dus ik moet op mijn hoede zijn. Niet dat ik denk dat het mis zal gaan — ik ga echt niet naar dat boudoir — maar ongemakkelijk kan het wel worden. 

Shoot, ik zit hier vast al te lang. Als die dans nog niet begonnen is, dan zal het elk moment zo ver zijn. Ik wil niet weer degene zijn die de boel vertraagt — en al helemaal niet met Sam als oorzaak!

Uit gewoonte spoel ik door — muts, ik kwam alleen om te vluchten — en ik haal diep adem voordat ik verder ga. Misschien moet ik die schoenen uittrekken zodat ik beter kan aarden. Het gras is zacht genoeg en de tuinmannen hebben ervoor gezorgd dat er geen takje te vinden is op het gazon. Heerlijk.

Ik wil de deur weer van het slot draaien, maar ben er gewoon nog niet klaar voor.

Sam. Wat doet hij hier? Zijn vibe is hier compleet anders dan op het vliegveld. Wie is hij, de vrolijke gozer op zoek naar een leuke meid, of een CEO die mensen uitkaffert?

Toegegeven, ik doe me ook net iets anders voor dan wie ik ben nu er voortdurend een camera op mijn snufferd gericht staat. Ik vermoed dat dat voor iedereen hier geldt. Zeker zo vroeg in het spel ben je bezig met wie je wílt dat de buitenwereld ziet. Het is nog allemaal spannend en vers, de energie zit nog hoog. Over een paar dagen komen de eerste barsten in het masker en dan komt langzaam iedereens ware aard naar boven. Ik ben benieuwd wat ik van hem zal zien. 

Of nee, hij interesseert me niet. Ik ga hem heerlijk vergeten. 

Eindelijk heb ik voldoende moed verzameld om de wc uit te komen. Ik koos expres deze, boven, zodat de kans het grootst zou zijn dat niemand me zou storen, en nu heb ik spijt. Om die laatste ronde te halen moet ik me ongetwijfeld haasten; het valt me al mee dat ik Jildou of Mark nog niet door de speaker heb horen roepen dat ik m’n kont op die dansvloer moet krijgen. 

Nog één diepe ademhaling voordat ik ga. En ik neem een omweg om mijn schoenen in de slaapkamer te zetten. Resoluut zet ik mezelf in beweging.

Nog voor ik door de slaapkamerdeur stap, hoor ik geluid en ik kom razendsnel tot stilstand. Ik heb echt geen zin om mensen te betrappen die... Helemaal omdat ik vermoed dat Bas en Nicole daar... Maar wat ik hoor klinkt niet als hitsig gehijg, het is eerder een gemopper. Heel behoedzaam kijk ik om het hoekje — heeft er iemand hulp nodig?

Sam staat naast een van de bedden. Zijn gezicht is afgewend en hij heeft een air van geheimhouding om zich heen. Zijn mouw, degene aan de kant van de muur en weg van de camera’s, is opgerold en hij... Plakt hij nou een deel van zijn schouder af? Heeft hij iets te verbergen?

Snel duik ik weer weg achter de deur terwijl mijn hart ineens heel hard in mijn keel hamert. Maar dat is onzin. Hij verbergt vast geen Black Onyx tatoeage, toch? Dat ik op het vliegveld dacht die naam te horen, was gewoon een gevalletje brein in overdrive. Maar toch... Als hij wel van Black Onyx is en me nu betrapt, dan... Nee, onzin. Hoe groot is die kans? Belachelijk klein.

Maar een kans is een kans... Ik zet mijn schoenen tegen de muur en daarna sluip ik zo zacht als ik de gang door naar de trap, waarna ik het op een lopen zet.

De laatste ronde lijkt nog niet te zijn begonnen en ik mis meer mensen dan alleen Sam. Julius en Chelsea zijn er niet, en Anton zie ik zo snel ook niet. Mark loopt wel rond in zijn mooie kostuum en hij lijkt op zijn gemak. Mooi.

Ik zink terug in de schaduw vanwaar ik de dansvloer overzie. Sam loslaten. Hopen dat Julius en Chelsea niet opduiken, zodat ik niet zo intiem hoef te dansen met Julius. En bovenal rustig blijven. Ik heb een wedstrijd te winnen en dat lukt niet vanuit stress. Ik moet iedereen, en niet in de laatste plaats mezelf, de tijd geven om te settelen. Om die ware aard naar boven te krijgen, dan kunnen matches worden gemaakt. 

Zodra de laatste ronde wordt aangekondigd, duikt Julius op. Zijn uitstraling is hetzelfde als eerder vandaag — wat jammer is, want ik denk dat er meer zit in deze Johnny Bravo. Ik denk alleen niet dat het aan mij is om dat te ontdekken.

Het liedje begint; weer zo’n rustige ballad. Julius neemt me meteen in zijn armen en trekt me tegen zich aan.

Hij is nog veel gespierder dan Sam, ik wil niet weten hoeveel uren hij doorbrengt in de sportschool. Ik blijf zeker bij mijn Johnny Bravo vergelijking. Jammer dat je Julius op z’n Nederlands uitspreekt, dat betekent dat hij niet helemaal allitereert met zijn bijnaam.

‘En hoe is het met Leetje?’ vraagt hij.

Ik heb een dikke seconde nodig om mijn walging te onderdrukken. ‘Met Leetje is het prima, met Leyla mogelijk iets minder nadat ze zo genoemd is.’

Hij lacht en ik verwacht dezelfde resonantie als wanneer Sam praat, maar dat gebeurt niet. Julius’ omhelzing is stevig genoeg — zouden het al die spieren zijn die de trilling tegenhouden? Het idee dat het specifiek Sam is, dat ik op hem reageer, zoals een klein stemmetje achterin mijn hoofd me toegilt, laat ik meteen los. Dat is onzin. Julius straalt ook sensualiteit uit, puur en rauw, meer nog dan Sam. 

Toch krijgt Julius me niet half zo verward en opgewonden als Sam, vertelt het kleine stemmetje me. Half is zelfs al overdreven gesteld; Julius krijgt nog geen procent voor elkaar van wat Sam doet.

‘Je ziet er in ieder geval heerlijk uit,’ zegt Julius. ‘Net een kersenbonbon.’

Een hoog lachje ontsnapt me. ‘Je weet me wel te complimenteren.’

‘Hou je niet van kersenbonbons?’ vraagt hij. ‘Zo’n laagje heerlijke chocolade met binnenin een nog zoetere, rode verrassing...’ Zijn lippen strijken langs mijn oor wanneer hij dat laatste woord zegt en ik moet een rilling onderdrukken. Plotseling vergaat alle lust om Julius beter te leren kennen me en wedijvert hij met Sam om de eerste plaats op mijn ‘echt niet’-lijstje.

‘Ik vind ze niet te eten,’ zeg ik, hoewel dat niet helemaal de waarheid is.

‘Ongelooflijk.’ De verleiding is voorbij, Julius kijkt me met grote ogen aan. Alsof hij nog nooit heeft meegemaakt dat iemand kersenbonbons niet lekker vindt, of dat hij geschokt is dat zijn verleidingstechniek meelijwekkend op me afketst. 

‘Sorry,’ zeg ik laconiek. 

De rest van de dans praten we niet meer, en ik ben opgelucht dat Julius niet probeert mijn kont te pakken of zoiets. Misschien heeft hij toch gemerkt dat ik niet ontvankelijk ben voor zijn charmes. 

Pas in de rij bij het fotohokje wordt de stilte een beetje ongemakkelijk. Weer valt het me op dat Bas en Nicole er niet zijn. Jazzlyn en Dominic staan er lichtelijk beteuterd bij. Ik probeer oogcontact met haar te maken, maar ze kijkt vooral naar haar voeten en naar het licht dat onder het gordijntje van het fotohokje door schijnt. Dominic is ook niet echt peilbaar. Een snelle blik om me heen maakt duidelijk dat de camera’s dit awkward moment ook niet hebben gemist. Kim staat een eindje van ons af, maar ik weet zeker dat ze inzoomt op die twee.

Jildou komt naar ons toe. ‘Na de foto’s willen we graag iedereen op de veranda hebben,’ zegt ze. ‘Komen jullie zo die kant op?’ Haar ogen staan niet vrolijk en ik koppel die observatie meteen aan het ontbreken van Bas en Nicole. Ik probeer niet af te dwalen naar wat er allemaal mis kan zijn, maar ik kan het niet helpen. Vroeger, als Frankie in de avond ging doen wat hij ‘moest’ doen, draaide mijn fantasie ook overuren over wat er allemaal mis kon zijn — misschien had ik risico-analist bij een levensverzekeraar moeten worden. Nu komt het ook allemaal iets te makkelijk, van gestoken door gigantische muggen tot samen meegesleurd door de branding. Of misschien hebben ze zich laten meesleuren door de verleiding en zijn ze geëindigd in het boudoir. Misschien is het wel goed om ook wat positieve mogelijkheden mee te nemen in die lijstjes van mij.

‘Leetje, we mogen,’ zegt Julius.

Ik geef hem een vrij kille glimlach. ‘Fijn, Juultje.’
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12. Liefdesbriefjes
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Het wachten duurt lang. Toegegeven, ik vind wachten altijd lang duren, maar nu is het wel extreem. We zitten bij elkaar op de enorme bank op de veranda terwijl Mark volgens mij op zoek is naar Bas en Nicole, want die ontbreken nog steeds. 

Ik betrap mezelf er regelmatig op dat ik naar de tuin kijk in de hoop dat ze daar zullen opduiken, of juist naar de deur van het boudoir. Tot nu toe heb ik weinig geluk, en de anderen die hetzelfde doen als ik evenmin. Sam zit het dichtst bij de openslaande deuren naar binnen en hem zie ik nooit kijken, tot mijn verbazing. Is dat omdat hij weet wat er...

Oké, ik moet echt ophouden. Zelfs áls hij van Black Onyx is, wat vast niet zo is, dan zou hij nog niet random mensen vermoorden. Bas en Nicole hebben Black Onyx niks gedaan. Toch? Ik schud haast onzichtbaar mijn hoofd. Ik ben echt te paranoïde.

Maar het draaikolkje van angst in mijn borstkas lijkt zich niet veel aan te trekken van de rust die ik probeer te pakken. Er klopt iets niet, en een deel van mij zegt dat mijn paranoia terecht is.

Dan verschijnt Mark, vanaf de zijkant van de veranda, en ik merk pas hoeveel spanning ik vast heb gehouden wanneer mijn schouders zich ontspannen bij het zien van Bas en Nicole. Ze lopen hand in hand achter hem aan, Nicole’s wangen vuurrood terwijl Bas probeert een brede grijns te onderdrukken. Ze ontwijken ieders blik en weerstaan de opmerkingen die geplaatst worden — voornamelijk grappen over wat ze hebben uitgespookt met z’n tweetjes. Jazzlyn kijkt met opeengeperste lippen naar Bas. Ik denk dat hij op haar lijstje stond. Dominic kijkt naar Nicole en lijkt te besluiten dat zij zijn moeite niet waard is.

Bas en Nicole nemen plaats, Julius port Bas en vraagt met een snelle wenk van zijn hoofd wat er daar is gebeurd, en Bas’ blik spreekt boekdelen. Als ik Jazzlyn was geweest, zou ik ook pissed zijn, denk ik. 

‘Goed,’ zegt Mark. ‘Dat was een enerverend avondje tot nu toe.’ Hij kijkt naar Nicole en Bas, en werpt dan een snelle blik op Jildou. ‘We hadden niet verwacht dat we op de eerste avond meteen een stel zouden hebben dat alle regels aan hun laars lapt. Hoewel we natuurlijk aanmoedigen dat jullie ware connecties maken en de liefde vinden, is er ook het belang van de groep. Participatie is daarbij uiteraard vereist.’

Nicole knippert en de sfeer in de groep, die net over het algemeen nog opgetogen was, zinkt. 

‘Bas, Nicole,’ zegt Jildou. ‘Er zijn consequenties aan jullie verdwijning. Consequenties die hun weerslag zullen hebben op het proces en de gehele groep.’

Nog meer onrust. Het voelt beklemmend en ik snak naar frisse lucht, ook al zitten we technisch gesproken al buiten.

‘Jullie zijn morgen uitgesloten van het Moment of Truth,’ zegt Mark, en de ernstige toon die hij gebruikt is niet nodig om een schok door de groep te laten gaan. Ik denk dat iedereen hen als eerste kandidaten zag om naar dat moment te sturen. Ik in ieder geval wel. Dat die kans er nu niet is, slaat een eerste deuk in mijn strategie en is een domper op ieders moreel.

‘Jullie zijn hier om je ware match te vinden,’ zegt Jildou. ‘Hoewel het idee van liefde op het eerste gezicht erg mooi en romantisch is, gaat ware liefde dieper dan dat. Een persoonlijke, diepe connectie ontdek je pas wanneer je elkaar goed leert kennen.’

‘Als je de fysieke passie meteen de boventoon laat voeren, kan het zijn dat je de ware connectie mist,’ vult Mark aan. Hij laat de stilte hangen om de boodschap over te brengen; ik voel hem tenminste duidelijk.

‘Op naar wat vrolijkers,’ zegt Jildou. Ze loopt weer naar de secretaire en trekt een laatje open, waar ze een stapel briefpapier uit haalt. ‘Jullie hebben inmiddels iedereen ontmoet en hebben nader kennis gemaakt. Bij sommigen is de voorkeur al behoorlijk uitgesproken...’ Een klein golfje gelach waardoor mijn ineen geperste binnenste weer wat ruimte krijgt, ‘... en sommigen van jullie missen nog de moed om de persoon die het meest met je doet aan te spreken.’

‘Daar hebben wij natuurlijk iets op bedacht,’ zegt Mark.

Jildou glimlacht en gebaart met papieren in haar hand. ‘Jullie schrijven allemaal een brief aan de persoon die tot nu toe de meeste indruk op je maakte. Vertel wat je van hem of haar vindt, geef complimenten, deel je gevoel. Maar het is als een Valentijnskaart: je houdt de afzender strikt geheim.’

Dat is tof. Een glimlach kruipt naar mijn lippen en krult mijn mondhoeken om. Zonder het echt te hebben besloten, kijk ik even naar Anton en hij... Oh hemeltje, hij kijkt terug. 

Het zal toch niet zo zijn dat ik zowaar een leuke connectie vind hier? Snel kijk ik weer voor me, maar nu is het niet langer alleen Sams energie die ik bewust voel.

Beter.

‘Goed,’ zegt Mark. ‘Schrijf je brief. Hier aan het bureau, aan de lange tafel, desnoods op de wc. Het maakt niet uit. Geen afzender erop zetten, en ook nog niet in het juiste postvakje doen. Die opnames worden voorbereid en in het geheim uitgevoerd. Het blijft spannend of je iemands favoriet bent... Of niet. Matchen jullie? Dan gaan jullie op date! Maak je geen match? Dan blijf je hier met de andere losers, waar jouw ware match mogelijk ook tussen zit.’

Gelach bij die opmerking, en ik grinnik. Hij brengt het lekker. De zwaarte is gelukkig voorbij.

‘Vragen? Mooi. Niet allemaal tegelijk naar het briefpapier stormen, we hebben er meer dan genoeg van en ook tijd hebben we zat.’ 

Jetlag-technisch ben ik het daar niet helemaal mee eens, maar toch doe ik rustig aan en ben weer een van de laatsten die bij de secretaire aankomt. Omdat bijna iedereen al ergens is neergestreken, is het makkelijker om een plekje voor mezelf te vinden zonder dat ik het risico loop dat er iemand bij komt. Ik moet even op mezelf zijn, nadenken over wat er tot nu toe is gebeurd en alle energie van iedereen loslaten. Mijn plan om een brief te schrijven aan dit prachtige bureau, moet wachten.

‘Wil je naar de slaapkamer?’ vraagt Anton. ‘Niet dat ik wil spieken. En niet dat je mij moet schrijven. Maar het leek me...’ Hij staat ineens met zijn mond vol tanden. 

Shoot, hoe draai ik dit zo dat hij zich niet ongemakkelijk voelt? ‘Ik zoek je heel graag op als ik de brief geschreven heb, goed?’ zeg ik. Dat moet toch de boodschap geven dat ik het fijn vind om bij hem te zijn, en hinten dat mijn brief naar hem zal gaan. ‘Ik wil graag alleen zijn met mijn gedachten.’

Goddank grinnikt hij. ‘Vind je schrijven ook zo lastig?’

‘Oh ja,’ zeg ik, een beetje dramatischer dan dat ik het werkelijk voel. Ik herinner me Valentijnskaartjes die ik moeiteloos schreef. Dan herinner ik me ook dat ze nooit iets hebben opgeleverd en komt er toch een wolkje zenuwen vrij in mijn buik. ‘Ik denk dat ik liever in mijn eentje heel hard op mijn duim zuig.’

Hij knikt. ‘We zoeken elkaar straks op.’

Ik glimlach warm naar hem. ‘Heel graag.’

De glimlach die hij me schenkt, maakt me blij. 

Ja. Niet dat ik twijfelde, maar mijn brief gaat zeker weten naar Anton.

Ik strijk midden op het grasveld neer, met een schrijfplankje, papier en een pen met glitterhartjes erin. Te corny, maar dat vind ik wel passen bij deze opdracht.

Goed... Ik wil Anton een brief schrijven en daarin luchtig vertellen dat ik het leuk zou vinden om hem beter te leren kennen. Dat het klikt en dat het misschien wel meer kan zijn dan dat. Maar ik denk steeds aan Sam. Stom brein. Ik ben veel te goed in nadenken over wat niet fijn is. Ik plant mijn voeten resoluut in het gras en adem bijna grimmig uit. Nee. Ik wil het niet meer zo. Sam eruit, Anton erin. Sam redt z’n kont maar, Anton z’n kont mag mijn kant op.

En dat is duidelijk iets wat ik níét zo in die brief ga zetten.

Anton.

Leuke gozer. Grappig. Aardig.

Lieve Anton,

Ze zeggen dat het begin altijd moeilijk is, maar het allereerste begin valt vaak wel mee. Het is de hobbel erna die de smiecht is. 

Hoe kwijl wil ik het hebben?

Vanaf het moment dat ik jouw speeddate-booth inliep en onze blikken elkaar kruisten...

Ieuw, daar krijg ik serieus de rillingen van.

Wat tof om je te leren kennen...

Bleugh.

Ze zeggen dat...

Ik kan dit niet, wat een ramp. 

En om de boel compleet te maken, komt er ook nog een camera mijn kant op; mijn geploeter wordt vastgelegd voor het nageslacht. Lekker dan.

Dit helpt allemaal niet. Ik moet die brief gewoon snel schrijven, dus ik sluit me af voor de energie van buiten, voor die van de camera, van de mensen die de beelden ooit gaan zien, van alles. Alleen ikzelf, mijn gedachten, mijn gevoel, mijn woorden. Mijn eigen bubbel.

Lieve Anton,

Bij sommige mensen voel je het gewoon. ‘Dit is iemand die bij me kan passen, iemand met wie het klikt.’ Waarmee een gesprek zo makkelijk wordt als de tafel van twee: een verdubbeling van het plezier, van de gezelligheid, van het genieten van gewoon bij elkaar zijn. Ik denk dat wij dat voor elkaar kunnen zijn, een vermenigvuldiging van wat er is. Ik kijk ernaar uit je beter te leren kennen en te zien hoe ver onze tafel reikt.

Liefs...

Nou, dat vloeide er zomaar ineens uit. Ik begrijp er niks van, dit is bijna poëtisch. Het maakt me aan het lachen. Fijn, dat kon ik wel gebruiken na...

En daar barst mijn bubbel. Goddank is die brief klaar, want de inspiratie die ik voelde is compleet verdwenen. Ik ben me weer veel te bewust van alle mensen zo dichtbij, de camera die nog net niet in mijn aura staat, het hele waarom achter mijn aanwezigheid hier. Ik kan zelfs de energie van alle danspartners van vandaag nog voelen prikken onder mijn huid — en natuurlijk voel ik Sam het meest. Sam en zijn mogelijke Black Onyx connectie... 

Nee, ophouden. Dat is wat mijn brein ervan maakt. Ik ben hier, Sam toevallig ook, en Black Onyx niet.

Dan is daar ineens Mark en ik schrik me kapot. 

‘Sorry,’ zegt hij snel. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Slecht geweten?’

‘Dat zou je zeggen, hè?’ maak ik er maar van. Feit is dat mijn hart zo snel slaat dat zelfs een liefhebber van  hardcore het snel zou vinden. Verdorie. Ik ben op een tropisch eiland. Black Onyx is duizenden kilometers bij me vandaan. Ik ben in orde. Boaz moet in orde zijn. Het is allemaal goed.

‘Toch niet stiekem iemand gezoend zonder camera erbij?’ vraagt Mark met een knipoog.

‘Ik zou niet durven.’ Goddank klinkt het plagerig.

‘Mooi,’ zegt Mark opgewekt. ‘Maar ondanks dat hou ik je in de gaten.’

Hij brengt het echt als een grap, ik voel de grap, maar ik voel de duistere dreiging erachter, een dreiging die stamt uit mijn verleden. Frankie wilde alles wat ik deed monitoren en flipte geregeld als ik zelfs maar vijf minuten later dan verwacht terug was van mijn werk. 

Ik moet echt ophouden alles uit mijn verleden op mijn heden te projecteren. Mark is aardig. Mark is oké. Ik ben ook oké. Loslaten.

‘Ben je klaar met je brief?’ vraagt hij. Nee, er zit echt geen negatief randje aan zijn woorden, hij is gewoon aardig en bezig met het maken van een feelgood programma. Ik moet me niet zo aanstellen.

‘Ja, tot mijn verbazing wel.’

‘Fijn!’ zegt Mark. ‘Ik wil je nu graag interviewen over je brief en dan zometeen de opname maken van hoe je die in de brievenbus stopt.’

‘Prima.’ 

Ik heb het idee dat Mark zich nog net kan bedwingen om niet in zijn handen te klappen en op en neer te springen. Hij zet iedereen vlug klaar voor de opnames en vraagt me weer om in de camera te kijken terwijl hij zijn vragen stelt. ‘Hoe was het om die brief te schrijven?’ 

De camera staat niet eens zo dicht bij me, maar het voelt alsnog vrij invasief. Dit keer spiegelt de balein die alweer, of nog steeds, uit mijn korset steekt erin, alsof er een antenne met me mee beweegt. 

Oh ja, ik moest een vraag beantwoorden.

‘Ik vond het leuk,’ zeg ik. ‘Nou, niet dat ik meteen een schrijver ben of zo, maar het is wel lekker om even wat langer na te denken over wat je wilt zeggen. Kun je dingen toch weer wat helderder verwoorden.’

‘Heb je er vertrouwen in dat jij een brief zult krijgen?’

Ik knipper. ‘Vast wel? Geen idee.’ Ik ben er vrij zeker van dat Anton zijn brief aan mij richt, maar je weet het natuurlijk nooit. ‘Alles kan,’ zeg ik. ‘Koffiekan, theekan, limonadekan...’

Mark schiet in de lach. ‘Ik snap dat je het fijn vond om even over je woorden na te denken.’

Ik grinnik waarschijnlijk net iets te zelfvoldaan. 

‘Ja hoor, laat ze maar komen,’ zegt Mark.

‘Petroleumkan, waterkan, melkkan, sangriakan... Moet ik nog door?’

‘Heb je nog meer?’

‘IJstheekan, cocktailkan, lampetkan, can-can...’

‘Oké, oké, het is al goed.’ Mark heft zijn handen en kijkt naar de cameraman. ‘Nu meteen door naar de veranda?’

De man knikt en ik neem me voor me straks even voor te stellen — ik ken tot nu toe alleen Kim bij naam. 

‘Top,’ zegt Mark. ‘Neem je de brief mee, Leyla? Dan nemen we onderweg even door hoe en wat.’

‘Moeten we zelfs voor zoiets worden geïnstrueerd?’ 

Ik besef pas dat ik dat hardop heb gezegd wanneer Marks brede glimlach naar me toe straalt. ‘Je wilt het niet weten,’ zegt hij met een knipoog.  

‘Mag ik een kleine omweg maken? Ik moet Anton even laten weten dat ik postbode moet spelen.’

‘Anton?’ Er ligt een vreemd klankje in Marks stem en even vraag ik me af of ik stomtoevallig meteen de juiste match heb aangevoeld. Interessante gedachte. Maar goed dat mijn brief straks in zijn postvakje gaat. 

Mark kijkt inmiddels achterdochtig. ‘Ik merk al dat ik jou echt in de gaten moet houden.’

Zie je? Die opmerking is al veel minder naar dan eerder. 

Ik haal mijn schouders op en loop snel in de richting van de prachtige dansvloer verderop in de tuin.

‘Niet zoenen zonder camera erbij, goed?’ roept Mark me achterna.

‘Kom, zeg.’ Dat meen ik serieus. Ik zoen niet tijdens de eerste date. En ook niet tijdens de eerste datingshow. Ha, die moet ik onthouden voor de volgende tête-à-tête, die is leuk.

Met een glimlach loop ik richting Anton en de rest van mijn avond.
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Uit aflevering 1
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Montage van schrijvende deelnemers. Nicole en Bas samen op een bed. Leyla met een frons op haar gezicht in de tuin. Julius die met een brede grijns zijn papier opvouwt en in een enveloppe stopt.

Chelsea:

Een brief? Wie schrijft er nou nog een brief? Ik bedoel, ik ben best romantisch, maar... een brief?

Nicole:

Ik vind het helemaal te gek dat we onze beste match een brief mogen schrijven. Ik heb er zelfs parfum op gespoten.

Ondertussen zien we hoe Nicole haar brief in een brievenbus stopt.

Nicole: 

Moet je echt vragen aan wie ik mijn brief heb gericht? 

Voice-over:

Ik denk dat we dat wel kunnen raden.

Beelden van Nicole en Bas die stiekem een kus delen in de kledingkast. En in de slaapkamer. En in de kleedkamer.

Julius:

Ja, mijn brief is klaar. En zeker weten dat ik met die dame naar het bedwaar wil.

Een snelle montage van brieven die worden opgevouwen, enveloppen die worden gevuld. Dan switcht het beeld naar de kleedkamer.

Chelsea en Maud zijn bezig met het bijwerken van hun make-up, hun bewegingen bijna synchroon in de spiegel. Maud legt vertwijfeld haar sponsje neer. ‘Chelsea, hoe krijg ik die pukkel weggewerkt?’

Chelsea komt los van haar spiegelbeeld en kijkt naar het vrijwel onzichtbare puntje dat Maud aanwijst. ‘Hm,’ zegt ze. ‘Ik ben geen expert.’

Jazzlyn komt ernaast staan met een lipgloss. ‘Hij valt niet op, hoor. Maar als je wel eens een knijtergrote moet wegwerken, kun je het aan Sierra vragen.’

‘Sierra?’ Maud kijkt om zich heen. ‘Is die professioneel?’

‘Dat weet ik niet,’ zegt Jazzlyn. ‘Maar ze heeft een tattoo die ze zorgvuldig wegwerkt.’ Ze tuit haar lippen en brengt een eerste streek lipgloss aan.

‘Oh echt?’ zegt Maud samenzweerderig. ‘Een mislukte?’

Chelsea haalt haar schouders op. ‘Vast de naam van een ex.’

Jazzlyn schiet in de lach. ‘Ja, dat denk ik ook. Ik vermoed dat Sam zoiets niet zou waarderen.’

De close-up van Ronans tattoo, een pin-up girl, zoomt uit naar Ronan met zijn masker als hoed op zijn haren. Hij stopt een enveloppe in een brievenbus, klopt zijn handen af en grijnst in de camera. ‘Zo, dat is klaar. Verder met dat feestjuh!’

Julius:

Oh, boudoir! Dat ik met haar naar dat boudoir wil.

Hij grijnst breed. 

Cut naar dansende kandidaten, het gemaskerde bal is weer volledig op stoom geraakt. Bas en Nicole slowen op elk nummer en worden omringd door mensen die wel op de maat swingen. Julius rolt met zijn spieren en vermaakt Chelsea daarmee. Een meisje volledig gekleed in het zwart danst alsof er niemand kijkt en de lach op haar gezicht is aanstekelijk. Sierra dartelt vrolijk tussen alle dansende mensen door, probeert Sam te verleiden om te dansen; hij swingt nog niet van harte mee, alsof de bewegingen onwennig zijn voor hem. 

Sierra:

Oh, maar ik krijg altijd wat ik hebben wil. Of wie ik hebben wil. 

Kevin:

Ik dans niet.

In de beelden is dat te zien: Kevin kijkt vanaf de bar toe en schenkt een drankje in voor wie maar wil. 

Anton, gekleed als een gemaskerde Robin Hood en Leyla in haar rode jonkvrouwenjurk lopen samen de tuin in.
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13. Dwalingen
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‘Alles goed?’ vraagt Anton. Hij heeft twee cocktails in zijn handen, eentje is al half op. Snap ik. Ik heb ook behoefte aan een drankje.

‘Ja, hoor,’ zeg ik luchtig. ‘Waarom zou het niet goed zijn?’

‘Ik weet niet, je lijkt wat gespannen.’

Ik wil dat ontkennen, maar spring op dat moment opzij omdat ik schrik van een motvlinder. 

Anton grinnikt. ‘Ik zeg maar.’

‘Zullen we verderop in de tuin gaan zitten?’ leid ik hem vakkundig af.

‘Prima plan.’ We lopen samen over het pad, ik nog altijd op mijn blote voeten. Het is behoorlijk donker, maar toch zie ik van alles. ‘Kijk, zie je die paddenstoel?’ Ik wijs naar een wit bolletje op de donkere bladeren. ‘Dat is een kleine parasolnoriet.’

‘Zit jij zo goed in je paddenstoelen?’

‘Ik heb ze bestudeerd voor mijn werk.’ Dat was een tof project. Ik weet welke giftig zijn, wat ze dan met je doen, welke mogelijk een medicijn kunnen worden en meer gekke weetjes. ‘Deze houdt steekmuggen op afstand met z’n geur.’

‘Fijn,’ zegt Anton. ‘Ik was al verbaasd dat die hier zo weinig zijn. En ach, mij steken ze toch niet als ik met zo’n lekker ding als jij op stap ben.’

Ik ben zo verbaasd over deze corny opmerking, dat ik zelfs vergeet om hem erom uit te lachen. 

‘Die was slecht, hè?’ zegt hij met een pijnlijk vertrokken gezicht.

‘Heel erg slecht.’

‘Hm.’ Hij fronst. ‘Iets om aan te werken.’

‘En hard ook.’

Dan schiet ik wel in de lach, en gelukkig valt hij in. Heerlijk hoe ongedwongen we met elkaar omgaan. Ik betrap mezelf op de gedachte dat ik het echt niet erg zou vinden om met Anton te matchen. Zolang hij zijn corny zinnen maar thuislaat. Of het niet erg vindt dat ik hem daarom uitlach.

‘Volgens mij was er een zitje deze kant op,’ zegt hij en ik zie inderdaad iets van licht opdoemen tussen de bomen. Vuur van lantaarntjes. Niet zonder schuldgevoel bedenk ik dat ik me eerder vanavond wel heb ingesmeerd met deet. Als hij hoopte dat ik aantrekkelijker zou zijn voor eventueel stekend gespuis, dan heeft hij het waarschijnlijk goed mis.

Aan de andere kant, dit is zo’n rijkeluisvilla dat het me ook niet zou verbazen als hier alles bespoten is, om de tere huidjes van de normale bezoekers enige bult te besparen. Als Anton hier onbeschadigd uitkomt, dan hoef ik dat stinkspul niet meer op te doen. Klinkt goed.

Het licht blijkt te komen van twee brandende fakkels die een hangmat flankeren. Anton zet onze drankjes op de grond en helpt me galant om erin te gaan zitten. Er is geen camera te bekennen en ik ben blij dat ze dus niet elk onderonsje kunnen filmen. Het is heel bevrijdend om te weten dat er toch nog iets van privacy kan bestaan hier; dit plekje ga ik onthouden.

Even later zijn we allebei geïnstalleerd en laten we onze glazen zacht tegen elkaar aan klinken voordat we allebei een slok nemen. Ik denk dat ik de grootste teug neem en de zing van de alcohol wordt al snel verdoofd door de zoetheid van alle andere ingrediënten van de cocktail. 

Even genieten we gewoon van het feit dat de stampende muziek nu van een zodanig volume is dat ik het niet meer voel in mijn buik. De sfeer die hier hangt is... rijk. Nog een pluspunt voor Anton: hij vindt het ook niet erg als er af en toe een stilte valt in de conversatie. Ik stel me open voor zijn energie en voel vooral kalmte. Lekker, na die aanval op mijn zesde zintuig van- Nee, aan die kerel ga ik nu niet meer denken. Ik ben bij Anton, er is rust om me heen, ik heb een cocktail in mijn hand en er zoemt nog niks in mijn oor. Ik ben helemaal oké zo. Ongemerkt wordt het laten ontsnappen van mijn adem een diepe zucht.

‘Fijn?’ vraagt Anton.

‘Ik was hier echt aan toe,’ antwoord ik. ‘Gewoon even niks.’

‘Hoe lang zat je in het hotel?’

‘Twee dagen. Maar ik moet zeggen dat ik minder bij de muren op vloog dan ik had gedacht.’

Hij knikt. ‘Had ik ook.’ Hij kijkt even naar zijn glas. ‘Ik moet tot mijn schaamte bekennen dat ik gewerkt heb.’

‘En dat is erg omdat...?’

‘Eigenlijk is het niet erg,’ zegt hij. Zijn blik is ver weg en de weerkaatsing van de vlammen in zijn ogen is mooi. Alsof hij daardoor nog meer tot leven komt. ‘Ik had mezelf alleen een vakantie beloofd.’

Ik knik. ‘Hier hetzelfde. Maar ik kan mijn werk gelukkig niet meenemen.’

Hij kijkt me aan, nu leeft het vuur in allebei zijn ogen. ‘Je had het al over die paddenstoelen... Wat voor werk doe je?’

‘Medisch onderzoek. Ik werk in een lab.’

Hij knikt alsof hij onder de indruk is. ‘Ik kan overal werken,’ zegt hij dan. ‘Dat is mooi, maar tegelijkertijd ook niet. Je bent nooit echt klaar.’

‘ZZP’er?’

‘Klopt. Striptekenaar.’

‘Joh!’ Ik kijk hem verrast aan. ‘Welke strips zijn van jou? Ik moet bekennen dat ik ze waarschijnlijk nooit gelezen heb, maar mijn broertje is best een strip-nerd. Wie weet heb ik wel eens een boek van jou in mijn handen gehad.’ Ik had mezelf beloofd niet aan Boaz te denken, maar zolang ik het houd bij zijn liefde voor stripboeken en niet bij zijn mislukte carrière als bendelid komt het vast goed, toch? Ik slik dapper.

‘Ik ben nog niet zo bekend.’ Anton is ineens een beetje verlegen. ‘Er zijn nu twee delen uit en ik had ineens inspiratie voor deel drie, dus ben ik gaan zitten.’

‘Ik weet er natuurlijk geen drol van, maar inspiratie lijkt me goed, toch?’

‘Jawel.’ Hij lijkt nog steeds slecht op zijn gemak. ‘Maar ik ken mezelf. Soms kan ik helemaal opgaan in een verhaal en dan sluit ik me bij voorkeur een paar dagen op. Dat is midden in een datingshow niet zo handig.’

Daar moet ik hem gelijk in geven. ‘Moet je dingen per sé tekenen of is het voldoende om steekwoorden op te schrijven?’

‘Ik begin met de steekwoorden, maar meteen daarna komen de schetsjes al. Ik kan het niet laten.’

Ik trek mijn wenkbrauw op in een uitdrukking die hopelijk vooral schattig nieuwsgierig overkomt. ‘Heb je nu ook een schetsblok bij je?’

Zijn wenkbrauwen glijden ook wat omhoog. ‘Waarom denk je dat?’

‘Ik had op de uni een vriendin die schreef. Zat je net lekker een filmpje te kijken, begon ze ineens als een malle in een miniem notitieboekje te krabbelen met een superklein potlood. Ik zweer je dat ze niet van huis ging zonder dat boekje — hij zat soms zelfs in haar bh.’

Hij graait in zijn kostuum en vist er een boekje en een afgekloven potloodje uit. Zijn schuldbewuste blik maakt me aan het lachen.

‘Niet lachen,’ zegt hij semi-verwijtend. ‘Dit boekje is mijn ziel en zaligheid. Ik heb zojuist mijn grootste geheim voor je blootgelegd.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Je hebt laten zien dat je een hart en een ziel hebt, dat is heel wat anders. Om te weten wat je innerlijke roerselen zijn, zou ik moeten zien wat je hebt geschreven en getekend.’

‘Zo ver zijn we nog niet,’ zegt Anton en ik weersta de neiging om zijn boekje af te pakken. Ik ben nieuwsgierig, natuurlijk, maar ik ken hem echt nog niet lang genoeg om hem op die manier te plagen. En ook niet lang genoeg om half dood te gaan van nieuwsgierigheid. Terwijl hij zijn ziel en zaligheid weer opbergt en ik me afvraag waar hij ze laat in zijn vrij strakke groene maillot, komt er een andere vraag in me op. ‘Heb je ook getekend in de brief?’

‘Dat is voor mij een weet en voor jou een vraag,’ zegt hij. ‘En ik kan niet garanderen dat je het antwoord achterhaalt.’

‘Anton!’ roep ik semi-beledigd uit.

‘Je komt er snel genoeg achter.’ Zijn knipoog zegt genoeg en hij zet zijn glas aan de kant, zodat zijn arm vrij is om die om me heen te slaan. Prettig.

‘Ik vind het tof met je, Leyla,’ zegt hij.

‘Dank je. Ik heb het ook gezellig met jou.’

‘Alleen maar gezellig?’ vraagt hij.

De flirttoon in zijn stem is ineens zo sterk dat ik even niet weet wat ik ermee moet. Ben ik zo naïef dat ik er blind vanuit ging dat het bij praten zou blijven? Wil ik dat het meer wordt dan dat? Ik was heel sterk van mening dat ik niet zou zoenen, maar... deze omhelzing is fijn. Ik leg mijn hoofd tegen zijn wang. Zijn goed verzorgde zweem van een baard bestaande uit donkerblonde stoppeltjes, kietelt bij elke minieme beweging die we maken.

Hij lijkt de hint te begrijpen en pusht niet op een kus. Wel legt hij zijn arm nog wat steviger om me heen. Ik denk dat ik hier wel aan zou kunnen wennen. 

Hij plant een kus op mijn haren. ‘Je bent intrigerend, Leyla.’

‘Ik?’ Dat komt er wel heel verbaasd uit, maar ik meen het wel. Ik ben niks bijzonders, gewoon een laborante die... Nou ja, die een groot geheim heeft en hier ook nog eens voor haar eigen gewin is en niet zozeer om de liefde te vinden, zoals Anton overduidelijk wel. Doe ik hem tekort nu?

‘Je bent supergezellig en spontaan,’ zegt hij. ‘En een beetje gek, op een leuke manier. Ad rem. Je laat het achterste van je tong niet zien, je stelt je niet helemaal open. En nu komt er ineens een heel verlegen kant aan je naar boven. Dat vind ik leuk.’

Jeetje, wat moet ik hier nou mee?

Ik voel zijn lach meer dan dat ik ’m hoor. ‘Je bent echt verlegen,’ zegt hij. ‘Lief.’ Nog een kus op mijn haren. Ik weet echt niet zeker of ik open sta voor een zoen of niet. Het is makkelijker om het op verlegenheid te gooien dan... Ja, wat? Zon, zee, strand en toch een vakantieliefde? Zal het mijn kans op het kraken van de code beïnvloeden, of niet?

‘Het is helemaal oké,’ zegt Anton. ‘We hebben alle tijd. Het is pas dag één. Geen haast.’

‘Fijn. Dankjewel.’

‘Dat is niets om me voor te bedanken,’ zegt Anton. ‘Ik geef meteen toe dat ik je heel graag zou zoenen, maar nooit als jij er niet klaar voor bent.’

Belachelijk, dit. Na Frankie heb ik niet meer met iemand gezoend. Niemand was leuk genoeg. Maar daarvoor... Nou ja, niet dat ik een sloerie was, maar ik heb er heus op los gefeest en zoenen hoorde daar gewoon bij. Wat is er met me gebeurd dat ik nu zo aarzel? Wie is deze Leyla, die voorzichtig en berekenend is?

‘Ben je oké?’ vraagt hij.

‘Ja. Ja, helemaal.’ Ik laat het woord ‘dankjewel’ sterven op mijn lippen en kijk hem in plaats daarvan maar aan.

‘Je bent echt mooi, weet je dat?’ zegt hij. 

‘Je mag er zelf anders ook best zijn,’ geef ik toe. Zelfs al is blond niet meteen mijn type. Frankie- Nee, ik ga hem niet vergelijken met Frankie, maar in mijn hoofd is het natuurlijk al gebeurd en ik voel onrust in mijn buik dwarrelen. Anton kijkt me aan met een blik die zegt dat hij me écht graag zou kussen en bijna, bijna geef ik toe. Het zou heel fijn zijn om erin te vluchten, maar... 

‘Misschien...’ begin ik, maar ik wil hem niet kwetsen door die zin af te maken. Als ik nu voorstel om terug te gaan naar de rest, interpreteert hij dat vast als een afwijzing, en dat wil ik niet. Ik ben juist zo blij dat hij zo begripvol is. En dankbaar dat ik niet in een villa vol Juliussen terecht ben gekomen.

‘Wil je terug?’ vraagt hij.

‘Niet per se.’

‘Dat vind ik fijn om te horen. Dat je niet wegvlucht na mijn ontboezemingen.’

Ik kijk hem aan. ‘Je had je ziel en zaligheid al aan me blootgelegd, en nu ook nog ontboezemingen? Straks heb je niks meer over.’

Hij ziet eruit alsof hij een of andere corny opmerking gaat maken over zijn hart dat nog kan worden gestolen door mij. Goddank doet hij dat niet, maar hij grinnikt wel. ‘Awkwardness voorbij?’

‘Yep,’ zeg ik. En ik meen het ook.

Verderop wordt een andere soort muziek aangezet — van het gestamp van eerst gaan we nu over naar... Het foute uur of zo?

‘Dans je?’ vraag ik.

‘Op deze muziek beter dan op dat gestuiter van net,’ zegt hij.

‘Kom op, dan,’ roep ik uit en ik sleep hem mee. Abba is precies wat ik nodig heb en misschien... Misschien heb ik zowaar mijn match al gevonden.
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14. Als de morgen is gekomen
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Ik schiet met een ruk overeind. Paniek klemt mijn keel dicht en ik herken niets om me heen, helemaal niets. Het kost me ettelijke seconden om te beseffen waar ik ben, waarom het zo anders donker is dan op mijn eigen slaapkamer, en waar alle gekke geluiden vandaan komen — niet in de laatste plaats het zachte gesnurk van de man naast me: Anton.

Date Me Rich.

Geen kleine, enge ruimte waarin ik ben weggestopt door Black Onyx. Geen uitvaartcentrum waar ik eindeloos zit, omdat ik gewoon niet weet hoe ik afscheid moet nemen van de mensen die me zo ongelooflijk dierbaar zijn dat weggaan voelt alsof ik ze voor altijd kwijt ben, terwijl dat allang een feit is.

Jemig, wat heb ik gedroomd?

Maar het was alleen een droom, misschien zelfs niet meer dan een gevoel. Ik ben in de villa. Iedereen is in de villa en het voelt alsof ze allemaal op deze kamer slapen, terwijl ik weet dat het grootste deel in de ruimte hiernaast ligt. Mijn bonkende hart komt heel langzaam tot rust en ik voel een lichte kater van de alcohol van gisteravond, wat me eerlijk gezegd niet bepaald bevalt. Meestal stop ik ruim voordat de flow van mijn volgende dag gevaar loopt, gisteren was er blijkbaar sprake van een kleine miscalculatie. Of nog steeds die jetlag.

Een snelle blik op mijn telefoon vertelt me dat het pas 6 uur is. Ik kan gewoon nog even slapen. Met een diepe, ontspannende uitademing zak ik weer achterover in de kussens en probeer de slaap te hervatten. Op de achtergrond van mijn brein staat een liedje van Jan Smit op repeat.

Het was een leuk feestje gisteravond. Dankzij de cocktail met Anton in de hangmat kon ik eindelijk wat ontspannen, zodat de overweldigende energie wat minder binnenkwam of het me minder stoorde, waardoor ik me ook in het feestgedruis kon storten. 

Natuurlijk hielp de muziek, ik word gewoon blij van die foute nummers die iedereen kan meezingen terwijl ze beweren van niet, en waar ik heerlijk gekke dansjes op kan doen. Ik kan mijn linkerbeen niet voor mijn rechter zetten, behalve wanneer ik de vrijheid voel om onzinnig te doen. Niet dat ik dan een dansster word, maar dan lukt wat ik wil tenminste een beetje. Vreemd, pas als ik wéét dat ik iets belachelijks aan het doen ben, zoals zo’n suf dansje, voel ik me zelfverzekerd genoeg om het te doen. Boaz heeft het andersom. Die begint nergens aan als hij niet minstens tachtig procent zeker weet dat hij het goed zal doen.

Boaz... Ik zucht. Hij heeft voor tachtig procent of meer zeker geweten dat zijn klus voor Black Onyx zou slagen. Het was niet eens zijn eerste klus, bekende hij later. En toch is het faliekant fout gegaan. Toen ik hem ernaar vroeg gaf hij weer het excuus van de software waar een onverwachte bug in zat, liet zich zelfs ontvallen dat de bedreigingen aan zijn adres niets waren in vergelijking met wat de grote piefen van Black Onyx bij voorkeur willen doen met de softwareleverancier. Details heeft hij niet — natuurlijk niet, zo werkt het in die bende, maar het idee alleen al is genoeg om misselijk te worden. Is het genoeg dat Boaz zijn schuld afbetaalt? Weet hij niet al te veel van hoe het binnen Black Onyx reilt en zeilt? Bezitten ze hem?

Bezitten ze mij, ook al heb ik nooit iets voor ze gedaan? Mijn gedachten dwalen af naar mijn tijd met Frankie, naar alle geheimen die ik en passant meekreeg, naar de mensen uit zijn vriendenkring die ik heb leren kennen en die van de ene op de andere dag geen deel meer uitmaakten van die kring, omdat ze in ongenade waren gevallen — of erger. Ik dwaal naar de lessen zelfverdediging die ik van hem moest volgen, en die ik dacht in de praktijk te moeten brengen toen hij explodeerde nadat ik het uit maakte... En zijn angstige uren wanneer hij in het verdomhoekje zat en de kans bestond dat een van die eeuwig anonieme high gems een prijs op zijn hoofd zou zetten.

Ik had Boaz meer moeten vertellen. Meer moeten delen over hoe bang ik was, hoe moeilijk het was, hoe waanzinnig. Maar ik was zijn grote zus, ik dopte al zo lang mijn eigen boontjes — en die van hem — dat ik liever mijn tong eraf zou bijten dan onthullen wat er allemaal speelde. 

Als ik dat wel had gedaan, zou Boaz dan betere keuzes hebben gemaakt? Zou hij in ieder geval uit de klauwen van Black Onyx zijn gebleven? Zou ik dan nu veilig in mijn eigen bed liggen, met niets dan een doorsnee werkdag voor de boeg?

Zou Boaz dan nu veilig zijn?

Oh shit, ik kan nu echt niet meer slapen. De adrenaline jaagt door mijn aderen en dwingt me onder de lakens vandaan. Ik moet iets doen. 

Op mijn blote voeten sluip ik naar buiten. De tuin is prachtig in het zachtroze ochtendlicht. Volledige rust, alleen wat tjirpende insecten en een symfonie van vogelgeluiden. Verderop ruist de branding, breken de golven op het hagelwitte zand in hun eeuwige dans.

Ik laat los.

Dit heb ik nodig. Voeten in het gras, kop in de wind, één met mezelf.

De illusie dat ik iets kan sturen, dat ik ook maar een flintertje controle heb, laat ik los. Ik kan niet voor Boaz beslissen. Ik heb geen macht over wie dan ook bij Black Onyx, noch over de aanklagers die een zaak aan het opzetten zijn, of over wat de dag zal brengen. Ik moet loslaten en erop vertrouwen dat het allemaal op zijn pootjes terechtkomt, omdat dat moet.

En ik houd mijn aandeel van de afspraak: ik zorg voor het geld.

Er rent iemand op het strand. Ferme voetstappen, een constant ritme, een silhouet waar ik mijn wenkbrauw bij wil optrekken. Ik voel me een ongelooflijk oppervlakkige tante nu, maar... Wauw. Ik kan mijn blik niet van hem af houden en merk pas wanneer mijn mond ongelooflijk droog wordt dat ik die al een hele tijd open heb.

God, hoe cliché wil je het hebben?

En oh god, als het maar niet Julius is!

Maar nee. Hij verlaat zijn pad langs de branding en rent richting de villa. Hij heeft geen lange blonde haren, maar een kort donker koppie. Een zwarte korte broek, een wit shirt.

Sam.

Op het moment dat ik hem herken, wéét ik dat hij mij ook heeft gezien. En dat hij weet dat ik aan het staren was. Shit.

‘Hai,’ zegt hij als hij binnen gehoorsafstand is.

‘Goeiemorgen,’ zeg ik, op een toon die hopelijk laat weten dat hij gewoon langs me mag lopen en naar binnen mag gaan.

Maar dat gebeurt niet. Hij mindert vaart en komt vlak bij me tot stilstand. Hij zweet en heeft rode wangen van de inspanning, en gek genoeg stoot dat me niet af. Dat komt vast doordat hij al niet veel lager kon zinken in mijn achting.

‘Wat ben je vroeg op,’ zegt hij.

‘Dat moet jij zeggen,’ merk ik droog op. Ik had er een ochtendhumeur-toontje in moeten leggen, want hij pakt mijn signalen dat hij door mag lopen nog altijd niet op.

‘Wat vond je van het feestje?’ vraagt hij.

Op zich een veilig onderwerp. En sneaky als ik ben, wil ik wel weten hoe hij het vond met Sierra. ‘Gezellig,’ zeg ik dus. ‘Mooie opening van ons...’ Oh god, kan ik echt geen beter woord vinden? ‘... jachtseizoen.’

Hij schiet in de lach, wat ik al had verwacht. ‘Zie je het zo?’

‘Nee. Dat is suf. Hoewel jij eerlijk gezegd wel een soort target op je hoofd lijkt te hebben.’

‘Hoe bedoel je?’ Is hij nou echt zo blind? Of is hij het gewend dat vrouwen bij bosjes voor hem vallen en is een Sierra voor hem volkomen normaal? 

‘Sierra,’ zeg ik, en ik onderdruk de neiging om een handgebaar te maken van ‘denk even verder, kerel’.

‘Oh, ja, Sierra. Lieve meid.’ 

Lief? Naar wat ik zag, deed ze gisteren verwoede pogingen om toegang te krijgen tot zijn amandelen. Met haar tong. En hij liet het zich volgens mij wel welgevallen. Wie weet zijn ze wel in het boudoir geëindigd en was dit zijn victory lap. Ik kijk hem onderzoekend aan, maar zie geen triomf in zijn ogen. 

En ik heb geen idee wat ik nu moet zeggen. Ik had niet gerekend op Sams aanwezigheid terwijl ik juist even in mijn eigen energie wil zijn. Jakkes.

‘En jij hebt het... gezellig met Antonio?’

‘Anton, ja.’ Kan hij die naam nou echt niet onthouden, of probeerde hij me uit de tent te lokken?

‘Och, tuurlijk, Anton. Ik ben vreselijk met namen, dus ik geef mensen vaak een bijnaam. Hij lijkt een blonde Antonio Banderas in Desperado, vandaar.’

Ik vraag me af of ik dit beeld nog van mijn netvlies krijg, en ik weet ook niet in hoeverre ik dat wil. Scoort Sam daar nou zomaar een punt door Antonio Banderas erbij te halen? Het moet niet veel gekker worden.

Net wanneer ik overweeg om me misschien iets meer te ontspannen in Sams nabijheid, gewoon om mezelf minder dwars te zitten, zet hij een been naar achteren. ‘Even stretchen,’ zegt hij. ‘Ben je altijd zo spraakzaam in de ochtend?’

‘Huh?’

‘Dat je zo... anders bent dan anders. Of heb je een kater?’

Ik staar hem kil aan, en tot mijn frustratie merkt hij het niet eens omdat hij voorover duikt om een andere stretch te doen. Er valt een ketting met een bijzondere hanger uit zijn shirt en ik vraag me af of het mogelijk is dat hij een steen draagt, net als ik. Of zou dit hars zijn? De vorm is in ieder geval interessant.

Maar dit wil ik niet weten. Ik wil niks van Sam weten, toch?

‘Een kater?’ herhaal ik dus maar.

‘Kan toch?’ vraagt hij. Hij kijkt me nu wel weer aan omdat hij van been wisselt. ‘Of is het een ochtendhumeur?’

‘Ben je altijd zo direct?’

‘Ja. Je kunt er wel omheen draaien, maar dan kom je nergens. Ik bedoel er niks mee, hoor.’

‘Je bedoelt dat dit jouw manier is om me beter te leren kennen?’ Verdorie, hij kijkt weer weg vanwege die andere stretch, waardoor hij deze in spot opgetrokken wenkbrauw ook niet ziet.

‘Ja,’ zegt hij dus plompverloren. ‘Ik denk dat dit meer zin heeft dan weten wat je lievelingsdier is.’

Ik knipper. Ja, hij heeft een punt met dat lievelingsdier, ik bedoel, wanneer heb je die kennis nou echt nodig, maar...

Hij staat inmiddels weer rechtop en zwaait nu zijn armen hoog boven zijn hoofd om blijkbaar iets in zijn rug te stretchen. Ik vind het echt heel raar om een semi-serieus gesprek te voeren met iemand die oefeningen staat te doen. En dat komt nog eens bovenop het feit dat het Sam is. Ik heb gewoon werkelijk geen woorden hiervoor.

‘Wil je wel dat ik je vraag wat je lievelingsdier is?’ vraagt hij, waarschijnlijk omdat ik hem sta aan te kijken als een goudvis.

‘Alpaca’s,’ antwoord ik. ‘Maar je hebt gelijk, dat is onzinnig.’

‘Spookdiertjes,’ zegt hij. ‘Ook onzinnig, maar dan staan we in ieder geval quitte.’

‘Quitte?’ Ik haat het dat ik zijn woorden herhaal, maar het geeft me steeds iets van ruimte om te bedenken wat ik wil zeggen. ‘Is dat waarom je die tweede keer tegen me aan botste op het vliegveld? Oog om oog?’

‘Dat is wel heel bijbels,’ antwoordt hij. Hij slaat zijn ene arm voor zijn borst en trekt ’m met de andere nog wat aan.

‘Jij zegt net dat je graag quitte staat.’

‘Ik ben niet met opzet tegen je aangelopen, als je dat soms bedoelt.’

‘Nee, je was het liefst gewoon door me heen gelopen. Alsof je me totaal niet zag.’

Hij stretcht zijn andere arm, of schouder, wat het ook is, en ik denk ineens weer aan die pleister die hij plakte. Een nerveuze kriebel maakt zich meester van mijn buik. Wie is Sam echt? De man die doodleuk en veel te recht voor z’n raap voor me staat en zijn armen/schouders stretcht, de man die stiekem houdt van Lord of the Rings, of de man die ik op het vliegveld zag en waar ik nog steeds de bibbers van krijg?

‘Ik heb me daar al voor verontschuldigd,’ zegt hij, en hij trekt zijn hoofd opzij met zijn hand. 

‘Verontschuldigd?’ Ik ben me ervan bewust dat mijn ogen bijna uit mijn oogkassen rollen en dat mijn stem een octaaf de lucht in is geschoten, maar Sam lijkt onaangedaan. Hoe dan? ‘Je zei dat je je dag niet helemaal had.’

‘Ik zei toen sorry, volgens mij.’ Hij kijkt me aan en knikt dan met zijn hoofd de andere kant op voor een stretch. ‘Wat kan ik nog meer zeggen?’ 

Ik haal diep adem. Een vreemde teleurstelling maakt zich meester van mijn buik, maar ik weet niet precies wat ik dan had willen horen. ‘Niks, denk ik.’ Ik hoef toch niks van hem?

‘En toch ben je boos.’

‘Ik...’ Ja, als je het zo draait ben ik ineens de kinderachtige.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Jammer.’

En daarmee draait hij zich om en loopt langs me heen naar binnen. Ik kan niks anders dan hem nastaren. 

Waarom doe ik dat? Ik wil het contact verbreken, maar op dat moment draait hij zich nog even om. Hij is al te ver weg en opgeslokt door de schaduwen in de villa om zijn uitdrukking te kunnen lezen, maar het voelt alsof... Alsof hij niet blij is met mij. En dat is een akelig gevoel.

Is het terecht? 

Ik zou een hoekje willen vinden om in weg te kruipen om het allemaal te overdenken. Wat ik zei, wat hij zei, wat ik opving... 

Maar dat ga ik echt niet doen. Wat een onzin. Het gaat over Sam! Sam die een hork is, daar geen verontschuldigingen voor aanbiedt, en waar ik sowieso niks mee te maken heb! In het echte leven niet, en in het spel al helemaal niet. 

Er wacht een brief van Anton op mij, en Anton heeft de mijne in zijn postvak. We klikken, het is fijn samen, we hebben bijna gezoend en we hebben geknuffeld voordat we gingen slapen. Lief geknuffeld. Schattig. En ik weet dat hij me ziet zitten, want hij beloofde me dat hij me morgen — vandaag — toch echt zou kussen. En ik vond dat geen afstotelijk idee, ondanks de camera’s en alle andere gekkigheid om me heen.

Ik schud mijn hoofd, alsof ik Sam er op die manier uit kan laten vallen.

Jammer dat dat zo niet werkt, maar dat betekent niet dat ik dat zomaar accepteer. Ik spendeer de rest van de ochtend met het bewust negeren van élke gedachte aan Sam. En ik ontloop hem ook zo subtiel mogelijk, wat in een groep van twintig plus cameramensen nog best makkelijk gaat.
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Uit aflevering 1
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De sfeer in de woonkamer is relaxed. Mensen hangen op de bank, kletsen wat.

Kevin maakt de puzzel uit de krant op de hoge tafel bij de keuken. Jazzlyn komt langs met een bord ananas. ‘Beetje fruitsuiker om beter te kunnen denken?’

‘Nee, dank je,’ zegt Kevin.

Jazzlyn haalt sierlijk haar schouders op. ‘Meer voor mij. Wat doe je?’

‘Ik maak een sudoku.’

Jazzlyn neemt een stuk ananas en kijkt over zijn schouder mee. ‘Daar een vier? Oh, wacht...’

Anton komt erbij staan. ‘Wat doen we?’

‘Een sudoku,’ zegt Kevin, nog ietsje meer kortaf dan daarvoor. 

‘Ik lees altijd de stripjes,’ zegt Jazzlyn. ‘Dat is het enige leuke aan de krant.’

‘Hmpf.’ Anton pakt een stuk ananas en stopt het in zijn mond. ‘Ik vind ze meestal de moeite niet waard.’

Jazzlyn trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoezo? Wil je graag al die ellende lezen?’

‘Maar de compositie,’ sputtert Anton. ‘De manier waarop de tekeningen gewoon samengekwakt zijn... Je kunt gewoon zien dat het massaproductie is.’

‘Het is voor de krant,’ zegt Jazzlyn.

‘Ha, twee,’ mompelt Kevin.

‘Dan mag je ook kwaliteit eisen,’ bromt Anton. ‘Alleen de cartoons van Jecko vind ik goed.’

‘Ken ik niet eens,’ zegt Jazzlyn. ‘Leyla, ananas?’

‘Oh, lekker, dank je.’ Leyla komt erbij, werpt een blik op Kevins sudoku, scant de rest van de pagina kort en pakt nog een tweede stukje ananas. Dan giechelt ze ineens.

‘Wat?’ vraagt Jazzlyn.

‘Sorry, een grapje van de crypto drong nu pas goed tot me door. Hij is leuk.’

‘Je keek niet eens,’ zegt Anton. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ’Volgens mij had je gewoon een gemeen binnenpretje.’

‘Nee, echt niet,’ protesteert Leyla.

‘Welk grapje was het dan?’

‘Dertien verticaal,’ zegt Leyla. Jazzlyn buigt zich tot Kevins irritatie over de krant en Anton slaat zijn armen over elkaar. ‘Je kletst uit je nek, Leyla.’

‘Nee, echt niet. Fotografisch geheugen. Ik ben heel visueel ingesteld.’

Hij blijft haar achterdochtig aankijken en ze rolt met haar ogen.

‘Goed dan.’ Leyla haalt diep adem en sluit haar ogen. ‘Zoek de verschillen. Het zijn er zeven. Het vogeltje, de extra haal aan de wolk, de man mist een wimper, de riek heeft een tand minder, twee bloemetjes wijzen de andere kant op, een vouw in de broek ontbreekt en de zon is kleiner bij de linker-afbeelding.’

‘Hé!’ roept Kevin wanneer Anton de krant afpakt. Het bord met ananas gaat bijna over de vloer. 

‘Iedereen verzamelen op de veranda,’ klinkt het uit de luidspreker.

Jazzlyn houdt haar op het nippertje geredde bord met ananas angstvallig tegen zich aan en stopt drie stukken tegelijk in haar mond.

‘Sorry,’ zegt Leyla met een verontschuldigend gezicht naar Kevin. Ze haakt haar arm door de zijne. ‘Als het moet, kan ik ’m nog eens voor je uittekenen?’

‘Niet nodig,’ zegt Anton en hij strijkt de pagina glad, die hij keurig en haast verontschuldigend voor Kevin neerlegt voor hij Leyla weer aankijkt. ‘Ben je stiekem de tekenaar?’

‘Zeker niet,’ zegt Leyla.

‘Je hebt het gewoon helemaal goed.’

Jazzlyn kijkt Leyla met open mond aan en ook Kevin staart naar haar, maar Leyla haalt simpelweg haar schouders op en loopt door.

‘Stille wateren...’ mompelt Jazzlyn. ‘Als we haar een overzicht geven van alle niet-matches en uitslagen van de A-list ceremonies, dan heeft ze het allemaal uitgedokterd voor we het weten.’

‘Intrigerend...’ zegt Kevin, voordat hij met een blik van spijt zijn sudoku achterlaat om naar de veranda te gaan.
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15. Rozen verwelken...
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Sam ontlopen was inderdaad een peulenschil, maar nu is hij schuin achter me neergezet terwijl ik op de bank op de veranda zit. Anton staat schuin achter me aan de andere kant.

Sierra zit naast me. Het lijkt me een goed teken dat zij in de buurt van Sam zit, dan kan de camera hen allebei tegelijk in beeld nemen wanneer blijkt dat ze elkaar een brief hebben gestuurd. Of tenminste, ik neem aan dat ze daar iets mee willen, want Chelsea zit dicht bij Julius en Bas en Nicole zijn ook bij elkaar gezet. Sterre, die de opnames een kwartier vertraagde omdat ze eerst haar sleuteltje was vergeten en hem toen ook nog eens niet kon vinden, zit op het hoekje van de bank en kijkt steeds nerveus naar Julius.

Jildou neemt vandaag het voortouw voor de opnames. Ze ziet eruit alsof ze tot diep in de nacht camerabeelden heeft bekeken van het feestje. Waarschijnlijk is dat ook zo. Er is gedronken, gedanst, gezoend... Wie weet wat voor allianties er zijn gevormd. Shoot, als ik deze code wil kraken, dan zal ik daar ook van op de hoogte moeten blijven. Of zorgen dat... Wie schat ik in als de roddelkoningin hier? Chelsea? Misschien... Daar moet ik achter zien te komen. Extra ogen en oren in deze villa, zodat dat miljoen ons niet kan ontglippen.

Ik krijg niet veel tijd om mijn plan te smeden — Jildou lacht breed. ‘Goedemorgen, allemaal. Gisteravond, tijdens een feestje dat er érg gezellig uitzag, hebben jullie allemaal je Valentijnsbrief mogen posten. Vanmorgen mag iedereen zijn of haar postvakje openen en zien wat het resultaat is. Naar aanleiding van jullie postgedrag, worden jullie wel of niet op date gestuurd vanmiddag.’

Er gonst een opgewonden golf door de groep en ik ga zelf ook wat meer rechtop zitten. Een date, geen speeddate. Beter! Als het tenminste met de juiste man schuin achter me is. Ik slik en zak terug naar een iets comfortabelere houding. Ik heb lang geleden al geleerd dat niet iedereen een Hermelien-achtige houding van ‘ik wil niks missen’ waardeert. Als ik voor elke keer dat ik werd uitgemaakt voor ‘studiebol’ een kwartje had gekregen, dan had ik Boaz’ schuld met gemak kunnen voldoen.

‘Tijd om de oogst te bekijken,’ zegt Jildou. ‘Maar voordat ik de eerste naar voren roep... Vanaf nu zijn de brievenbussen vrij. Je mag te allen tijden een brief posten, en je mag ook altijd kijken of er iets naar jou gestuurd is. Jazzlyn, aan jou de eerste eer.’

Jazzlyns eindeloze benen glanzen in het ochtendlicht en de bikini die ze aanheeft is knalgeel, wat ik meteen associeer met de ananas die ze vanmorgen stond te snijden toen ik in de keuken kwam. Ze is zangeres, weet ik nog, en ananas schijnt ongelooflijk goed te zijn voor de stem. Ik ben benieuwd of ze een brief zal aantreffen, en van wie dan. Ze danste met iedereen gisteren, ik heb geen bijzondere klik gezien.

Haar hakken klikken ritmisch op de houten vloer van de veranda. Ze weet precies hoe ze zich moet gedragen met de camera in de buurt, daar kan ik nog wat van leren. Ik loop weer op blote voeten en plof als een soort boer met elke stap die ik zet. Nou ja, verschil moet er zijn, toch?

Het is best heftig om met iedereen erbij de postvakken open te maken, behoorlijk pijnlijk als die leeg is. Jildou zegt heel lief dat het simpelweg een kwestie is van dat hun match hen nog niet heeft herkend, maar toch voel ik met Jazzlyn mee als ze niets uit haar postvakje haalt. Voor Ronan vind ik het ook sneu, maar minder. 

Als er wel een brief is, dan moet je die hardop voorlezen. Bas’ brief van Nicole is lief.

Dan is het ineens mijn beurt en mijn maag neemt een duikvlucht door mijn buik. Ik baal van mijn ontbijt en vooral het stuk ananas dat ik van Jazzlyn kreeg — ‘Goed voor je stem!’ — zit me dwars als ik de paar stappen naar de brievenbussen toe plof. 

Belachelijk. Ik wéét al dat het Anton is, ik weet ook al dat hij iets liefs zal hebben gezegd en dat er ongetwijfeld een tekeningetje bij staat. En ik kan heus voorlezen zonder over mijn eigen tong te struikelen. Maar mijn vingers trillen als ik mijn sleuteltje in het slotje steek, en nog erger wanneer ik de enveloppe pak en de bovenkant open scheur. Natuurlijk ziet de enveloppe eruit als een slagveld tegen de tijd dat ik de brief kan pakken.

Lieve Leyla,

Men zegt dat liefde blind maakt

Dat toeval niet bestaat

Ik weet niet of dat waarheid kan zijn

Of hoe het verder gaat

Maar nu ik je ken hoop ik oprecht

Dat er tussen ons iets ontstaat 

Een tuimeling van vlinders in mijn buik, dit is echt superlief! De energie die afstraalt van deze brief is magisch, er zit een sprankeling in die me raakt in mijn kern. En omdat het metrum niet helemaal perfect is, weet ik dat het zelfbedacht is. Echt. Ik wil naar Anton kijken, maar Jildou neemt meteen het woord. ‘Weet je zeker dat je postvakje leeg is, Leyla?’

‘Ja,’ stamel ik, maar ik buk me meteen om het te controleren. Verdorie, dacht ik net dat ik klaar was, zit er nog een enveloppe in het bakje. Weer trillen mijn vingers en ik maak het mezelf nog lastiger door de eerste brief zo stevig vast te houden. Ook deze enveloppe eindigt in rafels. Ik laat mijn ogen snel over de woorden glijden, en over het tekeningetje van twee katten die met verstrengelde staarten naar een volle maan zitten te kijken.

‘Lees voor, alsjeblieft,’ zegt Jildou. Ze lijkt net zo nieuwsgierig als alle anderen die vanaf de bank zitten te kijken — ik zie ze niet, ik voel ze, want ik durf zelf hun kant niet op te kijken, bang om te zien wie de eerste brief naar me schreef. En bang dat ik met mijn blik Anton laat zien wat ik vind van wat hij me stuurde.

Ik schraap mijn keel en zet mijn beste glimlach-als-boerin op. 

Lieve Leyla,

Rozen verwelken,

Schepen vergaan

Maar wat wij samen delen

Blijft altijd bestaan

‘Met een superleuke tekening van twee katten erbij,’ zeg ik zo vrolijk als ik maar kan. Applaus stijgt op en ik haast me terug naar mijn plek, aangestaard door iedereen omdat ik twee brieven heb gekregen. Ondertussen denk ik maar één ding. 

Ik heb echt een schijthekel aan katten. 

En de eerste brief resoneert nog in mijn hele lichaam. Kan het zijn dat ik toch verder moet kijken dan Anton lang is?
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Uit aflevering 1
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Sierra:

Ik wist het wel! Ja, natuurlijk ben ik blij met de brief die ik kreeg. Zulke mooie woorden...

Beeld van Chelsea die haar brief voorleest:

Hee Chels, lekker ding! Je bent een toppertje, ik kan niet wachten om je zoveel mogelijk voor mezelf te hebben. XX

Chelsea:

Wat ik ervan vind? Nou ja... 

Ze kijkt wat moeilijk in de camera.

Misschien moet ik hem nog een beetje opvoeden?

Beelden van het feestje. Bas en Nicole die het boudoir verlaten, Julius en Chelsea die er naar binnen sneaken. Dansende mensen, met slowmotionbeelden wanneer het licht en de glitters op de lichamen extra mooi sprankelen. Esmee en Ronan zoenen terwijl om hen heen iedereen doordanst. Jazzlyn die danst met Dominic, een flink getatoeëerde man met een getinte huid en wilde zwarte krullen die voor het feestje gekleed is in een soort witte kimono. Zijn Japanse masker hangt inmiddels op zijn rug.

Jazzlyn:

Ja, natuurlijk is het klote om geen brief in je postvakje te vinden. En dan ook nog als allereerste, auch. Maar aan de andere kant weet ik dat mijn match hier is. Blijkbaar wist hij het nog niet voordat we de brieven mochten schrijven en posten. En ik denk dat ik toen ook nog niet wist wie hij was, dus... Ik blijf gewoon mezelf. Wie weet heb ik hem al gevonden.

Lacht verlegen en slaakt een heel hoog gilletje.

Sterre, gekleed als cupido:

Ik zie Jazzlyn dansen met Dominic en ik denk alleen maar: hij zou met mij moeten dansen. Maar ik ben mijn pijl en boog kwijt.

Ze kijkt om zich heen en dan weer recht in de camera.

Ik heb echt geen idee. Zoals gewoonlijk, ik ben altijd alles kwijt... 

Sam:

Of ik nu nog steeds met hetzelfde meisje op date wil als wie ik een brief stuurde? Mag ik daar later op terugkomen?

Anton:

Ja, natuurlijk neem ik het meisje mee dat een brief van me kreeg. Waarom vraag je dat?

Jildou:

Misschien zijn er nog dingen gebeurd sinds je de brief schreef en in een brievenbus stopte?

Anton:

Alleen maar goede dingen, dus ja, ik neem haar mee. Graag zelfs.

Beelden van Sterre die haar drankje ergens neerzet, vervolgens haar drankje zoekt, dan een nieuwe pakt.

Julius:

Ja, er is zeker veel veranderd sinds gisteravond. Chels kan lekker dansen, lekker kletsen, lekker zoenen, dat wist ik voor dit feestje nog niet. En nu wel. Mogen we op date dan?

Opname van Sterre’s vergeten drankje, het glas nog halfvol terwijl de zon opkomt.
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16. Uitverkorenen
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Ik krijg wat ik wilde: zon, zee en strand. Met twintig kandidaten die geregeld moeten worden geïnterviewd, heb je buiten die gesprekken om aardig wat vrije tijd. Ik zit dan ook heerlijk op het strand met Chelsea aan de ene kant en Jazzlyn aan de andere, alle drie loungend op een strandstoel met een drankje in de hand, wanneer Mark onze kant op komt. 

‘Is het al tijd?’ vraagt Jazzlyn.

‘Jullie zijn uitgenodigd op de veranda.’

‘Is mijn brief gevonden?’ vraagt Jazzlyn, haar ogen groot.

Mark haalt zijn schouders op. ‘Tja, er is maar één manier om daarachter te komen.’

‘Oh,’ zucht Chelsea dramatisch. ‘Wat heb ik toch een zwaar leven.’

‘We zijn nog maar net begonnen,’ zegt Mark, en iets in zijn klank maakt dat ik ineens niet zoveel zin meer heb om mijn strandstoel en het uitzicht te verlaten. Er ligt iets onheilspellends in zijn woorden, een klankje dat me vertelt dat die leuke dates waar we aan toe zijn, misschien haken en ogen krijgen.

Chelsea en Jazzlyn merken niks, die lopen vrolijk babbelend over Julius’ illustere schrijftalent naar de villa, maar ik merk dat ik een beetje draal. Waarom? De kans dat ik met Anton op date mag is astronomisch groot, hoe tof is dat? Maar er knaagt iets, en hoewel ik vermoed dat de brief van de mysterieuze afzender ermee te maken heeft, is er nog iets. Niet zoals met Boaz, dat zou waanzin zijn, maar ik heb het idee dat dit hele date-gebeuren nog een bijzonder staartje gaat krijgen.

Het helpt om Antons brede lach te zien. Misschien kan ik het hem toch vergeven dat hij een stel katten tekende. En toegegeven, honden kunnen minder makkelijk hun staart tot een half hartje krullen dan katten, en van eenhoorns was ik waarschijnlijk gaan kotsen. Maar katten!

We beginnen geroutineerd te raken en wachten allemaal af tot we een plek toegewezen krijgen. Daardoor gaat het allemaal een stuk sneller dan eerst. Fijn. Mark komt weer voor ons staan, als een ware presentator.

‘Lieve kandidaten,’ zegt hij. ‘Jullie hebben kennis gemaakt. Jullie hebben elkaar de eerste berichten gestuurd. Jullie leren elkaar kennen. Nu is het tijd voor de dates, en Date Me Rich zou Date Me Rich niet zijn als we daar niet een paar bijzondere twists aan geven. Dus daar gaan we.

‘Jullie hebben allemaal een brief in iemands postvak gedaan. Sommigen van jullie kregen geen brief, anderen wel. Sommigen hebben zelfs elkaar een brief gestuurd...’ Hij knikt even naar Bas en Nicole en ik blik opzij naar Anton. Hij zit nu niet naast me, Jildou mag weten waarom, maar het zal wel. Ik héb in mijn interview verteld dat ik absoluut geen kattenmens ben. En als ik die camera zo zie, is mijn blik van net niet gemist.

‘We vroegen iedereen in het interview of ze nog steeds op date wilden gaan met de persoon die zij een brief hadden gestuurd. Het antwoord daarop kon natuurlijk ‘ja’ of ‘nee’ zijn. Als het antwoord negatief was, werd de volgende vraag gesteld. Als je een brief hebt gekregen van iemand, wil je dan met die persoon op date? Ook dat antwoord hebben we geregistreerd. 

‘In de wirwar van brieven en antwoorden hebben we gezocht naar de matches, naar de mensen die hebben aangegeven met elkaar op date te willen. Het was een ingewikkeld proces, we hebben alles drie keer gecontroleerd, en... Hier rolde een groep van matches uit. Als ik je naam noem, wil ik je vragen te gaan staan.’

Ik haal diep adem. Niks om nerveus over te zijn. Waarom word ik dat elke keer toch?

Oh, wacht. De groep. 

Ik moet mijn best doen om niet met mijn ogen te rollen. Wat kan ik soms ook een ongelooflijke oen zijn. Natuurlijk voel ik de nerveuze energie van de anderen. Sierra zit naast me; als er iemand in een soort constante staat van consternatie is, is zij het wel. Alles beleeft ze in het uiterste standje, alsof ze alleen maar de harde kleuren kent en geen enkele pasteltint in haar emotionele repertoire heeft.

Fijn om me dit te realiseren, dat maakt het weer een stukje makkelijker navigeren. Ik hoef alleen maar los te laten en dat is genoeg. Wat een verschil nu ik Mark weer aankijk. Ik kan het gewoon zonder die kriebels en het gevoel dat mijn maag langzaam uitgewrongen wordt.

Hij laat de spanning oplopen. Er staan drie cameramensen om ons heen opgesteld en ik weet dat er ook nog een boel vaste camera’s hangen op strategische plaatsen. Dit zijn de beelden waar ze mee spelen, het opbouwen van de spanning. Een kluifje op een lip hier, een vragende blik daar, een nagel waar aan gepulkt wordt, een schuddend hoofd... Het zal er allemaal zijn.

‘Esmee...’ 

Ze gaat staan en ik vraag me af welke groep er mag gaan staan: de thuisblijvers of de date-gangers. Esmee had geen brief gekregen. Supersneu, ze zat er best wel mee. En nee, haar duistere gothic make-up was niet bestand tegen tranen. Het zou zo fijn zijn als de date-groep mag gaan staan. Ik gun het haar dat ze mee mag en dat iemand haar gekozen heeft. 

‘Sierra...’

Oh help, die had ook geen brief.

‘Sam...’

Die had er wel eentje. Oh, dit wordt spannend... Wie wordt er met hem-

‘Leyla...’

Oh shit, ik moet gaan staan.

‘Julius.’

Ik slik. Ik geloof heel erg in divine timing en dat soort dingen. Alsjeblieft, noem een veilige naam. Chelsea of zo.

‘Chelsea...’

Yes! En dan nu Anton? Ik merk hoe mijn ogen zijn richting op glijden en voel gewoon dat de camera zelfs het kleinste blikje registreren.

‘Anton...’

Ik voel me echt tien kilo lichter. Maar echt. 

‘Nicole...’

Oh, dan komt nu natuurlijk-

‘Bas...’

Wie wordt de laatste man? Wie gaat er nog mee op deze groepsdate? Ik gun het eigenlijk iedereen, hoewel ik op zich best blij zou zijn als het...

‘Ronan...’

... niet zou worden. Dat is jammer. Maar goed, in een groep van tien kan ik hem ontlopen. Net als Sam. Julius zit toch alleen maar aan Chelsea vastgeplakt, dat scheelt. Bas en Nicole zullen ook wel aan elkaar gefixeerd zijn. Dus feitelijk is er een groepje van zes over, waarvan ik qua heren alleen Anton interessant vind. Kan ik mee leven.

‘Zittenblijvers,’ zegt Mark ernstig. ‘Jullie hebben geluk. Vanavond mogen jullie thuisblijven.’

Geluk? Waarom hebben zij geluk? Wat gaan wij dan doen voor verschrikkelijks?

‘Normaal gesproken zouden jullie op horrordate worden gestuurd, maar vanavond... Vanavond is het gewoon helemaal geen date. Helemaal niets. Om tien uur gaan de lichten uit, kickt de melatonine in, gaan jullie slapen als een baby.’

Ik zie Maud en Sterre geschokt naar elkaar kijken, terwijl Kevin er wel blij mee lijkt te zijn. Die was de hele dag al wat bleekjes, iets zegt me dat hij niet echt een leven vol feestjes leidt — of dat de jetlag hem nog parten speelt. 

Folkert, van zichzelf al bleek natuurlijk, lijkt er ook weinig op tegen te hebben, terwijl Tony kijkt alsof zijn laatste oortje is versnoept. Hij heeft wel een brief gekregen, maar misschien betekent dit dat degene die zijn brief kreeg ofwel ‘bezet’ is, of niet met hem mee wilde na zijn woorden. Ik heb medelijden met hem, maar hij kijkt niet naar me waardoor ik niet bemoedigend naar hem kan lachen. 

Eerlijk gezegd begrijp ik er niks van dat hij niet mee mag op date, maar Ronan is het levende bewijs dat er gekke dingen kunnen gebeuren. Blijkbaar heeft hij Esmee, of Emo-Esmee zoals ik haar heb omgedoopt, omdat ze bij voorkeur in het zwart gaat, gothic make-up draagt en altijd een soort gloom met zich meebrengt, gisteravond veroverd. Als ik Chelsea moet geloven, is het een wonder dat hij geen zwarte vegen meer op zijn gezicht heeft.

‘Maar dat is niet alles,’ zegt Mark. ‘De thuisblijvers moeten stemmen op het koppel dat volgens jullie een echte match kan zijn. Dat stelletje gaat morgen hun eerste Moment of Truth beleven, zodat we kunnen zien of zij inderdaad zijn gematcht door onze matchmakers. Zoals jullie weten zijn Bas en Nicole uitgezonderd. Dat betekent dat er vier koppels over zijn om uit te kiezen.’

Weer gaat een opgewonden golf door de groep en weer voel ik ’m ook. Persoonlijker nu. Niet alleen omdat ik met Anton gematcht kan zijn en het dus mogelijk is dat wij dat moment krijgen, maar ook omdat elke goede match me dichter bij dat miljoen brengt, en dichter bij het redden van Boaz. Ik haal diep adem en laat mijn hoopvolle grijns gewoon zien. 

Marks blik dwaalt over de staande mensen en blijft even hangen bij Sam en Sierra. Daarna kijkt hij mij even recht aan en in dat korte moment voel ik zijn sympathie. Bijzonder. Dan wordt zijn blik minder gefocust. ‘Groep daters, maak je klaar voor een lange nacht.’

Met die woorden draait Mark zich om. De camera’s zoemen langs alle gezichten, vangen blikken en gezichten op beeld en zoomen in op onderonsjes. We worden lang alleen gelaten totdat eindelijk het sein ‘Cut!’ valt en we worden gescheiden; de date-groep mag naar de tuin aan de andere kant van de villa, de rest wordt naar de kledingkasten en kleedruimtes gestuurd.

Ik vang nog net Tony’s blik en glimlach naar hem. Hij grijnst dankbaar terug en ik neem me voor om morgen met hem te kletsen, want afgezien van wat terloopse zinnen heb ik hem niet meer gesproken. En wat als hij die toffe brief voor mij heeft geschreven?
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Uit aflevering 1
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Op een fraai bewerkt, goud gespoten tafeltje midden in een lichte ruimte, staat een bokaal met daarin tien diamanten. Om de bokaal heen staan verschillende kristallen glazen, met daaronder naambordjes. 

Sam&Sierra

Julius&Chelsea

Ronan&Esmee

Anton&Leyla

Een voor een maken de kandidaten hun stem op het stel dat volgens hen hun Moment of Truth moeten krijgen duidelijk door een diamant in het betreffende kristallen glas te laten vallen.

Kate:

Het is zo vroeg in het spel. Alles kan nog gebeuren, hoe weet ik nou wat wijsheid is? Ik twijfel tussen Sam en Sierra, en Julius en Chelsea... Of misschien toch Esmee en Ronan. Hoe maak ik een verantwoorde keuze?

Jazzlyn:

Ik wist meteen wiens match ik wil kiezen. Julius en Chelsea, laat maar zien of jullie voor elkaar gemaakt zijn.

Mauds stem onder de beelden van hoe ze in de stemkamer een diamant laat vallen in het glas van Ronan en Esmee:

Zelfs al is het compleet gebaseerd op fysieke aantrekkingskracht, naar deze twee ben ik het meest nieuwsgierig. 

Kevin:

Een match vanaf het moment dat ze elkaar zagen. Kom maar op met dat miljoen.

Beelden van diamanten die in het glas van Sam&Sierra gaan, van diamanten die in het glas van Esmee&Ronan gaan...

Dominic:

Oh man. Ik twijfel echt zo erg. Wie heeft het verdiend? Wat als ze allemaal een match zijn? Of allemaal niet? Ik heb echt keuzestress. Maar als ik hen samen zie, de serieuze nerd en de vlammende diva... Opposites attract, weet je wel?

Het beeld van Sierra en Sam die samen dansen wordt gemengd met een diamant die in een glas wordt gegooid.

Tony, recht in de camera tijdens het stemmen:

Staat het er goed op zo? Zie je waar mijn stem naartoe gaat? Zal ik het nog even zeggen? Ronan en Esmee, natuurlijk! 

Reinier:

Dit is nog moeilijker dan beslissen wat ik op mijn brood wil ’s ochtends. Maar ik kies...
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17. De date
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De sfeer in de limousine — limousine! — is ontspannen en wordt zelfs uitbundig wanneer we de parkeerplaats van een grote discotheek op rijden. Ronan gaat uit zijn dak en Anton kijkt juist wat gespannen.

‘Wat is er?’ informeer ik.

‘Ik ga echt nooit uit,’ bekent hij. ‘Alleen toen ik studeerde, misschien ben ik daarna nog twee keer geweest of zo.’

Ik herken wat hij zegt. Ergens ben ik bang voor deze date, helemaal omdat ik rondloop in een strak, zwart jurkje, waar de ontwerper op onverklaarbare wijze twee stukken uit heeft laten snijden, waardoor er van borst tot heup twee gaten in de zijkant zitten. Alle belangrijke zaken zijn bedekt, maar ik voel me ongekend bloot. En sexy, maar dat is een gewaarwording waar ik ook al tijden niet bij in de buurt geweest ben. Wanneer ben ik zo burgerlijk geworden? ‘Maakt niet uit. We gaan gewoon een feestje bouwen,’ zeg ik met een brede grijns.

‘Yeah.’ Hij pakt mijn hand en knijpt er zacht in. De hand die katjes tekent. Ik heb hem inmiddels vergeven, nadat hij heeft beloofd dat het in het vervolg honden zullen zijn. Op alpaca’s gaat hij oefenen.

De limo stopt en ondanks de decadente luxe van die auto voelt het een beetje alsof we een stel misdadigers zijn die voorwaardelijk worden vrijgelaten — er zijn allemaal regels over hoe laat we weer richting huis gaan, wat we mogen drinken, dat we alleen interactie mogen hebben met ons eigen groepje, van alles. Daarna moeten we wel zes keer opnieuw de limo in en uit om goede opnames te maken van hoe we onze vrijheid tegemoet gaan. Blijkbaar moeten Ronan en Emo-Esmee flink in de close-up en ik besef dat ik gisteren echt een boel heb gemist van het feestje, want iedereen schijnt te denken dat daar een match made in heaven is ontstaan. 

Maar na die zesde keer is daar de vrijheid. Voor zover dan, want onze boeien in de vorm van de microfoons die dag en nacht aan een ketting rond onze halzen hangen, zijn er nog. Ook in de discotheek wordt elke conversatie geregistreerd — ik ben benieuwd hoe ze dat willen doen met de herrie van de muziek.

Ik ben niet de enige die zich dat afvraagt. Toevallig loop ik achter Sam en Mark — en Sierra, die niet bij Sam is weg te slaan. Ze lijkt echt verliefd en hoewel ik vind dat een ander meisje in de groep, Kate, zich beweegt als een grote katachtige, voelt Sierra als een tijger die haar prooi verdedigt. Ik vermoed dat Mark ‘veilig’ is, ze laat Sam vrijuit met hem spreken. Anders dan bijvoorbeeld Kate — die kapte ze eerder vandaag ongelooflijk onbeleefd af.

‘Hoe doe je het met de geluidsopnames?’ vraagt Sam. ‘Als er iets is wat ik altijd irritant vind in een club, is het het volume van de muziek wel.

Mark knikt. ‘Daar komt wat software om de hoek kijken. Een beetje zoals het werkt met antigeluid. We nemen ook het geluid in de club zelf op en we weten de tijdscodes van zowel stemopname als muziek, waardoor we van elke conversatie precies de juiste frequentie kunnen weghalen.’

Sam knikt en fluit zacht. ‘Tof.’

‘Vond ik ook,’ straalt Mark. ‘We hebben eraan gedacht om gewoon de gehele discotheek af te huren, maar dat liep nogal in de papieren. Bovendien is een club met maar een paar mensen op de vloer nogal een moodkiller. We wisten natuurlijk niet hoeveel koppels er op date zouden gaan, voor hetzelfde geld werd het een privé-date.’

‘Kon je dit naadloos aansluiten op het video-systeem?’

Mark en Sam praten wel heel vrijuit over het productieproces, vind ik. Natuurlijk, dat doe ik met Mark ook een beetje, maar het lijkt alsof hij bij Sam meer van het achterste van zijn tong laat zien dan bij mij. In ieder geval op het gebied van techniek. Dat is oké, natuurlijk, maar toch valt het me op.

Anton pakt onverwacht mijn hand. ‘Ik vind het tof met jou op date te mogen, Leyla.’

Ik kijk hem blij verrast aan. ‘Thanks. Insgelijks.’

Hij straalt bij die opmerking. Sam blikt heel even achterom, alsof hij ons momentje voelt. Nou, niet dat hij iets te klagen heeft. Sierra staat dag en nacht voor hem klaar als ik het zo zie, ik denk dat ze zelfs het boudoir zou reserveren wanneer hij dat zou willen.

Ik slik. Zou ik met Anton naar het boudoir willen? Die gedachte legt een soort half-misselijke knoop in mijn maag. Dat is een duidelijke nee. Ik besluit dat nog niet met Anton te bespreken — hoe aanmatigend is het om aan te nemen dat hij dat wel met mij zou willen? Ik kan het als het erop aankomt natuurlijk gooien op niet op televisie willen seksen, en dat is ook zo. Ik bedoel, ik mag dan geen moeder of oma hebben die dat kan zien, maar Boaz hoeft ook niets te weten van wat ik tussen de lakens allemaal uitspook. En wildvreemden al helemaal niet. Is er eigenlijk een camera in het boudoir? Ik heb daar bij de rondleiding niet op gelet, maar als ik denk aan de kijkcijfers... 

Oh, als ik daarover nadenk, dan denk ik dat er minstens zes camera’s hangen.

In de club is het vrij vol en de muziek stampt vrolijk overal doorheen. Vroeger vond ik het leuk om in een bubbel van muziek te zitten, nu heb ik het gevoel dat een deel van mezelf wordt verdoofd, alsof ik word overgenomen door de beat — en niet op de manier die me tot dansen aanzet. 

Mark herhaalt het verzoek om bij elkaar in de buurt te blijven en geen interacties aan te gaan met mensen die niet in het programma zitten. Lijkt me prima. Ik kijk onze groep rond om de connecties van iedereen eens goed te bekijken. Ik schaam me rot dat ik Emo-Esmee en Ronan niet heb gezien voor het perfecte koppeltje dat ze blijkbaar zijn geworden. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het ook nu nog niet meteen zie — Sierra heeft Sams hand vast, Anton de mijne, Bas en Nicole lijken aan elkaar gelijmd en Julius en Chelsea moeten ook onderhevig zijn aan een of andere touchie-feelie-vloek, terwijl Ronan en Esmee eigenlijk gewoon staan te chillen terwijl we collectief op ons eerste drankje wachten. 

Het is bijna zielig voor Mark dat hij alleen is, hoewel we zouden kunnen doen alsof Kim zijn match is. Maar dan is het weer zielig dat de camera altijd tussen hen in staat. 

Er is nog een tweede lid van de cameraploeg mee, een man die volgens mij Egbert heet omdat ik bij zijn naam moet denken aan koffie, maar ik zie hem niet. Dan valt mijn oog op een balkon; hij is vast naar boven zijn gegaan om totaalshotjes te maken. 

Ik vang Antons blik. Antonio Banderas maar dan blond, dat past echt wel bij hem. Ik vind het fijn om hem beter te leren kennen. Hoe ver kan ik daarin gaan?

Cher zong ooit een liedje over hoe je een boel te weten kunt komen over iemand door diegene te zoenen, en dat is altijd in mijn hoofd blijven plakken. Dus... Wil ik een zoen van Anton?

Oh help, ben ik gek als ik dat inderdaad graag wil? 

Mijn hart begint in ieder geval wat sneller te slaan wanneer hij zich naar me toe buigt. ‘Wat heb je besteld?’

Dat was niet meteen de vraag waar ik op hoopte, maar ik doe het ermee. ‘Ik hou me nog even rustig. Een cassis.’

‘Cassis?’ Hij kijkt me aan en ik zie de spot in zijn ogen. ‘Dat dronk mijn oma altijd.’

‘Lekker dan, vergelijk je me met je oma?’

‘Absoluut niet. Ik zeg dat je een goede smaak hebt.’

Ik grinnik. ‘Daar heb je je nog net goed uit gered.’

‘Ja,’ zegt hij en hij krabt zichzelf even achter zijn oor. ‘Had ik bijna iets goed moeten maken met je.’

Ik kijk hem plagerig aan. ‘Oh, maar de avond is nog jong. Je doet vast nog wel iets waardoor je het goed moet maken met me.’

‘Hm,’ zegt hij nadenkend. ‘Er bestaat natuurlijk een kans dat ik op je tenen trap bij het dansen.’

‘Ja,’ knik ik. ‘Dat is zeker iets wat zal moeten worden goedgemaakt.’

‘Hm-hm,’ zegt hij weer, alsof dit hele waardevolle informatie is. 

Ik weet nog niet zeker of we matchen, maar het geflirt is in ieder geval erg leuk. Ik geniet van dit gesprek.

‘En als ik naar een andere vrouw kijk?’ Hij kijkt zowaar al om zich heen, ik zie mezelf genoodzaakt hem een liefdevolle mep te verkopen. 

‘Dat gaat zeer zeker iets zijn dat je goed moet maken,’ zeg ik streng.

Hij lacht. ‘En als ik per ongeluk suggereer dat je kont dik lijkt in dit jurkje?’

‘Dan krijg je mijn drankje in je gezicht.’

‘Komt het goed uit dat je er waanzinnig uitziet. Je bent echt lekker, Leyla.’

Een kleine fluttering van trots en... iets anders vliegt door mijn lijf. 

De camera die in de rand van mijn gezichtsveld beweegt, reduceert het gevoel tot bijna nul. Ik realiseer me dat ik even vergeten was waar ik eigenlijk mee bezig ben.

Onze drankjes staan eenzaam op de bar. ‘Hoe is het met je uitdrogingsgraad?’ vraag ik.

Anton kijkt me aan alsof ik Chinees spreek. 

‘Je uitdrogingsgraad?’ doe ik nog een poging en ik wijs op de drankjes.

‘Oh!’ zegt hij. Hij overhandigt mij mijn cassis en pakt dan zijn biertje. ‘Waar is de rest?’

‘Al op de vloer?’ zeg ik. Ik ben niet zo lang, maar Anton kan met zijn bijna één meter negentig vast zien waar de anderen zijn. En dat klopt — hij neemt me mee naar een hoek van de dansvloer die redelijk leeg gehouden wordt door woest kijkende bewakers die de normale discotheekgangers op afstand houden. Blijkbaar is het etablissement akkoord gegaan met wat persoonlijke ruimte voor de Date Me Rich-club. Chelsea en Julius zoenen, Bas en Nicole proosten juist op het moment dat Anton en ik de anderhalve meter leegte om de groep heen doorkruisen, en de anderen dansen. Ronan host alsof hij muziek in zijn eigen hoofd hoort, ongeacht wat de DJ draait, en zijn uitbundigheid maakt dat Sam er extra ongemakkelijk uitziet. Het is dat Sierra vrolijk danst en hij hier en daar een pasje kan afkijken, anders kwam hij waarschijnlijk niet verder dan een stap-tik. Esmee danst, net als Ronan, in haar eigen bubbel. Ze is sierlijk en gloomy, ik heb het idee dat ze het spook van de discotheek is in plaats van de opera. Geïnspireerd op zijn kostuum van gisteren, zeker.

Dan danst Ronan naar haar toe en ineens gebeurt daar iets. Gefascineerd kijk ik toe hoe Esmee zich openstelt, haar gloomy energie verruilt voor iets vrolijkers, en hoe ze haar trage, eigen bewegingen opschroeft naar iets wat meer bij Ronan aansluit. Hij laat zijn uitbundigheid ook los en past zich aan aan haar, en ineens klopt het. Dit is wat de rest zal hebben gezien gisteravond. En als ze dat hebben gezien, dan zou het me niks verbazen als Ronan en Esmee hun Moment of Truth krijgen morgen. Hoe benieuwd ik ook ben, het is wel jammer als Sierra en Sam niet mogen. Ik wil het van hen het meest van alles weten. Vooral omdat ik bij een ware match van hen, Sam echt uit mijn hoofd kan zetten. Ik voel zijn energie nog altijd boven ieder ander uit en merk dat mijn blik hem vaak vindt.

Net als nu, en hij... Hij kijkt ook naar mij en zijn ogen hebben een twinkeling die verandert op het moment dat onze blikken kruisen. Weer is daar die energetische golf. Het voelt nog altijd als een gevaarlijke golf, als een waarschuwing voor iets dat... ja... groter is dan ikzelf? Is hij gevaarlijk? De associatie met Black Onyx blijft, al voel ik die nu veel minder sterk dan toen op het vliegveld.

Ik weet dat je vaak associaties legt die eigenlijk niet kloppen. Hersens zijn interessante apparaten, en ik zat toen nog middenin het gedoe. Nu eigenlijk ook nog... Hij wendt zijn blik weer af en ik bespeur een vaag gevoel van onbehagen bij mezelf. 

Hij draagt weer een shirt met korte mouwen, ik kan niet kijken of hij een tatoeage heeft of dat hij iets anders afplakte. Was het een nicotine-pleister? Als hij bezig is met stoppen met roken, kan dat wel die ongelooflijke knorrigheid verklaren.

‘Wat ben je ver weg met je gedachten,’ zegt Anton vanuit het niets en ik gooi nog net niet mijn cassis uit mijn glas van schrik. Hij ruikt naar bier. Ik zal wel stinken naar cassis. Gaat dat samen in een zoen? Moet ik ergens een pepermuntje scoren? Hij pakt mijn hand en trekt me dichterbij.

Oh help! Ik weet wat zijn intentie is, ik weet dat ik ook open sta voor die kus, maar... Niet zo. Niet terwijl ik eigenlijk met mijn hoofd bij Sam zit, ook al is dat op een compleet onromantische manier, en niet gewoon lomp midden op de dansvloer zonder dat ik dans en mét een glas cassis in mijn hand.

‘Ja, ik verdwaalde even in mijn gedachten,’ zeg ik snel, alsof ik niet heb gezien dat hij een move heeft gemaakt. Een move maken... Dat is een plan. Ik kijk hem vrolijk aan en hoop dat er geen paniek in mijn ogen te lezen staat. ‘Dansen?’
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18. Een magische zoen, alsjeblieft
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Ik bid dat Anton niet heeft gemerkt dat het dansen een afleidingsmanoeuvre is. Ik schaam me er gewoon een beetje voor, wat is er mis met mij? Niet dat ik normaal gesproken Jan en alleman op z’n bek pak, maar het is niks voor mij om hier zo nerveus over te doen. 

Ik zou het af willen schuiven op Frankie en op de rampzalige dates sindsdien, of op de situatie waar ik in zit, of de camera’s... Of wil ik het gewoon perfect hebben? Is dat het?

Dat is wel heel hopeloos romantisch gedacht en past ook meer thuis in een film of zoiets, maar... Als Anton daadwerkelijk mijn match is... Als we later het verhaal moeten vertellen aan onze kinderen en kleinkinderen over hoe onze liefde geboren werd... Dan mag het sprankelen. 

We verblijven in een villa waar luxe een understatement is. We worden als vorsten behandeld. Elke actie van de producenten is er eentje waarover is nagedacht. Dan mag ik van mijn eerste zoen van mijn mogelijke match met een gouden randje ook best een beetje magie verwachten, toch?

Het is alsof de DJ ons aanvoelt — of het is Mark die een onderonsje met hem heeft gehad. In ieder geval staan we nu met z’n tienen op de dansvloer, in de koppeltjes, en er wordt ineens een traag nummer gedraaid.

In Engels met een heerlijk accent wordt omgeroepen dat het tijd is voor het vieren van de liefde. 

‘Everybody, take your lover in your arms, and dance the night away.’

Dat is een suggestie waar Anton geen gras over laat groeien, en ik laat me gewillig vangen in zijn armen. Op de lieflijke klanken van All of me vervaagt de wereld om ons heen. We bestaan alleen in onze eigen bubbel van dicht bij elkaar zijn, borst tegen borst. Het is veilig, het is fijn. Mijn hoofd rust tegen zijn schouder, ik voel zijn hartslag onder mijn wang. Snel, maar gestaag.

Ik wéét dat als ik nu mijn hoofd hef, zijn lippen daar zullen zijn. Die wetenschap maakt dat ik me nog wat dichter tegen hem aan nestel. Ik hoef niets te bewijzen, het moment zal zich aandienen. En Anton bewijst een echte heer te zijn door het initiatief bij mij te leggen. Hij weet ook dat het moment vanzelf komt. 

Hij draait me langzaam rond. Door de doorzichtige wanden van onze bubbel zie ik Chelsea en Julius helemaal in elkaar opgaan, net als Bas en Nicole. De rest van ons Date Me Rich-clubje blijft nog even buiten mijn blikveld, en dat vind ik helemaal prima.

Gelukkig sluit ik mijn ogen. In mijn oren zingt John Legend over hoe hij er zal zijn, ongeacht in welke bui de ‘you’ ook is.

Anton zingt ineens zacht mee, de zin over hoe de ‘jij’ in het lied een muze is.

Ik zijn muze. Dat is echt zo knetterend lief.

De zin die erop volgt kan Anton niet afmaken. Ik leid hem af door mijn lippen op de zijne te planten en daar is de zoen. 

Ik voel dat hij heel even verrast is, maar dan meteen met me meegaat in de kus. Hij opent zijn zachte lippen en streelt met zijn tong over mijn onderlip in een voorzichtige verkenning van mijn mond. Heel even hapert mijn ademhaling en ik vlij me nog iets dichter tegen hem aan. De smaak van zijn biertje mengt zich met de cassis-smaak die nog in mijn mond sluimerde. Onze kus smaakt naar kersenbier en intensiveert zich. Ik wéét gewoon dat een camera dit allemaal volgt, ik weet dat alles wat ik nu doe te zien gaat zijn. En het is oké. Anton voelt goed, zijn omhelzing houdt de buitenwereld op afstand.

Zodra we de kus verbreken, kijkt Anton me aan met een scheve grijns. ‘Daar wil ik graag meer van, Leyla,’ zegt hij.

Ik kan het niet helpen dat ik ook glimlach. ‘Wie weet,’ plaag ik hem, maar ik weet al dat ik er geen bezwaar tegen zal hebben als hij het initiatief tot zoenen zou nemen. En ook niet als ik het zelf doe, trouwens. Hij zoent prima.

Voor nu ben ik tevreden met simpelweg verder slowen. Gewoon even dicht tegen hem aan bewegen op de laatste klanken van het liedje. 

‘Time to twist things up,’ zegt de DJ. ‘When you hear the buzzer, switch partners and dance with someone new.’

Hij geeft ons nauwelijks tijd om te beseffen wat hij eigenlijk zegt; een buzzer als de starthoorn van een komische zaklooprace of zoiets klinkt. Anton laat me met een verontschuldigende blik los en loopt naar Nicole, die dramatisch wegloopt van Bas. Bas op zijn beurt vangt Esmee, Chelsea en Ronan zijn al een paar voordat ik twee keer knipper — goddank, want ik hoef echt niet met Ronan. Maar dat betekent...

‘Leyla?’

Sam staat naast me en hij opent zijn armen. ‘Onze beurt maar weer?’

‘Daar lijkt het wel op,’ zeg ik. Bijna behoedzaam stap ik in zijn armen en leg mijn handen op zijn rug. 

Hij ruikt lekker. Dat is het eerste wat me opvalt en ik verwonder me erover. Van alle dingen die mijn lichaam kan registreren, is dat het eerste wat binnenkomt?

‘Jeetje, ontspan maar,’ zegt Sam. ‘Je bent net een plank.’

‘En bedankt,’ zeg ik fel. Hoe komt hij erbij om dit te zeggen? Ja, ik dans misschien wat stijf, maar dat is alleen omdat ik niet bepaald geïnteresseerd ben om met hém te dansen. Een herhaling van het balboekjesgebeuren. Oh shit, en Ronan is hier ook nog.

Sam laat een miniem zuchtje ontsnappen. Blijkbaar wil hij ook niet per se met mij dansen. Sierra ligt in Julius’ armen en lijkt ook niet meteen gelukkig. Ik ben benieuwd wanneer de eerste doodsblik mijn kant op komt.

‘Leyla,’ zegt Sam. Zijn stem resoneert diep in mijn lichaam en ik huiver.

‘Hm?’

‘We zijn hier om onze match te vinden,’ zegt Sam. Zijn nadruk op het woord match laat nog een kleine rilling over mijn rug trekken. 

Wanneer ben ik dichter tegen Sam aan gaan dansen? Onze lichamen bewegen heel gemakkelijk met z’n tweetjes, soepel. Verbeeld ik het me, of beweegt Sam überhaupt vloeiender dan ik hem tot nu toe heb zien doen? Tot mijn verbazing voelt het fijn zo. Alsof er een knop is omgezet en alles ineens klopt.

Waar hadden we het ook alweer over? Oh ja, de matches. ‘Is Sierra jouw match niet?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Beetje vroeg om dat te bepalen, toch? Is Anton jouw match? Ik zag jullie zoenen.’

Ik haal diep adem. Anton mijn match... Het zou kunnen, maar ik weet het niet.

Sam draait me rond en ik merk weer op hoe makkelijk het is om hem te volgen. Maar dat mag niet, dat kan niet! Sam is een ass, een bikkel, zijn energie is off en veel te intens en ik...

‘Leyla.’ Het klinkt nu ongeduldig. ‘Wat is er?’

‘Wat?’ Ik moet me van den domme houden. Waarom dwarrelen mijn emoties alle kanten op? Waarom danst hij zo goed? Waarom is hij zo’n eikel? 

Ik kijk om me heen, mijn aandacht moet weg van mezelf. Ronan en Chelsea dansen en ze hebben dikke lol. Grijpt hij haar nu bij haar-

‘Jezus, Leyla, gaat dit nou nog steeds over die botsing?’

Ik aarzel. Te lang. Hij schudt geërgerd zijn hoofd. Zijn bewegingen worden scherper en ik zwier zo ongeveer over de vloer. ‘Ik kan niet geloven dat je je hele beeld van mij ophangt aan dat halve uur op het vliegveld. Het was niet eens de bedoeling dat ik op die vlucht zat!’

‘Hoe bedoel je?’ Ik voel zijn frustratie. Dit komt me bekender voor dan die aardige kant die hij steeds voordoet. Dit lijkt op hoe hij was op het vliegveld. Dit moet ik blijven voelen, want hij is te gevaarlijk.

‘Ik heb de vlucht die de productie voor me had geboekt moeten verzetten omdat ik problemen had op mijn werk.’

‘Dat idee had ik al,’ zeg ik droog. 

Hij kijkt me kwaad aan. ‘En dit is precies de reden waarom ze ons allemaal absoluut uit elkaar wilden houden voordat de opnames begonnen. Om dit soort vooroordelen te voorkomen.’

Ik hap verontwaardigd naar adem. ‘Vooroordelen?’

‘Nou en of. Je weigert verder te kijken dan wat er toen gebeurde. Je hebt je besluit om mij te haten al gemaakt voordat je me ook maar een beetje hebt leren kennen.’

Ik wil van alles tegenwerpen, maar aan mijn gloeiende wangen voel ik dat hij een punt heeft. Ik haal diep adem. ‘Sorry. Je hebt gelijk.’ Dat heeft hij ook. Alsnog voelt het onmogelijk om de muur die ik heb opgebouwd af te breken. Ik weet wat ik toen voelde. Ik weet niet wat er op zijn schouder te vinden is. Ik denk te weten dat Sierra zijn match is. Ik...

Hij trekt me nog iets dichter naar zich toe. Het is echt maar een paar centimeter, maar het maakt op een of andere manier een wereld van verschil. Mijn huid lijkt in brand te staan overal waar hij me aanraakt. Ik ben me ongelooflijk bewust van elke beweging die hij maakt, zelfs van zijn ademhaling. Als ik dacht dat ik net in een bubbel zat met Anton, dan is dit een compleet eigen universum, lijkt het wel.

Op dat moment gaat die toeter weer en ik weet nog net mijn evenwicht te bewaren wanneer Sam me loslaat. Met diepe tegenzin registreer ik dat zijn aanraking in mijn huid gegrift staat en ik die tegelijkertijd ernstig mis. Ik kijk hem na terwijl hij naar Sierra loopt, maar dan leidt Emo-Esmee me af. Ze beent met grote passen naar Ronan, die met Chelsea ergens om lacht. Ik kan haar niet verstaan, maar haar blik is furieus. Ik denk niet dat haar lippen lieve woordjes vormen.
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Uit aflevering 1
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Folkert:

Geen twijfel over mogelijk. Ik kies Esmee en Ronan.

Beelden van Esmee en Ronan die zoenen in de discotheek.

De camera pant naar een volgend stel: Leyla en Anton, eveneens verstrengeld in een kus.

Leyla:

Die kus? Ja, die was fijn.

Mark:

Alleen maar fijn?

Leyla:

Nou ja, wat wil je dat ik zeg? Dat er vuurwerk was? Dat gebeurt alleen in films en boeken, dat je knieën gaan knikken. Dit was gewoon een goede zoen. Anton kan prima zoenen.

Ze legt haar handen op haar wangen. 

Oh help, ik bloos geloof ik.

Esmee:

Ronan? Dat is een eikel.

Ronan:

Joh, ik was gewoon wat aan het lol maken. Beetje kletsen, beetje flirten. En opeens flipt ze!

Esmee:

Dit is nou precies mijn probleem, weet je? Ik word niet alleen veel te makkelijk verliefd, maar ook nog eens op de verkeerde. Het is mijn eigen schuld. Ik had nooit moeten denken dat ik speciaal was. Ik heb me gewoon laten bespelen. 

Ronan:

Dit is het spel, toch? Vinden wie je match is? Dan kun je niet blijven hangen bij dezelfde, dan moet je op onderzoek uit!

Anton:

De avond begon prima. Tot Ronan iets te... handtastelijk werd met Chelsea?

Chelsea:

Luister, we zijn geen van allen getrouwd. Bovendien is er niks gebeurd met Ronan. Nog geen zoen. Ik vind het echt heel rot voor Esmee dat ze zich aan de kant gezet voelt, maar ik geloof niet dat Ronan meteen de intentie had om met mij verder te gaan of zoiets. En Julius flipte ook niet, dus... 

Ze kijkt met een verwarde blik naar de camera.

Ik weet niet wat ik ermee moet. Zoals ik zei, ik vind het heel rot voor Esmee dat ze zich zo voelt, maar ik kan niet echt verantwoordelijkheid nemen omdat ik niet zie waar ik te ver zou zijn gegaan. Het was toch niet serieus met Ronan. Ik bedoel, kom op. Ronan valt toch überhaupt niet serieus te nemen?
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19. Moment of Truth
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Het nieuws van de ontploffing tussen Emo-Esmee en Ronan is natuurlijk als een lopend vuurtje door de groep gegaan en ik heb wat benauwde gezichten gezien. Wat een grap als juist zij en Ronan een Moment of Truth mogen beleven. Ik denk dat de kansen dat zij een setje vormen, echt nihil zijn. Ik kan alleen afwachten, maar duim ondertussen dat Sam en Sierra naar dat Moment of Truth zijn gestemd.

Sam is de enige wiens energie nog redelijk kwiek lijkt deze morgen, moet ik tot mijn irritatie constateren, terwijl ik naar mijn eigen spiegelbeeld staar en nog steeds niet heb gekozen wat ik aan wil vandaag — mijn kast staat nog wagenwijd open. Sam heeft waarschijnlijk weinig gedronken. Ik ook, maar ik ben alsnog kapot van alle energie die Emo-Esmee op ons allemaal losliet. Ik ben doodmoe in bed getuimeld gisteravond en ik weet dat Anton meer had gewild dan alleen zo’n kus waarvan Mark niet kon geloven dat ik er blij mee was. Ik ben snel gaan slapen, maar het was een onrustige slaap.

Sam kijkt naar me. Ik doe alsof ik niks merk en kijk expliciet zijn kant niet op, maar ik wéét het. Hij is nog altijd zo aanwezig. Als hij ook in onze slaapkamer had geslapen, had ik werkelijk geen oog dichtgedaan. Stel je voor, tussen Emo-Esmee en Super-intensieve-Sam. Ik zou imploderen, denk ik.

Chelsea komt naast me staan. Ze heeft haar wallen al weggewerkt achter een goed aangebrachte laag make-up en probeert nu iets met haar haren toe doen met een soort olie.

‘Hou je het niet zo mooi los als je altijd doet?’ vraag ik?

Ze zucht. ‘Dat kost veel werk. Alles met mijn haar kost veel werk. En alles is al veel werk vandaag.’

Ik kijk haar achterdochtig aan. ‘Hoeveel heb je eigenlijk geslapen?’

Ze kijkt even om zich heen alsof niemand dit mag horen, wat natuurlijk dikke onzin is omdat we allemaal voortdurend zo’n microfoon om hebben. ‘Ik was vannacht weer in het boudoir met Julius.’

Juist ja. ‘Gaat het goed tussen jullie?’

Ze haalt haar schouders op, voorzichtig alsof dat pijn doet. ‘Het is leuk. Denk niet dat hij mijn match is. Hij probeerde serieus een kwartetje te regelen met Bas en Nicole.’

Ik moet zo hard mijn best doen om niet keihard in de lach te schieten dat het pijn doet. ‘Leek dat je iets?’

‘Nou...’ zegt ze, serieuzer dan ik had verwacht. ‘Bas is wel echt leuk. Ik weet alleen niet of Nicole voor zoiets te porren is.’

Ik knipper. ‘Wauw. Ik had niet verwacht... Goh.’ 

‘Ach ja,’ zegt Chelsea. ‘Je moet van het leven genieten, toch?’ 

‘Met Julius is het niet zozeer van het leven, maar van lijven. Hebben jullie het hier goed over gehad? Ik weet zeker dat je uiteindelijk met meerdere partners in het boudoir terechtkomt.’

Ze grinnikt. ‘Ik denk niet dat Julius echt mijn match is. Ik wil iemand die helemaal voor mij gaat, en niet iemand die na één nacht al probeert extraatjes toe te voegen. Mijn match heeft genoeg aan mij.’

‘Maar voor nu is het leuk?’

‘Voor nu is het leuk. En ik denk dat hij gisteravond genoeg had aan mij,’ voegt ze er met twinkelende ogen aan toe.

‘Lieve mensen, nog tien minuten voordat jullie worden verwacht in de tuin,’ klinkt de vrolijke stem van Jildou door de speaker. Een paar mensen krimpen ineen.

De mensen die gisteravond thuis waren en tegen tienen al in bed lagen — dat was blijkbaar niet overdreven — zijn grotendeels al klaar met hun toilet. Jazzlyn komt naar me toe lopen. ‘Vind je het leuk als ik je haren vlecht?’ stelt ze voor.

‘Wat lief,’ zeg ik. 

‘Ik ben in een vorig leven kapster geweest,’ zegt ze met een grijns. ‘Je moet toch wat om je zanglessen te betalen. Hoe is het?’

‘Goed.’ Ik kijk haar aan via de spiegel. Ze ziet er weer eens geweldig uit. ‘Hoe doe je dat toch?’

‘Wat, invlechten?’ 

‘Nee, er steeds zo goed uitzien.’

Ze schiet in de lach en doet alsof ze een face-yoga beweging maakt. ‘Dankjewel, dat ten eerste. En ik denk dat ik gewoon goed voor mezelf zorg. Ik ben artiest, ik ben maar zo goed als mijn laatste performance. Als ik zwaar aan de boemel ga, of mijn stem vernachel, of mijn huid niet goed verzorg, dan kan ik wel inpakken. Er zijn voortdurend tientallen zangeressen die mijn plekje willen afpakken.’

Ik knik begrijpend.

‘En ik heb natuurlijk nogal wat trucjes geleerd over make-up,’ zegt ze. ‘Ik heb jarenlang mijn eigen grime gedaan.’

‘En je eigen haren?’

‘Yup.’ Ze zet triomfantelijk de vlecht vast en ik voel me een beetje een elf uit Lord of the Rings. Een look die ik mezelf niet vaak aanmeet, maar het heeft wel wat.

‘Sam heeft het alvast gezien,’ zegt ze zacht. ‘Je bevalt hem.’

‘Tja, die is wel van de nerdy-fantasy,’ antwoord ik, en ik hoop dat mijn wangen niet meekleuren met de hitte die ik erin voel.

‘Ik hou ook van fantasy,’ zegt Jazzlyn. ‘Maar dan wat duisterder. Vampiers enzo.’

Ik trek een scheve grijns. ‘Is Folkert dan iets voor je?’

‘Folkert?’ Ze zoekt hem in de ruimte, maar hij blijkt al weg te zijn. ‘Waarom Folkert?’

‘Er zijn mensen die vinden dat hij op een vampier lijkt.’

‘Hm,’ zegt Jazzlyn. Dan kijkt ze naar mijn gezicht. ‘Mag ik hier ook nog wat dingetjes doen?’

‘Laat mij je vooral niet tegenhouden,’ zeg ik. 

Dat laat Jazzlyn zich niet twee keer zeggen en als ik even later in de tuin sta, weer tussen Anton en Sam in, vraag ik me af of Jazzlyn een roeping heeft gemist of gewoon te veel talenten heeft voor één enkele persoon. Zij zelf straalt in ieder geval, en ik hoop dat een beetje van haar energie op mij is afgestraald. Het voelt zo awkward tussen de twee heren. Met de ene heb ik gezoend, met de andere... Moet ik Sam beter leren kennen? Gaat dat lukken als Sierra spreekwoordelijk tussen ons in staat? Ik hoop nog steeds dat zij samen hun Moment of Truth mogen beleven, maar ik weet niet meer zo zeker welk antwoord ik graag wil zien.

Jildou komt voor de groep staan. Ze lacht breed, alsof ze meer weet dan wij. Is ook zo, maar moet ze het er zo duidelijk bovenop leggen?

‘Goedemorgen,’ zegt ze.

‘Goedemorgen,’ wordt er teruggezegd. Ik hoor Sams stem door alle andere stemmen heen. Oh help, wil ik echt zien dat Sierra en hij geen match zijn?

Nee. Ik doe stom. Ik vind Anton leuk, al vanaf het begin, en zoiets zou je toch moeten hebben met je match? Niet een ‘Wat een eikel maar misschien is hij toch aardig’ maar een ‘Deze gast is tof’? Dan glijdt mijn blik langs Emo-Esmee, die als een grote zwarte vleermuis in de groep staat, met Ronan naast zich en een energie alsof ze hem ter plekke aan stukken wil scheuren. Dat is een gevalletje ‘Deze gast leek tof maar is hoogstwaarschijnlijk toch een eikel’. 

Ik weet het niet meer. En dat is ook oké, want het is pas het eerste Moment of Truth, we hebben zelfs nog geen A-list Ceremony gehad, en ik denk te veel. Dat is de enige conclusie die ik kan trekken.

Maar als ik op mijn gevoel moet vertrouwen... Misschien moet ik gewoon even niks en gewoon afwachten.

‘Het is tijd voor het allereerste Moment of Truth,’ zegt Jildou enthousiast. Ze krijgt een gespannen, verwachtingsvol applaus en Bas en Nicole kijken elkaar ietwat teleurgesteld aan. Als zij hadden mogen meedoen, weet ik zeker dat zij gekozen waren. Ik heb ook een goed gevoel bij ze.

Nope, niet denken, niet voelen. Luisteren en observeren. Ik mag de wetenschapster in mij aanspreken. Ik kijk rustig naar Jildou en voel Sams energie nadrukkelijk naast me; het tintelt gewoon in mijn lijf. 

Heel wetenschappelijk verantwoord, die observatie, denk ik droog.

‘Het was een spannende race, die lang nog alle kanten op kon.’ Ze glimlacht weer zo breed. ‘Sam en Sierra...

‘Ronan en Esmee...

‘Anton en Leyla...’

Ik krijg toch even een gespannen gevoel in mijn buik wanneer onze namen worden genoemd. Wat als de meesten op ons hebben gestemd en ik met Anton mag gaan uitzoeken of we een match zijn? Wil ik dat? Onwillekeurig adem ik sneller, en naast me voel ik ook bij Anton én bij Sam enige zenuwen ontstaan. Sierra wiegt naast Sam heen en weer. Haar ogen schieten telkens zijn kant op en ik weet waarvoor zij duimt.

‘Julius en Chelsea...’ Jildou grijnst nu echt. Zou dat zeggen dat Julius en Chelsea hun Moment gaan beleven?

‘Het paar dat ik zometeen noem, heeft gewonnen. De gelukkige twee zullen hun Moment of Truth beleven in het speciale prieeltje. Een pad van lichtjes wijst jullie de weg.’

Op dat moment gaat een spoor van twinkelende lichtjes aan, te beginnen in het gras en dan verder tussen de bomen en struiken door, naar een plek die in de verte oplicht tussen de bomen. Wauw, dat ziet er magisch uit. Ik weet zeker dat Sam dit prachtig vindt.

Ik waag een snelle blik opzij en vang Sierra’s kille ogen. Wat kan zij eng zijn, ik krijg er kippenvel van. Arme Sam, dat juist hij in haar klauwen terecht is gekomen. Ik denk niet dat hij doorheeft hoe hard zij hem vast zal houden als hij probeert aan haar greep te ontsnappen. 

Ho, stop, terug naar observeren. Of midden in de ervaring stappen, als ik naar die magische plek mag met Anton.

‘En het paar... dat als allereerste...’ 

Jildou weet de spanning er wel in te houden. Ik weet dat het een soort dramatisch effect is voor de televisie, maar voor ons is het ook ondraaglijk. Schiet op!

‘...is...’

Sierra zucht. Julius en Chelsea knijpen in elkaars hand. Emo-Esmee doodt Ronan voor de zoveelste keer met haar blik.

‘Ronan en Esmee!’

Ik hap naar adem, de ‘oh!’s en ‘nee!’s vliegen door de lucht. Esmee ziet eruit alsof ze elk moment kan gaan overgeven en Ronan lacht, hard en nauwelijks gemeend — zou er dan toch iets van emotie zitten onder die buitenkant van alleen maar lachen, geiten en zoveel mogelijk meisjes bij hun lurven of intiemere delen grijpen? Het is heel gemeen, maar ergens hoop ik toch dat Esmee zijn match is, want dan is hij niet de mijne.

Die gedachte laat ik snel los.

Esmee staat op en loopt gelaten naar het pad van lichtjes. Ronan grijnst naar ons achterblijvers, geeft iemand een knipoog en ik denk alleen maar: ‘Eikel!’, en daar gaan ze. Ik weet zeker dat het nog wel even duurt voordat wij iets weten, al was het maar omdat ik vermoed dat Mark hen staat op te wachten, met... Kim, denk ik, want die zie ik zo snel niet, en eerst nog een interviewtje doet voordat ze dat Moment in gaan. 

Naast me slaakt Sierra een gefrustreerde kreet. ‘Ik wist zeker dat ze ons naar dat Moment of Truth zouden stemmen,’ zegt ze tegen Sam terwijl ze zijn hand pakt — of half van hem af rukt.

‘Zou het niet de grootste mop zijn als ze wel matchen?’ zegt Kelsey tegen niemand in het bijzonder.

‘Het zal je maar gebeuren,’ zegt Jazzlyn. ‘Zo’n ruzie hebben met degene die van ons allemaal het beste bij je past.’

‘Gaat ons nooit gebeuren,’ mompelt Sierra, en ik snap niet dat Sam niet stikt onder haar plak. Waarom laat hij dit allemaal gebeuren, en waarom geeft hij mij van die verwarrende signalen door met me te willen praten enzo?

Het licht tussen de bomen begint instabiel te worden, gaat aan en uit. Ik stoot Anton, die uitgebreid zat te kletsen met Tony, aan en wijs. 

‘Het gaat beginnen,’ zegt Jildou. Ik had niet eens in de gaten dat ze er nog was, maar ze stapt weer naar voren. ‘Een stel dat in het Moment of Truth zit, krijgt middels lichten te weten of ze een match zijn of niet. Rood voor negatief, groen voor positief. Jullie zien de lichten ook vanaf hier en kunnen dan gaan nadenken over wat de uitslag betekent voor de A-list Ceremony die we later vandaag houden.’

Ik kijk er al naar uit: het moment dat iedereen zijn of haar match kiest en we te horen krijgen hoeveel van die matches kloppen. Addertjes onder het gras zijn dat we niet te weten krijgen wie de kloppende matches zijn, en de matches worden vastgesteld naar aanleiding van ‘wie het eerst komt, die het eerst maalt’-keuzes. Dus als Pietje en Klaasje allebei met Anneke willen, dan wint degene die het eerst aan de beurt is en moet Anneke daar gewoon in mee. Zo kun je elkaar lelijk saboteren. Ik voorzie al strategische gesprekken voor elke A-list Ceremony, maar dat komt later wel. Het geknipper van de lichten stopt. Ik houd heel even mijn adem in. Dan schijnt ineens een felrode kleur door de bomen naar ons toe.

‘Nou, dat is duidelijk,’ merkt Tony droog op.

Overduidelijk. Meteen gaan de raderen in mijn hoofd aan het werk. Eén non-match gehad, nog maar negenennegentig matches te checken. We hebben negen van deze kansen, dus met alleen Moments of Truth gaan we het niet redden.

‘Ik ben zo blij voor Esmee,’ zucht Jazzlyn. 

‘Ik ook,’ zeg ik. En persoonlijk meen ik dat, maar het zou wel fijn zijn geweest om die negenennegentig gereduceerd te hebben tot eenentachtig opties. Hopelijk brengt de A-list Ceremony meer helderheid.
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Uit aflevering 1
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Esmee:

De opluchting. De oneindige opluchting.

Chelsea:

Wat een rollercoaster. Eerst vet verliefd, of in ieder geval geil op elkaar. Vervolgens vette ruzie maar niemand in het huis weet ervan, dan hun Moment of Truth... En geen match! Man o man, ik moet er serieus van bijkomen.

Ronan:

Ja, man, wat een zenuwen. Stel je voor dat ik gematcht zou zijn met zo’n Pietje Precies. Ik ben de dans mooi ontsprongen. Nu eens kijken wie ik ga kiezen voor de A-list.

Bas:

De A-list. Goh, wie zal ik daar eens voor kiezen.

Beeld van een breed grijnzende Nicole.

Beeld van Jazzlyn die in de camera kijkt en nadenkt.

Kevin:

Ik weet het echt nog niet. Ik heb leuke kliks, maar of de ware connectie daar is? Ik weet het niet.

Anton:

Natuurlijk weet ik wie ik ga kiezen. Geen twijfel over mogelijk.

Tony:

Ik ben er nog niet helemaal uit. Maar er is iemand die mijn aandacht trekt... Hopelijk kan ik nog even met haar kletsen voor de ceremonie...

Sierra:

Sam. Geen twijfel over mogelijk.

Folkert die zijn schouders ophaalt en een handgebaar maakt dat zoveel wil zeggen als ‘schiet mij maar lek.’

Kate:

Er zijn kriebels. Stiekem. Maar ik ga echt nog niet vertellen voor wie ze zijn. Eerst maar hopen dat ik hem mag kiezen op mijn A-list. Of hij mij.

Leyla:

Ik weet al wie ik kies. Ja, dat weet ik zeker. Ja.

Julius:

Er staat iemand bovenaan mijn lijstje. Zij mag me als eerste hebben, ha!

Kate:

Spannend!
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20. De eerste A-list Ceremony
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Het lijkt alsof ik niet veel meer heb gedaan dan knipperen voordat ik op weg ben naar de ‘arena’ — zoals Mark en Jildou het omschrijven — waar de A-list ceremonie zal plaatsvinden. Ik draag een felblauwe strapless jurk die als een tweede huid om me heen gespannen zit — heel sexy maar ook een beetje verstikkend. Misschien omdat ik zo lang met Chelsea en Jazzlyn heb zitten kletsen over de mogelijke matches dat het me duizelt — ik moet na de ceremonie echt even pen en papier erbij pakken en zorgen dat ik een en ander op papier zet. Ik mag dan goed zijn in wiskunde, het is niet zo dat ik ook een hoofdrekengenie ben. En van tien mensen hun mogelijke tien matches bijhouden is een ongelooflijk veld van opties.

Maar dat terzijde.

Emo-Esmee loopt een paar passen voor me. Ze is niet meer zo hysterisch nu ze weet dat Ronan haar match niet is, wat ik helemaal kan begrijpen, en juist doordat dit alles haar is overkomen, ligt ze nu beter in de groep. Zonder dat ze zichzelf verliest. Ze kletst nu met Kate, die nog altijd beweegt als een kat als je het mij vraagt, en aan haar andere kant loopt Maud, een slanke meid met eindeloze benen, die volgens mij ooit professioneel atlete was. Ik heb haar in gedachten voor Bas of Julius, die allebei ook sportfanaten zijn, maar ik weet ook dat dat natuurlijk niet de basis hoeft te zijn voor een match. Net als dat ik denk dat Folkert en Esmee niet meteen voor elkaar gemaakt hoeven te zijn ondanks hun goth-achtige manier van kleden. Chelsea en Jazzlyn waren ervan overtuigd dat dingen als kledingstijl en beroep een goede basis zouden zijn voor de match, maar ik vraag me af of de productie dat niet met opzet zo gedaan heeft om ons op het verkeerde been te zetten.

Of het komt doordat Anton striptekenaar is en Nicole een kunstschilderes, en ik het liefst Bas en Nicole bij elkaar houd zodat ik met Anton kan matchen.

Goddank moeten de mannen vandaag kiezen. Ze zijn sinds het Moment of Truth van ons gescheiden, ik ben heel benieuwd hoe hun discussies zijn gegaan.

Ik hoor het geluid van ruisend water en hoop dat we daar snel langs zijn — ik moet altijd plassen als ik stromend water hoor. Het pad kronkelt langs een muur die overgroeid is met klimplanten, al zie ik dat de muur zelf veel jonger is dan ik dacht. Het geluid van het vallende water wordt sterker.

Dan komen we in een soort amfitheater terecht. Om ons heen loopt een halve cirkel van tribunes omhoog. De plek wordt gedomineerd door een schitterende waterval, die dankzij de lichten die erop gericht zijn schittert en fonkelt. Het zou me niets verbazen dat er onder de juiste hoek een regenboog tevoorschijn kan komen.

Het bassin waar het water in valt, loopt uit in een geul die het theater in twee helften verdeelt. Aan de ene kant is een plateau dat over het bassin hangt, vanwaar je een prachtig uitzicht moet hebben op de waterval, aan de andere kant staan de mannen op de vloer.

Mark wacht ons op met een gouden klembord in zijn hand en zet alle dames op de juiste plek. Ik kom op de een na laatste rij van de tribune te staan. Een van de lampen schijnt frontaal in mijn gezicht en de camera staat ook recht voor mijn neus. 

Het voltallige team is aanwezig. Jildou en Mark zien er weer fantastisch uit in hun rol als presentator, de cameramensen zijn juist bijna in camouflage. Ik herken Kim aan haar leren outfit, de neuspiercing en haar polsbanden, maar voor de rest is zwart de consensus. 

Snel zoek ik naar Anton in de groep mannen. Hij staat vooraan, vlak bij een lessenaar met een scherm in plaats van een houten vlak. Ik neem aan dat we daar iets op moeten invoeren, of dat we daarop te zien krijgen hoeveel matches we goed hebben.

Er duikt een zwerm vlinders door mijn buik. Nu gaat het pas echt los. Er hangt zoveel van dit moment af!

Er wordt nog een klein beetje geschoven met posities en een licht wordt bijgesteld. Ik voel de spanning toenemen, de sfeer wordt drukkend. Iedereen is nerveus, zelfs Mark en Jildou. De enigen die er nauwelijks last van hebben zijn de cameramensen, maar die verhogen de spanning bij de rest door iedereen te filmen en in te zoomen. Hoewel ik inmiddels gewend ben aan de aanwezigheid van de camera’s, blijft het op dit soort momenten vreemd om te weten dat alles maar dan ook alles wordt geregistreerd.

Als ik struikel op weg naar Anton, wordt dat dan overgedaan of kom ik daarmee glorieus in beeld? Waarschijnlijk het laatste, denk ik met een gelaten blik. Gelukkig heeft geen enkele camera dat gevangen. Of wel?

Vandaag komen Jildou en Mark samen naar voren. Ze stappen op een klein podium vlak voor de lessenaar en laten hun blik over de groep zwerven voordat ze elkaar aankijken. 

‘Ziet er goed uit, hè?’ zegt Jildou.

‘Ik kan niet anders zeggen,’ beaamt Mark.

‘Zullen we ze maar niet langer in spanning laten?’ zegt Jildou.

‘Of de spanning juist opvoeren, want we gaan beginnen.’ Mark kijkt weer naar de groep, naar de mannen op de vloer en de vrouwen op de tribune. Ik slik.

‘Welkom bij jullie allereerste A-list Ceremony,’ zegt Mark. ‘Ik ben ongelooflijk benieuwd wie iedereen kiest als zijn absolute nummer één. Vandaag kiezen de mannen. Heren, wanneer ik je naar voren roep, mag je bij onze Destiny Desk gaan staan en noem je de vrouw van je dromen bij naam. Zij voegt zich bij jou en jullie bevestigen die keuze door de juiste afbeelding op het Desk naar elkaar toe te swipen. Daarna loop je over de brug naar het plateau dat je daar ziet. Jildou wacht jullie daar op.’

Jildou knikt en loopt over de glazen brug naar de andere kant van het theater en stapt op het plateau. Ze maakt een wijds gebaar en knikt dan naar Mark.

‘Perfect,’ zegt hij en zijn blik glijdt over de mannen. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Een eensgestemd ‘ja’ weerklinkt, hun diepe stemmen doen weinig om mijn zenuwen te luwen.

‘Dames?’ vraagt Mark.

‘Ja!’ schalt het door de ruimte.

‘Schiet op, ik doe het in mijn broek!’ roept Kelsey. Ik begrijp haar volkomen — als we hier te lang staan moet ik echt naar de villa hollen. Of schuifelen met gekruiste benen.

‘We gaan beginnen,’ zegt Mark. ‘Julius, kom maar naar voren.’

Julius holt naar de Destiny Desk alsof hij mag gaan invallen bij een voetbalwedstrijd. Ik denk dat hij niet anders gewend is. 

‘Julius, jij lijkt al een stevige match te hebben,’ zegt Mark.

‘Chelsea en ik hebben het leuk samen,’ antwoordt Julius.

‘Zijn jullie een match?’ vraagt Mark.

‘Dat zullen we zien.’

Mark kan een kleine glimlach niet onderdrukken. Hij weet wie de matches zijn, dat merk ik aan alles, maar hij heeft een pokerface van hier tot Tokio.

‘Goed dan. Julius, wie is vanavond jouw nummer 1, jouw absolute A op de A-list?’

‘Dat is Chelsea.’

Onder luid applaus loopt Chelsea, met een lach van oor tot oor, naar beneden. Julius wacht haar met open armen op en tilt haar zelfs op wanneer ze hem omhelst. Ze zoenen elkaar en ik merk dat ik een beetje ongemakkelijk word van de intensiteit waarmee die twee elkaar te lijf gaan. Ik heb al eerder nagedacht over de fysieke aspecten van verliefdheid en dat valt niet met vragenlijsten te achterhalen, net als de match in energie. Het zal me benieuwen. 

Goddank laten Julius en Chelsea elkaar eindelijk los en swipen ze elkaars afbeeldingen naar elkaar toe.

‘Julius, Chelsea, jullie zijn aan elkaar gekoppeld. Jullie mogen je plek voor de waterval innemen.

Hand in hand lopen ze naar de overkant, waar ze door Jildou worden opgevangen en op een plek worden gezet.

‘Kevin...’ zegt Mark en het hele circus begint opnieuw, hoewel Kevin en Kelsey goddank niet gaan zoenen, maar het bij een beleefde knuffel houden. Beter, dan schiet het tenminste een beetje op.

Reinier kiest Maud en Tony kiest Kate de kat. Ik houd even mijn adem in wanneer Ronan mag kiezen, maar goddank gaat zijn aandacht naar Sterre. Ze heeft zo te zien haar oorbellen toch nog gevonden — ze heeft er toen we ons moesten klaarmaken minstens twintig minuten naar gezocht.

Dan mag Anton naar voren komen. 

‘Anton,’ zegt Mark met een vrolijke lach. ‘Het is tijd om ons te laten weten wie jij kiest.’

‘Wie anders dan Leyla?’

Is het raar dat ik een zeker opluchting voel nu Anton mij inderdaad kiest? Ik heb geen enkele reden om te twijfelen aan hem, aan ons, maar toch... Toch voelt het heel fijn om naast hem te gaan staan en zijn energie te voelen.

‘Leyla,’ zegt Mark. ‘Blij?’

‘Uiteraard.’ 

‘Is Anton je match?’

‘Laten we het hopen,’ zeg ik, en dat meen ik met heel mijn hart.

‘Anton, wat denk jij?’ vraagt Mark.

‘Ik hoop het net zo hard als Leyla,’ antwoordt Anton en hij pakt mijn hand. Zijn steun voelt zo goed dat ik bijna een zucht slaak, ik houd ’m nog net op tijd in.

‘Anton... Leyla... Verzegel jullie A-status van vandaag.’

Ik swipe Antons afbeelding naar het midden, die daar mijn afbeelding ontmoet. Een regen van gouden sprankeltjes trekt over het beeldscherm als we dat hebben gedaan en ik moet er ongemerkt van glimlachen. Het is bizar om hier te zijn, bizar op meer manieren dan me lief is, maar er zit echt ook een charme in Date Me Rich. Ik merk dat ik het leuk vind, en meteen voelt dat als verraad naar Boaz toe. Die zit thuis in Nederland vet in spanning, half ondergedoken — liefst helemaal, maar dat zou opvallen, volgens hem — en ik ben hier gezellig aan het uitzoeken wie mijn match is en heb stiekem lol. Iets hieraan is krom.

Maar dat mag ik niet laten merken. Niet aan de camera’s, niet aan Mark want die gaat me erover uithoren, en al helemaal niet aan Anton, want dat verdient hij niet. Dus zet ik mijn vrolijke ‘jeej, ik ben gematcht-gezicht’ op en loop hand in hand met Anton over de glazen brug. We worden door Jildou op onze plek gezet, vlak bij de waterval, met onze gezichten naar waar Mark zich klaarmaakt om de volgende man naar voren te vragen. Het is nog maar een klein deelnemersveld. Terwijl een fijne nevel van waterdruppeltjes langs mijn rug glijdt en ik me daar op een of andere manier heel content mee voel — in ieder geval iets van lijden, al is het miniem — zie ik verschillende mensen onze kant op kijken. Vooral Sams blik treft me en ik weiger diep na te denken waarom.

‘Sam,’ zegt Mark. Sam stapt naar voren en Sierra kan haar grijns nauwelijks verbergen. Als het mocht, zou ze waarschijnlijk eigenhandig naar voren stormen, verklaren dat zij en Sam voorbestemd zijn in dit leven en de volgende vijf, en vervolgens iedereen die verkeerd naar Sam kijkt, wijst, of zelfs maar aan hem denkt, hoogstpersoonlijk over de kling jagen. ‘De wereld volgens Sierra’ is volgens mij alleen haalbaar op een soort verlaten eiland, waar zij tweetjes de enigen zijn die bestaan. Naast alle mensen die nodig zijn om een luxe leventje te onderhouden, want ze lijkt me wel een luxepoes.

Snel laat ik de gedachten weer los, voordat de camera weer kans maakt nog een Leyla-denkhoofd te vangen. Ik moet onthouden dat ik hier alleen maar blije gedachten denk. Geen Boaz. Geen duistere fantasie over de wereld die Sierra denkt nodig te hebben om lang en gelukkig met Sam te leven. Geen andere kant aan Leyla dan de vrolijke, redelijk knappe, niet meteen op haar match springende en hem onderkwijlende jonge vrouw die ik hier mag zijn.

Moet lukken.

Toch merk ik dat ik lichtelijke walgneigingen heb wanneer Sam Sierra kiest en ze hem zo uitgebreid op zijn mond zoent, dat ik er een Julius en Chelsea déjà vu van krijg. 

‘Sam, Sierra, neem jullie plek in,’ zegt Mark tactvol en het stel vertrekt naar een plek op het plateau, goddank een eindje bij Anton en mij vandaan. Jammer genoeg wordt Sierra niet afgekoeld door de waterval — ze kan het gebruiken volgens mij. Van Sam kan ik weinig hoogte krijgen — het lijkt alsof hij niet in de gaten heeft hoe serieus Sierra het meent. Misschien toont hij gewoon niet zo makkelijk wat hij voelt. Maar dat kan ik dan weer moeilijk rijmen met die enorme energie die van hem uitgaat.

En ik zou niet langer over dit onderwerp nadenken. Dat analytische brein moet uit, helemaal als het over Sam gaat. 

Focus. Folkert wordt naar voren geroepen. Naast Nicole en Jazzlyn is alleen Esmee nog over. Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat hij en Emo-Esmee bij elkaar horen, maar van alle vrouwen die er nog staan lijkt ze wel de enige die nog een beetje bij hem zou kunnen passen. 

Ik heb er geen goed gevoel over, maar dat moet ik loslaten. Ik moet geen negatieve gedachten laten zien!

Ik houd mijn gezicht in de plooi terwijl Folkert toch Esmee kiest, terwijl Jazzlyn wordt uitverkoren door Dominic en Nicole en Bas uiteraard samen overblijven. 

Iedereen staat nu op het plateau. Sommige mensen hand in hand, sommigen gearmd, sommigen alsof ze door de juf naast elkaar zijn gezet terwijl ze nog in hun ‘de andere sekse is stom’-fase zitten. 

‘En dan...’ zegt Jildou. Ze kijkt ons stralend aan. ‘... gaan we kijken of er matches zijn, en zo ja, hoe veel.’ 

Mark voegt zich bij haar en ze lopen samen verder langs de rand van het plateau tot ze bij de waterval zijn. Ik trek een wenkbrauw op en hoor ook achter me gemompel. Wat gaat hier gebeuren?

Jildou lacht naar ons, zo’n zelfde alwetende lach als die Mark af en toe op ons loslaat. ’Draai je maar om naar de waterval,’ zegt ze. ‘Hier zal over enkele ogenblikken het antwoord verschijnen.’

Inmiddels staan bijna alle cameramensen ook op het plateau. Ze zoemen in op nerveuze gezichten. Mark grinnikt en wisselt weer even een blik met Sam. Het gaat zo snel dat ik het niet zeker weet, maar toch...

Dan komt er iets onder het water vandaan. Heel even krijg ik een complete regen van druppels over me heen als een groot voorwerp wordt geraakt door het vallende water. Onder de waterval is een prachtige gouden muur verschenen, bezet met parels en schitterende mozaïeksteentjes, en tien hartjes die van diamant gemaakt lijken te zijn. Het is glas, want er branden zachte lampjes achter, maar de illusie is prachtig. Ik krijg er zowaar een beetje kippenvel van. De grote vraag is natuurlijk: hoeveel van deze hartjes gaan er voor ons branden? Wat is onze A-list waard?

Terwijl we wachten tot alle lichten en camera’s weer precies zo staan als gewenst voor de onthulling, klopt mijn hart sneller dan me lief is. Ik vind het fijn dat Anton naast me staat, maar ook hij kan niets doen om me rustiger te maken. Na vandaag zit ik op tien procent. De eerste tien procent om Boaz’ leven te redden, om hem uit de klauwen van Black Onyx te bevrijden. 

Misschien moet ik mijn resterende geld niet besteden aan een huis in Nederland, maar bijvoorbeeld op Bali. Een huis voor Boaz en mij. Dan gaan we online werken en blijven we zoveel mogelijk onder de radar. Ja. Ik slik. Ik ben hier voor Boaz en de eerste echte concrete stap zit ’m in wat er vanavond gebeurt. Esmee en Ronan zijn als koppel afgeschreven. Nu achterhalen hoeveel mensen er mogelijk wel matchen.

‘Achter mij zie je de True Match Mural,’ zegt Jildou. ‘Voor elke goede match die jullie hebben gemaakt, licht straks een diamant op.’

Ik haal diep adem.

‘Elke match brengt jullie dichter naar de tien matches die jullie zoeken, en dichter naar het miljoen.’

Nerveus geschuifel om me heen. Ik heb het idee dat iedereen de zwaarte van dit moment voelt, zelfs de mensen voor wie een miljoen niet eens zo veel is. 

‘Laten we kijken hoe jullie het er vandaag vanaf hebben gebracht,’ zegt Jildou. 

Mark zegt niks. Hij heeft alleen een glimlach op zijn gezicht en laat zijn blik zwerven. Oh, hij geniet hiervan, dat is duidelijk. Hij weet allang wat de uitslag is en verkneukelt zich stiekem. Hoe slecht hebben we het gedaan?

De lichten om ons heen dimmen en ook het zwakke licht achter de diamanten dooft. De parels en het goud glinsteren nog, maar veel minder nu. Ik kruis mijn vingers en doe een schietgebedje naar welke god of godin er maar luistert, desnoods naar het Vliegende Spaghettimonster. Veel matches, alsjeblieft. Dat zou ons zoveel helpen!

Het blijft lang donker. Veel te lang.

Dan, ineens, helder stralend en zelfs de waterval in zijn gloed meenemend, gaat het eerste diamantje branden.

Seconden tikken voorbij. Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven en ik grijp Antons hand om te blijven aarden. Alsjeblieft, laat het niet bij deze ene blijven. Ik heb meer nodig, ik moet...

Maar het blijft donker, op die ene stralende diamant na. Ik hoop nog even dat ze voor het effect blijven wachten, zodat ze al die gespannen gezichten goed in beeld kunnen brengen, en daarna de opluchting als er nog een hartje aan gaat, maar het duurt lang. 

Te lang.

‘Eén diamant,’ zegt Mark uiteindelijk, en ik voel in alles dat dit het is. Dat er echt maar één match is. Shit. Hoe gaan we er in vredesnaam achter komen wie het matchende paar is?
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Uit aflevering 2
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Sierra:

Eén diamant. Eentje.

Kevin:

Fuck. Onze kansen zijn niet goed.

Chelsea:

Maar eentje... Hoe dan? Zijn Bas en Nicole geen match? Zijn Julius en ik geen match? Anton en Leyla, Sam en Sierra, Maud en Reinier? Ik kan me niet voorstellen dat maar één van deze stelletjes...

Kelsey:

Ja, dat viel even tegen. Nou ja, ik denk dat we op zich kunnen concluderen dat de meesten van ons verder mogen gaan kijken dan onze neus lang is. Of onze...

Jazzlyn:

Tja, dat wordt nog even verder zoeken.

Kelsey:

... Genotsknots.

Tony:

Ik heb het gevoel dat we echt nog geen stap verder zijn gekomen dan voor die speeddates. Ik mag er wel werk van gaan maken.

Julius:

Na deze gewoon met de volgende kezen!

Leyla:

Dit is voor niemand leuk. Al die mensen die zeker dachten te weten hun match te hebben gevonden... Voor letterlijk negen van de tien geldt dat het de juiste match niet is. Ik denk dat iedereen er rekening mee moet houden dat zijn of haar partner niet de juiste match was.

Maud:

Op naar de volgende!

Kelsey:

Een poes is natuurlijk een gat, dat is een soort van negatief lang. Verder dan onze... klit?

Sierra:

Ik weet dat Sam en ik het zijn. 

Leyla:

Ik krijg hier hoofdpijn van.

Ze kijkt oprecht ongelukkig en zelfs een beetje bang.

Bas:

We houden de moed erin, hoor. Nicole? Nicole, waar ben je?

Staat op om haar te zoeken.

Sierra:

Sam en ik. Wij zijn de diamant.
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21. Verbinden
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Ik loop terug naar de villa met het gevoel van een kater. Bijna niemand zegt iets. Je kunt nog beter helemaal geen matches hebben dan één of twee, want nu valt er niets te elimineren of bevestigen, en iedereen maakt statistisch gezien een klein beetje kans om een match te hebben gevonden. Ik baal als een stekker en zou me het liefst ergens terugtrekken waar ik voorlopig niet kan worden gestoord, puur om het schema dat in mijn hoofd wil ontstaan op papier te zetten. Ik wil alles goed documenteren, zodat ik kan zorgen dat we dat miljoen echt niet mislopen. Als we niet winnen... Ik wil er niet over nadenken wat er dan gebeurt.

‘Jammer jongens,’ zegt Sierra luid zodra de meeste mensen binnen zijn. ‘Volgende keer beter.’ Ze heeft haar hand stevig om die van Sam geklemd en het lijkt hem wel te bevallen. Zou hij houden van bazige vrouwen? Sierra, luidruchtig als ze kan zijn, vervolgt: ‘Ik denk dat we allemaal nieuwe connecties moeten gaan maken.’

‘Allemaal?’ vraagt Nicole kattig. Ze kijkt naar Bas, maar die lijkt diep in gesprek verwikkeld met Julius. Haar frons zegt me dat ze het niet eens is met de manier waarop Sierra Sam in haar greep houdt; alsof zij en Sam de enigen zijn die een serieuze kans maken om dat ene stel te zijn.

‘Ik moet eerst wat drinken,’ zucht Kevin.

‘Goed idee,’ zegt Kate en ze duiken samen de koelkast in. Even vult niets anders de lucht dan gedempt gemompel en het gerinkel van flessen.

‘Ben je oké?’ vraagt Anton. Hij strekt zijn hand naar me uit en ik pak hem, al is het met enige twijfel. De kans is groter dat we geen match zijn dan wel, dat kan elke kleuter bedenken. Weer schiet de gedachte ‘het is nog te vroeg’ door me heen, maar verdorie, zoveel tijd heb ik gewoon niet. Maar dat hoeft niemand te weten. Dat krijgt niemand te weten. 

‘Tuurlijk,’ zeg ik dus, zo luchtig als ik kan. ‘Het is een spel.’ Ik lieg dat ik barst en sta versteld van hoe makkelijk het is. Geleerd van de beste, natuurlijk. Frankie kon liegen dat het gedrukt stond zonder ook maar een spier te vertrekken. 

Ik schud de gedachte aan Frankie snel van me af.

‘De avond is nog jong!’ roept Chelsea. ‘Ik denk dat we een feestje moeten houden om nieuwe matches te vinden.’

‘Een mixer!’ roept Jazzlyn.

‘Ga je nou alweer koken?’ vraagt Ronan, die vlak naast haar staat. 

Ze geeft hem een goedmoedige mep. ‘Nee, ei. Een mixer is een dans waarin iedereen met iedereen danst. Dus dat je meerdere partners hebt.’

Ik geloof niet dat ik nog meer van die dansdates trek.

‘Meerdere partners, heet dat niet swingen?’ vraagt Julius en ik rol met mijn ogen. Hij zal inderdaad ruimschoots ervaring hebben met swingen, en dan bedoel ik niet in de zin van dansen.

‘Laten we inderdaad maar eens zo’n mix doen,’ zegt Bas. ‘We moeten verder zoeken.’

Nicole trekt een wenkbrauw op en dit keer vangt hij haar blik wel. Zodanig zelfs, dat ze even later, wanneer iedereen door Kevin en Kate voorzien is van wat te drinken, verdwenen zijn. Twee glazen champagne staan eenzaam op de bar te wachten. Ik kan het niet helpen dat ik ernaar staar. 

Dan komt Kevin naast me zitten. Hij heft zijn glas — ook champagne — naar me op en ik tik zijn glas aan met mijn watertje — als ik nu alcohol ga drinken komt het niet goed wanneer ik me terugtrek. Ik blik verlangend schuin omhoog richting de slaapkamer, maar ik vermoed dat Bas en Nicole daar zijn. Ik wil niet binnenlopen bij hun ruzie, en ook niet bij het goedmaken daarvan.

’Op onze eerste vrij sucky A-list ceremony,’ zeg ik.

‘Vrij sucky indeed,’ mompelt Kevin. ‘Ik had liever helemaal geen goede match gehad.’

‘Precies!’ roep ik uit. ‘Hier kunnen we niks mee.’

‘Ik toost op dat inzicht,’ zegt hij, en weer klinken onze glazen tegen elkaar aan. 

‘Het kon nog wel eens een lange avond worden,’ merk ik op.

Er verschijnt een flauw glimlachje om zijn lippen. ‘Het eerste breekbare contact tussen mensen wordt nu al op de proef gesteld. De meeste mensen reageren niet zo goed op horen dat wat ze denken waarschijnlijk niet juist is.’

Ik knik. De waarheid horen is vaak lastig. Ik ben zelf ook schuldig, dat weet ik. Mijn ogen zwerven even de kring rond. Anton zit met Tony te kletsen en Jazzlyn staat bij het aanrecht om... Wat doet ze eigenlijk? Ze gebruikt het superscherpe mes dat ze ook gebruikt om haar ananas te snijden, maar die eet ze alleen in de ochtend of vlak voor een optreden. Is ze nou borrelhapjes aan het maken?

‘Wat denk je van jou en Anton?’ vraagt Kevin.

Ik haal mijn schouders op. ‘Het voelt fijn. Maar als ik er wat kansberekening op loslaat...’

‘Voor wat het waard is, ik koos Kelsey niet omdat ik een enorme klik voel,’ bekent Kevin. ‘Het is een gezellige meid, maar ik voel geen vonken.’

Voordat ik me kan afvragen of ik daadwerkelijk vonken voel bij Anton, draait Jazzlyn zich om met een bord vol gesneden groente en fruit. Ik zie paprika in vier kleuren, komkommer, radijs, aardbeien, blauwe bessen en wortel. Het is net een regenboog.

‘Iemand een hapje?’ vraagt Jazzlyn. ‘Na wat we hebben meegemaakt, hebben we behoefte aan wat antioxidanten.’ Ze houdt het bord voor Tony, die meteen een stuk wortel pakt en in zijn mond stopt. 

Anton wil ook iets pakken, maar in plaats daarvan stokt zijn beweging. ‘Jazz, je bloedt!’

‘Wat?’ 

Jazzlyn bekijkt haar vingers, zo goed en zo kwaad als het gaat met een regenboogbord in haar hand, maar ik zie meteen wat Anton bedoelt. ‘Je wijsvinger, links.’

‘Oh!’ Jazzlyn zet het bord snel op het aanrecht en heft haar hand. Bloed druppelt langs haar vinger omlaag. Ik zie nu pas dat ook op de grond donkerrode druppels liggen en ik slik. Dit zijn geen beelden waar mijn geest mee geconfronteerd wil worden. Een beetje misselijk duw ik het beeld van een bloedende Boaz naar de krochten van mijn geest.

‘Dat is een flinke jaap,’ zegt Anton. 

‘Dat zei Chelsea ook vannacht,’ grapt Julius en ik zou hem een mep hebben gegeven als hij niet zo ver bij me vandaan zat. Hoe zo’n leuke meid als Chelsea met hem iets begonnen is, is me een raadsel. Nou ja, waarschijnlijk zijn ze toch geen match... 

En Anton en ik? Hij pakt Jazzlyns hand bezorgd vast. ‘Hebben we ook een EHBO-doos hier?’

‘Ik weet waar die ligt,’ zegt Sam.

Allicht, denk ik zuur. Ik ben er nog steeds niet achter wat hij die eerste avond verborg, maar hij zal het gaasje toch uit een EHBO-doos hebben gevist. Dat maakt het onwaarschijnlijk dat hij zelf iets heeft meegenomen om zijn schouder mee te bedekken... Misschien? Hij is al weg voordat ik kan bekijken of dat gaasje er nog zit, en ik realiseer me ook dat hij weer iets met korte mouwen aan heeft. Als enige, zo ongeveer. Alleen Kevin en Tony dragen een shirt met mouwen, de rest is mouwloos. Julius inmiddels zelfs alweer shirtloos; hij moet denk ik zijn spieren laten zien aan Kate. Die is er trouwens niet erg van onder de indruk; ze kijkt hem aan zoals een kat kijkt naar iemand die probeert haar over te halen om te apporteren. Zinloos.

‘Jeetje, ik heb het niet eens gemerkt,’ zegt Jazzlyn. ‘Dat mes is echt vlijmscherp.’

‘Waarom gebruik je het?’ vraagt Maud met een hoge stem. Ze kan haar ogen niet van het bloed afhouden en haar ademhaling gaat razendsnel. ‘Je zou er iemand mee kunnen vermoorden, om te beginnen jezelf. Moet je zien!’

Intussen loopt het bloed langs Jazzlyns onderarm naar haar elleboog en druppelt van daar op de vloer. Ik grijp een handdoek en leg die eronder. ‘Moeten we dit niet even melden aan productie?’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder.

‘Zo erg is het niet,’ zegt Jazzlyn. ‘Ik bloed echt niet dood. En ik heb mijn handen net gewassen, dus het is ook nog een deel water, Maud.’

‘Maar... Kijk dan hoe erg je bloedt!’ Mauds ademhaling is supersnel en ik vraag me af hoe lang ze nog rustig kan blijven. Zou ze een fobie hebben voor bloed?

Ik moet zeggen dat ik het ook maar niks vind dat Jazzlyn hier op de handdoek staat te druppelen en kijk langs de camera naar Egbert. ‘Heb jij een direct lijntje met Mark en Jildou?’

‘Jildou is al onderweg,’ antwoordt de cameraman. ‘Ze is op de hoogte.’

Ik knipper. ‘Zo snel? Hoe-‘

‘Systeem,’ zegt Egbert. Hij lijkt het ongemakkelijk te vinden met me te praten en ergens snap ik dat. We moeten doen alsof de cameralieden er niet zijn en zij moeten opgaan in de schaduwen. Dat is hoe het werkt hier. Direct contact tussen de deelnemers en de cameramensen is niet verboden, maar wordt ook niet meteen aangemoedigd. En natuurlijk moet hij zich richten op het opnemen van de consternatie die is ontstaan. De kring rondom Jazzlyn is groot, hoewel Maud meer aandacht opeist dan de gewonde zelf. 

Jildou komt binnen op het moment dat Sam de EHBO-doos meebrengt. Hij zet het kistje op tafel en begint er meteen in te graven, terwijl Sierra hem prijst vanwege zijn snelle, kordate optreden. Wie probeert ze nou voor de gek te houden met haar overdreven gedoe?

Jildou neemt Jazzlyns hand in de hare en bekijkt de wond zo zelfverzekerd, dat ik zeker weet dat ze BHV’er is. Moet ook wel, we zouden niet met zoveel mensen bij elkaar mogen zijn zonder iemand die weet wat te doen als dingen goed misgaan. Die gedachte stuurt weer een golfje misselijkheid door mijn lijf. Rustig blijven. Het is maar een snee, volkomen verklaarbaar, geen dreigement, geen gevaar. Black Onyx is ver weg van hier.

Maar dicht bij Boaz.

‘Gaat het?’ vraagt Jildou rustig aan Jazzlyn. Ik hou me vast aan haar kalmte. 

Maud lijkt er alleen maar ongeduriger van te worden, ze kijkt paniekerig van de een na de ander.

‘Ik voel het amper,’ zegt Jazzlyn. ‘Pas nu ik het weet, prikt het een beetje.’

Jildou knikt. 

‘Wie laat er nou zo’n mes toe in de keuken?’ piept Maud. ‘Dat is toch vragen om... dit?’

‘Doe niet zo dramatisch, Maud,’ zegt Chelsea. ‘Elke zichzelf respecterende keuken heeft een goed mes, en iedereen weet dat je daar goed mee uitkijkt. En Jazzlyn is vaardig met dat ding.’

‘Ja, dat zien we,’ zegt Kelsey droog.

‘Het is echt niks,’ herhaalt Jazzlyn. ‘Echt. Sam, als je een pleister hebt...?’

‘Het lijkt inderdaad mee te vallen,’ zegt Jildou. ‘We doen er een hechtpleister op en als het binnen een paar minuten stopt met bloeden, denk ik dat je oké bent.’

‘Denk ik ook,’ zegt Jazzlyn.

Maud schudt haar hoofd. ‘Onverantwoord. Ze moet naar het ziekenhuis. Straks bloedt ze dood of zo.’

‘Het is een klein sneetje, Maud. Je hoeft niet bang te zijn,’ zegt Anton. Hij trekt haar zachtaardig bij Jazzlyn vandaan. ‘Het komt goed.’

‘Maar al dat bloed...’ sputtert ze.

‘Het lijkt erger dan het is. Kom, we gaan even ergens anders zitten.’ Hij neemt Maud heel galant mee en dat is fijn. De groep ramptoeristen is al te groot, daar hoeft niet ook nog iemand met een bloedfobie bij.

Ik zet een stapje terug, voornamelijk om te observeren wat iedereen doet. Wie weet zijn de matches degenen die hetzelfde doen, of juist zodanig het tegenovergestelde dat ze op die manier samen in balans zijn. Interessante gedachte, en iets om me in vast te bijten. Anton helpt Maud. Kelsey kijkt niet, terwijl Reinier juist wel toekijkt. Kevin, naast me, lijkt er weinig om te geven. ‘Ik heb gezien hoe mijn vader zijn vinger verbrijzelde in een dorsmachine,’ zegt hij. ‘Als jochie van acht. Sindsdien ben ik niet zo snel meer onder de indruk.’

‘Geen trauma?’

‘Trauma is voor watjes.’ Hij knipoogt. ‘Nee, geen trauma. Of tenminste, niet dat ik weet. Mijn vader was superstoer die dag. Een voorbeeld voor me.’

Ik draai me naar hem toe. ‘Ben jij bikkelhard geworden?’

’Nope.’ Hij neemt een slok van zijn champagne. ‘Mijn vader was stoer, maar liet ook zien dat hij echt pijn had. Zonder te zwelgen en zonder te negeren. Gewoon de waarheid. Dat zie ik nu bij Jazz ook. Ja, het is vervelend, maar inderdaad lang niet levensbedreigend of zoiets.’

Ik knik. Zo voelt het voor mij ook, al blijft er wat onrust hangen.

‘Is verder iedereen in orde?’ vraagt Jildou.

‘Ik denk dat de vloer de meeste aandacht vraagt,’ zegt Kelsey. ‘Bloed is superlastig te verwijderen op een vloer als deze.’

Meerdere paren ogen richten zich verbaasd op haar, waaronder de mijne.

‘Jaren schoonmaakster geweest,’ verklaart ze. ‘Ze hadden net zo’n vloer als deze in de badkamer en een van de kinderen had regelmatig een bloedneus. Hel.’

Deze opmerking lokt een heleboel verhalen uit over rottige bijbaantjes, wat ik best trek, en bloed op lastig bereikbare plaatsen, wat ik minder goed trek. Zal ik me maar bij Anton en Maud voegen?

Op het moment dat ik het overweeg, komt Nicole de ruimte ingestormd. Ze kijkt niemand aan, grijpt de twee glazen champagne, klokt ze allebei in één keer achterover en beent dan de villa uit, naar de tuin.

Tot zover het goedmaken. Kan ik ze al schrappen van mijn lijstje mogelijke matches?

Door de klapdeuren zie ik Maud en Anton druk in gesprek. Het ziet er heel natuurlijk uit en ik besef dat ik echt open mag gaan staan voor nieuwe connecties.

‘Het wordt steeds gekker hier,’ mompelt Kevin. ‘Heb je dat ook wel eens, dat je blind ergens in springt en achteraf pas gaat nadenken of het een goed idee was?’

‘Nou en of,’ zeg ik, en omdat één keer echt niet genoeg is om uit te drukken hoe waar die uitspraak voor me is, knik ik en mompel met een zucht: ‘Nou en of...’
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22. Wat een avond


[image: image]





De grootste grap is dat Jazzlyn dankzij dit incident op een of andere manier de zorgzaamheid van vrijwel alle mannen in het huis wakker heeft gemaakt. Er is voortdurend iemand bij haar, ook wanneer het drinken in de keuken is overgegaan in dansen op het terras of hangen op leuke plekjes in de tuin. Het lijkt een stoelendans rondom een enkele stoel, maar er zit ineens beweging in wie met wie praat. De setjes die de nacht ervoor nog zo solide leken, lijken nu verbrokkeld. Iedereen staat open voor de anderen en het wordt zowaar gezellig. 

Ik moet zeggen dat het voor mij persoonlijk ook gezelliger wordt. Kevin is leuk gezelschap, met zijn droge humor en zijn relaxte energie, en ik praat gezellig met Tony en Folkert. Ronan en Julius laten me een beetje links liggen — net als ik hen, prima — en ik heb het ook fijn met Kate en Emo-Esmee. Verderop kletst Chelsea met Sam, ze schieten samen ergens om in de lach.

‘Hee, Leyla,’ klinkt het dan ineens. Bas staat voor me en tikt zijn glas tegen het mijne. Het geluid valt perfect op de muziek en ik grinnik. ‘Hoe is het?’

‘Goed.’

Ik besluit niet om de olifant in de kamer heen te dansen, zelfs al is het mogelijk de negende keer dat hij het vertellen moet. ‘Niet goed met Nicole?’

Hij zucht en haalt dan zijn schouders op. ‘Ik vond dat we onze opties open moesten houden. Ik bedoel, ik vind haar echt leuk, maar als ze mijn match niet blijkt te zijn dan moeten we het spel verder spelen. Zij vond dat verraad en dacht dat ik haar niet meer wilde. Dus ze was niet blij. Daar komt het op neer.’

Ik knik begrijpend. ‘Jammer?’

Heel even zie ik een vlaag van verdriet, zo kort dat ik het zou hebben gemist als ik had geknipperd. Dan verhardt zijn blik. ‘Ach. We zijn pas net begonnen, toch? En je weet wat ze zeggen, leg niet al je eieren in één mandje.’

‘Waarheid als een koe,’ zeg ik.

‘En als we ons als koppige ezels gedragen, dan komen we er ook niet.’

‘Wil je de complete boerderij afgaan?’ vraag ik liefjes.

‘Ik weet er vast nog wel een paard,’ zegt Bas en ik schiet in de lach. Hij grinnikt mee en ik ben op één of andere manier blij dat de tweede afgetrainde, blokjesbuik-bezittende man hier in huis wat meer karakter heeft dan de eerste, die nu met Nicole staat te praten. Julius lijkt er geen problemen mee te hebben een vergeethapje te worden, hij gaat vol mee in het gesprek en het zou me niks verbazen als hij haar straks meeneemt naar een zitje in de tuin. Ik denk eerlijk gezegd dat Nicole met hem aanpapt om Bas jaloers te maken. Daar ga ik niet tussen zitten, echt niet. 

Bas blikt hun kant op. ‘Wat een gezelligeit,’ mompelt hij en nu weet ik zeker dat ik, in ieder geval vanavond, helemaal niks anders met Bas zal doen dan praten. Is er soms iemand vrij genoeg om bij onze conversatie te betrekken, zodat ik straks niet de volle toorn van Nicole over me heen krijg omdat ik het waag om met háár kerel te praten? Ik kijk de groep rond, maar het lijkt er niet op dat er iemand beschikbaar is. Of toch... Sierra? 

Haar kastanjebruine haren glanzen in het licht dat uit de villa stroomt en ik besef pas dat ze rent wanneer Emo-Esmee voor haar aan de kant moet springen. Ze baant zich razendsnel een weg naar Chelsea en tikt de vrolijke dame op haar schouder. Het ziet eruit alsof ze het liefst haar nagels diep in Chelsea zou begraven en Chelsea draait zich geschrokken om.

Ik knipper. Er gebeurt hier toch niets vreemds? Ze kletst niet eens meer met Sam. Ik zie hem niet, waarschijnlijk is hij weggeroepen door Mark voor een interview in de tête-à-tête. 

‘Kan ik je even spreken?’ Sierra zegt het op zich kalm genoeg, maar iedereen moet de ingehouden woede onder die woorden horen. Verschillende mensen kijken elkaar aan en ik weet al dat Kelsey hoopt op drama — zodat ze er daarna harde grappen over kan maken.

‘Eh, vast?’ zegt Chelsea. Ze schiet een snelle vragende blik mijn kant op en ik haal mijn schouders op. Heeft ze versterking nodig? Ik weet dat dit niet mijn akkefietje is, maar Sierra lijkt op oorlogspad te zijn.

Deze keer is het Jazzlyn die haastig aan de kant moet springen voor Sierra, hoewel ik denk dat Folkert het echt niet erg vindt dat ze daarbij zo ongeveer in zijn armen belandt. 

‘Sorry,’ zeg ik tegen Bas en ik geef hem mijn glas water zonder zelfs maar te kijken of hij hem wel aanpakt.  

Een camera komt dichterbij — Kim heeft blijkbaar ook gezien dat hier iets broeit.

Chelsea loopt rustig achter Sierra aan, die met lange, haastige passen naar de villa snelt. Ze lijkt zich niet te laten opjutten, maar aan haar gespannen schouders te zien is Chelsea alles behalve kalm. Ik versnel mijn pas, hoewel een groot deel van me flinke weerstand voelt bij het naderen van wat zich zal gaan ontpoppen als een wespennest. Als Sierra zich in het nauw gedreven voelt, weet ik niet wat ze zal doen. Maar Chelsea alleen laten vind ik ook verre van oké. Ik hoop dat Sierra inmiddels zo afgejaagd is op de aanwezigheid van de camera’s dat ze mij niet opmerkt. Zolang ik in de buurt van Kim blijf... 

In de slaapkamer voor zes draait Sierra zich met een ruk om naar Chelsea, die ook blijft staan. Kim loopt de ruimte in en ik blijf achter in de gang. Ik zie alleen Chelsea, van opzij, maar ik voel de woede die uit Sierra slaat.

‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’ vraagt Sierra.

‘Pardon?’ zegt Chelsea.

‘Wat je doet met Sam.’ Ik hoor het ongeduld in Sierra’s stem.

‘Ik praatte met hem?’ Chelsea trekt haar wenkbrauwen op en ik snap dat. Als Sierra dáár al problemen mee heeft... Hoe staat Sam er eigenlijk zelf in, vraag ik me af. En waarom komt Sierra verhaal halen bij Chelsea als Sam haar perfecte match is? Zou dat niet betekenen dat hij kan kletsen met wie hij wil, omdat hij toch wel terugkomt in Sierra’s armen? Ik snap dat ze onzeker is, ze zouden een match kunnen zijn maar de kans is groter van niet, maar is deze achterdocht een basis voor een gezonde relatie? Ik heb daar ernstig mijn twijfels bij. 

Bovendien is het een spelprogramma. Hoe serieus moet je het nemen? Maar als ik Sierra’s energie zo voel, neemt zij het meer dan een beetje serieus. Dat constateerde ik eerder ook al.

‘Ja, ja,’ sneert Sierra. ‘Ik zie wel wat je doet. Het begon bij Julius ook met praten.’

‘Sierra, ik snap werkelijk niet wat je bedoelt.’

‘Ik bedoel dat jij je geile pijlen niet op Sam moet richten.’

Zo, dat is een hele directe aanval. Met wijzend vingertje en al, ik zie ’m in Chelsea’s richting priemen.

‘Wie zegt dat... Sierra, wil je alsjeblieft even niet overdrijven?’

‘Ik overdrijf niet!’

Alleen al haar gekrijs bewijst dat ze dat glorieus doet, maar ik kan me er niet mee bemoeien. De dreiging die nu ineens van Sierra uitgaat is precies de reden waarom ik mee ben gelopen. Dit kan uit de hand lopen — en snel. Ik heb geen breedgeschouderd bewakingspersoneel gezien hier, we zijn niet bij Jerry Springer, maar dit is het moment waarop je zou denken dat het nodig is.

‘Ik heb alleen met Sam gepraat,’ zegt Chelsea kalm.

‘Dat is bij jou genoeg,’ zegt Sierra bitter. ‘Sam is geen vervanger voor Julius.’

‘Christus, Sierra, ik duik heus niet met elke vent de koffer in na een leuk gesprek. Dan kwam ik de slaapkamer nooit meer uit.’

‘Goed om te weten,’ sneert Sierra. ‘Je houdt je eigen slettenbakkerij dus nog wat in de hand?’

‘Sierra, pas op je woorden.’ Zelfs ik voel de dreigende ondertoon in Chelsea’s stem.

‘Ik waarschuw je gewoon. Blijf van Sam af.’

‘En wat dan nog?’ zegt Chelsea, en de haren in mijn nek gaan overeind staan. ‘Als hij besluit dat hij het gezelliger heeft met mij dan met jou, wat heb jij daar dan mee te maken?’

‘Hij is van mij!’ roept Sierra.

‘Ik denk dat hij dat helemaal zelf mag bepalen,’ zegt Chelsea. ‘Hij is je bezit niet. Ik zie geen ring, en zelfs dan is hij een zelfstandig denkend mens met een eigen wil. Wie ben jij om zijn leven te bepalen?’

‘Hou je bek!’ roept Sierra. ‘Jij weet niets!’

Ik heb het idee dat hier oud trauma naar boven komt — als dit echt alleen over Sam gaat, dan eet ik mijn spreekwoordelijke hoed op. 

‘Sierra, doe normaal!’

Ik hoor voetstappen, zie Sierra op Chelsea afkomen met agressieve gebaren. Chelsea kan geen kant op omdat Kim in de weg staat en ik wil naar voren rennen om God weet wat te doen, maar Kim staat ook tussen mij en de andere twee dames in.

‘Sierra, hou op!’ roep ik, en ik hoor een klap die ik dadelijk associeer met hand op wang.

‘Sierra!’ roept Chelsea en Kim loopt achteruit, ik weet net op tijd opzij te stappen voordat ik een camera tegen mijn neus krijg.

Op dat moment komen Mark en Sam aangerend, allebei iets roepend dat neerkomt op ‘Sierra, stop!’ Ze schieten langs Kim, Sam voorop, en in de wirwar van ruggen en armen zie ik volgens mij dat Sam zijn armen om Sierra heen slaat, terwijl Mark zich positioneert tussen beide vrouwen in. Chelsea heeft een hand tegen haar wang gedrukt en lijkt klaar om Sierra een dreun te verkopen — als Mark er niet was geweest, had ik ertussen moeten springen, besef ik. 

‘Sierra, kalmeer alsjeblieft,’ zegt Sam. Hij leidt haar buiten mijn blikveld, terwijl Mark Chelsea mijn kant op dirigeert. Ik vang haar op, haar ogen fonkelen van woede en verbijstering. De huid op haar wang is gezwollen en rood, hoe hard heeft Sierra wel niet geslagen?

‘Ben je oké?’ vraag ik, maar Chelsea lijkt te kwaad om antwoord te geven.

‘Leyla, wil jij Chelsea meenemen?’ vraagt Mark kort. ‘Ik moet hier...’

Ik knik. ‘Kom, lieverd,’ zeg ik zacht, en ik sla mijn arm om Chelsea heen.

‘Het lef!’ sputtert die. ‘Hoe durft ze?’

‘Ik ben net zo verontwaardigd als jij,’ zeg ik.

‘Verontwaardigd is een veel te lief woord,’ briest Chelsea. We passeren de groep vol verbaasde gezichten. Jazzlyn laat Folkert alleen om met ons mee te lopen, de rest kijkt ons nieuwsgierig na. Ik loop naar de hangmat waar ik die eerste avond met Anton zat, dat is goed ver van de rest.

Als Chelsea eenmaal zit, ga ik voor haar zitten, pak haar handen en kijk haar onderzoekend aan. ‘Ben je in orde? Heeft ze je pijn gedaan?’

Jazzlyn zit naast haar en slaat haar arm om Chelsea heen. ‘Wat is er gebeurd?’

Chelsea schudt traag haar hoofd. ‘Ik snap er niks van. Ik heb echt niks met Sam gedaan, ik wíl niet eens iets met Sam. En dan valt ze me vanuit het niets gewoon aan!’

‘Aangevallen?’ herhaalt Jazzlyn. ‘Letterlijk?’

‘Ze wilde praten,’ zegt Chelsea. ‘Maar blijkbaar doet ze dat niet alleen met haar stem.’

‘Heeft ze je geslagen?’ vraagt Jazzlyn met grote ogen.

‘Alleen op je wang?’ vraag ik.

Chelsea knikt. ‘Met vlakke hand. Gelukkig kon ik de rest afweren en heeft ze mijn oog niet geraakt.’

‘Dit is niet oké.’ Jazzlyn schudt haar hoofd en knuffelt Chelsea nog wat harder.

‘Ik hoop dat ze dat monster schorsen,’ mompel ik. Als ze dan meteen haar match verwijderen, maakt dat de puzzel weer wat makkelijker. Hoe relaxt wordt het hier zonder Sam?

‘Ik geloof niet dat iemand me ooit eerder zo kwaad heeft gekregen,’ zegt Chelsea. ‘Als Mark en Sam er niet tussen waren gesprongen, had ik haar minstens zo hard geslagen als zij mij, en veel vaker.’

‘Eerst maar even ademen,’ zeg ik. Ik begrijp het volkomen, maar de agressieve energie die Chelsea nu uitstraalt, komt hard bij me binnen en verstikt me.

‘Hoe hebben ze een labiele trut als Sierra hier toegelaten?’ mompelt Jazzlyn. ‘Al die screenings, en niemand heeft in de gaten gehad dat ze zou flippen?’

‘Of ze dachten dat dat juist zou zorgen voor een beetje drama?’ opper ik voorzichtig.

‘Nee toch zeker?’ zegt Jazzlyn. ‘Gaat de veiligheid van de deelnemers niet boven alles?’

‘Ik denk niet dat dit te voorspellen was,’ zeg ik. ‘Tenzij ze een strafblad heeft, of heeft toegegeven dat ze compleet obsessief kan worden over mannen, kan ik me niet voorstellen dat iemand dit kon verwachten.’

Chelsea zucht en betast haar wang. ‘Dat wordt lastig tandenpoetsen,’ zegt ze. En dan, schijnbaar vanuit het niets, breekt ze.

‘Ow, Chels,’ zegt Jazzlyn en ze trekt Chelsea tegen haar schouder. Ik houd haar handen nog steviger vast en streel ze met mijn duimen.

‘He-het is niet eens zozeer die mep,’ snikt Chelsea. ‘Maar meer... Dat...’ Ze haalt adem met horten en stoten. ‘Dat ze me uitmaakte voor slet. Als... Alsof ik mannen alleen maar gebruik... Of me laat gebruiken.’ Ze kijkt me kort aan. ‘Ik ben geen sloerie. Dat wil ik niet zijn. Ik... Maar Julius...’

Ze verbergt haar hoofd in haar handen, waardoor Jazzlyn en ik onze liefdevolle greep op haar verliezen. Ik kijk Jazzlyn aan met een blik vol medelijden en zie mijn emoties weerspiegeld in haar ogen. Onze harten bloeden voor Chelsea.

‘Ik doe dit elke keer, weet je?’ zegt Chelsea. ‘Ik ga altijd meteen voor de seks. Alsof niks anders belangrijk is, terwijl ik eigenlijk wil gaan voor de echte connectie. Voor liefde... Verdomme, ik wilde het hier anders doen.’

Jazzlyn slaat haar arm weer om Chelsea heen en ik ga nu ook naast haar zitten, op het kleine puntje mat dat er nog is. Dat ik er bijna af val en dat het touw in mijn billen snijdt, maakt niet uit. Ik wil haar steunen.

‘Julius was de makkelijke weg, weet je?’ zegt ze. ‘Gewoon een lekkere vent die heerlijk kan seksen. Veilig en oppervlakkig.’

Ik knik. ‘Tijd voor verandering?’

‘Nou en of.’ Ze veegt de tranen weg. ‘Misschien moet ik Sierra dankbaar zijn.’

‘Dankbaar?’ roept Jazzlyn uit.

‘Ze legde de vinger precies op de zere plek,’ zegt Chelsea.

Ik zeg maar niet dat haar hele hand een zere plek veroorzaakte.

‘Ik ben een sloerie geweest. Sierra heeft dat pijnlijk duidelijk gemaakt. Er gaan dingen veranderen.’

Mark komt aanlopen over het pad. Hij blijft stil totdat hij bij ons is. Zijn blik is warm en kalm. ‘Ben je oké, Chelsea?’ vraagt hij.

‘Jawel,’ antwoordt ze.

‘Kom je alsjeblieft even praten? Met Sierra en met mij?’

Chelsea haalt diep adem voordat ze knikt.

Jazzlyn en ik kijken hen na totdat ze achter een paar dikke struiken verdwijnen en ik voel me zwaar.

‘Wat een avond,’ zucht Jazzlyn.

Ik weet dat ik in herhaling val wanneer ik ook zucht. ‘Nou en of.’
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23. Sams kant
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Wanneer ik terug ben in de tuin en Folkert meteen een drankje klaar heeft voor Jazzlyn — en ik niets meer van hem krijg dan een verontschuldigende blik, maar dat terzijde — merk ik pas echt hoe moe ik ben. Zelfs kijken wie met wie danst interesseert me niet genoeg om hier te blijven; ik moet gewoon naar bed. Ik hoor de roddels morgen wel, daarvoor hoef ik alleen maar even met Kelsey te kletsen. Of met Kevin, want die heeft ook een behoorlijk scherp observatievermogen.

Ik strompel naar de badkamer om mijn tanden te poetsen en mijn make-up eraf te halen en knipper verbaasd wanneer ik Sam daar aantref. Hij ziet er niet bepaald blij uit, en mijn verschijning maakt het niet beter.

‘Hoi,’ zeg ik maar. We hoeven niet te praten.

‘Hoi,’ zegt hij terug, en de hint dat hij gerust mag weglopen lijkt hij niet op te pikken. Zelfs niet wanneer ik mijn make-up eraf begin te halen. Hij is echt vreselijk in het aanvoelen van dat soort hints.

‘Is Chelsea oké?’ vraagt hij na een te lange stilte. Ik vraag me af hoe moeilijk het voor hem was om die simpele vraag te formuleren.

‘Ja,’ zeg ik. Ik gun hem niet het genoegen om te weten hoe diep Sierra Chelsea geraakt heeft, en ook niet dat het misschien wel heel goed was voor Chelsea om geconfronteerd te worden met Sierra’s woorden. Maar ik kan niet niks zeggen. Ik kijk hem aan via de spiegel. ‘Hoe is het mogelijk dat jij Sierra zo leuk vindt?’ Ik weet niet of dat nou zo’n goed alternatief was...

‘Hoezo?’

‘Wacht, ik zeg het verkeerd.’ Met mijn ene oog schoon en mijn andere oog nog een panda kijk ik hem aan. ‘Hoe kun je toestaan dat Sierra je zo onder de duim heeft?’

‘Dat heeft ze niet.’

‘Denk je?’ Ik schud mijn hoofd en verberg de neiging hem uit te lachen onder de volgende schoonmaakronde van mijn oog. ‘Je weet waar die ruzie over ging, toch?’

Hij haalt diep adem. Natuurlijk weet hij het, en het bevalt hem blijkbaar wel dat hij eens een keertje zelf niet hoeft te schelden en schreeuwen. Mijn hemel, ik denk dat Sam en Sierra de match van vanavond zijn — ze gebruiken allebei verbaal geweld om hun zin door te drijven, of zelfs fysiek-

Mijn adem stokt in mijn keel. 

‘Wat?’ vraagt Sam bruusk. ‘Heb je je oordeel alweer klaar?’

‘Mijn oordeel?’

‘Daar ben je toch zo goed in? Je had al een heel beeld van mij voordat je ook maar een woord met me gewisseld had, en nu heb je ook over Sierra je conclusies alweer getrokken.’

Ik kan hier zoveel op zeggen, dat ik niet eens weet wat ik moet kiezen. ‘Hoe?’ breng ik met moeite uit.

‘Wat, hoe?’

‘Je was er niet eens bij. Je weet niet wat Sierra deed en zei, en toch verdedig je haar met hand en tand.’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat je ergens bij bent, hoeft niet te zeggen dat je ook alles weet wat er speelt.’

‘En als je er niet bij bent, weet je er sowieso niet alles van.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Dit is echt verspilling van mijn tijd.’

‘Luister, je moet het vooral allemaal zelf weten,’ barst ik uit. ‘Het maakt me echt geen reet uit. Vergeet dat ik het zelfs maar vroeg. Jij en Sierra zijn overduidelijk voor elkaar geschapen, leef je uit en laat mij erbuiten. Maar kom vooral niet janken als het allemaal ontploft.’

‘Dat zal ik ook zeker niet doen!’ roept hij terug. Hij beent weg en ik laat mijn hoofd zakken. Mark en Jildou hebben echt geselecteerd op drama. Waar pas ik in dat beeld? Ik dacht dat ik voor balans zou zorgen, maar daar past deze uitbarsting niet bepaald bij.

Ineens staat Sam weer naast me en ik schrik als zijn energie over me heen golft. ‘Luister,’ zegt hij vermoeid. ‘Ik heb helemaal geen zin in dit soort dingen. Ik hou helemaal niet van conflicten en geschreeuw. Sorry.’

Het duurt echt een paar seconden te lang voordat ik me realiseer dat ik hem aanstaar. Dan knipper ik en ik probeer mijn droge keel weg te slikken voordat ik me überhaupt aan woorden ga wagen. ‘Ik hou er ook niet van,’ zeg ik dan. ‘Sorry als ik me bemoeide met zaken die me echt helemaal niks aangaan.’ Hij knikt kort en blijft me dan aankijken, alsof hij meer van me verwacht. 

Ik weet alleen niet of ik mijn excuses wil aanbieden voor de andere dingen — ik denk serieus dat hij niet normaal blind is voor Sierra, en dat zij ze niet allemaal op een rijtje heeft. Tenminste niet de hele tijd. ‘En...’ begin ik, helemaal niet zeker van wat er na dat woord moet komen. Ik kijk hem aan en weer is er zo’n golf van energie, die me van kruin tot staartbeen doet huiveren. 

‘En?’ vraagt hij. Hij slikt, ik zie de beweging als in slow motion. Hij staat en ik zit nog, ik moet omhoog kijken om zijn gezicht te zien. Het voelt niet alsof de afstand tussen ons zo groot is terwijl ik tegelijkertijd geen idee heb hoe ik die afstand zou moeten overbruggen. 

‘En...’ Mijn stem kraakt. Ik heb helemaal niks voor na die ‘en’.

‘Sam?’ klinkt het vanaf de gang. Sierra, hoe kan het ook anders. Ze ruikt het gewoon. ‘Ben je hier?’

Hij kijkt niet naar Sierra. Zijn ogen blijven gericht op mij. ‘En?’ vraagt hij zacht.

‘Weet je zeker dat je terug wilt naar haar?’ Ik praat zo zacht, dat ik me afvraag of hij het wel gehoord heeft. Maar hij sluit zijn ogen, heel even, en de blik die ik er daarna in lees, geeft me kippenvel. Sam gaat zoveel dieper dan ik dacht, er speelt zoveel meer. Ik voel iets van de oppervlakte, maar wat hij daaronder verbergt baart me meer zorgen dan alle onrust en frustratie die hij prijsgeeft.

‘Ik...’ stamelt hij, en ik moet de neiging weerstaan om zijn hand te pakken.

‘Sam?’ Ze is dichterbij.

Ik wil mijn hoofd schudden. Wil zeggen dat hij hier moet blijven, bij mij. Maar dat is niet alleen belachelijk, het is ook echt niet wat ik wil. 

En toch blijven Sam en ik gevangen in elkaars blik.

‘Sam!’ Sierra komt de badkamer binnen. ‘Hier ben je.’

Op haar gezicht staan de sporen van tranen te lezen, en ik zíé dat het haar moeite kost om zich te beheersen nu ze mij zo dicht bij Sam betrapt — zo voelt het, alsof ze ons betrapt. Ze moet voelen dat er tussen Sam en mij iets gebeurt waar bij Sam en Chelsea geen sprake van was.

‘Sorry,’ zeg ik snel. ‘Ik hield Sam aan de praat over jullie match. De conversatie was nogal...’

‘Intens,’ zegt hij, met een laatste blik op mij die mijn keel nog droger maakt dan die al was. Dan verbreekt hij de betovering en strekt nadrukkelijk zijn hand naar Sierra uit. ‘Ga je mee naar bed?’ vraagt hij.

Ze ademt uit, duidelijk opgelucht, en glimlacht. Die lach is duidelijk alleen voor hem bedoeld, want zodra ze zich hebben omgedraaid en ze nog even mijn kant op kijkt, is het een wonder dat ik niet ter plekke dood neerval.
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24. Boodschappen in de vroege ochtend
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Ik heb bijna niks gedronken gisteren en toch voelt het alsof ik een flinke kater heb. Het liefst zou ik me nog een keer omdraaien, maar ik heb zelf aan Mark gevraagd of mijn interview verplaatst mocht worden naar nu, zodat ik gisteravond niet hoefde. 

Achteraf gezien was dat míjn grote stomme actie van gisteren, maar er zijn ergere. Naast de ontploffing tussen Sierra en Chelsea, de snijwond van Jazzlyn en het gesprek met Sam, zijn Julius en Nicole met elkaar geëindigd en heeft Bas daar flink over lopen vloeken tegen Kevin. Hij probeerde te fluisteren, maar ik geloof niet dat dat standje erop zat gisteravond. Heerlijke ingrediënten voor een rampnacht.

Ik zwaai mijn voeten over de rand van het bed dat ik nog altijd deel met Anton, zelfs al hebben we elkaar gisteravond nauwelijks meer gesproken, en gaap ik ongegeneerd totdat ik besef dat er overal camera’s hangen. Ik sla snel mijn hand voor mijn mond en ben op slag wakker.

In de grote kleedkamer wissel ik mijn ondergoed en trek het eerste zomerjurkje aan dat in mijn gedeelte van de kast hangt. Het is nog superstil in huis, heerlijk. Dat mag ik thuis ook wel wat meer waarderen.

Mijn gedachten aan thuis brengen meteen de wervelstorm aan gedachten over Boaz en Black Onyx weer op gang en ik schud mijn hoofd om ze kwijt te raken. Het lukt uiteraard voor geen meter, dus ik snel de trap af naar de woonkamer en daarna naar buiten, waar een hele fijne nevel zich als een sluier tussen de struiken en prieeltjes in de tuin heeft uitgestrekt. Het ziet er prachtig uit en ik stap op het koele, vochtige gras dat me verkwikt en meteen een deel van mijn zorgen van me af laat vallen. Zo mag elke dag beginnen van nu af aan, en het idee van Bali komt weer in me op. 

Hm. Als ik naar Bali wil, zal ik toch echt eerst moeten zorgen dat ik dat miljoen win. Vandaag staat een spel op het programma, waar nieuwe dates mee kunnen worden verdiend en daarmee ook een Moment of Truth. Ik heb een paar koppels waar ik wel meer over zou willen weten, maar ik vrees dat ik het niet meteen voor het uitkiezen zal hebben. Even overweeg ik om mijn best vooral niet te doen bij het spel, zodat ik mag achterblijven en iets van invloed heb op wie dat Moment of Truth gaan krijgen. Maar dat is mijn eer te na. Als ik win doe ik dat eerlijk, als ik verlies doe ik dat ook.

Mark komt naar me toe. ‘Jij bent vroeg,’ mompelt hij.

‘Ook goeiemorgen,’ begroet ik hem vrolijk terug. ‘Als ik zo vroeg ben, waarom ben jij er dan?’

‘Je bent over een tripwire gestruikeld en dat liet de alarmbellen bij ons afgaan,’ zegt hij.

Ik schiet in de lach en zou hem bijna geloven — hij ziet er echt uit alsof hij net uit bed is gerold.

‘Heb je al ontbeten?’ vraagt hij. 

‘Zo voortvarend ben ik deze dag nou ook weer niet begonnen,’ zeg ik.

‘Broodje?’ vraagt hij. ‘Met vlokken? Dat is je lievelingsbeleg, als ik het me goed herinner.’

‘Weet je dat?’ reageer ik verbijsterd. 

‘Ik ken je beter dan je denkt,’ zegt hij met een grijns die iets te gemeend is. ‘Ik maak een broodje voor je. Kijk jij intussen in je postvakje, volgens mij heb je een brief.’

Ik knipper, maar hij heeft zich al omgedraaid en begint een vrolijk liedje te fluiten. Het kost me een paar regels voordat ik Message in a bottle herken en grinnik. Ik denk dat het zijn associatie moet zijn geweest met dat berichtje.

Een berichtje! Dat is leuk! Ik neem met een beetje pijn in mijn hart afscheid van het gras aan deze kant van de villa en loop met snelle, ietwat slippende passen naar de andere kant, waar de veranda baadt in de zachte gloed van de ochtendzon. De nevel is aan deze kant al zo goed als verdwenen en hoewel dat ook een heerlijk uitzicht geeft, mis ik de slierten toch. 

Soms vind ik mezelf echt raar.

Maar deze rare vrouw heeft wel een berichtje gekregen en dat is leuk. Misschien kan ik ook eindelijk achter die secretaire gaan zitten. Het was gisteren oprecht gezellig met Kevin. Zal ik hem uitnodigen voor een wandeling of zoiets? Ik grinnik om mezelf. Brieven zijn zo ouderwets dat het eigenlijk gewoon weer hip is.

Ik open mijn postvakje en vis er een berichtje uit. Nee, twee. Verbaasd buk ik me om het tweede papiertje te pakken, en ontwaar dan zelfs nog een derde.

Oké, dit kan niet allemaal voor mij zijn. Jazzlyns postvak zit boven die van mij, ik weet zeker dat iemand gewoon heeft misgegooid.

Ik kijk om me heen alsof ik steun nodig heb om dit te kunnen lezen, maar Mark is nog in de keuken. Ik hoor Jazzlyn zacht zingen vanuit de badkamer, die is ook al op. Zou Sam weer aan het hardlopen zijn?

Voor het geval dat, maak ik me snel uit de voeten en neem de brieven mee naar de hangmat, waar ik zeker weet dat ik vrij ben van de blik van ingebouwde camera’s, en vouw de eerste open.

Lieve Leyla,

Je leest dit vast morgenochtend pas. Het is nu avond, de avond na de eerste blamage van een ceremonie. Ik wil je bedanken voor ons leuke gesprek na afloop. Ik vond het echt jammer dat we werden onderbroken, ik zou graag verder met je kletsen en je beter leren kennen. Mag ik je daar vanavond bij de rest voor wegkapen?

Kus, Kevin.

Wat leuk! Een laagje kippenvel verspreidt zich over mijn lichaam en ik beloof mezelf — en Kevin, in gedachten — dat ik zeker tijd ga maken om ons leuke gesprek voort te zetten. 

Tweede brief.

Hoi Leyla,

Even een berichtje van mij, omdat het me steeds maar niet lukt je echt te spreken te krijgen, terwijl ik wel het gevoel had dat we tof klikten tijdens de speeddate. We hadden het over jouw voorliefde voor zoete, koude koffie in de ochtend, dus... Mag ik je vragen om met mij koffie te komen drinken in het kleine zitje vlak naast het zwembad op dag 5? Ik zal op je wachten rond tien uur in de ochtend, met je lievelingskoffie. Neem jij zo’n suffe datingvraag mee om het ijs in mijn ijskoffie te breken?

Veel liefs, Tony.

Tony! Wauw, het is Tony! Daar kan ik echt blij van worden en ik baal dat hij vandaag niet op me wacht. Maar ja, als Mark me niet getipt had over de berichtjes, dan was ik waarschijnlijk niet eens komen opdagen. Dit was een veilige optie, met een dag tussenruimte. Ik grijns al bij de gedachte dat ik hem terug kan schrijven dat ik zijn uitnodiging accepteer. Dat wordt mijn eerste actiepunt na het interview.

De derde brief brandt in mijn vingers, al weet ik zeker dat het niet veel beter wordt dan Tony’s berichtje. Alleen als iemand ronduit verklaart mijn match te zijn en hij ook nog gelijk heeft, kan Tony worden overtroffen. En dan alsnog alleen als Tony niet mijn match blijkt te zijn, want hij is serieus leuk en hij heeft gelijk met zijn opmerking dat we elkaar steeds een soort van mislopen.

De glimlach om Tony hangt nog om mijn lippen wanneer ik het derde papier open vouw.

Blijf uit de buurt van Sam als je weet wat goed voor je is. 

Kippenvel van een heel verkeerde soort overspoelt mijn huid. Geen afzender, maar ik hoef niet eens te gissen wie het is. Sierra.

Shit.

Moet ik dit melden bij Mark? Ik weet niet wat ze hebben besproken gisteravond. Aan de hand van Sierra’s huilgezicht neem ik aan dat ze spijt had en beloofd heeft haar leven te beteren. Heeft ze dit briefje voor of na die tijd geschreven? Ik denk na, want die blik nadat ik met Sam zat te kletsen in de badkamer voorspelde weinig goeds. Ik slik. Moet ik dit melden aan Mark? Hij wil vast niet dat er een freak in zijn villa zit die mensen bedreigt.

Ergens heb ik medelijden met haar. Hoe onzeker ben je wanneer je continu op je hoede bent, continu vrouwen bij je man vandaan probeert te houden. Ze vertrouwt hem niet, terwijl hij haar totaal geen reden heeft gegeven om hem niet te vertrouwen — hij verdedigt haar zelfs! En toch is ze zo bang, dat ze de controle verliest.

Een kat in het nauw, denk ik. 

En ze heeft niks te vrezen, Sam is gelukkig met haar. En ik... Ik verfrommel Sierra’s briefje en leg dat van Tony bovenop mijn bescheiden stapeltje. Leyla en Tony. Ik weet niet of het lekker bekt, maar ik kan niet wachten om uit te vinden of het goed matcht.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Uit het archief, ongebruikt materiaal
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Mark:

Leyla, goeiemorgen.

Leyla:

Goeiemorgen, Mark.

Mark:

Goed geslapen?

Leyla:

Vertellen mijn wallen niet het hele verhaal?

Mark valt even stil.

Leyla:

Ik heb slecht geslapen, om eerlijk te zijn. De avond was... Bijzonder? Is dat het meest tactvolle woord dat ik kan gebruiken?

Mark:

Je hoeft niet tactvol te zijn.

Leyla:

Nee, dat zal wel niet. Maar ik hou het toch maar bij bijzonder.

Mark:

Verklaar je nader.

Leyla:

Er was sprake van enige... explosiviteit. Eerst wordt Jazzlyn aangevallen door een mes, vervolgens knalt de prille relatie van Bas en Nicole met een kracht van vier punt vijf op de schaal van Richter, dan dat akkefietje met Chelsea en Sierra. 

Ze kijkt nu Mark aan in plaats van de camera.

Off the record... Mag Sierra blijven? Ik wil me er niet mee bemoeien, maar ik kan me voorstellen dat slaan niet bepaald volgens de gedragsregels is.

Mark:

Nee, dat is zeker niet volgens de regels. Maar we hebben gepraat. Sierra heeft haar welgemeende excuses aangeboden en heeft een week lang een alcoholverbod gekregen.

Leyla:

Ah.

Ze kijkt bedenkelijk, alsof ze overweegt of ze dat genoeg vindt.

Mark:

Iedereen kan wel eens zijn zelfbeheersing verliezen, toch? 

Leyla:

Ja, dat is waar.

Weer een denkrimpel boven haar neus en ze lijkt eventjes ver weg.

Mark:

Maar we moeten het hebben over het belangrijkste... De ceremonie. Wat ging er door je heen op het moment dat er maar één hartje ging branden?

Leyla:

Dat moment voelt als een halve week geleden. Maar wat ik dacht... Tja. Shit, natuurlijk.

Mark:

Denk je dat Anton en jij de match zijn?

Leyla schudt haar hoofd.

Leyla:

Die kans lijkt me heel klein.

Mark:

Maar jullie hebben wel gezoend.

Leyla:

Als dat een graadmeter is, dan zijn Julius en Chelsea én Bas en Nicole zonder twijfel een stel, en ik denk dat die diamant al bewezen heeft dat dat niet het geval is.

Mark:

Wat zegt je gevoel over Anton?

Leyla:

Anton is tof. Maar echt. Ik schrijf hem ook zeker niet af als mijn match, maar... Ik denk dat ik moet kijken of er ook een klik kan zijn met een ander.

Ze bloost licht en kan een voorzichtige glimlach niet bedwingen.

Mark:

Wie heb je in gedachten?

Leyla:

Ik ga niet speculeren, hoor!

Mark:

Echt niet? Van wie had je een brief?

Leyla haalt diep adem.

Leyla:

Van Kevin. En van Tony.

Mark grijnst. 

Leyla:

Je wist dit al. Net als... Hoe wist je gisteren dat je Chelsea en Sierra uit elkaar moest plukken?

Mark:

Eh...

Leyla:

Je hebt vast geen glazen bol.

Mark:

Nee. Het is AI.

Leyla trekt beide wenkbrauwen op.

Leyla:

AI? Fancy. Word je gewaarschuwd wanneer mensen bepaalde dingen zeggen? Zijn er codewoorden?

Mark:

Er zijn inderdaad woorden die een alarmbelletje doen rinkelen. Letterlijk.

Leyla:

Interessant.

Mark:

Maar we dwalen af. Wat ik interessant vind, is of je meer zin hebt in een date met Tony of in een date met Kevin. Ik denk dat ik het in je ogen zie.

Leyla:

Je bluft.

Mark:

Tony.

Leyla:

Shit.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



25. Staren over zee
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Ik kijk uit over de zonsondergang en kan een diepe zucht niet onderdrukken. Wat is het hier mooi. Mijn intentie om hier vakantie te houden, maak ik behoorlijk waar. De zee van tijd rondom de praatjes die inmiddels naar tet-talks zijn omgedoopt en die plaatsvinden in de tetterkamer — Kelsey’s woorden — is fantastisch. Zelfs wanneer je in het midden van het rooster zit, heb je uren vrij.

Ik heb in jaren geen Kolonisten van Catan gespeeld en een spel dat ik nog niet kende, Kwakzalvers van Kakelenburg, was ook geweldig. Het was het leukste om Sam in te maken met Exploding Kittens of Weerwolven, maar ik vertel niet aan Sierra dat ik daar zo van geniet want dan mag ik nooit meer meespelen. Ze is echt een havik en hoewel ik vermoed dat dat briefje een dronken opwelling was, voel ik me niet geheel op mijn gemak met haar. 

Ik word me een energie gewaar en ik kijk om. Het is Kim, natuurlijk met haar camera op haar schouder. ‘Nee, niet omdraaien,’ zegt ze. ‘Je keek net zo mooi.’

Ik schiet in de lach. ‘Nu kan ik het niet meer spontaan, hoor.’

‘Hopelijk was het shot lang genoeg,’ zegt ze. ‘Of ik besluip je zometeen weer.’

‘Oh, alsjeblieft niet,’ zeg ik. 

Ze schiet in de lach — ik denk dat ik het iets te hartgrondig meende. 

‘Kom je erbij zitten?’ vraag ik.

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben aan het werk. Geld verdienen, hè?’

Ik slik nog net in dat ik ook geld aan het verdienen ben, en kijk haar in plaats daarvan fronsend aan. ‘Vijf minuten genieten van de zonsondergang?’ stel ik voor. ‘Als je wilt, lieg ik voor je dat we allemaal mooie opnames hebben gemaakt. Of dat je dat probeerde, maar mijn hoofd gewoon niet geschikt was.’

Ze grinnikt weer en laat zowaar de camera zakken. Wanneer ze zo onopvallend mogelijk met haar schouders rolt, klop ik op de grond. Ze heeft echt pauze nodig en als Mark haar die niet geeft, doe ik het.

Tot mijn opluchting geeft ze toe en zakt ze naast me op de grond, in kleermakerszit. Even flitst het idee van zo’n vechtende monnik door mijn geest; Kim zou zo in een Kung Fu film kunnen volgens mij. Als ze niet liever áchter de camera zou staan dan.

Even genieten we allebei van de zon die in fel rood en roze de zee kust.

‘Lekker hè?’ zeg ik zacht. ‘Gewoon even al je zorgen vergeten.’

‘Hm-hm,’ humt ze. Iets in haar toon maakt me droevig en ik kijk even opzij. Ze ziet het niet, ze staart in de verte. Ik voel de stilte ineens op me drukken, alsof er nare dingen boven gaan komen als die nu niet wordt doorbroken. Hoe vaak heb ik niet met Frankie de zonsondergang gezien en me afgevraagd wat de nacht erop zou brengen? Voor een witte-boorden-criminaliteitssyndicaat opereerde Black Onyx opvallend veel in de nacht. Misschien omdat de gemiddelde IT’er dan slaapt. Maar elke nacht was eng, de zonsondergang altijd de stilte voor de storm. 

Maar ik ben hier niet om aan Frankie te denken. Ik ben hier voor mezelf. En ik gun Kim pauze. Ze mag dan sterk en getraind zijn, ik zag de spanning in haar schouders echt wel.

‘Is het niet gek voor je?’ vraag ik.

‘Wat?’

‘Dat je hier de hele tijd omringd bent door mensen die op zoek zijn naar liefde, maar dat je alleen maar observeert.’

‘Oh, dat,’ zegt ze. Het lachje dat ze erbij lacht, overtuigt me niet helemaal. ‘Het was in het begin misschien gek,’ zegt ze. ‘Nu ben ik niet anders gewend. Ik hobbel naar de interessante verwikkelingen en dat is het wel. Moet er niet aan denken om zelf op zoek te gaan naar een relatie.’

Ze klinkt verbitterd, maar ik kan het toch niet laten om ernaar te vragen. ‘Slechte ervaringen?’

‘Bijzonder slecht.’ De zucht die ze erbij slaakt, maakt dat ik me schuldig voel. Maar dan kijkt ze me aan. ‘Niet alles was slecht. Ik heb er ook ongelooflijk veel goeds aan overgehouden.’

Ik knik zacht en laat haar verder praten. 

‘Ik...’ Het is alsof ze me een heel groot geheim vertelt. ‘Ik heb een zoontje. Mikey. Zonder hem zou ik hier niet zijn, dan zou ik in die tijd echt een einde...’ Ze slikt, en ik weet dat ze het heeft over ongelooflijk heftige dingen. Misschien wel zelfmoordpogingen. Zou ze de littekens verbergen onder die armkappen?

Ze lacht, niet heel vreugdevol maar wel met warmte. ‘Mikey is alles voor me. Echt alles...’

Ik voel haar verdriet om hem en ben even bang dat hij er misschien niet meer is, maar dan zegt ze: ‘Sorry. Het is... moeilijk om over hem te praten als ik hier zit en hij in... Nederland.’ 

Ik kan me er iets bij voorstellen en leg mijn hand op haar schouder. Ze schrikt er duidelijk van en daar schrik ik weer van. Ik trek mijn hand snel terug. ‘Sorry.’

‘Nee, het ligt aan mij.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Laten we zeggen dat ik een... ingewikkeld verleden heb. De meeste mensen die mij aanraakten... hadden niet zulke goede intenties als jij.’

‘Oh Kim, dat spijt me voor je.’ Ik leg nu heel behoedzaam mijn hand op haar schouder. ‘Het spijt me echt dat je dat hebt moeten meemaken. En voor zover ik er iets over te zeggen heb...’ Ik kijk haar warm aan. ‘Als er iets is... Weet dat je altijd mag komen praten, goed? Pluk me maar gewoon uit de tet-talks.’

Ze schiet in de lach. ‘Mark vermoordt me,’ zegt ze. 

Ik lach mee, al voel ik me niet zo gemakkelijk bij die woorden omdat ik dan denk aan degene die ík heb achtergelaten in Nederland.

‘Maar dank je, Leyla. Weten dat het mag, vind ik heel waardevol.’

‘Altijd,’ zeg ik.

‘Nou, ik moet weer wat doen,’ zegt ze. ‘Ik moet Mikey wel trots maken, natuurlijk.’ Ze slikt, haar ogen waterig.

‘Snap ik,’ zeg ik warm.

‘Als jij nou weer even naar de zee staart,’ stelt Kim luchtig voor. ‘Dan maak ik in ieder geval nog een opname.’

Ik denk niet dat ze een mooi plaatje zal krijgen, maar ik gun haar in ieder geval de hoop. En staren naar de ondergaande zon is geen straf — zelfs al dwaal ik daardoor misschien verder af dan ik zou willen. Frankie. Wat zou hij nu doen? En belangrijker, blijft Boaz daarbij buiten schot?
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Uit aflevering 2
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De groep speelt samen een spel: Weerwolven van Wakkerdam. We zien hoe de kaarten gedeeld worden, hoe spelleider Jazzlyn spannende verhalen vertelt over wie er die nacht is doodgebeten en hoe ze stemrondes in goede banen leidt.

Folkert:

Ja, Weerwolven! Een van mijn favoriete spellen!

Julius:

Ik was het onschuldige meisje. Kun je het geloven?

‘De groep heeft Sterre geïdentificeerd als mogelijke weerwolf,’ zegt Jazzlyn. ‘Zij wordt ter dood gebracht en zal nu haar ware aard onthullen.’

Iedereen kijkt Sterre vragend aan.

‘Wat?’

‘Je moet je kaart omdraaien.’

‘Oh! Oh, ehm... Waar heb ik die...’

Uiteindelijk draait ze haar kaartje om en onthult de tekening van een weerwolf.

‘Top,’ zegt Sam. ‘Volgende.’

Jazzlyn knikt. ‘Heel goed, meneer de Burgemeester. Wat zijn uw gedachten hierover? Heeft u al verdachten?’

‘Ik denk dat hij-’

‘Of zij,’ valt Leyla hem in de rede.

‘Of zij...’ zegt Sam nadrukkelijk, ‘iets te vrijelijk zijn of haar gang is gegaan. Ik wil de ziener oproepen om hem...’

Blik van Leyla.

‘Of haar aan te wijzen.’

Jazzlyn neemt het woord weer over, maar Sam buigt zich naar Leyla. ‘Hij is een toegestaan persoonlijk voornaamwoord om een generaal persoon aan te duiden, vrij van genderspecificatie,’ zegt hij zacht.

Leyla trekt een wenkbrauw op. ‘Het voelt anders behoorlijk misogyn.’

Sam snuift. ‘Luister, Eva kwam uit Adams rib. Het lijkt me dat met hij beide genders gecoverd zijn.’

Ze kijkt hem ongelovig aan. ‘Heb je me nou serieus bebijbeld?’

‘Heb ik dat?’ vraagt hij onschuldig.

Het spel gaat door, een paar nachten en een even zo groot aantal ‘doden’ later verklaart de Burgemeester dat het tijd is om weer een weerwolf uit te roken.

‘Ik denk dat de Burgemeester zelf een weerwolf is,’ zegt Leyla.

‘Interessant,’ zegt Jazzlyn. ‘Waarom vind je dat?’

‘Ik vind het niet alleen, ik weet het.’ Ze kijkt triomfantelijk en uitdagend naar Sam, die naast haar zijn hoofd schudt.

Sam:

Nou ja...

Leyla (met een brede grijns):

Nee, ik was niet de ziener. Maar ik wíst het gewoon. Noem het vrouwelijke intuïtie.

Ze kleurt een beetje.

Jazzlyn staat als een strenge juf naast Sam. ‘Burgemeester, onthul uw ware aard.’

Sam draait een weerwolf-kaartje om en de overgebleven spelers juichen.

‘De burgers hebben deze ronde gewonnen! Maar, zal het ooit echt veilig zijn in Wakkerdam? Schakel morgen weer in voor een nieuwe generatie, met meer drama, meer onverklaarbare doden, en nog meer mysterie...’ zegt Jazzlyn.

‘Ik wil met je trouwen,’ zegt Folkert. ‘Dan mag je me elke avond een sprookje vertellen, zoals in duizend en één nacht.’

Jazzlyn bloost.
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26. Antwoorden zonder vragen
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We staan met z’n allen op het gazon voor de veranda, onder een stellage waar verschillende webcams in zijn geplaatst. De mannen en vrouwen zijn strak afgewisseld. Ik ben tussen Kevin en Tony gezet — Mark is echt een smiecht — en we hebben allemaal een tablet in onze handen. Ik heb al even gekeken; we zijn geconnect via een lokaal netwerk en kunnen niet op het wereldwijde web. Ik weet nog niet of ik het fijn vind. Voor mijn concentratie is het waarschijnlijk beter want we gaan zometeen een of ander spel doen, maar ik knal bijna uit elkaar van mijn zorgen over Boaz. 

Nou ja, niet dat hier geen spanningen zijn. Van sommige mensen ben ik me pijnlijk bewust. Ik kan niet goed naar Sierra kijken zonder te denken aan haar belachelijke briefje en de verschrikkelijke plak waaronder ze Sam vasthoudt. Ik wil haar niet verder tegen me in het harnas jagen. Vijanden heb ik buiten dit huis al genoeg, als ik Boaz’ schuld niet kan afbetalen. 

Nee. Ik verbijt mijn angst en bal mijn vuisten. Ik ga dat geld winnen!

Mark en Jildou staan samen voor de groep.

‘Gisteren was een veelbewogen dag,’ zegt Mark. Hij laat zijn blik over de groep zwerven en ik zie dat zijn ogen even blijven hangen bij de hoofdrolspelers van die veelbewogenheid; en ik voel zijn blik ook scherp. ‘Nadat jullie maar één match goed hadden bij de A-list ceremony, leek het ons een goed idee dat jullie elkaar beter leren kennen. We hebben elk van jullie vragen gesteld en jullie moeten de antwoorden koppelen aan de juiste persoon. Wie wint, mag iemand kiezen om mee op date te gaan.’

Een klein golfje kippenvel rolt over mijn rug. Dit moet ik kunnen nailen. Ik heb met iedereen gepraat, ik ken van de meesten hun energie. Ik vind dat ik dit kan.

‘Om het makkelijker te maken, hebben we er ook wat eenvoudigere antwoorden tussen gezet,’ vertelt Jildou. ‘Het geluid wordt vervormd zodat jullie de stemmen niet herkennen. Heren, jullie voeren in wie van de dames je denkt dat het antwoord gaf, de dames doen hetzelfde met de heren.’

‘Elk goed antwoord is een punt.’ Het lijkt alweer alsof Mark uitdrukkelijk naar me kijkt. Is er soms iets? ‘Je kunt meerdere keren dezelfde persoon invullen, en niet iedereen zal even vaak voorkomen.’ Ah, dat zal het zijn. Ik kan niet namen tellen, en ik vermoed dat hij denkt dat ik zoiets zal doen. Alsnog prikkelt er kippenvel achterin mijn nek als zijn blik de mijne weer kruist.

‘En er is nog iets,’ zegt Jildou. ‘De winnaars zijn niet de enigen die op date gaan. Ook de personen die het allerlaagst scoren, zullen de villa verlaten om iets te gaan doen met een partner naar keuze. Het enige verschil is dat hun date niet bepaald een droomdate zal zijn.’

Ik trek een wenkbrauw op. Die befaamde horrordate dus? Wat betekent dat, insecten eten of zoiets? Als ik al niet gemotiveerd was hoog te scoren, dan ben ik het nu wel. Insecten eten of zwemmen tussen de kwallen zijn geen dingen die me aanlokken. Jazzlyn, die aan de andere kant van Kevin staat, huivert. Ik denk niet dat zij veel te vrezen heeft — op een of andere manier lijkt Jazzlyn me iemand die kleine details over mensen oppikt en ze ook goed aanvoelt. Laten we hopen dat ik mijn feiten en intuïtie ook goed genoeg op een rijtje heb om een horrordate te vermijden.

Mijn analyserende brein gaat terug naar welke vragen er gesteld zijn met de camera’s aan. In ieder geval iets over de langste relatie die je hebt gehad, en iets met school? 

‘Kandidaten...’ zegt Jildou. ‘Zijn jullie klaar?’

‘Ja,’ klinkt het.

‘Ik geloof er niks van,’ zegt Mark, alsof we schoolkinderen zijn die gemotiveerd moeten worden. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

‘Ja!’ schalt het nu luider, en ik word aangestoken door het al dan niet gespeelde enthousiasme van de anderen. Er komt adrenaline vrij; ik voel hoe mijn lichaam ‘aan’ gaat. Ik prevel een schietgebedje aan geen enkele god in het bijzonder — zelfs als ze bestaan is het idee dat er eentje luistert naar een simpele sterveling als ik een belachelijk concept — en adem diep in om me open te stellen voor die intuïtie waar ik dan wel weer in geloof. Voor mijn collega’s is ook dat een belachelijk iets, maar mijn ervaring is dat de combinatie van feitenvolger en energiegebruiker je juist verder brengt. Zelfs als ik antwoord en persoon niet zelf kan koppelen, vermoed ik dat degene die zichzelf een antwoord hoort geven, zal reageren. Op de woorden, op het geluid, op wat dan ook. En als ik dat simpelweg opvang...

‘De eerste ronde is voor de dames,’ zegt Jildou. ‘Jullie krijgen vijf antwoorden te horen en moeten deze koppelen aan de juiste heer.’

Mark neemt het woord. ‘Heren, om absoluut te voorkomen dat jullie iets weggeven, wil ik jullie vragen allemaal twee stappen naar achteren te zetten.’

Shit. Visuele aanwijzingen kan ik dus wel vergeten. Ik moet het doen met vertrouwen op mijn gevoel en mijn brein, en hopen dat die twee een beetje in overeenstemming zijn. Ik haal weer diep adem, doe mijn best om te gronden en om me te concentreren op de energie van de mannen. Ik kan een paar van hen onderscheiden; Julius, natuurlijk, en Sam. Kevin en Tony voel ik, en Ronan. Misschien zelfs Folkert. 

Een aantal van de vrouwen voel ik ook: Chelsea, Jazzlyn, Sierra tot mijn irritatie. Kelsey’s lichte en Esmee’s zware energie. Ik moet proberen hen uit te bannen.

‘Heeft iedereen de juiste pagina voor zich?’ vraagt Mark, en ik swipe snel terug naar het tabblad dat geopend was toen ik de tablet ontving. Alle mannelijke kandidaten kijken me aan, vijf vanaf de bovenkant van het scherm en vijf vanuit een net zo keurig rijtje aan de onderkant. Tussen alle foto’s in is een groene cirkel te zien. Een soort roos. Ik merk dat ik de tablet harder tussen mijn vingers klem dan ik zou willen. Laten we opschieten.

‘Dames, vraag één,’ zegt Jildou tot mijn opluchting.

Uit de speaker die achter haar staat opgesteld, tussen twee enorme beeldschermen in waar nu alleen het logo van Date Me Rich op prijkt, klinkt een stem die door een vervormer is gehaald. Ik moet zo wennen aan het geluid, dat ik het eerste deel van het antwoord niet eens kan verstaan.

‘... En vervolgens begonnen al die auto’s ook nog eens met elkaar te praten, alsof zoiets volkomen normaal was. Mijn docent was helemaal weg van het boek, dus mijn hele mondeling ging erover, maar ik voelde me compleet ongelukkig en kreeg een zware onvoldoende. Terwijl dit het enige boek was dat ik echt had gelezen.’

Kevin. Ik denk dat dit Kevin moet zijn geweest. Hij is een studiebol, maar dan wel compleet bèta. Ik kan me voorstellen dat hij zijn snor heeft gedrukt bij Nederlands en nog steeds pissed off is dat het werk dat hij wél heeft gedaan, niet goed genoeg was.

Ik swipe Kevin naar de groene cirkel. Geen bevestiging of het goed of fout is, zijn gezicht kijkt me simpelweg aan van tussen het groen. Ergens achter me verschuift iemand een voet. Kevins ietwat nerveuze energie golft over me heen en bevestigt mijn vermoeden. Dit moet hem inderdaad zijn. Hopelijk zijn alle vragen zo makkelijk.

‘Iedereen een antwoord gegeven?’ vraagt Jildou?

Ik knik. Kelsey roept: ‘Iedereen het goede antwoord gegeven?’

‘Dat moeten we afwachten,’ zegt Jildou met een knipoog. Ze wenkt naar een televisiescherm dat links van ons staat opgesteld. ‘Na de eerste twee rondes maken we een tussenstand bekend.’ Ze kijkt op haar eigen tablet. ‘Alle antwoorden zijn geregistreerd. Vraag twee.’

Een compleet andere stem, maar net zo onherkenbaar. ‘De hond bij mijn grootouders. Dat was een enorm beest, een Berner Sennen of zoiets. Als hij ging staan, was hij twee keer zo groot als ik, voor mijn gevoel, maar dat gebeurde niet zo vaak. Hij lag meestal lui te maffen en ik sloop dan langs hem, zodat ik hem niet wakker zou maken en hij me niet kon opeten. Ik weet nog dat ik daar echt bang voor was, dat die hond me zou verslinden. Gelukkig is dat niet gebeurd en later, toen ik boven de hond uit begon te komen, ben ik een paar keer met hem gaan wandelen. Een klein rondje, want tja, hij was gewoon lui. Misschien heb ik het daar van.’

Ik heb geen idee. Wie van de groep is lui? Dat kunnen er meerdere zijn — ik heb Dominic en Folkert er bijvoorbeeld nog nooit op betrapt te sporten ondanks alle apparatuur die hier staat, en ik heb het gevoel dat Ronan ook liever lui dan moe is. Ik sluit mijn ogen om te proberen of ik iets voel bij een van de mannen, maar dan komt Jildou’s stem al naar me toe. ‘Nu kiezen, alsjeblieft. De tijd is om.’

Ik sleep Folkert naar de groene cirkel, maar blijf twijfelen.

Jildou geeft me ook daar weinig tijd voor. ‘Volgende vraag. Wiens antwoord is dit?’

‘Ik ga bij voorkeur naar een zonnig eiland met een goed strand én geschiedenis. Malta is een van mijn favorieten, daar vind je heerlijke stranden en prehistorische tempels.’

Mijn hemel, wat heb ik mezelf voor de gek gehouden. Energie voelen gaat niet samen met antwoorden koppelen, en ik weet echt niet genoeg van iedereen om dit soort dingen al te hebben vernomen. Als ik lood in mijn lijf had, dan zonk dat nu allemaal in mijn schoenen. Zon én geschiedenis... Is dat Sam? Nee. Met zijn Lord of the Rings voorliefde, denk ik dat hij het liefst naar Nieuw Zeeland gaat of zoiets. Ronan houdt van het strand, Bas ook... 

Mijn vingers glijden langs de opties die ik heb, en pikken dan Folkert er maar uit. De vampier lacht naar me vanuit zijn groene cirkeltje en ik denk dat ik straks insecten eet.

‘Vraag vier,’ zegt Jildou. ‘Ik ben zelf ook benieuwd wie wat gezegd heeft, leuk dit.’

Ik moet me bedwingen haar niet giftig aan te kijken, zij wéét het. Net als Mark, die heeft volgens mij ook van iedereen een complete encyclopedie in zijn hoofd.

‘Wat kan ik zeggen? Ik was jong en verliefd.’

Julius. Ik weet niet waarom, maar dit voelt als Julius. 

‘We deden echt alles samen, al mijn vrije tijd bracht ik door met haar, en alsnog was het haar te weinig. Klaagde ze dat ze me niet zag, was ze jaloers. Ik werk zowat alleen met mannen, maar de paar vrouwen die er waren, waren een bedreiging. Ze vulde al onze tijd samen met ruzie. Ik was er op een gegeven moment helemaal klaar mee en maakte het uit. Simpel.’

Yep, zeker weten Julius. Ik swipe hem naar het midden en voel ineens dat hij het zoveel luchtiger heeft verteld dan hij het daadwerkelijk voelt, dat het als een klap binnenkomt. Iedereen hier lijkt gewoon zichzelf, lijkt bagage achter zich te hebben gelaten, maar dat is enorme onzin. Iedereen is beschadigd, iedereen draagt zijn verleden met zich mee. En shit... Mijn hart zinkt. Ze hebben inderdaad de vraag over de vorige relaties meegenomen. Dat betekent dat ik mezelf zometeen mogelijk hoor vertellen over Frankie. Als ik ergens geen behoefte aan heb...

‘Laatste vraag van de ronde!’ meldt Jildou vrolijk.

‘Mijn meest onrechtvaardige onvoldoende was voor een scriptie,’ zegt een vervormde stem. ‘Ik heb hem echt zelf geschreven, maar omdat ik mijn zus heb laten nakijken stonden er woorden in die ik nooit zelf gebruik. De docent focuste zich daarop en gaf me een dikke onvoldoende omdat ik alles van internet zou hebben gehaald, maar dat was dus niet zo. De laatste keer dat ik mijn zus iets heb laten nakijken.’

Wederom ben ik compleet blanco. Ik ga de rijtjes af. Bas heeft twee jongere broertjes, dat weet ik nog. Kevin is enig kind... Ehm... Ik heb de neiging om gewoon iene miene mutte te doen, maar dat is wel heel erg wanhopig. Ik trek Dominics foto naar het midden en hoop op het beste.

‘Alle antwoorden zijn binnen,’ zegt Jildou met een glimlach. ‘Daar gaan we dan. Vraag één is het antwoord van...’ Er gaat opnieuw een geluidsopname aan, en ik herken Kevins stem. Yes, de eerste is goed!

Jildou kijkt de arme man die zo slecht scoorde op Nederlands medelijdend aan. ‘Kevin, dat klinkt als een herinnering waar je nog steeds boos over kan worden.’

‘Klopt,’ zegt hij. 

Jildou glimlacht nog steeds. ‘Ik hoop dat je er geen therapie voor nodig gaat hebben?’

‘Nee hoor. Ik ben een grote jongen inmiddels. Maar het was wel echt cru.’

‘Hm-hm,’ stemt Jildou in. ‘Vraag twee... Dominic.’

Dominics stem klinkt door de speaker en vertelt weer over de hond. Ik zie Sterre omkijken. Ze waren gematcht gisteravond en het lijkt erop dat er echt iets van een connectie is. Had ik niet verwacht. Zouden zij...?

‘Vraag drie,’ zegt Jildou. ‘Laten we luisteren.’

Ik hoor Folkert, over de speaker en in het echt. ‘Hoe kan dit mijn stem zijn?’ vraagt hij door zijn eigen antwoord heen. ‘Dit was toch een schriftelijke vraag?’

Ik voel een verschuiving in Sams energie en vraag me af waarom dat is. 

Mark neemt het op zich om Folkerts vraag te beantwoorden. ‘AI, Folkert. We hebben je stemgegevens en de AI de opdracht gegeven om jouw geschreven antwoord te vertalen naar geluid.’

‘Dat is ongelooflijk,’ mompelt Kevin.

‘Wat sneaky!’ roept Emo-Esmee.

‘Kunnen jullie onze stem alles laten zeggen?’ vraagt Sierra.

‘Fucked,’ sist Tony tussen zijn tanden door.

Sam lijkt de boel te willen sussen. ‘We krijgen alle montages te zien voordat ze publiek worden gemaakt, en dat omvat natuurlijk ook het geluid. Toch, Mark?’

‘Precies,’ zegt deze geruststellend. ‘Er worden je geen woorden in de mond gelegd. We hebben alleen voor dit spel jullie stemmen gebruikt om jullie eigen antwoorden voor te lezen. We zijn eerlijk.’

‘Hm,’ zegt Jazzlyn, zo zacht dat ik me afvraag of meer mensen haar hebben gehoord. Ik kijk snel naar haar, en zie dat Sierra haar ogen een stukje heeft dichtgeknepen. Ik weet niet waar zij zich zorgen over maakt — zij heeft haar nare eigenschappen al laten zien zonder dat daar ook maar een greintje AI voor nodig was.

Ik vraag me af hoe geavanceerd dit allemaal is. AI in een spelshow, die stemmen kan nadoen... Hoe zetten ze de AI nog meer in? Ik denk dat Boaz hiervan zou smullen, die werkt ook met AI-systemen. Voor de verkeerde partijen, maar toch.

‘We doen deze opname nog eens,’ zegt Mark. ‘Of tenminste, we spelen Folkerts antwoord nog eens af zónder dit commentaar. Doet iedereen alsof het de eerste keer is? Dankjewel.’
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27. Opgerakeld verleden
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God, wat duurt het lang. In het begin was het nog leuk dat we antwoorden hoorden en dat daarna de stem werd afgespeeld, maar nu is het een kwelling. En niet alleen omdat ik zo weinig antwoorden goed heb, hoewel ook dat me verontrust. Het beeld van een stel krekels in een kommetje, komt iets te vaak boven. Ik wil afdwalen, de mannen zijn aan de beurt, maar dan maakt mijn hart een duikeling.

‘Hij was op zoveel manieren slecht voor me, dat ik het eigenlijk niet eens precies wil weten,’ hoor ik een compleet verdraaide versie van mezelf zeggen. Dit is een echte opname die is vervormd. En ik voel mijn eigen woorden, doorregen met de angst die nog zo ongelooflijk groot was bij de screentest. Angst die eigenlijk nog niet is geslonken.

‘Het was een gevaarlijke relatie, waarin ik werd gemanipuleerd en de waarheid iets leek te zijn dat bij voorkeur nooit mocht worden onthuld. Hoewel hij er erg goed in was om me zijn versie van de waarheid op te dringen.’

Ik voel nu pas hoe kwetsbaar het is dat dit bij de hele groep bekend wordt. Straks weten ze allemaal dat ik dit heb meegemaakt. Ik deel hier echt heel veel. Dat werd dus bedoeld met het eigendom op alle opnames en uitingen — ik heb er nooit bij nagedacht dat de screentest daar onderdeel van was. Oh help, wat heb ik precies gezegd?

‘Ik ben er sterker uitgekomen.’ Zelfs verdraaid klinkt mijn stem wankel, alsof ik mezelf niet geloof. Of alsof ik weet dat alle kracht die ik gevonden heb, niet opweegt tegen wat Frankie nu nog steeds zou kunnen doen. Mijn hart zinkt voor de tweede keer in dit spel. De gedachte is al eens door mijn hoofd geschoten, maar... Wat als Frankie Boaz gebruikt om mij terug te winnen? Om mij te chanteren? Hij weet hoe close Boaz en ik zijn, weet ook dat we niemand hebben om op terug te vallen. Dat we absoluut niet bemiddeld zijn en... Ik slik en probeer de opkomende misselijkheid weg te ademen. Wat als Frankie achter Boaz’ falen zit en dacht mij zo te kunnen dwingen bij hem terug te komen, en wat als hij furieus wordt als ik wel het geld bij elkaar weet te krijgen? Wat zal hij dan doen?

Ik zie vanuit mijn ooghoek dat Jazzlyn een blik op me werpt, maar ik kan het niet opbrengen geruststellend naar haar te lachen.

‘Ik ben heel trots op mezelf dat ik de moed heb gehad om eruit te stappen en voor mezelf te kiezen.’

Daar ben ik ook razend trots op, en ik voel ook nu dat ik een beetje meer rechtop ga staan in die wetenschap. Frankie is ver weg. Frankie weet niet waar ik ben. En hij kan ons niets maken als ik werkelijk met Boaz op Bali ga wonen. Er gloort hoop in mijn hart.

‘Het antwoord op vraag drie,’ zegt Mark en ik schrik wakker uit de dagdroom. Of dagmerrie, ik weet het niet zo goed. Jazzlyn kijkt weer naar me, ik kan de vraagtekens in haar ogen bijna letterlijk zien.

Ik hoor mijn eigen stem, nu zonder de verdraaiing en ik hoor mijn eigen pijn in wat ik zeg. Ik weet niet of ik nu door de grond wil zakken of een potje wil janken. Jazzlyn glimlacht zo lief naar me, dat ik bijna in tranen uitbarst, en ik zie ook andere blikken op me gericht, waaronder die van Tony en Kevin. En die van Sam, en die treft me nog het hardst van allemaal. Ik probeer naar hem te glimlachen, maar ik weet zeker dat hij moet zien dat mijn lip trilt. Shit.

‘Leyla,’ zegt Mark zacht, alsof hij ook voelt dat er flink wat emotie zit hier. Hij vraagt me echter niets. Nu niet — ik weet zeker dat ik in de tet-talk één en ander mag verklaren. Tegen die tijd heb ik hopelijk zinnige antwoorden.

Weer zijn mijn gedachten afgedwaald, want ineens hoor ik Sierra’s stem en meen ik me vaag te herinneren dat Mark het over het antwoord op vraag vijf had.

‘Hij ging gewoon weg. Van het ene op het andere moment was ik niet goed genoeg meer, en ik... Ik heb niet voor hem gevochten. Ik liet hem gewoon gaan, zonder iets te vragen, zonder voor mezelf op te komen, zonder... Iets. Terwijl wat wij hadden het absoluut waard was om voor te vechten. Ik ben het waard om voor te vechten.’ Een korte stilte. ‘Nu doe ik het anders.’

Ik heb kippenvel ondanks de warme zon waar we met z’n allen in staan te baden.

‘Tijd voor de tussenstand,’ zegt Jildou vrolijk, alsof hier niet diepe wonden worden opengereten. Ik snap even niet hoe het mogelijk is dat het rechter beeldscherm gewoon oplicht en er een scorelijst tevoorschijn komt.

‘Het is spannend,’ zegt Mark, maar dat zegt hij bij elke tussenstand. Ik zie weinig verschil met de vorige update; Kevin staat bovenaan, gevolgd door Sierra en, nog steeds tot mijn verbazing, Folkert. Ik bungel ergens onderin. Oh god, de insecten staan al om me te springen. Letterlijk. We hebben nog één ronde te gaan, ik moet het beter doen!

De heren moeten weer naar achteren stappen en de dames naar voren. De tablet in mijn hand lijkt minstens tien kilo zwaarder dan toen we begonnen met dit spel, mijn spieren verkrampen en ik vraag me af hoeveel spierpijn je kunt krijgen van een apparaat dat je leven makkelijker zou moeten maken. 

‘De laatste ronde,’ zegt Jildou. ‘Er kan nog van alles gebeuren. Sierra staat bij de dames bovenaan, maar wie weet wordt ze door Chelsea van haar troon gestoten. Misschien maken de heren zoveel fouten dat heel de top drie nog verandert. We gaan het na deze ronde zien. Laten we snel beginnen met de eerste vraag. Wie gaf dit antwoord?’

‘Ik deed alles voor haar. Alles.’

Kippenvel prikt in mijn nek en maakt van mijn rug een soort ijsbaan. Sam. Ik weet het, ik voel het.

‘Ik gaf mijn dromen voor haar op, ik voegde me naar elke wens die ze had. Als ik toen had geweten dat ik nooit goed genoeg zou zijn, dan had ik het allemaal anders gedaan, maar ik zocht naar... Geluk. Ik dacht de liefde te hebben gevonden, dacht dat liefde zo werkte. Je helemaal wegcijferen voor die ander, je in elke bocht wringen. Alles deed ik om haar gelukkig te maken, om haar te steunen, om aan haar eisen te voldoen. Ik veranderde wie ik was... Voor haar. We zouden gaan trouwen, een sprookjeshuwelijk voor de boeg, huwelijksreis geregeld, een huis... De avond voor onze bruiloft stuurde ze me een sms’je dat het over was. Ik heb haar daarna niet eens meer gezien.’

Tranen springen nu echt in mijn ogen en ik vind mezelf een ongelooflijke suffe trut, maar ik kan er niets aan doen.

‘Gaat het, Leyla?’ vraagt Jildou.

‘Ja,’ mompel ik. ‘Hij, eh... Hij komt gewoon even binnen.’

Als ik al niet van mezelf zeker wist dat dit Sams verhaal was, dan had Sierra’s blik het wel verraden. De ijzige kou die van haar afstraalt zou de vulkanen van Hawaï nog bevriezen. Ik verman mezelf, want ik weet heus wel dat het belachelijk is om te huilen om iets wat geweest is, niet van mij is, en sowieso een voorbij trauma is van iemand die ik niet eens mag. 

Maar als ik bij de volgende wisseling van rijen, nadat ik echt geen biet heb kunnen doen om mijn status onderin de rangorde te verbeteren, de blik van Sam vang, krijg ik kippenvel. Er is begrip ontstaan, een connectie op een heel diep niveau. Hoe belachelijk dat ook is. Maar ik snap nu best dat hij gaat voor iemand die hem honderd procent neemt zoals hij is — iemand die voor hem vecht en die hem op handen draagt. Ik wens Sierra en hem oprecht veel geluk toe.

De rest van het spel gaat langs me heen. Ik dwaal steeds af naar allerlei gedachten die vaak niet eens van mezelf zijn, en voel allerlei emoties door me heen schieten die ook niet in mijn geest zijn ontsprongen. Ik moet mezelf energetisch gaan afsluiten, het komt allemaal veel te dichtbij. Mijn trouwe labradoriet hangt om mijn nek en ik begraaf mijn voeten, helaas wel in mijn schoenen, zo diep mogelijk in het gras. Ademen, loslaten. De vervormde vrouwelijke stemmen hoor ik in de verte. Iedereen lacht om iets dat ik niet heb gehoord. Adem in... Adem de anderen uit... Adem eigen energie in... Adem de anderen uit.

‘Alle antwoorden zijn binnen...’ zegt Jildou.

‘De scores zijn opgeteld...’ vult Mark aan.

‘De lijst gemaakt...’

‘De winnaars bekend...’

Ik trek mezelf weer bij de les, al voel ik me nog wel versuft en afwezig. Misschien verzacht dat de klap van die horrordate een beetje. Ik durf niet eens te denken aan wat voor ranzigs ik mag gaan doen. Met wie zou ik dat aankunnen? Ik kijk om me heen, maar er springt niemand meteen uit. Ik zou het Kevin, Tony en Anton in ieder geval niet aan willen doen, ook al zijn dat absoluut mijn favoriete mensen. Uit pure rancune zou ik Ronan of Julius mee kunnen vragen, maar dat zou het voor mij nog een tandje erger maken. Er vormen zich toch wat nerveuze zwermen in mijn buik nu.

Het scherm licht weer op en de lijst verschijnt in beeld. Eén na laatste, samen met Nicole. Alleen Dominic deed het slechter dan wij. Ik slik.

‘Laten we beginnen bij het begin,’ zegt Jildou. ‘Onze top drie... Kevin, Sierra en Folkert, kom maar naar voren!’

Ze krijgen luid applaus wanneer ze hun plek innemen tussen Jildou en Mark in, ook van mij. Folkert is echt een verrassing, ik had niet gedacht dat hij iedereen zo goed kende. Ik kijk even naar Chelsea, maar die is niet bezig met wat de moordenaar/vampier voor elkaar heeft gekregen. Ik betrap haar op een onderonsje met Bas dat alleen met blikken wordt gevoerd.

‘Kevin, je hebt gewonnen,’ zegt Jildou, alsof dat nog niet duidelijk was. ‘Je wist de meeste antwoorden aan de juiste dame te koppelen. Was het moeilijk?’

‘Nou ja, ik heb gewonnen, dus je zou zeggen van niet,’ antwoordt Kevin. ‘Maar het was echt pittig.’

‘Als beloning mag je jouw ideale date meenemen. Wie kies je?’

Ik kijk naar de rij vrouwen. Wie zou hij meenemen? Jazzlyn? Hij was gisteren heel lief voor haar. Of misschien Maud, daar lijkt hij ook een klik mee te hebben.

‘Ik neem Leyla mee,’ zegt hij.

Mijn mond zakt open. Niet alleen omdat Kevin mij kiest, maar ook omdat dat me waarschijnlijk behoedt voor een horrordate. Ik kijk hem met grote ogen aan.

‘Kom er maar bij staan,’ zegt Mark. ‘Je mag met Kevin op date.’

‘Geen horrordate voor jou, Leyla,’ voegt Jildou er vrolijk aan toe.

Ik loop met een soort huppeltje naar voren, ik had niet gedacht dat hij mij zou kiezen. Ja, dat briefje zat vanmorgen in de bus, maar ik vind het een flinke sprong van ‘ik wil je beter leren kennen’ naar ‘als ik het spel win, ben jij mijn nummer één’. Ik ben gewoon een beetje flabbergasted, helemaal wanneer Kevin — Kevin! — me een zoen op mijn wang geeft en mijn hand pakt. Terwijl Sierra Sam kiest, wat zelfs een blinde grotsalamander had kunnen zien aankomen, en Folkert Jazzlyn meeneemt — dat had ik dan weer niet gedacht — blijf ik verbijsterd.

‘En dan nu,’ zegt Mark onheilspellend, ‘moeten er ook een aantal mensen de andere kant op. De drie mensen die de minste punten behaalden, op een geluksvogeltje na, mogen nu naar voren komen. Julius, Dominic, Nicole...’

Julius en Nicole wisselen een blik die mijn achterdocht wekt. Zou het kunnen dat daar iets aan het groeien is? Maar dan kiest Julius zo overtuigend voor Kate — die zijn enthousiasme niet meteen deelt — en wordt Nicole blijkbaar zo blij van Tony aan haar zijde, dat ik de gedachte snel weer opberg. Tony, shit. Maar die spreek ik morgenochtend. Eerst met Kevin op date. Ik ben heel benieuwd.

‘En dan maken we natuurlijk ook bekend wat jullie gaan doen!’ Mark staat bijna te springen. ‘De horrordate bestaat deze week uit... Vis verkopen op de markt.’

Ik hap naar adem. Tony schiet in de lach, Kate kijkt Julius woedend aan en Dominic laat Sterre schrikken door een natte vinger in haar oor te stoppen en blub te zeggen. 

Ik ben zo, zo blij dat Kevin me gered heeft van deze date — en vooral van de mensen die op horrordate gaan.

‘En de winnaars van de luxe date...’ zegt Jildou.

‘Gaan...’ maakt Mark het spannend.

‘Parachutespringen!’
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Uit aflevering 2
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Een close-up van Sierra als ze door Sam wordt gekozen voor de date. Ze straalt en loopt meteen naar hem toe.

Sierra:

Parachutespringen? Ben je gek geworden? Ik heb hartstikke hoogtevrees!

Julius:

Vis.

‘Ik neem Leyla mee,’ zegt Kevin. 

De close-up van Leyla die naar voren loopt verraadt vooral verrassing, en een zekere opluchting. Ze glimlacht wanneer hij haar op haar wang kust en hun vingers blijven verstrengeld, zelfs wanneer hen wordt verteld wat ze op hun date gaan doen.

Leyla:

Parachutespringen... Awesome! Dat heb ik nog nooit gedaan, het lijkt me geweldig! Dichter bij vliegen dan dit kom je niet!

Jazzlyn:

Ik denk niet dat ik dat durf, hoor.

Julius:

Vis. Van die beesten die in het water zwemmen. 

Folkert:

Eindelijk! Eindelijk! Ik vind het geweldig! Ik hou ook van bungeejumpen, ik denk dat ik recordhouder ben op de pier in Scheveningen.

Julius:

En stinken.

Nicole:

Ik zie me daar al staan als een viswijf. Haring te koop! Nu maar één euro! 

Kevin:

Echt niet. Niet, gewoon. Ik weiger uit een vliegend vliegtuig naar mijn dood te springen.

Sterre kijkt beteuterd in de camera.

Dominic:

Hoezo horrordate? Lachen toch?

Sterre kijkt boos in de camera en brengt haar hand naar haar oor, alsof ze daar de kleddervinger van Dominic nog voelt.

Sam:

Een vrije val uit een vliegtuig, en daarna langzaam naar beneden zweven met een fantastisch uitzicht... Ja, het is de eerste keer eng, maar als je daar eenmaal overheen bent... Geweldig!

Chelsea:

Ik vond het trouwens wel een dingetje, van iedereen horen over de vorige slechte relatie. Confronterend.

Leyla:

Ja, ik werd emotioneel. Iedereen hier heeft al zoveel meegemaakt. Ik denk dat het goed is om dat mee te nemen in hoe we elkaar tegemoet treden. Hier, maar ook in het echte leven. Je weet niet wat iemand heeft gevormd en wat ze bij zich dragen uit het verleden. Niet dat je dat mag gebruiken om je te misdragen, maar als we allemaal wat coulanter zouden zijn en iemands reactie niet meteen persoonlijk zouden nemen, dan zou de wereld een mooiere plek worden. Denk ik. Zou mooi zijn, toch?

Mark:

En toen je je eigen verhaal terug hoorde?

Leyla:

Misschien mag ik soms ook wat liever zijn tegen mezelf.

Ronan:

Ja, kut man, als je aan de kant bent gezet. Heel zielig. Ennnn weer door.
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28. Vrije val
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Holy moly, we zitten in een vliegtuig. Het ding maakt gigantische herrie, zelfs door de helm heen, wat maakt dat we vooral met gebaren communiceren. Niet dat we daar veel ruimte voor hebben, want het is echt proppen met veertien man in deze kleine, donkere vliegkist. Ik zit naast Kevin, en onze parachute-maatjes zitten aan weerszijden van ons — bij deze duosprong zit iedereen vastgeklonken aan een ervaren skydiver. Dat geeft mij een fijn gevoel, maar ik denk dat het voor Kevin geen donder uitmaakt. 

Ik leg mijn hand op zijn been, op de dikke, grove stof van zijn vliegpak en kijk hem vragend aan. Hij schudt zijn hoofd. Ik trek een grimas en wenk naar de man naast hem, een klerenkast die zo relaxed zit dat je zou denken dat hij zometeen gewoon uit een trein stapt in plaats van uit een vliegtuig. Als er iemand weet hoe dit moet...

Maar Kevin schudt nog een keer zijn hoofd en buigt zich naar me toe. Ik moet me inspannen om hem goed te horen. ‘Ik ga echt niet,’ zegt hij.

‘Maar... Waarschijnlijk krijg je deze kans nooit meer.’

‘Goddank,’ zegt hij.

‘Vind je het vervelend als ik het wel doe?’ vraag ik. Ik krijg nu al last van mijn stem, ik moet straks Jazzlyn vragen om hulp hierbij. Misschien dat die wonderlijke ananas werkt.

‘Ben je gek?’ zegt Kevin. ‘Als jij dit wilt, dan moet je er vooral voor gaan. Ik hoor wel hoe het was als je weer beneden staat.’

Ik trek nog even een gepijnigd gezicht. Het voelt heel suf om te springen terwijl mijn date dat pertinent weigert, maar ik wil me deze kans echt niet laten ontnemen. 

Het verbaast me overigens niet echt dat Kevin niet wil. Hij keek al ongelooflijk ongelukkig bij de instructies en bij het oefenen — we werden echt in een soort constructie gehesen om te voelen hoe het zou zijn — zag hij er al uit alsof hij ging overgeven. Ik knik met een voorzichtige glimlach om hem te laten weten dat ik zijn keuze begrijp, dat ik dankbaar ben dat ik wel kan gaan, en dat dit niet betekent dat ik hem nu niet meer interessant vind. Hij knikt terug en de blik van verstandhouding voelt fijn.

Vanuit de cockpit komt de stem van de piloot, krakend en nauwelijks luid genoeg om ook maar iets van wat hij in gebrekkig Engels zegt te verstaan. Alle professionele parachutespringers steken vijf vingers op. Ik adem diep in. Dan gaan we dus zo.

Tegenover me trekt Sierra wit weg en ze grijpt Sams hand, die haar meteen geruststelt. Hij heeft blijkbaar al eerder gesprongen en kan niet wachten om weer door de lucht te zeilen in een vrije val — hij heeft het zelfs al zonder duo-partners gedaan. Misschien voelt ze zich fijner met hem als partner? 

Jazzlyn en Folkert zitten aan mijn andere kant. Ik kan hun conversatie niet volgen, maar ik heb het idee dat ze allebei wel zin hebben om dit uit te proberen, al is Folkert duidelijk een sterkere adrenaline-junk dan Jazzlyn. De cameramensen zullen niet springen — Kim lijkt daarvan te balen. Ze hebben wel camera’s op onze helmen gemonteerd. Als ik te pletter val, dan zullen ze er in ieder geval goede documentatie ervan hebben. Ennnn snel weg met die gedachte, die helpt niet.

Dan gebaart mijn duo naar mij. Miguel, als ik het goed heb onthouden. Het is tijd om vastgegespt te worden. Zenuwen overspoelen me. Ik vind het tof, maar ook doodeng. De initiële ‘ja’ die ik had, lijkt nu te verschrompelen naar een ‘no way’. Maar ik weet dat ik spijt krijg als ik het niet probeer. Ik weet dat ik het mezelf niet zal vergeven als ik me laat leiden door de angst, en ik weet ook dat ik deze kans nooit meer ga krijgen. Dus haal ik diep adem en laat me door de vaardige handen van mijn springpartner helemaal aan hem vastzetten. Hij is rap en controleert elke riem met een felle ruk, die me elke keer laat schrikken. Hij probeert me gerust te stellen door te knikken en me schouderklopjes te geven — veel meer mogelijkheden dan dat heeft hij ook niet — maar het is niet genoeg om de zenuwen te laten luwen. Kevins klinkklare angst probeer ik los te laten — ik voel zijn energie als een soort krioelende donkergroene storm in mijn maag. Voor zover het gaat, gooi ik die naar buiten, zodat alleen mijn eigen nerveuze bubbels in mijn buik overblijven. Ik stel ze me voor als de belletjes in kokend water. Of roze champagne.

‘Ik vind dit leuk,’ mompel ik in mezelf. ‘Ik ga zo trots zijn, het uitzicht wordt fantastisch, ik ga dit gewoon doen.’ Ik zet mijn brilletje gedecideerd op.

Iedereen behalve Kevin is inmiddels ingesnoerd. Sierra heeft weer een peptalk nodig van Sam en ik probeer ook haar energie buiten te sluiten. Haar angst voelt niet als een storm, maar als een soort drab die plakt als olie op strandvogels.

En bedankt, brein, voor dat lekkere beeld.

Dan gaat het luik open en grijp ik de reling vast. Ik ben de laatste die mag springen en hoewel ik samen ben met mijn duo, voelt het toch ergens eenzaam om zonder Kevin te springen. Folkert en Jazzlyn staan vooraan, dat weet ik meer dan dat ik het kan zien. Voor mijn gevoel springen ze vrij plotseling de extreem lichte, blauwe wereld in. Er ontstaat meer ruimte nu Sam en Sierra meer naar voren kunnen en ik ben dankbaar voor het schouderklopje van Miguel, want als ik naar voren stap en daardoor ver, ver onder ons iets van land ontwaar door het gapende gat in het vliegtuig, vliegen de zenuwen weer in volle vaart door me heen. Mijn hemel, ik ga dit echt doen.

Sam en Sierra zijn de volgende twee, maar er gebeurt iets. Ik voel het eerder dan ik het hoor. Sierra’s harde ‘nee!’.

Ze schudt haar hoofd heftig heen en weer en slaat haar duo-partner bijna wanneer die een stapje richting het luik zet. De tranen stromen over haar wangen, zie ik wanneer ze zich even omdraait. Ze heeft het brilletje al afgerukt en in de richting van Kevin gesmeten, hij buigt zich voorover om het ding van de grond te rapen.

Sam doet nog een poging. Ik hoor alleen dát hij iets zegt boven het gebulder van het vliegtuig uit, maar kan niet verstaan wat. Sierra houdt koppig vol. De duo’s wisselen een blik en ik probeer het gezicht van Miguel te zien, maar die bocht kan ik niet maken.

Hij klopt weer op mijn schouder, nu een soort van vragend. Ik ga half dood van angst, maar dat gaat me niet tegenhouden. Ik knik en gebaar dat ik wil. Ik ben veilig in zijn aura, ik ben veilig in zijn vaardige handen. Het komt goed. Ik ga dit doen.

Met veel moeite wurmen we ons langs Sierra en haar partner, die behoorlijk knorrig kijkt terwijl zij nog steeds in tranen is, en dan is het ineens zover. Er staat niemand meer tussen mij en de blauwe lucht, en het prachtige eiland ver beneden ons. 

Miguel gebaart dat we snel moeten zijn en ik denk dat ik het snap, omdat we niet in zee of zoiets willen belanden. 

Sam gaat al en ik voel hoe mijn benen, bibberend en wel, zich ook in beweging zetten en meegaan met Miguel. We springen vlak achter Sam aan. En dan is er ineens niets meer onder mijn voeten. De wind buldert om me heen, komt uit een hoek waar vanuit hij nog nooit gewaaid heeft — beneden. Het is natuurlijk ook helemaal geen wind, ík verplaats me god mag weten hoe snel door de lucht. Dit is een echte vrije val. 

En het is net zo fantastisch als dat het angstaanjagend is. Ik voel me echt zo vrij als een vogel, maar ben me ook enorm bewust van het feit dat we vallen.

Ik denk aan die plaatjes van mensen die hun mond open doen en dan zo’n grotesk, scream-masker achtig gezicht krijgen. Ik denk aan Marilyn Monroe maar dan nog erger; alsof iemand ooit zou gaan skydiven in een witte rok en het ook nog sexy kan maken. Mijn benen drijven naar achteren, ik val op mijn buik door de lucht en denk aan hoeveel pijn het doet wanneer je vanaf de hoge duikplank plat op je buik op het water knalt. Ik denk aan het stevige lichaam van Miguel, hoe zwaar hij zou zijn als we samen de grond raken, die snel dichterbij komt en tegelijkertijd ook niet...

En dan is er een groot monster dat zich boven ons uitvouwt, als de vleugels van een draak. Een harde ruk aan de riemen. Het gevoel van door de lucht buitelen is voorbij, mijn benen hangen weer de goede kant op en achter mij voel ik nog altijd het veilige, sterke lichaam van Miguel.

We zweven. We zweven!

Het is schitterend. Verderop is de villa te zien, maar er zijn meer mooie, grote bouwsels langs het strand. Ik zie een stad, ik zie de discotheek van een paar dagen geleden. Ik zie een grote paardenranch en hoop dat een van de volgende dates ons daarheen brengt — hoe tof zou dat zijn? De palmbomen die overal staan, lijken vanuit hier op uitgebloeide paardenbloemen. Het groen, alle duizenden schakeringen ervan, sprankelt me tegemoet. We vallen nog steeds, maar nu zacht, liefdevol haast.

Ik zou Sierra toewensen om dit samen met Sam te doen, Sam achter en zij voor. Het is gewoon romantisch om dit samen mee te maken!

Nou, niet dat ik nu met Miguel de koffer in wil duiken. Maar het is wel iets dat verbindt. Iets magisch.

Sam zweeft vlak naast ons in de lucht en ik vang zijn blik. Zijn brede lach is aanstekelijk, ik voel de pure vreugde die door zijn lijf stroomt. ‘Leyla!’ roept hij. ‘Hoe is dit?’

‘Gaaf!’ brul ik terug. Ik heb de neiging om te gaan gillen van pure adrenaline, van het overwinnen van de doodsangst, van de schoonheid die me omringt. Niet te geloven, dit. Waanzinnig! Ik heb er geen woorden voor.

De wereld onder ons wordt langzaam groter. De ienimini paardjes die op een treinbaan leken te staan worden my little ponies, en worden daarna nog groter tot we ze niet meer zien omdat de wind ons over de ranch heen voert. De grond komt dichter en dichterbij, en best snel nog. Miguel houdt me vast en vlak voordat we de grond raken, kijk ik nog snel naar Sam, die me bemoedigend toeknikt.

Dan is er weer grond onder mijn voeten, ren ik onhandig een paar passen met Miguel als stuwende kracht achter me, en voel ik nog de trek van de parachute, tot alles langzaam tot stilstand komt en de parachute naast ons in elkaar dwarrelt.

‘Wauw!’ gil ik. Mijn benen golven na, mijn lichaam staat stijf van de adrenaline waardoor ik het gevoel heb de komende achtenveertig uur niet te hoeven slapen, en ik ben zo, zo trots dat ik dit gedaan heb, dat ik dit gezien heb, dat ik dit heb meegemaakt.

Miguel maakt me los, en voordat hij goed en wel klaar is, draai ik me al om en werp me in zijn armen. ‘Thank you, thank you!’ brul ik in zijn oor, en zijn brede lach is nog een beloning voor het overwinnen van mijn angst.

En dan is daar Sam. Zonder erbij na te denken spring ik ook in zijn armen. ‘Verdorie, dit hebben we gewoon gedaan!’ gil ik.

Hij slaat zijn armen stevig om me heen en draait een rondje met me. Ik gooi mijn hoofd en mijn benen achterover in pure extase. Ik hoor iemand gillen en besef dan pas dat ik het zelf ben. Daarvan schiet ik in de lach. Sam stopt met draaien en ik strek mijn benen zodat hij me op de grond kan zetten. Onze gezichten zijn nu heel dicht bij elkaar en ineens is elke vezel van mijn lichaam zich bewust van zijn aanwezigheid. Van het feit dat we heel dicht tegen elkaar aan staan. Van zijn armen om mijn rug en mijn armen om zijn nek. Van onze lippen zo dicht bij elkaar.

Mijn hart hamert ineens in mijn borstkas, voortgestuwd door een heel ander soort adrenaline. Mijn hemel, we hebben het hier over Sam! Sam, die verrukkelijk ruikt, die warm en sterk is, die... 

Zijn adem strijkt langs mijn lippen en mijn adem stokt. Al mijn zintuigen zijn volledig op hem gericht, ik ben me nog nooit zo bewust geweest van iemand.

Ik zie zijn blik heel eventjes naar mijn lippen gaan en die staan spontaan in brand. Het verlangen hem te kussen, hem te proeven, is ineens levensgroot. Het trekt aan mijn hart, het gonst door mijn hele lichaam.

Slecht idee. Vreselijk slecht idee. De woorden tuimelen door mijn gedachten, maar verdrinken in de storm die Sam in mij ontsteekt.

Zijn blik boort zich in die van mij. Ik zie de groene spikkeltjes in zijn bruine irissen, zelfs door de veiligheidsbril heen. Even denk ik dat de kus er echt van komt, hoop ik dat het gaat gebeuren. Een onzichtbare kracht die in mijn gedachten oplicht als het helderste sterrenlicht trekt ons dichter naar elkaar toe.

Maar dan draait hij snel zijn hoofd weg en hoewel ik hem honderd procent gelijk moet geven met mijn verstand, voelt het alsof mijn hart in een bad met ijswater wordt gedompeld. Ik laat hem verschrikt los. ‘Sorry,’ stamel ik. ‘Dat was...’

‘Nee,’ zegt hij snel. ‘Het is oké. Echt. Het is gewoon... Sierra...’

Ik knik. ‘Ja. Sierra.’

En Kevin, of Tony, of...

Maar ik kan het niet helpen dat de adrenalinerush nu doffer voelt dan eerst, en ik vraag me af of de vrije val uit het vliegtuig de enige val is die ik vandaag heb gemaakt.
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Uit aflevering 2
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Sam:

Man, ik voel dat ik leef!

Jazzlyn:

Nooit weer. Denk ik. Het was wel tof, maar ik deed het echt in mijn broek. Bijna letterlijk. Bijna bijna letterlijk.

Leyla steekt haar armen in de lucht en gilt.

Kevin:

Natuurlijk heb ik Leyla laten springen. Kom op. Dat ik me voor geen goud een vliegtuig uit gooi, betekent niet dat ik anderen dat plezier niet gun.

Sierra:

Ik vlieg alleen nog in een normaal vliegtuig, waar een deur alleen open gaat als er een slurf aan vast zit.

Folkert:

Dat was kicken! Ik wil nog een keer! Mag dat?
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29. Spelletjes
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Ik voel me vreemd wanneer we weer terugrijden naar de villa. We zitten weer in een limo en iedereen die sprong raakt niet uitgepraat over de ervaring. Of eigenlijk, Folkert en Jazzlyn kletsen het meest. Ik ben stil en ook Sam zegt verbazingwekkend weinig.

Kevin mengt zich wel in het gesprek, maar mondjesmaat, en Sierra is nog steeds bleek. Ik heb het idee dat ze elk moment weer kan gaan huilen, zelfs al zit ze veilig tegen Sam aan genesteld en zijn hun vingers verstrengeld. 

Ik kan er niet goed naar kijken. Elke keer als ik ook maar een glimp van Sam opvang, is het alsof ik hem weer zo dicht bij me voel, alsof zijn adem weer langs mijn lippen strijkt, en spoelt het verlangen om hem weer zo dichtbij te hebben over me heen. Ik blijf mezelf koppig vertellen dat het komt door de adrenaline, door de ontlading, door het moment zelf, maar een gemeen stemmetje in mijn achterhoofd zegt dat het meer is dan dat. Ik scherm met het feit dat Julius ook seksuele spanning bij me opriep en dat dat toch echt totaal is weggesmolten, maar daar trekt het stemmetje zich niets van aan. Dit is anders, zegt het stemmetje. Dit is Sam, dit is echt.

Zittend naast Kevin, met zijn arm om me heen, voelt die gedachte als hoogverraad. Zelfs al zit ik niet zo veilig en genoeglijk genesteld als Sierra en had ik vanmorgen nog een vet gezellig gesprek met Tony.

Shit, in wat voor wespennest heb ik me gewaagd? En belangrijker: hoe kom ik er weer uit? Het maakt niet uit hoe lang ik erover nadenk, ik kom gewoon niet tot een antwoord. 

De zon zweeft een klein stukje boven de horizon wanneer we weer bij de villa aankomen; ik vermoed dat we binnen nu en een uur weer worden getrakteerd op zo’n spectaculaire, kleurige zonsondergang. Misschien is het goed om me daarvoor af te zonderen. Alleen zijn met mijn gedachten en de natuur. Zodra we allemaal de limo uit zijn, ik inmiddels stijf van de inspanningen van vandaag en de spanningen van de afgelopen uren an sich, vertel ik Kevin dat ik even een eindje wil lopen.

‘Ben je in orde? Wil je dat ik meega?’ vraagt hij meteen. Zijn blik is bezorgd. 

Ik geef hem een snelle kus op zijn wang. ‘Ik ben oké. Ik heb gewoon behoefte om alleen te zijn. Verwerking van wat ik heb meegemaakt, denk ik. Dat gaat het beste zonder andere afleiding.’

Hij knikt. ‘En als er wel iets is... Ik ga nu eerst even douchen, maar daarna ben ik all yours.’

Ik glimlach en knik.

‘En als ik wel nog sta te douchen, mag je me ook halen,’ zegt hij, ineens gehaast en verlegen. Hij kijkt me nog heel even aan, zijn wangen een paar tinten roder dan net, en dan draait hij zich snel om en verdwijnt in de villa. Ik kan er niets aan doen dat ik grinnik, maar dat mijn gemoed er ook een beetje zwaar van wordt. Als Kevin maar niet verliefd op me wordt, want mijn hart...

Ik werp een supersnelle blik op Sam. Hij heeft Sierra in zijn armen, ze ziet er nog steeds overstuur uit. Snel wend ik mijn hoofd af, zodat hij mijn blik niet kan zien over haar schouders heen. Naar het strand. Dat is het beste. Gewoon met mijn blote voeten door de branding. Met dat idee in gedachten begin ik te hollen, tot ik het losse zand bereik en rennen onmogelijk wordt. Hoe Sam dat doet, is me een raadsel. Zand is killing voor elke snelheid, wat mij betreft.

En nu denk ik weer aan hem.

God, ik ben een sukkel. Ben ik nou werkelijk gevoelens aan het ontwikkelen voor iemand die zo overduidelijk bezet is? Als ik mijn gang was gegaan — als hij me mijn gang had láten gaan, had ik hem gekust.

Mijn lichaam begint alweer te gonzen bij het idee.

En dit is precies waarom ik met mijn voeten in die branding moet. Misschien moet ik doorlopen tot het in ieder geval een beetje koud wordt — het eerste stuk zee is hier zo heerlijk warm, dat die mijn hitte echt niet gaat blussen.

Verderop begint de zon al een geel-oranje bol te worden in plaats van alleen maar een fel rond licht. Ik bereik de vloedlijn en schop mijn schoenen zo snel mogelijk uit. Mijn voeten zakken weg in het natte zand. Een schelp steekt venijnig in mijn voetzool. Ik heb nog net de tegenwoordigheid van geest om te checken of er kwallen zijn, en dan loop ik verder de golven in. Het water rolt over mijn voeten, warm en speels, en slaat steeds hoger tegen mijn benen terwijl ik doorloop. De wind danst langs mijn lichaam en doet me denken aan hoe ik eerder vandaag viel. Complete vrijheid.

Meteen glijden mijn gedachten weer naar Boaz, natuurlijk, die thuis in Nederland alles behalve vrij is. Denk ik. 

Ik zucht. Vroeger, toen we net alleen waren, was het niet makkelijk. Ik had gedacht dat volwassenheid meer gemak met zich mee zou brengen, maar zo werkt het niet. Dingen lijken alleen maar ingewikkelder. Dat geldt zowel voor dingen als werk en het loskomen van criminele bendes als voor de liefde. Met Frankie leek het simpel. Leuke jongen, aardig, lekker, verliefd op mij. Het werd een ingewikkelde, enge relatie.

Nu is liefde letterlijk een spel, een spel dat steeds een andere wending neemt waarbij de spelregels ook weer veranderen. 

Er is beweging achter me. Ik schrik, maar een blik over mijn schouder vertelt me dat het een cameraman is. Egbert, aan zijn houding en kleding te zien. Klaar om mijn diepste momenten vast te leggen en straks tentoon te stellen aan iedereen die het wil zien.

‘Ik denk niet dat hier iets bijzonders gaat gebeuren,’ zeg ik tegen hem.

‘Ik heb instructies je in de gaten te houden,’ zegt hij met een schouderophaal. ‘Je ontglipt de camera te vaak.’

Dat is echt bullshit. Hoofdschuddend bedwing ik de neiging om met mijn ogen te rollen en bijt op mijn tong. Hij doet gewoon zijn werk. Ik hoop voor hem dat hij ook gaat genieten van de zonsondergang, want veel spannender dan dat zal het in mijn buurt niet worden. 

Ik haal diep adem terwijl ik overweeg of ik hem alsnog moet vragen weg te gaan omdat zijn energie me stoort, maar dat blijkt mee te vallen. Misschien is een filmende schaduw als hij het wel gewend om zijn energie bij zich te houden. 

Inmiddels sta ik tot mijn bovenbenen in het water. De rand van mijn korte broek is doorweekt en schuimspetters en druppels vormen een onregelmatig patroon op mijn topje. Wanneer de wind erlangs blaast, lijkt het alsof het ijsdruppels zijn. Gelukkig staat Egbert achter me en kan de camera niet zien dat mijn harde tepels onder het topje priemen.

Dit is heerlijk. Even niks. Even mezelf.

Ik moet Sam uit mijn hoofd zetten. Ik mag hem niet eens. Of ik mocht hem niet. En waarschijnlijk mag ik hem na dit programma ook niet meer, als hij weer de schreeuwende CEO is geworden.

Nog een beweging achter me. Deze keer hoef ik niet te kijken, ik weet het al. Alsof hij weet dat ik aan hem dacht. Zijn stem is zacht, maar resoneert alsnog in de diepste regionen van mijn lichaam.

‘Ben je oké?’ vraagt hij.

‘Waarom zou ik niet oké zijn?’ antwoord ik zonder naar hem te kijken.

‘Je vluchtte zo snel weg... Na ons...’

Nu kijk ik hem wel aan. ‘Na ons wat?’

Hij zucht en kijkt de verte in. Zijn handen stopt hij in zijn zakken en ik krijg de neiging om hetzelfde te doen, voordat mijn stomme lijf het in haar harses haalt om hem weer te bespringen. Oh god, hoe zou het zijn om hem hier te bespringen? Om in de branding, bij zonsondergang, gekust te worden? Om samen het water in te zakken, onze doordrenkte kleding van elkaar af te stropen...

Ik moet nu ophouden.

‘Ik heb al sorry gezegd,’ zeg ik. ‘Het was niet mijn bedoeling om...’

‘Om wat? Me bijna te kussen?’ zegt Sam.

Dat hij dat woord gebruikt is bijna te veel voor mijn veel te kleurrijke fantasie. Ik slik en bedwing mijn verlangen om naar hem te kijken — ik weet niet of ik het bij alleen kijken kan houden. 

Dit is belachelijk. Sinds wanneer verlang ik naar Sam? En sinds wanneer staat kijken naar iemand meteen gelijk aan diegene willen verslinden? En waarom denk ik überhaupt in dat soort termen — wat is er mis met mij? 

Hij zucht en ik snap het. Ik ben echt een hopeloos geval. Mijn hemel, ik hoop niet dat hij mijn energie kan voelen, want dat zou echt niet best zijn. Ik voel die van hem al sterk genoe-

Mijn hemel. Hij... Hij wil mij ook.

Kan dat? Is dat niet mijn eigen verwrongen verlangen dat mijn brein en mijn zesde zintuig ervan overtuigt dat het zo is?

Nee, nee nee nee nee. Zo doen we dit niet. Ik ga hier niet aan beginnen. Ik ga niets doen met schreeuwlelijk Sam, niks doen om Sierra uit haar pannetje te laten flippen... Niks om mijn eigen honger naar hem te stillen. 

De stilte die tussen ons hangt begint zich te vullen met wat we niet zeggen, met wat we niet doen, met wat we allebei voelen maar niet mogen uiten. Ik merk het aan alles. Ik kan de spanning in zijn spieren zien, ik hoor zijn ademhaling zwaarder dan normaal. Mijn hele lichaam hunkert ernaar dichter bij hem te zijn, de afstand te overbruggen, en ik leun juist daarom een beetje de andere kant op. 

Sierra maakt me af.

Misschien wel letterlijk.

‘Heb... Heb je het Sierra verteld?’ vraag ik zacht.

‘Nee,’ geeft hij schoorvoetend toe. ‘Er is niet echt iets gebeurd, ik zag niet in waarom...’ Maar zijn stem sterft weg. Ik wéét dat hij naar me kijkt. Als ik nu zijn blik vang, ben ik verloren.

‘Leyla,’ zegt hij en ik krijg kippenvel van top tot teen door de manier waarop mijn naam van zijn lippen vloeit. ‘Wat is dit?’

Ik moet me van den domme houden. Ik moet een buffer tussen ons bewaren. ’Wat is wat?’ 

‘Doe niet alsof,’ zegt hij. ‘Je weet best waar ik het over heb.’

Shit. Dit gaat echt zo de verkeerde kant op! ‘We kunnen niet...’ begin ik.

Ineens is daar zijn hand om mijn pols. Hitte vlamt door me heen en ik kan even niet ademen. Razendsnel draai ik me naar hem om. In mijn ene ooghoek zie ik het zwart van Egberts camera, aan de andere kant het felle oranje van de zakkende zon, en goddelijk daartussenin staat Sam.

‘Waarom niet?’ vraagt hij. ‘Leyla...’

Ik sluit mijn ogen. Ik wil dit niet, ik kan dit niet. Maar ik kan ook niet anders.

‘Je zult Sierra kwetsen,’ piep ik.

‘Waarom maak je je daar zoveel zorgen over?’

Omdat zij een van de weinige argumenten is die ik nog heb, wil ik hem zeggen. De rest brokkelt allemaal af en spoelt weg met de golven waarin we staan. 

Maar ik kan niets zeggen. Hij is verder bij me vandaan dan vlak na de landing, maar het voelt alsof elke centimeter tussen ons niets meer is dan een flinterdun laagje lucht. We zijn al verbonden. 

Zijn vingers glijden omhoog langs mijn onderarm, naar mijn bovenarm, mijn schouder.

Zijn vingertoppen landen vederlicht op mijn wang en zijn duim volgt de contouren van mijn onderlip. ‘Als ik je nu zou kussen,’ fluistert hij. ‘Wat zou je dan doen?’

Mijn lichaam is een grote bal van energie geworden, die zich concentreert in mijn hart en in mijn van verlangen kloppende onderbuik.

‘Het is niet goed,’ mompel ik met zijn hand op mijn schouder, zijn andere teder tegen mijn wang.

‘Hoe kan iets dat zo goed voelt, niet goed zijn?’ vraagt hij hees.

‘Ik... We...’ Ik bazel. Ik heb geen idee wat ik nog in de strijd kan werpen. Weet niet eens zeker of ik nog iets in de strijd wil werpen.

‘Waarom verzet je je met hand en tand tegen mij?’ 

Ik voel de emotie achter die woorden. De pijn, de verwondering. Het verlangen. De vastbeslotenheid dat tij te keren.

Oh help, mijn weerstand is niets meer. Helemaal niets, hooguit een muurtje van zand dat met de eerstvolgende golf zal worden weggeslagen. ‘Doe ik niet,’ sputter ik nog. Zinloos natuurlijk.

Maar dit is Sam. Sam die schreeuwt in zijn telefoon. Sam die bij Sierra hoort. Sam die mogelijk een tattoo van Black Onyx verbergt onder een gaasje op zijn schouder. Sam die veel te gevaarlijk is omdat ik met mijn hele lijf meer naar hem snak dan ik ooit met iemand heb gedaan...

‘Ik... Ik ken je gewoon niet goed genoeg,’ piep ik.

‘Je kende me goed genoeg om me af te wijzen,’ zegt hij, zijn mond nu zo dichtbij de mijne dat ik de warmte van zijn woorden voel. ‘Om te bepalen dat je me niet mocht.’

‘Dat was...’ begin ik.

Ik voel zijn lip. Heel zachtjes, heel even, maar miljoenen zenuwcellen in mijn lijf staan nu nog scherper dan net. Ik moet een lichtgevend baken zijn, zoveel elektriciteit schiet door mij heen. Ik moet iets doen, een laatste poging om mezelf te beschermen...

‘Sam...’ Het komt er bijna uit als een kreun. 

Hij bijt zachtjes in mijn onderlip en mijn hele lichaam lijkt te smelten. Ik mag niet, ik kan niet! Die tattoo... Wat hij zei aan de telefoon... En mijn eigen idiote leven... ‘Black Onyx...’

‘Wat?’ Hij trekt zich zo abrupt terug dat ik even wankel. Ik open mijn ogen, die ik blijkbaar had gesloten en staar in een gezicht dat bleek is geworden.

‘Wat is er met Black Onyx?’

‘Nou...’ Ik ben compleet van mijn stuk gebracht. Geen idee waar ik heen ging, wat ik wilde zeggen, wat nu eigenlijk mijn bezwaren waren. Ik weet alleen dat ik hem nu mis, dat ik wil dat zijn armen terugkomen, zijn lippen. Ik wil zijn tong, ik wil zijn handen op mijn huid, ik wil alles.

En niks ervan. 

Ik knipper en adem diep in, in de hoop dat mijn brein opklaart. ‘Ik hoorde je iets zeggen in die trant,’ weet ik uit te brengen. ‘En je verbergt iets op je schouder.’

‘Ik...’ Zijn gezicht wordt nu een kil masker. ‘Denk je dat ik iets met Black Onyx te maken heb?’

‘Ik... Ik weet het niet. Het zou...’ Het woord ‘kunnen’ sterft op mijn lippen en komt nooit naar buiten. Hij kent Black Onyx. Hij heeft erváring met Black Onyx. Dit komt te dichtbij.

‘Godver.’ Ik heb Sam eerder horen razen, maar heb nog nooit zo hartgrondig veel emotie gehoord in een enkel woord. Ik heb een vreselijke fout gemaakt. De schok op zijn gezicht, de verontwaardiging, de woede... Ik heb een gevoelige snaar, een blootliggende zenuw geraakt door zelfs maar te suggereren dat hij bij die bende hoort. Ik denk toch niet werkelijk dat hij... Dat Sam die voortvluchtige topman is van Black Onyx. Dat kan toch niet? Nee.

‘Sam,’ begin ik, maar hij draait zich om en beent weg.

‘Wacht!’ roep ik hem achterna. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik wilde niet zeggen dat jij... Dat ik je...’

Maar dat heb ik wel gezegd. In mijn immense stomheid heb ik waarschijnlijk het enige gezegd dat hem echt definitief bij me vandaan kan houden. En het snijdt door me heen alsof ik ben doorkliefd met dat achterlijk scherpe mes van Jazzlyns ananas.
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Uit aflevering 2
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Beelden van een nieuwe stemronde; er kan alleen op de koppels die op horrordate zijn worden gestemd. De champagneglazen staan op drie verschillende tafeltjes; meest links die voor Julius en Kate, waar Esmee meteen een diamant in gooit. Daarna grijnst ze in de camera.

Esmee:

Ik denk echt dat daar iets bloeit. 

Chelsea:

Tja. Hij koos mij niet. En ik denk dat dat verstandig was, want... Ik vind het niet echt erg?

Chelsea loopt de ruimte in en bekijkt haar opties. De diamant rolt ze peinzend heen en weer tussen haar vingers, en verdwijnt daarna in het middelste glas: Dominic en Sterre.

Sterre:

Vis. Als ik ergens een kolerehekel aan heb, dan is het vis. 

Dominic:

Ik ben zo blij dat Sterre vis haat. Wat een geweldige keuze om juist haar mee te nemen!

Sfeerbeelden van de markt: kraampjes, winkelende locals met enorme manden en boodschappentassen, een strenge oude dame die met haar armen over elkaar geslagen toekijkt hoe zes jonge Westerlingen aan komen lopen. Er liggen snijplanken en vlijmscherpe messen klaar. De vrouw legt op elke plank een vis neer, terwijl ze Kate naar een klant toe stuurt en Julius een kist laat verplaatsen. Tony, Nicole en Dominic pakken een mes, Sterre aarzelt. 

‘Toe dan!’ De vrouw maakt een gehaast gebaar.

Sterre slikt en ziet er misselijk uit. Dominic kijkt haar aan. ‘Zal ik je helpen?’

‘Wil je dat doen?’ Sterre klinkt wat bibberig.

Dominic glimlacht en wendt zich dan tot de vrouw. ‘Als ik extra goed mijn best doe, mag deze mooie meid hier dan ook verkopen?’

De gepikeerde blik van de vrouw verzacht zich terwijl de tolk vertaalt wat Dominic net zei. Ze knikt en antwoordt in een paar rappe zinnen.

‘Het is goed,’ zegt de tolk. ‘Maar het zou goed zijn als de dame het wel probeert, anders blijft ze haar leven lang een... watje? Ik weet niet goed hoe dat te vertalen. Maar jij krijgt een compliment voor je ridderlijkheid.’

Dominic grijnst en Sterre doet een dappere poging om te glimlachen voordat ze zich bij Kate voegt, die inmiddels vijf roepende mensen om zich heen heeft en met handen en voeten probeert wijs te worden uit de chaos.

‘Hé Sterre,’ roept Dominic. ‘Waar is je mes gebleven?’

Sterre kijkt verdwaasd om. ‘Eh...’

Dominic schiet in de lach. ‘Laat maar, we vinden hem wel weer.’

Sterre:

Ja, dat was heel lief, dat hij mijn klusje voor me overnam.

Dominic:

Precies de bedoeling. Dat is het mooie van zo’n horrordate. Ik kon haar held zijn. Precies wat ik wilde.

Sterre:

Zonder Dominic had ik die date echt niet overleefd. Maar zonder Dominic had ik die date ook niet hoeven doen. Ik... Ik weet nog niet helemaal zeker wie de winnaar is hier. 

Een diamant verdwijnt in het glas van Tony en Nicole, een diamant verdwijnt in het glas van Julius en Kate.

Maud:

Ze heeft het al vanaf het begin over Julius. Die keuze is simpel.

Ronan:

Ja, natuurlijk stem ik op Sterre en Dominic. Ik bedoel, Sterre is mijn meisje. Zodra blijkt dat zij geen match zijn, komt ze weer terug bij mij.

Bas:

Nicole... Nicole, Nicole, Nicole... Bewijs maar dat je matcht met Tony en niet met mij.

Beelden van Anton, Reinier en Kelsey die hun diamant in een champagneglas laten vallen, zonder te onthullen welk glas het is.

De parachutespringers maken haast triomfantelijk hun entree en worden met enthousiasme verwelkomd. 

‘Hoe was het?’ vraagt Anton.

‘Ja!’ roept Kelsey. ‘Iedereen genoten van het hangen aan die grote niet-val-maar-zak-doek?’

‘Het was zo tof!’ Folkert straalt.

‘Echt gaaf dat jullie gesprongen hebben,’ zegt Anton. ‘Ik ben echt zo jaloers.’

‘Nou, whoop-tie-doe.’ Sierra rolt met haar ogen en ze loopt weg.

Anton kijkt haar verward na. ‘Ik zei toch niets verkeerd?’

Sam schudt zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dit aan jou lag.’

‘Grote niet-val-maar-zak-doek. Die is best leuk,’ zegt Ronan. Kelsey geeft hem een mep en hij spert zijn ogen ver open. ‘Wat? Dat meende ik echt. Hij was leuk!’

Sierra:

We komen terug en ik weet dat de achterblijvers hebben gestemd. Ik hoop zo dat ze Sam en mij naar het Moment of Truth hebben gestemd!

In de slaapkamer, waar Sierra op een van de bedden is neergeploft. Sam loopt naar binnen. ‘Ben je in orde?’

‘Ik wil even alleen zijn.’

‘Had je gewild dat ik ook niet was gesprongen?’

‘Nee. Nee, ik weet dat je het leuk vindt.’

Hij haalt diep adem. ‘Misschien moeten we even praten.’

‘Laat me met rust, Sam. Straks kan ik praten.’

Sam wil nog iets zeggen, maar knikt dan en loopt de kamer weer uit.

Sierra:

Sam begrijpt me. Hij geeft me de ruimte. Het was zo lief dat hij even kwam checken of alles goed was met me. Ik was gewoon even... Tja. Anton vond het zo tof dat we mochten skydiven en ik had het niet gedaan. Dat kwam even binnen. Of zo. 

Jazzlyn:

Ja, natuurlijk ben ik benieuwd wie er een Moment of Truth krijgt. Onze kans om te weten welk stel echt gematcht is! Ik heb geen idee of Folkert en ik een match zijn. Maar... Ik hoop het wel.

Ronan:

Sterre kwam binnen met Dominic naast zich. Nou, daar ging mijn hartje wel even jaloers van slaan, hoor! Ik kon niet anders dan opspringen en mijn meisje weer claimen.

Sterre:

Ronan gaf me meteen een kus toen ik er weer was. Lief.

Nicole:

Ik wil voorlopig zelfs geen vissen meer tekenen.

Julius. 

Ik moet eerst douchen. Hoe lang denk je dat het duurt voordat die stank verdwenen is? En kan ik Kate meenemen onder de douche?

Kate:

Als er vanavond vis op het menu staat, dan... Nou ja, dan eet ik het wel, want ik vind vis eten heel erg lekker. Maar dan moet iemand anders het klaarmaken, want ik heb voor vandaag even genoeg rauwe dooie vissen gezien. 

Beeld van Jazzlyn die in de keuken in een lade staat te rommelen. ‘Heeft iemand het mes gezien?’

Kelsey kijkt op van haar barkruk. ‘Hoezo? Nog niet genoeg bloed tevoorschijn getrokken?’

‘Ik wil...’ begint Jazzlyn, maar ze zwijgt wanneer Chelsea in de lach schiet en Leyla aanstoot. ‘Wat?’ vraagt ze met een mengeling van achterdocht en irritatie.

‘Niks,’ zegt Leyla snel. ‘Dankjewel dat je wat ananas voor me wilt maken.’ Ze schraapt haar keel. ‘Mijn stem is echt niet blij met me.’

Chelsea lacht nog te hard om daar antwoord te kunnen geven.

‘Dit is echt niet grappig,’ moppert Jazzlyn.

’Nee,’ zegt Kelsey. ‘Ik wil het ook weten.’

Chelsea staat op en loopt naar Jazzlyn toe. ‘Gewoon een flauw grapje, niks bijzonders.’ Ze geeft Jazzlyn een vrolijke kus op haar wang en slaat haar arm om de zangeres heen. ‘Zit dat mes niet gewoon in de vaatwasser?’

Jazzlyns blik schiet naar de dichte klep, waarachter duidelijk het geluid van stromend water te horen is. ‘Ja, dat zal het wel zijn.’ Ze kijkt lichtelijk beteuterd en pakt dan een klein aardappelschilmesje uit de la. ‘Hier lukt het vast ook wel mee.’

‘En zo komt alles altijd goed,’ zegt Leyla, die haar schouders ophaalt.

Vanuit de deuropening kijkt Sam chagrijnig toe. Zodra Leyla een blik in zijn richting werpt, stormt hij weg.
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30. Tasten in het duister
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Ik denk niet dat hij me gaat vergeven, al zou ik graag willen weten waarom niet. Ik heb onze conversatie op het strand eindeloos afgespeeld — de bijna-kus ervoor ook en dat is niet, ik herhaal: niet goed voor mijn gemoedsrust — en ik kom er maar niet achter waarom hij zó geraakt is door mijn niet eens directe beschuldiging. En aangezien hij me nu mijdt als de pest kan ik het ook niet vragen. Ik wil hem ook niet opjagen of in de val lokken, want Sierra... Ik krijg serieus de kriebels van haar. 

Dat briefje in mijn postvakje zit me nog steeds dwars en de energie die van haar afkomt, slaat af en toe de adem uit mijn longen. Over haar kille blikken vol haat wil ik het nog niet eens hebben — die strooit ze ook naar bijvoorbeeld Chelsea en Jazzlyn, maar ze komt zo hard bij me binnen dat mijn labradoriet niet genoeg helpt.

Ik zucht en laat me achterover vallen in de hangmat, wat meteen Kims aandacht trekt. Ze filmt me terwijl ik hier lig, weer in zo’n jurk die weinig meer om het lijf heeft dan een bikini met een rokje eraan, met nauwelijks make-up op mijn snoet, mijn haren nog in de knot die ik er na het ontwaken in draaide, en hoogstwaarschijnlijk een kop als een oorwurm.

Had ik niet voorspeld dat de meeste mensen hooguit een week de schone schijn op kunnen houden voordat ze terugvallen in wie ze werkelijk zijn? Nou, dit ben ik dus. Een knorrige oorwurm met ongekamde haren en een jurkje dat veel te veel benen en boob laat zien.

‘Lee?’ Het is de voorzichtige stem van Chelsea. ‘Ben je hier?’

Ik kom kreunend overeind. ‘Ja, ik zit op de hangmat.’

Ze komt tevoorschijn van achter een stel grote bladeren en lacht naar me. ‘Het is tijd voor het volgende spel.’

‘Shit, nu al?’

‘Je hebt nog een kwartier.’

Ik kreun. ‘Nou ja, dan kan ik in ieder geval mijn haar nog doen.’

Ze trekt een gepijnigd gezicht. ‘Dat lijkt me ook.’

Ik geef me over. Ik moet wel. Een spel. Laten we duimen dat Sierra en Sam iets winnen, weer op date mogen, en dan eindelijk bevestigd krijgen dat ze een match zijn. Als dat klopt, wie zou de tweede diamant zijn geweest van de A-list Ceremony? Folkert en Jazzlyn? Nicole en Julius? Kevin en ik misschien? Het zint me voor geen meter dat het zo moeizaam gaat allemaal. Daarom had ik me teruggetrokken in de tuin en baalde ik zo dat Kim meekwam.

Toen ik Mark eerder vroeg waarom er steeds camera’s met me mee gaan, zei hij doodleuk dat de rest tenminste netjes in de van camera’s voorziene ruimtes blijft. Ik ga er steeds vantussen en beleef dan dingen. Ik weet dat hij doelt op mijn gesprek met Sam op het strand. Egbert heeft die bijna-kus zeker weten gefilmd, en ik weet ook zeker dat de ruzie daarna haarscherp is opgenomen. Hopelijk ziet Sierra daar niks van, ik weet zeker dat ze dan flipt.

Zodra we de villa instappen, is daar meteen weer al die energie van al die mensen. Het lijkt alsof ik een oven instap vanaf de Noordpool, zo groot is het verschil. Ik ken iedereen inmiddels zo goed dat ik meestal kan raden wie er in de ruimte is en wie niet. In de kleedkamer hangt overduidelijk de energie van Sierra nog, verstikkend en overweldigend, en ik speel zonder het te merken met mijn ketting. Veel te snel klinkt Jildou’s stem door de speaker en moeten we verzamelen op het grasveld bij de veranda. 

‘Je ziet er fris en fruitig uit,’ zegt Chelsea.

‘Ja,’ bevestigt Jazzlyn, die Chelsea ondersteunde in operatie ‘maak wat van Leyla’s hoofd’. Ze lacht een tandpasta-smile. ‘Nu nog doen alsof je je ook zo voelt, en dan is alles prima pico bello in orde.’

Ik haal diep adem. Het is televisie, het is leuk, het is romantisch enzo. Ik kan dit.

Al zakt de moed me in de schoenen wanneer ik langs de brievenbussen loop en me Sierra’s brief weer herinner. 

Mark en Jildou zijn al bezig mensen op hun plek te zetten; we zijn de laatste drie die aanschuiven. Ik mag voor Kevin op een strobaal gaan zitten en kijk dan pas echt om me heen. Voor me ontvouwt zich een labyrint van strobalen. Het doet me denken aan zo’n puzzel van vroeger: vind voor de geit de snelste weg naar de wortel. Ik ging altijd minstens zo snel als met zoek de verschillen. Hier en daar staan strobalen rechtop en ook langs de zijkanten staan nog reservebalen opgesteld. Als ik me niet vergis, zie ik blinddoeken liggen op een tafeltje. Een fysiek spel vandaag. Dat vind ik eigenlijk wel leuk — even iets anders. Ik merk aan de mensen om me heen dat ze ook nieuwsgierig zijn. De stemming die zonet nog gespannen was, vormt zich om naar een positieve verwachting die ik veel beter kan handelen dan dat zware gedoe.

‘De dames moeten geblinddoekt hun weg vinden door een doolhof,’ zegt Mark, ‘en worden alleen geleid door de stemmen van hun partner.’

‘De twee dames die het snelst hun voorwerp in handen hebben, winnen deze uitdaging en mogen met hun partner op date.’ Jildou’s ogen glinsteren van plezier.

‘De twee dames die als laatste eindigen, zullen weer op een horrordate gaan.’

Jildou kijkt ons allemaal aan. ‘Zijn er vragen?’

‘Mogen we ook over de balen heen?’ vraagt Kelsey.

‘Verwachtte je daar echt een ander antwoord op dan nee?’ vraagt Mark.

‘Leuk geprobeerd,’ grinnikt Ronan.

‘En die losse balen, die maken het doolhof steeds anders?’ Sam. Ik ben niet verbaasd dat hij het vraagt, mijn gedachten zwierven ook al die kant op.

Er volgen nog wat vragen terwijl ik me vast afstem op Kevin en zijn stem in mijn geheugen prent.

‘Het doolhof wordt genomen in drie rondes,’ zegt Jildou. ‘Als eerste een groep van drie, daarna nog een groep van drie, en we eindigen we met een groep van vier.’

Ik knik. Dat moet te doen zijn, Kevin onderscheiden in een groep van maximaal vier stemmen. Ik hoef niet bovenaan te eindigen, ik vind luieren hier in de villa ook prima, maar onderaan wil ik zeker niet prijken. Stel je voor dat juist nu dat insecten eten is waar ik al nachtmerries over heb gehad. Yuk. Dan is vis fileren een feestje.

Wanneer de eerste groep begint, blijkt al dat ik het waarschijnlijk onderschat. Ronan, Bas en Reinier brullen om het hardst vanaf strategische punten rondom het doolhof en de meiden lijken te worstelen met het opvolgen van de aanwijzingen. Chelsea ligt op een gegeven moment schaterend uitgestrekt over een strobaal en Nicole gaat tastend langs de randen van de balen om in ieder geval niet nóg een keer languit te gaan. Sterre komt het verst op Ronans aanwijzingen, maar laat in het centrum veel tijd liggen omdat Ronan niet goed uitlegt hoe ze hun gezamenlijke voorwerp moet pakken: er drijven eendjes rond in een ton met water en hoe meer ze zoekt, hoe meer de Ronan-eend wegdrijft.

Uiteindelijk winnen Sterre en Ronan wel, worden de dames voor ronde twee geblinddoekt — ik zit blijkbaar in ronde drie — en wordt het doolhof razendsnel verbouwd door de crew. 

‘Ik denk dat we het over strategie moeten hebben,’ zegt Kevin. ‘Wat Nicole deed was slim, maar kost veel tijd. Ronan bleef schreeuwen, maar loodste Sterre wel door alle poortjes heen zonder al te veel moeite. Wat Chelsea deed, weet ik niet helemaal zeker.’ Hij kijkt me aan. ‘Heb jij weleens gewerkt met de uren?’

‘Je bedoelt zoiets als inkomende straaljagers op twaalf uur?’

‘Ja.’

Ik kijk hem spijtig aan. ‘Ik kom niet verder dan wat ik in films heb gezien.’

Hij trekt zijn mond een beetje samen. ‘Jammer. Ik denk dat de truc is dat je vaart maakt in de lange stukken. De banen lopen rond, dus rechtdoor lopen heeft geen zin.’

Zo ver was ik ook al. 

‘Ze veranderen alleen de poortjes en de doodlopende wegen, zie je dat?’ Hij wijst naar wat er op het veld gebeurt. ‘Dus de basisronding blijft gelijk. Als je dat weet, hoef ik je alleen maar aanwijzingen te geven over welke kant de kromming op gaat.’

‘En als ik met gemak in de baan blijf, dan kun jij makkelijker zeggen waar ik links of rechts moet?’

‘Precies! En de hoeken zijn behoorlijk negentig graden...’

‘En zo niet, dan zeg jij grote hoek of kleine hoek...’

Hij straalt. ‘Wij begrijpen elkaar.’

‘Laten we dan maar gaan winnen,’ zeg ik, mijn grijns groter dan mijn zelfvertrouwen.

Voordat ik het weet, krijg ik een blinddoek op mijn snufferd en daarna moet ik wachten. En wachten. Wanneer ik eindelijk naar een beginplek word geleid, voel ik me gedesoriënteerd en nerveus. Ik voel Kevin niet meer, maar Sam natuurlijk wel. 

Goddank roept Kevin naar me, waardoor ik zijn energie weer oppik. 

‘Zijn we er klaar voor?’ hoor ik Jildou’s stem. Ze vindt dit echt veel te leuk.

‘Ja!’ roep ik. Laten we dit vooral achter ons krijgen.

‘Start!’ roept Jildou en meteen begint Kevin te roepen. En doen Tony, Julius en Sam hetzelfde. Ik doe mijn best om aan te haken op Kevins wat lichtere geluid — hij is minder bas dan de andere drie, en in de duisternis werp ik me naar voren op zijn aanwijzingen. Soms wordt zijn stem luider, soms zachter, en ineens merk ik dat ik Sam het allerbeste hoor van iedereen. Ik sta waarschijnlijk bij hem in de buurt en dat geeft me helaas geen enkele aanwijzing over hoe nu verder, maar mijn brein houdt zich eraan vast.

‘Naar rechts!’ hoor ik Kevin in de verte roepen. ‘Vierde pad, kromming met de klok mee!’

Daar kan ik verder mee. Ik hol door en probeer Kevin te blijven onderscheiden tussen alle stemmen. Dan knal ik keihard tegen een strobaal op en blijf nog net op tijd staan. Julius toetert dwars door Kevins stem heen, ik kan niet horen wat hij zegt en kan ook geen hoek vinden wanneer ik om me heen tast. Heeft Kevin me nou gewoon naar een muurtje gestuurd? Nee toch zeker? Dat slaat nergens op. Ik draai op mijn plek, tast naar de hooibalen en de vrije ruimte.

‘Nee, je moet...’ roept Kevin van ver, en weer gaat de fundamentele aanwijzing verloren in het tumult van de rest. Ik bots weer tegen een baal. Mijn frustratie groeit en ik kan nog steeds geen uitweg vinden. 

‘Er onderdoor!’ roept Sam. Dat is vast een aanwijzing voor Sierra, maar... Ik tast weer in het rond en voel dan inderdaad een gat onder de strobaal. Maar dat is... Niet eroverheen, maar eronderdoor mag dus wel? Ik laat me als een speer op handen en voeten zakken en kruip onder de hooibaal door, blij dat ik redelijk klein van stuk ben. Maud gaat er meer moeite mee hebben.

Ik krabbel snel weer overeind en verbaas me dan pas over het feit dat Sam me heeft geholpen. Oh, Sierra gaat furieus zijn. En ik moet echt proberen verder niet naar Sam te luisteren, want zijn stem glijdt veel te soepel mijn gehoor in. 

‘Tegen de klok in, zesde rij,’ roept Kevin en ik loop zo snel als ik durf. ‘Je bent er bijna! Pas op voor Sierra, die is ook in de buurt.’

Blijkbaar heeft Sierra dat ook gehoord, een hoge ‘Ha!’ verraadt waar ze loopt en dat is inderdaad dichtbij.

‘Nog twee stappen...’ Kevin verdwijnt weer naar de achtergrond en ook Sam is minder luid nu we dichter bij het hart van het doolhof zijn.

‘Leyla, linksaf!’ roept Kevin van ver.

‘Sierra, links,’ hoor ik ook Sam. ‘En denk om Leyla, die loopt er ook!’

Ik denk dat dat betekent dat ik voor lig, maar alsnog steek ik mijn handen uit om zeker te weten dat ik geen beuk van Sierra krijg. Ik span me in om haar voetstappen te horen en er ploft iets vlak achter me. Met mijn armen nog steeds als voelsprieten geheven zet ik nog een paar stappen.

‘Ladder,’ meen ik te horen van Kevin, en als ik vervolgens iets van hout voel, laat ik er snel mijn vingers overheen glijden. Het voelt inderdaad als een ladder.

‘Stap naar rechts!’ hoor ik Kevin.

‘Sierra, links. Omhoog, ladder!’ roept Sam.

Ik hef mijn voet tot ik tegen iets aanstoot: de tree.

‘Je moet er drie en dan hangt onze kip voor je neus!’ Het is Sam die het zegt, maar ik denk dat dit ook voor ons geldt. Ik neem de eerste trede van de ladder, en dan nog één.

‘Vierde!’ roept Kevin. ‘Nog twee en dan voor je!’

Ah, kippen op verschillende hoogtes. Ik schat de afstand in, zet snel die stappen op de ladder, en maai dan met mijn hand voor me langs. Ik sla ergens tegenaan, iets van rubber? Ik laat het in ieder geval flink zwaaien.

Er klinkt het geluid van een hondenpiepspeeltje. Shit, heb ik onze kip laten vallen?

Sierra roept: ‘Nee!’

‘Snel, omlaag, pak ’m!’ roept Sam. ‘Anderhalve meter voor je!’

Voorzichtig. Met mijn hele arm omhels ik de lucht voor me, en klem dan — denk ik — een speelgoed soepkip in mijn armen.

‘Ja!’ hoor ik Kevin roepen.

Een paar seconden later gilt Sierra triomfantelijk.

Ik gris de blinddoek van mijn gezicht en wanneer mijn ogen weer wat zijn gewend aan het felle licht, zie ik dat ik inderdaad een plastic kip in mijn handen houd. 

En dan zie ik Sierra, furieus dat ik heb gewonnen. ‘Als jij me mijn Moment of Truth kost...’ sist ze. Ze maakt nog net niet het gebaar met haar wijsvinger over haar keel, maar het scheelt niet veel.

Sierra is knettergek. Maar echt. En Sam? Ik kan niet anders concluderen dan dat hij het ook is, want hij knuffelt Sierra zo intens wanneer iedereen weer herenigd wordt, dat onze momentjes gisteren niet eens lijken te zijn gebeurd.
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Uit aflevering 3
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De deelnemers staan op een rij, de dames allemaal schuin voor de heren die hen even hiervoor door het doolhof hebben geloodst.

‘Het was zo spannend,’ zegt Jildou. Ze kijkt naar Mark, die bevestigend knikt. 

Hij schraapt kort zijn keel. ‘We hebben jullie uitgedaagd. Jullie moesten helemaal op elkaar focussen, jullie moesten vertrouwen op elkaar. We hebben het de laatste ronde extra moeilijk gemaakt... Wat zijn de resultaten?’

Maud, met een haardos vol strootjes:

Ik was al niet bepaald een boerderij-mens, maar nu nog minder.

Tony:

Woest aantrekkelijk, dat stro. Ik heb zin om elk halmpje op te sporen en eruit te trekken.

Er wordt ingezoomd op de zes kandidaten die het traagst waren van hun rondes.

‘En de verliezers, en meteen winnaars van de horrordate, zijn...’ Mark pauzeert lang voor het dramatische effect. ‘Maud en Tony... zet alsjeblieft een stap naar voren.’

Maud grijpt Tony’s hand en hij knijpt er zacht in.

‘Jullie gaan...’ zegt Jildou. 

Close-up van Maud die zich vast voorbereidt op de klap.

‘...naar een paardenranch, waar jullie mogen helpen met het uitmesten van de stallen!’

Mauds ‘neeeeeee!’ wordt vervormd en langgerekt de ether in gezonden.

‘Maar wie gaat er met jullie mee?’ zegt Mark. ‘Chelsea en Bas, kom naar voren.’

Chelsea lijkt nauwelijks nerveus, Bas een stuk meer.

Chelsea:

Doe mij die paarden maar, heerlijk! Ik rijd al sinds ik zes was.

Bas:

Paarden zijn intimiderend, man. Ik moet er niet aan denken. Weet je wel hoeveel zo’n beest schijt? 

‘Bas en Chelsea...’ Jildou kijkt ze om de beurt aan. De spanning druipt van Bas’ gezicht en Chelsea kruist stiekem haar vingers. 

‘Jullie gaan...’

Dominic en Kelsey kijken elkaar aan, ze schudden allebei bijna onzichtbaar hun hoofd.

‘...Niet naar de ranch! Jullie zijn veilig!’

Bas slaakt een zucht van opluchting, Dominic laat zijn hoofd hangen, Kelsey bekijkt haar nagels alsof ze er voor de rest van haar leven afscheid van moet nemen en Chelsea heft haar handen in onmacht in de lucht.

‘Veel plezier,’ zegt Jildou hartelijk. ‘Je hoeft morgen niet meer naar de sportschool.’

Sierra:

Maak me gek, echt. Al dat geneuzel over die verliezers... Laat me gewoon weten of Sam en ik eindelijk op date gaan en die kans op onze Moment of Truth krijgen!

Julius:

Sierra naast me te stressen... Pffff... Kan iemand d’r uit d’r lijden verlossen met dat Moment? Echt. 

Leyla:

Ik had nooit gedacht dat Kevin en ik zouden winnen. Ik bedoel, ik heb echt mijn best gedaan, maar wanneer is je best nou goed genoeg?

Kevin zingt:

Met Leyla naar de sauna, met Leyla naar de sauna. Hoe heerlijk is dat?

Sam:

En dan het verlossende woord...

Sierra:

Sam en ik gaan naar de sauna! Volgende stop... Onze Moment of Truth!

Sam neemt Sierra mee naar de slaapkamer en gaat met haar op het bed zitten.

‘We moeten praten, Sierra.’

Ze knikt gretig. ‘Over wat we gaan doen als we een match blijken te zijn?’

‘Nee, niet helemaal.’ Hij lijkt ongemakkelijk en pakt haar handen. ‘Je moet iets weten.’

Ze kijkt hem achterdochtig aan, leunt een beetje naar achteren.

‘Ik... Ik doe niet mee omdat ik de liefde wilde vinden, Sierra.’

‘Maar... Dit is een datingshow.’

‘Dat klopt. Maar ik...’ Hij zucht. ‘Ik doe vooral mee omdat ik daarvoor ben gevraagd. Omdat ik een soort van vakantie nodig had en dit een goede manier was om...’

‘Wat wil je me nu eigenlijk vertellen?’

‘Ik ben niet op zoek naar liefde, Sierra. Ik wil het je nu vertellen, voordat je echt denkt dat ik...’

Sierra’s blik wordt kil. ‘Vóórdat ik? Verdomme, Sam, wat denk je dat hier aan de hand is?’

‘Het spijt me, Sierra. Ik had vanaf het begin duidelijk moeten zijn, maar ik dacht dat je er hetzelfde instond als ik. En nu...’

‘Dus je wil me niet.’

Hij schudt zijn hoofd en kijkt weg. ‘Het ligt niet aan jou. Je bent echt een geweldige vrouw.’

‘Is het Leyla?’ Ze spuugt de woorden uit.

‘Nee.’ Hij wendt zijn blik terug naar haar en bedenkt zich vlak voordat hij haar handen pakt, en laat zijn armen op zijn schoot vallen. ‘Sierra... Ik ben niet op zoek naar liefde. Ik...’

‘En als ik nou je match ben?’

‘Juist daarom wil ik je dit nu vertellen. Ik wil niet dat je gekwetst wordt. Als wij een match zijn, dan betekent dat niet dat wij een toekomst hebben.’

Ze springt overeind. ‘Natuurlijk wel. We zijn een mátch. Dat betekent toch iets?’

‘Dat betekent dat we in theorie bij elkaar passen.’

‘Ja, precies!’ Ze gilt bijna.

‘In theorie,’ herhaalt Sam kalm. ‘Feitjes, toevalligheden. Dingen die ervoor zorgen dat we met elkaar overweg kunnen, dat we elkaar begrijpen.’

‘Dat is liefde.’

‘Liefde heeft een extra dimensie. Die is niet te vangen in data.’

Ze beent naar hem toe en knielt voor hem neer, haar handen stevig om de zijne geklemd. ‘Wat wij hebben is ook meer dan data. Voel je het niet?’

‘Sierra...’

‘Want ik voel het wel.’

Sam vloekt. ‘Ik wil dit gesprek niet voeren met de hele wereld erbij. Wacht.’ Hij reikt naar het zenderzakje om zijn middel en haalt er een klein, vierkant apparaatje uit. Er klinkt een kleine kraak en wanneer hij weer iets zegt, is het nauwelijks verstaanbaar.

‘Wat doe je?’ vraagt Sierra, in verhouding ongelooflijk luid. 

Sams antwoord gaat verloren in het gekraak van klittenband wanneer hij ook Sierra’s zender loskoppelt. Het gesprek in playback verder, maar de tranen op Sierra’s gezicht zijn duidelijk te zien en de frustratie en spijt zijn op Sams gezicht te lezen. Sierra’s verdriet slaat weer om in woede. Ze wijst, alsof ze het over iemand heeft die ergens beneden zou moeten zijn.

Dan staat Sam op, pakt zijn ketting, loopt recht naar de camera en steekt zijn hand naar iets uit. Het beeld wordt zwart.
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31. Oma
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Chelsea is net mijn haren aan het vlechten zodat ik er in de sauna geen last van zal hebben, wanneer Mark ineens in de kleedkamer verschijnt. Ik heb hem hier nog nooit gezien en meteen voel ik een steek van nervositeit, dieper in mijn buik dan ik ooit heb gevoeld.

‘Leyla?’ zegt hij zacht. 

Ik slik. ‘Wat is er?’

‘Je broertje. Ik ben bang dat het slecht nieuws is.’

De steek verandert in een soort draaikolk en op slag ben ik zo misselijk, dat het zelfs vlak onder mijn huid kriebelt. ‘Wat is er met Boaz?’

‘Ik heb hem aan de telefoon in het producershuis,’ zegt Mark. ‘Het gaat om je oma.’

De opluchting pulseert door mijn hele lichaam. We hebben al jaren geen oma’s meer, dit is gewoon een smoes om mij te spreken te krijgen en hij leeft. Hij leeft! Hij hangt aan de telefoon.

‘Ik kom,’ zeg ik snel. Ik grijp een elastiekje en ruk de vlecht zowat los uit Chelsea’s hand. 

‘Sterkte meis,’ roept ze me achterna, terwijl ik gehaast Mark volg. Snel wikkel ik het elastiekje om de punt van mijn vlecht, die al bijna klaar was, en probeer mijn gedachten niet te laten gaan naar wat er allemaal mis kan zijn. De grote opluchting brokkelt af om de grotere zorgen vrij baan te geven. Hebben ze hem gepakt? Ligt hij in het ziekenhuis? Wat is er zo erg dat hij een van onze dode oma’s moet gebruiken om mij te spreken te krijgen?

Het producershuis, kleiner maar net zo luxe als de villa zelf, ligt op een paar meter van de veranda. Hier slapen Mark, Jildou en de cameralieden en ik vermoed dat ze hier ook montage doen. Ik klamp me vast aan overdenkingen over dit soort triviale onzin, want ik durf niet verder te speculeren over Boaz’ boodschap. Mijn kleine broertje... Alles moet gewoon goed zijn!

Mark laat me voorgaan door de deur en ik kom meteen in een groot vertrek dat volstaat met schermen en computers — veel meer computers dan schermen. Ik vermoed dat dit servers zijn. Het systeem, waar Mark het eerder over had. Het zoemt hier zachtjes.

Er is niemand. Een van de beeldschermen is bevroren op Sam die breed lacht en ik grom inwendig tegen mijn hart dat een slag overslaat van dat beeld. Hoe durf ik aan Sam te denken wanneer ik niet weet of alles wel goed is met Boaz?

Mark loopt door, naar een kleine gang waar verschillende deuren op uitkomen. Een trap leidt omhoog en boven zie ik Kims arm — met de leren armkappen — net door een deur verdwijnen. Mark en ik gaan echter niet de trap op, maar naar een kleine kamer waar nog meer computers staan. Aan de muur hangt een whiteboard, waar zoveel post-its en briefjes met magneten aan hangen dat het lijkt alsof de Bruna is ontploft. Ik zie mijn eigen gezicht ertussen hangen. Geen tijd om te lezen wat erbij geschreven staat. Een vrij ouderwetse telefoon mét kabel, het lijkt de Batphone wel, ligt met de hoorn van de haak op me te wachten.

‘Geen mobieltjes?’ mompel ik.

‘Te onbetrouwbaar,’ zegt Mark terwijl hij me de hoorn overhandigt. ‘Deze was nog van mijn opa; robuuster dan dit krijg je het niet.’

Ik hoor maar half wat hij zegt, omdat ik de hoorn — hopelijk met de goede kant boven, want ik ken dit soort telefoons alleen van míjn opa en oma — tegen mijn oor klem. ‘Boaz?’ Ik roep het, alsof ik de afstand tussen hier en Nederland met mijn stem moet overbruggen.

‘Leyla!’ Ik voel zijn opluchting en tranen prikken in mijn ogen.

Mark knikt alsof hij zeggen wil dat ik mijn tijd mag nemen, en sluipt dan de ruimte uit.

‘Bo, wat is er?’ vraag ik snel en zacht. Ik wil niet dat er wordt meegeluisterd. Dan besef ik dat ik nog altijd die microfoon draag. ‘Wacht, vertel nog niks.’

Het zijn maar twee dingen die ik van me af hoef te halen: een ketting en een zenderzakje met een soort klikgesp, maar het duurt me toch veel te lang. Ik leg ze in een willekeurige la — in de tweede is pas genoeg ruimte — en hoop dat mijn gesprek zo privé blijft. Er zijn in ieder geval geen ramen. Tikje claustrofobisch hier, maar wel goed als er niemand mag meeluisteren.

‘Sorry, ik had een microfoon om,’ zeg ik snel. ‘Bo, wat is er?’

‘Waarschijnlijk niks,’ zegt hij. ‘Maar ik zag iets en ik werd superongerust.’

Mijn hart klopt nog steeds erg snel en mijn onrust groeit. ‘Ben je veilig?’

‘Ja. Ja, niks aan de hand. Maar... Ik was bij Frankie-’

‘Frankie? What de-’

‘Ja, ik weet het, sorry. Ik vertel het nog wel, maar je moet dit weten.’

Ik pers mijn lippen boos samen. Hoe haalt mijn broertjelief het in zijn harses om weer met Frankie in zee te gaan, heeft hij dan helemaal niets geleerd?

‘Ik zag iets op zijn laptop. Het was een flits, en ik wist het eerst niet zeker... Toen hij even wat te drinken ging pakken, heb ik gekeken.’

‘Bo, hou me niet in spanning.’

‘Er stond iets op zijn laptop over Date Me Rich.’

Het lijkt alsof een ijzige klauw mijn hart grijpt.

‘Hoe bedoel je?’

‘Informatie, Lee. Over de data, de locatie. Foto’s van kandidaten, of tenminste, ik zag een foto van een knappe kerel. Er stonden dingen die ík niet eens weet.’

‘Maar...’ Het is ineens ongelooflijk lastig om adem te halen. ‘Bo...?’ zeg ik traag. 

‘Ik weet echt niet wat het betekent,’ zegt Boaz. ‘Maar ik vond dat je het moest weten. En dat je voorzichtig moet zijn.’

‘Bo, je hebt hem toch niks verteld over-’

‘Zeg, waar zie je me voor aan?’

‘Ja, sorry. Ik begrijp het alleen gewoon niet.’

Aan de andere kant van de lijn, aan de andere kant van de wereld, zucht Boaz en ik zou alles geven om nu bij hem te zijn. Het bevalt me niks dat we onze gezamenlijke missie individueel moeten uitvoeren. Dat hij weer in Frankie’s invloedssfeer zit, bevalt me nog oneindig veel minder. 

‘Ik snap het ook niet, Lee,’ zegt Boaz. ‘Dit hoort toch compleet geheim te zijn? En je hebt je telefoon toch thuisgelaten, en...’

‘Ik heb alles gedaan,’ zeg ik. Verslagenheid sijpelt door in mijn bewustzijn. Kom ik dan nooit van Frankie af? Wat als hij Boaz echt inzet om mij op een of andere verwrongen manier terug te winnen? ‘Bo, heeft Frankie het nog wel eens over mij?’

‘Wil je dat echt weten?’ Dit is geen retorische vraag. Er klinkt geen flintertje humor in Boaz’ woorden door. 

‘Bo...’ 

Een korte zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Hij wil je terug, Leyla. Al vanaf het moment dat je het uitmaakte.’

‘Hoe graag?’

‘Het is Frankie,’ zegt Boaz simpel, en ik sluit mijn ogen. Ja, het is Frankie. Obsessieve, tot-alles-in-staat-Frankie. Hij weet inmiddels dat ik niet goed reageer op geweld — of tenminste, dat mag ik hopen — maar er is nog veel meer wat hij zou kunnen doen om me onder druk te zetten. Is hij overgaan op een plan B omdat ik weigerde met hangende pootjes naar hem toe te komen om Boaz te redden?

‘Heeft hij...’ Ik kan dit niet eens zeggen. Hoe arrogant is het om te denken dat iemand zo ver zou gaan om mij, simpele Leyla die niets voorstelt, te dwingen weer bij hem terug te komen door eerst haar broertje in de val te lokken en vervolgens haar te gaan achtervolgen op een tropisch eiland waar ze meedoet aan een datingshow? Dat is volledig van de zotten! En toch... Ik slik wanneer ik hem in gedachten weer hoor zeggen dat als hij me niet kan krijgen, niemand me kan krijgen. Oh shit. Kan hij dat... gemeend hebben?

‘Ik weet het gewoon niet, Lee,’ zegt Boaz serieus. ‘Ik heb enorm getwijfeld om je op de hoogte te brengen, ik dacht dat het onzin was, maar... Ik ken Frankie. En ik wil je niet kwijt.’

Dat Boaz dit zegt, zorgt ervoor dat mijn nekharen recht overeind gaan staan. Ik denk ineens aan iedereen die hier toegang heeft — de boodschappen komen heus érgens vandaan. Er zijn tuinmannen en obers, koks, schoonmakers. Ik denk aan de mobieltjes die blijkbaar niet goed werken aangezien ik hier aan een telefoonhoorn uit het jaar nul zit vastgeplakt. Ik denk aan alle anderen die mogelijk gevaar lopen als Frankie echt uit is op problemen.

‘Frankie is nog wel gewoon daar, toch?’ vraag ik kleintjes.

‘Ik zag hem vanmiddag nog,’ zegt Boaz.

‘Hoe kan hij nou iets van Date Me Rich weten?’ vraag ik me hardop af, wanhopig zoekend naar een reden om domweg niet te hoeven geloven dat hij zo obsessief is, zo gevaarlijk. ‘We zijn hier compleet afgezonderd, de serie wordt pas over een paar maanden uitgezonden en is volgens mij nog niet eens aangekondigd. Ik snap niet...’

‘Hoe is het camerasysteem?’

‘Camerasysteem?’ Weer gevoelsmatig een lading ijs die langs mijn rug glibbert. ‘Er is hier een circuit of zo. Er hangen webcams en er wordt met AI gewerkt. Vanmiddag was...’ Het besef druppelt eerst mijn brein binnen en blokkeert daar tijdelijk mijn vermogen tot spreken. ‘Vanmiddag waren de beelden van ons spel al geëdit zonder dat er iemand... Gebruiken ze bij Date Me Rich hetzelfde systeem als Black Onyx voor hun gehack?’

‘Mogelijk,’ geeft Boaz voorzichtig toe. ‘Zegt Filumea je iets?’

Ik weet het niet zeker. De naam komt me wel bekend voor. ‘Was dat niet het bedrijf dat ook iets met de rechtszaak te maken heeft?’

‘Het is het AI systeem dat ze gebruiken,’ bevestigt Boaz. ‘Waardoor ik... Nou ja. En ja, ze hebben met de rechtszaak te maken, al probeert hun topman dat uit alle macht te stoppen. Slechte reclame, als jouw harde werk wordt ingezet door een zootje...’ Hij verlaagt zijn volume. ‘... klootzakken.’

Ik hoor iets in de klank van zijn stem dat me niet bevalt. ‘Bo... Ben je vrijwillig weer met Frankie gaan werken?’

‘Ik...’ 

‘Bo...’ Waarschuwender nu. Hij kan me maar beter de waarheid vertellen.

‘Hij is degene die ervoor heeft gezorgd dat ik geen vijf miljoen hoef op te hoesten, Lee. Hij heeft me gered. Ik sta bij hem in het krijt, ik had geen keus...’

Shit. Hij heeft Boaz nog steeds bij z’n ballen. Heeft óns nog steeds bij onze... spreekwoordelijke ballen dan. Hij heeft het verdomme goed voor elkaar. Zelfs als Boaz wel met het geld op de proppen komt, kan hij me met Boaz chanteren en dwingen om... Shit. De zucht die ik slaak is dieper en langer dan ik zou willen.

‘Lee, het spijt me zo,’ begin Boaz. ‘Van alles. Ik had nooit...’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Maar het is niet anders. En ik laat je niet in de steek, goed? We dealen er samen mee.’

Hij slikt. ‘Leyla, ik...’

‘Het is oké, Bo. We fixen dit. Ik laat je nooit vallen.’

‘Ik jou ook niet. Echt niet.’ 

Tranen schieten in mijn ogen, maar op dat moment hoor ik voetstappen op de gang. ‘Bo, ik moet gaan. Wil je oma heel veel sterkte wensen van mij?’ Ik ruk de la open om snel die microfoon weer om te doen. 

‘Niet Frankie toch?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ik zeg het op een toon alsof ik iets liefs zeg en vind dat ik daar een Oscar voor verdien. Net als voor hoe ik de microfoon omhang en dat prima voor elkaar krijg ondanks de hoorn met snoer en al. ‘En jij ook heel veel sterkte. Pas goed op jezelf, oké?’

‘Tuurlijk zus. En jij ook. Beloof je dat?’

Ik klik het zenderzakje vast. De voetstappen zijn nu bij de deur naar dit kamertje en mijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Ja,’ piep ik.

Dan verschijnt het gezicht van Kim naast de deurpost. ‘Alles oké?’ vraagt ze.

Ik knik en mompel nog snel ‘Ik hou van je’ in de hoorn.

‘Ik ook van jou,’ zegt Boaz.

Met een zwaar gemoed leg ik de hoorn op de haak.

‘Sorry dat ik je stoorde,’ zegt Kim. ‘Iedereen is klaar om op date te gaan, dus... Is je oma...’

‘Ze is ernstig ziek,’ lieg ik. Die Oscar is echt binnenkort van mij. Merryl Streep, eat your heart out. ‘Het kan zijn dat ze... Maar het is een taaie. Ze had alweer praatjes, volgens mijn broertje. Ik hoop gewoon dat...’

‘Dat ze het nog even volhoudt,’ zegt Kim. Ze glimlacht warm naar me. ‘We hebben het niet voor het zeggen, en ieder mens sterft te vroeg. Ik hoop voor je dat haar tijd nog niet gekomen is en dat je haar nog kunt knuffelen voor die tijd.’

Haar woorden raken me diep. ‘Dank je,’ mompel ik met een dikke brok in mijn keel.

‘Niets te danken,’ zegt ze. Haar neuspiercing vangt het licht en een rode lichtstraal schittert in mijn ogen. ‘Nou, ben je klaar voor de sauna? Ik niet, moet ik toegeven.’

Ik zet mezelf met een diepe zucht in beweging en loop met haar mee richting de voorkant van de villa, waar de limo waarschijnlijk alweer wacht.

‘Moet je filmen?’ vraag ik.

Ze knikt. ‘Kun je het je voorstellen, in een sauna van vijfennegentig graden met je kleren aan?’

‘Hou je die aan?’

‘Ik ga echt niet in mijn bikini filmen,’ zegt ze met een grimas. Ze houdt de volgende deur voor me open. ‘Dat is... raar.’

‘Maar met kleren aan in een sauna...’

Ze haalt haar schouders op. ‘Het is werk. Ik verschrompel als een rozijntje, maar dat is dan maar even zo. Met een beetje geluk blijf ik in de interviewruimte en mag Egbert in z’n boxer door het resort.’

Ik weet niet helemaal zeker of ik dát hoef te zien. Dan pas dringt tot me door dat ze het net over een bikini had. ‘Ik moet ook nog een bikini halen!’ flap ik eruit. 

‘Heeft Jildou al geregeld. Leek ons een beter idee dan het aan Sierra overlaten. Voordat ze er jeukpoeder in stopt of zo. Sorry, dat is een slecht grapje.’

Ik lach als een boerin met kiespijn. Shit, Sierra gaat ook mee, natuurlijk. Kippenvel golft ineens over mijn rug. Frankie mag een instabiele factor zijn in mijn leven, hij zit tenminste wel in Nederland. Sierra is hier, en als ik halfnaakt met een halfnaakte Sam in een sauna zit, vilt ze me levend. Ik denk dat ik me allereerst maar eens zorgen moet gaan maken om haar voordat ik Black Onyx de kans geef om met mijn gemoedsrust te spelen. Frankie wil me levend — ga ik van uit, en mijn hart lijkt even gewichtsloos als ik die woorden denk — maar ik vermoed niet dat Sierra dat soort sentimenten koestert. 

Niet dat ik echt geloof dat ze me zou vermoorden, maar ze zal ver gaan om Sam te houden. Te ver. Ik huiver, en dat komt zeker niet door kou of door de aanblik van Sam die zich uitrekt en dan de limo in glijdt. 

Hoe moet ik me verdedigen tegen een vrouw die verblind is door liefde, en in alles en iedereen een bedreiging ziet, met mij met stip op nummer één?
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32. Levenslessen
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Ik geef meteen toe dat ik geen frequente sauna-ganger ben. Ja, ik vind het wel lekker, die paar keer dat ik ben geweest waren leuk en toen kon het me echt geen drol schelen hoe ik erbij liep, maar nu is het ongemakkelijk. Niet dat er veel mensen zijn — de aankondiging dat er vandaag filmopnames zijn heeft een boel mensen afgeschrikt — maar het Date Me Rich clubje heeft meer kleding aan dan alle mensen hier bij elkaar opgeteld: badkleding én spierwitte badjassen. Ik voel me een schietschijf nu ik door de ongelooflijk rustige ruimte wandel. Als Frankie wel kwaad wil, als een van de Lower Gems hierheen is gevlogen om me met een vriendelijke lach en een ijzeren vuist te verzoeken terug te gaan naar Nederland om weer braaf bij Frankie onder de plak te komen, dan hoeft hij nauwelijks te zoeken.

Nou, niet dat ik naakt wel een kans zou maken. Ik ken veel van zijn mannetjes, en zij kennen mij. Als hij het wil, zit ik binnen twee uur in een vliegtuig naar huis. Alweer zo’n rilling over mijn lijf, en weer heeft die niets te maken met de temperatuur om me heen.

‘Wat is er?’ vraagt Kevin en hij pakt mijn hand. Ik ben hem dankbaar voor dat gebaar, maar ik denk niet dat hij veel voor me kan doen. Sterker nog, als er wel een mannetje van Frankie tevoorschijn springt, duw ik hem keihard weg. Niemand mag risico lopen dankzij mij.

‘Ben je wel eens eerder in een sauna geweest?’ vraagt Kevin.

Ik heb totaal geen zin om te praten, maar het is afleiding en misschien helpt het om de ruwste kantjes van de zenuwen eraf te halen. Kalm word ik toch niet, ik hoef niet bang te zijn dat ik een teken van problemen mis omdat ik niet alert genoeg ben.

‘Ja hoor, ik ben weleens geweest,’ zeg ik dus zo vrolijk als ik kan. ‘Het is gewoon... Mijn oma...’

‘Oh, ja, ik hoorde dat je telefoon had,’ zegt hij bezorgd. ‘Alles oké?’

‘Nog wel. Maar het was gewoon niet echt goed nieuws.’

‘Ziek?’

Ik besluit zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven. ‘Nierfalen. Ze is al een tijd aan de dialyse, maar nu is er een buikvliesontsteking bij gekomen en die wil niet goed weg. Ze krijgen haar bloedwaarden niet goed.’

Kevin knikt. ‘Zorgelijk. Maar je kunt niets doen, en ze is in Nederland in een ziekenhuis in uitermate goede handen.’

‘Dankjewel,’ zeg ik, en ik meen het oprecht.

‘En je zorgen maken helpt haar niet,’ zegt hij. ‘Het is makkelijker gezegd dan gedaan, maar laat het even los. Als je ergens kunt ontspannen, dan is het hier wel.’

‘Hm-hm.’ Ik kan even geen weldoordachte woorden vormen. Ik haat het dat ik hem niet kan vertellen hoe het echt zit, en als hij dan ook nog zo lief doet erover is het extra shit.

‘Zal ik je straks masseren?’ stelt hij voor. ‘Even de stressknopen eruit?’

‘Masseer jij?’ Ik kijk hem verrast aan. 

‘Zeker,’ antwoordt hij. ‘Ik heb ooit sportmassage gedaan.’

‘En je bent nu accountant.’

‘Yup. Het leven zit vol verrassingen.’

Daar moet ik om lachen. ‘Zeg dat.’

We zijn inmiddels gearriveerd bij een sauna die duidelijk niet in bedrijf is; de deur staat open, Mark en Kim zijn binnen en de enige hitte die daarbinnen wordt gegenereerd komt van de lichten die er zijn opgesteld.

‘Kom binnen,’ zegt Mark zodra hij ons ziet. We worden met z’n viertjes op de bank gezet — ik zit op het hoekje en ben blij dat Kevin de buffer is tussen mij en Sam en Sierra. Sierra ziet er weer eens uit alsof ze de behoefte heeft om iemand te wurgen en Sam kijkt ook niet al te gemakkelijk om zich heen. Trouble in paradise? Het kan me niet genoeg schelen om er echt nieuwsgierig naar te zijn. Misschien is ze net ongesteld geworden en kunnen ze niet naar het boudoir of zo. Of heeft hij net te lang gekeken naar een mooie naakte dame. Alles kan. En ik ben niet nieuwsgierig!

‘Welkom,’ zegt Mark. ‘Ik houd het kort, want ik gun jullie viertjes oprecht een fijne date hier in dit welnesscomplex en het programma is al strak genoeg. We zullen hier de rest van de dag zijn, dus tot en met vanavond laat. Jullie hebben per koppel een massage-afspraak.’

Kevin stoot me even aan en knipoogt.

‘Er zijn verschillende activiteiten om uit te kiezen, zoals opgietingen en klankschaalconcerten, en er is een schema voor de interviews. We hebben dat zo uitgekiend dat er ook nog gegeten kan worden. De microfoons blijven om en in de sauna’s zelf zijn camera’s, die pas worden geactiveerd wanneer iemand van jullie naar binnen gaat.’

Sierra kijkt even naar Sam en die knikt, alsof ze een geheim pact hebben gesloten om in ieder geval in één van de sauna’s naakt te gaan en aan elkaar te gaan zitten of zo. Alleen lijkt een werkende camera me dan niet meteen wenselijk. Hoe zouden ze dat doen, gezichtsherkenning of zo? Als ze inderdaad werken met datzelfde systeem als Black Onyx, dan is het vet geavanceerd. Alles is mogelijk.

Dat ze blij lijken met het gebrek aan privacy is trouwens niet het enige wat vreemd is. Sierra lijkt poeslief en meegaand, maar onder de oppervlakte voel ik nog veel meer onrust dan normaal; het stormt in haar binnenste. Sam lijkt er behoorlijk ontspannen onder, hij zal die onderlaag wel niet voelen.

En ik stop nu met nadenken hierover, want ik ben nog steeds niet nieuwsgierig en het zijn mijn zaken niet. Tenzij ze iets doen om onze winst te verkloten.

Als het nog zin heeft om te winnen. 

Man, wat haat ik Frankie en Black Onyx.

Ik heb compleet gemist wat Mark verder heeft gezegd. Kevin pakt mijn hand en drukt er een kus op, dus ik neem aan dat we nu echt mogen genieten van deze date? Hij staat in ieder geval op en ik ga maar mee. We lopen de centrale ruimte weer in en hij gebaart naar links. Ik vind het allemaal best.

‘Wat was je ver weg,’ zegt hij zacht in mijn oor wanneer we de interview-sauna niet meer kunnen zien. Egbert is achter Sam en Sierra aan gelopen — goddank niet in boxershort — dus we zijn even echt met z’n tweetjes. 

‘Ja,’ mompel ik. ‘Sorry. Oma.’

‘Je hebt niet veel gemist, behalve dat er een kopietje van het schema voor iedereen in de zak van de badjas zit. Er hangen aardig wat klokken, zei Mark, dus ik denk dat hij hintte op de wens vanuit productie om redelijk strak te zijn met de tijden.’

‘Oké.’

‘Als je oma je nog zo dwars zit, laten we dan eerst even in het bubbelbad gaan,’ stelt Kevin voor en dat lijkt me een uitmuntend idee. Als we ons even later laten zakken in het kolkende warme water, glijdt er inderdaad veel onrust van me af. In ieder geval denk ik niet meer zo aan Sam en Sierra, en is alleen dat wat belangrijk is overgebleven; matches vinden en zorgen dat Boaz én ik uit de klauwen van Black Onyx blijven. Op zich reden genoeg om in paniek te blijven, natuurlijk, maar ik adem diep in en uit en zeg voor de zoveelste keer tegen mezelf dat je zorgen maken een gebed is voor wat je niet wilt dat er gebeurt. Rustig blijven. Het komt goed. Wie weet ben ik wel hier met mijn match.

Kevin laat zich achterover zakken met zijn armen over de rand van het bad. Ik nestel me tegen een van die armen en sluit ook tevreden mijn ogen. 

‘Oh, en wat Mark ook nog zei is dat alle mensen die op date zijn mogen stemmen vandaag.’

Ik kijk hem aan van opzij. ‘Hoe bedoel je?’

‘We mogen stemmen welke achterblijvers hun Moment of Truth krijgen. Dat staat ook op je schema.’

‘Dat mag ik zo eerst wel eens bekijken dan,’ zeg ik. Zou dit de reden zijn waarom Sierra zo gespannen is? Dat ze wéér niet een Moment of Truth krijgt?

‘Hoeft nog niet,’ zegt Kevin en hij legt zijn hand op mijn schouder alsof ik er echt vandoor wilde willen gaan. ‘Je hebt nog zéker een uur, en je bent zo gespannen als een pijl op een boog. Zitten en ontspannen.’ Hij trekt me dichter tegen zich aan en ik weet nog niet zo goed of ik daar blij mee ben. Waarschijnlijk ben ik inderdaad te gespannen om te kunnen genieten van het feit dat ik tegen een fijne man aan leun, die er goed uitziet en ook nog eens een blote bast heeft. Normaal zou ik dat heerlijk vinden. Bij de juiste persoon, natuurlijk.

‘Ik doe mijn best,’ mompel ik.

‘Weet ik,’ zegt Kevin. ‘Ik herinner je er alleen even aan.’

‘Dank je.’

Het is een poosje stil, het enige geluid in mijn oren is het gebubbel van het water, dat op de een of andere manier best rustgevend is. Af en toe zelfs komisch, helemaal als er precies tussen Kevin en mij in wat lucht aan de grip van het water probeert te ontsnappen.

Kunnen we matches zijn? Toen hij gekoppeld was met Kelsey en ik met Anton, hadden we één goede match. Dat is tien procent kans om één van die matches te zijn. 

De afgelopen keer, toen ik hem koos in de ceremonie, hadden we twee matches van de tien, dus twintig procent kans. Maar er waren koppels hetzelfde als de eerste ronde; afgezien van Sam en Sierra, zijn ook Sterre en Ronan twee keer voor elkaar gegaan, en Tony en Kate ook. Er is dus een grote kans dat één van die drie een ware match hebben. Dat reduceert onze kans tot een procent of veertien. Ik weet nog niet of die cijfers me bevallen, maar het is beter dan die tien met Anton. En toch... Kevin is superaardig en ik snap hem op veel verschillende fronten, maar als Maud niet eerder had mogen stemmen dan ik, weet ik niet zeker of ik voor Kevin zou zijn gegaan.

Maar we zijn hier. Het is goed. Het bubbelbad is lekker. Hij is echt heel aardig, die massage klonk goed — heb ik nou begrepen dat er eentje voor ons geboekt is? — en de enige manier om een match te vinden is om iedereen te leren kennen. Ik denk dat in je bijna-blootje samen in een bubbelbad zitten wel valt onder de noemer ‘elkaar leren kennen’.

‘Heb je broers en zussen?’ vraag ik.

‘Alleen maar zussen,’ zegt hij. ’Twee oudere en een jongere.’

‘Dat moet gezellig zijn geweest thuis.’

Hij haalt zijn schouders op en een luchtbel blupt zo grappig tussen ons in dat ik bijna in de lach schiet. 

‘Jij?’ vraagt hij.

‘Een jonger broertje.’

‘Heb je ooit je make-up op hem uitgeprobeerd?’

‘Niet dat ik me kan herinneren.’

‘Ik herinner me de rouge en oogschaduw iets te goed.’ Hij trekt er zo’n pijnlijk gezicht bij dat ik nu wel in de lach schiet en vanaf dat moment hebben we een geanimeerd gesprek. Hij houdt de tijd in de gaten — op een of andere manier vind ik dat logisch, Kevin is in alles stipt. Moet ook wel, als je accountant wilt zijn, lijkt me — en na een paar sauna’s en belachelijk koude baden die ik bij voorkeur zou overslaan maar die achteraf toch wel lekker zijn, staan we vijf minuten voordat we aan de beurt zijn bij de massageruimte. Op de deur prijkt een witte lotusbloem met daaronder een Aziatisch karakter. Het betekent vast iets van vrede of zoiets.

Een aardig meisje in een kraakwit gewaad laat ons binnen. Twee massagetafels staan naast elkaar klaar.

‘Come in, come in,’ zegt ze en ze gebaart naar de haken aan de muur. ‘Please,’ zegt ze, en ik begrijp dat onze badjassen daar mogen worden opgehangen. Kevin is sneller dan ik, maar op het moment dat hij naar een van de massagetafels wil gaan, schudt het meisje haar hoofd. ‘No, no. No underwear, no good for the massage.’

Ik kijk Kevin even aan en voel dan een belachelijke blos over mijn wangen kruipen. Wat? Over mijn hele lichaam. Zelfs als Kevin mijn match is ben ik nog niet bereid om ter plekke voor hem uit de kleren te gaan — ik heb het zelfs in die heetste sauna toen de bikini echt vervelend begon te plakken en irriteren niet gedaan. En nu...

Ik kijk snel een andere kant op zodra Kevin zijn duimen achter de band van zijn zwembroek haakt en pas als ik denk dat hij ligt, durf ik zelf alles uit te doen.

Ik ben nog nooit zo snel op een massagetafel gaan liggen.

Ik heb überhaupt nog nooit op een massagetafel gelegen, maar toch.

Het is bijzonder om met je gezicht in een gat te liggen en niks anders te zien dan de vloer. Hij is fraai, begrijp me niet verkeerd, maar ik kan niet zeggen dat het een uitzicht is waar ik lang naar kan kijken. En dan druppelt er heerlijk geurende olie op mijn rug, legt een van de meisjes haar handen erop en begint mijn gespannen spieren te kneden. Ik begrijp op slag waarom er geen uitzicht is — dit is zo fijn dat mijn ogen als vanzelf dicht gaan. Ik verdwijn in de rustgevende aanrakingen en ben zelfs zo relaxed dat wanneer ze me in haar mooie Engels vraagt om me om te draaien, ik dat zonder aarzeling doe. Dat Kevin zich ook omdraait en we elkaar kunnen zien in onze nakie, is van ondergeschikt belang. Ik doe gewoon mijn ogen dicht en geef me weer over aan deze ontspanning. Nog even en ik vergeet mijn ‘oma’ echt.

De masseuse duwt en wrijft langs al mijn spieren, met de nadruk op armen en benen. Wanneer ze uiteindelijk naar mijn buik gaat, draagt ze veel zorg om de meer erogene zones te vermijden. Wat ze wel absoluut raakt is mijn blaas, en dan pas merk ik dat ik eigenlijk op springen sta. Bij elke streek over mijn buik wordt het lastiger om het op te houden. Ik open even mijn ogen, maar er hangt hier geen klok. Geen idee hoe lang we hier nog zijn, maar als het meer dan drie minuten is, of twee, dan komt het vast niet goed. 

Kevin ligt net zo van zijn massage te genieten als ik — het zou me niks verbazen als hij in slaap is gevallen. Ik wil hem niet storen. ‘Excuse me,’ fluister ik dus. ‘I need to go to the bathroom.’ Man, wat een amateur, om midden in je massage te moeten plassen. Maar het is echt zo.

‘Sure, miss,’ zegt het meisje, alsof ze het vaker meemaakt. Ze rolt in ieder geval niet met haar ogen, dat is al heel wat. ‘Be careful, your feet can be slippery.’ Ik knik om aan te geven dat ik haar heb begrepen.

‘I’ll be right back,’ fluister ik.

‘Ik heb zometeen mijn interview,’ zegt Kevin. 

Ik schrik ervan dat hij me gehoord heeft. Hij houdt zijn ogen netjes dicht zodat ik in mijn badjas kan schieten. ‘Oké,’ mompel ik. ‘Zo lang zal ik vast niet weg zijn, toch?’

‘Vast niet,’ zegt Kevin. ‘Maar voor het geval dat.’

Ik onderdruk een grinnik. Dit is Kevin ten voeten uit; altijd zorgen dat dingen goed geregeld en duidelijk zijn. ‘Ik zie je zo,’ zeg ik, met een blik op de bikini die ik laat hangen. Ik ben toch zo weer terug, ik wil dat uur of hoe lang we hebben echt afmaken. Iets om te onthouden, altijd zorgen dat je naar de wc gaat vóór je op die massagetafel gaat liggen.

Ik glip de deur uit en kijk om me heen. Geen idee waar het toilet is.

Op goed geluk kies ik ervoor om naar rechts te gaan en ik kom terecht in de algemene ruimte, die overigens meer op een kronkelgang lijkt dan iets anders. Deuren genoeg, maar nergens eentje met een mannetje of een vrouwtje erop. Ik loop nog wat verder en kom het bubbelbad weer tegen, maar ook dat geeft me niet echt een aanwijzing.

Heb ik weer. Ik heb in sommige opzichten een fotografisch geheugen, ik weet precies hoe ik vergelijkingen moet oplossen en op mijn werk ben ik de eerste die logische conclusies kan trekken naar aanleiding van de onderzoeksresultaten, maar ik verdwaal in de sauna. Typisch.

Ik neem een gang en kom uit bij een groot zwembad. Hier was ik nog niet eerder geweest, het lijkt me heerlijk om later een paar baantjes te trekken, maar de klaterende fontein aan het eind van de ruimte maakt mijn eigenlijke missie nog een stukje urgenter. Ik draai me om, klaar om een andere afslag te proberen, wanneer ik keihard tegen iemand aanloop, met mijn kin tegen diens schouder. Een zware hanger aan een ketting zwaait tegen me aan.

‘Leyla?’  
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Uit aflevering 3
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Sierra:

Ja, Sam heeft gezegd dat hij niet op zoek is naar de liefde. Wat hij niet weet, is dat je niet op zoek hoeft te zijn om die liefde gewoon te vinden. Hij is gewoon bang om zich aan iemand te binden. Ik help hem daar wel overheen. Dat doe je als je van elkaar houdt.

Kevin:

Ja, het is heerlijk hier in de sauna. Met Leyla in het bubbelbad, lekkere massage... Helemaal fijn.

Sierra:

Ik geef hem wat tijd en laat hem inzien dat hij niet zonder me kan. 

Kevin:

Ze is nog wat gestresst, dus ik maak me klaar om haar ook een massage te geven. 

Sierra:

Sam hoort bij mij. Punt.
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33. The heat is on
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Hij pakt me bij mijn bovenarmen om me rechtop te houden — die dame had gelijk met haar opmerking over glibberige voeten — en de badjas is afgezakt, want hij grijpt mijn huid en die gaat meteen branden. ‘Sam! Sorry!’

‘Het is oké,’ zegt hij.

‘Heb ik je pijn gedaan?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik jou? Sorry, ik had niet gedacht dat je je abrupt zou omdraaien.’

Ik trek mijn wenkbrauw op. ‘Niks geleerd van je eerste ervaringen met mij?’

Hij schiet in de lach en het geluid echoot door de hele ruimte. Ik kan er niks aan doen dat mijn oren zich spitsen en er een warm gevoel in mijn buik ontstaat; zijn lach resoneert altijd diep in mij. 

‘Wacht,’ zegt hij en hij trekt de panden van mijn badjas wat omhoog. Tot mijn afschuw realiseer ik me dat de stof langs harde tepels schuurt. Hoe erg heb ik hem geflasht nadat ik tegen hem aan knalde?

‘Hoe is het?’ vraagt hij. ‘Je leek van slag eerder.’

‘Oh, eh, ja. Mijn oma. Ziek.’

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Ik dacht dat je die niet meer had.’

‘Wat?’

‘Oma’s.’

‘Hoe...’ Dan herinner ik me een gesprek tijdens het ontbijt een paar dagen geleden. Ik heb toen inderdaad laten vallen dat ik geen grootouders meer heb. Shit. ‘Niet een echte,’ zeg ik snel. ‘Ze voelt als een oma.’

Hij knikt, alsof hij dat begrijpt. ‘Zoek je Kevin?’ vraagt hij dan. ‘Of ben je bang voor zwembaden?’

Ik snuif een lachje. ‘Nee, ik zocht eigenlijk het toilet.’

‘Dan ben je hier een tikje uit de buurt. Tenzij je in het zwembad...’

‘Ieuw, nee.’

‘Maar verdwaald dus?’

Ik haat het om dit toe te geven. ‘Ik voel me als die speld in de hooiberg.’

Zijn beurt om een lachje te snuiven. ‘Kom, ik breng je. Dat zwembad wacht wel.’

‘Weet je dat zeker? Voor je het weet pakt -ie zichzelf op en gaat ergens anders liggen.’

‘Ik waag het erop,’ grinnikt hij. Hij gaat me voor door de kronkelgangen en ik raak het spoor alweer bijster. We hebben niet lang gelopen, en er zal vast een logica zijn, maar tegen de tijd dat we een toilet hebben bereikt kan ik niet anders dan heel, heel erg dankbaar zijn. Dit had ik zelfstandig nooit gevonden voordat ik ergens een bescheiden zwembadje had gedeponeerd. 

Mijn hemel, mijn gedachtenkracht is gereduceerd tot het bedenken van erg slechte grappen. Goddank zei ik niks hardop.

‘Zal ik even op je wachten?’ stelt Sam voor. ‘Ik weet niet waar je nu naartoe moet?’ Hij kijkt om zich heen en ineens realiseer ik me dat ik een stukje van zijn borstkas zie tussen de zijpanden van zijn badjas door. Ik heb hem nog nooit met ontbloot bovenlijf gezien, alleen die keer toen hij zijn schouder verbond. Hij heeft zwart gekruld borsthaar, net genoeg om ongelooflijk sexy te zijn, en ik zie gewoon dat hij regelmatig in de sportschool komt — zulke spieren kweek je niet met bankhangen. Hij heeft de beide kanten niet helemaal goed over elkaar geslagen voordat hij de jas dichtknoopte en ik zie... huid. En nog meer haartjes, vlak bij... 

Oh god, hij heeft me iets gevraagd. ‘Eh... De massageruimte, denk ik? Daarheen? Als Kevin daar nog is, want die heeft een interview zometeen, maar mijn kleren hangen daar nog, en...’

‘Moest jij niet nodig...?’

‘Ja. Ja, dat moet ik.’

Hij kijkt veel te geamuseerd naar me, alsof hij wéét waar ik naar keek, waar ik aan dacht. Ik schiet het toilet in verstop me in het wc-hokje. Mijn hart klopt echt veel te snel. En waarom is Sam zo aardig? De laatste keer dat we met elkaar spraken was niet bepaald gezellig, met mijn wilde Black Onyx beschuldiging. Heeft hij vanuit het niets besloten de strijdbijl te begraven? Is dat iets voor Sam? Ik had gedacht dat hij me eindeloos zou nadragen dat ik hem vals heb beschuldigd. Maar hij beschuldigde mij van te snel oordelen vellen, dus tja.

Ik laat me zakken op het toilet en glijd er bijna van af, zo glibberig ben ik van de massage-olie. Dat meisje had me beter kunnen waarschuwen voor van het toilet glijden in plaats van onderuit te gaan als ik loop, ik bewaar nog net mijn evenwicht.

De opluchting dat ik eindelijk mijn blaas mag legen is groter dan mijn gemopper over hoe glibberig ik ben en tegen de tijd dat ik de toiletten weer uit kom, was ik eigenlijk alweer vergeten dat ik me verwonderde over Sams omslag. Hij leunt nonchalant tegen de muur en ik kan het niet helpen dat mijn ogen weer langs zijn borstkas glijden. Of eigenlijk: die aanblik verslinden.

‘Saunaatje pakken?’ stelt hij voor, en mijn hart slaat zowat een slag over.

Niet slim. Echt niet slim. Maar ik wil hem ook niet bot afwijzen, niet nu hij net weer aardig doet. Verdorie, heb ik hem gemist? Het moet niet gekker worden. Met moeite vind ik iets van slimme woorden. ‘Ben je niet met Sierra?’ Nou ja, slim...?

‘Nope. Die wordt nu geïnterviewd.’

Ah, dat is dus geen excuus. ‘Ik ben met Kevin,’ zeg ik snel.

‘Die staat al klaar voor zijn interview,’ zegt Sam droog.

‘Ja, dat klopt,’ geef ik toe.

‘Heb je nu iets anders te doen?’ vraagt hij dan.

‘Geen idee.’ Mijn handen zijn droog genoeg om het schema uit mijn badjas te pakken. Het is een soort excel-overzicht, mijn onderdelen zijn blauw gemarkeerd. Bij vijf uur, de tijd van Kevins tet-talk, staat bij mij niks. 

‘Dacht ik al,’ zegt hij, alsof hij heeft gekeken terwijl ik op het toilet zat. Waarschijnlijk is dat ook zo. ‘Dus, sauna? Deze is fijn, met etherische olie. Lavendel, als ik me niet vergis.’

Oh crap, ik houd van lavendel. ‘Maar ik heb geen bikini aan,’ sputter ik tegen.

‘Niemand hier draagt een bikini,’ zegt Sam.

Klopt. Maar als ik naakt ga, ziet hij me. En hij is ook naakt, en dat zie ík dan, en... O jee, ik wil eigenlijk niets liever dan naakt met Sam in een klein hokje dat naar lavendel ruikt. ‘Maar de opnames...’

Er breekt een grijns door op zijn gezicht. ‘Dat is geen punt.’ 

Hij doet zijn microfoon af maar laat zijn eigen ketting hangen, en slaat dan zijn badjas opzij om het zenderzakje af te doen. Ik kijk expliciet de andere kant op, maar zie zijn grijns wel. ‘Kom je, Leyla?’

‘Ik... Maar...’

‘We moeten elkaar toch leren kennen? Wat als jij mijn match bent?’

‘Maar Sierra...’

‘Sierra is hier niet. En ik...’ Hij slikt. ‘Ik heb haar gezegd dat ik niets met haar wil. Ze is niet de vrouw met wie ik een toekomst zie.’

Ik knipper met mijn ogen. Zei hij dat nou echt?

Hij zucht. ‘Leyla, alsjeblieft? Luister, sorry dat ik zo kwaad werd. Ik wil het graag goed maken. Maar niet op de gang.’

‘In een snikhete sauna gaat dat beter?’ vraag ik met een opgetrokken wenkbrauw.

‘Daar kunnen we in ieder geval zitten,’ zegt hij. ‘En het ruikt lekkerder.’

Ik kan het niet helpen dat ik ietwat angstig naar de nu loshangende badjas kijk, en naar wat daaronder nog net buiten mijn beeld verstopt blijft. 

‘Christus, Leyla, we zijn volwassenen.’

‘Ja, maar...’

‘Als je het je zo stoort...’ moppert hij en met twee passen is hij bij een kast die me nog helemaal niet was opgevallen en trekt er twee handdoeken uit die ik al helemaal niet had gezien, wat belachelijk is want ze zijn stralend wit. 

‘Goed dan,’ mompel ik. 

Hij gebaart naar de haakjes vlak naast de deur van de sauna en laat dan zijn badjas zakken terwijl hij met zijn rug naar me toe staat. God, zelfs die bilpartij is prachtig en ik betrap mezelf erop dat ik naar hem staar. Hij staat ook doodstil, duidelijk wachtend tot ik het sein veilig geef. Blijkbaar wordt hij lichtelijk ongeduldig. ‘Ik kijk niet.’

‘Dat is je geraden,’ zeg ik voordat ik ook mijn badjas losknoop en snel aan het haakje hang. Het is een joekel van een handdoek, en juist dat maakt dat hij lastig blijft zitten. Hij is zo zwaar dat hij steeds van me af wil zakken.

‘Klaar?’ vraagt hij.

‘Bijna,’ zeg ik en met een laatste poging rol ik het bovenste stuk van de handdoek op. Ik ben er zelf bij, als hij wel naar beneden wil zakken, kan ik hem natuurlijk gewoon snel grijpen.

Hij laat me voorgaan de sauna in en elke zenuwcel in mijn lichaam begint te tintelen als ik zo dicht langs hem loop, me ongelooflijk bewust van het feit dat ik geen flintertje ondergoed draag. Mijn hart klopt weer als een bezetene en ik ben dankbaar dat we een hete sauna ingaan, want ik vermoed dat mijn wangen knalrood zijn en dat hoeft hij echt niet te weten. De hitte van de ruimte slaat me om mijn gezicht, evenals de heerlijke, diepe geur van lavendel, en toch ben ik alleen maar bezig met Sam. Mijn hart slaat als een malle.

Een geniepig stemmetje zegt me dat ik van Antons zoen niet echt warm werd en dat ik tegen Kevin aan kon hangen zonder dat mijn hart ook maar een slag per minuut versnelde, maar dat stemmetje negeer ik. 

Ik merk het zo ook wel, verdorie.

Snel klauter ik naar het hoogste plateau en ga daarop zitten. De handdoek is nu al heet en oncomfortabel, hoe lekker zacht hij ook is.

Sam gaat een trede lager zitten, waarmee hij ervoor zorgt dat ik uitzicht heb op zijn rug. En op zijn schouder. Waar een vrij vers litteken zit, en geen tatoeage van Black Onyx. Opluchting spoelt over me heen. En het besef dat ik hem echt knetterend beledigd heb toen op het strand. 

‘Het spijt me,’ flap ik eruit.

‘Hm?’

Voordat ik goed en wel weet wat ik doe, laat ik mijn vinger over het litteken glijden.

Hij draait zijn hoofd razendsnel om en zijn hand grijpt mijn pols. De lucht in de sauna is heet, maar de hitte die zijn hand uitstraalt zou me kunnen branden — als zijn aanraking niet zo heerlijk was geweest. ‘Wat doe je?’ vraagt hij, zijn stem een beetje hees.

‘Dat litteken, die snee...’

‘Wat is daarmee?’

‘Ik dacht dat je een tattoo verborg.’

Hij draait zich nu helemaal naar me toe en hoewel hij mijn hand loslaat, moet ik voorzichtig zijn. Er smeult iets duisters in zijn ogen en ik wil hem niet weer beledigen. ‘Die eerste avond, toen plakte je een gaasje op je schouder. Ik... Ik wist niet wat het was, en ik dacht dat je misschien een tatoeage...’ Hopelijk hoef ik niet te zeggen welke tatoeage ik vreesde.

‘Het was een snee,’ zegt hij. ‘Van een balein die uit een kostuum stak.’

‘Wat?’ Ik plof een verdieping lager, de handdoek komt maar moeizaam met me mee. ‘Heb ik jou gesneden met die stomme balein?’

We zitten dichter bij elkaar dan slim is. Niet alleen omdat het zo warm is, maar ook omdat dicht bij Sam zijn van alles laat gebeuren in mijn lijf. Maar ik moet het goedmaken. Wat ongelooflijk stom dat ik hem pijn heb gedaan, en dat dát er ook nog eens toe leidde dat ik hem verdacht.

Mijn vingers gaan weer naar het litteken. ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Dat is zeer zeker niet mijn bedoeling geweest.’

‘Het is oké,’ bromt hij.

‘Nee, dat is het niet,’ zeg ik, wetend wat ik weet. In een opwelling druk ik een kus op zijn schouder, op de jonge, gevoelige huid die nog roze afsteekt tegen de veel bruinere rest. 

‘Leyla,’ zegt hij zacht, maar ik luister niet naar de waarschuwing in zijn stem. Ik weet niet waardoor het komt dat ik zo roekeloos ben, ik weet alleen dat ik zout proef op mijn lippen, dat ik Sam proef op mijn lippen, en dat ik meer wil. Ik kus de gekwetste plek nog een keer.

‘Leyla, pas op. Dit is...’

‘Hm?’ Ik kijk naar hem op. De duisternis in zijn ogen is er nog steeds, maar brengt nu een ander gevoel met zich mee, stuwt wat ik al voelde op. Ik merk nu pas dat ik hem aanraak; mijn ene hand ligt op zijn rug, mijn andere op zijn bovenarm. ‘Niet goed?’ vraag ik onschuldig, terwijl ik probeer de storm die in mijn binnenste woedt tot rust te brengen. Alle alarmbellen gaan af, ik moet dit nu stoppen. Misschien kan ik het nog draaien naar een grapje, misschien...

De lach die ik half om half probeerde te vormen, blijft steken op mijn lippen wanneer onze ogen elkaar ontmoeten. Ik kan niet meer wegkijken, ik kan niets anders meer dan stukje bij beetje de afstand tussen ons overbruggen. Ik voel de hitte die van zijn lichaam afstraalt intenser dan de warmte van de sauna. Ik voel de kracht die van hem uitgaat. Ik voel hoe alle vezels in mijn lichaam reageren op zijn aanwezigheid, hoe ze hunkeren naar hem, wat een kwelling het is om hem niet aan te raken.

In zijn ogen lees ik hetzelfde. Het is alsof het magnetisme tussen ons langzaam wordt opgevoerd. Mijn hand glijdt naar zijn schouderblad. Zijn vingers trekken een baan over mijn arm omhoog. Mijn borstkas komt omhoog bij mijn ademhaling en als ik de adem heel langzaam laat ontsnappen, komt mijn handdoek los. En ik laat het zo.

Zijn vingers in mijn nek, de palm van zijn hand op mijn wang. Ik open mijn lippen zonder ook maar te pretenderen dat ik iets te zeggen heb.

Hij slikt en ik krijg kippenvel — hij is net zo nerveus als ik. 

De tijd verstrijkt tergend traag en tegelijkertijd weet ik dat alles eigenlijk supersnel gaat. Al mijn zintuigen zijn gefocust op hem, op mij, op wat er hier tussen ons gebeurt.

Dichter en dichter naderen we elkaar. Ik kan zijn adem nu voelen, een zachte tinteling op mijn lippen, een vederlichte streling langs mijn wang.

Hij is zo dichtbij. Het licht om me heen lijkt te doven, mijn uitzicht wordt gevuld door hem. Ik ben me bewust van elk wimpertje, van het druppeltje zweet dat langs zijn slaap naar beneden parelt, van het minieme trillen van zijn neusvleugels als hij haperend inademt.

Ik sluit mijn ogen, al mijn aandacht nu samengebald in mijn lippen. Ik kan voelen dat hij dichtbij is.

En dan is daar de aanraking, zacht, zout, verrukkelijk.

God, wat heb ik hiernaar verlangd. Geen klein kusje om uit te proberen hoe het voelt, geen moment nemen om te bepalen of we verder willen gaan dan dit. Ik wil hem helemaal en slaak een verrukt kreetje als zijn tong de mijne raakt en we verstrengeld raken in een wilde dans. Opwinding jaagt door mijn aderen, zet mijn borsten en het gebied tussen mijn benen in brand. Het maakt me niet uit dat het hier snikheet is, het maakt me niet uit dat we langs elkaar heen glijden van het zweet en de massage-olie. Ik moet hem dichterbij, ik moet...

‘Godverdomme,’ zegt een stem, en de temperatuur daalt binnen een enkele hartslag tot ver onder nul.

Sam vloekt. ‘Sierra!’

Ze draait zich om en beent de sauna uit.

‘Shit,’ zegt hij.

‘Je had toch...’ begin ik. 

Hij knikt. ‘Ja, ik heb met haar gepraat. Maar als ik dit zie...’ Hij kijkt haar na, drukt dan een kus op mijn handen. ‘Ik moet met haar praten.’

Ik sla de handdoek dichter om me heen. ‘Ja, ga maar.’

‘Leyla, dit zegt niks over...’

‘Nee. Nee, ik snap het.’ Ik kan de bitterheid in mijn stem niet weren. Volgens mij heeft hij helemaal niet met haar gepraat. Volgens mij zag hij me in mijn badjas en liet hij bepaalde dierlijke instincten los. Zelfs al was het oprecht, zelfs al wil hij mij met heel zijn wezen... Ik denk niet dat dit oké is. 

Dit voelt verre van oké. 

‘Ik kom terug,’ belooft hij. ‘Ik moet dit uitpraten en dan kom ik terug.’

‘Doe geen moeite,’ zeg ik. Ik moet me sterk houden. Ik mag hem niet laten merken hoe erg dit me raakt. Het blijft maar een spel. Zelfs al zijn we een match, dat zegt niks over liefde. Lang en gelukkig bestaat immers niet voor mij? 

‘Alsjeblieft,’ zegt hij. ‘Wacht. Ik kom terug.’ Hij kijkt me aan, alsof dat genoeg is om mij op mijn plek te laten blijven zitten, en haast zich dan de sauna uit. Ik zie nog net de witte flap van de badjas die hij omslaat, en dan is hij verdwenen.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



34. Paddenstoelen
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Als hij maar niet denkt dat ik met hangende pootjes op hem ga wachten. Kom, zeg. Het is al beschamend genoeg dat... Ja, wat? Dat we elkaar zoenden? Dat ik nog veel meer had gewild? Dat ik hier eigenlijk al sinds de parachutesprong van droom? Als het niet eerder is, zegt het geniepige stemmetje in mij.

Met een nijdig gebaar gris ik de badjas van het haakje en sla hem zo strak om me heen dat ik er bijna in verdwijn. Het liefst zou ik dat ook doen, gewoon een poosje onderduiken in het bubbelbad of zo, ademhalen door een rietje en door niemand worden gevonden.

Oh god, hoe ga ik Kevin onder ogen komen? Niet dat wij echt iets hebben, maar ik weet dat hij me leuk vindt en hoopt op meer. Shit.

Mijn oog valt op een klok en ik vraag me meteen af hoeveel tijd ik nog heb om mijn zonden te overdenken voordat ik iets moet. Ik kijk op het schema, volgens de blauwe kleurtjes is het over een kwartiertje tijd om te eten. Voordat ik het restaurant heb gevonden, zijn we dat kwartier wel verder, en met mijn mond vol hoef ik in ieder geval geen antwoord te geven op moeilijke vragen. Van anderen dan, want mijn eigen vragen kan ik al kauwend prima overdenken. De basisvraag van vandaag is iets in de trant van ‘Wat voor een sukkel ben je eigenlijk?’

Pas na een poosje rondzwerven zie ik achter een stel moderne glas-in-lood-ramen andere mensen zitten in badjassen. Daar moet ik vast zijn. Ik zet me alvast schrap voor als Kevin er zit — of erger nog, Sam of Sierra, of allebei, maar vind alleen een tafel die gereserveerd is voor Date Me Rich. Goddank, uitstel van executie.

Er staan een glas, een karaf water en een bord op de tafel, met zo’n ouderwetse stolp eroverheen — ik word duidelijk verwacht. Wat had ik ook alweer doorgegeven eerder vandaag? Iets met kip, geloof ik. Toen had ik weinig honger en ook nu heb ik nog niet heel veel trek. Jammer dan. Ik weet dat ik wel iets moet eten, want ik heb alleen een ontbijt gehad.

Dat lijkt al een week geleden, als het niet meer is. Alles staat ondersteboven sinds Boaz’ belletje. Verdorie, hij maakt het me niet makkelijker. Nu moet ik niet alleen winnen, maar ook nog verzinnen hoe we na dit gedoe uit de tentakels van Black Onyx blijven. Bali klinkt steeds beter. Zou ik hier misschien even op internet kunnen? Als Black Onyx wel bij de systemen van de villa kan, is het niet veilig om daar iets uit te zoeken. 

Maar dat zou toch onmogelijk moeten zijn? Het netwerk is intern en voor de telefoonlijn gebruikten ze een toestel dat nog net niet bakeliet is. Het kan gewoon bijna niet dat Frankie alles weet wat er hier gebeurt.

Bijna.

Dat woord is een van de stomste woorden van de Nederlandse taal.

En als ik nu aan Frankie blijf denken, krijg ik helemaal geen hap meer naar binnen.

Ik schuif dus op de stoel, kijk even om me heen of er iemand verdacht naar me zit te loeren en schrik zowaar van iemand die verborgen zit achter een krant als een ongelooflijk cliché privé-detective. Die levensvraag over de grootte van mijn sukkelschap blijft overeind; het blijkt een oud mannetje met wit haar op zijn borstkas en een bril met glazen waar een jampot jaloers op zou zijn.

Ik moet me niet zo aanstellen. Met een resoluut gebaar haal ik de stolp van het bord en zet het druppelende ding naast mijn bord neer.

Ja, kip. En allemaal verse groente die er kleurrijk en gezond uitziet. Ik stop een worteltje in mijn mond en sluit even mijn ogen. Mijn brein mag dan hebben gevonden dat ik geen trek had, mijn maag en smaakpapillen denken daar compleet anders over. Alsof ik uitgehongerd ben val ik aan op het eten. Boontjes, een gele groente die ik niet ken maar wel lekker vind, worteltjes, een stukje kip, alles gaat naar binnen.

Bij de tweede hap van de kip proef ik iets geks en ik stop met kauwen. Ik weet dat smaken per land verschillen en dat ik waarschijnlijk een smaakpalet heb dat ongelooflijk verpest is door de toevoeging van suikers, gistextract en weet ik wat in mijn normale voeding, maar... 

Ik bestudeer de kip die nog op mijn bord ligt. Het is filet, zonder vel. Mooi wit, op een groot slablad. Er liggen wat pijnboompitjes omheen, er zijn wat fijne kruiden overheen gestrooid, en ik zie ook hele kleine grijze brokjes, alsof iemand heel boos was op een champignon en die in zo klein mogelijke stukjes over de kip heeft gesprenkeld.

Alleen smaakt het niet naar champignon, eerder naar inkt of zoiets.

Ik laat het stukje kip dat in mijn mond zat zo elegant mogelijk in mijn servet glijden en pak zo’n klein, grijs korreltje op. Ik ruik eraan en door de lavendel heen die nog aan mijn huid kleeft, komt het luchtje me toch enigszins bekend voor. Maar waarvan ook alweer? 

Voorzichtig proef ik het.

Ieuw, ja, dit is die vieze smaak. Dat hoef ik echt niet.

Ik veeg alles wat ik kan vinden met mijn lepel van mijn vlees. Het doet me echt sterk denken aan een soort paddenstoel. Ik zou bijna willen dat ik een microscoop ter beschikking had, gewoon om te determineren wat dit...

Daar ken ik de geur van. 

Ik word spontaan misselijk. Deze paddenstoel heb ik onderzocht, toen ik net werkte bij het lab. De precieze werking van de grote karbolchampignon; ik heb er een flink verslag over gemaakt om te zien of de toxines misschien konden worden ingezet om bepaalde tumoren te behandelen. Dat was niet zo — deze paddenstoel is gewoon slecht nieuws. Giftig tot en met, veel erger dan zijn kleine broertje de normale karbolchampignon, die overigens ook helemaal niks doet tegen kanker.

Meteen reik ik naar het water en schenk mezelf een flink glas in, terwijl mijn hart hamert in mijn lijf. Ik heb geen dodelijke concentratie binnengekregen. Moet ik braken opwekken? Ik heb geen zin om hier ziek van te worden. 

Welke idioot heeft deze champignon geleverd aan het resort? Deze is makkelijk te verwarren met een gewone champignon, maar dit is echt niet oké. En als ze dit aan meer gasten serveren... 

Nog steeds misselijk en niet van plan om ook nog maar een hap te eten, pak ik het bord op en loop naar de bar.

Een vriendelijke jongeman knikt naar me. In vloeiend Engels leg ik hem uit dat de paddenstoel op de kip giftig is en dat ze ogenblikkelijk moeten zorgen dat niemand dit meer binnenkrijgt.

‘Yes, yes,’ knikt hij. ‘No mushroom, not on menu. Not ingredient. Never.’

Maar... Ik weet zeker dat dit paddenstoel is. Ik wijs op de grijze stukjes die ik allemaal bij elkaar geveegd heb.

‘Is no good?’ vraagt hij.

‘Is dangerous, poison.’ Ik hoop dat ik tot hem doordring, maar hij lijkt alleen maar te knikken bij elk woord dat ik zeg. ‘Take this off the menu. Don’t serve any of this, please, and warn your customers. People will get sick. They might... die...’

Nu pas dringt het tot me door. 

Terwijl de jongeman achter de bar wegloopt om de kok te halen, hij mompelt in ieder geval iets met chef, daalt er een kille stilte neer in mijn binnenste. 

Gif. Open en bloot in een restaurant, waar normaal gesproken geen paddenstoelen op het menu staan of in de ingrediëntenlijst voorkomen. Op een bord dat gewoon op mij stond te wachten, waar Jan en allemaal aan kan hebben gezeten.

De kok stuift de bar in en begint te roepen dat het onmogelijk is dat er paddenstoelen op zijn kip zitten, die hébben ze niet eens in de keuken. 

Ik probeer zijn woordenstroom af te breken, vraag wie er toegang heeft tot de keuken.

Hij hoort me niet eens, zo woedend is hij dat iemand hem durft te beschuldigen van het gebruik van paddenstoelen, en giftige nog wel.

Mark. Ik moet Mark waarschuwen. De politie. Dit moet opgelost, we moeten worden beschermd, ik moet beschermd... Joost mag weten wie heeft mij afgezonderd, heeft geprobeerd om...

Ik gris het papier weer uit de zak van mijn badjas. Het staat er echt, een felblauwe streep van een marker door het woord ‘diner’, om half zes precies, in de kolom van...

Sam.

Dit is Sams badjas, zijn rooster. Het was de bedoeling dat Sam hier zou zitten. Dat Sam die kip zou opeten, zalig onwetend van de grote karbolchampignon met zijn fenol en aparikon en weet ik veel wat nog meer. Sam die dan over een paar uur, misschien zelfs een hele dag, last van zijn darmen zou krijgen, van zijn maag. Pijn, gevolgd door bloedingen, gevolgd door...

Nee, dat kan niet.

Maar...

Het geblaat van de kok, half tegen mij en half tegen de arme barmedewerker, vult mijn oren en helpt me helemaal niet verder.

Maar dit kan toch niet? Zou Frankie echt zo ver gaan, dat hij mijn mogelijke matches zou vermoorden?

Nee. Nee, dat is onzin. Hij weet helemaal niets van mij en Sam. Anton zou allang het bokje zijn geweest, daar heb ik een paar nachten lang naast geslapen, tegen hem aan gekruld alsof we wel al een intieme relatie hadden. Ik heb met Anton gezoend, met draaiende camera’s in de buurt. Met Sam heb ik niks van dat alles gedaan. Dit slaat helemaal nergens op.

‘Leyla?’ Kevin komt naar me toe. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Giftige paddenstoelen op S- mijn kip.’

‘Wat? Dat is echt slordig.’

Shit. Ze zien me aankomen met een moordcomplot. Maud is de drama-queen van de villa, ik niet! Maar ik kan dit toch ook niet zomaar laten gebeuren? Wat kan ik vertellen?

‘Slordig is een understatement,’ begin ik, maar dan begint de kok weer te schreeuwen. Hij heeft geen paddenstoelen gebruikt, die Hollanders met hun wiet en hun paddo’s hebben dit zelf gedaan en proberen hem erin te luizen, hij werkt volgens de regels, en vervolgens haalt hij zijn complete familie, een stel buren en zijn vroegere schoolmeester erbij om te verklaren dat hij echt onschuldig is en weet wat hij doet. Hij flikkert het bord op de grond van woede, er is geen land met hem te bezeilen. 

De barman staat er ongelukkig bij.

Ik voel me met de seconde kleiner worden. Ik weet zeker dat het de karbolchampignon is, maar de chef is niet voor rede vatbaar en zo stellig. De manager komt erbij, de kok wordt weggevoerd en Kevin en ik worden ook naar een zijkamertje geleid.

‘Wat doen ze moeilijk,’ zegt Kevin als we daar zitten. ‘Gewoon een verkeerd beoordeelde paddenstoel. Kan gebeuren. Ik was eens op vakantie in Kroatië, daar worden paddenstoelen ook vers uit het bos gehaald. Heel het gezin aan de buikloop. Het gebeurt.’

‘Maar paddenstoelen staan hier niet op het menu,’ zeg ik.

‘Zegt hij,’ snuift Kevin. ‘Hij is zich gewoon aan het indekken. Zal wel vrezen voor zijn baan.’

Zou het? Het is te toevallig allemaal.

Mark komt binnen, bezweet en knalrood, gevolgd door de manager die nog grimmiger kijkt dan net. 

Zodra Mark Kevin en mij ziet, lijkt het alsof er een bom barst. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ briest hij. ‘We worden het resort uit gezet, Kim en Egbert zijn eropuit om Sam en Sierra te zoeken. En waar is jouw microfoon, Leyla?’

‘Eh...’

Mark vloekt. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Er zat giftige paddenstoel op de-’

‘Laat ook maar. Ga die microfoon halen, die is duur, en jullie moeten je omkleden. We moeten binnen een kwartier weg zijn, anders halen ze de politie erbij.’

Politie. Dat lijkt me een uitstekend idee, die moeten er sowieso bij komen. Ik kijk naar de manager, maar die kijkt zo kwaad naar mij dat ik ervan schrik. Ik hoef van hem geen medewerking te verwachten. Misschien dat Mark nog een normaal gesprek met hem kan voeren?

‘Mark, ik...’ begin ik, maar hij loopt de kamer alweer uit.

‘Ik dacht dat Maud de drama-queen was, maar jij kunt er ook wat van,’ zegt Kevin, zijn handen in zijn badjas.

‘Zo was het niet! Ik proefde de giftige paddenstoel en wilde zeker weten dat niemand anders ervan zou eten.’

‘Hoe weet je überhaupt wat voor paddenstoel het is?’

‘Dat is mijn werk,’ zeg ik ongeduldig. Dat Kevin me niet gelooft is echt ruk. ‘Ik heb deze soort onderzocht, ik weet wat ik zag en proefde.’

‘Ik had hem met liefde opgegeten,’ zegt Kevin. ‘Ik heb honger.’

Mijn geduld is inmiddels ook aardig op. ‘Hij ligt op de grond achter de bar, ga je gang. Maar als je inwendig gaat bloeden, kom dan vooral niet bij mij. Waar is dat massagehok vanaf hier? Ik moet blijkbaar mijn microfoon gaan halen.’

Kevin snauwt me de route naar de massageruimte toe. Ik luister onderweg naar de deur en natuurlijk ben ik de aanwijzingen al vergeten voordat ik twee meter verder ben. Woede en angst strijden om voorrang in mijn lijf, de emoties gieren door mijn buik alsof ze me binnenstebuiten willen keren. Ergens ben ik blij dat er woede in me kolkt, want anders zou ik van iedereen die ik tegenkom zijn geschrokken. Stiekem doe ik dat alsnog; iedereen kan voor Frankie werken en wie weet wat voor gevaar ik loop — of nee, Sam! — maar mijn muur van woede houdt de meeste mensen bij me vandaan, en zorgt ook dat ik niet bevend als een rietje de gangen doorzenuwpees. Ik ben klaar om te meppen. Hopelijk bijten die cursussen zelfverdediging die ik van Frankie moest doen, hem danig in zijn kont.

Ik herken de ruimte waar Kevin en ik zijn gemasseerd aan de lotusbloem en het karakter, en ik schiet naar binnen. Het is er donker, maar mijn bikini en de microfoon met toebehoren hangen er nog aan een haakje. Ik loop er haastig heen, me iets te bewust van de zachte echo van mijn voetstappen in de ruimte en de schaduw die ik werp op de muur, die kleiner en onscherper wordt naarmate ik de haakjes nader. De deur valt zometeen dicht, dan is alles donker. Snel zijn, mijn zenuwen kunnen er nu echt niet tegen om op de tast iets te moeten doen. Dit is geen spelletje waarbij Kevin me erdoor loodst en ik de de blinddoek elk moment kan aftrekken. Dit is doodeng. 

Op het moment dat ik mijn arm hef om alles te pakken, zwaait de deur open en ik gil.

‘Tjeez, rustig, Leyla, ik ben het,’ zegt een bekende stem.

‘Sam!’

Het licht floept aan, ik zie Sam staan met zijn hand op een lichtknopje. ‘Dit helpt vast.’

Als ik niet moest proberen mijn hartslag terug te krijgen in mijn borstkas in plaats van in mijn hele lijf, dan had ik gelachen om die droge opmerking. ‘Hoe wist je waar ik was?’

‘Zendertje in de microfoons,’ zegt hij. ‘Zo weet de crew altijd waar je bent, en zo wisten de camera’s in de sauna’s ook wanneer ze aan moesten gaan.’

‘Ah.’ Dan kijk ik hem met een ruk aan. ‘Sam, ben je in orde?’

‘Het was een pittig gesprek met Sierra, maar... ja?’

‘Nee, dat bedoel ik niet.’ God, hoe ga ik dit zeggen? ‘Ik heb jouw eten gegeten en er zat giftige paddenstoel op.’

‘Ja, ik begreep dat je daarover nogal stennis hebt geschopt.’

‘En terecht. Sam, die maaltijd was bedoeld voor jou.’

‘Dus?’

‘Dit was een poging tot moord, Sam.’

Hij kijkt me ongelovig aan. ‘Heb je wat te veel misdaadfilms gekeken?’

‘Ik meen het.’ Het klinkt ook echt ongeloofwaardig, als een slechte film. Ik snap het, ik ben het met hem eens, maar... ‘Iemand wist dat jij om half zes zou aanschuiven en heeft giftige paddenstoel over je kip gestrooid.’

‘Waarom zou iemand dat doen, dat is-’

Hij wordt al bleek voordat ik de woorden ‘Black Onyx’ uitspreek.
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Uit aflevering 3
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Chelsea:

Wie had gedacht dat brave Leyla degene zou zijn die een saunabezoek compleet uit de klauw zou laten lopen?

Sierra kijkt nukkig de camera in.

Kevin:

Het was gezellig. Tot het niet meer zo gezellig was.

Opnames van Leyla die bleek de villa inloopt. Kevin loopt achter haar aan. Er lijkt een zekere spanning tussen hen in te hangen.

Jazzlyn:

Mag ik ook nog even aandacht voor het feit dat ik wéér mijn ananasmes niet kon vinden? Ik denk dat Sterre eraan heeft gezeten, die maakt altijd alles kwijt.

Sterre:

Een mes?

Julius slaakt een diepe zucht, recht naar de camera.

Sierra:

In de limo mochten we stemmen op wie het Moment of Truth mocht krijgen. Sam en ik waren niet eens een optie.

Sierra kijkt nu nog nukkiger de camera in.

Uit het archief, een slechte kwaliteit geluidsopname:

Sam:

Mark, je aanwezigheid wordt nu gewenst in de massageruimte met de witte lotus.

Leyla:

Wat is hier aan de hand?

Sam:

Waarom denk je dat het Black Onyx is?

- Korte stilte — 

Leyla: 

Ik ken ze.

Sam, scherp:

Werk je voor ze?

Leyla:

God, nee. Ik... Ik had een relatie met een van de higher gems.

Sam:

Fuck.

Leyla:

Ik weet niet waarom hij jou target, dat is onzin, maar ik denk dat hij erachter zit.

Sam:

Ik denk dat het anders zit.

Leyla:

Hij weet dat ik meedoe. Mijn broertje vertelde het me.

Sam:

Je broertje?

Leyla:

Hij werkt nog met Fr- met die higher gem. Hij vertelde dat er een tabblad op een laptop open stond met allerlei informatie over Date Me Rich. En nu die paddenstoelen... Specifiek déze...

Mark, van ver:

Wat is er, Sam?

Sam:

Breuk.

Mark:

Fuck.
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35. Aan de top van wiens lijst?
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Het blijft maar door mijn hoofd hameren dat ik Frankie dit idee heb gegeven. Toen ik hem net kende, heb ik hem honderduit verteld over de toffe onderzoeken die ik deed naar paddenstoelen en hun effecten. Ik was vooral in mijn nopjes met deze, omdat dit de eerste was die ik helemaal zelfstandig mocht uitpluizen.

Ik kan wel door de grond zakken. Niet alleen heb ik Sam in gevaar gebracht, ik heb Frankie ook nog eens het recept gegeven om hem kwaad te doen. Dat ik zelf een paar happen heb gehad, lijkt mijn verdiende loon, maar ik merk er niks van. Nadat we thuiskwamen gisteren, ben ik meteen naar het ziekenhuis gebracht en van top tot teen onderzocht. Met een flinke voorraad norit werd ik naar huis gestuurd, er was verder geen sprake van levensgevaar. 

Maar ook geen sprake van een gesprek met Sam omdat ik de hele nacht ben weggeweest en daarna heb geslapen tot Chelsea me wakker maakte, en dat terwijl het afmaken van ons gesprek van gisteren me op zijn minst noodzakelijk lijkt. Ik snap er niks van. Het klonk alsof Mark en hij op de hoogte waren van de mogelijkheid dat Black Onyx iets zou proberen. Ik kan het me niet voorstellen, Boaz zei dat hij ze niet had ingelicht. 

Maar ja, Boaz zou ook zorgen dat hij buiten bereik van Frankie zou blijven.

Verdorie, wat een rotzooi.

En in plaats van een evacuatie of een stop van het programma, heeft Mark besloten dat we gewoon doorgaan met de opnames. Ik mag zelfs met niemand praten over wat er gebeurd is in de sauna; tenminste, we houden het op een vergissing met paddenstoelen. Mark vond het verstandiger om Black Onyx niet op het spits te drijven, om onwetend te spelen. Dat klonk allemaal heel slim en verstandig, maar ik kan nu al niet meer bedenken waarom ik het met hem eens was. Het was killing om niet tegen Chelsea en Jazzlyn te mogen zeggen wat er werkelijk speelt en hun goedmoedige, echt niet kwaad bedoelde grapjes over champignons en sauna’s te moeten incasseren. Ik ben wel blij met de meiden, want zonder hen was ik nergens geweest. Dan lag ik waarschijnlijk nu nog te piekeren in dat bed.

Maar of het beter is dat ik nu hier sta, compleet opgedirkt voor de A-list ceremony, terwijl in de villa valstrikken kunnen worden gelegd of bommen worden geplaatst, weet ik niet. Mijn zenuwen maken me misselijk en mijn ledematen voelen alsof er levertraan doorheen stroomt. Hele vieze, dikke... Bleugh, dat beeld maakt de misselijkheid alleen maar erger. Ik zou hier niet moeten staan. We moeten Black Onyx stoppen, we moeten iets doen! Ik kan toch niet gewoon gekozen worden door... Iemand? Wie? Geen idee. Zal Sam mij kiezen?

Mijn hart maakt een vrije val. Ondanks alles, ondanks de onzin van deze ceremonie, het gevaar dat ik overal in de lucht voel hangen, is er ook nog het gevalletje Sam.

Ik schud mijn hoofd en vang Jazzlyns blik. Ze knikt naar me en trekt een tandpasta-smile. Oh ja, mooi zijn voor de camera. Dat moest ik doen. Valt me vandaag zwaar, maar het plan is om Black Onyx te foppen. Als ik mooi weer moet spelen anti-Frankie, dan doe ik dat.

Mijn open, semi-vrolijke blik glijdt langs de mannen en de vrouwen, langs Mark en Jildou, langs de cameramensen die klaarstaan om de ceremonie vast te leggen. De kandidaten wachten en kletsen, behalve Sam die net als ik om zich heen kijkt, en de crew prutst met de fonkelende muur; het lijkt alsof er technisch iets niet werkt.

Dat kan natuurlijk gebeuren, maar ik kan er niets aan doen dat het voelt als sabotage door een of andere Black Onyx eikel.

Verdorie, mag ik al onderduiken op Bali tot dit allemaal voorbij is? Tot ik grijs, rimpelig en lelijk ben, en Frankie me echt niet meer wil? Ik zucht diep en onderdruk een rilling. Het is superwarm vandaag, maar de wind blaast me koud. Ik stuur positieve energie naar de technische aspecten, zodat we verdorie kunnen opschieten. Ik wil weer naar bed. Nee, eerst met Sam praten en misschien met Mark, en dan naar bed.

Sam kijkt naar me. Ik voel het. Ik vang zijn blik en er gaat weer zo’n welbekende bliksemschicht door me heen. Voorheen dacht ik dat dat negatieve energie was, maar nu weet ik het niet meer zeker. 

Wat als wij matchen, Sam en ik?

Wat als deze energie betekent dat we een soort van geschapen zijn voor elkaar, en...

Ha, die karbolchampignon hakt er harder in dan ik dacht. Sam en ik, een match...

Oh, god, ik hoop het. Ik wil het!

Kelsey en Dominic zijn het in ieder geval niet, heb ik me laten vertellen. Beetje jammer, want ik heb gisteravond op hen gestemd in de limo, zonder alle toeters en bellen die Mark had bedacht voor in de sauna, maar wel met de camera van Kim erbovenop. Ik moest het twee keer doen; de eerste keer filmde ze mijn gezicht en de tweede keer mijn hand die op de tablet de foto’s van Kelsey en Dominic naar de groene cirkel schoof. Een schattige regen van gouden confetti verscheen op het scherm. Ik denk niet dat we dat vandaag gaan krijgen, confetti.

Jemig, zijn ze nou nog niet klaar? Mijn voeten doen zeer van de schoenen en mijn jurk bedekt zo weinig van mij dat mijn lichaam probeert het te compenseren met kippenvel.

De opluchting die door me heen trekt wanneer Egbert eindelijk roept dat we kunnen, laat me bijna wankelen. Mijn lichaam is één bom stress. Nou, niet dat ik voorlopig naar een sauna of welnessresort wil om die stress los te laten. Ik denk niet dat ik ooit nog normale associaties ontwikkel met witte badjassen.

Goddank, we gaan beginnen. Eindelijk. De crew neemt de juiste posities in, de kandidaten om me heen staken hun gesprekken en gaan rechtop staan.

‘Alles oké?’ vraagt Chelsea me nog snel.

‘Ja,’ antwoord ik. 

Ze kijkt naar me of ze me niet helemaal gelooft, maar dan neemt Mark het woord. Hij ziet eruit alsof hij de hele nacht niet heeft geslapen en daarna in slaap gevallen is in de zon; zijn wangen zijn rood, zijn wallen donker en hij ziet er verhit uit. Ik ben diep onder de indruk van zijn vermogen om ondanks dat toch heel vrolijk en enthousiast te klinken. Hij houdt van dit programma, besef ik. Hij vindt het geweldig om Date Me Rich te maken. Hij wil dat we onze match vinden, door alle beproevingen en rare spelmomenten heen. Ik kan het merken aan de manier waarop hij eerst de heren en dan de geformeerde setjes interviewt. Vooral bij Nicole en Bas blijft hij even stilstaan en ik vergeef hem dat meteen, want ik ben eerlijk gezegd ook nogal verbijsterd dat Bas Nicole weer heeft gekozen. 

‘Wat kan ik zeggen?’ zegt Bas. ‘Nicole is gewoon de enige van wie mijn hart sneller gaat slaan.’

‘Hoe is dat voor jou, Nicole?’ vraagt Mark.

Ze lijkt wat ongemakkelijk. ‘Het is lief,’ zegt ze dan. ‘Ik waardeer het gebaar enorm.’

‘Maar...?’

‘Hij was na de eerste ceremonie wel heel genegen me te laten gaan.’

Er trekt een wolk over Bas’ gezicht die heel goed zou kunnen doorgaan voor spijt — hoogstwaarschijnlijk spijt dat hij Nicole koos terwijl zij nu een oude koe uit de sloot trekt. Ik snap hem wel. 

Jakkes, ik wil mijn schoenen uitdoen. Er zitten zenuwen bekneld in mijn voeten, waardoor mijn benen als geheel aanvoelen als pap. 

‘Sam, jouw beurt,’ zegt Mark. 

Nu schiet er een fluttering van zenuwen door mijn lichaam. Ik schiet tussen allerlei uitersten heen en weer vandaag, van als een veer gespannen zijn in hoopvolle verwachting, tot me diep ellendig voelen en naar bed willen. Als ik iets kon sturen op dit moment, zou ik gewoon voor neutraal gaan. Ik wil niet zo nerveus zijn over Sam.

Maar wat als hij mij kiest? Wat als we inderdaad...

Ik moet plassen, ik moet bijna overgeven, ik moet... Blijven ademen. Dat moet ik.

Wat ziet hij er toch goed uit daar bij die Destiny Desk. Hij draagt een zwarte spijkerbroek met een zwart zijden overhemd erop, dat zijn spieren perfect omspant. Ik kan het inmiddels weten, ik heb hem gezien in niets meer dan een handdoek. 

De gedachte jaagt een vleug opwinding naar de diepste regionen van mijn lijf. Echt alle uitersten vandaag.

‘Wie kies je?’ vraagt Mark, en ik kan het spannende muziekje dat ze hieronder gaan monteren al bijna horen.

‘Ik kies...’

Sierra, een eindje verderop, verplaatst haar gewicht van het ene naar het andere been. Ik voel dat Jazzlyns energie naar mij straalt — ik heb ze íets verteld over Sam en mij in de sauna en een... spannend moment. Ze hebben zelf ingevuld wat dat inhield, en ik maak ze niet wijzer. Ze kunnen toch niet weten hoe intens het was, hoezeer ik verlang naar meer... 

Ik heb ze wel nadrukkelijk verteld dat Sam daarna naar buiten racete om Sierra te onderscheppen, en dat moet ik mezelf ook voor ogen houden. Hij was nog niet klaar met Sierra, ís mogelijk niet klaar met haar, en ik... Ik wil toch niks met iemand die van twee walletjes eet. Zelfs al is het Sam...

‘... Sierra.’

Wat?

Sierra springt omhoog en rent zowat naar hem toe. Hij lijkt oprecht blij dat ze zo enthousiast naar hem toe spurt. Ik word er alleen maar misselijk van, alsof ik van grote hoogte word neergesmeten in een bad vol maizena; eerst stuiter je terug vanwege de enorme kracht, zodra je stilligt zak je langzaam weg. 

Sierra. Dus toch, nog steeds.

Ik sluit mijn ogen en voel dat de tranen voorkomen dat ze helemaal sluiten. Ademen, Leyla, gewoon diep ademhalen. Je kunt het niet veranderen, het is oké. Misschien ben je toch zijn match niet. Maar het voelt alsof er onrecht plaatsvindt hier.

Terwijl ik dit nog sta te verwerken, wordt Tony naar voren geroepen. Als in een droom haalt hij Kate er weer bij en in mijn verbeelding loopt er een kat naar hem toe in plaats van een mooie vrouw. Jammer, ik zou die kat wel willen zijn. Kan dat nog?

Julius gaat voor Emo-Esmee, en daar moet ik om giechelen. Johnny Bravo met Wednesday, geweldig grappig.

Dan mag Kevin naar voren stappen. Waarom ziet hij eruit alsof zijn laatste oortje versnoept is? Wie had hij willen kiezen? Emo-Esmee? Of misschien Kate, de kat?

‘Kevin, vertel ons over degene die je kiest.’

‘Mooie meid. Lief, gezellig. Beetje gek, maar op een leuke manier die bij mij past. Ze had een beetje pech.’

Hij gaat voor Jazzlyn. Haar vinger zit nog steeds verpakt in een pleister, ook al kan ze er zo goed als alles weer mee.

‘Leyla.’

Ik knipper. Dat klonk anders dan Jazzlyn. Allemaal ogen zijn op mij gericht, bruine, blauwe, groene, paarse, rode. Vooral die rode, die zijn vervelend.

‘Kom je erbij, Leyla?’ vraagt Mark.

Ik zet een stap in de vervelende schoenen en heb het gevoel dat ik op een schip sta, in een storm.

‘Leyla, gaat het?’ hoor ik de stem van Chelsea, dichtbij en heel ver weg tegelijkertijd.

Dan golft de misselijkheid ineens levensgroot door me heen en voor ik het weet zak ik door mijn knieën en geef ik over op de prachtige tegels van de paradijselijke ceremonie-arena.
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Uit aflevering 3
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Julius zit naast Leyla en trekt een scheve grijns naar haar. ‘Je had beter mijn paddenstoel kunnen eten.’

Leyla geeft hem een duw. ‘Lul.’

‘Ja, die ja.’

Leyla schudt lachend haar hoofd.

Kevin:

Shit. Die paddenstoelen.

Maud:

Mijn eerste gedachte: Leyla gaat dood. Voor onze ogen.

Chelsea:

Die arme meid!

Jazzlyn:

Ik schrok me rot! Ze vertelde dat ze verkeerde paddenstoelen had gegeten, daar in de sauna. Prutsers. Maar dat ze daar nu nog ziek van wordt...

Kevin:

De hele familie aan de buikloop. Paddenstoelen zijn gemeen.

Sierra:

Arme Leyla. Maar liever nu dan in de limo. Dat had ook nog gekund. Yuk.
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36. Vage sh*t
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‘Leyla? Leyla...’

Iemand roept mijn naam. Is het Boaz? Dat zou fijn zijn, dan is alles goed met hem. Boaz... Ja, alles is goed, ik kan weer slapen.

‘Leyla.’

Toch niet. Hij roept nog een keer. En het is ook niet Boaz.

Ik open mijn ogen en knijp ze meteen weer dicht tegen het felle licht. Ik lig in een kamer, een andere dan die van mijzelf.

Oh ja. Ik ben ook niet thuis. Ik ben in een villa.

Maar die kamer is het ook niet.

‘Lee...’

Wie roept me toch steeds? Ik moet slapen, ik- Het is Sam. 

Mijn ogen vliegen weer open en deze keer blijven ze open, hoewel ik nog steeds moet knipperen van dat felle licht hier. Hij ziet er bezorgd uit.

‘Leyla, gaat het?’

Waarom zou het niet gaan? Alleen maar omdat mijn armen en benen voelen als pudding en mijn maag hol en vreemd voelt en... Oh ja. Ik heb overgegeven. Dat was ik alweer een soort van vergeten. Wat heel raar is, want de smaak in mijn mond is genoeg om me weer kotsmisselijk te maken, en ik voel me echt zwaar belabberd.

Wat doet Sam hier? Ik wil wel praten, maar dat kost me nog net iets te veel moeite. Sam heeft moeite om netjes afgekaderd te blijven, hij wordt soms wazig. 

Ik knipper weer, mijn ogen lijken te draaien.

‘Het spijt me,’ zegt Sam.

Ik kijk hem vragend aan en knipper weer zo’n schele knipper. Hij zegt iets en ik heb echt geen idee wat. Het belangrijkste zal ik hebben gemist, want tegen de tijd dat ik een beetje kan ontcijferen wat Sam zegt, zegt hij: ‘We praten later. De dokter komt zo.’

De dokter... Hoe ernstig is het? Ik ga toch niet dood?

Ik probeer rechtop te gaan zitten, maar mijn armen dragen me niet. Mijn keel voelt zo droog als een biscuitje in de woestijn. 

‘Blijf maar liggen. Het komt goed.’

Dat kan hij makkelijk zeggen, hij heeft geen karbolchampignon op.

Grote karbolchampignon. Dat maakt nogal een verschil. Ik kreeg de verschijnselen van vergiftiging na vierentwintig uur. Dat is op zich normaal, deze paddenstoel neemt wat langer de tijd. Jemig, Frankie is slim. Ze hadden deze paddenstoel nooit teruggetraceerd naar de sauna, niet zonder mij. En nu ik het daarover heb — denk... Hoe moet het nu met mij? 

Sam legt zijn hand op mijn wang en geeft me een kus.

Maar dat mag niet, hij heeft Sierra gekozen. Dit is niet oké, hou die kussen thuis.

Ik snap het wel, hij voelt zich verantwoordelijk voor mij. Het is zijn schuld dat ik hier lig, ongetwijfeld bleek als een spook en met wallen tot onder het laken. Maar ik hoef zijn schuldgevoel niet, en al helemaal geen kussen als hij liever Sierra kust. Bah. Ik wil hem boos aankijken, maar ik geloof dat het meer een meelijwekkend gezicht is, want hij kust me nog een keer.

‘Het spijt me echt. Zodra je weer beter bent, leg ik het uit, goed?’

Hij doet maar. Ik zie het dan wel. Ik ben zo moe en ik hoef echt niet te horen dat hij Sierra leuker vindt. Eikel.

Ergens registreert mijn geest dat ik weer wegzak in slaap, maar dan schrik ik weer wakker. Een dokter, een andere dan in het ziekenhuis, staat naast mijn bed. Zijn Engels is behoorlijk goed en ik vang iets op over bloed. 

Bloed. Bloed is niet goed. Helemaal niet wanneer het de karbolchampignon betreft. Weten ze al dat dat hem is?

De smaak in mijn mond is goor, maar het is niet langer gal wat ik proef. Kool? Norit? Dat is inderdaad slim. Ik had misschien voor de ceremonie nog een tablet moeten nemen, maar op één of andere manier ging het allemaal zo snel.

Ik slik weer, mijn tong een droge lap in mijn mond. 

‘Karb...’ begin ik.

Dan pas zie ik dat Mark ook in de kamer is. Hij sprak dus met die witte jas.

Witte jassen zijn niet goed, vooral badjassen niet. Maar ik heb wel mooi Sam behoed voor dit lot — of erger, want die had de paddenstoel heus niet ontdekt.

Marks gezicht is ineens dicht bij dat van mij. Het lijkt te zweven naast mijn bed, maar dat kan natuurlijk niet. Mark zit gewoon op zijn knieën aan mijn hoofdeinde. Denk ik?

‘Leyla, hoe voel je je?’

‘Karbol...’

Hij knikt me aanmoedigend toe. ‘Wil je eerst een slokje water?’

Mijn maag moet er niet aan denken, maar mijn stem heeft het nodig. Het rietje dat hij naar mijn mond brengt, levert normaal gesproken een zoete cocktail en daar moet ik om giechelen. Dat lijkt Mark enorm op te luchten.

Ik ben op mijn beurt opgelucht dat mijn keel wat wordt gesmeerd. ‘Karbolchampignon,’ mompel ik.

Mark kijkt me vragend aan.

‘Dat was het. Grote karbolchampignon.’ Dat lange woord put me uit, hoe belachelijk is dat? Hoeveel heb ik er eigenlijk van binnengekregen? Ik haal diep adem en analyseer hoe ik me voel. Niet echt jofel, maar geen belachelijke pijn of zo. Ik heb niet het gevoel dat ik vanbinnen leegbloed. Hoe lang geleden is het nu? Zolang ik geen bloed heb gespuugd, is het oké.

‘Bloed?’ vraag ik.

‘Of ze je bloed hebben getest?’

Ik schud mijn hoofd en dat geeft me hoofdpijn. ‘Nee. Bloed gespuugd. Of in...’ Oh god, ik mag bidden dat ik niet aan twee kanten ben gaan sproeien.

‘Nee,’ zegt Mark. ‘Geen bloed. Je hebt alleen flink overgegeven en je was een tikje aan het hallucineren, denk ik. Je had het steeds over rode ogen.’

Daar weet ik niks meer van. Ik weet nog wel dat Sam me kuste. Ik word er weer boos van, en dan boos op mijn lijf omdat het zelfs in déze toestand een vleug van opwinding door me heen stuurt.

Of was die kus ook een hallucinatie? Dan nog ben ik boos. Denk ik. Of niet? Of...

Belangrijkere zaken. Of tenminste, dat zouden ze moeten zijn. ‘Geen bloed...’ mompel ik. ‘Geen bloed in braaksel, lichte vergiftiging.’

Mark knikt. ‘Dit weet je van je opleiding?’

‘Onderzoek,’ breng ik uit.

‘Ik ben nog nooit zo blij geweest met jouw baan,’ zegt Mark. Hij legt even zijn hand op mijn schouder en het is alsof dat een levenslijn is, alsof ik zo weer connectie vind met de aarde. Ik haal diep adem en voel me op slag wat beter.

‘Jij moet norit en slaap,’ zegt hij. ‘Op last van de dokter.’

Ik knik vaag. Slaap klinkt goed. Norit klinkt vies, maar dat is ook goed. Het spúl is goed voor me, dat het vies is niet. Maar het is toch een capsule, geen echte kool die alles zwart kleurt of zo.

Mark heeft gelijk. Ik moet slapen. Terwijl hij opstaat — hij was dus toch niet een zwevend hoofd, wonderlijk — en naar de dokter stapt, doe ik mijn ogen weer dicht. 

Het duurt niet lang. Denk ik. Maar als ik mijn ogen weer een soort van opendoe, is het heel donker in de kamer. Mijn tong voelt weer als schuurpapier en ik zoek naar iets van drinken. Er staat een flesje water op het nachtkastje, ik kan het net onderscheiden in het licht dat door de kier onder de deur door stroomt. Het voelt zo goed om wat te drinken. De watten in mijn hoofd zijn ook niet meer zo dik. Ik heb het idee dat ik heel ver weg ben geweest, dat ik vreemde dromen heb gedroomd terwijl ik tegelijkertijd het gevoel heb dat het nog geen drie minuten geleden kan zijn geweest dat Mark en de dokter in mijn kamer waren. 

Ik hijs mezelf rechtop om te kunnen drinken en ben aangenaam verrast dan mijn armen niet meer aanvoelen als blubber, en dat het rechtop zitten geen opstand in mijn maag veroorzaakt. 

De wereld krijgt steeds meer contrast naarmate ik langer om me heen kijk, ik zie de contouren van een nachtlampje. Op de tast vind ik het bijbehorende lichtknopje en ik knipper tegen het uitbundige licht dat de kamer ineens bevrijdt van de diepe schaduwen. 

Naast het flesje ligt nog een dosis norit. Het lijkt me geen overbodige luxe. Ik drink een paar slokken, neem dan de noritcapsule in en sluit af met nog wat vocht. Het ergste is echt voorbij. Ik ben nog niet misselijk van het drinken — hopelijk houd ik dat vol — en mijn brein begint weer wat ordelijker te worden. 

Ik heb het einde van de A-list ceremony niet gehaald. Dat zuigt, want daardoor weet ik nu niet hoe het zit met de matches. Hebben we meer zekerheid gekregen? Misschien zijn er nog meer koppels te elimineren, of juist bevestigd nu?

Ik vermoed dat het midden in de nacht is, waarschijnlijk kan ik niet doodleuk naar beneden wandelen en Chelsea of Jazzlyn aanklampen.

Het idee om in mijn eentje door de gangen van de villa te zwerven, in het donker, lokt me niet bepaald aan. Mijn logische brein zegt dat het veilig moet zijn hier, dit is geen openbare plek zoals in de sauna, maar daar is ook een of andere onverlaat met gemak binnengedrongen en heeft zijn of haar poging tot moord gedaan.

Poging tot moord.

Dat is echt geen fraaie uitdrukking en ik merk dat ik er zenuwachtig van word. Wat als het niet bij deze poging blijft? Hoe veilig of onveilig is het hier eigenlijk?

Ineens klik ik het lichtje uit en kruip ik diep weg onder de dekens, alsof die bescherming zullen bieden tegen een mes, een kogel, of een dodelijke injectie terwijl ik slaap. Als Frankie geluisterd heeft toen ik kletste over die paddenstoelen, heeft hij vast ook geluisterd toen ik het had over gevaren van een overdosis van andere medicijnen die we ontwikkelen.

Ik ben echt het bokje. Of Sam is de pineut. Er moet iets te doen zijn!

Mijn hart klopt nog steeds opvallend snel in mijn keel, mijn bloed gonst in mijn oren, en ik kruip nog een beetje dieper weg. In feite kunnen de high gems alles doen wat ze willen. Dat hebben ze altijd gekund. Het is een illusie om te denken dat ik kan ontsnappen zolang Frankie me nog wil. 

Maar wat zijn dan nog mijn opties? Hem achter de tralies krijgen? Ik ben doodsbang om tegen hem te getuigen — dan ben ik echt loslopend wild. Daarom heb ik die rechercheur toen ook afgewimpeld. Ik zou dan vogelvrij zijn, een doelwit worden.

Ik kan natuurlijk blijven hopen dat hij zijn interesse verliest. Ik begrijp überhaupt niet wat hij in mij ziet, waarom hij zo obsessief moet doen. Dat ben ik toch helemaal niet waard? Als hij me nou gewoon los kon laten.

Ja, dat zou het beste zijn.

Het is zo stil in de villa. Ik hoor de krekels hun nachtelijke concert geven, en dat is het wel.

Of toch niet?

Ik spits mijn oren. Zijn dat... Voetstappen? Loopt er iemand heel zacht mijn kant op? Het geluid wordt sterker. Oh help.

Ik klem mijn vuisten om de deken, zet me schrap, herinner me de lessen zelfverdediging. Ben ik al sterk genoeg om Palm Strikes of Tiger Claws te doen? Zal ik die kans krijgen, of zal een moordenaar gewoon van afstand toeslaan? Een kogel kun je niet Palm Striken. 

De voetstappen komen echt mijn kant op. Ze zijn bijna fluisterzacht, alsof de persoon in kwestie sluipt.

Ik kan hier niet op wachten. Ik glijd het bed uit, dankbaar dat mijn benen me willen houden, en verschans me achter de deur. Mijn hart klopt zo snel, het lijkt wel alsof er geen pauze zit tussen de ene en de andere slag. De adrenaline houdt me overeind, alle slapte lijkt verdwenen.

Nog geen seconde later gaat de deurklink omlaag en wordt de deur voorzichtig geopend. Ik zet me schrap, klaar om met twee vuisten tegelijk te slaan, of iemand van achteren te bespringen.

Het scharnier piept. Ik buig mijn knieën om sneller te kunnen zijn. De streep licht op de vloer van de kamer groeit, de schaduw erin ook. 

Mijn handen tintelen van de zenuwen. De persoon, zo te zien een man, zet een stap de kamer in. Hij heeft iets in zijn hand, het licht weerkaatst. Ik reageer instinctief en werp me op zijn rug.

Hij schreeuwt, ik schreeuw.

Een plastic flesje rolt over de grond en ik laat me van hem af glijden. ‘Sam?’

‘Wat de fuck, Leyla!’

‘Ik dacht dat...’

Hij klikt het licht aan. Wrijvend over zijn nek kijkt hij me gepikeerd aan. ‘Wat was dat?’

‘Ik dacht dat je hier kwam om mij... Niet jij, maar iemand...’

Hij zucht en ik voel me een grote sufkop. Ik was niet het doelwit van de karbolchampignonplanter, dat was Sam. En ik heb nu bijna eigenhandig gedaan wat die hitman van Black Onyx wilde bereiken. ‘Gaat het?’ vraag ik met een gezicht vol spijt.

‘Ja,’ mompelt hij, draaiend met zijn nek. ‘Ik had je niet verwacht.’

‘Ik jou ook niet,’ zeg ik scherp.

‘Ik kwam kijken hoe het met je gaat,’ zegt Sam. ‘En je nog wat water brengen, de dokter zei dat je je systeem goed moet doorspoelen. Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat je me aanviel, dan gaat het een stuk beter met je. Goddank, Leyla.’

Ik knipper terwijl hij het gevallen flesje van de grond graait. Ik ben blij dat hij even niet naar me kijkt. Het raakt me diep dat hij zo goed voor me heeft willen zorgen, dat had ik ergens niet verwacht. Helemaal niet aangezien hij Sierra koos. 

Bah, hij doet dit uit schuldgevoel. De boosheid van eerder komt weer op, maar voordat die de kans krijgt volledig te formeren, draait Sam zich naar me om en kruist zijn blik de mijne. Wat ik lees, is oprechte zorg om mijn welzijn. Warmte. Voor mij. Ondanks Sierra, ondanks alles.

Ik breek. Volledig, lelijk, intens. Snikken, gierende ademhaling, tranen over mijn wangen, snot en woorden die intern niet eens samenhangen, laat staan in zinsverband.

En Sam slaat zijn arm om me heen, begeleidt me naar mijn bed en gaat daar naast me zitten. Hij trekt me tegen zich aan en laat me uithuilen tot er geen tranen meer zijn en er alleen nog brandende huid is. 

Een akelig gevoel van schaamte kruipt over me heen, omdat ik me zo heb laten gaan, omdat ik het zo fijn vind dat hij er voor me is, omdat ik waarschijnlijk het beetje mascara dat nog niet verworden was tot panda op mijn gezicht over zijn lichte overhemd heb gesmeerd, en omdat ik zo’n jankbaby ben. 

Terwijl hij bij Sierra wil zijn. Verdomme, hij had me gewoon moeten laten. Ik wil zijn medelijden niet, ik wil niet dat hij bij me is omdat hij zich schuldig voelt. Ik vind hem echt stom omdat hij zichzelf én mij dat aandoet. Ik wil me lostrekken, maar mijn lichaam wil nog even vasthouden aan de illusie dat hij er voor me is. Dat maakt zowaar nieuwe tranen los — dat de man die ik wil hier zit, met zijn armen om me heen, maar liever bij haar is.

‘Leyla,’ zegt hij na een poosje zacht. ‘Het is oké. Je bent hier veilig.’

Zijn stem breekt me bijna alweer. Ik moet aanhaken op wat hij zei, want als ik mezelf toesta mee te gaan in de energie die hij door me heen laat stromen, dan komt het nooit meer goed. Dan val ik, en veel te diep. 

‘Misschien,’ snuf ik dus. ‘Maar dat dachten we in de sauna ook.’

‘Het is hier net een fort.’

‘Wat, fungeert de tuin als de doornenhaag van Doornroosje? Want er ligt volgens mij niet bepaald een slotgracht om ons complex.’

Sam schudt zijn hoofd. ‘Dat is middeleeuws. Tegenwoordig hebben we iets beters.’

‘Bewegingssensoren met tasers?’

Hij schiet in de lach. ‘Jij voelt je al een stuk beter, of niet soms?’

‘Adrenaline helpt,’ mompel ik, met een scheve blik op hem.

‘Fijn,’ zegt Sam. ‘Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’

‘Knuppel,’ zeg ik.

Waarom is hij zo leuk? Hij koos voor Sierra, het is niet oké dat het gezellig is. Ook al doen we niks, ik weet wat ik zou willen doen en ik weet ook wat er de vorige keer gebeurde toen we zo dicht bij elkaar zaten. Zijn arm ligt nog om mijn schouder. Dat ik de alarmbellen negeer, wil niet zeggen dat dit veilig is.

Afleiden. ‘Maar als er geen tasers zijn, wat dan wel?’

‘Je zat dichtbij met die sensors.’ Sams grijns verraadt enige trots, maar hij gaat al verder voordat ik hem daarnaar kan vragen. ‘Er komt hier niemand ongemerkt binnen. Mocht er wel iemand ongevraagd gaan rondneuzen, dan hebben we daar mensen voor.’

Ik kijk hem bevreemd aan. We hebben toch alleen de crew en de kandidaten?

Hij ziet mijn sceptische blik en zijn gezicht verzacht zich. ‘Kim, bijvoorbeeld. En Mark staat zijn mannetje ook. En ik...’

Ik frons. Ja, Sam is gespierd en sterk, dat weet ik al sinds de eerste botsing. Maar hij is toch CEO van een of ander bedrijf? Dat lijkt me geen synoniem voor bodyguard.

‘Je kunt veilig gaan slapen,’ zegt Sam en hij klapt de deken uitnodigend opzij. Ik ben inderdaad moe — de adrenaline is uitgewerkt en dat huilen heeft de laatste energie laten weglekken. Ik wil heel graag in de omhelzing van de slaap wegzinken en even niks meer hoeven denken. Maar...

‘En jij dan?’ flap ik eruit.

‘Ik heb Kim en Mark,’ zegt hij. Hij legt de deken over me heen. ‘En jou, blijkbaar.’

Ik snuif een half lachje. 

‘En nu we het daarover hebben... Dankjewel, Leyla.’

‘Het was niks.’

‘Niks? Chelsea en Jazzlyn wilden al met hooivorken en fakkels naar de sauna. En ik denk dat minstens de helft van de mannen met een vlammend zwaard voor je deur zou staan als ze wisten dat het geen ongeluk was.’

‘Grapjas.’ Ik trek de deken op tot mijn kin.

‘Ik meen het. Hoewel dat vlammende misschien alleen voor mij geldt.’

Ik schiet in de lach. ‘Misschien kun jij beter slapen met een vlammend zwaard onder je kussen.’

Hij lacht mee. ‘Een brandend kussen, hmmm, ik weet niet, hoor.’

‘Ik zie je ook niet meteen als een heethoofd,’ zeg ik.

‘Klopt.’

Ineens is het weer een soort van serieuzer tussen ons.

‘Dankjewel dat je bij me kwam kijken,’ zeg ik. Ik meen het oprecht. Ondanks dat hij voor Sierra koos, is hij er wel voor mij. Daar kan ik eigenlijk alleen maar respect voor hebben. Ook omdat hij geen move maakt, geen gebruik maakt van mijn zwakte of wat dan ook. Die kus in de sauna moet een vergissing zijn geweest. Iets wat in the heat of the moment gebeurde — letterlijk. Ik mag dankbaar zijn voor Sam als vriend en bondgenoot. 

Waarom voelt dat dan zo klote?

‘Geen dank,’ zegt Sam. ‘Welterusten.’

‘Ja, jij ook,’ zeg ik.

Hij loopt de kamer uit en kijkt nog even om. Ik voel zijn energie tintelen in mijn lichaam, maar het voelt nu niet meer zo stormachtig als eerst. Dit is fijn. Ik ben oprecht dankbaar dat ik Sam ken nu, en ik ben blij dat hij er nog is. Ook al is hij van Sierra. Die gedachte knijpt mijn keel dicht en tranen die ik niet had gedacht nog te hebben, komen naar buiten.
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37. Alleen
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De kamer is een stuk lichter wanneer ik weer ontwaak en ik heb honger. Dat lijkt me een goed teken, en de snelheid waarmee ik dit bedenk ook; de brain fog die ik afgelopen nacht nog behoorlijk had, lijkt weggetrokken. Ik denk dat het goed met me gaat. Behalve dat gebroken hart, dan...

Maar genoeg daarover. Ik zwaai mijn benen over de rand van het bed. Mijn oog valt op een langwerpig voorwerp dat uit de muur steekt en ik bevries.

Het mes van Jazzlyns ananassen is in de muur gestoken en mijn labradoriet hangt eraan, met ketting en al. Mijn ademhaling stokt alsof dat mes in mijn longen zit, maar mijn hart laat meer dan duidelijk weten dat ik nog leef — het roffelt net zo snel als toen ik dacht dat Sam een moordenaar was.

Wat de...

Ik begin de controle over mijn ledematen terug te krijgen, maar het lijkt alsof mijn aderen gevuld zijn met stroop waar niets zoets aan is. Wie de fuck is er in mijn kamer geweest? Wie is er dicht genoeg bij me geweest om mijn ketting af te doen — mijn ketting! — met een mes in zijn of haar handen? Wie had me kunnen vermoorden in mijn slaap? En... Waarom hebben ze dat niet gedaan? 

Mijn hand trilt wanneer ik het heft van het mes in mijn handen neem — ik krijg hem nauwelijks uit de muur door de combinatie van trillen en strooparmen. Een lelijk viesbruin litteken blijft achter in de smetteloos witte muur. Snel laat ik mijn ketting in mijn hand glijden en gooi dan het mes opzij alsof het me brandt. 

De labradoriet kalmeert me, het gewicht vertrouwd in mijn hand, de kou van de steen een ankerpunt in deze waanzin. Heel, heel langzaam kom ik fysiek tot rust, al blijven mijn gedachten malen. Wie laat me weten dat hij de macht over mij heeft? 

Als er niemand door de verdedigingswerken van Sam is gebroken, dan... Kan het iemand van... Ons zijn? Ik herinner me Mark, met zijn suggestieve opmerkingen. Ik houd je in de gaten, dat voelde al eens zo ongelooflijk verstikkend. Maar zou Mark... Hij komt zo leuk over, maar... Of is het iemand anders? In al die tattoo’s van al die mannen hier kan best een Black Onyx markering verborgen zitten. Ik heb nog nooit de blote armen van de cameramannen gezien, en... Oh help! Het is ineens heel moeilijk om adem te halen. Hoe ver reiken de tentakels van Black Onyx echt? 

Ik wil mijn hoofd in mijn handen laten zakken, wanneer ik iets zie. Er ligt een briefje op de grond, een dubbelgevouwen exemplaar van het briefpapier dat we mochten gebruiken op de eerste dag. Het ligt daar alsof het achteloos is weggeworpen. Ik graai het van de grond en vouw het zo snel open dat het bijna scheurt.

Van mij, staat er. 

Ik wankel terug naar het bed en plof erop neer. Dit moet Sierra zijn, toch? Godsamme, is het niet Frankie, dan is het wel die feeks die- 

De schrik slaat over me heen als een stortdouche. Het is stil in de villa, veel te stil met zoveel daglicht. Wat als dit niet Sierra is? Wat als... 

Frankie! Heeft hij me inderdaad gevonden? En is dit de laatste waarschuwing, en... en...

Ik wil naar de deur rennen, naar de rest, maar net op tijd bedenk ik dat de kans groot is dat degene die dit heeft gedaan, er nog steeds is. Mijn hemel, hoe moet ik dit aanvliegen? 

Ik moet me kunnen verdedigen, ik wil niet mee naar Nederland of naar Frankie in het boudoir, of... Gatver, wat staat me te wachten? Wat is het nut van deze actie? Ze hadden alles met me kunnen doen, maar in plaats daarvan krijg ik alleen deze... waarschuwing? Dit dreigement?

Ik gris het mes van de grond, ben me opeens erg bewust van mijn blote voeten en de achterlijk sexy nachtkleding waarin ik rondloop, en wil in gedachten schelden op Sam die me beloofde dat er niemand binnen kon dringen in ons complex.

Sam!

Oh help, Sam! En Anton, en Kevin, en de meiden, en...

Ik bedenk me geen seconde langer. Mijn voetstappen roffelen over de vloer. Ik was nauwelijks bij bewustzijn toen ze me hierheen brachten, maar ik weet waar ik ben. De bovenste verdieping. Er is een trappenhuis en ik moet op de eerste verdieping zijn voor de slaapkamers. De laatste keer dat ik met de rest in de kamers sliep, sliep Sam ook in de vier-stellen kamer. Daar moet ik als eerste heen.

Ik huiver bij het beeld van Sam die in zijn bed ligt met nu bloedrode lakens over en om zich heen, een slaap slapend waaruit hij nooit meer wakker zal worden. De misselijkheid die mijn lichaam net verlaten had, is in volle hevigheid terug.

Maar de slaapkamer is leeg. Beide slaapkamers zijn leeg.

Het bed waarin ik eerder met Anton lag is een soort van opgemaakt, het bed dat ik deelde met Kevin lijkt gedaan door een team doorgewinterde kamermeisjes, andere bedden zien eruit alsof iemand is opgestaan en nauwelijks een blik achterom heeft geworpen. De andere slaapkamer is precies zo; verlaten, zonder tekenen van strijd of geweld.

Ik laat mezelf opgelucht tegen de muur vallen, maar besef dan dat dit niet beter is. Waar is iedereen? Een volgende golf van angst drijft me naar beneden, voetje voor voetje, bedacht op elk geluid. Maar op het geluid van vogels in de tuin na, is het doodstil. Geen vaatwasser die aan staat, geen geklets dat naar binnen drijft vanaf een grasveld waar ik zou verwachten dat er weer een spel wordt gespeeld. Niets van dat alles.

Ik bereik de woonkamer en zie ook hier niks bijzonders. Een mok staat op tafel — ik denk van Sterre want die ruimt nooit iets op en is dan verbaasd dat ze altijd alles kwijt is. Er is gisteravond vast een spelletjesmarathon geweest, alle dozen staan anders in de kast dan voor de ceremonie. Ik schrik me dood van een bloemblaadje dat naar beneden dwarrelt — de boeketten die bij aankomst zo mooi straalden, zijn nu aan het verwelken. Past wel bij mijn verlepte staat van zijn.

Maar nog steeds geen mensen, geen briefje, niks.

Met bonzend hart sluip ik verder, naar buiten, naar de veranda. Ook hier geen teken van leven. Ik haat dit!

In een stompzinnige opwelling open ik mijn postvakje. 

Het zit waanzinnig vol, met allemaal kaartjes met beterschapswensen. Een stel alpaca’s getekend door Anton met Ik hoop dat je je alpaca beter voelt. Hij mag echt nog werken aan zijn geschreven werk. 

Maar tenzij iedereen een fruitmand is gaan kopen, slaat het helemaal nergens op dat er niemand is. Ze hebben me toch niet in de steek gelaten? Chelsea en Jazzlyn zouden dat nooit doen, toch?

Maar wat weet ik daar nou helemaal van? Ik ken ze nog maar zo kort, ik heb in feite geen idee wie iemand hier echt is. En nu ben ik hier alleen, in een knoeperd van een villa waarin iemand is doorgedrongen die de macht heeft om kettingen van haar eigenaar te beroven en aan messen te hangen, en dan te beslissen dat het daarbij blijft. Iemand die misschien nu wel naar me kijkt en die plannen maakt om me-

Oh help. 

Die nu naar me kijkt.

Als het echt zo is dat het systeem hier gehackt is, dan kan die persoon me nu waarschijnlijk zien. Al die camera’s die hier hangen... Ik ben zo’n makkelijk doelwit nu, ik kan net zo goed een neonkleurige schietschijf dragen. Misschien doe ik dat zelfs al — mijn microfoon hangt om mijn nek met zendertje en al.

Ik kom al in beweging om hem van mijn nek te trekken, maar bevries dan. Hoe houd ik de overhand, voor zover ik die heb? Het is duidelijk dat de dader de touwtjes stevig in handen heeft. Als ik mijn microfoon en het zendertje af doe, ben ik niet detecteerbaar. Dat kan in mijn voordeel werken.

Aan de andere kant kan het ook zijn dat ik nooit meer gevonden word.

Het is dat mijn maag volledig leeg is, anders had hij zich weer binnenstebuiten gekeerd. 

Wat doet deze microfoon precies? Misschien zit de dader wel gewoon naar me te koekeloeren vanuit het producershuis.

Het producershuis.

Daar zijn geen camera’s.

Daar zou ik een soort van veilig kunnen zijn. 

Maar als de dader daar is, wat dan?

Mes.

Mes en mijn brein. Ik weet waar ik moet steken voor het grootste effect.

Godsamme, Frankie. De dualiteit van deze situatie zou me laten lachen als het niet zo ongelooflijk klote was — juist alles wat ik heb moeten leren vanwege hem, moet ik gaan inzetten vanwege hem.

Goed. Doorlopen.

Als de dader nog in het huisje zit, dan ben ik al verdoemd. Dan ziet hij of zij me aankomen, of ik nu rechtstreeks of via een omweg daarheen ga, en word ik opgewacht. 

Als die persoon er niet is... Dan heb ik een kans. Dan kan ik verborgen blijven, en met die ouderwetse telefoon... Ik klem het heft van het mes nog wat steviger in mijn handen. Met die telefoon kan ik de politie bellen! Natuurlijk!

Ik stuur een gebed naar alle goden die ik ken, inclusief het Vliegende Spaghettimonster en, bij gebrek aan beter, Gandalf en Harry Potter, om veilig die telefoon te bereiken en zet koers naar het huisje.

De deur is dicht. Straks zit hij op slot. Straks gooit iemand hem open, rent Frankie naar buiten en gooit hij me over zijn schouder, of maakt hij zijn dreigement ‘als ik haar niet krijg, krijgt niemand haar’ waar.

Even denk ik dat het beter is me te verstoppen, maar ik weet dat dat me niet zal helpen. Ik kan me niet verbergen, niet in dit huis. Ik zou de tuin in kunnen rennen, maar ook dan zal ik nooit weten wanneer iemand achter me aan komt, of ik ooit veiligheid vind. Mijn beste kans ligt toch echt in het bellen van de politie. Ik moet wel.

Ik overbrug het laatste stukje naar de deur op een holletje, het wapen zwaar in mijn hand, en sluit dan mijn vingers over de deurklink.

Hier gaan we dan.
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38. Honey, I’m home
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De deur maakt nauwelijks geluid, maar het kleine piepje dat ik wel hoor laat alle korte haartjes op mijn lichaam recht overeind staan. Mijn hart wil hier net zomin zijn als ikzelf, het bonst zo hard dat het lijkt alsof het wil ontsnappen uit mijn borstkas.

Maar ik moet door.

Ik klem het mes nog steviger in mijn vingers. Mijn vingertoppen voelen verdoofd en dik en ik moet de druk er wat afhalen, anders dan zijn ze straks gevoelloos en kan ik de juiste ader niet raken.

Mijn god, daar wil ik toch niet over nadenken!

Ik sta inmiddels in de serverruimte, waar de computers zacht snorren. De stroom doet het dus nog, dat biedt hoop voor de telefoon.

Hoe kwam ik daar, en hoe kom ik daar nu ongezien?

Als de dader hier bekend is, dan weet deze waar de telefoon is. Zou iemand daar op me wachten, of me al eerder in de val lokken?

Ik heb niet veel keus; naast een overvloed aan ramen, de meeste achter gesloten gordijnen, is er alleen de deur achter me en de deur waarachter de gang met al die deuren en de trap naar boven zich bevindt. Er kan iemand achter staan. Maar dat zal ik zien. En ik moet het erop wagen, ik weiger als een schietschijf te wachten op mijn lot. Niet langs de muur rennen, maar tussen de tafels met computers door. Als er op me wordt geschoten, staat er in ieder geval iets in de weg.

Bah, ik had meer actiefilms moeten kijken. En meer koprollen moeten oefenen in mijn leven. Met een gezicht alsof ik elk moment kan worden geraakt ren ik zo lichtvoetig en snel als ik kan naar de deur. Het bloed gonst in mijn oren, luider dan ik zou willen. Schuifelde er iets boven? Verschoof de poot van een stoel, of werd er een wapen van de vloer gepakt?

Als ik dood moest, dan was ik al dood geweest. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet dood kan...

Bij de deur blijf ik staan. Ik tril van inspanning, mijn ademhaling komt raspend. Ik ben nog steeds niet hersteld van die kloterige paddenstoel en dat ik de laatste achtenveertig uur of zo niks gegeten heb helpt ook niet. Maar ik beveel de zwarte vlekken die kriebelen aan de rand van mijn gezichtsveld weg te trekken, dwing mijn adem om rustig te worden. Naar de telefoon. Dat is mijn enige doel. Versterking laten komen.

Langzaam reik ik naar de deurknop. Ik sta zo op scherp dat ik bijna een sprong maak van schrik wanneer mijn vingers het metaal raken — ik had er niet op gerekend dat het zo koud zou zijn. Weer heb ik het idee dat ik boven iets hoor.

Maar boven is goed. Boven is ver weg. Zolang ik geen aandacht op me vestig...

Ik trek de deur naar me toe terwijl ik me erachter verschans. Loer eerst door de kier om te weten of de gang erachter inderdaad leeg is, dwing mijn bibberende benen vervolgens om achter die veilige beschutting vandaan te stappen en de gang in te gaan.

Goed. Het is de vijfde deur aan de linkerkant, waar je net geen uitzicht meer hebt op de overloop, en ook geen uitzicht vanaf de overloop.

Ik laat mijn adem supersnel ontsnappen als ik weer iets hoor van boven. Er is daar echt iemand. 

Wat moet ik doen? Hier stilstaan is in ieder geval nutteloos.

Goed dan. Met nog een ademhaling probeer ik mijn energie onzichtbaar te maken, probeer ik op te gaan in de frequentie van het huisje. 

Ik moet gaan. Ik moet.

Op mijn tenen sluip ik de gang in, biddend dat er geen krakende planken in de vloer zitten, dat mijn blote voeten niet blijven plakken en dan zo’n zuigend geluidje maken als ze loskomen. Ik moet niets omstoten, niets stoms doen.

Ik zie de trap. Nooit heb ik treden als iets anders gezien dan dingen die je verplaatsen naar een andere hoogte, waar je hooguit vanaf kunt vallen. Nu verdwijnen ze naar een soort andere, levensgevaarlijke dimensie en weet ik niet wat voor verschrikkelijke vijand er uit het portaal tevoorschijn kan komen. 

Ik moet erlangs, ik heb geen keuze.

Voetje voor voetje vervolg ik mijn weg, mijn blik heen en weer schietend tussen alle plekken waar iemand zou kunnen verschijnen. Alles is nog steeds stil, zo stil dat elk van mijn voetstappen in mijn oren dreunt.

Maar er reageert niemand. Geen geschuifel, geen ademhalingen, geen voetstappen, geen schoten.

Mijn hemel, die stilte werkt ook op mijn zenuwen. Het is toch onmogelijk dat ik ongezien door deze gang kan sluipen, dat er niemand uit het trapgat komt zeilen om mij te grazen te nemen? Maar het is zo. Ik ben bijna bij de deur waarachter de telefoon naar me lonkt. Ik herken hem aan de houtkleur, een ouderwetse deur met slot en al. Er steekt een sleutel uit, maar geen haar op mijn hoofd dat ik dat roestige ding uit het slot ga halen — wie weet wie ik alarmeer als dat ding gaat piepen als nagels op een krijtbord, en ik heb geen tijd.

De laatste meters. Ik houd de trap en de gang nog steeds in de gaten, ik voel me net een nerveus vogeltje, zo snel gaat mijn blik heen en weer. Mijn losse haren dansen mee, tenminste, de haren die niet aan mijn zweterige hoofd plakken. Nog een paar stappen.

Een deel van me wil gewoon sprinten. Zo snel mogelijk dat kantoor in en ontsnappen aan de openheid van deze gang. Zal ik?

Ik ga ervoor. 

Mijn voeten roffelen een sprintje over de vloer, ik schiet naar de deur die goddank geruisloos opent en zucht bijna van opluchting wanneer ik zie dat er niemand binnen is. Ik heb nog net de tegenwoordigheid van geest om de deur langzaam te sluiten. Een zachte klik vertelt me dat er nu in ieder geval een eind robuust hout tussen mij en wie dan ook zit, en ik leun ertegenaan alsof ik al veilig ben. Onzin, natuurlijk.

Ik moet allereerst zorgen dat ik de politie bel, dus ik haast me naar de telefoon. Ik leg de hoorn aan mijn oor en draai met trillende vingers het alarmnummer, dankbaar voor de manier waarop mijn geheugen werkt.

Er gebeurt niks.

Hoort zo’n telefoon niet een toon te geven? Of meerdere? God, de tijd van WhatsApp en Facetime, ik weet amper nog hoe normaal bellen werkt, laat staan met een draaischijf!

Zou ik eerst een nul moeten draaien?

Nog een keer. Ik druk de haakcontacten in — of tenminste, ik denk dat die dingen zo heten — en wacht even voordat ik eerst een nul helemaal rondom draai. Ik vervloek draaischijven, wat duurt het lang om een simpel nummer in te voeren!

Maar de telefoon blijft weigeren.

Een scherp, piepend geluid komt naar me toe vanaf de deur.

Fuck! Iemand draait de sleutel om. Ik kom in beweging om ernaartoe te springen, maar het is al te laat. Ik zit opgesloten.

Ik ben echt zo stom. Zo verschrikkelijk stom.

Met mijn handen op mijn gezicht laat ik me tegen het bureau vallen en zou er het liefste in verdwijnen.

‘Hallo?’ klinkt het van buiten de deur.

Ik durf niks te zeggen. Mijn hartslag verraadt mijn aanwezigheid waarschijnlijk wel. Ik klem het mes weer tussen mijn vingers, klaar om me te verdedigen.

‘Ik weet dat je daar bent!’ 

Maar dat is... ‘Sam?’

‘Leyla?’

‘What the...’ zeggen we allebei tegelijk, en ik ben te verbijsterd om daarom te lachen. De sleutel piept weer zo oorverdovend in het slot en de deur gaat open. Sam vult de deuropening, zijn gezicht een mengeling van frustratie, opluchting en iets wat ik alleen maar kan omschrijven als het zien branden van water.

‘Hoe...’ begint hij. Hij stapt de kamer in, maar bedenkt zich en haalt eerst de sleutel eruit voordat hij echt naar binnen stapt.

‘Was jij boven?’ vraag ik.

‘Ja,’ zegt hij. ‘Maar hoe kun jij hier zijn?’

‘Nou, gewoon, door de deur.’

‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Hij loopt verder de kamer in en kijkt me aan alsof ik echt een spook ben. ‘Ik zag je net nog liggen in je bed.’

‘Daar ben ik toch echt al een poosje uit,’ zeg ik. Ik zie ook niet in wat er vreemd aan is, behalve... Behalve als hij had verwacht dat ik inmiddels dood moest zijn? Is Sam degene die de opdracht gaf... Nee, dat is onzin. En dan slaat het briefje nergens op, en-

‘Ik bedoel minder dan een paar minuten geleden,’ zegt Sam. ‘Ik heb het gecheckt zodra ik iets beneden hoorde.’

Nu is het mijn beurt om een hoofd van ik begrijp je niet te trekken.

‘Fuck...’ mompelt hij. Dan draait hij zich om en wil weglopen, maar hij draait zich supersnel weer terug naar mij. ‘Wat doe je hier?’

‘Waar lijkt het op?’ zeg ik. ‘Ik probeer de politie te bellen.’

De achterdocht in zijn blik is bijna tastbaar. ‘Waarom? En heb je...?’

‘Ik heb nog geen verbinding.’

‘Wel een kiestoon?’

‘Niks.’

Zijn ‘Fuck’ is nu vele malen zachter, maar minstens zo intens als die eerste keer dat hij het zei. ‘Kom mee,’ zegt hij dan, en hij strekt zijn hand naar me uit.

‘Wacht, ik wil eerst weten wat hier gebeurt.’

Zijn blik glijdt naar mijn hand, waar ik dan ineens weer gewicht voel. 

‘Waarom heb je een mes bij je?’ vraagt hij.

‘Waar is iedereen?’ vraag ik er dwars doorheen.

‘Spel op het strand,’ zegt Sam kort. ‘En wij moeten hier weg.’

‘Maar...’

‘Snel. En neem in godsnaam dat mes mee.’
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39. Bio
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Sam duwt me zo ongeveer de trap op.

‘Niet slim dat je dat mes hebt gepakt,’ zegt hij. ‘Vingerafdrukken.’

‘Nou sorry hoor, maar ik gaf heel even de prioriteit aan verdediging versus bewijs verzamelen.’

Hij kijkt me aan vanaf een lagere tree, waardoor onze ogen ongeveer op gelijke hoogte zijn. ‘Hoezo, je verdedigen?’

‘Precies zoals ik het zeg.’

Hij rolt met zijn ogen. ‘Niet alles draait om jou, Leyla.’

Ik wil hem woest aankijken, maar hij stormt me voorbij en sleurt me mee naar een kamer met een elektrisch slot, dat hij meteen activeert nadat hij de deur heeft dichtgetrokken. Ik heb hem nog nooit zo gezien — zelfs op het vliegveld was het anders. Zijn energie is nerveus en onrustig, al lijken de dichte deur en de dikke rolluiken voor de ramen te helpen. Het enige licht komt van de vele beeldschermen aan de muur. 

Dit moet de montagekamer zijn. Op het vierkant van negen grote schermen zijn wel zesendertig verschillende beelden te zien. Het is dat de struiken en bomen waaien in de wind en dat er een vogel langs een raam vliegt, anders had ik gedacht dat het foto’s waren.

Het is vragen naar de bekende weg, maar ik doe het toch. ‘Zijn dit beelden van de camera’s in de villa?’

‘Grotendeels van de tuinen,’ zegt Sam. ‘Die bewegingssensoren zonder tasers.’

Ik grinnik bijna, totdat ik de kamer ontdek waar ik eerder lag. ‘Is het live?’

‘Zou wel moeten,’ gromt hij en hij typt iets in op een miniem toetsenbord. Een paar tuinshots verspringen naar andere shots en hij gromt.

Ik blijf kijken naar het bed, waarin ik mezelf zie liggen. Als ik heel goed kijk, kan ik mezelf zien ademhalen. Van het mes in de muur is geen enkel spoor en ook het lelijke litteken in de muur ontbreekt. ‘Dit is van eerder,’ zeg ik.

‘Duh,’ zegt Sam. ‘Daardoor had ik niet door dat je wakker was en was gaan zwerven. Ik dacht echt dat je nog sliep.’

‘Maar...’

‘Wat, maar?’

Ik knipper. ‘Iemand heeft dus deze beelden erin gezet in plaats van het echte beeld?’

‘En ik moet nog achterhalen hoe,’ zegt Sam. Hij zucht en zakt dan ineens neer op de grond. Zijn ketting doet hij af — ik heb nu pas in de gaten dat hij zijn microfoon niet draagt — en denk dan aan de mijne. ‘Moet mijn microfoon af?’

‘Die staat al uit,’ zegt Sam. ‘Je bent niet te traceren.’

‘Oh.’

Dan schuift hij iets uit de steen en ik slaak bijna een kreet van verrassing. Er komt een USB-C-aansluiting tevoorschijn. ‘Maar dat is... Heb je die altijd bij je?’

‘Altijd.’ Hij steekt het stekkertje in de computer die blijkbaar onder het bureau staat en komt meteen overeind. Een van de beeldschermen — die waar net een vogel langs het raam vloog — gaat op zwart en daarna verschijnt er allemaal code. 

Ik richt mijn aandacht maar op de andere vlakken voor mijn neus. Het lijkt alsof er niets anders dan sereniteit mijn kant op komt, maar schijn bedriegt. Er hangt iets onder, een dreiging. Alsof dit de stilte voor de storm is. 

Sam mompelt onsamenhangende woorden terwijl hij door de data scrolt. ‘Belachelijk,’ is een van de meest verstaanbare woorden. Hij typt wat, streelt met zijn vingers over een touchpad, en schudt dan zijn hoofd. ‘Echt, niet normaal.’

Ik bijt al te lang op mijn tong, ik kan het niet helpen. ‘Wat is er mis?’

‘Dat iemand me serieus zit te naaien.’

‘Oké?’ De energie in deze kamer wordt ineens beklemmend. Ik had nooit mijn mond open moeten trekken, had die olifant in de kamer geen roze tutu aan moeten trekken. Ik wil eigenlijk helemaal niet weten wat er mis is.

Sam snuift. ‘Dit is mijn systeem. Ik kan de codering bijna dromen, ik weet precies hoe dit programma reageert, wat het doet en wat het kan. En iemand heeft ermee lopen rommelen...’

‘En wat heeft die persoon voor elkaar gekregen?’

‘Dat ik niet doorheb hoe... Wacht. Daar!’

Ik verwacht een ‘Eureka!’ te horen, maar die komt niet. Sams woede wordt bijna tastbaar, doet me denken aan die dag op Schiphol. Ik moet zorgen dat ik niet tegen hem aan knal. Die gedachte, die mijn mondhoek omhoog laat kruipen, geeft me in ieder geval wat verlichting. Ik heb het nodig om de zwaarte te doorbreken, het is beklemmend. 

Sam is te pissed om het te merken. ‘Dus zo... Dikke smiecht.’

Ik trek een quasi-boos gezicht. ‘Zeg, ga je die enge maniak die ons achterna zit nou fatshamen?’

Hij kijkt me aan en knippert. Ik zie de spreekwoordelijke kwartjes op hun plaats schieten en even, heel even, ziet hij de humor van mijn opmerking in en trekt een mondhoek omhoog. Het is genoeg om de sfeer te liften, om weer vrijer te kunnen ademen.

‘Fatshamen? Jij noemt hem eng,’ zegt Sam.

‘Hem?’ antwoord ik. ‘Hoe weet je dat het een hij is?’

‘Hij of zij, wat maakt het uit? Ik zie in wat er gebeurd is. En ik weet ook hoe...’ Hij typt nog wat dingen en ineens floept het beeld naar de werkelijkheid: een slordig bed, een nare streep in de muur en streep licht op de vloer omdat de deur open staat. 

‘Wat is daar gebeurd?’ vraagt Sam scherp.

Ik hef het mes en haal mijn schouders op.

‘Wat bedoel...’ Hij kijkt van het mes naar het scherm en weer terug. ‘Zat dat mes in de muur?’

‘Met mijn ketting erom.’ Ik klink wat heser dan ik had gewild, blijkbaar ben ik toch nog niet helemaal over het idee heen dat ik zowat ben neergestoken. ‘En een briefje.’

‘Met?’

‘Van mij.’

‘Erop geschreven?’

Ik knik. ‘In een handschrift dat ik niet meteen herken.’

Sam schudt zijn hoofd. ‘Dit slaat helemaal nergens op.’

‘Vertel mij wat,’ mompel ik.

‘Nee, dat jij getarget wordt.’

Ik kijk hem aan met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Je weet dat ik gedate heb met een van de Black Onyx higher gems?’

‘Jij weet dat ik de oprichter ben van Filumea, van de AI-software die door Black Onyx is geïntegreerd om hun criminele praktijken te kunnen uitvoeren? Eikels.’

Nu vallen er bij mij kwartjes. ‘Jij bent...’ hap ik naar adem.

‘Ze heeft het door,’ mompelt hij.

‘Maar die rechtszaak... En dan ben jij dus ook...’

Hij laat zijn adem ontsnappen, zijn blik wordt duister. Ik snap nu ineens waarom hij zo woest werd toen ik suggereerde dat hij iets met Black Onyx te maken kon hebben — hij wordt er werkelijk van beschuldigd. 

‘Ik ben alles op alles aan het stellen om die lui te blokkeren en te ontmaskeren. Ik heb dat tot nu toe steeds gedaan en werk nu samen met justitie om mijn naam te zuiveren en die klojo’s achter de tralies te krijgen.’

Ik bal mijn vuisten. Ik weet dat het compleet irrationeel is. Sam is hier de good guy en mijn broertje de eikel, maar zo werkt het in mijn brein niet. ‘Door jou zit Boaz in de problemen!’

‘Boaz?’

‘Mijn broertje! Hij is Black Onyx nu driekwart miljoen schuldig omdat jouw software zo nodig een bug moest hebben.’

‘Geen bug, maar een veiligheidssysteem,’ wijst Sam me scherp terecht. Zijn gezicht staat strak en hij vloekt. ‘Dit is dus precies waarom ik niks met heel Black Onyx te maken wil hebben.’ 

Nog een vloek, creatiever nog dan net, en ik voel de noodzaak erachter, de angst, de wil om het goede te doen en hoe hard hij geraakt is door het feit dat iets wat hij ontwikkeld heeft, zo wordt misbruikt. Ik haal diep adem om die diepe, ongelukkige golf die door me heen gaat, los te laten.

‘Sorry,’ zeg ik dan. ‘Het is niet jouw schuld dat Boaz het verpestte. Dat heeft hij helemaal zelf gedaan.’

‘Mogelijk was ik het wel,’ zegt Sam. Zijn ogen zijn alweer aan het scherm gekluisterd. ‘Ik krijg een waarschuwing van mijn systemen wanneer er iets ongeoorloofds gebeurt en heb een paar acties van Black Onyx persoonlijk geblokkeerd.’

Ik werp een snelle blik op de hanger die een USB-stick bleek te zijn. Zo’n klein dingetje met zoveel impact. Sowieso is het belachelijk wat computers tegenwoordig kunnen, wat AI kan. Dat er oorlogen over uit kunnen breken, dat dat eigenlijk al begonnen is en dat er levens worden geriskeerd omdat mensen alle middelen aangrijpen om er zelf rijker van te worden. Walgelijk.

‘Ben je oké?’ vraagt Sam. Ik had niet verwacht dat hij mij zou opmerken, maar hij staat naar me te kijken en zijn blik is goddank een stuk minder donker dan daarnet. 

‘Ja, ik ben oké. Ik ben gewoon...’ Hoe kan ik zijn afgedreven in filosofische gedachten wanneer er een maniak rondloopt die het gemunt heeft op... ‘Ben jij oké?’

‘Ja, hoor.’

‘Terwijl er iemand rondloopt die jou te grazen wil nemen?’

Hij grijnst. ‘Dat weet ik al dagen, weken. Misschien zelfs al maanden. Het klinkt misschien vreemd, maar ik ben eraan gewend.’

‘Maar...’ Ik denk dat mijn gezicht echt complete verbijstering moet uitdrukken, want hij schiet in de lach.

‘Lee, ik kan hiermee omgaan. Ik ben hier niet onbeschermd naartoe gekomen, weet je. Het systeem is ingericht,’ hij gebaart naar al die beelden van planten en bomen, ‘en ik heb gezorgd voor bescherming.’

‘Heb je bodyguards bij je?’ 

‘Om precies te zijn, ja.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ Ik heb het me eerder afgevraagd en nu kan ik het eindelijk met een goede reden hardop zeggen.

‘Ik moest even verdwijnen en Mark had een goede reden om me te willen trakteren op een vakantie.’

‘Je kende Mark al?’

‘Sinds onze kleutertijd.’

‘En hij...’

‘Hij heeft me gevraagd om een AI te ontwikkelen voor dit programma en in ruil daarvoor mocht ik meedoen.’

Ik weet niet wat me meer verbaast, de manier waarop dit geregeld is of het feit dat hij even eigenhandig een AI maakt voor een datingshow met twintig kandidaten, sauna-bezoeken en weet ik wat nog meer. ‘Heb je ook een match dan?’ flap ik er zonder nadenken uit.

Die vraag laat zijn wenkbrauwen heel kort omhoog schieten. ‘Mark zegt van wel.’

‘Sierra?’

‘Lijkt me niet. En ik mag het niet weten. Mark kan ongelooflijk koppig zijn als het erop aankomt.’ Hij tikt wat in en vier schermen versmelten tot een beeld van mij, slapend, in die slaapkamer, de muur nog niet gesierd met een mes. Ik kan zien dat de beelden versneld worden afgespeeld en ergens zit ineens een soort glitch.

‘Bingo...’ mompelt Sam. Hij lijkt compleet in zijn eigen wereld te zitten en haalt zijn ogen niet meer van het scherm, behalve wanneer hij mis typt en even zeker moet weten dat zijn vingers op de goede toetsen zitten.

Ik heb geen idee wat er precies gaande is, maar deze focus ken ik van Boaz. Hij is iets op het spoor. Ik denk dat ik er hetzelfde uitzie wanneer ik onderzoeksdata verwerk; dat wil ik ook ongestoord doen.

Dus kijk ik naar de schermen, om zeker te weten dat er niemand binnenkomt. Waar zou die persoon die het mes in de muur plantte, nu zijn? Was het toch niet Sierra? Maar ik denk dat Sierra helemaal niks weet van het Filumea-systeem. Tenminste, ik betwijfel of ze een camera kan gijzelen en de AI zo ver kan krijgen om andere beelden te tonen dan de juiste.

De woonkamer verschijnt vanuit een andere hoek. De lege bank, de bloemen die aan het verwelken zijn, het koffiekopje van Sterre.

Wacht, die bloemen.

Ik stap dichter naar het scherm toe.

‘Wat?’ Er klinkt enige onrust door in Sams stem.

‘Er viel een blaadje af toen ik erlangs liep,’ zeg ik.

Hij laat zijn toetsenbord even voor wat het is en stapt naar me toe. ‘Wat?’

Ik wijs naar de bloemen. ‘Toen ik naar beneden kwam in een compleet leeg huis, viel er een blaadje van de bloemen af.’

‘Ik zie niks.’

‘Ik ook niet. Dat is het punt.’

‘Fuck...’

Zonder ook maar iets van uitleg te geven, keert hij terug naar zijn scherm vol code. ‘En nu?’ vraagt hij. ‘Het scherm links.’

Ik kijk naar twee plaatjes die bijna identiek zijn, op een gevallen bloemblaadje na.

‘Onze bio heeft ook de camerabeelden in de woonkamer in een looping gezet,’ zegt hij.

‘Bio?’

Sam kijkt me aan alsof ik een beetje dom ben, en op slag voel ik me ook zo. 

‘Black Onyx. B.O. Bio.’

‘Oh!’ Mijn god, ik ben echt niet scherp meer. Als ik Black Onyx al afkort, dan refereer ik zoals Frankie altijd deed in het Nederlands naar de groep en dan wordt het beo. Het is nooit in me opgekomen dat het anders kan. Beelddenker, zo zie je maar weer. En beïnvloed door Frankie... Verdorie. Ik besef steeds meer wat voor impact hij op mij heeft gehad, en hoeveel daarvan ik nog steeds toesta.

‘Maar waarom? Wat is het nut?’ Sam staat gelukkig minder lang stil bij mijn stommiteit dan ikzelf, maar wanneer hij me aankijkt krijg ik toch een soort van kippenvel. ‘Denk eens met me mee,’ zegt Sam. ‘In de sauna was die carbonite bedoeld voor mij.’

‘Carbonite?’

‘Daarin werd Han Solo bevroren, zo onthoud ik de naam van die paddenstoel.’

‘Juist.’ Hij blijft een vreemde snuiter, maar ik kan ezelsbruggetjes best waarderen. Emo-Esmee heet niet voor niets zo. 

Hij trekt een nadenkend gezicht. ‘Maar dat mes is een duidelijke aanval op jou.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Om nog maar te zwijgen van de dreigbrieven.’

Hij kijkt me scherp aan. ‘Welke?’

‘Sierra heeft me al eens een briefje gestuurd met de mededeling dat ik van je af moest blijven. Ik nam aan dat ze dronken was toen ze het schreef, maar ik weet het niet helemaal zeker.’

‘Weet je zeker dat het Sierra was?’

‘Het was die avond dat ze flipte tegen Chelsea. Ik denk het?’

Sam knikt. ‘Ik kreeg er een paar dagen geleden eentje. Ik interpreteerde hem als een waarschuwing dat ze mij wilden pakken via jou. Daarom kon ik jou niet kiezen bij de ceremonie.’

Mijn hart lijkt een slag lang in gouden licht te zijn veranderd. ‘Je wilde mij kiezen?’

‘Wat dacht jij nou, na die zoen in de sauna?’ zegt hij, en het gouden licht kronkelt rechtstreeks naar mijn onderbuik. ‘Maar na dat briefje en die vergiftiging wilde ik jou veilig houden. Daarom heb ik die camera ook aangesloten in jouw kamer, om zeker te weten dat je veilig was. Ik heb de AI zo ingesteld dat ik melding zou krijgen van iedereen die daar binnenkomt. Waarom is dat teruggedraaid?’

‘Die persoon wilde natuurlijk niet betrapt worden. Ik bedoel, een mes in een muur steken is niet meteen charmant.’

‘Er zijn hier bijna geen mensen die het systeem snappen. Ik kan ook niet terugvinden wie online is gegaan op het moment dat die loop werd ingesteld, ze hebben hun sporen gewist.’

‘Was het iemand van buitenaf?’

‘Gesloten systeem. We hebben een lokaal intranet aangelegd voor de show. Of tenminste, Mark heeft dat gedaan.’

‘Wie kan er nog meer in dan?’ Ineens bekruipt me het gevoel dat we waardevolle tijd verspillen. Dat we verzanden in technische details, terwijl ergens in de villa of op het terrein iemand bezig is valstrikken te leggen, moorden te beramen, Black Onyx te laten winnen. Iemand van ons. 

Ik wil in gedachten mijn rijtje mogelijke verdachten doorlopen.

Sam opent zijn mond, waarschijnlijk om me te vertellen wie er allemaal toegang hebben tot het systeem, wanneer er een piepje klinkt. 

‘Er is iemand in huis,’ zegt hij.

‘In de villa?’

‘Nee. Hier.’
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40. In the loop
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Ik moet weten met wie we te maken hebben. Als het Frankie of een van zijn mannen is... Misschien kan ik Sam dan nog beschermen of zoiets. Ik weet het niet, het is gewoon te bizar voor woorden.

‘Hebben we echt de beelden niet waar de loop overheen is gezet?’ vraag ik Sam. 

Hij schudt bijna onzichtbaar zijn hoofd. ‘En de camera bij de ingang van het huis heeft dezelfde behandeling gekregen. Daarom kon ik niet zien dat jij binnenkwam, alleen het audio-alert werd getriggerd.’

‘Door een microfoon?’ Dat zou al een hoop mensen laten afvallen.

‘Nee, gewoon een bewegingssensor.’

Shit. Het is alsof ik in een herhaling zit van die eerste ceremonie, met maar één matchend koppel en een zee van onzekerheid daaromheen, waarin ik dreig te verzuipen.

‘We zitten hier veilig,’ zegt Sam. ‘Niemand kan hier zomaar naar binnen.’

‘Is dat elektrische slot niet te kraken?’ Als Frankie er een Boaz op zet, of toch op een of andere manier het intranet heeft gekraakt, of...

‘Niet waarschijnlijk,’ zegt Sam, maar ik mis de blik die hij op het mes werpt niet. Ik word weer misselijk, helemaal wanneer Sam gebaart dat ik stil moet zijn. 

‘Of beelden van wie er met de computers heeft zitten spelen?’ fluister ik. ‘Heb je geen camera’s in de serverruimte?’

Hij schudt zijn hoofd, totdat zijn ogen ineens groot worden. Hij draait zich sneller naar het scherm en zijn toetsenbord dan ik kan handelen, ik spring zowat omhoog van schrik. Sam merkt het niet. Hij voert iets in en kijkt dan triomfantelijk naar het scherm.

‘De activiteit van vanochtend, vlak voordat de looping werd ingesteld,’ fluistert hij. Ik zie de veranda verschijnen en in de reflectie op een van de grote ramen zie ik het huisje. In hoog, versneld tempo lopen Mark, Jildou en Egbert naar buiten, gevolgd door twee andere cameramensen. De enige die ik mis is Kim. Ik krijg het koud. Kim, die zo sterk is. Kim, die zo scherp is als een havik. Kim met de kappen om haar pols. 

‘Kim...’ zeg ik.

‘Maar, dat kan niet,’ zegt Sam. ‘Ik heb haar juist ingehuurd als bodyguard.’

Ik luister even niet, want ik moet me te hard concentreren op het terughalen van onze gesprekken. Ik onthoud vrijwel alles wat ik zie, maar auditief is zoveel moeilijker... Ze heeft een zoontje. Ze is doodsbang voor zijn veiligheid, erger dan ik zou verwachten...

‘Kun je inzoomen?’ vraag ik. 

Een enkel commando van Sam is genoeg. Ik zie een vorm, denk ik. Een silhouet, iemand die bij de computers staat. Klein, en ik denk dat het een vrouw is. Ze staat er lang. Het moet Kim zijn, niemand anders past in het profiel. 

Nog geen twee seconden later komt de schaduw daarbinnen in beweging en loopt Kim naar buiten op het weer uitgezoomde beeld. In de villa lopen kandidaten heen en weer. Jazzlyn en Folkert geven elkaar een kus, Julius slaat Nicole op haar kont en ze lijkt het leuk te vinden. Stom dat ik zelfs nu nog zoek naar aanwijzingen over de matches.

Dan verlaat iedereen de ruimte — naar het strand, neem ik aan. Kim gaat mee. Ik denk toch niet dat zij het is. Maar iets in me twijfelt, iets in mij houdt zich vast aan iets dat ik niet kan definiëren. Het doet me denken aan wanneer ik Frankies vrienden ontmoette. Daar hing ook altijd een soort onbestemd gevoel omheen, zelfs al waren ze op geen enkele manier een bedreiging voor mij. Kims energie mengt zich in het geheel. Ik weet eigenlijk niet wat ik nu voel, het is te verwarrend.

Dan wordt er hier, in het echt, op de deur wordt gebonsd en ik spring zowat tegen het plafond. 

‘Sam!’ Het is Kims stem. ‘Er is een indringer!’

Sam wil al naar de deur lopen, maar ik schud mijn hoofd. ‘Wat als zij het is,’ fluister ik bijna onhoorbaar.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zei net...’

Dan wordt mijn blik getrokken naar wat ik op het beeldscherm zie, door het raam heen in plaats van middels de reflectie. In de keuken gaat een lade open en een snelle lichtflits verraadt dat er iets uit de la wordt gehaald, iets groots.

‘Kijk,’ sis ik. Samen kijken we toe hoe de Kim op het beeldscherm met het grote mes in haar hand de ruimte uit loopt.

‘Sam?’ klinkt het van achter de deur. ‘Ben je hier? Er is een inbreuk bij gate vijftien punt twee.’ Ze ramt nog een keer op de deur.

‘Weet ze de combinatie?’ vorm ik met mijn lippen en ik maak gebaren die hopelijk te begrijpen zijn. 

Sam schudt zijn hoofd. 

‘Sam?’ Gevolgd door een luide vloek en dan nog een dreun op de deur.

Sam typt iets in en twee beeldschermen springen volledig op live beeld. We zien Kim pissig over de veranda benen, en vervolgens de woonkamer in. 

‘Ze zoekt je.’

‘Blijkbaar.’

‘Zou ze niet in haar eentje naar die inbreuk moeten?’ vraag ik me hardop af. 

‘Daar wordt ze voor betaald,’ mompelt Sam. ‘Ze is een uitstekende cameravrouw, daar niet van, maar ze is undercover. Ik betaal haar salaris.’

‘Misschien moet je het eens hebben over haar precieze takenpakket,’ mompel ik. 

Sam schakelt de beelden door naar de gang, naar de slaapkamers, de kleedkamer. Telkens verschijnt Kim in beeld. Ze ziet er steeds gefrustreerder uit, en steeds radelozer. 

‘Is er echt iets bij die gate?’ vraag ik.

Sam wijst naar een beeldscherm waar vier keer tuin op is te zien, met intacte hekken en niets dan vogeltjes. 

‘Live?’

‘Twee keer gecheckt.’

‘Ze wilde je dus meelokken.’

Hij knikt, de spieren in zijn kaak staan gespannen.

Kim verdwijnt uit ons bereik wanneer ze de trap opgaat, hoogstwaarschijnlijk naar de uitziek-slaapkamer waar Sam dan ook meteen naar overschakelt. Het duurt een tijdje voordat ze er is en dat verwondert me. Zijn er daarboven nog meer kamers? Heeft ze ergens wapens verstopt, of...

Dan verschijnt haar schaduw in de deuropening. Ze komt niet binnen, waarschijnlijk ziet ze zo al dat de ruimte leeg is en dat het mes is verdwenen. De schaduw op de vloer van de slaapkamer verdwijnt.

Het duurt me veel te lang voordat we haar weer zien, vlak bij de gezamenlijke slaapkamer.

Sam zuigt zijn adem naar binnen en ik zie op hetzelfde moment wat hij ook al zag. ‘Ze heeft een pistool,’ zeg ik compleet ten overvloede.

‘Fuck,’ mompelt hij.

Het kan nog zijn dat ze dénkt dat er een inbreuk is geweest. Dat ze nu haar taak doet als bodyguard en op onderzoek gaat, dat ze het wapen bij zich heeft om zich te kunnen verdedigen tegen de bio die jacht maakt op Sam. Of mij. Of ons allebei... Het loopt allemaal wat door elkaar nu, alsof Kim de opdracht van Frankie heeft gekregen om mij te killen terwijl ze tegelijkertijd een ander lid van Black Onyx bij Sam vandaan moet houden. 

Niet voor de eerste keer vervloek ik Boaz en zijn stommiteiten, en mezelf nog harder voor het aannemen van dat allereerste drankje dat Frankie me aanbood in de kroeg. 

‘Wat gaan we doen?’ vraag ik, alsof Sam dat weet.

‘Even afwachten,’ zegt hij. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Kim... Ik heb haar verdorie maanden geleden al aangenomen.’

‘Ze zijn veel te slim,’ zeg ik zacht. En veel groter dan wij. Zoveel macht...

Maar ik wil niet bij de pakken neerzitten. Ik ga ze zéker Sam en mezelf niet op een presenteerblaadje aanbieden. Maar terwijl ik Kim door de woonkamer zie lopen, bekruipt het gevoel me dat we als ratten in de val zitten. ‘We moeten hier weg.’

‘Alles is hier open,’ zegt Sam. ‘We kunnen niet ongezien weg. Daarom was deze locatie zo ideaal, je ziet alles.’

Kim loopt over de veranda. Als ze nu naar het huisje gaat in plaats van naar gate vijftien, dan is het zo goed als zeker dat ze Sam heeft willen weglokken van het huis.

‘Wat kunnen we doen?’ mompel ik, alsof Sam een ander antwoord zal geven dan net.

Het piepsignaal klinkt.

Mijn zenuwen rollen door mijn buik als gloedhete stuiterballen. 

‘Sam!’ schalt het door het huis. Geen ‘Ben je in orde?’, geen ‘Leyla!’, geen blijk van zorg. Dit is niet de Kim die ik ken. Weer schiet het door me heen dat ik niemand hier echt ken en dat zelfs mensen die je wel door en door kent, je ongelooflijk kunnen verrassen.

Sam gebaart naar het raam.

‘Zei je niet net dat het hier te open is?’ sis ik hem toe. ‘En de rolluiken zitten dicht.’

‘Ze is nu binnen.’ Het is weinig meer dan gefluister, ik kan hem nog net horen boven het bonzen van mijn hart uit. Is ze al hier? Bonst ze zometeen weer op de deur? Schiet ze het slot kapot?

‘Maar de schermen,’ gebaar ik meer dan dat ik geluid maak. Als ze wel hier binnenkomt, dan kan ze ons gewoon volgen, net als wij deden met haar. 

Sam trekt zijn USB-ketting uit de computer en opent het rolluik met meer gepiep dan me lief is, net ver genoeg om je doorheen te kunnen wurmen. Hij gebaart dat ik erdoor moet en schakelt vervolgens alle beeldschermen uit. Ik blijf aan de grond genageld staan. 

‘Ga,’ gebaart hij, zijn ogen fel en groot.

Ik schud mijn hoofd, en hij herhaalt wat hij net zei en deed nog een stuk groter. Ik kijk hem pissig aan en loop dan zo geruisloos als ik kan naar de ramen.

Er hangt een ladder aan de muur en ik kijk hem verrast aan.

Sam gebaart boos naar beneden en ik klauter snel op de vensterbank, wat nog niet heel makkelijk is met een mes in je hand. Maar hij heeft gelijk, ik kan niet nu mijn verbazing uitspreken over het feit dat hier een ladder hangt en...

Ik laat me zakken en sta in een mum van tijd op de grond. Zo fijn om het gras onder mijn voeten te voelen, ik zit meteen lekkerder in mijn energie. Een paar meter boven me heeft Sam het raam zo goed mogelijk dichtgetrokken en klimt dan ook naar beneden. Vanbinnen komt nog een luide ‘Sam?’ en dan klinkt er een schot.

Hoewel ik het had kunnen verwachten, spring ik alsnog een halve meter de lucht in.

Sam grijpt me bij mijn middel en een arm en trekt me tegen de muur. Hij gebaart naar links; langs de muur wegwezen hier en dan de struiken in.

Ik schud mijn hoofd, maar loop wel voor hem uit, terwijl hij een soort van rugdekking geeft. We verdwijnen in het groen en zetten het op een lopen. Ik kan het huisje al snel niet meer zien, het gebladerte is dik en daar ben ik het Spaghettimonster en Harry Potter ongelooflijk dankbaar voor. Stoppen is wat mij betreft geen optie. 

We laten de paden links liggen en zoeken steeds het dikste struikgewas om in te verdwijnen. 

‘Leyla,’ zegt Sam op een gegeven moment. ‘Loop je nou serieus op blote voeten?’

‘Ja.’

‘En dan noemen ze mij een hobbit.’

Ik kan het niet helpen dat ik in de lach schiet.

Hoe ver zijn we inmiddels? Kan het zijn dat we veilig zijn?

‘Leyla, wacht,’ sist Sam ineens.

Ik kom zo snel tot stilstand dat ik bijna uitglijd op de bladeren op de grond. Nu pas voel ik hoe mijn spieren trillen, ik kan me nauwelijks fatsoenlijk naar hem omdraaien. Ik heb bepaald niet de voeten van hobbits: mijn voetzolen bonzen van alle takjes en andere oneffen ondergronden waar ik overheen ben gerend. Sams gezicht en armen zitten onder de schrammen, we zijn echt dwars door de bosjes gegaan. Een snelle blik maakt duidelijk dat mijn huid ook op verschillende plekken open ligt.

‘We naderen een gate,’ zegt hij. ‘Het alarm gaat af als we verder gaan.’

‘Zitten we vast?’

‘Als het goed is niet. Dat wil zeggen...’

Fuck. Shitterdeshit. Dit is echt een nachtmerrie. Ik wilde zon, zee, strand en misschien een zoen. En in ieder geval het geld. En in plaats daarvan krijg ik dit!

De moed zakt zo snel in mijn schoenen, dat ik het bijna letterlijk voel. Ik ben leeg, ik kan niet meer.

‘Leyla...’ Binnen een halve stap is hij bij me en legt zijn armen om me heen. ‘Het spijt me zo.’

Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren zonder hem uit te maken voor idioot of zoiets. In plaats daarvan maak ik maar een geluidje, dat verdacht veel lijkt op een snik.

‘We komen hieruit, goed?’

Weer zo’n gesmoord huil-achtig antwoord van mij. Ik ben veranderd in een watje, zo heeft Frankie me niet opgevoed. Ik heb het mes nog in mijn handen. ‘Sorry,’ mompel ik. Ik maak me los uit zijn omhelzing. ‘Hier heb je helemaal niks aan.’

‘Jezus, Leyla,’ zegt hij.

‘Wat?’

‘Je bent gewoon zo... stoer!’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. Van alles dat hij had kunnen zeggen, had ik zoiets als dit als laatste verwacht. Onze blikken vinden elkaar, onze energie vervlecht. Mijn hemel, dit gevoel is overweldigend, is krachtig, is... Het komt veel te dichtbij. Ik moet iets van een grapje maken, want anders... Kus ik hem nog of zo.

‘Is dit niet het moment waarop ze elkaar in de film ineens woest aantrekkelijk vinden?’ zeg ik, met een halve grimas.

‘Nu pas?’ vraagt Sam.

‘Hè?’

‘Nou, ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik vind je sinds ik je voor het eerst zag al woest aantrekkelijk.’

Dit helpt niet. Dit helpt helemaal niet. Die overweldigende energie groeit alleen maar, dit is niet eerlijk! We smelten als het ware naar elkaar toe.

‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zegt hij zacht, ‘maar ik vind deze film best goed.’

Dit kan niet. Het moet de adrenaline zijn, de angst die we samen delen, iets buiten ons dat ons overneemt en rare dingen laat doen, op het slechtste moment ooit. Onze lichamen lijken een eigen wil te hebben. Onze lippen raken elkaar vederlicht en het is alsof die aanraking het startschot is voor een kus die zo hongerig is, zo ongelooflijk noodzakelijk, dat al het andere naar de achtergrond wordt geblazen. Er is niets anders dan Sam, niets anders dan zijn lippen op de mijne, zijn tong die danst met die van mij, zijn vingers op mijn huid, mijn handen die woelen door zijn haar, mijn borsten die plat worden gedrukt tegen zijn borstkas en daar alleen maar blij van worden. 

Geen Anton, geen Tony of Kevin, helemaal niemand kan hier tegenop. Mijn hart juicht, mijn lichaam komt thuis, dit is hoe het hoort. 

‘Leyla...’ mompelt hij en het is het mooiste geluid dat ik ooit hoorde.

‘Sam... Dit is het slechtste moment ooit,’ zucht ik.

‘Het allerslechtste...’ beaamt hij en ik voel de spijt wanneer hij me loslaat; het meest van alles de spijt dat we in deze situatie zitten. Hij vloekt. ‘We zorgen maar beter dat we dit overleven, want ik... Damn, Leyla. Ik wil je helemaal, ik wil je om me heen voelen, ik wil je tong en je lippen en alles wat verborgen zit onder die kleren...’

Zijn woorden jagen een rimpeling van opwinding door mijn lichaam, een vreemd contrast met de doodsangst die ook door mijn aderen pompt. 

Sam trekt me dicht tegen zich aan. ‘Het spijt me echt.’

‘Mij ook. Maar we gaan niet dood, want ik wil hetzelfde als jij en ik denk niet dat zoiets lukt in de hemel.’ 

Sam grinnikt zacht. ‘Ga je nu bijbels doen tegen mij?’

Een windvlaag laat de bladeren om ons heen ritselen en ineens krijg ik nauwelijks lucht. Kim. Ik voel het, al mijn zintuigen staan op scherp.

‘Sam,’ sis ik, maar hij heeft het blijkbaar ook gemerkt. We hurken samen op de grond. Om ons heen is niets anders te zien dan gebladerte. Ik weet niet hoe ver het is naar een pad, maar ze is in de buurt.

Lief universum, laat ons dit alsjeblieft overleven. Ja, ik wil nog seksen met Sam, maar bovenal wil ik hem niet kwijt nu we elkaar net gevonden hebben.
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41. Alles of niets
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Seconden kruipen voorbij terwijl Sam en ik doodstil tegen elkaar aan zitten. De angst neemt me helemaal over, kruipt door mijn aderen en besmet elke cel van mijn lichaam, tot het lijkt alsof er geen vezel van mij meer echt van mezelf is.

Dit is belachelijk. Nee, ik wil niet dood, maar dit gaat nergens over. Ik wilde toch geen schietschijf zijn? Ik ga hier niet zitten wachten tot we worden ontdekt, of hopen op een wonder waardoor het niet gebeurt... We hebben het over Kim, over de vrouw die zoveel voor haar kiezen heeft gehad, die zo sterk is, mentaal en fysiek. Kim die het hart op de goede plaats heeft. Ik ken haar nog maar kort, net als Mark en Sam en iedereen, maar ik kén haar. 

Hoop ik.

Ik draai me om naar Sam en gebaar naar mijn microfoon. Sam trekt een wenkbrauw op. Ik druk zogenaamd op een knopje, en probeer duidelijk te maken dat ik met Kim wil praten en dat het moet worden opgenomen.

Zodra hij me snapt, schudt hij heftig zijn hoofd.

Ik knik minstens zo nadrukkelijk en reik al naar mijn zenderzakje om het zelf uit te zoeken. Sam legt zijn hand op de mijne en ik voel de urgentie in zijn aanraking. Heel schattig dat hij probeert me veilig te houden, maar ik denk dat hij meer gevaar loopt dan ik. Dit is misschien zijn enige kans om weg te komen.

De beslissing, misschien met een dosis doodsverachting die ik nooit van mezelf had vermoed, komt in een split second, alsof ik weer uit een vliegtuig spring. Voordat Sam me kan tegenhouden, kom ik overeind. ‘Kim!’ roep ik door het gebladerte.

‘Nee!’ sist Sam. Hij trekt aan mijn middel, probeert me stil te houden, maar ik schud mijn hoofd en gebaar weer naar het zendertje.

Om ons heen is nog altijd stilte, maar ik weet dat ze me gehoord heeft. Dat kan niet anders. ‘Kim, stop!’ roep ik nog een keer. ‘Laten we praten.’

Ik kan Sams wanhoop voelen als een duistere slag door mijn lichaam en zoek nog één keer zijn blik. Er staan tranen in, en ik aai hem over zijn wang. Ik ga dit doen. Kim is niet zoals die anderen, ze is niet zoals Frankie.

Sam pakt het zendertje en haalt een schakelaartje over. Een rood lampje gaat branden en wordt daarna groen. ‘Kim, alsjeblieft!’ roept hij dan en ik kan hem wel zoenen.

‘Laat je zien,’ zegt Kim en mijn hart slaat een slag extra als ik besef van hoe dichtbij het geluid komt. 

‘Ik kom,’ zeg ik, haastig nu omdat ik niet wil dat Sam besluit heldhaftig te zijn voordat ik Kim heb overtuigd van het plan, dat langzaam meer vorm krijgt in mijn hoofd.

‘Ga weg, Leyla,’ zegt Kim. ‘Je hoeft hier niet bij betrokken te zijn.’

‘Is het Mikey?’ vraag ik. ‘Hebben ze gedreigd hem iets aan te doen?’

Sam kijkt me verbijsterd aan en ik gebaar hem om laag te blijven. Ik weet niet zeker hoe Kim zal reageren. Het is hoopvol dat ze wilde dat ik wegging, en het voelt — voor zover mogelijk — goed om een schild te vormen tussen haar kogels en Sam, en als mijn plan slaagt dan worden we daar allemaal beter van, maar... Ik weet het gewoon niet zeker. Het enige wat ik wel zeker weet, is dat ik niet wil dat de angst wint. ‘Kim? Ik kom naar je toe. Kun je iets zeggen zodat ik weet waar je bent?’

‘Leyla, ga weg.’ 

Ik hoor de hapering in haar stem, de twijfel. De agressieve energie die ze eerst nog uitstuurde, heeft een angstige, droevige ondertoon gekregen. Ik heb de belangrijkste snaar van haar leven geraakt.

‘Ik ga niet weg, Kim,’ zeg ik, mijn stem helder en krachtig. ‘Ik wil hierover praten.’

‘Er valt niets te zeggen.’ 

Voorzichtig zet ik een paar stappen naar voren, naar waar Kims stem vanachter het gebladerte naar me toe komt. 

‘Wat ben je ze verschuldigd?’ vraag ik.

‘Niks!’ roept ze. ‘Je weet er niks van!’

Haar energie wordt wanhopiger. Ik moet zorgen dat Sam buiten beeld blijft, in ieder geval tot ze kalmer is.

‘Ik weet er alles van,’ zeg ik. ‘Wat ze ook hebben beloofd, je zult nooit meer vrij zijn. Als je deze klus voor ze doet, Kim, dan ben je van hen. Voor de rest van je leven.’

‘Maar...’

Verwarring. Verwarring is goed. Ik zet nog een paar stappen naar voren en zie nu een donkere vorm voorbij de bladeren. Ze zal mij nu ook zien en ik haal diep adem. Als ik haar kan voelen, kan zij mij ook voelen. Ook als ze zich dat niet bewust is. Hoe rustiger ik ben, hoe beter.

Nog een diepe ademhaling en dan loop ik verder. Achter me kan ik Sam voelen, veilig en verborgen. Een deel van me zou willen dat hij vlucht, maar dan ben ik zijn schild niet meer. Kim moet niet langs me kunnen schieten en hem raken.

Twee stappen verder. Ik kan haar gezicht nu zien, gespannen en scherp. Haar hand klemt zich om het pistool dat ze vasthoudt. Het is gericht op mij, doodeng. Het mes ligt ergens op de bosbodem achter me, maar ik heb er toch niets aan tegen haar wapen. De truc is om kalm te blijven. Haar aan het praten te krijgen. Haar aan onze kant te krijgen.

‘Kim,’ zeg ik zacht. ‘Het is oké.’

‘Helemaal niet,’ snauwt ze.

‘Ik begrijp waarom je dit doet,’ zeg ik. ‘Ik snap het.’

Ze schudt schamper haar hoofd.

‘Dit is niet wat je wilt.’ 

‘Je weet er niks van!’

‘Jawel.’ Ik zet nog een stap en voel me naakt en kwetsbaar. Een vrouw met alleen een veel te kleine en korte pyjama aan en een gezicht vol striemen en schrammen, met niets dan zichzelf om op te vertrouwen. ‘Ik weet hoe Black Onyx opereert, Kim. Ik meende wat ik zei.’

Ze kijkt me aan, haar blik nog altijd gespannen. ‘Ik wil dit niet hoeven doen,’ waarschuwt ze me terwijl ze een rukje geeft aan haar pistool.

‘Dat hoeft ook niet,’ zeg ik. ‘Luister, ik ken Black Onyx. Je denkt dat je je eigen grenzen kunt bepalen en daarna kunt weglopen. Maar dat kun je niet. Ze hebben Mikey, toch?’ Mijn stemgeluid is zacht, zalvend, en honderd procent oprecht. Ik weet hoe het voelt wanneer ze je broertje in hun macht hebben, ik kan me alleen maar voorstellen hoe het is wanneer ze je kind hebben.

‘Ze zullen hem vermoorden als ik niet doe wat ik moet doen...’ fluistert ze.

Ik knik en doe mijn uiterste best om de triomf te verbergen dat dit allemaal is opgenomen, dat de microfoon om mijn hals dit allemaal vastlegt. ‘Dus moet je doen wat zij willen dat je doet.’

‘Precies,’ zegt ze met haperende stem. Ze hervindt weer wat kracht. ‘Dus ga aan de kant, Leyla. Je snapt hoe het werkt, ik moet dit doen.’

‘Je moet ze laten denken dat je dit doet.’

Dat brengt haar in verwarring. Ze laat het pistool heel even zakken, een fractie van een moment, voordat de loop weer mijn kant op wordt gericht.

‘Als je hun opdracht écht uitvoert, dan zullen ze je bezitten,’ zeg ik, rustig en duidelijk, zodat ze de woorden echt in zich opslaat. ‘Ze hebben je nu één keer gedwongen door Mikey te gebruiken en dat zullen ze elke keer doen. Na deze opdracht denk je klaar te zijn, denk je Mikey te kunnen meenemen naar een veilige plek. Maar ze houden de macht, Kim. Ze weten wat jij hebt gedaan en zullen je hier de rest van je leven mee in hun klauwen houden. Of ze nu dreigen een boekje open te doen bij de politie of tegenover Mikey... Je geeft ze alle macht wanneer je hiermee doorgaat.’

‘Ze hebben die macht al,’ zegt Kim. Er staan tranen in haar ogen. ‘Ik moet...’

‘Ik weet het,’ zeg ik warm. ‘Dus moeten we Black Onyx laten geloven dat je dit hebt gedaan.’

‘Maar...’

‘Je wilt Sam niet doden. Je hebt al maanden de kans, en zelfs nu heb je het uitgesteld door hem naar gate vijftien te lokken en het niet gewoon in het huis te doen.’

Ze knippert. 

Ik heb het goed geraden, maar ze is nog niet zo ver om het toe te geven. ‘Luister alsjeblieft naar wat ik zeg. We kunnen Black Onyx laten gelóven dat je het hebt gedaan.’

Ze schudt haar hoofd, maar de loop van het pistool is nu gericht op mijn heup en niet langer op mijn hart.

‘We hebben Sams AI aan onze kant staan. We zijn omringd door camera’s, microfoons en mensen die daar ook nog eens iets van afweten.’

‘We kunnen het laten lijken alsof je me gedood hebt,’ zegt Sam. 

Godver, als we het hebben over risico’s nemen, is hij nu de overtreffende trap. Hij verschijnt naast me — niet achter me, de sukkel! — en neemt Kim kalm op. Dat ze haar wapen nu op hem richt, lijkt hem niets te doen. De loop trilt.

‘Leyla heeft gelijk,’ zegt Sam. ‘We kunnen het laten lijken alsof je aan je opdracht hebt voldaan. Je kunt naar huis gaan, Mikey halen, en vertrekken. Ik zal je helpen vluchten. Naar Nieuw Zeeland, naar Bali, wat je maar wilt.’

Mijn hart maakt een verbaasd sprongetje bij het voorstel om naar Bali te gaan, maar er is geen tijd om daarover na te denken.

‘Ik kan niet zomaar...’

‘De AI van Sam is belachelijk goed,’ zeg ik. ‘Als we zijn dood in scène zetten, hoeft Sam niet bang te zijn voor een volgende aanslag, kun jij ze onder ogen komen...’

Ze schudt haar hoofd weer. ‘Ik kan niet zo goed acteren.’

‘Je hebt me vier maanden lang bedrogen,’ zegt Sam vriendelijk. ‘We hebben zoveel meegemaakt samen en ik heb geen seconde aan je getwijfeld.’

‘Ik...’ Ze richt de loop inmiddels op zijn kruis. Ik weet niet of ik dat een verbetering vind ten opzichte van zijn hart, maar het lijkt vooruitgang.

‘We kunnen ze niet laten winnen.’ 

Ik krijg kippenvel over mijn hele lijf van Sams woorden. 

Hij slikt. ‘Ik kan ze niet laten winnen.’

Ineens realiseer ik me dat hij niet achter me staat, maar ook niet precies naast me. Zijn hand lijkt nog verborgen te zijn achter mijn rug. Heeft hij... Het mes? Ik denk niet dat hij ertoe in staat is om Kim echt iets aan te doen, maar toch voelt het als een stukje verzekering. Het maakt me rustiger.

‘Denk aan Mikey,’ zeg ik. ‘Je hebt zoveel overwonnen voor hem. Je bent zo achterlijk sterk geweest in het verleden. Je bent zo’n prachtige, krachtige vrouw. Wie wil je zijn?’

Kim loopt leeg. Alle spanning zakt weg uit haar lichaam, alle opgekropte woede en angst vloeien in één keer weg en wat er overblijft is de essentie van Kim, een vrouw die zoveel te verduren heeft gehad in haar leven, een vrouw die ondanks alles altijd het allerbeste heeft gewild en dat heeft gedaan binnen de mogelijkheden die ze had. Ze breekt, laat het pistool op de grond vallen en barst in tranen uit.

Ik schiet naar voren om mijn armen om haar heen te slaan en naast mij doet Sam hetzelfde. Ik hoor een dof plofje van een mes dat wordt weggeworpen.

‘Het komt goed,’ fluister ik in Kims oor zodra ik haar in mijn armen heb gevangen.

‘We komen hier samen uit,’ zegt Sam. ‘Je krijgt Mikey terug en ik ga er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat al die fake gems achter de tralies belandden.’

Kim knikt alleen maar. Mijn arm wordt nat van haar tranen, het leer van haar armkappen kleeft tegen mijn huid en trekt aan me bij elk van Kims gierende ademhalingen.

‘Even belangrijk,’ zegt Sam dan. ‘Ben je alleen?’

Kim knikt. Haar adem komt het horten en stoten, net als haar zinnen. ‘Voor zover ik... weet. Ik moest... jou... uitschakelen.’

‘Vóór het proces.’

‘Ja. Liefst... Liefst dat het een on... ongeluk leek.’

‘De karbolchampignon,’ zeg ik zacht.

Kim knikt en kijkt me met betraande ogen en een roodgevlekt gezicht aan. ‘Ja. Kreeg ik mee.’ Ze haalt haar neus op.

Ik knik en schenk haar een glimlach die zegt dat ik het begrijp. Ik zou willen dat ik dat lulhoofd van een Frankie iets kon doen, al kan ik nog niet bedenken wat precies. 

‘En Leyla?’ vraagt Sam. ‘Waarom bedreigde je haar?’

Kim kijkt mij nog heel even aan en draait dan haar blik naar Sam. ‘Afleiding,’ zegt ze. ‘Sierra was lekker op weg, het leek me slim om de aandacht op haar gericht te houden.’

‘Vandaar het briefje,’ mompel ik.

Ze knikt. ‘Zolang iedereen bezig was met Sierra en haar jaloezie kon ik doen wat ik wilde.’ Ze trekt een pijnlijke grimas. ‘Maar toen at jij het vergif dat voor Sam bedoeld was...’

‘Waarom dan alsnog dat mes in de muur?’ vraagt Sam. ‘Als je toch al met Sierra gepraat had?’ Zijn ogen fonkelen — hij is hier kwader over dan hij wil laten merken.

Kim haalt haar schouders op en snuift een vreugdeloos lachje. ‘Testen of mijn idee met de AI werkte. Als jij niet kwam aanstormen op het moment dat ik binnenkwam met dat mes, had mijn commando gewerkt. Je bent niet de enige slimkees hier. ’

‘Dat blijkt,’ mompelt Sam. Niet mokkend, maar eerder... waarderend of zo? En niet zozeer richting Kim, maar... naar mij. ‘AI op geheel nieuwe manieren voor je laten werken,’ zegt Sam. ‘Creatief denken en ze terugpakken met hun eigen bedrog...’ 

Ik kan de glimlach niet onderdrukken, noch de trots dat dit mijn idee was. 

Als ik Sams blik heel even vang, krijg ik kippenvel van de warmte die erin te lezen staat. Hij... Hij waardeert me. Hij kent me inmiddels, hij heeft me op mijn slechtst gezien en op mijn best, en... De energie schiet weer van kruin tot staartbotjes door me heen, en nu pas voel ik de ware kracht ervan, de liefde, de verbinding, in volle glorie. En waar ik eerst nog gillend wegrende, wil ik nu niets anders dan die energie volledig omarmen. 

Sam is van mij. Mijn ware match, of Mark het er nou mee eens is, Sierra ermee kan leven of iemand er ook maar iets van vindt. Zelfs Frankie...

‘Sam?’ vraag ik, dringender dan ik eigenlijk bedoelde. ‘Kunnen we ook mijn dood in scène zetten?’ Ik moet alleen Boaz laten weten hoe het zit, maar als ik ook kan verdwijnen...’

‘Dat ligt eraan,’ zegt Sam.

‘Waaraan?’

‘Of je net als ik op het proces ineens herrezen zult zijn om te getuigen tegen Frankie.’

De plotselinge angst wil me lamleggen, wil me laten wegkruipen onder een steen om daar pas vandaan te komen wanneer Frankie dood en begraven is of zo. Maar ik weiger dat toe te staan.

Langzaam knik ik. ‘Ja. Ja, ik zal getuigen. En ik ga Boaz overhalen om dat ook te doen.’ Dat mag wel, als terugbetaling voor die tonnen die ik hem ga geven. ‘Maar ik heb twee voorwaarden.’

Kim kijkt heen en weer van zijn gezicht naar het mijne, alsof ze middenin een tenniswedstrijd zit.

‘Ik ga mee naar Bali, en Boaz mogelijk ook.’

‘Ik eis dat je meegaat naar Bali,’ zegt Sam met een grijns. ‘En jij en Mikey ook, Kim.’

‘Sam, je bent echt te goed voor me,’ snuft ze.

Hoe heb ik kunnen denken dat deze man zo’n eikel is? Hij is echt de allerleukste, allerliefste man ooit!

‘En je tweede eis?’ vraagt Sam.

‘Dat we Date Me Rich fokking winnen,’ zeg ik. ‘Voor het geld én omdat ik deze puzzel wil kraken vóór de laatste A-list ceremony!’
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42. Kwijt
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Het duizelt me eigenlijk nog steeds, alles wat er vandaag gebeurd is. Het gesprek met Mark en Kim, het gesprek met de rechercheur via een knetterslechte verbinding omdat Kim de telefoonlijn had doorgesneden, en vooral het feit dat ik openlijk met Sam kan knuffelen, dat we... een setje zijn. 

Wat er veranderd is tussen Sam en mij beïnvloedt alles. De wereld vibreert op een andere frequentie of zoiets, waarschijnlijk omdat ik me zo anders voel. Ik bekijk de wereld door een nieuwe microscoop en het bevalt me uitstekend; ik vind het nu zelfs leuk dat de rode jurk die ik draag ongelooflijk sexy is — helemaal omdat ik weet dat het Sam ook is opgevallen. Dat belooft wat... Nou ja, ik ga nog steeds niet seksen in het boudoir. Ik heb mijn grenzen, weet je. Maar verder voel ik me ongelooflijk goed. Midden in de drukte van de villa, waar iedereen napraat over het strandspel, mogelijke matches en algemene onzin, ben ik een soort zenbubbeltje — hoewel mijn hart sneller klopt zodra ik Sam zie, of als hij zelfs maar in de buurt is. 

Ja, alles is echt totaal veranderd.

Om me heen zijn er ook verschuivingen geweest. Julius en Nicole zitten dicht tegen elkaar aan op de bank en Jazzlyn kijkt met zulke warme ogen naar Folkert dat het niet anders kan dan dat zij matchen. 

Ik herken de blik van mezelf. Ik krijg er een kleur van.

Armen glijden om me heen. Ik hoef niets te doen om te weten wie het is, en zijn stem resoneert diep in mij. ‘Alles goed?’

‘Hm-hm.’ 

Sam plant een kusje op het bovenste puntje van mijn oor, waardoor ik ineens verlang naar een momentje samen in dat boudoir. Misschien zou ik zelfs lak hebben aan de camera’s die er hangen. Heel misschien.

‘Ik zie Mark,’ zegt Sam, en ineens is hij verdwenen. 

Ik zou hem willen nakijken, maar Jazzlyn komt naast me zitten en slaat een arm om me heen. ‘Goed je weer up and running te zien.’ Haar ogen worden groot als ze alle schrammen en strepen op mijn huid ziet. ‘Wat heb jij gedaan? Hoogstpersoonlijk wraak genomen op elke paddenstoel in de omgeving?’

‘Zoiets, ja,’ mompel ik.

De middag verglijdt in het normale geneuzel. Af en toe worden mensen opgehaald voor een tet-talk. Ik voel me net Mark of Jildou als ik ook vragen begin te stellen aan iedereen; ik moet die matchpuzzel toch echt gaan oplossen nu. 

Tot ik besef dat ik Sam en Mark al een tijd niet heb gezien. Hoe meer ik me daarvan bewust ben en hoe langer het duurt, hoe nerveuzer ik word. We hadden alles toch al besproken over de vervolgstappen? We hebben contact met Nederland, de opname van het gesprek met Kim is op drie plekken opgeslagen... Wat duurt er zo lang? 

Conversaties glijden langs me heen en de energie van al deze mensen valt weg tot niets meer dan achtergrondruis, terwijl ik steeds om me heen kijk of ik Sam zie en zelfs een paar keer extra naar het toilet loop om onderweg ook in andere delen van de villa te kijken. 

Niks. Ik negeer de groeiende onrust en keer terug naar de woonkamer, waar ik echt probeer rustig te worden. Een deel van me zegt dat ik me niet zo moet aanstellen, dat er niks mis is, maar een ander deel kan niet vergeten dat Black Onyx Sam zo snel mogelijk dood wil hebben. 

Nee. Dat hebben we voorkomen. Het komt goed. Sam verschijnt zometeen wel. Ik richt me op de anderen om me heen, om me af te leiden. Maar ik zie pas dat Kelsey en Reinier hand in hand zitten wanneer Jazzlyn me erop wijst en ik merk pas dat Kevin tegen me praat wanneer hij een hand op mijn arm legt en vraagt: ‘Luister je wel?’

‘Nee, sorry,’ mompel ik. ‘Ik ben er nog niet helemaal.’

Hij geeft me een knuffel. ‘Moet jij niet naar bed?’ zegt hij dan vriendelijk. 

‘Ze droomt van een nachtje met Sam in het boudoir,’ grijnst Chelsea, en ik trek iets van een grimas terug, maar mijn aandacht is compleet ergens anders. Ik moet gaan zoeken, nu echt.

‘Ik, eh, ik trek even iets anders aan,’ mompel ik en zonder een reactie af te wachten loop ik de ruimte uit. Ik had de kleedkamer nog niet gehad in mijn zoektocht, dus dat lijkt me een goede om naartoe te gaan. En de badkamers? Al was het maar om even alleen te zijn en te kunnen voelen... Onderweg passeer ik de slaapkamers, maar een snelle inspectie toont aan dat ze allebei leeg zijn. Angstige gedachten komen boven in mijn geest. Wat als Kim zich heeft bedacht? Wat als Mark ook door Black Onyx is benaderd? Beelden van Mark en Kim die Sam in een hoekje hebben gedreven, of samen staan te kijken naar zijn bloedende lijk, dringen zich veel te makkelijk op. 

Aargh, het was onzin om hier te kijken. Ik laat me leiden door angst en ik weet dat ik mezelf gek maak. Ik weet dat ik rustig moet worden en dán eens goed moet voelen hoe de energie is, moet kijken of ik Sam kan bereiken. Als ik iets bewezen heb vandaag, toen ik voelde dat Kim er was, dan is het wel dat ik mijn vermogen om energie op te vangen mag vertrouwen.

Adem in... Adem uit... Aarden. Rustig worden...

Maar de angst om Sam wint het nog, en ik besluit overal te kijken waar ik nog niet gekeken heb. Desnoods ren ik het hele terrein over!

De rok van mijn jurk wappert achter me aan terwijl ik me door de gang haast. Ik kijk overal; nog een keer in de slaapkamers, in de badkamers, in de kleedruimtes. Beneden, in de woonkamer, op het toilet. Ik stoor een tet-talk tussen Maud en Jildou. Ik kijk op de veranda, in de tuin. 

Geen Sam.

Geen Kim.

Geen Mark.

Ik word gek, waar zijn ze?

Het huisje voor de producers! Ik ren die kant op, mijn blote voeten door het gras. Ik wil geen tijd maken om stil te staan, wil niet ademen, wil niet rationeel zijn en tijd verliezen die zo kostbaar kan zijn. Rondrennen als een kip zonder kop voelt beter, voelt zinvol. Blijkbaar. Want ik kan niet stoppen. Tranen prikken achter mijn ogen. Alles wat Mark en Kim ooit hebben gezegd en gedaan dat verdacht is, borrelt in me op en is olie op het vuur van de angst, een vuur dat Frankie ooit in me ontstak, dat werd aangewakkerd door wat er met Boaz gebeurde en nu levensgroot in me opvlamt omdat Sam...

Nee. Ho. 

Ik kom tot stilstand midden op het gras en sta mezelf eindelijk toe om echt te aarden. Om echt te voelen. Waar ben ik mee bezig? Dit is niet de Leyla die een parachutesprong durfde te maken. Dit is niet de Leyla die op Kim af stapte en krachtige keuzes maakte. Dit is niet de Leyla die Sam overal kan voelen, weet waar hij is en af en toe zelfs wat hij denkt. Deze nerveuze stresskip is niet wie ik hoef te zijn.

Ik haal diep adem, voel mijn voeten op het zachte gras en ontspan me.

In mijn gedachten komt het boudoir naar boven. Daar heb ik inderdaad niet gekeken. Zou het?

Er zit nog wel wat haast achter mijn stappen wanneer ik de villa weer inloop, nu recht op het boudoir af. Het lijkt er doodstil, totdat ik een klap hoor, en een keiharde ‘Au!’ klinkt. Het is Sam, ik weet het zeker! Ik sprint door de gang en ruk de deur open.
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43. Gevonden
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Sam. 

Hij leeft.

Hij staat naast het bed met zijn ene voet op zijn andere, met een van pijn vertrokken gezicht en een enorme kaars in zijn hand. De hele ruimte staat vol met kaarsen, de meeste brandend waardoor er een ongelooflijk romantische sfeer ontstaat. Maar mijn keel knijpt dicht, en niet op de goede manier.

‘Leyla!’ roept Sam uit. Hij kijkt betrapt. ‘Je bent... vroeg.’

‘Vroeg?’

Wat denkt hij dat hij aan het doen is? Hij wéét dat ik hier niet heen wilde, hoe kan hij denken dat... Ik schud mijn hoofd. Ja, ik wil Sam, maar niet... zo. 

‘Leyla, wacht.’

‘Ruim het maar weer op, Sam. Ik ga hier echt niks doen.’ Ik kijk hem niet eens aan bij die laatste zin, ik heb me al omgedraaid om weg te gaan. De bonk die ik achter me hoor is waarschijnlijk de kaars die op de grond valt. Ik versnel mijn pas, maar was even vergeten dat hij zowat dagelijks een paar kilometer hardloopt. Hij haalt me met gemak in en plukt me zo van de vloer. ‘Stop.’

‘Zet me neer, Sam.’

‘Eerst luisteren.’

‘Ruim het maar op, ik ga niks doen in dat boudoir.’

‘Je oordeelt weer eens te snel.’

‘Je weet dat ik niet voor de hele wereld-’

‘Leyla!’ Hij bungelt zijn ketting voor mijn neus. ‘Ze staan uit.’

‘Uit?’

‘Omdat ik keihard, lang, en wild de liefde met je wil bedrijven. Ongestoord. Alleen.’

Mijn god. Ik ben de grootste sukkel op aarde. Ik denk meteen het slechtste, denk meteen dat hij overhoop wordt geschoten, denk meteen dat hij op televisie met me naar bed wil gaan... Als ik geen rode wangen had gekregen van het rennen, dan kwamen ze nu op slag op. Hoe durfde ik aan hem te twijfelen? Dit is Sam. 

‘Leyla, mag ik je kussen?’ vraagt Sam. ‘Alsjeblieft?’ Hij lijkt zowaar een beetje nerveus, maar zijn stem klinkt nog altijd diep en trilt in mijn hele wezen. Ik merk nu pas dat ik tegen hem aan leun. Dat mijn arm om hem heen is gegleden en mijn duim zowaar over zijn schouderblad streelt. Dat ik niets liever wil dan dat hij me kust en op dat bed legt, dat bed waar ik nooit op wilde liggen.

Ik beweeg nog niet. Alle emoties razen nog door me heen, ik ben nog niet klaar om me helemaal te focussen op de liefde die ik voel, die als een zuiver, gouden licht door me heen gloeit en de onzinnige emoties langzaam opslokt en transformeert.

‘Leyla, wat moet ik zeggen? Ik...’

Ik leg mijn vinger op zijn lip. ‘Ssst. Ik ben eerst nog boos op je, want ik dacht dat Kim je alsnog te grazen had genomen. Of dat Mark ook een bio bleek te zijn. Ik was zo bang. Zo bang omdat ik jou niet...’

Sam kust mijn vingertopje en mijn benen zijn nog nooit zo snel in rubber veranderd. Hij legt zijn vinger tegen mijn lippen en de ‘Ssst’ van zijn mond kietelt me.

Hij is zo heerlijk dichtbij. Ik ruik zijn aftershave, de muskus daaronder, de essentie van Sam. Maar bovenal voel ik zijn energie, die de mijne aanvult, uitdaagt en laat sprankelen. De blik in zijn ogen is zo liefdevol, dat ik overal kippenvel krijg. In mijn onderbuik gaat het gonzen en ik geloof dat mijn tepels nog nooit spontaan zo hard zijn geworden. Ik weet zeker dat ze te zien zijn door het jurkje en de bh heen. 

Sam zal het niet zien. Hij kijkt alleen maar naar mij, diep in mijn ogen, en ik zie dat hij de connectie ook voelt. 

‘Ik hou van je.’ We zeggen het allebei tegelijk, alsof we het hebben afgesproken, en zijn zo verbaasd dat we een tijdloze seconde lang alleen maar naar elkaar kijken. Dan drukken we onze lippen zo snel op elkaar dat ik niet weet wie als eerste bewoog, of dat we ook dat op precies hetzelfde moment deden, met precies dezelfde noodzaak.

Dit is geen klein kusje. Dit is woest verlangen, dit is een stuwdam die doorbreekt, dit is...

Ik weet niet wat het is, mijn gedachten fladderen. Ik ben alleen maar met Sam bezig. Met zijn strakke buik tegen die van mij. Zijn stoppeltjes die langs mijn huid raspen, wat me op dit moment echt geen donder kan schelen omdat zijn lippen en zijn tong alles goedmaken terwijl ze over mijn wang glijden, mijn oorlelletje beroeren, een weg banen naar beneden waar mijn borsten hunkeren naar de aanraking.

‘God, wat staat rood je toch goed,’ mompelt Sam. Hij sluit de deur nadrukkelijk achter ons waarna hij de sleutel omdraait. Privacy. Een heel goed idee. Hij trekt me mee naar het bed

‘Sam, alle camera’s?’ breng ik met moeite uit wanneer hij me weer begint te kussen. Ik voel zijn grijns tegen mijn lippen. Hij kust dan mijn vingertoppen en legt ze tegen zijn ketting. ‘Allemaal, Lee.’

Goddank.

En dan verdwijnen alle gedachten aan camera’s, aan me moeten inhouden, aan kettingen, messen, bio’s en alles wat zich buiten deze kamer bevindt.

Sam vleit me neer op het bed. Hij trekt een spoor van kusjes van mijn linkeroor naar beneden, tot vlak boven de rand van mijn jurk, en gaat dan omhoog naar mijn rechteroor. ‘Dat rood staat je fantastisch...’ Zijn stem is hees en vol verlangen. ‘... maar ik vrees toch dat die jurk uit moet.’

‘Vind je?’

‘Ik vind het niet alleen, ik weet het,’ zegt hij. Met een vederlichte aanraking van zijn vingertoppen, kriebelend, plagend, vol belofte, trekt hij de bandjes naar beneden. Hij laat mijn huid niet los tot hij mijn vingertoppen heeft bereikt, en begint dan aan een verrukkelijke terugweg zonder de bandjes weer terug te schuiven. Het idee dat ik heel snel naakt zal zijn met hem zo dicht tegen me aan, stuwt mijn opwinding op. Zijn aanraking geeft me kippenvel, verandert mijn tepels in kleine steentjes, voedt de warmte tussen mijn benen alsof daar een lava-reservoir wordt gevuld met vloeibaar, gloeiend licht.

‘Sam,’ adem ik. 

‘Hmmmm?’ Hij kijkt me aan met een plagerige glimlach die me doet smelten. Ik weet op slag niet meer wat ik wilde zeggen en hij weet het. Hij wéét het en hij geniet ervan. 

Waarom heeft hij nog zoveel aan? Ik zoek een opening om ook zijn huid te voelen, zoek naar de plekjes om hem aan te raken en te verkennen, maar hij geeft me de ruimte niet.

Zijn vingers bemoeien zich nu met de halslijn van de jurk, trekken de rode stof naar beneden, voorbij mijn bh, voorbij mijn navel tot ik toch echt vrees onelegant omhoog te moeten komen, zodat die veel te grote, verhullende, verstikkende jurk uit kan. 

Zijn vingers op mijn buik voeden de poel van hitte met elke streling, trekken een smeulend spoor over mijn huid. Dan glijden ze over de delicate kanten stof van mijn bh en ik krom mijn rug om hem beter te voelen, om hem toegang te geven, om hem te laten weten dat ik dit absoluut zalig vind.

Een kleine grijns speelt om zijn lippen wanneer hij me aankijkt. Hij kust me weer. Hongerig, intens, zijn tong veeleisend. Ik geef hem maar al te graag wat hij van me wil — ikzelf wil nog veel, veel meer van hem. Het is mijn beurt om iets te doen aan al die kleding die ons veel te ver uit elkaar houdt, die schuurt over mijn huid die nu hooggevoelig is en niets anders wil verdragen dan Sam zelf. 

Hij ligt eigenlijk te dicht tegen me aan om de knoopjes van zijn overhemd los te kunnen maken, maar gelukkig weet ik ook hoe t-shirts uit moeten, dus trek ik de stof simpelweg omhoog. Het verwijderen van dat overhemd kost me seconden die tergend langzaam voorbij gaan, maar dan voel ik zijn buik tegen de mijne en raakt mijn ademhaling weer compleet van slag. Ik weet dat er niets boven het gevoel van huid op huid gaat, maar dit gevoel, deze tinteling, deze heelheid is nieuw voor me. 

Ik moet minder aan, ik moet hem helemaal voelen, overal. Ik wil hem zo dichtbij dat ik niet weet waar ik stop en hij begint. 

Waarom had ik ook alweer bedacht dat ik een bh aan moest doen? En dan de wetenschap dat er niet alleen een slipje, maar ook nog een heleboel jurk zich bevindt tussen hem en mijn poesje dat verlangt naar zijn aanraking. Schandalig.

Ik wil mijn handen achter mijn rug brengen om de haakjes van de bh in ieder geval vast los te maken, maar hij is me voor. Warme handen glijden over mijn rug, maken de sluiting van de bh moeiteloos los, en bevrijden mijn borsten uit de omhelzing van het fraaie kant dat hun gevangenis was geworden. 

Meteen vindt zijn mond mijn tepel en streelt hij de andere met zijn vingers. De vochtige warmte van zijn tong en zijn lippen vormen een zalig contrast met de zacht knijpende kracht van zijn vingertoppen en ik laat alweer ongewild zo’n diepe kreun ontsnappen. 

Maar ik mag me niet laten afleiden; ik wilde al die kleren uit de weg hebben.

‘We hebben de tijd, Lee,’ zegt Sam zacht in mijn oor. Hij likt vervolgens mijn oorlelletje, wat me een heerlijke rilling geeft en zijn woorden compleet onderuit haalt. Ik wil de tijd niet hebben, ik wil hem nu!

Gelukkig is hij zelf ook tot de conclusie gekomen dat er nog sprake is van veel te veel kleding. Hij gaat op zijn knieën zitten om zijn broek uit te trekken en tot mijn grote vreugde neemt hij meteen zijn boxershort mee. God, is die prachtige penis zometeen van mij? Mag ik hem strelen, likken, hem helemaal voelen? Ik wil de jurk van mijn heupen stropen, maar Sam houdt me tegen.

‘Mijn cadeautje,’ zegt hij. ‘Ik wil je hoogstpersoonlijk uitpakken.’

Hij voegt de daad bij het woord en verbant mijn jurk én mijn slipje naar de vloer, ergens in de buurt van waar hij zijn eigen kleding even eerder al neersmeet. Wat mij betreft de perfecte plaats. 

De wetenschap dat we zo diep verbonden zijn, maakt me blijer dan ik zou kunnen zeggen. Zelfs naakt zijn in zijn aanwezigheid, zonder aanraking, is opwindend. In de sauna was het spannend, maar nu... Ik lig in vol ornaat op het bed en ik voel geen greintje schaamte of onbehagen, zelfs niet wanneer Sams ogen over mijn lichaam zwerven. Ik kan zijn blik voelen, een vederlichte tinteling die me in vuur en vlam zet. 

Zijn rondreis eindigt bij mijn ogen en ik zie het vuur dat in mij brandt weerspiegeld in zijn ogen. Mijn lippen komen als vanzelf van elkaar en hij pakt de aanwijzing onmiddellijk op, grootser dan ik hoopte. Het is niet alleen de kus die me de adem beneemt, maar ook zijn naakte, warme, stoere lichaam dat hij tegen me aan vleit. Ik ben me zo bewust van zijn aanraking, dat het lijkt alsof ik alleen nog maar leef op het spanningsveld tussen onze lichamen. De rest van mij is bijzaak; de magie tussen ons is allesverterend en tegelijkertijd de bron die leven schenkt, hele universums schept, het begin en het einde is.

Zijn vingers glijden naar de hitte tussen mijn benen, vinden daar mijn gevoelige klit die al zo nat is, dat hij in een enkele beweging die heerlijke vingers in me kan laten verdwijnen — wat hij ook doet. Hij hapt naar adem, ik zucht van verlangen, onze adem vermengt zich. 

Ik weet niet wat hij precies doet, maar zo heeft het nog nooit gevoeld. Elke man met wie ik tot nu toe ben geweest, verbleekt in vergelijking met Sam. Het is alsof onze lichamen elkaar kennen, met elkaar communiceren op een niveau dat compleet langs ons heen gaat, of zo logisch is voor ons dat we niet eens bewust stil hoeven staan bij wat er wordt gezegd. We volgen alleen onze impulsen en ik begrijp niet dat er geen vuurwerk boven onze hoofden afgaat, dat er geen vulkanen uitbarsten, dat de villa niet staat te schudden op haar grondvesten. Een gevoel dat zo groot is, moet gevolgen hebben. Het kan toch onmogelijk gevat blijven in twee menselijke lichamen? Als we niet oppassen, exploderen we nog echt! 

De opgekropte seksuele energie lijkt voort te komen uit een oneindige bron. Ongeremd genieten we van elkaar; van zijn tong die mijn klitje likt tot ik bijna bezwijk, van zijn penis die in mijn mond nog dikker en gladder wordt, van onze vingers die elke centimeter huid masseren en verkennen, zelfs van hoe het omdoen van het condoom een gezamenlijke inspanning is, en van hoe we uiteindelijk versmelten in die oeroude choreografie die ik ken, maar die met Sam gloednieuw is. 

Oh hemel, hem in me te voelen is waanzinnig. Hij vult me diep, past perfect in mij, lijkt juist wanneer hij snel in me stoot nog meer ruimte te hebben om met zijn handen mijn borsten en mijn klit extra te verwennen. Ik constateer tot mijn genoegen dat hij elke gerichte aanraking van mij opwindend vindt — als ik zijn ballen streel gromt hij diep, als ik in zijn tepels knijp siddert hij, als ik zijn billen naar me toe trek zodat hij nog dieper komt, slaat hij zijn armen om mijn middel en trekt mij op zijn beurt nog veel dieper over zich heen.

Mag ik voor eeuwig dit doen? Gewoon nooit meer stoppen met deze vrijpartij, simpelweg voor altijd versmolten zijn met Sam, samen op weg naar een hoogtepunt waar ik naar verlang en dat tegelijkertijd nog heel lang mag duren?

Ons tempo versnelt.

De stoten worden intenser.

Onze kreunen ook.

Ik hou het niet meer, dit is te lekker. Ik...

Sams ogen spiegelen mij weer precies. Hij is er ook dichtbij en mijn blik is blijkbaar genoeg — tegelijkertijd vallen we in het diepe, klampen we ons aan elkaar vast, trekken onze orgasmes door ons lichaam met een herhalende, traag wegebbende puls die me zowel compleet vervult als verlangend naar meer achterlaat.

Sam kust me nu teder en liefdevol. Er stokt iets in mijn keel, een brok van ontroering, van thuis zijn. Van... liefde.

‘Leyla...’ Zijn stem is weinig meer dan een fluistering, maar ik hoor elke nuance. Ik hoor de emotie erachter, voel wat hij voelt en besef dat ik precies hetzelfde voel. Thuiskomen, geborgenheid, waarheid. Het is Sam. Ik weet het zeker. Ik hoef er niet eens een flauw grapje over te maken.

Ik kus hem nu, en weer is er die brok in mijn keel. Er ontsnapt zelfs een traan uit mijn ooghoek, die door hem wordt opgevangen met een tedere vinger die langs mijn wang streelt wanneer hij me aankijkt.

‘Wauw,’ mompelt hij.

‘Hmmm,’ beaam ik, lui en loom. 

Deze man. Déze man. Hoe dan? Hoe is het mogelijk dat het Sam is, dat ik hoor bij de man die ik dacht afschuwelijk te vinden, maar die in alles mijn droom blijkt te zijn?

‘Leyla, het is volslagen krankzinnig en veel te vroeg en misschien ook noodzakelijk maar...’

Ik trek mijn mondhoeken op. ‘Sam, zeg het maar gewoon.’

‘Kom je echt mee naar Bali?’

‘Ik wil niets liever.’

‘Maar doe je dat voor mij?’

‘Je bedoelt of ik echt voor jou kies, of voor de veiligheid die je me biedt?’

Hij durft me niet aan te kijken. Misschien weet hij ook wat een belachelijke vraag dit is. 

‘Veiligheid...’ herhaal ik. ‘We zijn vandaag achtervolgd, zijn een raam uit geklommen, hebben in de loop van een pistool gekeken, hebben een moord verijdeld, hebben een moeder en een kind gered, zien eruit alsof een blinde kat met adhd ons als krabpaal heeft gebruikt én we hebben seks gehad in een kamer met loodzware wilde kaarsen. En jij denkt dat ik je kies omdat dat de veilige optie is?’

Hij grinnikt schaapachtig. ‘Tja, als je het zo stelt...’

Maar ik merk dat er bij mij wel iets is. Iets dat ik eerder niet eens echt had opgemerkt, maar er nu echt uit moet. ‘Wil je mij wel? Als ik je niet gered had enzo...’

‘Ik ga er niet vanuit dat dat nog een keer gaat gebeuren.’

‘Ja, want jouw oordeel is flawless. Kijk maar naar je inschatting van Kim.’ Grapjes. Ik neem mijn toevlucht tot grapjes. Nee, niet doen. Erbij blijven. ‘Sam, ik meen het... Wil je mij wel?’

Hij lijkt oprecht verwonderd. ‘Waarom zou ik je niet willen?’

‘Je wilt toch iemand die jou neemt zoals je bent?’

Hij zucht. ‘Lee... Ik wil dat jij me neemt zoals ik ben. En me terecht wijst als ik iets stoms doe.’

Ik schiet in de lach. ‘Iets stoms zoals aannemen dat je iets stoms gaat doen?’

‘Ik weet dat ik iets stoms ga doen. Dat heb ik keer op keer bewezen.’

Ik kom overeind op een elleboog. ‘Wat voor stoms wil je nu doen, dan?’

‘O, ik weet het niet. Je nog eens kussen of zoiets. Of je nog een keer uitgebreid nemen op dit bed dat nog niet eens bijgekomen is van onze eerste vrijpartij.’

Ik kan er niets aan doen dat mijn grijns breed wordt. ‘Oh, maar dat is niet stom. Dat is het beste idee dat je vandaag hebt gehad.’ Ik leg mijn hand op zijn wang, op de stoppeltjes die me prikkelen, en laat mijn duim langs zijn onderlip glijden. Mijn hart loopt over. ‘Ik heb alleen een boodschap voor je.’

‘Oh ja?’ Het lijkt op het spinnen van een kat — hij weet wat ik voel, weet dat ik van hem ben en dat hij van mij is. 

‘Hm-hm. Dat je nu van mij bent en dat ik echt niet van plan ben je te laten gaan.’

‘Dat is het beste wat ik in tijden gehoord heb,’ mompelt hij. Hij komt overeind, omarmt me en duwt me achterover zodat hij weer op me kan gaan liggen. Zijn gewicht is hemels zwaar, zijn gespierde lichaam een ware traktatie. ‘Zal ik dan maar dat goede idee van net gaan uitvoeren?’

‘Van het martelen van dit arme bed?’

Zijn ‘Hm-hm’ gaat verloren in de kus die ik op zijn lippen pers en ik weet dat ik nooit genoeg van hem zal krijgen.
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45. A staat voor allemaal
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De waterval lijkt vanavond mooier dan ooit. Misschien is het de nachtelijke hemel — er staat een halfvolle maan hoog in de lucht en de sterren fonkelen alsof lichtvervuiling nog nooit een ding is geweest — of het feit dat Mark en de zijnen een uur hebben geprutst met lichtstanden terwijl wij met z’n allen zenuwachtig stonden te zijn, maar het is echt mooi. Ik ben trots hier te staan, en ik weet zeker dat we het goed zullen hebben vanavond.

Bijna zeker. De kansberekening zegt dat het moet kloppen, maar ja, ik heb inmiddels wel geleerd dat kansberekening niet altijd aansluit op zaken van het hart. 

En vanavond is het erop of eronder. De vorige A-list ceremony leverde ons zeven perfecte matches op, waarvan er vijf gevalideerd zijn.

Sam en ik niet. 

Ik kijk naar hem, hoe hij daar staat te stralen in zijn smoking. Zelfs als we niet elkaars ware match blijken te zijn, zelfs als het eigenlijk anders zit en het toch Sierra is die aan hem gematcht is, dan nog zou ik niemand anders willen. Hoe hard zo’n algoritme ook op z’n kop gaat staan. 

Maar die kant wil ik niet op denken. De consequenties van verliezen zijn te groot. Het is leuk en aardig dat ik Sam gevonden heb, het is op z’n minst interessant en op zijn best angstaanjagend dat we voor morgen de dood van Sam en mij op het programma hebben staan om te filmen, maar uiteindelijk gaat het nog altijd om de poen. Als ik de middelen niet heb om Boaz vrij te kopen, dan valt alles alsnog in het water. Ik kan Sam echt niet vragen om mijn broertje te redden.

Ik adem diep in en uit om mijn zenuwen onder controle te houden. Ik heb niemand verteld van Boaz, zelfs Sam weet niet waar ik het prijzengeld zo hard voor nodig heb. Iedereen denkt dat ik zo fanatiek was met het bespreken van wie wie zou moeten kiezen omdat ik per se wil winnen. Dat ik Sierra en Anton heb gekoppeld en zelf voet bij stuk hield met Sam, stuitte alleen bij Kevin op vraagtekens, puur omdat Sierra en Anton nog nooit voor elkaar gekozen hebben. Maar ik heb zo’n gevoel...

Nog een diepe ademhaling. Ik heb alles gedaan wat ik kon. Het laatste onzekere paar is de combinatie Nicole en Bas — ik denk dat zij die allereerste ceremony het juiste koppel moeten zijn geweest. Ik werp een snelle blik op Nicole. Ze ziet er nerveus uit. Als Mark en Jildou haar als eerste laten kiezen, weet ik niet zeker of ze de juiste keuze zal maken, of dat ze zo overtuigend voor Bas zal kiezen dat voor hen tweeën het kwartje eindelijk valt — of eigenlijk, dat de diamant oplicht. Ik vind hun vibe goed, ook al denken ze daar misschien zelf een beetje anders over. 

Maar laat ik me eerst maar eens concentreren op mezelf. Ik heb Sam nu al zo vaak gekozen, en hij mij, dat ik niet meer nerveus zou moeten zijn. Helemaal nu ik weet dat Mark hem zo ongeveer bij zijn lurven het programma heeft ingetrokken nadat Sam zoveel had gedaan aan de software-achterkant en met al het bio-gedoe een vakantie nodig had, en ik niet kan vergeten dat ik een mail kreeg met ‘je bent een match voor iemand’. Voor zover ik heb kunnen achterhalen heeft de rest zichzelf opgegeven... Zegt dat iets? 

Het is te laat.

Denk ik.

Ondanks al mijn argumenten en eindeloze betogingen over hoe ik het zie — ik had nog net geen powerpoint presentatie gemaakt, maar dat was alleen maar omdat ik geen laptop ter beschikking kreeg en zowel Sam als Mark me niet toestonden hun apparatuur te gebruiken — is het natuurlijk mogelijk dat Sierra alsnog Sam kiest wanneer ik later ben. En ik kan haar niet ongelijk geven — Sam is fantastisch en haar energetische gevoel zei nog geen vierentwintig uur geleden nog altijd dat het Sam is die bij haar hoort. We hebben een eerlijke vergadering gehad. Wie ben ik om te twisten met dat soort dingen? Ook al zegt mijn gevoel toch echt dat Sam en ik...

God, wat is het toch een mooie man. Ik merk dat ik voortdurend naar hem staar. Als hij mijn blik vangt, gaat er weer zo’n bliksemschicht van heerlijkheid van mijn kruin naar mijn staartje — of zelfs iets vóór mijn staartbeen. 

Ik heb Sierra daar niet over gehoord. 

Nee, Sam is het gewoon. Punt.

Toch stuur ik een schietgebedje het universum in dat ik als eerste mag kiezen zodat ik Sam veilig kan stellen voor mezelf. Ik hoop dat het hele rijtje dat ik altijd aanroep luistert en heb voor de volledigheid cupido ook maar even betrokken in de virtuele CC.

Gaan we bijna beginnen? Ik verdenk Mark en Jildou ervan de boel extra lang te rekken, zodat we collectief als emotionele wrakken uit deze finale komen. Alles mag op televisie... Nog maar een diepe zucht.

Kim komt langs met een karaf water. Ze lijkt ook nerveus, al weet ik inmiddels dat dat vooral met morgen te maken heeft. Ze is enorm bang dat het zal mislukken, zelfs al heeft Mark de ‘in liefdevolle herinnering aan...’ al ontworpen voor in de aftiteling. 

We gaan grondig te werk.

Ik kijk haar even aan en ze knikt onopvallend. We snappen elkaar. Sterker nog, we zijn vriendinnen geworden de afgelopen weken. Ik weet nu zeker dat de armkappen dienen om littekens te verbergen, littekens die getuigen van het zware leven van voor ze Mikey had, en dat ze ooit nog eens een boek wil gaan schrijven over die tijd. Iets met loverboys en andere ellende. Ik heb haar alleen maar geknuffeld en verteld dat ze álles kan bereiken, en dat ik haar zal steunen waar ik kan. Dat was voor ons allebei een emotioneel moment.

Weer een diepe ademhaling, en ik knipper stiekeme tranen weg. God, het wordt zo’n avond. Mark en Jildou hebben het echt mooi opgebouwd, met het spel van vanmiddag dat ging over diepe verlangens, je openstellen, en...

Mijn gedachtegang wordt onderbroken door Mark die, ook in smoking, voor de groep gaat staan. ‘Sorry voor het lange wachten,’ zegt hij. 

Jildou, in een adembenemende jurk waar Maud jaloerse blikken op werpt ook al ziet zij er ook prachtig uit, komt naast hem staan. ‘Maar ja, het is de finale, daar moeten we natuurlijk wel een feestje van maken.’

‘De grote vraag is natuurlijk hoe groot dat feestje wordt,’ zegt Mark.

Ik zak nog door de grond, serieus. Als ze nog veel langer rekken, dan reduceren mijn zenuwen me tot een hoopje poeder. Ik voel zweetdruppeltjes langs mijn rug glijden alsof dat glas water dat Kim me inschonk is uitgegoten in mijn nek en ik weet niet helemaal zeker of ik nog wel contact heb met mijn tenen.

Maar dan vang ik Sams blik en ineens is alles goed. Ineens is alles kalm. Het gaat goedkomen. Linksom, rechtsom, ondersteboven of achterstevoren, het is goed zoals het is. 

Ik heb Boaz naar de maan en weer terug vervloekt, omdat hij zich door bio in de luren heeft laten leggen. 

Ik heb mezelf naar de zon en terug vervloekt, omdat ik Frankie heb toegelaten in mijn leven. 

Maar zonder al die ellende was ik hier niet geweest, had ik geen Sam gevonden die me zo ongelooflijk blij maakt, die me — altijd buiten het bereik van camera’s — elke keer dat we met elkaar naar bed gaan weer het universum en alle melkwegstelsels laat zien, en die... Die ik nooit meer kwijt wil. Ons leven op Bali wordt fantastisch en de rechercheur heeft alle vliegtickets en andere noodzakelijke undercoverdingen al geregeld, zodat binnen nu en twee maanden Bali vijf permanente inwoners rijker zal zijn.

‘Zullen we maar beginnen?’ vraagt Jildou en ik heb het gevoel dat ik terug op aarde val — hard en genadeloos. Dit is het èchte moment van de waarheid.

Het komt goed. Het komt goed, ook al kijkt Sam nu niet meer naar mij en heb ik acuut het gevoel dat het een paar graden kouder is geworden. 

Het. Komt. Goed. Hoe vaker ik het zeg, hoe meer ik het geloof. Of tenminste, dat is de theorie. Vooralsnog is de hypothese nog niet bewezen, maar ik hou koppig vol — ik wil niet ontdekken hoe nerveus ik zal zijn wanneer ik mezelf ook nog vertel dat mijn hele plan zal mislukken.

Laat me alsjeblieft het eerst mogen kiezen. Laat Nicole of Sierra alsjeblieft niet voor Sam gaan. Laat me alsjeblieft alle berekeningen en alle observaties goed hebben gedaan, laat... Laat onze lijst alsjeblieft kloppen, zodat Boaz is gered en ik in Sam niet alleen mijn ware match, maar ook de theoretische heb gevonden.

Ik haal diep adem. Mark kijkt me heel even aan en de geamuseerde blik in zijn ogen is bijna duivels — er is geen enkele manier om zeker te weten of hij hiermee wil zeggen dat Sam en ik de juiste keuze zijn of juist niet.

‘Lieve kandidaten,’ zegt Jildou, terwijl ze haar blik langs iedereen laat glijden; de vrouwen in het midden, de mannen op de tribune. ‘Er zijn natuurlijk al een aantal matches bekend. Het eerste stel dat een Moment of Truth beleefde met een positieve uitkomst, bestond uit Jazzlyn en Folkert.’

Ze haalt hen naar voren en ondanks mijn zenuwen, wordt mijn hart warm van de aanblik van die twee. Ze zijn onafscheidelijk. Het verbaast me dat Jazzlyn nog geen liedje voor hem heeft gezongen — of althans, niet waar ik bij was — en het zou me niks verbazen als er binnenkort een huwelijksaanzoek komt, zo solide komen ze over. Onder luid applaus en gejoel nemen ze na een kort gesprekje met Mark hun plaats in tegenover de waterval. Ik verlang ernaar om daar ook te staan, met Sam aan mijn zijde. Het liefst dicht bij het water, zodat de fijne druppeltjes me wat kunnen afkoelen.

Maar ik moet wachten. Eerst komen de andere stellen naar voren en nemen ze na een vraaggesprekje allemaal hun stip in. Wanneer recent tot ware match bekroonde Kevin en Kate op hun plaats staan, wordt het menens. Nu kan er van alles gebeuren. 

‘Sterre,’ zegt Mark en ik haal opgelucht adem. Zij en Dominic zijn niet bevestigd, maar het kan niet anders dan dat zij een match vormen. Niet alleen omdat ze een ongelooflijk lief stel zijn en Dominic de enige is die Sterre’s sloddervos-mentaliteit trekt en ook nog achter haar aan opruimt zonder dat ze zich daar vervelend bij voelt, maar ook omdat zij een van de zes goede stellen bij de zesde ceremonie moeten zijn geweest. Over hen twijfel ik niet, en ik geef dan ook een daverend applaus wanneer ze na het snelle interview bij de Destiny Desk hun plek bij de waterval innemen.

Alsjeblieft, noem mijn naam. Alsjeblieft, alsje-

‘Sierra.’

Oh shoot. Ze heeft al die tijd niet naar Sam omgekeken, maar sinds ze tijdens ons strategische overleg opperde dat zij en Sam toch een match zouden kunnen zijn, ben ik er nerveus over. Als ze hem maar niet kiest. Oh, laat ze Sam niet kiezen! Niet alleen omdat ik zijn match wil zijn, maar ook omdat, als Sam en Sierra wel matchen, ik echt niet zou weten wie mijn match kan zijn. Of nou ja... Anton is geen optie, niet als Bas en Nicole bij elkaar horen. Ik kijk heel snel zijn kant op. Geen vuurwerk, geen hart dat een slag overslaat. Slechts katten, geen alpaca’s.

‘Sierra, welkom bij de Destiny Desk.’

‘Dankjewel, Mark.’

Ze zegt zijn naam zo nadrukkelijk, dat ik haast zeker weet dat ze nog iets in petto heeft voor ons allen. Laat haar gewoon Anton kiezen. Laat haar gewoon Anton kiezen!

‘Je staat hier voor de tiende keer,’ zegt Mark. ‘Tot nu toe heb je vier verschillende mannen op A gezet. Wordt het vandaag een van hen, of krijgt een vijfde heer de eer om aan de top te staan bij Sierra?’

Ze glimlacht mysterieus en ik kan haar wel schieten. 

‘Zal ik iedereen maar niet te lang in spanning houden?’ zegt ze. Stiekem kruis ik mijn wijs- en middelvingers. Zou Yoda ook luisteren als ik een gebedje stuur? Of die leuke baby-Yoda?

‘Verlos ons, alsjeblieft,’ zegt Mark. ‘We willen het weten, wie staat er bij jou op de allereerste plek? Wie voert jouw lijst aan?’

‘De man die ik op één zet, de A...’ Ze kijkt om zich heen en als haar blik even op mij blijft rusten, wéét ik gewoon dat ze Sam gaat kiezen. Het loeder.

‘Is...’

Zeg het nou maar gewoon, dan kan ik instorten en hebben we dat ook weer gehad.

‘Anton.’

Anton. Goddank! Yoda-dank! Ik voel mijn knieën knikken en doe mijn best overeind te blijven staan. Als Mark mij nu naar voren roept, dan ga ik voor de tweede stap al languit op mijn plaat, denk ik. Goddank maakt hij het praatje extra lang — wat er precies wordt gevraagd en gezegd gaat langs me heen, maar ik krijg in ieder geval weer wat meer controle over mijn bewegingsapparaat.

Geen minuut te vroeg.

‘Lieve Leyla,’ zegt Mark, en de warmte in zijn stem voorkomt dat ik alsnog ter plekke neerstort. ‘Kom naar voren.’

Elke stap die ik zet klinkt als een venijnige hamer op een cello: hard en met echo. Ik weet niet of mijn brein nou zo snel gaat of dat ik gewoon traag loop, maar het duurt vreselijk lang voordat ik bij de Destiny Desk ben. Ik voel Sams energie in mijn rug en zijn gezicht lacht me toe vanaf het beeldscherm. Dat doet me goed.

Mark kijkt me aan. Zijn blik verraadt niets, maar toch voel ik me fijner nu ik even een soort onderonsje heb met hem. Hij voelt inmiddels ook als een vriend, al is het eentje met rare streken. Ik ben de horrordate met Sam, naar een ontharingskliniek die gespecialiseerd was in waxen, echt nog niet vergeten.

‘Lieve Leyla, blijf je bij de keuze die je de afgelopen weken hebt gemaakt, of heb je toch besloten dat er nog iemand boven Sam kan?’

Ik glimlach. ‘Niemand kan dat.’

‘Zeg het maar hardop.’

‘De man die absoluut bovenaan staat voor mij, is Sam.’

Hij loopt naar me toe — ook al zo traag, het moet mijn brein zijn — en ik voel me fijner bij elke stap die hij in mijn richting zet. Hij pakt mijn hand en ik heb het idee dat ik daardoor pas echt tot leven kom. Als hij een kus op mijn hand drukt, schieten alle vlinders tevoorschijn uit de hoekjes en gaatjes in mijn buik waar ze blijkbaar verstopt zaten, en als hij me daarna ook nog eens op mijn lippen kust, hoe kort ook, vallen alle zenuwen van me af. Wij kloppen. Echt. Nu is de vraag alleen nog of de matchmakers en het algoritme hun werk goed genoeg hebben gedaan.

‘Sam, dat was een zelfverzekerde kus.’

Hij lacht en knijpt in mijn hand, die hij vasthoudt alsof loslaten nooit meer mogelijk zal zijn. ‘Dit is ze, Mark. Dit is de vrouw voor mij.’

‘In dat geval, leg het maar vast.’

We schuiven onze afbeeldingen naar elkaar toe en de vertrouwde gouden confetti regent over het scherm.

De laatste keer dat we in onzekerheid over deze brug mogen lopen. De laatste keer dat we voor de waterval worden gezet, inderdaad zo dichtbij dat ik de druppeltjes kan voelen. De laatste minuten voor het verlossende antwoord...
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Uit aflevering 10
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Nicole:

Ik doe het echt in mijn broek.

Julius:

Al die gespannen koppies, en dan gewoon te weten dat ik mijn match al heb gevonden...

Maud:

Ik kan niet geloven dat ik hier sta, in de finale, en ik het gewoon spannend vind zonder half dood te gaan. Het helpt echt om de juiste persoon naast me te hebben.

Sierra:

Ja, Anton. Wat zal ik daar eens van zeggen?

Nicole:

Wat als ik verkeerd heb gekozen?

Bas:

Eindelijk heb ik Nicole weer naast me.

Nicole:

Ik meende het hoor, van die broek. Goddank droeg ik een rokje.

Jazzlyn:

Love is in the air...

Sam:

Het maakt me eigenlijk geen reet meer uit wat de eigenlijke lijst is, ik heb mijn droomvrouw al gevonden.

Dominic:

Ja, duimen. Meer kun je niet doen.

Sterre:

Ik ga half dood. Echt. Je ziet het niet, maar de helft van mij is dood. Vanbinnen. Ik weet niet of dat nog beter wordt.

De camera zoomt in op de diamanten. Er zijn vijf met een stralend licht, vijf waar alleen duister heerst achter de fonkelingen. Sterre en Dominic kijken elkaar nerveus aan. Sam en Leyla staan hand in hand, ontspannen alsof ze zeker weten dat het allemaal goed komt. Nicole lijkt onzeker, tot Bas zijn arm om haar heen slaat en in haar oor fluistert. ‘Ik houd van jou, Nic.’

Ze kijkt hem aan, haar ogen ineens vol tranen, en nog voordat er ook maar een diamant is gaan branden kust ze Bas al vol op zijn mond. Sierra lijkt ontspannen tegen Anton te leunen, zijn arm losjes om haar taille, maar om haar lippen staat een gespannen trekje. 

Er zijn meer stellen die zeker lijken van hun keuze voor elkaar, maar ook koppels bij wie twijfel leeft rondom de matches.

‘Jullie hebben gekozen...’ zegt Jildou.

‘Het ultieme moment van de waarheid...’ zegt Mark.

‘Nu zullen we zien...’

‘Of jullie je ware match...’

‘En je ware liefde...’ Jildou’s lach is breed, haar ogen plagerig maar warm.

‘Hebben herkend in de persoon naast je.’

‘Vijf diamanten zijn al aan. Komen er vijf bij?’

De muur komt weer onder de waterval vandaan. Er sist iets en ineens klinkt er een klap. Vijf vuurwerkfonteinen gaan tegelijkertijd af vanaf de bovenkant van de muur. Gouden vonken weerkaatsen in het water en dwarrelen naar de grond zonder deze te halen voor ze zijn uitgedoofd. De lichten dimmen, waardoor de vijf brandende diamanten extra goed te zien zijn. 

Dan floept er een zesde diamant aan. Een paar seconden later de zevende.

Lange tijd is er geen beweging. Koppels kijken elkaar nerveus aan. Maud kluift op haar lip, Chelsea heeft haar vingers in die van Tony gevlochten en ze draaien hun duimen om elkaar heen. Leyla haalt diep adem.

Een lichtflits, de achtste diamant is ook gaan branden.

‘Kom op, kom op...’ mompelt Anton zacht.

Dominic staat stoer naast Sterre, die met rode wangen toekijkt.

De spanning stijgt, de nervositeit is steeds beter zichtbaar op de gezichten van de kandidaten.

Dan een flits, twee brandende diamanten extra, en een gejubel dat zo snel opstijgt dat ergens een vogel verschrikt wegvliegt. De koppels omhelzen elkaar, springen in elkaars armen. 

Nicole en Bas zoenen alsof het eind van de wereld nabij is, en er zijn meer stellen die dat voorbeeld volgen.

Sam en Leyla kijken elkaar aan, stralend, hun handen verstrengeld, hun lichamen dicht tegen elkaar aan. Het lijkt alsof ze volledig in hun eigen bubbel zitten. Langzaam buigen ze zich naar elkaar toe, tot ook zij elkaar vangen in een kus.

Een beeld van een zonsondergang, waar Leyla naar zit te kijken. Sams vrolijke lach in de woonkamer. Een close-up van hun handen, verstrengeld in elkaar.

Dan verschijnt er nog een foto in beeld: Sam en Leyla op de allereerste dag, naast elkaar in de fotobooth, zij in de rode jurk en hij in zijn zwart-witte kostuum. Hun aura’s lichten op in de prachtigste tinten van paars en roze, om hen heen geweven als een net van licht en liefde. Het stilstaande beeld van de foto mengt zich met de kus die inmiddels liefdevol en intens is. Daarna wordt het beeld langzaam zwart en verschijnen er letters in het wit.

‘In liefdevolle herinnering aan

Sam Werner en Leyla Smit’
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Ik denk dat de waanzin van deze periode zijn tol begint te eisen. Als ik naar mezelf kijk in de spiegel van het toilet vlak naast de rechtszaal, zie ik een slap aftreksel van mezelf terugkijken. Ik herken mezelf bijna niet. Hoe is het mogelijk dat Black Onyx, na ruim vier jaar, nog altijd zoveel invloed op me heeft? Heb ik echt niks losgelaten in die tijd? 

Het duurt natuurlijk ook al achterlijk lang — het O.M. had twee jaar nodig om de zaak rond te krijgen ondanks alles wat wij aan onze kant hebben gedaan, vervolgens moest een legertje rechters en juristen zich erover buigen en liet de uitspraak dus nog eens een jaartje of twee op zich wachten. Al die tijd balt samen in dit moment. Het doet me denken aan de dag dat die A-list Ceremony plaatsvond. Toen was ik niet zo misselijk als nu, maar daar had ik drie weken spanning die eruit moest komen, niet vier jaar.

Ik wil hier eigenlijk helemaal niet zijn. Ik weet dat ik veilig ben, maar zo voelt het totaal niet; het is alsof mijn lichaam elke seconde op Nederlandse bodem registreert als levensgevaarlijk. Alsof er elk moment een aanslag kan worden gepleegd — en alsof dat nog zin heeft, want ik heb de groepering al zoveel schade berokkend als maar mogelijk is. Als ze me nu, zo vlak voor de uitspraak, nog te pakken willen nemen, denk ik dat de uitspraak gaat worden uitgesteld omdat de straf verzwaard zal worden. Waarschijnlijk zou dat gebeuren voor elke haar die één van ons wordt gekrenkt — Black Onyx heeft de strijd allang verloren.

Waarom stel ik me nu dan zo aan en voel ik me alsof een enkele windvlaag me uit de weg kan blazen? Ik pak mijn trouwe labradoriet om rust te vinden, maar hij kan weinig doen.

Op Bali voel ik me onbereikbaar, onaantastbaar. En met Sam is het geweldig. Elke ochtend dank ik weer iedere godheid die wil luisteren dat ik naast hem wakker word, de meeste ochtenden mag ik daarna een dankgebedje doen omdat we elkaar meteen fysiek bewijzen hoeveel we van elkaar houden, en komt de rest van de dag rustig op gang. Hij zit driekwart werkdag achter zijn beeldscherm, ik verdiep me in het gif van de kikkers in het lokale regenwoud en verfijn de tegengiffen, Kim heeft een coachingspraktijk opgezet en Boaz... Tja, het is Boaz, die hangt bij voorkeur wat rond en houdt alle firewalls en weet ik wat in ons huis bij. En hij voetbalt met Mikey. 

Ik ben oprecht gelukkig. Het is echt pas de laatste paar weken, sinds de uitspraak is aangekondigd en we de vlucht naar Nederland konden boeken, dat ik er steeds meer uitzie als een dweil.

En ik snap het eigenlijk niet. De rechtszaak zelf was een ding. We verschenen als een soort levende doden — of tenminste, Frankies uitdrukking was er eentje van schok en totale horror toen hij me zag zitten in het publiek. Dat ik vervolgens mocht getuigen, dat Boaz getuigde, dat Kim naar voren kwam en Sam vervolgens volledig de vloer aanveegde met alles waar Black Onyx voor stond, was zenuwslopend en fantastisch tegelijk. Het zou veel logischer zijn geweest als ik toen doodsbleek was geweest en elke dag kotsmisselijk was opgestaan.

Is het dan echt de optelsom? Dat alles nu samenkomt en we zéker weten dat Black Onyx buiten spel wordt gezet, dat elke high gem achter de tralies belandt en we onze vrijheid terug kunnen krijgen? Want hoe geweldig het ook is op Bali, het is eigenlijk een ongelooflijk luxe gevangenis. We hebben allemaal een andere identiteit gekregen; op Bali heet ik Melanie, en we moeten altijd op onze tellen passen. Ik heb zelfs niet meer dezelfde neus als vroeger, en dat was semi-vrijwillig.

Een bescheiden klopje op de deur. ‘Lee, alles goed?’

Ik werp nog een laatste blik op die bleke neus die eigenlijk niet bij me hoort, en droog mijn handen af. ‘Alles is goed.’

‘De rechters zijn onderweg. Oh, pardon.’

De deur gaat open en er komt een vrouw in een mantelpakje binnenlopen. Ze ruikt naar ananas en ineens moet ik rennen om in een hokje te komen, voordat ik hier pardoes de boel eronder kots. Ik deponeer de schamele inhoud van mijn maag net op tijd in een pot.

‘Je vrouw?’ vraagt de ananas-dame aan Sam, die haastig naar binnen rent.

‘Lee, gaat het?’ Ik voel zijn hand op mijn schouder en als ik omkijk, zie ik de ananas-dame achter hem dichterbij komen, haar gezicht bezorgd. Net als ik wil vertellen dat het wel gaat, ruik ik de geur weer en komt de volgende golf.

‘Moet ik de dokter bellen?’ vraagt Sam gejaagd. ‘Heb je iets onbekends gegeten? Paddenstoelen?’

Ik kan niet antwoorden, alleen al het denken aan ananas brengt de volgende golf omhoog en ik onderdruk hem maar net.

‘Paddenstoelen kunnen alleen mogelijk kwaad doen wanneer ze rauw zijn,’ zegt de vrouw.

‘Pardon?’ vraagt Sam.

‘Als ze zwanger is, bedoel ik,’ zegt ze en ze stapt achteruit — ik denk dat ik weet wat voor gezicht Sam trekt. 

De volgende golf van misselijkheid komt abrupt tot stilstand als bij mij doordringt wat ze heeft gezegd. Ik slik de pil, zo trouw als ik kan. Wat in de praktijk behoorlijk trouw is, maar niet helemaal onfeilbaar. Maar ik ben toch de laatste tijd juist zo trots dat ik het goed doe? In sneltreinvaart gaan mijn gedachten naar mijn agenda. Ik kruis het altijd aan wanneer ik ongesteld word, hoe lang is het geleden dat ik...

‘Zwanger?’ mompelt Sam en hij kijkt me aan alsof hij zijn tong heeft gebrand aan dat woord.

‘Ze zijn er!’ sist Boaz vanuit de deuropening. ‘We moeten nu naar binnen.’

Ik gebaar naar Sam dat hij moet opschieten. De vrouw is van schrik maar een hokje in gesprongen — zou ik ook doen wanneer ik iemand had uitgemaakt voor zwanger en Sams blik van doodsangst en schok had gezien, en er vervolgens ook nog een lange slungel met een te lange baard komt roepen dat we meteen moeten komen. Ik denk dat het nog minstens een kwartier duurt voordat ze tevoorschijn durft te komen.

Ik grijp wat wc-papier om mijn mond schoon te vegen en gebaar naar Sam dat hij vast kan gaan, maar hij weigert pertinent en staat erop dat ik eerst mijn mond spoel. Hij laat me zelfs niet los totdat we in de zaal zijn, waar de rechters al zijn gaan zitten. 

Het rijtje bio’s is veel te lang en er komt een haat van hen af die me normaal uit mijn evenwicht zou brengen, maar ik zweef al ergens in een niemandsland. Zeven weken. Dat is wat mijn hoofd zegt. Zeven weken geleden heb ik voor het laatst een kringetje rond de datum gezet. Ik kan de volgende zijn vergeten, maar ik kan me ook niet herinneren dat ik tegen Sam heb gemopperd dat we een paar dagen ‘beperkt’ waren.

Ik luister niet naar wat er allemaal wordt gezegd, maar keer me diep in mezelf. Of eigenlijk, ik richt mijn energie op mijn buik, om waar te nemen wat daar speelt.

Eerst voel ik niks. Terwijl ik me vaag bewust ben van Sams fijne energie naast me, de gespannen energie van Boaz die Kim stiekem aan de lijn heeft vanuit Bali, en de negatieve spanning die van de beklaagdenafdeling komt, is het alleen mijn eigen onrust die ik waarneem.

Tot...

Er is een sprankje. Een sprankje energie dat niet van mij is, en toch wel. Net een ander licht, net een ander smaakje. Ik kijk Sam snel aan en hij kijkt geschrokken terug. Al zijn energie is ineens op mij gericht en de zorg in zijn ogen is zo groot, dat de tranen me bijna in de ogen springen. Maar hij hoeft zich geen zorgen te maken, want dit...

Ik laat mijn blik heel even zakken naar mijn buik. Hij volgt de beweging en kijkt me dan met grote ogen aan. Ik kan het vraagteken gewoon lezen en ik knik.

Hij hapt naar adem. We hebben het wel over kinderen gehad, maar dat was altijd een ‘na de uitspraak’-ding. En nu... Wil hij het wel? Is hij wel blij?

Dan verschijnt er een hint van een glimlach op zijn lippen, een klein tekentje aan de oppervlakte van de complete storm aan emoties die binnen hem woedt, en die bij mij naar binnen stroomt. Paniek. Vreugde. Verbijstering. Warmte. Liefde.

Hij pakt mijn hand, legt die op mijn buik met die van hem erbovenop. Ik ben blij dat Boaz het niet ziet, want ik weet zeker dat die Kim zou laten vallen.

Ik hoor nog steeds niet wat de rechter nou eigenlijk zegt, en ik weet vrij zeker dat hetzelfde geldt voor Sam. Straks maar aan Boaz vragen.

Ik krijg wel mee dat er iets wordt afgesloten, dat er jaren worden genoemd, dat de afdeling Black Onyx en masse baalt en verslagen is. Dat is goed, denk ik zo. Prima. 

Hoe zou Mikey het vinden dat hij grote neef wordt van een kleine Melanie of een kleine Lex, zoals Sam is omgedoopt? En Boaz, Boaz wordt oom!

Alsof die realisatie in mijn brein door Boaz is opgepikt, draait hij zich om en valt me om de hals. ‘We hebben gewonnen!’ klinkt het in mijn oor. ‘We hebben echt gewonnen, ze zijn allemaal veroordeeld!’

Ik kom een beetje bij mijn positieven. ‘En jij?’ Dat was ook nog een van de grote zorgen.

‘Voorwaardelijk. Wat ik al heb uitgezeten toen in het begin.’

‘Wauw...’

Onze advocaten, de rechercheurs die zo lang bezig zijn geweest met de zaak, een zootje journalisten, ze komen allemaal voorbij. Ik knik hoop ik op het juiste moment, glimlach trots naar Sam en Boaz, laat het allemaal gebeuren zonder er echt bij te zijn. 

Dat blijft zo tot we in het restaurant zijn, waar ik, omgeven door luxe en rust, mijn gedachten een beetje kan lostrekken van het feit dat ik zwanger ben. De Italiaanse sfeermuziek maakt ineens plaats voor een bekend riedeltje van een akoestische gitaar. Eric Clapton? Hier?

Sam pakt mijn handen en ik staar hem verdwaasd aan. ‘Wat...?’ begin ik, maar hij lacht alleen.

‘Leyla...’ zingt hij met de muziek mee. Ik heb hem nog bijna nooit horen zingen, maar het klinkt best oké. Hij kan voor ons kind vast slaap kindje slaap-

Hij gaat door zijn knieën precies op de juiste zin en mijn hart begint ineens heel wild te kloppen. Dit is lang, lang niet voor me gezongen. Ik miste het niet, maar nu hij het zingt...

Dan haalt hij een doosje uit zijn jaszak. ‘Leyla, wil je alsjeblieft met me trouwen?’

Overal in mijn lichaam worden fonteinen van tintelingen in gang gezet. Ik zou zweren dat ons kind een koprol maakt van blijdschap, maar dat moet mijn verbeelding zijn. ‘Sam...’ stamel ik. ‘Natuurlijk!’

We kussen elkaar zo vurig, dat het bijna pijn doet. Ik kan hem gewoon niet loslaten, zelfs niet als Boaz begint te protesteren. ‘Zeg, ik waardeer het romantische moment, maar het liedje is zelfs al afgelopen.’

Ik schiet in de lach en met tegenzin laten Sam en ik elkaar los. ‘Sorry, Bo.’ Met een snelle, liefdevolle blik op Sam kijk ik hem aan. ‘Dit was even nodig.’

‘Blijkbaar,’ zegt Boaz, nog lichtelijk knorrig. Dan verzacht zijn blik. ‘Maar zus, zwager...’ Hij omhelst ons tegelijkertijd. ‘Gefeliciteerd. Echt.’

Ik aai over zijn haren, korte stekeltjes sinds we op Bali wonen. ‘Dank je, Bo.’

Zijn blik is warm. Dan schraapt hij zijn keel. ‘Goed, nu dit heuglijke feit een feit is... Zullen we bestellen? Ik moet echt een pizza Hawaï, die heb ik echt gemist.’

Ananas! Oh shit! Maar dan is daar Sams arm, zijn rustgevende energie, zijn warmte. Ik hou de boel binnen.

‘Het komt goed,’ zegt hij zacht. ‘Ik hou van je, Lee. Van jullie. Voor altijd.’

En terwijl Boaz, lichtelijk gegeneerd, de aandacht van een ober vraagt, kus ik Sam en stuur ik in gedachten een dankgebedje aan al die lullo’s die eerder vandaag op de beklaagdenbank zaten. Ik zou ze stuk voor stuk een bedankbrief moeten schrijven, en aan Frankie de langste.

‘Ik hou ook van jou, Sam. Meer dan ik ooit had gedacht te kunnen.’

Ik pak zijn hand stevig vast en leg die op mijn buik. De energie van drie verschillende mensen vlecht zich ineen en alles, alles is goed.
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