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De hoorn  had  al geklonken. Haar  voetstappen roffelden  over de  klinkers, over het  zebrapad  waar  een auto  haar ternauwernood kon ontwijken, over een  muurtje  waar ze overheen sprong alsof  het er  niet  stond. Verderop,  op  het water,  waren  rode lampjes,  en groene.  Er  ratelde iets  van metaal. Laat het  niet  het  hek zijn,  smeekte  ze  in stilte. Ze  dwong  haar  voeten om te  versnellen, dwong haar  pijnlijke longen om  niet  op  te  geven. Het  naar  binnen zuigen van lucht  voelde  alsof messen door  haar  keel sneden,  maar ze  kon  niet stoppen. Nog  vijftig  meter,  veertig. Dertig. Ze blikte opzij.  De opgang  voor  voetgangers was  al leeg.  Iedereen aan  boord. De hoorn had  het vertrek  aangekondigd.  Maar misschien… nog  heel even…

De  deur van  het gebouwtje ging  open,  dat  was een  opluchting.  Geen rij  bij  het loket. Een  vrouw,  zo’n  beetje van haar eigen leeftijd,  keek  vragend op.  ‘Kan  ik…’

‘Ik moet  met  de boot  mee.’

‘Ai.’ Met  haar  pen wees  de medewerkster  naar een  scherm  dat  zich  aan de muur  bevond. ‘Morgenochtend weer.’

‘Maar  ik  moet…’

‘Het spijt me.’  Geen echte  spijt  op  het gezicht, wel  verwondering.  Een zweem  van  bezorgdheid. ‘Is  er…’

‘Nee.’ Ze schudde haar  hoofd,  wild. ‘Ik moet echt mee  met die  boot.  Hij ligt  er nog. Ik  kan…’

‘De  hekken zijn  al gesloten,  dus  er kan  niemand meer bij.’

‘Maar ik…’  Ze schreeuwde nu,  een  andere  medewerker keek op. ‘Ik moet  van het  eiland af,  en snel.’

Geen  verandering.  Alleen een  blik  opzij, daarna weer  naar  haar.  ‘Luister,  als je  in  de  problemen  bent, dan  is de  poli…’

‘Nee.’  Opnieuw schudde  ze  haar  hoofd. ‘Nee,  ik moet… ik  kan…’ Vanuit het raam zag ze  de  boot bewegen.  Ze sloot  even  haar  ogen,  steunde  op haar handen.  Toen schudde ze  kort met  haar  hoofd en haalde diep  adem. Zonder nog  iets  te  zeggen rende  ze naar  buiten. Eén moment lang  bleef  ze  staan. Misschien  had  ze  geluk.  Misschien  was  hij…

Toen  zag  ze hem.  Hij stond  daar maar.  Keek recht  naar  haar. En  ze deed het enige  wat in haar  opkwam. Ze begon  opnieuw te rennen.
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Ze liep naar buiten.  De  wind  speelde  met haar haren  en  met de  panden  van haar  dunne badjas. ‘Goedemorgen’, zei  Floris  Wijker, haar  vriend, die aangekleed  en wel  aan  de ontbijttafel  zat, de krant  opengeslagen voor zich op tafel. ‘Croissantje?’

‘Lekker’, zei ze verrast  en  ze gaf hem  een  kus.  Hij  rook  naar douche en zonnebrand. ‘Ben je al bij de bakker geweest?’

Floris knikte. ‘Ik  was vroeg  op en had zin in  een fietstochtje. Je  lag zo lekker te slapen dat ik je niet wakker wilde maken.’

Nina haalde haar  hand  door  haar haar en draaide  haar  gezicht  genietend  naar de zon. ‘Ik heb inderdaad heerlijk geslapen’, zei ze terwijl  ze  ging zitten op  een  van de  grote, gemakkelijke  tuinstoelen.  ‘Dat  zal  ook wel door die zeelucht komen. Hé, jongen.’ Dat  laatste was  bedoeld voor  Momo, haar labradoodle  die vanuit een hoek van  de tuin op  haar afstormde  om haar  te begroeten.  Hij  was een klein uitgevallen model  van  het ras, maar  wat hij in grootte miste, compenseerde hij in onstuimigheid. ‘Zo, iemand is in  een  goed humeur’, zei  Nina  lachend  en ze kroelde door de cognackleurige, krullerige vacht.  ‘Mocht je mee naar de bakker?’

‘Natuurlijk mocht hij  mee’, zei  Floris.  ‘Hij heeft  zich  keurig misdragen naast  de  fiets.’

Nina  grinnikte. ‘Ik had niet anders verwacht.’ Momo  was nu anderhalf  jaar en ondanks  de vele uren  van intensieve  training  die  ze  had geïnvesteerd,  was  de term  ongeleid  projectiel  nog het meest  op hem van  toepassing.  ‘Neem een labradoodle, die zijn zo  lekker slim’, zei ze gekscherend. ‘Je kunt ze  echt alles leren.’

‘Hoho’, nam Floris het voor de hond op. ‘Hij kan ook  heel veel. Hij kan bijvoorbeeld bij een bakker een plakje worst lospeuteren. Bij  de  bákker. Dat is hem vanochtend  gelukt.’

Nina keek liefdevol naar  de vrolijke hondenkop  en de onschuldige, bruine ogen. ‘Had je het weer voor elkaar, jochie?’

Momo probeerde, zich van  geen kwaad  bewust, al  kwispelend op  haar  schoot te kruipen, maar  ze duwde  hem  van zich af  omdat er toch  nog enkele regels  waren  waaraan niet te tornen  viel. Daarna schoof ze haar stoel aan en pakte een  croissantje uit de mand. ‘Heerlijk’, verzuchtte ze, terwijl ze er  aardbeienjam op smeerde en  een hap  nam.

‘Dus je  hebt lekker  gesIapen’, zei Floris. ‘Wat fijn.’

Nina knikte.  Waar ze thuis in Amsterdam met regelmaat uren woelend of in een toestand van halfslaap doorbracht, kwam ze hier  op Terschelling elke nacht in diepe  rust. Dan werd ze  wakker met  het laatste beeld van de avond ervoor  op haar netvlies, in  plaats  van het  beeld van de digitale klok om  drie, vier of vijf uur.

‘Dat heeft iedereen hier’, zei Floris. En  daarna, met gevoel voor drama: ‘De  magie van  het eiland.’

Juist op dat  moment klonk op het weggetje voor het huis het geluid van  een groepje jongeren die  vroeg naar  het strand  vertrokken. Rammelende fietsen, het geklingel van een fietsbel, schorre stemmen. Floris glimlachte. ‘Nou ja, bijna iedereen. Ik denk niet dat  zij elke nacht  zo diep slapen dat ze  ’s ochtends veel uitgeruster wakker worden  dan thuis.’

Nina lachte ook. ‘Ik denk ook niet dat  dat hun doel is. Ze hebben trouwens niet de snelste route genomen.’ Normaal  gesproken  kwam er bij het vakantiehuis van Floris’ ouders juist maar weinig verkeer voorbij.  Het  lag als laatste huis aan een  duinweg, die niet veel  verderop overging in een fietspad  dat door het uitgebreide  duingebied voerde. De  jongerencamping waar dit groepje  hoogstwaarschijnlijk vandaan kwam,  was niet echt  in  de buurt.

Toen de  fietsers voorbijgereden  waren, keerde  de stilte  terug. Hoog in de lucht  krijsten  een paar  meeuwen, dichterbij snuffelde Momo in een  hoekje van het met windschermen omheinde  terras. ‘Waar zijn je  ouders?’ vroeg Nina.

‘Met  mijn tante  naar West-Terschelling.  Ze wilden wat  winkels bezoeken voor het  straks druk  wordt.’  Hij nam een  slok koffie.  ‘Wil je ook?’

Maar Nina schudde haar hoofd. ‘Dus we hebben het rijk alleen?’ vroeg ze.

‘Ja.’ Floris trok de krant naar zich toe, maar begreep  toen wat ze met haar opmerking bedoelde en  keek op. Zij grijnsde, hij kwam overeind.  ‘We  hebben  inderdaad het rijk alleen’, zei  hij  terwijl hij  haar naar zich  toe trok.  ‘Misschien  moeten we  daarvan profiteren.’

Nina hief haar gezicht en kuste zijn lippen. ‘Dat weet ik  wel zeker.’

‘De  croissantjes kunnen  wel even wachten’, zei Floris.  Nina gilde  eerst en giechelde daarna toen hij nog  voor ze binnen waren de ceintuur van  haar badjas al  had  losgetrokken. Ze  voelde zijn handen om haar  middel en zijn mond in haar nek en  net voor hij haar  de slaapkamer in duwde,  bedacht ze hoe heerlijk het was dat  ze  na bijna  een  jaar samen  met Floris  nog net zo verliefd op  hem  was  als in het  begin.

 

‘Het was zo gezellig in het dorp.’ De lichtblauwe  ogen van  Coby van Schaik stonden opgewekt en een beetje  guitig  nadat ze,  zo had  ze net opgebiecht, bij de lunch al een glas  witte wijn had gedronken. ‘Maar dat doe ik niet elke dag, hoor’,  had ze  er snel aan toegevoegd.

‘Al deed je het wel  elke dag’, had  Nina grinnikend gezegd. ‘Lekker  toch?’

‘Precies.’  Coby  keek  met een blik vol plezier  naar Nina. ‘Wat is het toch  heerlijk dat jullie er zijn’, zei  ze welgemeend.  ‘Dat jij er bent. Ik kan niet vaak genoeg  tegen Floris  zeggen  wat  een geweldige vrouw hij heeft  getroffen. Veel beter  dan die…’

‘Ja, zo kan-ie  wel weer, tante  Coby’,  kwam Floris snel  tussenbeide. ‘Ik denk dat ik  snel nog een glas wijn voor jou ga inschenken  voor je allemaal verhalen aan Nina vertelt  die haar alleen  maar  een verkeerd  beeld van mij  geven.’

‘Ik denk dat ik dat juist  doe als je mij  wijn geeft’, pareerde zijn tante.  ‘En trouwens, die  verhalen zijn allemaal waar. Tot  je deze parel trof, had je niet echt de  beste  smaak op  het gebied  van vrouwen.’

Grinnikend keek Nina van de een naar de ander.  Ze vond het heerlijk hoe Floris’ tante hem op  de kast kon jagen en  hoe het ongemak dan  van  zijn  gezicht  af te lezen viel. Floris was de veertig al gepasseerd en  toch was hij nog  steeds gevoelig  voor de woorden van zijn tante. Zelf voelde ze  zich totaal niet  ongemakkelijk. Het onderwerp ‘exen’ hadden zij  en  Floris  al zo vaak en zo  uitgebreid besproken dat ze  vermoedde  dat Coby haar  niet meer kon verrassen. En Floris was de eerste om  te beamen wat zijn tante zei. Erg veel exen had  hij niet, maar de gemene deler tussen de vrouwen was dat ze  verschrikkelijk mooi waren  en  dat het nooit  lang  had  geduurd. Dan waren  ze  op hem  uitgekeken of  had Floris ze aan de kant gezet, iets  wat aan  beide  kanten nooit veel verdriet opgeleverd leek te hebben.  ‘Behalve  eentje dan’, had hij eerlijkheidshalve moeten vertellen. ‘De  manier waarop ik haar heb  verlaten verdiende niet de schoonheidsprijs.  Zij dacht dat  we gingen trouwen en de  reden dat ze dat  dacht, was dat ik met haar  mee was gegaan bij het bekijken van enkele trouwlocaties.  Maar toen  zij dacht dat het serieuze  gesprek  dat  ik wilde voeren de opmaat  naar  het aanzoek was, heb ik haar verteld dat  het idee mijn leven  met  haar te moeten doorbrengen me  doodsbenauwd maakte.  Maar dan  in  iets vriendelijker bewoordingen.’

Niet netjes,  nee, dat  was Nina met hem eens. Maar ze had zelf ook weleens  mannen  laten zitten die dachten hun leven met haar te gaan  delen en hoewel  ze  altijd achter haar keuzes  had  gestaan,  had ze de manier waarop soms beter kunnen aanpakken. Dat  gold andersom ook. Als je  de dertig, en in haar geval ook  de  veertig,  was  gepasseerd, had  je vaak je aandeel relatiebreuken wel gehad.

‘Zullen  we zo even  naar het  strand lopen?’ stelde Floris voor. ‘Heb je zin om mee te gaan,  tante Coby?’

‘Nee,  nee.’  Coby van Schaik schudde haar hoofd en pakte  haar  puzzelboekje. ‘Gaan  jullie maar  lekker samen. Ik heb vandaag  al zoveel  gelopen dat ik  lekker op mijn tuinstoel blijf  zitten.’

‘Mijn  ouders zullen zo ook wel  weer thuiskomen’, zei  Floris.

‘Met die twee  weet je  het maar nooit’, bromde Coby goedmoedig. ‘Even  naar de supermarkt kan net  zo  goed betekenen dat ze urenlang op  een terras  blijven zitten.’

Nina  glimlachte. Dat de ouders van Floris levensgenieters waren die altijd in waren  voor  spontane uitjes en ideeën, beschouwde ze als iets moois.  Vooral omdat ze hun genen op dat  gebied grif aan  Floris, en  ook aan  zijn  zus, hadden doorgegeven. ‘Kom mee’,  zei haar vriend  nu.  ‘Ik heb de handdoeken al.’

Nina pakte de riem van Momo en de rugtas met daarin een  waterflesje en een bakje, voor als  de  hond door al het zand  en zout dorst  had gekregen.  Ze zeiden Coby gedag en toen liepen ze het huis uit, de  oprit af,  en de duinen in. Met hun benen  in hetzelfde  ritme stapten ze voort, richting het  strand.  Momo  bleef om  de  paar meter staan om te snuffelen of  stoof juist  vooruit als  zijn baasjes  hem niet  snel  genoeg  gingen.  Nina genoot van hoe de  hond  genoot. ‘Ik vind het  zo fijn hier’, zei ze  tegen Floris en ze pakte zijn hand. Toen keek ze  naar  hem op, haar blik liefdevol aan de zijne gehaakt. ‘En ik vind het  zo  fijn met jou.’

Hij beantwoordde  haar blik met een glimlachje. ‘Ik hou  van je.’

Nina  bleef staan om hem een kus te geven en toen  ze  verder liepen  zei ze: ‘Het is echt lief  van  je ouders  dat ze ons hebben uitgenodigd.  Zo goed ken ik ze nou ook weer niet.’

‘Dat zal deze  vakantie  wel veranderen’, zei Floris met een lachje. ‘Mijn  moeder glundert helemaal als ze  naar je kijkt en mijn vader mag dan  wat meer  ingetogen zijn, hij geniet  van jullie  gesprekken  over politiek en  economie, dat zie ik aan  alles.’

‘Hij heeft zoveel kennis’, zei  Nina. ‘Hij weet alles over de actualiteit,  maar net zo goed over de geschiedenis.’

‘Niet  zo gek voor een  oud-leraar maatschappijleer.’

‘En hij leest elke dag de krant.’

‘Ja, ik herinner  me  niet  anders  dan dat mijn vader  elke  avond achter zijn krant verdwijnt,  dat is  al zo sinds ik jong was. Als  hij hem een dag  niet  heeft kunnen lezen, haalt hij dat de volgende dag in.’ Hij keek even naar haar.  ‘Hij vindt  het geweldig  dat jij voor  diezelfde krant werkt.’

Nina  glimlachte. In  het jaar  dat ze nu met Floris  was, had ze zijn ouders natuurlijk meerdere keren gezien. Met regelmaat  gingen ze bij hen  eten of Floris nodigde ze bij hem  thuis  uit als zij er ook was. Maar  dan  ging het  om enkele uurtjes en vaak was Floris’  zus  Eline er  dan  ook bij met haar man  en twee kinderen. Nina  was dol op de  jongetjes  van  vier en drie jaar, maar met  hen erbij was  een lang  gesprek vaak  een uitdaging. Daarom was het  zo leuk dat ze nu, in  het vakantiehuis van Floris’ ouders, eens echt tijd hadden om  te  praten.

Ze  was, zoals ze net tegen Floris had gezegd, inderdaad  blij dat  ze er was. Dat ze vijfentwintig jaar geleden had  bezworen dat ze nooit  meer naar  Terschelling zou gaan was misschien op dat  moment  begrijpelijk geweest, maar  de herinnering ging niet weg  door de plek te vermijden  en  ze ontzegde zichzelf ook zoveel  moois. De brede stranden,  de  gezellige  dorpjes, de heerlijke fietstochten,  de  fijne mensen  – het eiland was  veel meer dan die ene avond, in de zomer dat ze  zeventien was. Veel  meer dan  Sterre.

Momo dook zo onverwacht  voor haar voeten op dat Nina bijna  over hem  struikelde. ‘Belangrijke  les van  de puppycursus’,  zei ze  gekscherend.  ‘Netjes naast de  baas  blijven,  ook  bij loslopen. Bij het examen deed hij het  overigens  prima.’

‘Ik doe hem wel even aan de riem voor hij op  het strand bij alle badgasten op  schoot  gaat  zitten’, zei  Floris.  ‘Als we  een stukje richting  het westen lopen  kan  hij weer los, lekker door het water rennen. Hopelijk wordt  hij  dan ook  een beetje  moe.’

‘Moe?’ Nina keek hem gekscherend  aan.  ‘Dat woord komt in zijn woordenboek  niet voor.’

‘Laten we morgen  anders naar Oosterend  gaan  en naar het  drenkelingenhuisje  lopen’,  stelde Floris voor. ‘Als hij dan  niet moe is, weet ik  het  ook niet meer.’

‘Ik heb  gelezen dat  dat  vanaf de laatste parkeerplaats zeven kilometer is. Enkele reis.’

‘Klopt,’ zei Floris,  ‘maar  het is een prachtig  stuk. De duinen zijn daar nog veel mooier dan hier  en aan het einde kun je Ameland  zien liggen. Of…’ Dat laatste  voegde hij toe toen  hij de  blik op haar gezicht zag. ‘Of we  maken een rit met  de  strandbus. Dat is een leuke excursie waarbij  je  het  huisje ook ziet.’

‘De strandbus klinkt als  een topidee’, zei Nina en ze kuste  hem op  zijn wang. ‘Ik wist dat je me zou begrijpen.’

Floris grinnikte.  Ze bereikten  het hoogste punt van het  duin en liepen weer  naar beneden, het strand  op. ‘Wie  het eerst bij de zee is!’ riep Nina tegen Floris en zonder zijn  antwoord  af te wachten begon  ze te  rennen,  Momo luid blaffend naast  zich. Bijna  struikelde ze in het mulle zand,  maar  ze  hervond haar  evenwicht en rende verder  met de riem nog steeds in haar hand. Net voor  Floris haar  inhaalde,  rende ze de branding in, haar  zomerjurk nog aan. Momo maakte bokkensprongen in het water en likte even, maar bij  het proeven  van het zout hield  hij  dat snel voor gezien. Toen Floris dichterbij kwam, stortte  de hond zich  met vier natte poten op zijn  benen. ‘Gewonnen’,  lachte Nina tegen  Floris.

‘Ik krijg jou nog wel’,  antwoordde  hij  en trok haar tegen zich aan. Ze kwam tot zijn kin en kon haar hoofd precies in het kuiltje  bij zijn  schouder leggen. Hij  drukte  een kus  op haar kruin en  Nina genoot van zijn warmte, zijn aanwezigheid en zijn ademhaling in haar  haar. ‘Kom mee’,  zei hij  uiteindelijk toen hij haar losliet. ‘Ik geloof dat er  iemand ongeduldig wordt.’

Momo  sprong nog steeds om hen heen in het  water en Nina  grinnikte. Ze begonnen in  westelijke richting te  lopen, weg van de drukte van badgasten  en  kinderen met schepjes en ballen.  Momo trok aan de  riem om al dat leuks te  kunnen afpakken, maar Nina hield  hem kort genoeg.  Zoals Floris had voorspeld, werd het al snel minder druk op het strand. ‘Er komt voorlopig ook geen populaire strandovergang’, zei hij.  ‘Dus Momo  kan lekker rennen zonder  iemand  tot last  te zijn.’

Nina haakte  de riem los en samen keken ze naar de wegstuivende labradoodle.  Verderop  vloog  een hele groep meeuwen op toen de  hond  eraan kwam. ‘Hij schrikt er volgens mij  zelf  van’, zei Nina lachend. ‘Het is zo mooi om te zien hoe hij  denkt dat hij  echt wat voorstelt, maar tegelijkertijd net als een peuter  nog geen kaas heeft gegeten  van hoe de  wereld  werkt.’

‘Ja.’ Floris lachte.  ‘Van mij mag  hij nog  wel even zo blijven. De peutertijd van mijn neefjes vond ik zo leuk, maar die is echt voorbijgevlogen. Al moet  ik  zeggen dat  het ook  leuk is dat de oudste nu naar  school gaat en ineens zo wijs wordt.’

Nina knikte  instemmend. Net als  Floris genoot ze op een afstandje van  de  jongens,  en dat  was  prima. Een jaar of tien  geleden had ze wel iets van een kinderwens  gevoeld, maar nooit  zo  groot dat ze er werk  van had  gemaakt. Met haar toenmalige  vriend had het gekund, hij stond ervoor open. Maar ze had altijd  geweten  dat de  relatie  daarvoor niet stabiel genoeg  was. Toen  ze uiteindelijk uit elkaar gingen, was  ze vooral opgelucht  dat er  geen  kind was dat ze een scheiding  aandeed. De jaren  daarna was  het onderwerp  niet  echt  aan de  orde geweest, simpelweg omdat  de juiste partner niet voorbijkwam.  In haar eentje  een kind  krijgen was een idee  dat haar altijd  een gevoel van weerstand had bezorgd  – misschien  wilde ze  het daarvoor  ook  gewoon  niet  graag genoeg. Ze kreeg een nichtje, Fiene, een schattig meisje van nu zeven jaar. Het  was heerlijk om tijd met haar door te  brengen  en ze  vond het leuk dat haar broer en zijn  vrouw haar hun kind  regelmatig toevertrouwden. Maar  het  tante-zijn  maakte  bij  haar geen  sterke moedergevoelens los, ook al was er ergens in haar hoofd een stem die zei  dat ze beter wel  moeder kon  worden,  anders  zou ze misschien wel spijt krijgen. Het was een  ingewikkeld  proces geweest  om uit  te zoeken of ze  echt  met  heel haar  hart  moeder wilde worden of  dat ze als vrouw een druk voelde om een kind te  willen  krijgen. Hoe meer ze de  veertig  naderde, hoe  meer  ze zich  had gerealiseerd dat dat  laatste  het  dichtst  bij de waarheid  kwam. Ze wilde geen kind, maar de wereld  leek van  haar te verwachten  dat ze het wel wilde.

Tijdens een van de  eerste dates met Floris  had  ze al  gezegd dat  als hij vader  wilde worden, hij niet met haar verder  moest gaan –  om te beginnen omdat ze de veertig toen al gepasseerd was, maar ook omdat het onderwerp in haar hoofd definitief  was  afgesloten. Grappig genoeg had ze bij  hem  juist iets  van opluchting bespeurd. ‘Ik wist al  niet hoe ik je  moest  vertellen  dat een eventuele kinderwens door mij  niet vervuld  zou  worden’, had hij wat schoorvoetend gezegd. ‘Ik ben blij dat ik oom ben, maar ik zie  mezelf  gewoon  geen vader worden.’

Het was  fijn dat dat onderwerp niet tussen hen in was komen te staan. Heel  soms, als Nina  Floris met  Momo of hun neefjes en  nichtje zag, schoot het weleens door haar  hoofd  dat hij het wel had gekund, vader zijn.  Hij was zorgzaam  en geduldig, altijd  in  voor iets  leuks. Maar allebei vonden ze het heerlijk als de jongens  van Floris’  zus weer huiswaarts keerden of als Nina’s  broer Oscar zijn dochter kwam  halen.

‘Ik  ben blij  met je’, zei  Floris, zich  niet bewust  van haar  gedachten. ‘We hebben het zo goed  samen.’

Ze  kneep even in  zijn hand. In de  verte had  Momo een stuk wrakhout gevonden dat  hij als een  gevaarlijke vijand beschouwde,  zo  stond hij ertegen te blaffen. Hij sprong naar voren en dan snel  terug, net zo lang tot hij vaststelde dat het om niet meer  dan een  stuk door de zee aangevreten  hout ging. Toen hief  hij zijn kop en draafde naar Nina en  Floris. Nina stak haar hand uit om hem te aaien, maar hij was alweer  in volle  vaart  weggerend omdat hij tientallen  meters  verderop een andere hond had ontdekt.

Nina keek naar Floris, die zijn blik nu op de hond gericht  hield. Daarna staarde ze naar  hun  voeten, die in hetzelfde ritme landden op  het  zand.  We hebben het goed samen.  Ja, voelde ze met alles wat ze  in zich  had. Ze  hadden het inderdaad goed samen.
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Met  een zachte kreun draaide Nina zich van haar buik naar haar rug, wat  als  een krachtinspanning van formaat voelde. Met haar ogen gesloten en  haar zonnebril op haar neus draaide ze wat, tot het zand onder haar  handdoek zich weer naar haar lichaam had  gevormd. In haar strandtas  grabbelde ze naar de  zonnebrand, maar  voor  ze de dop van de  fles kon halen, werd die uit haar hand gepakt. ‘Wacht  maar’, zei  Floris en hij smeerde  haar buik  en benen in.  ‘Zo?’

Ze  knikte hummend en  opende haar ogen een klein stukje.  Ze lag in de schaduw van de parasol,  maar toch  deed het  licht  pijn  aan haar ogen. Floris  was weer gaan  liggen  en zelfs Momo had  een zeldzaam  moment van rust. Het was  vandaag  dan ook uitzonderlijk warm, zeker voor de Waddeneilanden.

Nina wachtte  tot de zonnebrand  was ingetrokken en kwam daarna  overeind om te gaan  afkoelen  in zee. Ze  pakte  de riem  en nam Momo mee. Floris volgde  haar. Het zeewater was fris en  ze rilde een  paar keer, maar de verkoeling was toch wel  lekker. Nina ging in  de branding  zitten en liet de golven over haar heen spoelen. Ze sloot genietend haar  ogen.  ‘Dat frisse water doet me goed.’

‘Zeewater als middel tegen de kater’, zei  Floris gekscherend. ‘Daar hoor  je nou nooit iemand over. Opvallend dat uitgerekend  jij nou een  nieuw katermiddel moet ontdekken.’

Nina gaf  hem een por en deed er het  zwijgen toe. Het kwam inderdaad  maar  zelden voor  dat ze last had van  de  drank, maar  vandaag was zo’n dag.  Ze had gisteravond  bij de barbecue te  veel wijn gedronken. Dat was natuurlijk  haar eigen verantwoordelijkheid,  maar dat  Coby haar glas maar was blijven volschenken, had wel  een belangrijke bijdrage  geleverd aan hoe ze  zich nu voelde.  Zelf  leek de vrouw  maar door te  kunnen drinken  zonder dat de alcohol  invloed op haar had,  al beweerde ze dat ze na één glas al  anders ging praten. Coby had de avond vooral gevuld  met anekdotes  uit  haar huwelijk met Frits, haar  overleden man. ‘Met  Frits gebeurde er altijd  wel  iets’, had Coby gezegd en dat  was misschien  wel de  beste  samenvatting. Bijna zijn hele werkende  leven had  hij een fietsenwinkel gerund,  die – in Coby’s woorden –  soms net een dagbesteding voor paradijsvogels was. ‘Hij heeft een keer een fiets verkocht  aan  de wethouder en toen die  een paar weken later ermee terugkwam, was  die fiets helemaal kromgetrokken. De banden waren lek  en  de bagagedrager lag er ook  af.  Dus Frits vroeg:  wat heeft u ermee gedaan?’  Coby  was een boeiende  verteller die op de juiste momenten stiltes liet vallen en de stilte  na die vraag  was veelzeggend  geweest. ‘Hij probeerde natuurlijk een beter verhaal te maken,  maar het bleek dat hij gewoon dronken van het dijkje  af  was gefietst, en daarna gevallen. Maar het mooiste  was nog dat achterop  een van de  fractievoorzitters uit  de gemeenteraad zat – en die dame zat  er  niet omdat  ze autopech had.’ Ze hadden  allemaal hardop gelachen,  ook al had Floris later  gezegd  dat  hij  dit verhaal al hoorde vanaf dat  hij  tien  was  – eerst  van zijn oom en nu  alleen nog van zijn tante. ‘Maar de  manier waarop  zij het vertelt gaat  nooit vervelen’, had  hij vergoelijkend gezegd.

De herinnering deed Nina weer glimlachen. ‘Het  is fijn dat ik  je  familie beter heb leren kennen’,  zei ze  tegen Floris.

Hij knikte en keek haar aan met iets zachts in  zijn blik. ‘Ik  vind het ook mooi  dat  ik je heb kunnen  meenemen in iets van mijn jeugd. Alsof je daardoor  niet  alleen mijn familie  maar ook mij  beter leert kennen’, zei hij,  om er daarna  met een lachje aan  toe te voegen: ‘Of klink ik nu heel zalvend?’

‘Mega’, lachte  ze,  maar toen werd  ze weer serieus. ‘Eigenlijk heb je wel gelijk. Dit eiland is belangrijk  voor je en het huisje  draagt  zoveel herinneringen.  Je  kan merken dat jullie er allemaal zoveel  liefde  voor hebben.’

Terwijl  ze  het uitsprak, realiseerde  ze  zich pas  dat dat inderdaad was wat ze voelde in het vakantiehuis. Wim en Corine hadden  het gekocht toen  Floris vijf was  en Eline drie.  Het was verdrietig  dat Wims ouders relatief jong waren overleden – en dat Floris  zich zijn  opa en oma van die kant  daardoor amper kon herinneren – maar mede  daardoor hadden Wim  en Corine  het geld van  de erfenis  willen besteden aan  iets  dat  het  gezin warmte, liefde  en fijne herinneringen  zou bezorgen. Een flinke  zoektocht  later, zo had Nina deze  vakantie  van Wim  begrepen, waren  ze op dit huisje nabij de duinen van Midsland aan  Zee  gestuit.

‘Niets  klopte eraan’,  had haar schoonvader verteld.  ‘Behalve dat  ene dat je niet  kunt verbouwen, slopen of  vervangen: de plek.’

Daar  had hij  gelijk  in.  Als je op  het terras stond met je rug naar het huis, zag  je niets dan glooiende zandduinen, helmgras, vogels en  zo nu en dan een  vos of een ree.

‘Daar werden  we verliefd  op’,  had Corine  haar  man  aangevuld. ‘En dan denk je  ineens heel makkelijk over  eigenhandig een huisje verbouwen dat zo’n beetje rijp was voor  de sloop.’  Ze  had  erbij gegrijnsd. ‘Wim heeft er heel  wat weken in zijn eentje doorgebracht als hij  vrij  was in de schoolvakanties.’

‘Het voordeel van het leraarschap’, had Wim  gezegd. ‘Maar ik vroeg  me  vaak af waar  ik aan  begonnen was.  In plaats van mooier leek het huisje  bij alles wat ik  aanpakte  alleen maar  gammeler te worden. Wilde ik de lekkage oplossen, ging  het  dak juist meer lekken – dat soort dingen.  Het heeft me heel  wat zweetdruppels gekost  om  het  in de  huidige staat te krijgen.’

‘Maar die huidige  staat is dan ook  prachtig’,  had Nina  gemeend gezegd.  In de loop  der jaren  waren Wim en Corine het huisje altijd blijven verbouwen en verbeteren. Zo  waren de badkamers vervangen  en was  er  vorig  jaar een nieuwe keuken geplaatst. En  een paar jaar geleden was  er een stukje aangebouwd, waardoor  de woonkamer nu een  erker had die uitzicht bood  op de  duinen.  Ook was er  een overkapping met een  houtkachel  en Nina  verheugde zich er  al op  om  daar op frisse herfstdagen op  te  warmen na een  strandwandeling.

‘Misschien kunnen we in september  of oktober  een  weekje  met z’n tweeën deze  kant op gaan’, zei Floris nu,  alsof hij haar gedachten kon raden. ‘Ik bedoel: ik vind het heel gezellig met mijn ouders en  mijn  tante, maar ik  vind het ook niet erg om alleen met jou  te  zijn.’ Dat laatste zei hij  met een  lachje. ‘Volgens mij  zijn we inmiddels in  de  situatie  beland dat jij  mijn tante  langer om  je  heen  verdraagt  dan ik.’

‘Verdraagt?’  Nina grijnsde.  ‘Ze is  te gek.’

‘Zeker, maar ze is ook eh…’ Hij zocht  even naar een woord.  ‘Intens’, zei hij toen, al was zijn gezicht warm en liefdevol. ‘Ik vind het  ook  prima als ze af en  toe even niet praat, laat  ik  het zo zeggen.’

‘Juist gezellig’, vond Nina. ‘En mooi hoe positief ze op haar vijfenzeventigste in het leven staat. Er  zijn er genoeg  die niet  anders doen dan klagen  over kwalen  en  over  hoe weinig mensen  er  langskomen.’

‘Dat  is  zeker zo’, gaf Floris toe. ‘Je zal mijn  tante daar nooit  over  horen.’

‘Ik ga  haar nog missen als we weer thuis zijn’, zei Nina gekscherend. ‘Het wordt stil.’

Floris  grinnikte. Nina staarde voor zich uit. De week was voorbijgevlogen en ook al voelde het als gisteren dat ze met de boot aankwamen, de  vakantie zat er  morgen alweer  op.  Het idee om volgende week weer te werken lokte haar  nog niet echt,  en niet voor het eerst was ze  blij  dat ze jaren geleden  had  besloten kantoortuinen en redactieruimtes achter zich te laten en als freelancer  te gaan werken. Ook al maakte  ze in drukke tijden  soms weken  van vijftig uur, de vrijheid  om  zelf te  bepalen waar  en wanneer ze  werkte, maakte dat ze ook die drukke tijden  prima  volhield.  Het was  het verschil  tussen stressen om  een hondenoppas  te vinden en de vrijheid  om overdag een uur met Momo  door het bos te lopen.  Wat natuurlijk meehielp, was dat ze – anders dan collega-journalisten –  nog  nooit  een dag zonder werk had gezeten. Of zelfs  maar voor  klussen had moeten leuren.  Ze  prees zich gelukkig  met  de  vaste kring van opdrachtgevers die wisten  waar ze goed  in was, en waarin niet.

Ze had gisteren een  snelle blik op haar mailbox geworpen. Er waren een paar  aanvragen voor opdrachten  en daar  zaten interessante dingen bij, waaronder een mailtje van haar opdrachtgever bij de krant of ze in  de  loop van volgende week een interview  kon doen met de  vertrekkend voorzitter van  een grote overheidsorganisatie. Na ruim dertig jaar trouwe dienst ging hij met  pensioen en Nina  zou  een overzichtsinterview kunnen maken met daarbij natuurlijk de geijkte vooruitblik op  al die vrije tijd.  Werd het tuinieren of wielrennen? Of nee,  bedacht ze, met haar  blik op de horizon gericht.  Dat  was cliché.

Ze  zou de  mail straks beantwoorden en de klus aannemen, maar verder wilde ze qua werk  de  boot nog even afhouden.  Het mooie weer zou,  als  de voorspellingen klopten, tot ver na het weekend aanhouden en aangezien Floris en zij allebei  voor zichzelf  werkten, konden ze  maximaal  gebruikmaken van de mooie dagen. Voor Floris was de  zomervakantie  sowieso een rustige tijd. De consultantklussen  die hij deed,  hadden hun deadlines  doorgaans niet in  juli en augustus. Zo nu en  dan pakte hij even zijn laptop  erbij en werkte aan een  rapport of  beantwoordde een paar mailtjes, en dat zou hij volgende week ook nog prima  vanaf het terras van  een  Zandvoortse strandtent  kunnen doen. Of misschien zouden ze  nog even  samen weg  kunnen  gaan. Een vriendin had laatst een  foto van een schattig boshuisje  doorgestuurd waar ze een weekend  had doorgebracht.  Met de bomen vol in het blad was het  nu heerlijk toeven  in het  bos,  zeker  als de temperaturen  echt richting de  dertig graden  gingen zoals  de voorspelling  was.  Momo zou  het fantastisch vinden.  Hoewel,  wierpen haar eigen gedachten  tegen,  de kans klein  was dat zo’n huisje in het hoogseizoen nog beschikbaar was.

Ze  richtte haar blik weer op de zee. Aan de horizon trok  een containerschip voorbij, maar verder  was het  water, op de badgasten  in de eerste meters na, leeg. Zo nu en dan kwam er alleen een grijs kopje boven het oppervlak uit, om  daarna snel weer onder water te verdwijnen. Nina  kneep haar ogen samen. Ze kon nooit  genoeg krijgen  van de zeehonden.

‘Kom!’ Floris was opgestaan  en spatte  haar  nat. ‘We gaan  zwemmen.’

Met tegenzin liet  ze zich overeind  helpen en ze  liepen verder  het water in, maar Momo weigerde  verder de zee in te gaan dan zijn poten lang  waren. Nina bleef ook staan. ‘Ik moet bij hem  blijven’, zei ze terwijl ze zo spijtig mogelijk keek, maar aan  Floris’ blik was te zien dat ze er niet  in slaagde hem  te overtuigen.  Ze grijnsde  erbij. ‘Ik kan hem moeilijk losdoen. Dan pakt hij van ieder  kind hier de bal  af.’

Als om haar  woorden te bevestigen  blafte Momo  op dat moment  en ze grinnikten  allebei. ‘Oké’, gaf  Floris  zich gewonnen. ‘We gaan wel weer zonnen. Ik  zit helemaal  in mijn boek, dus zo’n straf is dat ook weer niet.’

Ze liepen terug en Nina liet zich onder de  parasol op haar  handdoek zakken. Het water had  haar  goedgedaan,  het voelde in elk  geval niet  meer  alsof je op haar huid een  ei kon  bakken. Naast haar bouwde Floris  een leuning van de strandtassen en daarna  pakte  hij zijn boek. Vanaf het omslag  staarde een  strenge Elon Musk haar  aan en ze sloot haar  ogen. Iedere man die ze kende had  dat boek  gelezen, blijkbaar was  de fascinatie voor de  nietsontziende Tesla-oprichter bij geslacht bepaald.

Zelf  pakte ze ook haar boek,  maar  al  na twee bladzijden voelde ze haar oogleden zwaar worden. Grif  gaf ze toe  aan de vermoeidheid en het duurde  niet  lang  voor de  geluiden van het strand naar  de achtergrond verdwenen  en ze  wegzakte in een  prettige  diepte.

 

Nina wist  niet hoelang, of hoe kort, ze had  geslapen toen het geluid van  een telefoon haar weer naar de werkelijkheid haalde. Met moeite opende ze  haar ogen  en  ze moest  een  paar keer knipperen voor ze de  wereld weer scherp  zag. Die vervelende  lenzen ook. Zoals zo vaak wenste ze dat ze haar  ogen durfde te laten laseren.

Ze tastte  naar haar tas, maar vond niets en het was, zo realiseerde  ze zich nu, ook helemaal haar ringtone niet. Naast  haar was Floris al  in zijn eigen strandtas gedoken en hij diepte nu zijn iPhone op, net  nadat de  oproep  door de  voicemail was aangenomen. ‘O, het is mijn moeder’, zei hij.  ‘Die bel ik zo  wel terug.’

Nina was  overeind  gekomen en verplaatste haar handdoek  tot ze helemaal in de schaduw  kon liggen. De  zon  had z’n  hoogste punt  bereikt, en de dag z’n warmste, en met haar lichte huid  kon  ze dan maar beter helemaal  uit de stralen blijven. Gelukkig  was  er  een licht briesje  vanaf  zee opgestoken, dat  de warmte wat drukte. Tegen  de stok van de parasol aan lag  Momo diep te slapen.

Opnieuw klonk  het geluid van  Floris’ telefoon en hij  keek fronsend. ‘Blijkbaar dringend’, zei hij  en nam op. ‘Hé ma.’

Zelfs  vanaf haar plek hoorde Nina  de opgewonden stem van haar  schoonmoeder  en ze  keek wat bevreemd naar Floris. Het was al niets  voor Corine  om bij geen gehoor  onmiddellijk opnieuw te bellen en normaal had  ze zo’n zachte, kalme  stem.  Nina  monsterde  Floris’ gezicht dat  van ingespannen luisterend  naar niet-begrijpend ging en daarna werden zijn ogen groot.  ‘O  jeetje…’  zei  hij zacht voor  zich uit. ‘Wat naar voor  ze.’  Hij  luisterde weer even. ‘Ja,  dat snap ik. Je kan die jongetjes  niet alleen  laten. Nee, logisch.’  Weer luisterde hij. ‘Weet  je, wij komen naar huis  en  dan overleggen we, oké?’

Hij hing  op en  Nina  keek hem vragend aan. ‘Frank  en Eline  hebben een auto-ongeluk gehad in Spanje’, zei  Floris  terwijl hij spullen  begon te verzamelen  en in de tas stopte. ‘Ze zijn nu in  het  ziekenhuis en  ik geloof  dat Frank een botbreuk heeft, maar mijn moeder  was zo in paniek dat ik het niet  helemaal  heb kunnen volgen. In  elk  geval willen mijn  ouders  die kant op.’

‘Naar  Spanje?’ vroeg Nina.

‘Ja, ik kan me voorstellen  dat  Frank en Eline nu niet voor  de jongens kunnen zorgen.’ Floris klapte de parasol  in. Nina trok haar  jurk aan.  Momo was  opgesprongen  en danste om hun voeten, altijd in  voor een  wandeling. Nina pakte het uiteinde van zijn riem en hees  een volle strandtas op haar schouder. Floris nam de  andere tas en de  parasol en ze  begonnen aan de  tocht over het strand en de  klim omhoog,  de strandovergang op.  De  zon brandde en er liep  zweet in straaltjes over Nina’s rug, maar ze merkte het niet omdat ze in  gedachten bij haar zwager en schoonzus in Spanje was, vijftienhonderd  kilometer zuidelijker, aan de Costa Brava. ‘Ze waren toch  pas net  vertrokken uit Nederland?’ vroeg ze aan Floris.

Hij knikte.  ‘Twee  dagen geleden, geloof  ik. Zo sneu voor ze, ze hadden zoveel zin  in die drie weken in  de zon.’

Ze  namen de  kortste  route naar huis, via Midsland aan Zee. Daar troffen ze Corine in de woonkamer, aan de telefoon met,  zo te horen, Eline.  Wim was  ook  aan het bellen en uit  het gesprek,  dat in  het Engels werd gevoerd,  maakte Nina op dat hij probeerde vliegtickets  te regelen. Tegelijkertijd was  hij op zijn  laptop bezig.

Corine  beëindigde  haar gesprek. Met  rode vlekken in haar nek kwam  ze op  Floris en Nina af. ‘Frank heeft een gecompliceerde  elleboogbreuk’, zei  ze. ‘Hij moet morgen geopereerd worden.  En Eline heeft twee  gekneusde  ribben.’

‘Jeetje’, zei Nina. ‘Wat een toestand.’

‘Frank  is in het ziekenhuis en Eline kan  niet alleen voor de  jongens zorgen, dus wij  zijn bezig tickets te regelen.’ Ze wierp een blik op  haar man en haar zus. ‘Maar dat  valt midden  in het hoogseizoen niet  mee.’

‘Kan ik iets doen?’  vroeg  Nina. ‘Een luchtvaartmaatschappij  bellen?’

‘Wim  is met Vueling aan de telefoon en  hij heeft bij KLM  ook tickets gezien, maar  het boekingsproces loopt vast op internet. Ik ga alvast koffers inpakken.’

Nina  liep met haar mee om daarbij te helpen, terwijl Floris  zijn telefoon  pakte  om KLM te bellen. ‘Wat  is  er precies gebeurd?’ vroeg  Nina toen  ze  op Wim  en Corines  slaapkamer  de  koffers  opensloeg op het bed. ‘Weten  jullie dat al?’

‘Ze waren  bijna bij hun camping toen ze een auto-ongeluk kregen’, zei Corine.  ‘Eline zei dat er ineens een tegenligger  opdook, waarschijnlijk  iemand die  een inhaalactie niet  goed heeft ingeschat. In een opwelling gooide Frank het stuur om,  waardoor ze  in  de berm zijn beland en daar is  de auto ergens tegenaan geknald. De voorkant  zit behoorlijk in elkaar, waardoor  Frank en Eline gewond zijn  geraakt. De  jongens zaten op de achterbank en zijn gelukkig ongedeerd.’

Nina knipperde een  paar keer  en schudde haar hoofd.  ‘Wat zullen ze geschrokken zijn.’

‘Ja, en de veroorzaker is nog doorgereden ook.  Gelukkig  zijn er  meteen veel mensen gestopt en was er heel snel politie  en  een ambulance. En  natuurlijk zijn die elleboog  en gekneusde ribben  niet fijn,  maar  het  had ook heel anders kunnen aflopen.’

‘Ja, misschien  hebben ze geluk gehad. Al  kan ik me  voorstellen dat  ze nu in de stress  zijn, met twee  kleine kinderen en Frank  in het ziekenhuis.’

‘Dat is ook de reden  dat wij die kant op gaan. Eline heeft te veel pijn  om voor de  jongens te zorgen. Er is iemand nodig  om te  helpen en ook om te regelen dat Frank en  Eline terug kunnen  naar Nederland. Dit mag er wel in.’ Dat laatste ging over een stapeltje kleding  dat ze  op het bed legde. ‘Ik zei  al tegen Wim: als  we geen vlucht  kunnen krijgen, rijden we die  kant op.’

Op dat moment  ging de deur  van de slaapkamer open  en kwam Wim binnen, zijn hand met daarin  zijn telefoon  in de lucht. ‘Gelukt!’  riep hij opgelucht. ‘Het  was  even een gedoe,  maar we  kunnen vanavond naar Girona vliegen.’

‘O, wat goed!’

‘We moeten alleen wel…’  Wim keek op zijn horloge, ‘over een uur met de boot. Redden we  dat?’

‘Natuurlijk’,  zei Corine en  ze legde  nog wat  kleding neer, die  Nina in de koffer  stopte. Daarna keek ze haar man aan. ‘Kan jij de  toilettassen even  pakken?’

Even later waren de koffers gepakt. Nina bracht  de  ene naar beneden, Corine de andere. Floris pakte de  bagage aan en  bracht die naar de auto.  Coby had koffiegezet. ‘Er is nog wel tijd voor  één kopje, toch?’ Ze schonk de kopjes vol en met z’n allen gingen ze op het terras zitten.  ‘O, de suiker,  momentje.’ Ze verdween weer naar binnen. Corine keek naar Floris. ‘Ik weet  niet hoelang we  daar moeten blijven’, zei ze. ‘Jullie wilden morgen naar huis gaan, toch? Wij zouden over een paar dagen  je tante  naar huis brengen.’

‘Dat  komt goed’, zei hij meteen. ‘Ik kan  haar brengen.’

‘Helemaal niet nodig’, zei Coby,  die dat  laatste had gehoord. ‘Ik  neem  gewoon de trein. Er is  een prima verbinding vanaf Harlingen.’

‘Welnee’, zei  Floris beslist. ‘Ik zorg  dat je  weer thuiskomt. En wij  hoeven niet per se morgen weg, we  kunnen  langer blijven.’

Haastig dronken ze de koffie  en daarna stapten Wim  en Corine  in de auto. Floris sloeg zijn  arm om Nina’s schouders toen ze  de  auto  nakeken. Hij haalde diep adem. ‘Jeetje,  wat  een onverwachte wending aan deze  dag.’

‘Zeg dat wel.’ Nina  keek naar hem op. ‘Gaat het een  beetje met jou?  Ben je geschrokken?’

‘Ja, maar ik heb  net al  even met Eline geappt  en volgens mij is ze  oké. Die ribben zullen wel  tijd kosten om  te herstellen, maar ze  maakte alweer grapjes  op de app.’

‘Gelukkig maar.  Ik zal haar zo ook even een berichtje  sturen.’  Ze liepen naar  binnen en  daarna naar het terras,  waar  Coby  hun kopjes had bijgevuld. Zelf  was Floris’ tante  nergens te bekennen. Floris zette zijn kopje aan zijn lippen, maar nam geen  slok. ‘Wat doen wij?’ vroeg hij, terwijl Nina haar  WhatsApp opende om haar schoonzus een berichtje te  sturen.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze, afgeleid  doordat ze aan  het typen was. ‘Wat wil je doen?’

‘We  kunnen morgen naar huis gaan, maar  ik  heb op zich  geen dringende afspraken komende week. Als je wil,  kunnen  we  ook nog even blijven. Dat  is misschien handiger voor mijn tante.’

Nina drukte op  ‘verzenden’ en richtte haar aandacht op  Floris. ‘Ik zat  toevallig  vandaag te denken dat we volgende week nog wel even weg  konden gaan, naar een huisje of  een hotel. Wat mij  betreft  is hier blijven  ook prima.’

‘Laten  we dat doen’, zei Floris.  ‘Ik weet niet wanneer mijn ouders er weer  zijn, en  anders zit mijn tante hier alleen.’

‘Jouw  tante  gaat gewoon naar  huis, hoor’,  klonk Coby’s stem achter hen. ‘Anders zitten jullie met zo’n oude draak  opgescheept.’

‘Oude draak?’ herhaalde  Nina grinnikend. ‘Ik weet niet waar je het  over hebt.’

‘Ik meen het’,  zei Coby monter. ‘Als ik jullie was zou ik lekker nog even hier blijven  met z’n tweeën.  Het wordt komende week heerlijk weer en je hebt het rijk alleen.  Als jullie  me alleen  morgen even naar de boot willen brengen…’

‘Maar tante  Coby…’ Floris knipperde  een paar keer.  ‘We vinden het gezellig  als  je er bent.’

Maar hij wist ook wel dat zijn tante, als ze eenmaal iets in haar hoofd  had,  zich niet liet  ompraten.  ‘Ik heb de overtocht al geboekt, dus je  hebt weinig  keus,  jongen.’

‘Laat me je dan in elk geval naar huis brengen’,  zei Floris.

Zijn  tante protesteerde,  maar  ging  uiteindelijk overstag. ‘Maar wel morgen’,  zei  ze. ‘Met de eerste boot,  daar zijn vast  nog wel wat  plekken vrij. En ik moet  in de middag thuis zijn,  want ik  heb  net geappt en kan nog aansluiten  bij mijn bridgeclubje.’

‘Beloofd’, zei Floris en bij wijze van toost hield hij  zijn kopje in de  lucht. Coby deed hetzelfde en keek hem  grinnikend aan.
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De ochtend was  het mooist – wanneer  de meeuwen over  de branding  scheerden, het  strand slechts  werd bevolkt door een paar vroege wandelaars  en de zon straalde met de belofte  van een nieuwe zomerdag. En wanneer het personeel van de strandtenten zich opmaakte  voor  een drukke dag in het  hoogseizoen van  het Terschellingse toerisme,  zo stelde Nina vast toen ze neerstreek op het terras van De Branding. De hoeveelheid  personeel ging het  aantal gasten  te  boven, maar dat zou weldra veranderen.

Ze  bestelde een caffè  latte en keek  naar de strandlopers die in de branding naar krabbetjes  pikten. Aan haar voeten was Momo  in  slaap  gevallen,  moe van  het  opjagen van  diezelfde strandlopers  en van  eindeloos heen  en  weer rennen en stuiven over het zand. Tot zijn  grote geluk had hij twee soortgenoten getroffen waarmee  hij blaffend  en dollend  had gespeeld, tot  de  drie  honden letterlijk  niet  meer konden van  het hijgen.  Nina had intussen  een praatje gemaakt met de eigenaars  zoals alleen hondeneigenaren  dat konden: tot elkaar  veroordeeld door de  spelende honden en daardoor uit automatisme ook beperkt tot dat gespreksonderwerp.  Nu wist ze dat de andere  honden Bo en Max heetten, zes en vier  jaar oud waren  en dat een van de twee in Den Haag met een  uitlaatservice meeging die vijfentwintig euro per keer kostte,  maar daarvoor werd  hij dan wel  met droge  en  gemasseerde pootjes thuisgebracht. Nina  had  even  gedacht dat de eigenaar een  grapje maakte, maar de man  was  bloedserieus.  Toen ze wegliep,  had  ze moeten gniffelen.

Ze  keek op haar telefoon. Er was een berichtje van  Corine in de gisteren  aangemaakte groepsapp waar  updates vanuit Spanje  werden gedeeld.  Ze  opende het en zag een foto van Sam en Gijs, allebei met  een croissant voor hun neus. Gaat goed hier, stond erbij. En  ook: Frank wordt vanmiddag om  14.30 uur geopereerd.

Nina stuurde snel een reactie en  sloot  haar  telefoon toen weer af. Na een voorspoedige vlucht  waren  Wim  en  Corine gisteravond  in Spanje aangekomen,  waar  ze  nu verbleven in de glampingtent die  Frank en  Eline  voor drie weken hadden  geboekt. Floris had zowel zijn moeder als  zijn  zus aan de telefoon gehad en ondanks de  situatie was  iedereen opgewekt.  Ze wisten nog niet hoelang  Frank  in  het ziekenhuis moest blijven  en  hoelang Wim en Corine dus in  Spanje waren,  maar in  elk  geval  hadden Floris en zij afgesproken voorlopig op Terschelling  te blijven. Het interview dat ze voor de krant zou  doen,  stond nu  via Zoom gepland.

De koffie  werd gebracht en Nina  trok een lokale krant naar  zich toe. De Terschellinger, stond er  bovenaan  de voorpagina. Ze bladerde erdoorheen terwijl ze in  haar latte  roerde.  De  KNRM en de  kustwacht hadden afgelopen week  gezocht naar een  op drift geraakt jachtje, dat uiteindelijk was aangetroffen op meer dan  een kilometer van de plek  waar het  om hulp had gevraagd. Bij een  hotel  in West-Terschelling  had de politie een arrestatie  verricht omdat een dronken  toerist stennis  had geschopt toen de rekening niet naar zijn zin  was.  En  de zomermarkt in  West-Terschelling was een groot succes geweest. Met  een  glimlach  keek Nina  naar de foto van een aantal marktkraamhouders die  instructie hadden  gekregen om allemaal de duim  op te steken.

Ze sloeg de pagina om  en even stokte  haar  adem. Vanaf het papier lachte ze  haar ineens toe, zo stralend,  zo onverwacht. Nina had de foto in  geen jaren gezien en  toch kon  ze hem zo uittekenen. Het blonde haar,  gebonden  in een paardenstaart. Het hoofd een  beetje schuin. De  foto was  iets  van boven genomen,  de blauwe ogen keken omhoog de camera in. Het paarse shirtje,  de  jeansshort die eigenlijk een afgeknipte spijkerbroek was.  De  zonnebril in het haar.

De kop die erbij  stond  hoefde  ze eigenlijk niet  te  lezen.

Dood van Sterre Lieshout na  25 jaar  nog altijd een  mysterie.

De datum,  22  juni, stond in  haar hoofd gegrift. Het jaartal  ook. Dit  jaar vijfentwintig jaar geleden. Ze had kunnen  weten dat zo’n getal de  aandacht weer op  de zaak zou  vestigen.  Vijfentwintig jaar. Een kwart mensenleven, als je  geluk  had.  Een jubileum  dat  Sterre zelf  nooit had bereikt.

Het artikel  was kort  en bevatte niets wat ze nog niet wist. Een feestje op het strand, een kampvuur,  de volgende ochtend de vermissing, de zoektocht. De  vondst  van het lichaam, een heel eind bij  de locatie van het  feest vandaan. Het uitgebreide onderzoek, dat niets had opgeleverd. Verhoren, eerst dichtbij  maar allengs was  de cirkel  groter  en groter geworden. De jongeren  van  de camping, de jongeren van een  andere  camping omdat  die twee groepen altijd mengden, daarna mensen die ook op de camping waren geweest, zoals het personeel en die ene zanger, Jonas. Nina kon even niet op zijn  achternaam  komen.  Er  waren ook nog  jongens met wie Sterre had gepraat,  of gezoend. Zoenen was nog  geen  motief,  laat staan een gelegenheid. De  politie had  het onderzoek grondig gedaan, voor zover  ze dat kon inschatten – destijds al,  die dag van  de  vondst  van het lichaam, toen er zelfs agenten van de wal waren overgekomen  om  alle getuigenissen op te nemen.  Voor je het wist wisselden  die  campings en dan was  je  die jongeren kwijt, je moest  ze  spreken als ze er nog waren. Er was lustig op  los gespeculeerd,  herinnerde Nina zich nog.  Maar alle wilde verhalen ten  spijt,  moest de een na de  ander van de lijst met mogelijk verdachten worden gestreept. Een alibi, geen gelegenheid, een  gebrek  aan een motief. Niemand had een hekel aan  Sterre  en Sterre had aan niemand een hekel.

En toch lag  ze  dood op het strand.

Nina huiverde door de herinneringen die terugkwamen.  Die dag  was zo  raar geweest. Eerst het tentje van Sterre, dat zo lang gesloten bleef. Normaal was ze een van de eersten die  op was, ook als het laat was geworden. Nu  bleef de rits dicht. Geen  Sterre bij het ontbijt, geen Sterre toen ze naar het strand wilden  gaan. ‘We moeten kijken of  alles goed  is met haar’, had iemand uiteindelijk gezegd, ze wist niet  meer wie.  Een jongen met de opmerkelijke naam Stoffel,  die  ze pas op de  camping hadden leren kennen,  was  naar  voren  gestapt, maar uiteindelijk had Nina  de  rits  gepakt.  Zij  was  Sterres vriendin, ze kon  de tent  niet door een of andere  gozer laten openmaken. Wat als Sterre die  nacht  zo  dronken  was geworden dat ze had overgegeven  in  haar  tent? Wat als ze niet alleen was?

Ze had  niet overgegeven, had Nina onbewust opgelucht geregistreerd  toen ze  de rits  nog maar een klein stukje had geopend. Het rook niet  vreemd in de  tent. Maar het moment  van opluchting duurde maar  kort  toen ze de rits verder naar beneden  trok. Want op  het  luchtbed  lag  niets dan Sterres  slaapzak en haar tot  een bal opgerolde pyjama.

‘Ze is er niet’, had Nina gezegd, verbaasd en tegelijkertijd ook meteen  bezorgd –  alsof ze al aanvoelde dat Sterre niet naar  het sanitairgebouw was vertrokken om te douchen, hoewel dat wel de meest logische verklaring  was. De  anderen, die daar  wel van uitgingen, liepen naar de  douches. Riepen  haar naam. Klopten  op  deuren.  Maar geen Sterre.  De minuten die  toen waren verstreken, hoorden tot  de langste uit  haar leven. Ze wist niet meer precies hoelang ze hadden gewacht voor ze  Sterres ouders belden.  Iedereen had  naar Nina gekeken. ‘Jij kent die mensen’,  had een van de jongens gezegd. ‘Het is raar als  wij bellen.’

Dat  gegeven leek hem niet erg te spijten en met lood in haar  schoenen was Nina naar haar tent  gelopen om haar opschrijfboekje te pakken. Zo  eentje  met een aaibare kaft waar een zuurstokkleurige pen bij hoorde – in die  tijd  was ze dol op  dat soort dingen. Op  de eerste bladzijde van wat  haar vakantiedagboek moest worden  maar waar  ze na drie dagen nog  altijd niets in had geschreven, stond het nummer waarop de vader  en moeder van Sterre bereikbaar waren.  De vader en moeder  die juist aan de andere ouders hadden aangeboden  een oogje in het  zeil te  houden,  de  vader en  moeder die hemelsbreed vijf kilometer  verderop  vakantie hielden  in hun  huisje in Oosterend. De vader en moeder die strenger  waren dan  de  andere ouders, waardoor  Sterre niet zo vaak mee mocht  als  ze gingen stappen. Die hun  dochter op het hart  hadden gedrukt toch altijd voorzichtig te  zijn.

Die vader en moeder waren stilgevallen toen Nina had gezegd dat Sterre  die  nacht niet in haar  tent was geweest. Of zij misschien  wisten  waar hun dochter was?

Dat wisten ze niet. Ze hadden haar aan het einde van de middag  nog gesproken  en  toen had  Sterre gezegd dat ze die avond op de  camping zouden blijven.  Jonas, met zijn zoete stem en  bruine ogen,  zou komen  optreden. Ze zouden daar  gaan  kijken en daarna hadden ze geen plannen.  Het  kon ook geen kwaad om een  keer voor twaalven  naar bed te gaan, had  Sterre gezegd. Dat laatste, zo wist  Nina vrij  zeker, was bepaald niet haar intentie  geweest,  maar elke  tiener beloofde het en soms had je geluk en  geloofden je ouders die woorden.

Die  nacht  waren ze juist lang  doorgegaan. Nina had het twee uur  zien  worden en  ze was er  vrij zeker  van dat ze Sterre toen nog  had gezien, maar later, in de verhoorkamer van de  politie, met twee agenten  en het gevoel  dat  er schroeven om haar armen en benen werden aangedraaid, had ze het niet meer met zekerheid kunnen  zeggen. ‘Ik  dénk het’,  was het beste wat ze te bieden had. ‘Ik denk dat ik  haar  toen nog heb gezien.’

Ach, het menselijk  geheugen. Als dat toch eens zonder  fouten functioneerde. Maar  dat deed het niet  en  Nina’s verklaring was er een van de vele,  gedaan door  jongeren die die  nacht niet op een glas cola en een paar  flesjes water hadden doorgebracht. De betrouwbaarheid moest betwijfeld worden.

‘We komen er nu aan’, had Sterres vader gezegd. ‘En we bellen de politie.’

Die laatste had de zaak  eerst even  op z’n beloop  gelaten. Twee uurtjes, drie…  vaak  dook zo’n meisje wel weer op. Misschien was  ze met iemand meegegaan, al dan niet met spijt tot gevolg. Maar toen de  dag  vorderde  en de zorgen  toenamen, was  de politie met twee man  naar de Appelhof  gekomen. Dertig minuten,  dat herinnerde Nina zich. Dertig minuten waarin een  van de  twee mannen  met  haar had gepraat en daarna met Reinier,  met  Fleur  en met Tom. En toen  kraakten de portofoons van  beide politiemannen  en keken ze elkaar aan bij de boodschap  die zij wel, maar Nina niet  had kunnen verstaan. Ze  waren naar de  politieauto gelopen en ingestapt,  maar niet  weggereden. Een van  de twee had  via de portofoon gepraat, de  speaker dicht bij zijn mond. En al die  tijd had  Nina  haar blik niet losgemaakt van de agenten, in de stellige wetenschap dat wat zij op  dit moment te horen kregen, haar  leven  voor altijd  zou veranderen.

Het was gek hoe  haar herinneringen aan die dag  in twee  delen uiteenvielen:  de beelden  die haar  na vijfentwintig jaar nog zo helder voor  de geest stonden dat ze zelfs de geluiden en geuren zo kon terughalen, en de  delen  van de dag die vaag  en mistig waren. Ze wist niet meer wanneer  de politie was  weggereden  en  of  er nog iets was gezegd.  Ze wist wel dat Sterres ouders in de  auto waren gestapt en  de  camping hadden verlaten. Logica  had haar tot de  conclusie gebracht dat  zij naar de plek  gereden moesten  zijn  waar een strandjutter het lichaam van hun dochter –  toen nog niet  geïdentificeerd als Sterre  – had gevonden,  maar ze wist  niet of  het echt zo was gegaan.  Wat ze wel wist,  was dat Reinier had opgevangen wat er  via  de portofoon was gezegd en  dat met grote ogen aan  de groep  had verteld. ‘Ze zeiden dat er iets is gevonden op het  strand’, waren zijn bijna gefluisterde  woorden  geweest. ‘Paal 13. Meer kon ik niet verstaan.  Maar die agenten zijn meteen  weggereden, dus ik  denk…’

Die  zin had hij niet hoeven  afmaken. Ze dachten  allemaal hetzelfde. Met z’n allen  waren ze op de  fiets gesprongen, door  het  dorp, de  Badweg op,  trappend  tegen de wind  in die  die dag uitzonderlijk krachtig was.  Boven op  het duin, bij  de fietsenrekken,  hadden ze  allemaal  gedraald. Uiteindelijk waren ze verder  gelopen,  Nina voorop. Ze was blijven staan en  even, enkele  seconden  van  opluchting lang, had  ze kunnen blijven hopen dat Reinier het  niet goed had gehoord. Op het strand speelden kinderen, lagen badgasten te zonnen. Veel vliegers, dat kwam  natuurlijk door die wind. Blaffende  honden.  Geen politie, geen oploop, geen wapperend afzetlint dat ze in  gedachten  al  voor zich  had  gezien. Maar toen was Reinier naast haar opgedoken, had zijn hand als een afdakje  boven zijn ogen geplant en had  geroepen: ‘Daar!  Verderop!’

Toen  had ze haar ogen samengeknepen en precies gezien wat zich in  haar hoofd al  had afgespeeld. Als groep waren ze naar beneden  gelopen, zware  passen in mul, heet zand. De  paal  die ze passeerden had het cijfer  12. Reinier moest het goed hebben verstaan, de terreinwagen van de politie en die  van de KNRM stonden precies daar waar je uitkwam als je vanaf de volgende paal  een rechte lijn  naar zee  trok. Tussen de twee  auto’s wapperde inderdaad  het afzetlint.  Maar een meter of  vijftig eerder  waren ze  al  tegengehouden door een  agent. Nina had haar nek  uitgerekt, maar  er viel niets te  bekijken. De auto van de politie onttrok aan het zicht waar een klein groepje mensen z’n aandacht op  had  gericht.  Van  die afstand was niet goed te  zien  geweest of Sterres ouders daarbij  waren  en  ze had het later niet gevraagd. Waarom ook. Het was verleidelijk om  ieder gruwelijk  detail te willen weten, maar je  schoot er  niets mee op.

‘Nog  een latte?’ De  vrolijke  stem  van een  serveerster  deed  haar opschrikken uit haar gedachten. Ze keek op, gedesoriënteerd, alsof  ze wakker  was geworden uit een  diepe  slaap. ‘O, eh…’ Raar dat haar  glas  leeg was, ze  herinnerde zich niet eens dat ze een  slok had genomen. ‘Ja, graag.’

De serveerster liep weg  en Nina staarde voor  zich  uit. Ze waren nog een tijdje blijven staan,  daar  op  het strand. Nina herinnerde zich  de stelligheid waarmee ze het niet had willen geloven.  Het was zo…  zo vergezocht, allemaal. Sterre?  Dood? Op het strand? Alsof  de filmmaker van alle mogelijke  scenario’s  nou  net dat ene moest kiezen dat de geloofwaardigheid van  de film te gronde  zou richten. Er waren verklaringen die zoveel logischer waren. Sterre  was dronken geworden en in een bosje  in slaap  gevallen.  Ze was de weg kwijt  in de  duinen. Het was ver  lopen als je niet wist  waar  je naartoe moest en een mobiele  telefoon  had ze  niet.  Of Sterre was  inderdaad  met iemand meegegaan  en lag nu in bed bij een jongen  die ze misschien niet eens kende. Ze was geen  losbol, maar – zo  had  Nina ook  schoorvoetend aan de politie verteld – ook geen heilige. Ze was in elk  geval verder  dan Nina met  flirten  en  versieren. En  nee, had Nina  later in een gesprek  met de politie gezegd met haar  blik strak  op  haar handen gericht, Sterre  was geen  maagd meer.

Maar ze herinnerde zich ook  nog  hoe ze daar, op dat strand, een blik  op Reiniers horloge had geworpen. Het was al twee  uur in de middag. Sterre lag  niet te slapen in een bosje, dan was ze allang  wakker geworden. Als ze  door de duinen dwaalde, zou  ze uiteindelijk het pad  naar een van  de dorpen  wel vinden. Ze  wist  hoe de  bussen werkten, ze kon ergens aanbellen  en hulp vragen. Haar ouders  hadden  dat huisje in Oosterend, daar zou  ze wel terechtkomen. Sterre  zou niet hulpeloos ronddwalen, daar was  ze te veel…  Ja,  te veel wat? Te veel Sterre  voor.  Ze zou  de hele crisis geestig vinden, om zichzelf lachen en de toestand  daarna oplossen.

‘Laten we gaan’, had Fleur uiteindelijk voorgesteld toen Nina het niet meer kon  aanzien hoe die  agenten daar maar stonden.  Van een  afstandje was te zien hoe  er  formulieren  ingevuld werden, er  werd  nog iemand  gebracht met een  jeep  van de  reddingsbrigade. Ze waren omgekeerd, het duin weer op, en bij hun  fietsen hadden ze  een tijdje  gestaan.  Terug naar  de camping dan maar, maar dat was  het ook niet. Lange uren hadden  ze daar maar  wat gezeten, rondgehangen, soms met een paar woorden maar  die hadden allemaal zo zinloos en  hol geklonken. De campingeigenaar had eten gemaakt dat geen  aftrek vond, wat voor een stel tieners uitzonderlijk was. Nina herinnerde  zich  niet  meer  precies de tijdstippen, maar het moest al avond zijn geweest  toen er  weer agenten op de camping waren  gekomen. Eerst twee, toen  nog eens twee in een  andere  politieauto. Het eerste tweetal  was op  de  campingeigenaar afgestapt en van een afstandje had Nina kunnen zien dat die laatste schrok. Reinier had  het ook  gezien en was  naar  het  drietal  gelopen. ‘Het was Sterre,  hè?’ had  hij toen gevraagd. ‘Ze is dood.’ Dat laatste was geen vraag  meer.  Hij had zich weer omgedraaid  en was teruggekomen  bij  hun groepje.  Ze waren elkaar  in  de armen gevallen en  hadden gehuild en iemand had geschreeuwd en  al die tijd had Nina het idee gehad dat  ze meedeed in een toneelstuk  en dat ze haar rol goed speelde,  maar dat  het  natuurlijk allemaal met geen mogelijkheid echt kon  zijn.

Ze wilde naar  Sterres tent  lopen, maar een agent hield haar tegen. Ineens was het allemaal ‘onderdeel van het  onderzoek’, ook  de tenten van  de rest van de groep.  Het  onderzoek  was  grondig aangepakt, al moest  je het in die tijd zien.  Zoeken naar DNA-sporen was geen onderdeel van politieonderzoek,  in  de tenten werd er dus niet naar gezocht.  Dat zou ook weinig zin hebben  gehad misschien, ze liepen  voortdurend  elkaars  tent in en uit. Nina wist  niet  of er op Sterres lichaam  naar DNA was  gezocht.  Ze  had in het  zeewater gelegen.  Nina kon zich niet voorstellen  dat  er, als er  al  iets te vinden was  geweest, daarna nog  sporen  over waren.  Het lichaam was voor  onderzoek naar de wal gebracht, had ze gehoord. Daar was  de doodsoorzaak  vast komen te staan: verwurging, geen verdrinking.

Nina herinnerde zich nog hoe ze in  het begin had geloofd  dat  dit niet ongestraft kon blijven. Het moest onmogelijk zijn om  een meisje mee  te nemen vanaf een feest,  te wurgen en daarna  in zee te dumpen  en dat allemaal zonder dat iemand iets zag of wist. Maar  in de weken  na Sterres dood was  steeds  duidelijker geworden dat  dat niet onmogelijk was.  En toen na zes maanden  het onderzoek werd afgeschaald en na  een jaar  werd stilgelegd, was Nina iets van haar  vertrouwen niet alleen in het  politieapparaat maar  ook in de mensheid in z’n geheel kwijtgeraakt. Er  moesten mensen  zijn die meer wisten, en  niet alleen  de dader.

In  gedachten verzonken streek ze  met  haar vinger over de foto van  Sterre. Onder het nieuwsbericht stond een oproep. Het standaardverhaal:  wie informatie had, werd verzocht contact  op  te nemen met  de politie. Die  zou, in het geval van relevante  informatie,  een nieuw onderzoek kunnen instellen. Cold case, die term  kwam  in haar  op.  Sterre  was een cold  case  geworden, jaren  geleden al. Haar ouders hadden  hun huisje verkocht. Nina had ze voor  het laatst gesproken op wat de achttiende verjaardag van  Sterre  geweest zou zijn. Zelf had ze  een  maand later die leeftijd bereikt. Zij wel.  Het  voelde alsof ze  met haar aanwezigheid  Sterres ouders  alleen maar  inwreef wat ze  kwijt waren geraakt en  uiteindelijk waren haar bezoekjes  gestopt, ook omdat  ze  een  jaar later naar  Amsterdam verhuisde.  Ze had  nog lang een kaart gestuurd op Sterres verjaardag, maar op een bepaald moment  was die  kaart  teruggekomen.  Retour afzender, geadresseerde verhuisd.

Ze dronk haar  koffie  en stond op.  ‘Mag  ik deze meenemen?’  vroeg  ze aan de serveerster bij  het afrekenen. Ze hield de krant omhoog. Het meisje knikte. ‘Denk  het wel.’

Momo draafde  braaf naast de fiets naar  huis. Het was  stil  binnen nu  Floris het grootste deel van de dag  weg was om zijn tante naar  huis te  brengen.  Nina sloeg de krant  weer  open.

Hoe zou het  zijn als je  vijfentwintig jaar lang  een geheim met je  meenam?  Als je elke dag opstond en ging slapen  in  de  wetenschap dat  je een  puzzelstukje had  waar een door verdriet  getergde familie met zoveel smart op zat te wachten? Kon je  dan met jezelf  leven? En kon je met jezelf leven als  je iedere dag  in de spiegel het gezicht  van een moordenaar  ontmoette?

Ze sloeg  de krant  dicht, liep naar het  koffiezetapparaat, maar ze  had eigenlijk al  genoeg  koffie gedronken. Ze voelde zich  onrustig en liep het terras op  en  daarna  weer naar binnen. Bij het  dressoir bleef ze  staan. Ingelijste foto’s vormden de tijdlijn van een gezin. ‘Mijn moeder is dol op foto’s’, had Floris eerder gezegd. ‘Ze  bewaart zelfs  fotoboeken van  vroeger hier  in het  vakantiehuisje en als ze dan in  een  nostalgische bui is,  gaat  ze die doorbladeren.’ Nina vond  het wel iets liefs hebben. De  foto’s op het dressoir  gaven een  beeld van het gezin  door  de jaren heen. Ze zag Floris als kleuter op het strand,  en  Floris en Eline samen in een  bolderkar. Er was een foto van  Wim in  de duinen en  eentje van Corine. Foto’s van  Floris en  Eline  die  opgroeiden, naar tieners,  naar  twintigers, zoals het  hoorde. Ze  pakte een foto op waarop  ze  met  z’n  vieren poseerden, de hoofden dicht  bij  elkaar, de armen van Wim en  Corine om hun kinderen geslagen. Floris  moest een jaar of  zestien,  zeventien zijn. Sterres leeftijd. Ze zette de foto  neer. Wim  en Corine die ouder werden, elektrische  fietsen  aanschaften, er gekscherend mee poseerden  bij  de  Brandaris. De  laatste toevoegingen waren foto’s van Sam  en  Gijs. Ze zag de jongens op het  strand en samen op schoot  bij Wim op  het terras  van het huisje. Die  foto pakte ze  ook op en ze staarde er een tijdje naar, maar haar gedachten waren alweer ergens anders.

Er moest iemand zijn. Iemand  die meer wist.

Ze zette het fotolijstje terug en keek voor  zich uit. Toen kreeg ze een idee.
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‘Een artikel over  een  cold case?’  Carla Booman, Nina’s opdrachtgever  bij de krant, klonk nog niet alsof ze  het idee waar Nina  zelf enthousiast over  was, gelijk omarmde. ‘Is er  een aanleiding?’

‘Het is vijfentwintig jaar  geleden.’

‘En  verder? Nieuwe ontwikkelingen?’

‘Nou, ja…’ Nina viel  stil. Het had een goed  idee geleken  om Carla te bellen  en een artikel over  de moord op Sterre voor te stellen, maar  nu  ze  haar  opdrachtgever  aan de  lijn had moest ze toegeven dat  het hele  plan  journalistiek  gezien  niet erg doordacht was.  Toch had ze er in haar hoofd al  een  uitgebreid  achtergrondartikel van gemaakt,  waarin ook  de aandacht van de politie  voor  cold cases een  rol  speelde.

‘Verandert er iets in  die  aandacht?’  vroeg Carla toen ze dat uitlegde. ‘Zien we  daarin een positieve  of negatieve trend?’

‘Er zijn diverse coldcase-teams  in Nederland  en met nieuwe technieken worden oude  zaken soms opgelost’,  zei  Nina. ‘Of doordat er na jaren  toch iemand gaat praten.  De politie hoopt daarop bij  Sterre  en  ik vraag me af: hoelang kan je als  mens je  mond  houden? Is een geheim meenemen in je graf niet een onmogelijke opgaaf?’

‘Interessante insteek’, zei Carla. ‘Er was ook altijd zo’n coldcase-kalender.’

‘Die bestaat niet meer’, wist Nina,  die nadat het  idee in haar hoofd was opgekomen  de tijd had genomen om  informatie te zoeken.  ‘Het schijnt  dat criminelen best  graag over hun daden vertellen en dat de  politie dan ook z’n oor te luisteren legt  in gevangenissen. Als iemand voor een  andere zaak al  veroordeeld is, heeft  diegene soms weinig  meer te verliezen  bij het  opbiechten van  een daad. Of opbiechten… Opscheppen,  is het vaak meer.  Ik  vind  het gewoon een  interessant fenomeen  dat mensen  na jaren  van stilte  nog  met  informatie komen. Wat als  dat bij Sterre  ook zal gebeuren als die zaak weer aandacht  krijgt?’

Carla was  even stil. ‘Ik snap wat  je bedoelt’, zei ze  toen. ‘Maar  ik weet  niet…’ Haar aarzeling  was door de telefoon heen hoorbaar.  ‘Het zou een goed artikel  zijn als  er al iemand  naar voren was gekomen en de zaak wordt  heropend. Maar een  reconstructie van wat  er  toen is  gebeurd,  heeft op dit  moment geen nieuwswaarde, ook niet  als  je het ophangt aan  de  insteek: hoeveel  kans van slagen heeft  het oplossen van  cold cases? Het is meer…’  Ze viel  stil, nadenkend. Toen ze weer  begon te praten, zat er iets van een lachje in  haar stem. ‘Ik  zou bijna zeggen: dit is voer voor een podcast. Het  is echt zo’n meeslepende true  crime.’

‘Een  podcast’, herhaalde  Nina.

‘Ja, waarom  niet? Het is een bekend concept: een journalist duikt uit  persoonlijke interesse  in  een oude, onopgeloste zaak  en gaat daarbij zelf op  onderzoek uit. Of de zaak uiteindelijk wordt opgelost, is voor de podcast vaak niet  zo  relevant.  Het gaat om de  emoties erachter, van de maker  zelf  en van de mensen die aan het woord komen.’ Carla begon sneller te  praten. ‘Ik kan je zo vijf voorbeelden geven van dit  soort  podcasts  die ik achter elkaar  heb  geluisterd. Als je  eenmaal in  zo’n verhaal zit,  wil  je meer horen.  Dat je mee op  pad  gaat met de  journalist en dat je de betrokkenen  hoort praten,  maakt dat je in het verhaal wordt gezogen. En  je hoeft  bij een podcast geen  aanleiding  uit het nieuws te  hebben.  Goh,  ik  word er helemaal enthousiast van, hoor  je het?’

Nina moest even nadenken,  maar ergens  voelde ze ook al een kriebel van Carla’s enthousiasme. ‘Maar zou  ik zoiets kunnen maken  onder de vlag van de krant?’

‘Dat  moet  ik intern bespreken, maar mij  lijkt van wel. Je  weet alleen hoe het zit met podcasts.’

‘Geen budget’,  zei Nina.

‘Nee,  maar  als er veel  naar  geluisterd wordt, wordt er geld verdiend met advertenties. En dan  krijg je naar rato betaald. Maar vooraf… Tja, je weet  hoe het gaat bij de krant.’

‘Ja’,  zei  Nina, ze kende de budgetten die  kranten tegenwoordig  hadden.  En  ook al werd er vaak gezegd dat die wilden investeren in  nieuwe vormen van content,  waaronder podcasts, het geld  dat daarvoor nodig was,  bleek vaak  niet in  ruime mate beschikbaar. Niet voor  niets werden podcasts bij  kranten bijna altijd door  vaste  medewerkers gemaakt. Maar als ze eerlijk  was, dacht ze  niet  aan het  geld. In haar hoofd was ze al bezig  het verhaal  dat ze wilde vertellen, in stukjes – afleveringen –  op  te knippen.  Meer algemeen  over cold  cases, meer ingezoomd op  wat er met Sterre was gebeurd. Ze kon politiemensen van toen aan  het  woord laten, haar oude vrienden benaderen. Raar eigenlijk dat ze  met niemand nog  contact had. Zou het  ook  zijn verwaterd zonder wat er met  Sterre was gebeurd?  Of zou  het  contact  dan  juist nog  sneller verloren  zijn gegaan?

‘Ik zou  apparatuur  kunnen sturen’, bood  Carla aan, die zich duidelijk wat  bezwaard  voelde over het gebrek aan financiën.  ‘We hebben  hier microfoons en opnameapparatuur  die  je kan gebruiken.’

‘Ja,  dat zou…’ Nina knikte langzaam. ‘Dat zou helpen.’

‘Je  wilt het  doen,  hè?’

Nina voelde weer  die kriebel,  maar wel  eentje  die bestond uit meerdere gevoelens. Haar journalistieke nieuwsgierigheid speelde  mee, net als  de onrust die  het lezen van het krantenbericht en haar  verblijf op Terschelling hadden losgemaakt. Het  bericht  had haar terug  in de tijd geduwd,  de  plek waar ze was had herinneringen teruggebracht waarvan ze niet wist dat  ze die  nog had. Herinneringen die in de  loop der  tijd  waren  ondergesneeuwd in nieuwe gebeurtenissen, nieuwe plaatjes in haar  hoofd. Die ze misschien ook wel graag had wíllen laten  ondersneeuwen, want het enige  wat  maanden  en zelfs  jaren na  de  dood  van Sterre  nog  overbleef, waren onbeantwoorde vragen. En die  zorgden op hun beurt  voor nieuw  ongemak – niet alleen over wat er die avond was gebeurd,  maar ook  over haar eigen rol.  Had ze die nacht iets anders kunnen  doen waardoor Sterre nog  had  geleefd?  Had ze  haar niet  uit het  oog moeten verliezen? Had ze al lang voor het  middaguur Sterres afwezigheid moeten opmerken? Had ze,  kortom, niet gewoon een betere  vriendin moeten zijn?

Ze moest  zichzelf niet sparen  als ze  een podcast zou maken. Ze zou ook dit soort ongemak moeten benoemen en uitzoeken.

‘Ja’, zei  ze  toen ze zich  realiseerde  dat Carla nog op antwoord  wachtte. ‘Ja,  ik heb wel het  gevoel dat ik het wil  doen. Maar misschien  is het goed dat  ik er nog even wat beter over nadenk. Want het  is… Ik rakel er  natuurlijk veel mee op, ook voor Sterres familie  en mijn vrienden van toen.’

‘Weet je,  ik bespreek eerst intern of  het kan  en dan kom ik erop terug’, zei haar opdrachtgever. ‘Dan kan je daarna beslissen of je het echt wil  doen. En als je  tijd hebt om wat op  de mail te zetten, zou  dat fijn zijn, dan weet  ik zeker  dat ik het op de juiste manier  aan  de hoofdredactie voorleg.’

Nina beloofde  het en hing  op. Ze pakte meteen  haar  laptop.  De mail vloeide  zo haar vingers uit en het berichtje  uit  de Terschellinger krant bleek ook  op de  website te  staan.  Verder vond ze oude links die  verwezen naar nog oudere artikelen, soms geknipt  uit kranten en ingescand  door  eilanders die  een  blog  of website bijhielden met  nieuws  van Terschelling.  Ze zette het allemaal  onder elkaar, las haar eigen verhaal nog één keer door en drukte  daarna op  ‘verzenden’. Vervolgens ging ze naar haar verzonden  items en las de mail, die al in Carla’s mailbox  was bezorgd, nog  een keer door. Ja, ze moest er goed over nadenken, zoals ze ook tegen  haar opdrachtgever had gezegd. Niet voor  niets praatte ze eigenlijk nooit meer over deze periode uit haar verleden. Het voelde als een draad die nooit was afgehecht. Dat zou niet alleen voor haar  zo zijn, maar ook voor  Reinier, Fleur,  Tom  en haar andere vrienden  van destijds. En hoe het voor Sterres  ouders zou zijn als  het verhaal weer in de media  werd  gebracht,  daar kon ze echt alleen maar naar raden. Ze  kon zich  voorstellen dat ze  geen podcast wilden over de  moord op hun  dochter en  in dat geval, besloot ze stellig, zou ze  het hele plan laten varen. Als journalist kon ze,  in het kader van  journalistieke  vrijheid, in principe elk  verhaal maken dat  ze maar wilde, als ze integer en gedegen te  werk ging binnen de  wetten en regels van de journalistiek.  Maar  als  mens  wilde ze  niet dat twee ouders  die het allerergste hadden meegemaakt, tegen hun zin  werden  geconfronteerd met wat er al die jaren geleden was gebeurd en wat hun  leven op  zo’n  gruwelijke  manier had getekend. Dan maar geen podcast.

Maar  ergens  kon ze  zich  ook voorstellen  dat Sterres  ouders, na  al die jaren  van stilte, het misschien  wel  fijn  zouden vinden als de  zaak  weer onder de aandacht werd gebracht. Het verlies van een kind was al onverteerbaar, maar  het idee  dat de  dader nog vrij rondliep… Ze sloot even haar  ogen.  Het was niet  voor  te stellen hoe dat moest voelen.

Haar  gedachten werden afgeleid toen haar telefoon ging. ‘Hé’, zei ze  toen ze zag  dat  het Floris was en opnam. ‘Hoe is  het?’

‘Prima, we  schieten lekker  op.  Ik wilde even checken  of  het goed gaat met  je. Of je niet  verpietert in je  eentje.’

Nina grinnikte. ‘Je  bent  nog geen drie uur geleden vertrokken.’

‘Dan nog’, zei Floris gekscherend. Ze praatten wat en met haar blik op de krant gericht overwoog Nina  om hem te vertellen over het nieuwsberichtje en over  het voorstel van Carla, maar ze zei nog  even niets. Niet alleen omdat Coby ernaast zat en meeluisterde, maar ook omdat ze  zo’n onderwerp liever  besprak als  hij weer terug was.  Floris  had Sterre ook gekend,  al was hij niet met  haar  bevriend geweest en was  hij ten tijde van haar  dood niet  op  het eiland. Maar toch, het was  geen  onderwerp om  zomaar over  de telefoon even  te roepen.

‘Ik  bel straks nog  wel even’, zei Floris en  Nina verbrak de verbinding. Nu pas merkte ze dat ze trek had  en ze liep naar de  keuken, waar ze het koffiezetapparaat vulde  met  water. Daarna pakte  ze een filterzakje  en streek drie  schepjes gemalen koffie af. Het  koffiezetten met een filterapparaat ging  haar steeds  beter af.  Terwijl de  koffie  doorliep, pakte ze een cracker en een plakje  kaas  die ze staand bij het  aanrecht opat.  Een pinggeluid liet weten dat er een berichtje op  haar telefoon  binnenkwam.

Ze wierp een vluchtige blik op  het  scherm. Er waren twee berichten. Eentje van  Yolan, een  vriendin  uit Amsterdam  die  vroeg  of  ze in was voor een  glas wijn vanmiddag, en eentje  van  Carla. Die  laatste las  ze als eerste.

Enthousiasme hier voor het podcast-idee,  in principe  akkoord van de hoofdredactie om hem onder onze vlag te maken  en uit te brengen. Stuur me  het  adres, dan  komt  de apparatuur naar je  toe.

Nina stuurde  een smiley  en het  adres  van  het vakantiehuis en  beantwoordde daarna  het  andere  berichtje. Sorry Yo, ik blijf wat langer  op Terschelling. Heel verhaal, spreek je snel. X

Raar eigenlijk, bedacht ze terwijl ze een  kopje pakte en  koffie inschonk, dat Yolan  en  haar andere vriendinnen in  Amsterdam  het  verhaal over  Sterre  helemaal  niet kenden.  Dat  was niet eens  bewust. Ook al  waren ze al jaren bevriend,  dat deel van  haar verleden was  nooit ter sprake gekomen. In de podcast zou ze moeten vertellen waarom deze zaak  haar bezighield, het zou gaan over  haar  vriendschap met  Sterre en over die bewuste vakantie  en de dagen  en weken na  de verdwijning. Ze moest voor  ze  eraan begon heel  zeker weten dat  ze dit  persoonlijke deel  de wereld in wilde slingeren en dat ze  klaar was voor reacties die  erop zouden volgen. Niet  alleen  van vrienden, maar ook  van onbekenden. Als ze  haar nek  uitstak, moest ze incalculeren dat er reacties zouden  komen. Daarover  zou ze ook eerlijk moeten  zijn tegen  Sterres familie en haar  vrienden van destijds.

Yolan stuurde een bericht terug. Oké mop, ik hoop  dat het goed gaat,  bel  me als  je  wil praten. Tot snel! X

Ze  nam  de  koffie  en haar laptop mee naar buiten. Momo deed  alsof zijn bal een  gevaarlijke  vijand was en stond er eerst tegen te blaffen  om hem daarna  met veel bombarie aan  te vallen. Nina klapte de parasol uit en  ging in de schaduw zitten. Ze zette de laptop op haar  schoot en al  snel was  ze  verdiept in alle artikelen die ze over de dood van Sterre  kon vinden.

 

Nina had  niet eens door  dat  de uren verstreken waren toen  ze het geluid van  de voordeur hoorde.  Haar  telefoon gaf aan  dat het  al bijna vijf uur was, ze had niet  gemerkt  dat  sinds het laatste appje om twee uur, waarin ze Frank succes wenste met de operatie, er al bijna drie uur  verstreken was. Snel stond  ze op  om  Floris te begroeten.

‘Hé’,  zei ze toen ze hem een  kus gaf en  zich wentelde in zijn warme omhelzing. ‘Hoe was het vandaag?’

‘Prima, ik  heb  even thee  gedronken bij mijn tante en  ben toen meteen weer teruggegaan. Ik was maar net  op tijd voor de boot.’ Hij  streelde over haar  haar. ‘En hoe was het hier?’

‘Goed.’  Nina maakte zich los en keek  op haar telefoon,  waar net een berichtje binnenkwam. ‘O,  de  operatie van  Frank is  goed  verlopen, stuurt je zus.’

‘Fijn.’ Floris  bukte zich om Momo  te  begroeten en pakte daarna  zijn telefoon  om  in  de  groepsapp  een berichtje naar zijn zus  en zwager te sturen. Daarna keek hij Nina aan. ‘Zullen  we een  glas wijn drinken?’

Nina opende de koelkast, pakte een fles witte  wijn en liep  ermee naar buiten. Floris nam  de glazen  mee. ‘Was je  aan het werk?’  vroeg hij  toen hij haar opengeklapte laptop  zag  staan.

‘Ja, ik was…’  Ze  ging zitten, schonk in  en hield haar glas omhoog. Floris tikte ertegen met het zijne.  ‘Ik  heb Carla vanochtend  gesproken’,  zei Nina.

‘O?’  Floris  trok zijn  wenkbrauwen op.  ‘Ging het over dat interview?’

‘Dat kan ik via  Zoom  doen,  maar ik sprak haar ook nog over iets anders.’ Ze  aarzelde ineens, al wist ze niet goed waarom. ‘Het is  dit jaar  vijfentwintig jaar  geleden dat Sterre werd vermoord. Er stond een klein  artikel  in De  Terschellinger.’

‘Jeetje.’  Floris  blies zijn adem uit. ‘Nu je het  zegt… Bizar  dat dat al zo lang geleden is.’

‘Zo voelt  het niet. Ik bladerde door die  krant en  ineens zag ik haar foto. Dat  raakte me, ook na al die  jaren. En nu  we hier op het eiland  zijn…’ Ze haalde kort  haar schouders op. ‘Ik weet  het niet precies. Ik moest er  weer aan denken.’

‘Niet zo vreemd, toch?’ zei  Floris.  ‘Ook  omdat de zaak nooit is opgelost. Dat voelt dan toch onafgemaakt, denk ik.  Wat stond er in die krant  dan?’

‘Hier.’ Nina schoof het weekblad naar  hem toe.  ‘Ze schrijven dat het vijfentwintig jaar  geleden  is  en dat wie nieuwe informatie heeft, zich  bij de politie kan melden.’

Floris las het berichtje door. ‘Ik kan me  niet voorstellen dat iemand zich meldt.’

‘Maar toch is  het fascinerend. In elk geval één persoon op deze wereld moet meer weten en vijfentwintig jaar is een lange tijd om te  zwijgen. Daar zat ik over na te denken  en toen  heb ik Carla voorgesteld een  artikel over deze  zaak te schrijven.’

Floris keek verwonderd op van de krant. ‘Een  artikel? Waarover dan?’

‘Over  vijfentwintig  jaar van zwijgen, en geen enkele  doorbraak. En over cold  cases.’

‘Ah.’ Floris knikte  wel,  maar  het was duidelijk dat  hij  haar idee niet echt begreep. ‘En wat zei ze?’

‘Ze reageerde een  beetje zoals jij  nu’,  zei Nina. ‘Ze vond de  insteek niet heel duidelijk. En niet nieuwswaardig zolang er  geen nieuwe ontwikkelingen zijn.  Maar  ze  stelde wel iets anders  voor.’

Floris zette zijn glas op  tafel. ‘Wat dan?’

‘Een podcast.’

Ze  zag Floris’ wenkbrauwen een stukje  omhooggaan. ‘Nee, toch?’

‘Hoezo, nee?’ vroeg Nina. Ze legde  even haar  hand op  zijn arm, maar  hij trok hem weg om  zijn  glas weer te pakken. Daarna zweeg  hij nadenkend.

‘Ik  moet  zeggen dat  ik  er  wel wat voor voel’, zei Nina.  ‘Ik  kan het verhaal  reconstrueren vanuit  mezelf, het is immers onderdeel van mijn  eigen verleden. En daarbij kan ik op zoek  gaan naar mensen die er destijds bij  betrokken zijn geweest en die  hun  kant van  de  gebeurtenissen kunnen  vertellen.’

‘Maar wat  is je doel?’ vroeg Floris. ‘Ik snap  dat  het een spannend en fascinerend  verhaal is,  maar  het  gaat  wel om  echte mensen en echte gevoelens die je  naar  boven haalt. De ouders  van Sterre zitten hier toch  helemaal niet op te  wachten.’

‘Ik ga het aan ze  voorleggen voor ik eraan begin. Als zij het  niet willen, doe ik het  niet.’

‘Hm’, zei Floris en hij dacht even na. ‘Ik begrijp wel  dat je het verhaal wil vertellen, maar  je moet echt goed nadenken over wat je allemaal  oprakelt.  Niet alleen bij Sterres  familie, maar ook bij jezelf, je vrienden van toen  en… de eilanders.’

Nina keek hem aan. ‘Hoe bedoel  je, de  eilanders?’

‘De moord  heeft de jaren daarna  de gemoederen nog  flink beziggehouden hier op het eiland. Het  is  maar een kleine gemeenschap en  de  politie heeft ook sporen gevolgd die naar  eilanders leidden. Iedereen wist daarvan en ook  al is  er  nooit iets  bewezen, voor de  betreffende  personen was  dat  natuurlijk verschrikkelijk. Als je daar nu weer  de aandacht op gaat leggen,  krijgen die mensen opnieuw te maken met beschuldigingen.’

Daar moest Nina even over nadenken. ‘Ik wist  dat  niet’, zei  ze toen.  ‘Maar ik ga niemand beschuldigen en ik zal iedereen die wordt  genoemd de gelegenheid  geven te reageren. Misschien is het juist goed om te laten  zien wat het met iemand  doet om  onderdeel te worden van  een onderzoek zonder dat diegene er iets mee te maken heeft.  Dat de aanname “waar rook  is, is vuur” zeker  in een kleine gemeenschap verstrekkende gevolgen kan hebben.’

Floris tuitte zijn lippen en knikte toen langzaam. ‘Dat zou  op  zich goed zijn om te  laten zien’, zei hij. ‘Die mensen hebben zich nooit echt kunnen  verdedigen.’

‘Weet  jij wie dat zijn?’

‘Niet  uit mijn hoofd, maar  ik herinner me dat mijn ouders er destijds weleens gesprekken  over hadden.  Zij kwamen toen al zoveel  jaar  op het eiland  dat  ze natuurlijk  best wat mensen kenden.’

Nina  knikte  nadenkend. In haar hoofd  begon  de podcast steeds meer  vorm te krijgen. ‘Ik moet natuurlijk ook op zoek  naar de politiemensen  die  destijds het onderzoek deden,  als die nog  leven. En misschien de  eigenaar van de camping.’ Er  schoot haar iets te binnen. ‘Is hij  niet een  van die  mensen die onderdeel werd van het politieonderzoek?’

Floris trok met zijn mond. ‘Dat weet ik niet precies. Ik was die  zomer niet op het eiland.’

‘Maar je hebt er toch wel iets van meegekregen?’  vroeg Nina.  In het begin  van  hun  relatie, toen Floris  had verteld dat hij al zijn hele leven  op  Terschelling kwam,  hadden  ze  het weleens  over de  moord gehad. Ze probeerde zich te  herinneren wat Floris  toen had verteld.

‘Ja natuurlijk,’ zei hij, ‘maar ik volgde  toen een summer  program op  een highschool in Florida, dus de zaak was  voor mij  zowel letterlijk als figuurlijk ver weg. Ik was  bezig met nieuwe vrienden  maken, Engels leren en een paar  uur  per dag  basketballen.’

‘O ja’, zei  Nina. ‘Dat  heb je al  eens verteld. Maar  ik  zou misschien  wel je ouders…’

‘Tja, ik weet het niet’, onderbrak  Floris  haar. ‘Ik zie het  verhaal dat je wil  vertellen, maar  als ik dan denk  aan al die mensen die je hiermee gaat overvallen... Het  is gewoon  best heftig. En ik wil je journalistieke  capaciteiten niet tenietdoen,  maar de kans  dat je de zaak gaat oplossen met  deze podcast is natuurlijk niet zo  heel groot.’ Hij  hield zijn hoofd  schuin. ‘Dus wat is je doel dan  wel?’

‘Het verhaal vertellen’,  zei  Nina langzaam. ‘De  impact  van zo’n  onopgeloste moord  laten  zien, na  vijfentwintig jaar. Op dierbaren, vrienden, politiemensen, een gesloten gemeenschap als Terschelling. Op mij.’

‘En sensatie?’ vroeg Floris. ‘Truecrime-podcasts hebben altijd iets van sensatie  in zich.’

Nina  tuitte haar lippen. Ze vond  het  geen  fijn woord om te horen. ‘Criminaliteit heeft een  bepaalde aantrekkingskracht op mensen’, zei  ze  toen, al bezorgden  haar eigen woorden  haar een gevoel van ongemak. ‘Maar sensatie is  niet  de insteek. Er is ook weinig sensatie,  na al die jaren. De moord  is uitgebreid onderzocht, daar kan ik weinig  aan toevoegen. Maar de impact kan ik wel  laten zien.’ Ze hield haar hoofd  schuin en keek  naar Floris, maar die  hield  zijn blik gericht op een  paar vogeltjes die in de lage doornstruiken naar besjes  pikten. Hij leek  ineens ver weg in zijn  gedachten. Na een tijdje  haalde hij  diep adem, bewoog zijn hoofd van links naar rechts en  keek haar weer aan. ‘Misschien moet je er  nog  even goed over nadenken’, zei hij.

‘Ik ga eerst  Sterres ouders  opsporen’,  antwoordde ze  en ze vertelde nog maar  even niet dat de opnameapparatuur al onderweg  was.  Die kon ze altijd weer terugsturen.

‘Ik  moet een  paar  mails beantwoorden’, zei Floris en hij  stond op.  ‘Zullen we straks  uit eten gaan?’

‘Ja.’  Nina  knikte. ‘Leuk. Zal  ik…’

Maar Floris leek haar niet te horen toen hij langs  haar heen naar binnen liep.  Ze keek hem  na tot hij uit  de keuken verdwenen  was  en  hoorde het geluid  van de dichtvallende deur.

[image: ]

HOOFDSTUK 5

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het duurde tot de volgende  dag voor ze  eraan toekwam om Sterres  ouders te zoeken. Gisteren was  Floris  sneller dan verwacht klaar geweest met zijn  werk  en daarna waren ze uit eten gegaan bij een  klein restaurantje in  het centrum van Midsland. Over de podcast hadden ze het niet meer gehad,  wel over toekomstige vakanties,  Floris’ werk en plannen, of dromen, om zelf  een vakantiehuis te kopen.

Nu was het tien uur ’s ochtends  en zat ze op  de  slaapkamer op het bed  met haar laptop op schoot. Het kostte haar minder  dan vijftien minuten om Sterres  ouders te vinden.  Verdwijnen was in een tijd van  onuitwisbare  digitale  sporen een illusie die te lang  in  leven werd gehouden – al had Nina  niet  de indruk dat  verdwijnen een doel van  Sterres ouders was geweest. Het leek er meer  op  dat ze eerst één  keer en daarna nog een keer  waren verhuisd. Daarna  was het spoor wat warrig, maar zo te zien was er nu een eenmanszaak  op naam van Hajo Lieshout,  Sterres vader, gevestigd op  een adres in Haarlem.  Een eenmanszaak  die zich,  zo vermeldde  de  Kamer van Koophandel, bezighield met administratie en belastingadvies, maar die  geen website  bleek  te  hebben.  Wel een telefoonnummer.

Na  die vijftien  minuten  zoeken  kostte het Nina nog eens dertig minuten om voldoende moed te verzamelen  het nummer  te bellen. Ze  bedacht excuses om het  niet  te doen of uit  te stellen – morgen was beter, dan kon ze zich  voorbereiden. Misschien  over een  paar  dagen, eerst  het plan  voor  de podcast  op  papier zetten, uitdenken. Of misschien moest ze niet  bellen, maar naar  het adres  gaan en aanbellen.

Dat idee  verwierp ze weer. Te confronterend en bovendien praktisch  gezien niet erg handig nu  ze hier op Terschelling was.

Uiteindelijk  kwamen haar gedachten via cirkels en  draadjes  telkens op  hetzelfde punt uit.  Ze moest haar  bonkende  hart bedwingen en  gewoon de telefoon pakken. Misschien zou ze nee  horen, dan was het  duidelijk.

Maar het was niet zozeer  het antwoord  dat ze vreesde. Het  was  wat ze losmaakte, zomaar, op een dinsdagochtend terwijl Hajo  Lieshout zich bezighield  met aftrekposten, belastingschijven en box 3-vermogens.  Het waren de woorden waarmee ze hem in  één klap weer dat verschrikkelijke verhaal  in zou  trekken. Het voelde bijna  alsof ze niet het recht  had dat te doen. Aan de andere kant: zou de dood  van  je kind niet altijd als een doorlopend  gebonk ergens in je hoofd  aanwezig  zijn?

Terwijl ze  naar  de badkamer liep  voor een glas water  – allemaal uitstelgedrag – realiseerde ze zich dat  hoeveel  scenario’s ze ook vooraf  bedacht, ze de reactie van  Sterres  ouders pas zou weten  als ze belde.  Nu of  morgen of  volgende week – het  tijdstip zou daar niets aan  veranderen.

Staand bij  de  wastafel dronk  ze het glas leeg. Daarna liep ze terug  naar de slaapkamer. In haar  hoofd kwam een zin  op om  het gesprek te openen.  En nog een  om  uit  te leggen wat ze wilde vragen.  En  daarna…  Ze sloot haar ogen. Hij  kon boos worden, ophangen. Daar moest ze  op  voorbereid  zijn. Begrip voor hebben, ook. En misschien  wilde  hij tijd om na te denken of met zijn vrouw  te overleggen, of…  Of misschien  nam hij niet eens op.

Onrustig  door haar eigen  gedachten  pakte ze haar  telefoon  en  zonder  zichzelf nog toe te staan te  twijfelen, tikte  ze het telefoonnummer aan dat ze bij de Kamer  van Koophandel had gevonden.  Het volgende moment  hoorde  ze de toon die aangaf dat  de telefoon overging en  onderdrukte ze  de  neiging om meteen weer  op te hangen. De  gedachte kwam voorbij dat  ze dit alvast  moest opnemen voor de podcast, maar  ook die  liet ze gaan. Ze concentreerde zich op wat ze wilde zeggen  en  hield haar  adem  in.

Net toen ze dacht dat het  telefoontje niet beantwoord zou worden, klonk er een  klik, gevolgd  door  wat ruis  en daarna een  opgewekte mannenstem: ‘Hajo  Lieshout.’

Heel even stokte Nina.  Eén seconde, twee. Toen  hervond ze  haar stem. ‘Meneer Lieshout, u spreekt met  Nina Luyten.’  Ze  gaf hem een  kort  moment de kans  om te reageren als  hij haar  naam  herkende, maar  het bleef stil. Daarom  praatte ze verder. ‘Ik overval u waarschijnlijk enorm, maar ik ben een vriendin van uw dochter. Van Sterre.’

Ze overviel  hem inderdaad, dat  merkte ze zelfs zonder dat hij iets  zei. Het duurde even voordat  hij kennelijk zijn stem hervond.  ‘O…’ zei  hij toen. ‘Jeetje.  Ja, Nina, je naam doet een belletje  rinkelen.’

‘Ja’,  zei ze.  ‘Ja, ik  dacht…  Nou ja, ik…’  Ze  had dit  voorbereid, maar  nu  kwam  er behalve  wat gestamel niets  uit haar  mond. Ze was vergeten dat ze  haar vraag moest  inleiden, even praten, vragen hoe het ging. Ze slikte maar  haar mond  was  droog. Toen zei ze: ‘Ik moest aan u en uw  vrouw  denken omdat ik op Terschelling ben. En het is…’

‘Vijfentwintig jaar later’,  zei hij  meteen.

‘Vijfentwintig jaar later,  ja.’ Nina haalde diep  adem. ‘Een bizar lange tijd.’

‘Mijn vrouw en  ik zeiden het gisteren  nog tegen elkaar. Bizar lang en tegelijkertijd  heeft  de tijd sinds die ene dag  stilgestaan. Dat is zo  gek.’

Hij praatte makkelijk, toen  en  nu nog steeds. Dat was fijn.  Zijn  stem was vriendelijk  en  hij  leek  het niet vreemd te  vinden dat ze belde. ‘Ben  je om deze  reden naar Terschelling gegaan?’ vroeg hij. ‘Of  raakte je er toevallig verzeild?’

‘De ouders van mijn vriend hebben er een vakantiehuis.’

‘Ah,  zo. Het zal voor jou ook herinneringen terugbrengen.’  Ze hoorde hem ademhalen.  ‘Hoe gaat het met je, Nina?’

‘Ja…  goed.’ Het voelde raar  om dat  zo te zeggen.  Alsof ze  daarmee nog maar  eens duidelijk maakte dat er  zoveel  was dat hijzelf miste. Niet alleen  was zij er nog, het ging ook nog  eens goed met haar. ‘Ik bel eigenlijk omdat ik  iets wil  vragen’, sneed ze toen  het onderwerp aan.

‘Wacht, ik zet  je even  op de speaker, mijn vrouw komt  binnen. Dit is Nina.’  Dat laatste was tegen  zijn vrouw gericht. ‘Nina,  de  vriendin van Sterre.’

In  de  verte hoorde ze  een  vrouwenstem ‘ah’ zeggen en  ze  kon zich een  voorstelling maken van de verwonderde en  vragende blikken die nu heen en  weer gingen tussen  twee  mensen die  door haar telefoontje werden teruggeslingerd in de tijd.

‘Hallo  Nina’,  zei Sterres moeder, nu dichterbij. Nina herinnerde zich dat ze Francine heette en haar  haar  altijd met  een clip achter op haar hoofd vastzette. Ze  vroeg zich  af of de lange haren  er nog steeds waren.

‘Hallo,  mevrouw  Lieshout’,  zei ze. ‘Sorry dat ik u overval.’

Er werd een antwoord gegeven dat Nina niet kon verstaan. Toen meldde Hajo zich weer. ‘Vertel, Nina.’

Ja.  Vertel.  Ze  sloot even haar ogen  en slikte. Nu moest  ze  concreet worden. ‘Het gaat  over  Sterre’, zei ze,  nog wat voorzichtig.  ‘Ik  las dat  de politie op Terschelling  op zoek is naar  mensen die, na al die jaren, toch  nog nieuwe informatie hebben en  dat zette  me aan het denken. Dat die  mensen er moeten zijn en dat hun zwijgen er mede toe heeft geleid dat de zaak  nooit  is opgelost.  En dat…’ Ze  zei  net  niet wat ze bedoelde, scheerde voorbij  aan het  echte onderwerp. Het woord van Floris kwam weer in  haar op: sensatie. Dat was het níét, maar ze moest het goed uitleggen.  ‘Ik moet misschien  eerst vertellen dat  ik journalist ben geworden’,  onderbrak  ze zichzelf.  ‘Ik schrijf  achtergrondartikelen  en interviews voor kranten en tijdschriften.’

‘Aha.’  De stem van Hajo Lieshout klonk nog  net als eerst. Op de  achtergrond hoorde ze  ook  zijn vrouw. ‘Een mooi beroep.’

‘Ja. Dat  zeker.’ Ze haalde  diep  adem. ‘Ik zat na te denken over een  artikel over de zaak, vijfentwintig  jaar later. Over hoe dit is stilgevallen en hoe de  politie nog  steeds nieuwe informatie zoekt  en dat die alleen  maar van personen  kan komen, er zal geen bewijsstuk  opduiken dat al die tijd voor het grijpen heeft gelegen.  En over  hoe cold cases soms worden opgelost omdat  er inderdaad iemand  gaat  praten. Met mijn opdrachtgever bij  de  krant heb ik een  dergelijk artikel besproken, maar  eigenlijk kwamen we op iets  anders uit.’

‘Ik weet niet of ik je helemaal kan volgen.’

Nee, natuurlijk kon hij  dat  niet.  Ze draaide  om de  hete  brij heen. ‘Zo’n artikel kan er  alleen komen als er  daadwerkelijk nieuwe  informatie is’,  zei ze. ‘En die  is er niet. Maar ik zou heel graag de zaak  opnieuw onder de aandacht  willen brengen  en niet alleen de zaak zelf,  maar  ook de enorme  gevolgen ervan,  voor u als familie, voor Sterres vrienden, zelfs voor de eilanders. Een gebeurtenis als deze stopt niet  bij het  politieonderzoek, die werkt maar door, zeker wanneer afsluiting  uitblijft. Ik heb nagedacht over een vorm  om dit verhaal te  vertellen  en ik denk  aan een  podcast.’

Aan de andere kant van  de lijn viel een stilte, vijf seconden,  tien. Nina  begon al te denken dat  de verbinding was weggevallen, maar toen klonk de  stem  van Hajo Lieshout weer. ‘O…’ zei hij opnieuw. ‘Daar overval je  me wel mee,  ja. Een podcast…’

‘Dat is…’

‘Nee, dat weten we  wel.’ Hij  liet een lachje horen,  maar dat leek vooral uit ongemak voort  te  komen, niet uit vreugde.  ‘Zo  oud zijn we ook weer niet, hoor.’

Nina zei even niets. Hajo en Francine ook niet.  De stilte duurde voort. Uiteindelijk was Nina degene die hem verbrak. ‘Ik verwacht natuurlijk niet dat  u nu ja  of nee zegt of  zelfs maar een reactie geeft. De krant waar  ik voor werk  wil  me de  kans geven deze podcast te maken en onder hun  vlag  uit te brengen  en u kunt er dus van  uitgaan dat het journalistiek gezien gedegen in elkaar zal zitten. Maar als u het  niet wil,  begin ik er niet  aan. Ik wil niet  oprakelen…’  Ze beet  even  op haar lip. ‘Ik kan me niet  indenken hoe u  zich  vijfentwintig jaar later  voelt, maar ik kan me wel  voorstellen dat de tijd de wonden niet heeft geheeld.’

‘Dat zeg je  goed’, zei Hajo Lieshout. Zijn stem  was nu zacht. ‘Voor het  helen van de wonden zijn pleisters  nodig en die pleisters moeten komen  in  de vorm van antwoorden, niet in  de vorm van dagen. Dat begrijpt lang  niet iedereen.  Jij  hebt het over oprakelen, maar er valt niets  op te  rakelen dat  nooit onder een laag stof of tijd is verdwenen.’ Zijn stem nam  toe  in kracht. ‘Voor  ons ligt de  dood  van  ons kind aan  de oppervlakte,  elke dag, als een zenuw  die nooit meer  dicht zal  gaan.  De gedachte dat  er iemand rondloopt, of heeft rondgelopen, die willens en wetens  het leven van ons meisje heeft afgepakt en die  elke dag weer  wakker is geworden in de  wetenschap  dat hij  met zijn bloedeigen  handen een moord op zijn geweten heeft, is nog vele malen onverdraaglijker  dan de dood van  Sterre op  zichzelf. Als  bij  verlies  niet alleen verdriet  maar ook woede hoort, kun je  nooit iets afsluiten, simpelweg omdat woede niet verstilt met de  tijd. En  daar komen de vraagtekens nog bij  –  wie, waarom, hoe?  Heeft ze  geweten dat ze  zou sterven, was ze  bang? Wat heeft  ze gezegd? Mijn  vrouw en ik  zullen nooit rust  kunnen vinden zonder  die antwoorden  en die antwoorden komen  niet zonder dat  de dader…’ Hij nam een moment  om op  adem te komen en vervolgde  toen: ‘Dus, Nina,  als jij  de zaak  weer onder de aandacht kan en  wil brengen in de vorm van een podcast, zeg ik:  liever vandaag  dan morgen.  Mijn vrouw  is het helemaal met me eens, die staat hier naast me  te knikken.’

Nina moest die woorden  even op zich  laten  inwerken. Ze had  aarzeling verwacht, bedenktijd, een voorzichtige neiging naar ja of juist nee, maar zeker geen  volmondige instemming.

‘Jeetje’,  zei ze wat stamelend. ‘Dat vind ik  echt fijn om te horen. Ik had gedacht…’ Nou ja, dat deed ook niet ter zake, wat  ze had gedacht.  ‘Ik zal er alles aan doen om het verhaal integer te vertellen’, zei ze in plaats daarvan. ‘En natuurlijk hoop ik ook  dat ik u  beiden aan  het woord kan laten.’

‘Uiteraard. Je bent van harte welkom  om bij  ons langs te komen. Het is…’ Zijn stem  leek even  in  een dip te  belanden, maar hij herstelde zich. Ze kon zich  een voorstelling maken van  waar hij aan dacht. ‘Het zal leuk  zijn je weer  eens te zien,  Nina.’

Nina bedankte hem en zijn vrouw uitvoerig  en  beloofde snel weer contact op te nemen  om nog wat meer  te bespreken en  een  afspraak  te maken. Toen ze had opgehangen  bleef ze een tijdje voor zich uit  zitten staren. Het voelde  alsof ze door een golf was opgetild en  nu op  de stroming van het water werd meegevoerd. Vanochtend  was de podcast slechts  een idee  dat door Carla  werd geopperd en nu had  ze voor het eerst in ruim twintig  jaar  de  ouders van Sterre gesproken.  En was het alsof ze in haar hoofd al  veel langer  bezig was met dit verhaal, zo  helder  en  concreet zag  ze voor zich hoe  ze het  wilde  vertellen.

‘Hé.’

Ze had niet gemerkt dat Floris  in de deuropening  was verschenen en schrok van zijn stem.

‘Wat?’ vroeg hij. ‘Slecht geweten?’

Nina  keek hem aan. ‘Wie weet’,  zei ze met  een half lachje om haar eigen  reactie. ‘Weet je wie ik  net heb gesproken?’

‘Mijn moeder? Ik heb een gemiste oproep van  haar, maar nu neemt ze niet op.’

‘O?’ Nina controleerde haar telefoon. ‘Nee, mij  heeft ze  niet gebeld.’

‘Wie dan?’ Hij ging  zitten.

‘De ouders van Sterre.’

‘O?’  Floris kneep  zijn ogen een beetje  samen.  ‘Je laat er geen  gras over groeien.’

‘Zonder  hun instemming zou ik niet aan  de podcast beginnen, dus kan ik maar beter  weten  hoe ze ertegen aankijken. Daarom heb ik  ze  gebeld. Ik vond het nummer van  een administratiekantoor dat de naam van haar vader draagt en het bleek hem inderdaad  te zijn.’

‘Maar je hebt toch  niet…’ Hij keek haar  verwonderd  aan. ‘Dan heb je ze  wel overvallen, of niet?’

‘Ja, maar toch  vond ik bellen beter dan een mail sturen. Persoonlijker, ook. Ik  dacht  dat ze  zouden zeggen dat ze tijd nodig hadden en  erop terug zouden komen, of dat ze misschien meteen nee zouden zeggen omdat ze niet willen dat alles weer naar boven komt.’

‘Maar…’ zei Floris.

‘Maar ze  zeiden meteen ja. En dat ze het nooit kunnen afsluiten als ze geen antwoorden krijgen op hun vragen. Antwoorden  die  alleen  van de  dader kunnen  komen.’

Floris  dacht daar een tijdje over  na. ‘Dat begrijp  ik wel’, zei hij toen. ‘Het moet verschrikkelijk  zijn om zoveel  niet  te weten.’

‘Dat  lijkt me ook. En ik weet ook  wel dat  de  kans dat de  zaak wordt opgelost door een podcast niet groot  is.’

‘Je bedoelt…’  Hij  zocht duidelijk  naar een woord dat aardiger  klonk  dan  de waarheid, merkte Nina.

‘Heel  dicht  bij nul’,  vulde  ze maar  vast aan. ‘Maar als  je  nooit  iets in beweging zet omdat je denkt  dat  het toch nergens toe  leidt, weet je  in elk geval zéker dat  er niets gebeurt.’

‘Heb je al een idee hoe je het gaat aanpakken?’

‘Ik  wil  zeggen  dat het  nu  vijfentwintig jaar na de  moord is  en dat ik voor het eerst in al die  jaren op  Terschelling  ben. Er is een  reden  dat  ik het eiland altijd heb gemeden  en  ik merk nu  ik hier ben, dat ik er weer  veel  aan denk. En dat de  zaak me blijkbaar nooit echt heeft losgelaten.’  Ze haalde  diep adem. ‘De impact  op de ouders  en andere familie van  Sterre hoef ik niet uit te leggen’, zei ze  toen.  ‘En die op mijn vrienden ook niet.  Maar het  is niet voor niets dat er een nieuwsberichtje in  de krant  staat dat  het vijfentwintig jaar geleden  is. Dat betekent  dat die  zaak ook voor anderen nog leeft, lijkt  mij.’

‘Maar wat is daarbij het verhaal dat je wil  vertellen?  Oké, de moord heeft z’n  sporen  nagelaten, en dan?’

‘Dan wil ik de link leggen naar cold cases in het algemeen en  wat de impact is van zeer ernstige  misdrijven die nooit worden opgelost.  Niet dat ik daar allemaal in ga  duiken, maar je  denkt makkelijk:  het  is  nu tien of twintig  of  dertig jaar geleden, de omgeving is ook  niet  meer met zo’n zaak bezig. Maar dat is niet zo. Het is trouwens  bizar hoeveel  ernstige misdrijven  nooit zijn opgelost.’

‘O  ja?’

‘De  politie heeft ze  allemaal op de  website staan. Ook  verdwijningen,  mensen  die  dertig jaar geleden zijn  vertrokken en van wie nooit meer iets is  vernomen.’

‘Fascinerend.’

‘Vind ik ook. Maar  goed, dat is een zijspoor  in de podcast. Het belangrijkste verhaal is natuurlijk dat van Sterre.’

Floris gaf  geen antwoord  meer. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Nina.

Floris  dacht na voor hij antwoord  gaf.  ‘Ik denk dat  er zeker  een verhaal te  vertellen  is, maar je moet er,  denk  ik,  wel rekening mee houden  dat  het verhaal ergens halverwege doodloopt… sorry voor de  slechte woordkeus.’

‘Waarom zou een  verhaal dat  zo duidelijk niet is afgerond doodlopen? Nee, we  gaan hoogstwaarschijnlijk de zaak  niet  oplossen, maar het  verháál is er.  De  impact, de  levens die erdoor zijn beïnvloed, de mensen die erbij betrokken zijn in allerlei rollen. Degenen die  meer  weten, maar  dat nooit  hebben verteld.’

‘En dat nu wel gaan  vertellen?’

‘Als  ik iets heb geleerd binnen de journalistiek, is  het dat mensen maar al te  graag praten.  Bij voorkeur over een ander, maar  zo  kom je  telkens een stapje dichterbij.’  Ze keek hem  aan en zweeg  even. ‘Weet  je,’  zei  ze uiteindelijk,  ‘voor mij is  het een mooi project om iets te  doen  met  het gevoel dat  ik hier de  hele tijd heb, een bepaalde  onrust die me elke keer terugtrekt  naar toen. Voor  de betrokkenen  geldt in  meerdere of mindere mate misschien wel  hetzelfde. En  voor een  neutrale luisteraar is het  een  truecrime-podcast zoals er wel meer worden gemaakt, die  inzicht geeft in een moordzaak  maar ook in  de menselijke  geest. En als ik eraan begin en het blijkt al  snel  helemaal nergens  op uit te  draaien,  kan  ik  er ook weer  mee stoppen. Beter  ten  halve  gekeerd, dat idee.’

Floris  moest  daar even over nadenken en knikte  toen. ‘Daar heb  je gelijk  in.’ Hij wilde nog iets zeggen, maar zijn telefoon ging en  hij keek  verontschuldigend naar Nina. ‘Deze  moet ik even nemen.’

Hij  beantwoordde de oproep terwijl  hij wegliep.  Aan zijn stem  hoorde ze  dat het iets  met zijn werk te  maken had, dan praatte hij  altijd wat  strakker, harder ook.

Nina’s gedachten dwaalden af naar het onderwerp dat  ze net hadden besproken. Het was alsof  in  de loop der  jaren informatie  was verdwenen  in hokjes waarvan de schuifjes steeds wat  verder waren gesloten. Maar nu, door alleen  al  na te denken over het onderwerp, ging  de ene na  de andere schuif open.  Namen  van  jongeren die ze hadden  ontmoet, het strandfeestje  waar  ze die laatste avond waren geweest. En er was  nog iets, herinnerde  ze  zich.  Sterre had het  over een  jongen  gehad die ze eerder had  ontmoet. Eerder die junimaand of eerder dat  jaar, dat wist Nina niet meer. Sterre bracht alle vakanties op Terschelling  door. Ze had gezegd dat ze verliefd was, maar Sterre zei zo vaak  dat  ze verliefd was. Een naam had ze niet genoemd of  Nina  kon hem zich niet herinneren.

Ze schudde  haar  hoofd. Misschien moest  ze ook  niet te veel kijken naar al die kleine lijntjes,  dan verloor ze de rode draad uit  het oog.  Het was bijna altijd een bekende,  had een van  de rechercheurs destijds gezegd, iets wat Nina had onthouden. De gedachte  was tegelijkertijd wel  en  niet angstaanjagend.  De toevallige  moordenaar die op een donker  weggetje ineens tevoorschijn  sprong, was  bijna nooit de realiteit – aan die  wijsheid  had ze in  latere  jaren  in menig steegje of verlaten straatje nog weleens gedacht. Maar de gedachte dat  een bekende…  Ze liet dat idee even op  zich inwerken en huiverde.  Dat  idee maakte het op een  of andere  manier niet veel beter.
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Het  was benauwd in de  kleine kamer die Nina tijdelijk als werkruimte in  gebruik had genomen. Het schuine dak  maakte dat  de warmte bleef hangen en  het  geopende raam bracht, ondanks  de zeewind, niet veel verkoeling. Toch  was het prettig  om een  werkplek te hebben. Ze had  de  apparatuur, die  gisteren met  de post  was gekomen, er uitgestald en  het was fijn daarvoor niet  op  de slaapkamer te zijn aangewezen. Floris  had  vanochtend geholpen een  kleine  tafel en een  eetkamerstoel naar boven  te verplaatsen  en daarna had hijzelf zijn laptop in de  woonkamer geïnstalleerd voor een videocall  die hem twee  uur  onder de pannen zou houden.  Nina  had net  met Momo  gelopen  en een tijdje met Eline geappt, die een lofzang  had gehouden op pijnstillers en had  laten weten  dat Frank nog  even voor wat controles in Spanje moest blijven, maar dat ze  naar huis  gingen zodra de artsen dat verantwoord vonden. Nina stuurde terug  dat  dat heel mooi zou zijn en daarna sloot ze WhatsApp af. Het was tijd  om aan het werk  te  gaan. Ze wilde  vandaag wat telefoontjes  plegen die de eerste  stappen van de podcast zouden  betekenen, om te beginnen  een  telefoontje naar haar moeder. ‘Hé mam’, zei  ze toen haar moeder opnam. ‘Ik wil je graag iets vragen.’

Het voelde nog wat gekunsteld. Ze had haar moeder al geappt waar ze  mee bezig was en dat ze haar wilde vragen wat  oude  fotoboeken op te zoeken, maar  voor de podcast  was het goed om  de luisteraar  echt  mee te nemen  in het verhaal en de research die daarbij hoorde. Daarom vertelde  ze haar  moeder wat die  al wist en op haar beurt deed Sandra  Luyten haar best om te reageren  alsof  de informatie nieuw voor haar  was. ‘Och kind,’  zei ze, terwijl ze  de zolder al  had omgespit op zoek naar  die fotoboeken, ‘dat is zo lang geleden. Maar ik zal  voor je kijken.’

‘Wat weet jij  verder  nog  van die tijd?’ ging Nina door.  ‘Ik weet nog dat ik van  jou en pap  eigenlijk  niet mee  mocht op die vakantie.’

‘Dat klopt’, antwoordde haar  moeder, nu minder gekunsteld omdat ze dit gedeelte niet  vooraf hadden besproken. ‘Jullie  waren pas zeventien en ook al  vonden jullie  jezelf na  jullie eindexamen klaar om de wereld te  bestormen, jullie waren  natuurlijk nog maar tieners die amper buiten Zwolle waren  geweest.  En over die camping op Terschelling  deden natuurlijk de  wildste verhalen  de ronde.’

‘Zoals?’

‘Comazuipen, seks, drugs – ik  geloof  dat het  uiteindelijk allemaal wel meeviel, maar wat wij  hoorden waren dingen waarvan  je als ouders  vlekken in  je nek  krijgt.  Daar wilden we jou  natuurlijk liever  van weghouden.’

Nina knikte een paar keer. ‘Er  waren  in het verleden wel incidenten  geweest.’

‘Die  breed waren uitgemeten  in de  krant, waardoor het leek alsof er  op zo’n  jongerencamping  alleen maar vreselijk veel drank  en drugs doorheen gingen.  Maar aan de  andere  kant wisten we wel  dat jij een verstandig meisje was  en  we hadden je natuurlijk  ook goed opgevoed. En Oscar  zou op het  eiland zijn, dat vonden  we  ook  geruststellend.  Maar ja,  als je dan hoorde dat tieners met de  helikopter naar het ziekenhuis in Harlingen gebracht  moesten worden, dan gingen we toch  weer twijfelen.’

‘Terwijl ik  op  mijn zeventiende amper  dronk.’

‘Nee,  en de meeste  van jouw vrienden  ook niet, maar er zaten er natuurlijk  wel een  paar bij voor wie dat niet  gold.’

Haar moeder  doelde op  Reinier en ook  op Sterre,  wist Nina. Zij dronken in  die tijd al ieder weekend alcohol,  iets wat hun ouders niet of  in elk geval niet helemaal  wisten.

‘Uiteindelijk heeft papa de andere ouders opgebeld om  te vragen hoe zij erin stonden’, ging haar moeder verder. ‘En nadat we  hadden begrepen dat Sterres ouders in hun vakantiehuisje  op het eiland  zouden zijn  en een  oogje in  het zeil zouden houden, besloten we  dat je  mee  mocht.’ Haar moeder  zweeg  even en zuchtte.  ‘Dat toen  uitgerekend hun  eigen dochter zoiets verschrikkelijks is overkomen, is natuurlijk ontzettend zuur. Of zuur…’  Ze zocht  naar een beter woord. ‘Dat  is  gewoonweg onverteerbaar.  Zelfs hun  nabijheid  kon haar niet redden. Je kind kunnen  beschermen tegen het kwaad simpelweg door  in de buurt te zijn, is een van  de grootste illusies van het ouderschap.’

Er viel een korte stilte waarin Nina nadacht over  de woorden van haar moeder. ‘Kun je je kinderen wel  beschermen?’

‘Och meid, je wil niet  weten hoeveel ik daarna  over die vraag  heb gepiekerd. Het liefst had ik je altijd thuisgehouden, maar je had  je  havodiploma en wilde journalistiek studeren en op kamers wonen. Pap en  ik konden,  en mochten, je  niet tegenhouden. In het begin vond ik het niet  te doen  als ik  niet  elk moment  van de dag  en vooral  van de avond wist waar je was en dat het goed met je ging. Maar  die bezorgdheid  gaat ook weer  voorbij,  dat slijt  na  een tijdje.’

‘Ik eh…’ Nina besefte nu pas hoe weinig ze het destijds met haar ouders over Sterres dood had gehad en over hoe het voor hen  was. ‘Ik wist dat  helemaal  niet.’

‘Ik  ging dit  natuurlijk  niet met jou  bespreken’,  zei haar moeder met iets van een glimlach  in haar  stem. ‘Je was  zelf al wat  banger  geworden, je hoefde mijn angst er niet bij te nemen.’

‘Was ik  bang geworden? Ik herinner  me dat niet echt.’

‘O ja, het deed veel met  je en je voelde je ook schuldig.  Je zei  vaak dat je beter op Sterre had moeten letten die  avond,  dat het dan  niet gebeurd zou zijn.’

Dat schuldgevoel  stak  nu  ook  weer  de kop  op.  ‘Ik  heb daar veel  aan  gedacht toen, over wanneer ik haar voor het laatst  had gezien en  of  ze  toen  nog  iets zei of  met  iemand was. Maar ik had  twee mixdrankjes gedronken  en dat was voor mij enorm veel.’

‘Weet je  het nog?’

‘Wat?’

‘Wanneer je  haar voor het laatst hebt gezien?’

‘Dat was bij  het optreden van  Jonas. Hij zong  een  liedje  en keek haar de hele tijd  aan,  en zij keek terug en na dat nummer was  ze weg. Maar Jonas niet, hij heeft daarna  nog  vier of vijf liedjes  gezongen.’  Nina kneep haar ogen samen. ‘Dat heb ik ook aan de politie  verteld. Zij hebben  Jonas  meerdere keren ondervraagd,  maar ik geloof niet dat daar ooit iets uit is gekomen.’

‘Is dat die jongen die  later aan X Factor heeft meegedaan?’

‘Ja, precies. Hij was  destijds al enorm ambitieus en hij kon  echt heel goed zingen.  Ik had  het hem wel gegund om X Factor te winnen, maar hij  strandde in de halve finale.’

‘Heb je weleens gedacht dat hij er  iets mee te maken  kon hebben?’  vroeg haar moeder  nu.

Nina deed haar mond al open om antwoord  te  geven,  maar  toen wierp  ze een blik  op de opnameapparatuur  en  zweeg nog even.  Ze moest een  open blik houden, niet haar  eigen ideeën  en  gedachten  de boventoon laten voeren.  ‘Het probleem was’,  zei ze  daarom, ‘dat  ik van niemand  die  ik  kende of die  ik daar  heb leren kennen of  die met Sterre omging, ooit heb  gedacht dat die  er iets mee te maken kon  hebben.’

Nu was het haar moeders beurt om te  zwijgen. Na een paar seconden begon ze  weer te praten. ‘Het  blijft natuurlijk altijd de vraag…’ haar stem klonk  nadenkend, ‘of  je het ooit kunt weten.’

Na het gesprek opende Nina  WhatsApp op  haar  computer en keek toe  hoe de  foto’s  binnenkwamen die haar moeder van  de fotoboeken had gemaakt. Ze klikte ze aan en  zag het groepje van toen, wachtend op de boot, klaar voor  vertrek.  Ze zoomde in op de gezichten.  Het  waren analoge  foto’s, die na al die tijd wat vergeeld waren, en het hielp ook  niet dat wat ze zag een foto van een foto was. Maar toch zag ze  op haar eigen gezicht de opwinding en  ook  de  nervositeit  die hoorden bij het begin van  je eerste vakantie zonder ouders. De foto  bracht ook de herinnering aan dat moment terug, ergens in haar kon ze  die combinatie van opwinding en zenuwen  weer voelen. Ze verplaatste haar blik  naar Reinier  en Fleur die aan weerszijden van haar stonden en naar  Tom, een  vriend van Reinier. De halve klas was die week  op Terschelling  geweest,  maar dit was het groepje waarmee zij en Sterre  hadden opgetrokken, het groepje waarmee ze op school ook vaak  optrok. Al herinnerde ze zich niet dat  ze een kliek waren, geen  vastomlijnde groep die alles samen deed. Nina was altijd wat tussen alle groepen – de populairen, de  rokers,  de punkers, de studienerds  –  door gefladderd, had  met iedereen wel kunnen  opschieten. Ook die  vakantie was ze niet  alleen met deze vrienden geweest. Misschien kwam het daardoor dat ze achteraf niet al Sterres gangen  had kunnen nagaan, niet precies had geweten met wie haar vriendin de  dagen voor haar dood  was  omgegaan.

Ergens in  haar roerde zich iets van de emoties  die  daarbij hoorden: schuld en  het vreemde gevoel  dat ze  zonder echt te falen  toch had gefaald.  Ze  richtte haar blik  weer op de foto.  Sterre  stond achter haar, en  daarnaast Nina’s broer  Oscar. Hij ging met  zijn  vrienden naar  een andere camping  en ze had hem die hele vakantie niet  gezien, maar ze vermoedde dat  als hij die vakantie niet  had geboekt, haar ouders  haar niet  hadden laten gaan.

Je kon jezelf gek maken  met gedachten. Gek maken met seconden waarin een  leven werd bepaald, gek maken met  beslissingen die een rotsblok over de rand van een berg duwden waarna het niet langer  onder  controle te houden  was. Die gedachten bleven  door  Nina’s hoofd gaan.  Wat als zijzelf niet op die vakantie was gegaan? Zou dat  hebben veranderd wat er met Sterre was  gebeurd? Werd het leven bepaald in luttele beslissingen of in grote  gebeurtenissen?

Ze  moest zichzelf  niet  verliezen in die gedachten  en tegelijkertijd was het onvermijdelijk  dat dat  gebeurde. Haar blik  viel op het opnameapparaat, dat ze na  het  telefoongesprek met haar moeder had uitgeschakeld. Nu zette ze  het weer aan en begon te praten. Eerst wat onwennig door  haar eigen  stem  in de stille ruimte, maar langzaamaan werden haar zinnen vloeiender.

‘We  hadden zin in die  vakantie’,  zei ze. ‘Dat zie je op deze foto’s ook. Het  was spannend zonder ouders en  tegelijkertijd  snakten we daarnaar. Vrijheid: op je zeventiende  is dat zo’n  beetje het grootste goed.’

Ze keek weer naar de foto  op haar beeldscherm en zoomde verder  in, niet alleen  op haar eigen gezicht maar  ook  op dat  van Sterre en  dat van Reinier. Bij  zichzelf zag  ze opwinding, maar ook nervositeit.  Die zenuwen  leken  bij Sterre niet aanwezig te zijn. Bij Reinier ook  niet,  maar  die  was  sowieso  onverstoorbaar.  ‘Sterre  had er alleen  maar  zin  in’, zei ze met haar blik op het scherm gericht. ‘Die zag  nooit beren op de weg,  waar ik er zelf altijd zeker een stuk of tien kon spotten. Wat als we op die camping alleen  maar tussen dronken  mensen zouden  zitten, wat  als het  helemaal niet leuk zou  zijn,  wat als we ruzie zouden krijgen? Dan duurt  een week lang.  Maar Sterre nam al die zorgen weg.’ Ze zweeg, dacht na over haar eigen  woorden. Leuk  toch,  dat  had  Sterre altijd  gezegd.  En:  dat  zal wel meevallen. Het zou altijd wel meevallen.

Ze klikte verder  naar  de volgende foto’s. Allemaal  hadden ze een wegwerpcamera meegenomen waarmee ze  die week foto’s  hadden gemaakt.  ‘O  ja, hier  gingen we de  tent opzetten’, zei Nina  grinnikend.  ‘Dat  hadden  we thuis  geoefend, maar  het  lukte natuurlijk voor geen meter.  Oscar was er  toen  nog bij, maar  aan hem hadden we ook niet veel.’

Ze  moest  Oscar ook bellen, bedacht ze. Na de eerste  dag was hij op de achtergrond geweest, ze had hem pas  weer gezien  toen haar ouders naar  het eiland waren gekomen  op  de dag dat Sterre werd gevonden. Maar hij herinnerde  zich  misschien wel dingen  die  ze zelf was  vergeten.

En Reinier, Fleur, Tom, Jonas – allemaal  moest ze hen opsporen en hun vragen naar  die  vakantie  in  het  algemeen en  die avond in het bijzonder. Oud-klasgenoten die er ook waren en die ze sinds het verlaten van de middelbare  school niet meer sprak – wat wisten  zij over die  avond? En de  tijd daarna, het onderzoek, de verdachtmakingen, de doodlopende  sporen. Heel even  voelde ze  zich als een klimmer die  onderaan een berg stond en zelfs met haar hoofd  in haar  nek de top  niet kon zien.  Het enige wat ze wel  zag, waren talloze paadjes  omhoog waarvan ze er eentje moest kiezen.  Het verhaal was geen vaststaand verhaal. Het kon,  zoals elk verhaal, langs meerdere  sporen  worden verteld, elk met een eigen  perspectief en,  ondanks  die ene gebeurtenis, elk met een eigen uitkomst. Ze mocht niet sturen en tegelijkertijd moest ze  een pad kiezen,  anders  zou er niets  van de grond komen.

Ze trok  een  notitieblok naar zich toe en schreef onder elkaar de namen  op van  de mensen die ze wilde spreken.  Reinier,  Fleur, Tom.  Reinier en Fleur was ze na het  verlaten van  de middelbare school nog blijven zien, eerst wekelijks  als ze  van hun studentensteden in het weekend naar Zwolle reisden en daar uitgingen. Allengs  was  die frequentie in maandelijks  veranderd, daarna om de zoveel maanden. Reinier  was ze toen  uit het oog  verloren, met Fleur  appte ze  nog zo  nu en dan.  Ze was nog op kraamvisite geweest toen Fleur haar eerste kind  had gekregen, maar uiteindelijk was  het contact  verwaterd tot af en toe een like op  een Instagrampost.

Ze zocht Fleur op op Facebook.  Haar pagina  bleek  te worden gebruikt  voor  foto’s  van haar twee  kinderen,  haar  kat en  een recente vakantie  naar  Italië. Ze werkte  als verpleegkundige in Zwolle,  stond in haar bio. Nina pakte haar telefoon.  Ze moest Fleurs nummer nog wel hebben.  Via  WhatsApp checkte ze of het  nummer nog werkte.  Ze  zag  een  recente profielfoto en Fleur was een halfuurtje geleden nog online  geweest.

Ze typte een bericht, haalde wat woorden  weg, typte  er wat zinnen  bij. Toen wiste ze het  hele bericht en stuurde alleen  maar:  Hé Fleur,  Nina hier  :-) Long time no see.  Ik  vroeg  me af hoe het met je gaat.

Alleen dat, geen uitleg. Ze verstuurde het,  zocht in haar  telefoon naar Reiniers nummer, maar  dat bleek  er niet meer in te staan. Ze googelde  zijn naam  en vond  hem op LinkedIn. Reinier  was  naar Amerika verhuisd,  dat herinnerde ze zich nu weer van een paar jaar geleden toen  ze om  redenen die ze  was vergeten  oude klasgenoten op  internet  had opgezocht.  Zijn  LinkedIn vermeldde een aanstelling aan de  University of  Colorado in Boulder. Iets met ruimtevaartonderzoek, zag ze. Het verbaasde haar  niet.

Ze  stuurde een  berichtje waarin  ze, anders dan bij  Fleur, wel meteen de reden van het contact vermeldde. Hij was actief op LinkedIn, zag ze toen  ze daarna door zijn tijdlijn  scrolde. Hij zou het vast snel lezen.

Ze ging verder  met Tom, die  nu in Amsterdam woonde en  een vriendin en een zoontje had. Hij  postte  meerdere keren per week iets op Instagram en ze verwachtte dat  hij een bericht snel zou lezen, dus stuurde  ze hem  een  direct message.

Net toen  ze verder wilde gaan met Jonas, kwam er een appje van Fleur  binnen.  Er stonden smileys in en een hartje, om haar boodschap dat ze het zo leuk vond  dat Nina contact opnam kracht bij te zetten. Nina  stuurde meteen een antwoord  terug. Nu  wel to the  point, ze wilde  eerlijk zijn.  Ik  maak een podcast over Sterre, schreef ze nadat ze op  Fleurs vraag  had  geantwoord dat  het goed met haar ging. Ik wil je heel graag wat dingen vragen.

De  vinkjes werden meteen blauw  en  Nina wachtte op een antwoord, maar dat kwam niet. Ze  legde haar  telefoon aan de  kant  en googelde Jonas.  Als zanger had hij  natuurlijk  de nodige socialmediakanalen en  een website, waarop stond vermeld dat  aanvragen aan zijn adres via zijn  management ingediend  konden worden.  Nina  zocht nog  even door  naar een persoonlijk mailadres, maar dat was er niet. Daarom  stuurde ze een mail  naar de  manager met de  uitleg  dat  ze een kennis  van vroeger  was en dat ze Jonas graag een persoonlijke vraag  wilde stellen.  Ze keek nog even  rond op  zijn site en Instagram en zag  dat hij  onlangs een nieuwe single had uitgebracht  die  het redelijk goed deed  op  Spotify. Gek dat  ze  dat niet eens  wist. Na  Terschelling had ze  hem niet echt gevolgd, tot  hij in X Factor was opgedoken. Ze was onder de indruk van de  ontwikkeling die Jonas als zanger en liedjesschrijver had doorgemaakt. Van optredens in feesttenten  was hij een serieuze  muzikant geworden en bovendien eentje die drie instrumenten bleek  te kunnen  spelen. Zijn stem was rijk en zwoel en hij vertolkte een  Marvin Gaye-nummer zo mooi dat Nina er  tranen van in haar  ogen  had gekregen. Maar na X Factor had ze, moest ze toegeven, hem niet meer gevolgd.

Ze keek  naar haar telefoon,  Fleur was niet  meer  online. Er kwam  wel een berichtje  binnen in  haar mailbox, de afzender was ‘management’. Dat was snel. Ze waren meer  dan bereid haar  vraag naar  Jonas door te  sturen  als ze  op de  mail kon  zetten waar het over ging. Nina  aarzelde even. Door  het management  te sturen wat ze wilde weten,  liet ze  de beslissing om zijn naam aan Sterre te verbinden niet langer bij hem. Ze liet  haar vingers boven het  toetsenbord  zweven,  zette  uiteindelijk het opnameapparaat weer aan. Dat was hard op weg  om  van een geluidsrecorder  een soort geweten te  worden waaraan ze  haar  eigen  overwegingen  en ideeën  toetste.

‘Misschien  wil deze zanger wel helemaal  niet met Sterre in verband worden gebracht’,  zei ze. Expres  liet ze Jonas’  naam weg,  zodat  ze dit stukje ook kon  gebruiken  als hij niet wilde meewerken.  ‘En dan doe ik  dat nu, bij zijn  management.  Maar aan de andere kant: hij ís al  met  haar in verband, hij trad die avond op, hij is verhoord door de politie. Ook als hij  niet  wil meewerken aan  deze podcast, kunnen we niet om hem  heen.’ Ze beet even op haar  onderlip. ‘Oké’, zei ze toen. ‘Ik ga het gewoon  doen. Ik  ga terugmailen wat ik van hem  wil.’

Het mailtje was  zo getypt. Ze  hield het bij de feiten: Terschelling, optreden, moord, podcast. Noemde Sterres naam. Hij zou de hare misschien vergeten zijn, maar die van  Sterre niet. Ze las het bericht nog een keer  door en verstuurde het. Daarna rekte ze haar rug, bewoog haar stijf  geworden  schouders en wierp  een  blik door het raam naar buiten. Er  was een wolkje  voor de  zon geschoven, wat  de temperatuur in  de kamer ten  goede kwam. Ze  pakte haar telefoon en bereidde in gedachten het volgende gesprek voor. Ze wilde in  contact komen met de twee  rechercheurs die destijds het  onderzoek naar de moord hadden geleid. De jongste  was toen een  jaar of  veertig geweest – als  ze dat met haar tienerbrein, dat iedereen boven de dertig maar stokoud vond, goed had ingeschat.  De  oudste was een jaar  of tien, vijftien ouder. Het tweetal moest nu dus rond de  vijfenzestig  en ergens tussen de vijfenzeventig  en tachtig  jaar zijn. Misschien werkte de jongste nog bij de politie, ze kende  de regelingen voor vervroegd pensioen niet. Het beste was maar gewoon te bellen en haar vraag te  stellen.  In tweede instantie zou  ze dan  ook inzage in  het dossier vragen.

Het opnameapparaat stond  nog  aan en ze zette haar telefoon op de speaker  toen ze belde.  De eerste tien minuten kon ze straks meteen  weer van de band verwijderen  – een wachtmenu, een medewerker  die haar  onmiddellijk naar persvoorlichting verwees, een andere  medewerker die haar  vragen beter  begreep en toen een doorverbinding naar het bureau op  Terschelling,  waar  de  agent die de telefoon beantwoordde ook  niet  echt raad wist  met  de vraag.  ‘Kunt u het mailen?’  vroeg ze.

‘Is  er iemand  van  de recherche aanwezig?’ drong Nina  aan. In  gedachten  zag  ze zo’n mail  al in een toch  al te volle mailbox belanden,  misschien  een paar  keer doorgestuurd worden en uiteindelijk verloren gaan wegens gebrek aan urgentie.

‘Ik kan  even voor  u kijken’,  zei de agente enigszins  tot Nina’s  verbazing. ‘Momentje.’

De  verbazing werd groter  toen ze na een paar minuten  werd doorverbonden.  ‘Aike Seinstra’,  zei een mannenstem.

‘U spreekt met  Nina Luyten’,  zei ze.  Ze wilde bijna de naam van de  krant  erbij zeggen, maar deed het niet,  omdat persvoorlichting  dan inderdaad de afdeling was waar ze  zou belanden. ‘Ik heb een wat  ongebruikelijke vraag…’

Ze  legde uit  wie ze was  en zei  er ook bij dat Sterre haar vriendin was. Daarna  vertelde ze over de podcast. ‘Sterre  Lieshout’, zei de man  toen ze haar relaas  had gedaan. Zijn stem  klonk nadenkend. Nina schatte hem door de telefoon  ongeveer van haar eigen leeftijd,  dus hij  zou ten tijde  van de moord niet bij de politie hebben gewerkt. ‘Ja,  die zaak ken  ik wel’, zei hij toen. ‘Mijn vader heeft daar destijds  aan gewerkt.’

Nina’s  hart maakte een klein sprongetje.  ‘O’, zei ze  en het lukte haar niet haar opwinding  te verbergen. ‘Werkt hij  ook  bij de politie?’

‘Werkte,  hij is sinds kort  met pensioen.’

‘Denkt u…’

‘Zeg alsjeblieft  je.’

‘Denk je dat hij met mij over de  zaak zou willen praten?’

‘Dat weet  ik niet, maar ik kan het aan hem vragen.  Alleen  gaat zoiets natuurlijk wel  over  een aantal schijven. Voor gesprekken met journalisten is toestemming  van  hogerhand nodig  en  bovendien heb je te maken met privacy.  Het is dus  niet zo  dat mijn vader vrijelijk over zo’n zaak kan praten.’

‘Ook  na al  die jaren niet?’

‘Ernstige  delicten waarop een gevangenisstraf van  meer dan twaalf jaar staat – dus ook moord – verjaren nooit en dus  zal je altijd  rekening moeten blijven houden  met zaken in het  onderzoek die niet bedoeld zijn  voor de ogen van het  publiek.  Weet je, zet je verzoek anders even  op de mail.’

Deze keer zei Nina  wel  ja. Ze had iets gehoord in  de stem van deze man waardoor ze  erop  vertrouwde  dat haar  mailtje bij hem niet op de grote  stapel  ongeopende mails terecht zou komen. Het was  niet zozeer  hulpvaardigheid  als wel een oprechte nieuwsgierigheid.

‘Doe ik’,  beloofde ze en ze  krabbelde het mailadres op een blaadje. ‘En zou  je  je vader alvast  eens willen polsen? En wellicht ook zijn collega  van destijds.’

‘Wessel Looman’, wist de  man uit zijn hoofd. ‘Die is helaas drie  jaar geleden overleden.’

‘Ai’, zei Nina. ‘Dat is…’ Ze wilde ‘jammer’ zeggen, maar  bedacht zich  op tijd.  ‘Dat is triest.’

‘Zesenzeventig  pas.’ Hij haalde diep adem. ‘Goed, ik zie je mailtje wel verschijnen dan. En als ik  mijn vader spreek, gooi ik een  balletje op.’

Nina  bedankte hem uitgebreid,  hing op en tikte meteen de betreffende  mail, waarna ze  tien minuten besteedde  aan eraan schaven tot de toon  precies goed was. Ze wilde  niet sensatiebelust overkomen, maar haar  oprechte interesse in de zaak duidelijk  maken en haar integriteit als journalist overbrengen. Tegelijkertijd wilde ze  ook niet liegen: in de podcast was ze niet van plan om  langs de feiten  te scheren. Ze  zou echt  in de  zaak duiken.

Toen ze uiteindelijk tevreden  was,  drukte  ze  op ‘verzenden’  en  in de vijf  minuten daarna refreshte ze  haar  mailbox meerdere keren, een  rare tic van haar als ze een  belangrijke mail  had verstuurd. Alsof iedereen  z’n  mail binnen een paar minuten  beantwoordde. Bovendien:  wat viel er te antwoorden? Aike Seinstra had beloofd zijn vader te polsen,  niet dat hij meteen  het hele dossier op de  mail zou zetten.

Een geluid bij de deur deed haar opschrikken uit haar  gedachten. Floris kwam binnen met twee blikjes cola zero in zijn hand.  ‘Dorst?’ vroeg hij  en ze knikte dankbaar. Hij overhandigde haar een  van  de blikjes  en ging in de vensterbank  zitten.

‘Ben  je klaar met je call?’

‘Nee, maar het ging nu over  een  project  waar ik  geen rol in speel, dus ik ben  even weggelopen.’ Hij maakte  zijn blikje  open. ‘Hoe  gaat het hier?’

‘Ja…’ Nina knikte nadenkend.  ‘Goed.  Ik ben bezig lijntjes uit te  gooien  en ik heb al contact gehad met de zoon  van de rechercheur die destijds bij het  onderzoek  betrokken was. De man is  zelf met pensioen, maar zijn  zoon zei dat hij mijn verzoek  zou doorgeven.’

Floris luisterde met  zijn hoofd  schuin.  ‘Dat gaat snel. Je bent voortvarend bezig.’

Nina glimlachte. ‘Als een verhaal eenmaal in mijn hoofd zit, gaat het er  ook niet meer uit. En ik wil  mijn tijd  hier op het eiland goed gebruiken,  de juiste mensen spreken.’

‘Hm.’ Floris knikte wat. ‘Maar wat ik wel  denk… Ga je de politie er  echt bij  betrekken?’

‘Natuurlijk.  Ik wil het dossier van destijds graag  inzien en ik  wil weten wat de  rechercheurs hebben onderzocht, wat ze dachten,  welke sporen  ze hebben gevolgd.’ Ze fronste. ‘Hoe  kan ik een podcast  maken over  de zaak zonder  de politie daarin te betrekken?’

‘Nee, ik dacht gewoon…’ Floris  keek  peinzend. ‘Je zei dat  het  een persoonlijke zoektocht  was, ingegeven  door  jouw  ervaringen en herinneringen. En dat je er  niet op uit bent om de zaak op te  lossen. Maar nu lijkt het…’

‘Er is niets  onbetrouwbaarder dan het  menselijk geheugen’, onderbrak Nina hem. ‘Als  ik alleen maar afga op wat ik nog  weet of wat mijn  vrienden  van toen nog  weten, wordt het  een eenzijdig,  door mij ingekleurd verhaal. Ik moet mijn waarnemingen en herinneringen toetsen aan de feiten. En tegelijkertijd kan  het dossier nooit volledig zijn  en  hoop ik dat de  rechercheur invulling kan geven  aan de  droge gegevens die op papier staan.’

‘Krijg  je het dossier dan?’

‘Dat weet  ik  nog  niet. Dat is mijn volgende verzoek, maar eerst  wilde ik in contact komen  met de  rechercheurs die destijds het onderzoek  leidden. Eentje is overleden, de ander is  net  met  pensioen.’

‘Aha.’  Floris had zijn blikje neergezet en vouwde  zijn handen als een  dakje onder zijn kin. ‘Ik  vraag  me  af hoeveel zo  iemand na  al die  tijd  nog weet.  En  hoe betrouwbaar zíjn geheugen dan is.’

Nina deed haar mond open om  antwoord te  geven, maar uiteindelijk sloot  ze hem  weer. Ze  kende Floris’ neiging om naast talloze mogelijkheden ook altijd talloze beren op de weg te zien – die twee leken bij  hem hand in hand  te gaan. Ze  wist dat  hij het niet verkeerd bedoelde  en dat hij haar waarschijnlijk probeerde te  helpen, maar toch  was het prettig geweest als  hij  zijn  tegenwerpingen wat wist te doseren. Ze  begon de indruk te krijgen dat hij eigenlijk niet zo geloofde in de podcast  en  al helemaal niet  in haar aanpak.

‘Tja’, zei ze en ze  kon niet  voorkomen dat haar stem  korzelig  klonk. ‘We zullen het zien. Als  het allemaal niet  blijkt  te werken zoals ik het heb bedacht, moet ik een nieuw plan  maken.’

‘Ik denk dat het goed is om het juist helemaal bij  jezelf te houden’, zei Floris. Hij  leek  de  verandering in  haar stem  niet op te  merken of besloot  om die  te negeren. ‘Het persoonlijke maakt  een  podcast sterk. Het politieonderzoek van destijds heeft geen  dader opgeleverd, dus het zal ook  nu een doodlopend  spoor zijn.  Het  echte verhaal is jouw verhaal,  daar moet je je  op  richten.’

Nina wist niet  waarom  maar het leek of  haar maag ineens wat samenkneep. Misschien –  of moest ze zeggen: waarschijnlijk –  probeerde  Floris haar te helpen door zijn mening en ideeën  met haar te delen, maar er was iets in  zijn stem dat haar een raar  gevoel bezorgde. ‘En waarom  zou de politie geen onderdeel  zijn van mijn verhaal? Al was het  maar omdat ik destijds ben verhoord door  beide rechercheurs.’

Floris  nam nog een slok van zijn  cola  en ging verzitten. ‘Ik heb gewoon  het idee dat je nog  altijd denkt  dat je de zaak kan oplossen.  Of  klopt dat niet?’

‘Mijn insteek is heel duidelijk: het is vijfentwintig jaar later en de zaak is niet afgesloten. Niet voor de  politie, niet voor Sterres familie,  niet voor  de  vrienden van destijds. En  niet voor  Terschelling.’ Ze hoorde de felheid in haar  eigen  stem. ‘Ik  vind dat  ik, als ik voor  die insteek kies,  alle  kanten  moet belichten.’

‘Oké, oké.’ Floris hield afwerend zijn handen omhoog. ‘Je hoeft  niet zo  boos  te doen.  Ik denk gewoon  met je mee. Het zou zonde zijn als je zoveel  tijd stopt in de oplossing van  de zaak  en  dat  dat  uiteindelijk helemaal niet bruikbaar blijkt te zijn.’

Nina gaf  geen antwoord.  Ze  wierp een blik op haar laptop en daarna  op haar telefoon  voor ze  weer naar  Floris keek. ‘Oké’, zei ze, al  wat gekalmeerd.  ‘Sorry. Je geeft me alleen  het gevoel  dat  je vindt dat ik  het maar beroerd  aanpak.’

‘Heb ik  dat gezegd?’

‘Nee,  maar…’

‘Als  journalist houd je  je aan de feiten, toch? Ik heb niet gezegd dat ik vind dat je het beroerd aanpakt,  ik probeer je alleen  maar te helpen geen  eindeloze stroom  interviews en feiten te verzamelen die je afbrengen van de kern van de zaak. Maar als je niet wil…’ Hij stond  op.

‘Nee’, zei Nina. Ze  ging ook staan. ‘Zo bedoel  ik het  niet.  Je toon is alleen  nogal…’ Ze  zocht een  woord  terwijl Floris fronsend naar haar keek.  ‘Nogal direct.’

‘Hm.’ Floris beet op zijn onderlip. ‘Oké’,  zei hij toen en hij  glimlachte maar  zijn ogen deden niet  helemaal mee.  ‘Ik zal erop letten,  oké? Ik  snap dat dit onderwerp gevoelig ligt  bij jou.’

Hij stapte naar  voren en  stak  zijn  armen uit. Zij beantwoordde zijn knuffel. Toen  schalde het geluid van haar ringtone door de  kamer en maakte  ze zich los. ‘O’, zei ze en haar  hart schoot even  omhoog toen  ze zag  wie de  beller was.  ‘Dit is Fleur.’

Floris keek vragend,  maar Nina nam  niet de tijd hem te  vertellen wie Fleur was. In  plaats daarvan beantwoordde  ze de oproep en  dacht net  op tijd aan het indrukken van  de knop van het opnameapparaat. Ze zette  de telefoon vlug op de speaker  en zei:  ‘Hé. Fleur. Dat is lang  geleden.’

Fleurs stem was niet  veel veranderd. Nog  steeds helder en  energiek, ze praatte nog steeds  net wat te  snel. ‘Jeetje  ja, zeg dat wel. Ik vind het zo leuk  om van je te horen.’

Floris was blijven staan, maar draaide  zich nu om en liep de  kamer  uit. De deur bleef openstaan  en Nina  hoorde zijn voetstappen zich verwijderen,  de trap af. ‘Hoe is het  met je?’ vroeg ze aan Fleur en  ze luisterde naar het antwoord over kinderen, een aanstaande bruiloft,  mantelzorgen voor een  moeder en  de combinatie van dat alles met een baan in de zorg.  ‘Maar  verder alles goed,  hoor’, zei Fleur met  een luchtigheid die  Nina  deed grinniken. ‘En jij?’

‘Een hond en een leven  als  freelancejournalist’, zei ze. Het klonk ineens perfect  overzichtelijk.  ‘En een vriend.’

‘Geen  kinderen?’

‘Nee. Wilde  ik  niet.’  Dat laatste  voegde  ze  er uit automatisme aan toe omdat haar antwoord vaak tot een ongemakkelijke stilte leidde. ‘Ik vind  het prima zo.’

‘En je maakt een podcast’,  zei  Fleur. Nina was vergeten dat  Fleur graag  van de  hak  op de tak sprong, en blijkbaar was  die eigenschap niet veranderd. ‘Over Sterre.’

‘Ja.’ Nina  vertelde over haar  verblijf op  Terschelling en hoe  het berichtje in de lokale krant herinneringen  had teruggebracht. ‘Ik  wilde erover schrijven  voor het dagblad waarvoor ik werk, maar het had natuurlijk geen nieuwswaarde omdat er geen nieuwe ontwikkelingen zijn. Toen kwamen we  op het idee van een podcast –  over de zaak en over hoe die nooit is afgesloten.’

‘Mooi’, zei Fleur. ‘Door jouw  berichtje realiseerde ik  me eigenlijk pas hoelang het al geleden is.’

Nina wierp een blik op het opnameapparaat. ‘Ik  moet  je wel vertellen dat ik  ons gesprek opneem’, zei  ze toen.  ‘Dat doe ik bij  alles, ook als ik gewoon tegen mezelf  praat. Als  je niet wil dat ik het  gebruik, doe ik dat niet.’

‘O, ik…’ Fleur leek even te aarzelen, maar herpakte  zich.  ‘Ik denk niet dat ik dat erg  vind. Maar ik moet nadenken over jouw  verzoek om mee te doen. Het  is zo  lang geleden en ik…’  Weer  een korte aarzeling. ‘Het is gewoon niet zo  dat  ik  nog dagelijks aan  haar denk.’

‘Ik ook niet’, zei Nina meteen. ‘Het kwam bij mij  doordat ik op  Terschelling ben, na al die jaren. Toen kwamen  er  herinneringen terug en dan  zo’n krantenbericht…’

‘Best erg eigenlijk’, zei  Fleur. ‘In het begin dacht ik echt  veel aan haar, maar als er dan een tijdje niets gebeurt, dan ga je ook verder met  je eigen dingen. En  ons leven veranderde,  we gingen opleidingen  doen en  leerden nieuwe  mensen kennen. Maar ik had Sterre wel jarenlang mijn beste vriendin genoemd. We hadden zelfs elk  zo’n kettinkje met de helft van  een hartje.’ Ze haalde even  diep adem. ‘Ik moet  het  mijne nog ergens  hebben.’

‘Droeg  Sterre het  ook?’  vroeg Nina.  Ze  wilde eigenlijk ‘toen ze stierf’ eraan  toevoegen, maar dat  klonk ineens plat en sensatiebelust.

‘Ze was het  niet  lang voor haar dood kwijtgeraakt’, zei  Fleur. ‘Ik had beloofd dat  ik haar voor haar  volgende verjaardag een  nieuw kettinkje  zou geven.’ Weer een  korte zucht.  ‘Maar  ja…’

‘Ja’, zei  Nina  en  daarna viel er een  stilte. Fleur was  degene die  die opvulde. ‘Hoe zou  het  met haar  ouders zijn?’

‘Ik heb ze gesproken’, zei Nina. Ze zocht naar een beschrijving van hoe het  met ze  ging, maar die liet zich  lastig formuleren. ‘Ze zijn inmiddels naar Haarlem  verhuisd’,  zei ze  daarom, alsof dat de  belangrijkste informatie was.

‘O.’

‘En ze zeiden dat ze  nooit rust zullen vinden zolang  ze  niet weten wie  de  dood  van hun  dochter op z’n geweten  heeft en  dat ze daarom achter de podcast staan, omdat  die misschien nieuwe  informatie kan opleveren.’

Fleur moest die  informatie op zich  laten inwerken. Toen ze weer begon te praten, bevatte  haar stem  een combinatie van aarzeling en een lichte opwinding.  ‘Maar  denk je dat dat kan?  Dat je echt nieuwe ontdekkingen doet?’

Nina dacht vluchtig aan Floris  en zijn reserves. ‘Die kans is  natuurlijk  niet zo  groot’,  zei ze,  de eigenlijke vraag ontwijkend.  ‘Maar wat ik wil, is belichten  hoe deze zaak ondanks  de tijd  die is verstreken  nog steeds een grote open  zenuw is,  voor alle betrokkenen op  hun eigen manier.  Het zou natuurlijk  geweldig zijn als er op een of  andere manier  nieuwe informatie naar boven  komt, maar ook als dat niet gebeurt,  moet  de podcast  een  beeld  geven van hoe een  vijfentwintig jaar oude zaak vandaag de  dag doorwerkt.’ Ze nam een slokje van haar cola. ‘Het verleden blijft  niet  achter als we verder  gaan’, zei ze toen  en ze dacht aan wat  ze in een  filosofieboek  had gelezen. ‘Het rolt achter ons  op als een tapijt  en alles wat  er gebeurt,  rolt mee. Als we omkijken zien we het niet,  maar het is dichterbij dan we denken.’

Fleur was even stil. Toen klonk op de  achtergrond een bonk gevolgd door  gehuil. ‘Ik  moet  ophangen’, zei ze. ‘Laat  me even nadenken over die podcast.  Ik denk dat ik  wel wil meedoen, maar ik weet niet  of  je  iets aan  mij hebt. Ik ben zoveel al vergeten.’

Het menselijk geheugen, bedacht Nina toen  ze had opgehangen, was  niet alleen  in z’n onbetrouwbaarheid  fascinerend, maar  net zo goed in z’n zelfreflectie. Wat  vergeten leek, was vaak alleen maar opgeborgen. Verdrongen misschien. Ze wist zeker  dat wanneer  ze  met Fleur in gesprek zou  gaan,  er zoveel boven  zou komen van  toen.

Ze zette  het opnameapparaat stop, klapte  haar laptop dicht en  pakte  een stapel A4-papier. Om haar eigen geheugen op te frissen, moest ze eerst maar eens een tijdlijn maken van die ene  avond en nacht, maar ook van de dagen die eraan voorafgingen. Ze rommelde in een  laatje en vond  een rol plakband en  een paar stiften waarvan er  drie  het nog deden. Toen spreidde ze de  papieren uit over  het  bureau en  begon  gebeurtenissen op te schrijven: aankomst Terschelling,  optreden van  Jonas,  die avond drankjes halen met Sterre. Bij dat laatste schreef ze een tijdstip dat ze zich  meende  te herinneren als het tijdstip dat ze destijds aan de politie had verteld, maar omdat ze niet zeker  was plaatste ze  er een vraagteken  bij. Uit haar  eigen herinneringen kon ze geen precieze tijden meer  halen,  daarvoor was  het te  lang  geleden. En aan gokjes  had  ze niets.

Ze werkte hard  door en al  snel  hing de ene  wand die vrij was, vol  met blaadjes. Ze  printte foto’s  uit en hing die erbij op de juiste dagen. Toen leunde ze achterover  in de bureaustoel  en  staarde er een  tijdje naar. Een  paar feiten, veel  vraagtekens en hier en daar witte  papieren waarop ze later hoopte  in  te vullen wat  haar vrienden zich nog herinnerden of wat  uit  het politiedossier kwam.  Ze haalde diep  adem en  stond  toen op.  Uit het  blikje nam ze de laatste slok  lauw geworden  cola  en daarna liep  ze  de gang op, trok de deur achter zich dicht en ging  de  trap af. Morgen  zou ze  verdergaan, nu  was het tijd voor een  wandeling  met Momo  en daarna  een glas wijn in  de laatste zonnestralen  die  vandaag het terras zouden bereiken.
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De  gele cijfers van de digitale  klok sprongen van  2.00 naar 2.01 toen Nina zich maar  weer eens  van haar ene zij op haar andere draaide.  De ventilator  zoemde, een geluid dat  na al die uren alleen maar  luider leek te worden. De  koele luchtstroom was aangenaam, maar toch voelde  ze  zich verhit en zweterig onder  de  deken. Overal had ze  de  pijntjes  en jeuk die altijd leken op te  komen als  je  niet  kon slapen.  Naast  haar  haalde  Floris al  uren regelmatig adem.  Dat was ook meteen  het  enige teken van  leven,  hij  lag in  zijn slaap zo stil dat ze  in het begin zich  weleens had ingespannen om zijn ademhaling  te  horen, bang dat  hij  ineens  was  overleden.

De klok versprong weer.  Hoe later het werd, hoe  meer de slaap haar leek te verlaten. Haar lichaam was moe, maar haar  geest was vreemd  wakker. Vanavond had ze met Floris nog lang buiten gezeten, eerst pratend en daarna allebei met  een  boek  voor zich. Floris  had flinke vorderingen gemaakt met de  Musk-biografie, zelf was ze  maar  een paar pagina’s opgeschoten in  haar  boek en eigenlijk wist ze  nu  al niet  meer wat daarop had gestaan. Ze kon zich niet op een ander verhaal concentreren dan het  verhaal in haar hoofd. De tijdlijn en  de gaten  daarin, de  hoofdpersonen en wat ze  hun  wilde vragen, wat ze wel en  niet  moest  vertellen. De  rechercheur. In gedachten had ze haar vragenlijstje al klaar.  Ze  moest ook niet vergeten  de  campingeigenaar  te benaderen. Zou  hij de  camping nog steeds  hebben?  Ze  wist  niet hoe oud  hij destijds was  geweest. Een jaar of  veertig, schatte ze, maar ook hier gold dat ze  haar vermogen om  als tiener leeftijden  van volwassenen in te schatten op geen enkele  manier kon vertrouwen.

Er kwam  weer een minuut bij op de klok en haar gedachten bleven maar sprongetjes maken. Soms van de  ene  tree naar de andere, dan weer  kwam er  een draaikolk of gingen haar ideeën ineens  alle kanten op. Ze sloot  haar ogen, haalde  diep adem en kwam toen overeind. De kans dat ze op deze  manier nog in slaap zou vallen was  bijzonder klein. Misschien  zou het helpen als ze haar gedachten op papier zou zetten,  zodat  ze  haar hoofd  niet meer hoefden te bevolken.

Zachtjes schoot ze in haar badjas en daarna sloop ze de gang  op. Voorzichtig sloot ze  de  deur achter zich.  Floris  reageerde niet.  Ze knipte het licht op de overloop aan en liep  naar  de kleine werkkamer aan het einde  van  de  gang. Het  was er benauwd en  ze zette  het  raam  weer open  om  de nachtlucht de  ruimte te laten koelen. Ze  klapte  haar laptop open en  opende  het document waarin ze haar losse aantekeningen had  opgeschreven.

De  sprongen  waren het probleem, dat  zag  ze ook  toen ze naar de aantekeningen  keek. In  haar hoofd en op papier  ging het nu  alle kanten op. Een  goed  verhaal,  of het  nu een podcast of een artikel was, had een duidelijke lijn nodig,  een rode draad waarop  het elke keer weer terugkwam. Dat  kon het politieonderzoek van destijds zijn,  maar  dat  was niet  logisch. Daarin had  Floris gelijk:  het oplossen van  de zaak was niet  de insteek van  de  podcast, dus het onderzoek als leidraad zou haar te veel  een  richting op duwen die ze niet  op wilde. Het moest  iets anders  zijn. Haar eigen herinneringen  en haar, op  een bepaalde manier, fascinatie voor  de zaak misschien, maar dat  idee stuitte op weerstand  waar ze niet goed  woorden aan  kon  geven.  Ze stond als maker van de podcast al  op de  voorgrond en als ze dan ook nog haar eigen  herinneringen  als  belangrijkste leidraad nam, zou de podcast net zo goed haar  dagboek kunnen zijn.

Er was iets anders nodig, bedacht ze  terwijl ze staarde naar de tijdlijn  aan de muur.  Iets wat  objectiever  was, voor zover  van  objectiviteit  sprake kon  zijn. Iets waarnaar ze  op elk punt in  het  verhaal kon terugkeren,  als houvast. En dat  kon  fungeren als  een  kapstok voor de uiteenlopende  betrokkenen die  ze  aan het woord wilde laten. Ze trommelde met haar vingers tegen haar lippen terwijl ze  nadacht. Haar  blik gleed  over de tijdlijn, de losse blaadjes,  de gebeurtenissen die ingevuld stonden. Hun aankomst op Terschelling, de  eerste dag  van  zonnen en zwemmen  en  ’s avonds een  feestje op  de camping. De volgende dag hadden ze ook op het strand doorgebracht  en Nina herinnerde zich dat er een beachvolleybaltoernooi was waarvan ze  de  finale nog hadden gehaald. De avond waren  ze op  de camping geweest.  Reinier  was zo dronken dat hij op  een bepaald  moment gewoon was verdwenen – naar zijn tent, dacht Nina, maar toen ze uiteindelijk zelf naar bed was gegaan, had ze hem slapend in het  sanitairgebouw aangetroffen.

De dag  erna waren ze naar West-Terschelling gefietst. Ze  hadden wat  door het  dorpje  gelopen,  Sterre had  een nieuwe spijkerbroek gekocht die op Nina wat slobberig overkwam, maar volgens Sterre was dat  de  mode voor het najaar. Er  kwam  een beeld terug in Nina’s  hoofd.  Met de broek in een tasje aan het stuur was Sterre  voorop teruggefietst naar  de camping.  Fleur naast  haar, Reinier en Tom  erachter met hun gebruikelijke geslinger en Nina  had de rij  gesloten.  Er  was gelachen  en  geroepen en toen ze op de camping waren, had Sterre ergens  een paar flesjes Bacardi Breezer  vandaan gehaald. Nina had  het  aanbod  afgeslagen.  Sterre had de  flesjes  geopend en er meteen eentje  aan haar mond gezet.

Nina ging  in gedachten  terug naar de dag daarna. De vierde dag  van hun vakantie  en de  laatste dag van Sterres leven. Opnieuw waren ze naar het strand gegaan, waar ze aansluiting hadden gevonden bij  een groepje jongeren  dat op dezelfde camping verbleef. Jonas  was er  ook  bij geweest, met zijn gitaar waarop hij wat bekende liedjes had gespeeld.  ‘Kom mee’, had Sterre gezegd en ze had  Nina zo’n beetje meegetrokken. ‘We gaan erbij zitten.’

En  dat hadden ze gedaan. Gewoon bij  de groep  zitten, luisteren, een beetje  meezingen. Jonas was geboren en getogen op  Terschelling en ook  al was hij twee  jaar  eerder  naar de wal vertrokken om  een muziekopleiding te volgen in Amsterdam,  in de zomermaanden keerde hij terug naar huis.  Met  zijn gitaar en covers van zo’n beetje alles  wat zijn publiek maar wilde  horen – hij  speelde net zo makkelijk  Bruce Springsteen als Take  That  – had  hij  bijna elke avond  wel  ergens een optreden. En met  zijn bruine ogen, baardje en twee jaar  leeftijdsverschil had hij  de interesse van Sterre  al  snel  getrokken  –  daar  op  het  strand en zeker toen hij die avond weer  op het podium stond. Of  die  interesse wederzijds was, wist Nina niet precies. Sterre had  weliswaar vooraan gestaan bij zijn optreden met  in haar ogen die blik van bewondering  en verliefdheid die Nina van haar kende. Sterre was snel verliefd.  En  snel  verveeld.  Jonas op  zijn beurt had meer  naar haar gekeken  dan naar de andere meiden, dat was Nina  opgevallen. En  toen hij simpelweg achter de microfoon was gaan staan  met één spot op zich gericht en  dat ene  liedje was  gaan zingen, had  hij  zijn blik op haar gericht gehouden. ‘Deze is voor jou’, had hij gezegd en Nina wist dat hij Sterre  bedoelde, maar  haar naam had hij  niet genoemd.

Anything.  Wat hadden  ze die  single  grijsgedraaid, dat jaar en de twee  jaar ervoor. In de  videoclip keken  de  drie neefjes van  Michael Jackson, samen in de  band 3T, zwoel in de camera.  Ongeveer zo’n  blik  had Jonas ook  in zijn  ogen gehad. Maar na het optreden was hij verdwenen, want hij had die avond nog een ander optreden  in een cafeetje in West-Terschelling. Sterre was op de camping  gebleven en  had haar aandacht gericht  op  Ivo, maar die had rond twaalf uur afgehaakt  en had, zo verklaarden  zijn vrienden achteraf,  de koepeltent die ze met z’n  drieën deelden niet  verlaten tot halftien  in  de ochtend.

Met het liedje  in haar hoofd  liet Nina haar blik langs de blaadjes  met die gebeurtenissen gaan en  langs de  witte vlakken waar  informatie  ontbrak. Informatie  die  ze misschien  kon invullen door  terug te gaan in het verleden en de hoofdrolspelers  van  toen vragen te stellen.  Niet  alleen over de feiten,  maar ook over  vermoedens en  gevoelens  – niet alles was objectief. En terwijl  ze  daar zat en haar  blik telkens opnieuw  over die tijdlijn liet gaan, voelde  het ineens  zo logisch. Dit was haar leidraad, deze blaadjes en foto’s  aan de muur. De rode draad waar ze het verhaal aan kon  ophangen.

In gedachten ontspon  de podcast zich  nu  als een logisch pad.  Morgen zou ze naar  het strand gaan en daar  vertellen  over wat  ze  zich herinnerde. Het campingfeest op de  eerste dag, het strandfeest  op  de laatste avond,  de ontmoeting daar met  Jonas,  maar ook  over  Reinier die  onhandig  had voorgesteld Sterres rug  in te smeren en zichtbaar  schrok toen ze ja zei. Raar hoe dat soort dingen waren weggezakt maar nu allemaal in haar hoofd terugkwamen.  Ze  moest ook naar de dorpjes  waar Sterre de  ene  na de andere eilander had begroet, na zoveel vakanties op  Terschelling had ze zich  er zichtbaar thuis gevoeld.  Floris had hetzelfde en zijn ouders  al helemaal.

Het was, zo bedacht ze  terwijl  ze op het uiteinde van  een balpen  kauwde,  eigenlijk vreemd dat  Floris Sterre niet  beter kende,  aangezien ze allebei zo vaak op het  eiland kwamen. Maar volgens Floris waren  hij en  zijn  familie weliswaar met grote regelmaat in restaurants  of strandtentjes te  vinden, maar gold dat voor Sterres familie  niet. Die was nogal  op zichzelf geweest, had hij gezegd.  Sterre kende hij van de feestjes die de jongeren bezochten, maar  ze hadden nooit  in dezelfde  vriendengroep  gezeten.

Ze schrok toen haar telefoon  een geluidje liet  horen. In  het scherm  verscheen een melding van LinkedIn. Haar hart sprong op  toen  ze de naam las: Reinier  Fransen.  Hij had haar bericht beantwoord. Snel opende ze het berichtje, hopend dat hij  nog online was.  Een rekensom leerde haar  dat  het in  Boulder,  de Amerikaanse stad  waar hij volgens  zijn LinkedIn werkte,  zeven uur vroeger was dan in  Nederland. Drie  uur in  Nederland, acht uur in de  avond daar. Ze opende het bericht.  Het was kort  en zakelijk: ze  moest hem maar  even bellen,  waarbij hij het zou  waarderen als ze rekening hield met het tijdverschil. Er stonden een smiley en een Amerikaans telefoonnummer bij. Nina  liet haar vinger  boven het nummer zweven, aarzelde  een paar seconden  en  tikte het toen aan. Nu was het ijzer  heet. Ze drukte  de knop van het  opnameapparaat in.

‘Reinier  Fransen’,  zei  een mannenstem  toen de telefoon één keer over was gegaan. Het klonk  als ‘Rainer  Frensen’ omdat  hij  zijn naam  op z’n Engels  uitsprak.

‘Met Nina.’

‘Wow,  that is…’ hij schakelde over, ‘snel.’

‘Ik zag je bericht  en dacht: ik bel meteen even.’

‘Dan  ben je  nog  laat  wakker.’

‘Ja.’ Ze glimlachte  even.  ‘Ik heb een podcast die me uit mijn slaap houdt. Maar vertel, Reinier,  hoe is het met je?’

Reinier was nooit erg lang van stof geweest  en dat  was  niet veranderd. Hij vertelde over zijn werk  aan de universiteit, waar hij zich  bezighield met  ruimteonderzoek en lesgaf aan studenten. Het leven in Amerika was  goed, zei hij. Nooit spijt gehad van zijn emigratie, nu veertien jaar geleden. ‘En jij’, veranderde hij toen van  onderwerp. ‘Journalist geworden, zag ik.’

‘Ja.’ Ze  zei eerst  dat ze het  gesprek opnam, wat hij geen probleem vond.  Daarna vertelde ze wat over  haar werk, net zo kort en bondig als Reinier had gedaan.  Het  was duidelijk dat  hij liever  to the point wilde komen. ‘En nu werk ik dus aan dit verhaal’,  maakte ze de brug. ‘Over Sterre.’

‘Het onafgemaakte verhaal.’

‘Ja,  precies.  Ik breng in kaart hoe die laatste dagen  waren, en die avond. En tegelijk geef ik  een beeld  van wat het  doet met iemands  omgeving als  een moord  nooit wordt  opgelost.’

‘Voor haar  ouders moet het de hel zijn.’

‘Om het zwak uit te drukken,  ja.’ Ze dacht  even na. ‘Denk jij nog weleens aan haar?’

‘Haar  sterfdag  is zo’n dag  waarvan de datum altijd een  bel doet rinkelen, zoals een verjaardag binnen de  familie. Je ziet  hem op de kalender  en je  weet: daar is iets  mee.’

‘Dus  je dacht  kort geleden aan haar.’

‘Op  22  juni, ja.  Althans,  dat hebben ze ervan gemaakt.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het had ook  de  late avond van  de 21ste kunnen zijn. Het tijdstip van haar  dood  was niet heel nauwkeurig  vast te stellen, als ik het me goed herinner.’

Dat klopte, maar uiteindelijk was de  patholoog-anatoom tot  de  conclusie gekomen dat Sterre ergens in de nacht of vroege ochtend van de 22ste moest  zijn  overleden. ‘Ik  weet  nog  hoe bang  we waren’, zei Reinier. ‘Fleur  was ervan overtuigd dat de moordenaar terug  zou  komen en een van ons zou  pakken.’

Nina begon te knikken. ‘De politie zei dat het bijna  altijd een bekende  is.’

‘Tja.’ Reinier nam een slok van iets. ‘Misschien  was dat  zo. Ik heb  altijd het idee gehad dat ze  het onderzoek heel uitgebreid hebben uitgevoerd, maar er is niemand echt in het vizier  gekomen.’

‘Was jij verliefd op  haar?’

Een moment lang was het  of haar  woorden ergens tussen  Terschelling  en Boulder bevroren op de lijn. Ook al kon  ze hem  niet zien, ze hoorde Reinier verstrakken. ‘Wat bedoel je, Nina?’

‘Ik herinner me dat je  zoiets hebt gezegd,  na haar  dood.’ Nina’s  ademhaling ging oppervlakkig en haar  middenrif  leek vast te zitten. ‘Ik  suggereer helemaal niets, hè. Ik vraag  me  gewoon af  hoe het  was om  met dat gevoel te zitten  en  toen  was ze  dood. En  de politie  keek naar jou, omdat anderen hadden  verteld dat  jij verliefd was.’

Er kwam iets van ontspanning in zijn stem.  ‘Als ik aan haar denk, denk  ik nooit hieraan’, zei  hij,  nu met  iets  nadenkends in zijn stem. ‘Ik denk niet dat ik verliefd op haar was.’

‘Waarom zei je dat  dan?’

‘Ze was…  Hoe zeg ik dat?’ Hij haalde  diep adem. ‘Het was onmogelijk om  niet door haar  betoverd te worden. Ze raakte je, sleepte je mee in haar  wereld en in haar  energie. Als puber die twijfelde over  alles  wat met  gevoel te  maken had, laafde ik  me aan haar.  Ik denk dat  ik dat  verwarde met verliefdheid.’

‘Waar twijfelde je over?’

‘Ik  zeg het  niet goed, het was  eigenlijk  geen twijfel.  Ik wist wel wat ik voelde, maar dat  klopte niet met  wat ik zou  moeten voelen.’

‘Omdat je niet  op  meisjes verliefd werd.’

‘Exact. En Sterre maakte  het makkelijk om je verliefd te voelen, iedereen leek  wel een  beetje verliefd op  haar. Dus dacht  ik dat  ik dat was.’

Nina ging verzitten op  haar stoel. ‘Denk je dat zij dat ook  doorhad?’

‘O, ja!’ Reinier  lachte hard en, zo klonk het,  niet heel echt.  ‘Zij was  degene  die tegen me zei dat ik overduidelijk  op jongens viel. En  dat ik  niet  heel goed was in het verbergen daarvan, ook al deed ik mijn  best.’

Verwonderd  dacht Nina terug aan de Reinier van  toen. Pas  een paar jaar na  Sterres dood had  hij verteld  dat hij  op  mannen viel en Nina moest  toegeven dat ze in eerste  instantie verbaasd was geweest. Wat  haar  ook irriteerde aan  zichzelf, want hoezo kon je  iemands geaardheid  aan de buitenkant  aflezen en  vond ze  dat ze het zelf had  moeten zien? Maar toch. Sterre had het kennelijk wel in de  gaten  gehad.

‘Ze vond  dat ik mezelf niet moest verbergen’, zei Reinier nu in gedachten verzonken.  ‘Ze grapte zelfs  dat  ze het zelf  wel aan mijn ouders zou vertellen als ik het niet  durfde.’

Nina  hield  een moment lang haar adem in. ‘Denk  je  dat  ze dat meende?’

‘Nee joh, natuurlijk niet. Je weet  toch hoe ze was? Ze flapte er van alles  uit.’

‘Maar ik kan me  voorstellen dat je schrok.’

Reinier  dacht even  na.  ‘Ik schrok voornamelijk omdat ik niet klaar  was  om zelfs  maar  aan  mezelf  toe  te geven dat  ik homo was. Nu is het misschien meer geaccepteerd, maar  zeker binnen mijn familie was een homo iemand om wie je met een boogje heen liep. Mijn ouders  zaten elke zondag in de kerk.’ Weer nam hij een slok.  ‘Ik kan  ook niet zeggen dat  ze het  erg goed  opnamen toen  ik het uiteindelijk vertelde.’

Nina wist  niet  goed hoe  ze moest reageren. In die ene zin  school  zoveel leed, veel eenzaamheid. ‘Het spijt me dat  te  horen.’

‘Inmiddels hebben  ze het, op hun manier, geaccepteerd. Maar je hoeft  geen psycholoog te zijn om een verband te leggen met mijn  emigratie.’

‘Naar een  land dat  niet om z’n ruimdenkendheid bekendstaat.’

‘Maar hier ben ik nooit  iemand  anders geweest.  Hier zijn geen  verwachtingen die ik niet heb waargemaakt, geen schaamte omdat  ik zondig leef.’

‘Is dat hoe je ouders  over je denken?’

‘In het begin wel, zeker  die schaamte.  Inmiddels weet  ik het niet zo goed. Ik zie ze één keer per jaar met  kerst en dan laat ik mijn vriend hier  in  Amerika. Ik denk dat  ze dat waarderen.’

Nina  maakte  een geluid  dat van alles  kon  betekenen. ‘Dus je hebt  een vriend?’ zei ze toen.

‘Klopt, Dave en  ik zijn nu  drie jaar  samen. En terwijl ik dit zeg, bedenk ik  dat ik hem wel  wat moet uitleggen als ik  zeg dat  ik in  een  podcast kom.  Ik heb hem nooit over Sterre  verteld.’

‘Bewust of…’

‘Niet echt, het  kwam gewoon  nooit ter sprake. En  in  mijn leven hier is Sterre ver weg.  Misschien komt het door  de afstand.’

‘Of door  de tijd.’

‘Dat ook.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik  denk  dat  je aan mij niet zoveel  hebt voor de podcast. Ik  heb destijds alles  wat ik  wist aan de politie verteld  en zij konden er ook niet zoveel mee.’

‘Ben  jij ook twee  keer verhoord?’

‘Ik eh…’ Hij zweeg even.  ‘Wel vaker, denk  ik.  Op  de camping  toen  wij allemaal een voor een bij  een  agent moesten komen, en later  ben ik nog  twee of drie keer naar  het politiebureau geweest. Ze wilden precies weten waar ik wanneer  was en met wie,  en wanneer  ik  haar voor  het laatst had  gezien. Maar ik had die  avond zoveel gedronken dat ik  amper wist hoe  ik bij mijn  tent was gekomen.’  Hij snoof even. ‘Dat vonden ze geloof ik maar  een raar  verhaal, terwijl je  toch niet kon zeggen dat  die camping bekendstond om de jongeren  die er met een  colaatje kwamen rummikuppen.’

‘We  hadden die avond allemaal veel gedronken.’

‘Maar jij wist nog  waar je was geweest en  wanneer je Sterre had gezien. Ik  niet, ik heb ze verteld wat  ik dacht, maar of het  echt zo  gegaan is… Ik weet het niet.  Nog steeds niet, eigenlijk.’

‘Nee…’  Nina zuchtte diep.  ‘Sterre  had zelf ook veel gedronken.’

‘Dat kun je wel stellen. Ze probeerde de hele tijd  aandacht  te krijgen van  die  ene  zanger.’

‘Jonas.’

‘Ja, die. Volgens mij heeft de politie  hem ook nog ondervraagd.’

‘De  politie  heeft iedereen ondervraagd.’

‘Ja. Het heeft  alleen nergens toe geleid.’ Duizenden kilometers verderop slaakte Reinier een zucht die gelijk was aan die van Nina. ‘Raar eigenlijk, als je  erover nadenkt. Er  was  een x-aantal personen die nacht op  het eiland, je kunt  er pas vanaf als de boot  weer gaat en  de  passagierslijsten van die boot zijn bekend. Dan zou  je zeggen: zo’n afgebakende  groep potentiële  daders vind je niet vaak. Als  dit  in Zwolle  was gebeurd,  had  de  dader meteen na de  moord in de  auto kunnen  stappen en tegen  de tijd  dat het lichaam was ontdekt, was diegene al halverwege Frankrijk. Maar op Terschelling gaat dat niet.’

Nina  kneep haar ogen samen. Zo had  ze er  zelf  nog niet over  nagedacht. ‘Maar je  hebt het niet over enkele tientallen  of honderden mensen’, zei ze. ‘Alleen al de vaste  inwoners  van  Terschelling zijn er een paar duizend.’ Met een tik  tegen de muis wekte ze haar  computer  tot leven en een snelle Google-opdracht leerde  haar dat het om vijfduizend inwoners ging. ‘Plus de  toeristen  in een van  de drukste maanden van het jaar.’ Ze googelde  verder. ‘Er komen  tegenwoordig vijfhonderdduizend toeristen per jaar naar  het eiland,  de  meeste in  het hoogseizoen.  Ik weet niet hoeveel  er destijds  in die week, of  op die ene dag, op  het  eiland waren, maar zelfs als het om niet meer dan  tienduizend extra mensen gaat,  is het  naam voor naam afstrepen  al een klus waar de politie geen capaciteit voor heeft.’

‘Hm’,  zei Reinier nadenkend. ‘Daar heb je gelijk in.  Wat denk  jij eigenlijk  dat er  met haar is gebeurd?’

Het was  een logische vraag en tegelijkertijd eentje die Nina overviel. Ze  voelde zich  weer onderaan die berg staan  en keek naar al die paadjes. Welke  moest ze kiezen? Welk  paadje leidde naar een antwoord? En welk antwoord, als  dat bestond?

‘Hoe meer  ik  me erin verdiep, hoe minder ik het  weet’,  zei  ze naar waarheid.  ‘En misschien komen we er nooit achter. Maar ik wil  één keer alles  op  een  rijtje zetten, één  keer  iedereen spreken die ermee  te  maken had en één keer  alle gebeurtenissen nagaan die  aan haar  dood voorafgingen.  Ik weet niet waartoe  het leidt, maar ik  voel  heel  sterk dat dit verhaal verteld moet  worden. Vertellen is de enige remedie tegen vergetelheid,  keer  op keer op keer.’

Er viel een stilte voor Reinier antwoord gaf. ‘Dat  zeg je  mooi, Nina.’

‘Wat  denk jij dat er is gebeurd?’

‘Als ik dat  eens wist…’

Daar liet hij het bij. Hij zei dat  ze moest bellen  als  ze meer  wilde weten, dat hij natuurlijk wilde helpen met de podcast. Ze bedankte hem, hing op en stopte de opname  maar startte hem  na een  paar tellen weer. Ze wilde iets zeggen, maar  moest eerst haar gedachten ordenen. ‘Dat  was Reinier’,  zei  ze  toen langzaam. ‘Die ik al eh… zo’n achttien jaar  niet meer had gesproken. Ik heb me eigenlijk nooit  gerealiseerd dat ik niemand van de middelbare school  meer spreek,  wat zegt dat over  mij? Die vriendschappen van  toen lijken te zijn overschreven door nieuwe vriendschappen –  alsof er in mijn leven  maar  plaats is voor zoveel vrienden  en er,  als  er een  nieuwe  bij  komt, een  oude moet gaan.  Ik wist niet dat ik zo  was.’  Ze  dacht na, de stilte duurde voort maar die kon ze eruit  knippen. ‘Bij elke fase komen nieuwe  vrienden, misschien  is dat het.  Vrienden die  beter passen, die dichterbij wonen, die meegaan in  het dagelijks leven en  niet  in het gedeelde verleden.’ Ze  sloot even haar ogen. Toen  ze  ze  weer opende,  was het 4.16 uur op haar telefoon. ‘En  ik  ben niet eens  moe’, zei  ze met  een verwonderd lachje.  ‘Dat gesprek  met Reinier heeft me adrenaline bezorgd –  door zijn stem  te  horen en  over vroeger te  praten en door wat hij zei  over uit de  kast komen.  Dat Sterre doorhad dat hij  homo was verbaast me. Of eigenlijk niet dát ze  het doorhad, want ze  was veel opmerkzamer dan ik. Maar dat ze het  wel aan  hem, maar niet  aan ons vertelde. Wat  Reinier  zegt klopt:  ze was  een  flapuit.’ Ze dacht een  tijdje na.  Er kwam van  alles op  in haar  hoofd wat  ze kon zeggen, maar het  zou  allemaal  suggestief zijn  en dat  wilde  ze niet. Uiteindelijk stopte ze de opname. Ze trok  haar laptop naar zich  toe en maakte aantekeningen, tot haar vingers uiteindelijk stil boven de  toetsen bleven zweven.  Er  was drie kwartier  verstreken, het liep tegen vijven. De donkere  hemel begon te veranderen  van blauw naar de  lichte  nevel  van de  vroege ochtend. Ze dacht niet dat ze nog kon slapen, dus pakte ze zachtjes een joggingbroek  en trui  van de slaapkamer. Daarna  liep ze  naar beneden,  waar Momo verwonderd  opkeek vanuit zijn mand. Toen  ze de  riem pakte,  kwispelde hij wat aarzelend. ‘Kom mee’,  zei ze zachtjes.  ‘Tijd voor een vroege  wandeling.’

De  knisperende ochtendlucht deed haar goed.  In de duinen was volop  leven.  Konijntjes schoten weg, vogels kwetterden en ritselden tussen de struiken. In de verte klonk het ruisen van de golven  en toen  ze het strand bereikte, zag ze dat het daar  helemaal leeg was. Een vervreemdend moment  lang was het alsof  ze terug was gegaan in  de tijd. Aan de waterlijn, waar nu de  steltlopers naar krabbetjes pikten, zag ze voor  haar geestesoog  Sterre. Bij  elke golf spoelde er water over  haar heen,  dat  zich  daarna  weer terugtrok. Nina rilde, hoewel het  niet koud was.

Net zo  snel was het beeld weer  verdwenen.  Ze  ging het strand op,  liep een tijdje  evenwijdig aan de zee en bij de volgende opgang ging ze weer omhoog,  en via  Midsland  aan Zee terug naar het huisje aan de duinrand. Het was bijna zeven uur. Ze  luisterde onderaan de trap, maar Floris was blijkbaar nog diep  in slaap.

Momo liet zich  met een zucht in  zijn mandje vallen. Nina ging weer naar de werkkamer en opende  haar laptop. Ze werkte verder,  zette  hersenspinsels op papier en las terug wat ze eerder  had geschreven. Daarna, toen het  tijdstip acceptabel was, belde ze haar broer.

‘Hé Nien’, zei  hij  toen hij opnam net  voor het gesprek naar de voicemail  zou gaan. Op  de  achtergrond  klonk het  typische  geruis  van  een  automotor. ‘Hoe is het?’

‘Ja, goed.’  Ze  realiseerde zich pas nu dat ze hem  al bijna  drie weken  niet had  gesproken, op de uitwisseling van foto’s in  de familie-appgroep na. ‘Met jou?’

‘Prima. Ik heb Fien net weggebracht en  ga nu  naar  de rechtbank. Jij nog steeds op Terschelling?’

Ze knikte en humde wat. ‘Daar bel ik eigenlijk  voor’, zei ze  toen. Zij en Oscar waren beiden  niet goed in smalltalk en  in zijn stem  had ze  de verwondering over haar telefoontje al gehoord. Niet zo gek, ze  belde hem vrijwel nooit. ‘Ik wil je iets  vragen.’

In een paar zinnen  legde ze  uit waar ze mee bezig was. ‘Jij  was ook op het  eiland’, zei  ze toen. ‘Je bent niet heel betrokken bij de zaak omdat je met je  eigen  vrienden  was en op een andere camping  zat, maar  aan  de andere kant: je bent mijn  broer. Je was door papa  en  mama  zo’n beetje meegestuurd om  op  mij te letten.’

‘Nou…’

‘Zo hebben ze het niet gebracht, dat weet  ik. Maar ik  mocht  pas naar  Terschelling toen jij  zei dat  je met twee vrienden diezelfde week zou gaan.’

‘Ja, oké.’  Hij lachte. ‘Hier heb ik nooit over nagedacht, maar ik had het misschien wel moeten  weten toen pa  me honderd gulden extra  zakgeld  beloofde om met die vrienden naar  Terschelling  te gaan en niet met een  ander  groepje naar Salou.’

‘Honderd gulden?’ zei  Nina  verwonderd. ‘Dat heb je mij  nooit verteld.’

‘Ik dacht dat  jij dat  ook meekreeg.’

Nina schudde haar  hoofd en grinnikte zacht. Met terugwerkende kracht  kon  ze de actie van  haar vader wel  waarderen. ‘Typisch  iets  voor hem.’

‘Maar ik heb  jou  en je vrienden eigenlijk niet zoveel gezien’, ging Oscar  verder,  nu  weer serieus. ‘We zijn  die  laatste  avond wel even  op het  strandfeestje geweest, maar  daar gingen we snel weer weg.  En pas toen  dat met Sterre  was gebeurd, ben ik naar jullie  camping gegaan en uiteindelijk kwamen pa en  ma daar ook naartoe,  als ik het  me  goed herinner.’

‘Dat klopt.  Maar  het  is  meer…’ Nina  zocht naar  woorden om haar gevoel  tot  uitdrukking te  brengen. ‘Ik ben gewoon  benieuwd  naar hoe  jij destijds  naar die zaak  keek, en nu. We hebben  het er met  elkaar niet  eens zoveel over gehad.’

‘Nee.’ Oscar zweeg even. Nina kon zijn in gedachten verzonken  gezicht voor  zich zien. ‘Voor  mijn gevoel was er ook  niet  zoveel om over te praten. Het onderzoek leverde maar weinig op. In elk geval  te weinig  om  tot een verdachte te  komen.’

‘Leefde de zaak bij jou en je vrienden?’

‘Jawel.’ Oscar schraapte zijn keel. Op de achtergrond hoorde  ze het knipperlicht  van de auto. ‘We  hadden het  erover, zeker toen  het net was gebeurd. Ik kende Sterre natuurlijk  via  jou, dus het had wel impact. Maar na die vakantie ging ik terug  naar Leiden  en toen  heb ik  er niet  veel aandacht meer aan  besteed. Ik  kan het mis hebben,  maar volgens mij is  er nooit  echt iets van  een doorbraak  geweest, of  wel?’

‘Er zijn wel verdachten  in beeld geweest.’

‘En vervolgd  door  het Openbaar Ministerie?’

‘Dat niet.’

‘Weet je,  Nien, ik wil je natuurlijk  altijd helpen, maar in dit geval…’ Oscar zweeg nadenkend, Nina wist al wat hij ging zeggen. Zijn baan als griffier bij de rechtbank belette hem om uitgebreid te  speculeren over iets wat  officieel nog steeds een lopend  politieonderzoek  was. ‘Ik denk dat het gewoon  niet handig is’, zei hij,  nadat hij precies die reden had  aangevoerd. Een reden die  Nina begreep, ook al  was het bij de  moord nooit tot een rechtszaak gekomen. Oscar  moest altijd  voorzichtig zijn met wat  hij in  het  openbaar  zei. ‘En ik heb oprecht ook heel  weinig te  vertellen over die zaak, daarvoor heb ik hem niet goed  genoeg  gevolgd.’

‘Snap ik’, zei Nina  en ze zette het opnameapparaat stop. ‘En zo  te  horen ben  je ook waar je  moet zijn nu?’

Het motorgeluid was vervangen door dat van sleutelgerinkel en een dichtvallend portier. ‘Werk  ze’,  zei ze en  daarna: ‘Ik kom snel  weer  eens bij je langs, voor Fien straks zo’n beetje op  de  universiteit zit.’

‘Ze  vraagt vaak naar je’, zei Oscar. ‘Tot snel.’

Daarna werd de verbinding  verbroken.  Nina staarde een tijdje  naar haar telefoon. Toen hoorde ze  gerommel in de gang, een deur die  open-  en  dichtging. Buiten  was  de zon al een  eindje geklommen.  Ze klapte haar  laptop dicht en verliet de  kamer. Tijd voor  ontbijt.
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‘Waar was je vannacht?’ Met natte haren van  het douchen  en de geur van zeep om zich heen kwam Floris de keuken binnen. ‘Toen ik  rond  drie  uur even  wakker was, lag  je niet in  bed.’

‘Ik  ben  er om  twee uur  uit gegaan  en eh…’ Ze  trok een  gezicht.  ‘Ik heb  de hele nacht aan  de podcast gewerkt.’

Hij lachte half.  ‘Ik dacht dat jij  op  Terschelling juist zo goed sliep.’

‘Dat was ook zo, maar  je weet  hoe mijn hoofd werkt: als  er eenmaal een  verhaal  in zit, laat het me  niet met rust.  Ik  kon niet slapen  en  lag maar aan  de podcast te  denken, dus kon  ik beter eruit gaan en iets doen met  al die onrust.’

‘En?’ vroeg Floris toen hij  achter haar kwam staan  en haar nek kuste. ‘Heeft het geholpen?’

Ze draaide  zich om, kuste hem op zijn  lippen en overhandigde hem  een kopje koffie. ‘Zeker weten.  In  ieder geval  kon ik  Reinier bellen, dankzij  het  tijdverschil was het voor  hem een goed tijdstip.’

‘Reinier…’  Floris kneep zijn ogen samen.  ‘Help me even, wie is dat ook alweer?’

Nina vertelde het hem en ook wat ze met Reinier had besproken. ‘Dus hij hoopte dat  hij  verliefd  op Sterre  was, maar dat was  hij niet.’

‘Hoe bedoel  je?’  vroeg Floris,  die  een boterham in de broodrooster stopte. ‘Is hij homo?’

‘Ja. Inmiddels is hij  dat ook  openlijk, maar destijds worstelde hij  met zijn  gevoelens. Weet je wat wel  opvallend is?’  Nina  pakte de boter uit de  koelkast en wachtte Floris’ antwoord niet af. ‘Hij zei dat Sterre  destijds  al  doorhad  dat hij  op jongens  viel en dat ze voor de grap  zei dat ze  het  aan zijn ouders zou  vertellen. Maar die  ouders zijn erg gelovig en  een zoon die  op mannen valt, dat was voor  hen maar lastig  te  verteren.’

‘O…’ Wachtend  op zijn  broodje leunde  Floris tegen het aanrecht. ‘Heeft  ze het ook gedaan?’

‘Nee.  Reinier  heeft het zelf  jaren later pas verteld.’

De broodrooster  liet een klik  horen en de boterham schoot tevoorschijn.  ‘Die podcast is net een  reünie’, zei  Floris.

Nina  glimlachte. ‘Hoeveel  vrienden van  de middelbare school spreek jij nog? Ik  dus kennelijk niemand.’

Hij dacht  even na. ‘Peter heel soms, en met  Marcel ben ik al een paar maanden bezig om  tot een  afspraak voor  een borrel te  komen.  Maar verder niemand. Ik  ging in Amsterdam studeren,  de  rest bijna allemaal in  Groningen.’

‘Zoiets verwatert snel’, zei Nina. ‘Ook al neem je  je voor dat niet te laten  gebeuren.’

Floris  knikte.  ‘Blijkbaar  doet een tragedie daar niets  aan af.’

‘De eerste jaren spraken we elkaar op  Sterres sterfdag. Maar na een paar jaar kon er iemand niet  en toen nog  eentje en  voor je  het weet  schuif je zo’n afspraak op de lange  baan, maar dan  is de  dag al voorbij  en komt het er  niet meer  van.  O…’ Ze  keek  naar een bericht  dat binnenkwam  op haar telefoon. ‘Dit  is van Tom.’ Snel opende ze Instagram en las wat hij had geschreven. Het was  lang, maar al in de eerste  regel was duidelijk  dat  Tom niet aan de  podcast wilde meewerken. Hij werkte nu bij de  politie  en vond zijn deelname lastig te combineren met  een podcast  over een onopgeloste zaak, ook al was zijn  deelname op  persoonlijke titel.  Hij wijdde uit over  de  conflicterende belangen die  dat zou kunnen  opleveren.  Nina las  het  vluchtig.  ‘Jammer’,  zei ze.  ‘Hij  doet niet mee.’

Floris  had zijn geroosterde boterham met honing besmeerd  en nam  die nu  mee naar  buiten. ‘Heb je  hem echt nodig?’

‘Voor de volledigheid  zou  het goed zijn om de  hele groep aan het  woord te laten, maar  als hij niet wil, kan ik hem moeilijk  dwingen.’ Ze knipperde een paar keer. ‘Ik snap  het wel.  Als politieman  iets  zeggen over  een ander politieonderzoek waarbij je wel betrokken bent geweest,  maar niet als agent,  is vast ingewikkeld.’

Ze gingen zitten en  Nina  typte een  antwoord  naar Tom,  waarin ze zei hem te begrijpen en voorstelde toch even  te bellen. Ook als hij  niet aan  het woord  wilde in de podcast,  kon ze hem misschien  alsnog vragen naar zijn herinneringen  aan die  dag.

Ze had  net  de laatste hap  van haar ontbijt doorgeslikt, toen haar telefoon ging.  Een  mobiel nummer dat ze niet kende.  ‘Met Nina Luyten.’

Aan  de  andere  kant van de lijn klonk een mannenstem. ‘Nina,  je spreekt met Aike Seinstra.’ De naam  klonk  bekend, maar ze kon  hem even niet plaatsen. ‘Politie Terschelling’, zei de  man toen. ‘We hebben gisteren contact gehad. Ik dacht: ik  bel je maar meteen terug, want ik heb mijn  vader  gesproken.’

‘O, wat goed…’ Nina’s hart maakte een sprongetje.  ‘En wat zei  hij?’

‘Hij herinnert  zich de  zaak  natuurlijk  nog  goed.  En hij wil best met  je praten.  Het liefst  heeft hij  dat je hem eerst even  belt om  uit  te leggen wat je  precies  van plan bent. Een podcast is  voor  hem iets eh…’ Aike lachte kort. ‘Iets waar  hij  niet elke dag mee bezig is. Hij worstelt nog steeds met WhatsApp, om je  een beeld  te  geven van de fase van digitale ontwikkeling waarin hij zit.’

Nina lachte ook. ‘Ik bel hem wel even’,  zei ze. ‘En mag  ik nog  iets  vragen? Het gaat over het dossier van de zaak.’

‘Laat me raden: je wil het  inzien?’

‘Eigenlijk  wel.’

‘Daarvoor  moet je  een verzoek indienen  bij  persvoorlichting.’

‘Oké.’  Nina  zei het wat langgerekt, hopend op  meer.  Maar Aike  Seinstra liet  het hierbij. ‘Ik  laat mijn vader  weten dat je  zal bellen.’

‘Het  is in elk geval  heel fijn dat  hij openstaat voor een gesprek.’

‘Als rechercheur heb je altijd wel  een zaak die maar moeilijk  je hoofd uit  gaat’, zei Aike toen. ‘Het zal je niet verbazen dat dat  er vaak eentje  is  die niet is opgelost. Voor mijn  vader is dat deze zaak. In de  toespraken  bij zijn pensioen kwam hij  vaak voorbij.  In  de zin van: als mijn vader vandaag iets op het spoor komt dat leidt tot een mogelijke onderzoeksrichting, zit hij  vanmiddag weer op  zijn plek  op  het politiebureau.’

Nina  liet die  woorden door haar  hoofd gaan. Ze had ze  moeten opnemen, bedacht ze, en tegelijkertijd voelde het niet helemaal goed om zo te denken. Dit verhaal  was  meer dan haar podcast, veel meer. ‘Ik stuur je  zijn  nummer via de mail’, zei  Aike  Seinstra. ‘Zie maar wanneer  je  hem belt, hij is  meestal wel bereikbaar.’

Toen ze had opgehangen, had ze weer een bericht van Tom. Hij  zag ervan af om mee te  doen,  liet  hij nogmaals weten, en wilde ook geen telefoongesprek. Ik heb het achter  me gelaten, schreef hij vriendelijk  maar stellig.  Destijds  heb ik  er, net  als jij  denk ik,  vaak wakker  van gelegen. Het was een  verschrikkelijke periode uit  onze jeugd en ik voel er niet  voor om die  weer op  te rakelen.

Nina liet  haar  telefoon zakken  en  dacht  na  over zijn woorden. Die waren begrijpelijk en toch bezorgden  ze haar ergens een  vreemd gevoel.  Eén telefoongesprek, puur om te  horen  hoe Tom nu tegen  de  zaak  aankeek, wat hem van destijds was bijgebleven, of hij misschien dingen  had onthouden die  ze zelf  was  vergeten. Een halfuur van zijn tijd, meer vroeg ze niet.  Onbewust  trakteerden haar hersenen  haar op allerlei gedachten die misschien veel te ver  gingen maar die  zich ook  niet zomaar  lieten  negeren. Was het ophalen van nare herinneringen  de enige reden dat hij niet wilde  meedoen of was er meer aan de hand? Wilde Tom misschien niet  met de hele zaak geassocieerd  worden  omdat  hij…

Nee. Ze schudde haar hoofd om  haar  gedachten tot stilstand  te  brengen.  Het was makkelijk je  te laten meeslepen in theorieën en zelfs complotten, maar de feiten wezen niet in die  richting. Tom was verdergegaan  met zijn leven en werkte nu als politieman en dat waren  voor hem twee redenen  om niet in een  zaak  van vijfentwintig jaar geleden verwikkeld te  willen raken.

‘… misschien vanmiddag?’

‘Hm?’ Pas  na een paar tellen realiseerde ze zich dat Floris een vraag had gesteld en nu op antwoord wachtte.  ‘Sorry, ik was  er met mijn gedachten niet  bij.’

Ze  keek  naar  hem op en ontmoette  zijn blik die niet, zoals  ze had verwacht, afwachtend en warm was. In  plaats daarvan was er  iets  van ongeduld op zijn gezicht te lezen. Zijn ogen stonden koeltjes. ‘Wat is er?’ vroeg ze wat verschrikt.

‘O, dus  ik  heb wel  je aandacht?’

‘Sorry, ik…’ Ze boog haar  hoofd. ‘Ik ben een beetje  veel met de podcast  bezig, hè.’

Meteen ontdooide Floris  weer. ‘Het  spijt me, het was niet nodig  om  geïrriteerd te doen.  Maar ik heb  je  inmiddels drie  keer gevraagd of je zin hebt om  straks een  terrasje te pakken, en je reageert niet. Je  bent helemaal in beslag  genomen door je project.’

‘Ik  zat aan  Tom te denken. Ik  had hem gevraagd  of hij  wel even wilde bellen zodat ik  kan vragen wat hij nog weet van toen, maar dat wil hij ook niet.’

Floris tuitte zijn lippen. ‘En  nu  denk  jij dat hij met de  zaak te maken heeft omdat hij zich niet in jouw  podcastavontuur wil storten.’

‘Eh…’ Nina keek betrapt. ‘Dat  is door  mijn hoofd gegaan.’

‘Ik  begrijp  wel dat mensen huiverig zijn’, zei Floris.  ‘Je overvalt ze met  zo’n vraag.’

‘De rechercheur wil waarschijnlijk  wel meedoen’, zei Nina. ‘Ik moet  hem even bellen.’ Ze  pakte haar  telefoon weer  en wilde haar  mail  checken  om  te zien of Aike Seinstra het nummer had gestuurd, maar bedacht zich  toen ze dacht  aan wat  Floris  had gezegd. ‘Laten we dat doen’, zei  ze. ‘Dat terrasje. Goed idee.’

‘Lunch bij Nap?’

‘Prima. Als  we op  de fiets gaan,  kan Momo mee in de fietskar die we  hebben gehuurd. Het  is te ver voor hem  om het  hele stuk te rennen en...’ Terwijl ze praatte  werd  haar blik toch weer naar  haar telefoon getrokken. Floris glimlachte  toegeeflijk. ‘Toe maar’, zei hij. ‘Anders blijft er  de hele  tijd van  alles in  je hoofd zitten.  Ik ken je  langer  dan  vandaag.’

Nina  grijnsde  en nam de  laatste  slok van haar koffie. ‘Even  bellen’, zei  ze  toen ze  opstond. ‘Zo terug.’

Ze  liep naar de geïmproviseerde  werkkamer,  vond het nummer van de vader van Aike  Seinstra in haar mail en startte  de opnameapparatuur. Daarna zette ze haar telefoon klaar, maar ze wachtte nog even voor  ze belde.  ‘Ik ga nu de rechercheur  bellen die, samen met een collega, het onderzoek naar Sterres  dood  heeft geleid. Ik heb hem toen meerdere keren gesproken, eerst op de  camping en daarna  ook op het bureau. Hij was  heel  aardig, maar  ik was bang.’  Ze dacht even na. ‘Raar is dat: terwijl je weet dat je niets te  verbergen hebt, ben je toch bang dat  je iets zegt waardoor  je  de hele moord min of meer bekent. Of jezelf  in elk geval heel verdacht maakt.’ Ze wilde nog iets zeggen, maar  ze moest ook niet  te veel  in  monologen vervallen.  Daarom tikte ze het nummer aan en  zette de telefoon op de speaker.

Het duurde lang voordat er  werd opgenomen en ze wilde al bijna ophangen, toen een mannenstem zich meldde. ‘Seinstra!’ Hij praatte hard, alsof hij de  afstand zonder  telefoon moest overbruggen.

‘U spreekt met Nina  Luyten. Ik heb uw nummer van uw zoon  gekregen en het  gaat over de zaak-Sterre Lieshout.’

‘Ah, ja!’ De  man  ging zo mogelijk nog wat harder praten. ‘Jij wil dingen weten over die  zaak voor  eh… iets van de  radio of zo?’

‘Een  podcast.’ Nina legde uit wat dat  was.  ‘Ik zou  graag een afspraak met  u willen maken.’

‘Dan moet je  wachten,  want ik ga  eerst zeevissen.’

‘Ook leuk.’

‘Zeker. Wil je mee?’ Hij lachte hard en schor en kwam in een hoestbui terecht. ‘Dat is  ook leuk voor je podcast.’

‘Een andere keer misschien’,  grinnikte Nina. Nu ze hem aan de telefoon had, herinnerde  ze zich de rechercheur weer beter van de  gesprekken die ze destijds met hem had  gevoerd. ‘Wanneer bent u terug?’

‘Overmorgen.  Kom maar langs, het  liefst in de middag.’

Nina klikte een balpen  aan. ‘Heel  graag. Rond halftwee?’

‘Ik zorg  dat de koffie  klaarstaat. Ik woon in  West.’ Hij gaf haar het adres.  ‘Het is  praktisch onder  de  toren.’

‘Ik  zal er zijn’, beloofde  Nina. ‘Ik wil u graag alvast zeggen  dat  ik het  gesprek zal  opnemen, als u dat goedvindt. Dat is hoe een  podcast  wordt gemaakt, met geluidsopnames.’

‘Je doet maar. Ik  kan  je weinig meer vertellen dan wat al openbaar is gemaakt. Heb je het dossier?’

‘Dat ga ik opvragen, maar dat loopt via persvoorlichting.’

‘Ah, zo. Nou, Nina, ik zie  je overmorgen.’

Daarna werd  de verbinding verbroken. Nina zette de opname stop en  leunde achterover  in haar stoel. Ze wreef met haar handen over haar  gezicht en liet het  gesprek  in haar  hoofd nog een keer  passeren. Ze  betwijfelde of hij haar echt  niet meer kon  vertellen dan ze  al wist of  dan  ze in het  dossier kon  vinden. Als  rechercheur had  hij de  beschikking gehad over veel meer informatie, vermoedens en onderzoeksrichtingen. Misschien  kon hij  haar wel meer vertellen,  maar was hij dat  gewoon  niet van plan.

Ze zette haar  gedachten  aan de  politieman  van zich af en typte snel een  mail naar de  afdeling persvoorlichting van de Terschellingse politie. Of  afdeling… Ze zag een ruime kantoortuin voor  zich, maar de kans  was groter dat de  complete afdeling  uit slechts enkele personen bestond, of  misschien maar  één.  In  elk geval vroeg ze om  toegang tot  het onderzoeksdossier, desnoods alleen op het politiebureau en zonder dat ze er foto’s van mocht  maken. Ze kon relevante delen overschrijven. Zo ging het vaker met archiefmateriaal.

Ze keek op de klok van haar telefoon.  Het was halverwege de ochtend  en  pas rond de lunch zouden ze naar  West-Terschelling vertrekken, dus ze had nog even tijd. Al sinds  ze aan de podcast was begonnen, had  ze het gevoel  dat ze  Sterre – de hoofdpersoon en  tegelijkertijd  de grote afwezige  –  een  gezicht moest geven. Sterre was niet  alleen ‘het slachtoffer’ of, erger nog,  ‘het  lichaam’. Of nou ja, dat was ze natuurlijk wel,  maar  ze was ook een zeventienjarige jonge vrouw, bruisend, vrolijk,  altijd  in voor avontuur. Op weg naar volwassenheid en een leven als  student.  Soms  bloedirritant,  flirterig, onbezonnen. Maar ook lief, slim, een  geweldige vriendin. En Nina  was het aan  haar vriendin verplicht  om  meer van  haar te  laten zien dan slechts wat haar was overkomen.

Maar waar  moest  ze beginnen? Ze zette het opnameapparaat  aan en na een tijdje van stilte  weer uit. Ze liet zich gewillig afleiden door haar mail.  Er was er eentje van Jonas’ management  dat hij momenteel te druk was  om aan haar verzoek te voldoen. Ze fronste diep. Alsof ze hem als fan had gevraagd voor  een meet-and-greet.  Midden in de zomer, met al die festivals, had hij  ongetwijfeld een drukke agenda. Toch kon ze  de vraag of dat de echte reden was, niet helemaal negeren.

De andere mail kwam  van de afdeling  persvoorlichting  van  de politie:  een kort berichtje  dat  haar  verzoek in behandeling  was genomen en dat ze zo snel mogelijk uitsluitsel zou krijgen. Ze overwoog het mailtje naar Aike Seinstra te forwarden met de  vraag of hij nog iets kon betekenen, maar hij had al genoeg voor haar gedaan en ze  wilde  haar  hand niet overspelen. Ze stuurde een  korte reactie terug en nam zich  voor morgen te bellen om naar de stand  van zaken te informeren. Daarna opende  ze Word  en begon te typen, alles wat in haar opkwam, over Sterre.  Over hoe ze elkaar in de brugklas  hadden leren kennen, maar pas een jaar later vriendinnen  waren geworden. Over  hoe verschillend ze  waren en hun vriendschap  daardoor net zo  goed voor  geen meter had kunnen werken, maar zij  vulden elkaar juist aan in hoe anders  ze waren.

Ze grinnikte toen ze terugdacht aan Sterre  die altijd de leraren tot wanhoop  dreef. Ze zette het opnameapparaat aan,  dat werkte  toch beter dan typen. ‘Sterre was verbaal vaak  sterker dan de leraren. Van Leusden  van wiskunde werd gek  van haar’, grinnikte  ze. ‘Sterre snapte geen  snars van wiskunde, net als ik  trouwens.  En Van Leusden kreeg het haar niet uitgelegd,  omdat  ze altijd  net die vraag  stelde  die  hij niet begrijpelijk wist te beantwoorden. De enige  met wie ze kon lezen  en schrijven was  meneer Ysbrand van geschiedenis,  maar  Sterre  was dan  ook dol op dat vak.  Ze wilde  na de  havo commerciële economie gaan studeren, maar het zou me niet eens verbazen als ze uiteindelijk  op  een of andere manier bij  geschiedenis was uitgekomen. Misschien wel als  leraar,  al  had  ze destijds  gegruweld als ik dat zei.’  Ze zweeg even. Het voelde raar om zo te  praten over een toekomst die er  nooit was gekomen. ‘Of  niet’, zei ze toen met een  zucht. ‘In elk geval  zou  Sterre op reis zijn gegaan. Daar had ze  het altijd over. Dat  ze op een  dag een  wereldreis wilde maken en minstens een  jaar  zou  wegblijven. Ik weet zeker dat ze dat zou hebben  gedaan. Verre landen trokken haar.’

Ze praatte  nog een tijdje  verder, maar zette uiteindelijk het apparaat uit.  Er waren nog zoveel anekdotes te  vertellen, die van alles over Sterre  zeiden. En tegelijkertijd moest ze opletten dat ze wel een volledig beeld  gaf. Niet alleen  die gekkige,  avontuurlijke kant van Sterre, want daar gingen  bijna  al die anekdotes  over. Het moest  ook  gaan over haar onzekerheid, vooral over  haar uiterlijk. Of over hoe ze kon huilen  bij  films, zelfs tekenfilms, iets  waar Nina altijd een beetje om moest grinniken.

Ze stond op  en liep naar het raam. Er vlogen  meeuwen voorbij, dichterbij liep een  scholekster  aan de duinrand. Er was een gedachte in haar  opgekomen die ze niet eerder had gehad. In de weken  voor Sterres dood waren  er  dagen geweest waarop haar vriendin  stil, bijna onbereikbaar,  was geweest. Sterre noemde het  een dip-dag en zei dat die  weer overging, en  dat was ook zo. Nina had het zelfs nog  bij  de politie  genoemd, maar die had er niet veel aandacht  aan besteed. En het was vast ook  niet zo belangrijk, want  zelf had ze toch  ook weleens een mindere dag?

Nina ging  op de vensterbank zitten met haar rug tegen het  raamkozijn. De scholekster  was verdwenen, er  vloog wel een roodborstje voorbij. Ze had die  uitleg van Sterre gewoon aangenomen. Zelf had ze dat  gevoel niet gehad, ze had juist uitgekeken naar haar studie en het  nieuwe leven dat op haar wachtte. En met haar zo’n  beetje  de hele klas. De heimwee die Sterre  voelde  paste ook helemaal niet bij haar,  ze was juist  altijd degene die  in was  voor nieuwe dingen. Maar Sterre was  ook  vaak  tegenstrijdig, in haar karakter zaten  uitersten die  Nina met  haar eigen gelijkmatige aard niet herkende.  Niets zo moeilijk als  in  het hoofd van een ander kijken, dus ze had Sterres uitleg maar  gewoon aangenomen. En  waarom ook niet?  Sterre was, voor zover ze  wist, vrijwel  altijd  eerlijk  tegen haar.

Ze overwoog om het opnameapparaat  weer aan  te  zetten en  haar gedachten te delen, maar na enig  aarzelen deed ze  het  niet. Ze  moest  Sterres ouders ernaar vragen,  en Fleur en Reinier. Wat hadden zij in  de aanloop naar  de moord gemerkt aan  Sterre?

Ze ging  weer staan en  pakte haar telefoon om  een bericht aan  Sterres vader Hajo te  sturen. Gisteren na  het telefoongesprek  had hij  haar nog  geappt met een paar vragen, die ze had  beantwoord. Hij  ondertekende zijn  appjes  met ‘Hajo’, waardoor ze hem nu  ook in de aanhef zo noemde.  Het  voelde wel wat vreemd, na al die jaren waarin ze aan hem als  ‘Sterres  vader’ had  gedacht, maar toch  liet  ze het staan. Nu vroeg ze hem of ze morgen konden bellen en  ze vertelde er alvast bij dat ze bezig  was met een beeld  van Sterre te scheppen dat  ook betrekking had op de weken  voor haar dood.  Terwijl ze haar WhatsApp afsloot vroeg ze zich af  hoe  het voor  hem  was om zo’n berichtje  te krijgen. Pijnlijk?  Onwennig?  Of misschien ook wel fijn. Ze had een keer een serie  interviews  gedaan over rouw en daarvan had ze onthouden dat  het onvermijdelijke zwijgen het ergst was. Hoe  langer  het verlies geleden was, hoe  groter  de stilte.  Een leven dat niet verderging,  verloor de noodzaak om besproken te worden.

Ze wachtte, maar  Hajo gaf geen antwoord. Gedachteloos opende ze  de Facebook-app en scrolde door de timeline. Haar telefoon  wist uiteraard dat ze  op Terschelling  was  en Facebook schotelde  haar daardoor automatisch allerlei  gesponsorde posts over restaurants en evenementen op het eiland voor.  Ze zag  foto’s van visgerechten en aankondigingen  van feestjes.  En tussendoor posts  van vrienden die op boten, stranden of  campings van de zomer genoten.

Plotseling  bleef  haar duim  hangen. Ze scrolde terug en daar, in een van de gesponsorde  posts,  stond  op de aankondiging  van een strandfeest in Oosterend: Jonas. Hij  kwam  na een zangduo  dat ze  niet kende en een singer-songwriter. Een bekende  dj zou de  avond afsluiten. Nina  klikte eerst de post aan en zag dat het  strandfeest  over  drie dagen zou plaatsvinden. Daarna ging ze naar  de website. In een impuls klikte ze op ‘tickets’  en  kocht er twee. Ze  zou zeggen  dat ze een journalist was die hem wilde interviewen, wat  niet eens onwaar  was. Hopelijk kon  ze  hem op die manier te spreken krijgen.  Als Jonas niet met haar  wilde praten, wilde ze hem  op z’n  minst  kunnen vragen waarom.

‘Nien?’ Van onderaan de trap klonk de stem van Floris. ‘Gaat het goed?’

‘Ja!’ Ze sprong overeind. Had  hij  net geklaagd  dat  ze  wel erg door de podcast werd  meegesleept,  liet  ze hem nu opnieuw wachten. ‘Laten we gaan’, zei ze toen ze  de trap af liep.  ‘Ik  zal  de fietskar pakken.’

Een paar minuten later liepen ze  de deur uit. Ze  namen het fietspad door de  duinen,  eerst naar West aan Zee en daarna naar West-Terschelling. Momo draafde veel braver dan  ze van hem gewend was  naast de fiets. Na een  tijdje begon hij te hijgen  en zette ze hem in  de  speciale hondenfietskar,  waar hij  dankbaar ging liggen. Nina draaide genietend haar gezicht  naar de zon  terwijl  ze over het  duinpad fietsten.  De wind was krachtig maar  warm en  zodra  ze tussen de  naaldbomen kwamen, nam  die  in kracht  af. Onder  de wielen  knerpte het grind, in  de verte waren grazers te zien. Ze liet haar  blik over het glooiende duingebied gaan,  waar zoveel schakeringen van  groen om  voorrang streden.  Daarna keek ze naar  Floris, die rechts van haar fietste.  ‘Wat  is het hier toch heerlijk.’
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Nina voelde zich  vreemd nerveus toen ze twee  dagen  later haar  rugzak op  haar rug hees, Floris gedag kuste  en op  de fiets  stapte. Haar rugtas voelde zwaar, met het opnameapparaat  en notitieblok erin.  Ze had pas  over een paar uur afgesproken bij oud-rechercheur Seinstra, maar voor die tijd ging ze langs op het politiebureau. Na wat aandringen had ze toestemming gekregen  het dossier vandaag in te zien. De politie had laten  weten dat ook  de  ouders van Sterre hiervoor toestemming hadden gegeven. En Nina  had ingestemd  met de voorwaarde dat ze  geen  foto’s  of kopieën zou maken. Daarom zaten  er een extra pen en dik opschrijfboek  in  haar  tas.

Momo  keek smekend toe vanachter het  hek dat het terras omzoomde. ‘Sorry jongen’, zei ze en dat maakte dat  hij nog wat zieliger keek,  maar hij kon echt niet mee.  Nina nam het pad  door de duinen en terwijl  ze in de  richting van West-Terschelling trapte, probeerde  ze zich voor te  bereiden  op de dag die  voor  haar lag.

‘Een cruciale  dag’, had  Floris met  enig gevoel voor drama bij  het ontbijt gezegd.  Hij had wel gelijk: met de inzage  in het dossier en haar bezoek  aan de  oud-rechercheur zou  ze vandaag grote stappen  zetten voor de podcast. Ze kende de  grote lijnen van het  politieonderzoek, ze  meende zich  de  belangrijkste  conclusies  te herinneren, maar na zoveel jaren kon  ze onmogelijk alle  details  hebben onthouden. Ze  was benieuwd naar wat  ze zou lezen en horen en tegelijkertijd zag ze er ook een beetje tegen  op. Sinds ze  met de podcast bezig was, zat Sterre  weer zoveel  in haar hoofd. Vrolijke Sterre, lieve Sterre, haar vriendin Sterre.  Maar in het dossier zou Sterre een lichaam  zijn. Een lichaam dat minutieus en technisch  was  onderzocht, een  lichaam dat sporen  bevatte van de gruwelijkheden  die het  had moeten doorstaan. Een lichaam dat  was  beland in de handen van mensen die  nooit  iets, of  iemand, anders hadden gekend  dan dat koude, dode lijf dat ooit Sterre Lieshout  was geweest maar sinds het tijdstip van overlijden die identiteit al  niet  meer had.

Ze  werd ingehaald door een  groepje op elektrische fietsen. Vanaf  de andere kant  kwam  haar een vader met twee kinderen op  een tandem  tegemoet. Het  tweetal gilde van plezier. Een wandelaar met  een grote hond  knikte haar vriendelijk toe.  Ze knikte terug  en glimlachte  naar de man,  terwijl voor  het eerst de gedachte in haar opkwam dat er foto’s in het dossier zouden  zitten  – een  gedachte die haar het gevoel gaf dat er een  klem  om haar maag zat.

Had ze hier  wel goed genoeg over nagedacht? De journalist in  haar was prima in staat om het dossier te lezen, de hoofd-  van  de bijzaken te onderscheiden en de informatie te verwerken die ze  nodig had  om  het  verhaal  te vertellen. Maar ze was niet alleen maar de  journalist, ze was ook  de  tiener van destijds die  in een nachtmerrie was  beland, ze was de  vriendin die rouwde, bang was, die nooit meer dezelfde zou zijn. Ze kon die twee  niet uit elkaar halen, omdat ze allebei in gelijke mate aan deze podcast werkten. Ze konden niet  zonder elkaar, dan zou het verhaal niet meer  kloppen.  Hoe graag ze ook als louter de journalist  het politiebureau binnen wilde stappen, ze  moest zich erop voorbereiden  dat ze meer dan ze nu dacht, of  wilde, geraakt  zou worden  door wat er in  het dossier te  lezen en te zien was.

Ongemerkt had  ze het einde van  het fietspad  bereikt.  Ze trapte  verder, het dorp in, langs de oorlogsbegraafplaats die  naast  het politiebureau lag. Ze wierp  een blik op de rijen witte grafstenen die haar op  een  vreemde  manier raakten. Daarna  stopte ze voor het moderne gebouw van de politie aan  de andere kant van de  straat. Terwijl ze  haar  fiets op  slot zette, dacht ze aan  Sterres  vader die  ze gisteren  had gebeld. Toen had hij wat gehaast geklonken, wat vast kwam doordat hij  in de Albert  Heijn stond.  Nina had verteld dat  ze vandaag bij de politie zou zijn en daarna had ze voorgesteld hem later  even terug te bellen. Hij had  een  beetje kortaf gereageerd, maar niet  op een  geïrriteerde manier. Eerder wat verslagen.  Ze had hem willen vragen waarom. Vond hij het moeilijk  dat het dossier  na al die jaren open  zou gaan  voor  haar? Al die  gegevens  over  het lichaam van  zijn dochter,  toevertrouwd aan papier dat  veilig opgeborgen lag. Door die gegevens openbaar te  maken, voelde  het misschien alsof het lichaam van zijn  dochter  werd  tentoongesteld, al  was het dan niet letterlijk zo. Het was niet alleen  onderzocht op de doodsoorzaak  en andere verwondingen, zo vermoedde Nina.  Er  was vast ook gekeken naar sporen van seks, of verkrachting. Ze kromp een beetje ineen bij die  gedachte  en  kon zich  alleen maar in de verste  verte een voorstelling maken van hoe het was als het  daarbij niet om  een vriendin maar om je dochter ging.

Ze zette de gedachte  aan Hajo Lieshout van zich af.  Straks  zou ze hem  bellen, dan kon ze  meteen vertellen  over  het  bezoek aan  de oud-rechercheur. En  het hebben  over de beschrijvingen van  Sterre  die ze  in de podcast wilde geven, niet alleen  vanuit zichzelf maar  ook vanuit  Sterres  ouders.

Ze  liep  naar  binnen, waar het dankzij de airconditioning een stuk koeler  was dan  buiten. Bij de balie meldde ze zich en al  snel kwam  er een jonge vrouw die haar  meenam naar een  kamer  waar de ramen zo hoog zaten dat ze wel licht  binnenlieten maar geen  zicht naar buiten boden. Er stond een tafeltje en een stoel  en  Nina  ging  zitten.

‘Ik  moet je vragen je  tas en telefoon aan mij mee te  geven’, zei de  vrouw. ‘Je mag het dossier  lezen, maar geen…’  Ze keek spijtig  zonder echt  spijtig te zijn. ‘Nou ja, dat  had ik je al gemaild.’

‘Ik  begrijp het.’ Nina pakte het opnameapparaat en overhandigde haar  tas daarna aan  de vrouw. ‘Mag ik wel iets inspreken?’

Even een aarzeling, toen  een  knikje. ‘Dat lijkt  me geen probleem.’

Nina leverde ook  haar telefoon  in en  wachtte  tot de  vrouw terugkeerde.  In de tussentijd keek ze naar  de grijze muren waar oneffenheden in zaten en  de vloer van linoleum in  een soortgelijke kleur. Ze  startte de opname,  maar de  woorden die ze wilde zeggen kwamen niet. De vrouw keerde terug met twee dikke mappen die  ze op haar arm  had gestapeld. ‘Hier zit alles  in’, zei ze.  ‘Helemaal vooraan vind je een samenvatting.’

‘Oké’, zei  Nina knikkend. Ze bedankte haar. Toen verdween de vrouw en viel  de deur  met  een droge klik achter  haar in het slot. Ze keek naar het opnameapparaat en begon  wat  schutterend te praten. ‘Het is zover’,  zei  ze, om vervolgens haar hoofd  te schudden. Te  cliché. Oppervlakkig ook, alsof er nu  niets anders  was dat  door  haar heen ging. ‘Ik  vind het doodeng’, zei  ze toen. ‘Het is alsof  ik een deur door ga die achter mij  dichtvalt,  waarna ik  nooit  meer kan terugkeren naar hoe het  hiervoor was. Het  voelt  alsof ik mijn  vriendin  op een  andere manier ga leren kennen. Of…’  Ze moest nadenken  over haar woorden.  ‘Of op  een manier waarop ze zichzelf niet heeft leren kennen. Of zo.  Het is lastig te omschrijven.’  Ze schraapte  haar keel. ‘Ik kan maar  beter beginnen, aangezien ik  twee uur de  tijd heb  en  dit hele dikke mappen zijn.’ Ze sloeg de eerste open en begon aan de samenvatting. Die  was vrij  summier  vergeleken met de dikte  van het dossier en ze besloot hem in  z’n geheel voor te  lezen.  Eerst was er de datum  van Sterres overlijden en de vindplaats van haar lichaam  en  nog een aantal gegevens over de  onderzoeksleiders en het  rechercheteam. Daarna, zo las  Nina voor, kwam  een korte omschrijving  van het  lichaam. Hier  stokte ze even, maar ze dwong  zichzelf  door te praten. ‘De dood was, volgens  de schatting van de patholoog-anatoom, tien tot  veertien uur voor het  moment van schouwing ingetreden.  De schatting is bemoeilijkt door  het gegeven  dat het lichaam enige tijd in het  water heeft gelegen. Dat  is ook de oorzaak ervan dat er  weinig  bruikbare sporen zijn aangetroffen. De  patholoog  heeft vastgesteld  dat de doodsoorzaak verwurging is,  te  oordelen  aan  verwondingen aan  de hals van  het slachtoffer. Verdrinking  wordt uitgesloten vanwege het gebrek aan water in de  longen. Derhalve  kan de conclusie worden getrokken  dat  het  slachtoffer op een eerder moment en niet  vastgestelde plaats om het  leven is gebracht.’  Nina slikte een paar  keer en las toen verder. Er  stonden  enkele  gegevens over  Sterres lichaam,  zoals haar lengte en gewicht. De maaginhoud was  onderzocht, net  als haar  bloed. Sterre had die  avond alcohol gedronken, wat ook genoteerd stond.  En toen kwam ze bij de laatste zin. Ze las gewoon  verder, een beetje monotoon, verwachtend dat ook deze zin een observatie van de patholoog zou  bevatten die  noodzakelijk maar niet erg veelzeggend  was.

Het  was raar hoe je woorden kon uitspreken  en diezelfde woorden pas  daarna een  effect teweegbrachten. Een effect dat zo’n beetje te vergelijken  viel met wanneer gloeiend  hete messen  zich in je vel boorden, althans, zo voelde het. Nina’s ogen werden  groot, haar mond droog en  ze  dacht  dat ze  per  ongeluk het  verkeerde dossier had gekregen, maar  de naam van Sterre stond er echt op en  verder klopten ook alle gegevens.  Maar  dit… Ze hijgde licht.  Dit  kon  niet kloppen.

En toch stond het er, zwarte letters op wit papier.  De woorden in de juiste volgorde, de letters  ook. De patholoog had het vastgesteld, dat stond erbij. De patholoog verzon zoiets niet.  Het moest  wel kloppen.

Ze hijgde nog steeds  toen ze de woorden opnieuw voorlas en daarna nog een keer.

‘De patholoog heeft vastgesteld…’ Ze  schraapte haar keel.  ‘De  patholoog  heeft vastgesteld  dat het  slachtoffer ten tijde van haar overlijden in  verwachting was.’

 

Nina’s ogen traanden en dat kwam niet alleen  doordat ze al  zo lang naar die grijze muur zat te  staren. Verdriet en  ongeloof  streden om voorrang en  nog steeds was er het  gevoel dat er een vreselijke fout was  gemaakt.  De vraag  was alleen: door wie?

Een logisch  antwoord  had ze niet. Wás er misschien gewoon niet. Het kon ook helemaal geen fout zijn, niemand maakte de fout ten onrechte een zwangerschap vast te stellen of in een dossier te zetten.

Een zwangerschap… Ze  liet het woord door haar  gedachten gaan en sprak het nog maar eens hardop uit, alsof het daardoor ineens begrijpelijk  werd, maar dat  werd het niet. Hoe langer ze erover  nadacht, hoe minder ze er juist van begreep.  Vragen  schoten  als  kometen door haar hoofd. Ze  stelde ze  hardop, met haar stem  raar  en hard door de  stille kamer. Van wie was ze  zwanger? Wist ze  het zelf? En  als ze het wist, waarom had ze het dan  niet verteld? Sterre  vertelde  altijd alles, was notoir slecht  in het bewaren van geheimen,  dat wist  iedereen. Nina had niet  beter geweten  dan dat Sterre en zij alles  met elkaar deelden. Ze  wist dat Sterre ongeveer twee  jaar voor de vakantie naar Terschelling ontmaagd was door een jongen uit 5 havo met wie ze  verkering  had gehad. Stefan heette  hij en  Sterre was  dolverliefd  geweest.  Hij ook, voor  de  maanden dat hun verkering duurde. Sterre had getwijfeld of ze met hem  naar bed wilde  gaan. Ze had het er vaak met Nina over gehad. Ze vond het spannend,  doodeng, maar ook opwindend en een stap in  haar  leven waar ze klaar voor was. Wekenlang hadden ze het er bijna dagelijks  over gehad,  zo werd Sterre erdoor  in  beslag genomen. En nadat het uiteindelijk was gebeurd,  was  Nina  de  eerste die ze  belde.  Ze was een open boek, vertelde ieder detail  aan Nina, die toen  nog  helemaal niet klaar was  voor seks en pas ruim een jaar later voor  het eerst met iemand  naar bed  ging. Maar toch  wilde  ze  Sterres avonturen  graag horen. Al jaren lazen  ze allebei de Yes  en  de Break-Out!, tijdschriften waarin seks  uitgebreid werd besproken. Dan hadden ze het over hoe  het zou zijn  en met wie ze het zouden doen. Sterre beleefde dat nu in het echt, eerst met Stefan en later, wist Nina, met in  elk geval één andere  jongen, maar zijn naam kende ze niet.

In Yes hadden ze ook  gelezen over  anticonceptie. Over hoe je een condoom  gebruikte en wat het voordeel  van de pil was. ‘Dat wil ik’, had Sterre gezegd, tikkend op een artikel over de pil. ‘Schijnt ook fantastisch  tegen  puisten te werken.’

‘Die jij  niet hebt’,  was Nina’s antwoord  geweest.

‘Toch wil ik het.’

Stom eigenlijk  dat ze  niet wist of Sterre echt aan  de pil was gegaan.  Kennelijk niet, of  ze was er slordig mee omgesprongen. Dat laatste klonk wel als Sterre. Die moest  aan het eind  van het schooljaar nog steeds  in haar agenda opzoeken wat het lesrooster  was en bij welk lokaal ze moest  zijn. Ze was nu  eenmaal vergeetachtig en chaotisch  en daar zat  ze totaal niet mee. Maar zou  ze ook zo chaotisch zijn  dat  ze niet doorhad dat ze  over  tijd was? En hoelang was ze al zwanger?

Nina bladerde door de eerste map naar  het volledige rapport van de patholoog-anatoom. Alle gegevens uit de samenvatting  stonden hier uitgebreid genoemd. Op de derde pagina  kwam de zwangerschap aan bod. Ongeveer  zes weken, had de  patholoog vastgesteld.  Daarbij  was de aantekening gemaakt dat een zwangerschap  altijd  werd gerekend  vanaf de laatste menstruatie, maar dat  het moment van zwanger worden gemiddeld  zo’n twee weken later lag. Dat  betekende dat  Sterre vier weken  voor haar dood seks  had gehad met de vader van haar  kind… Nina’s  gedachten stokten. Ze  rekende terug in haar hoofd. Eind mei, waar was  Sterre  toen geweest? Gewoon in  Zwolle, nam  ze aan.  Ze herinnerde zich dat de politie  haar had  gevraagd naar de  weken voor Sterres dood. Was  ze verliefd? Had  ze verkering? Geen  van beide, had Nina naar haar  beste  weten geantwoord. Sterre werd makkelijk verliefd, maar op  dat moment  was er  juist  even  niemand geweest. En toch…

Haar  gedachten gleden naar Hajo en Francine. Zouden  zij hebben geweten dat hun  dochter in verwachting was? Of waren ze  er  pas door  het  forensisch  onderzoek achter gekomen? Horen dat je zeventienjarige dochter  een kind verwachtte leek haar al nachtmerriemateriaal voor een ouder, maar  dat viel nog in het  niet bij  het  horen  van dat nieuws uit de mond van de rechercheur  die  het onderzoek naar de moord op diezelfde dochter leidde.

Hoe  dan ook moesten  ze  zich  gerealiseerd hebben dat  wanneer  Nina het dossier  zou  inzien, ze ook de informatie over de zwangerschap zou lezen.  Ze hadden hun zegen aan de podcast  gegeven, maar  zelf hierover  niets gezegd.  Destijds was, om redenen die ze straks  aan rechercheur Seinstra zou  vragen, besloten de informatie  binnenskamers te houden.

Ze bladerde verder door het dossier. Er zaten verslagen in van gesprekken die waren gevoerd met Sterres vrienden. Ze zag Fleur, Reinier,  Tom  en  zichzelf. Ze  las  alles  door, las  grote  stukken  hardop voor en stelde vast dat haar geheugen  zo slecht nog  niet was,  want veel van wat in  de verslagen stond, kwam  overeen met haar  eigen herinneringen.  Niemand had het gehad  over de zwangerschap,  wat ze op een vreemde manier geruststellend vond. Het  was dus geen bewuste  keuze van Sterre om het alleen niet  aan Nina te  vertellen.

Ze sloeg weer wat  pagina’s om. Er waren veel meer mensen ondervraagd dan ze had geweten. De eigenaar van de camping  was drie keer naar  het bureau geroepen, en  te oordelen aan de lange gespreksverslagen had hij niet met een kwartiertje weer buiten gestaan. Hij had zo gedetailleerd mogelijk geprobeerd  te vertellen over  de dag die  aan Sterres dood voorafging, over de avond zelf, het strandfeest dat weliswaar niet  op de camping had plaatsgevonden maar waarvan  hij wel de organisatie voor  zijn  rekening  had  genomen. Er waren lijsten met het personeel van het feest  en de artiesten. Jonas’ naam stond ertussen. Nina bladerde terug,  van hem was ook  een  gespreksverslag gemaakt.  Ze  kneep  haar ogen samen en las een paar stukjes voor.

‘Hij zegt  hier  dat hij  Sterre niet kende, of in elk geval niet goed. Dat  hij haar de avond ervoor voor het eerst had gezien en dat ze even  hadden gepraat.  Maar hij was zelf veel te veel bezig met zijn optredens, die  toen erg in de lift  zaten. Dat was zijn  belangrijkste  focus.’ Nina pauzeerde even.  ‘Nou…’ zei ze  toen langgerekt. ‘Ik  herinner  me wel  dat hij met meer  bezig  was dan alleen de  muziek. Hij vond het volgens mij  best wel leuk dat zoveel meiden  zijn  aandacht vroegen.  Maar goed,  ik lees verder. Op de avond zelf had Jonas Sterre gezien en hij herinnerde  zich, volgens dit verslag, dat  ze vooraan stond bij het  optreden en dat ze meezong met een paar liedjes. Hij weet niet meer welke liedjes.’  Ze  maakte  een  hum-geluid. ‘Ik wel’, zei ze toen. ‘Dat was Anything  en  hij zong het zo’n beetje voor haar alleen.’ Ze las verder zonder te  praten, er stond maar weinig bruikbaars  in het verslag. Jonas zei dat hij  na  het  optreden met een paar vrienden  was samengekomen en  dat ze  nog even  naar een kroegje in Midsland waren  gegaan. De vrienden hadden dat bevestigd, stond  in het dossier,  maar het was geen waterdicht alibi,  want eigenlijk wist niemand meer precies wie  er  hoe  laat  was  geweest en wie er hoe laat was weggegaan. Toch had de politie  niet veel onderzoek meer gedaan naar Jonas. Geen motief,  vermoedde  Nina.  Jonas en  Sterre kenden elkaar inderdaad amper.

Ze bladerde verder  en stopte bij de pagina  waar de  naam van Sterres  vader boven stond.  Alleen  hij. Een paar pagina’s verder was  het gespreksverslag van Francine, dus blijkbaar hadden ze  apart  van  elkaar  met  de politie gesproken. Ze begon  weer met voorlezen. Hajo verklaarde dat zijn dochter  lief  en  makkelijk in  de omgang was, dat ze vele vrienden  had en, voor zover  hij wist, geen vijanden. ‘Dit is  echt zo’, zei Nina hardop. ‘Hij  zegt  hier: “Als Sterre iemand niet mocht, liet ze diegene gewoon  links liggen.  Dan  negeerde  ze  die  persoon. Ze deed  niet lelijk, ze liet  haar  ongenoegen ook niet echt blijken. Dan had ze gewoon een  pokerface.”’  Nina las verder  en onderaan de  tweede pagina van het gesprek  vond ze wat  ze  zocht. ‘Hij wist het…’  zei ze ademloos. ‘Dat staat hier. “Mijn vrouw  en ik wisten dat Sterre per ongeluk  zwanger was geraakt, dat heeft ze ons tien dagen  voor haar dood verteld.  Ze  was  geschrokken en in de war, maar toen wij suggereerden dat ze het kon laten weghalen, reageerde ze afwijzend. Ze wilde het misschien wel gewoon houden,  zei ze, ze wist  het  nog niet. Wij wisten niet  wie de vader was, hoewel we dat  natuurlijk heel  vaak  aan haar  hebben  gevraagd. Ze zei  dat  ze het  zelf  niet wist, maar  later zei ze tegen mijn  vrouw dat ze  het eerst aan  hem wilde vertellen. Ik ben toen  nog boos op haar geworden,  want ik  vond  dat wij dat moesten weten  en dat we met die jongen en zijn ouders moesten  gaan praten. Maar als Sterre eenmaal iets had besloten, bracht je  haar  daar niet zomaar  van af.”’ Nina las verder zonder  te praten. De rechercheur  had hier een paar vragen gesteld: Wist Sterre wanneer ze precies zwanger was geraakt? Was  er op  dat moment een jongen met  wie ze veel omging? Waar  waren ze  vier weken voor haar dood geweest? ‘Op Terschelling’, las Nina voor. ‘Hajo zegt hier dat ze een  lang weekend naar Terschelling waren  gegaan en dat Sterre mee was. Ze  was toen wel  met een groepje naar het strand geweest en  naar Midsland en West-Terschelling om  iets te  drinken en uit te gaan. Hij wist niet wie  er in  dat  groepje zaten,  hij had ze  alleen op het strand even gezien. Een paar jongens, niemand die hij  kende, twee Duitse toeristen in elk geval. En later hadden er misschien wel jongens aangesloten, maar dat wist hij niet. Hij had Sterre  die  avond rond elf uur opgehaald in West-Terschelling en toen was ze vrolijk  geweest  en  niet dronken.’  Ze sloeg  om naar Francines gesprek. Zij herhaalde grotendeels hoe haar  man  de gang van  zaken had beschreven. ‘Ze zegt bijna precies hetzelfde’, zei Nina in de  richting van  het opnameapparaat. ‘En ze  zegt net als Hajo dat Sterre dat weekend op  Terschelling zwanger kan zijn geraakt,  maar ook in de  week ervoor of de  dagen erna. De examens  zaten er  toen al op en Sterre ging die woensdag en donderdag voor  vertrek naar Terschelling nog uit in  Zwolle. Ze was niet extreem laat thuis, maar dat  zei natuurlijk niet  zoveel.’

Nina zocht  in het dossier  naar verslagen  van gesprekken met  Sterres  vrienden in  Zwolle  en  vond een  pagina of tien  die door  de  Zwolse politie waren  opgesteld. Er  was gesproken met een paar vrienden, maar geen van  hen  wist  of er een  speciaal iemand was met wie Sterre omging. Over de zwangerschap had de politie niets gezegd en omdat  die vrienden ten tijde van Sterres dood niet op  het eiland waren,  was er naar hen  geen verder onderzoek gedaan.

Ze voelde haar keel  dik worden en slikte moeizaam. ‘Het is  zo  verdrietig’, zei ze met verstikte stem. ‘Ze moet  zich zo  verschrikkelijk hebben  gevoeld  in die tijd, en zo eenzaam. En dat terwijl  ik  haar  zo graag had willen  steunen. En zo  graag had willen weten hoe  ze zich voelde  hierover, wat haar twijfels en  angsten waren, hoe ze  naar de  toekomst keek. Haar ouders zeggen allebei dat ze er niet  over uit  was  of ze  de baby wilde  houden en dat ze eerst met de  vader wilde  praten. Dat moet…’  Ze  zocht  naar een woord. ‘Dat moet  zenuwslopend zijn geweest, zowel voor Sterre als voor haar ouders.’

Ze ploegde  verder  door het dossier. Er zat een  getuigenverklaring bij van de jutter  die Sterres lichaam rond de middag  bij  Midsland aan  Zee had gevonden. Ze begon weer voor  te  lezen.  ‘Hij was ’s  ochtends bij Oosterend  het  strand op gelopen en ongeveer drie uur later was  hij in de buurt  van Midsland aan  Zee gekomen. Onderweg had hij  wat munten  gevonden, een  nieuw  paar gymschoenen, wat kleine  dingen en een stuk of  vijf vliegers. Je vond altijd wel  wat,  zeker in  het seizoen.’

Op dit punt in het verslag keek Nina  even voor zich uit. De strandjutter  – bovenaan het verslag  stond  dat hij  Jort  Wester heette  –  kwam  niet naar voren als  een  spraakzaam type.

‘Toen hij het  lichaam in  het oog kreeg, dacht hij eerst  dat het een badgast was  die een beetje uit  koers was  geraakt en  daarna een dier  of misschien  wat  weggewaaide kleding’, las ze verder. ‘Pas toen hij dichtbij was, besefte hij  waar hij  naar keek. Toen  zag  hij dat het  een jonge vrouw was en dat ze dood was. Daarna ging hij naar de post van  de reddingsbrigade om de vondst te melden.  Hij wachtte tot de politie er was en op verzoek  van de recherche  ging hij later naar het  bureau, maar  hij kon  er  verder  niet zoveel aan  toevoegen, want hij had niets  gezien.’

Het verslag eindigde  met wat kleine  vragen van de rechercheurs waar Jort Wester antwoorden van één  of twee lettergrepen op  gaf. Daarna  had  de rechercheur het gesprek beëindigd en  zo te zien had de politie  geen  tweede gesprek met de man gehouden. Nina noteerde de  naam.  Ze wist  niet hoe  oud hij  destijds was geweest en of hij nog  leefde, maar  misschien kon ze  hem opzoeken.

Ze sloeg  de tweede  map  open  en vond kaarten  en tijdlijnen en onderzoeksrichtingen die de politie had gehanteerd.  Er waren mogelijke scenario’s die  waren  uitgerechercheerd maar die  geen van alle  een sluitend antwoord hadden gebracht.  Er was intensief  onderzoek gedaan naar de  vader van Sterres  kind, maar hij was niet gevonden. Er  was onderzoek  gedaan naar een eerder  veroordeelde  zedendelinquent die  in Midsland bleek te  wonen, maar hij  was ten tijde  van de moord bij zijn  broer  in  Formerum  en dat  gold als  sluitend alibi. Er was ook onderzoek gedaan naar een man die – te oordelen naar zijn  geboortejaar  – op het moment van  de moord vierentwintig of vijfentwintig was geweest en die twee  jaar eerder  voor twee verkrachtingen van  jonge  toeristes in Baaiduinen en  Striep was opgepakt. Tot  een veroordeling was het toen  niet  gekomen,  maar de politie  had hem toch  ondervraagd. Een alibi had hij niet, hij zei dat hij die  avond  vroeg naar bed was gegaan. Nina  ging wat meer rechtop zitten  toen ze las  dat hij volgens een getuige rond elf uur ’s  avonds  gezien was in de  buurt  van  het  strandfeest in Midsland aan Zee. De politie had die  tip uitgebreid onderzocht, maar het was bij  die ene  getuige gebleven  en  uiteindelijk  was de  onderzoeksrichting  doodgelopen.  Ze  noteerde  zijn naam  in haar  notitieboek. Het was de  moeite waard een bezoek aan hem te brengen.

Achter in de  tweede map vond ze de  foto’s  waarop ze  had geprobeerd zich voor te bereiden, maar toen ze ze eenmaal onder  ogen  kreeg,  moest ze vaststellen dat ze  niet had geweten hoe  ze  zich hierop  had kunnen voorbereiden. ‘Ik wil ze eigenlijk niet zien’, zei ze tegen  het opnameapparaat.  ‘Maar  ook  weer wel. Ze zijn...’  Nina kromp  een  beetje ineen. ‘Ze zijn in kleur’,  zei ze toen met haar keel  dichtgeschroefd  en haar maag samengeknepen.  Automatisch  begon ze  te  beschrijven wat  ze  zag, alsof ze  daarmee  grip op de hele situatie kon  houden.  ‘Ik  zie Sterre op het strand,  ze ligt  op haar zij en ze draagt de  kleren die ze de avond ervoor ook aanhad. Een  korte  spijkerbroek  en een lichtroze topje, maar de spijkerbroek is donker geworden door het water. Haar haar  zit  voor haar gezicht, maar ik kan wel  zien dat ze haar  ogen  open heeft.’  Ze  leek doder daardoor,  vermoedde  Nina. Die blik, die ijzige kou die eraf straalde, ook  al was  het  zomer  geweest. ‘Er zit ook  allemaal zand  op haar gezicht en op haar  benen en haar lippen zijn blauw.’  Ze keek beter. ‘Niet  alleen haar lippen,  ook haar wangen. En onder haar  ogen  zitten donkerblauwe kringen. Bijna  zwart.’ Ze sloeg de bladzijde om. Daar waren foto’s te zien van  de vindplaats en ook  nog  meer van het lichaam. Op de pagina daarna zag ze het lichaam van  Sterre in  het  mortuarium,  de  ogen waren inmiddels gesloten. Nina  bladerde  niet verder. Ze wist niet wat ze  daar te zien zou  krijgen, maar ze vermoedde  dat het voor de  podcast niet veel toevoegde en dat het weleens moeilijk zou kunnen worden die foto’s van  haar netvlies  te krijgen. Met een zucht sloeg ze het dossier dicht en ze bleef een tijdje  voor zich uit kijken. Ze  moest  misschien iets  zeggen, maar ze wist niet wat. Gedachten  buitelden over elkaar heen en tegelijkertijd  voelde ze zich vreemd  hol vanbinnen. ‘Tja’, zei  ze  met een zucht en de klinker aan het  einde leek  tegen  de muur te  weerkaatsen.  ‘Ik voel  me een  beetje…’  Ze woog haar woorden. ‘Ik voel me  een beetje  zoals het  dossier eindigt’, zei ze toen. ‘Gefrustreerd,  of zoiets.  En leeg. Voor het eerst heb  ik gezien wat er  allemaal  onderzocht is en  dat is veel. Meer dan ik wist. Maar het blijft onbeslist en dat voelt onaf. De richtingen waarin onderzoek is gedaan  zijn afgerond, blijkt uit het  dossier. En toch weet je: ergens is een richting niet afgerond. Een  richting  die hierbij zit en waarbij  iets over het  hoofd is gezien of waarbij iemand gewoon heel slim  buiten beeld  is gebleven? Of een heel andere richting die  niet  eens binnen de scope van het onderzoek is gekomen? Of toch richting de vader van  het kind?  Of…’

Ze werd onderbroken  doordat  de deur openging. De vrouw  van  persvoorlichting  kwam weer binnen. ‘Gaat het goed hier?’

‘Ja.’ Nina knikte een paar keer.  ‘Ik  denk het wel.’

De vrouw hield haar hoofd  schuin.  ‘Heb je er iets aan?’

‘Ja, ik…’ Nina keek  naar haar  en daarna naar het dossier.  ‘Er staat in dat  Sterre zwanger was.’

‘O?’

Nina realiseerde zich dat de vrouw  jonger was dan zij en dus ten tijde van de zaak  een  tiener was geweest, of jonger. Tegen  de tijd dat  ze bij de  politie  kwam  werken, lag het  dossier  al dichtgeslagen in  de kast.

‘Ik heb  dat nooit geweten.’

‘Je was  bevriend met haar, toch?’

Nina knikte. Ze stond op en nam haar  rugtas weer  in ontvangst. Daarna zette ze  het  opnameapparaat  uit. ‘Als ik  nog een keer  in het  dossier  wil kijken…’

‘Dat  is geen probleem, mail  gewoon maar even.’

‘Oké. Ja.’ Met stramme  bewegingen pakte ze haar tas. Daarna  schudde ze de vrouw de  hand. ‘Bedankt.’

Ze  liet  zich  naar de uitgang brengen.  Buiten warmde  de zon haar door de airconditioning  gekoelde huid op, maar vanbinnen bleef ze koud. Ze  moest door naar rechercheur Seinstra,  maar  het liefst  was ze naar de  duinen gefietst,  of het  strand. Even tot rust komen, alles verwerken.  Ze bleef naast haar fiets staan en  haalde  een paar keer  diep  adem.  Daarna  stak ze het sleuteltje in  het  slot, stapte op en fietste weg.
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Vooraf had ze  het adres opgezocht, maar  haar  hoofd zat vol  watten en ze had Google  Maps nodig om de juiste  straat te  vinden. Onder  de toren, had  de oud-rechercheur gezegd, en daar  was niets  aan gelogen. Ze zette haar fiets voor een kleine rijtjeswoning  van  het soort waar het centrum van West-Terschelling vol mee stond. Een trapje van twee treden  leidde naar de voordeur en toen ze  aanbelde,  klonk  binnen een ouderwets geklingel.  Het duurde even voor er gestommel in  het halletje klonk, achter het melkglas was een gedaante zichtbaar en daarna  ging de deur open. Een man van haar eigen lengte, met  haar en een baard in dezelfde lichtgrijze  kleur,  keek haar met zijn lichtblauwe  ogen  onderzoekend aan. Hij droeg een spijkerbroek en  een zwart T-shirt waar  enkele witte  verfspatjes op zaten.  ‘Goedemiddag.’

‘Goedemiddag’,  zei  Nina  met een glimlachje.  ‘Meneer Seinstra?’

‘Zeker  weten.’ Hij  stak zijn hand uit.  De handdruk was stevig.  ‘Sil Seinstra.’

‘Nina Luyten’, zei  ze, hoewel ze elkaar natuurlijk jaren daarvoor  al eens hadden ontmoet. ‘Dank u wel dat  u mij wilt ontvangen.’

‘Tuurlijk,  tuurlijk.’  Hij wenkte haar naar binnen. Ze sloot  de  deur achter  zich en volgde hem naar de woonkamer. De geringe  omvang daarvan had de oud-rechercheur  er niet  van weerhouden  de kamer vol te zetten en  hangen met allerhande snuisterijen. Nina  zag oude  schilderijen,  fotolijstjes, vazen en munten en scherven die waren  uitgestald in een kleine  vitrinekast. ‘Ik mag graag strandjutten’, zei Sil Seinstra die haar  blik  volgde. ‘Koffie?’

‘Lekker’,  zei Nina dankbaar.

‘Ga zitten’, zei Sil  Seinstra gastvrij en hij  gebaarde naar de grijze, stoffen  bank. ‘Ik kom  eraan.’

Hij  verdween naar het keukentje en Nina nam plaats op de aangewezen  plek.  Een grijze kat duwde zijn kopje tegen  haar been en sprong daarna naast  haar  om zich op te rollen op een kussentje in de hoek van de bank. Door de openstaande achterdeur kwam een  warm briesje  de  kamer binnen.  In de achtertuin  – meer  een binnenplaats  – klonk uit een volière het gekwetter van vogeltjes. Er stonden wat  plantenbakken en aan  weerszijden vormde  een muur de afscheiding met  de buren.  Van  het  schuurtje dat de binnenplaats aan de  achterkant afsloot, was de  deur duidelijk net geverfd.

‘Kijk eens even’, zei Sil Seinstra toen hij weer  binnenkwam. Hij zette een dienblad  met twee kopjes,  een suikerpot en een kommetje met melkpoeder  op  de salontafel. Op een  schoteltje lagen biscuitjes waarvan  hij er haar eentje aanbood.  ‘Excuses voor mijn kleding trouwens’,  zei hij terwijl hij ging  zitten.  ‘Sinds  mijn pensioen ben ik  zo ongeveer fulltime klusser.  Mijn vrouw wordt soms gek van  me.’ Hij grinnikte.  ‘Ze is maar  met de  honden  naar het strand  gevlucht.’

Nina  glimlachte. In zijn  manier van praten en zijn mimiek  herkende  ze  de rechercheur van toen,  al  was  zijn haar destijds bruin  geweest en zijn gezicht minder verweerd.  Ze  zocht naar een antwoord op wat hij had gezegd. Normaal had ze geen enkele moeite  een praatje  te maken, maar ze voelde zich nog steeds  bedrukt door wat ze in het dossier had gezien  en gelezen. ‘U  woont mooi hier’, zei ze  daarom maar  wat  algemeen. ‘Zo onder de  toren.’

‘Al vijfenveertig  jaar’, zei de  man. ‘Het is niet groot, maar  meer ruimte  hebben we nooit  nodig gehad. Vanaf  hier loop je zo  het dorp uit, het duin  op. En ik fiets nog elke  week het hele eiland over.’

‘Bent u  een geboren Terschellinger?’

‘Zeker, en mijn ouders  ook. Allebei  onze zoons zijn  uiteindelijk ook op het  eiland gebleven.’

‘Beiden bij  de  politie?’

‘Nee, alleen Aike. Hessel runt met zijn  vrouw  een restaurant  in  Midsland.’ Hij schepte  suiker in zijn koffie.  Nina strooide wat melkpoeder  in de hare.  ‘Het is mooi wonen  hier’, zei de rechercheur. ‘Mensen  denken  weleens dat je  je  opgesloten voelt, maar  we hebben  hier  alles wat we  nodig  hebben. Hessel heeft een paar  jaar  aan de wal  gewoond, maar hij wist niet hoe  snel hij terug moest  komen.’

‘Dat kan ik me voorstellen’, zei Nina.  ‘Als je gewend bent aan  de  rust  en  de  natuur hier, is het aan de wal toch een beetje anders. Het lijkt hier wel alsof grote wereldproblemen ver  weg zijn.’

‘Als inwoner zeg ik  van  wel’, zei de oud-rechercheur. ‘Maar als voormalig politieman kan ik  dat niet helemaal beamen. We  hebben hier natuurlijk  ook  ons deel  aan problemen gehad, en  nog steeds.’ Hij ging  verzitten. ‘En  daar kom je ook voor, nietwaar?  De zaak-Sterre  Lieshout.’

Nina knikte. Ze haalde haar opnameapparaat uit  haar tas en installeerde het op de tafel. De kat keek slaperig  op en sloot al  snel  zijn oogjes weer. ‘Ja’, zei ze toen ze op  ‘start’  had gedrukt. ‘Daar  kom ik inderdaad voor. En ik ben blij  dat u met mij over die  zaak  wil praten. Ik ben zojuist  op  het politiebureau geweest  en ik heb daar het dossier mogen inzien. En  ik moet  zeggen dat ik  ervan geschrokken ben.’

Sil Seinstra  knikte. ‘Ik neem aan  dat  je over de  zwangerschap hebt  gelezen. Iets wat we  destijds niet bekend hebben gemaakt.’

‘Ik  heb het nooit geweten.’

‘Kennelijk wist niemand het, behalve haar ouders. Dat is  ook de reden  dat  we  het niet in de openbaarheid hebben gebracht.  Er  was natuurlijk de theorie dat de vader van het kind ook de  dader van de moord  was en  daarom hebben we de zwangerschap onder daderkennis  geschaard.’

Daar moest Nina even over nadenken. ‘Als u een verdachte  zou hebben die  van de  zwangerschap wist, zou hem dat  meer verdacht  maken?’

‘Zo zwart-wit kun je  dat  niet  stellen. Maar we wisten van  Sterres ouders  dat ze van  plan was om het  nieuws aan de vader te  vertellen, dus  als we een man vonden  die ervan  op de hoogte  was, was de  kans erg groot dat  hij de vader was.’

‘En DNA-onderzoek?’

‘Daar zou je nu wel meteen aan denken,  maar  destijds  waren de mogelijkheden van DNA-onderzoek beperkt. Het werd  door de politie niet gebruikt, althans, niet bij  ons.’

‘Maar wist de vader  wel van de zwangerschap?’

‘Dat is de vraag’, zei Sil Seinstra. ‘We  hebben dat  nooit  met  zekerheid kunnen  vaststellen,  omdat Sterre niet aan haar ouders had verteld of ze  het gesprek  met  de  vader al had  gevoerd.’

‘Staat  de  theorie nog steeds? De theorie dat de vader en de dader  dezelfde persoon  waren?’ vroeg Nina.

Sil Seinstra keek  nadenkend. ‘Zolang het  tegendeel  niet  is bewezen  wel. Maar het was zeker niet onze enige onderzoeksrichting.  We hebben het onderzoek breed  ingezet en zijn heel veel  scenario’s nagegaan.’

Nina knikte. ‘Dat  blijkt ook uit  het dossier.’

‘En  dat zijn alleen nog de dingen die in het  dossier  terecht zijn gekomen omdat het de  richtingen waren  waarin we met  het team onderzoek hebben gedaan. Je wil niet weten hoeveel andere scenario’s Wessel en ik  nog hebben  bedacht.’ Er gleed een schaduw  over zijn gezicht. ‘Dat had ik  hem gegund, dat de  zaak zou worden opgelost voor hij overleed.  Maar  helaas.’

De gedachte kwam bij Nina op dat voor Sil Seinstra hetzelfde  lot  kon  gelden. ‘Hield de zaak  hem nog bezig?’ vroeg ze.

‘O, ja. Wessel en ik vormden vaak een team, we hebben samen heel  wat zaken  opgelost. Inbraken, overvallen, zedendelicten, een enkele  moord.  Drugssmokkel ook, via  de  haven. Je had het net over wereldproblemen die hier  niet spelen, maar ons eiland kent ook z’n deel aan criminaliteit.’ In zijn  ogen verscheen  de  blik van iemand die in gedachten verzonk. ‘We  losten heus  niet alles op en er waren momenten dat ik wakker  lag van een nare inbraak of  die zomer dat meerdere campinggasten slachtoffer  werden van een  overval.  Maar als  je dan na  je pensioen terugkijkt, zijn het  niet die zaken die  eruit springen. De moord  op Sterre is dat wel. Zo’n  jonge vrouw,  nog  een heel  leven voor zich. En eigenlijk was het een dubbele moord, als je het kindje  meetelt. We hadden  de dader  moeten pakken, dat vind ik nog  steeds.’

Nina was stil van die  woorden,  die rechtstreeks uit zijn  hart  leken  te  komen. ‘Wat denkt u?’ vroeg ze. ‘Los van het dossier  of  onderzoeksrichtingen,  maar op gevoel: wie heeft het  gedaan?’

De oud-rechercheur dacht lang na. ‘Dat is niet makkelijk te beantwoorden’, zei  hij. ‘Lange  tijd was  mijn gevoel dat  het  wel de vader  van het kind moest zijn. Hem hebben we nooit gevonden, de dader hebben we nooit  gevonden, dus  hij moest het zijn. Die redenering  klopt niet,  maar  mijn  gevoel zat wel in  die  richting. Ook omdat  je  best  een motief  zou kunnen bedenken  als  een jonge  man ineens hoort dat hij vader  wordt. Maar…’ Hij zweeg even. ‘De verwondingen  die we aantroffen pasten bij een  beeld  van woede, al moet je  altijd  voorzichtig zijn met zulke conclusies.’

‘Een  beeld van woede?’

‘In de nek zaten forse  hematomen en er was sprake van kneuzingen, waaruit blijkt dat de dader  de nodige kracht  heeft uitgeoefend. Meer  dan strikt  gezien  nodig  was om haar te wurgen.’

Nina kreeg het  benauwd bij de beelden die  automatisch op haar netvlies verschenen. Onbewust legde ze haar hand op haar hals. ‘Misschien heeft  ze zich verzet.’

‘Naar  alle  waarschijnlijkheid, ja. Ik geloof ook  dat al  haar nagels gebroken waren.’

Er schoot  een  herinnering voorbij in Nina’s  hoofd. Zij  en Sterre op de  dag van  aankomst, toen ze in Sterres tent hun nagels felroze hadden gelakt.

‘Ze is niet verdronken, toch?’ vroeg ze met schorre  stem. ‘De doodsoorzaak, bedoel ik.’

‘Nee,  de patholoog stelde vast dat  verwurging de doodsoorzaak was. Dat plaatste ons voor de vraag waar  de moord had  plaatsgevonden. Dat hoefde niet noodzakelijkerwijs op  het strand te zijn.’

‘Maar  waarom zou iemand  haar helemaal naar het  strand verplaatsen  als  ze al  dood was?’ vroeg Nina. ‘Een lichaam lijkt me behoorlijk  zwaar om zo’n eind  te dragen.’ De term ‘dood gewicht’ kwam in haar op, maar voelde te gruwelijk om hardop uit te spreken.

‘Die vraag  hebben wij  onszelf uiteraard ook gesteld’, zei de rechercheur.  ‘Maar water spoelt veel  sporen weg. Ook sporen die informatie geven  over de plaats van het daadwerkelijke misdrijf. Een  bepaald soort zand  op  haar  kleding, een blaadje  in haar haar –  het  kon ons waardevolle  inzichten verschaffen. Maar de zee had die  sporen, als  ze  er  eerst  al waren, weggenomen.’

‘En dus  was de zoektocht  heel breed’, zei  Nina.

De oud-politieman  knikte nadenkend. Hij  zweeg een  tijdje en  zei toen: ‘Maar er waren heel veel en  tegelijkertijd  heel weinig opties.  We  zijn eilanders  met een strafblad nagegaan,  mensen  met  een verleden van gewelds- of  zedendelicten.  Datzelfde hebben we  gedaan  bij toeristen – dat  was een enorme  uitzoekklus en het  leidde  naar twee  mannen, die  beiden een sluitend alibi  hadden.’ Hij  sloeg  zijn ene  been  over het andere. ‘We hebben onderzoek gedaan  naar de studenten van de zeevaartschool voor wie het schooljaar  ten einde liep  en die zich nadrukkelijk  in het uitgaansleven  mengden.  Ik denk dat ik niet overdrijf als  ik zeg dat we  de  meerderheid  van de eilandbewoners  en toeristen op  een of andere manier  wel  in  beeld hebben gehad bij  het onderzoek. Maar bij niemand vonden we de  combinatie die we zochten.’

‘Combinatie?’

‘Een  redelijke verdenking moet gestoeld  zijn op  twee belangrijke  pijlers: motief en  gelegenheid. Een  alibi sluit dat laatste uit.’

‘En  motieven?’

‘Veel van ons  recherchewerk  is daar vanzelfsprekend op gericht geweest. Het is  altijd lastig om te bepalen wat wel en  wat  geen motief is.  Mensen worden vermoord  om de meest uiteenlopende, en soms zelfs  futiele, redenen.’

‘En  de  vrienden?’ vroeg  Nina. Haar  stem  haperde  een beetje,  het  voelde alsof ze glad ijs betrad.

De rechercheur keek  haar aan. ‘Jouw  eigen vrienden, bedoel je?’

Nina maakte een beweging met haar  hoofd die  van  alles kon  betekenen.  ‘De dader  is  bijna  altijd een bekende, dat heeft  u mij destijds  verteld.’

‘Natuurlijk hebben we veel recherchewerk verricht in Sterres directe omgeving’,  knikte de  politieman. ‘Ook omdat  we  hoopten de vader van het kind daar te vinden.  We hebben  jou en  jouw  vrienden  meerdere  keren  verhoord  en we hebben de politie in Zwolle gevraagd om bij te dragen aan het onderzoek door  in hun stad met andere  vrienden te spreken  van wie  we de namen hadden  doorgekregen, maar ook  dat heeft niets opgeleverd.’

‘Is dat niet gek? Dat geen enkele onderzoeksrichting ook  maar iets heeft opgeleverd?  Er is  toch altijd wel  íéts?’

De  politieman dacht even na over zijn antwoord. ‘Er is  ongelooflijk veel recherchewerk verricht. In het begin  werkten we met  vijftien rechercheurs  aan de zaak,  er kwamen politiemensen over uit Leeuwarden  en  Groningen  en we  gingen tot ’s  avonds laat door. Ik denk dat  het onderzoek  goed en  grondig is gedaan.  Het is zeer spijtig dat het  geen dader en  dus  ook  geen antwoorden heeft opgeleverd,  maar ik  zou het beeld willen bestrijden  dat het onderzoek nutteloos is geweest.’

‘Dat bedoel ik ook  niet,  maar er is  nooit  een verdachte in beeld gekomen.’

‘Het  is inderdaad een cold case geworden. Alle onderzoeksrichtingen  zijn  uiteindelijk doodgelopen.’

‘Of konden niet  worden afgemaakt’, zei  Nina. ‘Zoals de vader  van  het kind. In feite staat dat spoor nog open.’

‘Dat klopt.’

Nina wilde haar volgende vraag stellen, maar via de tuindeur stapte  een man de woonkamer binnen.  Hij droeg een spijkerbroek  en  een  wit overhemd. Zijn grote gestalte vulde de kleine  ruimte en  zijn nieuwsgierige blik bleef aan die van Nina haken. ‘Hai’,  zei hij en  stak zijn  hand uit.  ‘Ik  ben Aike. We hebben elkaar aan de telefoon gesproken.’

‘Nina’, zei ze en terwijl ze zijn stevige  handdruk beantwoordde,  zag  ze de gelijkenis tussen Aike en zijn vader. ‘Ik  ben je veel dank  verschuldigd.’

‘Och.’ De man wuifde haar woorden weg. Hij haalde zijn hand  over  zijn  korte, donkerblonde haar en keek  daarna  naar zijn vader.  ‘Gaat  het goed, pa?’

Sil  Seinstra knikte. ‘Zeker. Wil je koffie? Er staat nog in de keuken.’

‘Zal ik jullie even bijschenken?’ vroeg Aike en zonder het antwoord af te wachten verdween hij  naar  het keukentje. Binnen een paar tellen was hij terug  met de  koffiepot  en een extra kopje. Hij  schonk  de kopjes vol en ging daarna op de  stoel  tegenover Nina zitten.  ‘Of  vind  je het vervelend dat ik erbij zit? Ik kom maar gewoon ongevraagd binnenvallen.’

Dat vond Nina niet.  Ze  was eigenlijk wel benieuwd naar zijn visie op de zaak. ‘Nee hoor, ik wilde net  de volgende  vraag stellen.  Misschien niet  de makkelijkste vraag, maar ik stel  hem toch. Gaat de zaak ooit opgelost worden?’

Aike kneep zijn ogen samen en keek naar  zijn vader. In  de stilte klonk  het gekwetter van  de volièrevogeltjes des  te harder.  Sil Seinstra haalde diep adem  voor hij  antwoord gaf. ‘Ik  hoop het met heel  mijn  hart, Nina. Er moet  ergens iemand zijn die er meer van afweet en  die al ruim  twee decennia zijn mond  houdt.’ Hij knipperde even.  ‘Of  haar mond. We moeten  een vrouw als dader ook niet uitsluiten.’

‘Als je al zo lang  zwijgt, blijf je dan zwijgen?’ vroeg Nina.

Aike  keek naar zijn  vader.  Die fronste. ‘Je hoopt dat ieder  mens uiteindelijk  met  gewetenswroeging te maken  krijgt’,  zei hij nadenkend. ‘En wie weet leidt zo’n  podcast als jij  nu maakt  ergens  toe, je  hebt uiteindelijk maar één persoon nodig die  gaat praten. Maar  we  moeten ook  realistisch zijn: wie  al vijfentwintig jaar stil is, zal  het de komende vijfentwintig jaar ook best  lukken.’

Nina richtte haar aandacht op  Aike. Nu hij toch was  aangeschoven, was ze  benieuwd naar  zijn  visie op de zaak.  ‘Ik denk dat wij  ongeveer  van dezelfde  leeftijd zijn’, zei  ze. ‘Dus was jij ook  rond  de zeventien jaar toen het gebeurde.’

‘Achttien’, knikte hij.

‘Leefde  deze  zaak bij jullie thuis?’

‘O, ja.’ Hij  blikte  even  naar zijn vader. Er stond een zachtheid in zijn ogen te lezen die Nina een sprankje van  warmte bezorgde. ‘Mijn vader werkte  dag  en nacht aan de zaak, hij was  er samen met Wessel zo op  gebrand om  hem op te  lossen. We zagen hem  in die  tijd bijna niet en als hij er was, ging het hierover.’

‘In grote lijnen dan’, zei Sil  Seinstra. ‘Ik kon lang niet alles thuis vertellen.’

Aike  knikte langzaam. ‘Ik  kende natuurlijk veel van de  jongeren  op het  eiland  wel. Automatisch ga je toch denken: zou  een van  hen  het hebben gedaan? Zou een avontuurtje  tussen Sterre en  iemand anders gruwelijk zijn misgelopen? Er waren er wel bij  die  de hele zomer lang meisjes  versierden om  hen  in bed te  krijgen.’ Hij trok met  zijn mond. ‘En ik  wist natuurlijk ook  wel zo’n beetje welke eilandbewoners een strafblad hadden, ook al vertelde mijn  vader dat nooit.’

‘Op een  eiland  weet  men  het een  en ander  van elkaar’, zei zijn vader.

‘Maar die  hadden het allemaal niet gedaan.’  Aike schudde zijn hoofd. ‘Ik  weet nog wel dat het  daarna best een tijdje onrustig  was met uitgaan. Er  was angst.’

Dat herkende  Nina. ‘Terwijl het scenario van een  gelegenheidsdader niet het  meest  waarschijnlijke was.’

‘Misschien niet, maar hoe  kan je daarop  vertrouwen als je gewoon niet weet wie het heeft gedaan?  Veel meiden waren bang. Veel ouders  trouwens ook,  er  ging bijna niemand op  de  fiets naar  huis en zeker niet alleen.’

Nina ging verzitten en hield haar hoofd schuin.  ‘Wist je toen  al dat je  bij de recherche wilde?’

Aike grinnikte even alsof ze iets  grappigs had gezegd. Hij  wisselde een  blik van verstandhouding met zijn vader. ‘Mijn pa zei  altijd dat  ik maar een vak moest leren, maar  ik wist dat dat  was omdat hij niet wilde  pushen. En ik heb heel  veel andere beroepen  overwogen, maar uiteindelijk was er maar  één vak dat me echt  trok.’

‘Heb je  weleens gedacht: ik  neem  het van hem  over? Ik ga die zaak heropenen?’

Hij  schudde zijn hoofd.  De blik in zijn blauwe ogen  verried  dat hij  haar directe vragen amusant  vond. ‘Zo werkt  het niet.  Het is de chef die bepaalt aan welke zaak ik werk  en een cold  case  wordt  sowieso alleen heropend als er nieuwe  informatie of nieuw  bewijs is. Maar…’ Hij wierp een  blik op zijn vader. ‘Maar stel dat de zaak heropend wordt,  dan zet  ik natuurlijk  maar al te graag het werk van mijn vader voort.’

Nina  liet de opname doorlopen, maar in haar hoofd klonk die zin als de eindzin van het interview. Ze  stelde nog een paar  vragen, ook  over de jutter die het lichaam  vond. Hij bleek  nog te leven en Sil Seinstra vertelde haar waar ze hem kon vinden. ‘Maar  ik wil  je verwachtingen  alvast  temperen’, zei hij. ‘Hij is niet zo’n prater.’

Nina nam van beide mannen  afscheid met een handdruk.  ‘Kom maar  terug als je nog vragen hebt’, zei Sil Seinstra en zijn zoon zei woorden van dezelfde strekking.  Ze liep  naar buiten, de zon in die vreemd warm voelde.  Ze  stapte op haar fiets, maar ging nog niet naar  huis. Ze moest alles op zich laten inwerken, voor zover  dat kon. Het was veel  te veel om  in één keer  te  verwerken, misschien wel te veel om  ooit te verwerken. Ze reed de straat uit, de hoek  om. Daar was het duingebied.  Ze  stapte  af  en  zette  de  fiets op slot. Daarna  liep ze  omhoog, eerst via een verhard  pad, daarna op  het zand. Er  was  niemand,  op een paar  konijntjes na die wegschoten  toen ze haar in het oog kregen.  Ze klom verder  en  hijgde  een  beetje.  Haar tas was zwaar, maar ze voelde het amper. Weer een stap, de ene voet voor de andere,  doorlopen.

Even keek  ze om.  Het  uitzicht over het dorp  was  prachtig,  maar haar ogen waren te vertroebeld om  het echt te zien. Ze  liet  ze heen  en weer  gaan,  langs  de haven, de toren, de oranje daken  die vanaf  hier  wel poppenhuisjes leken. Daarna liep  ze verder.  Gewoon  maar de ene  voet voor de andere, dat  hielp  als je gedachten  op hol waren geslagen. Ze probeerde grip te krijgen  op het ritme van haar  wandelpassen.  Uiteindelijk bleef ze staan en tuurde voor  zich  uit, naar de Waddenzee aan  de  ene  kant en de Noordzee aan de andere. Naar  de glooiende duinen  en het wuivende gras. De bloeiende gaspeldoorn met z’n gele bloemetjes  en  de hoge dennenbomen.  En al  die tijd  ging alles wat ze  had gelezen en gehoord als een tornado rond in haar hoofd.
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Het huisje was stil en  een beetje benauwd, alsof  de deur  al een paar uur niet open was  geweest. Nina had  Floris gebeld vanaf de fiets, maar  hij had  niet opgenomen. ‘Schat?’ riep ze nu eerst  door  de woonkamer en  daarna  onderaan de  trap,  maar er kwam geen reactie.  Momo was er  ook  al niet.

Ze opende de terrasdeuren. Er kwam  een briesje vanaf zee binnen.  Het was, zo realiseerde ze zich, eigenlijk nooit windstil op het  eiland. De lucht in de  woonkamer  voelde meteen  minder drukkend. Ze  bleef staan voor  het  raam dat uitzicht  bood op de straat en keek naar een auto die door  de  straat  reed  en keerde  toen de bestuurder tot  de conclusie  kwam dat het  doodliep. In het  voorbijgaan  ving ze een glimp  op van  de man achter  het stuur, die zijn blik  strak op de weg gericht  hield.  Ze zag hem wel, maar registreerde eigenlijk niets. Hetzelfde gebeurde  toen haar blik door de kamer ging,  over de eettafel die  in  de zomer amper werd  gebruikt,  de  boekenkast vol  met boeken  over het eiland en de  Nederlandse  literatuur waar Wim en Corine zo  van hielden. De  kast met wijnglazen, het dressoir met de foto’s… Het was  of haar ogen  nog wel konden waarnemen, maar  haar hersenen niets opnamen.

Ze  liep naar de  keuken.  Staand bij het aanrecht dronk ze een glas water, een tweede  glas nam ze mee naar boven. Op de  werkkamer  had het  schuine dak  de  werking van een oven en ze  zette  snel het  raam  open.  Daarna  haalde  ze het  opnameapparaat uit  haar  tas,  sloot het  aan op haar  laptop en zette  de geluidsopnames over. Meteen  uploadde  ze de bestanden naar haar Google Drive.  Daarna pakte ze  haar notitieblok en maakte foto’s van de aantekeningen die ze op het politiebureau had gemaakt.  Back-up na back-up, dat hielp  haar om  een deel van het  onrustige gevoel kwijt te raken dat  al  de  hele middag door haar heen joeg.

Ze  trok het kabeltje van het opnameapparaat uit haar laptop  en  stopte alles  weer  in haar tas. Daarna sloeg ze  het notitieblok dicht, rangschikte de pennen  in het pennenbakje, zette haar rugtas onder het bureau en  al die tijd bleven zinnen uit het  dossier  en flarden van het gesprek door haar hoofd  gaan.  Ze was blij toen ze  beneden geluid hoorde. Ze  moest het verhaal kwijt, Floris’  reactie horen. Misschien zou de draaikolk  in  haar hoofd dan minder  worden.

‘Hé’, zei hij verwonderd toen ze de trap  af kwam. ‘Ik  had niet door  dat  je al thuis was. Hoe ging het?’

‘Tja…’ Nina ving  Momo op, die  vol enthousiasme tegen haar op sprong.  Daarna  volgde ze Floris naar de keuken, waar hij de boodschappentas waarmee  hij binnen  was gekomen,  begon uit  te  pakken. ‘Wat zal ik zeggen?’

Floris hield  op  met waar hij  mee  bezig was en draaide zich  naar haar om. ‘Gaat het wel? Je ziet er nogal aangeslagen uit.’

‘Dat ben  ik ook. Het was veel  heftiger dan ik had verwacht.’

‘Wacht.’ Hij richtte  zich weer op de boodschappen,  die hij snel  in de koelkast en voorraadkast zette. ‘Laten we buiten wat drinken en het erover hebben.’  Hij pakte een fles  frisdrank uit de koelkast, maar Nina  trok een  gezicht en  Floris verwisselde  de fles  voor een chablis die er ook nog stond. ‘Het is vakantie’, zei hij  en Nina knikte grif. Normaal dronk ze eigenlijk niet eens zoveel. Ze pakte twee glazen en  nam die mee naar buiten. Floris schonk in en ze  tikten met  hun glazen tegen  elkaar, meer  uit gewoonte dan dat er  echt  een toost uit te brengen  viel.

‘Vertel’, zei hij. ‘Was het heftig  om het dossier in  te zien? Zaten  er foto’s  in?’

‘Niet alleen dat’,  zei Nina. ‘Er stonden dingen in die…’ Ze  wist ineens niet  zo goed hoe  ze het moest zeggen.  ‘Dingen die destijds nooit bekend zijn gemaakt.’ Ze keek op en ontmoette Floris’ blik. Die hield  ze vast terwijl ze met een  stem die licht trilde zei: ‘Sterre  was zwanger  toen  ze werd vermoord.’

Ze zag  Floris’ ogen groot worden en zijn  blik veranderde van interesse in verbijstering.  Zeker  tien seconden lang  zei hij  niets. ‘Zwanger?’ bracht hij toen met  moeite uit. ‘Maar…’

‘Het  is te bizar voor woorden’, knikte Nina. ‘Ik  wist ook niet  wat ik las. Eerst  dacht ik: misschien wist ze het zelf  niet eens.  Ze heeft  er nooit iets over  gezegd, terwijl  Sterre  heel slecht  geheimen kon bewaren.’

Floris leek nog niet helemaal te zijn bijgekomen  van het nieuws. ‘Hoe oud  was  ze ook alweer precies?’

‘Zeventien. Maar  Sterre  was bepaald geen laatbloeier, ze was al een paar jaar geen  maagd meer.’ Nina nipte van de  koele wijn. ‘Maar  ze ging niet  zomaar met iedereen naar bed. Onenightstands  waren  niet echt  haar ding.  Althans…’ Ze staarde  voor zich  uit.  Hoe meer informatie ze kreeg, hoe minder stellig ze uitspraken  durfde  te doen. ‘…  voor zover ik weet.  Maar blijkbaar  vertelde ze  mij toch  niet alles.’

‘Maar het kan  toch?’  zei Floris. ‘Het kan toch zo zijn dat  ze het zelf  niet wist?’

‘Ze blijkt het aan  haar ouders te hebben verteld.’

‘Ah,  oké.’ Hij  dacht weer even na. ‘Hoever was ze?’

‘Ongeveer zes  weken,  maar bij  zwangerschappen krijg je  de eerste twee weken  cadeau.  Het kind is  ongeveer vier  weken voor  haar dood verwekt.’

‘En ze  had  geen verkering?’

‘Nee, en  het lastige is dat ze  rond die tijd zowel op Terschelling  als in Zwolle  was. De politie  weet  dus ook niet precies waar  de  vader moet worden  gezocht. Het is ook niet bekend  of ze hem  op  de  hoogte  heeft gebracht. Dat was ze wel van  plan, maar ze heeft niet meer aan haar ouders verteld of  ze het gesprek ook daadwerkelijk heeft gevoerd.’

‘Jeetje.’ Floris haakte zijn vingers  achter de boord  van zijn  poloshirt  en trok er een beetje aan. Daarna stond hij  op en schoof zijn stoel, die half  in de  zon stond, meer in de  schaduw. ‘Dit zet haar dood natuurlijk wel  in  een ander daglicht, of niet?’

‘Voor mij wel, maar voor de  politie niet. Ik heb vandaag  natuurlijk ook oud-rechercheur Seinstra gesproken en hij wist vanaf het  begin van het onderzoek dat ze zwanger was.’

‘Ik begrijp niet waarom ze  dat nooit bekend  hebben gemaakt. Het is toch best essentiële  informatie?’

‘Daarom juist’, zei  Nina. ‘Een van  de  onderzoeksrichtingen is natuurlijk de  vader van het kind geweest. De gedachte daarbij  was dat  áls hij als een  van de weinigen, naast Sterres ouders, van de zwangerschap heeft  geweten, daarin een mogelijk motief zou schuilen. Wanneer de zwangerschap openbaar zou worden, zou die daderkennis niet meer  alleen  aan de vader toebehoren.’

‘Konden  ze niet met DNA-onderzoek  de  vader opsporen?’

Nina schudde haar hoofd. ‘DNA-onderzoek was destijds nog  lang  niet wat het nu  is. Inmiddels zou dat misschien makkelijker zijn, maar toen  niet.’

‘En met de techniek van nu het onderzoek  van toen nieuw leven inblazen? Dat is ook  gebeurd bij  andere zaken.’

‘Maar dan moet  er  wel  nieuwe informatie  zijn, anders wordt een zaak niet heropend. Nieuwe informatie over  de  foetus zal er niet komen,  aangezien Sterres lichaam gecremeerd is.’

Floris vouwde  zijn vingers als een driehoekje onder zijn kin,  wat  hij  vaker deed als hij nadacht.  Toen hij niets meer  zei, nam Nina het woord weer. ‘Eerst moet  ik met Sterres ouders praten, want als  ik in de podcast ga vertellen dat ze zwanger was, wil  ik wel hun  toestemming  hebben.’ Ze sloot even haar  ogen. ‘Ik  kan me niet  eens voorstellen hoe groot  de hel moet zijn waar die mensen  al doorheen  zijn gegaan.’

‘De nachtmerrie van  iedere  ouder’, knikte Floris. ‘Volgens  mij waren  daarna ook  alle ouders  op  het  eiland bang dat hun dochters iets zou overkomen.’

‘Jouw ouders  waren  hier toen, toch?’

Floris knikte. ‘Met mijn  tante  en toen nog mijn oom.  Dat  was  het eerste jaar dat ze hier met z’n vieren waren, Eline was alleen thuis en ik was in  Amerika.’ Floris kneep zijn ogen wat samen. ‘Ik herinner me nog dat mijn moeder belde toen Sterre was gevonden. Ze was er echt heel erg mee bezig,  zei de  hele tijd dat  het net zo  goed  Eline had  kunnen zijn.’

‘Mijn eigen  herinneringen zijn soms superscherp,  maar soms juist ook mistig. Alsof  mijn hoofd  sommige delen  bewust heeft geblokkeerd.’

‘Is dat niet vaak zo bij trauma’s?’ Floris  keek  nadenkend. ‘Ik heb daar weleens iets over gelezen. Het kan  echt zo zijn dat je hersenen de ergste gebeurtenissen verdringen,  omdat ze gewoon  te  pijnlijk zijn om  je  te  herinneren.’

‘Maar ik herinner me dan weer wel  heel goed  hoe we daar op het  strand stonden  en verderop  die agenten  en  auto’s zagen  en  wisten:  Sterre is dood, dat kan niet anders. Dat deel heb ik niet verdrongen.’  Ze nam nog  een slokje wijn.  ‘Wat dat betreft is een geheugen  iets geks.’

‘Maar dat  geldt niet alleen  voor jou. Ook zo’n  oud-rechercheur zal na zoveel jaar  toch niet meer  alles  uit zijn hoofd weten?’

‘Ik vond hem verrassend scherp. Hij wist nog veel  van het  onderzoek, terwijl hij volgens mij niet als  voorbereiding het dossier had gelezen. Volgens  zijn zoon heeft  de zaak hem nog heel lang  beziggehouden en  zou  zijn vader morgen terugkeren als rechercheur als  hij dacht dat  hij hem kon  oplossen.’

‘Het lijkt me ook enorm frustrerend’, zei Floris. ‘De politie  heeft het nodige over zich  heen gekregen toen er maar geen dader werd gepakt.’

‘Het gevoel van onrechtvaardigheid leefde niet alleen bij burgers, maar  ook  bij de recherche’, zei Nina.

‘Dat begrijp ik, maar op een gevoel kan je niet rechercheren. Ze moesten  zich op feiten baseren.’

‘En verklaringen.  Die zaten  ook allemaal in  het dossier.’

‘Kwamen die  met elkaar  overeen?’

Nina zette haar glas op tafel. Een warme bries streek langs  haar armen. ‘Ik had  geen tijd om  ze stuk voor stuk te lezen. Maar  ik  kan me voorstellen dat voor  onze groep gold dat de grote lijnen hetzelfde waren. Daarbinnen heeft iedereen waarschijnlijk net wat  anders  gezien of onthouden.’

‘Ik vraag  me af of iemand  van jullie wist van  die zwangerschap’, zei Floris. ‘Jij niet,  maar een van de  anderen? Hoe  hecht waren Fleur en Sterre?’

‘Minder hecht  dan Sterre  en ik’, zei Nina automatisch, maar terwijl ze dat antwoord  gaf, begon  ze er  zelf  aan te twijfelen. ‘Althans, zo  heb ik het altijd gezien.  Maar misschien wist Fleur het wel en heeft ze het nooit aan iemand anders verteld. In elk  geval niet aan de politie.’

‘Dat zou wel gek zijn dan’,  zei Floris.  ‘Stel dat ze het wist en  haar mond heeft gehouden toen  Sterre  werd  vermoord, wetend  dat de politie er natuurlijk wel achter zou  komen.’

Nina  knikte instemmend.  ‘Ik  denk niet dat Sterre  het aan een  van haar vriendinnen heeft verteld.’

‘Wat was ze van  plan?’ vroeg Floris. ‘Wilde ze  het  houden?’

‘Volgens haar ouders was  dat  niet uitgesloten.  Ze wilde  eerst met de  vader praten.’

‘Pff.’ Floris trok met zijn mond. ‘Bizar  hoe haar hele  leven op  z’n  kop stond.’

‘Zonder dat  haar  vrienden  het wisten’, vulde  Nina aan.  ‘Ik kan  bijna niet geloven dat  ik  zoiets groots niet aan haar heb gemerkt.  Ik vond haar alleen wat stil.’ Nina  staarde  een  tijdje voor zich  uit, zwijgend verzonken  in  haar eigen gedachten.  ‘Of heb ik misschien  te  makkelijk gedacht  dat het  wel  goed zou komen?  Had  ik meer voor haar  moeten doen, door moeten vragen?’

‘Je kan jezelf  kwellen  met zulke gedachten.’

Nina knikte en toen  kwam er een idee bij haar op. ‘Dit  is eigenlijk best goed’, zei ze.  ‘We  moeten dit opnemen.’ Ze  stond op om de apparatuur  van  boven te gaan halen.

‘Nee.’

‘Hè?’ In de  deuropening  draaide ze  zich om,  verwachtend  dat ze Floris niet goed had  verstaan.

Hij keek  naar haar met iets niet-begrijpends  in zijn blik.  ‘Dat meen je  toch niet serieus?’

‘Jawel. Dat maakt de podcast persoonlijk, die twijfels en overwegingen van  ons.

‘Maar  dat hoef je  toch niet  op te nemen?’  Floris  schudde zijn  hoofd. ‘Ik wil gewoon  een gesprek met  je kunnen voeren zonder  dat je meteen dat apparaat erbij pakt, Nina. Je hebt  niet  eens gevraagd of ik wel in de podcast wil.  Wat ik,  om  die vraag meteen te beantwoorden,  niet  wil.’

Een moment  lang wist ze niet wat ze moest  zeggen. ‘Maar  waarom niet?’ vroeg ze toen. ‘Ik vertel  Sterres verhaal, maar  ik  vertel  ook een persoonlijk verhaal. Jij hoort daarbij.  Bovendien ben je zijdelings betrokken, je  wist wie  Sterre was.’

‘Ja, maar dan hoef ik  nog niet in de podcast.  Ik kende  haar amper en toen ze  werd vermoord, was ik duizenden kilometers  ver weg.  Ik  hoef echt  niet  per  se met naam en toenaam  genoemd te  worden.  Als  klanten en  potentiële klanten me googelen, zit ik er  niet  op  te wachten dat ze meteen bij dit verhaal uitkomen.’

Waarom niet, wilde Nina vragen, maar ze deed het niet. In plaats daarvan was ze even stil en liep  toen terug naar haar  stoel.  ‘Oké’, zei ze  stijfjes.  ‘Ik wist niet  dat  het zo’n ding voor  je was.’

‘Het  is geen ding  voor me’,  zei Floris en  bij het  woord  ‘ding’ tekende hij met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht.  ‘Maar ik  wil gewoon  niet dat onze persoonlijke gesprekken  in de podcast komen.’ Hij keek  haar aan. ‘Dat snap je wel, toch?’

Nina deed er het zwijgen toe. Ze begreep wel  wat Floris bedoelde, maar  het voelde toch als een  afwijzing.  ‘En als ik je naam niet noem?’

‘Laten  we  het gewoon niet doen’, zei  Floris. Hij ging verzitten. Nina  voelde haar  teleurstelling wegebben. ‘Wat is je volgende  stap?’ vroeg Floris en ze vertelde  over de strandjutter  die  ze wilde opzoeken en de ouders  van  Sterre die ze  uitgebreid aan het woord  zou laten.  ‘Daarvoor ga ik wel naar ze  toe. Wij moeten  ook bedenken hoelang we nog hier blijven.  Heb je al iets van je  ouders gehoord over wanneer ze terugkomen?’

‘Nee,  dat hangt af van wanneer Frank  en  Eline kunnen vliegen. Frank moet nog voor controle naar het ziekenhuis.’ Floris keek naar  de  stralende lucht. ‘Als het aan mij ligt nog wel een paar dagen,  of  langer. Maar als je geen  tijd hebt…’

‘Ik kan ook een dag  naar de wal  gaan  en ’s  avonds  weer terug.  Ik vind dat ik ze persoonlijk moet spreken en ik wil  ze  niet  vragen om naar  Terschelling te komen.’

‘Logisch’, vond  Floris. ‘Ga  je ook nog in gesprek met de  mensen naar  wie destijds  onderzoek werd gedaan, zoals de mannen die  eerder waren veroordeeld?’

Daar was Nina  nog niet over uit.  ‘Daarvoor  wil ik het  politiedossier eigenlijk opnieuw  bestuderen’, zei  ze.  ‘Kijken in hoeverre het  echt harde verdenkingen  waren. Ik heb trouwens  wel kaartjes voor ons voor een strandfeest  in  West aan Zee morgenavond.’

Floris  keek  niet-begrijpend.  ‘Heeft  dat met  de  podcast te maken?’

‘Jonas treedt er  op. Zijn manager liet weten dat hij  niet wil meedoen met de  podcast, dus ik denk dat  ik hem toevallig op het feest tegen het  lijf  ga lopen.’

‘Slim’,  zei Floris met een  glimlach.  ‘En heb je  nog iets van Fleur gehoord?’

‘Die spreek ik overmorgen.’ Ze dacht even na, haalde diep adem en zei: ‘Het lijkt wel  alsof ik  alleen nog maar over de podcast kan  praten.  Ik heb  helemaal niet  gevraagd wat jij vandaag hebt gedaan.’

Ze veranderden van  onderwerp en  hoewel Nina echt haar  best deed  naar  Floris  te luisteren, leek het wel  alsof er in haar hoofd  de hele  tijd  pop-ups  verschenen.  Gedachten  die  haar invielen, dingen die ze nog  moest onderzoeken of checken. Delen uit het  gesprek met de rechercheur of uit het politiedossier die ineens omhoogkwamen. Ze was blij toen  Floris een telefoontje kreeg en  even naar binnen liep,  zodat ze haar gedachten weer de vrije  loop kon laten. Snel  noteerde ze een  aantal  dingen in haar  telefoon, zodat die  in elk geval  uit haar hoofd konden verdwijnen.  Uiteindelijk haalde ze diep adem en strekte haar benen in  de  late middagzon,  maar  hoe ze  het ook  probeerde, de onrust raakte ze niet  kwijt.
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Het  kostte  moeite om zich te concentreren, maar na een uur verliet Nina  toch met een voldaan gevoel de Zoom-vergadering. De voorzitter die ze had geïnterviewd over zijn lange carrière bij de overheid,  over zijn ideeën  over  wat  goed ging  en wat verbeterd kon worden, over zijn toekomstvisie voor zijn opvolger, maar ook  over zijn  gezin, het verlies van zijn eerste vrouw en het geluk van opnieuw de liefde vinden en, dan  toch, over het wielrennen.  Waar hij nu meer  tijd  voor  had.  Nina  had hem bedankt  voor het leuke gesprek en dat meende  ze. Ze beloofde het binnen een paar  dagen uit te  werken en naar  hem  te mailen  zodat  hij feitelijke  onjuistheden  eruit  kon halen. ‘En dat bedoel ik letterlijk’, had ze quasi-streng erbij  gezegd,  want ervaring leerde  dat geïnterviewden  het begrip nogal breed opvatten.  ‘Ik  beloof het’, had  de geïnterviewde plechtig  gezegd.

Terwijl  ze  de trap af liep bedacht Nina dat het haar moeite zou kosten tijd  te maken  om het interview uit te werken. Niet dat ze die tijd niet had, maar ook vanochtend,  voor  het  gesprek, had ze alweer  bijna al  haar  tijd besteed  aan de podcast, terwijl ze  eigenlijk het interview verder moest voorbereiden. Het leek wel alsof Sterre zich in haar hoofd had  geposteerd  en zich niet liet negeren. Vandaag wilde ze  de  band  van het gesprek met rechercheur Seinstra terugluisteren en alvast  een eerste aanzet voor de montage  doen.  En in de middag wilde ze naar het huis  van de strandjutter in Oosterend gaan. Aanbellen was beter dan  opbellen, had ze besloten. Voor vanavond stond het strandfeest op het programma, waar ze Jonas hoopte te spreken. Ze had haar vragen voor hem al voorbereid. Ze stonden in  de  notities op haar telefoon, maar  eigenlijk was dat niet  nodig, want ze wist precies wat ze  van hem wilde weten.

In gedachten verzonken liep ze  de keuken  in. Daar rook het naar koffie.  Ze  schonk een kopje vol en liep naar het terras, waar Floris achter  zijn laptop zat. Toen hij haar zag, klapte hij hem meteen  dicht.  ‘Hoe ging je interview?’ vroeg hij.

‘Heel  goed,  aardige  man. Hij  zei veel goede dingen over de organisatie en ook op persoonlijk vlak mocht  ik alles vragen. Ik denk  dat ik een  mooi portret van hem kan  maken.’

‘Fijn.’ Hij keek  haar aan met iets raadselachtigs op zijn gezicht. ‘En nu gaan we iets leuks doen.’

Nina keek hem verwonderd  aan. ‘Wat  dan?’

‘Dat is  een verrassing. Neem zonnebrand en een vestje mee. Een petje is  ook wel handig.’

‘Maar…’  Nina slikte  haar woorden in. Ze  kon  misschien maar  beter  niet  zeggen  dat  ze eigenlijk wat anders had  gepland. ‘Wat leuk’, zei ze in  plaats  daarvan. ‘Ik ben benieuwd.’

Floris hield zijn hoofd schuin. ‘Echt?’ vroeg hij met  een scherpe  stem. Blijkbaar  had ze haar gedachten toch niet zo goed  verborgen. ‘Want als je geen tijd  hebt…’

‘Nee, nee’, zei ze vlug. ‘Ik  heb juist zin  om  samen iets te  gaan doen.’

‘Mooi.’ Hij stond op. ‘We moeten er over  een halfuurtje  zijn, dus laten we de spullen  pakken. Momo gaat ook mee.’

Bij het horen van zijn naam  kwam de labradoodle overeind.  Verwachtingsvol keek hij van de een naar  de ander en daarna  volgde  hij Floris naar  binnen.  Daar  stond,  zag Nina toen ze ook  naar  de  keuken liep, al een rugtas  klaar. ‘De zonnebrand heb ik al’, zei haar vriend. ‘Als jij je bril  en  een petje pakt, dan kunnen we  gaan.’ Hij liet zijn blik  over haar heen gaan. ‘Die kleren zijn  prima voor wat we gaan  doen.’

Ze liepen naar  buiten, waar Nina Momo in de fietskar  zette. ‘Die kant op’,  wees Floris,  in de richting van  West-Terschelling.  ‘En  dan heel lang  rechtdoor.’

‘En dan naar…?’  vroeg  Nina nieuwsgierig,  maar  hij gaf zijn geheim nog niet  prijs. ‘Volg mij maar gewoon.’ In de fietskar  piepte  Momo van ongeduld.  Ze volgden het  pad naar het westen, door  de duinen, langs West aan  Zee naar  West-Terschelling. Daar passeerden ze het politiebureau en daarna, op een afstandje, de vuurtoren, voor Floris  uiteindelijk stopte bij een  aanlegsteiger  in de haven.  ‘Hier moeten we zijn’, zei hij.

‘Gaan we  varen?’

Floris  gaf geen antwoord, maar haalde in plaats daarvan Momo  uit  de kar. Nina deed de rugtas op haar rug  en volgde hem toen hij met  de hond  de steiger op liep. Aan  het einde ervan  lag een klein, wit jachtje  met  een  bordje erbij  dat  het te huur  was. Floris pakte Momo op en  stapte soepel op het bootje.  ‘Welkom  aan boord’, zei hij  met een zwierig  armgebaar. ‘Kan  ik u helpen?’

‘Nou, graag’, grinnikte Nina en ze liet zich gewillig door hem helpen. Even wankelde ze toen  ze  op het dek stond, maar ze hervond haar  evenwicht. ‘Wat een gave boot.’

‘Mooi, hè? Hij  is van een vriend  van mijn ouders en gelukkig kon ik hem voor vandaag  nog huren. Meestal is hij in het  hoogseizoen  continu  bezet.’

‘Echt  prachtig.’ Nina  streek bewonderend met haar  hand over  het  witte polyester.  Het bootje was  een meter of  acht  lang en op het dek aan de voorkant  waren banken waarvan de  beige kussens  er  aantrekkelijk uitzagen. In het midden  was het stuur en daarachter bevond zich een luik met, zag Nina omdat het  openstond, een smalle trap naar beneden. ‘Daar is een slaapruimte’, zei Floris, die haar blik volgde. ‘Als je wil,  kan  je met deze boot ook toeren. Maar  wij zijn einde middag  weer thuis,  hoor.’

Op  het  achterdek waren aan  weerszijden  ook nog twee bankjes  met dezelfde zachte kussens. ‘En dit is het  leukste’, zei Floris. Hij  bukte  zich en  trok een  brede la onder een van  de banken open. Het  bleek een koel-la te zijn, met daarin alle ingrediënten voor een heerlijke picknick. Nina zag belegde broodjes, fruit,  jus d’orange en  zelfs een fles champagne.  ‘Maar dat  is voor straks’, zei Floris. ‘Eerst gaan we een eindje varen.’

Nina  liep naar hem  toe,  sloeg haar armen  om hem heen en kuste  hem. ‘Dank je wel’,  zei ze. ‘Ik vind het echt een geweldige verrassing.’

Hun aandacht werd afgeleid doordat Momo druk kwispelend  en  snuffelend over het dek liep. ‘Ik ben  benieuwd hoe hij  het zal vinden’, zei Nina lachend.  ‘Hij  heeft nog  nooit  gevaren.’

‘Voor de  zekerheid krijgt  hij  deze aan’, zei  Floris. Hij liet haar  los en met een hendel  trok hij de zitting van een van  de banken omhoog om uit de opbergruimte  een zwemvest  tevoorschijn te halen. Het  bleek  een model  speciaal  voor honden,  met  een  handvat aan de bovenkant. Onwennig liep Momo ermee rond, wat  op Nina’s lachspieren  werkte.

Floris startte de motor van  de  boot en manoeuvreerde het jachtje de haven  uit. ‘Het  is lang geleden dat  ik heb gevaren’, zei hij.

‘Je  bent het vast niet  verleerd.’ Nina  ging  op  een van de bankjes zitten. Momo begreep  niets van  wat  er gebeurde en  zette zijn poten op de reling om naar het opspattende water te kijken.  ‘Rustig maar, jongen’, zei Nina met een geruststellend  klopje op zijn  kop. Momo  kwispelde  en hijgde tegelijk en hapte  daarna  naar het opspattende water.  Floris stond grijnzend aan het  roer toen  ze de haven uit voeren en  op open zee terechtkwamen. ‘Daar vaart de veerboot!’  riep hij, wijzend  naar rechts.

Nina zag  inderdaad  hoe de grote boot van rederij Doeksen het eiland  naderde. Floris koos voor  een route die meer naar links voerde. ‘We kunnen  zo’n vier uur  varen’, zei hij. ‘Daarna  valt het  wad  weer gedeeltelijk droog.  O kijk, een zeehond!’

Nina ging naast  hem staan. Floris  haalde een  verrekijker tevoorschijn die  hij haar aanbood.  Ze tuurde erdoor en zag niet één maar wel drie  grijze kopjes boven  het water uit komen.  ‘Daar  verderop zitten volgens  mij lepelaars’,  wees Floris. ‘Die  komen  veel voor in dit  gebied.’

Nina  tuurde opnieuw door  de verrekijker. ‘O ja, ik zie  ze’, zei ze.  ‘Wat  een prachtige vogels.’

Na  een  tijdje ging ze  weer zitten en  sloot genietend haar  ogen. De  boot deinde op de golven.  De zoute wind streek  langs  haar gezicht en speelde met een haarlok  die was losgeraakt  uit haar  knot. Hier op het water  verdwenen gedachten aan  politiedossiers en  de  strandjutter naar wie ze eigenlijk toe had willen  gaan, langzaam uit haar hoofd. Alsof ze er letterlijk afstand van kon nemen. Het geluid van de  motor werd minder hard toen Floris vaart minderde.  Uiteindelijk kwam de boot  stil te liggen en  zette  hij de motor helemaal uit.  Meteen voelden de zonnestralen warmer aan op Nina’s gezicht.  Tegen de  boeg  kabbelden de golven.

‘Wat is het hier prachtig’, zei ze tegen Floris  en ze sloeg  haar armen  om  hem heen  toen hij naast haar kwam  zitten. ‘Dit was precies wat ik nodig  had. Of  wat wij nodig  hadden.’

Terwijl ze  die woorden  uitsprak, realiseerde ze zich dat de vakantiemodus de laatste dagen  bij haar ver  te zoeken was geweest. Zo ontspannen als  nu had ze zich niet gevoeld en  bovendien  waren ze ook  niet  echt aan leuke dingen toegekomen. Uit de frons op Floris’  gezicht  maakte ze op dat hij  soortgelijke  gedachten had. ‘Sorry dat ik de laatste dagen niet bepaald  de vakantieknop heb gevonden’,  zei Nina daarom enigszins  schuldbewust. ‘Ik heb  me geloof ik een beetje verloren in dat hele podcast-project.’

Ze verwachtte half dat Floris zou zeggen dat het natuurlijk niet gaf  en dat hij  het wel begreep, maar in plaats  daarvan  keek hij  haar nu serieus  aan. ‘Dat idee  heb ik ook’, zei hij. ‘Misschien moet  je wat gas  terugnemen,  Nien.  Ik heb het gevoel dat het  je een beetje boven het hoofd groeit. Ook wat  je gisteren  vertelde,  over die zwangerschap, dat  is een enorme  schok. En  misschien  ga je nog  wel  meer dingen ontdekken die…’

Nina liet hem  los en draaide een kwartslag  zodat ze hem van opzij aankeek. ‘Die wat?’ vroeg ze. Ze  probeerde niet al te verdedigend te klinken, omdat ze geen zin had de discussie van  gisteren nog eens  over te doen. ‘We  hebben het hier al  over gehad.’

‘Dat  weet ik, maar ik  heb  er vannacht  nog een tijdje over nagedacht  toen ik  wakker  lag.  De podcast is meer dan  een journalistiek project, het is ook een  trauma uit jouw jeugd dat je opnieuw beleeft. Ben je daar wel  tegen opgewassen?’

Nina deed haar  mond al open om antwoord te geven, maar sloot  hem toen weer.  Uiteindelijk  formuleerde ze haar  antwoord anders. ‘Het gaat er niet om of ik ertegen  opgewassen  ben’, zei ze gedecideerd. ‘Als het verhaal nooit meer wordt verteld, zal  er  ook nooit rechtvaardigheid voor Sterre  komen.  Dan  wordt het vergeten en leeft  de dader verder  in de  gelukkige  wetenschap dat een gruwelijke  misdaad onbestraft blijft. En ook al zal ik de zaak  niet oplossen, alleen al  het feit dat mensen  horen over wat Sterre  is aangedaan, voelt op een bepaalde manier als meer gerechtigheid.’

Floris  keek haar aan zonder  dat zijn gezicht  zijn reactie  prijsgaf.  ‘Toch denk ik dat je goed moet nadenken over wat  je nog te wachten staat. Je bent feitelijk nog maar  net begonnen, misschien  komen er nog veel meer schokkende feiten  boven  waar je dan op een of  andere manier mee moet dealen.’

‘Maar  dat is toch niet erg?’ antwoordde Nina. ‘Moet ik het  verhaal dan  maar niet vertellen  omdat het  me te veel bezighoudt? Ik  ben  geen journalistiek gaan studeren  om verslag uit te  brengen van de plaatselijke bingoavond.  Ik wil juist  de verhalen  vertellen die ertoe doen, die  belangrijk zijn. Die anders niet of  niet meer worden  verteld.’  Ze hoorde zichzelf praten en realiseerde zich dat dit  precies  haar gevoel was, maar dat ze het voor zichzelf niet eerder zo onder woorden had gebracht. ‘Natuurlijk ben  ik  geschrokken van wat ik in het politiedossier heb gelezen, maar eerlijk  gezegd ben ik  ook  blij dat ik het nu weet. De  feiten roepen nieuwe  vragen op, maar  geven ook antwoorden.’

‘Ze roepen  misschien wel meer  op dan dat’, zei Floris.

Nina keek hem niet-begrijpend aan. ‘Zoals?’

‘Ik maak me ook zorgen’,  zei hij. ‘Wat als je  dingen boven tafel haalt die eigenlijk  geheim moeten blijven?’

‘Dan hoor  ik dat wel van de politie. Maar zij hebben gezegd  dat…’

‘Dat bedoel ik  niet’, onderbrak  Floris haar. ‘Ik  ben  ervan overtuigd dat het juridisch  gezien  is toegestaan dat je feiten uit het dossier openbaar maakt.  Maar  er  loopt nog altijd  iemand rond die  al jarenlang wegkomt met wat hij  of zij heeft gedaan. Diegene zal  niet  staan  te springen  dat alles weer wordt opgerakeld.’

‘Mooi zo’, zei Nina verdedigend. ‘Als we ervan uitgaan dat de dader nog leeft, hoop ik  dat  diegene  nu begint  te  zweten. Het zou  toch  geweldig zijn als  de podcast tot  een  nieuw spoor  leidt. Nee, zeg  maar niets.’ Bij die laatste zin stak ze  afwerend haar hand  op. ‘Ik weet dat die  kans erg klein is. Maar  stél dat het gebeurt…’

‘Dat is  ook  precies waar ik me zorgen  om  maak’, zei  Floris.  ‘Stel  dat het  gebeurt en de dader voelt zich bedreigd door wat jij boven  tafel haalt. Deze persoon  heeft al eerder iemand vermoord.’

Nina keek hem aan,  zwijgend. Ze liet zijn woorden op zich inwerken. ‘Ik geloof niet dat het  zo’n  vaart zal lopen’, zei ze toen. ‘Er  zal  de dader juist ook  een  hoop  aan gelegen zijn om zich gedeisd te houden. Als hij op wat voor  manier dan ook iets van zichzelf laat zien, geeft hij de politie alleen maar  aanwijzingen.  Na vijfentwintig jaar  z’n mond houden en onder de radar leven, zal dat  toch  het laatste  zijn wat hij wil.’

‘Een  kat in het nauw maakt rare  sprongen. Er is nooit iemand in beeld gekomen,  dus de  dader heeft nooit echt in het nauw gezeten. Maar  je  weet niet welke snaar je nu gaat  raken.’

‘Ik  vind  het lief dat  je je zorgen  maakt, maar dat hoeft echt niet.’ Nina schoof  dichter  naar hem  toe en  legde haar hoofd  tegen zijn schouder. ‘Ik weet wat ik doe  en ik kijk  goed uit.’

Ze wachtte tot  Floris zijn arm om haar heen zou slaan, maar dat  deed hij niet. Ze kroop dichter tegen hem aan en  zo bleven  ze zitten, de boot nog altijd deinend op de golven.

 

‘Ik  ben  helemaal rozig’, zei Nina toen  ze gedoucht en  wel  naar beneden kwam. Haar wangen gloeiden na van al  die uren op het water en als ze haar ogen sloot, was het alsof ze  de  golven nog voelde. ‘Als ik Jonas  niet zo graag wilde spreken, zou  ik  het feestje laten  zitten en lekker vroeg naar bed gaan.’

Floris  had zich  met zijn boek op de bank geïnstalleerd.  ‘Aantrekkelijk idee’, zei  hij. ‘Kunnen we dat niet gewoon doen?’

‘Ik ben  bang dat dit  voorlopig mijn enige kans is om Jonas  te zien’, zei Nina. ‘Dus ik  moet wel gaan. Maar als je geen  zin  hebt om mee te gaan,  snap ik dat best.’

‘Nee, we gaan samen’,  zei Floris.  ‘Ik  neem een kop  koffie  en dan kan ik er weer tegen. En eigenlijk  is het  ook  wel leuk, ik kan me niet  eens heugen  wanneer ik voor het laatst op een strandfeest was. O, mijn moeder belt.’ Hij hield  zijn telefoon omhoog en nam daarna op.  Nina luisterde even  mee, maar kon niet zoveel opmaken uit wat hij  zei. Ze verdween naar de  keuken om een  snelle  salade voor het avondeten  te maken en toen ze klaar was, had Floris alweer  opgehangen.

‘En?’ vroeg  ze, terwijl ze het  eten serveerde  in de wonderlijke combinatie  met  koffie voor hen beiden. ‘Hoe  gaat  het in  Spanje?’

‘Mijn moeder had goed nieuws:  de controle van Franks  elleboog was  goed, dus  ze  kunnen naar huis.’

‘Dat  is geweldig.  Thuis  herstellen lijkt me een stuk  fijner dan  in  zo’n ziekenhuis in een vreemd  land.  En hij mag  ook meteen vliegen, dus?’

‘Ja,  en Eline  ook,  al lijkt het me  wel oncomfortabel  om met die pijnlijke ribben in  zo’n krap  vliegtuig te zitten. Maar volgens mijn moeder krijgt ze goede pijnstillers.’

‘Dat is fijn’, zei Nina. ‘Wel heel sneu dat de  vakantie  waarop  ze zich zo  verheugden, op deze manier in  het water is  gevallen.’

Floris snoof  even en knikte een paar  keer. ‘Zeg dat wel.’

‘Komen jouw ouders weer  hiernaartoe als  ze in Nederland zijn?’ vroeg Nina  toen. ‘Of blijven  ze nog bij Frank  en  Eline om te helpen?’

‘Mijn moeder zei dat Franks ouders de eerste dagen bij hen in huis gaan om  te helpen met de jongens  en er staan ook vrienden en  buren klaar. Dus mijn ouders  kunnen dan even bijkomen.’

‘Dat  zal wel nodig zijn. Het is voor hen ook best  heftig  geweest.’

‘Ze  komen naar  Terschelling, maar wij kunnen gewoon blijven.  Mijn moeder zei  dat dat haar erg gezellig lijkt.’

Nina  keek twijfelend. ‘Ik kan me best  voorstellen dat ze  even rust willen met z’n tweeën.’

‘Geloof me,  mijn ouders vinden het  echt leuk  als  wij nog even blijven. Maar als  je er  geen goed  gevoel bij hebt,  doen we  het niet.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Kun jij je podcast  ook vanuit huis maken?’

‘Tja…’ Nina beet  op haar onderlip.  Dat was het probleem: dat kon ze  niet. ‘Ik moet nog wel wat mensen spreken hier op het eiland. Om te beginnen wil ik de  strandjutter nog benaderen en  ik  denk  dat ik ook nog  wel een keer  terugga naar de oud-rechercheur.’

‘En daarna?’

‘Bellen en monteren kan  ik  thuis wel  doen.’

‘Dus  het  gaat om…’ Hij keek vragend. ‘Een  paar  dagen?’

‘Zoiets, ja.  Wanneer komen  je ouders precies?’

‘Ik denk  overmorgen,  maar dat hoor  ik  nog.’ Hij ging  verzitten. ‘We zien  wel wat  we doen. We kunnen  ook  één  nachtje  hier met mijn ouders blijven en dan naar huis  gaan.’

Nina knikte een paar keer. Floris veranderde van  onderwerp.  ‘Ik  voel me trouwens  een  stuk minder loom  dankzij de  koffie. Zullen  we afruimen?’

Terwijl  Floris  de  spullen opruimde, liet Nina Momo uit en daarna  stapten ze  op de  fiets naar Oosterend. Nina had de tas  met  daarin  het opnameapparaat op haar rug. De  tocht door de duinen in  het  gouden avondlicht was  adembenemend  mooi en ze  trapten zwijgend naast  elkaar voort. Na een tijdje raakte  Nina verzonken  in  haar gedachten. Ze had allerlei  vragen  voor Jonas, maar ze  moest  hem er  ook  niet mee overspoelen. Misschien kon  ze haar belangrijkste  vragen nu stellen en  dan proberen hem over te halen  later  nog  eens af te  spreken. Ze vroeg zich oprecht af waarom  hij had  geweigerd  om mee te werken. Omdat hij  meer wist? Of omdat hij juist  niets wist? Wilde hij zijn naam  niet  verbinden aan die van Sterre of  was het simpeler en kon hij midden in het drukke  festivalseizoen gewoon  geen tijd  maken? Misschien  dacht hij  dat medewerking aan een podcast dagen  in beslag  zou nemen,  terwijl ze aan  een uur  ook al heel veel had.

‘Moet  je  kijken’,  haalde Floris haar uit  haar  gedachten. ‘Verderop lopen reeën door  de  duinen.’

Nina kneep haar  ogen samen en tuurde in de richting waarin hij wees. Eerst zag ze niets, maar in tweede instantie ontdekte ze de dieren die in  een groepje van vier bij elkaar  liepen. Ze waanden zich onbespied en bleven staan  om te eten.  ‘Er is  een  kleintje bij’,  zei Nina. ‘Wat schattig.’

Ze minderden vaart om nog  wat langer  naar  de dieren te kunnen kijken,  maar alsof ze nu wel aanvoelden dat  ze in de gaten werden gehouden, hieven de  reeën eerst  hun kopjes om daarna weg  te sprinten in de richting  van  het dennenbos. Nina begon weer harder te trappen.  De wind dreef de  eerste tonen van  de muziek al hun  kant op.

‘Ik ben  benieuwd hoe het zal zijn vanavond’, zei ze tegen  Floris. ‘Nog los van of we Jonas te spreken krijgen, zal het leuk zijn om weer eens een  avond te dansen met onze voeten in  het zand.’

‘Ik kan me niet eens herinneren wanneer  ik dat voor het laatst heb gedaan’, antwoordde  Floris grinnikend. ‘Ik hoop dat die Jonas  een beetje goede muziek  maakt.’

Nina had inmiddels een paar  liedjes van hem geluisterd  op  Spotify en zijn muziek was in elk  geval  zomers en  dansbaar. Zijn optreden was nog niet  begonnen toen ze hun fietsen  in de stalling bij de  strandopgang zetten. Daarna liepen ze omhoog en  vanaf  de top van het duin keken ze  verderop uit op de achterkant van het podium en hekken waarmee de toegang tot het feest was gemarkeerd. De muziek kwam van, zo vermoedde Nina, het zangduo dat covers zong van bekende, Nederlandstalige nummers. Een nummer  van  Guus Meeuwis klonk over  het strand.

Bij het hek liet Nina  de kaartjes  zien en daarna liepen ze verder. Floris  haalde twee cocktails bij de bar.  Bij  het podium was  het  al behoorlijk  druk. Nina had  verwacht dat  het een kleinschalig  feestje zou zijn, maar er stonden al een paar  honderd mensen en er  was ruimte  voor nog meer feestgangers. Het publiek was jong, zag ze, al  waren er ook mensen  van hun  eigen leeftijd. Heel even liet  ze  zich  meenemen  door haar herinneringen. Het strandfeest,  zij als zeventienjarige…  Het begin  van een vakantie  vol verwachtingen.

‘Proost’,  zei Floris. Omdat  de glazen  van plastic waren, klonk er  niet  meer dan een dof tikje. ‘Kom, geef mij  die tas maar.’

Hij  deed de rugtas op zijn  rug en nam nog  een slok van  zijn drankje. Nina glimlachte naar hem en richtte daarna haar aandacht op  het podium,  waar  het zangduo was overgestapt op een  nummer van Suzan  &  Freek. Nina neuriede  het mee en haast automatisch  begon ze  te dansen.  Al  snel deed  ze haar slippers uit en  hield die  in haar hand, terwijl ze  het zand onder haar blote voeten voelde. De  muziek van  Suzan  &  Freek maakte plaats voor een liedje van Maan en Snelle dat Nina helemaal kon  meezingen. Met het zand tussen  haar tenen,  de laatste zonnestralen op haar gezicht  en het  ritme  van de  muziek dat haar lichaam aanstuurde,  danste ze tegen Floris aan. Hij legde zijn handen  op haar onderrug en  voor even vergat ze  waarom ze hier  was, vergat  ze het verleden, de podcast, alle vragen die de hele  tijd voor of achter in haar hoofd aanwezig  waren.  Voor even was  er  alleen de muziek, de  zon, het  strand en de man van wie  ze hield.

Toen zat het eerste  optreden erop. Het zangduo nam het  applaus in  ontvangst  en verliet  het podium om  plaats te maken voor een jonge singer-songwriter  die met alleen een gitaar  en haar  prachtige diepe stem het  inmiddels flink aangegroeide publiek wist te betoveren. Nina hoorde iemand naast  zich zeggen dat de  zangeres het ver  had  geschopt  bij een  talentenjacht  op  televisie en de gedachte ging door haar heen dat als ze meer wilde weten over nieuwe  muziek, ze toch eens die programma’s moest  gaan kijken.  Ze  legde haar  slippers  in het zand en hield  haar cocktailglas onhandig tussen  haar  tanden om de zangeres het applaus  te geven  dat ze  verdiende. ‘Nog eentje?’  vroeg  Floris  en ze  knikte, hoewel haar  glas nog niet helemaal  leeg was. Ze keek toe  hoe hij  zich door het publiek een weg  baande naar de bar.

De  zangeres vervolgde haar optreden met een meer uptempo  nummer  en Nina danste  mee met het ritme van  de rest  van het publiek. Zonder Floris voelde  ze zich ineens anders, de gedachten aan vroeger kwamen  terug. Ze waande zich  weer op het  feestje van  toen, voelde  de  opwinding die ze  destijds had gehad. De magie van het strandfeest, de  magie  van voor  het eerst  zonder ouders  op vakantie. Ze had zich  zelfstandig en volwassen gevoeld, klaar voor  de toekomst, klaar  voor  de wereld.  De wereld  die  daarna ineens  zo hard en  angstig  had  gevoeld.

Haar  blik viel op een meisje dat een  paar  meter  bij haar vandaan  stond met haar rug naar Nina toe. Ze droeg  een short van  jeansstof en een roze topje,  haar blonde haar hing los en steil tot net onder haar schouderbladen. Een gehaakt  tasje hing kruislings over haar bovenlijf.  Nina sloot even haar ogen,  opende ze  weer en kon niet  anders dan naar het meisje staren. Het  was  alsof ze werd  teruggezogen  naar  het verleden. Sterre in haar  jeansshort  en  roze topje, haar blonde haar dansend op haar schouders. Meezingen met Jonas, die  toen dat nummer van 3T zong.

Ze voelde hoe  haar hart begon te bonken, koud zweet  prikte  op  haar rug. Ineens was  het zo echt,  alsof de afgelopen  vijfentwintig jaar niet  waren verstreken, alsof ze daar echt weer stond en  naar Sterre  keek. Sterre  die ze dacht  te kennen en die tegelijkertijd zo’n groot geheim met zich  meedroeg. Sterre die op dat moment  de laatste  uren  van haar leven  leefde, gewoon, met Nina naast  zich, dansend op 3T of wat  Jonas daarvan  maakte. Nina  voelde ineens  een  enorme onrust. Alsof  ze in actie  moest komen, Sterre  moest waarschuwen, meenemen  van  het  feest. Waarnaartoe?  De  camping, naar huis? Ze  reikte al naar  voren  met haar hand die  trilde, deed een stapje,  voelde zich  vreemd  benauwd en toen stond ineens Floris naast haar. ‘Kijk eens’, zei hij  en  overhandigde  haar een plastic glas  met een feloranje cocktail en veel ijsblokjes. ‘Geef deze maar.’

Het andere  glas was leeg. Ze gaf hem  aan Floris  met een  bevende hand. Haar knieën trilden minstens zo  hard. Floris keek naar haar met zijn hoofd schuin.  ‘Gaat  het wel?’

Het  verleden verdween langzaam, het meisje  draaide zich om en leek niet eens op Sterre. Nina keek  naar Floris. ‘Je bent ineens helemaal bleek’, zei hij bezorgd. ‘Kom, dan gaan we  even weg  uit de drukte.’

‘Nee, nee.’  Nina haalde  een  paar  keer diep  adem. Ze nam een slok van het  koele  drankje en  voelde haar  knieën vaster  worden. ‘Het gaat wel’, zei ze, al hoorde  ze zelf dat  haar stem nog wat beverig klonk. ‘Ik  was alleen een beetje  duizelig, maar het  is  al over.’

‘Zeker  weten?’  De ongerustheid was  nog niet van Floris’  gezicht verdwenen.  ‘Als je even  wil zitten…’

‘Niet  nodig.’  Nina nam  nog  een slok en  lachte naar hem  als om te demonstreren dat ze zich weer prima  voelde. Ze  zei  maar  niet dat ze in het totaal onbekende meisje Sterre had gezien  en dat  ze ineens was overvallen door een grote onrust die  haar maande tot actie. Schuldgevoel had ze al heel  lang niet meer  zo intens  gevoeld. En ook  al was  de duizeligheid nu verdwenen, de vraag bleef  in  haar hoofd steken: had ze  Sterre die avond kunnen  redden?

De zangeres maakte een buiging en verliet het podium.  Er werd een  bandje met muziek gedraaid terwijl twee mannen met zwarte T-shirts het podium in gereedheid brachten voor het  volgende optreden. Het drumstel stond er de hele tijd al, er werd een keyboard  gebracht  plus twee  extra microfoons  en  veel kabels. Alles werd aangesloten en gecheckt en toen verscheen er een presentator op het podium die het  publiek warm maakte voor het volgende optreden, de hoofdact, de trots van de organisatie. Nina vroeg zich  af  hoe ze gemist kon hebben dat Jonas als zanger kennelijk zo groot was geworden, al moest ze toegeven dat  ze  een  voorliefde  had voor  muziek uit de jaren tachtig  en negentig en niet zo met nieuwe  nummers  bezig  was.  Het publiek klapte en floot  en onhandig  deed  ze  mee met de cocktail in haar  hand. Haar  slippers lagen inmiddels in het zand, die zou ze straks wel weer terugvinden.

‘Mag  ik jullie applaus voor…’ De presentator liet  een stilte vallen en voortduren  om  de spanning op  te bouwen. Het publiek klapte  nog steeds gretig. ‘… Jonas!’

Daar was hij, gestoken in een spijkerbroek, een wit T-shirt met een logo dat  ze niet kende, en net  zo witte sneakers. De rij armbandjes om zijn  pols viel haar meteen op toen hij zijn beide handen in  de lucht  stak en ontspannen naar het  publiek zwaaide. ‘Goedenavond allemaal!’ riep  hij door de microfoon. ‘Hebben jullie  er zin in?’

Het publiek  joelde en Jonas  haalde de  microfoon van  de standaard, zodat hij  ermee rond kon  lopen. Zijn band begon het eerste nummer te spelen, Jonas  klapte met  zijn beide handen  boven  zijn hoofd op  het ritme om het publiek mee  te krijgen en  terwijl  iedereen om haar heen  ook begon te klappen, stelde Nina voor  zichzelf vast  dat hij eigenlijk niet  eens zoveel  ouder leek te  zijn geworden. Die  bruine  ogen, het  haar in ongeveer dezelfde kleur, de soepele  manier waarop hij over het podium bewoog –  alleen  aan zijn stem waren de  jaren  te horen, merkte ze toen Jonas begon te zingen. Die was dieper, volwassener.

‘Best een lekker nummer’,  zei Floris en ze dansten  samen. Daarna kwam een rustige ballad waarbij Floris van achter zijn armen om haar heen  sloeg, en daarna volgde weer  een dansplaat  die het publiek uit  z’n dak deed  gaan. Ondertussen waren de laatste zonnestralen verdwenen en  de lange lichtsnoeren met de  vele kleurrijke lampjes gaven het feestterrein iets magisch.  In het allerlaatste daglicht  was nog  net de  zee te zien, tot het donker echt  kwam  opzetten en de golven  uitsluitend nog te  horen waren tussen  de liedjes door. Nina snoof diep de avondbries in zich op, die nog  net de warmte van  de dag bevatte maar ook al  iets van de frisheid van de  nacht in zich  had.  Ook dat  herinnerde ze  zich nog van  toen, het  was precies zo’n avond geweest. De geur  van de zee prikkelde  herinneringen die  ze niet eerder zo  sterk  en levendig had teruggekregen.

En toen, nadat er tot Nina’s verbazing  al ruim  een uur  was verstreken,  kondigde Jonas zijn  laatste liedje aan. Het was  een nummer dat  blijkbaar  zo’n beetje iedereen kende, want er werd  gejoeld toen  de  eerste tonen klonken en daarna zong het publiek  uit volle borst  mee. Nina voelde bij zichzelf de ontspanning van tijdens het optreden wegebben en plaatsmaken voor een  lichte nervositeit. Zo meteen,  als Jonas het  podium  verliet, was het moment om te proberen een  gesprek met  hem te krijgen. Ze was voorbereid en  tegelijkertijd ook  weer niet. Een vragenlijstje  had ze bewust niet  willen maken, omdat  het  voor  de  podcast, en haarzelf, beter was om zo’n  gesprek min of meer op z’n beloop te laten. Maar ze wist niet  goed wie Jonas was en  wat ze  kon verwachten. Zou hij welwillend  zijn, verdedigend? Afwijzend? Als hij al met  haar wilde praten,  want dat was natuurlijk allerminst zeker.

Het nummer  ging voorbij,  de  toetsenist liet de  laatste akkoorden  extra lang voortduren  en toen  klapte iedereen luid. Her  en der  klonk gefluit  op  vingers.  Jonas en zijn  band bedankten het publiek met een diepe buiging en na nog één keer zwaaien  verdween Jonas van het podium. De  presentator verscheen weer en terwijl  Nina  zich een weg naar de  zijkant  baande,  hoorde ze  hoe een dj werd aangekondigd.

‘Het moment van de waarheid’, zei  Floris met een lachje  toen ze de zijkant van  het podiumgebied bereikten en van  daaruit richting de uitgang  liepen. Nina  had eerder  een  bordje  gezien  met ‘crew’ erop, en een pijl die naar een ruimte tussen twee met zwart plastic geblindeerde hekken wees. Op die ruimte  liep  ze  nu doelgericht af, maar  een  beveiliger  stond tussen  haar en het backstagegebied.

‘Ik ben journalist’,  zei  ze tegen de  man en  liet  haar perskaart zien.  ‘Ik zou heel graag  Jonas willen spreken.’

‘Heb  je een afspraak?’

‘Nee, dat niet. Maar ik hoopte  dat  hij misschien toch even tijd voor mij  zou  willen maken.’

‘Tja, dan moet je bij zijn manager zijn, denk ik.’

‘Is die backstage?’

‘Ik zou het  niet weten.  Heb je  geen telefoonnummer?’

‘Hij  neemt niet  op’, verzon Nina snel.  ‘Misschien kan ik heel even…’

De beveiliger kneep zijn ogen samen, leek in te zien dat  Nina nog wel een tijdje zou aandringen en zei toen: ‘Momentje.’ Hij liep naar een  collega,  overlegde kort en  verdween achter het hek. Nina keek  wat nerveus  naar Floris. Hij trok met zijn mondhoeken  als om  aan te geven dat hij ook niet wist of dit  een  goed of een slecht teken was.

Het duurde een paar minuten en Nina begon haar  hoop  te  verliezen, maar  toen kwam de man terug,  schoof het hek een  stukje opzij en wenkte haar. ‘Je mag doorlopen.’

Nina keek even naar  Floris en bedacht  toen pas dat ze niet hadden  afgesproken  of  hij mee zou gaan. Maar hij liep gewoon achter haar aan  en bovendien  had  hij nog  steeds de  rugtas met het opnameapparaat bij zich.

Het  backstagegedeelte  was niet zo  groot en bestond  uit een  paar tafels  en  met nog meer hekken gecreëerde  kleedruimtes,  elk met  een geplastificeerd  stuk  papier erop waarop de naam van de artiest  was  geschreven. Anders  dan voor  het podium lagen hier vlonders.  Nina zag  het  blaadje met Jonas’ naam, maar  hemzelf ontdekte ze met een  handdoek om zijn schouders bij een van de  tafels, waar hij  napraatte met een  van zijn bandleden. Een manager was  nergens te  bekennen. Nina keek nog  even  naar Floris, wisselde een  blik  en stapte toen met  een  glimlach  op  haar gezicht  en uitgestoken hand op Jonas af.

‘Sorry  dat ik stoor’,  zei ze. ‘Ik ben Nina.’

‘De journalist’, zei Jonas, terwijl hij haar  hand schudde. Het  klonk niet als  een vraag  maar  ook niet echt  als een  constatering.  Nina  knikte  maar wat. ‘Goed optreden’, zei  ze. ‘Ik heb  er echt van genoten. Dit is  trouwens Floris.’ Ze maakte een  handgebaar richting  haar vriend  en gaf verder geen uitleg over  de  reden  van  zijn aanwezigheid. ‘Kun je  even tijd maken?’  vroeg ze aan  Jonas. ‘Of heb je  geen…’

‘Nee, nee,  is prima.’  Hij wuifde met zijn hand en  ging  op  de lange bank naast een van de tafels zitten. ‘Waar  schrijf je voor? De Terschellinger?’

‘Nee.’  Nina ging tegenover  hem zitten en lachte enigszins verontschuldigend. ‘Ik ben wel journalist, maar ik schrijf niet  over  het optreden van vanavond. Eerlijk  gezegd werk ik  aan een podcast waarvoor ik  jou graag  wil interviewen.’

Jonas’ blik kreeg  iets waakzaams, dat  na een paar seconden weer verdween.  ‘Een podcast?’

‘Ja,  over  de dood van mijn  vriendin.  Ik heb daar eerder  een mail over  gestuurd,  maar jouw manager  zei dat je niet wilde meewerken. Alleen is jouw rol belangrijk  genoeg voor mij  om een tweede  poging te wagen. Misschien  gaat het om tijd, maar dan  wil ik je graag vertellen  dat  het echt niet lang  hoeft  te duren.’

‘Ah,  die  podcast.’  Jonas begon wat te knikken. ‘Ik weet  het weer. Over de moord op dat meisje destijds. Mijn manager  wilde dat verzoek inderdaad liever afwijzen.’

Nina wisselde een snelle  blik met Floris, die naast haar had  plaatsgenomen.  ‘Je manager wilde dat?’

‘Ja,  die vond dat het me te  veel zou afleiden  van waar ik mee bezig ben.’ Hij dacht na en haalde kort zijn  schouders op. ‘Wat ook zo is, trouwens. Maar goed, je  bent er  nu.’

Er viel een korte stilte.  Jonas nam de laatste slok uit zijn waterflesje. ‘Als het niet zo lang duurt, vind ik het prima’, zei  hij toen. ‘Ik heb  best nog weleens aan haar  gedacht.  En aan die  avond dat het gebeurd  was. Ik ben  hier geboren en opgegroeid, weet je.  Het raakt je  dan toch  als er zoiets ergs gebeurt op  ons eiland,  en  helemaal omdat ik haar die middag had ontmoet.’

‘Vind je  het  goed als ik het gesprek opneem?’ vroeg Nina.

‘Ja.’ Jonas depte met  de handdoek wat zweet van zijn gezicht. Daarna  keek  hij Nina aan en  zond haar een glimlachje. ‘Anders heb je er niet  zoveel aan voor  een podcast,  hè?’

‘Precies.’ Nina keek naar  Floris,  die de rugtas openmaakte en het opnameapparaat  voor haar neerzette. Daarna stond hij op. ‘Ik ga wat water  halen, willen jullie ook?’

Jonas knikte,  Nina  ook. In  gedachten bedankte ze Floris voor zijn  gevoel  voor timing. In  een een-op-eengesprek hoopte ze  meer los  te krijgen uit Jonas. Ze drukte op de startknop van het apparaat en schoof het een klein  stukje richting  Jonas. De introductie liet ze zitten, die  kon ze later wel inspreken.  ‘Je zei net dat je  nog best weleens  aan Sterre hebt gedacht’,  zei ze.

Jonas knikte een paar keer, depte  weer even zijn  voorhoofd met de handdoek. Om zijn nek hing nog het  koordje met  daaraan de  oortjes die hij  tijdens  het optreden in had gehad.  ‘Ja’,  zei hij nadenkend. ‘Natuurlijk ook omdat de  politie me  wilde verhoren,  dat maakte veel indruk. Ik was toen net  twintig en had  nog nooit zoiets meegemaakt.’

‘Zo’n verhoor,  bedoel  je?’

Jonas knikte.  ‘Ja joh.’ Het viel Nina nu pas op  dat hij aan  meerdere vingers ringen droeg. Nadenkend draaide  hij er  eentje  rond. Floris  kwam terug met  twee waterflesjes  en verdween daarna weer. ‘Ik vond het  behoorlijk  indrukwekkend allemaal’, zei  Jonas.  ‘Hier  op Terschelling  lijkt  de echte  wereld soms ver weg. En  dan ineens zo’n vreselijke  zaak. Dat  zette het  eiland op  z’n kop. En de  politie leek te denken dat ik er iets mee te maken had.’

‘Had je dat  idee?’ vroeg Nina. Ze  ging wat meer rechtop zitten. ‘Waarom?’

‘Ik weet het niet.’ Jonas knipperde  een  paar  keer. Hij fronste diep  terwijl hij in gedachten  leek  terug te gaan in de tijd. ‘Het voelde alsof de politie me  beschuldigde  van  iets waar ik niets mee te  maken had. Ik wist dat ik  niets vreemds  had gedaan  en toch ging  ik een beetje aan  mezelf twijfelen. Raar hoe ze dat in  zo’n verhoor voor elkaar krijgen.’

‘Waar twijfelde je dan aan?’

‘Ze zeiden de hele tijd dat  ik haar  wel kende, maar  ik kende haar echt alleen nog maar sinds die middag. Of kennen… Ik had haar die middag  ontmoet, laat ik het daarop houden.’  Hij keek Nina peinzend aan.  ‘Jullie  allebei, denk ik. Al weet ik dat niet meer  zeker.’  Hij maakte een  verontschuldigend gebaar. ‘Niet persoonlijk bedoeld. Het  is gewoon lang  geleden.’

‘Ons allebei’, zei Nina, zijn verontschuldiging  negerend.  ‘Plus een  paar  vrienden. Jij zat  op het strand wat op  je gitaar te spelen met  een  groepje vrienden en  Sterre  wilde erbij gaan zitten.  Dus  dat deed  ze, want zo was  Sterre. Die  deed  wat  er in haar  opkwam.’

Jonas kneep  zijn  ogen  samen. ‘Ik herinner me dat wel. Ik zat  toen  wat te pingelen en ineens ontstond er iets. Zaten  we met z’n  allen Roxette te zingen.’ Hij begon te neuriën en zong toen een  regel uit dat nummer. ‘It must have  been love, but it’s  over now.’ Daarna  glimlachte  hij maar zijn ogen  deden niet mee.

‘Die avond waren  we  bij een optreden van  jou’,  zei Nina.  ‘Ook op het strand, net als  vandaag. Sterre keek de hele tijd naar  jou.’

Jonas  ging  verzitten. ‘Destijds hebben meer mensen dat gezegd, waardoor  de politie aankwam met het verhaal dat  zij en  ik  iets  speciaals met elkaar hadden.  Maar ik  kende haar amper.’

‘Je zong een liedje voor  haar.’

‘Ik zing liedjes voor  het publiek, dat doet een zanger.’ Hij  klonk niet verdedigend of geagiteerd, zijn stem was volkomen  neutraal. ‘Dat ik daarbij  een meisje  aankijk,  is  niet vreemd. Ik kijk  op een avond heel veel meisjes aan en dan zing ik een of twee regels  terwijl ik iemands blik vasthoud. Elke zanger doet dat, niemand  staat in de verte  te  staren alsof  het publiek niet bestaat.’

‘Anything’, zei  Nina. ‘Van 3T.’

Jonas bewoog kort zijn  schouders. ‘Als jij het zegt.  Ik herinner me het  precieze nummer niet  meer.’

‘Het was  een  van  Sterres lievelingsliedjes.’

‘O ja?’ Hij draaide weer aan een ring,  een  andere nu.  ‘Het voelt eigenlijk  wel raar om zo over haar te praten.’

Nina  vroeg  waarom  dat zo was, maar ze kreeg niet echt een  antwoord.  ‘Jullie hebben ’s middags  nog met elkaar gepraat’,  gooide ze het toen over een  andere  boeg.  ‘Na  dat zingen  op  het strand. Sterre was helemaal starstruck.’ Ze grinnikte zacht. ‘Dat ze die avond vooraan stond  bij het podium, was geen  toeval.’

‘Starstruck’, herhaalde Jonas  en hij lachte  ook. ‘Terwijl  ik toen helemaal  niet bekend  was. Dat  kwam pas  later, door  X Factor.’

‘Je  was  wel een lokale beroemdheid.’

‘Maar Sterre kwam hier  niet vandaan.’

‘Ze bracht zo’n beetje elke vakantie uit haar jeugd  op het eiland  door.  Eigenlijk is het vreemd  dat  jullie elkaar niet  eerder  hadden ontmoet.’

‘Tja.’ Jonas  bewoog zijn hoofd van links naar rechts. ‘Misschien is dat zo. Maar ik woonde  destijds  al niet meer op Terschelling.’

Nina  knikte  een paar keer.  Dat was natuurlijk zo en Jonas was ruim twee jaar  ouder dan Sterre.  Veel op die  leeftijd.  Ze ging  verzitten. ‘Waar was jij  de volgende  dag eigenlijk, toen  je het hoorde?’

Hij moest even  nadenken. ‘Ik  hoorde het ergens in de middag.  Na het optreden hadden  we  het heel laat  gemaakt, dus ik  was pas rond drie  uur wakker geworden. Nu zou het zo zijn  dat je  dan meteen een bombardement  aan  appjes hebt,  maar destijds  was  dat anders. Pas toen er tegen de  avond een vriend belde, begreep ik dat  er  een meisje  was gevonden.’

‘En dat dat Sterre was?’

‘Nee, alleen dat: een meisje.’ Hij fronste. ‘Ik zou ook niet hebben  geweten wie Sterre  was als  hij die naam  had genoemd.  ’s Avonds had  ik  met  vrienden bij De  Braskoer afgesproken, je  weet wel,  waar  nu restaurant De Bras  zit. Dat was destijds nog een  dancing. En daar  ging  het er  natuurlijk ook over. Iemand wist  dat dat meisje de avond ervoor  op het  strandfeest  was,  maar  ik  had nog steeds  geen idee om wie het ging. En toen belde er de volgende dag iemand van de politie,  of  ik voor  een gesprek naar  het bureau kon komen.’

‘Schrok je niet  enorm?’

‘Ja, natuurlijk.’ Jonas fronste. ‘Maar  ze zeiden  dat  iedereen die haar die laatste avond had gezien, een gesprek met de politie kreeg. Zodat de  recherche een reconstructie kon  maken van haar  laatste uren. Maar toen begonnen ze over dat ik iets met haar had, wat  niet zo was.’

Nina liet  die informatie even op zich inwerken. ‘Dat moet bizar zijn, als  zo’n  gesprek ineens  die kant op  gaat.’

‘Vooral  omdat  ik me automatisch ging verdedigen, maar daarmee leek ik het alleen  maar erger  te maken. Want als je het echt hebt  gedaan, ga je  je natuurlijk ook verdedigen,  snap je?’

‘En dan zit  je met zo’n gevoel van: ze  geloven me niet.’  Nina  knikte en  dacht  even na.  Toen  keek  ze Jonas vragend aan.  ‘Maar waarom dachten  ze  dat dan?  En zij niet alleen,  heb ik later begrepen.’

‘Tja, dat weet  ik eigenlijk nog steeds  niet. Het was  een hardnekkig gerucht.’ Hij  kneep zijn  ogen  samen. ‘Schijnbaar heeft Sterre zelf  ook gezegd dat ze  mij graag na  het optreden  wilde  zien.’

‘Dat klopt’, zei  Nina. ‘Dat  zei ze tegen mij ook.’

‘Maar ja,  heel eerlijk: dat zeggen wel meer mensen als ze  een  optreden hebben gezien.  Diegene  die op  het podium  staat is dan toch even…’ Hij zocht  naar woorden. ‘Ik  probeer  het  uit te leggen zonder arrogant te klinken.’

‘De held’, zei Nina  in zijn plaats. ‘Diegene is de held. Waar  mensen graag  bij willen  horen.’

‘Nou ja…’ Jonas keek  weifelend.  ‘Ja, eigenlijk wel.’

‘Maar  ze was na jouw optreden wel even weg. Dat hielp natuurlijk ook niet  in de beeldvorming.’

‘Maar daarna is  ze nog gezien.’  Jonas  legde zijn  handen open voor zich  op tafel  en  keek ernaar,  bijna  als in een of ander ritueel. ‘En  waar ze  in de tussentijd ook geweest was, niet bij  mij.’

‘Denk je  weleens  dat ze jou  toen wel heeft gezocht?’

‘Ik zou het  niet weten.’  Jonas  tuitte zijn lippen.  ‘Kijk, ik  begrijp best dat de  politie vragen voor  mij had, maar dat een  meisje dat  mij zocht een  paar  uur later  is vermoord,  daarvoor kan  je  mij moeilijk verantwoordelijk houden.’

‘Voelt het nog steeds zo, dat je daarvoor verantwoordelijk  bent gehouden?’

‘Nee.’ Jonas  liet  zijn adem  ontsnappen. ‘Inmiddels niet  meer. Maar  in die tijd,  door dat verhoor wel.’ Hij knipperde een paar keer en  staarde langs Nina naar  iets dat blijkbaar achter haar  gebeurde.  ‘En  ik begrijp ook wel  dat de politie onder druk stond.  Die zaak móést opgelost, dat merkte je aan  alles.’

Ook wel logisch dat die druk er was,  dacht Nina bij zichzelf,  maar die gedachte  sprak ze  niet uit. ‘Ik heb een van de twee Terschellinger  rechercheurs van destijds gesproken’, zei ze. ‘Ik  denk  dat het wel klopt wat je zegt. Het voelde natuurlijk superonrechtvaardig voor iedereen dat de  dader vrij  bleef rondlopen.’

‘Natuurlijk, en  nog  steeds.’

Nina ging verzitten. Ze tuitte haar  lippen.  ‘Maar ergens is het geen rare gedachte vanuit  de politie,  toch? Even heel cliché: jij de populaire zanger, zij het knappe meisje…’

Jonas draaide  het waterflesje rond op tafel. Het  duurde lang voor hij antwoord gaf. Hij leek niet zozeer zijn woorden  te wegen, maar  het was meer alsof  hij tijd  nodig had om in gedachten terug  te komen in het heden. Uiteindelijk  haalde hij  diep  adem. ‘Je  kijkt  naar de wolken  en wil er vormen in zien, Nina.’ Hij keek haar aan met iets onbestemds  in zijn  blik. ‘Maar het  kunnen  ook gewoon wolken zijn.’

Na die  woorden  was het  gesprek wel voorbij,  al stelde Nina nog wat vragen.  Jonas leek  er met zijn  aandacht niet meer echt bij te zijn. Nina zette  het opnameapparaat uit. ‘Dank je wel voor je  tijd’, zei ze. ‘Ik zal  je mijn  telefoonnummer geven. Als je  nog  iets te binnen schiet, kun  je me altijd  bellen.’

Ze schreef  het op een blaadje en  gaf dat aan Jonas. Daarna vroeg  ze  om zijn nummer,  maar hij zei  dat hij  daar  zuinig  mee  omsprong, wat dat  ook mocht betekenen. Nina bedankte hem opnieuw en stond  op.  Floris  stopte het  opnameapparaat in  de rugtas. Nina wist  niet waarom, maar  het gesprek had haar op een vreemde manier van haar  stuk gebracht.

Ze rilde  toen ze  de fietsen bereikten. ‘Je vestje’,  zei Floris, die ook het zijne uit  de tas had gehaald. Nina  trok het aan en stapte op.

Het  fietspad  was aardedonker en de wind  had een koude  ondertoon gekregen toen ze het hele eind terug naar  huis  trapten.
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Nina werd wakker van  twee hondenpoten op haar dekbed en  een neus vlak naast de hare. Even was ze gedesoriënteerd,  toen kon ze nog net op  tijd haar  gezicht onder het dekbed verbergen om een lik over haar wang  te ontwijken. ‘Hoe kom jij  hier nou?’ vroeg ze met een  krakerige stem aan Momo.  Zijn antwoord was een vrolijk gekwispel en een blik  in zijn ogen waarin ze schuldbewustheid meende te zien, maar het was  doorgaans volslagen onzinnig  om  menselijke emoties op dieren te  projecteren. In elk geval leek Momo erg  in zijn nopjes  dat hij kennelijk  een manier had gevonden om  zowel de deur van  de  woonkamer als die  van de slaapkamer  te openen. Of misschien hadden Nina en  Floris die vannacht gewoon  niet goed gesloten.

Ze  wierp een  blik op de wekker en zag dat het  al  bijna negen uur in  de ochtend was.  Vannacht waren  ze pas om één  uur thuisgekomen,  maar daar had Momo natuurlijk geen boodschap aan. De  dag  was  wat hem betrof gewoon begonnen.

Met moeite kwam ze uit  bed, kuste  Floris goedemorgen  en  beloofde dat zij  de  hond zou uitlaten zodat hij  nog even  kon blijven  liggen.

Op het strand vloog  Momo  op een  paar  meeuwen  af,  maar zoals gewoonlijk verloor hij de wedstrijd omdat de vogels gewoon  opstegen en vanuit de  lucht krijsend  wachtten tot de  hond zijn interesse op iets anders richtte. In  dit geval een  stuk wrakhout  dat uiteenviel toen Momo  er zijn tanden in zette. Uiteindelijk, nadat hij  nog een paar steltlopers de  schrik van  hun leven had bezorgd,  riep ze Momo  en liep terug  naar het  huisje. Aan het  geruis in  de badkamer hoorde ze  dat Floris  onder de douche  stond. Nina zette de oven aan  en  maakte  het laatste pak afbakpistoletjes open. Ze zouden vandaag  boodschappen moeten doen.

‘Dat doe  ik straks wel even’, bood Floris  aan toen hij  even later de keuken binnenkwam. ‘Ik heb eerst een vergadering  via Teams,  maar daarna heb  ik  mijn  handen vrij om naar de supermarkt  te gaan.’

‘Lief  van je.’ Nina besmeerde een  broodje met boter  en  legde er  een  plak kaas op. ‘Ik ga vandaag Sterres  ouders en  Fleur  bellen. O, en het plan is om naar de  strandjutter te gaan.’

‘Weet die dat je  komt?’

Nina  schudde  haar hoofd. ‘Ik denk dat het goed  is  om voor zijn deur  te staan en  niet  eerst te  bellen. Op een of andere manier  heb ik het gevoel dat als ik bel, hij niet  wil  meedoen.’

Er lag iets van  aarzeling  in  Floris’  blik, maar hij  zei niets.  Nina schonk koffie in twee  kopjes en  ze namen  hun  ontbijt mee naar  buiten. De zon die er tijdens de  wandeling met Momo nog was geweest, was  nu achter een paar wolken verdwenen.  ‘Heb  je iets aan  wat Jonas  gisteravond vertelde?’  vroeg Floris. Onderweg naar huis  hadden  ze  het er  al even over gehad, maar zo  kort  na het gesprek had Nina eigenlijk  niet goed geweten wat ze ermee moest.

‘Het is goed  dat hij in de podcast zit’, zei ze nu nadenkend.  ‘Maar  inhoudelijk kom  ik er  natuurlijk niet  verder mee. Hij zegt dat hij  er niets mee te  maken heeft en  tot die  conclusie  is ook  de  politie gekomen.’

‘Maar jij zei dat Sterre een  tijdje weg is  geweest  na  het optreden  van Jonas.’

Nina nam een  hap van  haar broodje  en dacht  na  terwijl ze kauwde.  ‘Maar  het  is natuurlijk  niet  gezegd dat ze toen bij Jonas was’, zei ze uiteindelijk. ‘Ik heb niet aan haar gevraagd waar  ze was  en Jonas is  een van de opties, maar er is geen bewijs. En  daarna is ze natuurlijk weer  teruggekomen,  dus je kunt  je afvragen  hoe relevant  het is.’

Floris hield zijn  hoofd schuin. ‘Het is verleidelijk om  achter feitelijke gebeurtenissen grotere betekenissen te zoeken. Ik merk  aan mezelf dat ik dat  ook automatisch doe.’

Nina keek hem aan en kneep haar  ogen  wat samen. Ze dacht  aan de woorden  van  Jonas over  de wolken,  die dezelfde strekking als die van Floris hadden. Uiteindelijk knikte ze maar  wat  en at  haar broodje op. ‘Ik ga Sterres ouders  bellen’, zei ze  en liep naar binnen. Voor ze naar  boven ging, zette ze haar bord in  de vaatwasser.  Ze keek  om naar Floris op het terras. Hij was verdiept in iets op zijn telefoon.

De bewolking deed de temperatuur  in Nina’s gelegenheidswerkkamer goed. Zonder  de  brandende stralen op het schuine dak was het  er  minder benauwd. Nina zette het raam op een kiertje en startte haar laptop op.  Ze probeerde zich  in gedachten voor te bereiden op het gesprek met Sterres ouders, maar toen  ze merkte dat haar hersenen alle kanten op gingen, besloot  ze maar gewoon te  bellen.

‘Hallo Nina’, klonk de warme  stem van Hajo Lieshout. Ook  Francine meldde zich. ‘We zitten samen bij de telefoon.’

‘Fijn dat  ik jullie kan bellen’, zei Nina. ‘Ik heb erg  veel  aan jullie gedacht.’

‘Dat is  andersom  ook zo’, zei  Francine.  ‘Ik moet zeggen dat het  feit  dat jij met  de podcast bezig bent, me  meer bezighoudt dan ik had  gedacht. Ook omdat de politie ons vroeg…’ Haar  stem, die toch al  wat vermoeid klonk, stierf weg.

‘Het dossier’, zei Nina,  maar  er kwam geen antwoord.

‘Kun je ons misschien bijpraten  over wat je tot nu toe hebt gedaan?’  vroeg  Sterres  vader. ‘Dan zijn  we  wat meer op  de hoogte.’

‘O, ja. Natuurlijk.’ Nina vertelde over de telefoontjes naar Fleur en Reinier,  de berichten van  Tom,  het  gesprek met de oud-rechercheur  en hoe  ze Jonas had opgezocht.  Dat ene onderwerp ging  ze  nog even  uit de weg, omdat het ineens  te  groot leek om zomaar te noemen.

‘En je hebt het dossier gelezen’, zei  Sterres vader toen zelf. ‘Mijn vrouw en ik hebben van  de politie de  vraag gekregen of we ermee  akkoord gingen het dossier op deze  manier  deels openbaar te  maken. Natuurlijk realiseerden we  ons dat wat  daarin te lezen  staat, de  hele zaak  in een ander daglicht stelt. Althans,  niet voor  ons  maar voor de buitenwereld.’

‘Dat is…’ Nina haalde diep adem. ‘Dat  is nog zacht uitgedrukt. Ik kan  niet geloven dat ik niets  aan Sterre heb gemerkt.  We waren zo  hecht.’

‘Als Sterre iets echt niet wilde  vertellen, was ze  zo  gesloten  als een  oester’, zei haar moeder. ‘Ze wilde ook niet tegen ons zeggen wie  de  vader was.’ Bij het woord ‘vader’ trilde haar stem hoorbaar. ‘Achteraf  denk ik: had ik maar meer aangedrongen.’

‘Net als  de  politie denken  wij  dat de  zwangerschap hét  grote hiaat in het onderzoek naar de dader is’, zei haar man.

‘Vind de vader, vind de  dader’, zei Nina, onbedoeld rijmend.

‘Ja,  en daarom  heb ik destijds voorgesteld  de informatie  al openbaar  te  maken. Maar  volgens de recherche  zouden  we  het onderzoek  daarmee juist geen dienst bewijzen. Als de zwangerschap  het motief was, zou de dader – de vader  –  op de  hoogte moeten zijn. En informatie die maar  bij  heel weinig  mensen  bekend is, is waardevolle  daderkennis.  Zeker  in het traject van verdere  vervolging.’

Nina  kneep haar ogen samen. ‘Hoe  bedoel  je dat?’

‘De politie heeft vastgesteld dat geen  van  Sterres vrienden en  vriendinnen de  zwangerschap  heeft  genoemd,  ook niet na herhaaldelijk  doorvragen of  er grote dingen  speelden in Sterres  leven, of ze ergens mee zat, of ze  zich anders gedroeg.  De conclusie  dat Sterre  het zelfs  aan  haar beste vriendinnen niet heeft  verteld, is  daarmee  gerechtvaardigd.’ Hij stopte even om zijn keel te schrapen. ‘Dat strookt met wat ze  tegen ons zei: ze zou het alleen aan  de vader van het kindje vertellen.  Als er  één  man gevonden zou worden die het  wist – en  de recherche wist  zeker dat ze dat  in  een  verhoor boven  tafel zouden krijgen – dan had  diegene op z’n minst  iets  uit te leggen. Richting de rechter  zou  dit een sterker verhaal zijn dan wanneer iedereen op  de hoogte was van  die zwangerschap.’

Nina knikte een paar keer,  maar zweeg verder.  Sterres vader begon weer te praten. ‘Toch  denk ik  dat het goed is om na  al die jaren  het hele verhaal  bekend te  maken. Het argument van daderkennis lijkt me niet geldig meer. En misschien zet het iemand anders  aan het denken: een vriend, ouder,  broer of zus van de dader. Vaak vangt een omgeving signalen op  dat iemand zich ineens  anders gedraagt, maar weet  men niet goed waarom.’

‘Heeft Sterre tegen jullie helemaal niets  losgelaten? Ook geen richting  waarin  jullie moesten  denken?’

‘Helemaal niets’, zei Francine. ‘Ze  zei alleen  dat  ze haar beslissing  over het voortzetten van  de zwangerschap  nog niet had genomen,  en dat  ze ervoor openstond  om de  baby te houden.’

‘En jullie…’ begon Nina, maar ze had moeite de vraag te formuleren.  Dat  was ook niet  nodig, Sterres moeder begreep  hem zo  wel.

‘Wij zeiden  dat we er  altijd voor haar zouden zijn, wat haar beslissing  ook was.’

‘Nou ja…’ Dat was Sterres  vader weer. ‘Om eerlijk te  zijn: Francine zei dat.  Het was  een  gevoel dat ikzelf ook had,  maar  ik  had  er meer moeite mee  om  zo  begripvol  te zijn. Nu heb  ik natuurlijk spijt als haren op mijn hoofd.  Als ik meer  begrip  had getoond…’

‘… had  Sterre ons  nog steeds niets  verteld’, zei Francine en  Nina  had het gevoel  dat ze  naar  een  gesprek luisterde dat in de loop der  jaren al tientallen, zo niet honderden keren tussen deze twee mensen was gevoerd.

‘Ik weet dat mijn vrouw gelijk heeft, maar het  is lastig geweest  om met mezelf in het  reine te  komen.  Ik had moeten zeggen  dat wat er ook gebeurde, we het  met elkaar wel zouden oplossen.’

‘Maar  wat zei je in  plaats daarvan?’ vroeg Nina.

‘Dat ze heel goed  moest nadenken en dat ze nog een heel leven voor zich had.  Een kind paste niet in  wat  ze  allemaal  van plan was en ik weet niet waarom,  maar ik ging  er ook meteen van  uit dat ze alleen zou komen  te staan met zo’n baby. Hoe ga  je dan  studeren, reizen,  al die dingen die ze wilde?’

‘Jij reageerde  vanuit bezorgdheid’, zei Francine. ‘En  uiteindelijk  zeiden we allebei dat  ze  haar eigen beslissing moest nemen.  Mocht nemen.’

‘Wat  denk  je…’ zei Nina,  maar ze aarzelde  even. De vraag was  lastig en misschien niet eens te  beantwoorden, maar ze wilde  het toch weten. ‘Wat denk je dat ze uiteindelijk gedaan  zou hebben?’

‘Mijn gevoel zegt dat ze het wilde houden’, antwoordde Francine  zonder te  aarzelen.  ‘Dat zei mijn  gevoel op dat moment al en dat zegt  het nog. En ook  dat de vader het daarmee niet eens was. Als je  die  vermoedens aan elkaar legt, krijg je  een behoorlijk dichtgetimmerd motief.’

Het  waren  die woorden die na het  telefoongesprek nog het meest door Nina’s hoofd  gingen. Een dichtgetimmerd motief, ja,  maar wel  eentje waar de politie nooit iets mee had gekund. Niet  voor het eerst kwam  het in haar op  dat het in zekere  zin wrang was  dat Sterre vijfentwintig jaar geleden was vermoord.  In  de  huidige  tijd, met  de huidige onderzoeksmethoden, zou de  vader misschien  wel opgespoord  zijn.  Het  leed van Sterres dood  zou daarmee  niet ongedaan worden gemaakt,  maar wel het leed  van het niet-weten en de onrechtvaardigheid.

Het  geluid  van  haar telefoon haalde  haar uit haar gedachten.  De naam in het schermpje deed  haar hart even  opspringen: zou  dit betekenen dat er iets  van nieuwe informatie was?

‘Met  Nina’, meldde  ze zich.

‘Aike  Seinstra’, klonk aan de andere kant  van de lijn de  opgewekte  stem van  de rechercheur. ‘Alles  goed?’

‘Zeker, ja. Met jou?’

‘Ja, prima.’ Na  een korte  stilte kwam hij ter zake. ‘Zeg, ik  was bij mijn vader en we hadden het  over de zaak. Ik moet zeggen dat  je bij hem  toch wel weer wat  hebt losgemaakt.’

‘O?’

‘Hij  is er in gedachten de hele tijd  mee bezig. En nu  kwam  hij toevallig Jort  Wester tegen,  die strandjutter. Dus hij  heeft alvast een goed woordje  voor je gedaan.’

‘Wat  goed’,  zei Nina  opgetogen.  ‘En wat zei hij?’

‘Dat hij geen idee heeft wat een podcast  is.’ Aike grinnikte. ‘Maar je moest maar  eens aanbellen, dan zou hij  erover nadenken.’

‘Ik wilde  vandaag  naar  hem toe gaan.’

‘Het is een bijzondere man,  maar als je hem beter kent zul je  inzien  dat hij niet zo’n kwaaie is. En als  hij over het strandjutten kan  vertellen, komt hij uiteindelijk  wel op zijn praatstoel terecht.  Op  zijn manier dan.’

‘Ik ben  benieuwd.’

‘Hoe loopt het verder? Schiet je al  wat op  met  de podcast?’

‘Ja,  jawel’, zei Nina.  ‘Ik  heb  natuurlijk al de nodige  mensen gesproken.’

‘Nou, succes verder.  Als je me ergens voor  nodig  hebt, weet  je me  te vinden.’ Na die woorden zei Aike haar gedag en verbrak  de verbinding. Nina legde haar telefoon weg,  maar  pakte hem weer toen ze zich realiseerde  dat het tijd  was om Fleur  te bellen.

‘Ik  zat al  te wachten’, zei haar vriendin van vroeger nog voor  de telefoon was overgegaan.  Haar stem klonk anders dan  de vorige keer, alsof ze haar best deed  een beetje formeel  te praten. ‘Ik moet  zeggen dat ik  het behoorlijk  spannend vind. Het  is lang geleden  en ik wil geen onzin  vertellen.’

‘Dat zal wel loslopen’, zei Nina.  ‘Jij  zal ongetwijfeld  goed voorbereid zijn.’

Toen ze met Fleur tot een afspraak voor het interview had willen komen, had Fleur gezegd dat ze even wat tijd nodig had. Ik  moest eerst  alles  van toen er weer bij zoeken, had ze daarvoor als  verklaring gegeven. Nina wist niet precies wat ze daarmee bedoelde,  maar ze herinnerde zich Fleurs  voorliefde voor het documenteren  van  haar leven. Dagboeken, strak ingedeelde agenda’s, een plakboek waarbij  ze zand van vakantiebestemmingen lijmde of een blaadje uit het  bos waar  ze voor het eerst met  iemand zoende. Dat Fleur  een dagboek of  plakboek  had van de vakantie op Terschelling, had  Nina niet moeten  verbazen.

‘Ik heb mijn  best  gedaan.’

‘En trouwens, we gaan het vooral  hebben  over wat de hele  zaak met jou heeft  gedaan en nog steeds  doet. Er zijn geen foute antwoorden.’

‘Wat  het  met mij heeft gedaan?’  Fleur liet hoorbaar haar adem ontsnappen. ‘Ik heb drieduizend euro aan  therapie nodig gehad om tot een antwoord  op die  vraag te komen. Maar nu kan ik zeggen dat het  me  erg heeft geraakt.’

Ondanks  de zwaarte van het onderwerp glimlachte Nina om hoe  Fleur het formuleerde. ‘Ik neem  aan dat de therapeut trots  op je is?’

‘Enorm.  En  er is niets aan gelogen. Het heeft me geraakt,  zo erg  dat  ik na een  aantal jaar op  allerlei vlakken vastliep. Ik wist niet waarom, maar ik kwam  erachter  dat ik nooit echt mijn angst  en het trauma onder ogen had gezien.  Die twee  waren  onderdeel van  mij  geworden  en  namen  me nu volledig over.  Gek genoeg ging het  mis bij het  douchen.’

‘Het douchen?’

‘Ik stond  onder de douche en was helemaal verkrampt, zo gek.  Toen begon ik te trillen en te huilen en  ik wist niet meer  hoe ik moest stoppen.’ Fleur  vond het moeilijk om erover te praten, dat hoorde  Nina. ‘Ik had nog nooit zoiets meegemaakt.  Ik moest die dag  een presentatie geven voor mijn  studie  en daar  was  ik nerveus  voor, maar deze reactie was buiten alle  proporties. Ik heb mijn moeder maar gebeld en  zo ging het  balletje rollen. Dezelfde dag zat  ik bij de  huisarts en die stuurde me naar  een psycholoog.’

‘Waar  je leerde dat het  je heeft  geraakt.’

‘Ja,  precies. Ik ben na Sterres dood  heel bang  geweest  dat het mij ook zou overkomen, jij niet?’

‘Niet nadat  ik Terschelling had verlaten.  Ik heb me meer  schuldig gevoeld.’

‘Dat je het  niet hebt  kunnen voorkomen?’ Fleur  humde even. ‘Dat had  ik ook. En als  ik  sliep,  zag ik haar voor me  zoals ze daar op  het  strand lag.’

Nina fronste even. ‘Maar we  hebben haar toch  niet gezien? Toen wij op het strand kwamen, was de politie  er al bij  om iedereen op afstand te  houden.’

‘Ik had in  mijn  hoofd een voorstelling gemaakt van hoe  ze  eruit had  gezien’,  zei  Fleur. ‘En die werd steeds  gruwelijker en enger. Tot ik wakker werd uit  nachtmerries  met bloed  en maden.  Geloof me, een brein is iets vreemds. Wat  het niet  zelf waarneemt, vult het  naar eigen  inzicht in.’

‘Hoe  gaat het nu  met  je?’ vroeg Nina.  ‘Heb je die angsten nog  steeds?’

‘Nee,  al jaren niet meer. Al  weet ik  niet hoe het straks zal zijn als mijn  eigen kinderen zelfstandiger worden en alleen op vakantie gaan. Loslaten  vind ik een  opgave.’

Nina  zag  er  een  beetje tegen op om Fleur het nieuws te moeten vertellen, maar ze kon  er niet  omheen.  ‘Ik  heb het politiedossier ingezien’, kleedde ze het voorzichtig in. ‘Daar vond ik onder andere de verklaringen die wij destijds  hebben afgelegd  en andere verhoren  die de politie heeft  gedaan.’

‘O… Best gek  om  terug te  lezen,  of  niet?’

‘Ja.’ Nina  duwde het moment voor zich uit, maar ze  moest het toch een  keer  zeggen. ‘Weet  je,  Fleur,  ik heb er eerlijk gezegd  dingen in gelezen waar  ik heel  erg van  geschrokken ben.’

‘O? Wat dan?’

‘Sterre,  ze…’ Nina schraapte haar keel. ‘Ze  was  zwanger…’

Er viel een stilte die geladen was  met het ongeloof  dat  niet werd uitgesproken maar zelfs  door de telefoon  heen voelbaar  was. Nina merkte dat als ze die  woorden uitsprak, ze  het zelf eigenlijk ook  weer voelde. ‘Ik weet het’,  zei ze toen Fleur niet reageerde. ‘Bizar, toch?’

‘Zwanger?’ Het was  alsof Fleur het woord moest uitspreken  om het tot zich  te laten doordringen. ‘Maar  wat…  van wie…’

‘Daar  is de politie  nooit achter gekomen. Haar ouders  wisten van de zwangerschap, maar niet  van wie het  was.’

Fleur floot  zacht  tussen haar tanden  en  had een lange  stilte nodig  om, zo  vermoedde Nina, haar gedachten  te ordenen. Daarna begon ze nadenkend te praten.  ‘Ze heeft me wel verteld  dat ze niet lang voor  onze vakantie een leuke jongen had  ontmoet,  op  Terschelling. Ik  zei  dat ze hem dan misschien tijdens  onze vakantie zou  terugzien, maar daar ging ze niet op in.’

‘Wat?’ Nu  was het Nina’s  beurt om naar  woorden te  moeten zoeken.  ‘Heeft  ze jou verteld  dat ze met iemand naar bed  is geweest?’

‘Niet met zoveel  woorden. Maar toen ik een keer in zak  en as zat – zoals je dat op die  leeftijd  kunt zitten  – omdat  voor mijn  gevoel  geen enkele jongen ooit naar mij  keek, zei ze dat zij dat  gevoel  herkende. Dat vond ik  onzin, want iedereen keek naar Sterre.’

‘En toen zei ze: o, by  the way…’

‘Nee.’ Fleur maakte een  geluid  dat voor  een  lachje kon doorgaan  maar  net zo goed voor een uiting van  ongeloof. ‘Toen zei ze  dat ze  soms het gevoel had dat ze niet de moeite waard was en dat ze bijvoorbeeld op  Terschelling  iemand had ontmoet die  ze leuk vond, maar dat het waarschijnlijk  niets zou worden. Ze voelde zich  in de steek gelaten.’

Nina slikte  maar het ging moeizaam.  ‘Dat heeft ze echt alleen aan jou verteld.’

‘Ik  denk dat  ze me wilde opbeuren.  Het was een week voor we naar  Terschelling gingen.’

Toen wist Sterre dus  al dat ze  zwanger was. Het verbaasde Nina dat  Fleur  het precieze  moment nog kon terughalen,  na al  die jaren.

‘Nee, ik lees het hier in mijn dagboek’, zei  haar  vriendin  echter, toen Nina er een  opmerking  over maakte. ‘Ik  was  het  gesprek  allang vergeten.’

‘Heb je het aan de politie verteld?’

‘Nee…’  Fleurs stem klonk nadenkend. ‘Nee  joh.  Ik denk  dat ik zelfs zo kort  na dat gesprek  er al niet meer aan  dacht.  Het is de zwangerschap die het nu extra lading geeft.’

‘Misschien was  diegene die ze bedoelde,  wel de  vader van het kind’, zei Nina.  En de moordenaar,  dacht ze er in stilte achteraan.

‘Ik kan het nog bijna niet geloven, hoor’, zei Fleur. ‘Stel dat ze het  kind  had gekregen,  dan was het nu al  vijfentwintig geweest. Mijn oudste is acht.’

‘Ze  was  zo  jong’,  zei Nina. ‘En die  vader misschien ook wel. Wat als hij in paniek is geraakt…’

Ze besteedden nog een  halfuur aan het rondgaan in  elke keer  dezelfde  gedachtencirkel. Daarna  zei  Fleur dat ze aan  het werk moest, maar dat ze later graag nog met Nina wilde bellen.  ‘Ik zal  mijn dagboeken nog een paar keer  lezen, wie weet kom ik iets tegen.’

Nina bedankte haar, hing op en toen ze op de stopknop van  het opnameapparaat drukte, kwam  er net  een mail binnen van een  DNA-deskundige die ze  om advies  had gevraagd. Ze las de korte tekst snel door. De deskundige was heel  duidelijk. Als er geen DNA-materiaal  was afgenomen bij  de foetus, was er geen mogelijkheid het DNA van het kindje  nog  te achterhalen. Nina had  het antwoord wel  verwacht, maar toch voelde ze  zich op een vreemde manier  teleurgesteld.  Er moest toch íéts  zijn?

Ze  maakte  een kopie  van het interview met  Fleur en uploadde  die als back-up naar haar  iCloud. Daarna  stopte ze het opnameapparaat  in de rugtas en liep  naar beneden. Floris was er niet. Ze opende haar  berichten en zag  dat hij had  laten  weten dat hij boodschappen ging doen. Haar oog  viel op een berichtje  van Carla, die  vroeg of het allemaal goed ging en  liet  weten nieuwsgierig te zijn naar de  podcast. Nina stuurde  terug dat het goed ging en dat ze ontdekkingen  deed en liet Carla nog even in het ongewisse over  de aard daarvan.  Ze pakte een appel  van  de  fruitschaal, mompelde een verontschuldiging  tegen  Momo – alsof hij dat begreep –  die verwachtingsvol stond te kwispelen omdat hij aan alles voelde dat ze zich klaarmaakte om de deur uit  te gaan, en pakte haar  fietssleutel. Toen  deed ze haar rugtas  om, trok de  voordeur  achter zich  dicht en  voor de  tweede keer in  vierentwintig uur stapte ze  op de  fiets  naar Oosterend.
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Zodra de voordeur op een kleine kier  openging, bedankte Nina  in gedachten  Sil  Seinstra voor zijn moeite. Aan alles was te zien dat  de  man die de  deur opende, die het  liefst weer zou hebben gesloten  voor  deze vreemde vrouw. Nina stelde  zich voor dat  iemand als Jort Wester meteen aan haar  zag dat ze niet  van het eiland kwam.

‘Goedemiddag’, zei ze. ‘Ik  ben Nina Luyten. Ik heb uw naam gekregen van…’

‘Ja, ja.’  De man deed een stapje opzij en opende de deur verder.

Nina stapte  naar binnen en stak haar hand  uit. De handdruk van  de strandjutter was stevig en wat ruw door zijn  verweerde huid. Hij droeg,  ondanks  het  mooie weer, een zwarte gebreide  trui en  een spijkerbroek.  Hij had bleekblauwe ogen en haar tot  zijn schouders in dezelfde grijze kleur als  zijn baard.  Aan  zijn gezicht was  te zien dat hij  veel tijd buiten doorbracht.

‘Bedankt  dat  u me wilt ontvangen’, zei Nina. ‘Als u het  goedvindt, neem ik ons  gesprek  op.  Dat is…’

‘Is al  goed.’ De  man ging haar  voor naar  de woonkamer, waar  Nina het opnameapparaat uit haar  tas haalde en op  de salontafel zette. Daarna bleven ze  tegenover elkaar staan, wat een ongemakkelijk  moment opleverde. De man  keek haar afwachtend aan, geringschattend ook. ‘O, kijk nou’, zei Nina om zich een houding  te  geven. Ze deed  een  stapje opzij, naar een  grote kast die een  hele  wand van  de woonkamer in beslag nam.  De kast bevatte enkele deurtjes en laatjes, maar het grootste  deel bestond uit planken waar veel meer spullen  lagen dan Nina in zich kon opnemen.  Ze  zag alleen al op  één plank een  oud duikmasker, vele munten,  een ouderwetse telefoon  met een snoer, een verroest wapen en vier  hagelnieuwe,  identieke sportschoenen. Allemaal linkerschoenen, stelde ze vast. ‘Dit zijn  uw vondsten, neem  ik aan?’

‘Een  klein deel, ja.’

‘Bewaart  u alles  wat u  vindt?’

Jort  Wester keek haar aan met een blik waarin ze meende te zien dat hij het  maar  een  onzinnige vraag vond. ‘Vroeger wel’, zei hij  echter met geduld in zijn  stem.  ‘Maar  het werd te veel. De schuur staat ook nog vol. Al snoeren de schepen de vracht tegenwoordig beter vast, dus je vindt wel minder.’

‘Maar een paar sportschoenen is nooit  weg’, zei  Nina, die zich vaag herinnerde dat  jaren geleden het  strand  van  Terschelling  op een dag vol had gelegen met nieuwe sportschoenen, afkomstig uit containers die  tijdens  een storm overboord van een vrachtschip waren  geslagen.  ‘Vooral als je eh… vier linkervoeten hebt.’

Voor het eerst zag ze iets van  een lachje op het gezicht  van de strandjutter. ‘Daar hebben heel wat Terschellingers nog goed aan  verdiend.’

‘Wat  is  dit?’ vroeg Nina en ze wees naar een sabel. ‘Ziet  eruit als iets  uit  de middeleeuwen.’

‘Wie weet.’

‘Heeft u dit onlangs gevonden?’

‘Dertig jaar geleden.’

Ze keek hem  aan. ‘Zo lang bent u al strandjutter?’

‘Veel langer, dit jaar zeventig jaar. Als jochie  van vijf ging ik met mijn opa mee.’

Nina  glimlachte. Ze wist niet waarom, maar het beeld raakte haar.  ‘Dus  het is nooit gaan vervelen.’

‘De zee brengt je  altijd wel  weer wat. Zeg, moet je  koffie?’

Nina knikte. ‘Graag.’ Ze had niet per se zin in koffie,  maar  ze  waardeerde het  gebaar dat aangaf  dat de  jutter iets van  zijn reserves had laten varen. Hij  verdween naar de keuken en  ze  hoorde gerommel  met water en kopjes. Haar ogen  gleden verder over de schatten in de kast. Er  stond  ook kleurrijk speelgoed  dat  amper een krasje had, naast flessen met opgerolde papieren erin.  Flessenpost, bestond dat nog? Er kwam een beeld op van hoe ze als klein meisje op vakantie eens  een  brief in een lege wijnfles  had gestopt,  waarna  ze  samen  met haar vader de  fles  in  de Middellandse Zee had gegooid. De volgende dag had  hij keurig op het  strand op haar liggen  wachten.

Ze probeerde door de fles heen een stukje van een brief te lezen, maar het  glas was daarvoor te veel  verruwd. Met haar vinger streek ze over het lemmet  van de sabel, dat  verrassend glad aanvoelde. Ze deed een stapje opzij en  keek naar de ringen,  kettingen en armbanden  die bij  elkaar  lagen. Er  zaten mooie spullen bij. Ernaast lag een horloge dat niet meer liep maar er  nog  prima uitzag.  Een herenmodel met een  stalen band en witte wijzerplaat. Ze hield haar hoofd  schuin om  het  merk te lezen.  Longines.

‘Dat is van die dag.’

Nina keek betrapt  om. Ze  had Jort Wester niet horen binnenkomen. ‘Wat?’

‘Dat horloge.’ Hij knikte in de richting van de kast. ‘Die dag  gevonden.’

Nina richtte haar blik  weer  naar het klokje. Het bezorgde haar opeens een vreemd gevoel.

Ze ging op de bank zitten en nam dankbaar de koffie in ontvangst. Even zocht ze naar een opening voor het  gesprek, maar  toen nam  Jort Wester het  woord alsof hij  een  conversatie  op een willekeurig punt oppikte.  ‘Want jij  doet  iets  van… een verhaal over dat dode meisje?’

‘Een podcast’, zei Nina.  ‘Een soort radio-opname, zal ik maar zeggen.’

‘En waarom?’

‘Sterre  was  mijn vriendin. We waren hier met  een  groepje op  vakantie toen  het  gebeurde. En na  zoveel  jaar houdt de  zaak mij nog steeds bezig.’ Ze roerde in haar koffie, ook al had ze er niets  in gedaan. ‘Omdat  ik  inmiddels journalist ben, wilde ik  dit verhaal vertellen.’

‘Ah, zo.’ De man knikte en  keek nadenkend. ‘Het was  allemaal wat,  ja.’

‘Kunt u  vertellen  over  die dag? U ging  op pad om te gaan strandjutten?’

‘Ja.’ Hij pakte  zijn koffiekopje en bracht het  naar zijn  mond, maar  hij  nam  geen  slok. ‘De wind  was  die nacht  naar het westen  gedraaid en dan kun je  nog  weleens wat moois vinden op het  strand.’

‘Dan was u vast niet de enige?’

‘Wel vanaf paal 16, daar komt niet veel volk.’

Sterre  was gevonden bij paal 13. Nina  had  zich lange tijd afgevraagd of daar een betekenis achter zat,  maar verder  dan de  algemene uitleg van  het ongeluksgetal was  ze niet gekomen.

‘Veel  gevonden die dag?’

‘Wat serviesgoed.’

‘En dat horloge.’

‘Ja.’ Hij knikte een paar  keer. ‘Dat ook. Ik  heb het vanwege haar in die kast gelegd.’

Nina hield haar hoofd schuin.  ‘Denkt u er nog  vaak aan?’

‘Nu niet meer. Maar  eerst wel, natuurlijk. Je raakt zo’n beeld niet  zomaar  kwijt.’

Dat deden mensen vaak, wist Nina. In de je-vorm gaan praten  om  hun woorden  bij zichzelf weg te  halen. ‘Nee?’ vroeg ze.

‘Zoiets blijft in je  hoofd.  Het  was  geen fijn gezicht.’

‘Kunt u…’ Ze had getwijfeld over deze  vraag, maar  wilde hem toch stellen. ‘Kunt  u beschrijven wat u zag?’

Jort Wester  haalde diep adem. ‘Ik zag  het al vanuit  de verte, maar  ik keek er niet echt  naar eerst. Je loopt over  het zand  en kijkt zo ongeveer naar je voeten en hooguit een paar meter verder. Als je  te ver vooruitkijkt, mis je  al  het goede.’ Hij knipperde een paar  keer.  Die laatste zin, bedacht Nina, kon je ook wel op het leven zelf toepassen.

Jort Wester  nam een slok van zijn koffie. ‘Maar het  was wel een  gek  gezicht, zo’n… ja… zo’n ding daar in de  verte.  Dat zag ik wel, dat het iets geks was.’

Hij  viel stil, vijf seconden, tien. ‘En toen  kwam u  dichterbij’, hielp Nina hem weer op weg.

‘Ja. En vanaf een meter of twintig zie je  natuurlijk  wel dat het geen  ding is.’

Nina voelde kippenvel op  haar armen. Haar ademhaling ging zwaar toen  de strandjutter verder vertelde. ‘Ik ben ernaartoe gelopen  en dacht: misschien iemand  die slaapt. Dat is gek, hoor. Je weet wel dat het er niet naar  uitziet  dat iemand daar slaapt, maar je hoofd gaat  dat wel denken. Of  wil  dat  denken.’

‘En toen u dichtbij was?’

‘Toen zag ik het  wel. Ze had haar ogen open. Echt  grote kijkers.’  Hij bracht  zijn handen naar zijn eigen ogen en hield zijn vingers een  eindje  van elkaar.  ‘Nou  ja, dan weet je wel genoeg.  Ik heb haar nog aangeraakt  ook, maar ze was helemaal  koud.’

Nina huiverde. ‘Verschrikkelijk  voor  u ook.’

‘Ja,  ach  ja.’  Hij haalde kort zijn schouders  op. ‘Erger voor haar.’

‘En toen?  Een  mobiele  telefoon  was  er  niet.’

‘Nee, ik ben naar de  strandtent gelopen. Of meer gerend,  eigenlijk.  Heb daarvoor en sindsdien nooit meer zo hard over  het strand  gerend. En daar hebben ze de politie gebeld.’

Hij zuchtte diep en nam  een  slokje van zijn koffie. ‘En toen begon natuurlijk het onderzoek. Hebben ze  me nog voor verhoord. Maar  wat kon ik  ze  vertellen? Ik had haar alleen  maar gevonden.’

‘En dat horloge’, zei Nina. Ze vroeg zich af  of de politie van de  vondst  wist.

‘Dat  lag  een eind verderop. Maar ik was  dat hele  ding natuurlijk  vergeten. Pas weken later heb  ik  wat ik die dag had gevonden, uitgepakt.’  Hij  knipperde  een paar keer. ‘Ik  heb  die zak die  ik  bij me had eerst in  de schuur gezet.  Dan wil je er toch niet  aan denken, snap je? Maar ja, na een  paar  weken had ik die zak nodig en  vond ik dat serviesgoed  en  horloge weer.’  Hij staarde  een  tijdje naar  de kast. ‘Het  stond stil.’

Nina haalde  diep adem en zweeg. Het was niet nodig de dubbele betekenis  van die woorden verder  uit  te leggen. ‘Ooit nog aan de politie gegeven?’  vroeg ze. ‘Als  het  enigszins in de  buurt van het  lichaam  lag…’

‘Och,  nee. Nadat ik die gesprekken  had gehad, heb ik  niet meer zo  vaak contact gehad. Wat ik heb begrepen, was  dat  ze  heel veel onderzoek  hebben gedaan, maar niets hebben gevonden.’

‘Nee.’ Nina nam de laatste slok van  haar koffie. Het was of ze de  zwaarte  van het gesprek in haar eigen  lichaam voelde. Toen ze  uiteindelijk het opnameapparaat uitschakelde en  afscheid nam, had ze moeite met  ademhalen.  Op de fiets terug naar  Midsland zoog ze  de  zomerlucht  diep in haar longen,  maar het gevoel verdween niet.

 

Ze maakte een omweg via het dorp, ging  op een terrasje zitten  en probeerde iets van  het vakantiegevoel mee  te pikken dat de  oudere stellen en jonge gezinnen  om haar heen  duidelijk wel hadden, maar het gesprek  met de  strandjutter bleef maar in haar hoofd rondgaan. Ze belde Floris en stelde voor om samen te lunchen. ‘Ik  heb broodjes gehaald’,  zei  hij.

‘Maar ik  zit op  een terras in Midsland en sta  op het  punt een  glas wijn te bestellen.’

‘Jij wint’,  grinnikte hij. ‘Stuur even  waar  je zit  en geef me tien minuten.’

Ze  hing op,  deelde haar locatie via WhatsApp en vroeg daarna  om dat glas wijn en de lunchkaart. Precies tien minuten later schoof Floris aan.  Momo  begroette haar door zijn voorpoten op  haar  knie te planten  en zijn neus  in haar gezicht te duwen. ‘Ook hallo’, lachte Nina, terwijl  ze  hem zachtjes van  zich  af  duwde. Floris bond  de  riem  aan  een tafelpoot vast en haalde  een botje  tevoorschijn  waar de hond enthousiast  op  aanviel. ‘Wat zij drinkt’,  zei  Floris  tegen  een toegesnelde serveerster. ‘Chardonnay?’

‘Pinot grigio.’

‘Prima. En een karaf water, graag.’

De serveerster verdween en Floris verschoof zijn  zonnebril  naar  zijn haar. Daarna keek  hij Nina onderzoekend aan. ‘Hoe was je gesprek?  Liet hij  je binnen?’

‘Met dank aan  rechercheur Seinstra, ja. Ik  moet  zeggen  dat ik af en toe echt kippenvel kreeg bij wat hij vertelde, vooral over het moment dat  hij  het lichaam vond.’

‘Vreselijk’, zei Floris en ze zag  dat hij een beetje  huiverde. ‘Daar moet je toch niet aan  denken. Ik  kan me  voorstellen dat  zoiets traumatisch  is.’

‘Ja.’ Nina dacht even na. ‘Hij is echt zo’n  ruwebolster-type, maar het raakte hem duidelijk nog steeds. Hij vertelde dat hij de zak  waarin  hij de  vondsten van die  dag had gestopt, wekenlang niet had aangeraakt.’

‘Kan ik me  best voorstellen.’

‘En het had ook  wel iets symbolisch  dat hij die dag een horloge vond dat natuurlijk stilstond. Dat had hij zelfs in  de kast in de woonkamer gelegd.’

De serveerster kwam de  drankjes brengen en nam  hun bestelling voor  de  lunch op. Daarna  kwam  er  een berichtje binnen op Floris’  telefoon.  ‘O,’  zei hij  toen hij  het opende, ‘mijn  ouders  zijn op de boot. Dus over een uur of  twee kunnen we ze verwachten.’

Nina keek wat bezorgd  naar de tijd. ‘Maar dan…’

‘Ik heb  al  schoongemaakt’,  zei Floris  met een geruststellend lachje. ‘Dat wilde je zeggen, toch?’

Nina grinnikte. ‘Je  kent  me iets te goed. Ik vind  het vervelend  als ze in hun eigen huis  terugkomen en het is er  rommelig.’ De  laatste keer dat ze in  een  vakantiehuisje waren geweest, had  Floris haar voor gek verklaard dat ze bij het weggaan de badkamer had schoongemaakt en de bedden had afgehaald. ‘Je  weet  dat je  tachtig euro  betaalt  voor  de eindschoonmaak?’ had  hij gezegd, maar  Nina wilde zo’n plek dan  toch toonbaar achterlaten. En nu  het  om  haar  schoonouders ging, moest ze natuurlijk helemaal  haar  beste beentje voorzetten.

‘Dank je wel’, zei ze tegen Floris en ze  leunde achterover  in haar stoel. De  wijn en het door de  bewolking brekende zonnetje hielpen  haar eindelijk  wat te ontspannen.  ‘Zullen we je ouders  vanavond  mee uit eten nemen? Als  bedankje dat we in hun  huisje mochten blijven.’

‘Goed idee’, knikte Floris. ‘Al  vinden ze dat zelf  natuurlijk onzin. Maar laat  ik nu toevallig  weten  dat De Bras hun  favoriete restaurant is.’

‘Ik reserveer.’  Nina  pakte haar telefoon  en even later  was het  geregeld.  De serveerster  verscheen met de broodjes en aangezien  haar  wijnglas leeg was, bestelde Nina een nieuwe. ‘Dit  had  ik even nodig’, zei ze  tegen  Floris. ‘Ik kon helemaal  niet  meer loskomen van dat gesprek, maar ik moet zeggen: het gaat steeds beter.’

Floris  grinnikte en proostte met zijn  halflege glas in de lucht. Nina deed  hetzelfde  met haar  lege  glas,  net voor  er een vol  exemplaar werd gebracht. Ze  draaide  haar hoofd naar  de zon die nu steeds sterker werd, en  de gedachten aan de  strandjutter,  het  lichaam  van  Sterre en dat zo symbolisch stilstaande  horloge  verdwenen verder naar de achtergrond.

 

‘Heerlijk  om hier weer te zijn.’  Corine Wijker  strekte haar benen voor zich en  snoof de bries die van zee kwam diep  in zich  op. ‘Dank je wel,  lieverd.’ Dat laatste was voor Nina  bedoeld,  die een schaal vol  hapjes  en een karaf water  met tinkelende ijsblokjes op tafel  zette.  Floris ontkurkte een flesje  rosé, maar na  de twee glazen wijn bij  de lunch  hield  Nina  het even bij water.

‘Fijn dat ze weer veilig thuis zijn’, zei  Nina tegen  haar schoonmoeder. ‘En  misschien kunnen ze de  vakantie dan op  een later moment inhalen, want zeker na al  dit  gedoe hebben ze  die  wel  verdiend.’

‘Eline zat al te kijken voor september’, zei Corine. ‘Maar  ik zei:  ga eerst maar zorgen dat je  kan  ademhalen zonder pijn, want  dat is  op  dit moment nog niet mogelijk. Het  is  een gedoe hoor, die gekneusde ribben.  Zo  pijnlijk.’

‘En dan die stellage  die  ze in  Franks elleboog  hebben  gebouwd’, zei  Wim. Hij keek toe hoe  Floris zijn glas volschonk en nam er daarna dankbaar  een slokje van.  ‘We hebben de  röntgenfoto’s gezien  en  het  is daarbinnen net een ijzerwinkel. Toch knap hoor,  hoe die artsen dat  doen. Als het goed is, zal hij er uiteindelijk niets  meer van  merken.’ Hij werd afgeleid door iets op zijn telefoon  en Corine vertelde  over hoe  ze zo  goed en zo  kwaad als het ging, toch nog wat  vakantiegevoel voor de jongens hadden gecreëerd. ‘Ik  heb in geen jaren zoveel in een  zwembad gelegen’,  zei ze met een  glimlach. ‘Gijs  had me zelfs overgehaald om van de  glijbaan  te gaan. En je  weet hoe ik gruwel van glijbanen.’

Floris lachte. ‘Ik denk  dat jullie weken nodig hebben om uit te  rusten.’

‘Misschien,  maar we hebben  vijf dagen. Ik heb beloofd  dat we er dan weer zijn  om  Franks  ouders af te  lossen. En hopelijk  kunnen ze met een week of twee zelf weer wat meer.’ Ze nam een slokje van haar  wijn. ‘Maar vertel, hoe hebben jullie  het hier?’

‘Heerlijk’, zei  Nina gemeend. ‘Het  weer was de  afgelopen dagen prachtig en we hebben lekker  gewandeld en gefietst en gezwommen. En wat  werk gedaan.’

‘Nina is bezig met  een podcast’, zei Floris.

‘O?’  Corine hield haar hoofd schuin. ‘Wat leuk.’

Wim had  zijn telefoon weggelegd en  deed ook weer  mee  in het gesprek. ‘Een podcast’, zei hij. ‘Waarover?’

Nina keek  even snel  naar Floris  en daarna naar  zijn ouders. ‘Het gaat  over de moord op  Sterre,  die nu vijfentwintig jaar geleden is.  Zij was natuurlijk mijn vriendin en het  verhaal houdt me nog  steeds  bezig.’

‘O jeetje, is dat al  vijfentwintig  jaar  geleden?’ zei Corine. ‘Ik weet  het nog als de dag van gisteren. Verschrikkelijk voor de  familie…’ Ze keek naar Floris. ‘Jij  zat toen in Amerika en Eline was thuis en toch voelde ik zoveel  angst  dat jullie  ook  iets  ergs zou overkomen. Dit is  je  allergrootste nachtmerrie  als ouder.’

Wim keek naar Nina. ‘Waar gaat die podcast dan over? Ga  je proberen de  moord op te lossen?’ Hij lachte, hoewel  het  niet  echt  grappig  was. ‘CSI  op  Terschelling, zeg maar.’

‘Ik heb niet  de illusie  dat ik na zoveel jaar  met  een podcast wel voor elkaar zal krijgen wat  de politie destijds na  uitgebreid onderzoek  niet is gelukt’, zei Nina. ‘Het gaat mij meer om het verhaal dat nooit  tot een  einde  is gekomen.  En  de  impact daarvan op alle betrokkenen.’

‘Verschrikkelijk’,  zei Corine. ‘Ik  kan  me voorstellen dat die onrechtvaardigheid voor  haar ouders  onverteerbaar is.’

‘Maar ook voor de politie’, mengde Floris zich  in  het gesprek. ‘Nina  heeft de rechercheur van  destijds hier  ook over geïnterviewd.  En vanmiddag nog de strandjutter die het lichaam vond.’

Nina keek met enige verwondering naar haar  vriend. Eerder  had hij zijn bedenkingen tegen de podcast uitgesproken, maar nu hij zijn ouders over  haar werkwijze vertelde, leek hij zelfs een beetje trots.

‘Ik  denk dat de  insteek van het onvoltooide verhaal heel goed is’, zei Floris. ‘Zo’n zaak los je niet  meer  op,  maar het blijft toch een  open wond.’

‘En  wat  zegt zo’n  rechercheur dan?’  vroeg Wim.  ‘Volgens mij hebben  ze zelfs  nooit  een verdachte in beeld gehad.’

‘Er zijn heel veel mensen in beeld geweest, maar tot een concrete verdenking is het nooit gekomen.’ Nina  nam een slok  water. ‘En  dat is natuurlijk  ook voor  hem heel frustrerend geweest. Zo’n jonge vrouw  die zo gruwelijk is vermoord,  daarvoor wil  je ook  als rechercheur natuurlijk de  dader achter slot  en grendel zetten.’

‘Hij  zei toch  ook dat hij terug zou gaan  naar zijn werk  als  hij het kon oplossen?’  zei  Floris.

‘Ja.’  Nina  knikte met een lachje. ‘Hij  is al  een tijdje met  pensioen,  maar hij  zou vandaag nog zijn werk weer oppakken als hij  een spoor  kreeg dat naar de dader leidt. Ik geloof  ook  dat  hij het echt  zou doen.’

‘Die dader  is allang  gevlogen’, zei  Wim. ‘Die  heeft waarschijnlijk  de volgende dag de boot genomen om nooit meer terug  te keren  op Terschelling.’

‘Tenzij  het iemand  van hier was’, zei Nina.

‘Voor mijn  gevoel zouden ze hem dan wel  hebben gepakt.’ Corine keek nadenkend voor  zich uit. ‘Als ik nu in de supermarkt een witte pistolet  steel, weet  morgen heel Midsland dat. Dan kan zoiets  groots toch  niet geheim blijven  als het een  Terschellinger is geweest?’

‘Dat hangt ervan af  hoe  goed iemand z’n mond  kan houden’, zei Floris. ‘Via sporen, bewijsmateriaal  en getuigenverklaringen  hebben ze hem niet  gevonden. En  als je echt nooit iets vertelt, tegen niemand…’

‘Zwijgen als het graf’, zei Wim. ‘Wie weet ligt de  dader daar  al in.’

‘Dan wordt de zaak nooit opgelost’, zei  Floris.

Zijn moeder knipperde een paar  keer. ‘Nu ook  niet, denk ik. Ze konden toen ook veel minder  op het gebied van  opsporingsmethoden.  En  de  politie is  natuurlijk al onderbezet.  Ik denk niet dat ze nog veel  mankracht vrijmaken om  in  zo’n oude zaak  te duiken.’

‘Het  verhaal zit wel een beetje anders in elkaar dan ik destijds wist’,  zei Nina. ‘De politie heeft niet alles met de buitenwereld  gedeeld.’

‘O?’ Corines nieuwsgierigheid  was duidelijk gewekt. ‘Heb jij  iets nieuws  ontdekt?’

‘Dat niet, want het stond  gewoon  in het  onderzoeksdossier.  Alleen is  dat nooit eerder openbaar gemaakt.’

‘Wat stond  erin dan?’ vroeg Corine.

‘Dat Sterre…’ Nina haalde  diep adem. ‘Dat  Sterre op het moment  dat ze werd vermoord zes  weken  zwanger  was.’

‘W…’ Corine keek haar met grote ogen aan.  ‘Wat?’

‘Dat was ook  mijn reactie’,  zei  Nina. ‘Ik  wist niet wat ik las.’

‘Zwanger, o  jeetje…’  Corine had haar hand  voor  haar  mond  geslagen en  keek Nina ongelovig aan. ‘Die arme ouders.’

‘Zij wisten het’, zei Nina. ‘Sterre heeft het hun verteld. Ze heeft gezegd  dat ze wist  van  wie  het was en  dat  ze het  aan  de vader van  het kind zou  vertellen. Haar  ouders weten niet of ze dat ook echt heeft gedaan, maar  je begrijpt dat  de  politie natuurlijk heel graag wilde weten wie  die  vader was. Maar  daar zijn ze  nooit achter  gekomen.’

Corine schudde haar hoofd,  nog steeds niet helemaal bijgekomen van het nieuws. ‘Dat  arme meisje’, zei ze. Ze keek nadenkend  voor zich uit.  ‘Maar  ik begrijp  niet waarom de politie destijds niet hard op de trom heeft geslagen om de vader van dat kind te  vinden. Er  moet  toch  iemand zijn die wist met wie Sterre iets had gehad?’

‘Hun redenering was juist:  nu bijna niemand  hiervan afweet, is degene  die  het  wel weet, meteen  verdacht.  Ze beschouwden het als daderkennis en wilden het daarom juist niet bekendmaken.’

‘Maar waarom dan nu  wel?’ vroeg Wim. ‘Want op zich is aan hun  redenering  niets veranderd, toch?’

Nina  tuitte haar  lippen. ‘Na  vijfentwintig jaar kun  je wel de  conclusie trekken  dat het daderargument geen doorbraak heeft opgeleverd. En  het lijkt me  naïef om te  denken dat dat nu ineens nog zal gebeuren.’ Ze knipperde een paar  keer. ‘En Sterres  ouders hebben toestemming  gegeven  om  het openbaar  te maken.’

‘Ik  heb er  helemaal kippenvel van’, zei Corine.  ‘De  hel waar die ouders doorheen zijn gegaan. En nog steeds gaan…’

Ze viel stil en een paar  seconden lang zei niemand  iets. Daarna  was het Wim die de stilte doorbrak. ‘Even  wat vrolijkers,  hoor’, zei hij  terwijl hij overeind  sprong. ‘Wie  wil er  nog een wijntje?’

[image: ]
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Het moest nog zeven uur worden  toen Nina  uiteindelijk  maar  uit bed ging. Ze had het vijf uur zien worden  op  de klok  van de wekker,  en daarna halfzes,  zes  uur. Al die tijd  had ze gehoopt  op  nog een uurtje  slaap, maar hoewel  haar lichaam  vermoeid voelde, waren haar hersenen, niet  voor  het eerst in  de afgelopen dagen, klaarwakker.  Om haar te trakteren op allerlei flarden van gedachten waardoor  ze de  slaap  al helemaal  niet meer had kunnen vatten. Flarden  uit het gesprek met Jort Wester, met Sil  Seinstra,  met Fleur, met Reinier. Vragen, ook. Waarom wilde Tom  niet  meedoen?  Lag het  er  niet te dik bovenop dat Jonas, volgens  zijn eigen woorden, echt nergens bij betrokken was? Ze sloot haar ogen en wreef over haar voorhoofd. Wie kon  ze nog  op z’n woord geloven?

Naast zich hoorde ze de regelmatige  ademhaling van  Floris. Ze  overwoog hem wakker te maken om een vroege  strandwandeling voor te stellen, maar uiteindelijk liet ze hem slapen  en sloop  naar de kleine badkamer die met hun  kamer was verbonden. De  grotere badkamer hadden ze  weer aan Wim en Corine  gegund.

Ze douchte kort en voelde hoe  de  vermoeidheid  uit haar lichaam verdween.  Gisteravond, tijdens het etentje in De  Bras,  hadden  ze met z’n vieren twee flessen wijn gedronken, maar gelukkig  spoelde het  water ook het doffe gevoel weg dat ze aan de alcohol  had overgehouden.  Ze droogde  zich  af en  kleedde zich aan.  Daarna liep ze naar beneden,  waar Momo het  ene  moment  nog slaperig opkeek vanuit zijn mand  en het volgende moment klaar voor avontuur  naast  haar stond te kwispelen. Soms wilde ze dat  ze die eigenschap van de hond ook  had.

Ze pakte  de riem  en de sleutel  en verliet daarna zachtjes het huis. Via  de duinen liep ze naar  het  strand,  waar op dit  uur alleen de meeuwen waren. Zelfs  andere  wandelaars met honden  waren  niet te zien.  Ze  liet Momo een tijdje achter de vogels aan jagen en naar het  schuim van de golven happen en daarna, net voor achten, liep ze terug naar het huisje. Daar  was niets veranderd  en zo zacht  mogelijk zette ze koffie, om niemand wakker te  maken. Terwijl  ze keek  hoe het zwarte  vocht  in de kan drupte,  dacht ze aan iets dat Corine gisteren nog had  gezegd: dat de moord  op Sterre onderwerp van  een verhaal was in  een boekje  van een  oud-journalist van  De Terschellinger waarin hij allerlei belevenissen uit  zijn carrière had opgeschreven.  ‘Het moet nog ergens in de kast staan’, had haar schoonmoeder erbij gezegd, maar van haar voornemen om het te zoeken, was gisteren niets meer gekomen. Nu  liep  Nina  naar  de  woonkamer,  waar de boekenkast stond. Eén plank was gevuld met allerlei boeken  over Terschelling, van een  historisch fotoboek  tot een thriller die  zich op het eiland afspeelde  en een  boekje over  de geboren Terschellinger Willem Barentsz. Die boeken sloeg ze over terwijl  ze haar vinger zoekend over  de ruggen liet gaan. Van  een afstandje  hield Momo haar nieuwsgierig in de gaten.  De geur  van de  koffie dreef vanuit  de keuken  de kamer  in.

Het boek van  de oud-journalist was het laatste op  de plank. Nina haalde het uit de kast en keek  naar het omslag,  waarop  de Brandaris  en een stapeltje kranten te zien waren. Ze bladerde erdoorheen en  vond  het verhaal dat ze zocht ergens in het midden. Snel las ze het  door,  maar  het bevatte zo te zien geen informatie die  ze zelf nog niet had.

Ze sloeg het  boekje dicht, zette het terug en wilde zich al omkeren, toen haar oog viel op de  plank boven de Terschelling-boeken.  Die  was half  gevuld met boeken en ernaast stond een  ingelijste  foto  van Wim en Corine, zo te zien gemaakt op  de  top van  het duin bij  een strandovergang. Het plaatje was wat vergeeld, maar  dat deed  niets  af aan het overduidelijke Terschelling-gevoel dat erin zat. Wims haar,  toen  nog  wat langer en wat bruiner  dan  nu, wapperde  in de wind, Corine had haar sluike haar in een staart  en tuurde  met samengeknepen ogen naar iets dat  zich  rechts  van de  fotograaf bevond.  Wim hield zijn  hand als afdakje tegen het licht boven zijn ogen. De foto was van een korte  afstand genomen, Wim  en Corine stonden er maar tot hun middel op.

Ineens voelde Nina  zich onrustig.  Het  was een volkomen normale foto,  maar toch  prikten  er koude  zweetdruppeltjes op  haar  rug. Haar hartslag ging wat sneller en de hand waarmee  ze het  lijstje oppakte, trilde een  beetje. Ze speurde  de foto  af, maar  wist niet  waarop haar  hersenen hadden  gereageerd.

Momo  kwam dichterbij en  keek  haar aan met iets  van onzekerheid,  alsof hij voelde dat ze ergens van geschrokken was. Ze  zette het lijstje terug en  liep de kamer uit,  naar  buiten.  Pas toen ze ging zitten, realiseerde ze zich  dat ze de koffie was vergeten.  In de keuken vulde ze een beker  met het  logo van  rederij  Doeksen  erop. Ze  warmde melk op  in  een pannetje,  schuimde die  wat op met een  garde en  schonk het  bij de  koffie.  En al die tijd verdween het onrustige gevoel niet.

Met de koffie in haar hand liep ze naar buiten en  pas  toen  ze op een van de stoelen ging zitten en  haar  blik richtte op twee koolmeesjes die in een struik  driftig  naar  besjes  pikten, realiseerde ze zich wat ze had gezien.

Haar adem stokte in haar keel. De  beweging waarmee ze haar beker op tafel zette was zo onverhoeds dat  het vocht over de rand gulpte.  Ze merkte het niet eens toen ze opstond  en duizelig van schrik  terug  naar binnen liep. Het  kon niet, was haar  eerste gedachte. Wat ze  had gezien, kon niet  echt zo zijn.

Ze  greep het fotolijstje en hield het dicht bij haar gezicht. Daar, om de  pols  van Wim  Wijker, was een  band van roestvrij staal te zien. De  zon  viel  erop  en de weerkaatsing zorgde voor een wit  stipje op  het beeld, maar  desondanks  was  ook  de witte wijzerplaat van het horloge  nog steeds  zichtbaar. Nina  kneep haar ogen  samen, keek opnieuw, knipperde een paar keer,  maar het  beeld veranderde natuurlijk niet.

Bruusk zette ze  de foto  terug en  ze beende naar het dressoir, waar meer lijstjes stonden. Floris en Eline als kleuters in de bolderkar. Om de pols van Wim, die de kar trok, was  een zwarte horlogeband te zien.  Ze pakte een andere foto, jaren later, Floris moest een  jaar of veertien zijn. Zijn vader  had zijn ene  arm om de  schouders  van  zijn  zoon en  de  andere om die van zijn dochter  geslagen. Geen horloge.  Maar weer  een paar jaar later,  ze schatte Floris hier zeventien, lachte Wim breeduit naast zijn vrouw en te midden  van zijn kinderen. Zijn arm  lag ook hier om de schouder van  Floris.  Een brede, zilvergrijze band om zijn pols. Een witte wijzerplaat. Ze draaide zich met  een ruk om  en liep terug naar  de kast. Onderin stonden  een paar boeken waar ze  nooit aandacht  aan  had besteed maar  die ze  nu uit de kast trok  alsof  haar leven ervan afhing. Ze  bladerde door  de fotoboeken, sneller, steeds sneller. Er dwarrelde een  foto  uit, op de  vloer. Ze  raapte hem op met een trillende  hand en  daar, van dichtbij genomen, was de foto waarop ze het antwoord kreeg  dat ze eigenlijk in  haar hoofd al had gegeven.

Wim Wijker had een horloge van  het  merk Longines.

Ze stond op en op  het  dressoir liet  ze  haar blik gejaagd  langs andere foto’s glijden.  Longines was  een  van de  bekendste horlogemerken ter  wereld. Miljoenen mensen  liepen ermee. Het  zei niets.  Ze kneep haar  ogen samen. Er was een foto van Floris’ achttiende verjaardag, te zien aan een  groot bord met  die  leeftijd erop. Ze keek naar Wims pols. Geen  horloge.  Elines  achttiende verjaardag, twee  jaar  later.  Geen horloge. Ze  keek  naar  de recentere foto’s. Wim en Corine  samen of met de kleinkinderen.  Ze  hield ze dicht bij  haar  gezicht, veraf, scande ze millimeter voor millimeter,  maar nergens was het  klokje nog te zien.

‘Wat ben jij  aan het  doen?’

Nina kon een kreet niet onderdrukken toen ze opeens een  stem achter zich hoorde. Vanuit  de deuropening keek Floris haar verwonderd aan.  ‘Gaat het?’  vroeg hij toen ze kennelijk zo geschrokken keek dat het eruit  moest zien alsof ze een  spook had waargenomen.

‘Ik  eh…’

‘Ben je op  zoek naar  lelijke babyfoto’s  om me mee te chanteren?’ Floris lachte maar het  zag er  wat onzeker uit. ‘Of  duik je nu in mijn familiegeschiedenis?’

‘Nee,  ik…’ Ze probeerde te slikken maar haar  mond was  kurkdroog. ‘Ik dacht  dat ik iets  had ontdekt. Iets  over de  plek waar Sterre was gevonden. Iets van eh…  van vroeger.’

‘Wat dan?’

‘Niks.’ Ze haalde diep adem en probeerde haar bonkende hart  tot bedaren te brengen. Ze probeerde  haar stem luchtigheid  mee te geven toen  ze praatte, maar ze wist niet of dat  lukte.  ‘Iets stoms, sloeg  nergens op.  Ik geloof dat  ik een beetje doorsla in die podcast.’

Floris liet zijn  adem  langzaam ontsnappen, hield  zijn hoofd schuin en leek nog iets  te  willen zeggen, maar  uiteindelijk haalde hij kort  zijn schouders op. ‘Kom,  dan gaan we lekker buiten zitten. Misschien  moet je vandaag  maar  even helemaal niet werken, wat vind je  daarvan?  We zouden nog  met de strandbus  naar het drenkelingenhuisje.  Dat  kunnen we vandaag wel doen?’

Nina  had geen idee hoe  ze haar gedachten op  iets anders moest richten dan  de  ontdekking die voelde als  een explosief dat  recht in haar gezicht was afgegaan, maar toch knikte  ze. ‘Eh,  ja. Leuk.’

‘Ik ga boeken’, zei  Floris  en  hij  pakte  zijn telefoon, maar al na een paar  minuten  legde  hij hem weg. ‘Ik kan pas over  vijf dagen twee  plekken krijgen.  Wil je  dat?’

‘Hm?’

‘Of misschien zijn we dan al weg.’

‘O,  ik  heb koffie gemorst’, zei Nina. Ze stond  vlug op en  liep  naar de keuken. Daar  steunde ze met beide handen op het  aanrecht en zoog  lucht  naar binnen. Het was natuurlijk  een ander horloge. Toeval. Ze zag  dingen  die er niet  waren. De halve wereld  liep met zo’n klokje.

Dat  was het ene  stemmetje. Maar  daarop volgde  een andere stem. Wim bezat zo’n horloge. Het stond  niet meer op latere foto’s.  Je  kocht zo’n  duur klokje niet om het slechts een paar  jaar te dragen.  Waar  was het gebleven? Ingeruild?  Verloren?

‘Nina?’ Dat  was Floris die vanaf het terras riep. Ze greep een  doekje  en liep  naar buiten.

‘Ik laat  het even’, zei  hij. ‘Ik  weet niet  of we hier over vijf dagen nog  zijn.’

Ze  knikte en humde wat  en concentreerde zich op de gemorste  koffie. Het  uitspoelen van het vaatdoekje verschafte haar andermaal een reden om naar  binnen te lopen  en toen  hoorde  ze  voetstappen op de trap.  Ze zette zich schrap en slechts met de grootst mogelijke krachtsinspanning lukte  het haar om ‘goedemorgen’  te zeggen toen Wim Wijker de keuken  betrad. Haar blik schoot  naar  zijn pols. Een cognackleurige, lederen band. Een  zwarte wijzerplaat.

‘Wil  je…’ vroeg haar  schoonvader, maar ze  vloog de keuken uit.

‘Even wat werk doen’, mompelde ze en met twee  treden  tegelijk  rende ze de trap op.

 

‘En ik kan…  ik weet…’ Nina sloeg haar beide handen  voor haar gezicht en wreef over  haar wangen en voorhoofd. Ze haalde heel  diep  adem en stond toen op.  Vanuit  het  raam kon ze een randje  van  het  terras zien, waar Floris en  zijn ouders nu vast zaten  te  ontbijten. Zij  had, toen  Floris naar  boven was  gekomen, gezegd dat ze een interviewafspraak had die ze glad was vergeten. ‘Ik laat je  met rust’, was zijn antwoord geweest en hij had de deur zorgvuldig  achter zich gesloten. Nina had het  opnameapparaat aangezet en  was maar gewoon gaan praten, vooral om het voor zichzelf op  een  rijtje te zetten. Of praten…  het  was meer fluisteren, bang als  ze was  dat iemand haar  vanaf de gang  kon horen.

Ze had niets van  tevoren bedacht, sprak gewoon  uit wat  ze dacht.  Zocht naar de logische verklaring, die  natuurlijk was  dat  Wim, zoals zoveel mannen, een horloge had dat  leek op het exemplaar  dat die dag op het strand was gevonden en waarvan op geen enkele manier vaststond dat  het  ook  maar iets met de  dood van Sterre  te  maken had, dus zelfs  áls het bizarre toeval dat  het Wims  horloge bleek  te  zijn de  waarheid was, waren er nog steeds geen grote conclusies te trekken.

En  toch  hield  haar stem  maar niet  op  met trillen en  wilde haar hart  niet normaal  kloppen.

Ze moest terug naar beneden, wist ze.  Met haar telefoon een foto maken van wat ze had  gezien  en daarna naar Jort Wester  en ook daar een  foto  maken van het bewuste horloge. Die  twee vergelijken,  eindeloos, tot  ze  het  verschil had gevonden en  zeker wist dat haar gedachten  haar nu  een kant op duwden waar  ze helemaal niet moest  zijn. Ze kon er een juwelier bij halen, iemand met verstand  van zaken. Uitsluiten,  dat moest ze.

Uitsluiten.  Dat kon niet anders.  Bij elk ander idee voelde ze zich duizelig.

Ze draaide zich met een ruk  om  en zocht  in haar papieren,  maar  ze had geen telefoonnummer van Jort Wester. Even overwoog  ze Aike Seinstra te  bellen, maar het was, bedacht  ze toen, beter  om  gewoon de  gok te  nemen. Ze pakte haar telefoon  en liep de trap af.  In de keuken klonk gerommel,  ze glipte  de woonkamer in. Vlug maakte  ze  foto’s van  elk  plaatje waarop de  pols  met het bewuste  horloge  te zien  was en toen stopte ze haar  telefoon in  haar zak. Na  een  paar keer ademhalen  hoopte  ze dat  ze  haar stem voldoende onder  controle had om met  een zekere  luchtigheid haar  vertrek aan  te kondigen.

‘Ik ben  even weg, hoor’, riep ze  vanuit de deuropening van de  keukendeur. ‘Even iets uitzoeken  voor de podcast.’ Ze zwaaide snel en  draaide zich  om.  Floris  riep nog iets, maar ze deed alsof ze  het niet had gehoord.  Via de  voordeur  verliet ze het huisje. Snel op de fiets,  het pad naar Oosterend,  ze trapte tot ze  ongeveer  dubbel over haar stuur lag en haar longen om  genade schreeuwden,  maar zelfs toen  minderde ze geen vaart.  Ze reed het dorpje binnen, ontweek een huifkar met twee paarden ervoor  en passeerde een restaurant  waar de eerste gasten al voor koffie  op het terras waren neergestreken.

Voor het  kleine  huis van Jort  Wester kwam ze tot  stilstand. Ze belde aan,  één keer, twee  keer. Geen reactie. Opnieuw ging haar vingers naar  de bel,  maar  toen ontwaarde  ze  beweging achter  het melkglas. De  deur ging  open op een klein kiertje. ‘O, ben jij…’

Ze liet de strandjutter niet uitpraten. ‘Mag  ik binnenkomen?’ vroeg ze gehaast. ‘Het horloge…  Ik…’

Hij deed de  deur verder open. ‘Wat is  daarmee?’

‘Mag ik  er een  foto van  maken? Ik  moet  iets weten.’

‘O…’ Hij fronste een paar keer.  ‘Ga  je gang. Ik moet  wel zo de deur uit.’

‘Ik blijf niet lang.’ Nina beende naar  de  huiskamer en pakte haar telefoon. Vanuit  alle hoeken  maakte ze foto’s van  het klokje en  daarna legde ze het terug.  ‘Dank u  wel’, zei ze en daarna verliet  ze  het huis weer, de strandjutter  met een verbaasde blik  achterlatend.

Ze stapte  op haar fiets en haast automatisch zette ze koers naar Midsland, maar ze  bedacht zich. In plaats daarvan  nam ze de weg richting het  strand. Ze had de  wind  tegen,  maar merkte het amper  toen ze opnieuw  zo hard trapte dat de  spieren in haar  benen  verzuurd protesteerden. Uiteindelijk parkeerde ze haar fiets onderaan de strandopgang, liep omhoog en  liet zich in de  luwte van het duin in  het  zand zakken.

Ze pakte haar telefoon en hield haar hand erboven als een afdakje tegen het  zonlicht. Eerst  zoomde ze in op  het  horloge om  de pols van Wim Wijker, daarna  op het horloge  in de kast van Jort Wester. De band, de wijzerplaat, de cijfers, de –  als ze het goed zag  – datum in het  midden:  alles was hetzelfde. Hetzelfde model,  die  conclusie  kon ze trekken. Maar was  het ook hetzelfde  horloge?

Ze  stopte haar  telefoon weg en leunde  achterover, steunend  op haar ellebogen. Het duizelde  haar  van  het inzoomen op beide foto’s, het  turen naar de details. Ze pakte  haar telefoon weer en  zocht naar een  juwelier op  Terschelling en  vond er  eentje  in West-Terschelling. Blij met een  doel kwam ze overeind en  liep  terug naar haar fiets.  Tijdens de  fietstocht zette ze haar  volgende stappen op een rijtje.  Ze kon Floris  vragen  wat hij wist over dat horloge van zijn vader. Misschien kon hij haar  wel vertellen  dat het  gewoon  ergens in een  laatje lag of dat het  was  kwijtgeraakt op een  vakantie in,  ze  noemde maar  wat, Frankrijk.  Of  dat  het kapot was gegaan, verkocht,  weggegeven.

Er kwam een vraag in haar op  die de hele tijd  al  op de  achtergrond in haar hoofd speelde maar die ze tot nu toe  niet  had  toegelaten. Als de twee  horloges een en hetzelfde  klokje waren en als Floris’ vader inderdaad met de dood van Sterre te maken had,  zou de theorie van de politie dan overeind blijven? Was de  vader de  dader?

In  haar zak ging  haar telefoon. Ze  minderde geen  vaart toen ze hem pakte om te kijken wie het was.  Even  aarzelde  ze,  toen  nam ze toch  maar op.  ‘Hé’, zei  ze.

‘Hé’, klonk Floris’ stem  aan de andere kant van  de lijn. ‘Waar  ben je?’

‘Op de  fiets. Ik ben  even met  iets bezig.’

‘Wat dan?’

‘Voor de  podcast.’

‘Maar  wat dan?’

‘Nee…’ Ze beet  op  haar lip.  ‘Niks. Ik vertel  het  je straks wel.’

Er klonk  iets van ongeduld in  Floris’ stem.  ‘Wat doe je vaag. Je kan toch wel  gewoon zeggen  wat je aan  het doen bent?’

Nina  kreeg  geen grip op haar  eigen  gedachten.  Wat moest ze met Floris delen? Dat ze dacht dat  het  horloge  van  zijn vader bij Sterre was  gevonden? Dat het  bizarre idee door haar hoofd ging dat hij de vader van het kind was? ‘Ik moet  even  door, oké? Ik kom straks naar  je toe.’

Floris protesteerde, maar ze  zei gedag en hing op. Daarna zette ze nog een tandje bij. Het was nog  een  heel eind fietsen.
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Met  het zweet op haar rug en vier gemiste oproepen van Floris op haar telefoon parkeerde Nina haar fiets  bij het vakantiehuisje. Ze  voelde aan de  deur, maar die  zat op slot.  Aan haar  fietssleutel zat  ook een huissleutel en ze liet zichzelf binnen. Even bleef  ze  staan  om te luisteren, maar  er was  niemand, ook geen Momo. Opluchting maakte zich van haar meester.

Snel  liep ze  door  naar boven. Ze ging op  de bureaustoel zitten en  liet  haar hoofd even in  haar handen rusten. De woorden  van  de  juwelier  gingen door haar  gedachten. Vanaf  een foto  kan je geen honderd procent zekerheid geven. Maar wel negentig.

Hetzelfde horloge,  negentig procent zeker.

Floris belde weer, maar ze negeerde de oproep. In  plaats daarvan trok ze haar laptop naar zich  toe. Hij stond nog open en ze drukte  op een  toets om hem tot  leven te wekken  en toen  drong zich een vraag aan haar  op die zich niet liet  negeren.

Had ze echt haar  laptop open laten staan?  Dat was  niets voor haar.

Nee,  zei ze streng tegen  zichzelf. Geen  spoken gaan zien nu. Ze was  het vast vergeten  in haar haast  om naar Oosterend te  vertrekken. Ze  logde  in, keek naar haar mailtjes en klikte met nietsziende ogen het antwoord aan  van de vertrekkende voorzitter op  haar mail  met het artikel.  Haar  blik ging  van  links  naar rechts,  maar er  bleef geen woord hangen  van  wat er stond. Ze  sloot de mail weer, googelde een tijdje op Longines-horloges maar dat bracht  haar  nergens.  Uiteindelijk klapte ze  de laptop dicht.

Ze was te onrustig om te  werken  en liep  eerst naar beneden, toen  weer naar  boven en uiteindelijk maar  naar buiten, maar  haar hart bleef bonken en ze voelde  zich opgejaagd en misselijk.  Aike Seinstra,  die naam  kwam in  haar hoofd op.  Of  zijn vader. Wat als ze  aan  een van de rechercheurs vertelde  wat ze had gezien?

Ze  ging  weer naar boven en  begon te  typen. De  tornado in  haar hoofd tot staan brengen, orde scheppen in de  chaos van  haar  gedachten.  Ze staarde  naar haar telefoon. Het was al bijna vier  uur. Ze  moest Floris echt terugbellen,  maar haar vingers gleden weer naar haar  toetsenbord en typten  verder.

Ze  wist niet hoeveel tijd  er was verstreken toen ze  de  schrik van haar leven kreeg. ‘O, hier ben je?’  Vanuit de deuropening klonk de geïrriteerde stem van  Floris. ‘Ik maakte me zorgen  om jou, Nina. Waarom neem je niet gewoon je telefoon op?’

Ze keek hem aan met grote ogen en voelde zich verstijfd. ‘Sorry’, zei ze uiteindelijk.  ‘Niet  gezien.’

‘Wat heb je  niet gezien? Ik heb je acht keer gebeld!  Ik dacht dat je met de  fiets was gevallen of dat er iets anders ergs  was gebeurd.’

‘Nee, ik eh…’ Nina  knipperde een  paar keer. ‘Hij stond gewoon op trillen, sorry.’

‘Wat  is dit nou allemaal,  Nien?’ Floris gaf nog niet op. ‘Je kan me toch wel vertellen waar je mee  bezig bent? Heb je iets  ontdekt of zo?’

‘Ik weet het  nog  niet.’  Nina keek hem  aan. Ze  kreeg de  kriebels van zijn vorsende blik. ‘Ik moet eerst meer onderzoek doen.’

Hij sloot  even zijn ogen en toen hij  ze weer opende, stond  er  irritatie in  te lezen. ‘Eerst verdwijn  je  zomaar en  dan ga je nu ineens doen alsof je geen informatie  met mij kan delen?’ Hij  verplaatste zijn  gewicht naar zijn andere been.  ‘Ik  vind het ook raar  richting mijn ouders.  Ze zijn net  terug en jij  laat je  de hele  dag niet  zien.’

‘Ik kan nu wel even…’

 

‘Nee, dat hoeft niet. Mijn moeder is naar de supermarkt en mijn vader zit op het strand een boek  te lezen.’ Hij keek haar nog  één keer  aan. ‘Je gaat het me echt  niet vertellen,  hè?’

‘Het  is niet belangrijk’,  zei  ze,  hoewel het dat wel was. ‘Ik vertel het je echt nog wel. Hoe was het met je ouders vandaag?’

Haar poging om van onderwerp te veranderen lukte  niet echt. ‘Goed’,  zei Floris wat stuurs. ‘Ze hebben  veel interesse in je podcast. Willen er  van alles over  weten.’

‘O… wat aardig.’ Ze slikte.  ‘Wat heb je gezegd?’

‘Nou, gewoon.  Dat je Sterres  ouders ook  hebt gesproken en je vrienden van vroeger. En die jutter, natuurlijk. Dat  zo’n man een stilstaand horloge vijfentwintig  jaar bewaart  alleen maar  omdat  hij  het  op diezelfde  dag  heeft  gevonden.’

Nina verstrakte. ‘O ja?’  vroeg  ze stijfjes. ‘Heb je dat ook  gezegd?’

‘Ja.’ Floris fronste.  ‘Wat?’

Nina beet zo hard op  haar onderlip dat ze  bloed proefde.  ‘Niks’, zei ze zacht. ‘Laat maar.’

Floris’ telefoon ging en Nina voelde opluchting dat het gesprek afgelopen  was. Snel duwde ze de deur van de werkkamer weer  dicht en even leunde ze ertegenaan  voor ze achter het  bureau ging zitten. Ze  keek  naar het opnameapparaat en fronste omdat er  een  rood lampje te  zien was. Toen drukte  ze op de stopknop, om tot  de conclusie te komen dat het  ding aan  had gestaan  sinds ze  die ochtend haar gedachten had  ingesproken.  In gedachten  zag ze weer voor zich  hoe ze overhaast  was vertrokken.

Er  kwam een idee in haar op. Ze  kopieerde de urenlange opname naar haar laptop en  opende die  met het afspeelprogramma.  Een lijntje dat  deed denken  aan de uitslag  van  een hartonderzoek  liep mee  toen ze op ‘start’ drukte.

In het begin zaten er pieken in  de lijn, via de  speaker hoorde ze haar eigen  stem. Ze spoelde  verder  en de  lijn bleef  een tijdje  vlak  tot  die,  ongeveer een halfuur na haar  vertrek, ineens  weer  een kleine  piek  vertoonde. Ze luisterde en moest  het volume wat hoger zetten  voor ze wist wat  ze hoorde.

Voetstappen. Het geluid van een deur die dicht werd geduwd. Gerommel in…  wat was het? Papieren? Ze keek naar een stapeltje aantekeningen naast haar  computer. Op de opname was ademhaling te horen  en hoe zacht het geluid ook was, het  zond een ijskoude rilling  van bovenaan haar ruggengraat helemaal naar beneden.

Haar hart vloog  omhoog toen haar telefoon begon  te  trillen.  Een nummer dat  ze niet kende. Aarzelend nam ze op.

‘Met Nina  Luyten?’

‘Jort Wester hier.’ De stem van de  strandjutter klonk  bars. ‘Zeg, ben jij hier terug geweest?’

‘Hoe bedoelt…’

‘Voor dat klokje? Je kwam hier vanochtend om een foto te maken, maar ben je  daarna nog geweest?’

‘Nee?’ Nina  begreep niet goed  waar hij naartoe  wilde. ‘Hoezo?’

‘Omdat het  verdwenen is. Ik weet niet  wat je nu precies  wil  met dat ding,  maar ik heb liever niet  dat ze aan  m’n  spullen zitten.’

Nina had even  tijd  nodig  om  zijn woorden op zich  te laten inwerken. ‘Bedoelt u  dat het  verdwenen is?’

‘Gestolen, ja. Ze hebben  mijn achterdeur  opengemaakt.  En jij bent  de enige die er  in  al die  jaren  interesse voor  heeft  getoond. Ik weet niet wat jij wil, maar…’

‘Ik heb het niet’, zei Nina. ‘Maar u moet de politie bellen.’

‘Wat denk je, natuurlijk doe ik dat.’

‘Ik heb het  echt niet.’ De herhaling was  vooral voor  haarzelf bedoeld,  ze moest de  gedachten  die nu allemaal over elkaar buitelden, zien te ordenen. ‘Maar blijkbaar wil iemand het graag  hebben.’

De strandjutter leek te geloven  dat Nina de waarheid sprak. Ze vroeg hem  haar op  de hoogte te  houden van wat de politie  zei, maar toen ze had  opgehangen,  wist ze dat  ze daar niet op kon wachten. Ze  zocht  het  nummer van Aike Seinstra en belde, maar  de  oproep ging naar de  voicemail.

Nina liet een boodschap achter waarin ze hem  vroeg haar  met spoed  terug te bellen  omdat  ze iets  had ontdekt.  Daarna  liep ze naar het raam, naar de  deur, terug naar het raam en uiteindelijk ging  ze  weer zitten.

Het klopte niet.  Het klopte helemaal niet. Iemand had in haar aantekeningen  gekeken, misschien wel geprobeerd in haar laptop te komen. Wat,  voor zover ze  kon zien, niet was gelukt. Ze  dacht aan Floris of zijn vader. Zijn  moeder? Iemand anders die tijdens  hun afwezigheid in het huisje was  geweest? Zo moeilijk was het niet om een deur  open te krijgen van een huisje dat geen  bijster goed hang-en-sluitwerk kende.

En  dan  de vreemde  inbraak bij de strandjutter. Wie wist er  nu van  dat horloge? Nooit had er iemand aandacht voor gehad, zoals Jort Wester  zei. En nu ineens…

‘Kom je buiten  zitten?’  Floris dook weer op. ‘Mijn ouders zijn er ook en  het is  echt raar als je nu ook nog boven blijft.’

‘Ja, tuurlijk.’ Nina kwam vlug  overeind.  Normaal doen,  nu. ‘Ik loop met  je  mee.’

Met rechte rug en  kleine,  stijve pasjes liep ze langs Floris de gang op. Op de  trap keek ze  onopvallend op haar telefoon. Nog geen reactie  van Aike Seinstra.

Op de tuintafel stond een  fles rosé met  vier glazen erbij. De geur van  barbecue drong  Nina’s neusgaten binnen. Haar schoonvader stond gebogen over een ovaalvormige groene barbecue waar rook  vanaf kwam. ‘Dit gaat de goede kant op’,  zei hij tegen  Floris.  ‘O kijk,  daar hebben  we Nina  ook.’

Nina  speurde naar  een ondertoon in zijn stem, maar  hij  klonk neutraal. ‘Ja’, zei ze  met een droge mond.  ‘Excuses dat ik  vandaag zo afwezig was.’

‘Och kind, maak  je daar niet druk om’, zei  Corine, die naar buiten stapte.  ‘Je zal wel druk zijn geweest  met de podcast. Hier,  neem lekker een glas wijn.’

Nina pakte  het glas aan en  ging op een van  de  stoelen zitten. Corine verdween weer naar  binnen en ook  Floris was ineens weg. Wim  sloot de  barbecue  af met de klep en kwam op  haar af. Onbewust keek  ze naar zijn pols. Geen horloge.

Hij  ging tegenover haar zitten en pakte zijn telefoon, maar keek niet naar het schermpje.  Nina’s  ademhaling ging moeizaam.  Wim vouwde zijn armen  over elkaar en leunde achterover. Hij keek Nina nu  recht aan. De stilte was zwaar en  hing als een  wolk  tussen hen  in. Wim zat nooit verlegen om een praatje. Zijzelf trouwens ook niet. Het was een bewuste stilte, hij  wilde het zo. Keek haar  nadrukkelijk aan. Met  die  armen gevouwen voor zijn borst was het alsof die lege pols extra  moest opvallen.

Haar lichaam reageerde,  zette  alle alarmbellen aan.  Het  was de blik,  die  hele houding. Uiteindelijk  schraapte  hij zijn keel en  deed zijn mond open. Ze zag het  als  in slow  motion, de  woorden klonken ook langgerekt. ‘Dus je maakt een podcast.’

Vijf woorden die  bij  elkaar als een soort giftig spoor door haar  lichaam leken te trekken.  Ze deed  haar mond open om antwoord  te geven,  maar die weigerde dienst. Meer dan  wat gehakkel kwam  er niet uit.  ‘Ik eh…’ zei ze uiteindelijk.  ‘Ik moet even naar binnen.’

Met  een ruk stond  ze op, in  twee stappen was  ze bij de deur. Corine was in de keuken bezig, Floris zag ze niet. Ze holde de  trap op, sloot de deur van de slaapkamer achter zich en ging ineengedoken op de rand van het bed zitten. Met haar  handen om zichzelf heen  geslagen,  boog ze  voorover alsof ze  pijn had.  Ze onderdrukte een kreet die vanuit  het diepste van haar binnenste  kwam.  Voor haar geestesoog zag ze die  blik weer  en daar las ze alles  in wat niet  werd  gezegd. Het  was alsof hij dwars door  haar heen keek.

Of begon ze nu echt gek te worden?  Ze sloot haar ogen, opende ze weer.  De afgelopen  dagen  was ze meegezogen in  het  verleden en  het kostte haar steeds  meer  moeite  dat los te laten.  Het was soms  alsof het weer vijfentwintig  jaar eerder was,  alsof Sterre net was gevonden. De  herinneringen leken vers, zeker  nadat ze de foto’s  had gezien  en het verhaal van Jort Wester had gehoord.  Zo dichtbij was ze destijds niet eens gekomen.  Toen had ze het lichaam  niet gezien en  elke  gedachte eraan, elk beeld dat zich in  haar hoofd vormde, in de kiem gesmoord.  Ze wilde niet denken aan hoe haar  vriendin daar had gelegen, hoe ze eruit had gezien, hoe ze had  aangevoeld.  De angst die  bij die beelden  hoorde,  had ze met de beelden zelf weggedrukt in het diepste  van haar  gedachten. De angst die Sterre moest hebben gevoeld  en  die op  een vreemde manier ook in Nina had postgevat. Soms hoorde  ze  ineens een schreeuw in haar hoofd en dan voelde  ze kippenvel  over haar hele lichaam omdat het  Sterres stem was, Sterres roep om hulp die niemand  had  gehoord. De  gedachte  aan de gruwelijke laatste momenten van het  leven van haar vriendin kon Nina na al die jaren nog steeds ineen doen krimpen.

Langzaam  kwam ze overeind. Ze opende de deur  een klein stukje en keek  de gang op. Er was niemand. Beneden hoorde  ze Corine aan de telefoon praten. Floris’  stem was  er ook, die  klonk  van  iets verder weg. Ze  liep de trap af  en  luisterde nog even. Corine beëindigde haar  telefoongesprek. Normaal doen, dat ging er door  haar heen. Zo normaal mogelijk.  Niets laten  merken. Ze had niets gezegd over de verdwijning  van het horloge, niemand wist dat zij  het wist. Morgen zou ze Aike Seinstra  opnieuw bellen, of  misschien belde hij vanavond nog  terug. Dan  zou ze hem alles vertellen.  Maar niet  nu. Nu  moest ze aan tafel gaan zitten en  doen alsof  er niets aan de hand  was. Ze wierp een blik op de klok. Tien  voor zes. Vanavond zou  ze  vroeg naar  bed gaan.

Ze liep naar buiten. De zonnestralen bereikten het  terras niet  meer  en de  wind maakte het voor  het eerst sinds dagen wat fris. Floris had  een  vest  aangetrokken en zat nu naast  zijn vader. Wims glas was leeg. Hij keek naar  haar. Ze peilde zijn blik, maar wist niet wat  ze moest denken. Ze ging zitten, tegenover Floris. Haar  eigen glas  stond  nog  onaangeroerd op tafel.

Ze probeerde  een  gesprek te beginnen over Spanje en over  Gijs en Sam,  maar raakte de draad  van haar eigen woorden kwijt.  Haar lichaam begon  te trillen.  Ze kon hier  niet blijven  zitten,  dat ging gewoon  niet.  ‘Ik  ga eh…’ Ze stond op, draaide  zich om.  Over haar hele  lijf trilde ze. Momo kwam naast haar  staan en keek  naar haar  op. ‘Ik  moet  even…’

Ze maakte haar zin  niet af, maar liep gewoon naar binnen. Heel even keek ze om. Wim had  zijn blik  strak op haar gericht. Floris’ moeder stond in de  keuken  en keek  op toen Nina  binnenkwam. ‘Gaat het?’ vroeg Corine  bezorgd.

‘Beetje misselijk’, zei Nina moeizaam.

‘Ga even liggen anders. Zal ik…’

De rest  van de woorden van  haar  schoonmoeder hoorde Nina niet meer. Ze liep door, naar boven. Floris riep  nog iets  en ze antwoordde met veel  moeite dat  het wel ging,  dat ze  zo  terug was.  Daarna vluchtte ze naar de geïmproviseerde  werkkamer,  die nu aanvoelde  als  een  veilige haven. Ze  sloot de deur achter zich en  klapte haar laptop open.

Vanaf haar telefoon stuurde  ze de  beide foto’s van het horloge naar  haar  laptop door. Op het grotere  scherm kon  ze beter de details  bekijken. Details die de juwelier had benoemd: de exacte kleur van  de wijzerplaat,  de afstelling  van de stalen  band.  De juwelier meende te  zien dat de horloges dezelfde maat hadden, te  oordelen  aan  de schakels van het bandje.  ‘Zegt dat iets?’ had Nina  gevraagd.

‘Zo’n  horloge laat je op maat  maken, afgestemd op jouw pols.’

Ze zoomde in op  de foto  van Wims pols tot ze alleen nog een verzameling  pixels  zag. Toen zoomde ze  weer  uit en keek een  tijdje naar het plaatje. Daarna  deed ze  hetzelfde  bij de andere foto zonder te weten  wat ze nu eigenlijk  zocht. Hét bewijs  dat de horloges een en hetzelfde waren? Of  juist het bewijs van het  tegendeel?

Ze hoorde de voetstappen pas toen die al dichtbij waren. Haar lichaam verstijfde, de haartjes  in  haar  nek gingen overeind  staan en op haar rug prikte ineens zweet.  Ze  bewoog  haar  vinger naar de  muis van  haar  laptop, maar haar hand weigerde  dienst. Toen  ze  omkeek,  zag ze langzaam de  deur van de  werkkamer opengaan.

Ze drukte  zich verder  in haar stoel. Haar hand,  die nu naar  het  scherm van  de laptop bewoog  om het dicht  te klappen, bleef in  de  lucht zweven.  Een voet kwam om  de hoek van de  deur  en toen nog  eentje en  toen stond hij daar ineens.

‘Nina’, zei Wim.  Volkomen kalm hield hij zijn  blik  op  haar  gericht.  Ze  gaf geen  antwoord en hield haar  adem  in.

En toen, heel even,  zag ze  hoe zijn  ogen  heen en weer  schoten  tussen  haar en  het scherm  van de computer. Daarna  haakte zijn  blik zich  weer aan  die  van haar. Ze zag meteen dat er  iets was veranderd. Haar  hart, dat  toch al bonkte, leek  nu bijna te exploderen. ‘Ik…’ begon ze, maar  ze had geen idee hoe ze die zin verder moet formuleren.  Wim richtte zijn blik  weer op  het scherm van haar computer en  deze keer zag ze  zijn gezicht veranderen.

‘Denk je nou serieus dat ik erachter zit?’

Nina  hield  haar adem  in.  Ze  gaf geen  antwoord,  omdat het voelde  alsof haar stem geblokkeerd  was.  Wim deed  een stap naar  voren, zij  schoof haar stoel naar achteren, bij  hem vandaan.  Wim bleef staan, midden in de kamer. Hij kneep zijn  ogen wat  samen, keek haar geringschattend aan  en schudde toen  licht, bijna onmerkbaar, met  zijn hoofd. ‘Och,  Nina’,  zei  hij alleen maar  en in  die twee woorden lag  alles  opgesloten wat hij niet hoefde uit te spreken.

Het  volgende  moment  was hij  weg. Ze  liet  haar  adem  ontsnappen en  bleef een paar seconden lang zitten,  maar ze wist dat ze nu snel  moest  zijn.  Ze kon hier  niet blijven. Die blik, die twee woordjes,  meer had ze niet  nodig  om  alles  te  horen wat  hij  niet uitsprak.  Ze  had het gezien, daar, in zijn  ogen. Het geheim dat al zo lang verborgen was, zou ook  nu niet aan  het licht komen,  daar zou  hij alles voor doen.

Alles.

En ook  al wist  ze  niet precies hoe het zat, ze had  een levensgroot vermoeden  waartoe hij in staat was. Weg  moest ze. Nu.

Ze pakte haar rugtas en  gooide alles  erin: haar  laptop, het opnameapparaat, haar  handtas die  ze gelukkig  hier had laten liggen en niet  in de woonkamer. Haar telefoon hield  ze in haar hand en in een  opwelling zette ze de twee foto’s  van  de horloges in een mail  die ze aan Aike stuurde. Tijd  om  een bericht te typen had ze niet, maar  het was  belangrijk dat hij  die  foto’s zag.  Met trillende vingers trok ze daarna de rits van de tas dicht. Even kneep haar maag samen bij het idee dat  ze Momo hier moest laten, maar ze  kon hem niet meenemen.  En hij was hier veilig. Hij  wel.

Ze greep de  tas en liep de  gang op. Wim  was er niet. Bovenaan de trap bleef ze staan om  te luisteren, maar  beneden was het stil. Weg, dat was  het enige  wat  ze kon denken.  Weg uit  dit huisje, weg  van dit eiland. Weg  bij de man die met zijn blik meer kon zeggen dan met duizend woorden.  Weg van  wat  het ook was dat hier vijfentwintig jaar geleden was gebeurd en het  geheim dat  koste wat kost beschermd zou worden.

Ze sloop de trap af. In de gang, in het sleutelkastje, vond ze alleen haar fietssleutel, ze  wist niet waar die van de auto was. Ze pakte het sleuteltje en reikte met  haar  hand  naar de voordeur en  dat was het  moment dat hij achter haar opdook.

‘Moet je ergens naartoe?’  Ze draaide zich een kwartslag om. Wim trok  heel licht  zijn wenkbrauwen  op. ‘Ik breng je wel.’

‘Nee!’  Het woord kwam eruit  als een kreet.  Ze schudde  haar hoofd, stak  afwerend haar handen op.  ‘Nee, niet nodig.  Ik eh… Ik ben zo terug.’

Natuurlijk  geloofde  hij  haar niet, maar ze  kon niets  beters verzinnen.  Ze liep  naar buiten en trok  de  deur achter zich  dicht. Haar  hand trilde zo erg dat ze pas na drie pogingen  het sleuteltje in het slot kreeg. Ze keek om.  De deur  bleef dicht. Ze  sprong op het zadel en begon  te trappen  met  alle kracht  die ze in  zich had.
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De  hoorn had al geklonken. Ze wist het  eigenlijk al  toen ze het havengebouw  binnenrende. Vanaf  de gevel  lachte een getekende zeehond haar toe. ‘Nee’, zei de medewerkster. Vanavond geen boten meer, morgenochtend om zeven uur kon ze de  eerste nemen. Vannacht  zat ze opgesloten op  het eiland.

Ze rende  naar  buiten.  Haar fiets lag ergens verderop. Ze was gevallen toen ze  voor een  auto moest  uitwijken. Hard op haar zij,  maar ze voelde  geen  pijn.  Rennend was ze verder gegaan  en nu stond ze hier en kon ze  nog net  zien hoe de veerboot in beweging kwam.  Ze keek op haar telefoon. Ze  had gehoopt  dat ze  Aike Seinstra kon bereiken, maar  had opnieuw  zijn voicemail gekregen. Het alarmnummer, dat was het enige wat ze  kon  doen.  En  hopen dat ze haar ongelooflijke verhaal zouden geloven.

Maar voor  haar vingers de  juiste cijfers vonden, zag  ze hem staan. Van een afstandje keek hij naar haar. Heel even haakten hun blikken in elkaar, toen deed ze het enige wat in haar opkwam: ze begon te rennen.

Het dorp in, ergens naar binnen.  Naar  De  Bras, waar ze gisteren hadden gegeten.  Daar waren ze aardig,  daar zouden ze haar helpen. Ze glipte  een steegje in.  Een glop. Het kwam ineens in haar  op dat ze dat hier zo noemden, alsof dat  het belangrijkste was wat haar hersenen nu  konden voortbrengen. Ze keek  om en versnelde haar  pas. De afstand  tussen hen  werd kleiner.

Het voelde alsof ze gelanceerd werd over de ongelijke  keitjes.  Ze verloor  haar evenwicht en  maaide met haar armen, maar ze vond geen steun. Met uiterste krachtsinspanning bleef ze  overeind, maar ze had haar tempo  verloren. Hij was sneller.

Zijn handen om haar armen voelden als ijzeren  klemmen. Hij trok  haar  mee. In  dit smalle steegje  zag niemand hen. Ze gilde, maar zijn hand over haar gezicht benam  haar  de adem.  ‘Meelopen’, zei hij bars. ‘Nu.’

Ze vocht om  los  te  komen, maar verloor de strijd. Ineens drukte  er iets kouds  en scherps tegen de huid van haar zij.  Ze keek omlaag en  herkende het  mes  uit de  keukenla van het huisje. Ze had  er sla mee gesneden, en tomaten. Haar wijsvinger geraakt en gevloekt hoe scherp het was. Stokstijf bleef ze  staan. ‘We gaan’, zei Wim en  ze had geen andere keus  dan  zich  door  hem te laten meenemen.

Ze liepen in de richting van de haven. Het mes was  verdwenen, maar ze wist dat Wim het  had. Wim duwde  haar een steiger op. Hun voetstappen bonkten  op  het hout, maar  niemand hoorde het. Ze wilde vertragen,  wachten tot er iemand uit een van die boten tevoorschijn kwam.  Schreeuwen dat ze hulp  nodig  had.

Alsof  hij haar gedachten raadde, duwde  Wim het mes  weer tegen  haar huid.  Aan het einde van de steiger  bleef  hij staan bij een klein jachtje dat haar  bekend voorkwam.  Het was hetzelfde als waarmee ze met Floris had gevaren,  zag Nina. Wim duwde haar richting  de loopplank. ‘Nee’, zei ze  hijgend van  angst.  ‘Nee,  ik wil…’

Nu gilde ze  wel.  Een  scherpe pijn vlamde in haar zij. Ze  wist niet of het het mes was of iets anders en het deed er  ook niet toe. Struikelend viel  ze het dek op, ze landde hard met haar hoofd tegen het polyester en  had een  moment nodig om bij te komen van de duizeligheid.  Wim startte  de motor en nog voor Nina overeind kon komen, zette de boot zich al in beweging. Hij gaf  meteen flink gas, hekgolven deden de boten die  aan  de steigers lagen deinen. Ze  voeren de  haven  uit. Nina kwam overeind,  maar Wim  was sneller.  Even legde hij  het bootje stil en  het volgende moment had  hij een stuk touw in zijn handen waarmee hij  haar  vastbond aan de reling. Hij vloekte  binnensmonds toen zij hem hard met haar schoen raakte,  maar  meer dan een stapje  opzij deed hij niet. Met geoefende vingers  trok hij de knopen  strak  aan.  Nina rukte en kronkelde, maar bewegingsruimte had ze niet.  Wim ging weer achter het roer staan  en gaf  opnieuw  gas. Met een ontstellende achteloosheid  pakte hij met één  hand haar rugtas en gooide die overboord.  Daarna wachtte  haar telefoon hetzelfde lot. Nina keek met open mond naar de  plek waar haar tas onder het wateroppervlak verdween.  De back-ups, schoot het door haar hoofd. Vanochtend had  ze haar gedachten aan het opnameapparaat toevertrouwd,  en zoals elke opname had ze ook die naar haar  cloudopslag verplaatst. En de  foto’s  van  de horloges  stonden veilig in de mailbox van Aike Seinstra, wat  haar ondanks alles een vleug van opluchting bezorgde.

‘Dat is maar vast opgeruimd’, zei  Wim met  iets van tevredenheid. ‘Die foto’s en praatjes van jou zorgen alleen maar voor verwarring.’

‘Jij was het!’  schreeuwde  Nina, maar  hier op zee zou niemand haar  horen. ‘Jij hebt  Sterre  vermoord!’

Hij reageerde niet  eens, stond  daar maar onbewogen achter  dat roer.  Toen hij praatte, leek dat  vooral tegen zichzelf te zijn. ‘We moeten opschieten’, zei hij en liet  de  boot nog  wat  harder varen. Nina keek  naar de  rode vlek in haar lichtblauwe topje. Die was klein  begonnen maar werd  nu steeds groter. Als  ze bewoog, leek het of  haar huid in  brand  stond, maar ze  kon  nu niet toegeven  aan de pijn. ‘Waarom?’  vroeg ze,  schreeuwend, huilend. ‘Waarom heb je  haar gedood?’

‘Heeft mevrouw  de  rechercheur dat niet inmiddels al uitgedokterd?’ vroeg Wim met iets van  een lachje.  ‘Ik dacht dat jij zo van  puzzelen hield.’

‘Ik begrijp het niet. Wat heeft ze jou misdaan? Jij  bent toch niet…’ Ze stopte  met praten toen  ze zich  realiseerde dat de gedachte  die ze als bizar wilde  afdoen, misschien de  waarheid was.  ‘Ben jij  de vader van de baby?’

Wim begon te lachen alsof ze een  goed doordachte grap had  gemaakt, eerst  langzaam en toen steeds harder.  ‘Och Nina’, zei hij en die woorden zogen haar terug naar het moment  in de werkkamer. Opnieuw  een  lachsalvo dat eindigde  met een diepe zucht.  ‘Nee, ik  ben niet de vader van die baby. Natuurlijk  niet.’

‘Maar waarom dan? Jullie kenden  elkaar  niet eens.’

‘Een vader moet zijn kind beschermen.’

‘Maar je  zei…’  Ze  viel  stil. Dat was niet het kind dat hij bedoelde. Langzaam begonnen  er kwartjes te vallen,  informatie in de juiste vakjes. Het  was alsof  er in  haar  hoofd een klik klonk. ‘Floris?’ vroeg ze toen. Ze hoorde  het ongeloof in haar eigen stem.

‘Voor iemand  die zichzelf zo slim  vindt, ben je niet  erg snel van begrip.’ Wim nam iets  vaart terug en stuurde het bootje verder  de zee op.  Het eiland verdween steeds  meer.  In  de schemering begon het ronddraaiende  licht van de vuurtoren zichtbaar te  worden.

‘Natuurlijk Floris’,  zei Wim. ‘Dat meisje wilde  van alles van hem. Het was  zijn kind,  zei ze. Hij zei dat hij dan  wel  zijn verantwoordelijkheid  zou nemen. Maar ik  zei: bewijs  het  maar.’

‘Maar…’  Nina knipperde een  paar  keer. Ze had het  nu steenkoud. ‘Floris was niet op het eiland.’

‘Ze stond ineens voor de deur, twee  weken voor die vakantie van jullie, drie dagen voor hij  naar  Amerika zou vertrekken.  Ze wist  het zeker, zei  ze.  Het was van hem. En ze  wilde het misschien wel houden. Samen met hem gezinnetje  spelen, op zijn zeventiende.’ Wim  liet een cynisch geluid horen.  ‘Hoe  verzin je het? Ik  had net hemel  en  aarde bewogen om voor een vermogen die jongen op Harvard  te laten studeren. Dát was zijn toekomst.’

Nina  sloot haar ogen.  De  pijn voelde  nu  alsof  er niet één maar tien messen  in  haar  huid waren gestoken. ‘Harvard’, herhaalde ze. Na  zijn summerschool in Florida had Floris  inderdaad een  paar maanden  vakken gevolgd aan de prestigieuze  universiteit. Stond nog steeds goed op zijn cv, zei hij  weleens.

‘Ja, Harvard. Dus ik zei tegen dat meisje dat ze haar  eigen problemen moest oplossen. Ik  zou er wel  voor betalen. Toen ging ze weg.’

‘Maar ze liet het niet weghalen’,  zei Nina zacht.

‘Op Terschelling dook ze weer  op. Ze wilde  met Floris praten,  dacht dat hij er ook  was. Ze moesten het  samen  beslissen, vond ze. En hij had gezegd dat hij verantwoordelijkheid  zou nemen.’ Wim schudde zijn hoofd. ‘Dat kind was  gek genoeg  om die baby te houden. En de  toekomst van  mijn zoon op te blazen. Ze bleef maar  doorgaan, bleef maar aandringen.  Ze  ging  te ver.’

‘En dus moest ze…’  Nina kreeg  het woord niet over  haar lippen. Ze  dacht  ook  niet dat Wim  haar hoorde boven het geluid van de motor en het opspattende water  uit. Nina voelde haar handen en armen  niet  meer door de kou. Haar  dunne topje  bood geen bescherming tegen de wind op  zee.

‘Ze  heeft haar kans gehad om  het juiste te doen’, zei Wim.  ‘Maar ze was  eigenwijs. Ze zei  dat ze het aan iedereen zou vertellen. Ik heb  haar  gewaarschuwd, maar ze  ging maar  door. Ik  moest haar stoppen.’

Nina wilde niet meer horen. Voor  haar geestesoog zag  ze beelden die ze nooit werkelijk had gezien.  Wim, in het donker, in de  buurt van  het  strandfeest. Sterre  die hem tegenkwam en  misschien  wel wist  wat er ging gebeuren.  Ze  moest zo bang zijn  geweest.

Het geluid van de motor nam nu af tot het helemaal verdwenen was.  Het bootje  dobberde  op  de golven.  Nina drukte  zichzelf tegen de polyester bankjes, alsof dat nog een manier  was om Wim op afstand te houden.  ‘Nee…’ zei  ze en  ook al wilde ze  schreeuwen, het kwam er bijna fluisterend uit. ‘Nee, ik…’  Ze had geen  woorden. Wim haalde het mes weer tevoorschijn en  sneed  de touwen door. Het gevoel in haar handen kwam niet terug.  Ze haalde uit, maar miste doel. Zijn  handen omvatten haar armen  en  trokken haar van de bank af. Ze lag nu op de  bodem van de  kuip. Zijn handen verplaatsten zich naar haar  nek.  In  een  flits kwamen de foto’s  terug in haar  hoofd. Blauwe plekken  op  Sterres lichte huid. Verwurging, zo zou het ook in haar  dossier  heten,  als ze haar  ooit vonden. Op een  vreemde manier voelde ze  zich even  heel  dicht bij haar vriendin. Toen  kwam  de werkelijkheid terug en  vocht, schreeuwde, schopte en sloeg ze wild  om zich heen, maar  ze  won geen  ruimte. Wims  handen sloten  zich dichter  en  dichter om haar keel. Ze staarde in  de richting van waaruit  ze  waren gekomen. Er  was niets te  zien, behalve de  steeds  donkerder  kleurende hemel. En het licht van de  Brandaris dat  draaide, en draaide.

 

Nina wist niet  waar het geluid vandaan kwam. Ze wist  niet eens of het wel echt  was.  Een  motor? Stemmen? Of waren het haar hersenen die haar voorschotelden wat ze wilde horen?

Daar was het  weer.  Ze had  moeite haar  ogen te openen. Met heel veel moeite  zoog ze een klein beetje zuurstof naar binnen. Haar hele  lijf deed pijn. ‘Wat de…’ zei een  mannenstem dicht bij haar.  Een vloek volgde. Nina spande zich tot  het  uiterste in  en opende één  oog. Er was licht.  En die motor  die dichterbij kwam.  Het duister trok  aan haar, maar ze  dwong zichzelf om bij te blijven.  De handen verloren  aan  kracht.  Ze probeerde zich los  te rukken, maar  hij was sterker  en zwaarder. Toch was er  iets  veranderd. Ze opende ook haar  andere oog.  Wim  keek naar iets  wat achter hem gebeurde. Het  volgende  moment vloekte hij opnieuw en vloog  overeind. Grommend kwam de  motor van  de boot tot leven.

Nina  wist  niet waar ze de kracht  vandaan haalde  om  op te staan, maar het lukte  haar om overeind te komen. Ze  keek  achter  zich  en  zag met  grote snelheid een boot  met een fel licht op haar  afkomen.  Wim greep het roer  en  gooide de gashendel helemaal open. In de plotselinge duik naar voren die de boot  maakte, verloor Nina  haar evenwicht,  maar ze krabbelde snel  weer  overeind. Met alles  wat ze in zich  had, gooide ze zichzelf tegen Wim aan, trok hem weg bij het roer, maaide met haar  hand tot ze de sleutel vond en probeerde die  om te  draaien.  In het gevecht  minderde de  boot vaart en toen Nina  omkeek,  zag ze  het licht dichterbij komen.

Wim had het ook  gezien  en  liet het roer nu los. De  boot schoot stuurloos naar  links en draaide daarna om z’n as en Nina  slaagde er  maar  net  in om de gashendel  naar zich  toe  te trekken, zodat  de boot  tot stilstand kwam.  Het volgende moment greep  Wim haar  vast  en  duwde haar  naar de reling.  Ze verzette zich, greep zich  met beide handen vast en schopte om zich heen, maar met  een woedende grom  en  armen die  van staal leken, tilde  hij  haar op en het volgende moment benam  het koude water  van  de Waddenzee haar  de  adem. Een grote  golf overspoelde  haar toen de boot met hoge snelheid bij haar wegvoer.

De kou nam al  haar kracht  weg. Haar  ledematen weigerden dienst, haar hersenen werkten niet langer. Ze voelde  zichzelf  zakken en slaagde er niet in om zich  daartegen te verzetten. Zout water spoelde haar mond  in, ze slikte  het door. Een nieuwe golf volgde. Het  water omsloot haar. Ze hapte naar  lucht,  maar vond zout.  Ze  wilde omhoogzwemmen maar wist niet meer hoe. Weerstand maakte plaats voor berusting, terwijl  weer een golf water z’n  weg naar haar longen vond. Dieper en dieper zakte ze.  Sterre  verscheen weer voor haar geestesoog  en zei iets  tegen  haar,  maar ze kon het niet verstaan.  Ik kom eraan,  was het  antwoord dat ze  dacht maar niet uitsprak. Ik kom naar je  toe.

Met  haar laatste  restje  bewustzijn  verbeeldde  ze  zich dat  twee  stevige armen haar vastpakten en omhoogtilden. Ze reageerde niet. Het enige wat ze nog kon doen, was zich overgeven aan het duister dat  haar meetrok in  een bodemloze diepte.
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Nina wilde  niet huilen maar de traan die langs de zijkant  van haar neus naar beneden gleed, liet zich niet tegenhouden. ‘Sorry’, zei ze  en veegde  hem  weg.

‘Geen sorry.’ Floris  hield zijn hoofd schuin en stak zijn hand uit, maar  halverwege de tafel leek hij het niet  meer te weten en  liet  hem  daar maar gewoon  liggen.  Nina draaide het  glas van haar latte macchiato rond op het schoteltje. ‘Ik  begrijp  het gewoon nog steeds niet.’

Floris sloeg  zijn blik  neer. Met  haar ogen volgde ze de lijnen van zijn gezicht: de hoekige kaaklijn,  de  zachte lippen. Ze haalde diep adem, wat  de  wond in haar zij  deed trekken.

Twee dagen, zo  lang had ze in het ziekenhuis gelegen. Haar moeder had haar  opgehaald  en was erop tegen geweest dat ze nu,  nog eens  twee  dagen  later, was teruggekeerd naar Terschelling. Maar  Nina kon niet anders. Ze moest het afmaken.

De  eerste die ze had gezien toen ze in  het ziekenhuis haar ogen  had  geopend, was hij  geweest. Met zijn  hand om de hare had hij naast het bed  gezeten. Hij moest weg, had  ze gezegd. Ze wilde hem niet zien.  Kón hem niet  zien.  Eerst moest  ze nadenken, alles op een  rijtje zetten.  Maar toen ze dat  eenmaal had gedaan, wist ze het nog steeds niet.

Al die tijd had  hij geweten dat hij het  antwoord waar ze zo naarstig  naar zocht  – en waar  de  recherche en Sterres ouders zo naarstig naar hadden  gezocht – met zich  meedroeg. Hij had toegekeken hoe  ze  informatie  verzamelde, de schok van de zwangerschap verwerkte, puzzelde, zocht en  niet vond. Op ieder moment  had hij  kunnen zeggen:  ik  kan je  helpen. Maar hij  had het niet  gedaan. Natuurlijk, ze geloofde hem als hij zei dat het moment niet meer kwam nadat de eerste mogelijkheid was verstreken. De ene leugen wekte  de andere  op en  het was moeilijk  terugkeren op dat pad.  Hij had gehoopt, en waarschijnlijk ook gedacht,  dat de vraag van wie  Sterre  zwanger  was in de podcast  net zo onbeantwoord zou blijven  als in  de afgelopen vijfentwintig  jaar. En dat zou ook  gebeurd zijn als  Jort Wester dat horloge niet in zijn kast  had gelegd als een dagelijkse reminder  aan de  vergankelijkheid en onrechtvaardigheid van  het leven. Pas toen hij na het  overhaaste vertrek  van eerst Nina  en  daarna zijn vader  de twee foto’s op het scherm van haar laptop had gezien, had hij beseft dat  zijn zwijgen een  kapitale  fout was geweest.

Een fout  waarvoor hij nu haar  vergeving  vroeg.  Ze  haalde  opnieuw diep adem. Een  tweede traan  gleed omlaag. ‘Ik  denk niet dat ik je ooit nog kan  vertrouwen’,  zei  ze uit de grond van haar hart.

Hij zoog zijn lippen naar binnen.  Knikte een paar keer. Toen hij  haar aankeek, las ze de  pijn  in zijn ogen. ‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘Maar ik…’ Hij sloeg zijn  blik weer neer.  Praten leek hem makkelijker af te  gaan als  hij  haar niet aankeek. ‘Ik hoop dat je  weet dat ik altijd van jou  zal houden, Nina.’

Ook zij staarde nu  naar het tafelblad. Ze bewoog het lepeltje van de  koffie heen en weer. Langzaam  knikte  ze. Ze opende haar  mond om iets te zeggen, maar had eigenlijk geen woorden. ‘Ik hoop dat het je goed gaat’, zei ze  uiteindelijk. ‘En  dat  je kan  verwerken wat  er is gebeurd. Jij, en  je moeder.’

Dat was veel,  dat realiseerde ze zich. Ver weg in Amerika had  Floris de moord op Sterre veel minder intens  beleefd dan Nina  en  de vraag wie de dader was, had hem  niet intensief  beziggehouden. Hij  wist niet  dat zij de dag  voor haar dood bij  het vakantiehuis van zijn ouders was geweest. Hij wist  niet beter dan dat zij zou nadenken over  de zwangerschap  en dat ze er later weer over  zouden praten.  Ze  was er nog  niet  uit,  had hij tegen Nina gezegd.  Ze had  letterlijk  gezegd dat  ze het net  zo graag  wel als niet wilde.  Hij wilde het niet,  daar  was hij duidelijk  in. Maar  hij kon  haar niet tot  een abortus  dwingen. ‘Toch denk  ik dat dat uiteindelijk haar keuze was geweest’, had hij net gezegd. ‘Ze wilde nog zoveel met haar  leven, ook  voor haar paste daar op  dat moment geen kind  in.’

Wat er die  dag  precies  was gezegd tussen  Sterre en Wim,  zouden ze nooit weten. Maar het  was voor Wim  genoeg geweest om door  te slaan,  om  die avond na het feest op haar  te  wachten, haar mee te nemen de  duinen in en  daar toe te slaan  om, zoals hij het ook bij  de politie had  verklaard, de toekomst  van  zijn  zoon te beschermen.

‘Dat hij nu zegt dat hij het voor mij  deed,  vind  ik nog  het  ergste’, had Floris gezegd.  ‘Ik  had dit  nooit voor haar gewild, nooit. Wat er  ook  was gebeurd, we  hadden  het heus  wel  kunnen oplossen.’

Nina  geloofde hem. De vertrouwensbreuk door zijn zwijgen op  het  moment dat hij  had moeten praten, zag ze  niet meer helen.  Maar Floris was geen slecht mens. Als  hij had geweten  wat zijn vader had gedaan, had hij het nooit zover  laten  komen. Dan was  hij eerder  gaan praten.

Floris  schudde  wat met  zijn hoofd en slikte voor  hij  weer begon  te  praten. ‘Wat ga je nu  doen?’

‘De laatste aflevering  opnemen.’ Nina  keek hem  aan. ‘Ik  ga met Sterres ouders praten en  ik  ga vertellen  wat er is gebeurd.’

‘Ah.’ Hij knikte wat. ‘Ja. Natuurlijk.’

‘Ik zal eerlijk zijn’, zei Nina. ‘Ik  besef heel goed wat jouw rol is.’

Ze  keken elkaar aan,  zwijgend. Ze  hoefde haar woorden  niet verder  uit te leggen. Toen  Floris had  ontdekt dat zij en Wim weg waren en  dat zijn  vader  had  gezien  dat  ze de  twee horloges  vergeleek, waren  er voor hem in  recordtempo  heel veel kwartjes  gevallen. Hij  had haar gebeld, hem gebeld, maar niemand  nam op. Hij was in de  auto gestapt  en was  weggereden, maar  wist niet waarheen.  Onderweg  had hij zijn moeder gebeld en had  zo goed  en zo kwaad als het ging uitgelegd wat er volgens  hem aan de hand was. Zij begreep het niet helemaal, maar toen  niet  lang daarna Aike Seinstra op  de stoep had gestaan en  zei dat hij met spoed  op zoek was  naar Nina, had ze Floris  weer  gebeld. ‘Iemand van de recherche…’ had ze gezegd. ‘Nina heeft geprobeerd hem te bereiken en ze heeft wat foto’s gestuurd?’

Floris had hem aan de telefoon gekregen  en verteld wat hij wist. ‘Ik  ben in West’,  had hij toen gezegd. ‘Bij de  veerboot.  Misschien  heeft  ze  die genomen?’

De rechercheur had hem gezegd  dat  hij er meteen aan kwam en net toen hij zich in de  haven bij Floris had gevoegd, was die melding  vanuit de  Brandaris gekomen. Een klein jachtje was zonder zich te melden de haven uit  gevaren. Nu hoefde een bootje van  deze omvang  zich  bij uitvaren niet  bij de  toren te melden, maar toch hadden  de torenwachters er een wat  vreemd gevoel bij gekregen. Het tijdstip van uitvaren was voor een plezierjachtje al vreemd en  dan ook nog de snelheid waarmee het bootje voer. Aike had geen moment geaarzeld  en onmiddellijk de kustwacht  ingeschakeld.

Nina dacht weer aan  het moment, een dag nadat het  allemaal was gebeurd, dat hij haar  in het ziekenhuis vertelde hoe ze  het jachtje in het vizier  hadden gekregen  en  hoe  hij was geschrokken  toen hij  van meters afstand had gezien dat  Wim haar overboord duwde. Het was aan de redder van de  kustwacht te  danken dat Nina nog  leefde. De  man was onmiddellijk  overboord gesprongen en had haar kunnen grijpen voor ze  zo diep onder  het  wateroppervlak was verdwenen dat ze onvindbaar zou zijn.

‘Ik moet  zeggen dat  mijn hart  het zo’n beetje begaf toen  we je  niet meer zagen’, had  Aike het  zittend aan  Nina’s  bed verwoord. ‘En toen  hij  met jou  bovenkwam, kreeg ik het even te  kwaad, hoor.’

Nina kon hem niet genoeg bedanken  voor zijn  snelle  actie, waaraan ze haar leven te danken had. ‘Andersom ben  ik jou anders ook nog wel  wat  dank  verschuldigd’, had hij die opmerking gepareerd. ‘En anders mijn vader wel. Ik had  oprecht  niet gedacht dat we  die moord ooit  nog  zouden  oplossen.’

Een ober haalde haar uit haar gedachten en ze sloeg het aanbod voor meer koffie af. Ze nam de laatste slok  en keek Floris aan. ‘Ik moet gaan.’

Moeizaam stond  ze  op,  waarbij ze de hechtingen  in  haar zij  voelde  protesteren.  Floris kwam ook overeind  en stak zijn hand uit  om haar te  ondersteunen. Na  enig aarzelen  liet ze zich helpen. De hand, die zo vertrouwd was geweest, voelde vreemd warm om haar elleboog. Alles wat zo vertrouwd  was geweest  aan  hem,  voelde nu vreemd.

Ze zette een paar  passen en  voelde zich sterker  en  zekerder worden. ‘Het gaat wel’, zei ze tegen Floris. Hij liet haar los om de deur voor haar open te  houden.  Op het plein, aan  de voet van de Brandaris, namen ze afscheid. Met haar  armen langs haar lichaam liet Nina zich door hem omhelzen.  Ze wilde iets zeggen, maar alles was misplaatst.  Daarom  keek ze hem  alleen maar aan. Ze  knipperde een  paar keer en  voelde tranen opkomen. Tranen om wat  er  was geweest, om wat er was gebeurd. Om de man  die haar zo gelukkig had gemaakt, maar die ze nu moest  achterlaten. Ze slikte met  moeite, haalde diep adem en draaide zich toen om. Het beeld van  Floris zoals hij daar stond, met op zijn  gezicht de pijn die  ze zelf ook  voelde, bleef  op haar  netvlies gebrand staan. Maar  ze  moest gaan.  Met passen die er zekerder uitzagen  dan  ze  zich voelde, liep ze  weg in de richting  van het huis van Sil  Seinstra.

Onderweg dacht  ze aan  Sterres ouders. Gisteren had ze lang met hen  aan de telefoon gezeten, wat  een  mooi maar ook emotioneel gesprek was geweest. Door de  arrestatie  en bekentenis van  Wim  kwam er  misschien een einde aan de  frustratie en  het  verdriet van  het niet-weten,  maar tegelijkertijd opende het  een  vat  aan allerlei nieuwe emoties  en vragen. Binnenkort,  als de eerste storm  was gaan liggen,  zou Nina naar hen toe gaan,  had ze beloofd. Ze wilde de podcast als  eerste aan hen laten  horen  en  het zou goed zijn om met elkaar te  praten, over  toen, over  nu, over wat er was gebeurd.

Nina had  ook beloofd met Fleur  af  te spreken en  met  Reinier, als hij  in  Nederland was. Ze had de  afgelopen  dagen,  sinds de politie het nieuws van  de  arrestatie  van een verdachte naar buiten had gebracht  en erbij had vermeld dat de  maker van  een  podcast voor  een doorbraak in  het onderzoek had gezorgd, talloze berichtjes gekregen. Van  haar vrienden  van  destijds, maar ook van Jonas, die haar complimenteerde met haar werk. Diverse mensen binnen de politie hadden haar hun  bewondering gestuurd, net als de  korpschef.  En er  was zelfs een  bericht  van de burgemeester van  het eiland  gekomen.  Al die berichten  raakten haar vooral  omdat ze lieten zien hoe de zaak, precies zoals ze in haar podcast omschreef, zoveel mensen beroerde. Zoveel jaar  na haar  dood was Sterre niet vergeten.

Ongemerkt was  ze al bij het  huis van Sil Seinstra aangekomen en ze  zette haar gedachten van zich af  toen ze aanbelde. ‘Kom binnen’,  zei de oud-rechercheur  toen hij de deur  opende. ‘Gaat dat zo?  Kom, kom  zitten.’

Hij nam haar mee naar  de tafel, waar ze tegenover  Aike plaatsnam. ‘Hoe gaat  het?’  vroeg Aike en ze  knikte  een beetje. ‘Oké.’

‘En met  die  wond?’

‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘Steeds  beter.  Volgens de arts  komt  het weer helemaal  goed.’

Hij hield  zijn hoofd schuin.  In zijn bruine  ogen  stond bezorgdheid te lezen.  ‘Pas je wel  een beetje op jezelf? Het is niet niks wat  je hebt meegemaakt. Ik  kan me  voorstellen dat je  tijd  nodig  hebt om ervan te  herstellen, en dan bedoel ik niet alleen die  wond.’

Zijn bezorgdheid raakte haar, zoals  alles haar meer  leek te raken dan anders. Ze voelde haar keel dik  worden en  slikte. ‘Komt goed’,  zei ze met een stem die  wat verstikt klonk. ‘Dank je wel.’

Sil Seinstra ging  ook zitten. Zijn  vrouw  serveerde koffie. Nina  bewoog haar hand richting de  startknop van het nieuwe opnameapparaat dat Carla had opgestuurd. Ze ontmoette opnieuw de blik van  Aike, die haar bemoedigend  aankeek. ‘Klaar voor?’ vroeg hij en ze knikte. Daarna haalde ze  diep adem  en ordende  haar gedachten en toen  drukte ze  op de  knop.

‘Dit  is  de  laatste  aflevering  van  Zee van vragen, de  podcast waarin ik, Nina Luyten,  in de  vijfentwintig jaar  oude moord op  mijn vriendin Sterre Lieshout  ben gedoken. Ik wilde weten  waarom deze cold case  nooit is opgelost en  wat zo’n  open einde  doet met mij  en de  andere mensen die  dicht  bij Sterre stonden.  En  natuurlijk kwamen er allerlei  vragen op,  waarop ik antwoorden ben gaan zoeken.’ Ze pauzeerde  heel  even, ontmoette  opnieuw Aikes blik  en knikte  een paar  keer.  Een vreemde  energie maakte  zich van haar meester en toen begonnen de woorden, die  voor haar gevoel eerst nog moeilijk en hakkelend  waren gekomen, als  vanzelf haar  mond uit te rollen. ‘En ik had nooit  gedacht dat ik  dit  zou  zeggen,  maar antwoorden hebben  we gevonden. Net  als gerechtigheid.  Voor Sterre.’
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