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    Nachtwerk

  


  
    Harry Booth begon met stelen toen hij pas negen was: zijn moeder werd ziek en de rekeningen stapelden zich op. Toen zijn moeder de strijd tegen kanker verloor, ging hij door met zijn nachtelijke werk.


    Harry reist door heel de Verenigde Staten, neemt telkens een nieuwe identiteit aan en is altijd op zijn hoede. Hij moet onopgemerkt blijven – en zich vooral niet binden. Wanneer hij Miranda Emerson ontmoet, stelt hij zich eindelijk open. Maar de krachtige band tussen hen moet verbroken worden want niet alle dieven houden zich aan Harry’s erecode. Sommigen willen behalve schilderijen en juwelen ook mensen bezitten.


    Nadat Harry een lucratieve klus aanneemt van Carter Laporte, besluit Laporte dat hij Harry voorgoed aan hem wil binden. Laporte dwingt Harry het Baltimore Museum te beroven, waardoor hij Miranda moet verlaten en zonder uitleg verdwijnt. Hij weigert nog langer voor Laporte te werken – maar welke vermomming hij ook gebruikt, Laporte blijft hem achtervolgen. Om werkelijk vrij te zijn, zal hij Laporte moeten confronteren. Alleen dan zal Harry het geluk kunnen vinden met degene die hem meer waard is dan alles wat hij heeft gestolen.
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    Voor Jason en Kat


    Mijn theaterkinderen

  


  
    DEEL 1


    De jongen


    De wil van een jongen is de wil van de wind,

    En de gedachten van de jeugd zijn lange, lange gedachten.


    – HENRY WADSWORTH LONGFELLOW


    Eenieder kan leed verwerken, behalve degene die het heeft.


    – WILLIAM SHAKESPEARE

  


  
    1


    Toen hij negen was, en de kanker zijn moeder meesleurde in haar eerste dodendans, ging hij stelen. Hij zag het toen nog niet als een keus, een avontuur, een kick – zo zou hij pas jaren later naar zijn loopbaan kijken. Voor de jonge Harry Booth stond stelen gelijk aan overleven.


    Ze moesten eten, de hypotheek en de artsen betalen, medicijnen kopen, en zijn moeder was te ziek om te werken. Ze deed haar best, ze deed altijd haar best, ze ploeterde door terwijl haar haar met hele plukken uitviel en haar toch al zo tengere lichaam nog verder wegteerde.


    Het kleine bedrijfje van haar en haar zus, gekke tante Mags, kon de kosten van de kanker niet bijbenen, elke dollar die binnenkwam moest de strijd aanbinden met de belagers die zijn moeders lichaam binnendrongen. Zijn moeder was de spil van hun schoonmaakbedrijf, de Sparkle Sisters, en zelfs als hij in het weekend bijsprong, raakten ze nog klandizie kwijt.


    Minder klandizie, minder inkomen. Minder inkomen en dan moest je maar zien hoe je aan geld kwam om de hypotheek te betalen.


    Ze hadden een gezellige stulp met twee slaapkamers in het westen van Chicago. Misschien was het geen denderend huis, maar het was wel van hen – en van de bank. Zijn moeder had verdorie niet één betaling gemist, totdat ze ziek werd. Maar banken hebben daar geen boodschap aan op het moment dat je achteropraakt.


    Mensen willen hun geld hebben, en als je niet op tijd betaalt, gooien ze er een bedrag bovenop. Als je een creditcard hebt, kun je weliswaar spullen kopen, zoals medicijnen en schoenen – zijn voeten bleven groeien –, alleen stapelen de rekeningen zich dan verder op en dan volgt er nog meer boete voor betalingsachterstand en rente en allerlei sores. Op een gegeven moment hoorde hij zijn moeder ’s nachts huilen als ze dacht dat hij lag te slapen.


    Hij wist dat Mags hielp. Ze werkte hard om de klanten te behouden, en ze voldeed een paar rekeningen of boetes uit haar eigen portemonnee. Maar het was gewoon niet genoeg.


    Op zijn negende wist hij dat ‘huisuitzetting’ betekende dat je op straat kwam te staan. En ‘inbeslagname’ betekende dat mensen je auto kwamen ophalen.


    En zo leerde hij op zijn negende de gevoelige les dat je je wel aan de regels kunt houden, zoals zijn moeder, maar dat dat geen indruk maakt op de mannen in pak met hun aktetassen.


    Hij kon al zakkenrollen. Gekke tante Mags had een poos bij een rondreizend circus gezeten en daar een paar trucs opgepikt. Ze had hem die trucs bij wijze van spelletje aangeleerd.


    Hij was er goed in, verdraaid goed zelfs, en wist dat talent te benutten. Het goed en het kwaad dat zijn moeder hem zo zorgvuldig had bijgebracht, betekenden niet veel voor hem als ze na de chemo de badkamer onderkotste, of als ze een sjaal om haar kale hoofd knoopte om iemands fraaie villa met uitzicht op het meer te poetsen.


    Hij nam het de bewoners van de villa’s niet kwalijk, en de lui in poenerige penthouses of glanzende kantoorgebouwen ook niet. Ze hadden gewoon meer geluk gehad dan zijn moeder.


    Hij nam de metro naar het centrum, dwaalde over straat, koos zijn doelwit. Hij had er oog voor. De argeloze toerist, de man die tijdens happy hour te diep in het glaasje had gekeken, de vrouw die zo druk zat te appen dat ze vergat op haar tas te letten.


    Hij zag er niet uit als een dief, dat tengere, jonge kereltje aan de vooravond van zijn groeispurt, met zijn dikke, golvende bruine haar, en diepblauwe ogen met half geloken oogleden die onschuld uitstraalden.


    Hij pakte je in met een charmante grijns of met een verlegen glimlach. Hij stopte zijn dikke bruine haar soms weg onder een honkbalpetje van de Chicago Cubs (als hij het sulletje wilde uithangen) en kamde er de andere dag net zo’n opstaande lok in als een bevoorrechte kostschooljongen.


    In de tijd dat zijn moeder te ziek was om te beseffen wat er om haar heen gebeurde, werd de hypotheek betaald – Mags vroeg niets, hij zei niets – en de lamp bleef branden. En hij hield dan nog genoeg over om in tweedehandswinkels te grasduinen naar een garderobe die hem aanstond.


    Een oudere schoolblazer, een geklede broek, een verschoten football-sweatshirt van de Chicago Bears. Hij verstelde de zakken en voering van een tweede- of misschien wel derdehands winterjas.


    En hij kocht zijn eerste set lockpicks om sloten mee te openen.


    In de klas bleef hij het goed doen. Hij had een heldere, leergierige geest, hij studeerde, maakte zijn huiswerk, haalde geen ongein uit. Hij overwoog even om een eigen bedrijfje op te starten met het maken van het huiswerk van zijn klasgenoten. Maar Harry wist dat veel kinderen snel hun mond voorbijpraatten.


    Liever oefende hij met zijn lockpicks, en hij gebruikte de computer in de leeszaal om onderzoek te doen naar beveiligings- en alarmsystemen.


    Toen beleefde zijn moeder een keerpunt. Ze was nog steeds bleek en sterk vermagerd, maar ze knapte op. De artsen noemden het ‘remissie’.


    Het werd zijn favoriete woord.


    In de drie daaropvolgende jaren werd het leven normaal. Hij ging door met zakkenrollen. Hij pleegde winkeldiefstal – heel voorzichtig. Nooit te dure, te opvallende dingen. Hij had een lucratieve overeenkomst afgesloten met de lommerd in een achterbuurt van Chicago.


    Ze hadden een hele stapel rekeningen liggen, en het geld dat hij verdiende met bijles aan zijn klasgenoten geven was niet toereikend.


    Bovendien had hij nu de smaak te pakken.


    Zijn moeder en Mags pakten hun bedrijf weer op, en gedurende drie zomervakanties dweilde en veegde en bestudeerde Harry overal huizen en kantoorpanden.


    Een jongen hield zijn blik op de toekomst gericht.


    Toen de berg schulden was afgekalfd tot een heuvel, toen de bezorgdheid uit zijn moeders ogen was verdwenen, kwam de kanker terug voor een nieuwe ronde.


    Twee dagen na zijn twaalfde verjaardag brak Harry voor het eerst in. Hij was als de dood om betrapt te worden, in het cachot te worden gegooid en dat de bijkomende ellende zijn krachten zou bundelen met de kanker, wat zijn moeder fataal zou worden. Maar die angst verdween zodra hij in het donkere huis stond.


    Later keek hij erop terug, en hij begreep dat hij op dat ene moment zijn roeping moest hebben gevonden. Misschien was het geen brave roeping, of een die door de maatschappij werd geaccepteerd, maar het was de zijne.


    Hij stond daar met zijn lange lijf, na de gehoopte groeispurt, door de hoge ramen naar het maanlicht op het meer te staren. Het rook overal naar rozen, limoenen en vrijheid.


    Alleen hij wist dat hij er stond. Hij kon alles aanraken wat hij wilde, alles pakken wat hij wilde.


    Hij kende de markt voor elektronica, voor zilverwerk, voor juwelen, hoewel de mooiste juwelen vast achter slot en grendel zouden zitten. Hij wist nog niet hoe hij een kluis moest kraken. Op een dag zou hij het wel weten, zwoer hij.


    Hij had niet de tijd of de middelen om alle glimmertjes mee te nemen.


    Hij wilde daar gewoon staan, zijn hart ophalen, maar hij dwong zichzelf in actie te komen.


    De meeste mensen malen er niet om om in het bijzijn van de schoonmaker te roddelen. Vooral niet als die schoonmaker een joch van twaalf is dat de keukenvloer staat te schrobben terwijl jij tijdens de koffie met je buurvrouw in de eetkamer een liefdadigheidsgala bespreekt.


    Zodoende hoorde Harry, met gebogen hoofd, gespitste oren en bedrijvige handen, de buurvrouw tegen zijn werkgever praten over de kostbare postzegelverzameling van haar man.


    Ze moest erom lachen.


    ‘Hij is er helemaal door geobsedeerd sinds hij de collectie vorig jaar van zijn oom heeft geërfd. Hij heeft net vijfduizend dollar neergeteld voor een exemplaar. Niet te geloven, hè?’


    ‘Voor een postzegel?’


    ‘En dat is nog los van de nieuwe temperatuur- en vochtregelaar in zijn werkkamer, waar hij alles bewaart. Vroeger lachte hij zijn oom hierom uit, nu is er hij zelf door bezeten. Hij speurt veilingen en internetsites af, hij heeft zelf albums aangelegd. Het is een investering geworden, en dat vind ik prima. Wat kan mij het schelen dat hij zo’n malle verzameling postzegels in zijn bureau bewaart? Maar hij is ook aan het kijken naar handelaars en veilingen in Rome voor als we daar volgende maand naartoe gaan.’


    ‘Laat hem toch,’ zei de werkgeefster. ‘Dan ga jij toch fijn nieuwe schoenen kopen?’


    Harry sloeg het allemaal op en vond dat het universum hem een stralend, glashelder teken gaf toen de vriendin begon over dozen voor het gala die in de auto moesten worden gezet.


    Hij liep de eetkamer in met zijn onschuldigste blik. ‘Pardon, Mrs. Kelper, maar de keuken is klaar. Eh… kan ik misschien nog iets voor u doen? Anders ga ik nu boven mijn tante helpen.’


    ‘Nu je het zegt… Alva, dit is Harry. Harry, Mrs. Finkle heeft een paar sterke handen nodig.’


    Hij grijnsde zijn charmante grijns en liet zijn spierballen rollen. ‘Met alle plezier.’


    En zo wandelde hij met Mrs. Finkle naar het grote, schitterende huis ernaast met het weidse, schitterende uitzicht op het meer. En kon hij met eigen ogen het alarmsysteem keuren toen ze naar binnen gingen. Geen hond, constateerde hij. Altijd een pluspunt.


    ‘O, bent u misschien aan het verhuizen, Mrs. Finkle?’


    ‘Wat?’ Ze wierp hem een zijdelingse blik toe toen ze door de ruimte entreehal liepen. ‘Die dozen, bedoel je? Nee, dat is voor het goede doel, er zitten spullen in voor een veiling. Ik moet ze zolang bewaren.’


    ‘Wat aardig van u.’


    ‘We moeten ons inzetten voor de minderbedeelde medemens.’


    Zeg dat wel, dacht Harry, en sloeg de open indeling van het huis in zijn geheugen op. De gang naar links. Dubbele glazen deuren – gesloten – die naar een grote werkkamer leidden.


    Hij droeg de dozen naar buiten en zette ze in de achterbak van de glanzende witte Mercedes suv.


    En al wilde hij het geld wel – hij kon het goed gebruiken – toch weigerde hij haar fooi van vijf dollar.


    ‘Het is voor het goede doel,’ zei hij. ‘Evengoed bedankt.’


    Hij ging weer aan het werk en zat de rest van de zonnige zomerochtend met zijn handen in het warme sop.


    Hij en Mags namen zwijgend de metro naar huis, omdat het een chemodag was. Mags zat gedurende de hele rit te mediteren met een magische steen in haar hand geklemd, die genezende stralen uitzond. Of zoiets.


    Daarna met zijn moeder, die een knalroze sjaal om haar hoofd had gebonden, naar het ziekenhuis voor de slechtste en de beste dag.


    De beste omdat de verpleegkundige – Harry vond haar aardiger dan de arts – zei dat zijn moeder aan de beterende hand was. De slechtste omdat ze ziek zou worden van de behandeling.


    Hij zat aan haar zijde en las haar voor uit het werk dat ze hun K-boek noemden. Ze hield haar ogen gesloten terwijl de machine het medicijn in haar lijf pompte, maar hij wist haar een glimlach te ontlokken, en zelfs een lachje als hij verschillende stemmen voor de personages gebruikte.


    ‘Je bent een kanjer, Harry.’


    Ze mompelde dit met Mags in kleermakerszit aan haar voeten. Stel je voor, zei ze, dat helderwit licht de kanker zou wegblazen.


    Zoals altijd op de beste/slechtste dag bereidde Mags een soort van eten dat volgens haar geneeskrachtig zou zijn en dat nog smeriger rook dan het smaakte.


    Ze brandde wierook, hing overal kristallen op en hief een praterig gezang aan over spirituele gidsen en zo.


    Ze mocht dan maf zijn, ze bleef wel slapen na een chemodag, op een luchtbedje op de grond naast het bed van haar zus.


    En als ze al doorhad dat Harry ’s nachts vaak naar buiten glipte, dan zei ze daar niets van. En als ze zich al afvroeg waar dat extra honderdje vandaan kwam, dan vroeg ze nooit verder.


    Nu stond hij ademloos stil in de villa van de Finkles met uitzicht op het meer. Hij bewoog zich geruisloos door het huis, al was er niemand die het zou horen als hij stampend door de glazen deuren zou lopen.


    In de werkkamer rook het vaag naar tabak en kersen. Sigaren, concludeerde Harry toen hij de humidor op het grote, chique bureau zag staan.


    Hij tilde nieuwsgierig het deksel op en rook eraan. Hij pakte er een sigaar uit en pufte er zogenaamd een paar keer aan. Ach wat, dacht hij – hij was per slot van rekening al twaalf – en stopte er een in zijn rugzak.


    Toen liet hij zich op de bureaustoel zakken, die de kleur had van rode port, draaide een paar keer heen en weer en grijnsde sardonisch, zoals rijke mannen dat tijdens een vergadering deden.


    ‘Jullie zijn allemaal ontslagen!’ Hij priemde gniffelend met zijn vinger in de lucht.


    Nu was het tijd om zijn eigen zaken af te handelen.


    Hij had ter voorbereiding zijn slotenopener meegenomen, maar kennelijk achtte Finkle zijn huis afdoende beveiligd.


    Harry vond de albums – vier in totaal – en onderzocht ze in het licht van zijn kleine zaklampje.


    Hij zou ze niet alle vier meenemen. Dat vond hij niet eerlijk, en ze allemaal verpatsen zou te veel tijd in beslag nemen. In de afgelopen weken had hij zich verdiept in filatelie.


    Finkle bewaarde zijn exemplaren op zwart, zuurvrij papier met klemstroken van folie. Hij had een pincet, maar daar waagde Harry zich niet aan. Zonder de juiste ervaring en vaardigheid zou hij er een kunnen beschadigen, waardoor de postzegel aan waarde zou inboeten.


    Op de meeste bladen zaten vier postzegels naast elkaar in de klemstrook, zes rijen onder elkaar. Hij koos een klemstrook uit het eerste album en stopte die behoedzaam in de ringband die hij bij zich had.


    Eén reeks uit elk album leek acceptabel, dus hij legde het eerste album opzij en opende het tweede. Hij nam er de tijd voor, maar Finkle had elk album voorzien van een handig overzicht van alle postzegels en hun waarde, dus het kostte hem weinig moeite.


    Net op het moment dat hij de klemstrook van het laatste album had gekozen, werd aan de andere kant van de glazen deuren het licht aangedaan.


    Zijn hart bonsde in zijn keel toen hij het vierde album teruglegde in de la en de laatste klemstrook van het bureaublad griste voor hij snel dekking zocht.


    Er was iemand in het huis. Iemand anders behalve hij.


    Nog een dief. Een volwassene. Drie volwassenen. Met wapens.


    Ze bestormden hem in gedachten, drie man, in het zwart gekleed, met getrokken revolvers. Misschien kwamen ze niet voor de postzegels. Misschien wisten ze niet eens dat hij er was.


    Natuurlijk wisten ze dat wel, en ze zouden binnenkomen. Ze zouden hem vinden, een kogel door zijn hoofd schieten en hem ergens in een ondiepe kuil dumpen.


    Hij probeerde zich zo klein mogelijk te maken. Hoe zou het zijn als hij onzichtbaar kon worden? En hij dacht aan zijn moeder, die nog zieker zou worden van bezorgdheid.


    Hij moest maken dat hij wegkwam, een weg naar buiten vinden, of een betere plek om zich te verstoppen. Hij zou tot drie tellen. Bij drie zou hij onder het bureau vandaan kruipen.


    Plotseling werd hij overspoeld door een golf van keiharde muziek. Hij stootte van schrik zijn hoofd tegen het bureaublad en zag even sterretjes. In zijn bonkende hoofd sprak hij alle woorden uit die verboden waren. Twee keer.


    Bij de tweede keer foeterde hij zichzelf uit. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Dieven deden nooit het licht aan, ze zetten geen keiharde muziek op.


    Er was iemand in huis, ja, maar geen boevenbende met wapens die hem door zijn hoofd zouden schieten.


    Heel behoedzaam – vooral omdat zijn handen nog enigszins trilden – stopte hij de klemstrook in de ringband en deed alles in zijn rugzak.


    Met zijn blik op de glazen deuren gericht tijgerde hij onder het bureau vandaan uit de zone van het licht. Hij kreeg een jongen in het oog, ouder dan hij maar niet echt oud, in boxershorts.


    Hij stond in de keuken en schonk uit een fles, waarschijnlijk gevuld met wijn, een paar glazen vol. Harry had bijna de beschaduwde hoek bereikt toen een meisje zijn blikveld in danste.


    In haar ondergoed. Een kanten beha en een tangaslipje, net als in de catalogus van Victoria’s Secret die de moeder van zijn vriend Will altijd thuisgestuurd kreeg, en waar ze zich aan vergaapten zodra ze de kans kregen.


    Het setje stak felrood af tegen haar huid, en liet haar billen bloot. O man. Haar borsten puilden uit de beha en schudden zachtjes mee toen het meisje haar schouders liet rollen en met haar bekken schokte.


    Ze zouden hem zien als ze naar de glazen deur zouden kijken, maar hij lag als verlamd. Hij was twaalf en van het mannelijk geslacht, die plotselinge stijve nagelde hem aan de grond.


    Ze had zwart haar, lang, lang zwart haar dat ze optilde en over haar rug liet golven terwijl ze naar het wijnglas greep. Nippend van haar glas danste ze op de jongen af. Hij was ook aan het dansen, maar Harry zag hem in een waas.


    Het meisje zoog alle aandacht naar zich toe.


    Ze bracht een hand naar achteren en haakte de beha los. Toen die viel, schoot al het bloed uit Harry’s aderen naar zijn lendenen.


    Hij had nog nooit de borsten van een meisje in het echt gezien. En ze waren fenomenaal.


    Ze deinden en bewogen onheilspellend mee op de maat van de muziek.


    Hij beleefde zijn eerste verbijsterende orgasme op ‘Dance, Dance’ van Fall Out Boy.


    Hij was eerst bang dat zijn ogen uit de kassen zouden rollen. Hij was bang dat zijn hart zou ophouden met kloppen. Daarna wilde hij de rest van zijn leven op de glanzende hardhouten vloer blijven liggen.


    Maar inmiddels had de jongen zich op het meisje gestort en zij op hem. Ze deden van alles met elkaar, van alles, en hij stroopte haar tanga van haar lichaam.


    En, o godsamme, opeens was ze helemaal bloot. Hun hongerige gekreun overstemde zelfs de muziek.


    Even later lagen ze allebei languit op de vloer om het te doen. Hét! Ze deden het, pal voor zijn neus, het meisje schrijlings boven op de jongen.


    Hij wilde blijven om te kijken, wat had hij graag gebleven. Maar de dief in hem wist dat het tijd was om de benen te nemen. Wegwezen nu ze te druk met elkaar bezig waren om hem op te merken.


    Hij deed voorzichtig de deur open, kroop op zijn buik over de drempel en duwde hem met zijn voet dicht.


    Het meisje zong bijna uit volle borst. ‘Terry, o mijn god, Terry!’


    Harry verhief zich voorzichtig op handen en knieën, haalde diep adem, kwam overeind en haastte zich als een gek naar buiten. Hij hoorde haar kreten van extase toen hij de deur uit glipte.


    Hij gebruikte de rit in de metro om elke seconde te laten herleven.


    Hij verpatste de postzegels voor twaalfduizend dollar. Hij wist dat hij er meer uit had kunnen slepen als hij er meer verstand van had gehad. En als hij niet zo piepjong was geweest.


    Maar twaalfduizend stond gelijk aan een fortuin. En het was te veel om in zijn kamer te bewaren.


    Hij moest naar zijn gekke tante Mags.


    Hij wachtte tot ze alleen waren. Zijn moeder wilde per se helpen met schoonmaken, maar ze kon alleen het lichte werk aan en niet meer dan één huis per dag, en op donderdag hadden ze altijd twee adressen.


    Hij hielp Mags het beddengoed af te nemen in het poenerige vrijgezellenappartement van een jongeman. De regen striemde de hele dag tegen de ramen terwijl ze bezig waren. Mags had haar eigen newageachtige plinkplonk in de muziekinstallatie gestopt.


    Ze droeg een T-shirt dat ze zelf had beschilderd in pimpelpaars en grasgroen, en haar onlangs paars geverfde haar had ze weggestopt onder een groen doekje. Er hingen klingelende stenen aan haar oren en een brok roze kwarts – voor liefde en harmonie – aan een ketting om haar hals.


    ‘Ik wil een bankrekening openen.’


    Hij keek haar aan terwijl ze de verfrommelde lakens in de wasmand stopte. Haar ogen waren net zo blauw als die van hem en van haar zus, maar dan een tint lichter en haar blik was dromerig.


    ‘Waarom, jongen?’


    ‘Daarom.’


    ‘O, zo.’


    Ze pakte een schoon laken dat ze samen uitvouwden en op het bed legden.


    Harry wist dat ze het hierbij kon laten. ‘O, zo’ opgerekt tot in de eeuwigheid.


    ‘Ik ben bijna dertien, en ik heb wat geld gespaard, dus ik wil het op de bank zetten.’


    ‘Als dat allemaal waar was in plaats van een beetje, zou je het aan je moeder vragen, niet aan mij.’


    ‘Ik wil haar niet lastigvallen.’


    ‘O, zo.’


    Ze herhaalden het proces met het bovenlaken.


    ‘Ik moet er met een volwassene naartoe, die moet vast tekenen.’


    ‘Hoeveel geld?’


    Als ze met hem meeging, zou ze er toch wel achter komen, dus hij keek haar recht aan.


    ‘Bijna vijftienduizend.’


    Ze staarde hem strak aan. Het kleine blauwe knopje in haar ene neusvleugel schitterde.


    ‘Ga je me nog vertellen waar je al dat geld vandaan hebt?’


    ‘Ik heb klasgenoten bijles gegeven, klusjes gedaan, huizen schoongemaakt. En ik hoef niet echt iets uit te geven.’


    Ze draaide zich om naar de dekbedhoes. Zwart als de nacht, donzig als een wolk. En zei: ‘O, zo.’


    ‘Het is mijn geld, ik kan er een paar rekeningen van betalen, en een termijnbedrag voor de hypotheek. We hebben weer gezeik met achterstallige betalingen en er stond pas nog een vent voor de deur, iemand van een incassobureau. Mam stuurde me naar mijn kamer, maar ik heb genoeg kunnen horen.’


    Mags knikte terwijl ze samen het dekbed in de hoes deden en ze schudde de kussens op.


    ‘Je bent lief voor je moeder, Harry, en je stapt niet naar Dana omdat zij hier niet in mee zou gaan. Te veel vragen, maar ik heb er ook een paar voor ik ja zeg.’


    ‘Oké.’


    ‘Heb je iemand vermoord of mishandeld voor dit geld?’


    ‘Nee!’ Oprechte geschoktheid in zijn blik. ‘Kom op, zeg!’


    Ze schikte de kussens aan het hoofdeinde. ‘Handel je in drugs, ook al is het wiet, Harry?’


    Hij wist toevallig dat Mags wiet rookte als ze het kon krijgen, maar daar ging het nu niet om. ‘Nee.’


    Ze keek hem een hele poos aan met haar dromerige ogen. ‘Verkoop je jezelf, liefje? Seks?’


    Zijn onderkaak zakte nog net niet tot op de grond, al voelde het wel zo. ‘Shit! Nee! Dat is gewoon… Nee.’


    ‘Goed. Dat is een hele opluchting. Je bent zo’n knappe jongen. Een echte vangst voor de verkeerde, dus ik kneep ’m even. Denk je soms dat ik niet doorheb dat je ’s nachts stiekem de deur uit gaat?’ Ze legde de sierkussens tegen elkaar op het bed. ‘Ik hoopte dat je een meisje had, of dat je naar vrienden ging, om een beetje lol te trappen.’ Spelend met haar kristallen hanger bestudeerde ze zijn gezicht. ‘Wat je ook doet, je doet het voor je moeder. Ik hou net zo veel van haar als jij.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ik weet niet waarom het universum deze schaduw over haar leven heeft geworpen, en ik ben niet iemand die vindt dat geld verlichting moet brengen. Maar in haar geval is dat wel zo, want ze maakt zich zorgen over de rekeningen.’


    Mags deed een stap naar achteren en overzag het beddenlandschap met een goedkeurend knikje.


    ‘Je moet geen reguliere bankrekening nemen, maar een effectenrekening. Geld levert meer geld op. Zo gaat dat nu eenmaal, helaas.’


    Mags hield er soms vreemde ideeën op na, maar ze was niet op haar achterhoofd gevallen. Dus Harry dacht over haar advies na.


    ‘Effectenrekening?’


    ‘Ben je van plan om… nog meer te sparen?’


    ‘Ja. Het gaat niet alleen om de rekeningen. De monteur die onlangs het fornuis kwam repareren, zei dat het de laatste keer was. We hebben aankomende winter zeker een nieuw fornuis nodig.’


    ‘Effectenrekening. Ik heb een poosje gescharreld met iemand uit die branche. Hij was veel te degelijk voor mij, maar dit kan hij wel voor ons regelen.’


    Ze liep naar hem toe en legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je bent een lieve zoon en een slimmerik.’ Ze gaf een klopje op zijn wangen. ‘Ga zo door.’


    Ze hoorden over de postzegelroof van de Finkles toen Mrs. Kelper de planten op de veranda begoot. Hij voelde Mags’ kalme, tersluikse blik op hem terwijl ze de glazen deuren zeemde en hij de roestvrijstalen sponningen opwreef.


    ‘Wat vervelend,’ zei Mags. ‘Waren ze kostbaar?’


    ‘Kennelijk. Het nare is dat hun zoon Terry een paar cursussen zou volgen in de zomervakantie, maar hij ging niet en heeft in zijn ouderlijk huis een week de beest uitgehangen terwijl zijn ouders weg waren. Ik heb Alva moeten vertellen dat ik lampen had zien branden, muziek had gehoord, auto’s. Dus waarschijnlijk was de dader een van zijn vrienden, of een vriend van een vriend – je weet hoe dat gaat op die studentenfeesten.’


    Een teken, dacht Harry, terwijl hij het raamkozijn liet glimmen als een spiegeltje.


    Mags zou zeggen dat het universum zijn licht had laten schijnen.


    En zijn moeder genas.


    Op zijn zestiende werd Harry verliefd op een blond meisje met hertenogen, Nita. Ze beheerste zijn dromen en liet hem door de gangen van het schoolgebouw zweven. Hij gaf haar Spaanse bijles – kosteloos – en hielp haar met algebra.


    Ze gingen naar de film, ze haalden pizza, soms met zijn tweeën, soms met Will en zijn liefje du jour. Hij vroeg haar mee naar het eindejaarsbal: zij zei ja.


    Hij besteedde minder tijd aan schoonmaken en inbreken om vaker bij haar te kunnen zijn. Ze hadden per slot van rekening al een nieuw fornuis, de ziekenhuisrekeningen waren betaald en de rest liep op rolletjes.


    Natuurlijk hielp hij zijn moeder en Mags nog steeds en hij maakte elke zaterdagmiddag met hen huizen schoon. Hij pleegde gemiddeld twee keer per maand een inbraak en zette de opbrengst op de bank.


    De rekeningen bleven tenslotte komen en op niet al te lange termijn zou hij collegegeld moeten betalen.


    Zijn moeder was dol op Nita en vond het erg gezellig als zijn vrienden over de vloer kwamen om films te kijken of te gamen. Later zou hij met veel plezier terugdenken aan die schooltijd.


    Voor het eindejaarsbal legde hij met Will wat geld bij elkaar voor een limousine. Hij kocht een roze polscorsage en huurde een smoking.


    Toen hij uit de slaapkamer kwam, vlogen Dana’s handen naar haar wangen. ‘O! Kijk nou, Mags, het is Booth, Harry Booth. Geen martini voor jou vanavond, mijn jongen. Shaken or stirred.’


    ‘Erewoord.’ Hij stak twee vingers op en kruiste ze om haar aan het lachen te maken.


    ‘Foto!’ Ze grabbelde naar haar telefoon, maar Mags trok hem uit haar vingers.


    ‘Ga jij eens naast die knappe zoon van je staan. Mijn god, Dana, hij is je evenbeeld.’


    ‘De liefde van mijn leven,’ mompelde Dana, en ze legde haar hoofd op Harry’s schouder.


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dichter tegen zich aan. ‘De liefste mama in de geschiedenis van mama’s.’


    Ze woelde door zijn haar. ‘Wat ben je toch groot geworden. Mijn kleintje is al een echte man, Mags, en hij gaat zo naar het eindejaarsbal. Kom eens hier staan, ik wil ook een foto van jou en Harry.’


    Dana en Mags wisselden van plaats. Mags ging op haar tenen staan alsof ze hem een kus op zijn wang wilde geven. ‘Ik heb condooms in je rechter jaszak gedaan,’ fluisterde ze. ‘Je kunt probleempjes maar beter voor zijn.’


    Die avond, na een fabuleus eindejaarsbal, was er een afterparty bij Will en daar, op de koele tegelvloer van de gastenbadkamer, verloor Nita haar maagdelijkheid aan Harry en Harry de zijne aan Nita.


    Hij was gelukkiger dan ooit toen de zomervakantie begon.


    Voor de zomer voorbij was, kwam de kanker terug voor een laatste ronde.
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    Harry wist dat zijn tante zielsveel van zijn moeder hield. De vrouw had een verleden van circus, communes en covens. Ze had liftend het hele land doorkruist, een poos in Vegas gewerkt als showgirl, performanceartiest en goochelaarsassistente, en daarna als serveerster in een wegrestaurant, waar ze de man ontmoette die ze haar eerste ex noemde.


    Maar Mags legde haar reiskoorts tien jaar lang aan banden om haar jongere zus bij te staan. Ze poetste huizen, appartementen en kantoorgebouwen en bleef nooit langer dan een paar dagen weg, zelfs niet als het beter ging met zijn moeder.


    Als het slecht ging, was ze hun rots in de branding. Een kleurrijke rots, maar wel een van de meest solide soort. Ze ging altijd mee als er een afspraak stond met een arts of een chemo. Als Dana erg verzwakt was, stopte Mags haar in bad en kleedde haar aan. Harry mocht dat nooit.


    ‘Een zoon moet zijn eigen moeder niet in bad doen,’ vond ze. ‘Niet als die moeder een zus heeft.’


    Maar hij begreep pas echt hoe sterk en groots haar liefde was toen de kanker zijn moeder voor een derde keer trof.


    Hij was samen met Dana aan het koken. Ze had toen een goede dag, ze voelde zich energiek. Misschien was hij bezorgd over de donkere kringen om haar ogen, en dat ze zo mager aanvoelde – ze was vel over been – als hij haar omhelsde, maar haar teint was goed en de ogen in die donkere kringen glansden helder en blij.


    Hij had zijn huiswerk af en Mags zou om acht uur komen. Hij kon zorgeloos de deur uit om met Will op stap te gaan, en daarna zou hij nog ergens poolshoogte nemen bij een nieuw doelwit voor hij naar huis ging.


    Hun opgewekte dag kreeg een merkwaardige, verrassende wending toen Mags twee uur te vroeg binnenkwam.


    De vrouw die altijd haar enorme bos haar in de mafste kleuren verfde, of met veren en kralen vervlocht, stapte met een kale schedel, bedekt met glitters, over de drempel.


    De pollepel viel kletterend uit Dana’s hand.


    ‘Mijn hemel, Mags! Wat heb jij nou gedaan?’


    ‘Het is wel stijl, hè?’ Mags poseerde met haar ene hand in haar zij en hield de andere achter haar oor. ‘De glitter maakt het af, vind ik. Ik heb regenboogglitter gebruikt, als eerbetoon aan al mijn gay en lesbische vrienden, aan alle tegenstanders en onbekenden, dus dat is winst in het kwadraat.’


    ‘Maar je haar, je prachtige haar…’


    ‘Ik heb het gedoneerd – nog meer voordelen.’ Ze wuifde naar Dana, die haar tranen niet kon bedwingen. ‘Hou eens op, zeg. Wat eten we?’


    ‘Mags, Mags, je had echt niet hoeven…’


    ‘Ik hoef helemaal niks, nee. Vrije geest hiero, en ik doe precies waar ik zelf zin in heb.’ Ze liep ondertussen door de keuken en rook even aan de stoofpan. ‘Lekker.’


    ‘Er… Er zit kip in. Je bent vegetariër…’


    ‘Vandaag niet. Vandaag ben ik een kale alleseter, dus je kunt maar beter genoeg hebben voor drie.’


    ‘Natuurlijk.’ Harry was bang dat hij ook zijn tranen niet kon bedwingen en tilde de pan van het fornuis voor het eten aanbrandde. Hij sloeg zijn armen om beide vrouwen en drukte hen tegen zich aan. ‘Er is altijd genoeg.’


    Na het eten, toen Mags zijn moeder overhaalde voor haar eigen versie van een potje Scrabble – bonuspunten voor de beste verzonnen woorden – liep Harry naar de badkamer en keek in de spiegel.


    Hij hield van zijn haar. Hij stelde een bezoek aan de kapper altijd uit omdat ze het elke keer veel te kort knipten.


    En Nita kon er altijd zo fijn mee spelen.


    Maar hij begreep dat Mags een daad had gesteld, een daad van liefde en steun, sterker nog, een grootse daad van solidariteit.


    Daarom pakte hij het elektrisch scheerapparaat, want hij wilde zijn huid niet te lijf met scheerschuim en een messcherp lemmet. Hij moest een paar keer diep ademhalen voor hij meer vastberadenheid dan angst zag in de ogen die hem in de spiegel aankeken.


    Bij de eerste lange haal, die een bijna rechte streep dwars over zijn hoofd trok, vielen er dikke lokken op de grond. Hij boog zich naar voren en moest zich even vasthouden aan de wastafel.


    Zijn knieën knikten, zijn maag raakte in de knoop, hij moest naar adem snakken.


    ‘Holy shit.’ Hij dwong zichzelf opnieuw in de spiegel te kijken en zag zijn opengesperde ogen. ‘Holy shit. Geen weg terug. Even doorbijten nu.’


    De tweede haal riep dezelfde reactie bij hem op, maar bij de volgende en die daarna wist hij zijn evenwicht te hervinden.


    Het apparaat was niet van topkwaliteit en mogelijk kostte hem dit een paar jaar van zijn leven.


    Er zaten nog wel stoppels op zijn schedel, maar het ging om het idee.


    Hij zag er wel… raar uit, vond hij. Alsof hij zichzelf niet meer was. Hij dacht dat hij een pet zou moeten opzetten voor zijn nachtwerk, en vroeg zich af of hij zijn uiterlijk aan nog meer radicale veranderingen kon onderwerpen, hoe hij die aan zijn trukendoos kon toevoegen.


    Hij raapte zijn haar van de tegelvloer en wierp nog een laatste blik in de spiegel. Op dat moment drong het tot hem door.


    Hoe moest zijn moeder zich al die tijd gevoeld hebben als ze in de spiegel keek? Zij had er zelf niets over te zeggen of ze haar haar kwijtraakte. De kanker en de behandeling hadden haar geen keus gelaten.


    ‘Nog een reden waarom Mags zich heeft kaalgeschoren,’ mompelde hij. ‘Zodat ze kon voelen en zien wat mam steeds moet doorstaan.’


    Hij liep naar zijn slaapkamer om een ander shirt aan te trekken. Eerst pakte hij ook nog een bril, een met gewone glazen die hij soms opzette als hij er anders uit wilde zien. Toch maar een zonnebril.


    Met samengeknepen ogen probeerde hij zichzelf voor te stellen met een soul patch of een hippe sik. Hij kon eventueel een valse baard maken met het haar dat hij net had afgeschoren en dat spul dat ze op school gebruikten voor toneelvoorstellingen.


    Niet ontevreden over al deze nieuwe mogelijkheden liep hij de kamer in, waar de zussen diep verzonken waren in hun spel.


    ‘Oslacxa? Kom op, Mags.’


    ‘De smekende lokroep van een geconstipeerde os, of een zogende ossin.’ Mags grijnsde met trillende wimpers naar Dana, die met haar ogen rolde. ‘Bonus van zeven letters, twee keer woordwaarde, en de bonus-bonus. Ik maak je in, Daan.’


    ‘Wacht maar, daar kan ik overheen. Ik zal je krijgen.’


    Harry bleef staan terwijl zijn moeder haar letterblokjes neerlegde, en voelde de liefde voor hen allebei als een warm briesje door hem heen blazen.


    ‘Ik gebruik jouw “s”, met je weiland vol loeiende ossen. Zo. Mafzjes. Mafzjes zijn kale vrouwen die goedkope wijn drinken en scrabblewoorden verzinnen.’


    Dana pakte haar glas. ‘Wie maakt wie nou in, hm?’


    ‘Het is nog vroeg.’


    ‘Ik laat deze twee mafzjes alleen. Ik ga naar Will.’


    ‘Veel plezier, liefje. En…’ Dana’s stem stokte toen ze zich naar hem omdraaide. Ze drukte haar handen tegen haar mond en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Harry… O, Harry…’


    ‘Wat is er?’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘O. Ik dacht even dat mijn gulp openstond.’


    ‘Ik geloof mijn ogen niet. Zelfs als baby was je niet kaal. Hij had zo’n volle kop met haar, weet je nog, Mags?’


    ‘Ja, dat weet ik nog. Wil je wat glitter, jongen? Ik heb genoeg.’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Allemachtig, kijk ons nou toch eens.’ De tranen stroomden over Dana’s wangen, toen schoot ze in de lach. ‘Moet je ons nou toch zien.’ Ze pakte Mags’ hand en stak de andere uit naar haar zoon. ‘Wat heb ik het toch geweldig getroffen met jullie.’


    Nita moest ook huilen, maar niet uit liefdevol medeleven.


    ‘Hoe heb je dat kunnen doen! Je hebt het niet eens met me besproken.’


    ‘Het is míjn haar. Of was.’


    Er verscheen een blik in haar ogen die hem waarschuwde dat er bonje kwam.


    ‘Wat zou jij ervan vinden als ik zomaar mijn haar zou afknippen, of blauw zou verven als een of andere mafkees?’


    ‘Dat moet jij weten.’


    ‘Je hebt makkelijk praten, want je weet dat ik zoiets nooit zou doen.’


    ‘Wat kan mij je haar schelen? Ik geef om jou. En ik heb het voor mijn moeder gedaan.’


    Ze slaakte een heel diepe en heel hoorbare zucht, wat een teken was dat ze zichzelf uiterst redelijk vond reageren als hij weer eens de mist in ging. Nita had hem in de afgelopen acht maanden erg vaak laten weten dat hij de mist in ging.


    ‘Ik vind het heel naar voor je moeder, dat weet je best. Het is vreselijk dat ze dit moet doormaken. Ik vind het een gruwel. En ik begrijp dat je haar wilt helpen bij haar werk, en dat je haar wilt ondersteunen zodat je weinig tijd overhoudt voor mij, en dat we niet zo vaak leuke dingen met elkaar kunnen doen zoals andere stelletjes.’


    ‘Maar.’


    Harry wist inmiddels dat er altijd een ‘maar’ kwam als ze de Redelijke Nita tevoorschijn haalde.


    ‘Maar dit is een belangrijk schooljaar, homecoming is volgende week! Volgende week, Harry. Dan is je haar nog lang niet aangegroeid. Hoe moeten we op het feest dansen als jij eruitziet als een freak?’


    Ze ging te ver. Hij wist nog niet dat verliefdheid van het ene moment op het andere kon ophouden.


    ‘Mijn moeders haar is uitgevallen. Ze moet dit voor de derde keer doorstaan. Dan was zij zeker ook al drie keer een freak?’


    ‘Je weet dat ik dat niet bedoel, je moet niet van die stomme dingen zeggen. Je moeder is… slachtoffer. Jij deed het expres, zonder het eerst aan mij te vragen.’


    Hij wist ook niet dat je zo kil kon worden als de verliefdheid over was.


    ‘Mijn moeder is niemands slachtoffer. Ze is een fucking strijder. En ik hoef niet aan jou of wie dan ook te vragen wat ik voor haar mag hebben. En dit?’ Hij wees naar zijn hoofd. ‘Dit groeit pas aan als het bij haar ook weer terug is. En omdat ik nu een freak ben, volgens jou, en je niet met freaks gezien wilt worden, zijn we wel zo’n beetje klaar.’


    Ze sperde haar ogen open en er welden tranen in op. ‘Maak je het nu uit? Jij scheert je kaal en jij maakt het met me uit, zo vlak voor het feest? Wat flik je me nou?’


    ‘Dat ik mezelf heb kaalgeschoren, heeft niets met jou te maken, en je hebt duidelijk laten weten dat je me zo niet pruimt.’


    ‘Ik heb al een jurk gekocht!’


    ‘Dan trek je hem toch aan? En anders maar niet. Dat is mijn probleem niet.’


    ‘Je kunt niet zomaar… We doen het met elkaar!’


    ‘Niet meer.’


    Hij liet haar staan en voelde zich zowel verkild als bevrijd. Hij was alleen maar even bij haar aangewipt op weg naar Will, maar in die korte tijd was er een wereld voor hem opengegaan.


    Ze hadden het leuk toen zijn moeder in remissie was. Maar het werd algauw minder leuk toen de kanker terugkwam, en hij Nita niet meer zo vaak kon opzoeken of mee uit nemen.


    Ze had daar altijd op een bepaalde manier op gereageerd, bedacht hij nu, en met haar gedrag uiterst subtiele signalen afgegeven om hem een onophoudelijk schuldgevoel te bezorgen.


    Nou ja, dat was nu voorbij.


    Misschien zou hij het missen om een meisje te hebben, en hij zou de seks beslist missen, want ze deden het zodra ze de kans kregen. Maar hij had genoeg omhanden om zijn vrije tijd te vullen. School, bijvoorbeeld, hij hoopte nog steeds op een beurs voor Northwestern. Vrienden, schoonmaken, zijn moeder, zijn nachtwerk.


    Met zijn handen in de zakken, gebogen hoofd en nurks sjokte hij naar Will. Hij bleef voor de huiselijke witte bungalow staan waar zijn vriend woonde, en belde aan.


    Wills vader maakte open in zijn Bears-sweatshirt. Hij hield zijn hoofd schuin en trok met een grijns Harry’s petje af.


    ‘Kijk nou!’ zei hij, en hij wreef even over Harry’s stoppelige schedel. ‘Ik kan je helemaal gladscheren, als je wilt.’


    ‘O ja?’


    Wills vader ging met zijn hand over zijn eigen kale hoofd. ‘Oefening baart kunst.’ Toen legde hij een hand op Harry’s schouder. ‘Je bent een goeie knul, Harry Booth. Kom maar gauw naar binnen.’


    De heldere, kleurrijke herfst maakte een grijze, witte omslag naar de winter. Maar de winter kwam met gebalde vuisten, blies zijn ijzige adem over de stad en het vroor dat het kraakte.


    Het nieuwe fornuis deed zijn best, maar de verouderde boiler rochelde voor het laatst in februari, op een ochtend dat het dertien graden onder nul was.


    Harry had genoeg bij elkaar gesprokkeld om hem te vervangen, maar hij moest tegen zijn moeder liegen over een nieuwe boiler die hij voor een habbekrats op de kop had getikt, zowel het apparaat als de installatiekosten. Het was niet de eerste leugen die hij haar die winter had verteld, en het zou ook niet de laatste zijn.


    Hij zei tegen zichzelf dat ze er beter uitzag. Als ze zich eenmaal door deze kille winter heen hadden geslagen, kon ze weer naar buiten om een frisse neus te halen. Dan zou ze binnen de kortste keren opknappen.


    Northwestern had per brief laten weten dat hij was aangenomen en een beurs had gekregen, en daar knapte zijn moeder enorm van op. Ze bladerde met interesse in brochures van de opleiding, speurde hun websites af en zat avond aan avond lijsten op te stellen van allerlei dingen die hij in zijn studentenkamer nodig zou hebben.


    Maar Harry had andere plannen.


    ‘Het eerste jaar ga ik pendelen. Ik blijf thuis wonen. Gratis onderdak en wasgoedservice.’


    ‘Ik heb liever dat je je helemaal in het studentenleven stort. Je bent de eerste van onze familie die naar de universiteit gaat. En dan ook nog zo’n goede. Ik wil…’


    ‘Ik zal genoeg beleven, en zo hoef ik tenminste niet te hokken met iemand die ik niet ken. Als ik daar een beetje heb rondgesnuffeld, vrienden gemaakt, kan ik beginnen met nadenken over de campus.’


    ‘Maar dan mis je alle evenementen, alle feestjes.’


    ‘Wil je echt dat ik tussen stomdronken studenten ga zitten?’


    Ze lachte even. ‘Eigenlijk wel. Ik wil dat je je eigen leven leidt.’


    ‘Dat doe ik ook.’


    ‘Je bent te veel met mij bezig. Ik weet dat het duurder is om op de campus te wonen en dat de beurs niet alle kosten dekt, maar we kunnen een studentenlening aanvragen.’


    ‘Volgend jaar.’


    Ze liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken. ‘Ik heb gekeken of ik een tweede hypotheek kan afsluiten.’


    ‘Nee.’


    Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar tengere borst. ‘Harrison Silas Booth. Wie is de baas in huis?’


    ‘Nou, Dana Lee Booth, je zei dat ik mijn eigen leven moest leiden, en dat betekent dat ik zelf beslissingen neem. Mijn beslissing is om mijn eerste studiejaar thuis te blijven wonen.’


    ‘Het eerste semester dan. Oké, Harry? Dat lijkt me een redelijk compromis. Tegen die tijd heb je de boel genoeg verkend en leuke vrienden gemaakt.’


    ‘Je wilt wel heel graag van me af, zeg.’


    Ze legde haar hand over zijn pols. ‘Ik wil dat mijn vogeltje het nest verlaat. Ik wil je zien uitvliegen, Harry. Gebruik dat eerste semester om je weg te vinden, daarna kijken we verder.’


    ‘Het eerste semester dan. Maar dat idee van een tweede hypotheek is van de baan.’


    ‘Oké, afgesproken. Laten we kijken hoe het met studentenleningen staat. Je kunt vast een baan vinden op de campus. Het is er prachtig!’


    Ze werd er zo blij van dat hij haar maar liet jubelen.


    Maar hij had al een baan, en zodra ze zich had teruggetrokken voor de nacht, zou hij aan het werk gaan.


    Een stel yuppen, de Jenkinsons, dat de koude februarimaand in hun vakantiehuis op Aruba doorbracht, was in het rijke bezit van een collectie designhorloges voor hem en haar. Bvlgari, Rolex, Chopin, Baume & Mercier, TAG Heuer. En ook een paar van het merk Graff, zoals hij had ontdekt.


    Hij betwijfelde of ze de hele verzameling hadden meegenomen.


    Mocht hij misgrijpen, dan hadden lui die dat soort peperdure horloges bezaten vast een heleboel andere snuisterijtjes om uit te kiezen.


    Hij hoopte op de horloges. Een van elk – hij was geen monster. Als er een Graff bij zou zitten, zou hij die kunnen verpatsen en van de opbrengst de komende maanden alle medische, huishoudelijke en studiekosten kunnen betalen.


    In de afgelopen lente was hij bij ze thuis geweest, toen de eigenaren de Sparkling Sisters hadden uitgenodigd zodat ze een offerte konden uitbrengen voor een grondige schoonmaak van het huis, maar hen de opdracht niet gegund hadden, dus hij kende de indeling van het huis, het bewakingssysteem en hoe hij het kon omzeilen.


    En hij wist dat de Jenkinsons twee brandkasten hadden. De ene stond in de werkkamer, de andere in de inloopkast naast de slaapkamer.


    Daar zouden ze vast hun de horloges in bewaren.


    Hij deed een investering en kocht hetzelfde merk brandkast. Hij huurde een kleine ruimte in een pand voor tijdelijke opslag van spullen, en daar oefende hij een paar weken op de kunst van het kluizen kraken.


    Het was niet het meest geavanceerde exemplaar, dat was zijn geluk, en hij ging ervan uit dat hij hier een speciaal talent voor had. Met zijn nieuwe vaardigheid en een beetje mazzel – de verwachte dikke laag sneeuw zag hij als een gunstig voorteken – kon hij dit najaar schuldenvrij aan zijn studie beginnen. Of bijna schuldenvrij.


    Hij maakte zich wel zorgen dat hij zijn moeder alleen moest laten, al was het maar voor twee of drie uur. Stel dat de storm een stroomstoring veroorzaakte? Of dat ze ziek werd en om hulp zou roepen?


    Stel dat? Stel dat?


    Maar als hij deze kraak kon zetten – en het zou hem goddomme lukken ook –, dan kon hij de buit stukje bij beetje verkopen en de rekeningen betalen. Hij zou tegen haar kunnen zeggen dat hij extra bijles had gegeven, daar vond hij nog wel iets op.


    Dus nam hij die avond de metro. Hij was gewoon een tiener die zich net als de rest van de passagiers dik had aangekleed tegen de gure sneeuwstorm in Chicago.


    Hij stapte een halte te vroeg uit en stopte de bril met het zware montuur, die hij tijdens de rit had opgehad, in zijn zak. De honkbalpet werd vervangen door een van een hockeyteam, en zo ploeterde hij bijna een kilometer door de bittere kou.


    Iedereen met een beetje gezond verstand of zonder snode plannen zou binnen bij de warme kachel zijn gebleven. Zijn enige zorg tijdens de tocht was dat de politie hem zou aanhouden om te vragen wat hij met dat hondenweer in vredesnaam om één uur ’s nachts op straat uitspookte.


    Bij m’n meisje geweest, u weet wel. Op weg naar de metro en dan naar huis. Geen probleem, meneer de agent.


    Maar hij zag geen patrouillewagen en toen hij zijn bestemming in het oog kreeg, legde hij met vastberaden stappen het laatste stuk af.


    Als je je schichtig gedraagt, val je juist op, wist hij.


    Hij aarzelde niet en liep rechtstreeks naar de voordeur.


    Het slot leverde geen echte problemen op, omdat de Jenkinsons met een enkele cilinder en een nachtslot van Venetiaans brons kennelijk meer voor de sier gingen dan voor serieuze beveiliging. Binnen een minuut had hij de deur open.


    Hij trok zijn laarzen uit en stopte ze in een plastic zak terwijl hij in gedachten de seconden telde. Deur dicht, op slot draaien, en op kousenvoeten direct doorlopen naar het alarmsysteem.


    Ook dat was heel eenvoudig. Hij deed het kastje open, schakelde het systeem uit en liet vervolgens de stilte van zijn omgeving op hem inwerken.


    Het was zijn favoriete onderdeel, dat was een vaststaand feit. Na de voorbereiding, de oefening en de studie kwam het moment waarop hij daar in doodse stilte stond terwijl de spanning zijn hartslag opjoeg.


    Het stelen? De buit? Dat was gewoon werk.


    Maar dit moment, dit moment van stilte, dat was van hem.


    Hij liet het even op zich inwerken en ging toen aan de slag.


    Direct de trap op naar boven, dubbele deuren aan de zijkant, en dan de kast bij de muur rechts.


    Idioot veel kleren, een karrenvracht aan schoenen. Wat een modefanaten, die twee. Maar hij kon beslist waardering opbrengen voor de kostuums van de man – mooie snit, verfijnde stof – en voor zijn overhemden met het geborduurde monogram op de manchetten. Het chique leer van de merkschoenen.


    Ook de collectie truien van de vrouw oogstte zijn bewondering. Kasjmier, merinowol. Zo warm en zo zacht. Hij kwam even in de verleiding om er een mee te nemen voor zijn moeder.


    Maar dat zou vragen oproepen, en hij wilde niet liegen over iets wat hij haar cadeau deed.


    Vlug liet hij zijn zaklampje over de brandkast schijnen. En glimlachte.


    ‘Kiekeboe. Ik heb in de afgelopen weken je broer leren kennen. Ik kom jou ook even gedag zeggen.’


    Hij keek hoofdschuddend naar de brandkast terwijl hij zijn stethoscoop tevoorschijn haalde. ‘Een heel eenvoudig combinatieslot. Ze hadden beter moeten weten.’


    De eerste stap was de combinatielengte vinden. Om alle schijven los te krijgen, draaide hij de knop eerst drie keer met de klok mee. Hij plaatste het ene oorstuk van de stethoscoop naast de knop en begon tegen de klok in te draaien. Nadat hij de eerste twee klikken had gehoord, stopte hij even en schreef het getal op van de knop.


    Vervolgens herhaalde hij de procedure twee keer om geen fouten te maken.


    ‘Puik begin.’


    Opnieuw draaide hij de knop tegen de klok in en hield tegenover het eerste getal op. Nu weer terug, heel voorzichtig, tot het punt waar hij de schijven had geparkeerd, luisterend naar de klik, en hij noteerde het getal tot hij niets meer hoorde.


    Een viercijfercombinatie, dacht hij.


    Even een staaltje hoofdrekenen. Wil er nog iemand beweren dat wiskunde nooit van pas komt in de echte wereld?


    Hij tekende twee lijnen: een x-as voor het beginpunt, een y-as voor het rechtse contactpunt.


    Hij zette het slot terug op nul.


    Op de klikken na werkte hij geruisloos en geduldig door, schreef elk contactpunt op, en zette ze in de grafiek, x-waarde, y-waarde.


    Het kostte hem drieëndertig minuten van minutieus precisiewerk, geconcentreerd luisteren, en rekenen om de vier getallen te achterhalen.


    8-9-14-2.


    Nu nog de juiste volgorde. In eerste instantie met de getallen zoals hij ze had opgeschreven. Hij stopte.


    ‘Het is een datum. Shit, het is Valentijnsdag. Misschien hun eerste date of zo. In ’98. Zou het zo simpel zijn?’


    Een viercijferige combinatie kende tweeduizend varianten. Dat zou hij nooit in één keer raden.


    Toch deed hij een poging. 2-14-9-8.


    En toen hij de grendel omhoogdeed, gleed de deur zonder enige tegenstand open.


    ‘Shit, man, dat was een makkie.’


    De kick voelde bijna net zo lekker als dat eerste, vreemde, uitzinnige orgasme op zijn twaalfde.


    Hij keek op zijn stopwatch en drukte op het knopje.


    ‘Vijfendertig minuten en twaalf seconden. Niet slecht, maar het kan beter.’


    Hij pakte een cassette met glazen deksel uit de brandkast, een zonder slot waar wel tien vrouwenhorloges in paste. Op dat moment zaten er zeven in. Een daarvan was de Graff.


    Hij haalde het eruit en bescheen het met zijn zaklampje.


    Hij had nog nooit zoiets kostbaars in zijn handen gehad. En het was beeldschoon, dat zag hij wel aan de manier waarop de diamanten flonkerden in de smalle lichtbundel, en de ingezette saffieren die eromheen glinsterden.


    Ter plekke deed hij zichzelf de belofte snel een gedegen studie te maken van edelstenen. Het was alsof er leven in zat. Boeiender dan postzegels of oude munten.


    Hij stopte het horloge in de zak die hij had meegenomen, legde de cassette terug, pakte de volgende en bestudeerde de mannencollectie. Het werd de Rolex – met goede reden een klassieker – en hij zette ook die cassette terug.


    Hij wierp een blik op de andere cassettes: manchetknopen, oorbellen, armbanden, halssnoeren. Kleine verzameling, stelde hij vast, maar indrukwekkend.


    En verleidelijk.


    Je moet naar huis, maande hij zichzelf, en eerst nog langs de opslagruimte om je buit op te bergen.


    Maar uiteindelijk vonden zijn vingers als vanzelf een paar vierkant geslepen diamanten oorbellen. Klein maar smaakvol, waarschijnlijk niet makkelijk te traceren.


    Hij sloot de brandkast, draaide de knop om en keek zorgvuldig om zich heen of hij niets van wat hij bij zich had was vergeten.


    Hij keerde op zijn schreden terug en liep nog geen uur nadat hij het huis was binnengegaan alweer door de dwarrelende sneeuw buiten.


    Met waarschijnlijk een buit van rond de tweehonderdduizend dollar in zijn rugzak. Hij zou aansturen op twintig procent. Met tien zou hij ook genoegen nemen, maar hij zou aandringen. En misschien vijftien krijgen.


    En met dertigduizend dollar kon hij een flinke stapel ziekenhuisrekeningen betalen.


    In de lente zou het buiten warmer worden en dan hadden ze niet meer van die hoge energierekeningen. Misschien, heel misschien kon hij zijn moeder overhalen die zomer op vakantie te gaan. Ze hadden hun oude auto al een poos geleden verkocht, maar ze konden er een huren. Hij mocht al rijden. Hij had op school lessen gehad en Wills vader had hem een paar keer met de auto meegenomen zodat hij had kunnen oefenen. Hij mocht al op voor zijn rijbewijs, ze zouden een auto huren en naar de kust rijden.


    Ze had tegen hem gezegd dat ze zo graag de zee wilde zien. Bovendien was zeelucht heel gezond, had hij gehoord.


    Ze konden een motel aan de kust nemen voor een paar nachten. De rit erheen en weer terug was ook al een uitje. Ze waren in geen tijden op vakantie geweest, niet meer sinds…


    Sinds ze kanker had gekregen, besefte hij. Hij zette de gedachte direct uit zijn hoofd.


    Deze avond was grandioos verlopen, het had geen zin om de pret te bederven. Het was tijd om vooruit te kijken, naar de lente, naar de zomer, naar zijn studie in het najaar.


    Maar de winter hield aan en in maart was het nog steeds ijskoud.


    Halverwege april had hij het gevoel dat Chicago op Hoth lag, de ijsplaneet uit Star Wars.


    Eindelijk begon de lente zich te bevrijden uit de ijzige winterse greep.


    Ze gooiden de ramen wijd open en lieten de frisse lucht binnenstromen. Natuurlijk moest ’s nachts alles dicht omdat ze anders dood zouden vriezen, maar het was een begin.


    Harry voelde de hoop opbloeien, net als de krokussen die zijn moeder altijd plantte toen hij nog klein was.


    Hij had zelfs een nieuw vriendinnetje, Alyson. Ze was een nerd, maar wel een schatje om te zien. Hun relatie was niet al te serieus, want hij wilde zich niet binden voor hij dat najaar aan zijn studie zou beginnen. Maar hij had nu wel een date voor het tweede eindejaarsfeest, en dat was belangrijk.


    Hij liep naar huis in de bijna balsemende voorjaarslucht terwijl de gedachten als acrobaten door zijn hoofd tuimelden.


    Huiswerk, hij moest hoge cijfers blijven halen. Meer onderzoek doen naar kostbare edelstenen. Avondeten… Misschien kon hij zijn moeder overhalen tot een pizza. En hij had een lucratief doelwit op het oog dat hij van nabij wilde bekijken.


    Hij kwam fluitend binnen.


    ‘Hoi mam! Heb je iets lekkers in huis? Vandaag hadden we scheikundeproefwerk en ik was een baas. Een bak huiswerk mee, maar dat lukt wel.’


    Met een zak Dorito’s in zijn ene hand en een blikje cola in de andere zag hij haar uit de slaapkamer komen.


    ‘Vroeger wilde je een boterham met pindakaas en jam als je uit school kwam.’


    ‘Tijden veranderen. Ik heb een stoot koolhydraten en cafeïne nodig voor wiskunde en het essay dat ik moet schrijven voor…’


    Haar blik brak dwars door zijn jubelstemming heen.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ga even zitten, Harry.’


    ‘Mam.’


    ‘Toe nou, pak een stoel. Wil je mij ook een blikje cola aangeven?’


    Hij maakte zijn hoofd leeg, dat was het enige wat hij kon doen. Hij schonk haar cola in een glas met ijsblokjes omdat ze dat lekker vond. Toen nam hij tegenover haar plaats aan de keukentafel.


    ‘Ik heb vandaag een PET-scan gehad.’


    ‘Wat? Je had niet eens verteld dat er een stond gepland. Dan was ik meegegaan.’


    ‘Jij moet naar school. Mags was bij me. En ik heb niets verteld, liefje, omdat de arts er een wilde maken. Omdat… Liefje, de chemo slaat deze keer niet aan.’


    ‘Wel waar. Ze zeiden dat het werkte. Dat zeiden ze.’


    ‘Dat was ook zo, voor even, vanaf het najaar tot aan de winter. Maar nu niet meer, Harry, al een poos niet meer.’


    Dit had hij geweten, toch? In zijn hart wist hij het al. De steeds donker wordende kringen om haar ogen, de energie die uit haar stroomde zoals het vlees van haar botten verdween.


    ‘Ze proberen wel een andere behandeling.’


    ‘Harry.’ Ze nam zijn handen in de hare. ‘Het is uitgezaaid. Ze hebben alles gedaan wat ze konden.’


    De handen die de zijne vasthielden voelden als benige veren, zo licht, zo dun, zo knokig. ‘Ik geloof het niet. En jij denk ik ook niet.’


    ‘Ik wil nu dat je dapper bent, voor mij. Het is niet eerlijk. Ik zou niet van je mogen eisen om dapper te zijn. Niets van dit alles is eerlijk. Het heeft je beroofd van je jeugd, en dat vind ik verschrikkelijk. Verschrikkelijk. Ik zeg niet dat ik niet zal knokken, dat zeg ik niet. Maar we houden op met chemo.’


    ‘Mam, toe nou…’


    ‘Misschien win ik er een paar maanden mee, maanden waarin ik me ziek zal voelen. Maar dat is alles. Ik wil de tijd die ik nog heb je moeder zijn, tenminste, voor zover dat gaat.’


    Ze kneep nu in zijn handen. ‘Zes maanden. Met nog meer behandelingen erbij misschien nog acht of negen. Ik zou er eindeloos mee doorgaan als dat zou betekenen dat ik jou volwassen kan zien worden. Afstuderen, verliefd worden, een gezin stichten. Alleen gaat dat niet. Mijn hart wil niets liever, jij betekent alles voor me, maar mijn lichaam wil niet meer.’


    ‘Je bent er al eerder bovenop gekomen.’


    Toen ze haar armen om hem heen sloeg, werd hij weer een kind. En het kind drukte zijn gezicht tegen zijn moeders borst en snikte het uit.
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    Het was zijn laatste schooldag. De laatste bladzijde, zoals Harry die in gedachten omschreef, van een twaalfjarig hoofdstuk van zijn leven. Bij hem thuis kon hij het geschater door de ramen horen, naast de voordeur stonden bloeiende planten in beschilderde potten.


    Ze lachte nu veel vaker, zijn moeder, en ze zag er zoveel opgeluchter en blijer uit dat hij zichzelf bijna wilde wijsmaken dat ze de vijand alsnog hadden verslagen.


    Ze zette planten in potten. Ze maakte huizen schoon, draaide muziek, ging winkelen. Ze kocht een nieuwe jurk voor zijn diploma-uitreiking.


    Ze zei dat elke dag een geschenk was, en hij deed zijn best het op haar manier te bekijken.


    Maar soms, midden in de nacht, in het donker, ontkwam hij niet aan de gedachte dat elke dag die was verstreken weer een dag minder was.


    Vandaag hoorde hij haar lachen, of beter gezegd giechelen, net als sommige meisjes bij hem op school.


    Zijn voormalige klasgenoten.


    Hij liep naar binnen en zag zijn moeder en Mags dubbelgevouwen van het lachen aan de keukentafel zitten.


    Mags had saffierblauw geverfd stoppelhaar dat wel op een badmuts leek.


    Dat verbaasde hem niet, wel dat zijn moeders net aangegroeide stekeltjes kauwgomroze waren.


    Ze keken hem grijnzend aan.


    ‘Nou, wat vind je?’ vroeg Dana.


    ‘Jullie lijken wel twee paaseieren. Als er Pasen op Mars was.’


    Nog meer schaterlach.


    ‘Ik heb genoeg verf voor jouw haar. Als je ze mengt, krijg je een mooie kleur paars. Je hebt iets weg van George Clooney als Caesar,’ merkte Mags op. ‘Met paars zie je dat nog beter.’


    ‘Mooi niet.’


    Dana stond op en pakte een blikje cola uit de koelkast voordat hij het zelf kon doen. ‘Wees maar niet bang. Ik knoop er een sjaal omheen voor je diploma-uitreiking.’


    Hij nam de cola aan, boog zich naar voren en drukte een kus op haar wang. ‘Doe maar niet. Ik weet zeker dat niemand anders een moeder en een tante heeft met roze en blauw haar.’


    Ze leunde even tegen hem aan voor een knuffel.


    Zo mager, zo mager. Hij verdrong de gedachte en prentte zichzelf in: ze is er nog, ze is bij ons. Ze is blij.


    ‘Mags heeft me in een hinderlaag gelokt nadat we klaar waren met schoonmaken bij de Gobbles. En ik dacht: ach, waarom ook niet. En door alle commotie ben ik het helemaal vergeten!’ Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je laatste schooldag. Mijn jochie, mijn jochie van een meter negentig heeft vandaag zijn laatste schooldag gehad.’


    ‘O jee, moet ik een triest muziekje opzetten?’


    ‘Dat zit al in mijn hoofd,’ zei Dana tegen Mags. ‘Ik zie hem nog voor me, mijn kleine ventje, dat in zijn rode jasje met zijn Scooby-Doo-lunchtrommeltje op zijn eerste schooldag naast me liep. En toen we voor het gebouw stonden, zei hij gewoon: “Doei!” en liep naar binnen. Geen greintje angst. Zo is hij altijd geweest.’


    Hij wist het nog goed, want hij herinnerde zich altijd alles.


    ‘Dat heb ik van mijn moeder.’


    ‘Ik zal iets lekker voor je maken. Je hebt vanavond vast wel ergens een feestje. Ga je met Alyson? Ze is leuk. Slim kind.’


    ‘Ze is leuk en ze is slim, maar vanavond heb ik een date met iemand anders. Met twee anderen, welteverstaan.’


    Dana bleef staan en draaide zich om. ‘Je blijft toch niet op deze eerste avond van de rest van je leven bij mij en Mags zitten?’


    ‘Ik denk dat ik daar zelf over mag beslissen. En ik heb plannen.’


    ‘Wat voor plannen?’


    ‘Mijn plannen. We hebben nog een paar uur, dus er is nog tijd om iets lekkers te maken. Voor ons allemaal. Ondertussen ga ik even het gras maaien.’


    Het was zo’n klein grasveldje, dat het hooguit tien minuten in beslag zou nemen.


    ‘Het is een verrassing,’ zei hij toen hij hun vragende blik zag. ‘Jullie hoeven je niet om te kleden. Misschien moet je een trui meenemen, of een jasje.’


    ‘O, het is een geheim,’ zei Mags. ‘Een geheimzinnige verrassing. Ik vind het nu al leuk.’


    Ze hadden geen idee. Ook niet toen ze in de metro stapten, want hij gaf niets prijs. Maar toen ze hun bestemming naderden en ze steeds meer mensen met honkbalpetjes en sportshirts zagen, gaf Mags Harry een stomp tegen zijn schouder.


    ‘Wrigley! Het honkbalstadion! Avondwedstrijd tegen de Marlins.’


    ‘Misschien.’


    ‘Je houdt niet eens van honkbal,’ zei Dana. ‘Ik heb nooit begrepen waar het is misgegaan, maar…’


    ‘O, ik vind honkbal wel leuk, hoor. Maar mijn dames zijn er gek op.’


    ‘Fantastisch, dit! Echt geweldig. O man, had ik nu maar mijn heliotroop voor al die energie. Of nog beter: de zwarte onyx.’ Mags rommelde in haar tas. ‘Ik heb vast iets bij me. Mijn gelukspetje van de Cubs zit er niet in, maar ik zie het voor me. Wie is de pitcher? Ik kan het me niet herinneren.’


    ‘Mitre,’ zei Harry.


    ‘O, oké. Mijn fantasie doet de rest.’


    Het was heerlijk, dat enthousiaste gebabbel over sport de hele weg door, in de metro, lopend naar het stadion met het enorme rode bord. Hun gekwetter vermengde zich met het geroezemoes om hem heen.


    ‘Ik trakteer,’ zei Dana. ‘Omdat het je laatste schooldag is.’


    ‘Te laat.’ Harry pakte de entreekaarten uit zijn achterzak. ‘Ik had ze al, speciaal voor de vrouw die me door mijn schooltijd heeft gesleept.’


    ‘Laat hem,’ zei Mags, en ze kneep even in Dana’s hand. ‘Zeg maar gewoon dank je wel.’


    ‘Je hebt helemaal gelijk. We hebben in het afgelopen seizoen niet één wedstrijd kunnen zien, en nu? Kijk nou, Mags! Eersteklas plaatsen. Pal voor de dug-out, bij de spelers.’


    Hij kocht petjes voor hen alle drie.


    En hij hoorde zijn moeder verrukt zuchten toen ze het stadion binnenliepen. Het groene gras, de diepbruine pitchersheuvel, de witte honkbalstrepen die helemaal doorliepen tot aan de wand met klimop, die ooit door een Wrigley-telg aan het stadion was geschonken om een soort parkgevoel te creëren.


    ‘We zitten pal boven op het veld, zeg. Ik kan het gras ruiken. Weet je nog, Mags, dat we de wedstrijden daar vanaf het dak bekeken?’


    Ze wees naar de woontorens verderop.


    ‘Nou en of. Oom Silas nam ons mee naar boven met een voorraad hotdogs en frisdrank. Heb ik je al eens verteld over oom Silas, Harry? Hij was de broer van je oma.’


    ‘Ik heb zijn naam gekregen.’


    ‘Reken maar. Hij werd verliefd op een vrouw die helaas niet van hem hield, en hij bleef tot aan zijn dood naar haar verlangen. Nooit getrouwd. Hij kreeg een hartaanval toen jij nog een ukkie was.’


    Harry kende dit verhaal. De vader van Mags en Dana was ervandoor gegaan toen Dana nog in de luiers zat. Hun moeder was bij de slagerij van haar broer gaan werken en had haar twee dochters alleen grootgebracht.


    Ze werd geraakt door een verdwaalde kogel tijdens een schietpartij op straat. Harry’s moeder was toen zeventien.


    Net zo oud als ik nu, bedacht hij opeens.


    ‘Misschien was Silas een al te romantische ziel, maar hij was een lieve man. Mooie tijden.’ Mags gaf een klopje op Dana’s bovenbeen. ‘Echt mooie tijden.’


    ‘Wat je zegt.’ Dana zuchtte diep. ‘En nu is het nog beter.’


    Ze smulden van hun hotdogs en dronken bier. Harry hield niet echt van bier, maar hij nipte af en toe van zijn moeders beker.


    Solidariteit.


    Ze juichten en jouwden en riepen hun commentaar op het spel.


    Zijn moeder zag er stralend uit, hij had er geen andere woorden voor. Ze sprong overeind om de boog van een harde bal te kunnen volgen, joelde als de middenvelder hem vlak voor de muur ving, brulde bij een derde gemiste slag.


    De zon zakte weg, de lampen gingen aan.


    Het was een kwestie van geluk dat hij behendig een verkeerd geslagen bal kon vangen die recht op hem af kwam. Zijn moeder sprong jubelend van haar stoel.


    ‘Vingervlug, gappie,’ zei Mags met een veelbetekenende blik. ‘Goeie reflexen.’


    Toen hij weer gevoel in zijn vingers had, gaf hij de bal aan Dana. ‘Hier, mevrouw, een aandenken.’


    Of het door de gelukspetjes kwam, door de heliotroop die Mags in haar tas had gevonden of door de Cubs die een goede avond hadden, maar Mitre kreeg geen runs tegen en de jongens scoorden er zelf negen.


    Harry was niet zo’n hartstochtelijke honkballiefhebber als zijn moeder, maar hij wist dat een purist niet uit zijn dak zou gaan van een overwinning van veertien – nul.


    Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten toen ze bleven zitten terwijl het publiek het stadion verliet.


    ‘Weet je wat nog leuker is dan een avond in Wrigley?’


    ‘Nou?’


    ‘Niets.’


    Later in de metro stapten ze een halte eerder uit om een ijsje te kopen en brachten eerst Mags naar haar flat.


    Daarna liepen ze samen door naar hun eigen huis. Hij legde een arm om zijn moeders schouders, zoals zij ooit haar arm om de zijne had gelegd.


    ‘Je bent vast heel moe.’


    ‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Maar wel lekker moe. Het was een fantastische verrassing. Jij bent altijd al mijn liefste verrassing geweest. Je hebt nooit naar je vader gevraagd.’


    ‘Wat zou ik over hem moeten vragen?’ zei hij, en hij meende het ook. ‘Hij is niet belangrijk.’


    ‘Toch wel, want zonder hem was jij er niet geweest.’


    Ze leunde tegen hem aan en zuchtte. ‘Ik wil het je vertellen, want je moet het weten. We waren jong. Ik was heel erg verdrietig om de dood van mijn moeder. Mags was kwaad, maar ik was gewoon verdrietig, ik kon er niets aan doen. Oom Silas heeft zijn best gedaan, maar ook hij was er kapot van. In elk geval, er was een jongen die me leuk vond. En ik hem. We waren niet verliefd. Denk alsjeblieft niet dat hij mijn hart heeft gebroken, want dat is echt niet zo.’


    Ze liepen het tuinpad op, maar ze bleef voor de deur staan. ‘Kom, laten we hier nog even gaan zitten.’


    Ze liet zich tussen de potten met de bloemen op het stoepje zakken.


    ‘We hadden een paar weken verkering gehad, en we waren elkaar al bijna vergeten toen ik ontdekte dat ik in verwachting was. Hij was net aan zijn studie begonnen, Mags had zich bij het rondreizende circus aangesloten, en ik werkte bij de slager. Misschien klinkt het gek, maar ik raakte niet in paniek en ik vroeg me ook niet af wat ik moest doen. Ik was meteen in de zevende hemel. Ik was jong en onbezonnen, maar in de zevende hemel. En al het verdriet verdween als sneeuw voor de zon. Ik wilde dat die jongen het wist. Zijn reactie verbaasde me niet. Ik heb het hem toen niet kwalijk genomen, later ook niet.’


    Ze keek hem aan. Haar ogen stonden moe, maar helder. ‘En dat moet jij ook niet doen, daarom vertel ik je dit. Hij was amper achttien, zijn leven was net begonnen, net als het jouwe nu. We waren niet verliefd en wilden geen relatie. Ik had er bij hem op kunnen aandringen om er voor me te zijn, en misschien had ik dat moeten doen. Maar dat wilde ik niet. Jij was van mij, en waarom zou ik iemand om me heen dulden die jou niet wilde? Hij zou een hekel aan je hebben gekregen, en ook aan mij. Ik besefte naderhand dat mijn vader ook een hekel moet hebben gekregen aan mijn moeder, Mags en mij. Nee hoor, ik besloot dat pad niet te volgen, dat zou me alleen maar veel pijn en verdriet hebben gebracht.’


    ‘Ik had ook niet anders gewild, mocht je dat willen weten.’


    ‘Mooi. Mooi zo. Hoe dan ook, Mags kwam een paar weken voor de bevalling terug en ze bleef bij me tot je was geboren. Ze kwam ook terug voor de begrafenis van oom Silas. Het was fijn geweest als je hem had gekend, Harry, maar jij was toen nog maar een baby. Hij was dol op je. Hij heeft me genoeg nagelaten om een aanbetaling te kunnen doen op dit huis. Toen heb ik dat bedrijfje opgericht en het liep best goed zodra jij overdag naar school kon. En nou ja, hier zitten we dan.’


    Ze leunde even tegen hem aan. ‘Ik heb verdriet gehad, maar wel met als gevolg dat ik het mooiste geschenk heb gekregen, mijn grootste liefde. Zul je dat niet vergeten?’ Ze gaf hem een spontane zoen op zijn wang. ‘En denk eraan: deze avond geen treurige gezichten.’


    ‘Ik kan me oom Silas niet herinneren, maar ik heb hem door de verhalen van jou en Mags leren kennen. Ik herinner me alles wat jullie me hebben verteld.’


    Ze tikte glimlachend tegen zijn slaap. ‘Magisch geheugen.’


    ‘Tja.’


    En hij wist dat hij nooit zou vergeten hoe ze op een zoele zomeravond samen op hun stoepje tussen de bloempotten zaten.


    Met haar roze haar en in een nieuwe jurk kwam ze naar zijn diploma-uitreiking. Mags gaf een feestje na afloop voor hem en zijn vrienden.


    Maar toen juni overging in juli verschenen de donkere kringen weer om haar ogen. En hij zag er maar al te vaak de pijn in. Toen ze nog amper door de kamer kon lopen zonder te hijgen, was het zijn beurt om te vragen of ze even met elkaar konden praten.


    ‘Ik heb een beslissing genomen,’ zei hij.


    Ze nipte van de merkwaardige thee die volgens Mags heilzaam was.


    ‘Waarover?’


    ‘Ik neem een tussenjaar.’


    ‘Harry…’


    ‘Nee, luister naar me.’ Het deed hem pijn dat ze hem niet zou tegenspreken omdat ze inmiddels te verzwakt was.


    ‘Een heleboel mensen doen het, en ik dus ook. Mags heeft me nodig om de zaak draaiende te houden. Jij hebt mij nodig. En ik moet hier zijn. Dat moet, mam. Northwestern loopt niet weg.’


    ‘Je beurs. Je hebt er zo hard voor gewerkt.’


    ‘Die blijft wel staan.’


    ‘Wat erg.’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Wat erg dat ik niet tegen je in kan gaan. Dat ik je niet kan overhalen. Ik had willen zien hoe je aan je studie begon, zoals ik je ooit aan de basisschool zag beginnen. Dat wilde ik echt heel graag. Wat haat ik dit, dat ik er niet voor je kan zijn. Luister…’


    Ze moest op adem komen. Ze had een slechte dag, dat wisten ze allebei.


    ‘Ik heb vanmorgen Anita van de hospice gesproken. Geweldig mens. Ze snapt dat ik niet naar het ziekenhuis wil. Ik wil thuisblijven. Je zal hulp nodig hebben.’


    ‘Mags en ik kunnen je helpen.’


    ‘Dat weet ik heel goed. Maar mocht jij iemand nodig hebben, dan staan ze voor je klaar. Ik heb alles geregeld. Alles opgeschreven. Ik weet dat het moeilijk voor je is om hierover te praten, maar het is nodig.’


    ‘Oké.’ Haar woorden maakten hem angstig en misselijk, maar hij gaf een knikje.


    ‘Ik wil gecremeerd worden. Geen grote ceremonie. Jij en Mags kunnen beslissen waar jullie de as willen uitstrooien. En wanneer.’


    Er kwam een knoop in zijn maag en een laagje verhit zweet omsloot zijn lichaam als een tweede huid, maar hij knikte opnieuw. ‘Goed, komt in orde.’


    ‘Ik heb een paar maanden geleden het huis mede op jouw naam gezet, dus het zal van jou zijn. Je kunt het verkopen. Het is inmiddels wel wat waard. Van de opbrengst kun je je studie betalen. De waarde van vastgoed is omhooggegaan, er zijn vast een heleboel belangstellenden die het willen kopen en opknappen.’


    Ze pakte zijn handen vast, en hij voelde dat ze beefde.


    ‘Verspil je hersens niet, lieve jongen. Je bent zo verrekte slim. Ga studeren. Vind je roeping. Verken de wereld. Ga reizen, ga verre oorden ontdekken. Je bent een taaie, Harry. Slim en sterk, en je bent lief. Ik heb met jou een knap staaltje werk afgeleverd.’


    ‘Dat heb je zeker.’


    ‘Zal je aardig zijn voor Mags? Ze mag dan je gekke tante zijn, maar ze heeft ons nooit in de steek gelaten.’ Ze zette de thee op de grond. ‘Ook al probeert ze me dit vieze goedje aan te smeren.’


    ‘Wat dacht je van een glas cola?’


    Ze glimlachte. ‘Heerlijk.’


    Naarmate de zomer voorbijging, nam haar energie steeds verder af.


    Mags zegde haar flat op en sliep ’s nachts op een matrasje naast zijn moeders bed.


    Harry ging elke dag met Mags op pad om huizen schoon te maken, en nam met het geld van zijn nachtwerk een verpleegkundige in dienst die voor zijn moeder zorgde als ze niet thuis waren.


    In het najaar begonnen de meeste vrienden van hem aan hun studie. Af en toe bezorgde hem dat een naar gevoel, en dat gevoel kwam altijd onverwacht. Als hij de vuilnisbak buitenzette, zijn veters strikte of bij de bibliotheek een nieuwe stapel boeken haalde om zijn moeder uit voor te lezen.


    Ze kochten een rolstoel zodat ze buiten van de zon en de frisse lucht kon genieten. Maar zelfs in de schitterende nazomer kreeg ze het na een uur te koud.


    In november was haar wereld verkleind tot de muren van haar slaapkamer. Ze at weinig, sliep lang. Ze huurden een ziekenhuisbed en zetten de oude kledingkast in de huiskamer, zodat ze plek hadden voor twee bedden en twee stoelen.


    Vrienden, buren en klanten stuurden bloemen of lekkers, soms allebei. Hij zou nooit vergeten dat Wills moeder drie à vier keer per week langs kwam om aan haar bed te zitten, ook als Dana tijdens haar bezoek lag te slapen.


    ‘Ga jij maar met je tante ergens koffiedrinken,’ zei ze een keer.


    Zo konden ze even ontsnappen aan het huis waar het sterk naar bloemen en naar ziekte rook, en ze liepen naar buiten de frisse novemberlucht in.


    Mags pakte zijn hand. ‘We moeten haar loslaten, liefje.’ Hij probeerde zijn hand weg te trekken, maar ze hield hem in een stevige greep. ‘Haar liefde houdt haar hier, haar liefde voor jou, en voor mij. Maar ze lijdt. De medicijnen helpen tegen de pijn, maar nemen die niet weg. De wiet helpt tegen de misselijkheid, maar ze voelt zich ziek. Ze zweeft van minuut naar minuut, gevangen tussen twee werelden, en ze houdt zich omwille van ons vast aan deze.’


    Hij wilde vloeken en haar wegduwen. Maar hij staarde strak voor zich uit zonder iets te zien. ‘Ze zei dat elke dag een geschenk was. En ze vroeg net nog aan Mrs. Forester hoe het met Will ging. Ze heeft een nieuw boek uitgezocht om vanavond aan te beginnen.’


    ‘Ze heeft een sterke wil, en ze houdt ontzettend veel van je. Het is afschuwelijk om dit tegen een jongen van amper achttien te moeten zeggen, maar ze laat niet los tot jij haar vertelt dat je je wel zult redden.’


    ‘Dus jij bent er klaar voor om haar dood te laten gaan.’


    Nu was het Mags die zijn hand losliet. ‘Nee. Natuurlijk niet. Nooit.


    Maar ik weet wel dat zij er klaar voor is.’


    Ze spraken er niet meer over en liepen zwijgend een blokje om, maar de ergernis woedde als een orkaan door zijn hoofd. Hij had Mags nog een heleboel te vertellen, maar hij wachtte er liever mee tot Wills moeder weg was en zijn eigen moeder in slaap was gevallen.


    Hij zou zich om de dooie dood niet door zijn maffe, stomme, egoïstische tante laten vertellen wat hij moest doen. En als ze geen zin meer had om haar eigen zus te verplegen, dan kon ze de pest krijgen.


    Hij kon het ook in zijn eentje.


    Toen ze weer thuis waren, liep Mags rechtstreeks naar de keuken. ‘Ik warm een beetje soep op voor Dana. Wil jij ook?’


    ‘Nee.’


    Wills moeder kwam uit de slaapkamer. ‘Dat was een fijn gesprek.’ Ze sloeg haar armen om Harry heen. ‘Schrik niet. Misschien denkt ze dat je op de campus woont en voor het weekend naar huis bent gekomen. Ze is moe en een beetje in de war.’


    ‘Ach, het is niet erg. Fijn dat u haar gezelschap hebt gehouden, Mrs. Forester.’


    ‘Je moeder en ik zijn al heel lang bevriend, al sinds we met Will en jou naar de speeltuin gingen.’ Ze drukte hem even stevig tegen zich aan. ‘Ik ga naar huis, Mags,’ riep ze. ‘Laat maar weten als je me nodig hebt.’


    ‘Oké, dank je, Keisha.’


    Ze gaf nog een klopje op Harry’s arm. ‘Sterkte, zorg maar goed voor elkaar.’


    Hij zorgde overal voor, bedacht hij. En hij zou ook tegen zijn tante zeggen dat ze de boom in kon met haar advies.


    Maar eerst moest hij zorgen dat zijn moeder iets zou eten. Hij was er altijd heel goed in om zich op één taak te richten en de rest los te laten tot hij klaar was.


    Hij trok zijn jack uit om het aan een haakje te hangen toen hij zijn moeder hoorde praten. Ze riep hem niet, ze praatte gewoon. En ze lachte.


    Met het jack in zijn hand liep hij naar de slaapkamer.


    Het hoofdeinde van haar bed stond half omhoog en ze hing in de kussens. Haar ogen schitterden onnatuurlijk en over haar nachtjapon droeg ze de rode trui die Mags had gebreid. Ze glimlachte naar hem.


    ‘Hallo, schatje! Welkom terug. Ik zei net tegen oom Silas dat je naar huis zou komen voor het weekend. Hij zegt dat hij heerlijke spareribs zal meenemen voor het avondeten.’


    Hij stond verslagen naast haar bed en zocht naar woorden. Mags kwam binnen met een dienblad. ‘Ik hoop dat hij er aardappelpuree bij doet, en geen spinazie.’


    ‘Erwtjes. En een blikje met croissants.’


    ‘Ik wil die klap op het aanrecht geven om het blikje open te krijgen.’


    ‘Dat doe je toch altijd?’


    ‘Ik ben dan ook de oudste zus.’


    ‘Ik heb nu niet zo’n honger,’ zei Dana, toen Mags haar een lepel soep voorhield.


    ‘Dit is minestronesoep van Mrs. Cardini. Je favoriet.’


    Harry voelde zich warm worden van schaamte toen hij Mags zijn moeder de soep zag voeren.


    ‘Ze is een meester.’


    ‘Zeg dat wel. En Harry leest je voor uit de nieuwe roman terwijl jij eet. Is dit het boek?’


    ‘We hebben er een uitgekozen over een man die een fantastische reis maakt. Avontuur! Verlossing! Liefde!’


    ‘Seks?’


    ‘Ik ga mijn moeder en mijn tante geen seksscènes voorlezen.’


    ‘Wat is je zoon toch preuts, Dana. Maar hij kan wel erg goed voordragen.’


    ‘Hij studeert dan ook literatuur en zal weer allerlei rollen spelen in schoolvoorstellingen. Ik heb genoeg gegeten, Mags.’ Ze wendde haar gezicht af. ‘Ik heb mijn koffer tevoorschijn gehaald, toch? Heb ik al gepakt? Ik moet pakken.’


    Mags legde de lepel neer en zette het dienblad weg. Harry zag de tranen in haar blauwe ogen verschijnen. ‘Ja, je bent helemaal klaar.’


    ‘O, goed zo. Jazeker.’ Ze glimlachte naar iets in de kamer wat alleen zij kon zien. ‘Gepakt en gezakt. Jij hebt het vast te druk met je studie en alles eromheen om mij te missen, liefje.’


    Nog steeds glimlachend en met die vreemde schittering in haar ogen stak ze haar hand naar hem uit. ‘Ik zal je vaak een kaartje sturen. Ansichtkaarten die je in een album kunt stoppen. Heb ik zelf ook altijd willen doen. Je redt je wel, hè, Harry? Je bent al groot. Jij redt je wel als ik op reis ben.’


    De tranen prikten in zijn ogen toen hij haar hand pakte. ‘Natuurlijk red ik me.’


    ‘Jij en Mags zorgen voor elkaar.’


    ‘Doen we, maak je geen zorgen.’


    ‘Ik ben een beetje moe. Ik ga straks verder met pakken.’


    Ze deed haar ogen dicht en gleed weg in een sluimer. Mags stond op en pakte het dienblad.


    ‘Ik heb een borrel nodig,’ zei ze en ze liep de kamer uit.


    Toen hij ook de keuken in kwam, had ze twee glazen ingeschonken.


    ‘Slechte wijn uit een pak is nog altijd wijn, net zoals slechte pizza nog altijd pizza is. Als je het niet lust, drink ik de jouwe wel op.’


    ‘Het spijt me.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Ik heb spijt van mijn gedrag en van wat ik heb gezegd. Wat ik dacht was nog erger. Sorry.’


    ‘Ze is je moeder.’


    ‘En ze is jouw kleine zus.’


    Mags nam een flinke slok. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik ben zo nijdig, zo ontzettend nijdig op degene die dit allemaal heeft bedacht. Wat heeft haar martelgang in godsnaam voor zin? Nul, en het kan me niet schelen wat anderen ervan vinden.’


    Ze liet zich op een keukenstoel zakken en wreef met de muis van haar hand haar tranen weg. De mascara maakte vlekken onder haar ogen. ‘De afgelopen dagen is ze tegen oom Silas of tegen moeder gaan praten. En… En ze is dan helemaal blij. Het kan me niet schelen of jij gelooft dat ze hen echt ziet. Mensen hebben het recht om te geloven wat ze willen, zolang ze het maar niet aan anderen opdringen. Maar ik geloof wel. Ik geloof dat ze op haar wachten.’


    Hij ging zitten en proefde een slokje wijn. Het smaakte beter dan goedkoop bier, maar het scheelde niet veel. ‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Maar ik denk dat je daarstraks gelijk had. Ze is voor ons aan het knokken, en het doet haar pijn, het zuigt haar leeg. Het klopte wat je zei. Ze moest weten dat ik me zou redden.’


    ‘Ik wil haar nog niet laten gaan.’


    ‘Ik weet het. We doen het voor haar.’


    ‘Zou je ’s nachts niet weg willen gaan totdat… Misschien kan ik je niet bereiken als…’


    ‘Ik blijf hier.’


    Twee dagen later viel ze weg terwijl hij haar voorlas en Mags een ellenlange sjaal zat te breien.


    Ze had geen uitvaart gewild, dus die kwam er niet. Wel kregen ze bezoek van mensen die bloemen of eten meenamen, en soms allebei. Het verbaasde hem hoeveel werkgevers de moeite namen om langs te komen of een kaartje te sturen.


    Op een koude, stormachtige avond in november kraakte hij de beveiliging van het Wrigley-stadion en troonde Mags mee naar de plek die in het speelseizoen hun thuishonk was.


    ‘Ik had al een vermoeden dat je iets in de trant deed van inbraak, maar ik wist niet dat je er zo verrekte gehaaid in was.’


    ‘Het ziet er heel anders uit nu er geen mens is, en met de winter in aantocht. Maar dit had ze wel kunnen waarderen, hè?’


    ‘Reken maar. Het is de perfecte locatie voor een Chicago-meid in hart en nieren.’


    ‘Prima. Wil jij misschien nog iets doen of zeggen?’


    ‘Haar geest is al weggezweefd. Laat de rest van haar ook wegzweven. Dat is al genoeg.’


    Hij opende het kistje, hield het hoog in de lucht en liet de as meevoeren door de wind.


    ‘Kijk, daar gaat ze, Harry. Een deel van haar zal altijd hier blijven om de Cubs toe te juichen. Ze boften enorm met haar, al zullen ze dat nooit weten. Maar wij wel.’


    ‘Wij wel.’ Hij keek toe terwijl de wind de as meenam en liet rondwervelen.


    In de metro terug naar huis gaf Mags hem een por. ‘Heb je al plannen met het huis?’


    ‘Je mag zo lang blijven als je wilt.’


    ‘Dat kan ik niet. Een poosje wel, totdat jij je besluit hebt genomen. Maar ik zou er zonder haar niet kunnen wonen. Ik wil ook zonder haar geen Chicago. Neem een beslissing. Je kunt naar Northwestern om aan je studie te beginnen. Volgende maand al.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van. Ik denk er hetzelfde over. Zonder haar wil ik hier ook niet wonen.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Geen idee. Misschien zoek ik eerst warmere regionen op. Weg uit die verdomde kou. En jij?’


    ‘Ik heb een oud Volkswagenbusje op het oog.’


    Hij draaide zich om en staarde haar aan. Haar haar had de kleur van een rijpe aubergine. ‘Je meent het.’


    ‘Zeker. Ik zoek de westkant op, denk ik. Een nieuwe poging wagen met een eenmanszaakje als mediumconsulente per telefoon. Madame Magdelaine het belmedium weet alles, ziet alles.’


    ‘Ik koop een fatsoenlijke auto voor je.’


    ‘Die Volkswagen is met goeie reden een klassieker, maat. Ik heb zoete herinneringen aan de keren dat ik er een had.’


    ‘Dan krijg je die malle bus van mij. Maar ik zie al voor me hoe je midden in de woestijn met panne langs de weg staat, dus ik breng hem eerst naar de garage. Laat mij dit voor je doen, namens haar. Zij zou het ook zo willen.’


    ‘Nog even en ik zit hier midden in de metro te snotteren. Heb je zo veel geld?’


    ‘Ik heb genoeg en ik ben van plan het huis te verkopen, dan heb ik nog meer.’


    ‘Ze wilde dat je een studie zou volgen, Harry. Dat was haar grootste wens.’


    ‘Zal ik ook doen. Beloofd.’


    Hij zette het huis vrijwel onmiddellijk te koop, al wist hij dat hij beter kon wachten tot de lente omdat dat een gunstiger tijd was voor vastgoed. Maar het was binnen twee weken verkocht voor vijfduizend dollar boven de vraagprijs. Hij kocht een tweedehands Volvo voor zichzelf. De auto was in goede staat en had weinig kilometers op de teller.


    Het moeilijkste was om het huis leeg te halen, met alle spullen van zijn moeder erin. Toen het achter de rug was, stond hij samen met Mags in de kleine voortuin. Ze droeg de rode gebreide trui en had een paar oorbellen van zijn moeder ingedaan.


    Haar nieuwe Volkswagenbusje, in de kleuren rood en wit, stond voor zijn zwarte Volvo geparkeerd.


    ‘Wat een burgerlijke auto heb jij, zeg.’


    ‘Burgerlijke auto’s vallen niet op. Jij hebt al een stapel boetes op je dashboard liggen voor je in Iowa zit.’


    ‘Zodra ik verkeersagenten niet meer kan verleiden om hun bonnenboekje weg te stoppen, schei ik ermee uit.’ Ze keek hem aan. ‘We moeten een pact sluiten.’


    ‘Oké.’


    ‘Eén keer per jaar, vaker mag ook, maar minstens één keer per jaar spreken we af. Ik kom naar jou of jij komt naar mij, om het even. En dan brengen we samen een paar dagen door. Naast jou heb ik geen familie meer, Harry. Jij bent de enige die ik nog heb.’


    ‘Laten we meteen een datum prikken, de locatie vullen we later in. Wat dacht je van 1 april? Eerder kan ook.’


    ‘1 april, geen grap?’


    ‘Makkelijk te onthouden: 1 april staat. Zullen we erop zweren?’


    ‘Ik doe het liever zo,’ zei Mags. Ze sloeg haar armen om hem heen. Ze rook naar zijn moeder, naar haar lievelingsshampoo. Hij begroef zijn gezicht in haar haar.


    ‘Oké. We hebben een deal. Pas goed op jezelf en wees voorzichtig.’


    ‘Daar is toch geen lol aan?’ Ze maakte zich los en legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je kunt me altijd bellen. Als iemand een borgsom voor je moet betalen, kun je op me rekenen.’


    ‘Vice versa. Ben je er klaar voor?’


    ‘Voor avontuur? Altijd. Zou ook goed zijn voor jou, Harry, een beetje avontuur. 1 april,’ zei ze op weg naar haar Volkswagen. ‘En dat is geen grapje.’


    ‘Beloofd. Ik hou van je, Mags.’


    ‘En ik van jou.’ Ze klom achter het stuur en zette een regenboogkleurige vlinderbril op. Er hingen kristallen en een vredesteken aan het achteruitkijkspiegeltje. Ze pakte een van de kristallen en gaf het hem door het geopende raampje aan.


    ‘Witte maansteen, beschermer van de reiziger.’


    ‘Waar is het jouwe?’


    Ze trok haar ketting uit haar shirtje. ‘De mazzel, gappie.’


    Ze startte de motor, die ronkte als een tierelier, en reed weg. Hij wachtte tot ze uit het zicht was verdwenen en stapte in zijn eigen Volvo.


    Ach wat, dacht hij en hij hing het kristal aan zijn spiegeltje.


    Hij wierp nog een laatste blik op het huis.


    Toen reed hij weg, zonder nog over zijn schouder te kijken.
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    Harry nam de Interstate 65 door Indiana. Naast Illinois was Indiana de enige staat waar hij ooit was geweest, en hij wilde die ook snel achter zich laten.


    Op naar andere warmere oorden.


    Hij bleef op de snelweg, met de radio keihard aan en de verwarming op de hoogste stand. Toen hij de grens overstak naar Kentucky, was het alsof hij door een golf werd opgetild. Hij nam een willekeurige afslag. Hij zou ergens een plek opzoeken om te rusten en misschien zou hij wel een poosje door deze staat blijven zwerven.


    Hij viste een paar weetjes over Kentucky op uit zijn geheugen. ‘Bijnaam Bluegrass State, noemt zichzelf Commonwealth,’ zei hij. ‘Hoofdstad Frankfort. O, en paarden, bourbon, gebakken kip, jaarlijkse paardenrace in Louisville, blues, Fort Knox.’


    Hij dacht aan de goudstaven in Fort Knox en wat je met zo’n buit kon doen. De blits maken, maar dan belandde je net zo snel in Leavenworth in Kansas, of in een andere bajes ergens in Kentucky.


    Bovendien kon je goudstaven niet in je rugzak stoppen.


    Hij hield stil bij een benzinepomp om zijn blaas te legen en de tank vol te gooien. Hij kocht een zak van zijn nog altijd favoriete Dorito’s en een blikje cola.


    Het landschap was prachtig. Dit soort glooiende heuvels kende hij alleen uit de film. In de zomer zou het hier vast heel groen zijn, eindeloos golvend groen met grasland voor de paarden.


    Misschien was het buitenleven wel iets voor hem. Misschien.


    Al was de lucht hier niet meer zo snijdend, hij voelde toch een vinnig windje in zijn wangen happen.


    Dus hij reed door, verder naar het zuiden, en toen de Dorito’s zijn honger niet meer konden stillen, reed hij naar een McDonald’s langs de weg voor een Big Mac en een grote portie frietjes.


    De medewerkster, die net zo oud was als zijn moeder, overhandigde glimlachend zijn bestelling. ‘Hier, jongen. Laat het je maar lekker smaken,’ zei ze met het lijzige accent van die regio.


    Hij vond het heerlijk warm klinken.


    ‘Dank u, ma’am.’


    En hij liet het zich ook smaken. Met een volle mond reed hij Tennessee binnen.


    ‘Whiskey, Elvis, Dolly Parton, tabaksplantages, barbecue en de blues, Smoky Mountains.’


    Voor een jongen die nooit verder dan driehonderd kilometer van huis was geweest, was het alsof hij in het buitenland was terechtgekomen. Een compleet andere wereld.


    En tegelijk met de onbekende saus proefde hij de vrijheid.


    Hij overwoog de zuidwestelijke route te nemen naar Memphis en een bezoek te brengen aan Graceland. Niet dat hij bezeten was van Elvis, maar een iconische status heeft altijd aantrekkingskracht.


    Andere keer, nam hij zich voor, en hij reed door in zuidoostelijke richting.


    Hij had een vaag plan om naar de kust te rijden. Hij had nog nooit de zee gezien. Waarom zou hij dat niet als eerste afvinken?


    Bij de eerste aanblik van de Great Smoky Mountains zakte zijn mond open als bij een toerist op Times Square. Hij wilde nu eerst de bergen verkennen, die zee moest nog even wachten.


    In zijn hoofd betekende ‘uitgestrekt’ het platteland rondom Chicago, de eindeloze vlakten met gierende windvlagen en uitbundige wervelstormen. Hier stond uitgestrekt voor verbijsterende groene pieken in de hoogte en valleien beneden.


    Wolken vlokten erdoorheen, als slierten rook, met de schuine inval van de zonnestralen en een ijle wind. Hij had zijn eerste ervaring met slingerende bergweggetjes en nam er de tijd voor, omdat hij alles tegelijk in zich wilde opnemen.


    Hij klom hoger en hoger, en hij zette op een gegeven moment de auto stil om uit te stappen voor het vergezicht. Hij nam foto’s met zijn telefoon om ze naderhand naar Mags en Will te kunnen sturen.


    Tegen de schemering zette hij de auto opnieuw stil en pakte een potje uit zijn rugzak.


    Hij had Mags niet verteld dat hij een kleine hoeveelheid as apart had gehouden voordat ze naar het stadion gingen. Hij had de as willen uitstrooien over de oceaan, maar nu besloot hij om het hier te doen.


    Om deze plek met haar te delen.


    ‘We zitten hier heel hoog, bijna op twee kilometer hoogte. Kijk eens naar die bergen, de ene na de andere, helemaal tot aan North Carolina. Het is heel goed gegaan op deze eerste dag. Vier staten. En ik denk dat ik zo een motel zal opzoeken. Maar eerst…’


    Hij schroefde de deksel van het potje en schudde er een beetje as uit. De bergen lieten haar vliegen.


    Hij stapte weer in de auto. Nu was het een hele uitdaging om bij het vallen van de avond door de bergen te rijden.


    Op een gegeven moment moest hij boven op de rem staan voor een beer op de weg. Hij keek verschrikt naar het beest dat daar over de weg sjokte alsof het er een lange werkdag op had zitten.


    Hij kon maar beter snel weer de bewoonde wereld opzoeken.


    Hij vond een motel op een plek die volgens hem aan de voet van de berg moest zitten. Het bestond uit roodgeverfde betonblokken, de kamers zaten op de begane grond en het had een parkeerplaats met gravel. Er zat een eetcafé aan vast, waar met neonletters EATS! op de gevel stond.


    Hij was verkocht, want hij had alweer honger.


    Achter de receptie stond een man met een grijze baard en een imposante bierbuik in een wit T-shirt. Harry betaalde contant voor een kamer voor één nacht, hij kreeg de sleutel en hoorde dat het eetcafé om tien uur zou sluiten.


    Er stond één bed in de kamer met een gebloemde blauwgroene sprei, schemerlampjes aan weerszijden, een kast met een gammel tv-toestel, groen tapijt op de vloer, beige muren. Hij keek even in de badkamer en constateerde met zijn kennersoog dat het er proper was.


    Hij zette zijn tas en rugzak op de grond, trok het raamscherm naar beneden en zette de tv aan voor een beetje leven in de brouwerij terwijl hij zich ontkleedde.


    Hij haalde het gratis zeepje uit de verpakking en nam een lange douche.


    Niemand wist wie hij was of waar hij was, en dat vond hij een fascinerende gedachte. Bevrijdend. Hij had Mags een appje gestuurd met de foto’s, maar voor de rest was hij niemand en iedereen tegelijk.


    Hij trok schone kleren aan en woelde met zijn vingers door zijn haar, blij dat het weer was aangegroeid.


    Even leek het alsof hij in een filmset was beland toen hij naar buiten ging. Het gezoem van de ijsblokjesmachine, de twee automaten met frisdrank en snacks, de geur van dennenbomen in de koude avondlucht – niet zo koud als Chicago, maar nog altijd fris genoeg voor hooguit één overnachting.


    Het interieur van het eetcafé maakte het filmdecor compleet.


    Felle tl-verlichting gaf alles een scherp reliëf. Op de lange toog voor de open keuken stond een hele rij etagères met taarten en cakes.


    Het rook er naar frituurvet, koffie en gebakken vlees. Twee serveersters, de ene van ongeveer zijn leeftijd, de andere oud genoeg om zijn oma te kunnen zijn, droegen roze uniforms met witte schortjes.


    Hij zag een hele rij barkrukken en alle zitjes waren bekleed met oranje vinyl. Op de witte formicatafels stonden servethouders, bakjes met condimenten en omgedraaide koffiebekers.


    Een jong stel in de hoek probeerde, duidelijk vermoeid, hun twee kleine woelwatertjes in het gareel te houden. Vast op doorreis, concludeerde hij. Misschien staken ze de rivier over om naar het huis van hun oma te rijden, dat diep in het bos lag.


    De twee mannen die steggelend over football een homp gehaktbrood te lijf gingen, zouden wel uit de buurt komen.


    In de andere hoek zaten toeristen en buurtbewoners door elkaar naast een plastic kerstboom en een jukebox met – heel toepasselijk – Dolly Parton die kweelde of Jolene alsjeblieft van haar man af wilde blijven.


    ‘Zoek maar een plekje, schattebout,’ zei de oudere serveerster. ‘Ik kom zo bij je.’


    Hij koos een eethoekje en trok de plastic menukaart onder het bakje condimenten vandaan.


    ‘Wil je koffie, knapperd?’


    Hij keek op en zag de oudere serveerster staan. Ze had het slepende accent dat karakteristiek was voor deze streek. Haar haar was nog roder dan haar lippenstift en op haar naamplaatje stond MERVINE.


    Mervine. Geknipt voor een smartlap van Dolly Parton.


    ‘Nee, dank u, ma’am. Mag ik een cola, alstublieft?’


    ‘Zekers. Je komt vast van ver, hè?’ Ze pakte de koffiebekers van de tafel. ‘Uit het noorden, zo te horen.’


    ‘Ja, Chicago.’


    ‘Da’s een heel eind. Had je de menukaart al bekeken?’


    ‘Hm… Nog niet echt.’


    Ze zette een hand in haar zij met haar duim om het oor van de beker. ‘Zal ik jou eens vertellen wat lekker is?’


    ‘Nou?’


    ‘Ik doe een gooi. En zeg maar of ik ernaast zit, maar volgens mij ben je vegetariër, of in elk geval iets tariër. Maar waar jij zin in hebt, is gestoofde kip met aardappelpuree en sperziebonen. We serveren er maisbrood bij, uit eigen keuken. Ruil die cola in voor ijsthee, en je hebt een maaltje uit de hemel, schattebout.’


    ‘Dat klinkt… heerlijk.’


    ‘Reken maar.’ Ze knipoogde en draaide zich om. ‘Darcia, thee met extra suiker voor deze stoot hier. Herschall, doe mij een bout met een plons jus, een berg puree en sperzies.’


    Hij at zijn bord helemaal leeg en dronk twee glazen ijsthee.


    Mervine zette ongevraagd een enorme punt appeltaart met een dot roomijs voor hem neer.


    ‘Maar…’


    ‘Die krijg je van mij. Er mag wel wat vlees op die botten van je. Ik moet de man nog tegenkomen die niet van appeltaart met roomijs houdt. En ik ken ze allemaal.’


    ‘Behalve die ene,’ zei hij. Ze schoot in de lach.


    ‘Je ogen staan droevig, knapperd. Kijken of ze wat vrolijker worden van die taart.’


    Hij liet een fooi van twintig dollar voor haar achter. Hij was vast niet de eerste die een beetje verliefd was geworden op Mervine, bedacht hij.


    Eerst wilde hij een rondje lopen om die homp taart in zijn maag te verteren, maar toen dacht hij aan de beer en hij ging rechtstreeks naar zijn kamer.


    Hij begon zich op te drukken. Het zal wel, vlees op zijn botten. Liever had hij spieren.


    De sprei, waar god weet hoeveel mannen met hun blote kont op hadden gezeten, trok hij van het bed en hij haalde een boek uit zijn tas. Hij moest wennen aan de hem onbekende stilte en zette opnieuw de tv aan voor een beetje rumoer.


    Hij stuurde Mags een appje en kreeg tot zijn opluchting antwoord. Zij was in Nebraska en zou daar overnachten.


    Hij klopte het kussen op zijn bed op en sloeg het boek open.


    Later werd hij wakker van een kind dat blèrde om tekenfilms. Hij had zijn kleren nog aan en het tv-scherm gaf ruis.


    Het kostte hem een volle minuut voor hij besefte waar hij was. Slaperig vroeg hij zich af waarom een kind in het holst van de nacht niet op bed lag en hij liep naar het raam.


    Hij trok het scherm omhoog en moest direct zijn ogen afschermen tegen het felle zonlicht. Hij keek op zijn horloge.


    Half tien? Hij had bijna twaalf uur geslapen. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst acht uur aan één stuk door had kunnen maffen, laat staan twaalf.


    Anderzijds had hij ook nooit langer dan één uur achter het stuur gezeten, en al helemaal niet in de bergen.


    Hij friste zich op, pakte zijn spullen en haalde cola met chips uit de automaat. Gezond ontbijtje, maar niet heus. Al voor tienen was hij weer op weg.


    Hij verwachtte verliefd te worden op de zee bij de eerste aanblik. Als hij tenminste ooit de Atlantische kust bereikte, want er leek geen eind te komen aan de weg door North Carolina. Hij had becijferd dat de snelste route acht tot tien uur rijden was, afhankelijk van het aantal keren dat hij zou stoppen. Onmiddellijk besloot hij dat hij geen haast hoefde te maken.


    Hij had verwacht verliefd te worden op de zee, maar hij had niet verwacht dat hij compleet in vervoering zou raken door de bergen.


    De Smoky’s hadden al een zaadje bij hem geplant, en dat zaadje ontkiemde bij de Blue Ridge en de Appalachen. Hij verliet de snelweg en nam de landelijke route. De weg golfde, omhoog en omlaag, en hij genoot van elke klim en elke afdaling en elk nieuw vergezicht na elke bocht.


    Hij zette de auto neer bij Lake Norman. Het meer was niet zo mooi als Lake Michigan, maar nog altijd prachtig. Hij staarde vol bewondering naar de bomen terwijl hij in de rust van december de burrito at die hij in een buurtsuper had gekocht.


    Hij wierp een blik op de kaart en besloot een omweg te maken naar een gebied dat Uwharrie National Forest heette, en knoopte er een uitstapje aan vast naar Chapel Hill, waar zich een campus bevond.


    Per slot van rekening wilde hij nog steeds gaan studeren. Als het er veelbelovend zou uitzien, kon hij misschien een motelkamer nemen en de streek nader verkennen.


    Hij zou morgen of overmorgen wel doorrijden naar de kust.


    Het bosrijke gebied was adembenemend mooi. Hij had er spijt van dat hij niet van de gelegenheid had geprofiteerd om een wandeling te maken door de Smoky’s, dus hij parkeerde bij een van de duidelijk gemarkeerde bospaden.


    Met zijn telefoon, zijn sleutels, een halve fles cola en een chocoladereep liep de stadsjongen, geboren en getogen in Chicago, op zijn gymschoenen het bos in.


    Het rook er naar naaldbomen en puur natuur, en vergeleken met de decembermaand in Illinois voelde de vijftien graden in de schaduw al als de lente. Hij kon maar niet bevatten hoe stil het er was. Hij meende te zijn opgegroeid in een rustige wijk, maar vergeleken met de rust van het woud was zijn oude buurtje een lawaaierig gekkenhuis.


    Hij hoorde een paar vogels, hij zag een eekhoorn langs een boomstam omhoogklimmen, en liep tegen een beekje aan waar het water lieflijk klaterend langs stenen stroomde.


    Misschien zou hij ooit neerstrijken op zo’n soort plek. Niet voor het hele jaar, mijmerde hij terwijl hij het pad bleef volgen. Maar voor de vakantie, om tijdelijk aan alles te ontsnappen.


    Hij zou een nieuw huis moeten zoeken, in of nabij stedelijk gebied. Per slot van rekening moest er brood op de plank komen.


    Atlanta misschien, of Miami. Houston of Raleigh kon ook.


    Waarschijnlijk zou hij het weten als hij er eenmaal was. En hij zou beslist op zekere dag het vliegtuig nemen naar Europa. Florence, Parijs en Londen. Madrid en Praag en overal. Gewoon overal.


    Er viel nog een heleboel te leren en een heleboel te verdienen voor het zover was. Maar nu wilde hij alleen maar door het bos lopen en straks doorrijden naar de kust.


    Na een uur hoorde hij iets anders dan alleen de stilte en de kenmerkende bosgeluiden.


    Hij hoorde motoren; meerdere zelfs.


    Gebaseerd op het kleine stukje tekst dat hij op zijn telefoon over dit bos had gelezen, begreep hij dat die geluiden afkomstig waren van offroad-voertuigen. Alweer iets wat nog op zijn verlanglijstje stond.


    Maar momenteel was het meer een stoorzender tijdens zijn rustige wandeling, dus hij liep terug.


    Toen de hertenbok vlak voor hem uit het niets opdoemde, bleef hij stokstijf staan. Het wonderbaarlijke dier staarde hem uit de hoogte aan. Uit de hoogte – Harry had er geen andere omschrijving voor toen hij behoedzaam zijn telefoon uit zijn zak haalde.


    Het kostte hem een minuut om de foto te nemen, en ondertussen verwonderde hij zich over het puntige wijdvertakte gewei van de hertenbok. Als Bambi – mensen vergaten altijd dat Bambi een hij was – in de aanval zou gaan, zou Harry als een vergiet uit de strijd komen.


    ‘Ik doe niks. Jij ook niet? Mooi. We lopen gewoon door, oké?’


    De hertenbok maakte een geluid. Het klonk als minachtend, afwijzend of zelfs vijandig gesnuif, maar het belangrijkste was dat de bok zich omdraaide en tussen de bomen verdween.


    ‘Mooi, mooi zo. Braaf beest.’


    Harry legde in een drafje de rest van het pad af naar zijn auto.


    Hij had de omgeving willen verkennen, zei hij tegen zichzelf toen hij de motor startte. Hij wilde avontuur. Nou, opzet geslaagd.


    Hij reed naar de universiteit en raakte voor de zoveelste keer verliefd.


    Het gebouw was groots, en groots paste in de plannen die Harry voor zijn studie koesterde. Het had een klassieke, statige stijl en werd omringd door groene grasvelden en schoonheid was wat Harry wilde hebben als hij het kon krijgen.


    Will zei altijd dat Harry heel leergierig was, en deze plek zou warempel een mooie broedplaats kunnen zijn voor die leergierigheid. Minstens voor een semester of twee, bedacht hij.


    Hij liep het terrein op, en met zijn gymschoenen, doorleefde spijkerbroek en ruimvallende blazer kon hij makkelijk doorgaan voor een student.


    Duizenden waren hem voorgegaan op deze grasvelden. Ze waren de auditoria in gelopen voor de colleges, ze hadden zich door de gang gehaast naar de lessen.


    Hij zou ook zo kunnen zijn.


    Misschien in het voorjaar, of in de herfst als hij een heel tussenjaar zou nemen. Maar hij wilde graag hebben wat ze je hier bijbrachten.


    Kennis.


    En net als in het bos wandelde hij rond en nam alles in zich op.


    Hij voegde zich bij een groepje studenten dat van het ene lokaal naar het andere liep, glipte ergens een gebouw in en vond de leeszaal.


    Hij slenterde langs de rijen literatuur, rook aan de boeken. En niemand besteedde enige aandacht aan hem.


    Tegen de tijd dat hij zijn informele verkenningstocht had afgerond, wist hij dat hij een deel van zijn studietijd hier zou doorbrengen, al had hij niet eens de hele campus gezien. Om het af te maken, ging hij naar een van de winkels en kocht een UNC-hoody.


    Hij had al opgemerkt dat hier veel winkels waren, evenals restaurants, clubs en studentencafés. En terwijl hij met de auto de omgeving verkende, zette hij een paar mooie huizen op zijn verlanglijst. Mooie huizen met bewoners die mooie spulletjes hadden voor een ondernemende, vingervlugge jongeman.


    Hij vond een motel, haalde een pizza met salami en zwarte olijven, en kroop achter zijn laptop.


    Hij maakte een overzicht van de modules die hij zou willen volgen. Na vier jaar op de middelbare school sprak hij vlot Spaans, dus Frans was een betere keus. Engelse literatuur lag voor de hand, kunstgeschiedenis mocht hij zich ooit… of nee, beter gezegd: omdát hij zich mettertijd in de kunstroof wilde bekwamen, en dan moest hij verstand hebben van zijn prooi. Meer computerles. Meer wiskunde. Uiteindelijk ook een cursus gemmologie, en hij wilde zich wagen aan werktuigkunde.


    Geen studentenvereniging, geen bralapen, geen serieuze verkering. Geen studentenhuis. Hij zou een optrekje voor hem alleen zoeken, ergens buiten de campus.


    De studenten van de theateropleiding waren hem te hecht, dus die sloeg hij over. Wel jammer, want hij hield van toneel. Misschien kon hij één semester meedoen en dan alleen voor podiumtechniek, kostuums of schmink.


    Tevreden over deze eerste aanzet van een studieplan begon hij aan zijn opdruksessie. Misschien kon hij een paar gewichten kopen als hij eenmaal een eigen plek had, als hij serieus spiermassa wilde kweken.


    De volgende ochtend trok hij zijn nieuwe hoody aan, leverde de sleutel van zijn kamer in bij de receptie en koos een van de koffietentjes op de campus. Hij vroeg om een latte en een bagel omdat hij dacht dat studenten dat soort dingen bestelden.


    Hij ging buiten zitten en keek naar de studentenmassa die langskwam. Hij hoorde hen praten en merkte dat hij hen benijdde om hun manier van leven.


    De mensen in deze streek hadden een zangerig accent, waar hij in zijn hoofd op oefende, terwijl hij ondertussen een ander deel van de campus verkende. Flarden van gesprekken over een zakkenwasser van een docent, feestjes en stampen tot de wintervakantie.


    Hij glipte gebouwen in en uit en bietste, hoewel met enige schroom, de portemonnee van een student omdat hij duidelijk goed in de slappe was zat. Zijn Air Jordans xx kostten zo’n honderd dollar per schoen, dus Harry hoefde zich niet bezwaard te voelen.


    Hij kon immers geen studentenkaart in elkaar flansen zonder sjabloon.


    Pas toen hij na Raleigh een korte pauze nam, haalde hij de portemonnee tevoorschijn.


    Carson Edward Wyatt III. Het sierde hem niet, maar de naam en de zelfvoldane grijns op de foto haalden Harry’s laatste restje gewetensbezwaren weg. In de wandelgang heette hij natuurlijk C.E. C.E. had een rijbewijs van North Carolina, wat betekende dat hij daar vandaan kwam. Er zaten tevens een American Express Gold Card en een Platinum Visa in, twee condooms en honderdtweeëntachtig dollar aan contant geld.


    Harry pakte een schaar uit zijn rugzak, knipte het rijbewijs en de creditcards in stukken en verdeelde ze over twee vuilnisbakken.


    De portemonnee zelf, een Fendi van zwart leer, kon hij wel gebruiken. Hij stak de studentenkaart en het contante geld in zijn rugzak, en hevelde de inhoud van zijn oude portemonnee over in de zwarte Fendi.


    Toen hij Nags Head bereikte, lag de lagune van Pamlico achter hem en de Atlantische Oceaan voor hem. Hij wist dat hij snel een kamer moest vinden, maar eerst liep hij over de duinen naar het strand en bleef daar een poos staan.


    Het water dat naar de vloedlijn trok was diepgroen en de happende wind toverde er witte schuimkoppen op. De wind hapte ook naar hem, rukte aan zijn sweatshirt, woelde door zijn haar.


    Het groen vervaagde tot een soort blauw, en het blauw verdiepte zich waar het water zich weidser en weidser uitstrekte tot aan het einde van de wereld.


    Het rolde zich op, sloeg om, krulde en begon dan weer opnieuw. Keer op keer. Scherende meeuwen krijsten en kleine steltlopers dansten op hun hoge pootjes over het natte zand.


    Er waren meer mensen op het strand. Een jong stel met een prachtige golden retriever aan een rode riem. Een ouder echtpaar verliefd hand in hand, een vader met een kraaiend kindje op zijn schouders, een langbenig meisje in hardloopkleren, dat met haar kletsende voeten kilometers maakte op het natte zand.


    Hij zag de resten van een kampvuur, met geblakerd hout dat op een zwart skelet leek, en een kleine krab die zich schielijk verstopte in een holletje in het zand.


    Hij ging zitten, keek uit over de golven, snoof de zilte lucht op en liet de wind om hem heen waaien.


    Toen de zon in het westen onderging, kleurde de lucht in het oosten en daarmee ook de zee.


    Bij de eerste twinkelende sterren stond hij op en liep naar de waterlijn. Hij stak een hand in zijn zak en voelde het potje waar de laatste resten van zijn moeder in zaten.


    Hij had niet verwacht dat het zo moeilijk zou zijn om dit laatste deel van haar los te laten. Het was de voornaamste reden waarom hij naar de zee was gegaan, maar de pijn trof hem als een zweepslag, hij kon alleen maar blijven staan en rouwen.


    ‘Hallo?’


    Hij was te zeer overmand geweest door zijn verdriet om iemand te horen naderen. Hij draaide zich om en zag vlak bij hem een agent staan. Hij deed zijn best om te doen alsof er niets aan de hand was, maar zijn stem beefde.


    ‘Goedenavond, meneer.’


    ‘Ik heb gehoord dat je hier al uren zit.’


    ‘Dat klopt. Ik heb nog nooit de zee gezien. Ik ben gaan zitten om van het uitzicht te genieten.’


    ‘Hm.’


    De agent was niet meer een van de jongsten, met zijn vlassige grijze haar en verweerde huid. En aan zijn blik kon Harry zien dat er met deze man niet viel te spotten.


    ‘Hoe oud ben je, jongen?’


    ‘Achttien. Wilt u mijn legitimatie zien?’ Hij had een stommiteit begaan, besefte Harry terwijl hij zijn nieuwe portemonnee pakte. Hij was opgemerkt.


    ‘Harrison Booth, uit Chicago, Illinois,’ zei de politieman, en hij gaf met een knikje de portemonnee terug. ‘Je bent ver van huis, hè? Waar zijn je ouders?’


    ‘Ik ben alleen, eh… meneer…’


    ‘Prince. Adjunct.’


    ‘Ik ben niets van plan. Ik zat gewoon op het strand.’


    ‘Hm. Heb je drugs bij je?’


    ‘Nee.’


    ‘Toch wil ik graag weten wat je daar in je zak hebt.’


    ‘Maar…’


    ‘Het is hier donker, zelfs in het maanlicht. En koud ook. Ik wil nu zien wat je in je zak hebt, dan kunnen we snel weg uit deze kille duisternis.’


    Harry overwoog even te weigeren. Maar deze adjunct-officier met zijn strenge blik zou wel een reden vinden om hem in te rekenen.


    Hij haalde het potje tevoorschijn.


    ‘Wat zit erin?’


    ‘Het… Het is het laatste restje van mijn moeders as. Ze is pas overleden. Aan kanker. Ze had altijd de zee willen zien.’


    Prince keek Harry strak aan. Harry voelde de tranen achter zijn ogen prikken, maar verdomd als hij voor de ogen van deze smeris een potje zou grienen.


    ‘Heb je dat hele eind voor haar gereden?’


    ‘Ze was mijn moeder.’


    ‘Een groot verlies. Mijn moeder is twee jaar geleden overleden en ik mis haar nog steeds. Ik vind het erg voor je, Harrison. Heb je al een plek om te slapen?’


    ‘Ik wilde straks een motel zoeken. Misschien blijf ik een paar dagen.’


    ‘Als je een paar honderd meter zuidwaarts rijdt, zie je Gull’s Nest aan je linkerhand. Zeg maar dat ik je heb gestuurd. Fatsoenlijk hotel, schoon, en je betaalt de prijs van het laagseizoen.’


    ‘Zal ik doen. Bedankt.’


    ‘Blijf hier niet te lang hangen, oké? Het wordt nog kouder.’


    De agent liep terug over het strand. Toen Harry weer alleen was, wendde hij zich tot de zee en draaide het potje open.


    ‘We hebben het gehaald, mam. Ik mis je, maar het gaat goed met me. Ik red me wel,’ zei hij. ‘Dag, mam.’ En hij liet de as wegwaaien.
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    Hij bleef er drie dagen. Elke ochtend had hij de wekker gezet zodat hij bijtijds op het strand zou zijn om de zon te zien opkomen. Hij nam een aantal uiterst geslaagde foto’s van het majesteitelijke lichtspel dat zich in sierlijke rode, gouden en roze schakeringen over de zeespiegel verspreidde.


    Hij at verrukkelijke barbecueschotels en smulde van de gefrituurde maisballetjes, die daar hushpuppy’s heetten.


    Toen pakte hij zijn spullen en nam de NC-12, de rijksweg die een reeks eilanden en schiereilanden voor de kust met elkaar verbindt, tot aan Hatteras met de iconische vuurtoren. Hij nam er uiteraard foto’s van en liep het strand op. Het was hier rustiger dan in Nags Head of Kitty Hawk. Als hij dezelfde weg terug zou nemen, kon hij hier misschien wel een cottage huren voor week of, nog beter, een strandhuis, al kostte dat vast een bom duiten.


    Maar eerst reed hij naar het uiterste puntje van het eiland voor de veerboot naar Ocracoke. Alweer een nieuwe ervaring, met de auto een veerboot op rijden en dan bovendeks bij de reling blijven staan terwijl ze langs de baai voeren. Hij staarde naar het kielzog en de zwerm meeuwen erboven.


    Terug aan land reed hij naar de andere kant van het eiland en nam daar de veerboot naar Cedar Island. Uiteraard had hij vanuit Hatteras via wegen en bruggen het vasteland kunnen bereiken, maar met de veerboot kon hij zitten of staan en om zich heen kijken, om alles te proeven en te voelen.


    Voor het eerst in jaren had hij geen vastomlijnd plan. Dat had hij ook niet nodig. Hij hoefde nergens te zijn, hij hoefde niets specifieks te doen.


    Binnenkort zou daar verandering in komen, daar zag hij zelfs naar uit. Maar voorlopig leefde hij van dag tot dag en hij genoot er met volle teugen van.


    Eenmaal terug op het vasteland bleef hij zo dicht mogelijk bij de kust, meanderend over bochtige wegen, en stapte af en toe uit om zijn benen te strekken of een hapje te eten. Alweer een ander motel, alweer een ander eetcafé.


    Hij ontdekte in de korte tijd dat hij in North Carolina verbleef dat hun hushpuppy’s waanzinnig lekker waren, hun grutten niet, of hij ze nu met of zonder kaas nam, en hun barbecues ongeëvenaard.


    Op een zonovergoten middag in december bereikte hij South Carolina, waar het warm genoeg was om met de ramen open te rijden.


    Hoofdstad: Columbia. Bekend om katoen, in Fort Sumter begon de Amerikaanse Burgeroorlog, de universiteit van Clemson.


    Strand. Veel, heel veel strand.


    Hij besteedde een hele dag aan het verkennen van de kustlijn en at gebakken kip, want daar konden ze hier wat van. Hij oefende op het regionale dialect en verzon een verhaal toen een serveerster hem vroeg wat zijn bestemming was.


    ‘Op weg naar huis voor de feestdagen. Ik studeer aan de universiteit van Florida.’


    ‘Je bent al een eind op weg. Waar is thuis, liefje?’


    ‘King Devil Hills. De gebroeders Wright.’


    ‘Kijk eens aan. Nou, rij voorzichtig en fijne kerstdagen met je familie.’


    ‘Kan niet wachten om ze weer te zien.’


    Tegen de tijd dat hij Georgia bereikte – perziken, Atlanta, pinda’s, Jimmy Carter – besloot hij een paar dagen op dezelfde plek te blijven, en Savannah leek hem daar uitermate geschikt voor.


    Hij hield van de knoestige bomen, de kasseienstraten, de kade, de verfijnde architectuur, de ongebruikelijk relaxte sfeer.


    Hij nam een kamer in de Thunderbird Inn omdat hij de naam en de gevel leuk vond, en ook kon hij vandaaruit lopend naar de historische wijk. Hij aaide een trekpaard van een koets – alweer een eerste keer! – en al wandelend onder de zilveren sluiers van Spaans mos door jatte hij her en der een paar flink gevulde portemonnees.


    Op kerstavond zat hij met pulled pork en nacho’s op zijn kamer terwijl hij onderzoek deed naar een veelbelovend doelwit, een statig landhuis op loopafstand.


    Het loonde om zijn ogen en oren open te houden voor een kans. De familie Carlyse zou die avond een groot tuinfeest geven, gevolgd door een kerstbrunch voor dierbare vrienden. Daarna zouden ze voor hun jaarlijkse wintersportvakantie met hun privéjet naar Vermont vliegen, waar ze een tweede huis hadden.


    Zo te zien waren ze niet alleen goed verzekerd, maar konden ze ook best een paar dingen missen zodat hij zijn reis kon betalen.


    Hij las het ene artikel na het andere over Jeb Carlyse, een rijke zakenman wiens overgrootouders in Savannah waren neergestreken. Kennelijk was hij reder en waren het een aantal van zijn schepen die in en uit de haven voeren. Zijn vrouw Jaylene kwam ook uit een welgestelde familie. Ze hadden het landhuis in Savannah, het chalet in Vermont en een strandhuis op de Kaaimaneilanden. Harry durfde er een eed op te doen dat de Carlyses daar hun clandestiene zaakjes afhandelden. Ze hadden drie kinderen. J.B., de oudste zoon van negenentwintig, verloofd met – uiteraard – een rijke erfgename. Zoon Josuah was zesentwintig, hij zat in het familiebedrijf, en hun dochter Juliet, twintig, studente aan de University of Georgia in Athens.


    Enthousiaste mecenas voor kunstenaars, las Harry terwijl hij de nacho’s tussen zijn kiezen verbrijzelde. Hun huis stond op de monumentenlijst en in het voorjaar werden er altijd rondleidingen gegeven, zodoende waren er talloze foto’s van beschikbaar.


    Er was ook veel beeld van de Carlyses die gala’s bezochten, en Jaylene hield duidelijk van mooie juwelen.


    Hij besloot een wandeling te maken op deze kerstavond om het landhuis van nabij te bekijken. Misschien mocht hij zo dichtbij komen dat hij een blik op het alarmsysteem kon werpen.


    Hij trok een net overhemd aan en zijn nieuwste spijkerbroek. Slenterend door de stad genoot hij van de kerstlichtjes, de muziek en het geroezemoes om hem heen. Kennelijk werden er die avond meer feestjes gegeven dan alleen bij de Carlyses. Zijn gedachten dwaalden af naar de kerstdagen vroeger bij hem thuis.


    De kerstboom voor het raam in de huiskamer die altijd op dezelfde plek stond, samen met de melige Kerstman die hij ooit van vilt had gemaakt, maar zijn moeder hing hem elk jaar prominent in het zicht. Kerstsokken aan de schouw, kerstmuziek op de radio.


    ‘Jingle Bell Rock’ betekende dansen. ‘Santa Claus is Comin’ to Town’ van Springsteen betekende het refrein uit volle borst meezingen.


    Hij wilde er nu liever niet aan denken, niet nu hij zijn eerste Kerstmis alleen beleefde. Beter kon hij zijn tijd nuttig besteden door zich mentaal voor te bereiden op zijn nachtwerk.


    Hij hoorde het feestgedruis al op de hoek van de straat, dat werd ingeluid door een zee van licht. Het smaakvolle, drie verdiepingen tellende landhuis was van onder tot boven volgehangen met flonkerende witte lichtjes, en aan de bomen met zware sluiers Spaanse mos glinsterden lichtsnoeren. Er golfde welluidende muziek over het hele domein, en zo te horen hadden ze een liveband.


    Mensen zwermden vanuit het prachtig versierde huis uit over de veranda, de balkons, en zelfs over het trottoir, met champagneflûtes en longdrinkglazen in hun hand.


    Zelf waren ze ook prachtig versierd. Diamanten, robijnen, smaragden.


    Over een verrukkelijke kerst gesproken. Hij kon hier in vijf minuten genoeg naar binnen hengelen voor een complete studie aan Harvard.


    Hij bleef staan om het tafereel in zich op te nemen, want dat zouden vast heel veel mensen doen.


    Achter de ramen die glansden in het licht zag hij mensen heen en weer lopen. Cocktailjurken, piekfijne kostuums. Hij telde drie kerstbomen, op elke verdieping één, volgehangen met glimmertjes. Talloze witte kerststerren stonden in verlichte potten in rijen op de tuinpaden en de traptreden. Takken met enorme rode strikken en nog meer lichtjes waren om de zuilen van het bordes gewikkeld.


    ‘En, wat vind je ervan?’


    Hij herkende Juliet Carlyse van de foto’s, maar ze zag er in het echt beter uit. Ze had haar goudblonde haar laten knippen en droeg het nu kort, waardoor haar zwanenhals en grote blauwe ogen nog beter uitkwamen.


    ‘Schitterend.’


    ‘Niet te overdadig?’


    ‘Niets is te overdadig met Kerstmis.’


    Ze nam glimlachend een slokje van haar champagne. ‘Ken ik jou?’


    ‘Nee, maar wil je me leren kennen?’


    Nu lachte ze hardop. ‘Misschien. Waarom kom je niet binnen?’


    ‘Ik kwam gewoon voorbij. Ik heb geen uitnodiging.’


    ‘Ik woon hier, ik nodig je uit.’ Ze gaf hem een hand. ‘Juliet.’


    ‘Silas.’ Hij bedacht de naam ter plekke. ‘Silas Harrison.’


    ‘Nou, welkom, Silas Harrison. We zullen je eens opvrolijken. Waarom ben je op kerstavond in je eentje aan de wandel?’


    ‘Ik wilde de stad verkennen, ik ben hier voor het eerst.’


    ‘O ja?’ Ze nam hem linea recta mee naar binnen, waar het overal naar dennentakken, parfum en waskaarsen rook.


    De entreehal was magistraal. Op de enorme trap naar boven waren op elke trede ook verlichte kerststerren neergezet, en op een grote ronde tafel stond het allergrootste bloemstuk van rode en witte rozen dat hij ooit had gezien. Het wemelde van de mensen.


    Rechts van hem was een hoge doorgang naar het belendende vertrek, waar hij een open haard zachtjes zag branden, omlijst door een met dennentakken en kaarsen versierde schouw, en voor het raam prijkte een torenhoge kerstboom.


    Bedienden in witte overhemden, zwarte pantalons en rode vlinderstrikjes liepen af en aan met dienbladen vol glazen en hapjes.


    Juliet griste twee flûtes van een blad en zette haar bijna lege glas erop terug. ‘Zalig Kerstmis.’


    Ze liet hun glazen klinken.


    ‘Jij ook.’


    ‘Trek?’


    ‘Ik heb net gegeten, dank je wel. Zijn jullie allemaal zo gastvrij in Savannah?’


    ‘Gastvrijheid is onze religie. Waar kom je vandaan?’


    Hij had haar met het accent uit South Carolina aangesproken, en bleef in zijn rol. ‘Florence.’ Hij verzon een bestemming die erbij paste. ‘Ik ben op doorreis naar Jacksonville, daar wonen mijn grootouders. Maar er was te veel verkeer op de weg, dus ik besloot hier te overnachten. Als ik zo laat bij hen zou aankomen, zou ik ze de stuipen op het lijf jagen in plaats van hen leuk te verrassen.’


    ‘Wat lief van je.’ Ze wierp hem een blik toe die onmiskenbaar flirterig was. ‘Ben je alleen op reis?’


    ‘Met mijn broer. Hij zit in de hotelkamer met zijn vriendin aan de telefoon te mopperen omdat ik hem heb meegesleept.’ De verzinsels rolden moeiteloos van zijn lippen. ‘Afgelopen zomer is pa ons helaas ontvallen, en ma is al overleden toen Willy nog een kind was. Dus we zijn nog maar met z’n tweeën.’


    ‘Ach jee, wat naar.’ Ze legde een hand op de zijne. ‘Goed dat je je opa en oma opzoekt. Je broer houdt vast snel op met dat gemopper. Boven is de danszaal, ga je mee? Dan kom je in de stemming.’ Ze leidde hem naar de trap. ‘Wat doe je in Florence?’


    ‘Momenteel werk ik bij het timmermansbedrijf dat van mijn vader was. Ik heb een tussenjaar genomen omdat er zo veel speelde, maar Willy gaat dit najaar studeren, en dan kan ik, deo volente, terug naar Carolina. De UNC. En jij?’


    ‘Ik ben thuisgekomen voor de feestdagen. University of Georgia. Familietraditie.’ Ze ging hem voor op de trap naar de volgende verdieping.


    ‘Wat een kast van een huis is dit.’


    ‘Ja, het is onze trots.’


    Zijn oorspronkelijke plan was om binnen te komen en zich dan rechtstreeks naar de ouderlijke slaapkamer te begeven, waar zich ongetwijfeld de brandkast zou bevinden. Hij bekeek de sloten en het beveiligingspaneel waar Juliet hem langs leidde. Daar zou hij wel raad mee weten.


    Maar nu leek het eenvoudiger, en ergens ook beleefder, om een armband van iemands pols of hals te pikken, en het daarop te houden.


    Niet Juliets juwelen, dat zou ronduit onbeschoft zijn, hoewel ze een uiterst fraai trio van diamanten armbanden om haar ene pols droeg, en een Chopard om haar andere.


    Juliet hield een man in een donker kostuum met rode das staande, en Harry herkende hem direct. Jeb Carlyse.


    ‘Papa! Kijk eens, ik vond hem dolend door de straten en heb hem meegenomen om hem op te vrolijken.’


    ‘O ja? En waar is dat dolen van jou begonnen, jongeman?’


    ‘Florence, meneer, ik was onderweg naar mijn grootouders, die wonen in Jacksonville. We hebben een hotel genomen in Savannah en nu… kom ik hier zomaar binnengevallen.’


    ‘Ik heb je uitgenodigd,’ zei Juliet nadrukkelijk.


    ‘Wat doe je zoal in Florence?’


    ‘Timmerman. Ik ben niet zo goed als mijn vader, maar ik weet er genoeg van om te zien dat het houtwerk in uw huis puur vakwerk is.’


    ‘Zijn vader is afgelopen zomer overleden, en nu zorgt hij voor zijn jongere broer tot die gaat studeren. En dan kan Silas hier terug naar de UNC.’


    ‘Zit je op Carolina?’


    ‘Ja, meneer. Ik pak mijn studie weer op in het najaar, zodra Willy weer onder de pannen is.’


    ‘Wat studeer je?’


    ‘Papa, wat is dit? Een kruisverhoor? Die arme jongen komt een glaasje halen en even dansen, meer niet.’


    ‘Het was mijn laatste vraag.’


    ‘Mijn hoofdvak is literatuur. Zoals de meeste studenten van mijn faculteit hoop ik het hoofd boven water te kunnen houden terwijl ik de Grote Amerikaanse Roman schrijf.’


    Zijn antwoord oogstte een glimlach en een knikje van Jeb Carlyse. ‘Misdaadroman?’


    Harry schoot in de lach. ‘Hoe raadt u dat zo?’


    ‘Het is mijn werk. Nou ja, je glas is vol, de dansvloer is daar, jij vermaakt je wel.’


    ‘Veel dank voor uw gastvrijheid, meneer… Pardon, ik weet niet eens bij wie ik ben.’


    ‘Carlyse. Probeer de garnalenmousse. Verdraaid lekker.’


    ‘Eerst dansen.’ Juliet sleepte hem mee naar over de overloop die uitkwam op een enorme, tot aan de nok versierde danszaal met een swingende liveband en de balkondeuren wagenwijd open.


    Hij gleed soepel de dansvloer op, want hij was er goed in dankzij zijn moeder, die dol op dansen was geweest. Hij dronk expres matig, hoewel de champagne hem beter smaakte dan de garnalenmousse.


    Net toen hij bezig was een paar doelwitten te kiezen, viel er een in zijn schoot. Als een rijpe appel.


    Ze stootte tegen hem aan op de dansvloer, de vrouw van in de veertig die duidelijk niet zo matig was geweest met de champagne.


    Haar zilverlamé jurk omspande haar imposante boezem en haar hoog opgetaste coupe van kastanjebruin haar was al een beetje aan het uitzakken. Ze keek hem met lachende bruine ogen aan.


    ‘Oeps,’ zei ze en ze sloeg meteen haar armen als een tang om hem heen. ‘Ik heb hem gevangen, Juliet, dus ik hou hem ook. Wat kan die jongen dansen, zeg! Wil je ook een dansje wagen met mij, schatje?’


    Hij hield haar in evenwicht en wierp Juliet zogenaamd een paniekerige blik toe. Zij rolde even met haar grote blauwe ogen.


    ‘Toe maar, geef Miss Mazie een slinger op de dansvloer. Daarna krijg ik hem terug hoor, Miss Mazie!’


    ‘Als hij nog wil!’


    Niet helemaal lazarus, zag Harry toen hij haar over de dansvloer liet zwieren. Maar ze was een eind op weg. Toen ze koket giechelend tegen hem aan kroop, klikte hij het slotje van haar armband open en liet de prachtige strook van diamanten en saffieren in zijn zak glijden.


    De muziek hield op. ‘Wauw!’ zei ze. ‘Die jongen kan er wat van. Dat is aan Juliet niet besteed, als je het aan mij vraagt.’


    ‘Kom kom, Miss Mazie.’ Juliet pelde haar van Harry af. ‘Maak het onze gast niet zo moeilijk. Ik wil hem weer terug.’


    ‘Laat hem niet lopen, meisje.’ En ze trippelde weg, op zoek naar haar volgende prooi.


    ‘Ze kan beter een luchtje gaan scheppen.’


    ‘O, ze redt zich wel. Het is elk jaar prijs.’


    Hij liep met Juliet de dansvloer op. Enerzijds was het een goede dekmantel, anderzijds wilde hij graag met haar dansen.


    ‘Ik moet eigenlijk terug naar mijn hotel. Ik ben veel langer weggebleven dan verwacht.’


    ‘Laten we het zo afspreken. Als Willy nog steeds zit te mokken, neem hem dan mee. We feesten dat chagrijn er wel bij hem uit, want het gaat hier nog de hele nacht door.’


    ‘Misschien een goed idee. Een heel goed idee zelfs.’


    Ze nam hem mee naar de eerste verdieping en trok hem de overloop op.


    ‘Nog heel even.’


    Ze leidde hem door een gang naar een kamer. Haar slaapkamer, besefte hij toen ze hem mee naar binnen nam, de deur achter zich dichttrok en ertegenaan leunde.


    ‘Willy houdt het nog wel een poosje vol en deze feestjes vervelen me onderhand. Heb jij een idee hoe je mijn verveling kunt verdrijven?’


    ‘Hm, wie weet, als je erom vraagt.’


    ‘Hier en nu.’ Ze trok glimlachend haar jurk over haar hoofd uit en stond in een minuscuul zwart slipje en beha voor hem. ‘Nu, Silas. Tegen de deur, goed, hard en snel.’


    ‘Hm, zalig, zalig Kerstmis.’


    Hij dacht aan de armband in zijn broekzak en paste op dat die er niet uit zou vallen. Toen gaf hij haar wat ze wilde.


    Na afloop liep hij in een waas terug naar zijn hotel. Als hij het gewicht van het sieraad niet in zijn zak had gevoeld, had hij durven zweren dat hij deze avond had gedroomd. In zijn hotelkamer ging hij op de rand van het bed zitten om alles te overdenken. Vooral het laatste gedeelte, toen ze haar benen om zijn middel had geklemd en haar nagels zich in zijn schouders hadden geboord. Hij was explosief klaargekomen.


    Hij wist niet dat het zo snel kon, zo intens, zo verhit.


    Het enige wat hij jammer vond, was dat hij niet kon teruggaan om het over te doen.


    Hij haalde de armband uit zijn zak, pakte zijn loep en bestudeerde de edelstenen onder het licht.


    ‘O jawel, zalig Kerstmis. En gelukkig nieuwjaar.’


    Hij kon maar beter zo snel mogelijk de benen nemen, dus hij zette de wekker en kroop onder de wol.


    Het plan om verder naar het zuiden te rijden en een kijkje te nemen in Florida, misschien een week of twee de stranden verkennen, misschien wel helemaal tot aan de Keys, liet hij varen. Het zou niet slim zijn om in de richting van Jacksonville te rijden nu hij daar zelf een rode vlag had geplant. Je wist maar nooit of iemand de vermiste armband van diamanten en saffieren zou koppelen aan de onbekende jongen die met de dronken eigenares van het sieraad had gedanst en hem aan de tand zou willen voelen.


    Op eerste kerstdag reed hij dwars door Georgia naar Alabama. Omdat hij geen zin had in vragen – ‘wat doe je in eentje op kerstdag, jongen?’ – haalde hij ergens een paar snacks uit een automaat en knabbelde chips, pindakaascrackers, Oreo’s en Herschey-repen terwijl het glooiende heuvellandschap van de Piedmont aan hem voorbijtrok.


    Hyper door de suiker en het zetmeel stak hij de Chattahoochee over en bleef doorrijden tot hij een motel vond in Montgomery, waar hij een gat in de dag sliep.


    Hij dacht aan Juliet met haar goudblonde korte kopje, en hoe ze met haar lenige benen om zijn onderlichaam had geslalomd. Het leek wel een fantasie, ware het niet dat hij die armband nu in zijn bezit had.


    Hij bevond zich inmiddels op veilige afstand van Savannah, maar toch wilde hij niet het risico lopen hier een opkoper te zoeken.


    Hij begon te houden van het zuiden van Amerika, vanwege de sfeer, de keuken, het dialect, het trage, ontspannen tempo op de vele zijwegen.


    Oudjaarsavond bracht hij door in Mobile, waar hij de aftelling op Times Square in New York op de tv in zijn motelkamer volgde terwijl hij een koude pizza at. Op nieuwjaarsdag stak hij de grens naar Mississippi over en aan de Golf van Mexico bleef hij een hele poos op het strand zitten.


    Hij overwoog om er te blijven en een tijdelijke baan te nemen, misschien wat nachtwerk hier en daar. Maar hij verkocht de armband in Biloxi en vervolgde zijn weg.


    Toen hij New Orleans binnenreed, was hij op slag verliefd.


    Deze stad had alles. Water, het dialect, de keuken, de muziek, de architectuur. En toeristen met een dikke portemonnee, en een historische wijk met schitterende herenhuizen.


    Ook was daar Tulane, de universiteit die te riskant klein was om stiekem naar binnen te glippen en clandestien een paar colleges mee te pikken, maar hij wilde het toch proberen.


    Na twee dagen de French Quarter te hebben verkend, wist hij precies de onopvallendste tentjes te vinden waar je kon eten als een vorst. Een wandeling over Bourbon Street na het donker betekende schetterende muziek uit elke deuropening en bezopen toeristen die hij kon verlossen van hun horloge of portemonnee door per ongeluk tegen ze aan te botsen.


    Hij waagde de sprong, huurde een gemeubileerde studio aan Burgundy Street, opende een rekening bij een lokale bank en wist een verdomd knap vervalst rijbewijs op de kop te tikken op naam van Silas Booth, al kostte hem dat een lieve duit.


    De vernuftige vervalser, ene Jacques Xavier, had een nicht, Dauphine LeBlanc, die tarotkaarten kon lezen en ’s avonds achter de bar werkte. Dauphine had grote, bezielde ogen en een waterval aan lang zwart haar.


    Ze vond het niet erg als hij ’s avonds wel eens met een colaatje of ijsthee in de bar zat om naar de muziek te luisteren en doelwitten te spotten.


    Ze droeg altijd makkelijk zittende, kleurige shirts en halssnoeren met kristallen. Het kwam door die kristallen dat hij haar op een avond in januari aansprak, terwijl de band diepe, donkere Deltablues speelde. Hij zei dat ze hem aan zijn tante deed denken.


    Ze tuitte haar mooie volle lippen en hield haar hoofd schuin. ‘Dan zit je daar, doudou, en je ziet al dat moois, en jij denkt aan een ouwe tante?’


    ‘O nee, helemaal niet. Zij houdt ook van kristallen, en ze is een belmedium. Supergaaf mens.’


    Bovendien figureerde Mags niet in zijn erotische dromen, terwijl Dauphine daar een hoofdrol in speelde. Ze was tweeëntwintig en behandelde hem min of meer als een zwerfhondje dat altijd aan de deur kwam bedelen. Vriendelijk, af en toe aai en verder geen verbintenis.


    Maar hij was ook niet op zoek naar verbintenis.


    Hij dronk zijn thee en liet zich meevoeren door de muziek terwijl zij haar werk deed. Ze kwam terug om zijn glas bij te vullen.


    ‘Je moet een keer langskomen in de tarotwinkel, dan kan ik je kaarten lezen.’


    Ze deed het niet gratis. Volgens haar neef trok Dauphine daar een harde grens. Deed ze het één keer gratis, dan zouden vrienden en familieleden aankloppen voor dezelfde gunst.


    ‘Misschien. Wie weet.’


    ‘Ik zie al wat ik zie. Het zit bij ons in de familie, bij ons weten we wat we weten. Jij ziet ook veel.’ Ze boog zich naar voren en gunde hem een blik op haar grandioze decolleté, maar hij was netjes opgevoed en bleef haar in de ogen kijken.


    ‘Neem die ene tafel daar, de man die whisky sour drinkt. Hij is zo bleek dat zijn bezwete vel bijna oplicht onder zijn mooie overhemdje. Jij ziet net als ik die dikke lelijke gouden klok om zijn pols, en de vrouw die bij hem zit. Hij heeft zijn hand op haar been en het is niet zijn eigen vrouw.’


    ‘Zijn vrouw is ergens in Toledo, terwijl hij zijn scharrel meeneemt naar de conferentie en op kosten van de zaak de grote jongen uithangt.’


    Dauphine tikte op de rug van zijn hand. ‘Jij ziet het, ik zie het. Hoe kom je zo op Toledo?’


    ‘Of ergens uit die buurt. Zijn accent.’


    ‘Aha, bien sûr. Yankees klinken voor mij allemaal hetzelfde. Ik denk dat je heel goede oren hebt.’


    Hij kreeg een ingeving. ‘Hoeveel zou je ervoor vragen om me Frans te leren?’


    Ze maakte een handgebaar en liep naar de andere kant van de bar om bestellingen aan te nemen. Hij kende haar nog maar kort, maar hij wist nu al dat hij gewoon moest wachten.


    De band voerde het ritme op en het publiek begon met hun voeten te stampen. Een viertal meisjes, waarschijnlijk studiegenoten, kwam binnen. Ze liepen naar de toog.


    Dauphine zou hun legitimatiebewijs inspecteren. Als een van hun een valse had, kwam dat waarschijnlijk bij haar neef vandaan.


    Dauphine kwam terug en zette een schaal krabkoekjes met Creoolse mosterdsaus voor hem neer. Ze zou het hem in rekening brengen, maar hij wilde niet weigeren.


    ‘Waarom wil je Frans leren?’


    ‘Ik leer graag nieuwe dingen.’


    Ze monsterde hem terwijl ze de toog poetste. ‘Wat voor Frans had je in gedachten? Het Frans uit Parijs, het Creoolse Frans uit Louisiana, of Cajun? Er zijn veel smaken.’


    ‘Allemaal. Of zoveel je er kent.’


    ‘We spreken het volgende af. We proberen één les van een uur, vijftig dollar, en als ik je een imbeciel vind, c’est tout. Als ik merk dat ik mijn tijd niet verspil en jij niet je geld, dan gaan we door. Vijfentwintig dollar per les.’


    ‘Afgesproken. En ik ben geen imbeciel.’


    Ze leek niet overtuigd, maar ze knikte. ‘Morgenavond om acht uur. Regel een fatsoenlijke maaltijd en een goede fles wijn voor me. Eén uur, en verder geen gelazer.’


    Voor hij die avond naar bed ging, stopte hij het gouden Gucci-horloge en het contante geld uit de portemonnee in het gat in de houten vloer onder zijn bed, dat hij speciaal daarvoor had gemaakt. Hij zou het horloge een poosje bewaren, evenals de mooie robijnen oorbellen, zo’n twee karaat elk, alsook de manchetknopen met saffieren en een TAG Heuer Aquaracer.


    Als hij op een gegeven moment de spullen had verkocht, met tussenpozen en ook niet allemaal op dezelfde plek, zou hij de opbrengst op de bank zetten. Hij zou zich nooit zorgen hoeven maken dat hij op straat zou worden gezet, of dat Mags niet zou kunnen rondkomen.


    Hij nestelde zich in een stoel met een boek over kunst dat hij met een vervalst pasje bij de bibliotheek had geleend. Binnenkort wilde hij met zijn nachtwerk de oversteek maken naar het domein van de kunst.


    Hij moest iemand omkopen om wijn voor hem te halen, want op zijn vervalste legitimatiebewijs was hij nog te jong. Hij zou zelf koken. Het was fijn om een eigen keuken te hebben en vaak maakte hij iets simpels voor zichzelf klaar, zoals pasta of een hamburger. Maar die avond wilde hij uitpakken. Hij was nog niet zo ver dat hij zich aan de cajun of creoolse keuken kon wagen, het was beter om een bekend recept van zijn moeder te gebruiken uit de periode dat ze nog vaak mensen te eten kregen.


    Op de markt kocht hij rosevalaardappelen, een bosje vroege asperges, een baguette, kip en cheesecake met praline.


    Hij zou haar niet versieren, nam hij zich voor terwijl hij de aardappels in vier stukken sneed. Stel dat ze hem zou uitlachen – de vernedering! – of meteen de lessen staken. Hij wilde veel te graag Frans leren.


    Hij ging aan de slag, en toen het door de geuren en de typische bereidingswijze net was alsof zijn moeder naast hem in de keuken stond, deed hem dat al niet meer zo veel pijn als eerst. Het gaf hem eerder een gevoel van geborgenheid.


    Hij dekte de tafel en zette de bloemen neer die hij had gekocht. Hij stak geen kaarsen aan en zette ook geen muziek op, daarmee zou hij de verkeerde signalen uitzenden. Toen ze stipt om acht uur voor de deur stond, begreep hij dat stiptheid deel uitmaakte van het lespakket.


    Ze droeg een nauwsluitende zwarte jurk en rode pumps met hoge hakken, zodat ze bijna op ooghoogte met hem stond. Er was al een maand verstreken na zijn heftige vluggertje in Savannah, dus dat hij even een prikkeling voelde, vergaf hij zichzelf.


    ‘Bonsoir,’ zei hij. ‘Bienvenue.’


    Ze knikte. ‘C’est bon.’


    Ze stapte over de drempel en keek even om zich heen. ‘Wat is het hier netjes. Ik heb drie broers, alle drie sloddervossen. Het stinkt bij hen altijd naar vieze sokken en beschimmeld brood. Hier ruikt het naar lekker eten. Heb je gekookt of doe je alsof?’


    ‘Ik heb het brood en de cheesecake gekocht. De rest heb ik zelf gemaakt.’


    Ze stond met een paar stappen in de keuken. ‘Wie heeft je leren koken?’


    ‘Mijn moeder.’


    Haar bezielde ogen keken recht in de zijne. ‘Ze is niet meer onder ons? Ik heb ook oren,’ zei ze. ‘Ik hoor verdriet.’


    ‘Ja, afgelopen jaar.’


    ‘Je suis désolée.’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘Ze zal trots op je zijn dat je zo goed kan koken. Schenk me maar een wijntje in. Divin – Louisiana Frans. Du vin in het formele Frans.’ Ze raakte haar oor aan. ‘Je moet goed luisteren om het verschil te horen.’


    Hij schonk twee glazen in. ‘De tweede klinkt inderdaad formeler, zoals je al zei. Ik kan het horen.’


    ‘Ik zei al eerder dat je goede oren had.’ Ze liep naar het raam en wees. ‘De auto? Un char, Louisiana Frans. Une automobile in het Frans. Overigens kun je hier beide varianten gebruiken, in tegenstelling tot in Frankrijk. Hier maakt het niet uit. Je laat ermee zien dat je meerdere talen beheerst, en we schakelen over van het Frans naar het Engels of het creools, omdat we dat kunnen.’


    ‘Je moet ze eerst allemaal vloeiend beheersen.’


    ‘Mais oui. De wijn is goed. Le vin est bon.’


    Toen hij het nazei, tuitte ze die lippen weer en knikte. ‘Je hebt een goed accent voor een beginneling. Schep me maar een bordje op met wat daar zo lekker staat te ruiken. Praten tijdens het eten is altijd een prima manier om te leren.’


    Hij bewees geen imbeciel te zijn, en na afloop beloofde ze de week erop terug te komen voor de helft van het geld, een maaltijd en een goed glas wijn.


    Bij de derde keer kreeg hij taalles tijdens zijn eerste poging om een stoofschotel met rivierkreeft te maken, een klassieker uit de keuken van Louisiana.


    ‘Je zou als kok kunnen werken. Ik ken wel een paar adressen.’


    ‘Dat is veel minder leuk. Ik ben ook veel te langzaam en ken maar een handjevol recepten. Bovendien ben ik niet op zoek naar een vaste baan. Ik heb mijn tante uitgenodigd voor Mardi Gras. Ik wil de tijd hebben om haar van alles te laten zien.’


    ‘Tu as un bon coeur.’ Ze schudde haar weelderige zwarte haar over haar schouders terwijl ze zijn appartement opnam. ‘Je bent netjes, en je ziet er goed uit. Geen gelazer, had ik gezegd, en daar hou je je aan. Je hebt manieren. Ik denk dat je dit van de lessen hebt opgestoken, en van het liedje. Voulez-vous coucher avec moi?’


    Hij pakte zijn glas en nam bedachtzaam een slokje. ‘Ik ben een man, hetero. Jij bent mooi, sexy, grappig, slim, en dan dat lichaam. Je hebt echt een schitterend lijf. Dus. Absolument.’


    ‘Ik ben niet op zoek naar een relatie, daar heb ik geen tijd voor. Ik mag je. Als vriend dan, een met hersens. Als je verliefd op me wordt, zal ik je sympathieke hart breken. En dat zal ik niet fijn vinden.’


    ‘Ik hoef geen relatie. Eh… Je ne suis pas prêt. Je vous aime.’


    Ze corrigeerde hem. ‘Je t’aime bien.’


    ‘Je t’aime bien,’ herhaalde hij. ‘Misschien word je wel verliefd op mij, en dan zal ik helaas jouw hart breken.’


    ‘Dan is het goed.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Amis.’


    ‘Amis.’ Hij knikte.


    ‘Is je slaapkamer net zo schoon als de rest?’


    ‘Jawel.’


    Ze stond op, nog steeds met uitgestoken hand. ‘Montre-moi.’
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    Mardi Gras was een langdurig, wild feest, dat voor hem begon met de komst van Mags. Er waren nog maar een paar maanden verstreken sinds hij haar voor het laatst had gezien, maar het voelde veel langer, en hij was idioot blij om haar weer te zien.


    Zijn gekke tante had nu kastanjebruin haar met roze strepen. Ze stak haar armen naar hem uit, die gebruind waren door de woestijnzon. Op de binnenkant van haar onderarm had ze een nieuwe tatoeage van een kompas met een rood hartje in het midden.


    ‘Waar staat dat voor?’


    ‘Het symbool van mijn reiskoorts.’ Ze sloeg opnieuw haar armen stevig om hem heen. ‘Je hebt nu zo’n afstand afgelegd dat jij er ook wel een kunt laten zetten.’


    Hij piekerde er niet over.


    ‘Ik wil er ook een van mijn spirituele dier als ik heb besloten wat dat is.’


    ‘Ik dacht dat ze jou uitkozen.’


    Ze maakte zich lachend van hem los en bestudeerde zijn gezicht. ‘Je ziet er goed uit, zeg. Godsamme, wat ben je gegroeid. Je bent wel een halve kop groter geworden.’


    ‘O ja?’


    ‘Jawel. Ik dacht dat je groeispurt voorbij was. Nou goed, laten we eens kijken waar je tegenwoordig woont.’


    Bij hem thuis zette ze haar bagage, twee enorme gebloemde tassen, naast de deur en keek om zich heen.


    ‘Niet slecht voor een knul die net op kamers is gegaan. Goeie buurt, veel licht. Leuk wat je daar aan de muur hebt hangen, die tafereeltjes van de Quarter.’


    ‘Ze zijn van mij. Ik bedoel niet dat ik ze zelf heb geschilderd,’ zei hij vlug toen ze ernaartoe liep. ‘Ik heb de studio gemeubileerd gehuurd en zelf een paar schilderijen op de kop getikt. Niet gepikt,’ voegde hij eraan toe. ‘Er zitten veel kunstenaars in de Quarter.’


    ‘Je hebt smaak, en je sponsort de schone kunsten in de buurt. Overigens is het spic en span hier.’


    ‘Het zal wel in de genen zitten.’


    ‘Ach ja. Ik mis haar zo.’


    ‘Ik weet het. Ik ook. Ik had je niet verteld dat ik wat as van haar had meegenomen. Ergens in de Smoky’s heb ik een deel uitgestrooid, de rest op het strand van Outer Banks bij de zee.’


    Mags wees zuchtend met een duim naar haar borst. ‘Painted Desert, Stille Oceaan.’


    ‘Meen je dat nou?’


    ‘Kennelijk lijken we meer op elkaar dan we beseffen, Harry.’


    ‘Hier heet ik Silas.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik zet eerst je tassen in de slaapkamer, dan geef ik je een rondleiding en daarna kunnen we lunchen.’


    ‘Ik slaap wel op de bank.’


    ‘Mijn tante slaapt in mijn huis niet op de bank.’ En om de daad bij het woord te voegen, droeg hij meteen haar spullen naar de slaapkamer.


    ‘Och, wat een schattig kamertje is dit. Ik hou van schuine plafonds, en kijk nou, hij heeft repro’s van Maxfield Parrish aan de muur.’


    ‘Vlooienmarkt, uit een kalender geknipt.’


    ‘Nog meer goede smaak.’


    De kamer was zo klein dat ze amper haar kont kon keren, maar ze maakte toch een rondje. ‘En narcissen op het buffet. Voor mij. Iemand heeft een succes gemaakt van je opvoeding, Silas.’


    ‘Twee mensen hebben er een succes van gemaakt. Succesvol genoeg, in elk geval.’


    Ze raakte licht zijn stoppelige wang aan. ‘Kom, we gaan die rondleiding doen voor ik nog smelt en mijn make-up verpest.’


    ‘Ben je nog nooit zo ver in een zuidelijke staat geweest?’ vroeg hij toen ze naar buiten liepen.


    ‘Nee, dit is voor het eerst. Het universum heeft volgens mij besloten dat ik mijn eerste keer in New Orleans, en mijn eerste Mardi Gras, met mijn neef moest beleven.’


    ‘Hoe is het in Las Vegas?’


    ‘Warm en bruisend. Maar ik wil een poging wagen in Santa Fe. Als ik terugga.’


    ‘Hoe staat het met het belgebeuren?’


    ‘Dat is het leuke, vriend.’ Ze ademde de warme, vochtige buitenlucht diep in. ‘Overal waar een zendmast staat, kan Madame Magdelaine werken.’ Ze legde een vinger op haar tatoeage. ‘Zij gaat daar waar de geest haar naartoe leidt.’


    ‘Naar de woestijnwinden dus.’


    ‘Blijkbaar. En jou naar hitte, vochtigheid en water.’


    ‘Tot nu wel, ja. Maar ik heb volgens mij ook iets met heuvels en bergen. Deze stad is het einde. Maar ik wil ook New York proberen, Washington, San Francisco, en misschien heb ik nu ook een goed excuus voor Santa Fe, maar wat steden betreft staat vooralsnog New Orleans bovenaan. Het is ook niet echt een stad, tenminste, dit deel niet. Het is eerder een beleving.’


    De zwermen toeristen op straat dromden de vele bars en de winkels in en uit. Ze wierpen muntjes in petten en instrumentenkoffers terwijl de lucht zich vulde met de klanken van hoorns en accordeons en a capella gezang.


    Ze slenterden over de kasseien en onder de met bloemen en kleurige kralensnoeren versierde balkons door, waar je het beste uitzicht zou hebben op de Mardi Gras-parade. Hij nam haar mee naar zijn lievelingspaard van de rij koetsen en bleef geduldig wachten toen ze een winkel ontdekte met kristallen, kaarsen en wierook, waar ze haar toch al zo imposante collectie wilde aanvullen, en hij wachtte opnieuw toen ze een Mardi-Gras-shirt uitkoos.


    Voor ze hem de volgende winkel in kon sleuren, wees hij haar de weg naar een krap, geurig restaurantje dat de meeste toeristen geen blik waardig keurden.


    Mama Lou’s had een stuk of tien tafels en je moest je eten bij de toonbank afhalen. Het was altijd volle bak rond lunchtijd, maar Harry had een tafel gereserveerd.


    Little Lou, Mama’s dochter, zag hem binnenkomen en heette hem hartelijk welkom.


    ‘Hoe gaat het, cher? Assis-toi, assis-toi. Mama! Silas is er, avec sa tante.’


    Ze stevende op hem af, de magere vrouw van in de veertig met haar glanzende zwarte huid en haar hoofd vol vlechtjes. Ondertussen leidde Harry Mags naar de tafel bij het enige raam. Het beste plekje.


    Little Lou moest op haar tenen staan om hem een kus op zijn wang te geven. ‘Mama wil Miz Mags een handje geven. Ze is helemaal weg van deze jongen.’


    ‘Wederzijds. Mags, dit is Little Lou, de dochter van Mama, en de op één na beste kok in de wijk.’


    ‘Want Mama is de allerbeste.’ Ze giechelde. ‘Ik haal jullie drankjes. Silas een cola, c’est vrai?’


    ‘Merci. Vin blanc pour ma tante, et une bouteille d’eau pour la table, s’il te plaît.’


    ‘Bien, bien.’ Ze dribbelde weg.


    Mags leunde over de kleine houten tafel om hem een por te geven. ‘Sinds wanneer spreek jij Frans?’


    ‘Ik heb les gehad. Daar is Mama. Een geval apart.’


    Mama Lou, een vrouw van drie turven hoog met weelderige rondingen, liep heupwiegend in haar fleurige jurk met een schortje als een vorstin tussen de tafels door. Op haar zestigste was haar huid nog altijd glad en haar felgroene ogen keken dwars door je heen.


    Silas stond op, en net als de eerste keer dat hij haar jambalaya proefde, pakte hij haar hand en drukte er een kus op.


    Hij hield het op Frans, het formele Frans omdat het haar beviel en amuseerde. ‘Mama Lou, permettez-moi de vous presenter ma tante, Magdelaine Booth. Et merci, merci beaucoup de l’accueillir. Elle m’est chère.’


    Ze knikte en raakte even zijn wang aan. ‘Bien, cher.’ Ze gaf Mags een hand. ‘Deze jongen deugt,’ zei ze met haar welluidende stem als vloeibare bloemen. ‘Mijn dochters, ze zijn te oud, en mijn kleindochters te jong, anders had ik hem voor een van hen geschaakt. Ik zou hem zelf nemen, maar dan zou mon mari zijn knappe gezicht verbouwen.’


    ‘Dat moeten we niet hebben. Lief dat u zo goed voor hem zorgt. Het is fijn om te weten dat hij in goede handen is.’


    ‘Nog steeds te mager.’


    ‘Ja, maar niet meer zo mager als eerst.’


    ‘Je bent hier voor de Mardi Gras, dus laissez les bon temps rouler.’ Ze ging een fractie opzij zodat haar dochter de drankjes op tafel kon zetten. ‘Goed. Gumbo voor tante Mags, Silas de shrimp po’boy. Delen en allebei proeven, oui? Broodpudding toe. Bon appétit.’


    Mags keek haar na toen ze naar haar keuken schreed. ‘Een markant type, zeg dat wel. Bepaalt ze altijd wat je eet?’


    ‘Alleen als ze je mag.’


    ‘Dan is het goed.’ Ze nam een slokje van haar wijn. ‘Niet slecht. Oké, vertel eens. Hoe zit het met dat Frans van jou? Hoe heb je het in een paar weken leren spreken?’


    ‘Erg goeie lessen.’


    ‘Juist. Ik weet nog dat je op school in een mum van tijd net zo vloeiend Spaans rebbelde als een toreador. Handig, zo’n fenomenaal geheugen. Cursus? Opleiding?’


    ‘Privéles. Vriendin. Je ziet haar vanavond.’


    ‘Juist ja, een vriendin,’ zei Mags veelbetekenend.


    ‘Ja. Je vindt haar vast leuk. Ze doet ook aan handlezen en tarot. Een paar avonden per week staat ze achter de bar.’


    ‘Blijft die vriendin wel eens slapen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Niets serieus. Voor geen van beiden.’


    ‘Mooi zo. Want je spreekt al drie talen en je leidt je eigen leven, en van wat ik zie doe je dat helemaal niet verkeerd, maar je bent nog te jong om je echt te binden. Ik moet je wel vragen naar je studie, want dat is mijn plicht. Wat zijn je plannen?’


    ‘Ik wil een paar modules halen aan Tulane. Na Mardi Gras, en misschien ook in het najaar. Als ik nog hier ben.’


    Little Lou serveerde de lunch en zette er een mandje hushpuppy’s bij.


    ‘Jemig, wat een berg eten.’


    ‘Je hoeft geen honger te lijden bij Mama’s.’


    Mags proefde de gumbo. ‘O ja, zalig.’ Ze nam ook een hap van zijn po’boy. ‘Ook al zo lekker. Denk je snel weer te vertrekken?’


    ‘Geen idee, ik heb nog geen vastomlijnde plannen. Ik heb aan de University of North Carolina gesnuffeld toen ik in de buurt was, en die trok me ook aan. Wie weet, op een dag. Ik kijk ook elders. Niet dat ik op één vak wil afstuderen, Mags, ik wil gewoon allerlei modules halen om me breed te oriënteren.’


    ‘Ik ben de laatste die dat zou afkeuren. Je bent nog niet echt blij, je bent er nog niet helemaal overheen. Ik ook niet, trouwens. Het zal nog een poosje duren. Maar je bent al een heel eind, en niet alleen op de landkaart. Ik ook. We zijn op de goede weg.’


    ’s Avonds liepen ze mee met de parade. Conform de traditie vingen ze kleurige kralensnoeren en wierpen ze weer weg. Mags zou Mags niet zijn als ze niet met de ene na de andere onbekende op straat een dansje zou maken. Ze aten garnalenspiesjes en warme beignets terwijl ze de praalwagens bejubelden.


    Een man met een narrenmasker en in paarse boxershorts oogstte een applausje toen hij de boogie deed op een van de balkons.


    ‘Dat ik hier nooit eerder ben geweest!’ riep Mags over het gejuich van de menigte heen.


    Hij nam haar mee naar de bar waar Dauphine samen met een andere bartender cocktails stond te mixen. De band van die avond speelde zydeco.


    Dauphine zwaaide toen ze hen zag binnenkomen.


    ‘Tito, je hebt lang genoeg met je krent op die kruk gezeten. Maak plaats voor deze dame.’


    Een gedrongen man met lodderige oogjes stond op en maakte een buiging voor Mags.


    ‘Goh, wat een heer.’


    ‘Mags, dit is mijn vriendin Dauphine. Zij geeft me Franse les.’


    ‘Als je cocktails net zo goed zijn, wil ik er beslist een proberen. Silas ratelt Frans alsof hij hier geboren is.’


    ‘Hij heeft een talenknobbel, maar hij is er nog niet. Wat kan ik voor je betekenen?’


    ‘Mardi Gras in New Orleans. Ik laat me graag verrassen.’


    ‘Ik hou van avonturiers.’ De twee vrouwen keken elkaar even aan, toen gaf Dauphine een knikje. ‘Ik weet waar je zin in hebt.’ Ze riep in het Frans naar de andere bartender dat ze een korte pauze wilde voor haar vrienden, en pakte een cocktailshaker. Ze deed er limoenpartjes en verse munt in, een scheut uit een of andere fles en begon te schudden.


    ‘En, Miz Mags, heb je het naar je zin in New Orleans?’


    ‘Onweerstaanbare stad. Ben je hier geboren?’


    ‘Ja. En getogen.’


    ‘Zo’n feestweek is waarschijnlijk minder leuk voor jou.’


    ‘Ik loop binnen.’ Ze deed er een schep ijsgruis bij, nog een scheut uit een andere fles, spuitwater, en bewoog de shaker behoedzaam heen en weer. ‘Ik hoorde dat je een belmedium bent.’


    ‘Klopt. Verdient goed.’


    Dauphine grinnikte. ‘Lees je ook kaarten?’


    ‘Ik leg ze als ik met een cliënt aan de telefoon zit. Silas zegt dat jij je geld verdient met tarotkaarten.’


    ‘Naast de gospelkerk.’ Ze schonk de cocktail uit in een tuimelaar en sprenkelde er vers gesneden munt op. ‘Proef maar of je het lekker vindt, anders maak ik een andere.’


    Mags nam een slokje en glimlachte. ‘Verrukkelijk. Wat is dit?’


    ‘Een Creolo. Beschaafd en verfrissend, net als jij.’


    ‘O Silas, ik mag die vriendin van jou wel. Zullen we morgenavond met ons drieën eten? Jij neemt ons mee uit.’


    ‘Eh… Oké.’


    Dauphine beantwoordde haar glimlach en zette een bakje noten voor hen neer. ‘Hij is een ster in de keuken.’


    ‘Hij was altijd al beter in koken dan ik. Oké, etentje thuis.’


    Ze hadden al snel een klik. Een geweldige klik.


    De daaropvolgende drie dagen hield Mags het altijd langer vol dan Silas en ze sloot elke avond af met een nieuwe cocktail die ze wilde uitproberen.


    Op de eerste dag van de vastenperiode, Mags’ laatste avond in New Orleans, maakte hij jambalaya en hij waagde zich voor het eerst aan de hushpuppy’s.


    Hij hoefde nooit veel te zeggen als Mags en Dauphine erbij waren. Ze praatten samen honderduit over films, boeken, kunst en mode. En over mannen. Maar zodra het gesprek over seks ging, en dat was vaak het geval, maakte hij zich liever uit de voeten.


    Dat was hem net iets te gortig.


    ‘Ik ga de vuilnis buitenzetten,’ zei hij toen ze die avond met hun drieën aan zijn kleine keukentafel zaten. ‘En misschien even wandelen.’


    Hij ging de deur uit, en liep een blokje om in de stilte na het feestgedruis in de Quarter.


    Toen hij terugkwam, zat Dauphine tot zijn verbazing de kaarten te lezen voor Mags.


    ‘Hoeveel vraagt ze ervoor?’


    ‘Het is een uitruil. Ik lees de hare, zij de mijne.’ Dauphine pakte Mags’ hand. ‘Ze waakt over je. Zie je dat? Ik denk dat ze dat zal blijven doen. Het is de vrouwelijke oerkracht, en het verdriet van het verleden, het overgaan en het einde zijn er nog. Maar ze is bij je. En hij is er ook, de zoon die jullie samen deelden. Ik heb nu een klein stukje van hem, maar hij zal altijd van jou zijn. Hij kijkt vooruit, hij is ambitieus, rusteloos. Net als jij. Jij kijkt ook naar het volgende en het daaropvolgende. Zijn voeten zullen ooit ergens wortel schieten, maar de jouwe zullen blijven dolen, tenzij liefde ze op hun plek zal houden. En zelfs dan zal de liefde bereid moeten zijn om met je mee te gaan.’


    Ze liet glimlachend een vinger over een kaart glijden. ‘Liefde is geen doel, maar een wens. Ik voel dat ook zo. Het is een geschenk dat je kunt openen, of ingepakt laten staan. Het moet een keus zijn, anders beklijft het niet voor je. Reizen en verkennen, en jij moet aan het roer staan. Huisje boompje beestje? Wat is het nut zonder avontuur, zonder het nieuwe, het volgende?’


    Hij had haar nooit eerder de kaarten zien lezen en kwam erbij staan. Hij kende de kaarten alleen zijdelings door Mags, die er af en toe wat mee rommelde.


    ‘Je kunt overal naartoe, waarheen je maar wilt, en je mag dan fysiek alleen zijn, je neemt altijd je wortels mee. Je weet hoe je ze elders moet planten en daar laten groeien, tot je weer verder trekt. Dat is vrijheid. Geweldig, hoor. Jouw gave is dat je glas altijd vol is. Liefde vult het, keer op keer.’ Ze leunde naar achteren. ‘Je mag je gelukkig prijzen, Mags. En met je neef.’


    ‘Mijn zus heeft me een geschenk gegeven, al had ik vroeger geen idee wat ik ermee aan moest. Niet dat ik kinderen niet leuk vond, maar Dana was de oermoeder. Ik denk dat ik in de wieg ben gelegd om tante te zijn. Het verbaasde me om mezelf in Silas terug te zien. Alleen weet ik niet van wie hij die hersens heeft. En dat absurde geheugen.’


    ‘Als ik je om wedstrijdstatistieken van een Cubs-buitenvelder vraag, kun je ze in een handomdraai opsommen.’


    ‘Dat heeft niets met geheugen te maken, schattebout, dat is honkbal. Kom, we schenken nog een glas in, Dauphine, dan lees ik jouw kaarten.’


    ‘Goed idee,’ zei Dauphine lachend.


    Toen Mags naar het westen was gereden in haar Volkswagenbusje, ging Silas naar Tulane. Hij had de hele papierwinkel van Silas Booths achtergrondverhaal tot in detail uitgewerkt. Het kostte weinig moeite om zich in te schrijven voor de cursussen die hij daar wilde volgen zodra hij had betaald.


    Op 1 april zat hij bij Mags in Santa Fe. Voor die tijd, in de maanden februari en maart, hield hij zich voornamelijk bezig met studeren. Engelse literatuur, de Impressionisten, computerprogramma’s.


    Hij voelde zich bijna een gewone student als hij over het groene gras van de campus wandelde, waar de azaleastruiken in volle bloei stonden. Zonder dat hij ertoe verplicht was, maakte hij proefwerken en schreef essays. En hij leerde veel.


    De Franse conversatielessen met Dauphine waren voornamelijk ’s avonds, en soms gingen ze na afloop met elkaar naar bed. Jacques bracht hem de fijne kneepjes bij van het hacken, ondertussen volgde hij een basiscursus werktuigkunde en leerde online Italiaans.


    Het leek hem goed om dat allemaal op zijn cv te hebben.


    Toen de warme, vochtige lente overging in de hete, broeierige zomer, maakte hij kennis met Sebastien Picot.


    Silas zat op een bank aan de rivier bij Audubon Park, ver bij de stroperige drukte van de stad vandaan, naar de deinende stoomboten te kijken.


    Achter hem waren mensen aan het picknicken, frisbeeën of ze lagen te dommelen in het gras. Hij droeg een T-shirt en zag eruit als een doorsnee student op een dampende avond in mei.


    Hij had daar afgesproken met Jacques, zijn vervalser annex heler, omdat hij een nieuwe kraak aan het voorbereiden was. Een studiegenote van literatuur pochte steeds over de magnifieke juwelen van haar steenrijke oma, en hij wilde met Jacques bespreken hoe hij het gelaagde diamanten halssnoer kon verpatsen waar de spraakzame erfgename zich op zat te verheugen.


    Jacques liet zich naast hem op de bank zakken en gaf hem een low five. ‘Hallo.’


    Silas was tenger gebouwd, ondanks zijn work-outs met gewichten, maar Jacques was een soort stokfiguurtje in korte broek. Wel had hij enorm veel energie, die hij zelfs uitstraalde als hij stilzat. Jacques verbrandde nog meer calorieën als hij een dutje deed dan de meeste mensen tijdens een kilometer hardlopen.


    ‘Jij komt hier normaal nooit, Jacques.’


    ‘Jij wel.’


    Silas knikte. De brede bruine rivier stroomde eindeloos door en de ondergaande zon veranderde deze omgeving in pure magie.


    ‘Iemand heeft belangstelling voor je.’


    Toen Silas’ blik zich loshaakte van de rivier en naar Jacques dwaalde, hief Jacques grinnikend zijn handen. Hij grijnsde eigenlijk voortdurend zijn lange witte tanden bloot, maar als hij het meende, glom hij erbij.


    ‘Geen gein. Ik ken hem sinds ik geld wisselde voor toeristen. Hij heeft een voorstel voor je, ami. Het is aan jou erop in te gaan of niet. Ik kom alleen zeggen dat hij betrouwbaar is.’


    ‘Wat betaalt hij je?’


    Jacques schoot hoofdschuddend in de lach. De ingedraaide vlechtjes in zijn haar wipten op en neer. ‘Het gaat om een vriend voor een vriend, ça va? Als je ja zegt, en alles loopt goed, krijg ik een deel. Wil je niet, dan wil je niet. Ook goed.’


    Hij deed het met de nicht van Jacques, en hij wist dat dit in Jacques’ wereld telde. ‘Oké, laat maar komen,’ zei hij schouderophalend.


    ‘Bien.’ Jacques gaf een teken met zijn hand.


    Silas zag een man naar de bank hinken. Er zat een brace om zijn rechtervoet en hij liep met een stok. Verder zag hij er fit uit, al was hij niet lang, en Silas schatte hem rond de vijftig. Hij had een gelooid gezicht, een getrimd sikje en zijn zongebleekte blonde haar was doorschoten met zilveren strepen.


    Hij had een aangelijnde hond bij zich, een harig beest op kromme pootjes. Met een diepe zucht liet de man zich naast Silas op de bank zakken en tilde zijn ene been op om zijn slechte voet te ontlasten.


    De hond snuffelde achterdochtig aan Silas’ gympen.


    ‘Hij bijt niet echt. Assis, Bluto, jij ouwe couillon.’ Zijn cajun-accent was afgemeten en lijzig tegelijk. ‘Mooie plek. Er staat hier zelfs een briesje.’


    ‘Ik ben weg.’ Jacques stond op. ‘Dan kunnen jullie praten. À bientôtdan.’


    Sebastien zat erbij alsof hij alle tijd van de wereld had. ‘Die jongen, één bonk energie, als een raket. Jij bent rustiger. Sebastien Picot,’ voegde hij eraan toe zonder hem een hand te geven. ‘Je levert vakwerk.’


    ‘Welk werk bedoel je?’


    Sebastien glimlachte even en bleef naar de rivier kijken terwijl Bluto ging zitten, nog steeds snuffelend aan Silas’ schoenen. ‘Kijk ’s, een man in mijn positie, met mijn ervaring, weet wie zijn rivalen zijn. Of beter gezegd: zijn collega’s. We kennen dezelfde mensen, jij en ik, mon ami. Jacques, Burdette in Baton Rouge, Michel in Lafayette. Voorzichtig zijn ze, dat weet je, met wat ze zeggen, en tegen wie. Kijk ’s, mij kennen ze al heel lang, dus als ik iets vraag, krijg ik antwoord.’


    ‘Wat vroeg je?’


    ‘Mais, mooie steentjes vonden hun weg van de ene plek naar de andere. Slim gedaan. Slim, hou ik van. Kijk ’s, ik denk, die is te jong om zo slim te zijn. Te slim om sporen achter te laten, slim genoeg om een paar te pakken, niet allemaal. Ik zie klasse als ik zijn gangen naga. En kunst, aussi. Cash, dat is maar papier. Geen klasse. Jij pakt, bien sûr, alsof het te geef is, maar de steentjes, de kunst. Dat is klasse.’


    Silas zag geen valstrik, Jacques was immers de tussenpersoon, maar hij hield wijselijk zijn mond toen Sebastien was uitgepraat.


    Ze bleven een poosje in stilte zitten, aan de oever van de rollende rivier waarboven de zon langzaam afzakte naar de horizon.


    ‘Kijk ’s, ik heb een opdrachtgever,’ vervolgde Sebastien ten slotte. ‘Heeft een oogje op een mooi schilderij. Het is nu bij een ander, snap je? Een privécollectie, het heeft ooit een reisje gemaakt, vanuit een museum in Londen. Ken je Londen?’


    ‘Ik weet waar het ligt.’


    Sebastien lachte. Het klonk als een roestige zaag in oud hout. ‘Ik was niet bij dat reisje, wist er wel van. Grote klasse. Voor je was geboren, denk ik. Dat schilderij is niet meer in Londen, mais ici, in New Orleans, in die privécollectie. Mijn opdrachtgever wil het, bood me de klus, ik heb ja gezegd. Ik heb een, wat je noemt, voorschot gekregen. Het werk voorbereid. Een uitdaging, maar ik versta mijn vak.’


    ‘Oké, succes ermee.’


    ‘Malchance, dat had ik.’ Sebastien leunde naar voren om op zijn brace te kloppen. ‘Voor dit werk moet je snel ter been zijn en ik zit nog vijf weken met dit kreng. Het schilderij gaat volgende week op reis. Die opdrachtgever, hij betaalt goed, maar hij is… hard. Als ik het voorschot teruggeef, is hij nog niet tevreden. En als hij niet tevreden is, heb ik straks meer botbreuken dan alleen die enkel. Dat wil ik niet. Ik heb dus iemand nodig.’


    Hij hield zichzelf voor dat hij geen interesse had, dat hij moest opstaan en weglopen. Toch wees hij naar de brace.


    ‘Doe eens af, ik wil het zien.’


    ‘Alors.’ Sebastien gromde een beetje, maar boog zich naar voren en haakte hem los. De vrijgekomen voet was een onweersbui van beurse plekken. ‘Haarscheurtje, zeggen ze. Krijg de pest, zeg ik.’


    ‘Hoe is het gebeurd?’


    ‘Kijk ’s, ik hoefde niet uit een raam springen om aan een jaloerse echtgenoot te ontkomen. Was leuk geweest, maar helaas. Ik ben gewoon gevallen, door die stomme hond. Sta je ’s nachts op om te pissen omdat je te veel hebt gezopen, struikel je over je eigen hond. En nu wil ik iemand met hersens en vakmanschap om dat schilderij te halen, anders laat hij mijn armen, benen én nek breken.’


    ‘Trek je overhemd omhoog.’


    Sebastien voldeed zuchtend aan het verzoek. ‘Je gaat omzichtig te werk. Slim. Ik hoef geen onnozele hals.’ Hij haalde uit eigen beweging zijn zakken leeg. ‘Jacques zou je nooit een loer draaien. In je hart weet je dat al, nu het hoofd nog, oui?’


    ‘Ik werk alleen.’


    ‘Ik ook, meestal. Elke fout is dan je eigen fout. Je praat alleen je eigen mond voorbij. De opbrengst is ook je eigen opbrengst. Maar deze klus, deze keer, deze opdrachtgever. Kan het niet alleen.’


    ‘Wat levert het op? Je zit te becijferen hoeveel je kunt afromen. Wanneer hapt hij? Maar ik ben niet van gisteren. Ik doe dit al mijn hele leven.’


    ‘Non!’ Sebastien staarde hem aan, zowel verbijsterd als geïmponeerd. ‘Je was nog een bébé!’


    ‘Negen. Omstandigheden, gaat je niks aan. Haal geen geintjes met me uit.’


    Sebastien prikte met zijn wijsvinger in Silas’ borst. ‘Ik mag jou wel. Ik kan minder zeggen, maar ik zit knel. Voorschot is tienduizend – dat hou ik, want de opdrachtgever kwam naar mij. Als het schilderij bij hem terechtkomt, en authentiek is bevonden – regel ik ook – maakt hij het geld over naar mijn rekening. Eén miljoen dollar.’


    Silas hapte even naar adem toen zijn hart een sprong maakte en tegen zijn ingewanden drukte.


    ‘Welk schilderij is dat in godsnaam?’


    ‘Het zogeheten Sun Rising over the Thames. Abstract. Turner heeft het in zijn rijpe fase geschilderd. Klein, achttien bij achttien. Het heeft vele reizen gemaakt en was in het bezit van een Duitser tot de nazi’s het inpikten. Na allerlei omzwervingen werd het aan de Tate in Londen gedoneerd. Nu behoort het tot iemands privécollectie en bevindt het zich in een beveiligde ruimte.’


    Silas kende Turner nog niet goed, en hij nam zich voor hem te bestuderen. ‘Het is veel meer waard dan een miljoen.’


    ‘Mais oui, maar dit krijg ik en voor mij is dat genoeg. Ik wil tachtig procent naast het voorschot, want ik heb alles voorbereid, het is mijn opdrachtgever, en ik moet je vast nog het nodige bijbrengen. Ik geef Jacques duizend dollar van mijn deel, omdat hij jou heeft aangebracht.’


    Tweehonderdduizend. Het leek duizelingwekkend veel. En dat voor één kraak. Ongelooflijk. Maar dat betekende niet dat hij zich meteen gewonnen gaf.


    ‘Ik doe het werk, ik loop het risico. Gelijk verdelen. Jij houdt het voorschot.’


    Sebastien snoof. ‘Ik heb dertig jaar ervaring en ik heb er al een maand werk in zitten. Ik heb het gereedschap. Vijfenzeventig vijfentwintig.’


    ‘Ik heb twee gezonde enkels en jij zit in nood. Zestig veertig.’


    Hij had zeventig dertig ook geaccepteerd, maar hij gaf geen krimp toen Sebastien zijn hand uitstak.


    ‘Oké.’


    Silas nam de hand aan en begon aan de volgende etappe van zijn reis.
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    De volgende avond was Silas bij Sebastien thuis te eten uitgenodigd. Tegen die tijd had hij Turner grondig bestudeerd, ook de kunstroof van 1983 waarbij Sun Rising over the Thames uit de Tate was ontvreemd.


    Tevens had hij Jacques en Dauphine het hemd van het lijf gevraagd over Sebastien.


    Volgens Jacques was hij gedegen en betrouwbaar, en eerlijk voor zover dieven en oplichters eerlijk kunnen zijn. Dauphine vond hem een bandeloze rokkenjager voor wie geen vrouw of slot veilig was.


    Silas bedacht wat hij zich allemaal kon veroorloven met een buit van bijna een half miljoen.


    Hij kon studeren, hij kon reizen. Beter gereedschap aanschaffen voor zijn nachtwerk. En als de Volvo het begaf, een auto kopen die niet tweedehands was.


    Hij hoefde geen groot, deftig huis, maar Mags misschien wel, en dan kon hij haar dat geven.


    Zijn tien jaar ervaring zeiden hem niet de huid te verkopen voordat de beer geschoten was, hij moest zich eerst tot in de puntjes voorbereiden.


    Hij nam die avond een fles wijn mee omdat dat nu eenmaal zo hoorde. Het zou een hele opluchting zijn als hij binnenkort oud genoeg was om zelf alcohol te kopen en daar niemand anders meer voor nodig zou hebben.


    Sebastien woonde in de bayou, maar zijn huis was bepaald niet het houten hutje dat Silas verwachtte. Het bleek een knusse cottage te zijn. Witgepleisterde muren en rode luiken, overal bloembedden en cipressen met hoekige takken die uitstaken, en een mooi uitzicht op het water. Bij de korte steiger lag een prauw te deinen in het kabbelende water.


    Aan de voorkant had het huis een overdekte veranda waar twee schommelstoelen en een vierkante tafel stonden. Aan de rand hingen windklokken en hij herkende de spirituele gongklepels die een sereen, melodieus gegalm voortbrachten.


    Op de grindplaat tussen de cottage en de schuur stond een rode pick-up.


    Binnen klonk luide muziek en de hond blafte zich een ongeluk.


    Silas bleef even staan om het fraaie tafereel van het water en het spel van licht en schaduw te bewonderen.


    Tot hij de knoestige rug zag van een kaaiman die voorbijkwam.


    ‘Godver! Shit!’


    Hij deinsde even naar achteren, toen vloog hij de veranda op en klopte aan.


    ‘Kom binnen, veeg eerst je voeten. Ferme ta bouche, Bluto!’


    De hond hield op met blaffen toen Silas binnenkwam, maar hij rende op hem af om eerst aan zijn schoenen te snuffelen en toen vijandig naar hem te kijken.


    Hij zou het binnen ‘gezellig’ willen noemen, zijn moeder had het vast ‘rommelig’ gevonden. Een gezellige rommel dan.


    Hij meende dat de wanden van cipressenhout waren, en ze hingen vol met wrakhoutcreaties, houtskooltekeningen van naakten en een koekoeksklok. De huiskamer met de kobaltblauwe bank en felrode stoelen had een open keuken, waar Sebastien met een schort over zijn T-shirt en slobberige spijkerbroek achter het fornuis stond.


    ‘Je hebt geluk, mon cher. Ik heb nog geen uur geleden een paar mooie meervallen gevangen om te bakken. Kostelijk met mijn aardappelsalade en gefrituurde okra.’


    De hond dartelde naar een mand met ballen, rubberen kluiven en restjes van kapotgebeten knuffels. Hij zocht een speeltje uit en sprong op een stoel, waar hij Silas uitdagend aan bleef kijken.


    ‘Wat heb je bij je?’


    ‘Wijn. Shiraz. Niet echt geschikt voor bij de vis.’


    ‘Alsof het die meervallen wat kan schelen. Kom maar, ik heb hier een kurkentrekker.’


    Hij liep naar de muur waar de pannen en het keukengerei hingen. Op de planken stonden rijen met flessen en potten. De kastjes zaten volgepropt met borden en glaswerk, en op de keukentafel stond een boeket veldbloemen in een kan.


    Sebastien kruidde de vis met een ondefinieerbaar mengsel waar Silas’ neus van begon te kriebelen.


    ‘Kurkentrekker daar aan de muur, glazen in de kast.’


    Silas ontfermde zich over de wijn terwijl Sebastien zijn handen in de diepe gootsteen waste en de muziek zachter zette.


    ‘Ik zag net een kaaiman buiten. In het water vlak bij de steiger.’


    ‘Dat was vast Pierre. ’s Avonds mag hij graag een rondje zwemmen.’


    Silas twijfelde even of hij een compagnon wilde die kaaimannen een naam gaf.


    ‘Eén knauw en je hebt geen hond meer.’


    ‘Bluto is te taai om op te vreten. En de talisman aan zijn halsband verjaagt de cocodril.’


    ‘Aha.’


    Alsof die malle kleine hond een kans maakte, dacht Silas. Hij vond het een eng beest, al zou hij het met gemak tientallen meters door de lucht kunnen gooien.


    ‘Heb je vaker zo’n soort kraak gezet?’


    ‘Ja, hoor.’ Sebastien nam een teug wijn, pakte een paar eieren uit de hagelwitte koelkast en ging ze te lijf met een klopper.


    ‘Volgens Jacques ben je nog nooit gepakt.’


    ‘Mais…’ Hij begon de okra in plakken te snijden. ‘Eén keer. Kijk ’s, ik was van jouw leeftijd, en ik had een klus met Louie, een achterneef van de kant van maman. Mooie steentjes in een mooi huis in Metairie. Louie, niet de slimste, maar familie. Gaat dat joch door dat mooie huis zwerven, maakt de man wakker van dat mooie huis, en die man heeft een blaffer.’


    Onder het vertellen door dompelde Sebastien de plakken okra onder in de struif.


    ‘Kijk ’s, ik kon wegrennen. Man met blaffer heeft Louie, niet de slimste, al zou hij me nooit verraden. Mais, ik kan moeilijk wegrennen en Louie in zijn eentje laten bungelen, dus ik, handen in de lucht, en terug. En Louie en ik, we krijgen zes maanden.’


    Hij pakte zijn wijnglas weer op. ‘En dat, mon ami, was de laatste keer dat ik met iemand samenwerkte. Tot nu. En ik denk dat jij slimmer bent.’


    ‘Waar is Louie nu?’


    Sebastien nam glimlachend een gietijzeren pan van de muur. ‘De jongen is getrouwd, kreeg werk op een garnalenboot. Vijf kinderen al, en drie kleinkinderen.’


    ‘Als je zo veel werk hebt, waarom woon je dan nog hier? Het is hier leuk, maar als je zo veel binnenharkt, kun je overal heen.’


    ‘En ergens in een mooi, deftig huis zitten waar anderen willen inbreken?’


    ‘Niemand weet meer van beveiliging dan een inbreker.’


    Sebastien barstte in lachen uit. ‘Touché. Maar dit is mijn thuis. Ik ben aan de bayou geboren. Je kent dat liedje wel.’


    ‘Sinds ik hier woon, ja.’


    ‘Hier is mijn bloed. Mijn hart. Nergens ter wereld wordt er zo voor me gezongen als hier. Ik heb dit huis zelf gebouwd.’


    ‘Echt?’


    ‘Met deze twee handen. Familie hielp mee, dat doe je voor elkaar, maar het is helemaal van mij. Dit krijg ik nergens anders.’


    ‘Het is solide gebouwd. De vader van een vriend van me is timmerman, dus ik weet er iets van. Als je dit met je handen kunt, waarom steel je dan?’


    ‘Cher, ben je wel zo slim? Domme vraag. Ik heb de envie, net als jij.’


    ‘Vie? Draait je hele leven erom?’


    ‘Non, non, envie. Honger. Die komt als je de kraak uitdoktert, de stappen bepaalt, het bruisen van je bloed als je in het donker staat. Heb je dat niet, dan is er alleen de hebzucht, en die zal je fataal worden.’


    Silas begreep wat hij bedoelde, hij begreep het helemaal. Envie, dacht hij. Hij kende de honger maar al te goed.


    ‘Kijk ’s, ik heb drie dochters, ik. Drie lieve meisjes met drie ex-vrouwen. Ik geef ze een goed leven, goed onderwijs.’


    ‘Drie ex-vrouwen.’


    Sebastien pakte een kom, schudde er maismeel in, voegde er zout en peper aan toe en een snufje uit een van zijn kruidenpotjes.


    ‘Kijk ’s, ik hou van vrouwen. Van alles aan ze. Elke lengte, elke vorm, de rijke, de arme, de wijze, de niet zo wijze.’ Tijdens zijn lyrische betoog deed hij olie in de pan, zette de hittebron eronder aan en haalde de vochtig glimmende okra door het maismeel. ‘Hoe ze ruiken, proeven, voelen. Hmmmmm… Niets zo mooi als een vrouw, en allemaal, hè? Elles sont belles. Ik hou mezelf voor: met deze moet je niet trouwen, Sebastien, maar ja, het gebeurt toch. Ik ben goed in bed, ik maak mooie dochters, en ik ben een fijne papa, maar ik, een mari?’


    Hij stak zijn met maismeel bestoven hand omhoog en wuifde. ‘Mais, we blijven vrienden omdat we samen zo’n schat hebben gemaakt.’


    Hij legde de gepaneerde rondjes in de hete olie. De lucht vulde zich sissend gespetter.


    ‘Pak jij de borden. Het is zo klaar. Nu de meerval.’


    Het leek een ongebruikelijke manier om zaken te doen, maar Silas dekte de tafel. Op verzoek van Sebastien haalde hij de schaal met aardappelsalade uit de koelkast. Toen de hond de keuken in trippelde en op zijn achterpoten begon te dansen, vulde Sebastien zijn rode etensbak met brokken en deed er een stukje van de gebakken vis bij.


    Ze gingen aan tafel zitten bij het geopende raam met uitzicht op de bayou, waar Silas zijn eerste glas wijn nam en Sebastien zijn tweede.


    ‘Je bent matig met alcohol, hè?’


    ‘Ik moet nog rijden.’


    Sebastien tikte tegen zijn slaap. ‘Goed zo. Slim én voorzichtig. Mange.’


    Silas probeerde eerst de vis. Pittig, maar verdomd lekker.


    ‘C’est bon. Très bon.’


    Alles was pittig, merkte hij al snel, maar het smaakte allemaal even verrukkelijk.


    ‘Als een man zonder vrouw in huis niet kookt, verhongert hij,’ zei Sebastien. ‘Ik hou er niet van om honger te lijden. Jacques, hij zegt dat je snel Frans leert. En Spaans gaat je ook goed af.’


    ‘Spaans niveau middelbare school. Goed genoeg. Ik leer nu ook Italiaans.’


    ‘Vanwaar al die talen?’


    ‘Ik heb misschien wel een envie voor talen. En het is een soort gereedschap. Als je iemand anders wilt zijn.’


    ‘Iemand anders? Ah, oui, als een vermomming?’


    ‘Ja, zoiets.’


    Sebastien bestudeerde zijn toekomstige compagnon met wie hij aan zijn tafel zat te eten en het glas hief. ‘Hoe ben je hierin gerold?’ vroeg hij.


    ‘Heeft Jacques dat niet verteld?’


    ‘Het is jouw verhaal, vond hij. Dus vertel maar, als je zin hebt dan. Een veiller.’


    ‘Vij-jee?’


    ‘Veiller. Dat is… een praatje met vrienden, kaarten op tafel.’


    De hond was voldaan en gaf de hordeur een duwtje om naar buiten te gaan. Silas nam aan dat de krokodil hem niet zou verslinden.


    ‘Mijn moeder werd ziek, de rekeningen stapelden zich op. Medische behandelingen, dat zijn de ergste, hypotheek, noem maar op. Mijn tante deed haar best het schoonmaakbedrijf draaiende te houden, maar het was niet genoeg voor ons drieën. En ik moest ook naar school. Zo dus.’


    ‘Een zoon die niet voor zijn moeder zorgt is geen zoon. Is ze genezen?’


    Silas schudde zijn hoofd. ‘Eerst wel, toen werd ze weer ziek, toen weer beter, toen ging ze weer achteruit. Ze is vorig jaar overleden.’ Sebastien sloeg een kruis en legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik zal een kaarsje voor haar opsteken in de kerk.’


    ‘Ga je naar de kerk?’


    ‘Soms ga ik naar de kerk, soms is de bayou mijn kerk. Engelen zijn overal waar je kijkt. En toen? Ben je kraken gaan zetten?’


    ‘Zakkenrollen.’


    ‘Aha. Was je goed?’


    ‘Jawel.’


    ‘Kijk ’s, ik bak er niets van, ik. Inbreken is mijn metier.’ Hij klopte op zijn smalle borst. ‘Er is geen slot dat mijn lieve vingertjes kan weerstaan. En die digitale van nu? Houdt mij niet tegen. De man, die ene van het schilderij, hij woont in een oud landhuis op een plantage, met bedienden en mensen om zijn gazon te maaien, dat soort dingen. Gaat niet netjes met ze om, hoor je? Belazert zijn vrouw. Ik heb er drie gehad en nooit één slippertje. Hou van vrouwen, respecteer ze. Een overspelige man is geen man.’


    ‘Maakt het jou iets uit of je doelwit integer is of niet?’


    Sebastien haalde zijn magere schouders op. ‘Werk is werk. Maar het is lagniappe als het een vuile schuinsmarcheerder is.’


    ‘Mooi meegenomen.’


    ‘Mais oui. Kun je dansen, garçon?’


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘De dames, ze vallen voor een man die dat kan, dat is één. Dansen? Dat is souplesse en ritme en evenwicht. Tu saisis?’


    ‘Oui.’


    Sebastien klopte op zijn brace. ‘Met dit ding dans ik niet, en het werk moet met souplesse en ritme en evenwicht. Met dit ding is het klossen, geen zweven. Deze man, die zijn vrouw bedriegt, zijn mensen slecht behandelt, heeft een huis met veel deuren en ramen. Veel sloten en overal bedrading, tu vois.’


    ‘Als ik het systeem ken, kan ik het kraken.’


    ‘Het is een goed systeem, alleen, je weet het, perfect bestaat niet. Mais, daarbinnen, de ruimte waar hij het schilderij bewaart – en andere kostbare spulletjes – is ook beveiligd. Een soort brandkast in de werkkamer, ook afgesloten, alleen open voor schoonmaken. En elke dag verandert hij de code, is me verteld.’


    ‘Dus het moet in etappes. Het beveiligingssysteem van het huis – camera’s?’


    ‘Bien sûr.’


    ‘Oké. Eerst het huis, dan de kamer, dan de brandkast. En dan afwerken.’


    ‘Afwerken?’


    ‘Ik laat alles precies achter zoals ik het heb aangetroffen. Schakel het systeem opnieuw in. Waarom meteen laten weten dat je bent geweest?’


    Sebastien liet zich tegen de rugleuning van zijn stoel zakken. ‘Slim bedacht. Kost meer tijd, ja, maar je wint er ook tijd mee. Alles zoals het was, op één ding na. Het schilderij is op reis.’ Hij knikte en stond op. ‘Kom, ik laat je zien wat we hebben.’


    Hij ging hem voor in een smalle gang die op een slaapkamer uitkwam, waar een bed en een hondenmand in stonden. Silas nam aan dat het Sebastiens kamer was.


    De cipressenhouten muren waren ook hier versierd met houtskooltekeningen van bayou-taferelen en vrouwenfiguren. Er stond een houten stoel met een schemerlamp in de hoek, en de wandkast was gevuld met boeken en prullaria.


    Sebastien liep naar een schets van een vrouw met weelderige vormen onder een sluier van Spaans mos. Hij stak zijn vinger achter de lijst. Opeens vergleed de ene helft van de muur in de andere helft.


    ‘Blinde muur. Je ziet de naad pas als je weet waar je moet kijken.’


    Silas was onder de indruk. Hij deed een stap naar voren en bekeek de verborgen ruimte die een paar vierkante meter groot was.


    Er stond een smal bureau in met daarop een uiterst geavanceerde computer. Op het wandbord erboven hing een uitgewerkt overzicht voor de geplande kraak, met een blauwdruk van het huis, tijdschema’s, namen, datums, een foto van het schilderij, nog meer beeld van het plantagehuis, het terrein en de bijgebouwen. Hij was vooral geboeid door de foto van de brandkast.


    ‘Hoe kom je daaraan?’


    ‘Het is niet zijn brandkast, wel hetzelfde model.’


    ‘Ik heb er nog niet mee gewerkt.’


    ‘Eens moet de eerste keer zijn.’


    Hij liep verder en zag dat de kast aan de slaapkamerzijde aan deze kant ook verborgen ruimten had, waar inbrekersgereedschap in lag. Slotenopeners, boren, stethoscopen, afstandsbedieningen en mobiele telefoons die hij kon gebruiken – of al had gebruikt – voor digitale systemen.


    Handschoenen, papieren schoenbeschermers, bivakmutsen. Een akelig getande grijphaak. Nylon touw, glassnijders.


    ‘Pak even een stoel,’ zei Sebastien, terwijl hij de computer aanzette. ‘Ik sta al veel te lang op die snertpoot.’


    Silas kwam tegelijk terug in de kamer met Bluto, die meteen doorliep naar zijn mand en erin sprong. Hij staarde Silas nog steeds vijandig aan.


    ‘Ik kan meestal goed met honden overweg.’


    ‘Hij mag je, anders zou hij grommen. Hij wil laten zien wie er de baas is.’ Op het scherm verscheen het huis. ‘Elke plek heeft zijn zwakheden.’


    Silas keek bewonderend toe terwijl Sebastien het beeld met de muis liet ronddraaien.


    ‘Wauw, wat cool.’


    ‘Een mens moet met zijn tijd meegaan. Kijk ’s.’ Hij tikte met een vinger op de deuren naar de patio. ‘Daar ga je naar binnen.’


    Ze namen een uur lang de eerste stappen door. Toen kondigde Sebastien aan dat het tijd was voor koffie op de veranda bij de zonsondergang.


    Silas hield niet echt van koffie, maar de aanblik van cipressen met daarachter de gebrandschilderde avondlucht die de rivier vlammend rood en goud kleurde, was grandioos.


    Uilen riepen oehoe, insecten gonsden, kikkers brulden, er plonsde iets in het water.


    ‘De bayou, ze maakt de hele nacht door muziek.’


    Het was een vreemd, maar aanlokkelijk genre voor een stadsjongen, vond Silas. ‘Je hebt anders geen beveiliging.’


    ‘Ik heb dit monster.’ Hij wees naar Bluto die aan zijn voeten lang te snurken. ‘Ik heb Pierre en zijn familie, die daarginds wonen. Heb je dat kleine hobbeltje opgemerkt toen je arriveerde? Dat is een drukalarm. Ik weet meteen wanneer er iemand aankomt. Maar ik ben hier geboren en getogen, mijn familie is hier, iedereen kent me. In de bayou heb ik niks te vrezen. En de popo, die heeft geen reden om te komen neuzen. Zo ja, dan is er niks te zien. Gewoon een klusjesman met zijn hond. En ik breek nooit in op de adressen waar ik klus.’


    ‘Dat deed ik ook nooit waar ik schoonmaakte.’


    Na hun koffiepauze werkten ze door tot middernacht. Ze liepen de stappen na, de systemen, de gewoonten in het huishouden. Ze hadden geen hond, dat was altijd mazzel, wel een kat. Een minou, zoals Sebastien die noemde.


    Naast de kat en de heer des huizes, zijn vrouw en twee kinderen – een jongen van twaalf, een meisje van acht – waren er nog een inwonende huishoudster en haar man.


    Tegen de tijd dat Silas naar huis ging, helemaal strak van de zwarte koffie die Sebastien was blijven inschenken, wist hij de naam van iedere bewoner en waar hun kamer zich bevond, de afstand naar de afgesloten werkkamer vanuit elke ingang, en de afstand tussen de deur van de werkkamer en de brandkast.


    Hij wist welk alarmsysteem het huis had, en omdat hij daar al eerder mee had gewerkt, maakte hij zich daar geen zorgen over.


    Maar de brandkast? Die was nieuw voor hem. Onbekend en gecompliceerd. En hij had niet meer dan een paar dagen de tijd om zijn knelpunten en geheimen te doorgronden.


    Strak van de cafeïne werkte hij thuis nog eens twee uur door, maakte zijn eigen aantekeningen en tijdschema en oefende met de afstandsbediening die Sebastien hem had geleend. En met zijn combinatieslot.


    De kluis had een getallenreeks van maximaal negen, en zowel hij als Sebastien dacht dat het doelwit ze allemaal zou gebruiken.


    Tijdrovend.


    Inmiddels wist hij bij de meeste kraken een combi van drie binnen een kwartier open te krijgen. Bij negen cijfers kon hij er niet van uitgaan dat het drie keer zo lang zou duren. De complexiteit zou hem minstens een uur extra kosten. Tenzij hij echt veel mazzel had.


    Hij dacht eerder twee uur om de kluis open te krijgen.


    Beter was om rekening te houden met drie uur in totaal, of drieënhalf, om alles uit te sluiten.


    Langer dan hij tot dusver had geriskeerd, maar deze keer zou de buit dan ook groter zijn dan ooit.


    Toen hij zich eindelijk in zijn bed liet rollen, droomde hij van eindeloze combinaties en het bevredigende klik-klik van de tuimelaars.


    Hij sloeg die week zijn Franse lessen over, en daarmee ook de kans op seks met Dauphine, om zich te concentreren op het verbeteren van zijn tijd. Hij nam genoegen met diepvriespizza in een stad waar voedsel gelijkstond aan religie, om zich helemaal nergens door te laten afleiden.


    Met restmateriaal van een sloopbedrijf improviseerde hij een soort brandkastdeur, en hij was uren achter elkaar bezig het combinatieslot in te stellen, keer op keer. Op de tweede avond had hij zijn gemiddelde tijd teruggebracht tot zevenenzestig minuten en twaalf seconden.


    Dat kon beter, nam hij zich voor.


    Knabbelend op Dorito’s bestudeerde hij de veiligheidsprocedures.


    Hij hief gewichten en dronk sportdrank terwijl hij elke stap en elke beweging in zijn hoofd doornam.


    Toen het avond werd, zei hij tegen zichzelf dat hij er klaar voor was. Hij prentte zich in dat een kraak een kraak was, een reeks stappen na een periode van nauwkeurige, geconcentreerde voorbereiding.


    Hij zette zijn auto bij Sebastiens cottage neer en stapte met de hond in de pick-up.


    ‘Ik rij tot aan de zijweg die ik je heb laten zien, de rest moet je te voet afleggen. Er zal weinig verkeer zijn, maar als er een auto aankomt…’


    Silas maakte de zin af. ‘Duik ik de berm in. En als ik klaar ben zet ik mijn mobiel weer aan, stuur je een appje en dan pik jij me op waar je me hebt afgezet.’


    ‘Hou je je hoofd koel, mon ami?’


    ‘Ja hoor. Ik kan dit aan,’ zei hij. ‘Als we het te vaak doornemen, krijgen we te veel voorbereiding. Het is goed zo.’


    De broeierige, maanloze nacht werkte in zijn voordeel. Er zou beveiligingslicht aan zijn, maar dat kon hij makkelijk ontwijken. Ook gunstig was dat de ramen waren gesloten tegen de hitte en de airco die een snorrend geluid zou maken.


    Om één uur in deze klamme nacht zouden alle bewoners in dromenland zijn. Zo niet, dan moest hij ervoor zorgen dat hij de slapelozen uit de weg ging. Als hij zijn beste oefentijd haalde, stond hij met twee uur weer buiten. Mochten er complicaties optreden, dan zou hij alsnog lang en breed in de pick-up zitten voordat de eerste vroege vogel opstond.


    Ze zagen geen enkele tegenligger op de driebaansweg.


    Toen Sebastien stil bleef staan, keek hij Silas nog even nadrukkelijk aan. ‘Bonne chance.’


    Silas knikte, stapte uit, keek op zijn horloge en trok een sprint.


    Met zijn lange lijf in het zwart gehuld legde hij met katachtige lenigheid onopgemerkt de resterende vierhonderd meter af. Vanuit de beschutting van de bomen keek hij naar het huis.


    De verwachte verlichting bescheen de weelderige gazons en kleurde de sluiers van Spaans mos zilver. De lamp bij de voordeur wierp een koepel van licht over de lange veranda met de hoge zuilen.


    Maar het bleef donker achter alle ramen.


    Gebruikmakend van de bomen en de struiken hield hij zijn blik strak gericht op eventuele bewegingen achter die ramen toen hij zich met een omtrekkende beweging naar de zijkant begaf en de zwakke plek zocht die Sebastien had aangegeven.


    Rozen, lelies en de zomergeur van groen parfumeerden de lucht terwijl hij het fraaie gietijzeren slot met gemak open kreeg. Eenmaal binnen in de vermoedelijke zitkamer of serre, liep hij rechtstreeks naar het bedieningspaneel van het alarm.


    Het was de eerste test om te kijken of Sebastien bij hem thuis een fatsoenlijke replica had gemaakt.


    De seconden tikten voorbij terwijl de getallen over het display gleden. In het ergste geval zou hij de benen nemen.


    Maar de code lichtte groen op.


    Hij trok de deur zacht achter zich dicht.


    Binnen geurde het ook naar zoele zomers. Bloemen, limoen. En de lucht was roerloos terwijl hij met gesloten ogen stil bleef staan om zijn gehoor te scherpen.


    Met de blauwdruk in zijn hoofd als gids verliet hij de kamer, liep op een drafje naar rechts en doorkruiste de immense entreehal met de stijlvolle trap in het midden. Nog een paar snelle stappen, ditmaal naar links, geruisloos en snel passeerde hij een salon, de biljartkamer, en toen stond hij voor de gesloten deur van de werkkamer.


    Net toen hij zijn lockpick tevoorschijn wilde halen, veegde er iets langs zijn been. Hij vloog van schrik bijna tegen het plafond.


    ‘Miauw,’ zei de rode cyperse.


    De kat had een lief kopje, maar Silas raakte hem niet aan. Hij nam tien seconden om weer tot zichzelf te komen, en richtte zich toen op het slot.


    De kat glipte naar binnen voor hij hem kon tegenhouden. Hij trippelde naar de portkleurige leren sofa en sprong op de armleuning. Als Silas hem zou wegsturen, zou hij misschien harder gaan miauwen, aan de deur krabben of iets anders doen wat lawaai maakte, en dan kon hij iemand uit zijn slaap halen.


    Silas deed de deur dicht en stond oog in oog met de brandkast.


    Van dichtbij zag het ding er indrukwekkend uit. Een meter breed, tweeënhalve meter hoog, loodgrijs. Hij wist van de informatie op het wandbord dat deze kluis bijna dertig jaar oud was.


    Hij liep erheen en legde zijn gehandschoende vingers op de koele metalen voorkant.


    Toen schakelde hij de stopwatch in en ging aan het werk.


    Achter hem zat de kat zachtjes spinnend toe te kijken. Hij schatte de afstand naar het raam in – zijn enige uitweg als iemand het in zijn hoofd zou halen om opeens binnen te komen.


    Maar nu moest hij nergens anders meer aan denken.


    Hij ging precies te werk, net als bij zijn eerste, en bij nader inzien ongelooflijk makkelijke brandkastkraak. Bij elke tuimelaar die viel, voelde hij een plezierige tinteling.


    Hij had erop geoefend de grafiek in zijn hoofd uit te tekenen en maakte tijdens het werk zijn berekeningen.


    Hij stopte even toen hij gekraak hoorde. Wachtte en wachtte, maar het geluid kwam niet terug. Oude huizen hadden hun nachtelijke stemmen, had hij inmiddels ontdekt.


    Toen hij de grendel vastpakte, hield hij even zijn adem in. Wiskunde loog niet, maar het gebeurde dat mensen fouten maakten.


    De grendel gaf soepel mee, hij zette kracht en langzaam zwenkte de deur van de brandkast open.


    Een klik op de stopwatch. Vijftig minuten.


    Hij nam zich voor deze persoonlijke overwinning later te vieren.


    Met zijn zaklampje verkende hij de ruimte. Hij zag een leren stoel en een ladekastje dat er antiek uitzag. Er stonden een kristallen decanteerkaraf en glazen op.


    Overal in de ruimte zag hij standbeelden op sokkels. Brons, marmer, steen. Grote kasten met kleinere erin, cassettes vol halfedelstenen, en hij meende ook een brok maangesteente te herkennen. Een fraai versierd ei, waarschijnlijk een Fabergé, en een set duelleerpistolen.


    Prachtige schilderijen sierden de wanden. Het portret van een jong meisje in profiel, een landschap met glooiende heuvels en bomen in glorieuze herfsttinten, een aquarel en een abstract werk dat hem niets zei.


    En dan de Turner. Het kleine juweel van goud, rood en blauwe toetsen.


    Geen enkele foto deed het schilderij recht. In het echt was het zoveel meer.


    Het leefde, het bewoog, het ademde. Hij kon vóélen hoe de zon bruisend leven over de stad uitspreidde, over de rivier, en hij zwoer dat hij er op een goede dag naartoe zou gaan om dit tafereel met eigen ogen te zien.


    Het schilderij leek een gloed te verspreiden toen hij het voorzichtig van de muur haalde.


    De opdracht was het uit de lijst te snijden, het canvas op te rollen en dan weggaan.


    Maar hij kon het niet. Hij zag de verfstreken, was zich bewust van de genialiteit. Hij wist niet precies hoe je een schilderij uit een lijst moest snijden, hij had ook geen tijd om het nu te onderzoeken, en hij besloot het in zijn geheel mee te nemen.


    Het was verleidelijk om de andere kunstschatten in de ruimte te bekijken, maar hij weerstond de envie. Hij ging naar buiten en maakte aanstalten de deur van de kluis te sluiten.


    De kat zat niet meer op de armleuning van de sofa.


    ‘Godver.’


    Hij keek eerst zoekend om zich heen, toen hoorde hij het gespin. De kat had zich de stoel van zijn meester in zijn privémuseum toegeeigend.


    Silas hield het schilderij onder zijn ene arm en nam de kat onder de andere.


    Hij deed de deur dicht en zette het slot terug op het getal waarmee hij het had aangetroffen.


    Hij zette de kat buiten de werkkamer op de grond en deed snel de deur dicht voordat het beest weer naar binnen zou glippen. Hij sloot alles af. De kat miauwde ietwat verloren toen hij via dezelfde route zijn weg naar buiten zocht.


    Hij schakelde het alarmsysteem in, sloot de zijdeur af en holde naar de weg, waar hij in de beschutting van de bomen een appje naar Sebastien stuurde. Pas toen rende hij door naar de plek waar hij zou worden opgepikt.


    Hij glimlachte toen hij op zijn horloge keek. Erin en eruit in tweeenzeventig minuten.
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    Hij kende het geluid van Sebastiens pick-up, maar hij bleef in de schaduw staan tot hij zag dat de auto stilhield.


    ‘Snel gedaan,’ zei Sebastien meteen toen hij het portier opendeed. ‘Wat heb je gedaan? Met lijst en al meegenomen?’


    ‘M’n kop eraf als ik het mes in dat canvas zou zetten. Man, moet je eens kijken.’


    Sebastien rolde met zijn ogen. ‘Straks. En hopelijk komen we geen popo tegen die naar binnen gluurt als jij met dat ding op je schoot zit.’


    Hij keek links en rechts voor hij de weg op reed. Silas staarde naar het schilderij.


    ‘Word nou niet verliefd. Het is van de opdrachtgever.’


    ‘Ik kan verliefd worden en toch mijn werk doen.’


    ‘Ging het goed?’


    ‘Op de kat na. Ik zag hem niet de kluis in lopen en had hem bijna opgesloten. Leuk beest.’ Hij ging verzitten toen Bluto de kat rook en hem van top tot teen wilde besnuffelen.


    ‘Verder geen problemen. Je had gelijk met die zijdeur. Ik had waarschijnlijk ook met een plastic strook naar binnen kunnen gaan, en jouw replica was goed. Dat kunstje moet je me leren.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Ik kon het uitvogelen omdat ik de tijd had, maar jij weet het al. Ik ga meer cursussen elektronica volgen, IT-spul. Het basale hacken kan ik al, maar ik moet me erin verdiepen.’


    ‘Hoelang duurde het voor je de kluis open had?’


    ‘Vijftig minuten, stipt. Daar kan ik ook sneller in worden. Moet je nagaan, Sebastien, hij heeft een hele ruimte vol kunst, edelstenen en antiek. Hij heeft een grote leren stoel neergezet om alles op zijn gemak te bewonderen. Alles achter slot en grendel, alleen voor hem.’


    ‘Mensen als hij, ze houden ons aan het werk.’


    ‘Als het mij ooit zou lukken om zulke kunst te verzamelen, het echte werk, dan hang ik het aan de muur, open en bloot. Heeft die opdrachtgever van jou ook zo’n kamer?’


    ‘De mijne, die heeft er een… Vergeleken daarmee is de andere een bezemkast.’


    ‘Ik snap niet dat mensen zo veel moois willen hebben dat alleen zij het kunnen zien, en niemand anders.’


    ‘Hoef je niet te snappen. Wat ik zei, ze houden ons aan het werk.’ Toen ze de bayou in reden, wierp hij Silas een andere blik toe. ‘Ze hebben geen ziel, tu saisis? Zij zien niet wat jij ziet. Ze willen het hebben, c’est tout. Alsof je een vrouw in het donker naait, zonder haar te kennen, te zien, te voelen, om haar te geven. Het gaat om de heb, en zonder ziel.’


    Hij parkeerde voor de cottage. ‘Met al het geld van de wereld, en daarvan hebben ze het leeuwendeel in hun bezit, kopen ze geen ziel. Mais, ze willen gewoon meer en meer, omdat zij niet zien wat jij erin ziet.’


    Ze stapten uit. Silas wierp nog een laatste blik op de Turner voor hij hem aan Sebastien overhandigde.


    ‘Borrel? Heb je wel verdiend.’


    ‘Nee, het is laat. En ik wil me voorbereiden op een zomercursus waarvoor ik een toelatingsgesprek heb.’


    ‘Die hersens, ze gaan maar door. Ik bel morgen de opdrachtgever, dan maakt dit schilderij vast zijn laatste reisje. Morgen, misschien overmorgen als hij nog niet klaar is, maak ik jouw deel over naar de rekeningen die je had opgegeven.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik zal je geen loer draaien.’


    ‘Dat verwacht ik ook niet. Bovendien weet ik waar je woont.’ Hij keek even naar Bluto. ‘En je hond.’


    Sebastien gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Misschien doen we nog ’s een klus samen.’


    ‘Misschien.’


    ‘Bonne nuit, mon cher ami.’ Sebastien hinkte naar zijn cottage.


    ‘Bonne nuit.’


    Silas stapte in zijn auto. Terwijl hij door de warme, stille nacht naar de Quarter reed, besefte hij dat de formidabele beloning niet de grootste kick was van deze klus. Niet eens het kraken van de kluis in vijftig minuten.


    De grootste kick was dat wonder in zijn handen te hebben gehouden, en in het hart te hebben gekeken.


    De telefoon rukte Silas om kwart voor tien uit een droom vol ochtendzon en seks.


    Hij grabbelde naar het toestel. ‘Hm… Ja?’


    ‘Mogge, zonneschijn. Je gaat een reisje maken met mij en het schilderij, garçon.’


    Hij rekte zich geeuwend uit terwijl hij zijn hersens aan de praat probeerde te krijgen. ‘Waarom?’


    ‘Opdrachtgever wil je zien, daarom. Hup, kleed je aan en haal me op. Jij rijdt. ’t Is voor mij te ver met die snertpoot.’


    ‘Hoe ver? Waar gaan we…’


    Sebastien had al opgehangen.


    ‘Godver.’


    Hij had willen uitslapen omdat hij pas tegen de ochtend naar bed was gegaan. Daarna had hij gehoopt zich door het toelatingsgesprek te kunnen kletsen.


    Hij hoefde de opdrachtgever niet per se te zien, maar de beloning wilde hij des te meer. Hij pakte een blikje cola en dronk het onder de douche op om wakker te worden.


    Hij pakte zijn nieuwste – en schoonste – spijkerbroek. De T-shirts waren op, want hij had al een week de was niet gedaan. Hij koos een van zijn drie nette overhemden en rolde de mouwen op.


    Op weg naar buiten pakte hij nog een cola, zijn portemonnee, sleutels en zonnebril, en een Pop-Tart als ontbijt voor onderweg.


    Toen hij bij Sebastien aankwam, zag hij dat Bluto ook van de partij zou zijn. Vooruit dan maar. Sebastien had de riem aan zijn ceintuur gebonden. Hij droeg het in dik bruin papier verpakte schilderij, een beker koffie om mee te nemen en zijn wandelstok.


    De hond wierp Silas een kille blik toe en sprong op de achterbank. Silas gordde het schilderij stevig vast op de achterbank.


    ‘Ken je Lake Charles?’


    ‘Nee.’


    ‘Leer je vandaag kennen. Neem de 10 maar. Niet zo mooi als de landwegen, wel snel.’


    ‘Waarom wil hij me zien?’


    ‘Zo’n man vraag je niet “waarom”. We gaan, we worden betaald, we zeggen au revoir tot de volgende keer dat hij iets wil.’


    Silas keerde de auto en reed de weg op. ‘Je mag hem niet.’


    ‘Hoeft ook niet. Vond jij iedereen even leuk bij wie je schoonmaakte?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou dan. Ik moest hem zeggen dat ik een jonge partner nodig had, want hij gaf me niet de tijd om te genezen en het alleen te doen. Ik zeg dat ik mijn jonge partner geen namen heb gegeven, of zo. Hij heeft geen reden me niet te geloven. Dit is niet iemand om tegen te liegen, tu saisis? Vandaag zei hij: neem hem mee. Hij weet dat deze klus finesse vergt, vakmanschap, daarom zal hij je vast zelf willen zien.’


    ‘Mij best.’


    Sebastien staarde een poosje fronsend uit het raam.


    ‘Straks ken je zijn naam, zijn gezicht, en heb je een van zijn mooie huizen gezien. Wie weet is dat goed voor je. Hij wil dingen. Maar hij is geen goede man.’


    ‘Dat zei je al.’


    ‘Als ik dat schilderij niet had geregeld, zoals beloofd, had hij me afgetuigd. Iemand betaald om me af te tuigen. Snap ik niet. Als ik een fout maak, word ik toch gepakt? Hij heeft niks te vrezen, ik hou mijn klep wel. Anders ben ik er geweest.’


    ‘O ja? Zou hij je van kant maken?’


    ‘Mijn hart zegt ja, allicht doen ze dat. En ik hoor dingen die mijn hoofd hetzelfde vertellen. Kan het niet absolument zeker weten, maar mijn hart en hoofd zeggen dingen en ik heb drie dochters die nog moeten opgroeien. Ik zeg het tegen jou, want ik mag je. Pas op je tellen.’


    ‘We komen het schilderij brengen, dus we zitten goed.’


    ‘Deze keer niet. En kijk ’s, ik heb spullen voor hem van de ene plek naar de andere laten reizen, al vele jaren. Maar hij wil meer, en groter, oui? Aparter. Ik zeg het eerlijk als ik niet kan pakken wat hij wil, geen punt, zegt hij dan. Op een dag zegt hij dat misschien niet meer. Voorlopig gaat het goed, het werk.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Carter LaPorte.’


    ‘Dat is zijn naam, niet wie hij is.’


    ‘Rijk, ook zo geboren. Een bevoorrecht leven, een leven van veel. Heel veel,’ mijmerde Sebastien. ‘Extravagant, oui? Hij weet het masker te dragen, tu saisis? Het masker van beschaving, verfijning, elegantie. Maar onder het masker is het meedogenloze, het wrede.’


    ‘Waarom werk je voor hem?’


    ‘Hij weet het masker te dragen,’ herhaalde Sebastien. ‘En na een kraak betaalt hij altijd zonder morren. Hij niet, anderen wel. Ik heb drie dochters.’ Hij haalde zijn schouders op, voor hem was het gesneden koek. ‘Deze man heeft robijnen in zijn hand. Het is niet genoeg. Nooit genoeg. Iemand anders heeft smaragden, wil hij dus ook. Hij moet meer hebben dan de ander, meer dan hij heeft, altijd meer. En de beste, de grootste, de kostbaarste.’


    ‘Oké, hij is inhalig. Wees niet hebzuchtig, is een van mijn lijfspreuken. Want dan pakken ze je.’


    ‘Mannen als LaPorte, ze malen daar niet om. Ze hebben alle macht. Hij ziet iets wat hij wil, en pakt het, hoe dan ook. Hij heeft een vrouw, de mooiste, meest begerenswaardige, maar is haar beu, wil een ander, of ziet – eerder dit, denk ik – een man met een mooie begerenswaardige vrouw, dan moet hij haar hebben. Omdat ze met een ander is. Bezit. Een vrouw is, voor mannen als hij, gewoon het volgende bezit. Hij trouwt niet. Hoed je voor de man die een vrouw, of anders een andere man, niet in zijn leven toelaat. Een liefde. Zonder liefde, zijn er alleen spullen.’


    Sebastien trommelde met zijn handen op zijn bovenbenen. Silas zag het en begreep dat Sebastien bang was voor LaPorte.


    ‘Je bent bang voor hem.’


    ‘Kijk ’s, ik heb verstand, ik. Mais, voor hem heb ik angst. Wees een man met verstand, mon ami. Ik zeg elke keer, dit was mijn laatste klus voor hem…’


    ‘Zeg nooit dat het je laatste keer is. Vuistregel in graniet gebeiteld. Want juist dan gaat het fout en grijpen ze je.’


    ‘Heb jij regels?’


    ‘Ja. Wees niet hebzuchtig. Zeg nooit dat het je laatste klus is. Doe nooit alsof je een pistool hebt. Steel nooit van iemand die het meer nodig heeft dan jij. Ren weg als het moet, en heb altijd een gepakte tas klaarstaan.’


    ‘Een man met verstand. Die LaPorte, wat zal hij van je vinden?’


    ‘Kan mij het schelen, zolang hij maar betaalt.’


    Sebastien wees waar Silas de afslag moest nemen naar het meer. Hij vroeg of hij kon stoppen om Bluto uit te laten, want de hond moest straks bij LaPorte in de auto blijven.


    In de tussentijd staarde Silas naar het meer. Hoe moest het zijn om een huis te hebben met dat uitzicht? En wat voor huis zou het zijn? Een heleboel ramen, dacht hij, zodat hij uit elk raam het water kon zien. Misschien een klein zeilbootje aan een steiger. Een beveiligde kamer, natuurlijk, en groter dan die van Sebastien.


    Ooit, mijmerde hij. Al zag hij zichzelf niet snel in een huis wonen, laat staan in een eigen huis.


    Maar ooit.


    Even later zag hij waar LaPorte woonde. Hij zou dat geen huis willen noemen. Niet eens een landhuis. Eerder een kasteel.


    Mediterrane stijl, een rood dak opgedeeld in diverse lagen. Goudglanzende muren met rijen balkons en enorme terrassen, een brede overdekte veranda vanwaar je op het meer uitkeek.


    Het bouwwerk zag eruit als een peperduur hotel met perfect onderhouden gazons, weelderige tuinen en eeuwenoude bomen.


    Het alarmsysteem moest een heidens karwei zijn, en even werd hij gekieteld door de gedachte dat hij zo’n uitdaging aan wilde gaan.


    Maar hij had nog een regel. Steel nooit van je opdrachtgever.


    Het metalen toegangshek gleed open en een koetshuis werd zichtbaar, dat dezelfde stenen muren en rode dakpannen had als het hoofdgebouw.


    ‘Beveiliging, drie man. Gewapend,’ zei Sebastien. ‘Ploegendienst, vierentwintig uur per dag.’


    ‘Goed om te weten.’


    ‘Binnen ook een alarmsysteem. Degene die jij butler zou noemen, is ex-militair. Huishoudster? Ze zat bij de Mossad. Hoofd tuinonderhoud? Expert in martial arts. Enzovoort.’


    ‘Slim. Techniek is makkelijker te kraken dan mensen.’


    Hij bleef bij het koetshuis staan toen een man in een pak naar buiten kwam die zijn hand opstak.


    ‘We moeten uitstappen. Achterbak open. Ze willen de auto controleren, en ons ook.’


    ‘Waarop?’


    ‘Wapens, apparaten. En omdat ze de macht hebben. Ze nemen onze telefoons in. Krijgen we terug als we weggaan.’


    ‘Echt?’


    ‘Hij is voorzichtig, die LaPorte.’


    Silas wilde geen ruziemaken met een gewapende man die eruitzag alsof hij hem met gemak in stukken kon scheuren.


    Hij voelde zich merkwaardig bloot toen hij zijn telefoon afgaf. De man fouilleerde hem alsof hij op een luchthaven stond. Hij onderging het gelaten.


    Snel en offensief.


    De bewaker had een ander apparaat om de auto vanbinnen, vanbuiten en aan de onderkant te inspecteren.


    ‘Alles in orde,’ zei hij tegen Sebastien.


    ‘Doet hij dat bij iedereen?’ vroeg Silas toen ze weer in de auto zaten.


    ‘Geen idee. Kijk ’s, ik ben nooit gevraagd voor een soirée, ik. Parkeer daar, bij de garage. In de schaduw.’


    ‘Is dat een garage?’


    ‘Hij heeft veel bijzondere auto’s.’


    De garage was groter dan het huis waarin hij was opgegroeid, dus Silas geloofde hem meteen.


    ‘Laat het raampje op een kier, voor Bluto.’ Hij klopte Bluto tussen zijn oren en pakte een kluifje uit zijn zak. ‘Wachten.’


    Sebastien stapte uit en pakte het schilderij. ‘We moeten aan de zijkant zijn, bediendeningang. Zo ziet hij ons.’


    Ze liepen het goudkleurige tegelpad op. Een vrouw kwam naar buiten. Ze was in het zwart gekleed. Haar ravenzwarte haar zat in een wrong in haar nek en liet haar prachtige gezicht vrij. Haar donkerbruine ogen namen Silas bliksemsnel op.


    Ze droeg een dienblad met glazen, een ijsemmer en een kan limonade.


    ‘Mr. LaPorte zit in de achtertuin. Ik breng jullie naar hem toe.’


    ‘Merci. Zal ik dat voor u dragen?’


    ‘Het lukt wel.’


    Haar lichte accent zei Silas dat zij de voormalige Mossad-agente moest zijn. Eén ding was zeker: ze was beeldschoon.


    Sebastien liet zijn wenkbrauwen dansen. Kennelijk vond hij dat ook.


    Het pad kwam uit op de achterkant van het kolossale huis, waar goudkleurige vleugels in een U-vorm een tuin omgaven. Er was een zwembad met glinsterend blauw water, nog een kleiner huis en fabuleuze perken en een boomgaard. Hij zag citroenen, limoenen en sinaasappels.


    Silas dacht meteen dat LaPorte de slanke man met het golvende goudblonde haar moest zijn, die aan een tafel onder een parasol zat. Hij droeg een wit kostuum, witte schoenen en een zonnebril met donkere glazen.


    Silas wist dat hij zijn ogen de kost moest geven om alle details in zijn geheugen op te slaan. Maar dat was lastig, want er zat nog iemand aan die tafel. Een adembenemende schoonheid met rood haar die de kleinst denkbare bikini droeg.


    De bikini was smaragdgroen en onthulde op een paar centimeters na een sensationeel lichaam. De jonge vrouw had een schitterende diamanten ketting om haar linker enkel, en toen ze haar zonnebril naar beneden schoof om hem op te nemen, bleken haar ogen dezelfde kleur te hebben als de flintertjes textiel.


    ‘Hij heeft een nieuwe,’ fluisterde Sebastien. ‘De vorige was een brunette.’


    LaPorte gaf de rossige een klopje op haar arm en mompelde iets tegen haar. Ze trok een pruillipje dat Silas’ bloed aan de kook bracht. Ze stond op en bond een pareo met bloemetjesdessin om haar heupen. De stof zwierde om haar ellenlange benen toen ze naar het huis liep.


    Jammer, dacht Silas, maar nu ze weg was, kon hij tenminste zijn aandacht bij LaPorte houden.


    Ondanks de donkere brillenglazen wist Silas dat LaPorte hem zat te bestuderen en probeerde in te schatten, maar inmiddels had de man natuurlijk voor zover hij kon alle informatie over hem achterhaald.


    De beste strategie was om weinig te zeggen en goed te luisteren.


    ‘Goed, Sebastien, je hebt je jonge vriend meegenomen.’


    Het zuiden, het welvarende zuiden, klonk door in zijn stem.


    ‘Mais oui, op verzoek.’


    LaPorte stond niet op en gaf geen hand. Hij bleef zitten terwijl de huishoudster de gebruikte glazen, ijsemmer en halve kan limonade op de tafel verving door de verse.


    Ze vulde drie glazen met ijsklontjes die kraakten toen ze er limonade bij schonk.


    Sebastien wachtte tot ze met het dienblad was verdwenen.


    ‘En met de Turner.’


    Een andere man hield eerst de deur open voor de huishoudster, toen liep hij naar de tafel.


    De butler? vroeg Silas zich af. Hij had het postuur en de manier van bewegen van een militair. Zwijgend pakte de man het ingepakte schilderij op, liep dezelfde weg terug door de tuin en nam het mee naar binnen.


    ‘Neem plaats,’ zei LaPorte. ‘We drinken een glas limonade terwijl de authenticiteit wordt vastgesteld.’


    ‘Merci.’


    ‘Ik heb niets gehoord over een inbraak. Mijn kennis mag er dan huiverig voor zijn om de instanties in te schakelen, ik zou er zeker van op de hoogte zijn.’


    ‘Mijn jonge vriend hier werkt erg… netjes. Laat geen sporen achter. Ik denk dat die kennis nog niet in zijn privégalerie is geweest. De eerstvolgende keer zal hij verbaasd opkijken.’


    ‘Heb je nog iets anders meegenomen?’ LaPorte keek Silas direct aan.


    ‘Nee. Ik ben ingehuurd voor de Turner. Ik heb de Turner meegenomen.’


    ‘Ik hoor wel of het waar is.’


    ‘Dat hoor je dan wel.’


    ‘Vertel eens hoe je het hebt gedaan.’


    ‘Nee.’


    Onder de tafel legde Sebastien een hand op Silas’ knie en kneep erin. LaPortes mond werd een dunne streep toen hij naar achteren leunde.


    ‘Ik betaal je. Je moet me antwoord geven.’


    ‘Je betaalt me voor de Turner. Niet voor mijn werkwijze. Die is niet te koop.’


    ‘Alles heeft zijn prijs.’


    Nietwaar, dacht Silas, en daar was hij van overtuigd. Maar hij zei niets.


    ‘Je bent nog jong. Je moet nog veel leren, als je lang genoeg leeft, tenminste. Ik zou contact kunnen opnemen met de instanties dat je hier vandaag langskwam met de Turner om te verpatsen. Ze zullen veel vragen stellen en nooit denken dat een man in mijn positie bij zoiets betrokken zou zijn, of bij mensen als jij en Picot.’


    ‘Ja, dat kan. En dan had je geen Turner.’


    LaPortes korte lachje bezat geen greintje humor. ‘O, er zijn altijd manieren.’


    De telefoon op de tafel ging. LaPorte nam het gesprek aan, luisterde even en verbrak de verbinding zonder een woord te zeggen.


    Er speelde een lichte glimlach om zijn lippen toen hij een slokje van zijn glas nam.


    ‘Stel dat ik zeg dat het schilderij dat je me bracht een vervalsing is?’


    ‘Monsieur!’ Sebastien schoot uit zijn slof. ‘Dat zeiden ze niet. Je zit mijn jonge vriend te tergen.’


    Hap, dacht Silas. Zelf hield hij zijn mond.


    ‘Maar stel. Wat doe je dan?’ vroeg LaPorte aan Silas.


    ‘Weggaan. Een manier vinden het terug te stelen. Misschien duurt het jaren, maar ik zal een manier vinden.’


    Nu leek LaPorte zijn lachje te menen. ‘Hij heeft ruggengraat. Ik zal het geld overmaken, zoals is afgesproken. Sebastien, ik wil de jongen even alleen spreken.’


    ‘Monsieur.’


    ‘Ik wil hem alleen spreken.’ De stem klonk nu ijzig. ‘Je krijgt hem straks terug. Ik zal hem geen haartje krenken.’


    ‘Ga maar. Ik zie je zo in de auto,’ zei Silas.


    ‘Hij is onder mijn hoede,’ zei Sebastien, en hij stond op. Leunend op zijn stok liep hij het tuinpad af.


    ‘Interessante man, die Sebastien. Slim ook. Onze samenwerking was in ons beider voordeel.’


    LaPorte nam opnieuw een slokje limonade terwijl hij over het zwembad en de tuin uitkeek.


    ‘Maar hij is nu ouder geworden, en niet meer zo snel ter been. Daarom heeft hij jou erbij gehaald. Volgens mij moet je een groter deel van de beloning krijgen dan is afgesproken. Wat is je percentage?’


    ‘Dat is iets tussen Sebastien en mij.’


    ‘Ik bied je meer. Het is mijn geld. Tachtig voor jou, twintig voor hem, vind ik. Ik heb je bankgegevens nodig.’


    ‘Jij betaalt Sebastien, hij betaalt mij. Dat is de afspraak.’


    ‘Ik pas de voorwaarden aan. Je kent hem amper, en ik denk dat ik je het dubbele of meer aanbiedt van het bedrag waarmee je akkoord bent gegaan.’


    ‘Aardig van je, maar jij betaalt Sebastien en hij mij. Dat is de afspraak.’


    LaPorte schoof zijn zonnebril naar beneden en bekeek hem met zijn kille, hazelnootbruine ogen. ‘Loyaliteit heeft ook een prijs.’


    ‘Als dat zo is, heet het geen loyaliteit.’ Hij stond op. ‘Dank je voor de limonade. Geniet van de Turner. Hij is schitterend.’


    ‘Op een dag zal je betreuren dat je geen groter deel hebt aangenomen,’ riep LaPorte hem achterna.


    ‘Nee, hoor.’


    Hij begreep nu waarom Sebastien bang was, nu hij zelf de ijzige kou in zijn buik voelde. Die waanzinnig mooie huishoudster, de stoïcijnse butler en die betonnen bewaker aan de poort konden allemaal zomaar zijn schedel inslaan en zijn lijk in het meer gooien. Net als Sebastien.


    Niemand zou het merken.


    Hij besefte dat LaPorte dat ook wist.


    Sebastien zei niets toen Silas instapte, ook niet toen ze langs het koetshuis reden om hun telefoons terug te halen. Hij wachtte tot hij hem opnieuw vroeg even te stoppen zodat hij Bluto kon uitlaten.


    ‘Wat wilde hij van je?’


    ‘Hij wilde me een groter deel geven, en het jouwe afromen tot twintig procent.’


    Sebastien knikte. Bluto hief een harige achterpoot en piste als een racepaard.


    ‘Wat zei je toen?’


    Hij voelde een zweem van woede, die voortkwam uit angst. ‘Waar zie je me voor aan? Wij hebben een afspraak, jij en ik.’


    Sebastien liet Bluto even lopen en snuffelen en nog meer lopen en snuffelen terwijl hij naar het meer keek.


    ‘Er zijn er genoeg die de nieuwe deal zouden aannemen.’


    ‘Ik zit niet zo in elkaar.’


    ‘Nee, cher, jij niet. En dat vond hij vast niet leuk.’


    ‘Dat snap ik. Niemand zegt nee tegen die man. Ik overwoog even om ja te zeggen, zodat wij het onderling zouden regelen, maar fuck dat, Sebastien. Er is maar één reden dat hij me heeft uitgenodigd. Of nee, twee. Hij probeerde mij op te naaien en jou te naaien.’


    ‘Je bent nieuw, dat is interessant voor hem. Een raadsel. Hij zal jou rechtstreeks benaderen voor een andere klus.’


    ‘Misschien zeg ik ja, misschien ook niet. Betaalt hij wat hij heeft beloofd, en de manier waarop?


    ‘Jawel, want straks is er iets anders wat hij wil. Je bent een rijk man, mijn vriend. Kom, we gaan naar de Quarter. Ik neem je mee uit eten.’


    ‘Nog even dit. Als hij het aan jou had gevraagd, wat had je dan gezegd?’


    Sebastien keek hem recht aan. ‘Nee. Ik had nee gezegd. Vrienden zijn me dierbaar. En ik zit ook niet zo in elkaar. Kom, nu gaan we het vieren.’


    Ze liepen met de hond terug naar de auto. Sebastien ging met een zucht zitten. ‘Die ene met dat rode haar? O la la.’
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    Tegen de tijd dat hij negentien werd, beheerste Silas vier talen en hij sprak ook al een aardig mondje Russisch. De campus van Tulane was te klein, riskant klein, dus hij gaf de voorkeur aan het volgen van online lessen, en terwijl hij leerde wat hij wilde leren, ontdekte hij dat hij er niet echt warm of koud van werd.


    Van Sebastien leerde hij over elektronica en hoe ermee om te gaan, en over computers en hacken kwam hij meer te weten van Jacques dan via de reguliere lessen.


    Hij verspreidde zijn nachtwerk over langere perioden en breidde zijn werkterrein in New Orleans uit naar Baton Rouge, en nog verder naar New Iberia en Lafayette. Te veel nachtwerk op dezelfde locatie gaf de popo, zoals Sebastien de politie noemde, te veel aanleiding om te snuffelen.


    Met kerst haalde hij een kleine boom in huis om te versieren. Hij hing lampjes voor het raam en wist dat het tijd werd om te verkassen.


    Op kerstavond bleef hij vooral heel lang in bed, wat erg leuk was voor hem en Dauphine.


    Ze lagen naakt en loom naar de lichtslingers bij het raam te turen en luisterden naar de nachtbrakers die aan het feesten waren in de Quarter. Ze pakte zijn hand. ‘Wanneer ga je weg?’


    Hij deed niet alsof hij niet wist wat ze bedoelde. ‘Na Mardi Gras, denk ik. Mags wil het nog een keer meemaken, en ik heb niet echt haast.’


    Ze ging rechtop zitten en schudde haar zwarte haar over haar schouders. Hij hield van de manier waarop die donkere waterval over haar rug golfde.


    ‘Mijn gulle vriend heeft me deze als kerstcadeau gegeven.’ Ze tikte op een van de robijnen oorbellen die ze droeg. ‘Maar hij wordt niet verliefd op me.’


    ‘Dat had ik beloofd. Ik hou van je, en dat is anders. Dat is echt.’


    Ze boog zich over hem heen voor een kus. ‘Ik koester liefde voor je, voor altijd.’


    Toen ze uit bed stapte, kwam Silas overeind. ‘Moet je nu weg?’


    ‘Nee. Ik heb nog wat tijd voor ik naar Mama’s ga. Je kunt mee, als je zin hebt. Zij houdt ook van je.’


    ‘Ik heb daar mijn kerstontbijt. Kerstdiner bij Sebastiens moeder, ze hebben me gewaarschuwd dat het overdag begint en tot diep in de nacht doorgaat.’


    Hij zweeg, teleurgesteld dat ze haar jurk aantrok. Toch wel. ‘Het is fijn om kerst te vieren met een familie. En dat gevoel heb ik hier.’


    ‘Zo zal het altijd zijn. Kom, kleed je aan. Ik heb een cadeautje voor je.’


    ‘Nog meer? Ik ben al zo blij met mijn nieuwe gympen.’


    ‘Je oude vielen uit elkaar. Je zou eens wat geld voor jezelf moeten uitgeven, cher.’


    ‘Ik zit erover na te denken.’


    ‘Wat is je bestemming straks, als je vertrekt?’


    ‘Ik wilde naar de universiteit in North Carolina, maar misschien rij ik in oostelijke richting, naar Texas. Ben ik nog nooit geweest. En hun universiteit, Texas A&M, is immens.’


    ‘Hoe slim moet een mens worden?’


    ‘Een mens raakt nooit uitgeleerd.’


    ‘Zie wat je opsteekt van Sebastien en Jacques.’


    ‘Juist. Et de toi.’


    Ze glimlachte naar hem terwijl hij zijn spijkerbroek aantrok. ‘Je bent niet meer zo mager als vroeger.’


    ‘Ik zal de keuken van hier ontzettend missen.’


    ‘Je komt ooit terug. Dat weet ik zelfs zonder de kaarten te raadplegen. Maar we zoeken straks een tafeltje, dan kan ik ze voor je lezen.’


    Hij bleef met zijn T-shirt half over zijn hoofd staan. ‘O ja?’


    ‘Je hebt het me nooit gevraagd.’


    ‘Je bent dan zo griezelig.’


    ‘Vanavond lees ik ze. Gratis, want het is kerst. Cadeautje.’ Ze wees naar hem. ‘Weigeren is niet beleefd.’


    Hij trok het shirt naar beneden. Hm, dacht hij, ze doorzag hem ook zonder de kaarten.


    Hij wist hoe het moest en schudde de kaarten die ze uit haar tas had gepakt. Hij coupeerde en keek toe terwijl zij ze neerlegde.


    ‘Dat verbaast me niet.’ Ze wees op de middelste kaart die hem vertegenwoordigde. ‘De Magiër. Slim, vindingrijk. Altijd op zoek naar kansen. Je staat in contact met het spirituele en materiële domein. Je bent een man die met beide benen stevig op de grond staat en weet dat er meer is tussen hemel en aarde. Je bent sterk, dus je zoekt naar kennis om dat in te zetten. En hier is de Kracht die je uitdaagt. Je ziet de vrouw met de leeuw – er zitten veel vrouwen in je kaarten.’


    ‘Ik ben onweerstaanbaar.’


    ‘Veel van die kracht in jou, zowel moed als medeleven, komen van de vrouwen die je hebben gemaakt. Mooi meegenomen, want op je reis zal je de kracht nodig hebben, evenals de energie en de goedheid ervan. Diep vanbinnen weet je dit al. Boven je Pentakels Schildknaap. Jeugd, ambitie, een hang naar kennis en naar reizen die tot mooiere dingen leiden. Hij kijkt vooruit, zie je dat? Altijd in het kraaiennest voor het volgende. Voorlopig ben je nog niet honkvast. En hier, onder je, de Koningin van Bekers, een goedhartige vrouw, een geest die geeft. Jouw mama hier, cher, en Mags ook, van wie jij je fundamenten hebt.’


    Ze keek hem aan met een lach in haar ogen. Met liefde, het soort liefde dat uit vriendschap voortkomt.


    ‘Vrouwen worden niet alleen aangetrokken door je knappe gezicht. Misschien dat ik met je naar bed ging om dat knappe koppie, maar zonder de rest zou ik niet van je houden als mon cher ami.’


    ‘Mede door jou is mijn leven veranderd. De Franse lessen en de seks, ja. Maar vooral de vriendschap.’ Hij nam haar hand in de zijne. ‘Ik had fijne vrienden in Chicago, maar ik moest weg, en ik weet niet of ik ze nog zal zien. Jou wel.’


    ‘O jawel. Daar reken ik op. Hier achter je is de Toren. Verlies, trauma en verdriet. We weten wat dit inhoudt voor jou, en al staat hij achter je, hij zal altijd een deel van jou zijn. Het is mede de kracht, het fundament, het hart van jou. En vóór je: de Keizerin.’


    ‘Ze ziet er rijk uit. Ga ik met haar naar bed of zal ik haar beroven? Mijn stelregel is het een of het ander, niet allebei.’


    ‘Respectvol. Maar nee, ze staat hier voor het roer in handen houden, qua je handelen en al helemaal qua je hart. Zij is opnieuw kracht, en verlokkingen. Materiële rijkdom, zowel het nodig hebben als het vergaren.’


    ‘Dat deel vind ik leuk.’


    ‘En toch geef je niet om spullen, je wilt niet eens een paar nieuwe schoenen. Het gaat jou erom dat je wéét dat je het kunt krijgen, en het verlies achter je beïnvloedt vooraf wat je ziet en nodig hebt. Momenteel kan het die behoedzame rem op je gevoelens zijn. Voor hier is deze kaart voor je gevoelens, voor nu.’


    ‘Tja, die heb ik nooit leuk gevonden. De Dood.’


    ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Dit is niet het levenseinde. In deze hand met kaarten is het jouw gedachten over loslaten en het verlaten, en de vrijheid van het weggaan. De omslag, het einde van deze fase, het begin van het volgende. Nee, voorlopig ben je niet honkvast, en wat eraan zit te komen, op korte termijn, zal niet de enige verandering zijn. Het ene eind of het begin. Jij kijkt vooruit.’


    Ze raakte de Pentakels Schildknaap opnieuw aan.


    ‘En dit zijn je invloeden en je omgeving. De Koningin van Zwaarden. Nogmaals, dit is je behoedzaamheid, maar er zit een vrouw aan te komen. Je zal haar kwetsen. Een ander soort van loslaten, en een weggaan. Het vertrouwen zal hierna niet snel komen, en er wordt niet vergeten.’


    Dauphine keek hem aan en Silas herinnerde zich waarom hij haar nooit vroeg om zijn kaarten te lezen. Griezelig, dacht hij opnieuw. Ze kwam nu zo griezelig over.


    ‘Soms kijken we vooruit en we zien niet wat wacht en wil vlak voor ons. Je reis voert je mee – misschien om haar of jezelf te beschermen, maar het zwaard doorsnijdt harten. Een wond kan je sterker maken, zoals jij door wonden bent gesterkt. Ze kunnen je ook verharden. Pas op, mon ami, dat je niet verhardt.’


    ‘Ik wil niemand kwetsen. Klinkt raar voor een dief, maar…’


    ‘Niet van jou. Hier hebben we wensen en doelstellingen. Pentakels weer – een soort munt, oui? De Negen laat opnieuw een vrouw zien, ze is tevreden. Een verlangen naar die tevredenheid, naar prestaties, voldoening, en de mogelijkheid dat alles te laten gebeuren. Rijkdom, ja – zowel materieel als spiritueel. Luxe voor jou is die tevredenheid en de veiligheid. Het komt op de laatste kaart aan. De uitkomst.’


    Hij zag de Geliefden en grijnsde veelbetekenend.


    ‘Dit gaat niet over seks.’ Ze zwaaide streng met een vinger. ‘Tenminste, niet alleen. Het kan liefde zijn, echte liefde, en eenheid met een diepgaande emotie. Maar de kaart symboliseert ook trouw en begrip, de keus die te geven, om te overkomen wat verloren is en wat is gevonden in je armen te sluiten.


    ‘Ik denk, cher, dat de Koningin van Zwaarden naar je terugkomt, of jij gaat naar haar, en dan hebben jullie allebei de keus. Je hebt wat je nodig hebt, wat jou door sterke, liefdevolle vrouwen is aangereikt. Je zoekt naar je behoefte tijdens je reis terwijl je vooruitkijkt, start en finish, finish en start. En als je alles inzet wat je hebt, alles wat je wint, alles wat je bent, dan zal je datgene waaraan je het meest behoefte hebt uiteindelijk krijgen.’


    Hij bekeek de kaarten en richtte zijn blik op Dauphine. ‘Dat was niet heel erg griezelig. Eigenlijk was het een waanzinnig cadeau. Dank je.’


    ‘Er komt nog iets achteraan.’


    Ze pakte de kaarten op, schudde en legde ze opnieuw. Hij had haar dit eerder zien doen. Hij moest er een kiezen en zij zou die aan de lezing toevoegen. Een soort toegift.


    Hij koos er een uit en hield hem haar voor.


    Haar blik maakte het weer griezelig.


    ‘Godver, welke heb ik gekozen?’ Hij draaide de kaart om. ‘Oké, de Duivel. Dat kan nooit goed zijn.’


    ‘Dit is een vijand. Jij kiest je vrienden, je geliefden. Maar de vijand kiest jou. Hij is meedogenloos en wreed. Een en al hebzucht. Als hij je probeert te lokken, draai je dan om. Laat hem jou niet kiezen, hij zal je verwonden. Hij zal alles pakken wat je bent en alles wat je kunt hebben, dus maak dat je wegkomt.’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Beloof het.’ Ze greep hem stevig bij zijn pols. ‘Beloof het.’


    ‘Natuurlijk. Absoluut. Geen deal met de duivel.’


    Ze griste de kaart uit zijn hand en stak hem in de stapel. ‘Soms herkennen we de duivel pas als de zaak al is beklonken. Hou je ogen en oren open, mon ami.’


    Toen Mags op bezoek kwam voor Mardi Gras, had hij het grootste deel van zijn spullen al ingepakt.


    Niet dat het veel was. Hij besefte dat hij weinig had omdat hij dan minder hoefde in te pakken, zoals nu.


    Mags was inmiddels voor neonpaars haar gegaan. Haar zo steil als satéprikkers en een pony. Het had raar moeten staan, maar zij zag er formidabel uit.


    Haar omhelzing met armen als een bankschroef voelde als thuiskomen.


    ‘Zo te zien ben je eindelijk gestopt met groeien. Een meter negentig?’


    ‘En een half.’


    ‘Kijk nou toch.’ Ze kneep speels in zijn bovenarm. ‘Gappie van me, wat een biceps. Nog beter is die blijheid hier.’ Ze tikte met een vinger tegen zijn wang.


    ‘Ik ben blij jou te zien.’


    Dat leverde een nieuwe omhelzing op. Toen ze zich losmaakte, gebaarde ze naar de reistas in de hoek. ‘Ga je echt weg?’


    ‘Ik draai als verstekeling een paar weken mee op Texas A&M. Lee Harrington uit Florida wil dichter bij zijn ouders wonen, want zijn vader is ziek. Ik heb het schoolgeld, dus wat houdt me tegen?’


    ‘Je hebt het al helemaal uitgeknobbeld.’


    ‘Jawel, ik sta in de startblokken. New Orleans was geweldig, maar ik ben bloednieuwsgierig naar mijn volgende etappe.’


    ‘Heb je al woonruimte?’ vroeg ze toen hij haar tassen naar de slaapkamer droeg.


    ‘Ik heb op internet naar appartementen gezocht. Ik wil niet in een studentenhuis zitten, en ik kan vlak bij de campus een studio krijgen. Die campus is trouwens enorm.’


    ‘Ik heb op weg hiernaartoe een stukje omgereden om er een blik op te werpen. Alsof je in het niets opgaat.’


    ‘Dat is mijn bedoeling. Wie strak doorvaart, maakt geen golven. Zullen we een blokje omlopen voor we met Dauphine en Sebastien gaan eten?’


    ‘Ja, leuk. Ik kan niet wachten om die Sebastien van jou te leren kennen.’


    Hij had verwacht dat het zou klikken tussen Mags en Sebastien. Dat ze zouden klikken met een grote K had hij niet zien aankomen. Hij wist niet wat hij ervan moest denken dat zijn tante en de man die een soort vaderfiguur voor hem was geworden pal voor zijn neus aan het flirten waren.


    En Bluto, die Sebastien natuurlijk had meegenomen, zat erbij en staarde Mags verliefd aan.


    De gumbo smaakte hem niet meer.


    Hij probeerde er niet op te letten, en ondertussen groeide de menigte, werd de sfeer wilder, de muziek stomender. Hij ving kralen zoals hij ooit afgedwaalde ballen ving in het Wrigley-stadion. Hij nipte van Dauphines daiquiri, vond het vies en viel terug op de cola.


    Hij vond het een hele ervaring om broodnuchter te midden van een meute aangeschoten en stomdronken mensen te zijn. Het was zijn tweede Mardi Gras in New Orleans, en waarschijnlijk zijn laatste als bewoner van de stad, dus hij wilde er helemaal in opgaan.


    Hij vond het niet erg toen Mags en Sebastien gingen dansen. Een heleboel mensen waren aan het dansen, alleen of in groepjes, wat dan ook. Een oerwoud van stampende voeten, schuddende schouders en swingende heupen.


    De genoeglijke, met wijn overgoten boogie ruimde het veld voor de onmiskenbare Sexy Dans. Wrijvende lijven, grabbelende handen… Godallemachtig, overal handen. Dat ze er zo goed in waren, was nog erger. Ritmisch, sensueel, fluïde als water.


    ‘Ik krijg er pijn van aan mijn ogen.’


    ‘Kijk dan niet, doudou,’ opperde Dauphine. ‘Want ze moeten nog op dreef raken, zo te zien.’


    Ze had gelijk. Hij wist dat ze allebei excelleerden op de dansvloer. Hij was met Mags opgegroeid en hij had een paar fais-dodo’s bij Sebastiens moeder thuis meegemaakt.


    Dat de twee nu hun flair verenigden – met elkaar – veranderde alles. Tot overmaat van ramp kregen ze bijval van omstanders, die aanmoedigende sexy geluidjes maakten en het ritme met handen en voeten bijhielden.


    Dodelijk.


    En pats, zomaar opeens kapten ze hun dansende bewegingen af en ze verstrengelden zich als een stel klimplanten dat met hun kleffe gezoen de menigte een fluitend gejoel ontlokte. Toen Dauphine mee jubelde, voelde hij zich eenzaam en alleen op een wankelend eiland van geschoktheid.


    Kralen klaterden als regen naar beneden, en het hagelde in goud verpakt snoepgoed.


    En toen Sebastien iets in Mags’ oor fluisterde, liet ze die luide, schallende lach horen. En kneep in zijn achterste.


    Het werd nog erger toen hij ze op een gegeven moment uit het oog verloor. Zijn eigen schuld, want hij had een poos weggekeken om de ondraaglijke aanblik van die twee sabbelende lebberaars te vermijden.


    ‘Waar zijn ze?’ In paniek probeerde hij de woelige menigte met ogen als laserstralen te doorboren. ‘Waar zijn ze nou?’


    Dauphine haalde haar schouders op. ‘Laat ze. Maak je geen zorgen, cher. Ze is bij Sebastien.’


    ‘Juist daarom maak ik me zorgen.’


    Lachend legde ze een arm om zijn middel. ‘Denk je dat iemand als Mags, een vrouw die zo gepassioneerd en zo levendig is als zij, niet aan seks doet?’


    ‘Ik denk er niet over na. Dat hoeft ook niet, want zij woont in het westen en dan gebeurt er niets onder mijn neus. Nu wel, met Sebastien.’


    ‘Heb je liever dat ze het aanlegt met iemand die je kent of met iemand die je niet kent?’


    ‘Dat is een strikvraag.’ Met zijn lange lijf kon hij over de mensenzee met de vele hoofden heen kijken. ‘Ik moet dat haar van Mags toch kunnen zien? Het is knalpaars.’


    ‘Kom, ik koop een wijntje voor ons om mee te nemen. Zet het van je af, cher. Sebastien zorgt ervoor dat ze veilig en wel thuiskomt.’


    Veilig wel en thuis betekende zeventien over drie ’s nachts. Silas wist precies hoe laat het was, want hij hoorde Mags giechelen, ook dat nog, pal voor de deur van zijn studio, daarna Sebastiens lach diep in zijn keel.


    Vervolgens hoorde hij een poosje niets meer en hij probeerde er niet aan te denken wat zich daar afspeelde.


    Hij had Dauphine rond tweeën bij haar thuis afgezet, en was op eigen houtje nog een zoekactie begonnen. Op een gegeven moment had hij het opgegeven en hij was naar huis gegaan.


    Daar was hij in zijn boxershorts languit op de bank gaan zitten. Wachtend.


    Eindelijk kwam Mags zacht binnen. Ze deed de deur dicht en fatsoeneerde haar warrige paarse haardos.


    En zag hem zitten.


    Ze sperde grinnikend haar ogen open.


    ‘O jee. Ben ik te laat thuis? Ben ik stout geweest?’


    ‘Heel grappig. Ik maakte me zorgen. Je nam niet op.’


    ‘Mijn telefoon ligt dan ook in je slaapkamer aan de oplader.’ Ze liep naar de keuken, schonk een groot glas water in en ging tegenover hem zitten. Ze nam een flinke slok.


    ‘Waar ben je eigenlijk geweest?’


    ‘O, overal en nergens. Weg van de mensenmassa, een borrel in een café, naar de muziek geluisterd. Een beetje gedanst. Heerlijke citroentaartcake gegeten.’


    ‘Weet je dat Sebastien drie ex-vrouwen heeft? Niet één, niet twee, maar drie?’


    Ze keek hem aan over de rand van haar glas terwijl ze nog een slok nam.


    ‘En ze hebben hem alle drie een mooie dochter gegeven. Ben je bang dat hij bij mij de vierde wil maken, of dat ik hem als mijn tweede ex zie?’


    ‘Ik wil gewoon dat je weet wat voor vlees je in de kuip hebt.’


    ‘Ik ben niet van gisteren, knul. Ben ik daarom te oud om naar bed te gaan met een man die ik hartstikke leuk vind?’


    ‘Nee.’ Niet echt.


    ‘Mooi zo. Ik ga nu slapen. Wat een avond! Sebastien haalt me morgen rond het middaguur op. Ik ga eerst bij hem lunchen en daarna maken we een boottochtje.’


    ‘Er zitten kaaimannen in dat water. Echte.’


    ‘Ik verheug me er nu al op. Truste.’ Ze liep de slaapkamer in en deed de deur dicht.


    Silas voelde zich tijdens zijn laatste dagen in New Orleans niet helemaal senang. Zijn tante en zijn vriend waren duidelijk hoteldebotel, zoals zijn moeder het zou hebben genoemd.


    Maar hoteldebotel klonk minder afstotelijk dan dat ze elkaar ‘lekker vonden’.


    Het was niet zo dat Mags te weinig tijd met hem doorbracht. Ze ontbeten elke ochtend samen, ze maakten lange wandelingen en gingen de stad in. Mags vond dat hij nieuwe kleren nodig had omdat hij aan zijn studie zou beginnen. Dat betekende winkelen.


    Zelf koos hij uitsluitend spijkerbroeken en T-shirts, maar zij drong aan op nette overhemden met lange mouwen, en hij legde zich daarbij neer. Tot ze hem een leren jack aanreikte.


    ‘Dat heb ik toch niet nodig?’


    ‘Het gaat niet om nodig hebben. Trek aan.’


    Hij verspilde geen tijd aan gekibbel en gaf toe. Oké, het zat lekker, heerlijk zelfs, maar hij had het jack nog steeds niet nodig.


    ‘Kijk, dat bedoel ik.’ Mags legde haar handen op zijn schouders en draaide hem om naar de spiegel. ‘Vlot en sexy.’


    Misschien. Ja.


    Het jack was zwart, het had een puntkraag en steekzakken, en het reikte tot aan zijn heupen. Mouwen waren bij hem vaak een probleem, maar deze waren lang genoeg.


    ‘Je ziet er waanzinnig uit, en dat weet je zelf ook.’


    ‘Ja, het staat wel.’ Hij had niet verwacht dat hij zich er zo goed in zou voelen.


    Toen keek hij op het prijskaartje. ‘Hallo!’


    ‘Het is het waard. Dit is verdomd fijn leer, zacht en soepel. Je zult er jaren plezier van hebben. Je krijgt het van mij.’


    ‘Nee.’ Bij het idee keerde hij zich om en keek haar aan. ‘Geen sprake van. Ik heb zelf genoeg geld.’


    ‘Dat weet ik, maar dat is het punt niet. Ik wil je eerste leren jack voor je kopen.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘En laat het niet je laatste zijn.’ Ze deed een stap naar achteren. ‘Ik ben apetrots op je.’


    ‘Ach kom, Mags.’


    ‘Ik ben apetrots op je,’ herhaalde ze. ‘En dat is fijn voor mij, want jij bent alles wat ik heb. Kom, nu nog een paar mooie riemen. Een zwarte en een bruine.’


    ‘Er is niks mis met deze.’


    Ze liet zich niet ompraten.


    Ook niet toen ze erop stond dat hij een aantal lichte sweaters kocht en een paar zwarte leren schoenen.


    Ook niet toen ze zijn reistas uitpakte, een paar dingen eruit haalde en weggooide, ‘hopla, voor de vuilnisbak’, en zijn nieuwe kleren er netjes opgevouwen in stopte.


    ‘Zo.’ Ze wreef in haar handen. ‘Plicht gedaan. Nu gaan we op stap. Je laatste avond in New Orleans moet in stijl gevierd worden.’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik morgen al zou vertrekken.’


    ‘Wie kent jou beter dan ik? In je hoofd ben je al onderweg. Je hart heeft een laatste avond nodig.’


    Hij had afscheid genomen van de mensen die belangrijk voor hem waren geweest. Zoals Dauphine. Hij had een heerlijk loom uur met haar in haar appartement doorgebracht op de middag dat Mags bij Sebastien was. Ook Jacques, Mama Lou, Little Lou en andere mensen die hij had leren kennen had hij gedag gezegd, en die avond zou hij Sebastien zien.


    ‘Misschien kan ik morgen tegelijk met jou vertrekken,’ zei hij tegen Mags. ‘Een stuk met je meerijden.’


    Ze pakte een lippenstift en met een vaste hand – een kunst die hij nooit had begrepen – zette ze haar lippen perfect aan zonder in de spiegel te kijken.


    ‘Ik ga morgen niet weg. Ik blijf nog een paar dagen.’


    ‘O… Ik dacht… Ik kan het de huisbaas doorgeven. Ik…’


    ‘Ik heb je studio niet nodig, snoes.’


    ‘Maar… O. Echt? Logeer je bij Sebastien?’


    ‘Een paar dagen. Dan kan ik tenminste zeggen dat ik in de bayou heb gewoond.’


    Ze liep naar hem toe en gaf hem een arm. ‘Feestje, kom. Ik mis je nu al, dus we gaan heerlijk de beest uithangen.’


    De herinnering aan deze laatste avond zou een wazige, vloeiende vorm zijn van beweging, kleur en geluid, van Mags met haar paarse haar en daverende lach, van Sebastien die op de zydeco danste, van het wolvengehuil van Bluto tijdens de muris. En van Dauphine in haar rode jurk.


    New Orleans had hem veel geleerd. Hem in haar armen gewiegd toen hij er behoefte aan had, werelden voor hem ontsloten, vriendschappen geschonken.


    Hij zou het missen, de broeierige, vochtige lucht, de lome stemmen, het constante ritme van de muziek, en de mensen die hem hadden verwelkomd.


    Hij zou op een dag terugkomen, daar was hij heilig van overtuigd.


    Maar nu hij aan de vooravond stond van zijn reis naar het westen, zag hij niet meer om.


    Hij keek vooruit.


    Texas sprak hem niet aan zoals New Orleans, maar de universiteit wel. Het instituut verzwolg hem op de manier waarop hij had gehoopt. En hij leerde dingen. Hij hield zich gedeisd en maakte een handjevol vrienden, niet te hecht. Hij ging uit met meisjes die net zomin als hij serieuze bedoelingen hadden.


    Hij breidde zijn nachtwerk uit en spekte zijn bankrekening. Ook kocht hij er een leren jack bij.


    Hij ging niet terug naar New Orleans voor Mardi Gras. Zijn hart was er niet klaar voor. Hij maakte wel een afspraak met Mags in de voorjaarsvakantie en boekte in een strandhotel in San Diego een suite.


    Tijdens het tweede semester verruilde hij zijn kleine studio voor een appartement met twee slaapkamers, waarvan er een als een soort kantoor aan huis zou dienen.


    Hij leerde de basisbegrippen van het boekhouden omdat hij zijn eigen geld wilde beheren, en volgde een cursus toneelschrijven omdat hij dacht dat het hem zou interesseren.


    Het bleek ook interessant te zijn, maar hij ontdekte tegelijkertijd dat hij eigenlijk niet kon schrijven, en daarmee vervloog een droom van zijn moeder. Misschien had hij er niet het zitvlees voor.


    Tegen de tijd dat hij voelde dat hij weer moest verkassen, vervalste hij zijn schoolresultaten en de doorstroomprogramma’s, en bediende zich van de naam Booth Harrison.


    Hij keek niet om toen hij Texas uit reed, en hij had geen haast om in North Carolina te komen. Hij had de hele zomer de tijd om zijn weg te vinden, ergens te aarden, en misschien wel een klein huisje te zoeken. Hij wilde niet langer op een etage wonen en hij kon zich een echt huis veroorloven.


    Hij wilde een tuin, een gazon om zelf te maaien, ruimte.


    Hij had de tijd, en hij had besloten dat hij er klaar voor was om te kijken wat North Carolina hem te bieden had.
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    De bezienswaardigheden, de geluiden en het gevoel van Chapel Hill maakten evenveel indruk op hem als de eerste keer. Hij had affiniteit met deze plek, net als met New Orleans. Het geld dat hij bij elkaar had gespaard was niet genoeg voor een huurhuis aan het meer, maar hij vond toch iets wat hem beviel.


    Het deed hem enigszins denken aan het huis waarin hij was opgegroeid. Het was niet gemeubileerd, maar daar waren vlooienmarkten voor. Hij was niet uit op luxe of op een permanent verblijf, hij wilde nu gewoon een prettige plek om te wonen.


    Het had een tuin met een paar bomen en struiken.


    Hij kocht meteen een grasmaaier, nog voor hij een bed had aangeschaft.


    Hij kon te voet naar de campus als hij vier kilometer wilde lopen, en dat wilde hij best. Maar hij kocht een fiets.


    Rechts van hem woonde een stel van in de dertig met een kind van vier en er was een tweede onderweg. Links een echtpaar van in de zestig met volwassen kinderen, een paar kleinkinderen en een golden retriever, Mac.


    Hij deed zijn best zich aan te passen, hield zijn gazon netjes en zette de muziek nooit te hard.


    Hier was hij Booth Harrison, en hij voelde zich inmiddels zo veilig dat hij het aandurfde om te zeggen dat hij in Chicago was geboren. Vierdejaars student Literatuurwetenschappen, met Toneel en Romaanse talen als bijvak.


    Hij verweefde voldoende realiteit in zijn verhaal om het overzichtelijk te houden. Zijn moeder leefde niet meer, hij had een tante die in het westen van Amerika woonde, en hij had gezocht naar een plek in een rustige buurt om zich op zijn studie te kunnen concentreren.


    Hij hield van koken en met Miz Opal, de grootmoeder die naast hem woonde, wisselde hij recepten uit.


    Jackson, de buurman aan de andere kant, hielp hij een keer met een hordeur plaatsen. Jackson was net afgestudeerd in de rechten, maar hij kon nog geen hamer van een schroevendraaier onderscheiden.


    Tegen de tijd dat zijn colleges begonnen, was hij volledig geïntegreerd in zijn nieuwe leven. Met zijn eigen gereedschap installeerde hij een kluis in de onafgebouwde kelder van zijn woning. En daar bewaarde hij, tegenover het afgedankte fornuis, het gerei voor zijn nachtwerk en de buit die het opleverde, achter stevige deuren met een solide digitaal slot.


    Hij had die zomer genoeg nachtwerk gehad, ver buiten zijn eigen buurt natuurlijk, dus het schoolgeld was geen rib uit zijn lijf.


    Op zijn eerste dag fietste hij met een warm briesje naar college. Hij voelde zich meteen thuis toen hij zijn fiets op slot zette en zich bij de drommen studenten aansloot.


    Als hij geen dief was geweest, dan was hij een beroepsstudent geworden, bedacht hij. Misschien wel een docent, hoewel lesgeven veel meer werk met zich mee leek te brengen dan het studentenleven.


    De theaterklas was fantastisch, en hij was ontzettend blij dat hij deze keus had gemaakt. De studie bleek een prima aanvulling op wat hij al in Texas en New Orleans had geleerd over make-up en kostuums, en monologen oefenen en scènes spelen bleken een fraaie manier om zijn vaardigheden te polijsten zodat hij degene kon worden die hij wilde zijn.


    De docente Frans met haar strenge blik was een veeleisende leerkracht. Er mocht geen woord Engels in de klas worden gesproken. Er werd uitsluitend en français gelezen en ook alle essays moesten in de Franse taal. Ze ging er met een gestrekt been in met ‘Le Savon’, een gedicht over zeep, van een dode Franse poëet genaamd Ponge, dat ze vers voor vers moesten ontleden.


    Hij zat er niet om te springen een gedicht over zeep te analyseren, maar het ging hem om het Frans.


    Tussen de colleges door had hij ruim de tijd om te eten, en tijdens zijn eerste lunch zat hij in zijn eentje op een bank het campusleven te observeren met een pizzapunt en een colaatje.


    Hij was er niet echt op uit om hier vrienden te maken, en hij zou zoals gewoonlijk het nachtleven tot een minimum beperken. Af en toe een feestje, af en toe een date, anders zou hij te veel uit de toon vallen. En het hele idee was juist om in de massa op te gaan.


    In een opwelling schreef hij zich in voor de Shakespeare Club, omdat die hem interessant leek en door zijn volgende docent werd geleid. Een paar uur, één avond per week, dacht hij.


    Op die manier zou hij een paar kennissenkringen opbouwen. Mensen met wie hij kon lunchen of een biertje halen.


    Hij liep de collegezaal in, die erg groot was vergeleken met het kleine Franse klaslokaal. Hij koos met zorg een plek. Niet vooraan, niet achteraan, niet precies in het midden, maar daar in de buurt.


    De overige studenten druppelden binnen. Hij pakte zijn tablet, minirecorder en zijn schrijfblok. Hij wilde graag altijd alles bij de hand hebben.


    Het was prettig, het geroezemoes van de studenten die een plaats uitzochten, de geur van een caffè latte, iemands kauwgum. Kersensmaak, onmiskenbaar.


    Een jongen met dik bruin haar dat als een waaier over zijn voorhoofd viel, tot op zijn bril met hoornen montuur, liet zich naast hem op een stoel zakken.


    ‘Ik zag je vanmorgen bij de les van Jones, toch? R.J. Doyle.’


    ‘Ja, klopt. Hoe gaat-ie? Booth Harrison.’


    ‘Prima, prima, bro.’


    Booth wist door dat ‘bro’ dat hij een geek was. Hij mocht ze wel, de geeks. En aan R.J.’s accent te horen was hij hier geboren, of misschien aan de kust van North Carolina.


    ‘Hoofdvak literatuur?’ vroeg Booth.


    ‘Nee, theater. Maar wie Shakespeare wil doen, en dat wil ik, moet bij professor Emerson zijn. Nou ja, als literatuur je hoofdvak is, dan weet je wat ik bedoel.’


    ‘Ik ben doorgestroomd vanuit Texas A&M. Dit is mijn eerste dag hier.’


    R.J. streek zijn haarlok naar achteren en zette zijn bril recht. ‘Geen bul? Gewaagde sprong voor een vierdejaars.’


    ‘Misschien. Ik was er klaar voor. Mijn verkering ging uit, was heel heftig, en ik wilde iets anders. Tot nu toe bevalt het me hier prima.’


    ‘Je bent naar de juiste plek gekomen.’ R.J. stak een hand op en wenkte iemand. ‘Yo!’


    Booth kon zijn lachen niet houden.


    Op en top geek. Degene die R.J. had geroepen, had een huid in de kleur van de caffè latte, irissen als geroosterde kastanjes en een kop vol dreadlocks.


    Met zijn scherpe jukbeenderen, volle lippen en gewelfde wenkbrauwen vond Booth hem geknipt voor de cover van een tijdschrift. De nieuwe jongen was hem al tijdens het eerste college opgevallen omdat hij zo knap was.


    ‘Zed Warron, dit is Booth Harrison. Net doorgestroomd, hoofdvak literatuur.’


    ‘Welkom. Waar kom je vandaan?’


    ‘Texas A&M.’


    ‘Je klinkt niet Texaans.’


    ‘Chicago.’


    En Zed was zo te horen afkomstig van de oostkust. Maryland misschien, Northern Virginia, Washington.


    ‘Ik heb familie in Chicago, een paar neven. Wat is het daar koud in de winter, man, niet normaal. Cubs of Socks?’


    ‘Cubs.’


    ‘Blijf uit de buurt van mijn neven als je teruggaat. Je overleeft het niet. Lijp van de Socks.’


    ‘Ieder z’n meug, denk ik.’


    ‘Dat zien zij heel anders, geloof me maar.’ Hij haalde zijn MacBook tevoorschijn en zette hem aan. ‘Zijn jullie er klaar voor?’


    ‘Ben altíjd klaar,’ zei R.J. met zijn onweerstaanbare geekhouding.


    De hoogleraar kwam binnen, nam plaats op het podium en bladerde door zijn aantekeningen.


    Booth besloot ter plekke dat hij Bennet Emerson als rolmodel zou nemen mocht hij zich ooit als professor willen voordoen.


    Golvend, dik haar, bijna kastanjebruin, net als Zeds ogen, maar de slapen doorschoten met zilvergrijs. Perfect getrimd sikje, ook rijkelijk van zilverdraad voorzien. Zachte groene ogen achter een bril met stalen montuur.


    Bruine blazer over een wit T-shirt, spijkerbroek.


    Booth sloeg de gegevens op en liet zijn blik door de – bijna volle – zaal dwalen toen er een paar laatkomers binnenvielen.


    Op dat moment zag hij haar.


    De rest van zijn leven zou hij ontelbare keren aan dit ene ogenblik terugdenken. Het moment waarop ze binnenkwam, zijn blikveld in stapte en hem bijna de adem benam.


    Ze was mooi, maar niet prachtig en wulps zoals Dauphine, of zoals dat ene perfecte poppetje met wie hij een poosje in Texas had gescharreld. Lang, maar niet te, ruim een meter zeventig, schatte hij in, en rank in haar zwarte legging en nauw aansluitende blauw-witte shirt.


    Haar gevlochten haar had de kleur waar Titiaan geschiedenis mee had geschreven – het rode goud dat alleen van de hand van een meester kon komen. Hij kon de kleur van haar ogen niet zo snel zien, omdat ze meteen op een stoel aan het gangpad plaatsnam die een meisje voor haar had vrijgehouden.


    Maar hij zag wel dat ze een brede, volmaakte mond had toen ze iets tegen haar buurvrouw mompelde en lachte.


    ‘Goedemiddag allemaal,’ zei Emerson. ‘En welkom in de wereld van Shakespeare.’


    Booth hoorde zijn stem, een sonore, welluidende bariton waaruit hij kon opmaken dat Emerson van hier was, maar het kostte hem de grootste moeite zijn ogen los te maken van het meisje, dat het bloed in zijn oren deed suizen.


    Hij startte het opnameapparaat en probeerde zich te concentreren op het overzicht dat Emerson van de aankomende stof gaf.


    Helaas had hij geen water of cola meegenomen, of iets anders te drinken, want zijn mond en keel waren kurkdroog geworden. Zijn hart bleef tegen zijn ribbenkast bonken.


    Dit wat idioot. Hij kon er met zijn verstand niet bij. Hij had nog nooit zo op een meisje gereageerd. Belangstelling, een vlindertje in de buik, een hitsige tinteling, jazeker. Maar nooit eerder had iemand hem zo intens van zijn stuk gebracht.


    Hij nam zich voor bij haar uit de buurt te blijven, want dat kon nooit tot iets goeds leiden. De roodharige was verboden fruit.


    R.J. leunde opzij en fluisterde: ‘Ik zag je wel kijken, bro. Miranda Emerson, dochter van de professor.’


    Booth bromde iets en krabbelde aantekeningen op een vel papier die hij later nooit meer zou kunnen ontcijferen.


    Verboden fruit, zei hij opnieuw tegen zichzelf. De dochter van de professor versieren was niet de manier om onzichtbaar te zijn.


    In gedachten stopte hij haar beeltenis in een doosje en klapte de deksel dicht. Het hielp om zijn aandacht bij de les te houden en zelfs leesbare aantekeningen te maken.


    Na het college, het laatste van die dag, ging hij met R.J. en Zed naar het café voor een biertje met nacho’s. Hopelijk zouden het lawaai, de geur en het gezelschap het beeld van de roodharige uit zijn hoofd verjagen.


    De nacho’s bleken uit de kunst.


    ‘Kennen jullie de Shakespeare Club goed?’


    R.J. wees met een duim op zijn borst en wees vervolgens op Zed. ‘Veteranen. We duiken diep in het stuk, en de prof laat ons gewoon doorpraten, snap je? Helemaal leuk is dat we eens per maand bij hem thuis samenkomen, en dan is er van alles te eten, ook pizza.’


    ‘Doe je mee?’ vroeg Zed.


    ‘Ik heb me opgegeven, maar ik heb veel tijd nodig voor mijn studie, misschien wordt het te veel.’


    ‘Maak dan tijd.’ Zed lepelde nog een klodder guacamole met kaas op met een tortillachip. ‘Het sluit aan op je bijvak, maar het is veel losser, veel vrijer. Wat wil je met toneel doen?’


    ‘Het is eigenlijk voor de lol. Ik vind het gewoon leuk, de rest van mijn studie is wat droogjes. Nu we het er toch over hebben, ik kan maar beter aan de slag gaan.’


    ‘We wonen met een paar andere studenten op de campus. Kom maar een keer langs.’ R.J. hief zijn glas bij wijze van toost.


    ‘Ja, leuk. Tot gauw.’


    Zijn eerste dag was een succes, bedacht hij toen hij naar buiten ging. De colleges waren tot dusver interessant, Franse literatuur daargelaten, want daar moest hij nog een oordeel over vormen. Hij had een paar mensen leren kennen met wie hij vaker een biertje zou willen drinken.


    De campus was perfect, het was heerlijk weer, en hij was net zo ingeburgerd geraakt als hij had gehoopt.


    Op dat moment zag hij haar weer. Hoe was het mogelijk dat hij haar op zo’n gigantisch grote campus opnieuw tegen het lijf liep? Maar daar stond ze, bij de fontein, met nog drie andere meisjes en een stel jongens.


    Ze had nu een zonnebril op, dus hij kon nog steeds haar ogen niet zien. Maar ze waren ongetwijfeld wonderschoon.


    Hij vervloekte zichzelf dat hij niet in een wijde boog om het groepje – en haar – heen liep, maar juist zo dicht bij hen kwam dat hij haar stem kon horen.


    Warm en vloeiend, als een zomerse regenbui, en een hese lach aan het eind. ‘Niet te geloven dat iemand zoiets kan doen,’ zei ze.


    Nu waren naast haar gezicht ook haar lach en haar stem in zijn geheugen gegrift. Net toen hij een poging had gedaan zich voor haar af te sluiten.


    Hij liep door, en bleef doorlopen. En omdat hij verdwaalde, moest hij weer terug om zijn fiets te halen.


    Hij gebruikte de tocht naar huis om haar alsnog uit te gummen. Bijna kwam hij in de verleiding Sebastien te vragen hem een amulet te sturen om de betovering te verbreken. Want het leek op betovering.


    Misschien was ze wel een verschrikkelijke bitch, een snob. Hij besloot ter plekke dat ze vast heel vervelend was, in de hoop die betovering te verbreken.


    Miranda Emerson. Haar vader had haar vast vernoemd naar dat ene personage in De storm, dat paste precies bij haar. In plaats van onschuldig, goedhartig en naïef bleek die kil, wreed en hautain te zijn.


    Hij had zichzelf bijna overtuigd tegen de tijd dat hij bij zijn huis aankwam. Miz Opal en Papa Pete, zoals hij zijn buren moest noemen, zaten op hun kleine veranda met een kopje in hun handen, en hij wist dat er zoete thee in zat.


    Ze leken wel een stel uit een filmscène. Een lief echtpaar, gewoon twee fijne mensen, zonder een greintje zoetsappigheid.


    Mac kreeg hem in het oog en stormde op hem af. Toen Booth zich bukte om met de hond te stoeien, moest hij aan Bluto denken.


    ‘Jij bent tenminste een echte hond,’ mompelde hij. ‘Niet zo’n rare kleine mutant.’


    ‘Hoe was je eerste dag?’ riep Miz Opal naar hem.


    ‘Prima. Het is heel goed gegaan.’


    ‘Kom bij ons zitten en vertel op, dan krijg je een lekker koud glas fris.’


    ‘Dank je, maar ik moet flink aan de bak vanavond.’ En om hen een plezier te doen, voegde hij eraan toe: ‘Ik moet een Frans gedicht over zeep lezen en ontleden.’


    ‘Zeep?’ Papa Pete schoot in de lach. ‘Dat verzin je zeker.’


    ‘Nee, ik zweer het. Ik wilde daar maar als eerste aan beginnen.’


    ‘Ik hou wel van een stuk zeep. Het glipt en glibbert, je kunt er je achterste mee schrobben,’ zei Miz Opal.


    Booth lachte en gaf Mac nog een laatste knuffel. ‘Volgens mij overtref je die Franse dichter, Miz Opal.’ Hij zwaaide en liep naar binnen.


    Het gedicht bleek interessanter en intelligenter dan hij had verwacht, en hij kreeg oprecht plezier in het opstellen van zijn analyse. Vervolgens begon hij een essay voor zijn Shakespeare-klas, maar daardoor moest hij te veel aan die roodharige denken, dus hij stond op om iets te eten en zijn gedachten te verzetten.


    De routine beviel hem. Werken aan essays, koken, de vaat doen, verder werken. Ontspannen met tv of muziek terwijl hij de gebieden voor zijn nachtwerk afstroopte.


    Rond één uur kleedde hij zich om en inspecteerde tweemaal het gereedschap dat hij voor zijn klus had geselecteerd. Hij hield van dit rustige buurtje, maar het nadeel was dat iemand hem zou kunnen horen als hij zijn auto startte.


    Hij had al een pasklaar excuus klaarliggen: als hij te gespannen was om te slapen, maakte hij een ritje – dat zou hij zeggen als iemand ernaar zou vragen. Maar het idee om een excuus nodig te hebben stuitte hem tegen de borst, dus hij liet de auto een stuk door de straat rollen voor hij de motor startte.


    De afstand naar het huis dat hij op het oog had, was achttien punt twee kilometer. Er zou niemand thuis zijn. Dat wist hij omdat de bewoners, Jack en Elaine Springer, dagelijks vakantiefoto’s van hun reis naar Italië op internet plaatsten. Leve social media.


    Terwijl de ochtend langzaam de Spaanse Trappen in Rome beklom, waar Jack en Elaine in hun hotelkamer op uitkeken, parkeerde hij zijn auto op een paar honderd meter afstand van hun protserige onderkomen.


    Het was een groot maar weinig inspirerend huis in koloniale stijl, en hij had het alarmsysteem in een handomdraai uitgeschakeld. Hij ging voor de postzegels, waar Jack regelmatig over berichtte op fora voor verzamelaars. Booth beschouwde deze kraak als een soort terugkeer naar zijn oorsprong.


    Met bijna tien jaar ervaring op zak was hij een stuk vlotter dan in de tijd dat hij nog een groentje was, maar eenmaal binnen kreeg hij als vanouds dat wonderbaarlijke gevoel vanbinnen, die zich traag vertakkende prikkel.


    Hij was uiteraard niet eerder hier geweest, maar de blauwdruk zat in zijn hoofd opgeslagen. Hij begaf zich rechtstreeks naar Jacks werkkamer op de begane grond, waar de filatelist zijn collectie in leren albums in een vitrinekast bewaarde, met onder andere de Penny Black uit 1840, de eerste zelfklevende postzegel ter wereld. Niet in onberispelijke staat, volgens Jacks uitgebreide discussies, maar wel met vier onbeschadigde randen.


    Hij zou dat zelf beoordelen zodra hij hem zag. Als Jack overdreef, zoals de meeste mensen op sociale media, kon hij een andere kiezen.


    De Penny Black was snel gevonden, want Jack bleek een goed georganiseerde verzamelaar. En de zegel was inderdaad niet in onberispelijke staat, zag Booth die er door zijn loep naar tuurde. Drie van de vier randen waren zuiver, één was discutabel.


    Daardoor zou de prijs van de buit – en zijn winst – aanzienlijk kelderen.


    Toch was het geen rommel, besloot hij. Hij pakte net een ander album om een alternatief te kiezen, toen zijn blik op het schilderij boven de schoorsteenmantel viel.


    De stijl van de kunst, harde kleuren en lijnen, sprak hem niet aan, maar toen hij zijn lichtbundel over de lijst liet schijnen, zag hij de scharnieren.


    ‘Ah, de klassieker.’


    Hij trok zacht het schilderij opzij, en glimlachte bij de aanblik van een kleine kluis met een viercijferig digitaal slot.


    ‘Ik sta hier nu toch. Het zou verkeerd zijn om geen kijkje te nemen.’


    Hij pakte zijn gereedschapstas. Hij had nooit bij de padvinders gezeten, maar indachtig hun credo ging hij altijd goed voorbereid op pad. Hij haalde een dikke sportsok met een magneet erin tevoorschijn. Er waren andere manieren, maar deze liet geen sporen achter, en als de methode werkte, was het meestal binnen een minuut gepiept.


    Of, zoals in dit geval, nadat hij achttien seconden met de bedekte magneet over de kluisdeur had gestreken.


    Er lagen stapels papieren in, maar vooral het groene papier interesseerde hem. Tien keurige stapeltjes van vijftigdollarbiljetten. Duizend dollar per stapel.


    Hij overwoog de mogelijkheid om het dubbele bedrag te incasseren voor de postzegel, of meerdere postzegels, tegen de grijpklare prooi.


    Hij kon allebei pakken, zowel de cash als de zegels, maar dat ging tegen het hebzuchtprincipe in. Hij voerde ter plekke een nieuwe regel in.


    ‘Altijd voor de cash gaan.’


    Hij stopte het geld in zijn tas, deed de kluis dicht en duwde het lelijke schilderij op zijn plek. Hij zei toedeloe tegen de Penny Black en legde het album intact terug.


    Nog geen uur nadat hij geruisloos zijn auto een stukje door de straat had laten rollen, stopte hij tien ruggen in zijn kluis in de kelder.


    Toen hij in bed kroop, bedacht hij hoe hij de buit het best kon besteden. Vervolgens dwaalden zijn gedachten af naar het essay over Henry v waarmee hij een begin had gemaakt, en de overeenkomsten met de actuele politiek.


    Hij meende een insteek te hebben voor de kwesties die hij wilde aankaarten, en liet ze door zijn hoofd spelen terwijl hij langzaam in slaap viel.


    En uiteindelijk toch over de roodharige droomde.


    Hij had kunnen weten dat ze ook in een van zijn andere literatuurklassen zou zitten. Hij had dit instituut niet gekozen omdat het hem aantrok, maar vanwege zijn omvang.


    En toch zat ze daar, bij het college hedendaagse literatuur, met dat haar in een mooie vlecht, en ditmaal zo dichtbij dat hij haar ogen kon zien. Zeegroen met een donker randje om de iris, onmogelijk te negeren.


    Beter gezegd: vrijwel onmogelijk, want dat was exact wat hij deed. Hij zat hier om te leren, om te discussiëren over boeken, zich erin te verdiepen. Niet om bezeten te raken van een studiegenoot.


    Toen keerde ze haar hoofd naar hem toe en keek hem aan. Hij dacht even dat er bij haar een intern schakelaartje was geactiveerd omdat hij haar negeerde, want ze had zich omgedraaid en staarde hem gedurende tien lange, tergende seconden aan.


    Er verscheen een lichte glimlach om haar lippen waarvan zijn hart in de knoop raakte, toen keek ze weer voor zich.


    De rest van de les ging aan hem voorbij. Hij zou later dat verdomde opnameapparaatje moeten raadplegen om de stof te beluisteren. Wel zag hij er nauwlettend op toe dat hij haar na afloop ontweek, en hij ontspande pas toen hij de klas voor de schmink binnenkwam. Voor toneel, maar ook geschikt voor tv, film en… nachtwerk.


    De dag eindigde met dansles. Kwam voor zijn nachtwerk ook van pas. Als je met bewegingssensoren te maken kreeg, moest je lenig en vlug zijn. En hij zou er ongetwijfeld mee te maken krijgen als hij zich aan grotere klussen zou wagen.


    Los van de roodharige, want daar zou hij wel overheen komen, achtte Booth zijn eerste week op UNC de beste die hij ooit had meegemaakt.


    Vrijdagavond gunde hij zich een verzetje en ging met R.J., Zed en een paar anderen van de theaterklas naar het café.


    Zaterdag maaide hij het gazon en deed het huishouden, zoals hij zijn hele leven gewend was om te doen. Hij gooide een paar keer de frisbee voor Mac en schoot zijn andere buurman te hulp die een verandaschommel moest ophangen, een cadeau voor zijn vrouw voor hun trouwdag.


    Die man was met een stuk gereedschap in zijn handen niet zomaar een kneus, hij was een regelrecht gevaar.


    Booth ontwikkelde een zekere routine in de eerste paar weken. Hij kon de pittige eisen die de studie aan hem stelde goed combineren met de ongedwongen vriendschappen en het simpele plezier dat hij eraan ontleende, en ook met de uitdagingen en de timing van wat hij als zijn echte werk beschouwde.


    Hij breidde zijn werkterrein uit en verdeelde zijn tijd tussen het schrijven van essays en verplichte literatuur en het voorbereidende werk voor een succesvolle loopbaan als inbreker.


    Eén kraak per maand. Meer wilde hij niet, tenzij een tweede hem als het ware in de schoot viel.


    Vooruitkijkend, zoals zijn kaarten hem hadden verteld, begon hij aan zijn plannen voor de voorjaarsvakantie.


    Hij bedankte voor een uitstapje met een groep studiegenoten die naar het strand gingen. Liever vloog hij met Mags naar Italië. Misschien was hij geïnspireerd geraakt door Jack en Elaine, of door die makkelijke buit van tienduizend dollar. In elk geval wilde hij Florence zien, en hij gunde Mags hetzelfde.


    In de regionale bladen of tv-zenders was hij niets tegengekomen over de diefstal, en hij vroeg zich af of Jack die tien ruggen wel helemaal eerlijk had verkregen.


    Hoe dan ook, het merendeel was inmiddels zorgvuldig geïnvesteerd. Het zou de eersteklas vliegtickets en de suite in het sterrenhotel in elk geval dekken.


    Hij was benieuwd in hoeverre hij uit de voeten kon met zijn Italiaans als hij daar was, in dat land met al zijn kunstschatten en zijn fantastische keuken. Zou het geen kick zijn als hij op beperkte schaal nachtwerk zou verrichten op een locatie waar het Engels niet de landstaal was?


    Iets om in het achterhoofd te houden.


    Maar dat was nog maanden weg en hij moest zijn aandacht bij het hier en nu houden.


    Hij wilde eigenlijk stoppen met de Shakespeare Club, vooral omdat hij had gehoord dat de eerste bijeenkomst bij professor Emerson thuis zou worden gehouden.


    Naar alle waarschijnlijkheid zou zij er ook zijn, en in dat geval zou het nog lastiger worden om haar te ontwijken.


    Maar R.J. en Zed zaten hem op zijn huid.


    ‘Geen sprake van, bro, je moet erheen.’ R.J. wapperde met zijn half opgegeten panini en de haarlok viel weer over zijn voorhoofd. ‘Je krijgt het allemaal. Inzichten, kameraadschap, lekkere hapjes. De prof heeft altijd lekkere hapjes.’


    ‘Bovendien heb je je ingeschreven, toch?’ vroeg Zed. ‘Hij zal vragen stellen als je niet komt opdagen.’


    ‘Wat maakt het hem uit of ik kom?’


    ‘Veel,’ verzekerde Zed hem.


    ‘Ik heb veel te veel te doen, en ik moet nog een essay schrijven over De beproeving van Stephen King. Plus nog een over een andere dode Franse dichter. Waarom heb ik me in godsnaam ingeschreven?’


    ‘Zei je niet dat je het ene essay helemaal af had? Over zeep.’


    ‘Jawel, maar…’


    ‘Blijf de balans zoeken. Zed zegt “zoek zen”.’ Hij haalde een patatje door de klodder mosterd, een gewoonte waar Booth geen jota van begreep. ‘Panisch voor Emersons dochter?’


    ‘Wie? Wat? Waarom zou ik?’


    ‘Gast, zoals je naar haar kijkt. Je kunt net zo goed meteen aan haar nek gaan slobberen.’


    ‘Ach man, schei toch uit.’


    ‘O jawel.’ R.J. werkte zijn laatste hap panini weg. ‘Jij hebt de beste auto, haal je ons op bij de studentenflat? We rijden er samen heen en we nemen je wel in bescherming tegen Stelt Emerson.’


    ‘Stelt?’


    ‘Je hebt niet goed opgelet. Ze heeft stelten tot aan haar oksels,’ lichtte Zed toe. ‘Rond zes uur, jij bent de bob.’


    Niets drinken was geen probleem, wel dat zijn gekoekeloer de anderen was opgevallen. Tijd om in te grijpen.


    ‘Prima. Maar als ik dat Franse essay versjteer, is het jullie schuld.’

  


  
    DEEL 2


    De dief


    Mannen eigenen zich graag andermans bezittingen toe.

    Die behoefte is universeel, alleen de manier waarop verschilt.


    – ALAIN RENÉ LESAGE


    Dan zal de nacht mij een donker uurtje

    Of twee moeten lenen.


    – WILLIAM SHAKESPEARE
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    De roodharige – hij probeerde uit alle macht niet aan haar naam te denken – was er niet alleen bij. Ze deed zelfs open. Ze deed open in een luchtige zomerjurk, een waar de meeste jongens alleen oog voor hadden omdat het zo’n vliesdun niemendalletje was dat veel van de armen en benen vrijliet.


    Geen vlecht die avond, zodat de ondergaande zon los over haar schouders golfde. Bijna naakte schouders.


    De zeegroene ogen lachten; de brede mond met de volle lippen plooide zich.


    ‘Kijk, daar heb je R.J. en Zed. Ik ken jullie nog van vorig jaar.’


    Mijn god, die stem. Hij had haar inmiddels een paar keer in de klas horen praten en eenmaal op de campus, maar dit was anders. Ze stond nu vlak voor hem en het voelde heel intiem.


    En net als die ene keer in de klas keek ze hem nu ook recht aan.


    ‘Wie hebben jullie meegenomen?’


    ‘Dit is Booth Harrison. Doorgestroomd van een andere universiteit. Hoofdvak literatuur, bijvak theater.’ R.J. gaf Booth een kameraadschappelijke klap op zijn schouder.


    ‘Welkom, Booth. Miranda.’


    Toen ze haar hand uitstak, dacht hij: o shit, nu moet ik haar aanraken.


    Hij deed het zo snel mogelijk, maar toch was het een keurige, stevige handdruk. ‘Hallo, hoe gaat het?’


    ‘Volgens mij hebben we een paar dezelfde colleges. Maar goed, kom binnen, de meesten zijn er al.’


    Hij probeerde zijn aandahcht bij de inrichting te houden, en niet de manier waarop ze door het huis zweefde. Vloeiend, net als haar stem.


    Hij wist al dat het binnen chic zou zijn en rijkelijk ingericht met kunst. De ligging, met dat uitzicht op het meer, de grootte en het zorgvuldige onderhoud zeiden hem dat de professor waarschijnlijk uit een welgestelde familie kwam.


    Het leek totaal niet op het huis van Jack en Elaine, geen opzichtige nouveau riche, maar oud, stijlvol en klassiek victoriaans.


    Hij schrapte het direct van de lijst voor zijn nachtwerk. Hier zou een man met zijn beroep een paar fraaie kunstschatten kunnen vinden, maar zijn docenten liet hij met rust.


    Dat zou té grof zijn.


    Hij taxeerde de kunst – allure, interessant – in het interieur van de entreehal. Ook de salon stond vol met antiek. Erfstukken.


    Binnen zag hij een man of twaalf à dertien, die groepjes hadden gevormd. Het was een enorm vertrek, en hij dacht dat ze ooit een paar muren moesten hebben gesloopt om er één grote ruimte van te maken.


    Het verfijnde houtwerk en de plafondornamenten waren bewaard gebleven. De open haard was witgepleisterd en werd geflankeerd door plafondhoge wandkasten vol boeken, ingelijste foto’s en snuisterijen.


    ‘Hou je van oude huizen?’ vroeg ze.


    ‘Pardon? O ja, zeker.’


    ‘Ik ook. Ik ben de vierde generatie Emerson die in dit huis woont. Goed, weet iedereen nog waar de keuken is? Daar staan hapjes en drankjes. We verwachten nog een paar mensen, dus neem de tijd.’


    Ze was nog niet uitgesproken of er werd opnieuw aangebeld. Ze liep naar de voordeur om open te doen.


    Hij was helemaal weg van deze plek. Ze hadden niet alle muren uitgebroken, maar de huiselijke victoriaanse stijl van aaneengeschakelde kamers in ere gehouden. Tot aan de keuken, die ook weer één reusachtige open ruimte was, met muren in de kleur van toast, grote glazen deuren naar de patio en de tuin met het gazon, en daarachter het meer.


    Er stond een grote roestvrijstalen, sierlijke ijsemmer op tafel met bier, wijn, water en frisdrank.


    Op het grote kookeiland lagen pizzaatjes en allerlei hapjes uitgestald.


    R.J. pakte een bordje. ‘Jammie. Ik heb niet gelogen, hè?’


    Booth hield het op cola. Zijn maag was onrustig en dat beviel hem niet. Hij was nooit onrustig. Maar hij voelde het wel degelijk, dus hij kon er beter niet te veel in stoppen.


    Hij herkende een paar studiegenoten, een handvol kende hij van gezicht. Hij herinnerde zichzelf eraan met welke bedoeling hij zich had opgegeven.


    Veel leren, beetje lol. En een paar oppervlakkige contacten.


    Eenpitters mengen zich niet.


    De roodharige zat op de grond. Ze was in gesprek met een atletisch gebouwde gast met wie hij haar al eerder op de campus had gezien, en met het meisje dat een stoel voor haar had vrijgehouden. Beslist een drie-eenheid, stelde hij vast. Toen de roodharige lachend de sportfiguur tussen zijn ribben porde, vroeg hij zich af of ze iets hadden.


    Het idee zou hem moeten opluchten. In plaats daarvan voelde hij een vinnig steekje dat jaloezie zou kunnen zijn.


    Alweer een nieuw gevoel dat hem niet aanstond.


    Hij kreeg Emerson in het oog, die op de armleuning van een bank zat. Zelfs in spijkerbroek en T-shirt, zonder jasje, en gebarend met een Amstel Light, leek hij nog op een professor.


    Booth zag een paar klapstoelen aan de andere kant van de kamer en liep erheen. Zo hoorde hij bij een groep, terwijl hij er toch een beetje buiten bleef staan. En dat paste bij hem.


    De gesprekken verstomden niet toen Emerson opstond, maar vervaagden tot een geroezemoes.


    ‘Welkom op onze eerste bijeenkomst van dit jaar. Sommigen zijn hier omdat ze verzot zijn op Shakespeare, anderen hopen hun schoolresultaten te verbeteren, de rest komt hier voor het gratis eten. Allemaal toegestane motieven. Ik zie een aantal bekende gezichten en een aantal nieuwe. Ik ken jullie niet allemaal bij naam, dat komt nog wel. De regels hier zijn eenvoudig. Hou het netjes, recycle alle flessen en blikjes, wie wat breekt, betaalt. Verder zijn alle meningen en interpretaties toegestaan. Daarover kan gedebatteerd worden. Maar debatten zijn ook toegestaan. En levendige discussies hoeven niet de ontaarden in grove taal.’


    Hij ging weer zitten en gebaarde. ‘Het zwaartepunt van de debatten dit semester ligt op de romantiek in Shakespeare, op de humor en de interne conflicten, op woordspelingen, hoe de relaties het tijdperk verbeelden waarin ze zijn geschreven, en in hoeverre die overeenkomen met de huidige gevoeligheden of juist schuren. Om te beginnen zullen we vandaag kijken naar Beatrice en Benedict, die we zullen spiegelen aan Hero en Claudio.’


    Hij zweeg even. ‘Mochten jullie de namen niet herkennen, dan hebben jullie Much Ado niet gelezen.’ En hij voegde er als uitsmijter een citaat van Cole Porter aan toe: ‘Brush up your Shakespeare.’


    R.J. herkende de Broadway-klassieker onmiddellijk.


    ‘Brush up your Shakespeare,’ zong hij met een verrassend melodieuze stem. ‘Start quoting him now.’


    Emerson lachte en wees naar de anderen. ‘Als jullie dat ook niet herkennen, huur dan de film. En tegen de tijd dat we bij Petruchio en Kate zijn beland, moet het raam open, want dan komt de stoom uit Miranda’s oren. Als de Bard nog zou leven, zou ze hem uiterst eloquent de les lezen om zijn Shrew.’


    ‘Seksistische tiran maakt een sterke vrouw op gewelddadige wijze psychologisch kapot tot hij haar tot een gehoorzame voetveeg heeft gekneed,’ zei ze.


    ‘En meer van dat soort krachttermen,’ zei Emerson met een glimlach naar zijn dochter. ‘Maar dat komt later aan de orde. Laten we beginnen met Beatrice, ook al een sterke vrouw: slim, geslepen, scherpe tong. Ze doorziet het mannelijk deel van onze soort en dat steekt ze niet onder stoelen of banken.’


    ‘”Ik heb liever dat mijn hond tegen een kraai blaft dan een man die zweert dat hij me liefheeft.”’


    ‘O, en dat is niet seksistisch?’ wierp de sporter tegen.


    En zo, zag Booth, nam het gesprek direct een hoge vlucht.


    Veel discussies, argumenten, tegenargumenten. De groep strooide met citaten alsof het confetti was, in grote, kleurige hoeveelheden.


    Hij was niet van plan veel te zeggen, per slot van rekening was dit zijn eerste keer. Het leek hem wijs om eerst te doorgronden wie wie was en wat wat, voordat hij zich in het gesprek zou mengen. Hij meende dat je van luisteren en observeren meer opstak.


    De roodharige grossierde in meningen en ze was ook niet te bedeesd om zich te uiten. Hij zag ook meteen dat ze griezelig intelligent was – tenminste, wat dit onderwerp aanging.


    Zed had zich samen met een meisje, Jen, in een krappe stoel geperst. Ze had een bril op met een zwart montuur en haar zwarte haar was in een strakke boblijn geknipt. De sporter, Phil, pareerde elke aanval op een ingetogen, toegankelijke manier. De derde van hun drietal, Hayley, zat ongetwijfeld bij het debatteam, want ze benaderde elke stelling vanuit twee uiteenlopende invalshoeken alsof het haar om het beargumenteren zelf ging.


    Emerson hield zich voornamelijk op de vlakte en liet de discussies op hun beloop. Booth vond hem een geschikte leerkracht, een gespreksleider met zelfvertrouwen.


    R.J. kwam met alweer een schaal chips uit de keuken en gaf Booth nog een cola.


    ‘Dank je.’ En omdat hij een gesprek aan het volgen was terwijl hij het flesje opende, sprak hij zonder erbij na te denken.


    ‘Claudio hield niet echt van haar.’


    Emerson keek hem aan en hield zijn hoofd schuin. ‘Hoezo?’


    ‘Wat? O, pardon. Ik dacht gewoon hardop.’


    ‘Maak je gedachte maar af.’


    Nu moest hij wel. Hij ging verzitten. ‘Ik vroeg me af hoe dat liefde kan zijn, dat bedoelde ik. Hij is door Don John wijsgemaakt – en iedereen weet dat Don John een klootzak is – dat Hero het met een ander doet. Waarom stapt hij niet rechtstreeks op haar af om er korte metten mee te maken? Hij wacht tot de huwelijksdag en dan wijst hij haar af, hij maakt geen stampei. Niemand zegt iets over de man met wie ze naar bed gaat. Niemand zegt: hang hem op aan de hoogste boom. Hoe kan dat liefde zijn? Ze is maar een vrouw, ja, dat wel, ze is knap, maar hij kan ook een ander krijgen. Benedict en Beatrice leren elkaar kennen en krijgen een solide relatie. Hero en Claudio niet.’


    Liever had hij niet gezien dat de roodharige naar hem lachte toen hij klaar was.


    ‘Hij dacht dat ze hem op de avond voor hun huwelijk had bedrogen.’


    Hayley de debater roerde zich.


    ‘Het gaat om het woord “dacht”, toch? Hij vraagt nooit verder, hij eist nooit een verklaring. En als ze het ontkent, gelooft hij haar niet. Hij is passief, net als Hero. Ze zijn het tegenovergestelde van Beatrice en Benedict.’


    ‘Hero had tegen Claudio moeten zeggen dat hij de pest kon krijgen. Rot op, zakkenwasser,’ voegde Jen eraan toe.


    ‘Ja toch?’ zei Booth. ‘En ook dat ze liever met Dogberry zou trouwen. Hij weet tenminste dat hij een zakkenwasser is.’


    Gelach alom. Tot zijn eigen verbazing moest Booth ervan glunderen.


    Het gesprek inspireerde een aantal toneelstudenten tot een spontane voordracht van Dogberry die op wacht staat.


    ‘Ik had nog een vraag voor we dit afronden,’ zei Emerson. ‘En zeg maar Ben. Sorry, hoe heet jij? Je volgt maandag en donderdag mijn colleges.’


    ‘Booth. Booth Harrison.’


    ‘Goed. Prima essay over Henry v. Denk je dat ze het redden, die twee koppels, die vier gekke jongeren?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Benedict en Beatrice zijn gek op elkaar. Ze hebben allebei een goed stel hersens en zullen elkaar niet vervelen. Claudio en Hero zullen zich passief opstellen, zich voegen naar de traditie, niet losbreken uit het stramien, en daar vrede mee hebben.’


    ‘Daar ben ik het zeker mee eens. Dit gezegd hebbende, ruim je rommel op, het is tijd om op te krassen. Volgende week, op de campus, zelfde tijd. Dan bespreken we de onderlinge relaties in Midsummer. Met toevoeging van een paar magische bokkensprongen als er weer een bruiloft aankomt.’


    De aanwezigen kwamen langzaam overeind, verzamelden hun lege bekers en flesjes, en de herrie nam navenant toe. De gewoonte op te ruimen wat anderen lieten liggen, was er bij Booth ingesleten.


    ‘Ik hoop niet dat we je hebben afgeschrikt.’


    ‘O nee, zeker niet. Het was goed. U begon zelfs met mijn favoriete komedie.’


    ‘Ik heb een zwak voor dat stuk. Je doet het uitstekend in mijn klas. Het zou leuk zijn als je wat vaker je mond opendeed.’


    Shit. In het vizier.


    ‘Ik luister momenteel liever.’


    ‘Doe dat niet te lang. Ik zie graag dat mijn studenten zich uiten.’


    Booth bracht het afval naar de keuken dat hij had opgeraapt en hield een half flesje cola voor onderweg. En omdat de roodharige nu toch met die spierbundel stond te smoezen – ze moesten echt iets hebben samen – lukte het hem het huis te verlaten zonder haar nog te hoeven spreken.


    ‘Hé Booth, kan Jen meerijden?’


    Zed had een arm om Jens schouders geslagen. Het gebaar kwam op Booth eerder vriendschappelijk dan romantisch over. Maar hij kon zich vergissen.


    ‘Ja hoor, stap maar in.’


    ‘Dank je. Dit was je eerste sessie, hè?’


    ‘Ja. Het was leuk.’


    ‘We hebben elke eerste dinsdag van de maand een Theaterclub. Doe mee, Booth. Waarom hebben jullie hem niet overgehaald zich ervoor op te geven?’


    ‘Hij wou niet,’ zei R.J.


    ‘Eén is genoeg. Ik barst van het werk dit semester.’


    ‘Je moet een uitlaatklep hebben.’


    Jen bleef de hele rit door keuvelen, en het was duidelijk dat de drie elkaar goed kenden.


    ‘Zal ik je bij je studentenflat afzetten?’ zei Booth. ‘Geen probleem.’


    ‘O nee, dat is niets voor mij. Ik hok met deze twee en nog twee anderen. Geen sekscapades, gewoon met ons vijven in platonische chaos. Heb jij een vriendin?’


    ‘Eh… Nee.’


    ‘Het is uitgegaan in Texas. Heftige tijd,’ voegde R.J. eraan toe.


    ‘Op die manier. Ik zou je mee uit vragen, want je ziet er goed uit, maar je bent mijn type niet.’


    Booth wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. R.J. zat naast hem. ‘Waarom niet?’


    ‘Ik ben een goddelijk Aziatisch miniatuurtje en jij bent een boom van een vent. Hoe lang ben je, een meter negentig?’


    ‘En een half.’


    ‘Zie je wel? Dat is toch geen gezicht als we naast elkaar lopen? Dan maar platonisch.’


    ‘Je kunt toch hoge hakken proberen?’


    Ze gaf Zed lachend een klap op zijn bovenbeen. ‘Ik mag hem wel. Dat had je al gezegd.’


    Hij mocht haar ook, ze was vlot en onbevangen. Nadat hij hen had afgezet, reed hij naar huis met een goed gevoel over deze avond. Nu hij wist hoe het zat tussen de roodharige en haar krachtpatser, kon hij haar helemaal uit zijn hoofd zetten.


    De volgende dag strikte ze hem. Hij had nergens weet van en liep blind haar fuik in.


    Ze wachtte hem op voor de collegezaal en versperde hem gewoon de weg.


    ‘O, hoi,’ zei hij.


    ‘Hoi. Kom, we gaan een kop koffie halen.’


    Hij was compleet verrast en reageerde te traag. ‘Ik moet eigenlijk…’


    ‘Je hebt nog anderhalf uur tot aan het volgende college. Ik ook. Koffie dus. Ik trakteer.’


    Zijn moeder had hem geleerd beleefd te zijn. ‘Vooruit. Heb je soms iets nodig?’ vroeg hij, terwijl ze hem aan zijn arm meetrok.


    ‘Ja, koffie. Ik heb me vanmorgen verslapen, tot mijn afgrijzen, en ik heb amper tijd gehad om een bakkie te nemen.’


    ‘Nee, ik bedoelde of je iets nodig had van mij.’


    ‘Jazeker. Ik heb een brandende vraag voor je.’


    Ze had ook geen tijd gehad om haar haar te vlechten, dacht hij, maar wel voor een snelle paardenstaart. Ze wierp die staart over haar schouder en keek hem aan.


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Geloof je in reïncarnatie? Je weet wel, dat we een aantal levens moeten doorlopen voordat we snappen hoe het moet.’


    Die vraag had hij niet zien aankomen. Maar omdat ze hem mee op sleeptouw had genomen – kennelijk wist ze precies waar ze haar koffie wilde halen –, dacht hij na over een antwoord.


    Hij moest aan zijn moeder denken, aan haar veel te korte leven, hoe moeilijk ze het vaak had gehad.


    ‘Ja, er moet meer in het vat zitten dan die ene keer.’


    ‘Dat denk ik dus ook. Daarom vraag ik me af, en hier komt de tweede brandende vraag, of ik je in een vorig leven iets heb aangedaan, dat je me daarom niet mag. Overal het algemeen vinden mensen me aardig, maar misschien heb ik in een vorig leven je hond gewurgd.’


    ‘Ik denk niet dat je mijn hond of welke hond dan ook hebt gewurgd.’ Ze wierp hem een lange, bedachtzame blik toe met die fabuleuze ogen.


    ‘Vorige levens zijn glad ijs.’


    ‘Hoe dan ook, het is niet zo dat ik je niet mag. Ik ken je niet eens.’


    ‘Dan is dit je kans.’ Ze liep rechtstreeks op die ellenlange stelten naar een koffietentje dat tussen winkels zat. ‘Wat je zei over Claudio en Hero was leuk, daarom krijg je die kans.’


    Binnen was het een drukte van jewelste met studenten en docenten die hunkerden naar cafeïne, muffins en koeken zo groot als dessertborden.


    ‘Ik ben niet zo van de koffie.’


    Ze staarde hem aan met die bizar groene ogen. ‘Hoe bestaat het dat je toch ademhaalt en functioneert?’ Ze liep naar de toonbank. ‘Allebei voor mijn naam: voor mij een Café Americano, extra shot.’


    Het zou wel genoeg espresso zijn om grote truck met oplegger dwars door het land te rijden.


    ‘Schieten je ogen daarvan uit de kassen, zoals bij een geëlektrocuteerde kat in tekenfilmpjes?’


    ‘We zullen het zien.’


    ‘Vanille latte.’


    ‘O, een koffiewatje.’


    ‘Klopt.’


    Ze betaalde en ze schuifelden naar de zijkant om op de bestelling te wachten.


    Het rook er sterk naar koffie. Eigenlijk vond hij het aroma altijd veel aangenamer dan de smaak. Toch kon hij haar geur door alles heen ruiken.


    Vederlicht, fris.


    Omdat het hem opviel, herinnerde hij zichzelf eraan dat ze iets had met die, Phil. Phil de kleerkast.


    ‘Maar goed, waar is Phil?’


    Ze trok één wenkbrauw op. De linker. Er waren hem al een paar van dat soort kenmerkende dingetjes aan haar opgevallen. Ze pakte haar telefoon om te kijken hoe laat het was.


    ‘Volgens mij heeft hij filmcollege op dit moment. Hoezo?’


    ‘Zomaar. Ik dacht dat jullie… iets hadden.’


    Ze lachte dat lachje van haar op het moment dat er werd geroepen dat hun koffie klaar was en ze haalden hun bekers op. ‘Kom, nemen we mee naar buiten, veel te veel herrie hier. Iets,’ herhaalde ze toen hij de deur openhield. ‘We hebben iets, ja. Het heet vriendschap. We hadden als tweedejaars een klik. Ik had in de laatste jaren allerlei voorbereidende modules afgerond en een aantal cursussen in de zomervakantie gevolgd, daarom kon ik meteen in het tweede jaar instappen. Hij is erg intelligent, erg grappig en erg sportief. Dit jaar begint hij als quarterback. En hij is stapel op een andere student, Chad.’


    ‘O, zo.’


    ‘Hij is niet mijn gay vriend om mijn diversiteitslijstje af te vinken. Hij is gewoon een vriend. Heb je daar moeite mee?’


    ‘Nee, kom op, zeg.’ Behalve dat hij nu weer hoteldebotel was.


    ‘Gelukkig maar, want ik heb nul geduld met bekrompen lui. Maar goed,’ vervolgde ze terwijl ze doorliepen. ‘Doorgestroomd in je laatste jaar. Vanwaar die oversteek?’


    ‘Als je twee minuten naar R.J. hebt geluisterd, dan weet je het al.’


    Ze schoot in de lach en gebaarde naar een lege bank. ‘Ja, het raakte uit met je vriendin. Dat hebben we allemaal een keer meegemaakt, maar niet iedereen verhuist dan meteen naar een andere staat.’


    Hij vermengde zijn verhalen ad hoc. ‘Ik wilde iets anders. Ik had de campus al bezocht en ik vond het er erg leuk, maar… mijn moeder stierf.’


    ‘Ach Booth, wat erg.’


    Ze meende het, dat voelde hij toen ze haar hand op de zijne legde.


    ‘Het was een zware tijd. Mijn tante, die al die tijd bij ons is gebleven, wilde ook weg uit Chicago. Zij had haar oog op New Mexico laten vallen. Texas stond op mijn lijstje. Het is een fantastisch instituut, maar ik greep het eerste het beste excuus aan om te vertrekken. Hier voelt het goed.’


    ‘Dat kan ik beamen, ik ben praktisch op de universiteit opgegroeid. En je vader?’


    ‘Die is nooit in beeld geweest. Jouw pa is fantastisch.’


    ‘De beste van de beste vaders op de hele wereld.’


    Hij moest meer van haar weten. Hij wilde niet, maar het moest. ‘En je moeder?’


    ‘Hm. Lang verhaal. De korte versie? Ze hield niet meer van ons, wilde een ander en ook een ander leven elders, en ze is weggegaan.’


    ‘O, nu is het mijn beurt om “wat erg” te zeggen.’


    ‘Nee hoor, het was gewoon beter voor iedereen. Ze heeft haar droom verwezenlijkt op het grootste eiland van Hawaï en woont daar met Biff.’ Ze had haar zonnebril opgezet toen ze plaatsnamen, en nu duwde ze hem omhoog. ‘Dat is zijn echte naam, ik zweer het.’


    Jezus, wat was ze leuk.


    ‘Tja, hij moet ermee leven.’


    ‘Zo is dat. Zij allebei. Mijn moeder vindt trouwens dat mijn vader en ik in academisch drijfzand zijn weggezakt. Maar wij voelen ons er als een vis in het water.’


    Ze nam een lange, bedachtzame slok van haar koffie en hief haar gezicht naar de zon. ‘En, Booth Harrison uit Chicago via Texas, wat wil je later worden?’


    ‘Voorlopig wil ik van alles leren. Ik hou van studeren.’


    ‘Ik ook. Wat mankeert ons toch? En als je niet studeert, wat doe je dan voor leuks?’


    Inbreken, dacht bij. Brandkasten kraken, over omheiningen klimmen.


    Het had zijn baan kunnen zijn, wat niet betekende dat hij het niet leuk vond.


    ‘Ik luister graag naar muziek, beetje dollen met de hond van de buren. Mac, golden retriever. Leuk beest. En ik hou van koken.’


    De zonnebril ging weer omlaag. ‘O ja?’


    ‘Jawel. Ik leerde koken toen mijn moeder ziek was, en in de tijd dat ik in New Orleans zat, kreeg ik een paar vrienden voor wie ik ook kookte. Ik werd er steeds beter in.’


    ‘Mijn vader en ik zijn er allebei hopeloos in. We hebben iemand in de arm genomen, Suzanna, die twee keer per week bij ons in de keuken staat zodat we niet creperen. Nou ja, we hebben inmiddels vastgesteld dat ik niet je hond heb gewurgd in een vorig leven, dus misschien kun je me een keer je culinaire kunsten laten zien. Nu moet ik me voorbereiden op een college.’


    Ze duwde opnieuw haar zonnebril omhoog en tikte onder haar oog. ‘En? Uitpuilende ogen zoals een tekenfilm-kat?’


    ‘Nee. Mooie ogen.’


    Ze zette de bril weer op zijn plek. ‘Ik had veel geluk bij de DNA-loterij. Goed gesprek,’ voegde ze eraan toe terwijl ze opstond. ‘Tot ziens dan maar?’


    ‘Ja, zeker. Bedankt voor de koffie.’


    ‘Ik kan dat geen koffie noemen, maar graag gedaan.’


    Ze liep weg en hij bleef alleen achter op de bank, starend in de beker met het bodempje van wat geen koffie mocht heten.


    En hij wist dat hij voor de bijl was.


    Sindsdien kon hij haar niet meer met goed fatsoen uit de weg gaan, dus Booth probeerde hun ontmoetingen oppervlakkig en kort te houden. Hij was naar UNC gekomen om te studeren en de beste ervaring op te doen in zijn laatste jaar op de universiteit.


    Hij had inmiddels opgezocht welke masters hij kon volgen. Want als hij was afgestudeerd, kon hij maar beter ergens een baan overdag vinden als dekmantel voor zijn nachtwerk.


    Een schoonmaakbedrijfje oprichten, bijvoorbeeld. Hij had per slot van rekening gerichte ervaring, en dankzij de modules bedrijfskunde op A&M ook de juiste papieren.


    Maar dit jaar had hij gereserveerd voor het leren van de onderwerpen die hem aanstonden.


    Na twee maanden had hij alleen maar de hoogste cijfers gescoord, een bescheiden vriendenkring opgebouwd en een dagelijkse routine ontwikkeld die hem beviel.


    Kort daarop sleepten R.J. en Zed hem mee naar een footballwedstrijd. Niet dat hij football vervelend vond – hij had er gewoon geen mening over. Zijn moeder en Mags waren fans van de Bears, maar niet met dezelfde passie als hun toewijding voor de Cubs.


    Sport had nooit boven aan zijn lijstje met interesses gestaan, maar hij had geleerd, vooral in Texas, dat als je niet wilde opvallen, je dan beslist een paar footballwedstrijden moest volgen en juichen voor de thuisclub.


    En als de Tar Heels een thuiswedstrijd speelden tegen de Cavaliers, dan moest je in je universiteitstenue naar het Kenan-stadion.


    Hij deed wat hij moest doen en jubelde in het juiste sweatshirt voor de mascotte, een levende ram die Ramses heette. Hij at een heel redelijk broodje pulled pork en joelde of vloekte samen met vijftigduizend anderen wanneer het moest.


    Ondertussen dacht hij met weemoed aan de ontelbare huizen die hij op deze koele, frisse oktoberavond als rijpe vruchten had kunnen plukken.


    Hij wist genoeg van de sport om te zien dat Phil de alleskunner weliswaar in topvorm was, maar dat de verdediging te wensen overliet. Na het eerste kwartier stonden de Tar Heels dan ook met zeven punten voor.


    Bij de rust stonden ze nog maar met tien tegen zeven achter en waren de fans van de thuisploeg weer wat hoopvoller gestemd.


    Zed was druk bezig met zijn huidige date, R.J. en Jen debatteerden vurig over een vlaggetje dat in de slotminuten van de helft werd gegooid omdat de aanvaller van de Tar Heels een overtreding zou hebben gemaakt. Booth vond het een goed moment om even zijn benen strekken.


    En daar was ze weer.


    In een stadion met vijftigduizend man liep hij haar tegen het lijf.


    Ze droeg een spijkerbroek en haar haar golfde over de rug van haar universiteitshoody. Mensen dromden langs haar heen terwijl ze tegen de muur geleund iemand een berichtje stuurde op haar telefoon. Ze stopte het toestel in de voorzak van haar sweatshirt.


    ‘Footballfan?’


    Hij wilde al volmondig ja zeggen, maar de waarheid flapte er vanzelf uit. ‘Nee, niet echt. Groepsdruk.’


    Ze drukte haar hand tegen haar hart. ‘Vriendschap. O, en mijn vader. Als iemand zijn rechterarm zou afhakken voordat de thuisclub tegen Virginia moest spelen, zou hij de ambulance vragen langs het stadion te rijden.’


    Ze stak een vinger op en haalde haar telefoon weer tevoorschijn. ‘Daar is hij al, of ik patatjes mee wil nemen als ik terugkom. Hij eet van de zenuwen voor dit soort wedstrijden. Hij heeft een weddenschap afgesloten met een oude studiegenoot van de University of Virginia.’


    ‘O ja?’ Hij zag zijn docent niet aan voor iemand die weddenschappen afsloot. ‘Om welk bedrag?’


    ‘Een glimmende kwartdollar. Altijd dezelfde – het geluksmuntje. Al zeventien jaar een felbegeerde trofee, en dat zal altijd zo blijven.’ Ze wees naar de dichtstbijzijnde snacktent. ‘Hou je me gezelschap terwijl ik mijn dochterplicht vervul? Ik hoorde dat je Ken Fisher bijles geeft. Hij is de rechter tackle, of de linker tackle. Of zoiets. Phil zei dat je hem hielp bij Frans.’


    De menigte om hen heen groeide. Hij merkte het niet.


    ‘Klopt. Hij moet punten halen voor een vreemde taal en het gaat niet zo best. Professor Relve vroeg of ik hem wilde helpen. Hij volgt bij haar Frans voor beginners.’


    ‘Volgens Phil gaat het goed. Ken moet zijn cijfers opschroeven wil hij zijn beurs behouden en niet op de reservebank belanden. Heb je de tijd voor nog een pupil?’


    Zijn hart maakte een sprongetje. ‘Heb jij hulp nodig?’


    ‘Ik? Nee. Je parle français très bien. Mais j’écris français très mal. Frans spreken gaat me prima af, maar in lezen en schrijven ben ik niet goed genoeg om Hayley te helpen, en ze worstelt ermee.’ Ze bestelde de patat en wendde zich weer tot hem. ‘Heb je er tijd voor? En zo ja, hoeveel vraag je?’


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Ken betaalt twintig dollar per keer.’


    ‘Klinkt prima. Laat het me maar weten, oké? Ze is de vorige keer flink op haar bek gegaan en ze zit in zak en as.’


    Misschien werd zijn baan overdag hem in de schoot geworpen.


    ‘Ik heb maandag en donderdag tijd tussen de colleges ’s morgens, van half tien tot half elf, en op woensdagmiddag van een tot twee. Ik hoor het wel.’


    ‘Ik reserveer je alvast voor haar.’


    ‘Prima. Mocht ze van gedachten veranderen…’


    ‘Nee hoor. Ze is panisch. Hayley wil nooit op haar bek gaan. Geef je telefoon even.’


    Ze drukte het bakje patat in zijn handen. ‘Hou even vast, dan zet ik mijn naam bij je contacten. App me maar als er iets verandert in je schema.’


    ‘Oké.’ Hij wilde het niet vragen, het was een vergissing, een bar slecht idee, maar hij deed het toch. ‘Zullen we misschien een keer ergens pizza gaan eten?’


    Ze trok glimlachend die ene wenkbrauw op. ‘Jawel. Maar ik vind het leuker om naar jou te komen en dat jij dan kookt. Ik wil weten of je echt zo’n ster in de keuken bent.’


    Grotere vergissing. Veel groter. Maar… ‘Ja, natuurlijk. Eh…’


    ‘Morgenavond zeven uur? Komt dat uit?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Mooi.’ Ze pakte opnieuw haar telefoon. ‘Wat is je adres?’


    In een soort waas gaf hij haar zijn toestel. ‘Oké dan… Heb je nog allergieën of dingen die je niet wilt eten?’


    ‘Geen allergieën en ik eet alles wat je me voorzet.’ Ze pakte de bak patat uit zijn handen en schudde ermee. ‘Ik moet ze naar hem toe brengen voor ze koud worden. Ik zal Hayley laten weten dat je maandag tijd hebt. Tot morgen dan.’


    ‘Ja, tot morgen. Ik hoop dat je pa zijn muntje wint.’


    Ze wierp hem een sprankelende blik toe over haar schouder. ‘Niet half zo hard als hij.’


    In dezelfde waas vond Booth zijn weg terug naar zijn zitplaats.


    Wat had hij in vredesnaam gedaan?


    En wat moest hij in vredesnaam voor haar koken?
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    Hij was de hele zaterdag uit zijn doen, wat misschien, heel misschien een teken was dat hij al in een sleur zat.


    Het punt was niet dat hij nog nooit voor een meisje – of voor vrouwen – had gekookt. Dauphine was de eerste die geen familielid was, maar ze was niet de laatste. Al was koken voor hen dan altijd een prelude geweest omdat ze allebei wisten, of ervan uitgingen, dat ze na afloop in bed zouden belanden.


    Dat zou vanavond niet gebeuren, had hij zich stellig voorgenomen. Bovendien gold dit als zijn eerste date. Als het al een date was, en hij moest bekennen dat Miranda hem behoorlijk uit zijn evenwicht bracht.


    Misschien waren ze gewoon maatjes. Het platonische domein. Dat zou het beste uitgangspunt zijn. Haar vader was een van zijn docenten, godbetert. Zo werd het wel erg lastig.


    Toch wilde hij indruk op haar maken met zijn kookkunsten. Niet met een culinair hoogstandje, dacht hij terwijl hij het ene recept na het andere ter zijde legde. Al te virtuoos was opschepperij.


    Gewoon iets lekkers.


    Uiteindelijk nam hij een besluit. Pasta met pesto en gegrilde kip. Hij zou farfalle nemen, zodat ze niet hoefden te slurpen of knoeien met slierten. Bovendien oogde het leuk. Onbevangen. Pasta was onbevangen.


    Heel onbevangen allemaal.


    Hij moest zijn zaterdagse schoonmaak nog doen, dus hij ging aan de slag en boende en schrobde terwijl het deeg voor het Italiaanse brood stond te rijzen.


    Hij verrichte de gebruikelijke zaterdagse taken, bakte het brood en ging de boodschappen halen voor het eten.


    Vervolgens dwong hij zichzelf aan zijn essay voor zijn eigen Franse les te werken. Toen het klaar was, ging hij naar beneden en stelde de klok in om zijn recordtijd met het kraken van combinatiesloten te verbeteren.


    Het hielp om zijn handen bezig te houden en zich te concentreren. Het voorkwam niet dat hij moest toegeven, tegen de tijd dat hij een douche nam en de pan op het fornuis zette – inmiddels was het gaan motregenen – dat hij een wrak was.


    Hij had yoga moeten doen. Mags zwoer erbij, en hij voelde zich altijd heel zen worden als hij het beoefende. Bovendien hield het hem lenig, en lenigheid was onontbeerlijk voor iemand in zijn beroepsgroep.


    Te laat, bedacht hij, terwijl hij zich afvroeg of hij kaarsen moest aansteken en muziek opzetten. Misschien was dat een tikje te.


    Kaarsen konden wel, want het was mistroostig buiten en de gloed zou sfeer brengen. Net als de farfalle.


    Om twee minuten over zeven – al keek hij echt niet op de klok – werd er op de deur geklopt. Zijn maag raakte prompt in de knoop. Alsof niet één, maar twee knuisten hem vanbinnen uitwrongen als een natte dweil.


    Ze had weer zo’n jurk aangetrokken, nu met een kort spijkerjasje. Regendruppeltjes glinsterden in haar haar.


    Hij had nog nooit zo intens naar iemand of iets verlangd.


    Ze hield een klein boeketje in haar hand. ‘Ik wilde wijn meenemen, maar omdat ik niet wist wat je op tafel zou zetten, wist ik ook niet welke fles ik van mijn vader moest bietsen.’


    Hij deed een stap terug in alweer die waas en nam de bloemen aan. Alweer een eerste keer, dacht hij. Hij had nooit eerder bloemen van iemand gekregen.


    ‘Dank je. Kom binnen.’


    ‘Wat woon je leuk. En jemig,’ zei ze toen ze over de drempel stapte, ‘wat is het hier netjes. Zit dat soms in de familie?’ Hij schoot in de lach en ze trok die ene wenkbrauw weer op.


    ‘Mijn moeder en tante hadden een schoonmaakbedrijf,’ verduidelijkte hij. ‘De Sparkle Sisters.’


    ‘Goeie naam.’ Ze wierp een blik in het rond.


    Hij keek met haar ogen en zag opeens hoe sober zijn huiskamer was. Maar brandschoon.


    ‘Ik heb vaak meegeholpen, dus tja, het werd een gewoonte.’


    ‘Hij kookt, hij boent. Je hebt het hier vast beter naar je zin dan op een campus.’


    Hij haalde zijn schouders op en debiteerde de pasklare zin die hij de hele zomer door had gebruikt. ‘Ik hou ervan om de ruimte te hebben, en een tuin. Beter voor bij het werken. Mijn studie.’


    ‘Nou, je hebt de ruimte. Wat ruikt daar zo heerlijk?’


    Hij ging haar voor naar de keuken, waar ze ook de boel ging verkennen. Er was hier niet veel te zien, dacht hij. Oude formica aanrechtbladen, gammele kastjes. Vanwege de beperkte ruimte had hij een pegboard opgehangen voor wat keukenspullen en een bladzijde uit Sebastiens boek.


    ‘Je bent hier vaker dan daar.’


    ‘Ja, volgens mij ook.’


    ‘En het is Italiaans.’ Ze wees naar een bord antipasto op het aanrechtblad. ‘Altijd favoriet.’


    ‘Ik heb wijn. Wil je er een glaasje bij?’


    ‘Officieel mag ik dat pas vanaf april, maar doe er maar een.’


    Hij had geen vaas, maar de kan voor de ijsthee zou voldoen voor de bloemen. Ondertussen schonk hij de wijn in.


    ‘Kijk nou, je bent toch niet helemaal perfect.’


    ‘O nee?’


    ‘Je hebt geen verstand van bloemschikken.’ Ze pakte het glas aan en zette het meteen neer om zich over het boeket te ontfermen. ‘Hayley is in de wolken, trouwens. Ze heeft van Ken gehoord dat je fantastisch bijles geeft, en als Ken dat zegt, moet je echt waanzinnig goed zijn.’


    ‘Ik heb het op de middelbare school ook een poos gedaan. Ken is gemotiveerd, maar die grammatica doet hem de das om. We werken eraan.’


    ‘Jammer dat je geen wiskunde als hoofdvak hebt. Ik ken een paar kneuzen die om hulp zitten te springen.’


    ‘Laat ik nou bijles in wiskunde hebben gegeven.’


    Ze keek even op, pakte een plakje salami en nam een hap. ‘Het gaat om differentiaalrekening en geavanceerde algebra.’ Toen hij zijn schouders ophaalde, deed ze haar wenkbrauwding. ‘Echt?’


    ‘Wiskunde is een kwestie van getallen, formules en logica.’


    ‘Zo heb ik er nooit over nagedacht. Maar ik hoef dan ook nooit meer wiskunde te volgen.’ Ze probeerde een olijf. ‘Heerlijk. Nou ja, als je interesse hebt in nog meer bijles, dan heb ik wel een paar liefhebbers voor je.’


    ‘Nou, prima.’


    Ze leunde tegen het aanrechtblad terwijl ze van haar wijn nipte. ‘Wil je misschien docent worden?’


    ‘Nee, dat niet. Momenteel draait bij mij alles om studeren. Jij wel?’


    ‘Misschien, maar ik hou meer van schrijven. Alleen verdien je daar niet veel mee.’


    ‘Wat wil je schrijven?’


    ‘Vuistdikke, uitwaaierende, smeuïge romans.’ Ze schonk hem opnieuw dat lachje. ‘Daar heb je tijd en talent voor nodig, en waarschijnlijk een dosis geluk, dus grote kans dat ik lesgeef over vuistdikke, uitwaaierende, smeuïge romans van andere auteurs.’


    Misschien, dacht hij bij zichzelf, maar ze is gemotiveerd. Hij vond haar zeer gedreven.


    ‘Maar dan kun je evengoed schrijven.’


    ‘Dat vind ik nou eenmaal leuk. Je moet iets anders lezen dan alleen Shakespeare.’


    ‘Van alles. Wie weet lees ik op een dag Vuistdik, uitwaaierend en smeuïg van Miranda Emerson.’


    Ze schudde lachend haar lokken over haar schouders. ‘Iedere student met literatuur als hoofdvak hoopt daar toch stiekem op?’


    ‘Mijn moeder hoopte het in elk geval voor mij. Ik kan het redelijk, gewoon redelijk, en het trekt me niet echt. Snap je?’


    ‘Ja, dat snap ik. Wat trekt je wel?’


    Donkere, stille huizen, dacht hij. Sloten om open te breken, brandkasten om te kraken. ‘Te veel om op te noemen. Ik vind het leuk om te zien hoe dingen in elkaar steken, hoe ze werken. Ook bij mensen. Hoe steken ze in elkaar? En ik leer graag vreemde talen. Het gaat om ontdekken. Neem theater. Hoe laat je het verhaal, het decor, de personages en alles eromheen werken?’


    ‘Even terug.’ Ze beschreef met haar ene wijsvinger een kringetje in de lucht. ‘Talen? Meer dan alleen Frans?’


    ‘Eh… Ja. Spaans en Italiaans. Ik begin het Russisch en het Portugees ook al redelijk onder de knie te krijgen. Misschien doe ik een gooi naar Farsi.’


    Hij vertelde veel te veel, besefte hij opeens. Maar het gesprek verliep gewoon zo soepel.


    ‘Heb je trek?’


    ‘Ik zit van de antipasto te snaaien, dus ja.’


    ‘Ik zal de pasta opzetten.’


    Hij had al water opgezet, dus hij zette de temperatuur hoger om het tot het kookpunt te brengen.


    Ze nam nog een slokje wijn en leunde voorover op het aanrechtblad. ‘Hoe zeg je dat in het Italiaans: “pasta koken”?’


    ‘Buttare la pasta.’


    ‘Dat had je ter plekke kunnen verzinnen. Maar het klinkt goed.’


    Hij haalde het brood uit de doek waarin hij het had gewikkeld en legde het op de snijplank.


    ‘Waar heb je dat gekocht?’ Haar heup stootte tegen de zijne toen ze langs hem heen liep om eraan te ruiken. ‘Dit heb je toch niet écht zelf gebakken?’


    Hij wist niet of hij zich knullig of trots moest voelen. ‘Brood bakken is een van de dingen waar ik zen van word.’


    ‘Ga weg!’


    Hij begon het te snijden. Ze proefde een stukje. ‘Lieve hemel, wat is dit goed, zeg! Misschien moet je een bakkerij beginnen.’


    ‘Maak je een geintje? Weet je wel hoe vroeg een bakker elke dag zijn nest uit moet? Midden in de nacht, zo ongeveer. En brood bakken om je geld te verdienen is een sloopkogel voor de zen.’


    ‘Vast. Maar je zou het kunnen, dat bedoel ik. Mijn vader en ik bakken met Kerstmis altijd koekjes. Wij zouden geen bakkerij kunnen beginnen, geloof me.’


    Ze keek naar hem terwijl hij de pasta in het water deed, en een vergiet en grote kommen klaarzette.


    ‘Jij bent de eerste man die echt voor me kookt, alleen mijn vader doet wel eens een poging.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Ik wil best vragen of ik iets voor je kan doen, maar ik kan je beter niet in de weg lopen.’


    Wat ze dus wel deed terwijl hij de cherrytomaatjes pakte die hij al in tweeën had gesneden, het bakje pesto dat hij had gemaakt, verse basilicumblaadjes en een homp Parmezaanse kaas.


    Ze deed zich tegoed aan de antipasto terwijl hij de gegrilde kip, die in de warme oven had gestaan, in stukjes sneed. Hij mengde de kip, de pasta, de pesto en tomaatjes in de kommen.


    ‘Heb je die pesto echt van verse basilicum gemaakt?’


    ‘Ja, dat is het recept.’


    Hij strooide fijngehakte blaadjes over de kommen en raspte er de Parmezaan over. Tot slot goot hij wat balsamico over de olijfolie in de bakjes dip voor het brood, en zette alles op tafel.


    Alles bij elkaar zag het er goed uit. Verdraaid goed. En zij zag er gewoonweg perfect uit.


    ‘Oké, buon appetito.’


    ‘Dat verstond ik.’ Ze zat amper of ze had al een hap pasta genomen. ‘Hmm. Wauw. Weet je? Toen ik mezelf uitnodigde om te komen eten, dacht ik dat je wat op de grill zou gooien, misschien met een paar gebakken aardappelen erbij. Prima hoor, daar niet van, maar dit is fantastisch. Echt uit de kunst.’


    ‘Je bent de eerste met wie ik officieel aan tafel zit.’


    ‘Hoe moet je anders eten?’


    ‘Ik hobbel wel eens met een bakje Cajun-aardappelsalade naar een buurtfeestje, of ik deel een restje spaghetti met het joch van hiernaast.’


    ‘Mag ik vragen wat een Cajun-aardappelsalade is?’


    ‘Iets heel bijzonders. Een vriend in New Orleans gaf me het geheime recept voor de Cajun-kruidenmix.’


    ‘Ik ben nog nooit in New Orleans geweest. Is het er net zo mooi als in de film, en hoe de stad in boeken wordt beschreven?’


    ‘Er bestaat geen tweede plek als New Orleans. Ik voelde me daar hartstikke goed en totaal op mijn gemak, terwijl ik ondertussen in woelig vaarwater zat. Je moet er echt een keer naartoe. Het is niet zomaar een stad. Het is een ervaring.’


    ‘Ik zet het op mijn lijstje. Waar ben je nog meer geweest?’


    ‘Ik was nog nooit buiten Illinois geweest, dus ik heb een lange rondreis gemaakt voordat ik naar New Orleans reed, en vandaaruit door naar Texas. Ik heb bijvoorbeeld de Smoky Mountains gezien. Chicago is zó.’ Hij trok met zijn hand een rechte lijn door de lucht. ‘Ik had nog nooit zoiets gezien en ik was ook nog nooit naar zee geweest, dus ik ben naar Outer Banks gereden. Water trekt me aan. Water en bergen.’


    ‘We zaten een paar jaar geleden een week op Hatteras. Prachtig eiland.’


    ‘Waar ben je nog meer geweest?’


    ‘In Engeland.’ Ze brak een stukje brood af en dipte het in de olijfolie. ‘Mijn vader, hè? Shakespeare. Naar Ierland vanwege Yeats, Joyce enzovoorts. Fantastisch mooi landschap, alles is zo groen. Maine. Als je van de zee houdt, moet je echt een keer naar zo’n rotsachtig strand van Maine.’


    ‘Het staat genoteerd. Waar zou je verder nog naartoe willen?’


    ‘Als eerste? Florence, vanwege de kunst, de architectuur, de keuken, de zon. En de winkels.’


    Hij voelde zich niet langer nerveus en opgelaten. Hij maakte zich niet langer zorgen over wat hij tegen haar moest zeggen en wat hij niet moest zeggen. Hij zat met haar aan deze kleine tafel, terwijl buiten de regen neerkletterde, en voelde zich beter op zijn gemak dan ooit.


    ‘Leuk, Florence staat ook bij mij bovenaan. Sterker nog, Mags en ik gaan er in de voorjaarsvakantie naartoe.’


    ‘Mags?’


    ‘Mijn tante.’


    ‘Mazzelaar! Jullie hebben vast een goede band. Wat doet ze momenteel? Heeft ze nog steeds dat bedrijf na haar verhuizing naar New Mexico?’


    ‘Nee, eigenlijk…’ Hij had van alles kunnen zeggen, maar hij besloot de waarheid te vertellen. ‘Ze werkt nu als belmedium.’


    Hij wachtte op een reactie, een bulderlach, misschien wel smalend gesnuif. In plaats daarvan sperde ze haar ogen open en gaf hem een lichte stomp tegen zijn schouder.


    ‘Nee! Echt waar? Kan ze ook handlezen? Dat gaat niet over de telefoon, hè? Tarotkaarten wel?’


    ‘Ja, dat, en iets met straling.’


    ‘Ongelooflijk. Wacht.’ Ze keek hem recht aan. ‘Jij gelooft er niet in.’


    ‘Je moet Mags kennen om… Pardon? Jij wel?’


    ‘“Er is meer tussen hemel en aarde, Horatio.” We hebben Stonehenge bezocht toen we in Engeland waren, en ook zo’n steencirkel in Ierland, maar dan kleiner. Als je het “meer” daar niet voelt, dan voel je het nergens.’


    Ze praatten en praatten, en het was allemaal zo ontspannen. Hij wist niet op welk moment zijn zenuwen tot bedaren kwamen. Alles verliep even soepel.


    De boeken die ze hadden gelezen, de films die ze hadden gezien, de muziek waarvan ze hielden, en nog veel meer, terwijl ze van de pasta en het brood aten, met bolletjes gelato toe. Ze praatten door terwijl ze de afwas deden, waarbij ze per se wilde helpen, ze praatten toen ze nog even gingen zitten, zij met bronwater, hij met een colaatje.


    Iets na middernacht slaakte ze een zucht. ‘Ik moet gaan. Het was helemaal leuk. Ik zou je graag op mijn beurt willen aanbieden om voor je te koken, maar daarvoor vind ik je te aardig, ik wil je niet onderwerpen aan die gruwel.’


    ‘Dan halen we een keer een pizza. Of je komt gewoon terug.’


    ‘Klinkt allebei goed. Laten we het zo doen: jij kiest een film uit. Ik kan je meenemen naar de film, dan loop je tenminste geen voedselvergiftiging op. Dan kan ik mezelf met een schoon geweten opnieuw uitnodigen voor een etentje bij je thuis.’


    ‘Oké. Kun je morgen?’


    Ze stond op en pakte haar spijkerjack. ‘Liever maandag. Ik moet voor maandag een essay inleveren en ik moet het nog flink redigeren.’


    ‘Maandag is prima.’ Welke maandag dan ook, dacht hij toen hij haar naar de deur bracht. Of welke dag dan ook. Wanneer dan ook.


    ‘Kies een film en app me maar.’ Ze schudde haar haar over haar schouders en keek hem recht aan. ‘Bedankt voor het eten. Het was erg gezellig.’


    Toen ze de deur opende, zag hij dat de regen in mist was veranderd. De nevels zweefden ijl, koel en beeldschoon in het rond. Ze stond in de deuropening met haar rug ernaartoe, en de aanblik benam hem gewoon de adem.


    ‘Ik moet je iets vragen.’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Volgens mij kan ik mensen goed inschatten, en ik schat zo in dat je me wel leuk vindt.’


    ‘Wie niet?’


    ‘Niet te tellen,’ pareerde ze vlot. ‘Maar ik schat je wel goed in, denk ik zo. Ik heb je een paar keer een hint gegeven, en je gaat er niet op in, dus ik nodig mezelf bij je uit. We hebben net samen zo’n vijf uur bij jou in de kamer gezeten. Prima eten, prima gezelschap – ook dat schat ik zo in. Maar je probeert niets bij me.’


    Opnieuw bracht ze hem compleet van zijn stuk.


    ‘Ik wist niet zeker of je…’


    ‘Ik had zelf een poging kunnen doen, daar heb ik niets op tegen. Gelijkwaardigheid en zo. Ik vroeg me af of je nog niet over je vorige vriendin heen was.’


    ‘Vorige…? O nee, nee hoor. Nee,’ zei hij nogmaals. ‘Dat ligt allemaal ver achter me.’


    ‘Fijn om te weten. Maar misschien ben je niet zo goed in vrouwen versieren.’


    Hij was zo ontregeld en verbluft dat hij overdreven in de verdediging schoot. ‘Hoe kom je erbij? Ik heb verdomd goeie versiertrucs.’


    ‘Laat eens zien dan. Eentje.’ Ze stak één vinger op. ‘Het hoeft niet je beste te zijn. Ik zal mild zijn, want misschien ben je het verleerd.’


    Geërgerd, wat ongetwijfeld haar bedoeling was geweest, deed hij een stap naar voren, omvatte haar heupen en terwijl hij haar blik vasthield, liet hij zijn handen naar boven glijden. Langzaam. En trok haar ondertussen naar zich toe. Heel dichtbij.


    Pas toen boog hij zich over haar heen en bracht zijn mond bij de hare.


    Het was moeilijk om niet te veel te nemen, om niet te gulzig te zijn nadat hij had verlangd en verlangd en verlangd. Maar hij kon zich laten zweven, zoals de mist achter hen beiden zweefde. Zwevend op hoe ze smaakte, hoe ze voelde, hoe ze rook, alles aan haar.


    Neem niet te veel, hou je aan de regel dat hebzucht funest is, en lever je over aan het moment. Het moment van haar armen om hem heen, haar lippen die de zijne beantwoordden, die lichte kreun diep in haar keel.


    Haar handen vonden hun weg naar boven en woelden in zijn haar toen hun kus bleef duren. En omdat zijn handen te veel wilden voelen, te veel nemen, legde hij ze om haar gezicht en veranderde de stand van hun lippen op elkaar. En ook zo duurde de kus weer voort.


    Toen hij zich uiteindelijk van haar losmaakte, keek hij haar diep in de ogen, die zeenimfogen.


    ‘Dat was een goeie truc,’ kon ze uitbrengen.


    ‘Ik dacht hiermee te beginnen.’


    Hij draaide haar om, drukte haar met haar rug tegen de deur en terwijl ze daar klem zat tussen hem en de deurklink nam hij nog een beetje meer. Nu kon hij haar hart voelen bonzen, haar verhoogde polsslag en de enkele, snelle huivering die door haar heen trok.


    ‘Ook een goede keus.’


    Hij merkte tot zijn genoegen dat haar stem niet helemaal vast was, noch de hand die ze tegen zijn borst hield om hem ietwat op afstand te houden. ‘Een tien, zonder mild te hoeven zijn in mijn oordeel. En nu moet ik echt weg.’


    ‘Je kunt ook blijven.’ Hij streelde haar haar, die prachtige vuurrode bos.


    ‘Daar voel ik meer voor dan ik had verwacht, dus ik moet gaan. Ik heb een regel over een eerste date en die wil ik nu veel te graag breken, dus nee.’


    ‘We hebben al een keer koffiegedronken.’


    Ze lachte en schudde haar hoofd. ‘Dat telt niet mee. Regels zijn regels,’ zei ze en ze deed een stap opzij. ‘Laten we die film proberen, en misschien een pizza of zo.’


    ‘Regels begrijp ik. Ik heb er zelf ook een paar.’ Een van die regels was in steen gehouwen, en dat was om de wens van de vrouw te respecteren. ‘Maandagavond.’


    ‘Maandagavond.’


    Hij keek haar na toen ze door de mistsluiers naar haar auto liep en wegreed.


    En hij dacht: dus hier heeft iedereen het altijd over. In alle boeken is dat wat ze bedoelen. Dit was verliefd worden.


    Toen Miranda thuis was, ging ze zachtjes naar binnen en hing haar spijkerjasje op. Ze liep de trap op, ook heel voorzichtig.


    Ze wist dat het licht in haar vaders slaapkamer nog aan was, want dat had ze gezien toen ze aan kwam rijden. Maar hij viel vaak in slaap als hij in bed lag te lezen, zijn bril over zijn neus gezakt, zijn boek opengeslagen op zijn schoot.


    Die avond niet.


    Hij zat rechtop in bed in een T-shirt van de Tar Heels. Hij sloeg het boek dicht toen ze om de hoek van de deur naar binnen keek.


    ‘Je had niet hoeven opblijven, hoor,’ zei ze. ‘Daar ben ik te oud voor.’


    ‘Daar ben je nooit te oud voor. Bovendien is het niet zo. Ik lees een ontzettend goed boek op een regenachtige zaterdagavond. Hoe was het etentje?’


    Ze liep naar het hemelbed dat nog van haar grootmoeder was geweest en nam plaats op het voeteneinde. ‘Hij had zelf brood gebakken.’


    Haar vader fronste. ‘Van gist en meel, bedoel je?’


    ‘Ja, volgens hem is het zen. En hij zette fantastische pasta met een pesto op tafel die hij ook al zelf had gemaakt.’


    ‘Kun je zelf pesto maken?’


    ‘Hij wel. Zijn huis, leuke stek, is zo schoon dat ik geneigd ben morgen de brandslang op mijn kamer te zetten. Zijn moeder en zijn tante hadden een schoonmaakbedrijfje, en hij hielp vaak mee. O, moet je horen, zijn tante, die hij Mags noemt, is een belmedium! Ik kan er niet over uit. Hij is duidelijk dol op haar. Niet in de zin van “ja natuurlijk hou ik van mijn tante”. Hij is echt dol op haar.’ Ze stond op, liep naar het raam en tuurde de mistige nacht in. ‘Hij heeft ook bijles gegeven in wiskunde, dus ik geef Nat door dat hij hem moet bellen. En hij spreekt niet alleen Frans, maar ook Italiaans, Spaans, Russisch en Portugees.’ Haar vader verschoof in bed. ‘Weet je zeker dat hij het hier en daar niet aandikt, liefje?’


    ‘Nee. Je moet om te beginnen echt doorvragen voor hij iets prijsgeeft. Hij is niet verlegen, hij is behoedzaam. Ik heb hem zelfs klem moeten zetten voor hij me wilde kussen.’


    ‘O Miranda, hoeveel grijze haren wil je me bezorgen?’


    Ze liep naar hem terug en kuste hem op zijn wang. ‘Jij als vader zal het op prijs stellen dat hij geen misbruik heeft gemaakt van de situatie, want, en hier is nog een grijze haar, dat had hij kunnen doen. Maar hij dringt niet aan, hij dwingt niet, hij zeurt niet. Hij heeft dat wat jij zo belangrijk vindt.’


    ‘Ruggengraat.’


    ‘Juist. Hij is een bijzondere jongen, pap. Hij is anders dan anderen, en ik wil hem beter leren kennen. Maandagavond gaan we naar de film.’


    Hij pakte haar hand en streelde die zachtjes. ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Dat ben ik, dat weet je. Ik ben goed opgevoed.’


    ‘Ik mag hem wel. Hij is uitzonderlijk slim en welgemanierd zonder stijf of opgeblazen te zijn. We kunnen hem een keer te eten uitnodigen. Ik vraag of Suzanna voor ons kookt, en dan kan ik hem flink aan de tand voelen.’


    ‘Geen slecht idee.’ Ze kuste hem opnieuw op zijn wang. ‘Lees niet te lang door. Als je zo in slaap valt, krijg je weer last van je nek.’


    ‘Je hebt gelijk, zoals gewoonlijk. Truste, liefje.’


    Hij wachtte tot ze de deur achter zich dicht had getrokken, toen legde hij het boek ter zijde.


    Hij was niet echt opgebleven. Hij had liggen lezen. Maar nu het hart van zijn bestaan weer veilig thuis was, kon hij gaan slapen.


    Misschien maakte hij zich enigszins bezorgd over de sterretjes in de ogen van zijn dochter als ze het over die jongen had, maar dat zou hem niet uit zijn slaap houden.


    ‘Zes talen?’ mompelde hij toen hij het licht uitdeed. ‘Op zijn leeftijd? Dat zullen we nog wel eens zien.’

  


  
    13


    De maandag erop had Booth er drie studenten bij. Hij moest zijn tijd strak organiseren, maar daar was hij altijd al goed in geweest. Met Hayley, de vriendin van Miranda, koos hij een hoekje in de studiezaal van de universiteit. En al snel merkte hij dat ze een stuk beter was in Frans dan de footballspeler.


    Bovendien was het duidelijk dat ze zeer gemotiveerd was om haar resultaten te verbeteren, en doordat ze regelmatig struikelde tijdens het begrijpend lezen, leerde hij ook haar favoriete woord kennen.


    Merde.


    ‘Oké, je tijd zit erop. Hoor eens, de conversatie gaat je goed af. Je moet het vertalen en het begrijpend lezen bijspijkeren. Ofwel: werk aan de winkel.’


    ‘Merde.’


    ‘Ja, en er komt nog meer. Doe alsof je een dagboek bijhoudt. Kies een dag, of verzin er een, ik kan dat toch niet controleren. Maar dingen uitschrijven zal je helpen met tekstblokken lezen. En zoek in de bibliotheek bij afdeling vertaalde boeken een Franse vertaling van een luchtige roman of thriller.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Luchtig omdat ik een meisje ben?’


    ‘Lees je liever Cervantes of Dumas?’


    ‘Heb ik gedaan. Jasses.’


    ‘Dat bedoel ik. Ik wil dat je een Engels boek uitkiest dat in het Frans is vertaald.’


    ‘Afgesproken. Dit was trouwens geen vervelende bijles. En ik snap helemaal waarom Miranda op je valt.’


    Zijn hart sloeg over. ‘O ja?’


    ‘Kom op, zeg.’ Hayley zocht haar spullen bij elkaar terwijl ze met haar ogen rolde. ‘Ik zou het niet zeggen als je het niet allang wist. Veel plezier vanavond in de bios.’


    Hij pakte zijn rugzak en bedacht dat een blikje cola van pas zou komen om hem door het volgende college te helpen. Op weg naar de automaat kwam hij Emerson tegen.


    ‘Booth, heb je even? Miranda zei dat je Italiaans spreekt.’


    Hij knikte, sprakeloos dat Miranda het met haar vader over hem had gehad. Was dat goed? Of juist angstaanjagend?


    Allebei, dacht hij.


    ‘Kun je het ook lezen?’


    ‘Ja, ik…’


    ‘Mooi, ik niet.’ Emerson rommelde even in zijn tas en haalde er een stukje papier uit. ‘Kun je dit voor me vertalen?’


    Booth pakte het aan en keek ernaar. ‘Ja, dat is uit Dante’s Inferno. De zin wordt vaak gebruikt, dus je herkent hem vast. “Wees niet bang. Ons lot kan ons niet worden afgenomen, het was een geschenk.”’


    ‘O ja, natuurlijk. Maar eigenlijk,’ zei Emerson, terwijl hij de tekst terugkreeg, ‘zagen de meeste mensen liever dat we soms het geschenk konden teruggeven.’


    ‘Als je dat doet, verandert alles mee.’


    ‘Helemaal waar. Ik hoorde ook dat je bijles geeft. Frans, differentiaalrekening, buitenlandse auteurs… Jane Austen.’


    ‘Ja, dat kwam op mijn pad.’


    ‘Differentiaalrekening en Austen. Wat een opmerkelijke combinatie. Mag ik je iets vragen, Booth?’


    Hij verstarde niet, maar hij zette zich wel schrap. Hij was niet opgegaan in de massa, zoals hij zich had voorgenomen. Zodra je in het oog sprong, en mensen je opmerkten, kwamen ze met vragen.


    ‘Fotografisch geheugen of gewoon breed geïnteresseerd?’


    Die vraag had hij niet verwacht. ‘Het kan allebei.’


    ‘Ja, dat is zo. Maar ik meende dat geheugen te herkennen.’


    ‘Dat is me ook komen aanwaaien.’


    ‘Het is zeldzaam en heel waardevol. Beslist een geschenk dat je niet wilt teruggeven.’


    ‘Het is niet altijd een voordeel om je elk detail te kunnen herinneren.’


    Emerson knikte terwijl hij hem belangstellend aankeek. ‘Daar heb je gelijk in. Wil je morgenavond bij ons komen eten?’


    ‘Pardon?’


    ‘Etentje, Booth. Morgen. Zeven uur. Bedankt voor de vertaling.’


    Emerson kuierde weg, Booth bleef stokstijf staan.


    Hij zou zijn filmdate moeten afzeggen. Eigenlijk zou hij direct naar huis moeten gaan, zijn koffers pakken en de benen nemen. Er waren meer universiteiten, meer colleges. Er was altijd wel iets waarin hij kon verdwijnen.


    Maar hij herinnerde zich ook elk verdomd detail. Hij herinnerde zich hoe het voelde om bij Miranda te zijn en met haar te praten, haar te horen lachen. Wat hij vanbinnen voelde toen hij haar kuste.


    Hij besefte hoe het was om weer ergens bij te horen, om weer vrienden te hebben, iets wat hij had vermeden sinds hij New Orleans achter zich had gelaten.


    Hij wilde het niet kwijt. En haar wilde hij ook niet kwijt. Hij had even niet goed genoeg opgelet, helemaal niet, eigenlijk. Maar hij zou een oplossing vinden, hij zou zich aanpassen.


    Het lot was een geschenk, volgens Dante. Hij zou een manier vinden om dat geschenk te benutten.


    Een filmdate, een bak popcorn delen, je meisje gedag kussen en welterusten zeggen is volkomen normaal voor de meeste jongens, maar voor Booth was het ongeëvenaard. Alles aan haar was ongeëvenaard.


    Hij was op de hoogte van de scheikundige en biologische processen, van de endorfine. Maar ook dat haar aantrekkingskracht voor hem zich niet op dat basale moleculaire niveau afspeelde.


    Mocht het een vergissing zijn om haar in zijn leven te hebben, om een leven rondom haar op te bouwen, dan nam hij de gevolgen op de koop toe.


    Hij vroeg zich af of een etentje bij haar vader thuis de eerste van die gevolgen was. Hij bereidde zich erop voor zoals hij zich voorbereidde op een gecompliceerde kraak. Hij zocht naar publicaties over de eerste kennismaking met ouders. Natuurlijk kende hij Ben Emerson al, maar het kwam op hetzelfde neer.


    Hij had een korte samenvatting van Emersons leven en loopbaan geraadpleegd en zijn essays gelezen. Tegelijk met het nadenken over de kraak die voor donderdagnacht in de planning stond, peinsde hij over wat hij moest aantrekken naar het etentje, waar hij het over kon hebben, en welke lijn hij moest volgen voor zijn eigen levensverhaal.


    Toen hij stipt om zeven uur aanbelde, hoopte hij dat de avond zo snel mogelijk voorbij zou zijn.


    Ze deed open, en ogenblikkelijk besefte hij weer waarom hij zich had voorbereid op de pijnbank. Ze droeg een donkere spijkerbroek en een trui die hem deed denken aan het dichte naaldboomwoud op het gebergte van de Smoky’s.


    Haar glimlach maakte alles bij hem vanbinnen licht.


    ‘En hij kwam tot ons, beladen met cadeaus. Ik neem aan dat de bloemen voor mij zijn en de bourbon voor mijn vader.’


    Ze nam het boeket van hem aan. Hij had gekozen voor de klassieker: rode rozen.


    ‘Loop maar mee, dan zal ik ze in het water zetten.’ Ze pakte zijn hand en kneep er even in. ‘Het zal niet al te veel pijn doen, ik beloof het.’


    Hij geloofde er geen zier van, maar toch liet hij zich opnieuw inpakken door de charme van dit huis, en hij vroeg zich af hoe het moest zijn om dit al generatieslang je thuis te mogen noemen.


    Ben stond in de keuken een vleesmes te slijpen.


    ‘Wees niet bang, dat is niet voor jou.’ Zijn ene wenkbrauw ging omhoog, net als bij zijn dochter. ‘Nog niet. We hebben gebraden kip.’


    ‘Het ruikt heerlijk. Bedankt voor de uitnodiging. Ik hoorde dat je van een goede bourbon houdt.’


    ‘Klopt.’ Ben legde het mes neer om de fles te keuren. ‘Woodford Reserve. Prima keus. Zullen we een glaasje nemen?’


    ‘Ik moet rijden, dus…’


    ‘Het juiste antwoord. Ik hoop dat je trek hebt. Suzanna heeft zichzelf overtroffen. Ik hoorde dat je zo goed kunt koken.’


    ‘Ik doe het graag.’


    ‘Mijn enige talent in de keuken is snijden. Ik ben uitzonderlijk goed in snijden. Miranda kan juist heel goed roeren.’


    ‘En hakken,’ zei ze, terwijl ze de rozen in een vaas schikte. ‘Ik kan erg goed hakken en zit qua schillen net boven het gemiddelde.’


    ‘Bij vrijwel elke maaltijd moet er geroerd, gehakt en geschild worden.’


    ‘Suzanna heeft het ongetwijfeld allemaal gedaan. Zullen we kijken wat ze ervan heeft gebakken?’


    De kip lag op een schaal die Booth herkende als Wedgwood. De tafel in de eetkamer was al – heel chic – gedekt voor drie en Ben bleek inderdaad fantastisch goed te kunnen snijden.


    Er stond een glas naast zijn bord voor water, bubbeltjes of plat, en een voor de wijn. Hij nam een half glaasje wijn, wat volgens hem net door de beugel kon.


    Ben proostte. ‘Op het eind van het semester. Hoe is het bij jou gegaan, Booth? Ik heb gehoord dat je excelleerde bij mijn college. Je essay over de rollen van de seksen in Macbeth was puik werk.’


    ‘Dank je. Niet dat ik wil slijmen, maar ik vind je colleges fantastisch.’


    ‘Ik heb niets tegen slijmen, maar het is evident dat het je ligt. Vanwaar die belangstelling voor Shakespeare?’


    ‘Toen ik nog heel klein was, hebben we een keer Henry v op tv gezien, de versie met Laurence Olivier. Mooi, die veldslagen, de innerlijke strijd, de verlossing. Maar vooral die veldslagen. Daarna heb ik zijn verzamelde werken in de bibliotheek gehaald.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Elf.’


    ‘Pap las me voor het slapen soms voor uit Shakespeare.’


    Ben glimlachte naar zijn dochter. ‘Je bent er nooit te jong voor.’


    ‘Dat taalgebruik, die cadans. Het kan zo rustgevend zijn,’ zei Booth. Ben wees naar hem met zijn vork. ‘Precies. Wat je bepaald niet kunt zeggen van mijn slaapliedjes. Wat spreekt jou zo aan in taal, Booth?’


    ‘Het is meer dan communicatie. Ik bedoel, die is natuurlijk belangrijk, maar het is ook de cultuur, het is het persoonlijke, bij het intieme af. Hoe taal wordt gebruikt, hoe die klinkt of oogt.’


    ‘Oogt?’


    ‘Op papier, of in gebarentaal.’


    ‘Beheers je dat ook?’


    ‘Redelijk, ja.’


    ‘Gebarentaal leren staat op paps lijstje. Hij schijnt er nooit tijd voor te hebben.’


    ‘Misschien kun jij het me leren. De coach zei dat Ken een acht heeft gehaald voor zijn laatste Franse proefwerk, en voor de vorige had hij nog maar een mager zesje. Je hebt kennelijk de bezieling. Bezieling om voor een klas te staan.’


    ‘Meestal is het een kwestie van de zwakke plekken zoeken en die invullen. En Ken is ontzettend gedreven. Hij wil prof worden.’


    ‘Hou je van football?’


    ‘Houden van is iets te sterk uitgedrukt.’


    Ben nam hoofdschuddend een hapje van zijn kip. ‘Droefenis. Miranda legt zich erbij neer.’


    ‘Dat is iets te sterk uitgedrukt.’ Ze keek met één opgetrokken wenkbrauw naar haar vader.


    ‘Ach, nog meer droefenis. Toen ze twaalf was, heeft ze m’n kop gek gezeurd dat ze gaatjes in haar oren wilde.’


    ‘Pap had dertien als grens gesteld, en ik vond dat nergens op slaan.’


    ‘De stelregel was de “tien” in je leeftijd. Ik heb me laten omkopen. Als zij op zondag met me meeging naar football, mocht ze gaatjes laten prikken.’


    ‘En toen hij zich aan de afspraak hield, heb ik niet gehuild tijdens het prikken. Want daar had hij me voor gewaarschuwd.’


    ‘Ik heb wél een traantje weggepinkt.’


    Lachend boog ze zich naar Ben toe en streelde even zijn hand. ‘Ja, dat is waar.’


    Wat hadden ze het leuk samen, dacht Booth. Ze waren perfect op elkaar ingespeeld. Even voelde hij een steek van verdriet bij de gedachte aan zijn moeder, want zij hadden het ook altijd zo fijn gehad.


    ‘Vertel eens, Booth, wat zijn je plannen? Wat wil je gaan doen met al die talenkennis? Voor de klas staan, een loopbaan als tolk, een internationaal opererende meesterdief?’


    Hij verbloemde zijn schrik door snel op een wortel te bijten. ‘Ik ben er nog niet uit, maar wie weet een combinatie van die drie. Leerkracht spelen als dekmantel, en als linguïst in overheidsdienst de hele wereld afreizen om overal diamanten te roven.’


    ‘Alleen diamanten?’ vroeg Miranda.


    ‘Ik zou een specialisme kunnen kiezen. Diamanten heb je in alle kleuren, slijpvormen en karaten. Maar voorlopig denk ik alleen aan het behalen van mijn master.’


    ‘Welke studierichting?’


    Omdat zijn verhaal van de master klopte, sprak hij ook de waarheid over het volgende deel. ‘Ik vind het lastig om me te moeten beperken. Ik vind studeren leuk. Ik hou van de structuur en van de opzet, maar het is een flinke menukaart en het valt niet mee om er hooguit één of twee onderwerpen uit te kiezen.’


    ‘Als je besluit om hier in North Carolina je master te halen, dan kan ik altijd een goeie AIO gebruiken. Op die manier zou je van het vak kunnen proeven en ontdekken of je die bezieling hebt.’


    Een AIO. En dan ook nog voor de vader van het meisje met wie hij hoopte het bed te kunnen delen?


    ‘Ik weet niet of ik goed genoeg ben. Ik heb tot nu toe altijd één pupil tegelijk lesgegeven, op wie ik me volledig kan concentreren.’


    ‘Het is iets om in overweging te nemen. Veel literatuurstudenten hopen schrijver te worden.’


    ‘Dat is niet mijn sterkste punt. Zelf iets creëren is heel anders dan andermans creatie analyseren. Mijn moeder…’ Hij wilde bijna zijn woorden inslikken, maar hij besloot het met hen te delen. ‘Ze hoopte dat ik schrijver zou worden. Ze hield veel van lezen. Ik heb een paar cursussen gevolgd, maar…’


    ‘Maar?’ vroeg Ben.


    ‘Je krijgt allemaal regeltjes opgelegd, en sommige leraren zijn daar heel strikt in. Terwijl je soms heel goede boeken treft, en dan heb ik het over literatuur waarin je helemaal wordt meegezogen, die niet volgens de regels zijn geschreven. Maar door het lezen met al die regelgeving in mijn hoofd ging voor mij de lol eraf.’


    ‘Toch ben je blijven lezen, en je vindt literatuur nog steeds geweldig.’


    ‘Ik bedoel dat ik op een gegeven moment die regels links heb laten liggen. Volgens mij moet je je eigen manier ontwikkelen om je verhaal te vertellen. En daarvoor heb ik weer niet de bezieling, zoals je dat noemt.’


    Ben keek naar zijn dochter. ‘Hij geeft goede antwoorden.’


    ‘Ben je al klaar met je kruisverhoor?’


    ‘Schatje, ik ben amper begonnen. Ik ga door tot na het dessert.’


    Bij de appeltaart voelde Booth zich even in het nauw gedreven. Ben wilde van alles weten over zijn leven in Chicago en zijn tijd in New Orleans en Texas, en zijn reis van noord naar zuid.


    Maar hij had zich terdege voorbereid en wist precies waarop hij antwoord wilde geven en hoe.


    Tegen de tijd dat ze aan de koffie zaten – cola voor Booth – en over Mags begonnen, was Ben gefascineerd.


    ‘Heeft ze bij een rondreizend circusgezelschap gezeten?’ vroeg hij.


    ‘Ja, een poosje.’


    Ze hadden plaatsgenomen in de huiskamer, waar een zacht haardvuur knapperde.


    ‘Nadat mijn grootouders waren overleden, nam een oom hen onder zijn hoede. Mags sloot zich op een gegeven moment aan bij het circus en mijn moeder ging in de slagerij van mijn oom werken. Toen kwam ik, en Mags kwam terug om haar te helpen. De oom ging dood en ze richtten een schoonmaakbedrijf op.’


    ‘De Sparkle Sisters,’ viel Miranda bij.


    ‘Ja. Soms gebeurde het dat Mags vond dat een werkadres niet pluis was. Dan nam ze kristallen en witte salie mee en neuriede ze van dat boeddhistische gehum. Zo is ze.’


    ‘En nu is ze een belmedium.’


    Ben zei op verrukte toon, dus Booth grinnikte naar hem. ‘Ze is uniek.’


    ‘Als ze ooit op ouderdag langskomt, hoop ik dat we kunnen kennismaken. Zeg, je hebt het niet over je vader gehad, of is dat een impertinente vraag?’


    ‘Hij was al uit beeld voor ik werd geboren.’


    ‘Aha, op die manier. Nou ja, dat is dan heel spijtig voor hem, en dat meen ik.’ Hij keek opnieuw naar Miranda. ‘Mijn zegen heb je. En nu ga ik me eerst een bodempje van die uitstekende bourbon inschenken en dan naar boven. Je bent hier altijd welkom, Booth.’


    Booth stond samen met Ben op. ‘Bedankt voor het etentje, Mr. Emerson, en voor alles.’


    ‘Ben, hier in huis heet ik Ben. En denk maar na over die positie van AIO. Ik denk dat je er talent voor hebt.’ Hij boog zich over Miranda en drukte een kus op haar kruin. ‘Welterusten, meisje.’


    ‘Truste, pap.’


    Toen hij weg was en Booth weer was gaan zitten, draaide Miranda zich naar hem om, omvatte zijn gezicht en kuste hem tot hij duizelig werd.


    ‘Nodig me uit voor vrijdag.’


    ‘Kom vrijdag eten.’


    ‘Dolgraag.’ Ze kuste hem opnieuw. ‘Ik zeg tegen pap dat hij niet hoeft op te blijven.’


    Het voelde als de langste week van zijn leven. Maar hij had een berg huiswerk, het aantal bijlessen was flink opgelopen en zijn huis schoonhouden was een automatisme.


    Bovendien zat hij in de laatste fase van de voorbereiding van een kraak in een oud huis, koloniale stijl, waar een halsketting van diamanten en smaragden naar hem lonkte. Het sieraad was tamelijk opzichtig, maar omdat hij de edelstenen los wilde verkopen, maakte het niet uit dat het wansmaak was.


    Hij had ruim drie uur de tijd om binnen te komen, de kluis te kraken, de ketting te pakken en zijn hielen te lichten. Het echtpaar, dat naar de bruiloft van hun dochter was, had niet de moeite genomen het alarm in te schakelen, waar hij overigens twee weken planning aan had gespendeerd, en zo stond hij binnen drie kwartier weer buiten.


    Genoeg tijd om de stenen los te peuteren en verzendklaar te maken via FedEx – in een pot Nivea-crème. Hij zou ze naar Sebastien sturen, die ze voor een bescheiden vergoeding zou verpatsen bij een heler.


    Alles ging gesmeerd.


    En de buit zou de studiekosten voor zijn master dekken.


    Eindelijk was het vrijdag, en een stevige wind liet de bomen zwiepen. Booth verlangde daardoor naar een open haard, alleen al om de sfeer. Als hij ooit een eigen huis zou kopen, wilde hij er een open haard in.


    Hij zou Miranda die avond iets van New Orleans laten proeven en had jambalaya gemaakt. In de verwarmde oven stond versgebakken maisbrood. En ditmaal zou hij zich niet opgelaten voelen om kaarsen aan te steken. Via zijn iPod klonk zelfs zachte bluesmuziek.


    Toen er op de deur werd geklopt, voelde hij een stroomstoot vanbinnen. Hij vroeg zich af of het door de zenuwen kwam, maar het was gewoon prettige opwinding, stelde hij vast.


    Ze droeg een spijkerbroek, laarzen en een trui in de kleur van bosbessen. In plaats van wijn of bloemen had ze ditmaal een weekendtas bij zich.


    ‘Als het niet goed uitpakt, gaat-ie met me mee de auto in.’ Ze zette de tas bij de deur. ‘Wat ruikt daar zo lekker?’


    ‘Jambalaya.’


    ‘O ja? Dat heb ik nog nooit gegeten. Ik zou willen zeggen dat ik niet kan wachten om het te proberen, maar… Kan het even blijven staan?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij wilde haar kussen, maar ze liep de huiskamer in.


    ‘Mooi, want ik wil eerst zien hoe het uitpakt.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Ik ben een beetje gespannen, dat is het beste woord voor mijn stemming. Ik weet niet zeker of ik wel aan tafel kan zonder het eerst te weten.’


    Ditmaal was zij degene die zenuwachtig was, merkte hij. Dus hij liep op haar af, nam haar in zijn armen en drukte zijn lippen op de hare. Hij gaf zich over aan een kus die hen allebei wegvoerde.


    Ze legde een hand tegen zijn wang en keek hem diep in zijn ogen. ‘Ik denk dat het wel goedkomt.’


    ‘Mocht je van gedachten veranderen…’


    ‘Nee, dat zal niet gebeuren.’


    ‘Wat ik wilde zeggen,’ zei hij, terwijl hij haar hand pakte en haar naar de slaapkamer leidde. ‘Mocht je van gedachten veranderen, dan zal ik nooit meer jambalaya of maisbrood willen eten.’


    ‘Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


    Hij kuste haar opnieuw. ‘Lichten aan of uit?’


    ‘O, nou…’


    ‘Kaarsen dan.’ In hoopvolle verwachting had hij er een paar neergezet. Terwijl hij ze aanstak, bedacht hij iets, en lichtelijk in paniek draaide hij zich naar haar om.


    ‘Het is toch niet je… eh… eerste keer, hè?’


    ‘Nee, ik heb twee min of meer serieuze vriendjes gehad, dus dit is niet mijn eerste keer.’ De opgetrokken wenkbrauw en de glimlach zeiden hem dat haar zenuwen afnamen. ‘En jij?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik hoor je geen aantal noemen.’


    ‘Nee,’ zei hij vastberaden.


    ‘Laat ik maar aannemen dat ik in goede handen ben.’


    ‘Dit is anders.’


    ‘Ja.’


    En het voelt goed, dacht hij toen hij haar tegen zich aan trok. Het voelt in alle opzichten goed.


    Hij zou niets overhaasten, niet zolang hij elk moment als een klein op zichzelf staand wonder beleefde. De manier waarop haar lippen onder de zijne bewogen, haar gladde tong, de vermenging van hun ademhaling.


    Hij zou ze zich allemaal herinneren, die kleine wondertjes. De geur van haar haar, de zachtheid van haar huid, de ruisende takken buiten voor het raam.


    Ze friemelde aan zijn trui, hij friemelde aan de hare.


    Toen lachte ze even en deed een stap naar achteren. ‘Ik moet mijn laarzen uittrekken.’


    ‘Dat komt zo wel.’ Hij nam haar weer in zijn armen en trok haar trui over haar hoofd uit. Het was ongelooflijk hoe perfect de kleur van haar trui terugkwam in haar piepkleine beha. ‘Je bent zo mooi. Mijn hemel, wat ben je mooi.’


    Hij tilde haar op en legde haar op zijn bed. Zijn kussen werden vuriger en zijn handen dwaalden over haar lichaam.


    Langzaam, maar langzaam kostte hem de grootste moeite. Soepel, maar soepel was een krachtinspanning.


    ‘Teasin’ You’ van Snook Eaglin murmelde in de lucht, een zachte, ritmische beat terwijl hij zijn lippen op haar hart drukte.


    De tintelingen schoten dwars door haar heen en maakten haar wild en week. Ze had zich ingesteld op gejaagdheid – die ze maar al te graag had beantwoord – en deze tergend trage verkenning maakte elke zenuw in haar lichaam wakker.


    Goede handen, bedacht ze. Ze was in goede handen. Fijne handen.


    Ze zweefde onder zijn aanraking weg, kabbelend als een rivier terwijl ze het geschenk van hem aannam en haar best deed het te beantwoorden.


    Hij had zo’n lang bovenlichaam, lenig en strak. Zachte huid, verrassende spieren die onder haar vingers bewogen en zich strekten. Ze verlangde naar hem, nog heviger dan waartoe ze zichzelf in staat had geacht, en trok uiteindelijk zijn trui uit.


    Hij haakte met één hand haar beha los en ze sidderde.


    ‘Knappe truc,’ kon ze nog stamelend uitbrengen en ze kreunde toen zijn mond haar borsten nam.


    Met tong, tanden en lippen bracht hij haar tot het uiterste.


    Toen gleed zijn hand naar beneden en zijn vingers maakten met dezelfde behendigheid haar spijkerbroek open. Hij hoefde haar slechts licht tussen haar benen te beroeren om haar over de rand te duwen.


    ‘Ik trek nu je laarzen uit.’


    Zijn lippen bewogen naar beneden en trokken een gloeiend spoor van vonken over haar huid.


    ‘Laat maar zitten. Niet ophouden, niet ophouden…’


    ‘Heel even. Ik wil je helemaal naakt.’


    Zelfs terwijl hij haar laarzen uittrok, bleef zijn tong over haar lichaam glijden en gleed zacht in haar. Het orgasme schoot als een verhitte, vochtige kogel door haar heen die haar duizelig maakte en naar adem liet snakken.


    Zijn handen en mond waren nu overal, intens en vurig, en ze besefte dat hij niet alleen haar kleren had uitgetrokken, maar haar helemaal had blootgelegd.


    En het kon haar niets schelen.


    Toen hij zijn spijkerbroek losmaakte, hield ze hem tegen.


    ‘Laat mij het doen.’ Ze plukte aan de stof en stiet een ademloos lachje uit. ‘Mijn handen beven te erg. O, wat gek.’


    Nee, dacht hij, dit is volmaakt. Hij zag haar haar glanzen in de gloed van de kaarsvlam en voelde haar handen op zijn huid, haar vingers die trilden omdat ze zo naar hem verlangde, net zo hevig als hij naar haar.


    Toen lag hij op haar, hun monden vonden elkaar weer, ditmaal hongerig en onbesuisd. Ze opende zich voor hem, sloeg haar lange, lange benen om hem heen, haar hart bonkte.


    Hij zou zich herinneren hoe haar haar over zijn eenvoudige witte lakens lag uitgespreid, hoe de magie van haar ogen de zijne ontmoette. Hij zou zich herinneren hoe ze naar adem hapte toen hij bij haar naar binnen gleed. En hij zou zich herinneren hoe ze samen bewogen, dat het meer was dan genot dat door hen heen bruiste, meer dan behoefte, meer dan triomf.


    Het was als het vinden van een schat, een dierbaarheid, iets zonder prijs. Iets waar hij alleen maar van had kunnen dromen.
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    Hij had graag gewild dat hij de kunst van het dichten, muziek componeren of schilderen beheerste. Want met dat gevoel dat hij nu vanbinnen had, zou hij een poëtisch meesterwerk kunnen schrijven, een lied dat harten zou laten zingen.


    Ze lag met haar hoofd op zijn borst en hij wist dat hij nooit een mooier moment in zijn leven zou meemaken, al zou hij honderd worden.


    ‘Dat pakte dus goed uit.’


    Ze maakte hem aan het lachen, en met de lach voelde alles in hem bevrijd. ‘Ik weet het niet. Misschien moeten we het nog een keer proberen, of een paar keer, om zeker te weten dat het geen toevalstreffer was.’


    ‘Slimmerik.’ Ze wreef even over zijn borst. ‘Zeg, je weet het allemaal goed te verbergen, hè?’


    ‘Mijn uitmuntende talenten als minnaar?’


    ‘Ja, die ook. De spieren. Je bent behoorlijk gespierd voor zo’n tengere jongen. Ik zag je kijken die ene dag van mijn vaders college. Ik dacht: mooie jongen is dat. En als ik je op de campus zag lopen, viel me op dat je je zo soepel bewoog. Ik dacht dat je een danser was.’


    ‘Wat? Waarom?’


    ‘De manier waarop je loopt. Net als een kat, heel atletisch, maar niet als een sportfanaat. Als een danser.’


    ‘Dat is mijn aangeboren – en ook weer uitmuntende – gratie. Ik probeerde je niet leuk te vinden.’


    ‘Nu is het mijn beurt.’ Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Wat? Waarom?’


    ‘Zodra ik je zag, viel alles stil en verdween naar de achtergrond. Daarom. Mijn wereld kantelde honderdtachtig graden. Ondersteboven. Ik werd er echt nijdig van.’


    Glimlachend schudde ze haar haar over haar schouders. ‘Dat is het mooiste compliment in de bloemlezing der complimenten.’


    ‘Ik besloot dat je een snobistische, arrogante muts was zodat ik niet meer aan je hoefde te denken. Maar je bleek niet zo te zijn, dus pech.’


    ‘Spijt?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Absoluut niet.’


    ‘Ik ook niet. Ik heb ook veel aan jou gedacht. Die raadselachtige jongen met die donkerblauwe ogen die zich als een schaduw over de campus bewoog.’


    ‘Zo raadselachtig ben ik niet.’


    ‘Toch wel. Een beetje. En ik hou van raadsels. Gelaagd, zou mijn vader zeggen. Interessante lagen. Idioot intelligent, en dat van iemand die zelf behoorlijk bij de pinken is. Kan goed overweg met nerds – en dan ook echt goed, al ben je zelf bepaald geen nerd. Maar is liever op zichzelf, ver weg van de campus, weg van de meute. Ouder, hier en hier, dan de meesten.’ Ze raakte zijn hart en zijn slaap even aan.


    ‘Weet je zeker dat psychologie niet je hoofdvak is?’


    ‘Gewoon een aspirant-schrijfster die mensen probeert te doorgronden. Per slot van rekening wil ik mettertijd over mensen schrijven. En nu we in ons blootje op bed liggen, is het belangrijk om hoogte van je te krijgen.’


    ‘Ik weet vrij zeker dat ik verliefd op je ben, mocht je dat nog niet doorhebben.’


    Ze legde haar hoofd weer op zijn borst. ‘Ik weet vrij zeker dat ik ook verliefd ben op jou. Het is eng.’


    ‘Ja, zeg dat. Maar het is… ook geweldig, want ik heb nog nooit zulke gevoelens voor iemand gehad. En ik heb ook nooit eerder aan iemand gevraagd of ze niet met anderen wil uitgaan.’


    Hij voelde haar lippen krullen toen ze haar hoofd draaide en ze op zijn huid drukte. ‘Dat staat voor mij al vast.’


    ‘Je maakt me gelukkig, helemaal. Het is een poos geleden dat dit gevoel van geluk door de lagen heen is gekomen.’ Gelukkig, voldaan, hoopvol streelde hij haar rug. ‘Trek?’


    ‘Uitgehongerd.’


    ‘Kom, dan gaan we een hapje eten. Misschien dat we daarna een wandeling kunnen maken. Als we terug zijn, beginnen we weer van voren af aan. Je weet wel, om zeker te weten dat dit geen toeval was.’


    ‘Goed idee.’


    ‘Nog één ding,’ zei hij toen ze overeind kwamen. ‘Als blijkt dat je niet van jambalaya houdt, is het einde verhaal.’


    ‘Wat ben je streng.’


    ‘Regels zijn regels, zei iemand laatst tegen me.’


    De jambalaya, zo bleek, smaakte haar goed.


    Op zijn achtste, voordat zijn wereld in elkaar stortte, had Booth een verhaal geschreven, een opstel voor school over een jongen die wenste dat hij een hele week vol zaterdagen mocht hebben. Hij kreeg er een tien min voor en zijn moeder was sindsdien overtuigd dat haar zoon een schrijver zou worden.


    Booth, die een realistischer wereldbeeld had, meende dat haar droom nooit verwezenlijkt zou worden, maar het verhaal en het enorme plezier van dat jongetje zou voor hem wel altijd het summum van blijdschap blijven.


    Het korte weekend met Miranda overtrof dat. Ze liepen onder de herfstige hemel door de rustige buurt, en wisselden dromerige kussen uit in de zachte maneschijn. Het was al middag toen ze op die bedwelmende zaterdag uit bed stapten, maar toch maakte hij ontbijt voor haar. Hij beloofde een koffiezetapparaat te kopen op voorwaarde dat zij de rest van de dag bij hem zou blijven.


    Zij stemde ermee in, hij besloot een cafetière te nemen. Ze overwogen even naar de bios te gaan voor een matineevoorstelling en belandden uiteindelijk met een huurfilm samen op de bank in zijn huiskamer. Ze bedreven de liefde toen de aftiteling over het scherm rolde.


    En ze bleef. Ze liet zien hoe goed ze was in groenten hakken toen hij ’s avonds fajitas maakte.


    Toen hij op zondagochtend naast haar lag, dacht hij aan dat jongetje uit zijn opstel, en het volmaakte geluk om opnieuw op zaterdag wakker te worden.


    ‘We kunnen doen alsof het weer zaterdag is.’


    Ze lag met haar hoofd op zijn borst. Hij wist niet zeker of hij ooit nog zonder dat gevoel tevreden op bed zou kunnen luieren.


    ‘Kunnen we doen alsof we morgen geen essays over The Merchant of Venice moeten inleveren? Die Emerson is genadeloos. En ik moet met een stofkam door mijn verhaal over wraak voor mijn schrijversklas. Dan…’


    Ze onderbrak zichzelf, tilde haar hoofd op en keek hem scherp aan.


    ‘Je hebt dat essay over Shakespeare natuurlijk al af, hè? Ellendeling.’


    ‘Ik moet het nog polijsten.’


    ‘Ik zou bijna een hekel aan je krijgen. Ik heb amper een kladversie op papier staan. En het is al bijna twaalf uur, godsamme. Ik moet nu echt weg.’


    ‘Je kunt hier je werk doen.’


    Ze schoof soepel langs hem omhoog en kuste hem. ‘Hm, lekker, die stoppels,’ mompelde ze. ‘Ik denk niet dat we veel zullen doen als ik hier blijf. Bovendien liggen al mijn spullen thuis.’ Ze wond loom een haarlok om haar vinger. ‘Denk je dat het tussen jou en mij, dit van ons, ooit minder heftig wordt?’


    ‘Ik hoop het niet.’


    ‘Ik ook niet. Maar ik moet echt opstappen. Ik neem eerst een douche.’


    Omdat hij samen met haar onder de douche stapte, was het al tegen tweeën voor ze uiteindelijk wegreed.


    En Booth, die zijn solitaire bestaan altijd had gekoesterd, voelde zich opeens ontzettend alleen.


    Hij had genoeg te doen voor hij haar de volgende dag zou terugzien. Het essay moest nog opgepoetst worden, en hij moest het een en ander voorbereiden voor de bijlessen. Een paar huishoudelijke karweitjes, nachtwerk dat nader onderzoek vergde.


    Hij zette muziek op en begon. Bij alles wat hij deed, dacht hij aan haar. Ze vulde de plekken op die hij had gedacht leeg te willen houden.


    Ze liet hem bijna net zo veel aan haar denken als naar haar verlangen.


    Hij vroeg zich af of ze bij hem zou willen intrekken. Dat was erg overhaast, besefte hij, maar misschien over een paar weken… Toen dacht hij aan zijn nachtwerk, zijn gereedschap, zijn werkplaats in de kelder.


    Hoe kon ze met hem onder hetzelfde dak wonen als hij zo veel geheimen voor haar had?


    Ze zouden er iets op verzinnen. Dat deden verliefde mensen zo, dacht hij. Ze verzonnen er iets op.


    Hij kon ermee kappen. Misschien. Hij dacht dat hij ermee kon kappen. Of op zijn minst een rustpauze inlassen. Bij wijze van test. Hij had nooit overwogen om het werk, dat hij al meer dan de helft van zijn leven deed, aan de wilgen te hangen.


    Maar hij kon het wel proberen. Voor Miranda zou hij alles willen proberen.


    Ze stuurde hem een appje, en dat maakte zijn hele dag weer goed.


    Kleine pauze tussen Portia en Wraak. Heb besloten je te haten.


    Hij appte terug. Voeg een pond vlees als onderpand aan je wraakverhaal toe. Ik mis je.


    Te laat voor dat vlees. Meer een emmer bloed. Ik mis jou ook. Morgenavond muziek in Club Caro. Zin in?


    Klinkt goed.


    Ik zie je morgen.


    Ik zie je overal. Wat raar. Wel leuk.


    Ze stuurde er een hartje en kusmondje achteraan en ging offline.


    Hij kon die pauze inlassen, bedacht hij. Hij kon zijn nachtwerk een poos uitstellen. Misschien zijn geluk beproeven met een legitieme baan.


    Toen hij klaar was met de voorbereiding van de bijles en zijn essay, en ook het huis weer helemaal aan kant was, dacht hij aan zijn werk in de kelder, en het onderzoek naar muntverzamelingen waarmee hij was begonnen.


    Als hij alles zou opgeven, kon hij net zo goed meteen een start maken. Gaan wandelen bijvoorbeeld, of een boek lezen. Of R.J. een appje sturen om te kijken wat hij en Zed voor plannen hadden.


    Toen er werd aangeklopt, dacht hij dat het een van de buren zou zijn.


    Hij had in de verste verte niet verwacht om Carter LaPorte voor hem te zien staan, met een potige kerel vlak achter hem.


    ‘Dag Silas. O nee, je heet nu Booth, hè?’


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Het zou beleefd zijn als je me binnenliet. Dan kunnen we het erover hebben.’


    ‘Ik had andere plannen.’


    LaPortes lippen plooiden zich in een lachje dat zijn ogen niet bereikte. ‘Die zijn bij dezen gewijzigd.’


    Booth zag de donkere Mercedes naast de stoep staan. De buren zouden beslist vragen waarom er een sedan bij hem voor de deur stond, en hij zou er een draai aan moeten geven.


    Maar hij kon geen trammelant op zijn drempel riskeren. Vooral niet omdat die kleerkast hem met gemak in tweeën zou kunnen breken.


    ‘Schiet op dan.’ Hij deed een stap opzij. ‘Mijn vrienden wachten op me.’


    ‘Vrienden. Ja, je hebt hier al een aardige kennissenkring opgebouwd, hè?’


    LaPorte, in staalgrijs pak en zorgvuldig geknoopte das, monsterde zijn huiskamer.


    ‘Ik had meer verwacht van een jongen met jouw talenten. Het is nogal… gewoontjes.’


    ‘Ik ben een student.’


    LaPorte staarde Booth strak aan. ‘We weten allebei dat je veel meer bent dan dat. Je hebt niet stilgezeten sinds de laatste keer dat we elkaar zagen.’


    LaPorte liep naar een stoel en ging zitten. Spreidde zijn handen. ‘Ik heb contacten. En mijn contacten hebben contacten. Ik zou wel koffie lusten.’


    Booth dacht aan de cafetière die hij met Miranda had gekocht. Voor Miranda. Over zijn lijk dat hij die voor LaPorte zou gebruiken.


    ‘Heb ik niet in huis. Wat wil je van me?’


    Er stak een ijzige windvlaag op. Die kon meer schade aanrichten dan vuur en vlammen, dacht Booth.


    ‘Je kunt beginnen oudere mensen met meer respect te behandelen. David hier is een expert in het overtuigen van mensen hoe ze dat moeten doen. Zal ik hem vragen een staaltje te laten zien?’


    Booth had geen zin in een blauw oog, gebroken vingers of erger. Hij ging ook zitten. ‘Je bent hier omdat je iets van me wilt. Er zitten mensen op me te wachten, en jouw tijd is te kostbaar om te verbeuzelen.’


    ‘Beter. Ik heb een zakelijk voorstel.’


    ‘Sebastien…’


    ‘… is hier niet op gebouwd. Val me niet in de rede. Er bestaat een bronzen beeldje van een vrouw dat heel simpel Bella Donna heet. Het is onlangs geveild bij Christie’s in New York en behoort nu tot iemands privécollectie. Het zal met een paar andere stukken in het Hobart Museum in Baltimore worden tentoongesteld. De verzamelaar komt uit de regio. De expositie duurt vanaf november tot en met eind januari. Ik wil dat jij dat stuk voor me bemachtigt en in ruil daarvoor krijg je van mij vijf miljoen dollar.’


    Voorzichtig, zei Booth tegen zichzelf. ‘Ik waardeer het aanbod, Mr. LaPorte, maar ik ben fulltime student hier in North Carolina. Bovendien heb ik nooit eerder een museum gekraakt. Alleen huizen van particulieren. Ik ben niet de aangewezen man voor deze opdracht.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens. Hobart is een particulier museum. In wezen een soort van woonhuis. Je hebt een paar weken de tijd om je voor te bereiden.’


    ‘Ik woon hier, ik zit hier op de universiteit.’


    ‘Dingen veranderen, dat weet jij ook.’ LaPorte, die volkomen op zijn gemak leek, maakte een achteloos gebaar en liet zich in zijn peperdure pak tegen de rugleuning van de kringloopstoel zakken.


    ‘Je ambitie om je te ontwikkelen is bewonderenswaardig, maar we weten allebei dat het nergens toe zal leiden. En ik zou die ambitie met een knip van mijn vingers ten einde kunnen brengen. Een kwestie van interessante informatie in de juiste oren fluisteren. Wie is Booth Harrison eigenlijk? Hoe betaalt hij zijn schoolgeld? Waarom is hij van de universiteit in Texas afgegaan? O nee, het zat anders, want zijn gegevens zijn vervalst. Wat zouden je vrienden zeggen, en dat prachtige meisje met het rode haar, als ze horen wie en wat je daadwerkelijk bent? Een zwendelaar, een dief, een leugenaar die hen als dekmantel gebruikt.’


    ‘Ik gebruik hen niet als dekmantel. En met dreigen kom je nergens, dat maakt me nog altijd niet tot de aangewezen man voor deze klus. Het is ook een feit dat ik dat soort werk niet meer doe. Ik heb mijn handen vol aan mijn studie en de bijlessen die ik geef. Een dezer dagen beginnen we aan de theatertechniek voor een toneelstuk. Ik heb geen tijd om een kunstobject in Baltimore te stelen, hoe hoog de beloning ook is.’


    La Porte leunde naar voren. ‘Denk je dat je zomaar kunt instappen en weer weglopen?’ Hij wuifde even. ‘Je bent wie je bent. Jij gaat naar Baltimore en je doet wat je moet doen, net als de vorige keer. En je neemt het bronzen beeld mee terug.’


    ‘Onmogelijk. Luister, niemand wijst zo’n hoog bedrag van de hand als ze de keus hebben, maar…’


    ‘Hoe gaat het met je tante?’ LaPorte vouwde zijn handen en leunde weer terug. ‘De laatste van je familie die nog in leven is, hè?’


    Booth kende de smaak van angst, en hij proefde hem nu diep in zijn keel. Hij kende ook de hitte van de razernij, en die raasde door hem heen terwijl hij met een ruk overeind kwam.


    ‘Zij heeft hier niets mee te maken. Ik wil dat je weggaat.’


    De kleerkast klemde een hand om zijn schouder. Booth probeerde zich los te maken uit de ijzeren greep, maar hij kon geen kant op en werd weer in zijn stoel gedrukt.


    ‘Misschien wil je haar… Mags, heet ze toch? Charmant. Misschien wil je haar bellen. Er is bij haar ingebroken, ze hebben alles ondersteboven gehaald. Gelukkig was ze op dat moment niet thuis. Op dat moment,’ herhaalde hij. ‘Eén woord van mij en ze belandt in het ziekenhuis. Of onder de zoden.’


    De razernij was de angst niet de baas. ‘Waarom doe je dit? Je kunt toch makkelijk iemand anders vinden?’


    ‘Als ik iemand anders wilde, dan zou ik dit gesprek niet voeren. Je kunt goed leren, Booth, dus knoop dit in je oren. Ik ben de macht, jij het gereedschap. Jij hebt een taak. Vervul die taak en incasseer de beloning. Slaag je niet, dan zijn de consequenties voor jou.’


    ‘Waarom nu?’


    ‘Ik was van je onder de indruk. Ik heb geen beroep op je gedaan, tot nu. Bella Donna, in het Hobart Museum. Ik verwacht dat je haar op z’n laatst 1 februari komt brengen.’


    LaPorte knikte naar zijn lijfwacht, die een pakje bankbiljetten op de salontafel gooide. ‘Tienduizend. Dat is meer dan genoeg voor je reis- en verblijfkosten. Het bedrag zal uiteraard van de uiteindelijke beloning worden afgetrokken, omdat je zo onbeleefd tegen me bent geweest.’


    Hij stond op. ‘Ik zal je nu met rust laten. Ik weet zeker dat je binnen de kortste keren op weg bent naar Maryland.’


    ‘Als Mags iets overkomt, ga je eraan.’


    LaPorte gaf de lijfwacht een bijna onmerkbaar knikje.


    De rug van de hand kwam uit het niets. Later zou Booth bedenken dat hij van geluk mocht spreken dat het geen vuist was geweest, maar toen hij met een brandend hete wang tegen de vloer smakte, voelde hij zich allesbehalve een geluksvogel.


    ‘Gedraag je een beetje, jij.’


    Ze lieten hem achter op de grond, en hij bleef liggen tot hij weer kon ademhalen en de akelige misselijkheid was weggetrokken.


    Hij peuterde zijn telefoon uit zijn zak en belde Mags.


    ‘Hoi, gappie.’


    Ze klonk ietwat schor en buiten adem. Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Hoe gaat het, Mags?’


    ‘Hoe het gaat? Nou, klote. Kom ik een uur geleden thuis, blijkt er bij me te zijn ingebroken. Op klaarlichte dag, goddomme! Iemand heeft mijn lieve huisje binnenstebuiten gekeerd.’


    ‘Maar jij mankeert niets?’


    ‘Nee. Zo te zien hebben ze niet eens iets meegenomen. Ze hebben alleen de boel kort en klein geslagen. De politie denkt dat ze naar drugs hebben gezocht, maar dat heb ik niet eens in huis. Op een beetje hasj na, goed weggestopt, maar dat heb ik die knappe agent niet verteld. Misschien heb ik iemand kwaad gemaakt, maar ik zweer je met mijn hand op mijn hart dat ik van niks weet. Ik lees soms handen, mogelijk dat iemand een uitkomst kreeg die niet beviel. Geen idee. Ze hebben de vaas gebroken. Je weet wel, je moeders lievelingsvaas met de kolibries erop.’


    En toen begon ze te huilen.


    ‘Ach jee, wat naar. Rustig maar. Wil je dat ik naar je toe kom?’


    ‘Nee joh, het zijn maar spullen. Sorry dat ik loop te grienen. Ik heb de scherven van de vaas nog. Ik maak er wel iets anders van. Ik had je raad moeten opvolgen en een alarmsysteem laten aanbrengen. Er is alleen niets hier wat…. Nou ja, ik laat er snel een installeren. Vertel me eens wat leuks, om me op te vrolijken.’


    Hij probeerde aan iets opbeurends te denken terwijl alles juist in het honderd was gelopen. Hij zei dat hij Miranda had leren kennen en tijdens het vertellen brak zijn hart. Het viel gewoon in brokken uit zijn lichaam, omdat hij besefte dat het bij hun ene perfecte weekend zou blijven.


    Hij zou het nooit meer hebben. Hij zou haar nooit meer hebben. Nooit meer zoiets hebben.


    Toen hij de verbinding verbrak, bleef hij zitten waar hij zat. Op de vloer.


    Hij wist wat hem te doen stond. Als hij deed wat hij moest doen, zou Mags niets overkomen.


    Hij stond op en begon alles in te pakken. Zijn kleren, zijn gereedschap, alles uit zijn werkplaats.


    Er zat een flinke beurse plek op zijn gezicht, die hij zorgvuldig met make-up wegwerkte.


    Maar hij kon niet zomaar vertrekken, ze zouden hem komen zoeken. En zijn doopceel lichten.


    Hij stuurde een appje naar R.J. terwijl hij zijn spullen in de auto zette.


    Spoedgeval in de familie. Ik moet er direct naartoe. Weet niet wanneer ik weer terug ben, misschien nooit. Huur betaald tot eind mei. Je mag het huis gebruiken, als je wilt. Ik laat de sleutel achter bij Miz Opal. Als ik niet terugkom, is de inboedel voor jou. Het is niet veel soeps, maar misschien heb je er wat aan.


    Het antwoord kwam toen hij naar de buren liep.


    Tering, bro? Wat is er? Smeer je ’m zomaar?


    Ja, ik moet wel. Mijn tante heeft me nodig. Moet er meteen heen, en zo te zien een hele tijd, dus alles is van jou. Ik zal waarschijnlijk een paar maanden wegblijven. Moet nu echt weg. Kan niet appen achter het stuur.


    Direct na het verzenden van het appje zette hij zijn telefoon uit en klopte aan bij de buren.


    Hij draaide hetzelfde verhaaltje af en voegde er een ongeluk aan toe: zijn tante moest geopereerd worden en revalideren. Hij verzon het waar ze bij stonden. Miz Opal nam met tranen in haar ogen de sleutel in ontvangst.


    Ze sloeg haar armen om hem heen, nadat ze snel een paar koekjes in een zak had gestopt voor onderweg.


    Hij stapte in de auto, zwaaide naar Miz Opal, Papa Pete en Mac en reed weg.


    Hij dacht niet aan Miranda. Dat zou hem te veel worden.


    Hij reed gewoon door, hield zijn hoofd leeg en doorkruiste achter elkaar North Carolina, Virginia en Maryland.


    Het was heel anders dan op de dag dat hij Chicago verliet en naar het zuidoosten reed. Geen greintje tintelende spanning of fascinatie. Niets om naar uit te kijken.


    Het leven dat hij had willen opbouwen? Een sprookje. Dat zag hij nu in.


    LaPorte was een man van leugens en arrogantie, maar hij had het wel bij het rechte eind wat één ding betrof: of hij zich nu Harry, Silas, Lee of Booth noemde, hij was wie hij was.


    Hij checkte die avond ergens in als Harry Williams omwille van zijn kindertijd en zijn jeugdvriend, gaf zich over aan de vermoeidheid en viel als een blok in slaap.


    Hij werd laat wakker. Hij pakte zijn telefoon en vond het ene berichtje na het andere, de ene voicemail na de andere.


    Miranda had haar eerste voicemail om 8.28 uur gestuurd. Hij kon het niet aan om het bericht af te luisteren, het ging gewoon niet. Hij zag duidelijk voor zich hoe ze in de collegezaal naar hem had gezocht en dat R.J. haar vertelde dat hij was vertrokken.


    Ze had gereageerd met een appje.


    Booth, wat vreselijk voor je tante! Ik hoop dat het goed met haar gaat. App of bel me zodra je kunt. Erg bezorgd. Alle liefs van mij aan jou.


    Het werd gevolgd door talloze andere, die hij niet allemaal las. Hij wist wat hem te doen stond.


    Kreeg net je bericht, appte hij terug. Mags houdt zich goed, maar het gaat een tijd duren.


    Daar liet hij het bij, meer zei hij niet, en omdat hij wist wat er komen zou, stapte hij onder de douche om het gerinkel van de telefoon niet te hoeven horen.


    Hij kleedde zich aan. Nette trui en spijkerbroek, leren jack. Zorgvuldig bracht hij zijn vermomming aan. Keurig getrimd baardje, donkerblond, dezelfde kleur als de pruik. Hij deed zijn haar in een staart en probeerde diverse brillen tot hij ten slotte voor een ijzeren montuur koos.


    Hij verruilde zijn rugzak voor een koerierstas.


    Opnieuw schakelde hij zijn telefoon uit – hij kon maar beter niet afgeleid worden – en ging op pad voor een eerste impressie van het Hobart.


    Vervolgens zou hij ergens in de buurt een gemeubileerd appartement zoeken, en als de klus veel omvangrijker bleek te zijn, misschien wel een bescheiden huis.


    Harry Williams was freelanceschrijver uit Baton Rouge die een forse toelage van zijn ouders kreeg. Hij was in Baltimore op zoek naar een goed verhaal. Een eenzaat, een serieuze jongeman van drieëntwintig.


    Welgesteld, bevoorrecht, en best wel een eikel.


    Hij vond zijn weg naar Inner Harbor terwijl hij de verkeerssituatie in zijn geheugen opsloeg (drama) en de buurt verkende (nogal toeristisch). Hij zette zijn auto in een parkeergarage en liep een stuk door de kille novemberwind. Na een paar straten liep hij een winkel in, kocht een donkerblauwe sjaal tegen de kou en wikkelde hem om zijn hals. Volgens hem was het typisch een accessoire voor een kunstzinnig type.


    Het Hobart was gevestigd tussen restaurants en winkels in de hogere prijsklasse. Het gebouw leek inderdaad op een woonhuis, zoals LaPorte al had gezegd.


    Opgetrokken uit rode baksteen, wit lijstwerk, twee verdiepingen, waarschijnlijk was er een kelder. De dubbele voordeur, glanzende ramen en bronzen plaquette getuigden van klasse.


    Hij zag de bewakingscamera’s, de verlichting, en het kleine discrete bordje waarop de naam van het beveiligingsbedrijf stond aangegeven.


    Bedankt voor de tip, dacht hij, en hij ging naar binnen.


    Brede houten vloerdelen, alweer camera’s, bewegingsdetector. Slim. Open ruimte waar de kunstobjecten aan de muren, in de vitrines en op sokkels tot hun recht kwamen.


    Hij betaalde de entree, die behoorlijk pittig was, en liep tegelijk met vijf andere bezoekers het museum in.


    Slechts één beveiliger in uniform in het zicht. Een andere zou vermoedelijk de camera’s in de gaten houden. Hoogstwaarschijnlijk zou er ’s nachts minstens één bewaker zijn, dat was iets om te onthouden.


    Hij maakte aantekeningen van diverse schilderijen, beeldhouwwerken en vazen, zoals een schrijver betaamt.


    Na een poosje kreeg hij het betreffende standbeeld van de vrouw in het oog. Het was schitterend. Fraaie welvingen, vond hij, en sensueel met haar langgerekte lichaam, het hoofd met het golvende haar en de tersluikse blik over de linkerschouder.


    Ze hield haar linkerhand uitgestoken, handpalm naar boven, arm gebogen. Alsof ze wilde zeggen: pak me dan, als je durft.


    Hij moest het erop wagen.


    Nadat hij nog een paar aantekeningen had gemaakt, slenterde hij door.


    Hij bleef vijfenzeventig minuten binnen en verliet het museum toen hij elke centimeter van de zaal had verkend. Hij bracht ook de belendende gebouwen en de straten in kaart, en schatte de mogelijke vluchtroutes in.


    ’s Middags zocht hij in een internetcafé naar woonruimte en liet uiteindelijk zijn keus vallen op een rijtjeshuis, dat zich binnen een straal van drie kilometer van het museum bevond. Hij mocht het voor drie maanden huren mits hij een flinke borg betaalde en in één keer het volledige bedrag voldeed.


    Hij haalde een paar boodschappen in de supermarkt en trok er meteen in.


    Het huis kon wel een opknapbeurt gebruiken, maar dat interesseerde hem niet. Het was redelijk schoon en het had een open haard. Ondanks alles had hij er een beetje plezier in dat hij een vuurtje kon maken.


    Hij borg zijn spullen op in de kast en legde zijn gereedschap en ander werkgerei in de andere slaapkamer.


    Hij stopte een diepvriespizza in de oven, pakte een colaatje en zette zijn telefoon aan.


    Het toestel begon vrijwel direct te rinkelen.


    ‘Sorry, sorry,’ klonk de stem van Miranda aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb je hele voicemail volgesproken en tig appjes gestuurd, ik maak me zo veel zorgen.’


    ‘Ach ja.’


    ‘Hoe gaat het met je tante, en met jou? Kan ik iets doen?’


    ‘Haar toestand is stabiel,’ zei hij effen, een tikje kortaangebonden. ‘Met mij gaat het goed. Ik ben niet degene die is aangereden omdat een of andere klojo achter het stuur zat te appen en mijn auto ramde. Dus nee, jij kunt niets doen.’


    ‘Is dat wat er gebeurd is? O Booth… In welk ziekenhuis ligt ze? Ik kan bloemen sturen.’


    ‘Ze kent je niet eens.’ Hij klonk kil en hij haatte er zichzelf om. ‘Luister, ik moet nu weer terug.’


    ‘Bel je me later als er nieuws is? We denken allemaal aan haar, en aan jou. Als…’


    ‘Nou, dat is heel aardig van je. Maar ik heb het erg druk en ik heb geen tijd om je van alles op de hoogte te houden. Als ze uit het ziekenhuis komt, is ze nog maanden zoet met de revalidatie.’


    Haar stem veranderde ook en hij hoorde dat hij haar had gekwetst. Het sneed hem door zijn ziel.


    ‘We willen gewoon helpen, Booth, op wat voor manier dan ook. Al wil je maar gewoon even praten. Ik kan het vliegtuig pakken en een paar dagen overkomen…’


    Met een hand tegen zijn slaap gedrukt vocht hij tegen zijn overweldigende gevoelens, zijn verlangen naar haar, zelfs het beeld van haar voor zijn geestesoog.


    ‘Jezus, doe even normaal. Het was leuk, oké? Het was een superweekend en zo. Maar dat was het dan. Ik heb mijn handen vol aan die shitsituatie hier, en geen tijd voor klef gekeuvel en een lekkere wip tussendoor. We zitten niet in een keukenmeidenromannetje.’


    ‘Wat… Wat een nare opmerking. Dat is helemaal niets voor jou om te zeggen.’


    ‘Dan ken je me niet goed genoeg. Ik moet ophangen.’


    Hij verbrak de verbinding en verslagen liet hij langzaam zijn hoofd tussen zijn knieën zakken.


    Nu had ze een hekel aan hem. Dan zou ze hem vergeten. Hij zou de kronieken in gaan als een of andere zakkenwasser voor wie ze ooit per ongeluk was gevallen. Een vergissing. Lesje geleerd.


    Een echte vergissing, zei hij tegen zichzelf. Allebei een lesje geleerd. Het zou hem nooit meer gebeuren dat iemand zo dicht bij hem kon komen. Hoogste tijd om zich te richten op wat er gedaan moest worden. Net als altijd.


    Toen de oven piepte, haalde hij de pizza eruit en nam die met de cola mee naar boven.


    Werk aan de winkel.


    Op kerstavond haalde hij het beeldje.


    Hij was nog een keer teruggegaan, in een nieuwe vermomming. Lang, steil bruin haar, volle baard, bril met getinte glazen, een neptattoo van het vredesteken op de rug van zijn rechterhand. Achteloos door het museum kuierend had hij allerlei details in zich opgenomen. Wat hem nog het meest dwarszat, als hij op verschillende tijdstippen van de dag en de nacht door de buurt liep, was dat LaPorte hem niet specifiek nodig had gehad voor deze klus, dat was hem inmiddels duidelijk geworden.


    De man had zijn leven geruïneerd, of beter gezegd, het leven waarvan Booth zich een voorstelling was gaan maken, gewoon omdat LaPorte daar zin in had. Omdat Booth ooit ‘nee’ had gezegd tegen een man die onder geen beding ‘nee’ duldde.


    Nóg een lesje geleerd.


    Op kerstnacht om twee uur, terwijl alle kindjes in hun bed van de Kerstman droomden, glipte Booth tussen licht en schaduw buiten het bereik van de camera naar zijn doel. Hij had het alarm binnen tweeëndertig seconden onklaar gemaakt. Wie de monitor in de gaten hield, zou denken dat het systeem even had gehaperd, en als ze poolshoogte kwamen nemen, zou hij zich verbergen.


    Hij bestudeerde de dunne rode laserstralen van de bewegingsdetector en wachtte of hij iemand of iets zou horen.


    Hij meende stemmen te horen en zette zich schrap om ogenblikkelijk het hazenpad te kiezen, maar toen herkende hij de filmscène van George Bailey op de brug met Clarence. It’s a Wonderful Life. De nachtwaker keek een klassieker om de tijd te doden, wie kon het hem kwalijk nemen?


    Booth hupte lichtvoetig over de laserstralen en op weg naar het beoogde kunstobject spoot hij zwarte verfspray op de cameralenzen. Het beeldje was zwaar, maar omdat hij haar te uit en te na had bestudeerd, had hij daar rekening mee gehouden.


    Op een gegeven moment hoorde hij de nachtwaker grinnikend roepen: ‘Kom op, George, rennen!’


    Hoofdschuddend stopte Booth het bronzen beeld in zijn rugzak en keerde op zijn schreden terug. Na nog een minieme oprisping van het systeem stond hij op de stoep en haastte zich naar zijn auto.


    Hij had zijn spullen al gepakt. Hij was nu gewoon een van de vele jongens op weg naar huis voor de feestdagen.
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    Op eerste kerstdag stond hij ’s middags in de indrukwekkende werkkamer in het indrukwekkende huis van LaPorte, waar de zon fel door de ramen scheen.


    Zinderend van woede en ergernis was hij in één ruk naar hem toe gereden. Hij had in geen zesendertig uur geslapen, maar hij was te opgefokt om vermoeidheid te voelen.


    ‘Wat een verrassing. Ik had niet verwacht je zo snel te zien, en met Kerstmis nog wel. Als je een uur later was gekomen, was ik niet eens thuis geweest.’


    Booth zette zwijgend zijn rugzak op het grote mahoniehouten bureaublad, naast de antieke inktpot.


    Hij zou zich dit vertrek tot in detail herinneren, met alles wat erin stond. De Georgia O’Keeffe boven de schouw, de boekenkast waar meer kostbaarheden dan boeken in stonden, het jade paard, de Mingvaas, de pauw van Daum.


    Zuivere kunstobjecten.


    Op een dag. Op een dag, wie weet.


    Vooralsnog haalde hij alleen het beeld uit zijn rugzak en zette het neer.


    ‘Ah, daar is ze.’


    Booth zag de hebzucht in LaPortes ogen glinsteren, het genoegen dat hij haar zijn eigendom kon noemen toen hij met een bezitterige vinger haar bronzen lichaam streelde. ‘Wat is ze mooi, hè? Sterk, sensueel, bijna woest. Een vrouw die weet wat een man wil, en die zelf bepaalt wanneer ze aan zijn wensen tegemoetkomt.’


    Hij liep naar een tienhoekig glazen kabinet, dat Booth uit zijn antiekstudie herkende als een victoriaanse vitrine, en haalde er een decanteerkaraf uit. ‘Een drankje om het moment te bezegelen.’


    ‘Nee.’ Booth pakte een stuk papier en legde het naast het beeld. ‘Het geld kan naar deze rekening.’


    ‘Nog altijd slechte manieren.’


    ‘Dit is zakelijk. Je hebt wat je wilde. En je had me niet nodig voor deze opdracht. Ik had hier mijn leven niet voor hoeven opgeven.’


    ‘Niet mee eens.’ LaPorte schonk bourbon in een kristallen tumbler. ‘Uiteindelijk heb ik je een groot plezier gedaan, denk ik zo. Je vernuft is imposant en het doet me genoegen zo’n goed geolied stuk gereedschap in mijn exclusieve gereedschapskist te hebben.’


    Hij proostte naar Booth en nipte van het glas. ‘Ik zal natuurlijk het beeld op echtheid moeten onderzoeken voordat je je beloning mag opstrijken. Omdat ik vanavond andere afspraken heb en je onaangekondigd langskwam, zal ik dat morgen regelen.’


    ‘Dan maak je het morgen over.’ Booth maakte aanstalten om te vertrekken.


    ‘Wat een vertrouwen. Ik kan zowel het beeld als je beloning houden.’


    ‘Maar dat doe je niet. Ik weet waar je woont.’


    ‘Ik kan hetzelfde zeggen. Maar goed, geen zorg, je krijgt je geld. Ik betaal altijd mijn rekeningen.’ Hij proostte opnieuw. ‘Tot de volgende keer. En fijne kerstdagen.’


    ‘Maak het maar over.’


    Toen Sebastien na middernacht thuiskwam, na een lang en rumoerig kerstmaal bij zijn moeder, zag hij Booths auto voor zijn cottage staan. En Booth lag binnen op de bank te slapen.


    ‘Heb je bij me ingebroken, mon ami?’


    Booth werd wakker onder de vlammende blikken van de hond en Sebastien die met een brede grijns twee volle zakken met eten neerzette.


    ‘Sorry, ik moest ergens slapen.’


    ‘Waarom had je niet verteld dat je zou komen?’


    ‘Ik was er niet zeker van.’


    Sebastiens glimlach verdween toen Booth rechtop ging zitten, over zijn gezicht wreef en zijn handen tegen zijn hoofd gedrukt hield.


    ‘Cher, zo te zien gaat het niet best. Wat is er? Een kraak mislukt?’


    ‘Nee, dat is het niet.’


    ‘Je moet iets eten. Er was genoeg van het kerstdiner over om de hele bayou te voeden. Kom, ga zitten. Ik zal een bord voor je klaarmaken.’


    ‘Dank je.’


    Sebastien begon de tassen uit te pakken, en de geur trof Booths lege maag als een mokerslag. Gretig nam hij het bord aan dat Sebastien vol had geschept met ham, gebakken kip en geroosterd brood.


    ‘Ik zal de rode bonen met rijst opwarmen, en een paar aardappelkoekjes erbij. En dan mag je mij uitleggen wat je hier doet in plaats van knus op de bank te zitten met je vriendinnetje over wie je me vertelde, die ene met dat rode haar.’


    Booth schudde zwijgend zijn hoofd. Sebastien wist al genoeg.


    ‘Ah, de liefde. Soms keert ze zich van ons af.’


    ‘Dat heb ík gedaan. Ik moest wel. Ik moest ervoor zorgen dat ze een hekel aan me zou krijgen.’


    ‘Waarom?’


    ‘LaPorte,’ zei Booth, en hij vertelde Sebastien wat er was gebeurd.


    ‘Picon! Dat hij mag creperen! Ik neem geen werk aan in het noorden, al jaren niet, dat is waar. Maar hij heeft genoeg mensen. Voor hem ben je net als dat beeldje. Hij wil je bezitten.’


    ‘Ja, dat had ik ook begrepen.’


    ‘We gaan dit oplossen, tu saisis? Jij gaat terug naar je studie en naar je meisje, je gaat het fiksen.’


    ‘Dat kan niet. Hij zal haar het leven zuur maken, Mags, jou, iedereen om wie ik geef, alleen om mij te pakken. En de volgende keer gaat hij verder dan een inboedel aan gort slaan.’


    ‘Wat wil je doen? Zeg het maar, ik sta achter je.’


    ‘Ik heb een paar prepaidtelefoons gekocht. Ik stuur er een naar Mags en ik laat er een bij jou achter. Ik zal je het nummer van de mijne geven. Ik heb mijn eigen telefoon al weggegooid. Misschien is het overdreven, maar die gast heeft een lange arm. Hij heeft niets aan me als hij me niet kan bereiken. Het heeft voor hem geen zin de mensen om wie ik geef te kwetsen als hij me niet kan vinden.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Ik rij naar Atlanta om daar mijn auto te verkopen. Het was toch al de hoogste tijd. Ik verander opnieuw van naam, en ik zal een deel van dat stinkgeld van hem gebruiken om een privévlucht te boeken. Dan wordt je bagage tenminste niet doorgelicht. Ik heb dus een stel peperdure koffers nodig. En merkkleding, van die dingen. Spullen voor het type man dat een privévlucht kan boeken, en dan vlieg ik naar Parijs. Ik begin in Parijs, vanaf daar zie ik verder.’


    ‘Rijke jonge Fransman, rijke familie. Je wordt een Parijse Fransman, dat betekent snob. Koffers van Louis Vuitton, Italiaanse schoenen en zonnebril.’


    ‘Oké.’


    ‘Laat me weten als je bent gearriveerd. Anders maak ik me zorgen om je.’


    ‘Hoeft niet, ik red me wel. Wil jij Mags op de hoogte brengen? Zeg maar dat ik haar over een paar dagen op haar nieuwe telefoon bel. Ik red me wel,’ herhaalde hij. ‘Ik heb altijd al Europa willen zien. Dan kan ik net zo goed nu gaan.’


    Hij stond op en liep naar zijn rugzak voor de telefoon. ‘Mijn nummer staat erin, ook het nummer van het toestel dat ik naar Mags stuur. Ik kan nu maar beter haast maken. Bedankt voor het eten.’


    ‘Je hoeft me niet te bedanken, hoor. We zijn toch familie?’ Hij legde zijn handen op Booths schouders. ‘Je bent hier altijd welkom, oké? En kijk ’s, zodra je weet dat de kust veilig is, kom ik naar jou toe. Met Mags. Komen we samen.’


    Sebastien sloeg zijn armen om hem heen en gaf hem een klap op zijn rug. ‘Ik heb drie mooie meisjes. En ik heb er een mooie zoon bij. Waarom blijf je hier niet nog een nachtje, dan kun je goed slapen.’


    ‘Ik kan beter ’s nachts rijden. Hij heeft vast bedacht dat ik naar jou zou gaan, dus ik moet opkrassen. Zeg tegen Dauphine… Ik vind het jammer dat ik haar niet heb kunnen opzoeken.’


    Op 30 december stapte Henri Metarie in Atlanta aan boord van een privéjet. Hij had zijn door de zon gebleekte, lichtbruine haar in een nonchalante coupe. Hij droeg een bronskleurig leren jack over een kasjmier coltrui, een zonnebril van Armani – al was het aan het schemeren – en een strakke zwarte spijkerbroek.


    Zijn horloge van Piaget was van de parallelmarkt, maar niemand zag het verschil, met een zwartleren polsband.


    Als hij iets zei, en dat was niet vaak, was dat in perfect Engels met een licht Parijs accent. De flight attendant die hem was toegewezen voor de vlucht, zei tegen de piloot dat hij nogal verveeld en hautain overkwam.


    Dat had hij leuk gevonden.


    Hij landde op een mistige winterochtend in Parijs, en net als alle andere geprivilegieerde rijken was hij in een oogwenk door de douane. Zijn paspoort had de talloze stempels van de internationale reiziger.


    In Parijs ontving het zijn eerste legale stempel.


    ‘Bienvenue, monsieur Metarie.’


    Hij schonk de douanebeambte een miniem knikje. ‘Merci.’


    En daar op de luchthaven, nu hij alles waarvan hij hield achter zich had gelaten, liep hij de volgende wereld in.


    De meeste jaren van zijn leven als twintiger bracht hij door in Europa. Hij verkende, hij werkte, hij maakte lange tochten op de fiets en te voet. In Frankrijk werd hij, zoals Sebastien het zou noemen, een hipster. Hij verruilde zijn appartement in Parijs voor een landhuis in de Provence en vanuit daar vertrok hij naar een studio in een kasteel in de vallei van de Loire.


    Hij kreeg kookles van een assistent-kokkin in Le Cordon Bleu en ging met haar naar bed nadat hij de perfecte macaron had leren maken.


    In Italië was het kunst dat de klok sloeg, kunst om zich aan te vergapen en kunst om te stelen. Ondertussen laafde hij zich aan het glorieuze licht van Florence, de magie van de kanalen in Venetië en de antiquiteiten in Rome.


    Hij reisde naar Griekenland en leerde de taal, naar Engeland en Ierland, naar Sicilië en Toscane. Hij leerde hoe hij onbevangen door Europa kon reizen, zoals hij ooit op zijn fiets door zijn oude buurtje in Chicago peddelde.


    Eens per jaar bracht hij een paar dagen met Mags door, zoals ze elkaar ooit hadden beloofd.


    Hij zocht de plek uit. Een villa in Toscane, een huis in Bar Harbor, om het even. Ze kwam vaak met Sebastien en in die paar dagen praatten ze elkaar bij.


    Op zijn zevenentwintigste was hij rijk, bereisd, hij sprak tien talen waarvan acht vloeiend. Hij had de wereld gezien, of in elk geval genoeg.


    Afgezien van die paar dagen met zijn tante elk jaar was hij altijd alleen.


    Hij zat een keer op het terras van een fraai landhuis aan de Italiaanse kust, nipte van zijn glas wijn en keek uit over de zee, waar hij de zeilschepen zag varen.


    Mags zat naast hem. Ze was in haar eentje gekomen, want Bluto was in de afgelopen winter naar de hondenhemel gegaan en Sebastien had een nieuwe pup, die hij nog niet alleen thuis wilde laten.


    ‘Hij is helemaal gek van zijn nieuwe hondje,’ zei Mags. ‘Wiley zal hem over het verdriet om Bluto heen helpen.’


    ‘Wiley? Zoals Wiley E. Coyote in de tekenfilm? Echt iets voor hem om zijn honden naar de slechterik te vernoemen.’


    Ze nam zijn hand in de hare en zo bleven ze even zitten.


    Hij had al tegen haar gezegd dat ze er ontzettend fantastisch uitzag, en dat was niet overdreven. Haar haar was nog altijd lang en onstuimig, en het vlammende rood had blinkende gouden highlights.


    ‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zei ze.


    ‘Is het goed of slecht?’


    ‘Ik denk goed, voor mij tenminste. Ik ga verhuizen.’


    ‘Alweer?’


    Ze was van Santa Fe naar Sedona verhuisd in de tijd dat hij Amerika had verlaten.


    ‘Ja, ik ga naar New Orleans.’


    Nu had ze zijn volledige aandacht. Hij draaide zich naar haar om. ‘Je gaat niet in die cottage van Sebastien wonen. Ik weet dat jullie twee… Ik weet ervan, en ik hou van die man, echt, maar hij woont wel in de bayou, en daar is het…’


    ‘Wij stellen allebei prijs op onze eigen ruimte, Sebastien en ik. In elk geval, ik heb mijn eigen bedrijf en jij geeft me ook nog eens een heleboel geld…’


    ‘Je bent toch mijn tante?’


    ‘En jij bent mijn neef, schattebout. In elk geval, ik wil een plek voor mezelf. Niet om te huren. Ik kan nu zelf een huis kopen en ik ben er ook aan toe. Dauphine en haar man hebben me geholpen er een te vinden. Luc is erg handig, hij kan het voor me opknappen. Helemaal zoals ik het wil. Het is een snoepje, en op de begane grond zit een winkelruimte. Enig, hè? Het is groot genoeg. Je kunt makkelijk bij me komen logeren. Ik weet dat je al jaren niet in New Orleans bent geweest, het wordt tijd.’


    ‘Misschien.’


    ‘En nog meer nieuws. Dauphine is in verwachting.’


    ‘Waarvan?’


    Mags proestte het uit en schoot onbedaarlijk in de lach. Hikkend drukte ze een hand tegen haar ribben.


    ‘In verwachting, stommeling. Ze krijgt een kindje.’


    ‘Wat? Echt waar? Godsamme! Is ze blij? Gaat het goed? Met haar bedoel ik?’


    ‘Ze is in extase en ja, het gaat goed met haar. Zo goed dat Luc haar eindelijk heeft kunnen overhalen met hem te trouwen. Volgende maand. Ze hoopt dat je kunt komen, maar als dat niet lukt, heeft ze daar alle begrip voor.’


    Boten gleden af en aan over het weidse, blauwe wateroppervlak van de zee.


    ‘Ik zou er graag naartoe gaan. Echt waar. Het is alleen precies het soort gelegenheid dat hij in de gaten houdt.’


    ‘Ach schatje, die klootzak is niet meer naar jou op zoek. Ik zweer je dat ik nooit meer ben lastiggevallen. Ik zou het eerlijk tegen je zeggen.’


    ‘Dat weet ik, maar tegen dat soort types zeg je geen nee. Daar laat hij je voor bloeden. Afgelopen winter kreeg hij er lucht van dat ik in Praag was. Iemand heeft me gewaarschuwd, maar hij heeft nog altijd zijn voelsprieten uitstaan.’


    ‘Daar heb je niets over verteld.’


    ‘Hij had een vaag gerucht gehoord, meer had hij niet nodig.’ Hij drukte een kus op haar hand, die de zijne vasthield. ‘Zeg tegen Dauphine dat ik haar veel geluk toewens. Met de baby en ook met Luc. En ik kom terug, ik beloof het. Binnenkort. Het begint me hier toch al een beetje te heet te worden.’


    ‘Onder je voeten, bedoel je?’


    ‘Ze hebben me een naam gegeven. De mensen die op zoek zijn naar mensen als ik. De Kameleon. Best leuk,’ zo gaf hij toe, ‘maar als ze je stijl al zodanig door hebben dat ze je een naam geven, dan wordt het me te heet.’


    ‘Je kunt ermee kappen.’


    Hij bromde iets onverstaanbaars. ‘Ik dacht eerder aan Rio. Ik heb zin om Zuid-Amerika te verkennen, de Amazone. Misschien blijf ik daar een jaar of twee, misschien ga ik toch terug naar de vs. Ik weet het nog niet. Australië en Nieuw-Zeeland zijn ook een mogelijkheid. Wie weet voor een vakantie.’


    ‘Misschien heb je die reiskoorts van mij.’


    Hij keek haar aan, zijn gekke tante Mags, zijn familie, zijn anker. Niemand kende hem zo goed als zij. Niemand wist nog hoe hij als jongetje was geweest, hoe zijn moeder vroeger was, hun leven samen.


    ‘Kom, we lopen met onze reiskoorts in de richting van het dorp. Je hebt nog niet de kans gehad om te winkelen.’


    ‘Je hebt me door.’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Wie had ooit gedacht dat we hier met zijn tweeën zouden zitten, in een villa in Sorrento met dit weidse uitzicht op de Golf van Napels, helemaal voor onszelf.’


    ‘De wereld is als een oester, Mags. Je moet haar open wrikken en de parel pakken.’


    In de paar weken dat hij in Rio zat, maakte hij robijnen buit. Daarna reisde hij door naar Peru voor smaragden, gevolgd door een cruise op de Amazone.


    Hij vereffende een rekening in Peru en vond een manier om een van LaPortes minder beschaafde en meer brute gereedschappen achter slot en grendel te krijgen.


    Het voelde goed. Het voelde… als rechtvaardigheid.


    Direct na deze gebeurtenis verliet hij het Zuid-Amerikaanse continent, en hij zette koers naar het zuidelijke deel van de Stille Oceaan.


    Drie maanden in Australië leverde hem opalen op en een interessant monochroom van Seurat. Hij ging duiken in de Great Barrier Reef.


    Nieuw-Zeeland was ideaal voor kajakvaren, lange wandeltochten en de immer betrouwbare postzegels.


    Hij bracht een week door met Mags en Sebastien op de Fiji-eilanden.


    Negen jaar nadat hij was geland in Parijs, keerde hij terug. Als Willem Dauphine, kunsthandelaar, momenteel gevestigd in Londen. Ditmaal nam hij een schitterende kamer in een hotel in art-nouveaustijl op het Île de la Cité, in het hart van de stad.


    De conservatieve Willem droeg perfect gesneden maatpakken, meestal met een das van Hermès en een pochet. Hij was altijd gladgeschoren, zijn donkerblonde haar was kortgeknipt en naar achteren gekamd, en hij droeg een bril met schildpadmontuur.


    Op zijn rechterkaak zat een klein litteken en hij had een flinke overbeet.


    In een ander deel van de stad huurde hij een kleine flat die hij als kantoorruimte gebruikte. Hij bezocht musea en galeries, maar zijn doelwit was het Musée National d’Art Moderne, waar een fraai stilleven van Matisse hing.


    Hij maakte een afspraak met de adjunct-directeur van het museum, een modieus geklede dame van middelbare leeftijd in een strak zwart pak die hem koffie aanbood.


    Het zwarte vocht liet de glazuur op zijn tanden zowat smelten, maar hij nam het toch zonder melk.


    Ze voerden hun gesprek in vloeiend en deftig Frans.


    ‘Dank u, madame Drussalt, voor uw tijd. Ik weet dat u het erg druk hebt.’


    ‘Iedereen heeft het druk.’


    ‘Uiteraard. Ik vertegenwoordig een klant die een kunstverzameling heeft geërfd, een privécollectie, zogezegd. Ik probeer deze klant te overtuigen haar kunst met de wereld te delen.’


    ‘En wie mag deze klant zijn?’


    ‘De naam kan ik niet vrijgeven. Ik mag alleen vertellen dat de verzameling weliswaar bescheiden is, maar belangrijke objecten uit de fauvistische stroming bezit. Zes stukken in totaal, die al twee generaties tot deze privécollectie behoren.’


    ‘Ik ben niet van een dergelijke collectie op de hoogte.’


    ‘Dat kan kloppen, madame. Ze bevindt zich in een afgesloten kamer in de woning van een particulier. En ik meen dat dit niet de bedoeling is van de kunst, dus ik probeer mijn klant te bewegen de kunstschatten uit de anonimiteit te halen. Ik ben in de arm genomen om gesprekken te voeren. Zowel hier als in Londen, Rome en New York, om informatie te vergaren voor mijn klant opdat zij de collectie zal uitlenen.’


    ‘U wilt dat wij de collectie tentoonstellen zonder specifieke gegevens over de kunst zelf of over de klant.’


    ‘Ik wil mijn klant overhalen. Dat is de eerste hindernis die ik moet nemen. Ik zal eerlijk tegen u zijn.’


    Ze maakte een handgebaar. ‘Graag.’


    ‘Mijn klant heeft geen oprechte belangstelling voor kunst. Ik probeer te voorkomen dat ze de schilderijen laat veilen, zodat ze niet opnieuw in privécollecties terechtkomen. Want die kans bestaat. Mijn klant heeft het geld niet nodig. Ik hoef haar niet de intrinsieke waarde van de kunst uit te leggen, maar probeer haar te overtuigen met de belofte van een plaque in een groots museum, een plaque met haar naamsvermelding als donor. Zo’n gebaar zal veel publiciteit genereren. En daarmee zal mijn klant geneigd zijn om mij… onderzoek te laten doen.’


    ‘Aha.’


    ‘Ik woon en werk in Londen, maar ik ben Fransman. Als het aan mij lag, zou de collectie hier ten toon worden gesteld. Toch heeft het voor mij prioriteit dat de kunst met de wereld zal worden gedeeld. Anderen zullen de kunststukken eerder willen verkopen, of ze behouden zoals ze nu zijn. Ik wil haar enige garanties kunnen bieden voor wat de voordelen van een donatie zijn.’


    ‘U wilt voorwaarden verbinden aan de donatie.’


    ‘Ik ben op de hoogte van uw beleid, maar ik zoek slechts enige garantie dat als de collectie waardevol genoeg zal worden bevonden, zij tentoongesteld zal worden met een plaque.’ Hij sloot even zijn ogen. ‘Er moet een plaque komen, en enige bombarie rondom de donatie.’ Hij wreef over zijn hals alsof hij last had van stress. ‘Ik mag niet te veel prijsgeven, maar ik weet zeker, madame, dat u bekend bent met de expositie in de Salon d’Automne in 1905, en de bijkomende controverse. Van Dongen droeg hieraan bij, als ik me niet vergis.’


    Nu glinsterde er interesse in haar ogen. ‘Dat klopt.’


    ‘Met onder anderen Matisse en Marquet. En ja, in die tijd is de term Fauve ontstaan voor de schilders met hun felle kleurgebruik. De woestelingen van de kunst. We weten dat Van Dongen naar de Montmartre verhuisde en bevriend raakte met Picasso. Hij werd met zijn portretten de favoriet van de Franse society. Misschien vindt u het interessant dat de grootmoeder van mijn klant ook in de Montmartre woonde. Ze was indertijd een beeldschone vrouw.’ Hij laste een betekenisvolle stilte in. ‘Ik heb haar portret gezien.’


    ‘Op die manier.’


    ‘Als ik u kan garanderen dat deze collectie werk van dit niveau heeft, vraag ik me af in hoeverre ik mijn klant bepaalde garanties kan geven. Vooralsnog hypothetisch, dat spreekt voor zich.’


    Het leverde hem een viprondleiding op, en hij werd uitgebreid geinformeerd over de veiligheidsmaatregelen die na de grote kunstroof van mei 2010 waren doorgevoerd.


    Na afloop ging hij meteen in zijn kantoor aan het werk. De volgende dag checkte hij uit, vloog naar Rome en herhaalde het scenario in de Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea. Daar liet hij de directie weten dat zijn klant hem had opgedragen terug te komen naar Londen.


    Hij vloog naar Londen, waar hij Willem Dauphine in rook liet opgaan, en als Jacques Picot reed hij in zijn nieuw aangeschafte Mini terug naar zijn flat in Parijs.


    Met een vlassige baard, een geprononceerde neus, lange donkere haar, een John Lennon-bril en een zilveren knopje in zijn oor werkte hij twee volle weken aan zijn plannen voor de overval.


    En daar vernam hij dat LaPorte meer dan een vaag gerucht had gehoord.


    Later probeerde hij zich voor te stellen wat er was gebeurd als hij niet had besloten om op die mooie herfstdag in Parijs een wandeling te maken, als hij zich niet door de heerlijke geur van een patisserie naar binnen had laten lokken, en niet met een lekkernij langs het George v was gelopen.


    Als hij LaPorte niet had gezien, die uit een limousine stapte en met zijn lijfwacht het grootse oude hotel betrad waar hij door de manager werd begroet.


    Het hotel bevond zich op loopafstand van het museum. Op loopafstand van zijn flat. En een paar dagen voor zijn overval had LaPorte uitgerekend daar een suite genomen.


    Soms was de wereld klein, maar zo klein nou ook weer niet.


    Hij zette het niet op een lopen, maar slenterde door, vloekend op zichzelf dat hij terug was gegaan naar Parijs, naar Europa. Hij had dit werelddeel van zijn lijst moeten schrappen, en dat zou hij meteen doen.


    In zijn flat borg hij meteen al zijn gereedschap op, pakte zijn spullen en veegde zorgvuldig overal zijn vingerafdrukken weg. Om geen losse eindjes achter te laten, nam hij contact op met de huisbaas en zei met gebroken stem dat zijn grootmoeder in Nice volkomen onverwacht was overleden.


    Terwijl hij Parijs uit reed, dacht hij aan de weken van voorbereiding, de planning, de reizen, die verdraaide Matisse. Alles ging nu aan zijn neus voorbij omdat er één man was die het op hem had voorzien.


    Hij moest ergens een paar steken hebben laten vallen, dacht hij. Net genoeg om een onderknuppel van LaPorte zijn spoor op te laten pikken.


    Als hij geen pain au chocolat had gekocht, had LaPorte hem opnieuw klemgezet. Hij ging niet naar Londen en ook niet naar Nice, maar reed ditmaal door naar Calais, waar hij de Mini voor een habbekrats verkocht en – met alweer een ander uiterlijk, alweer een andere naam – een trein nam naar België.


    Vanuit België reisde hij door naar Duitsland, en hij bleef om de haverklap van persona veranderen tot hij zeker wist dat hij niemands hete adem in zijn nek voelde.


    Hij kwam een paar dagen voor de kerst in New York aan en verloor zichzelf in de metropool voor het grootste deel van een koude, eenzame winter.


    Met Mardi Gras danste Mags met Sebastien in de straten van New Orleans. Tradities moesten per slot van rekening in ere worden gehouden. De avond was nog jong, maar Dauphine en Luc hadden een kleintje thuis, en Mardi Gras duurde de hele dag door. Ze hadden kunnen dansen op het balkon van haar mooie huisje, om het feestgewoel van bovenaf te bekijken en kralen over de menigte uit te strooien.


    Maar niet op de Vastenavond.


    Mags en Dauphine waren de hele week druk in de weer geweest in Crystal Ball, de ruimte onder dat balkon waar ze een cadeauwinkel hadden en mensen hun hand konden laten lezen.


    Het leven was bijna volmaakt, bedacht Mags, te midden van de stampend harde muziek en de kralen die in het rond vlogen. Het zou werkelijk volmaakt zijn geweest als ze iets had gehoord van Harry, Booth of Silas, of welke naam hij tegenwoordig gebruikte.


    Maar hij had haar al gewaarschuwd dat hun contact voorlopig uiterst sporadisch zou zijn.


    Ze had haar telefoon altijd bij zich, voor het geval dat, maar het toestel was al weken stil gebleven. En de stilte maakte haar steeds ongeruster.


    Maar opeens kwam het toestel tot leven. Het trilde in haar zak terwijl de trompetten schetterden.


    Ze haalde het meteen tevoorschijn en bedacht net op tijd dat ze nooit namen mocht noemen, want je wist maar nooit. ‘Ja, hallo?’ zei ze.


    ‘Hoi, Mags. Fijne Mardi Gras.’


    ‘Man, wat goed om van je te horen.’ Tegelijkertijd pakte ze Sebastiens hand stevig vast en de vochtige ogen waarmee ze Dauphine aankeek, spraken boekdelen.


    ‘Vind ik ook.’


    ‘Kun je me zeggen waar je bent?’


    ‘Ik sta op jouw balkon. Jullie zien er geweldig uit.’


    ‘O mijn hemel, je bent hier! Hij is hier!’ Ze keek omhoog en zag hem staan. ‘We komen eraan! We komen meteen naar boven!’


    Ze pakte Wiley op en wilde Sebastien meesleuren.


    ‘Hij is daar veilig, cher,’ zei Sebastien geruststellend. ‘We gaan meteen naar huis.’ Hij drukte een kus op haar hand. ‘We lopen in een normaal tempo.’


    Ze hield haar pas in, al wist ze dat hij nooit zou zijn gekomen als de kust niet geheel veilig zou zijn.


    Dauphine deed de deur naar de winkel open. Mags kon zich niet meer bedwingen. Ze drukte het hondje in Sebastiens handen en vloog als een pijl uit een boog naar de trap.


    Harry stormde naar beneden.


    ‘Daar ben je dan!’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Eindelijk!’


    ‘Ik heb je gemist,’ mompelde hij met zijn mond tegen haar wilde, prachtige haardos. ‘En jou ook,’ zei hij over haar hoofd tegen Sebastien. ‘Je pikt er wel altijd de lelijkste hondjes uit, hè?’


    ‘Deze, hij heeft karakter.’


    ‘Dat moet wel, met zo’n koppie.’


    Hij keek naar Dauphine en hield haar blik even vast voor hij Luc opnam. Misschien was Luc een paar centimeter kleiner dan hij, maar hij had veel bredere schouders. Zijn haar was in korte vlechtjes gedraaid en Booth zag dat hij een wereld van geduld in zijn ogen had.


    ‘Fijn om je eindelijk te ontmoeten, Luc. Ik hoop niet dat je het erg vindt als ik even je vrouw zoen.’


    Hij liet Mags los om Dauphine te omhelzen en te kussen. Hij keek omlaag naar een bescheiden, maar al zichtbaar babybuikje. ‘Jammer dat ik niet op jullie bruiloft was, en dat ik Giselle nog niet heb gezien.’


    Ze wreef even over zijn stoppelige wang en woelde door zijn haar dat tot over zijn kraag viel. ‘Je ziet haar zo.’


    ‘Ik heb wel foto’s en filmpjes van haar bekeken. Ze heeft jouw ogen, en jouw lef.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Luc knikkend.


    Ze deed een stap terug en schudde haar hoofd. ‘Nog altijd even knap. Ik ben blij dat ik je weer in levenden lijve terugzie.’


    ‘Kom, we gaan naar boven. Dan kunnen we even rustig bijpraten met een glaasje erbij.’ Mags droogde haar tranen. ‘Wanneer ben je aangekomen?’ vroeg ze toen ze de trap op liep.


    ‘Een paar dagen geleden.’


    ‘Wat? Was je hier al zo lang?’


    ‘Ik wilde het zekere voor het onzekere nemen. Nu ben ik zeker. Leuk huis heb je. Leuke winkel ook. Prima beveiligd.’


    ‘Maar niet goed genoeg.’


    Booth grinnikte naar Sebastien. ‘Voor de meesten wel.’


    ‘Jij logeert hier.’


    Hij knikte naar Mags. ‘Ik zou wel een paar dagen willen blijven.’ En tegen Luc: ‘Je hebt de boel prima opgeknapt. Vakwerk.’


    ‘Alleen vakwerk is goed werk.’


    Ze liepen Mags’ kleurrijke huiskamer in, met het oerwoud aan kussens en de regen aan kristallen. Het feestgedruis van Mardi Gras kwam door de balkondeuren naar binnen.


    Wiley mocht los en hij liep meteen naar zijn hondenbedje, dat op een troon leek. Hij grijnsde naar Booth.


    ‘Eindelijk een hond die me mag. Hij kijkt niet naar me alsof hij mijn hersens met zijn geestkracht zou willen opblazen.’


    ‘Ik maak de champagne open die je had bewaard, cher. En jij krijgt niet meer dan dit.’ Sebastien hield twee vingers tegen elkaar voor Dauphine. ‘De rest sinaasappelsap.’


    Dauphine klopte op haar buik. ‘Dat kan hij wel hebben.’


    ‘Een jongetje.’


    Ze glimlachte naar Booth. ‘Dat zeggen de kaarten, ja.’


    Ze nestelde zich met Luc in een enorme rode stoel. Booth zag meteen dat dit hun vaste stek was.


    Een mooi stel samen, vond hij. Ze pasten prima bij elkaar. Dat had hij al gezien op de foto’s van de bruiloft en van familiefeesten, en het beeld dat hij van hen had, werd hier bevestigd.


    Hij hoorde de bekende plop van de kurk in de keuken, en Sebastien die ‘woehoe!’ riep.


    ‘Kun je hier niet gewoon voor altijd blijven?’ vroeg Mags. ‘Zoek een leuk huis, en kom dan hier wonen. Je bent dol op New Orleans.’


    ‘O ja, dat zeker. Maar hij is te dichtbij, en hij heeft een lange arm.’


    ‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan,’ zei Sebastien, die met een dienblad met de fles, glazen en een kan sinaasappelsap binnenkwam. ‘Ik vervloek de dag dat ik jou bij die ene kraak heb binnengehaald.’


    ‘Zo is het lot. Als dat het niet was geweest, was er wel iets anders op mijn pad gekomen. Hij is de boosdoener, niet jij. Hij is de aanstichter van dit alles.’


    ‘Wat ga je doen?’ vroeg Mags. Ze pakte opnieuw Booths hand. ‘Waar wil je naartoe? Als je teruggaat naar Europa…’


    ‘Nee, de komende jaren in elk geval niet.’ Als het er nog ooit van kwam. ‘Ik heb een paar ideeën, een paar plannen, een paar locaties in mijn hoofd.’ Hij glimlachte haar geruststellend toe. ‘Het is tijd voor een sabbatical.’


    ‘Daar drink ik op.’ Ze gaf hem een glas dat door Sebastien was volgeschonken en wachtte tot iedereen was voorzien. ‘Op een fijne, langdurige, zielsgelukkige sabbatical.’


    Op dat moment rekende hij bepaald niet op geluk, maar hij dronk mee.


    Twee van de drie was niet slecht.
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    Hij was van New York naar New Orleans gereden in een nieuwe Volvo die hij bijna net zozeer uit sentimentele overwegingen had uitgekozen als wel omdat het een goede auto was. Geleid door zijn gevoelens had hij ook opnieuw een bezoek gebracht aan de Smoky Mountains en de Outer Banks. En hij was daar net zo van onder de indruk als de eerste keer.


    Hoewel hij niet exact dezelfde route nam als op zijn achttiende, reed hij vaker over de binnenwegen dan over de snelwegen. Hij stopte bij motels en wegrestaurantjes waar niemand er vreemd van opkeek als je contant betaalde.


    Hoewel hij New Orleans nog steeds een fijne plek vond, waar hij hartelijk werd ontvangen, wist hij dat er hij er niet meer thuishoorde. Het was een plaats om op adem te komen, en zou dat altijd blijven, een plaats om weer contact te hebben met vrienden en familie, en misschien wel met zijn jongere, onschuldigere ik.


    Hij voelde zich deel van hun leven maar er tegelijk ook buiten staan als hij de zichtbare band en liefde tussen Mags en Sebastien zag. Ze waren al bijna tien jaar samen en hij had enkel af en toe een poosje meegedraaid in het leven dat ze nu samen hadden. En als hij Dauphine zag met haar energieke dochtertje, en nog een kind onderweg, voelde hij hetzelfde.


    Hij had al te lang geen deel meer uitgemaakt van hun dagelijks leven en kon er niet zomaar soepeltjes weer in stappen. Misschien dat dat uiteindelijk wel mogelijk was, als hij genoeg tijd had. Maar het hoofdkwartier van LaPorte in Lake Charles lag te dicht bij New Orleans en daar voelde hij zich niet veilig meer.


    Om de mensen om wie hij gaf te beschermen moest hij een grotere afstand scheppen.


    En om een afstand te scheppen moest hij ook opnieuw een nieuwe identiteit aannemen, met een nieuw verleden, heden en – voor een poosje – nieuwe toekomst.


    ‘Leraar?’ vroeg Mags verbaasd toen ze op haar balkon zaten in de koele februarizon.


    ‘Die dekmantel heb ik al eerder gebruikt. Leraar Engels op een middelbare school gaat me wel lukken, en de toneel- en theaterlessen ook wel.’


    ‘Dat geloof ik graag. Maar geeft dat jou genoeg voldoening?’


    ‘Geen idee, maar ik heb twee mogelijke banen. Aan een privéschool net buiten Atlanta en aan een openbare school in Virginia, nog geen twee uur van Washington DC vandaan.’


    ‘Georgia ligt dichter bij Louisiana.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Misschien wel té dichtbij en dat was iets om rekening mee te houden. ‘Maar goed, ik heb gesolliciteerd en een paar telefonische en online sollicitatiegesprekken gevoerd. De volgende stap is een persoonlijk gesprek. De persoon die ik nu ben heet Sebastian, gespeld op de gebruikelijke manier: Sebastian Xavier Booth, van oorsprong uit Chicago. Afgestudeerd in de Engelse literatuur met een onderwijsbevoegdheid, met een minor in toneel en theater, aan Northwestern University. Met uitstekende resultaten.’


    ‘Dat zal best.’


    Hij strekte zijn lange benen. ‘Ik heb mijn master gehaald in beide vakken, in Tulane, waar mijn tante woont. Ik ben blijven hangen om er een master in toneel en theater te halen. Tussendoor en daarna heb ik door Europa gereisd. Trustfonds, snap je.’


    ‘O, natuurlijk.’ Ze grinnikte. ‘Wij Booths leven volledig van trustfondsen. Heb je ooit wel eens echt lesgegeven?’


    ‘Jazeker, in New York. Toen ik er op Broadway tussen probeerde te komen als acteur, was dat de inkomstenbron waarop ik terugviel. Ik ontdekte toen dat ik het leuk vond, maar ik wilde niet in New York blijven. Ik ben op zoek naar een rustiger leven, waarin ik meer relaties kan opbouwen en meer invloed op leerlingen heb.’


    Ze stak haar hand uit en streek over zijn arm. ‘Echt, jongen?’


    ‘Ja, dat stillere leven klinkt als muziek in mijn oren. Ik zie nog wel hoe het met lesgeven gaat lopen. Ik vind bijlessen geven leuk, maar dit is wel heel wat anders dan dat soort persoonlijk contact. Het belangrijkste is nu dat ik onder de radar duik. Ik zie LaPorte – of wie er dan ook maar naar de Kameleon speurt – nog niet naar een docent kijken in een kleine of middelgrote stad.’


    ‘En hoe zit het met je nachtwerk?’


    ‘Dat zie ik nog wel. Ik weet hoe ik voorzichtig moet zijn en er afstand van moet houden. Plus een sabbatical, voeg daaraan toe een rustig leven, lesvoorbereidingen en het organiseren van voorstellingen. En dat hangt allemaal af van het feit of ik die baan krijg.’


    ‘Ik ken je, jongen. Jij krijgt die baan wel als je hem wilt. Maar hoe kom je door de achtergrondcheck? Ze zullen alles na willen gaan en referenties vragen.’


    ‘Computers. Technologie.’ Hij draaide cirkeltjes met zijn vinger in de lucht: ‘Magie. Ik geef je een andere telefoon en ik ga wat met je computer goochelen. Je gaat waarschijnlijk door beide scholen gebeld worden. Jij bent dr. Sylvia Fine, de directrice van de Robinwood Academy in New York. We gaan dat wel oefenen, maar je weet hoe het werkt. Sebastien handelt alle informatieverzoeken naar Tulane af. En ik neem zelf Northwestern voor mijn rekening. Ze zullen niet erg diep doorvragen. Ze hebben kopieën van mijn diploma’s, aanbevelingsbrieven, maar dat lukt ons allemaal wel.’


    ‘Heb je spijt dat je de waarheid moet verdoezelen?’


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd, haalde zijn schouders op, strekte zijn been. ‘Dat heeft geen zin. Ik heb gedaan wat ik moest doen en ik ging het steeds leuker vinden. Echt, Mags, ik vond het altijd leuk om te doen.’


    Ze knikte, leunde naar achteren en keek uit over de buurt, die bijzonder stil was net na het Mardi Gras-carnaval. ‘Heb je onlangs nog wat goede boeken gelezen? Bijvoorbeeld een literaire thriller die zich afspeelt in de academische wereld in het zuiden van het land?’


    Het deed pijn, en niet zo’n beetje ook. ‘Publish or Perish van Miranda Emerson. Ja, die heb ik gelezen. Het is echt een goed boek. En geen verrassing ook. En jazeker, ik herkende mezelf in die opportunistische schoft, dat tweede slachtoffer. Ik verdiende mijn voortijdige wrede dood.’


    ‘Nee, niet waar.’ Door haar zeldzame vermanende toon voelde hij zich weer het twaalfjarige jochie van vroeger. ‘Je deed wat je moest doen.’


    ‘Ik heb spijt van die periode met Miranda,’ gaf hij toe. ‘Ik voel de ene keer spijt dat ik in de eerste plaats een relatie met haar was aangegaan, en de andere keer spijt dat ik haar pijn heb gedaan. Maar het kan ook beide tegelijk zijn, denk ik.’


    ‘Je deed jezelf ook veel pijn.’


    ‘Ik ben er wel overheen gekomen.’ Het was verleden tijd, zand erover, had hij zichzelf steeds voorgehouden en hij probeerde dat altijd te geloven. ‘We waren nog maar kinderen.’


    ‘Ach, jongen, jij was al geen kind meer toen je tien was.’ Ze keek hem aan. ‘Wanneer vertrek je?’


    ‘Dinsdagmiddag heb ik het sollicitatiegesprek in Georgia.’


    ‘Oké, laten we dan de tijd die we samen nog hebben goed gebruiken.’


    Ze genoten van muziek en lekker eten. Hij kreeg een band met Luc door de reparaties aan het huis en voelde zich wanhopig onder de indruk van de uitgelaten Giselle.


    Hij zat met Sebastien op de veranda van het huisje aan de bayou op zijn laatste dag, terwijl Wiley uitgespreid over Booths linkerschoen lag en een dutje deed.


    ‘Dit is een lelijke hond, maar hij heeft een goede smaak.’


    ‘Die oude Bluto heeft nooit geprobeerd om een hap uit je te nemen, dus hij hield echt van je. De jonge Wiley hier houdt van iedereen. Hij moet echt meer onderscheid gaan maken. Je moet een hond kopen, mon ami.’


    ‘Een hond past niet in een rugzak als je op de vlucht moet slaan.’


    ‘Je wilt het vast niet horen, maar ik moet weer aan die vervloekte klus terugdenken, dat probleem met mijn enkel en die verdomde LaPorte.’ Hij schudde zijn hoofd, zuchtte diep terwijl de rivier voorbij stroomde. ‘Je had die klus zo slim uitgevoerd! Je was nog maar een jongen, dat klopt, maar zo slim. Als je met zo’n talent geboren bent, kun je toch niet anders dan datgene doen waarvoor je in de wieg gelegd bent?’


    ‘Die klus zelf was niet het probleem. Maar het feit dat ik hem té goed had uitgevoerd wel.’


    ‘Die verdomde LaPorte. Dat verdomde schilderij.’


    ‘Een prachtig stuk. Ik zie het nog voor me, voel nog die verwondering en bewondering. Op een dag ga ik dat schilderij en het beeld terugstelen.’


    ‘Zorg ervoor dat je uit de buurt van dat varken blijft.’


    ‘O, dat doe ik zeker. Maar op een dag ontdekt hij als hij thuiskomt in dat paleisje van hem dat ze weg zijn. En dan weet hij dat ik ze heb. Hij heeft me mijn toekomst afgenomen. En ik pak terug wat hem het dierbaarst is. Bezittingen.’


    Sebastien bleef zwijgen, keek naar de rivier, en knikte weer.


    ‘Maintenant, mon ami, als je hier hulp bij nodig hebt, of bij iets anders, doe dan een beroep op Sebastien. Ik sta voor je klaar.’


    ‘Dat weet ik. Jij zorgt voor Mags en dat is heel belangrijk voor me.’


    ‘Ik hou van die vrouw. ’k Hou zo veel van haar, dat mijn hart soms lijkt te barsten. Daarom ga ik niet met haar trouwen. En ze zal nooit mijn vierde ex-vrouw zijn.’


    Dat was ook een manier om het te bekijken, concludeerde Booth. Een manier die duidelijk werkte voor Sebastien en Mags. En dat was het belangrijkst.


    Toen hij op maandagochtend uit New Orleans vertrok, wist hij dat de mensen om wie hij gaf voor elkaar zouden zorgen.


    Omdat hij van plan was om een jaar – hopelijk twee jaar – aan de school te blijven werken die hem in dienst nam, droeg hij geen vermomming. Hij zou naar het sollicitatiegesprek gaan zoals hij zichzelf nu zag. Sebastian Booth droeg een keurig donkergrijs kostuum – een Hugo Boss – en had een leren aktetas bij zich. Hij had immers een rijke achtergrond, zoals de meeste leerlingen van deze school.


    Die leerlingen droegen een uniform, ook grijs, een colbertje met het rode schoolembleem op het borstzakje. Een onnatuurlijke haarkleur was verboden en voor de jongens een kapsel dat boven de kraag bleef. Alleen doorzichtige nagellak, geen zichtbare tatoeages, en geen piercings. Enkel twee oorknopjes waren toegestaan.


    Hij had niet gedacht dat hij moeite zou hebben met de strenge kledingvoorschriften. Hij hield van structuur, van een georganiseerde situatie en begreep de visie dat zulke afwijkingen van ‘de norm’ leerlingen van het onderwijs zouden afleiden.


    Maar hij had er wél moeite mee, vrijwel net zozeer als met de zelfgenoegzaamheid die de school uitstraalde.


    Ondanks de schooluniformen kon hij toch de sporters, de nerds, de pesters en hun slachtoffers eruit halen.


    Misschien kon hij hier van invloed zijn, iets wat hij overal waar hij terechtkwam wilde nastreven. Maar hoewel hij het een prachtige campus vond, met een interessante architectuur, besefte hij tijdens het sollicitatiegesprek al na tien minuten dat hij hier niet wilde werken.


    Natuurlijk zou hij de baan aannemen en zich eraan aanpassen als hij die aanstelling in Virginia niet kreeg. Maar dan zou hij proberen om hier zo snel mogelijk weer te vertrekken.


    Hij was van plan geweest om in de omgeving te overnachten, wat rond te rijden, wat te wandelen om een idee van de buurt te krijgen. In plaats daarvan reed hij meteen naar het noordoosten en kwam twee dagen te vroeg aan in het interessante stadje Westbend dat, zo concludeerde hij, die naam gekregen had omdat het zich uitspreidde langs een westelijke bocht van een noordelijke aftakking van de Rappahannock.


    Het was een leuke stad, met de mooie Main Street in het oude centrum, met zijn haventje, met zijn uitzicht op het water, de bossen en de bergen.


    Leuk genoeg om toeristen te trekken, en wat wandelaars, wat kajakkers en mensen met kleine jachtjes. Maar de echte toeristenplaatsen lagen een paar kilometer verderop, zoals Tappahannock verder naar het zuiden, de steden langs de oever van de Chesapeake-baai en de noordelijker gelegen oevers van de Potomac.


    Maar Westbend voelde wel goed aan. De stad was groot genoeg om in de massa op te kunnen gaan, maar niet zo groot dat hij zich verloren zou voelen.


    En als hij onverwachts moest vertrekken, kon hij binnendoor naar Highway 95 rijden en wegwezen.


    Hij reed langs de middelbare school: de enige van Westbend, wat misschien een probleem was, maar geen onoverkomelijk. Het had niet de statige, chique uitstraling van de privéschool in Georgia, maar het solide gebouw van rode baksteen stond hem wel aan, evenals de uitgestrekte ligging, de mooie groep bomen, het zacht glooiende gazon.


    Hij zag de atletiekbaan liggen, en het stadion dat de thuisbasis was van de regionale footballkampioenen: de Westbend Catfish.


    Hij bekeek de parkeerplaatsen, van zowel de leerlingen als de docenten, en reed door de campus om langs de kleinere middenschool en de basisschool te rijden.


    Het kwam allemaal normaal over, concludeerde hij.


    Daarna reed hij naar Main Street terug en parkeerde daar zijn auto. Hij zou wat rondwandelen, dacht hij, om een indruk te krijgen. Misschien een hamburger eten.


    Een cadeauwinkel, een boekhandel, en ja hoor, natuurlijk lag Miranda’s boek in de etalage. Niet alleen dat boek natuurlijk, maar het lag er wel. Hij kon de foto op de achterflap niet zien, maar hij had elke centimeter ervan al bestudeerd. Dat prachtige lange haar, dat ze los had gedragen voor de auteursfoto, die betoverende ogen die je aankeken, de brede, iets gebogen mond met een bijna onzichtbaar glimlachje.


    Hij stapte naar binnen omdat hij de aantrekkingskracht van een boekhandel niet kon weerstaan. En hij vond het een fijn idee dat er een op Main Street zat als hij hier zou komen wonen.


    Hij kocht een andere thriller – haar boek had hij al – die hij die avond in zijn hotelkamer wilde gaan lezen.


    De uitermate vriendelijke boekhandelaar raadde hem aan om naar de Main Street Grill te gaan voor de hamburger, een stukje verderop.


    Hij ging op pad, maar hield halt bij de etalage van Westbend Real Estate, een makelaar. Als hij deze baan zou krijgen, wilde hij eerst een maand of twee een huis huren, en dan naar een koophuis gaan kijken als hij het idee had dat hij hier die twee jaar wel vol zou maken. Maar hij had niet op het huis gerekend waarvan hij de foto voor het raam zag hangen.


    Redelijk groot. Niet enorm, maar zeker groter dan hij nodig had. Niet in de stad, niet op loopafstand naar school, wat hij op zijn lijstje had staan. Een perceel van ruim een halve hectare groot, meer dan hij in gedachten had gehad.


    Hij gooide zijn lijstjes en plannen overboord en stapte bij de makelaar naar binnen.


    Er zat een vrouw – de enige aanwezige op dit moment – achter een computer en ze draaide meteen met een brede glimlach haar stoel naar hem toe. ‘Goedemiddag. Kan ik iets voor u betekenen?’


    Hij schatte haar van ongeveer zijn leeftijd, met de juiste rondingen in een rode trui en een grote bos donkerblond haar en een knap gezicht.


    ‘Het huis aan Waterside Drive – dat voor het raam hangt – viel me op.’


    ‘Een prachtig huis en het is net deze week op de markt gekomen. Vier slaapkamers, met een op de benedenverdieping die als kantoor of studeerkamer kan fungeren. De hoofdslaapkamer met eigen badkamer die pas opgeknapt is. Nog een badkamer op de eerste verdieping, en een ruim toilet op de benedenverdieping. En dan nog een buitendouche als extraatje. Originele hardhouten vloeren door het hele huis, die in goede staat zijn. De keuken is naar mijn idee het pronkstuk van het huis.’ Ze keek hem opnieuw met die glimlach aan. ‘Houdt u, of een ander lid van uw gezin, van koken?’


    ‘Ik ben maar alleen, en ja, ik kook graag.’ Maar dit huis was te groot voor hem alleen, dacht hij. Hij had al die ruimte niet nodig.


    ‘U zult er weg van zijn. Twee ingebouwde ovens, een ingebouwde magnetron en een ijsmachine. Een voorraadkamer met aanrecht en wijnkoelkast. Nou, u moet zelf maar eens gaan kijken, in plaats van mij het te horen aanprijzen. Komt het u nu uit?’


    ‘Ik… Eh, ja, als u tijd hebt.’


    ‘Vandaag ben ik de enige hier. Mijn collega is niet aanwezig. Ik hang even het bordje op de deur dat ik weg ben en dat neem ik u mee voor een bezichtiging.’


    ‘Ik wil het huis graag bekijken, maar ik wil geen onnodige tijd van u nemen. Ik ben hierheen gekomen in verband met een sollicitatiegesprek en als die baan niet doorgaat –’


    ‘Nou, welkom in Westbend dan.’ Ze stond op en trok een jas aan. ‘Tracey Newman.’ Ze stak haar hand uit.


    ‘Sebastian Booth.’


    ‘Welkom, Sebastian en veel succes gewenst wat de baan betreft. Een bezichtiging is voor mij nooit zonde van mijn tijd. Mijn auto staat hierachter.’ Ze gebaarde dat hij haar moest volgen. ‘Wat voor baan precies?’


    ‘Leraar. Aan de middelbare school.’


    ‘De nieuwe leraar Engels?’


    ‘En toneel en theater.’ Misschien was dit stadje achteraf gezien toch te klein.


    ‘Aha. Een oom van me is daar de adjunct-directeur, daarom weet ik dat ze iemand zochten.’ Ze ging hem voor naar de vier parkeerplekken achter het gebouw waar haar kleine suv stond. ‘Er zit wat onderhandelingsruimte in de prijs – die is er altijd wel – maar voor een lerarensalaris is het misschien iets te duur.’


    ‘Ik heb nog andere inkomstenbronnen. Mijn familie heeft wat geld,’ voegde hij toe na een bewuste enigszins opgelaten aarzeling.


    ‘Dat is fijn, want het is een prachtig huis. Toevallig is dit het huis van Gayle en Robert Hubbard en mevrouw Hubbard is degene die u gaat vervangen wanneer – en niet als – u de baan krijgt. Ik geloof in positief denken.’


    Ze reed de parkeerplaats af en sloeg een zijstraat in. ‘Ze heeft besloten om met vervroegd pensioen te gaan en ze gaan naar Kentucky verhuizen om dichter bij hun dochter en kleinkinderen te wonen. Haar dochter is met iemand getrouwd die daar paardentrainer is. Maar goed, haar leerlingen hebben al sinds de kerstvakantie enkel vervangers gehad.’ Ze wierp een blik op hem. ‘Ik zal u een tip geven. Als u min of meer meteen kan beginnen, kiezen ze waarschijnlijk voor u.’


    ‘Ik dacht dat het per augustus was.’


    ‘Ik geef enkel een tip. Ik neem aan dat u het niet erg vindt om een stukje buiten de stad te wonen?’


    ‘Helemaal niet. Het ligt aan het water.’


    ‘Prachtig uitzicht op de rivier, de heuvels, de bossen. Er is een kleine aanlegsteiger achter het huis. De voorkant van het huis ligt aan de weg en de rivier loopt achter het huis langs. Meneer Hubbard houdt van tuinieren, dus er liggen mooie borders. Bent u geïnteresseerd in een boot?’


    ‘Misschien een kajak. Ik ga graag kajakken.’


    ‘Rick’s Water Sports, ligt aan de noordkant van Main Street. Wij vinden het belangrijk om plaatselijke winkeliers te steunen.’


    ‘Goed idee.’


    ‘Waar kom u vandaan, als ik het vragen mag?’


    ‘Oorspronkelijk uit Chicago, maar ik heb aan een privéschool in New York gewerkt. Ik ben aan een verandering toe.’


    ‘Van een privéschool in New York naar Westbend High School?’ Ze lachte. ‘Dat noem ik nog eens een verandering.’


    Ze sloeg een grindweg in die door het bos naar het huis liep.


    Twee verdiepingen, een stenen basis met daarboven grijs cederhout. Het was geen vierkant huis en had een waarschijnlijk later toegevoegde uitbouw aan de zuidkant. Een overdekte veranda aan de voorkant en, wist hij van de foto, aan de achterkant een groot balkon op de eerste verdieping. Heel veel ramen, zag hij, dus veel licht.


    Het zag er solide en eenvoudig uit, warm en goed verzorgd, met een gazon dat hij kon maaien, en struiken en soorten sierbomen waarin hij zich zou moeten verdiepen.


    Hij dacht: shit, shit. Het is volmaakt.


    Misschien dat Tracey zijn enthousiasme aanvoelde, want ze keek hem opnieuw stralend aan. ‘Mag ik de eerste persoon zijn die u hier welkom thuis heet?’


    Ze stapte uit, wees naar het huis. ‘Zoals u kunt zien, zijn het huis en het perceel goed onderhouden. Het interieur – en u zult zo zien dat mevrouw Hubbard van felle kleuren houdt – kan hier en daar wel een opknapbeurtje gebruiken. En misschien dat u ook iets aan die felle kleuren wilt doen.’


    Ze liepen de drie treden op bij de voordeur. ‘Het dak is pas vijf jaar geleden vernieuwd. En op deze veranda hoort een schommelbank. Ze hebben die van henzelf meegenomen. Meneer Hubbard en hun oudste zoon hadden die gebouwd, dus die wilden ze graag zelf houden.’


    Ze tikte een code in op het sleutelkastje – die hij uit gewoonte afkeek en onthield – om de sleutels te pakken.


    ‘Geen alarminstallatie?’


    ‘Nee, ze hebben hier zesendertig jaar gewoond zonder enig probleem. Maar als u er een wilt, kan ik wel wat adressen geven.’


    Ze draaide de sleutel om: standaardslot, ronde matzwarte deurknop, geen nachtslot. Via de voordeur stapte je de woonkamer binnen, met een open haard en een open keuken, wat erop wees dat ze in de afgelopen tien jaar wat muren hadden weggehaald.


    Hij had gelijk wat al het licht betreft: het stroomde de kamer binnen. En Tracey had niet gelogen over de felle kleuren.


    Mevrouw Hubbard had voor terracotta gekozen en daar stak de turquoise kleur van de ombouw rond de open haard inderdaad fel bij af.


    ‘Een gedurfde keuze,’ merkte Tracey op.


    ‘Moedig. Doet me aan mijn tante denken.’


    ‘Is dat positief of negatief?’


    ‘Er is niets negatiefs aan mijn tante.’


    ‘Wat fijn. Kijk, de houten vloeren zijn in prima staat en lopen door heel het huis. Meneer Hubbard is aannemer en ze hebben het in de loop van de jaren verbouwd. Hij heeft goed werk geleverd.’


    ‘Dat zie ik.’


    Hij liet haar maar praten: toilet, slaapkamer of kantoor op de benedenverdieping, een volledig gemoderniseerde keuken, waar de gedurfde en moedige mevrouw Hubbard voor een zachter blauw had gekozen voor de kastjes, en heel veel glazen deurtjes, een wit granieten keukeneiland, een landelijk aanrecht, een spatwand die het blauw en de terracottakleuren met elkaar verbond in een patroon dat hem aan Italië deed denken.


    Maar wat hij zag, écht zag, was het uitzicht door de dubbele terrasdeuren naar een met natuursteen geplaveid terras en de rest van de tuin. Hij zag de rivier, en hoe die rustig voorbij kabbelde.


    ‘Bijkeuken alias wasruimte hier en de eethoek daar. Ik heb gevraagd of ik het huis voor de verkoop tijdelijk mocht inrichten, maar dat aanbod sloegen ze af.’


    Ze deed de terrasdeuren open, liep met hem naar buiten en wandelde rond. Ze praatte over het terrein, de tuinen, de aanlegsteiger. Hij hoorde wat ze vertelde over het fornuis, de boiler en zo. Maar hij wist dat hij al verkocht was toen hij de foto voor het raam had gezien.


    De baan, dat was het enige lastige punt.


    Hij stelde de juiste vragen, de vragen waarmee iemand kwam die er nog niet van uitging dat hij hier de komende twee jaar van zijn leven zou wonen, en hij kreeg een rondleiding op de bovenverdieping.


    Hij vond de hoofdslaapkamer met zijn terrasdeuren die op een groot balkon uitkwamen prachtig en de zeer ruime inloopkast bood mogelijkheden voor een verborgen werkruimte. Dan moest hij maar genoegen nemen met de lila muren, maar allemachtig, hij had een slaapkamer met een open haard! Klein, op gas, met een dikke houten balk erboven als schoorsteenmantel.


    Als – en wanneer – het hem veilig leek dat Mags op bezoek kwam, had hij een logeerkamer voor haar en Sebastien. En nog een andere logeerkamer met een inloopkast. Niet zo ruim als de hoofdslaapkamer, maar genoeg om zijn vage plannen voor aan te passen. Dit hele huis leek heel geschikt voor hem.


    Geen kelder, en een carport in plaats van een garage, maar wel een bruikbare zolder. Nog een mogelijkheid.


    ‘Wilt u een bod uitbrengen?’ vroeg Tracy.


    ‘Ik moet eerst iets anders voor elkaar krijgen. Als dat lukt, is dit precies wat ik zoek.’


    ‘Bent u voorbereid op het sollicitatiegesprek?’


    ‘Ik ben er meer dan klaar voor. Het is overmorgen.’


    ‘En wat zou u ervan denken om het nu te doen?’


    ‘Wat?’


    ‘Oom Joe: adjunct-directeur. En ik zit in een leesclubje met Lorna: directrice Lorna Downey. Zal ik hen even bellen en u er dan heen brengen?’


    ‘Ik eh… Ik heb niet echt de juiste kleding aan voor een sollicitatiegesprek.’


    ‘Voor hier is het prima. Momentje.’


    Ze liep met haar telefoon naar buiten. Hij hoorde haar spreken: ‘Hallo Lorna, met Tracey. Raad eens wie er een kijkje neemt in het huis van Hubbard?’


    Hij was van plan om een hamburger te kopen, een beetje door de omgeving te rijden. Hij probeerde impulsief handelen te voorkomen omdat dat vaak tot fouten leidde. En fouten leidden vaak tot vijf tot tien jaar gevangenis.


    Maar…


    Tracey kwam weer rustig binnenlopen en sloot de deuren achter zich. ‘Directeur Downey wil u heel graag nu ontvangen.’


    ‘Nou, zeg. Dank u wel. Denk ik.’


    ‘Weet u wat, als u die baan krijgt, neemt u mij mee uit eten. Als u de baan krijgt én het huis koopt, betaal ik het eten.’


    Hij keek haar aan, haar knappe gezicht, de doortastende houding. ‘Dat klinkt als winst aan alle kanten.’


    Hij had het gevoel dat dit stadje uitstekend geschikt was als tijdelijke woonplaats. Hij had ook het gevoel dat het huis volledig voldeed aan zijn behoefte aan privacy en een fijne sfeer.


    En toen hij de school binnenstapte, was dat een vinkje bij het laatste punt op zijn wensenlijstje.


    De kinderen zagen eruit als kinderen. Rafelige jeans, slobberige hoody’s, truien en hier en daar een kort rokje.


    Heel wat kapsels in niet-natuurlijke tinten.


    Toen hij binnenstapte was er net een les afgelopen en het was rumoerig in de gangen. Stemmen, dichtslaande kluisdeurtjes, pingende telefoons.


    Hij zag een prijzenkast met bekers erin. American football, voetbal, honkbal, atletiek, hockey, crosscountry, basketbal.


    Sport, sport en nog eens sport. Hij zag ook een beker van een zangwedstrijd van de hele provincie, en nog een van het debatteam, maar dat waren regionale kampioenschappen. Maar het was voornamelijk sport en daarvan waren de meeste van football.


    Tracey had hem al verteld waar hij in de school precies moest zijn en hij sloeg rechts een gang in, en vervolgens zat links de administratie.


    De gestrest uitziende vrouw achter de balie wierp een blik op Booth, keek vervolgens achterom naar een sip kijkende jongen die aan de andere kant van de balie stond. ‘En nu terug naar je klas, Kevin.’


    De jongen liep nors weg en Booth rook de lichte geur van wiet die rond zijn hoody hing.


    ‘Goedemiddag,’ Booth deed een stap naar voren. ‘Ik heb een afspraak met de directrice, mevrouw Downey. Mijn naam is Sebastian Booth.’


    ‘Ik weet ervan. Ze heeft u ertussen gepland, waardoor haar programma voor de rest van de dag in de war gegooid is.’ Ze drukte op een knop. ‘Mevrouw Downey, uw ongeplande bezoeker is er.’


    ‘Prima, Marva. Stuur hem maar door.’


    Marva wees naar een deur met het woord directie in het matglas gegraveerd. ‘Ik neem aan dat u kunt lezen als u naar een baan als docent solliciteert.’


    ‘Jazeker, mevrouw. Dank u wel. Sorry dat ik zo binnen kom vallen,’ voegde hij er nog aan toe toen hij naar de deur liep.


    Marva reageerde: ‘Hmm.’


    Nog voor hij kon aankloppen, ging de deur open.


    Hij had wat informatie opgezocht over Lorna Downey en wist dat ze vroeger zelf een leerling van deze school was geweest, om daarna te gaan studeren aan de University of Maryland. Hij wist ook dat ze drie kinderen had en twee kleinkinderen. En hij wist dat ze negenentwintig jaar met Jacob Po getrouwd was.


    Ze was even oud – tweeënvijftig – als de directrice in Georgia. Maar dat was volgens hem de enige overeenkomst tussen de twee vrouwen.


    De vrij kleine vrouw kwam sportief over met haar bruine haar met highlights waarover ze een sportpetje droeg. Haar bruine ogen bestudeerden hem toen ze ter begroeting haar hand uitstak.


    Ze droeg een mouwloos rood met wit basketbalshirt in de kleuren van de school. Verder had ze een tatoeage op haar gespierde linker biceps, in het Chinees.


    ‘Meneer Booth, fijn dat u meteen kon komen! Mijn excuses voor de kleding en de chaos. We hebben op dit moment wedstrijden van het basketbalteam.’


    ‘Fijn dat u tijd vrij hebt kunnen maken.’


    ‘Geen enkel probleem.’ Ze wees naar een stoel voor ze naar haar bureau liep, vol met rommel. ‘Koffie?’


    ‘Nee, dank u wel.’ Hij voelde zich altijd verplicht om uit te leggen waarom niet. ‘Ik drink geen koffie.’


    Ze knikte, terwijl ze de koffiepot pakte en een beker inschonk. ‘En van welke planeet bent u afkomstig?’


    ‘De Coca-Cola-planeet.’


    Ze stak een vinger op en opende het deurtje van een klein koelkastje. Hij zag dat ze een felrood sporthorloge om haar pols droeg.


    ‘Ik heb alleen Pepsi.’ Ze bood hem een flesje aan.


    ‘Ik worstel me er wel doorheen zonder mijn mening te geven.’


    Ze ging zitten, leunde naar achteren, bestudeerde hem over de rand van de beker terwijl ze haar zwarte koffie opdronk. ‘U hebt een indrukwekkende sollicitatiebrief geschreven. Het cv is wel wat beperkt met alle reizen die u gemaakt hebt.’


    ‘De wereld bekijken, landen bezoeken waar Engels niet de spreektaal is, is ook een vorm van onderwijs.’ Hij knikte even naar haar tatoeage. ‘“Leraren zetten de deur open, maar je moet er zelf doorheen gaan.” Ik wilde veel deuren uitproberen.’


    ‘U leest dus Chinees?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Dat stond niet op uw cv.’


    ‘Een klein beetje maar, ik ben er niet vloeiend in.’


    ‘Maar dat bent u wel in verschillende andere talen. En toch kiest u ervoor om Engels en toneel en theater te gaan geven als docent.’


    ‘Ik heb wat privéles gegeven op een middelbare school en universiteit, dus ik wist waar ik me op wilde richten. Ik wist eigenlijk helemaal niet dat ik les wilde gaan geven. Ik zag het als iets om op terug te vallen, tot ik er anders tegen aan ging kijken.’


    ‘Iemand in uw positie, ik bedoel financieel gezien, heeft niets nodig om op terug te vallen.’


    ‘Je leert heel veel van reizen. Het is spannend en geeft voldoening, maar het is geen levensdoel. Het duurde een poosje, maar uiteindelijk concludeerde ik dat ik deuren wilde openzetten voor anderen.’


    ‘Dat is een goed antwoord.’ Ze nam nog een grote slok koffie. ‘Ik heb net gebeld met de directrice van uw school in New York.’


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Volgens mij wel goed, en ze vind het heel jammer dat u daar niet meer werkt. Ze had heel wat positieve dingen te zeggen over uw intelligentie, maar ik kon dat zelf ook al opmaken uit de diploma’s en aanbevelingsbrieven. Ze zei dat u een heel goede aansluiting bij de leerlingen heeft, en een gave om aan te voelen wat er in de klas leeft. Een echte liefde voor het onderwijs en de kunsten.’


    Goed gedaan, Mags, dacht hij.


    ‘Ik ben blij dat te horen. Mijn moeder en mijn tante hebben me de waarde van boeken geleerd en liefde voor verhalen bijgebracht. Boeken en toneelstukken vertellen verhalen en kunnen studenten boeien, deuren opengooien, aansporen tot vragen stellen en tot participatie, en zelfvertrouwen geven.’


    ‘Dat vind ik ook. En toch is Westbend ver verwijderd van New York, wat afstand betreft, maar ook wat cultuur en levensritme betreft. En Westbend Highschool is heel wat anders dan een chique particuliere school.’


    Geen doetje, deze directrice Downey, dacht hij. En hij besefte dat hij deze baan heel graag wilde, net zozeer als hij dat huis graag wilde.


    Hij zou zijn charme niet inzetten, niet bij deze vrouw, om hier aangenomen te worden. Hij had wel door dat ze heel snel door zoiets heen prikte. Ze ging voor de waarheid.


    ‘En dat is waarom ik hier ben. Ik heb een paar dagen geleden wel een sollicitatiegesprek gehad bij een particuliere school, maar ik besefte meteen dat ik daar niet geschikt voor was. Als zij me een baan aanbieden, en u dat niet doet, neem ik die wel aan omdat ik per se les wil geven, maar het zou niet mijn eerste keus zijn. Ik wil lesgeven binnen een structuur die niet zo strak en elitair is, aan leerlingen die uit de nabije omgeving komen. Een omgeving waar ze alles wat ze leren in de praktijk kunnen brengen. Ik heb een voorkeur voor dat gevoel van gemeenschap en verbondenheid. Er is hier op school geen Shakespeare-club, hè?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee, die hebben we niet.’


    ‘Er is wel een toneelclub, zag ik, en die is belangrijk voor de leerlingen die die passie hebben. Maar die staat onder aan het prioriteitenlijstje, onder het voetbalteam, basketbal enzovoort. Dat begrijp ik. Maar Shakespeare kan heel veel jongeren aanspreken als je de deur op de juiste manier voor ze openzet. En als ze daar eenmaal doorheen lopen, gaat er wereld voor hen open. Ik zou er graag een willen beginnen als ik hier zou komen werken.’


    ‘Maar ik waarschuw u wel dat het in uw eigen tijd zal zijn, en met een heel klein groepje leerlingen.’


    ‘Ik heb er tijd voor en een klein begin is geen probleem.’


    Ze leunde weer naar achteren, zat wat te draaien in haar stoel. ‘Laten we het even over uw onderwijsvisie hebben, en over onze manier van werken hier.’


    Ze praatten nog een half uur door en hij besefte dat hij haar graag mocht en dat hij eigenlijk net zo graag met haar wilde samenwerken als hij de baan en het huis wilde.


    ‘U bent nog jong,’ ging ze verder, ‘met een knap uiterlijk. Daag me niet voor de rechter om die opmerking. De leerlingen zullen vast denken dat ze u levend kunnen verslinden.’


    Hij glimlachte. ‘Ze komen er wel achter dat ze dan een hele kluif aan me hebben.’


    Ze draaide opnieuw op haar stoel heen en weer. ‘Hoe snel kunt u beginnen?’


    ‘Echt?’


    ‘Ze maken gehakt van mevrouw Hubbards vervangers, gewoon omdat het kan. En daardoor leren ze niet zoveel als zou moeten. De voorjaarsmusical is belangrijk en populair, maar ze hebben zelfs nog geen musical uitgezocht of audities gehouden.’


    ‘Grease. Daar kunnen ze zich mee identificeren omdat die zich op een middelbare school afspeelt. De kleding en make-up zijn niet ingewikkeld. Je kunt de choreografie afstemmen op de talenten van de leerlingen. Ik moet de ruimte bekijken, de technische mogelijkheden, maar dat is wel een gemakkelijke keuze. Zeker als er haast is.’


    Ze zette haar beker neer, wreef even in haar ogen. ‘We hebben Grease al eens eerder gedaan… Tien, twaalf jaar geleden. In die tijd gaf ik nog les, was ik nog geen directrice. Een grote hit. Dus nogmaals: wanneer kunt u beginnen?’


    Hij besloot Traceys advies op te volgen: ‘Nu?’
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    Het was niet zo simpel als dat, maar het scheelde niet veel.


    Binnen twee weken had hij het huis gekocht en hij huurde het tot alle papieren rond waren en trok er meteen in.


    Hij ontmoette zijn collega’s, woonde zijn eerste basketbalwedstrijd bij, zocht wat meer op over zijn eerste leerlingen. Wat dat betreft waren Instagram en TikTok een goudmijn, en Facebook gaf meer informatie over de ouders en grootouders.


    Hij regelde de toestemming en betalingen om Grease op school te mogen opvoeren en hij hing een mededeling op over de audities. En ook nog een voor de Shakespeare-club.


    Hij moest zijn huis inrichten en zijn keuken en hij kocht alles bij plaatselijke winkels. Langzaamaan begon hij deel uit te maken van de gemeenschap. Als je deel van het geheel uitmaakte, viel je niet op. Buitenstaanders vielen op.


    Hij voelde zich op zijn gemak als hij voor de klas stond en was enigszins nerveus over het produceren en regisseren van een schoolmusical.


    Sommige leerlingen probeerden hem uit, maar daar was hij op voorbereid.


    Het begon op de eerste dag, in de eerste les.


    De meesmuilende jongen achter in zijn literatuurles had een gezicht vol puistjes en een slechte houding.


    Omdat de vervanger de week ervoor opdracht had gegeven om Spaar de spotvogel te lezen, begon Booth de les met een discussie. En het meesmuilende joch reageerde meteen: ‘Wat heeft het voor zin om deze rommel van dode witte mannen te lezen? Daar hebben we nu toch niets aan?’


    ‘Nou, de auteur Harper Lee is een dode witte vrouw, en ik neem aan… Eh, Kirby was het toch…?’


    Hij zag dat de jongen verbaasd was dat hij zijn naam kende.


    ‘Ja, en dus?’


    ‘… ik neem aan dat je het boek nog niet hebt gelezen, want anders zou je weten dat dit specifieke verhaal heel veel met ons en met nu te maken heeft. Omdat je het niet hebt gelezen, kun je naar de discussie luisteren. We gaan het vandaag hebben over wat er over Scout wordt geschreven – een jong, wit meisje – en de geijkte beelden van de rassen, racisme en rassenongelijkheid die met haar te maken hebben. Dat zijn allemaal dingen die nu nog steeds bestaan.’


    Kirby haalde zijn schouders op, deed zijn armen over elkaar en sloot zijn ogen alsof hij een dutje ging doen. Er klonk gegrinnik.


    ‘En, Kirby, nadat je dit boek gelezen hebt, schrijf je een opstel – vijfhonderd woorden – over jouw mening of om die van mij te onderschrijven. De keuze is aan jou.’


    Meteen vlogen zijn ogen open. ‘U kunt het niet maken dat ik zoiets stoms moet schrijven en verder niemand.’


    ‘De keuze is aan jou of je het wel of niet gaat schrijven. Maar als je het niet doet, zoek je maar een andere klas, want ik ben hier de baas. Je hebt je mening gegeven en die ga je onderbouwen of herroepen in een opstel van vijfhonderd woorden. Jij bent maar een van de leerlingen in een groep van vierentwintig, Kirby, en je heb al genoeg van ieders tijd verspild met je geklaag. En bovendien…’


    Hij wachtte even tot het gemompel, gegrinnik, geschuifel verstomd was.


    ‘Heel veel verplichte boeken lijken misschien niet actueel. In ieder geval op het eerste gezicht. En ze zullen niet allemaal interessant zijn voor iedereen. Dus daarom mag je eens in de vier weken zelf een boek uitkiezen. Je leest wat jij wilt en schrijft daar een verslag over.’


    ‘Deadpool!’ riep iemand.


    ‘Literaire strip mag ook.’


    De jongen – Ethan heette hij, herinnerde Booth zich – vroeg met grote ogen: ‘Echt?’


    ‘In deze les hebben we respect voor het geschreven woord. We zijn het misschien niet met de auteur eens. We vinden het verhaal of de hoofdpersonen misschien niet leuk. Maar we hebben respect voor het geschreven woord en we mogen onze mening uiten over een boek, of die nu positief of negatief is. En nu weer terug naar Scout.’


    Hij kwam de eerste dag goed door en vervolgens de tweede. Hij hield audities met hulp van de muziekleraar en koordirigent en daar kwam hij ook goed doorheen, met wat heel leuke verrassingen.


    Voor de liedjes ontdekte hij wat goede stemmen om mee te werken. En voor het acteren had hij een paar leerlingen die zonder meer talent hadden en anderen die het zouden kunnen leren.


    En heel veel energie.


    Hij schonk veel aandacht aan de rolverdeling, omdat hij zich herinnerde hoe het was – toen hij dat nog kon – om auditie te doen voor een toneelstuk op de middelbare school en dan te moeten afwachten wie de hoofdrollen kregen, wie hun invallers waren en wie de techniek zouden doen.


    De eerste week ging over in de tweede, en het was algauw een maand waarin hij druk was met lesvoorbereidingen, repetities, clubbijeenkomsten (er zaten vijf leerlingen in de Shakespeare-club), docentenvergaderingen, correctie van huiswerk enzovoort.


    Hij had natuurlijk geweten dat het onderwijs veel meer inhield dan alleen lesgeven, maar nu merkte hij dat aan den lijve.


    Hij nam tijd om in zijn huis een alarminstallatie aan te brengen, en een extra installatie voor de slaapkamer boven waar hij zijn gereedschap en kleding en de andere nachtwerkspullen bewaarde.


    Hoewel hij af en toe echt zin had om weer eens in het donkere huis van iemand anders te staan, hield hij zich de rest van het cursusjaar aan de regels van zijn sabbatical.


    Toen hij aanwezig was bij de diploma-uitreiking, waarbij sommige leerlingen een toga en baret droegen, concludeerde hij dat dat ook een soort diploma-uitreiking voor hemzelf was.


    Hij had wat deuren geopend, hij had de nodige problemen opgelost en hij had een heel goede musical geregisseerd. Maar bovendien: hij had volop van alles genoten.


    En nu, met de zomervakantie voor de boeg en echt wat tijd voor hemzelf, zou hij wat vaker op de rivier gaan kajakken en af en toe een ochtend of avond luieren op zijn balkon of terras. Hij zou voor zijn plezier boeken lezen, misschien een barbecue organiseren voor het andere personeel.


    En als hij nu tijdens de lange zomervakantie eens een reisje ging maken naar de rijke buitenwijken van Washington DC met hun prachtige huizen vol mooie dingen? Hij moest er toch voor zorgen dat hij het niet verleerde?


    Hij was van plan geweest om een jaar, misschien twee jaar, als Sebastian Booth door het leven te gaan: een docent, een verwoed kajakker, theaterliefhebber en Shakespeare-kenner.


    Hij was blij met die rol en genoot ervan, meer dan hij verwacht had, om leerlingen enthousiast te maken.


    Hij was aanwezig bij zijn tweede diploma-uitreiking. En zijn derde. Bij zijn derde keek hij toe terwijl Kirby – de leerling die in eerste instantie tegenstribbelde maar uiteindelijk heel serieus werd – het podium op liep in toga en baret.


    Hij was trots, op de jongen, en op zichzelf omdat hij de sleutel gevonden had om Kirby’s specifieke slot te openen.


    Die derde zomer woog hij de voor- en nadelen tegen elkaar af: blijven of vertrekken.


    Er waren genoeg voordelen. Hij hield van zijn huis, de omgeving, de mensen, het werk. En dat alles in een stadje dat zo afgelegen was dat LaPorte er niet gauw zou gaan rondsnuffelen. Het leek zelfs niet erg waarschijnlijk dat LaPorte tijd en middelen zou blijven verspillen om één enkele dief na te jagen.


    Maar ook al was het niet erg waarschijnlijk, het was niet helemaal onmogelijk.


    Hij voelde zich op zijn gemak in de huid van Sebastian Booth en dat telde zwaar. Het feit dat hij zich kon indenken dat hij dit lang zou kunnen volhouden, was een voor- en een nadeel.


    Wat een groot nadeel was? Hoewel hij zich in deze rol op zijn gemak voelde, kon hij geen serieuze relaties aangaan. Hij had veel te veel redenen om die fundamentele behoefte aan de kant te schuiven.


    Vriendschappen? Allemaal prima. Af en toe met wederzijds goedvinden een seksueel contact? Geen probleem. Toch kon hij geen risico nemen met echte intimiteit of een langdurige relatie.


    Maar hij besefte ook dat dat niet zou veranderen als hij vertrok en elders opnieuw begon als een andere persoon.


    Hier had hij de wisselende seizoenen en hij had ze nu allemaal meegemaakt. De uitbundige bloei in de lente, de plakkerig hete zomers, de schitterende kleuren van de herfst en de stille deken van sneeuw in de winter.


    Waarheen hij ook zou vertrekken, wanneer hij ook zou vertrekken, hij moest een plek vinden die hem hetzelfde gevoel van vrede en een doel in het leven zou geven.


    Toen de zomer zijn zweterige voeten naar de eindstreep sleepte, stond hij weer voor de klas. Hij keek naar de nieuwe gezichten, de verveelde ogen, de enthousiaste leerlingen.


    ‘Goedemorgen, ik ben Sebastian Booth en dit is het vak Engelse literatuur. We gaan naar verschillende genres in de literatuur kijken en aandacht schenken aan jouw kritisch denken en je schrijfvaardigheid. We beginnen volgende week met de bespreking van het eerste verplichte boek: Heer van de vliegen, van William Golding. Je kunt het boek vinden in de schoolbibliotheek, in de openbare bibliotheek, bij boekhandel Books on Main en misschien wel thuis in jullie eigen boekenkast.’


    Hij lette erop wie alles opschreef, wie er uit het raam keek of naar het plafond staarde. En zag de twee leerlingen die tegenover elkaar zaten en elkaar berichtjes stuurden.


    ‘Ik kan je vragen om die berichtjes aan de hele klas voor te lezen voordat ik jullie mobieltje afpak,’ zei hij nonchalant. ‘Of jullie kunnen je mobiel nu opbergen.’


    De mobieltjes verdwenen in hun zak.


    ‘Een goede beslissing.’


    Hij had besloten om te blijven, misschien voor nog een jaar, ook een goede beslissing.


    Hij kwam weer in het vaste ritme terecht dat doorliep tot aan de kerstvakantie. Lesgeven, voorbereidingen, clubbijeenkomsten. Audities, vervolgens oefenen voor Four Weddings and a Funeral, het stuk voor de hoogste klas, de diverse sketches en monologen voor zijn toneelstudenten. Voeg daaraan nog toe de diepgaande gesprekken en debatten over Naar het u bevalt in zijn Shakespeare-club, die nu twaalf leden telde.


    Het opbouwen van decors. Het opbouwen van de kennis van de leerlingen.


    Hij had een kerstboom in zijn raam staan, lichtsnoeren langs de bovenrand van zijn veranda aan de voorkant van het huis, en een dubbele hoeveelheid versierde koekjes die hij mee zou nemen naar Lorna’s – directrice Downeys – kerstparty.


    Hij verliet het huis in een opperbeste stemming, die nog beter werd door de frisse lucht en volle maan. Hij had zin in een leuke avond met zijn collega’s, vrienden en anderen die tot Lorna’s grote vrienden- en kennissenkring behoorden. Doorgaans bracht hij de meeste avonden thuis door, maar Lorna’s kerstparty wilde hij niet missen. En ’s zomers organiseerde hij zelf een barbecue.


    Hij ging af en toe een pizza eten in de stad en was een vaste klant van Books on Main geworden, hoewel hij niet inging op de dringende uitnodiging om een leesclub te leiden of bezoeken. Tot ver in de winter bleef hij op de rivier kajakken.


    Hij had serieus overwogen om een hond te nemen, maar gebruikte zijn gezonde verstand en liet dat idee varen.


    Het stond al bomvol auto’s op de oprit en in de straat voor het huis van Lorna en Jacob, haar man.


    Ze waren niet zuinig geweest met de versieringen. Het hele twee verdiepingen tellende huis en de garage hingen vol knipperende lichtsnoeren, net als de grote esdoorn die zijn schaduw op de voortuin wierp. Daaronder stonden elfjes verspreid en de Kerstman reed met Rudolf het rendier voor zijn slee boven over het dak.


    Kerstmis was dan misschien al wel voorbij, en de wereld was snel op weg naar het nieuwe jaar, maar hier was het nog steeds kerst, compleet met alle verlichting.


    Hij hoefde niet te kloppen of aan te bellen. Een uitnodiging van Lorna betekende: kom maar binnen. Dat deed hij dus en hij stapte een huis binnen vol lampjes en kerstliedjes. In de huiskamer zat het vol en ook in de keuken met zijn lange eiland vol eten was het druk.


    Hij wist hoe het werkte, begroette mensen en werd begroet terwijl hij naar de zijkamer liep om zijn jas daar neer te leggen. Vervolgens ging hij naar de keuken om zijn schaal koekjes op de al overvolle desserttafel te zetten.


    Tracey, gekleed in het kerstrood, liep naar hem toe en gaf een kus op zijn wang.


    Ze hadden een poosje gedatet, waren twee keer met elkaar naar bed geweest, maar waren het er allebei over eens dat een gewone vriendschap beter voor hen werkte.


    Hij was de vorige lente naar haar bruiloft geweest.


    ‘Gelukkig… en voorspoedig… Jij hebt toch zeker wel die verrukkelijke koekjes meegebracht, hè?’


    ‘Ja, ik beken.’


    ‘Mijn heupen dijen al uit als ik eraan denk.’ Ze pakte er toch eentje.


    ‘Je ziet er zoals altijd geweldig uit.’


    ‘Ik voel me ook geweldig. Ik heb net een contract getekend voor een huurhuis, bijna een kilometer bij jou vandaan. Voor zes maanden verhuurd, midden in de winter. En aan een beroemdheid.’


    ‘Toe maar. En zeg niet dat het Jennifer Lawrence is, hè? Zij heeft mijn hart gestolen.’


    Daarvoor kreeg hij een elleboog tussen zijn ribben en ze lachte. ‘Was het maar waar. Maar ze is wel jouw soort beroemdheid. Je moet haar echt ontmoeten.’ Ze keek zoekend de kamer rond. ‘Haar peetmoeder is hier een paar jaar geleden komen wonen na haar echtscheiding, om hier een nieuwe start te maken. Ze is een oude vriendin van Lorna. En onze beroemdheid komt wat tijd met haar peetmoeder doorbrengen terwijl ze deze streek beter wil leren kennen. Ah, daar is ze! Hoe gaat het met je? Sebastian, mag ik je even aan iemand voorstellen?’


    Hij draaide zich om en de wereld viel stil.


    Ze droeg haar haren naar achteren met twee kleine vlechtjes boven haar oren en de rest van haar haar, met een kleur als zonverlichte herfstbladeren, hing op haar rug.


    Die ogen, die betoverende ogen keken hem aan. Hij zag dat zij ook schrok.


    ‘Miranda Emerson, bestsellerauteur, Sebastian Booth. Sebastian doet zijn stinkende best om de leerlingen op Westband Highschool liefde voor boeken en toneel bij te brengen.’


    ‘Sebastian,’ zei ze, heel langzaam, heel bewust.


    Ze kon alles met één woord verwoesten en dat kon hij haar dan niet kwalijk nemen. Eén woord en hij liep naar buiten, haalde zijn weekendtas en zorgde ervoor dat hij weg was.


    Het leek niet belangrijk. Niets leek belangrijk. Maar hij stak een hand uit en schudde de hare. ‘Leuk om je te ontmoeten. Ik ben weg van je werk.’


    ‘O ja?’


    Hij vroeg zich af of hij de enige was die dat scherpe randje hoorde. ‘Ja, echt. Ik ben halverwege Counterpoint.’


    ‘Sebastian houdt bijna helemaal in zijn eentje Books on Main in stand. En weet je dat jullie tweeën buren zijn als je in het huis trekt?’


    ‘Buren.’ Geen scherp randje deze keer, dacht hij, maar een soort verbaasd lachje.


    ‘Sebastians huis ligt ongeveer een kilometer bij jou vandaan, aan de rivier. O, ik zie dat Marcy Babcock mijn Nick weer in het nauw drijft. Ze wil altijd iemand voor de rechter slepen. Ik ga hem even redden.’


    Hij wachtte een seconde, zei haar naam, enkel haar naam. ‘Miranda.’


    ‘Niet doen. Ik ga hier geen scène veroorzaken en mijn peetmoeder of Lorna voor gek zetten. Niet hier, niet nu.’


    Ze liep weg en haar geurtje bleef hangen.


    Hij kon niet stiekem vertrekken, niet zonder dat dat veel vragen zou oproepen. Daarom schonk hij maar een half glas wijn in voor zichzelf. Hij kon haar een uur of zo ontlopen. Hij vermoedde dat hij het hier niet langer dan een uur zou volhouden.


    Voorzichtig liep hij in de richting van een groepje bekenden, ging er ongemerkt bij staan. Ging een poosje op in de drukte, terwijl alles binnen in hem op z’n kop stond.


    Hij moest vertrekken, dat was duidelijk. Hoe hij dat zou doen, hing van Miranda af. Als ze hem wat tijd zou gunnen, kon hij de een of andere noodsituatie verzinnen, het huis te koop zetten bij Tracey, Lorna wat tijd geven om een nieuwe docent of vervangers te aan te stellen.


    Als Miranda hem geen tijd gunde, zou hij het hoognodige inpakken, afscheid nemen van Sebastian Booth en verdwijnen.


    Misschien dat hij deze keer westwaarts zou gaan. Misschien zou het koude Alaska ver genoeg weg liggen om een volgende toevallige ontmoeting met haar te voorkomen. Ze mocht niet nóg een keer alle oude gevoelens bovenhalen. De gevoelens die hij achter slot en grendel had proberen te stoppen. Nu had ze het cijferslot geopend alleen al door hier aanwezig te zijn. Die gevoelens waren het enige wat al die tien jaren niet veranderd was.


    Hij was nog steeds verliefd op haar.


    Hij praatte, lachte zelfs. Hij gaf Lorna een knuffel en gaf Jacob een mannenversie daarvan. Hij deed een heel uur met dat halve glas wijn. Hij zag haar een paar keer staan: dat prachtige haar dat op haar rug hing op een donkergroene jurk.


    Ze ontmoette zijn blik één keer, toen ze bij Andy en Carolyn Stipper zat, de eigenaren van de boekhandel. En bij die blik zakte hij al bijna door zijn knieën.


    Hij haalde zijn jas en liep zachtjes door de achterdeur naar buiten als een… Nou ja, als een dief.


    Op de automatische piloot reed hij naar huis, de feeststemming was verdwenen en thuisgekomen bleef hij gewoon in zijn auto zitten. Hij legde zijn hoofd tegen de hoofdsteun, sloot zijn ogen terwijl alles wat door haar aanwezigheid bovengekomen was door hem heen stroomde.


    Zijn leven, het leven hier waarvan hij nu besefte dat hij het wilde houden. Hier iets opbouwen, ergens bij horen, dat alles was voorbij. En hij aanvaardde dat.


    Maar hoe kon hij aanvaarden dat hij nooit een echt leven zou hebben – waar dan ook en onder welke naam ook – omdat hij haar niet kon hebben? Wat voor soort realiteit was dit die eiste dat hij al die gevoelens had voor de enige vrouw die onbereikbaar voor hem was?


    ‘De werkelijkheid,’ mopperde hij toen hij kwaad uit de auto stapte. ‘Het is de verdomde werkelijkheid.’


    Hij was bijna bij de voordeur toen hij de koplampen van een auto zag. Zijn wereld wankelde opnieuw toen er een auto achter die van hem stilhield.


    Ze had geen minuut verspild.


    Hij wachtte toen ze aan kwam lopen, de hakken van haar laarzen tikkend op het pad. Hij begon te praten, ook al wist hij niet wat hij moest zeggen. En haar vuist kwam met aanzienlijke kracht in zijn maag terecht.


    Ze had de lucht uit zijn longen geslagen. Hij moest diep ademhalen en bijkomen.


    ‘Dat had ik verdiend.’


    ‘Je verdient een vuist in je gezicht, jij absolute klootzak, maar als ik je een blauw oog zou slaan, zouden er te veel vragen komen.’


    ‘Je hebt gelijk, wat allebei die opmerkingen betreft. Het is koud. Wil je binnenkomen?’


    ‘Nee, maar ik doe het toch.’


    Hij deed de deur van het slot, schakelde het alarm uit zodra hij binnen was. ‘Geef je jas maar hier.’


    ‘Je raakt me niet aan!’ Ze deed zelf haar jas uit en liep de huiskamer in, waar ze hem over een stoel gooide.


    ‘Goed. Wil je wat drinken of…’


    ‘Och, kom op.’


    Ze stond klaar om te vechten, in een strijd die ze zonder meer zou winnen. Hij zag stukjes van het meisje dat hij vroeger gekend en liefgehad had, maar de volwassen vrouw van nu had een taaiheid die ze toen nog niet had. Ze had een zichtbaar zelfvertrouwen en heel veel gerechtvaardigde woede.


    ‘Sebastian Booth? Wat is dat voor klinkklare onzin? En je bent leraar? Ben je daar zelfs wel voor opgeleid? En hoe heet je eigenlijk écht?’


    ‘Hier en nu is het Sebastian Booth. Laat me geen citaat van Shakespeare hoeven geven over namen. Ik ga het je niet vertellen, want dat is beter voor ons allebei.’


    ‘Je bent een leugenaar, en denk maar niet dat ik je leugens ga geloven zoals ik deed toen ik twintig was. Geef antwoord op mijn vragen, of ik ga rechtstreeks naar Lorna en dan is je spelletje hier uit.’


    ‘Het is geen spelletje, niet op de manier die jij bedoelt. Maar ik ga wel weg. Ik vertrek. Als je me een paar dagen de tijd geeft, zal ik –’ Haar wangen waren vuurrood van woede. ‘Vertrekken, net als je vroeger hebt gedaan? Lorna in de steek laten en de kinderen die jij volgens haar zo creatief lesgeeft? Net iets voor jou.’ Ze draaide zich van hem af en weer naar hem toe. ‘Heeft je verzonnen tante dan soms weer een auto-ongeluk gehad?’


    ‘Ze is niet verzonnen. Ze had geen ongeluk maar ik heb haar niet verzonnen.’


    ‘Iemand die liegt en zegt dat zijn moeder aan kanker is overleden, kan alles bij elkaar liegen.’


    ‘Zwijg!’ Hij gooide het eruit en merkte dat zijn eigen woede ook een kookpunt bereikte. ‘Ik was negen jaar toen ze voor het eerst kanker kreeg. De eerste keer dat ze alle onderzoeken moest ondergaan, dat ze alle behandelingen kreeg en daar kotsmisselijk van was. Je mag over mij denken wat je wilt, daar heb je recht op. Maar bagatelliseer niet wat zij heeft doorgemaakt. Ze was nog geen dertig die eerste keer en ze is uiteindelijk geen veertig geworden.’


    ‘Maar waarom dan al die leugens, Booth? Je hebt mijn hart gebroken en ik schaamde me voor wat ik voor je voelde, voor wat ik met je had toen. Jij liet alles zo goedkoop lijken. Ik voelde me goedkoop door jou.’


    ‘Dat deed ik bewust. Ik wist geen andere manier te bedenken. Er was iemand die wilde dat ik iets voor hem deed, die me geen keuze liet. Om dat te doen en het er levend af te brengen moest ik vertrekken, wegwezen. En ik dacht, ik geloofde, dat het beter voor jou was als ik ervoor zorgde dat je me haatte.’


    ‘Dat is geen goed antwoord, bij benadering niet. Ik heb me kapot gehuild over jou. Je deed me pijn, Booth, zoals niemand dat ooit had gedaan of zou doen. En “iemand”, “iets”? Dat is geen antwoord. Je staat hier in een huis dat je je als docent aan een middelbare school niet zou kunnen veroorloven, je gebruikt een andere naam. En volgens Lorna ben je afgestudeerd aan Northwestern University, wat nog zo’n leugen is en je bent een bedrieger. Jij zat op Carolina University. Dus wie en wat en waarom?’


    Ze had plaatsgenomen op de leuning van een fauteuil; niet ‘ze zat’, vond hij, omdat dat te nonchalant, te vriendelijk klonk. Ze had daar plaatsgenomen, gebaarde naar hem.


    ‘Ik krijg de waarheid te horen of, en dat zweer ik, of ik geef je een stomp in je gezicht voordat ik naar Lorna ga voor een ernstig gesprek.’


    Hij zag iets wat hij liever niet had gezien. Achter de woede in die ogen zag hij pijn.


    Het was over en uit hier, hield hij zich voor. Hij kon beter eerst eerlijk tegenover haar zijn.


    ‘Hij heet LaPorte en hij wilde dat ik een bronzen beeld zou stelen. Bella Donna, dat toen een paar miljoen dollar waard was. Misschien wel het dubbele nu, sinds de diefstal.’


    Ze hield haar hoofd schuin, trok verbaasd een wenkbrauw op. ‘Waarom zou iemand in vredesnaam willen of verwachten dat jij een beeld zou stelen?’


    ‘Omdat dat mijn werk is. Ik steel dingen.’ Hij zat nu ook, deels om dat wat hij zei minder gewichtig te laten lijken.
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    Het was wel duidelijk dat ze hem niet geloofde. In plaats van geschrokken te zijn over zijn biecht, toonde ze minachting voor hem.


    ‘Dus toen je twintig was, werd jij er door deze LaPorte toe gedwongen om een duur kunstwerk te stelen? En dat lukte je, neem ik aan?’


    ‘Ik ben goed in dit soort werk.’


    ‘Juist ja.’ Ze duwde zichzelf overeind. ‘Volgens mij zijn we uitgepraat.’


    ‘Zoek het maar op. Pak je telefoon, google maar op Bella Donna, brons, kunstenares Julietta Castletti, gestolen uit het Hobart Museum, een privémuseum in Baltimore. Een paar weken nadat ik verdween.’


    Ze pakte inderdaad haar telefoon en terwijl ze de details intoetste, ging hij verder. ‘Ik heb het beeld naar zijn huis in Lake Charles, Louisiana, gebracht, op eerste kerstdag. Daarna heb ik mijn naam veranderd, en mijn uiterlijk ook weer. Dat is iets anders waarin ik goed ben. En ik heb een privéjet naar Parijs genomen. Ik moest bij hem uit de buurt zien te komen, omdat hij hetzelfde vaker zou doen. Het geeft hem een gevoel van macht.’


    Ze keek op van haar telefoon. ‘Enkel omdat je wat details over deze kunstroof weet, betekent nog niet dat jij hem hebt gestolen, of dat er ook maar iets waar is van wat je me vertelt.’


    ‘Lieve hemel.’ Hij stond op, liep naar de open haard, raakte haar toen hij langs haar liep per ongeluk aan. ‘Ik ga de haard aansteken. Hoe laat is het eigenlijk?’


    Ze keek onmiddellijk op haar horloge: een heel mooie Baume & Mercier. Maar hij zat niet meer om haar pols.


    Hij hield die in de lucht. ‘Zoek je die?’


    Nu zag hij een geschrokken, zo niet verraste blik op haar gezicht.


    ‘Ik ben al een zakkenroller sinds ik een kind was. Een kind in Chicago met een zieke moeder en een berg aan onbetaalde rekeningen.’


    Hij gaf haar het horloge terug en stak toen de haard aan. ‘Ik ben vertrokken en heb die klus gedaan voor LaPorte omdat hij dreigde om Mags iets aan te doen. Mijn tante. Hij had er iemand op afgestuurd om haar huis kort en klein te slaan toen ze niet thuis was, gewoon om te laten zien dat hij dat kon. Hij zou haar iets hebben aangedaan, of jou, mijn vrienden, iedereen om wie ik gaf. Zoiets doet hij gewoon, en hij is daar goed in ook.’ Het vuur van de haard verlichtte zijn gezicht toen hij naar haar opkeek. ‘En daarom ben ik vertrokken en heb ik jou pijn gedaan.’


    ‘Je bent een dief.’


    ‘Inderdaad.’ Hij kwam overeind. ‘Voornamelijk sieraden en kunst. Postzegels en munten, maar die geven me geen voldoening.’


    ‘Voldoening?’ Ze stond op en keek hem strak aan. ‘Jij steelt van mensen. Jij bent een crimineel en dat geeft voldóéning?’


    ‘Ik probeer niet tegen je te liegen.’


    ‘Jij, je breekt deuren open en –’


    ‘Nee, dat doe ik niet. Ik weet met sloten en alarmsystemen om te gaan. Ik maak niets kapot. Geen geweld tegen mensen of huizen en gebouwen. Belangrijke regel.’


    ‘Heb jij regels?’


    ‘Jazeker, ik heb regels. Een aardig lange lijst eigenlijk. Ik pak even wat wijn. Kijk maar of je ook wat wilt.’


    Hij liep de keuken weer in en pakte een mooie Chianti uit het wijnrek.


    ‘Jij treedt het privédomein van mensen binnen en pakt spullen die niet van jou zijn. Voor geld.’


    Hij ontkurkte de fles en pakte twee glazen. Hij keek naar haar terwijl hij ze volschonk. Heel koeltjes.


    ‘Jij heb je er nooit, echt nooit zorgen over hoeven maken of je wel een dak boven je hoofd zou hebben. Jij had, of hebt, het dak van dat grote prachtige huis dat al vier generaties in de familie is. Nooit hoefde je je ook maar af te vragen of er wel genoeg geld was om eten te kopen. Jij hebt je moeder nooit ’s nachts horen huilen als zij dacht dat jij sliep omdat er steeds meer rekeningen binnenkwamen. Rekeningen van het ziekenhuis, van artsen, voor de hypotheek, en een ziektekostenverzekering die totaal niets dekte toen puntje bij paaltje kwam. Jij bent bevoorrecht opgegroeid, dus ga mij de les niet lezen over wat ik allemaal moest doen om aan geld te komen.’


    ‘Hoe ik ben opgegroeid heeft hier niets mee te maken.’


    ‘Hoe ik zelf wél opgroeide heeft hier álles mee te maken,’ antwoordde hij kortaf. ‘Mijn moeder had het allemaal zo goed voor elkaar. We leefden naar dat we geld hadden, de rekeningen werden betaald. Ze begon een bedrijfje en werkte tot ze erbij neerviel. Ze spaarde wat ze kon, een appeltje voor de dorst, zei ze. Ze wilde genoeg geld sparen om op vakantie te kunnen gaan, een week aan het strand. Ze wilde de oceaan zien. Maar uiteindelijk maakte dat allemaal niet meer uit. Het maakte totaal niet meer uit dat ze alles zo goed voor elkaar had gehad. Ze werd beter, het bleef een poosje goed gaan, remissie noemen ze dat. Daarna kwam het terug, en ernstiger. Rekeningen, rekeningen, rekeningen, en haar haar viel weer met hele plukken uit. Opnieuw een remissie, en het kwam weer terug. Derde keer raak, en dat is het einde. Heb jij ooit iemand die je dierbaar is aan kanker zien sterven?’ vroeg hij ten slotte.


    Miranda schudde haar hoofd, pakte de wijn. Nam een slok.


    ‘Lees mij niet de les over de keuzes die ik heb gemaakt.’


    ‘Waarom ben je hier? Waarom geef je les aan een middelbare school in Westbend, in Virginia?’


    ‘LaPorte kwam een beetje te dichtbij toen ik nog in Europa woonde en werkte. Misschien was ik niet voorzichtig genoeg of te ontspannen. Ik weet het niet, maar hij kwam te dicht in mijn buurt. Zo dichtbij dat ik mij boeltje pakte, weer wat ging reizen en terugging naar de Verenigde Staten. Lesgeven is een goede dekmantel.’


    ‘Een dekmantel.’


    ‘Je hebt de vervelende gewoonte gekregen om alles wat ik zeg te herhalen.’


    ‘Nou, sorry, hoor. Terwijl ik hier ben, vertel jij me dat je een internationale kunstdief bent. Een sieradendief. Een postzegel- en muntendief, en een zakkenroller.’


    ‘Jij wilde de waarheid weten en dan krijg je de waarheid. Ik ben hier naar deze school gekomen omdat ik een klik voelde. En dat had ik met dit huis net zo. Ik ben langer gebleven dan ik van plan was, omdat ik het hier fijn vind. Ik heb het hier naar mijn zin. Ik vind lesgeven leuk, en schoolmusicals organiseren, zien hoe kinderen opveren. En daar ben ik goed in. Daarom heb ik mijn sabbatical verlengd.’


    ‘Sabbatical.’


    ‘Nou doe je het weer.’


    In haar ogen was woede te lezen, maar ze nam langzaam een slokje wijn. ‘Dus je hebt een sabbatical genomen van het stelen.’


    Hij dronk opnieuw een slok, blies zijn adem uit. ‘Grotendeels wel.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Schoolvakanties. Dan maak ik soms een reisje. Een “werkvakantie”, hoe klinkt dat?’


    ‘Kom op, Booth.’


    ‘Ik doe hier geen nachtwerk. Ik steel niet van de mensen hier. Niet dat de mensen in deze omgeving geen waardevolle sieraden en kunst bezitten, maar ik doe het gewoon niet.’


    ‘Nog een regel?’


    ‘Een van de eerste. Ik ben nooit van plan geweest om langer dan een paar jaar te blijven, maar ik vind het jammer dat ik moet vertrekken. Ik probeer het ook jammer te vinden dat ik je weer heb ontmoet, maar dat lukt me niet. Ik heb je nooit helemaal kunnen vergeten.’


    Geen woedende blik deze keer, enkel een ijskoude. ‘Je gaat het daar niet over hebben, want dan krijg je echt dat blauwe oog.’


    ‘Goed. Maar omdat ik die gouden lasso der waarheid van Wonder Woman om me heen heb, moet ik de waarheid vertellen.’


    ‘Hoe heet je echt?’


    ‘Als ik het je niet vertel, lieg ik niet.’


    ‘Zo werkt de gouden lasso niet.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Ik pas het aan. Er zijn nog steeds mensen die ik moet beschermen.’


    Ze liep terug naar de haard, bleef naar het vuur staan kijken. ‘Ik vraag me af of ik een idioot ben, omdat ik het grootste deel van wat je verteld hebt geloof.’


    ‘Er is geen reden om altijd te blijven liegen omdat ik er ooit mee begonnen ben.’


    ‘Het spijt me te horen over je moeder, Booth. Wat erg dat alles zo moeilijk en verdrietig was voor jou als kind. Je hebt gelijk. Ik heb zelf nooit iets ervaren wat maar in de verste verte leek op die angst en dat verdriet. Maar ik kan het niet rechtvaardigen dat je je hele leven bent blijven stelen.’


    ‘Dat verwacht ik ook niet van je. Het is mijn eigen keuze. Wat ga je ermee doen?’


    ‘Ik weet niet.’ Ze keerde zich weer naar hem toe. ‘Heb je een pistool?’


    ‘Een pistool? Nee. Waarom zou ik?’


    ‘Als je gaat stelen?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik heb geen wapen, ik heb zelfs nog nooit een pistool vastgehad. Ik wil het ook niet. Ik steel voorwerpen, Miranda. Het zijn voorwerpen, prachtige voorwerpen, dat wel. Letterlijk schitterende voorwerpen. Zelfs belangrijke voorwerpen. Maar het zijn geen mensen. Geen vlees en bloed.’


    ‘Wat doe je dan als je betrapt wordt bij zo’n inbraak?’


    ‘Dat is nog nooit gebeurd.’


    ‘Echt nooit?’


    ‘Nee, ik ben er goed in. Kijk, ik begrijp wat je bedoelt. Nee, ik heb nog nooit iemand in elkaar geslagen of doodgeschoten of gestoken, of gewurgd of op een andere manier fysiek iets aangedaan. Voorwerpen, Miranda. Mensen zijn veel belangrijker dan voorwerpen.’


    Hij liep heen en weer. ‘Maar een bivakmuts opzetten en iemands huis of een juwelierswinkel in elkaar slaan, dat doe ik niet. Ik gooi en smijt niet met dingen, dat is niet hoe ik werk.’


    Het voelde vreemd en een beetje gênant aan, maar hij ging door. ‘In Europa begonnen ze me de Kameleon te noemen. Dat is nog een reden dat ik daar vertrokken ben. Iemand gaat je stijl, je manier van werken herkennen en dat betekent dat die iemand je te dicht op de hielen zit. Dat kun je ook opzoeken, het is allemaal gespeculeer, maar je kunt het op internet terugvinden.’


    ‘Dat zal ik zeker doen. Ik zal vandaag niet meer met Lorna gaan praten, maar –’


    ‘Als en wanneer, geef me dan alsjeblieft vierentwintig uur… Eén dag maar.’


    ‘Als ik daarmee instem, ben je morgen dan nog hier?’


    ‘Ja hoor, de lasso zit nog steeds om me heen. Mijn leven ligt in jouw handen. Ik denk dat ik dat verdien. Jij bent hier zes maanden. Ik vertrek pas als jij zegt dat het tijd is. Ik zou het schooljaar kunnen afmaken. Misschien geloof je dat niet, maar dat is belangrijk voor me. Ik heb een paar leerlingen die… ik graag door dit jaar heen wil helpen.’


    ‘Als je hier morgenochtend nog bent, stem ik in met de vierentwintig uur. Als je weg bent, neem ik contact op met de politie en dan vertel ik ze alles wat ik van jou gehoord heb.’


    ‘Hardvochtig, maar eerlijk. Ik zal hier blijven.’


    Ze pakte haar jas. ‘Ik ga nadenken over alles wat je me verteld heb. Dan laat ik je weten wat ik besloten heb. Als je hier nog steeds bent.’


    Ze trok haar jas aan terwijl ze naar de deur liep.


    ‘Ik hou echt van je boeken,’ vertelde hij haar. ‘Ook al heb je me op een gruwelijke wijze vermoord in Publish or Perish.’


    Ze keek achterom. ‘Dat gaf een heel goed gevoel. Het was bevrijdend.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ mompelde hij toen ze de deur achter zich dichttrok.


    Hij zat bij de haard, legde zijn hoofd in zijn handen.


    Hij kon vluchten. Pakken wat hij nodig had, het huis schoon achterlaten. Naar school gaan, hetzelfde doen in zijn leslokaal. Het zou logisch zijn als hij dat deed. Wegvluchten, opnieuw verdwijnen.


    Maar deze keer deed hij niet wat logisch was.


    Hij had zijn leven in haar handen gelegd, en pakte het niet terug.


    Miranda zat met een afwezige blik haar eerst kop koffie van de dag te drinken in de leuke keuken van het bungalowtje dat ze gehuurd had.


    Ze had niet goed geslapen, haar hoofd was veel te druk geweest en ze was een beetje bang omdat er misschien ingebroken zou worden.


    Natuurlijk, ze kende iemand die dat zomaar kon doen.


    Ze geloofde hem. Ze wilde hem eigenlijk niet geloven omdat ze eraan gewend was geraakt om Booth als een liegende schoft te zien. En dat was hij ook, hield ze zichzelf voor, dus dat was een geruststellend idee.


    Maar ze geloofde wel dat hij een dief was, die de wereld rondreisde om zich enkel daarmee bezig te houden. Ergens moest ze wel toegeven dat ze graag zou willen weten hoe hij dat horloge met één beweging van haar pols had gepakt zonder dat ze iets gevoeld had.


    Ze geloofde zonder meer wat hij over zijn moeder had verteld en ze begreep heel goed hoe hij door dat kindertrauma geworden was wie hij was.


    Maar als ze alles van hem geloofde over die LaPorte, veranderde dat alles. Dan voelde ze zich niet veilig meer.


    Ze liet zich van de kruk aan de eetbar glijden en liep naar de huiskamer, een paar stappen maar, en draaide de gasbrander open in de open haard.


    De gezellige driekamerwoning met zijn uitzicht op de rivier was prima geschikt voor de korte tijd dat ze hier was, maar het was wel een heel groot verschil met het grote huis waarin ze was opgegroeid.


    Ze had haar peetmoeder beloofd dat ze haar zou komen opzoeken en omdat de droom van haar vader was uitgekomen om gastdocent in Oxford te mogen zijn de komende maanden, leek dit het juiste moment.


    En als je daarbij nog het idee voegde dat ze zich buiten haar comfortzone begaf door een boek te schrijven dat heel erg verschilde van de boeken die ze normaal gesproken schreef, was het heel logisch.


    Cesca, haar peetmoeder, had ook een klein bungalowtje, midden in de stad. Omdat ze meer ruimte nodig had en alle rust om te werken, had ze Cesca’s lieve aanbod om bij haar te komen logeren van de hand gewezen.


    Dit werkte goed. Het leek allemaal prima te werken. Tot vanavond. Tot ze, kort nadat ze thuis met haar vader kerst had gevierd en hem op tweede kerstdag ’s ochtends naar het vliegveld had gebracht, hierheen was gekomen. Tot ze, nog geen vierentwintig uur nadat ze het bungalowtje had gehuurd en erin getrokken was, naar het feestje bij Lorna was gegaan.


    En daar was ze hem tegengekomen: de jongen die haar hart vermorzeld had.


    Wat ga je hieraan doen, Miranda? Wat ga je daar in vredesnaam aan doen? vroeg ze zich af.


    Ze wist het niet en had een groot deel van de slapeloze nacht met die vraag geworsteld.


    Wat wist ze eigenlijk van hem? Hij was docent zonder dat hij daartoe bevoegd was. Hij gebruikte de naam van iemand anders, of misschien was het wel niemands naam. Wist zij veel?


    Misschien trainde hij wel kwetsbare kinderen om zijn eigen boevenbende te vormen, net als Fagin deed in Oliver Twist.


    Ver gezocht, dat wel, maar wist zij veel?


    Ze deed wat ze altijd deed als ze een probleem aanpakte. Ze ging met haar tweede beker koffie en haar notitieboek aan tafel zitten. Ze maakte een takenlijstje.


    
      Ervoor zorgen dat die schoft niet zomaar vertrekt.


      Onderzoek doen naar LaPorte, Lake Charles, Los Angeles.


      Onderzoek doen naar ‘Kameleon’, Europa.


      Praat – onopvallend – over Sebastian Booth met Cesca, Lorna, Tracey.


      Bezoek middelbare school. Observeren.


      Bezoek boekhandel, stel vragen: voorzichtig.

    


    Ze zou ongetwijfeld nog wel meer punten aan het lijstje toevoegen, maar het was een goed begin. En ze besloot meteen te beginnen met wat punten afvinken.


    Ze kleedde zich aan, vlocht haar haren en bracht zorgvuldig make-up aan om te verhullen hoe slecht ze geslapen had. De school moest wachten tot de kerstvakantie voorbij was, maar ze kon in ieder geval ergens mee beginnen.


    Hoewel het aan de andere kant van de stad lag, reed ze eerst langs het huis van Booth.


    Zijn wagen stond onder de carport en er kringelde rook uit de schoorsteen. Geen keihard bewijs, vond ze, maar genoeg bewijs dat hij niet met de noorderzon vertrokken was.


    Ze keerde haar auto en reed de stad in.


    Het was een mooi gebied, vond ze: de weg die de rivier volgde, de glimpjes van bergen, de dichte uitgestrekte bossen. Ze kon een goed verhaal schilderen op dit doek, met deze achtergrond, dacht ze. Ze zou zich op onbekend terrein begeven en maar kijken wat er zou gebeuren.


    Het was ook een geschikt stadje. Niet zo klein dat je voortdurend iemand tegenkwam die je kende zodra je de deur uit stapte, maar klein genoeg om waarschijnlijk vaak vriendelijke en bekende gezichten tegen te komen.


    Het haventje zorgde helemaal voor de sfeer van een rivierstadje, en het was een leuk centrum met de gezellige Main Street en zijn zijstraten.


    Ze genoot ervan om naar de verlichting en kerstversieringen van de meeste winkels en meeste huizen te kijken en vroeg zich af hoe alles eruit zou zien als het sneeuwde. Echt sneeuwde.


    Nadat ze haar auto had geparkeerd, maakte ze een wandeling bij het water in de koele bries. Tijdens het feestje gisteravond had ze het herhaalde verzoek om een signeersessie van haar boeken te houden weten te omzeilen. Hoewel ze zich niet kon voorstellen dat er ooit een tijd zou aanbreken waarin ze níét dankbaar was en niet enigszins verbaasd was dat iemand wilde dat ze een van haar boeken signeerde. Maar ze wilde eerst een beetje wennen aan de stad.


    En natuurlijk wilde ze met het verhaal aan de slag waaraan ze nog maar net begonnen was.


    Het was wel zeker dat ze door een bezoek aan deze boekhandel vanochtend niet meer onder zo’n signeersessie uit kon. Maar die prijs wilde ze ervoor betalen.


    Toen ze haar boek in de etalage zag staan, gaf dat haar een blij gevoel: iets wat naar haar idee ook nooit zou overgaan. Ze bewonderde de indeling van de etalage, waarin naast de boeken ook andere producten uitgestald lagen, zoals kaarsen, tasjes. Ze wist meteen dat ze straks naar buiten zou lopen met een van de T-shirts waarop stond: IK GENIET VAN LANGE, ROMANTISCHE WANDELINGEN DOOR DE BOEKWINKEL.


    Ze stapte naar binnen en was meteen verliefd op de winkel.


    Er stond een gezellig fauteuil met een tafeltje met boeken ernaast. Planken vol boeken, natuurlijk, met een stelling met bestsellers. En haar boeken stonden daar ook bij: nog meer verbazing.


    Haar tweede roman had kort onder aan de bestsellerlijst gestaan, en haar derde boek had boven aan de lijst geprijkt en was daar zelfs een paar weken blijven staan. Nu bleef het onderaan hangen en stond op de dertiende plaats, een geluksgetal deze keer, met in totaal zeven weken op de lijst.


    Ze nam de tijd om de winkel in zich op te nemen: kookboeken en kaarsen op een oude keukentafel, toeristische boeken naast een kerstboom met versieringen die te koop waren: tien procent korting.


    Het rook er naar boeken en koffie: de volmaakte geuren.


    Achter de toonbank, die feitelijk een oude boekenkast was, stond Carolyn Stipper, die in haar handen klapte toen ze haar zag.


    ‘Miranda! Welkom, welkom! Wat fijn dat je gekomen bent!’


    ‘Wat een prachtige boekwinkel.’


    ‘O, en dan heb je nog niet eens alles gezien. Ik zal je rondleiden.’


    Carolyn bleef maar doorpraten terwijl ze haar de winkel liet zien, en Miranda vond het een gezellige, middelgrote onafhankelijke boekwinkel in een middelgrote stad.


    Ze bleef staan bij een wand met boeken waarboven een bordje hing: AANBEVOLEN BOEKEN VAN LEERLINGEN VAN WESTBEND.


    ‘Leerlingen?’


    ‘Inderdaad. Basisschool, middenschool en middelbare school. De leraren doen elke maand een onderzoekje, sturen ons dan een lijstje van de top tien van door leerlingen uitgekozen boeken. Als we de titel niet op voorraad hebben, bestellen we hem.’


    ‘Wat een geweldig idee. Dat zal sommige kinderen echt naar de winkel lokken en aan het lezen zetten.’


    ‘Dat is inderdaad zo. Ik wou dat ik het zelf bedacht had, maar Sebastian stelde het voor.’


    Miranda keerde haar hoofd naar haar toe, moest moeite doen om niets in haar stem te laten doorklinken. ‘Sebastian?’


    ‘Sebastian Booth. Hij is leraar Engels, en toneel en theater aan de middelbare school. Ik dacht dat je hem gisteravond bij Lorna ontmoet had.’


    ‘O ja, dat is ook zo. Ik neem aan dat hij een creatieve docent is met goede ideeën?’


    ‘Hij krijgt een tien met een griffel van mij. Onze oudste kleinzoon zit in de eerste klas van WHS, en je zou denken dat hij een fanatieke lezer was met een opa en oma die een boekwinkel hebben. Maar nee, dat is hij pas sinds kort. Robbie is nog steeds niet fanatiek, maar hij leest in ieder geval. En hij klaagt niet zoveel meer over de verplichte lijst nu hij bij Sebastian in de klas zit. Elke maand mogen de leerlingen zelf een boek uitkiezen, alles wat ze maar willen, en dat is wat je hier grotendeels ziet.’


    Ze tikte op een van de boeken en zei met een gelukkige, trotse stem: ‘Deze heeft Robbie uitgekozen. Hij is er gek op. Het gaat over tieners en zombies in Londen. Ik heb het ook gelezen zodat we erover kunnen praten. Ik heb een boek besproken met mijn kleinzoon die een tiener is, denk je eens in! Dat is bijna genoeg om Andy, mijn man, de deur te wijzen en er met Sebastian vandoor te gaan naar Aruba.’


    Carolyn keek Miranda met een brede glimlach aan. ‘En nu we het toch over boeken hebben…’


    Miranda stemde in met de signeersessie, kocht het T-shirt, drie boeken en een handvol kaarsen. Daarna liep ze de straat verder uit en ging naar het makelaarskantoor, waar Tracey net haar jas uittrok.


    ‘Hoi! Ik ben net binnen en je bent Derrick misgelopen. Hij is net naar een client. Hoe bevalt je nieuwe huis?’


    ‘Heel goed!’ Miranda gaf haar een cadeautasje met de kaarsen. ‘En hier is een klein cadeautje als dank.’


    ‘Dank je!’ Tracey keek in het tasje. ‘Ach, ik ben gek op kaarsen en vooral deze met jasmijngeur.’


    ‘Ja, dat zei Carolyn al.’


    ‘Heb je tijd voor een kop koffie?’


    ‘Ik heb vanochtend al drie koppen op, maar dank je wel voor de uitnodiging. Ik wilde je nogmaals bedanken omdat je het volmaakte huis voor me hebt gevonden, en omdat je alles zo goed en snel geregeld hebt.’


    ‘Cesca is zo enthousiast dat je hier een tijdje komt wonen. En het gebeurt niet elke week dat er een bestsellerauteur hierheen komt, ook al is het maar voor een paar maanden. Heeft Carolyn je omgepraat voor een signeersessie?’


    ‘Inderdaad. Half maart: een avond met signeren, ontmoetingen, gesprekken.’


    ‘Geweldig en ik snap wel waarom ze dat graag wil. Zo krijgt ze veel aandacht voor de boekwinkel, Main Street en de stad, kort voor de schoolmusical in het voorjaar. Overal zullen reclameposters van de middelbare school hangen. Ik heb gehoord dat ze dit jaar Bye Bye Birdie opvoeren.’


    ‘Dat eh… Dat doet die leraar die je gisteren aan me voorstelde, die Booth?’


    ‘Sebastian Booth, hij leidt de toneel- en theaterlessen. De voorjaarsmusical is iets heel belangrijks hier en hij organiseert alles. Hij heeft zelf ooit geprobeerd om er op Broadway tussen te komen, in New York, maar dat is niet gelukt. Ze weten daar niet wat ze missen.’


    ‘Is hij dan een acteur?’


    ‘Ik begrijp uit zijn woorden dat hij dat was en altijd zou willen zijn. Maar hij zorgt er echt voor dat de kinderen zich ontplooien. Trouwens, hij is niet getrouwd, voor het geval je je dat afvroeg.’


    ‘Nee hoor.’ Miranda lachte bewust. ‘Daarvoor ben ik hier niet naartoe gekomen en dat is nog een reden waarom dit huis zo geschikt voor me is. Heel veel stilte om me heen zodat ik rustig kan schrijven. Maar ik zorg er wel voor dat ik naar de musical ga kijken. En nu ga ik nog even langs bij Cesca, voor ik de stilte in duik en aan het werk ga.’


    Ze reed een paar straten verder naar het huis van Cesca en parkeerde achter de degelijke sedan van haar peetmoeder.


    Misschien dat ze zich er een beetje schuldig over voelde om stiekem de vrouw te gaan uithoren die het grootste deel van haar leven de plek van haar moeder had ingenomen. Maar het kon niet anders.


    Cesca, met haar asblonde haar in een staart, deed open met een hand op haar heup. Ze droeg een trainingsbroek en er hing een geur van schoonmaakmiddel om haar heen, wat erop wees dat ze net het huis had schoongemaakt.


    ‘Ik heb je toch niet voor niets een huissleutel gegeven en gezegd dat je hier nooit hoefde aan te bellen?’


    ‘Jawel, maar ik wist niet zeker of je al op was.’


    ‘Het is elf uur! Midden op de dag. Ik moet vanmiddag in de bibliotheek werken, maar dat betekent nog niet dat ik de rest van de dag in bed lig te luieren.’ Ze trok Miranda naar binnen, sloeg haar armen om haar heen en wiegde haar. ‘Je weet niet hoe blij ik ben dat je een tijdje bij mij in de buurt woont. Het besef dat je zomaar op elk moment van de dag hier binnen kunt vallen, zoals vroeger thuis.’


    Miranda drukte haar tegen zich aan. ‘Is het nog steeds “thuis” voor je?’


    Cesca slaakte een zucht. ‘Daar werk ik aan. Ik ben blij met mijn huisje en het begint echt als mijn thuis aan te voelen. En Lorna is zo’n steun voor me.’


    ‘Fijn dat ik nu de kans krijg om haar te leren kennen. Het was een geweldig feest gisteravond. Ik ben blij dat je me overgehaald hebt om erheen te gaan.’


    ‘Je was een succes. Nou, kom mee en laten we gaan zitten voor een kop koffie en de cake die ik gebakken heb in de hoop dat je daarop af zou komen. En voor wat geroddel.’


    ‘Al was ik in Timboektoe, dan zou jouw cake me nog hiernaartoe gelokt hebben.’


    Ze gingen in de keuken zitten, zoals ze al hadden gedaan sinds Miranda klein was. De keuken uit die tijd was groot geweest en van alles voorzien, met neutrale kleuren en blinkend roestvrij staal. Deze keuken hier was daarbij vergeleken maar klein. Hij had zachtgele muren, grijsgroene kastdeurtjes en een van een slagersblok gemaakte tafel die groot genoeg voor hen tweeën was.


    Ze wist dat Cesca totaal ondersteboven was geweest van de echtscheiding en ze kon niet begrijpen hoe een man na meer dan dertig jaar getrouwd te zijn plotseling een punt achter het huwelijk kon zetten.


    Ze hadden geen kinderen, dus toen haar huwelijk voorbij was, leek het leven doelloos voor Cesca. Door de verhuizing, dacht Miranda terwijl Cesca de cake sneed en koffie inschonk, had ze haar balans teruggevonden.


    ‘Je bent hier gelukkig. Dat wilde ik met eigen ogen zien en het is inderdaad zo.’


    ‘Dat ben ik echt. Weet je, ik ben meteen na mijn studie getrouwd. Ik had nooit zelfstandig gewoond. Ik geniet meer van de onafhankelijkheid dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Natuurlijk mis ik jou, je vader en vrienden van – ik ga geen “thuis” meer zeggen – van Chapel Hill. Maar Lorna doet haar stinkende best om ervoor te zorgen dat ik hier nieuwe vrienden krijg. Hoe vindt je vader het in Oxford, trouwens?’


    ‘Hij voelt zich elke dag als een kind in een speelgoedwinkel.’


    ‘En hoe vind jij het dat Deborah met hem mee is gegaan?’


    Miranda steunde met haar kin op haar vuist. ‘Ik mag haar graag. Echt. Ik denk niet dat papa en ik ooit verwacht hadden dat hij een nieuwe relatie zou krijgen, een serieuze. Maar zij heeft er de afgelopen jaren voor gezorgd dat hij minder zwaarmoedig is en openstaat voor nieuwe dingen. Hij wilde dat aanbod van Oxford niet aannemen, en ik weet niet of hij het gedaan zou hebben als zij hem er niet toe aangemoedigd had. Om een sabbatical van Carolina University te nemen.’


    En weer dat woord sabbatical, dacht ze.


    ‘En om jou achter te laten. Ze was heel lief voor me toen Marty vertrok en dat zal ik niet vergeten. Jij hebt je vleugels uitgespreid, Miranda, en we zijn allemaal zo trots op je. Maar volgens mij zou je ze niet zo ver uitgespreid hebben en helemaal hierheen zijn gekomen als hij niet naar Engeland was gegaan.’


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Comfortzones, dacht ze opnieuw. Zij had zich in haar eigen wereldje ingegraven. ‘De Emersons hebben doorgaans te diepe wortels. Ik heb een korte, interessante wandeling over Main Street gemaakt vanochtend. Ik heb de boekwinkel even bekeken.’


    ‘Nou, dat is het hoogtepunt van de dag voor Carolyn en Andy.’


    ‘Ik zal in maart een signeersessie houden. En ik denk dat ze het meteen morgen georganiseerd zouden hebben als ik daarmee had ingestemd.’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘En dit wordt het hoogtepunt van het jaar voor hen. Ik kan niet wachten!’


    ‘Ik vond het een leuke winkel, de sfeer en zo. Ik vond het ook heel leuk dat ze daar een afdeling had met boeken die leerlingen zelf aanbevolen hadden. Carolyn vertelde dat het een idee van de leraar Engels van de middelbare school was. Sebastian Booth?’


    ‘Ja, hij heeft kennelijk de bibliotheek ook overgehaald om zoiets te doen. En het is een leuke toevoeging. Ik ken hem niet echt. Ik heb nog geen kennis met hem gemaakt sinds ik hier ben komen wonen. Maar Lorna is een en al lof over hem.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, en zij is niet gauw onder de indruk. Ik heb hem gisteravond ontmoet.’ Cesca fronste haar wenkbrauwen. ‘Knap en single, hoorde ik.’


    ‘Hou op.’


    ‘Ik zeg het gewoon maar. Claudette, mijn leidinggevende in de bibliotheek zei dat we in de paar jaar dat hij hier werkt meer Shakespeare hebben uitgeleend aan studenten dan de tien jaar daarvoor in totaal. Jij bent daar vast blij mee.’


    ‘Jawel.’


    ‘Hij is ook een Shakespeare-club begonnen.’


    ‘O ja?’ mompelde ze.


    ‘Ik betwijfel of die zo groot is als die van je vader, maar voor een kleine middelbare school? Dat is heel wat. O ja, Lorna gaat je vragen om op school aan een paar leerlingen wat te komen vertellen over boeken schrijven.’


    ‘Ach, nou ja…’


    Cesca klopte op Miranda’s hand. ‘Ik wilde je alleen even waarschuwen, en Lorna krijgt meestal gedaan wat ze wil.’


    Miranda weet het aan haar vierde kop koffie van die ochtend dat ze plotseling zo ontzettend veel energie had.


    Nadat ze met een knuffel afscheid had genomen van Cesca, reed ze de stad door naar de andere kant, waar ze weer langs de rivier reed, en even stopte om foto’s te maken met haar telefoon.


    Om op dit doek met deze achtergrond te schilderen, moest ze het decor kennen.


    Aangezien koken niet hoog op haar talentenlijstje stond – of er zelfs helemaal niet op voorkwam – stopte ze onderweg om kant-en-klare soep te kopen die ze thuis alleen maar hoefde op te warmen.


    Omdat ze het zeker wilde weten, reed ze nog een keer langs Booths huis – nog steeds thuis – voor ze naar haar eigen huis ging.


    Wat deed hij daar de hele dag tijdens een schoolvakantie? vroeg ze zich af.


    Plannen maken voor zijn volgende rooftocht? Contact zoeken met zijn heler?


    Had hij eigenlijk wel een heler? Is dat de manier waarop het werkte?


    Kookte hij nog steeds? Want dat was geen leugen geweest. Die man kon koken. Of in ieder geval: die jongen.


    Misschien was hij brood aan het bakken en soep aan het koken terwijl hij zijn volgende diefstal plande.


    Ze reed haar eigen inrit op en bleef zitten toen het idee in haar opkwam.


    Maar dat was het oorspronkelijke idee niet, hield ze zich voor toen ze het tasje met de afhaalsoep oppakte en het huis in liep. ‘Het is een verhaal over een stad met geheimen en de moordenaar die zich daar verscholen houdt.’


    Als je een dief was, had je toch ook een geheim? Een dief die kookt… Misschien voor een restaurant. Ze kon geen leraar Engels van hem maken, dat was te dicht bij de waarheid.


    Ze zette de soep in de koelkast voor het avondeten en maakte vervolgens een boterham klaar met de overgebleven ham die Lorna haar de vorige avond had meegegeven.


    Met een flesje water en haar lunch liep ze de logeerkamer in die ze nog maar nauwelijks had ingericht, laat staan dat ze hem als haar werkkamer had gebruikt.


    Ze keek naar haar laptop, naar haar notitieboek dat haar obsessief nauwkeurige en georganiseerde aantekeningen bevatte. Ze dacht aan de bladzijden van de kladversie die ze al geschreven had, een versie die begon met de inslaande bom van de moord op een overspelige echtgenote.


    Die kon ze veranderen. Ze kon het aanpassen.


    En als die overspelige vrouw nu eens in leven bleef, maar ontdekte dat de diamant – nee, ketting met robijnen en diamanten, een erfstuk – weg was?


    Nee, nee, geen ketting, dacht ze terwijl ze ging zitten en haar laptop opstartte. Een kunstvoorwerp, een kostbaar kunstwerk, ook een erfstuk. Een kristallen vogel die op een takje van een gouden boom zat, naast zijn nest. Een nest met daarin een diamanten ei.


    De overspelige echtgenote die zo gemakkelijk verleid was door de knappe dief alias chef-kok. De vrouw die het hem zo gemakkelijk maakte om de vogel te stelen. En dat verlies kon haar haar leven kosten.


    ‘Goed, ja, dat zou kunnen werken. Laat me eens kijken.’
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    Ze bleef de rest van de dag schrijven, redigeerde de eerste versie waar nodig. De figuur van de vrouw voldeed zoals ze die eerst had beschreven, alleen was ze nu niet dood aan het eind van het eerste hoofdstuk.


    Maar de man die ze oorspronkelijk neergezet had als haar moordenaar, was nu een dief en níét de moordenaar. Hij werd feitelijk, zoals zij het zag, ook een slachtoffer.


    Niet, dacht ze, omdat ze hem heel losjes op Booth gebaseerd had, maar omdat het voor haar niet werkte om hem als oorzaak en gevolg te nemen, wat moord betreft.


    Halverwege de volgende dag had ze een voorlopige versie van haar eerste twee hoofdstukken af.


    Ze legde haar werk aan de kant om het te laten bezinken en ging nog een taak van haar lijstje afvinken.


    Het eerste artikel dat ze over de Kameleon vond, stond in de Franse pers, van het type roddelblaadje.


    Ze kon het wel lezen in het Frans, maar omdat het haar veel tijd en inspanning kostte, zocht ze door en vond er iets over in een Britse tabloid. Ze las het artikel over de diefstal van een hanger met een smaragd en diamant – meer dan achthonderdduizend pond waard – uit de kluis in het landhuis van ene lady Stanwyke, in het Lake District.


    Men was ervan overtuigd dat de diefstal plaats had gevonden tijdens een feest in het landhuis. Pas een tijd daarna had lady Stanwyke persoonlijk haar kluisje geopend, toen ze de hanger wilde dragen voor het bal dat ze die avond organiseerde.


    De politie nam contact op, blablabla, ondervroeg alle gasten en personeelsleden en voerde een grondig onderzoek van het huis uit. Geen tekenen van een inbraak, geen schade aan de kluis, verder ontbrak er niets, hoewel bekend was dat de dame een indrukwekkende, dure verzameling juwelen had en – aha – kunstvoorwerpen.


    ‘Sommigen vermoedden,’ mompelde Miranda hardop lezend, ‘dat de slimme en succesvolle diefstal het werk was van de Kameleon. Die wordt zo genoemd, volgens bronnen, omdat die vermommingen gebruikt om zijn (of haar!) ware identiteit te verhullen. De kenmerkende manier van werken van de Kameleon, zeggen deze zelfde bronnen, is dat hij geen sporen achterlaat en dat hij slechts één of soms twee waardevolle voorwerpen wegneemt.’


    Ze las verder, hoewel het artikel grotendeels op sensatie en vermoedens berustte.


    Opnieuw bekeek ze die ene alinea.


    ‘Eén of twee voorwerpen, precies zoals hij het me vertelde.’


    Ze printte wat ze nodig had uit en ging uitzoeken wie LaPorte was.


    Ze had geen voornaam, maar zodra ze in Google zijn achternaam en Lake Charles intypte, kwam hij tevoorschijn.


    Ze las een stuk of zes artikelen over hem, die allemaal een bevestiging vormden van het kleine beetje dat Booth haar had verteld. Een rijke, machtige man; misschien was ze vooringenomen door wat ze van Booth had gehoord, maar ze zag zelf ook de hardvochtige blik in zijn ogen. Een fanatiek kunstverzamelaar en een weldoener voor de kunstsector. Een man die nooit getrouwd was, maar die wel vaak prachtige vrouwen aan zijn arm had.


    Ze printte verschillende artikelen uit en besloot dat LaPorte model moest staan voor haar moordenaar. In ieder geval zijn uiterlijk en uitstraling, vond ze, en een aantal van de kunststukken, omdat de artikelen stuk voor stuk termen hadden gebruikt als ‘charmant’, ‘charismatisch’, ‘machtig’.


    ‘Je hebt me heel veel gekost, jij schoft. Dus daar neem ik nu wraak voor, op mijn manier.’


    Ze bracht die avond, oudejaarsavond, bij Cesca door en bleef daar slapen omdat er veel champagne vloeide tijdens hun feestje.


    Maar de volgende ochtend vroeg klopte ze, weer helemaal helder, op Booths voordeur.


    Hij deed open nadat haar kloppen over was gegaan in bonzen. Hij droeg een oud sweatshirt van Tulane University en een flanellen broek en was op blote voeten. Aan de stoppels op zijn gezicht te zien had hij zich al een paar dagen niet geschoren. En hij had de verwarde haardos en slaperige ogen van iemand die net uit bed was gerold.


    ‘Mijn god, Miranda. Het is nog geen acht uur.’


    ‘Bijna half negen,’ zei ze met een zoete stem. ‘Wilde je uitslapen?’


    ‘Dat was ik wel van plan. We hadden een feestje, oudjaarsavond. Verdorie.’


    Hij draaide zich om, gebaarde dat ze binnen moest komen en liep door.


    ‘Sommige mensen willen aan het begin van dit nieuwe jaar aan het werk.’


    ‘Ik hoef pas overmorgen te gaan werken.’


    Ze liep achter hem aan naar de keuken – brandschoon natuurlijk – met het schitterende uitzicht door de ramen.


    Hij pakte een blikje cola uit de koelkast, maakte nog een vaag gebaar richting een chic koffiezetapparaat. ‘Ik zet geen koffie. Doe het zelf maar als je er zin in hebt.’


    ‘Wat hoffelijk van je. Geef mij ook maar cola.’ Ze trok de koelkast open – ook smetteloos schoon, met het soort ingrediënten dat bewees dat hij inderdaad nog zelf kookte – en pakte een blikje cola.


    Hij pakte een potje ibuprofen uit een kast en haalde er drie pillen uit om met een slok cola in te nemen.


    ‘Een kater?’ vroeg ze gemaakt onschuldig.


    Hij keek haar enkel uitdrukkingsloos aan en nam nog een slok cola.


    ‘Die zou ik niet hebben gehad als ik nog een paar uurtjes door had kunnen slapen. Maar als jij hier bent om me te vertellen dat ik binnen vierentwintig uur moet vertrekken, neem dan je cola maar mee zodat ik kan gaan inpakken.’


    Maar ze ging op een van de krukken bij het keukeneiland zitten, schudde haar jas van haar schouders en deed haar sjaal los.


    Misschien was het wel kinderachtig van haar, maar ze was blij dat ze die ochtend aandacht aan haar haren, haar make-up en haar kleding had geschonken.


    Zij zag er heel goed uit, maar hij niet.


    ‘Ik ben hier enkel om een deal met je te sluiten.’


    Hij haalde een hand door zijn haar, ging niet zitten maar leunde met zijn rug tegen het eiland. Ze zag donkere kringen onder zijn vermoeide donkerblauwe ogen.


    ‘Wat voor soort deal?’


    ‘Ten eerste heb ik discreet wat informatie ingewonnen in Westbend over Sebastian Booth. Bye Bye Birdie?’


    ‘Dat klopt. Ik weet nog niet of ik de musical wat aan deze tijd moet aanpassen of dat het echt retro moet blijven.’


    ‘Retro, veel leuker. Goed, ik zou me er misschien niet over moeten verbazen dat iedereen je graag mag. Aan Carolina University vond iedereen je ook sympathiek. Ik moet toegeven dat je je werk, je plicht ten opzichte van de leerlingen heel serieus neemt. Maar vroeger nam je je studie ook serieus.’


    ‘Dat was mijn leven toen. Dit is mijn leven nu. En wat is die deal?’


    ‘Ik heb ook wat meer gelezen over Carter LaPorte. En ik mag hem niet.’


    ‘Je bent niet de enige.’


    ‘En over de Kameleon. De roddelpers in Europa is weg van hem, of haar. Wat heb je met die hanger van lady Stanwyke gedaan?’


    ‘De stenen en het platina eruit gehaald en verkocht. Ik kreeg er… even kijken, ongeveer driehonderdvijftienduizend pond voor. Britse pond.’


    ‘Volgens dat artikel was hij twee keer zoveel waard.’


    Hij wreef over zijn slapen, vanwege, zo kon ze zich indenken, de hoofdpijn die hij daar voelde.


    ‘Als ik de hanger als geheel verkocht had, zou ik ongeveer de helft gekregen hebben van wat ik er nu voor kreeg. Losse stenen? Meestal ongeveer de helft.’


    Fascinerend, vond ze. Een vreemde business. ‘Zo werkt het dus? Ongeveer de helft?’


    ‘Meestal iets minder, afhankelijk van waar en hoe je het verkoopt. Waarom vraag je dat?’


    ‘Wat doe je vervolgens met het geld?’ vroeg ze, terwijl ze een notitieboek tevoorschijn haalde en begon te schrijven.


    ‘Op de bank zetten – anonieme rekening, offshore – het investeren. Dat hangt ervan af. Waarom?’ herhaalde hij. ‘Ben je een boek aan het schrijven?’


    Toen ze glimlachte en bleef schrijven, zette hij zich tegen het eiland af. ‘Nee. Punt uit, nee.’


    Ze legde het notitieboek neer, pakte haar cola op. Echt, hoe kinderachtig ook, ze genoot van elke seconde van dit gesprek.


    ‘Dit is mijn deal, Booth. En ik zal je trouwens nooit met dat stomme Sebastian aanspreken, dus je mag van geluk spreken dat je die achternaam hebt gebruikt. De deal. Jij wilt mijn medewerking zodat jij hier kunt blijven, in ieder geval voorlopig. Daar zal ik aan meewerken, maar onder de volgende voorwaarden: ten eerste ben je enkel een leraar zolang ik meewerk. Dus geen inbraken en ongemerkt insluipen meer.’


    ‘Hoe weet je dan of ik dat toch niet doe?’


    ‘Omdat je de deal met me sluit en als ik merk dat je je daar niet aan houdt, geef ik je geen vierentwintig uur de tijd.’ Ze zweeg even. ‘En ik mag LaPorte niet, dat is in jouw voordeel. Ten tweede vertel je me alles wat ik moet en wil weten over deze… eh, baan van jou, want ik ben een boek aan het schrijven.’ Ze stak een vinger op voordat hij bezwaar kon maken. ‘De hoofdpersoon die ik creëer is een heel klein beetje op jou gebaseerd, maar hij zal niet op je lijken of als jou klinken. Hij is chefkok, heeft een restaurant in een stad die op Westbend lijkt. Ik zie dat je nog steeds kookt, dus op dat gebied moet je me helpen, want ik kan het zelf nog steeds niet.’


    ‘Je roert en je snijdt en hakt,’ mompelde hij.


    ‘Inderdaad. Als ik over een dief ga schrijven, schrijf ik over een succesvolle dief. Hij heeft andere redenen om te gaan stelen dan jij, en ik kan zijn stijl aanpassen. Wat dat betreft kun je me ook helpen.’ Ze stak haar blikje cola omhoog alsof ze erop wilde toosten. ‘Jij bent mijn nieuwe research-assistent, Booth, en dat geeft je in ieder geval zes maanden de tijd. We onderhandelen opnieuw als jij vertrekt.’


    ‘Schrijf niets over mijn moeder.’


    Haar vrolijke glimlach stierf weg. Hoe kon ze hem haten als hij als eerste vroeg of ze zijn moeder erbuiten wilde laten? En geloofde hij echt dat ze zo slecht was dat ze zijn moeder en haar dood zou gebruiken om een bestseller te schrijven?


    ‘Nee, dat zal ik niet doen. Dat beloof ik. Ik wil je wel vertellen, ook al verdien je het niet, dat je een paar dagen geleden wel gelijk had. Ik heb zo’n groot verlies nooit meegemaakt. Ik heb me nooit zorgen hoeven maken over waar of hoe ik zou leven. Behalve dan dat mijn moeder ons in de steek liet en we beiden beter af waren op die manier, was mijn jeugd vrijwel volmaakt. Anders dan die van jou. De rest van mijn leven verliep ook gladjes. Ik zal niets over dat verlies van jou schrijven.’


    Hij liep naar de terrasdeuren, bleef staan en staarde naar buiten.


    Ze vroeg zich af waarom hij niet dolblij was met het aanbod. Zij had er zonder meer de meeste voordelen bij, maar kon er geen nadelen voor hem in zien.


    ‘Je moet rekening houden met mijn agenda. Als de school weer begint, krijg ik het erg druk.’


    ‘Mijn vader is ook docent,’ herinnerde ze hem. ‘Ik weet hoeveel tijd het opslokt als je lesgeeft. We vinden wel een moment in de week dat voor ons beiden uitkomt. We kunnen het ook via e-mail doen, of –’


    ‘Nee toch, denk je echt dat ik dit op papier zet? Ook geen geluidsopnamen. Aantekeningen is prima, maar geen opnamen, geen e-mails, geen berichtjes, geen telefoongesprekken over dit onderwerp.’


    ‘Goed dan, ik begrijp het. Alleen persoonlijk contact.’


    Hij bleef naar buiten kijken, keek naar de rivier die rustig doorstroomde, omdat dat persoonlijke contact met haar nu juist het grootste probleem voor hem was. Het ontzettend grote probleem. Maar omdat hij zo zes maanden de tijd zou krijgen, kon hij het aan.


    Hij liep terug en ging bij haar staan. ‘Afgesproken dan.’


    ‘Geweldig. Jij maakt sloten open zonder sleutel. Kun je me laten zien hoe?’


    ‘Meen je dat serieus? Ik moet gaan douchen. Ik heb zelfs mijn tanden niet gepoetst. En nu heb ik honger.’


    ‘Goed dan, doe dat dan maar eerst. Ik kom over twee uur terug.’ Ze pakte haar jas en liet zich van de kruk glijden.


    ‘Ik was vergeten wat een dwingeland je bent.’


    ‘Daar geloof ik niets van. Jij vergeet nooit wat.’


    Ze nam haar blikje cola mee. Hij keek naar zijn eigen blikje terwijl zij het huis uit liep.


    Nee, hij vergat nooit iets. En in de toekomst zou hij de weken of maanden die ze samen zouden gaan doorbrengen nooit meer kunnen vergeten.


    Zij profiteerde inderdaad het meest van deze deal.


    Toen ze later terugkwam, had ze een hele waslijst aan vragen. Hij probeerde zichzelf af te leiden terwijl hij die beantwoordde en daarom begon hij een pan Mexicaanse tortillasoep klaar te maken. Bovendien kon hij de restjes straks bewaren en opwarmen als de school weer begon.


    Kennelijk raakte ze afgeleid door zijn koken.


    ‘Je gebruikt geen recept.’


    ‘Ik ken het recept uit mijn hoofd.’


    ‘Je gebruikt geen maatbekers of zo.’


    ‘Mijn ogen meten alles.’ Onwillekeurig vond hij het grappig dat ze dat allemaal opschreef. ‘Hoe kun je in hemelsnaam over een kok schrijven als je zelf niet kunt koken?’


    ‘Maar jij kunt toch koken? Mensen, vooral mensen die niet schrijven, denken dat je alleen kunt schrijven over dingen waar je ervaring mee hebt. Vreemd, maar ik weet niet hoe ik iemand moet vermoorden, omdat ik het zelf niet heb gedaan. Nog niet.’ Ze glimlachte. ‘Maar op papier heb ik, eens kijken, zeven mensen vermoord op allerlei manieren. Ik ben nooit een alleenstaande ouder geweest of een dierenarts, maar ik heb wel over hen geschreven.’


    Ze keek toe terwijl hij wat zakken uit de ijskast haalde en uit elk ervan een groen blokje haalde dat hij in de pan gooide.


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Kruiden. Ik kweek kruiden en dan snijd ik ze fijn en vries ze in in een ijsklontjesvorm, zodat ik ze in de herfst of winter kan gebruiken. Wil je nou van alles leren over stelen of over koken?’


    ‘De hoofdpersoon in het boek doet allebei, dus over allebei.’


    Booth deed de zakken terug in de ijskast en roerde in de pan. ‘Weet je, als je eigenaar van een restaurant bent en ook nog kookt, is dat geen parttime baan.’


    ‘Maar dat is lesgeven ook niet,’ antwoordde ze. ‘Jij krijgt het voor elkaar, dus ik wil weten hoe.’


    ‘Tijdens het schooljaar is lesgeven mijn prioriteit.’


    ‘Dus je steelt niets van, laten we zeggen eind augustus tot juli?’


    ‘Daar zijn de schoolvakanties voor.’


    ‘Oké. Je hebt net de kerstvakantie achter de rug. Wat heb je gestolen?’


    ‘Niets.’


    ‘Luilak.’


    Hij zweeg en pakte een koekenpan.


    Hij zag er zo geïrriteerd, zo geërgerd uit. Miranda vond dat helemaal niet erg.


    ‘Het lijkt wel of je je gevoel voor humor kwijt bent geraakt de afgelopen tien jaar.’


    Hij haalde de kip tevoorschijn die hij al gemarineerd had en begon die in stukken te snijden. ‘Je brengt me in een lastig parket, Miranda.’


    ‘Grappig, voor zover ik het kan zien, zorg ik juist voor een lang intermezzo. Dus waarom heb je geen gebruikgemaakt van je vrije tijd vorige week?’


    ‘Er ligt een schitterende acht karaat roze diamant rustig te wachten in een juwelenkluis in een landhuis in Potomac, in Maryland, die ik gisteren niet in handen heb gekregen omdat iemand besloten had om haar peetmoeder een bezoek te brengen.’


    ‘Aha.’ Ze schreef de woorden ‘roze diamant’ op omdat het zowel romantisch sexy als waardevol klonk. ‘Maar je bent toch gisteravond naar een feestje geweest? Hoe had je daar dan weg kunnen sluipen?’


    ‘Dat zou ik niet hebben gedaan. Kort na middernacht daar weggaan, naar Potomac rijden, mijn klusje uitvoeren, naar huis gaan en dan slapen.’


    Hij vertelde het, dacht ze, alsof hij na werktijd nog even een liter melk ging kopen.


    ‘Gewoon even op die manier?’


    ‘Dan reken ik de vele uren niet mee dat ik onderzoek heb gedaan en de klus voorbereid heb die ik “gewoon even” uitvoer.’


    ‘Hoe ben je te weten gekomen dat die diamant daar ligt? Kende je die mensen?’


    ‘Niet persoonlijk. Zij zet gewoon veel te veel op social media.’ Hij goot wat olijfolie in de koekenpan en stak het vuur aan. ‘Haar man gaf haar vorig jaar die hanger voor hun trouwdag.’ Terwijl de olie warm werd, perste hij een halve citroen uit in een glazen schaaltje met een kleine verhoging in het midden. ‘Van Tiffany, in New York. Als je dat eenmaal weet, is het een kwestie van verifiëren dat het een echte diamant is, achterhalen welk alarmsysteem ze hebben. Dat is allemaal heel gemakkelijk via internet.’


    ‘O ja?’


    ‘Ze hebben vier jaar geleden een koloniaal landhuis gekocht van zo’n duizend vierkante meter en hebben één kind, een jongetje van drie. Geen huisdieren. Zij is allergisch. Een blaffende hond is betrouwbaarder dan een alarminstallatie.’


    Ze maakte aantekeningen terwijl hij de kip braadde en een ruime hoeveelheid kruiden toevoegde die hij duidelijk zelf gemengd had.


    ‘Hij is plastisch chirurg, zij vastgoednotaris: grote huizen en projecten. Ze hebben een vakantiehuis in de Hamptons, de dure badplaatsen bij New York, en gaan op wintervakantie naar Vail, in Colorado. Ze gaan graag skiën. Hij neemt vlieglessen en ze zijn allebei fanatieke tennissers.’


    Hij deed het citroensap en een scheutje tequila in de pan. ‘Ik hou hen al een paar maanden in de gaten.’


    ‘En dat heb je allemaal ontdekt op social media?’


    Ze maakte een aparte aantekening dat ze eens goed moest kijken wat ze zelf op social media had gezet en dat ze daar zo nodig in moest schrappen.


    ‘Dat is het beginpunt in dit geval. Ze noemt haar werkgever, en dat is ook een gebied om onderzoek naar te doen.’


    Niets van het hele proces verliep zoals ze zich dat had voorgesteld, concludeerde ze.


    ‘Dus je bent daar niet eens zelf naartoe gegaan om persoonlijk een kijkje te nemen ter voorbereiding?’


    Hij had zijn ogen naar het plafond willen opslaan, maar dat zou te veel energie kosten. ‘Natuurlijk ben ik daar wel naartoe geweest. Twee keer. Om de buurt te verkennen. Maar je kunt van elk adres op internet een satellietfoto bekijken, of er via Google Streetview rondwandelen.’


    ‘Hoe weet je dat ze een juwelenkluis hebben?’


    ‘Omdat hij er een heeft gekocht toen dat kind geboren werd en hij haar een broche met saffieren en diamanten gaf: blauwe steentjes omdat het een jongetje was. Birmese saffieren, dubbel-A-kwaliteit, en witte diamanten: G-kwaliteit op de GIA-certificeringsschaal.’


    Nu fronste ze haar wenkbrauwen terwijl ze in haar notitieboek schreef. ‘Een G-kwaliteit klinkt niet erg goed. En wat is trouwens het GIA?’


    ‘Gemological Institute of America, een gemmologisch laboratorium dat edelstenen onderzoekt op echtheid,’ legde hij uit, terwijl hij verder werkte. ‘En een G op de schaal betekent dat de stenen bijna geen kleur hebben, en IF staat voor internally flawless: vanbinnen helemaal gaaf.’


    ‘Dan zouden ze een betere beoordeling moeten krijgen, zoals een A of een B.’


    ‘De schaal begint op d, dus geef het maar door aan de GIA. Je weet dat je dit kunt opzoeken, hè?’


    ‘Prima.’ En dat zou ze ook doen. ‘En je hebt dit allemaal op hun social media gevonden?’


    ‘De armband, inderdaad omdat ze een foto van zichzelf had gepost waarop ze de baby vasthield en de armband om had. De rest heb ik ontdekt door zijn account te hacken.’


    ‘Aha, goed, we moeten later maar kijken hoe dat werkt.’ Ze schreef hacken op en omcirkelde dat woord. ‘Vraagje. Misschien dat je die armband ook wel uit elkaar kunt halen, zoals je met de hanger van lady Stanwyke hebt gedaan. Maar dat was je niet van plan?’


    ‘Hij heeft haar die gegeven nadat ze een klein mensje had gemaakt, en na een bevalling van vijftien uur.’


    Ze was zowel stomverbaasd als geboeid, en bestudeerde hem terwijl hij de kip en het vocht in de grote pan goot. ‘Jij bent een groot raadsel, Booth. Het is verleidelijk om van mijn hoofdpersoon net zo’n gevoelig type te maken, maar –’


    ‘Het is niet zozeer gevoelig als wel doelgericht. Mijn doel is de roze diamant.’


    ‘Je zegt dat niet in de verleden tijd.’


    ‘Omdat ik daar nog wel aan toe kom.’


    Ze tikte met haar pen op haar notitieboek terwijl hij in de soep roerde. ‘Ik denk dat me dat medeplichtig maakt aan het te plegen feit.’


    Hij haalde zijn schouders op, een duidelijk: dat is jouw probleem.


    ‘Jij stelt de vragen.’


    ‘Laten we overstappen naar het publieke leven van mijn hoofdpersoon terwijl ik hierover nadenk. Wat voor soort soep is dat?’


    ‘Het wordt Mexicaanse tortillasoep.’


    ‘En je gooit gewoon van alles in de pan, uit je hoofd.’


    ‘Als jouw hoofdpersoon in een restaurant werkt, heeft hij een commerciële keuken en een sous-chef, een chef de partie, bediening en dat alles. Hij gaat niet thuis iets in elkaar flansen.’


    ‘En daarom ga ik wat commerciële keukens bezoeken en meer vragen stellen. Maar jij bent nu hier. Wat voor soort restaurant zou jij hebben?’


    ‘Geen.’ Geen seconde, geen aarzeling. ‘Te veel werk. Ik vind het leuk om te koken, maar ik hóéf het niet per se te doen. En je wilt dan ook een goede bar erbij, want met een restaurant verdien je te weinig. In een bar wat meer. Drank brengt het geld binnen.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik had vrienden in New Orleans die een restaurant hadden. En ik ben een tijdje uitgegaan met een chef-kok in Frankrijk die haar eigen restaurant wilde.’


    ‘En heeft ze dat gekregen?’


    ‘Weet ik niet. Ik ben vertrokken.’


    Met een knik sloot Miranda haar notitieboek. ‘En nu moet ik vertrekken en hiermee aan de slag gaan. Welke avond is het beste deze week om nog meer vragen te stellen?’


    ‘De eerste week na een vakantie is nooit een goede week. Toetsen aan het eind van de week en zo.’


    ‘Goed, dan houden we het voorlopig op de zondag. Wat denk je van ’s middags, om een uur of twee?’ Ze stond op om haar jas aan te trekken. ‘O, en misschien kom ik op school wat vertellen aan jullie leerlingen. Lorna gaat jullie vragen of jullie het goed vinden dat ik kom en vragen beantwoord over boeken schrijven. Ik heb haar gezegd dat ik dat wel wil doen.’


    ‘Geweldig. Uitstekend.’


    Aan de toon te horen was hij daar kennelijk niet blij mee en dat vond ze eigenlijk wel leuk.


    ‘Ik zie je aanstaande zondag en dan kun je me laten zien hoe je een slot openpeutert.’ Ze wond haar sjaal om haar nek. ‘O, en nog iets. Hoe open je een safe, een kluis, of zo? Iets zonder sleutel?’


    ‘Dat is grotendeels wiskunde.’


    ‘Echt? Dan praten we daar nog over.’


    Toen ze wegliep en vertrok, keek hij met gefronste wenkbrauwen naar de soep. Hij geloofde niet dat ze de deal naast zich neer zou leggen. Natuurlijk was die mogelijkheid er wel, en dan zat hij echt in de problemen. Volgens hem zou ze zich aan hun afspraak houden.


    Maar toch, het hele idee dat ze een deal hadden gesloten, dat was iets wat hem verbijsterde.


    Ze kwam de volgende zondag terug, en ook de zondag erna.


    Hij probeerde de momenten die ze samen doorbrachten diep weg te stoppen, in een afgesloten deel van zijn denken, als iets waar hij zich alleen op zondagmiddag mee bezig moest houden.


    Hij hield audities, bereidde lessen voor, corrigeerde huiswerk. En had voor dit moment zijn nachtwerk volledig aan de kant geschoven. Hij kon het risico niet lopen.


    Ook al bleef die roze diamant lokken.


    Ze kwam inderdaad op school een praatje houden voor wat leerlingen, maar gelukkig kwam ze niet in een van zijn klassen spreken. Zijn collega’s en leerlingen waren heel enthousiast over haar bezoek.


    ‘Wat is ze benaderbaar! Wat was het herkenbaar wat ze vertelde! En ze was ook grappig!’


    Hij liet leerlingen het toneel opbouwen, decors schilderen, kostuums naaien. Hij moest aan de choreografie en de enscenering werken.


    Een van zijn leerlingen kreeg steeds slechtere cijfers omdat zijn ouders met een vechtscheiding bezig waren. En dan was er nog een andere leerling die vond dat haar leven feitelijk voorbij was toen haar vriendje het uitmaakte.


    Hij liet de jongen met de ruziënde ouders bij zich komen na schooltijd die dag en liep tegen een muur van tienerellende op toen de jongen net deed alsof het hem allemaal niets kon schelen.


    ‘Ik begrijp dat je een moeilijke tijd doormaakt.’


    ‘Hoe kunt u dat nou weten? Haatten uw ouders elkaar ook zo vreselijk? Noemde uw vader uw moeder ook een grote bitch?’


    ‘Nee, want die zijn nooit met elkaar getrouwd geweest. Mijn vader was al weg toen ik geboren werd.’


    De jongen haalde zijn schouders op, zat te mokken en zei spottend: ‘U was waarschijnlijk beter af. Hij heeft u niet steeds al die onzin verteld dat het allemaal niet om mij gaat.’


    ‘Het gaat juist wél ook om jou. Je staat er niet buiten.’


    De verdrietige brutale houding veranderde in woedende schuldgevoelens. ‘Het is niet mijn schuld!’


    ‘Dat zei ik ook helemaal niet, Barry.’ Bij zo’n soort gesprek ging Booth niet achter zijn bureau zitten, maar zaten ze op twee klapstoelen tegenover elkaar. ‘Jullie gezin, waarin jij opgroeit, is aan het veranderen en dus dat heeft ook betrekking op jou. En je mág pijn voelen en kwaad en ongelukkig zijn. Maar waar het om draait, is dat zíj pijn voelen en kwaad zijn en ongelukkig met elkaar zijn.’


    ‘Wilt u me nu gaan zeggen dat ik dat maar moet accepteren? Dat ik alleen iets kan veranderen aan mijn eigen reactie erop?’


    In de les zou Booth zo’n felle toon geen seconde getolereerd hebben, maar hier liet hij het gaan.


    ‘Ik weet niet zeker hoe je je reactie erop kunt veranderen terwijl het allemaal nog aan de gang is en je tussen hen in zit in deze strijd.’


    Barry had tranen in zijn ogen. Van felheid, woede, verdriet.


    ‘Mijn pa is het huis uit, maar ze vallen elkaar elke keer aan als ze de kans krijgen. Mijn zusje wordt er gek van, maar ze houden niet op. Mijn moeder blijft maar onzin zeggen als: “Jij bent nu de man in huis, Barry.” Of ze zegt dat mijn zusje sterk moet zijn en meer moet meehelpen.’


    En Booth vroeg zich af waarom volwassenen zo kortzichtig konden zijn tijdens zo’n soort crisis.


    ‘Maar nu de geijkte vraag: heb je al geprobeerd om daar met hen over te praten?’


    ‘Ze luisteren niet! En nu heb ik huisarrest om mijn slechte cijfers. En mijn moeder zegt dat ze meer problemen niet aankan. En mijn vader zegt dat ik lui ben.’


    Barry was naar Booths idee bijna een huilend wrak. Een jongen die wanhopig graag wilde dat zijn ouders elkaar niet langer aanvielen, zodat ze ouders van hun kinderen konden zijn in plaats van elkaars aartsvijanden.


    ‘Ik wil dat je het volgende gaat proberen.’


    ‘Ga nou niet beginnen over gezinstherapie.’ De woorden vlogen eruit, scherp en snel. ‘Ze zijn twee keer naar huwelijkstherapie geweest. Maar het werd er nooit beter van.’


    ‘Als ze naar therapie zijn geweest, hebben ze het in ieder geval geprobeerd.’ Booth stak een hand op voordat Barry iets kon zeggen. ‘Ho even. Ik weet niets over het huwelijk van jouw ouders. Maar ik ken jou. Je bent een goede leerling. En ik zeg het nogmaals: het is volkomen terecht dat je je zo voelt. Ik wil dat je het allemaal op papier gaat zetten.’


    ‘Ach, kom op, meneer Booth.’


    ‘Schrijf het maar op jouw manier op. Schrijf de dingen op waar zij niet naar willen luisteren. Schrijf maar zo weinig of zo veel op als je wilt. Dan lever je dat in en dan geef ik daar een cijfer voor, in plaats van voor de toets die je net verpest hebt.’


    ‘Als ik het op mijn manier opschrijf, krijg ik straf om de lelijke woorden die ik gebruik.’


    ‘Nee, dat gebeurt niet. Lever het donderdag nog voor de les in.’


    Zo kreeg dit kind in ieder geval de kans om zijn zegje te doen, dacht Booth, terwijl hij naar de toneelzaal liep voor de repetities. En dan zouden ze daarna wel zien.


    Op zondag kwam ze weer op bezoek en misschien haatte hij zichzelf een beetje dat hij ernaar uit begon te kijken.


    Ze hadden hun ‘gesprek’ zoals gebruikelijk in zijn keuken. Hij wilde haar nog niet in zijn werkruimte toelaten, daarom had hij wat gereedschap mee naar de keuken genomen.


    Zoals gewoonlijk stond er een pan eten op het vuur, maar hij had haar nog niet uitgenodigd om mee te eten.


    Hij had haar laten zien hoe ze een eenvoudig slot open kon krijgen zonder sleutel. Hoe ze een eenvoudige cijfercombinatie kon achterhalen.


    Miranda wilde natuurlijk meer weten. ‘Goed, maar ze zullen nooit een eenvoudig hangslot op een kluis met waardevolle spullen hebben.’


    ‘Ja, maar dat werkt volgens hetzelfde principe.’


    Hij had een klein kluisje met een combinatieslot op tafel gezet, met daarnaast een schrijfblok en een stethoscoop.


    ‘Maar bij een echte kluis is het ingewikkelder.’


    Met hetzelfde geduld en dezelfde koppigheid als waarmee hij zijn studenten begeleidde bij de taal- en toneellessen, onderrichtte hij nu Miranda.


    ‘Zelfde formule, meer stappen. Ik vertelde je al eerder dat die stappen afhankelijk zijn van het aantal cijfers van de combinatie. Ik heb deze al afgesteld op een eenvoudig driecijferig getal.’


    ‘Als jij de combinatie al weet,’ voerde ze aan, ‘wat heeft dit dan voor zin?’


    ‘Ik ga de cijfercode niet ontdekken, dat ga jij doen.’


    ‘Ik?’ Gefascineerd keek ze naar het cijferslot en begon vervolgens haar haren te vlechten die nog los hingen.


    ‘Herinner je je de stappen nog?’


    ‘Ik denk het wel, maar ik heb ze ook opgeschreven.’ Ze bladerde terug in haar notitieboek. ‘Ik weet wel bijna zeker dat ik dat wiskundedeel van de opdracht niet voor elkaar ga krijgen.’


    ‘Ik zal je erbij helpen, deze keer.’


    Zichtbaar opgelucht pakte ze de stethoscoop en stak, in de keuken waar het heerlijk naar stoofvlees rook, de oordoppen in haar oren.


    Plotseling belde er iemand aan.


    ‘Shit.’ Hij pakte het kluisje en de rest op en bracht alles naar de bijkeuken. ‘We zijn aan het bespreken dat jij misschien in mijn hoogste klas wat komt vertellen,’ zei hij toen hij met lege handen terugkwam.


    ‘Prima.’


    Hij zette de laptop op het keukeneiland aan en keek vervolgens naar de beelden van de camera bij de voordeur.


    ‘Je hebt een camera bij –’


    ‘Het is Barry Kolber, een van mijn leerlingen. Een minuutje, ik ben zo terug.’


    Hij zette de laptop weer uit voor hij open ging doen.


    ‘Hallo, Barry.’


    ‘Eh, meneer Booth, ik…’ Hij zag Miranda, schuifelde wat met zijn voeten. ‘Sorry, u hebt bezoek. Ik zie u morgen wel, op school.’


    ‘Dat geeft niet. Kom maar binnen.’


    Miranda stond op. ‘Ik ga even naar het toilet.’


    Toen ze zich bescheiden terugtrok, wenkte Booth Barry om binnen te komen. ‘Het is koud buiten. Alles in orde?’


    ‘Niet echt in orde, maar wel beter. Ik weet dat u mijn ouders naar school hebt laten komen op vrijdag, en dat u ze mijn opstel voorgelezen hebt. Nou ja, mijn pa kwam gisteren naar ons toe en ze hebben met mij en Beckie – mijn zusje – gepraat. Ze zijn nog steeds niet gek op elkaar, meneer Booth, maar ze hebben wel sorry gezegd.’


    Zijn stem klonk wat beverig en hij zweeg even, haalde diep adem.


    ‘Ze hebben tegen Beckie en mij gezegd dat het hen spijt, en dat is zo gek. Tof en gek. Ze zeiden dat ze beter hun best zouden doen. Dat ze samen alleen over mij en Beckie zouden praten. Dat ze allebei van ons hielden en zo. Nou, we hebben van alles gezegd en bijna niet geschreeuwd. En ik wilde u bedanken. Dat wilde ik niet op school doen, snapt u. Ik wil u bedanken dat u me alles liet opschrijven. En ik heb er een tien voor gekregen.’


    ‘Die verdiende je.’


    ‘Ik moet nu weg. Ik heb geen huisarrest meer omdat ze zich daar allebei rot over voelden.’ Hij grijnsde even: ‘Maar goed, dank u wel.’


    ‘Graag gedaan.’


    ‘Eh, was het moeilijk om nooit een vader te hebben?’


    ‘Moeilijker voor mijn moeder dan voor mij, denk ik. Dus misschien kun je wat geduld met je ouders hebben, als ze er even niets van terechtbrengen.’


    Hij lachte. ‘Ja, precies. Bedankt.’


    Toen Booth de deur achter Barry dicht had gedaan, riep hij dat Miranda weer binnen kon komen en hij haalde het kluisje weer tevoorschijn.


    ‘Mag ik vragen wat er was, of is dat vertrouwelijk?’


    Hij haalde zijn schouders op en pakte een blikje cola voor hen beiden. ‘Een van mijn leerlingen. Zijn ouders zitten in een vechtscheiding, waarbij ze hem en zijn zusje als wapen gebruikten. Ik had hem opdracht gegeven om op papier te zetten wat hij daarover dacht. Vervolgens heb ik zijn ouders naar school laten komen om te lezen wat hij opgeschreven had. Ze vlogen elkaar meteen in de haren.’


    Toen hij terugdacht aan wat ze woordelijk zeiden, wreef Booth met zijn hand over zijn nek.


    ‘Hij zei dit, zij zei dat, totdat ik er niet al te diplomatiek op wees dat ze op dat moment precies bewezen wat hun zoon opgeschreven had. En misschien dat ze het opnieuw moesten horen. Dus ik las zijn verhaal nog een keertje voor.’


    Met een grom van ongeduld en afschuw ging hij weer zitten. ‘Ik kneep hem echt, want het leek erop dat ik het juist erger had gemaakt voor de kinderen. Maar nadat ik het de tweede keer had voorgelezen, drong het tot hen door dat ze elkaar niet langer moesten aanvallen. Barry vertelde dat ze gisteren een gesprek met elkaar hebben gehad en dat is heel wat.’


    ‘Heel wat,’ zei Miranda zachtjes.


    Hoeveel keer hij dit ook al had meegemaakt, het bleef hem heel erg aangrijpen.


    ‘Ik begrijp hoe mensen elkaar kunnen haten of hoe ze elkaar in pijn willen doen omdat ze kwaad zijn en er genoeg van hebben. Maar ik kan niet begrijpen hoe ouders er zo op gebrand zijn om op elkaar in te hakken dat ze niet zien, of zich er niets van aantrekken, dat hun kinderen eronder te lijden hebben.’


    Hij dacht terug aan die lange zomeravond nadat hij was wezen sporten. Hoe hij op de treden voor het huis zat met zijn moeder. Hij zag haar voor zich, zo vreselijk mager, met de pet over haar korte roze haar.


    ‘Mijn moeder zei nooit iets negatiefs over mijn biologische vader. Eerder het tegenovergestelde. Ze had hem voor een schoft kunnen uitmaken, maar dat heeft ze nooit gedaan.’


    Lange tijd zweeg Miranda enkel.


    ‘Ze hield te veel van jou om dat te doen. Wij zijn zo gelukkig dat de ouder die van ons hield niet de behoefte had om de ander zwart te maken.’


    ‘Ja. Maar de meeste kinderen hebben dat geluk niet.’


    ‘Nee, maar je hebt Barry helpen inzien dat zijn gevoelens gerechtvaardigd waren,’ zei ze tegen Booth. ‘En dat biedt hem steun en bescherming. Bovendien weet hij dat jij ervoor gezorgd hebt dat zijn ouders naar hem luisteren. Dat ze zijn stem gingen horen toen ze dat waarschijnlijk niet deden, of niet konden, door hun eigen luide stemmen. Hij zal je nooit vergeten.’


    ‘Het draaide niet om mij.’


    ‘Nee, maar hij zal nooit vergeten dat er iemand naar hem luisterde toen hij dat nodig had. En misschien zal hij, op een dag, degene zijn die naar iemand anders luistert omdat hij zich dat herinnert.’


    Ze pakte de stethoscoop op en speelde er even mee. ‘Het is moeilijk voor me, Booth, om weer te beseffen welke eigenschappen ik vroeger zo in je bewonderde. Om me te herinneren waarom ik ooit gevoelens voor je had.’


    En na even zwijgen, ging ze verder: ‘Dus… Als ik dit slot open krijg, kan ik dan wat eten proeven uit die pan op het vuur die zo verdraaid heerlijk ruikt?’


    ‘Het is stoofvlees, een soort Franse boeuf bourguignon, maar dan iets minder ingewikkeld dan de echte.’


    Het was voor hem ook moeilijk. Om haar weer in zijn leven te hebben. Om haar hier naast zich te hebben staan.


    ‘Als jij het slot open krijgt, geef ik je een kom.’
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    Hij wist dat het niet verstandig was, maar Booth keek echt naar hun zondagmiddagen uit.


    Hij concludeerde na een paar lessen over sloten openkrijgen dat ze het nooit onder de knie zou krijgen, ook al had ze het echt geprobeerd.


    Toen hij – op haar verzoek – kluizen kraken combineerde met koken, kwam hij tot dezelfde conclusie over haar kookkunst.


    Bij het kraken van kluizen was de wiskunde te moeilijk voor haar. Bij het koken was het feit dat ze per se aan exacte maten wilde vasthouden het probleem. Ze had voor beide ‘kunsten’ geen talent.


    Op deze zondagmiddag in februari – toen de sneeuw net als in films in dikke vlokken naar beneden viel en in de huiskamer het haardvuur knetterde, zat ze in zijn keuken ijverig te zwoegen om een standaard cilinderslot open te krijgen dat hij als oefenslot in een plank had gemonteerd.


    Hij liet haar eraan werken – dat zou wel even duren – en kneedde het brooddeeg dat hij had laten rijzen. Terwijl hij het deeg weer een paar minuten liet rusten, keek hij naar haar vorderingen.


    ‘Je moet de druk erop blijven zetten met de tang.’


    ‘Ja, ja.’


    Zijn keuken rook als een boerderij in de Provence door de kip in de braadpan op het vuur. Maar hij moest toegeven, toen hij even over haar schouder meekeek, dat zij nog veel lekkerder rook.


    ‘Hoeveel pinnen heb je omhoog kunnen krijgen?’


    ‘Eén. Geen gewaagde opmerkingen graag.’


    Omdat ze al bijna tien minuten met het slot bezig was, en nog vier pinnen omhoog moest wippen, zou ze er in dit tempo bijna een uur over doen.


    Hij bedekte een bakplaat met bakpapier, legde de homp deeg op een plank en sneed die in twee stukken. Met zijn handen maakte hij twee ballen, bedekte die en zette ze in de oven – verwarming uit, licht aan – om voor de tweede keer te rijzen.


    ‘Twee! Ik heb er twee! Het lukt me nu. Het lukt. Ik word gewoon afgeleid door die ongelooflijk heerlijke geur.’


    Hij had haar gevraagd om wat vroeger te komen, omdat ze de twee beroepen van haar hoofdpersoon zouden combineren: koken en inbreken. Hij liet haar de groenten schillen, wassen, fijnsnijden.


    Ze deed het heel grondig, vond hij. Methodisch. Ongelooflijk langzaam. Wat het aanbraden van de kip betreft, had hij net kunnen voorkomen dat ze hem totaal liet verbranden: het had maar weinig gescheeld.


    Hij waste de schaal af die hij voor het deeg had gebruikt en vond dat ze het goed had gekneed, toen ze eenmaal haar ritme gevonden had. Maar dat was een fysieke handeling.


    Net als roeren en fijnsnijden.


    Ondanks haar gebrekkige vaardigheden die, zo concludeerde hij, het gevolg waren van een verbazend gebrek aan zelfvertrouwen, genoot hij ervan dat ze deze zondagmiddagen met hem doorbracht. Ook al besefte hij dat het een stomme vergissing van hem was.


    De lange haarvlecht fascineerde hem. Iets mooier gevlochten vandaag, zag hij, als een vissenstaart. Daar had je toch lenige vingers voor nodig? Dus waarom deze zelfde lenige vingers zo’n moeite hadden met eenvoudige sloten begreep hij totaal niet.


    ‘Het is gelukt. Het is gelukt! Hoeveel minuten?’


    ‘Eenenveertig minuten en twaalf seconden.’


    ‘Jemig! Ze liet zich tegen de stoelleuning vallen, spreidde haar verkrampte vingers. ‘Hoelang doe jij er dan over?’


    ‘Ik deed er langer over toen ik het leerde.’ Hij haalde een goede fles Pouilly-Fuissé uit zijn wijnkoelkast in de voorraadkamer.


    ‘Hoelang?


    Hij haalde zijn schouders op terwijl hij de fles ontkurkte, maar wist dat ze het per se wilde weten. ‘Acht minuten en vierentwintig seconden.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Tien. Bijna tien. Je hebt niet verteld wanneer jouw hoofdpersoon ermee begonnen is.’


    ‘Jong. Zijn vader was een dief, en zijn grootvader ook.’


    ‘Familiebedrijf.’


    Ze pakte de wijn aan die hij had ingeschonken. ‘Precies. Zo ziet hij het ook. Alsof hij binnen een familie van loodgieters of advocaten was opgegroeid. Het is geen echt slechte man. Kneedbare normen en waarden, maar –’


    ‘Kneedbaar?’


    ‘Gij zult niet stelen, Booth.’


    Hij had meteen een weerwoord: ‘Gij zult een heleboel dingen niet doen die mensen regelmatig doen.’


    ‘Kneedbaar,’ herhaalde ze en ze nam een slok wijn. ‘Hij vindt het totaal geen probleem om Allison Reed te verleiden om haar huis binnen te komen, zodat hij kan bepalen op welke manier hij de Covington Bird kan gaan stelen, het onbetaalbare familie-erfstuk.’


    ‘Zo te horen een beroemd kunstwerk, dus heel herkenbaar.’


    ‘Absoluut. Het is heel uniek. Een kunstwerk dat de overgrootvader van de moordzuchtige echtgenoot speciaal had laten maken voor zijn bruid. Het is een vogel van Waterford-kristal, met saffieren ogen, die bij een nest zit, op een met goud en juwelen bedekte tak, met een achtentwintig karaat in facetten geslepen Russische witte diamant als ei, d op de schaal. En eh, ook if, vanbinnen helemaal gaaf.’


    ‘Aha.’ Dan zou de diamant alleen al een paar miljoen waard zijn, berekende hij. En dan de rest er nog bij en de herkomst.


    ‘En wat gaat hij ermee doen als hij hem eenmaal in handen heeft?’


    ‘Verkopen. Zelfs voor de helft van zijn waarde zal hij, zoals jij uitlegde, ongeveer vijf miljoen opstrijken. Zijn grootste succes, de laatste keer, omdat dit hem voldoende geeft voor… Waarom lach je?’


    ‘Beroemde laatste woorden, “laatste keer”. Meestal letterlijk de laatste, omdat je er net om hebt gevraagd om gepakt te worden door te zeggen “de laatste keer”.’


    ‘Dat klinkt als bijgeloof.’


    ‘Als je onder een ladder door loopt waar iemand op staat die een huis aan het schilderen is, dan kun je het verfblik op je kop krijgen. Dus loop nooit onder een ladder door.’


    Hij liep naar de oven toe en haalde het deeg eruit. Vervolgens zette hij de oven op voorverwarmen.


    Maar zij vond het wel een leuk idee om haar hoofdpersoon zijn laatste klus te laten plannen. Zijn grootste klus. En om te zien hoe alles instort met de moord op zijn slachtoffer.


    ‘Het restaurant vraagt de meeste tijd en hij vindt het leuk om daar te werken. Hij wil zich daarop richten. En trouwens, hij is van plan om de vogel te verkopen.’


    ‘Wie koopt die dan?’


    ‘Ik zit te denken aan een veiling op het dark web.’


    Booth knikte terwijl hij de stoofpot controleerde. ‘Dat zou kunnen werken, omdat hij hoe dan ook gesnapt zal worden.’


    Er was ergernis te lezen op haar gezicht. Wie schreef hier dat verdraaide boek eigenlijk?


    ‘Hij wordt niet gesnapt. Dat is nu het hele punt.’


    ‘Dan heeft hij een koper nodig. Hij is een derde generatie dief, dus hij weet dat je zoiets als dit niet zomaar op de gok koopt. Hij heeft iemand nodig met heel veel geld die het kunstwerk echt wil – om wat voor reden ook, bedenk jij maar wat – en die het in een mooie privéruimte kan neerzetten om het te bewonderen. Het is te bekend om het ergens tentoon te stellen, en het uit elkaar halen en in delen verkopen betekent een vernietiging van het geheel.’


    De ergernis veranderde in interesse en nieuwe aspecten van de zaak.


    ‘Ken jij dat soort mensen dan? Die miljoenen zouden betalen enkel om iets moois in handen te krijgen en te bewonderen?’


    ‘Jazeker. De eerste – en naar ik toen dacht de laatste – klus die ik voor LaPorte uitvoerde, was het stelen van een schilderij van Turner bij iemand die het zelf had gestolen. Hij wilde dat enkel hebben zodat hij het met een sigaar in zijn handen in zijn mooie afgesloten schatkamer – vol met andere prachtige gestolen voorwerpen – kon bewonderen.’


    ‘Dus jij stal wat al gestolen was, zodat die LaPorte ermee in een mooie afgesloten kamer van hemzelf kon gaan zitten?’


    ‘Min of meer.’


    Terwijl ze naar achteren leunde met haar glas wijn in haar hand, begon ze nog een verhaallijn voor zich te zien. ‘Dat is een interessante invalshoek. Daar ga ik nog eens mee aan de slag.’


    ‘Goed. Nu kun je aan de slag en een glansmiddel maken voor het zuurdesembrood.’


    ‘Een glansmiddel? Ik weet niet eens wat het is.’


    Hij gebaarde dat ze moest gaan staan terwijl hij drie glazen schaaltjes pakte. ‘Gewoon eiwit met een beetje water. Je moet het eiwit van de dooier scheiden, het eiwit en het water door elkaar klutsen, en uitstrijken over de broodkorst.’


    Hij haalde een doos eieren uit de koelkast. ‘Zo.’


    Hij tikte een ei open, goot de dooier van de ene helft van de eierschaal over in de andere terwijl hij het eiwit in het kommetje liet lopen. Vervolgens liet hij de dooier in een ander schaaltje vallen.


    ‘Dat ziet er niet moeilijk uit. Waar is dat derde schaaltje voor?’


    ‘Om fouten te maken.’


    Een uitdaging. ‘Twintig dollar als ik geen fout maak.’


    Hij glimlachte naar haar. ‘En een glanzende kwartdollar als het wel fout gaat?’


    Ze glimlachte niet toen ze terugdacht aan wat ze hem vroeger over dat geluksmuntje had verteld. Hij wou dat ze wel met een glimlach had gereageerd.


    ‘Jij onthoudt ook alles. Goed, een kwartdollar.’ Ze tikte het ei kapot en brak meteen de dooier. ‘Verdorie.’


    Hij gaf haar nog een ei. ‘Probeer het nog eens.’


    Deze keer brak ze de dooier niet, maar brak ze de schaal aan stukken, zodat alles in het schaaltje viel.


    ‘Geeft niet. Ik kan er wel een omelet van bakken voor mijn ontbijt. Probeer het nog eens.’


    ‘Hier moet toch een hulpmiddel voor bestaan.’


    ‘Jawel. Voor watjes.’


    Er waren vier pogingen voor nodig, maar uiteindelijk lukte het haar.


    Nadat ze het eiwit en water met de garde had geklopt en met een kwastje over het brood had gestreken, gaf hij haar een pot met maanzaad.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Totdat het eruitziet zoals jij het wilt hebben.’


    Met heel haar wezen verlangde ze naar concrete, exacte hoeveelheden.


    ‘Waarom is daar niet gewoon een antwoord op?’


    ‘Dit is het antwoord.’


    Ze strooide het maanzaad over het brood. ‘Weet je, ik snap nu waarom Nathan graag wil stelen, maar ik begrijp niet waarom hij zo van koken houdt. Er echt van houdt: het is zijn ware roeping. Hij is net zo gelukkig – of eigenlijk voor de lange duur gelukkiger – als hij in een hete, lawaaierige, chaotische restaurantkeuken staat te koken als wanneer hij in een donker, stil huis diamanten uit een kluis haalt.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Ziet dat er goed uit?’


    ‘Het is jouw oordeel,’ zei Booth nogmaals.


    ‘Ik denk dat dit genoeg is.’


    ‘Dan is dat ook zo.’ Hij schoof de bakplaat in de oven en stelde de timer in.


    Toen hij zich omdraaide, stond ze bij zijn keukendeur naar de sneeuw te kijken. Hij aanvaardde de manier waarop zijn hart zich samenkneep in zijn borstkas. Wat kon hij anders?


    ‘Ik vroeg me al af hoe dit eruit zou zien met een pak sneeuw. En ik word niet teleurgesteld. Het lijkt minder te worden, maar misschien dat je morgen wel een dag vrij hebt. Of in ieder geval later mag beginnen.’


    ‘Ik weet bijna zeker dat de popquiz die ik voor het eerste uur had gepland uitgesteld wordt tot dinsdag.’


    Ze lachte toen ze zich omdraaide en hun ogen elkaar ontmoetten.


    Het was voor hem een stoot in zijn maag, een warme omhelzing, een belofte en een weigering tegelijk.


    ‘Miranda –’


    ‘Ik wil graag je werkruimte bekijken,’ zei ze snel.


    Hij gebaarde naar de glazen deur, het bureau en de laptop, de boekenplanken achter hun rug.


    ‘Niet waar je je lessen voorbereidt. Tenzij je geen aparte ruimte hebt hiervoor.’ En ze tikte op het standaardslot.


    ‘Boven, in de tweede logeerkamer.’


    ‘Ik kom nu al meer dan een maand hier, Booth. Ik wil hem graag zien. Ik heb voor Nathan een werkruimte gecreëerd in de kelder van zijn huis. Ik wil gewoon even zien of ik het goed aangevoeld heb.’


    ‘Ik gebruikte de kelder van het huis in Chapel Hill. Maar er is hier geen kelder.’


    Hij zette de wekker van zijn telefoon gelijk met de timer van de oven voordat hij haar voorging naar boven.


    Ze bleef in de deuropening staan, bekeek de aantrekkelijke, gezellige logeerkamer. Een witte sprei over een smal tweepersoonsbed, opgeklopte kussens, een fauteuil en een schemerlamp, een oude ladekast die glanzend gepoetst was met een spiegel erboven. Wat ingelijste straattaferelen uit Parijs aan de muur.


    ‘Doe je de deur niet op slot?’


    ‘Mensen vragen zich altijd af wat er achter een gesloten deur zit. Er komen hier niet veel mensen, maar ’s zomers organiseer ik wel een grote barbecue. En ik organiseer iets leuks voor mijn Shakespeare-studenten voor de voorjaarsvakantie. Als de deur open is, is het een kamer. Als hij op slot zit, is het een vraagteken.’


    Ja, logisch. Ze zou Nathans kelderdeur niet op slot doen.


    ‘Geen logés?’


    ‘Mijn tante en Sebastien een paar keer.’ Maar hij begreep wat ze echt wilde weten. ‘Nee, geen vrouwen. Dat is alleen maar om moeilijkheden vragen.’


    Hij liep naar de kast toe en deed die open.


    ‘Ik zie een hangkast. Vol met kostuums, kleding, pruiken – spullen van een theaterregisseur – op jouw grondige manier georganiseerd. En zonder een enkel verdwaald pluisje. Ik weet dat je zelf je huis schoonhoudt, want ik heb het aan Patti gevraagd, de vrouw die mijn huis elke week doet.’


    ‘Mensen die je huis schoonmaken, weten meer over je dan de meeste anderen. Echt. Maar goed, dit is wat mensen zien als ze hierboven komen. De rest is in mijn slaapkamer.’


    Hij liep de kamer uit en de hoofdslaapkamer in.


    Schoon, vond ze, georganiseerd, aantrekkelijk met zijn lichtgrijze muren en mooie streetart. En natuurlijk het schitterende uitzicht door de glazen balkondeuren op het met sneeuw bedekte balkon.


    Niet spartaans, niet eenvoudig, oordeelde ze, en echt gezellig met de donkergrijze sprei, de felblauwe accenten in een comfortabele fauteuil, een handgebreide plaid. Ze zag dat het bureau en de ladekast prachtig gerestaureerde antieke meubelen waren.


    Misschien dat het voor haar smaak wat te minimalistisch was. En in gedachten legde ze al leuke kussens op het bed, zette ze wat interessante kaarsen of flessen op het bureau. Een grote groene plant in een kleurrijke pot bij die balkondeuren… Tot ze zichzelf erop betrapte.


    Ter compensatie van het gedachtesprongetje liep ze naar de deuren. ‘Het is vast geweldig om elke ochtend met dit uitzicht wakker te worden.’


    ‘Het verveelt nooit,’ beaamde hij en hij deed de deuren van nog een inloopkast open.


    Een kast die zo mooi was ingedeeld dat ze meteen kastenjaloezie voelde.


    Een aparte ruimte voor de schoenen – niet dat die vol stond met zijn drie paar sportschoenen, een stel nette schoenen en een paar laarzen. Twee ingebouwde ladekasten waar – afgaand op hoe Booth was – hij waarschijnlijk de kleren bewaarde voor andere seizoenen. Een stang met kleren, nauwkeurig georganiseerd naar soort – overhemden, broeken, pakken, jassen – en gerangschikt op kleur. Alles in schril contrast met haar eigen gewoonten.


    ‘Onmogelijk dat jíj deze kast verdiend hebt. Ikzelf verdien zo’n kast. Het is een obsessie van je, en wel zo’n obsessie dat je gemakkelijk genoegen kunt nemen met de helft van de afmetingen van deze kast.’


    Hij wilde haar aanraken, enkel zijn hand langs haar vlecht laten glijden, met zijn vingers over haar arm strijken. Maar in plaats daarvan stopte hij zijn handen in zijn zakken.


    ‘Als je de ruimte op een georganiseerde – niet obsessieve – manier gebruikt, verspil je geen tijd met zoeken naar een wit gekleed overhemd, of een zwarte broek.’


    ‘Je hebt trouwens maar drie witte overhemden. Gemakkelijk te tellen omdat ze obsessief met z’n drieën bij elkaar hangen.’


    ‘Drie is het maximum aantal wat iemand nodig heeft.’ Hij ving haar snelle, meewarige blik op. ‘Hoeveel heb jij er?’


    ‘Geen idee. En dat is het feit waarom ik deze kast verdien en jij niet.’


    ‘Aan de andere kant…’


    Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en toetste een code in.


    Ze hoorde een zacht piepje.


    ‘Elektronisch slot.’ Vervolgens duwde hij met zijn hand tegen de zijwand van de kast.


    Die ging open als een deur, nee het wás een deur, corrigeerde ze zichzelf. Zo naadloos aangebracht dat hij een wand werd.


    In de ruimte achter de deur had hij een bureau en een stoel staan, met een laptop, drie beeldschermen, een kluis, planken met allerlei soorten sloten, elektronisch apparatuur waar ze geen verstand van had, met een reeks afstandsbedieningen, verschillende mobiele telefoons, meer lockpick-setjes. Onder de planken langs de wand stond een lange, smalle werkbank.


    ‘Waarom heb je zo veel mobieltjes?’


    ‘Het zijn niet allemaal gewone telefoons, en sommige zijn helemaal geen telefoon. Ik pas ze aan, om digitale en elektronische alarmcodes af te lezen, of elektrische sloten te omzeilen en zo.’


    ‘En zo,’ mompelde ze. ‘Hoe heb je geleerd hoe je dat kunt doen?’


    ‘Wat lessen genomen, en ik heb een vriend die hier aanleg voor heeft en van wie ik meer leerde dan van die lessen.’


    In de nauwe ruimte keerde ze zich naar hem toe en hun lichamen raakten elkaar. ‘Geen enkele plek is echt veilig, hè?’


    ‘Niet als iemand genoeg tijd besteed aan het uitvogelen hoe hij binnen kan komen. Voor een diefstal uit een groot museum – het Louvre, het Smithsonian – is heel veel voorbereiding nodig, en het is gemakkelijker als je in een team werkt of iemand binnen hebt die je helpt.’


    ‘Heb je dat al wel eens gedaan?’


    ‘Ik hou er niet van om uit musea te stelen, en ik werk niet in een team.’


    ‘Dat is geen ja en geen nee.’


    Hij stak zijn handen weer in zijn zakken. ‘Ik heb wel eens in het Louvre ingebroken. Ik heb niets meegenomen. Ik wilde alleen zien of ik het kon.’


    Ze staarde hem verbaasd aan. Deze man met zijn net iets te lange haar, baardstoppels op zijn knappe gezicht, de donkerblauwe ogen die nu dromerig keken omdat hij eraan terugdacht.


    En deze man, ooit een jongen van wie ze hield, had ingebroken in een van de meest prestigieuze musea ter wereld.


    Alleen om te zien of het hem zou lukken.


    ‘Als ze je hadden gepakt –’


    ‘Dat hebben ze niet gedaan. Het is betoverend zonder de menigte bezoekers en de bewakers, met de bewegingsmelders, de camera’s. Het is volkomen anders, en het is betoverend.’


    Dat is wat ze in zijn ogen zag. De herinnering aan die betoverende sfeer. ‘In welk opzicht anders?’


    Als hij eraan terugdacht, kon hij het nog steeds zien, nog steeds voelen.


    ‘Het ademt, de kunst. De doeken en de schilderingen erop, het marmer en graniet en brons en porselein. Al die figuren, landschappen, stillevens, alles en wat er voor nodig was om ze te scheppen.’


    ‘En dat alles, het zien en voelen, was dat het risico waard?’


    ‘Jazeker. Je denkt dat je bijvoorbeeld de Mona Lisa kent. Die afbeelding zie je overal, het iconische gezicht, de glimlach, alles aan haar. Je kunt haar bekijken samen met de menigten, in het licht, met het lawaai, de beweging om je heen, en ze is zo veel meer dan je dacht. Je raakt verliefd op haar. Maar als je daar alleen bent, in die stilte bij haar, beneemt ze je de adem en raakt ze je hart. Ze leeft. Het leeft allemaal in de stilte. Net zoals je Stonehenge kunt horen neuriën in het licht van de sterren.’


    ‘Je bent een romanticus, Booth.’


    ‘Misschien.’ Hij verbood het zichzelf, maar deed het toch en streek met een hand over de vlecht die over haar schouder hing. ‘Ik kan niet schilderen. Ik kan geen stuk steen nemen en er leven in zien en dat naar buiten brengen, maar ik kan de resultaten bewonderen en het genie die het geschapen heeft. Als je in het donker staat in, laten we zeggen een tentoonstelling van het juweliershuis Cartier –’


    ‘Heb je dat gedaan?’


    Hij ging er niet op in. ‘De juwelen, het is ongelooflijk, zelfs adembenemend. Het is een ware kunst om die juwelen te maken van stenen en metaal, maar het is niet hetzelfde. Voor mij tenminste,’ gaf hij aan.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je die stenen eruit kunt halen en er iets heel anders van kunt maken, iets ongelooflijks. Maar je kunt niet iets anders en adembenemends van de Mona Lisa maken.’


    Ineens dacht ze dat ze een belangrijk aspect van dit deel van hem begreep.


    ‘Jij steelt meer juwelen dan kunststukken. En dit is de reden: omdat juwelen gewoon prachtige stenen en metaal zijn. Nathan heeft niet dezelfde gevoeligheden als jij.’


    ‘Enkel mijn kneedbare normen en waarden.’


    Ze keek naar hem op en haar ogen betoverden hem. Hij had het gevoel alsof de geur van haar haren, haar huid de ruimte vulde en hem omhulde.


    Als hij nam wat hij wilde – nog een lichte aanraking, nog iets proeven – liep ze misschien weg om nooit meer terug te komen. Dat was dan misschien genade.


    Hij wilde haar vlecht weer aanraken, die kleur van de ondergaande zon. Maar de wekker op zijn telefoon ging af.


    ‘Dat is het brood.’ Hij deed een stap naar achteren, liep weg, zo stelde hij zich voor, van een heel diepe klif. ‘Ik ga het eruit halen.’


    Hij liep snel, zo merkte ze, en allesbehalve zachtjes.


    Ze blies haar adem uit die in haar longen vast leek te zitten en leunde met haar voorhoofd tegen de wand tot het haar niet meer duizelde.


    Ze kon niet toelaten dat ze dichter naar hem toe groeide op deze manier. Niet toelaten wat er met haar gebeurde als ze in zijn buurt was.


    Er zat geen toekomst in, maar ook geen heden, hield ze zich voor. Er was alleen een pijnlijk verleden.


    Ze had alles van hem geleerd was ze nodig had, in ieder geval voor dit moment, dacht ze toen ze zijn geheime kamer uit stapte. Ze liet haar vingers over de kostuums glijden, de jassen, de spijkerbroeken, de gestreken beige pantalons.


    Ze hoefde haar zondagmiddagen niet per se in zijn keuken door te brengen. Als ze nog vragen had terwijl ze aan haar boek werkte, kon ze altijd contact met hem opnemen en vragen of ze langs kon komen.


    Had ze die echte Booth maar niet gezien terwijl hij over kunst sprak, over zijn verwondering erover. Of toen hij haar zo geduldig leerde om het eiwit van die stomme eieren te scheiden.


    Ze wenste dat die kneedbare moraal niet steeds minder belangrijk voor haar werd naarmate ze meer tijd met hem doorbracht.


    En ze wenste dat ze niet op het punt had gestaan om haar armen om hem heen te slaan toen ze zijn behoeften en de verleiding zonet in zijn ogen had gelezen.


    Ze zou hier niet langer heen gaan. Ze zou alles wat hij haar verteld had, had laten zien en haar gegeven had om over na te denken in haar boek verwerken.


    En als ze weer naar huis ging, zou ze dat doen met een ongeschonden hart en trots.


    Toen ze beneden kwam, kwam de heerlijke geur van versgebakken brood haar tegemoet. Hij had de tafel gedekt, niet te formeel, gewoon een paar… vrienden die op een zondag met sneeuw samen wat gingen eten.


    Haar eigen fout, dacht ze. Zij was eraan begonnen. Het eten, de wijn, het gesprek dat buiten de deal viel die ze gesloten hadden.


    Hij had zich aan zijn kant van de afspraak gehouden en zij zou zich aan haar belofte houden. Niets meer, niets minder.


    ‘Het sneeuwt niet meer.’ Hij sprak ontspannen, alsof dat moeilijke moment van daarnet, boven – en ze wist dat het voor hen allebei een moeilijk moment was geweest – niet plaatsgevonden had.


    ‘Ik hoorde de sneeuwschuiver voorbijrijden,’ ging hij verder, ‘dus de weg zal schoon genoeg zijn als je naar huis gaat.’


    Ze zou nu moeten gaan, maar hij had de tafel gedekt. Hij had haar wijnglas bijgevuld.


    Nu tikte hij met zijn vinger op het brood dat stond af te koelen op het rek op het keukeneiland. ‘Goed gelukt.’


    ‘Mijn beroemde glansmiddel.’


    ‘Jij hebt met het deeg geholpen en je hebt het grootste deel van het kneden voor je rekening genomen.’


    Hij pakte een schaal en vulde die met de inhoud van de pan op het fornuis.


    ‘Tjonge.’ Ze kwam dichterbij vanwege de heerlijke geur. ‘Dat ziet er geweldig uit.’


    ‘Jij hebt daar ook aan meegeholpen.’


    ‘Waar heb je dit geleerd? Van de Franse chef-kok?’


    ‘Nee, eigenlijk van een vrouw in de Provence. Ik ben daar ooit een paar weken geweest. Een grootmoedertype,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik had haar overgehaald om me te leren hoe ze dit maakte.’


    Hij droeg de schaal naar de tafel, liep terug om het brood op een snijplank te leggen, met een broodmes ernaast.


    Ze liep naar hem toe. ‘Ik heb zin om er een foto van te maken voor mijn social media.’ Lachend ging ze zitten, terwijl hij haar met een waarschuwende blik aankeek. ‘Maar ik zal het maar niet doen.’


    Ze schepte wat kip, wortels, aardappels, bleekselderie en ui op haar bord, allemaal verrukkelijk ruikend.


    En ze herinnerde zichzelf eraan dat ze de knop in het verleden omgedraaid had die daarboven plotseling – in hen allebei – weer teruggezet was.


    ‘Vertel eens hoe het met de repetities voor de musical gaat.’


    ‘Niet slecht. Niet bepaald goed nog, maar ook niet slecht. We hebben wat goede stemmen en Kim – Alicia Rohan speelt de rol van Kim – kan echt goed dansen. Onze Hugo – Jonah Wyatt – kan dat juist niet, maar ik maak gebruik van die ongemakkelijkheid in zijn karakter. Jonah weet dat goed toe te passen.’


    Ze luisterde naar hem, genoot ervan naar hem te luisteren. Hem te horen praten over ‘zijn kinderen’, hun sterke en hun zwakke punten, de goede band die de acteurs en hele ploeg al onderling hadden.


    ‘Niemand kent de tekst al uit zijn hoofd, maar het gaat de goede kant op. En nou, Matt – hij speelt Conrad Birdie – is echt een aandachtstrekker. Hij doet het geweldig. Het decor en zo krijgen steeds meer vorm, de techniek is nog lastig, maar… Je moet me maar het zwijgen opleggen, anders hou ik er niet over op.’


    ‘Nee. Ik deed zelf mee aan de musical op de middelbare school, twee keer zelfs. Ik weet hoe te gek en prachtig dat is. Maar laat me je even onderbreken. Je vertelde dat een grootmoedertype in Frankrijk je dit heeft leren koken. En weet je zeker dat ze gewoon een mens was? En eet jij zelf wel alles wat je kookt? Want je weegt nog steeds geen driehonderd kilo.’


    ‘Ze heet Marie-Terese.’


    Hij zag haar voor zich in haar grote, kleurrijke keuken. Met haar grijze permanentje, die heldere blauwe ogen die sprankelden als haar man, met zijn tuinmanshoed met brede rand, de poort binnenkwam met een bos bloemen in zijn handen.


    ‘Ze heeft vier kinderen,’ ging hij verder, ‘twaalf kleinkinderen – misschien intussen wel meer – en een man die haar nog steeds aanbidt ook al waren ze indertijd achtendertig jaar getrouwd.’


    ‘Dat is prachtig, een gezin dat tientallen jaren onafscheidelijk is. Dat hebben wij beiden nooit gekend.’


    ‘Jij hebt je vader. Ik heb Mags. Hoe gaat het met je vader in Oxford?’


    ‘Hij vindt het geweldig. Samen met Deborah probeert hij elk weekend wat tijd te nemen om iets van de omgeving te bekijken.’


    ‘Wie? Wie is Deborah?’


    ‘O. Ze is… zijn vriendin; “de vrouw met wie hij verkering heeft” klinkt zo stom. Ze gaan al een paar jaar met elkaar om nu. Ze is met hem meegegaan naar Engeland.’


    ‘Nou, dat is groot nieuws. Is het een goede relatie?’


    ‘Ja.’ Ze at nog wat meer brood, was nog steeds stomverbaasd dat zij daar zelf een aandeel in had gehad. ‘Het is een geweldige vrouw en ze vormen een goed stel. Ze is weduwe, met twee volwassen kinderen, ook heel aardig. Ze is kunstenares, ze schildert. Mijn vader ging toevallig naar een van haar tentoonstellingen, en…’ Miranda spreidde haar armen.


    ‘En hij vroeg haar mee uit.’


    ‘Zij nodigde hem uit om ergens samen koffie te gaan drinken en ik denk dat hij te zeer onder de indruk was om met een excuus te komen, zoals hij normaal gesproken deed. Ik mag haar graag en zeker omdat ze hem echt gelukkig maakt. Voor ze naar Engeland gingen, vroeg hij me hoe ik het zou vinden als hij haar voorstelde om bij hem in te trekken.’


    ‘En hoe zóú je het vinden?’


    ‘Heel erg fijn. En Mags, hoe gaat het daarmee?’


    Ze hadden niet over hun familieleden gesproken sinds ze hun deal gesloten hadden.


    ‘Doet ze nog steeds via de telefoon die astrologische dingen?’


    ‘Onder andere. Zij en een andere vriendin van me hebben een astrologische cadeauwinkel in het Quarter. Voorspellingen en magische dingen.’


    ‘Een astrologische cadeauwinkel. Ik moet binnenkort echt eens kennismaken met je tante.’


    ‘Ze heeft een relatie met een Cajun, een afstammeling van de Franse kolonisten. Ze hebben samen zoiets als je vader en die kunstenares hebben, denk ik.’


    ‘Mag je die man?’


    ‘Sebastien? Jazeker. Hij is net als Mags uniek. Hij heeft me – je zou het als een onderaannemer kunnen noemen – ingeschakeld voor die klus van LaPorte, omdat hij zelf over zijn hondje was gestruikeld en zijn enkel had gebroken. Die hond, Bluto heette die, of zoiets, woog net twee kilo maar kon je woest aankijken met een blik die de cocodrils weg kan jagen.’


    ‘Dus Sebastien is een dief?’


    Terwijl hij zijn wijnglas pakte, besefte Booth dat hij zich veel te veel op zijn gemak bij haar voelde. ‘Inderdaad.’


    ‘Die voor die LaPorte werkt?’


    ‘Nee, zo werkt het niet. Het is net zoiets als een zelfstandige die een project aanneemt. Hij nam de klus aan maar struikelde toen over de hond en kon hem niet uitvoeren. LaPorte is niet het soort man die rekening houdt met ziekte of zo en daarom had Sebastien mij ingeschakeld.’


    ‘Hoe wist hij dat hij jou voor die klus kon aannemen?’


    Hij was weer voorzichtig, ook al was dat, zo moest hij toegeven, wel wat te laat.


    ‘Een wederzijdse vriend.’


    ‘Ook een dief? Kennen jullie elkaar allemaal?’


    ‘Nee, en nee.’


    ‘Neem je het Sebastien kwalijk dat je met LaPorte te maken kreeg?’


    ‘Ik wist waar ik aan begon. Of ik dacht het in ieder geval: gewoon een klusje. Als Sebastien of ikzelf had geweten dat LaPorte mij aan zijn verzameling bezittingen zou toevoegen, hadden we een andere oplossing gezocht.’


    Zijn stem veranderde, werd koeler en afgemeten. ‘Kijk, Sebastien benadert het dichtst de vaderfiguur die ik nooit gehad heb, oké? Het is niet zijn fout. Het is niet jouw wereld, Miranda.’


    ‘Maar voor dit boek is dat nu wél het geval. Dus geen dievenhol waar je elkaar ontmoet en opschept over je grote prestaties?’


    ‘Zeker niet. Als je gaat opscheppen, word je gepakt. Blijf onder de radar, word niet hebberig, draag nooit een wapen bij je, steel niet van vrienden of collega’s. Steel slim, leef vrij.’


    ‘Waarom denk je dat LaPorte zo vastberaden is om jou als zijn bezit te beschouwen?’


    ‘Nou, dat is een vraag die ik mezelf al honderden keren heb gesteld. Allereerst? Ik heb nee tegen hem gezegd. Hij wilde dat ik Sebastien zou bedriegen en ik heb daar nee op gezegd. Niemand mag nee tegen LaPorte zeggen.’


    ‘Ja, die indruk kreeg ik al van wat ik tussen de regels door las in die artikelen, en van de eigenschappen die ik tegenkwam. En verder?’


    Ze had dan misschien geen talent om een kluisje open te krijgen, ze was zonder meer goed in informatie lospeuteren. Het kon geen kwaad om haar meer uit te leggen, dacht hij. Ze wist toch al meer dan genoeg over hem.


    ‘En ten tweede, misschien heb ik de klus wel té goed uitgevoerd. Het was een heel goed beveiligde kluis en daar ben ik handig in. Als ik terugkijk, had ik moeten liegen, hem moeten vertellen dat ik nog wat andere dingen gestolen had. Want het boeide hem dat ik dat juist niet had gedaan.’


    ‘En waarom deed je dat dan niet?’


    ‘Omdat dat de opdracht niet was,’ antwoordde Booth eenvoudigweg. ‘LaPorte is iemand met veel connecties en hij was genoeg over me te weten gekomen om te beseffen op wat voor manier ik werkte. Ik was jong, achttien jaar, en goed in mijn werk, met een talent om nog beter te worden. Hij wil het beste, het waardevolste, het aantrekkelijkste, het, noem maar op, bezitten. Hij concludeerde dat ik in die categorie viel, of zou vallen. En ik zei nee.’


    Terwijl hij terugkeek, terwijl hij vooruitkeek, pakte Booth eindelijk zijn glas op. ‘Op een dag pak ik dat schilderij en dat beeld terug.’


    En toen zag ze iets wat ze nog niet eerder had gezien: er smeulde een vuur in hem.


    ‘Waarom zou je dat doen?’


    ‘Het begon met het schilderij, en het beeld kostte me alles wat belangrijk voor me was. Ik wilde die baret en die toga dragen, zelfs verder gaan studeren. Ik wilde rondhangen met de vrienden die ik gemaakt had en op de veranda bij mijn buren ijsthee drinken.’


    Hij keek haar nu aan en hield haar blik vast: ‘Ik wilde jou hebben.’ Vervolgens haalde hij zijn schouders op. ‘Hij won. Ik verloor. Maar het spel is nog niet uit.’


    Baret en toga, verder studeren. Zij had gedacht – of had zichzelf ervan overtuigd, moest ze nu toegeven – dat hij dat alleen had gedaan als dekmantel. Maar ze hoorde de waarheid doorklinken in zijn woorden, en ze zag het in dat smeulende vuur.


    En nu ze het hoorde, zag, was ze plotseling bezorgd over hem.


    ‘Je moet het met rust laten, Booth. Laat hem met rust. Je hebt hier je plekje gevonden, een leven opgebouwd. Als je een manier zoekt om het hem betaald te zetten, om wraak te nemen, gaat dat toch in tegen je regel om onder de radar te blijven?’


    ‘De uitzondering bevestigt de regel, toch?’


    Het deed hem, zelfs na al die jaren, pijn om te zeggen wat hij indertijd echt had gewild.


    ‘Ik had je willen vragen om bij me in te trekken. Na mijn afstuderen, als ik zo lang had kunnen wachten. Ik zou het nachtwerk achter me laten en Booth Harrison zijn. Misschien les gaan geven, of uitzoeken wat ik wilde gaan doen. Misschien een huis bouwen en een werkkamer voor je inrichten waar jij kon zitten schrijven. Het leek allemaal glashelder.’ Hij ging verder: ‘Maar toen kwam hij aan de deur, en viel mijn droom aan diggelen. Hij is een geduldig iemand, maar dat ben ik ook. En ik ben geen twintig meer en ik ben ook niet bang meer.’


    ‘Ik zou bij je ingetrokken zijn,’ zei ze na een ogenblik. ‘Maar we waren twintig, Booth, en we weten niet of het iets had kunnen worden. Of wat we op ons twintigste voor elkaar voelden blijvend was.’


    ‘We hebben nooit de kans gekregen om dat uit te zoeken.’


    Ze kreeg een zachtere blik in haar ogen en al stak ze niet letterlijk haar handen naar hem uit, het voelde bijna alsof ze hem aanraakte.


    ‘Ik denk dat Sebastian Booth invloed heeft gehad op heel wat jongen mensen en dat hij zich zonder meer een plaatsje veroverd heeft binnen deze gemeenschap. Dat zou anders niet gebeurd zijn. Omdat je het verleden niet kunt veranderen, kun je maar beter verder bouwen op wat er nu is. Maar nu heb ik nog een vraag.’


    ‘En die is…?’


    ‘Wat is een cocodril?’


    Tot zijn eigen verbazing kon hij erom lachen. ‘Het betekent alligator in het Cajun.’


    ‘Ik dacht dat Cajun gewoon Frans was, of een soort Frans.’


    ‘Dat is het ook, met zijn eigen jargon, straattaal, ritme. Wil je me een plezier doen? Zet hier niets over in dat boek, alsjeblieft…’


    ‘Het sluit er toch niet bij aan.’ Ze stond op en begon, volgens de gewoonte die ze op hun zondagmiddagen hadden ontwikkeld, de tafel af te ruimen. ‘Spreek jij Cajun?’


    ‘Mais, cher, jij komt volgende week zondag, maak ik een boodschappenrekening, ik. Misschien jij komt met wat bons amis voor mij en wij hebben een fais-dodo, dansen en maken plezier, ja?’


    Breed lachend schudde ze haar hoofd. ‘Dat is nog zo’n talent van je. Niet alleen de taal maar ook het accent. Het klinkt alsof je in de bayou bent opgegroeid.’


    ‘Deels ben ik dat ook. Sebastien heeft een huisje in de bayou. Ik heb heel veel van hem geleerd.’


    Ze deed de vaat in de vaatwasser terwijl hij de restjes verdeelde. Een portie voor hem, en een portie voor haar.


    ‘En je paranormale tante woont in een huisje in de bayou?’


    ‘Nee, ze woont boven de winkel in het Quarter. Ze willen graag ieder hun eigen huis houden, denk ik, en dat werkt goed voor hen. Eerst dacht ik – tot mijn grote schande – dat het enkel om de seks ging met een gezonde dosis genegenheid. Maar ze houden echt van elkaar.’


    ‘Als ik ooit plannen opvat om een boek te schrijven dat in New Orleans speelt, zouden zij me dan willen rondleiden, me de plaatselijke sfeer laten proeven?’


    ‘Natuurlijk. Ze zijn gek op je boeken.’


    Het verraste haar altijd dat te horen. En het maakte haar zowel zenuwachtig als trots. ‘O ja?’


    ‘Ze lezen allebei heel graag, nog iets wat hen tot elkaar aantrok, denk ik. Ik heb Mags nog nooit zonder boek in haar tas de deur uit zien gaan. Of een handjevol kristallen, vijf tinten lippenstift, haar tarotkaarten en, sinds ze Sebastien kent, een zak hondenkoekjes.’


    ‘Ik moet echt een keer met Mags kennismaken.’


    Ze draaide zich om en raakte hem per ongeluk aan. In plaats van een stap achteruit te doen, legde Booth zijn handen op haar schouders.


    ‘Ik kan het niet,’ zei ze zacht en ze deed een stap achteruit, begon haar spullen bij elkaar te zoeken. ‘Dank je wel, zoals altijd, voor een heerlijke maaltijd. Maaltijden, meervoud, omdat je me er ook een in een bakje meegeeft voor morgenavond.’


    ‘Graag gedaan. Ik vind het leuk om voor iemand anders te koken, in plaats van alleen voor mezelf. Jij stelt het overgrote deel van de vragen, dat is de deal, maar ik heb ook een vraag.’


    Ze deed haar jas aan, knoopte haar sjaal om. ‘En dat is?’


    ‘Is er nog iets van overgebleven?’


    ‘Jazeker.’ Terwijl ze op een afstandje bleef staan, keek ze hem aan en hij las de waarheid in haar ogen. ‘Er is altijd iets van overgebleven. En daarom kan ik het niet. Ik zie je volgende week weer.’

  


  
    DEEL 3


    De Rode Godin


    Kijk met je oren: kijk hoe die rechter daarginds tegen die kruimeldief

    van lage komaf tekeergaat. Luister, met je oor. Wissel van plaats, en,

    kiezen maar, wie is de rechter, wie is de dief?


    – WILLIAM SHAKESPEARE


    Sluit schoonheid op, schuif twintig grendels voor.

    De liefde wringt die los, dringt immer door.


    – WILLIAM SHAKESPEARE
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    Ze was niet van plan geweest om de toneelzaal binnen te lopen. Ze had, om een idee van de achtergrond te krijgen en met Lorna’s toestemming, na schooltijd door de school willen wandelen. Maar ze hoorde de muziek, de stemmen en liep zachtjes de zware dubbele deuren door.


    Er stonden een stuk of tien jongeren op het toneel, met Booth links van hen.


    Sterke stemmen, had hij gezegd en daar was ze het mee eens toen ze zich stilletjes op een stoel op de achterste rij liet zakken.


    Ze herkende het meisje dat de hoofdrol speelde en was het ook met Booth eens wat betreft haar danstalenten. Ze leek alles te geven, maar ze speelde dan ook een kwade tiener die stiekem naar buiten sloop voor een rebelse nacht.


    Een paar jongeren in het koor hadden het ritme niet te pakken en een van hen draaide zich in de verkeerde richting.


    ‘Stop met de muziek.’


    ‘Sorry, meneer B.!’


    ‘Maak je geen zorgen, Carlene, daarom repeteren we nu juist. Jongens, sta erbij stil waar je je bevindt. Het is het Ice House, waar je naartoe gaat om uit je dak te gaan; laat je gaan, leef je uit. Mark, laat me die jazzhanden eens zien, en Alicia, graag wat scherper zijn op de pas de bourrée. Niet vloeiend hier, scherp. Tak, tak.’


    Toen hij het voordeed, schoten Miranda’s wenkbrauwen verbaasd omhoog.


    ‘Van voren af aan. Op je plek. Muziek.’


    Wat foute stapjes, merkte Miranda op, die Booth ongetwijfeld ook had gezien en zou verbeteren. Maar alles bij elkaar genomen, was het gewoon leuk.


    Zo leuk zelfs dat ze de neiging moest onderdrukken om te applaudisseren aan het eind van het nummer.


    Ze bleef nog tien minuten kijken terwijl Booth met een paar van de individuele dansers werkte en de anderen even pauze namen.


    Het drong tot haar door dat het al na vijven was en dat hij al meer dan acht uur had gewerkt. En als hij uiteindelijk thuis kwam, peinsde ze, moest hij waarschijnlijk nog huiswerk doorlezen en corrigeren, of lessen voorbereiden.


    Ze was om heel goede redenen niet in haar vaders voetsporen getreden, vond ze nu. Als je een goede docent wilde zijn, had je daar niet alleen een opleiding voor nodig, maar je moest er ook de passie voor hebben.


    Haar vader had die passie en zo te zien had Booth die ook.


    Ze liep weer naar de deuren en vertrok.


    Kim en haar vrienden hadden nog een heel leven voor de boeg, maar ze besefte dat zij zelf nog een hele lijst van onderwerpen om over na te denken voor de boeg had.


    Ondanks haar vaste voornemen om niet mee te gaan doen, liet Miranda zich toch strikken voor de leesclub. Ze kon haar peetmoeder niets weigeren en Cesca kon kennelijk niet tegen Carolyn Stipper op, die haar onder druk zette.


    Eén bijeenkomst maar, hield ze zich voor toen ze haar auto voor Cesca’s huis parkeerde. Om vragen te beantwoorden over haar eerste boek – wat een slimme leesopdracht voor deze maand was geweest – en om meer interesse te kweken voor haar signeersessie binnenkort.


    Het was koud met die maartse buien en ze wenste met elke centimeter van haar koude botten dat ze gewoon thuis in haar pyjama op de bank kon liggen met een boek van een andere auteur, en een glas wijn bij de hand, luisterend naar de windvlagen die de ramen deden rammelen.


    Maar ze had haar niet al te formele zakelijke kleding aangetrokken. Een zwarte kasjmieren trui waarbij de manchetten van de hagelwitte blouse een stukje onder de mouw uit kwamen, en verder een donkergrijze broek en zwarte laarzen met blokhakken.


    Ze had haar haren ingevlochten en eenvoudige knopjes in haar oren gedaan, en droeg een zilveren hanger met maansteen om haar nek, die ze in de Treasure Chest op Main Street had gekocht.


    Ze wilde aankloppen, maar toen ze de luide stemmen en het gelach binnen hoorde, stapte ze gewoon naar binnen.


    ‘Aha, daar is ze!’ Cesca sprong op uit een van de fauteuils in de kamer – waar verschillende klapstoelen bij gezet waren – en liep snel naar haar toe om haar te omhelzen.


    ‘Sorry, ben ik aan de late kant?’


    ‘Nee, hoor. Geef je jas maar. Je bent precies op tijd. Je hebt nog niet met iedereen kennisgemaakt, dus dames: dit is Miranda.’


    Een heel koor aan vrouwenstemmen antwoordde met: ‘Hallo, Miranda!’


    Sommige vrouwen dronken wijn, andere koffie of thee zo te zien. Hun leeftijd varieerde van ergens in de twintig tot misschien wel in de tachtig. En ze keken haar allemaal met geboeide, nieuwsgierige ogen aan.


    Opnieuw dacht ze vol verlangen weer aan haar pyjama.


    ‘Kom hier maar zitten. We hebben een stoel voor je vrij gehouden. Tracey, schat, haal even een glas wijn voor Miranda.’


    ‘Nee, ik kan –’


    ‘Ik ben al onderweg!’ Tracey sprong overeind.


    ‘We nemen altijd even de tijd om bij te kletsen voor we met de boekbespreking beginnen. Je kent Lorna en Tracey. Dank je wel, Tracey,’ zei Cesca toen ze met de wijn aan kwam lopen. ‘En Margo.’


    ‘Die hanger staat je prachtig,’ zei Margo, de eigenares van de Treasure Chest, met een stralende glimlach.


    ‘En Carolyn natuurlijk, en Layla: je hebt vorige maand met een paar van haar leerlingen gesproken.’


    Ze stelde de rest van de vrouwen voor en het duizelde Miranda van alle namen.


    Ze was hier heel slecht in, dacht ze, in dit onderdeel van het auteurschap.


    Maar ze zette haar leuk-om-jullie-te-ontmoeten-gezicht op.


    Vreemd genoeg werd het gemakkelijker toen ze allerlei vragen op haar af begonnen te vuren. En het werd zelfs leuk toen ze naar achteren kon leunen en de vrouwen met elkaar gingen discussiëren.


    En wie zou er niet van genieten om naar een paar vrouwen te gaan zitten luisteren die – met behoorlijk veel passie – discussieerden over een van haar hoofdpersonen?


    De hoofdpersoon die ze – grofweg – op Booth had gebaseerd.


    ‘Hij was een schoft,’ hield Margo vol. ‘Een knappe, domme schoft.’ Miranda moest moeite doen om niet te grinniken, omdat dat precies haar bedoeling was geweest.


    ‘Hij was zo jong,’ verdedigde Lorna hem. ‘Nog maar net zijn tienertijd achter de rug.’


    ‘Hij maakte misbruik van Fiona,’ zei een van de anderen. ‘Gebruikte zijn charme en de houding dat hij zogenaamd maar een verlegen jongen was. Enkel om haar erin te luizen. Enkel voor de seks.’


    ‘Jongens van die leeftijd denken alleen maar met hun…’


    ‘Wanneer houdt dat eigenlijk op?’ vroeg Cesca zich af en ze voelde een subtiel tikje van Lorna, die naast haar zat.


    De oudste aanwezige – Esther, gepensioneerd bibliothecaresse – grinnikte: ‘Ik zal je wel vertellen of en wanneer dat is.’


    ‘Hij heeft haar inderdaad verleid’ – dit kwam van Layla – ‘en haar vervolgens zo kil en koud aan de kant geschoven. Maar hij heeft er wel een vreselijke prijs voor betaald.’


    ‘En wat zeg jij ervan, Miranda? Schoft of slachtoffer?’


    Ze glimlachte naar Lorna. ‘Het kan allebei zijn. En ja, jullie hebben allemaal gelijk. Hij was een schoft, hij verleidde haar en de manier waarop hij haar liet vallen speelde lange tijd een rol in haar emotionele leven en haar keuzes. Maar hij kreeg nooit de kans om zaken recht te zetten, om ervoor te kiezen het recht te zetten of niet.’


    Want, zo kon Miranda tegenover zichzelf toegeven, ze had niet gewild dat hij zaken recht kon zetten of daartoe de keuze kreeg. Ze wilde het boek wat hem betreft sluiten en door daarover te schrijven, een punt zetten achter haar gevoelens.


    Het had gewerkt, een heel lange tijd.


    Het was vanavond veel leuker dat ze verwacht had en ze besefte dat haar eigen vriendinnengroep overal heen uitgewaaierd was sinds haar studententijd. Ze hadden alleen af en toe nog contact en dat was beperkt tot een etentje, of vaker nog: berichtjes en e-mails.


    Ze miste het ontspannen onderlinge contact van een groep vrouwen.


    Toen de avond afgelopen was en Cesca nog bij de deur napraatte met de gasten die vertrokken, bracht Miranda samen met Tracey de glazen en gebaksbordjes naar de keuken.


    ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent. Het voegt iets toe als de schrijver van het boek erbij is.’


    ‘En het voegt ook iets toe voor de auteur zelf. En ik vond het geweldig om te zien dat Cesca nu wat goede vriendinnen heeft. Het was een grote stap voor haar om hierheen te verhuizen.’


    ‘Inderdaad, dat was heel moedig. We zijn gek op haar.’


    ‘Dat merkte ik. Ik ben blij dat ik de kans kreeg om dat met eigen ogen te zien.’


    ‘Over verhuizen gesproken – ook al is dit maar tijdelijk: hoe vind je het leven langs de rivier?’


    ‘Het is geweldig. Het huis sluit precies aan bij mijn behoeften op dit moment. Ik heb hier de stilte, alle gemakken en de uitzichten.’


    ‘En een sexy buurman,’ voegde Tracey eraan toe. ‘Ik had een bezichtiging afgelopen zondag bij jou in de buurt en ik zag dat je auto bij het huis van Sebastian Booth stond.’


    Miranda dacht: oeps! maar ze praatte nonchalant verder. ‘O, hij helpt me met wat research. Ik werk aan een hoofdpersoon, een chefkok.’


    ‘Ja, en die man kan koken. We hebben een tijd terug een poosje gedatet en ik heb daar voorbeelden van geproefd.’ Ze glimlachte toen ze zei: ‘Hij is een goede vent.’


    ‘Ja, die indruk krijg ik wel,’ beaamde Miranda meteen. ‘Ik heb een paar uur meegekeken in de keuken van Renalo’s restaurant en zo kreeg ik een goed idee van wat er in een restaurantkeuken gebeurt. Maar Booth geeft me meer een idee van de, eh… Ik zou het de kookkunst noemen. Koken is wat mezelf betreft een blik openen en bij de afhaalchinees iets bestellen.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Nick en ik proberen samen te leren hoe we echte gerechten kunnen klaarmaken, in plaats van afhaalmaaltijden. Samen koken is leuk. Sexy ook. Ik zeg het maar.’


    Maar ze wilde geen sexy, dacht Miranda, toen ze de volgende zondag het korte ritje naar Booth maakte. Niet voor dit aspect van haar boek en niet in haar persoonlijk leven.


    Wat ze wel wilde voor het boek was de zintuigelijke kant van het koken. Alle zintuigen die erbij betrokken waren: de geuren, textuur, het sissen en sudderen, het snijden, roeren, mixen. En het proeven.


    Ze parkeerde haar auto naast die van Booth en besefte dat anderen die hier langsreden haar auto zouden kunnen herkennen en dan konden speculeren waarom ze hier was.


    Dat maakte niet uit, besloot ze. Ze zou over een paar maanden naar huis gaan. En Booth? Hij zou blijven of vertrekken.


    Vanaf de ijspegels aan de dakrand van zijn huis vielen waterdruppels naar beneden en het zachte getik herinnerde haar eraan dat het voorjaar eraan kwam. Het was al maart en de signeersessie stond binnenkort op het programma.


    Maar ze wilde er niet aan denken en bewonderde de sneeuw.


    Hij had de oprit en het pad schoongemaakt en de sneeuw weggeschoven en geblazen. Maar de rest lag er nog ongerept bij: een witte deken met een dun glimmend ijslaagje van de gesmolten en weer opgevroren sneeuw.


    Uit de schoorsteen kringelde rook, dus ze wist dat er binnen een warm haardvuur op haar wachtte. En dat wist hij ook.


    Ik wandel op het scherp van de snede, dacht ze, door hier week na week te komen. Door deze uren met hem door te brengen, met al die geuren, smaken, texturen.


    Het was werk voor haar, hield ze zich voor. En, dat moest ze wel toegeven, om zichzelf te bewijzen dat ze op het scherp van de snede kon wandelen, zonder dat het misging.


    Als ze nog steeds gevoelens voor hem had, zou ze dat aankunnen.


    Ze belde aan, veegde haar laarzen op de mat en zette zich schrap.


    Hij deed open: jeans met kapotte knie, een sweatshirt, oude basketbalschoenen, zoals hij zich meestal op zondagmiddag kleedde.


    ‘Ik zei toch dat je niet hoefde aan te bellen?’


    ‘Ik heb het toch maar gedaan, zo heb ik het vroeger nou eenmaal geleerd.’


    Zijn huis rook naar sinaasappels en vanille. Het vuur knisperde, de vloeren glansden.


    ‘Heb je de vloer geboend?’


    ‘Gisteren.’


    Ze deed haar jas uit en sjaal af. Omdat hij het anders zou doen als ze het zelf niet deed, bracht ze die naar de bijkeuken – griezelig opgeruimd naar haar idee –, waar ze alles ophing naast wat zo te zien zijn werkjack was.


    Om sneeuw te schuiven, vegen, blazen.


    ‘Ik heb parketvloeren. Moet ik dat ook doen?’


    ‘Je moet houten vloeren schoonmaken. En het hout droogt uit. Bovendien ziet het er beter uit. Jij hebt van die prachtige vloeren bij je vader thuis. Hebben de werksters die niet schoongemaakt en geboend dan?’


    ‘Ja, nou je het zegt.’ En ze voegde een karweitje toe aan haar lijstje voor haar huurhuis. Ze wilde hem niet vragen hoe ze dat moest doen, maar zou het zelf wel opzoeken.


    Minder vernederend.


    ‘Dus, ik ben een inbraak aan het plannen.’


    ‘Oké…’ Hij pakte cola voor hen allebei. ‘Wat ga je stelen?’


    ‘Geïnspireerd door die particuliere schatkamers wil ik dat hij in een ervan gaat inbreken. Waar hij dan een schilderij meeneemt – de kunstenaar moet ik nog uitkiezen – en een antieke ivoren Japanse gordelknoop, denk ik, en een bewerkte Franse porseleinen vaas uit de Barok.’


    ‘Dat is nogal een buit. Hou je het bij kunst?’


    ‘Daarin is hij gespecialiseerd. Dus hoe pakt hij dat aan?’


    ‘Vertel jij het maar.’


    Toen hij was gaan zitten, ging zij op de kruk ernaast zitten. ‘Het is een landhuis, op een familielandgoed,’ begon ze.


    Ze beschreef het huis, de landerijen, en gaf hem een goed beeld. Hij ontdekte in gedachten de zwakke plekken, de blinde vlekken, waar hij over de muur zou klimmen, en vertelde haar dat.


    Het eerste uur nam hij de stappen met haar door, de valkuilen, het gereedschap, terwijl zij alles opschreef.


    Zij zou voor het verhaal eromheen zorgen, dacht ze, de spanning, de risico’s en beloningen, maar hij gaf haar de praktische details.


    ‘Stel dat er ook een kluis in de kamer is. Gaat hij dan proberen om erin te komen?’


    ‘Het hangt ervan af hoeveel tijd hij heeft en hoe hebzuchtig hij is. Daar zal dan vast geld in zitten, misschien aandelen aan toonder, sieraden of losse edelstenen. Als hij hoofdzakelijk een kunstdief is, waarom dan niet ook nog wat meer pakken als dat er toch ligt?’


    Bij die opmerking fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Jij zou niets uit de kluis halen?’


    ‘Niet tenzij het kunstwerk dat ik wil stelen daarin ligt. Nee dus. Maar ik ben hém niet en hij is míj niet.’


    ‘Nee, inderdaad niet. Ik denk dat hij er wél voor gaat, want stelen is een verslaving voor hem. Zoals een alcoholist bij een zuippartij geen nee zegt tegen een volgend rondje.’


    ‘Het is een wonder dat hij al niet eerder betrapt is.’


    Misschien wel, dacht ze, maar… ‘Hij heeft gewoon geluk gehad, dat gebeurt, en daardoor wordt de verslaving alleen maar erger. Pas bij de moord van de vrouw die hij gebruikt heeft, verandert alles voor hem. Hij mocht haar, maar hij is enkel met haar naar bed gegaan om die vogel in handen te krijgen. Zijn plan slaagt, maar zij wordt vermoord. Het lijkt erop dat de dief haar heeft vermoord. Maar hij stal de vogel en is niet de moordenaar. Nu is het als het verhaal van het verraderlijke hart, van Edgar Allan Poe, voor hem. De vogel laat hem niet meer los en uitzoeken wie haar gedood heeft, wordt belangrijker dan de verslaving.’


    ‘Dus de inbraak komt vóór de vogel en de moord.’


    ‘Ik ga ermee beginnen.’ Meer redigeren, meer herschrijven, dacht ze, maar het was de moeite waard. ‘Dat was ik eerst niet van plan, maar ik besefte dat ik met het oog op het verhaal en de lezer meteen met hem moet beginnen. Ik wil vanaf het allereerste begin die impact, die spanning laten voelen, en laten zien wie hij is. Op die manier hebben de veranderingen, het feit dat hij onschuldig is aan de moord, en de uitkomst allemaal meer impact. Dat hoop ik, tenminste,’ voegde ze er nog aan toe. ‘En dan het contrast als ik weergeef hoe hij staat te koken in het restaurant, in zijn andere leven.’


    ‘Er werd ooit een Renoir gestolen uit een huis in Houston, zo’n jaar of tien geleden. In die tijd een miljoen dollar waard. Dat is misschien een goede keuze. De meeste mensen kennen Renoir, of anders het schilderij wel: Madeleine leunend op haar elleboog met bloemen in haar haar. Dat kun je opzoeken.’


    ‘Dat ga ik zeker doen. Heb jij het gestolen?’


    ‘Nee. Een gewapende roofoverval ’s nachts. Wapens en doodsbange mensen doe ik niet.’


    ‘Omdat ik wil dat hij sympathiek overkomt, en omdat ik hem duidelijk voor me zie, neem ik dat van jou over. Hij verwondt niemand en daardoor steken zijn schuldgevoelens ten aanzien van de vrouw des te scherper af, omdat haar dood het gevolg was van de diefstal.’


    Booth stond op terwijl ze sprak, haalde een grote zak uit de koelkast, pakte een schaal, een pan en een oude krant. Hij goot de garnalen uit de zak op de krant.


    ‘Je hebt me de vorige keer aan New Orleans terug laten denken, dus vandaag maken we garnalen-étouffée.’


    Ze legde haar notitieboek aan de kant, maar dicht genoeg in de buurt om nog wat te kunnen opschrijven. ‘Dat heb ik niet alleen nooit klaargemaakt, maar zelfs nog nooit gegeten.’


    ‘Na vandaag dan dus wel.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Dat is een leuke trui, dus als ik jou was zou ik de mouwen oprollen. We gaan eerst de garnalen pellen. De garnalen gaan in de schaal, het afval in de pan om een bouillon van te trekken.’


    ‘Maken we bouillon van het afval?’


    ‘Zo doen ze het daar.’


    Toen hij er tien gepeld had, en zij nog maar één, zei ze puffend: ‘Ik heb tot nu toe alleen maar gekookte garnalen gepeld, zoals gekruide garnalen.’


    ‘Je leert het wel.’


    En ze kreeg het langzaam maar zeker voor elkaar en waste daarna haar handen. Heel lang.


    Booth zette een ui, bleekselderie en een groene paprika klaar. ‘Kijk, de heilige drie-eenheid van de kookkunst in New Orleans.’


    ‘Moeten we er dan eerst voor bidden? Of tót ze bidden?’


    ‘Geen van beide. We gaan een halve ui, een selderiestengel en de boven- en de onderkant van de paprika fijnsnijden voor de bouillon.’ Ze moest even een stap opzijzetten om alles op te schrijven. ‘Hoe krijg je daar dan bouillon van?’


    ‘Door water toe te voegen, wat knoflook fijn te snijden, wat basilicumblaadjes erbij te voegen en het drie kwartier te laten koken.’


    Hij sneed de ui in plakjes en begon die in kleine stukjes te snijden, terwijl zij de selderie voor haar rekening nam.


    ‘Hoe komt het dat jouw ogen niet beginnen te tranen als je uien snijdt?’


    ‘Mijn sterke wil.’


    Hij leidde haar door de rest van het proces heen en zette vervolgens de pan op het vuur.


    Daarna liet hij haar weer het brooddeeg kneden.


    Terwijl ze het zo goed mogelijk deed, wierp ze een blik op hem. ‘Heb je ooit overwogen om het brood gewoon te kopen?’


    ‘Weet je wat het verschil is tussen kant-en-klaar brood en zelfgemaakt stokbrood? Alles. Jij bent goed in kneden. Maak maar een bal en dan laten we die rijzen, terwijl we met de roux beginnen.’


    ‘Ik heb die naam wel eens gehoord, maar wat is een roux precies?’


    ‘Bloem en vet.’


    ‘Mmm, lekker.’


    Toen hij dat hoorde, lachte hij naar haar. ‘Je hebt helemaal gelijk, cher. Bruine roux voor de étouffée.’ Hij goot wat olie in een andere pan – niet precies afgemeten –, pakte een garde en begon bloem toe te voegen. ‘Ga jij maar roeren, heel gelijkmatig, terwijl de pan op het vuur staat. Zorg ervoor dat je geen klontjes krijgt.’


    ‘Niemand houdt van een klonterige roux.’


    Laat even wat eten bezorgen, dacht ze, smeer een boterham. En dan heb je ook iets te eten.


    ‘Hoelang moet je dit doen?’


    ‘Tien, vijftien minuten. Het wordt zijdezacht.’


    Ze concludeerde dat ze wel een halve dag fitnesstraining van haar bovenlichaam kon missen als ze op de manier kookte zoals Booth het deed. Haar biceps, triceps, schouders kregen elke zondag een stevige work-out.


    ‘En als je armen eraf gevallen zijn van moeheid?’


    ‘Dan heb je een mooie, smakelijke roux. Probeer het maar.’


    ‘Mijn dief heeft een eclectisch restaurant,’ zei ze, terwijl ze met de garde aan de gang ging. ‘Dus ik kan me wel indenken dat hij dit klaarmaakt.’ Ze boog zich naar voren om in de andere pan te kijken. ‘Het begint er inderdaad als een soort bouillon uit te zien.’


    ‘Omdat het dat ook is. Blijf kloppen.’


    ‘Ja, ja. Ik krijg wel grote spierballen van dat kneden, kloppen en roeren. Trouwens, ik heb vorige week een stukje van jullie repetitie gezien.’ Hij bukte zich om een fles wijn uit zijn koelkast te halen, hield stil en keek op en vroeg: ‘Echt?’


    ‘In mijn boek komt een scène voor die in een school speelt, na schooltijd, dus ik dacht: waarom ga ik niet even de sfeer proeven? En toen hoorde ik het zingen. Jullie oefenden A Lot of Livin’ to Do. Het klonk echt goed, Booth.’


    ‘Ze krijgen het onder de knie.’


    ‘Ik heb een poosje achter in de zaal gezeten, eh, ongeveer even lang als ik deze roux moet roeren, en ik vond het heel leuk. Ik had niet beseft dat jij ook de choreografie deed.’


    ‘We hebben geen geld om daar iemand voor in te huren. En ik bof dat ik een paar leerlingen en acteurs heb die goed kunnen dansen. Zij hebben me goede adviezen gegeven.’


    ‘Zo te zien is het heel leuk. De jongeren genoten ervan.’


    ‘Anders heeft het ook geen zin. Ze werken hard, dus het is belangrijk dat ze er plezier in hebben.’ Hij ontkurkte de wijn en pakte de glazen. ‘Ik neem het wel van je over, dan kun je even uitrusten voor we de groenten doen.’


    ‘Nog meer hakken?’


    ‘De rest van de ui, de paprika, een paar pepertjes, nog meer bleekselderie, meer knoflook.’


    Ze pakte haar glas wijn op, leunde tegen het kookeiland terwijl hij verderging met de roux. ‘Ik ben een paar dagen geleden bij de leesclub geweest, Cesca’s leesclub. Dat was leuker dan ik verwacht had. Ik hou er helemaal niet van om een boek uiteen te rafelen, zeker niet als het er een van mezelf is. Maar het is een leuke, interessante groep vrouwen.’


    ‘Lorna heeft geprobeerd om mij erbij te krijgen: “We hebben een man nodig, Booth. Wees een man,”’ zei hij met een toon die erg op die van Lorna leek. ‘Ik praat graag over boeken, maar dat hele idee van verplicht een bepaald boek lezen? Dat doe ik al op school.’


    ‘Tracey zit er ook bij. Ze merkte op dat ze mijn auto hier vorige week zondag had zien staan.’


    Hij keek haar aan. ‘Is dat een probleem dan?’


    ‘Nee, ik heb uitgelegd dat jij me met research helpt.’ Ze wees naar de pannen. ‘Dit soort. Ik wist niet dat jullie tweeën in het verleden iets samen gehad hadden.’


    ‘Dat hadden we ook niet echt. We mochten elkaar graag. Mogen elkaar nog steeds. We zijn maar een paar keer samen uit geweest. Is dat een probleem?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Goed dan. Ga maar groenten snijden.’


    Ze begon te snijden en hakken. ‘Weet je, sommige van deze handelingen zijn heel rustgevend. Niet echt zen, maar rustgevend. Het is meer werk dan ik voor mijn eigen maaltijden verricht, maar misschien dat ik wel een keer iets eenvoudigs ga klaarmaken en dan mijn vader en Deborah bij mij uitnodig voor het eten.’


    ‘Bij jou uitnodigt? Ik dacht dat je nog thuis woonde.’


    Terwijl ze stond te snijden, lachte ze: ‘Tjonge, Booth. Ik ben de dertig al gepasseerd! Ik heb mijn eigen huis. Mijn eigen plekje. Ik zie mijn vader heel vaak, maar ik ben al jaren geleden het huis uit gegaan. Ik heb zelfs – vijf minuten – met de gedachte gespeeld om Zed en R.J. achterna te gaan naar New York. Wist jij dat ze die zomer na het afstuderen naar New York zijn verhuisd?’


    ‘Ik zag Zed op Broadway, een paar jaar geleden.’


    ‘Echt? Heb je hem gesproken?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was beter om lastige vragen te vermijden. Maar hij was echt goed. Hij speelde Billy Flynn in een vernieuwde versie van Chicago. Houden jullie nog contact?’


    ‘Af en toe. Ik weet dat R.J. net verloofd is. Hij heeft niet zo veel succes gehad als Zed, maar hij werkt Off Broadway en in de regio.’


    ‘En Hayley?’


    ‘Zij woont in Los Angeles. Ze is scenarioschrijver. Ze vindt het daar geweldig. Vorig jaar is ze getrouwd.’


    ‘Kan het zijn dat ik wat van haar werk heb gezien?’


    ‘Ze werkt aan een serie voor de streamingdiensten, Cold Play. Tweede seizoen.’


    Het leek normaal, en rustgevend in plaats van netelig, om over de levens van mensen te praten die ze allebei kenden. Of vroeger kenden, in zijn geval.


    ‘Ik zal eens kijken. Ik heb de groenten nu nodig, dit is klaar. Laat de knoflook nog even liggen, maar de rest kan erin.’


    Hij pakte nu een pollepel, roerde en mengde alles terwijl zij de groenten toevoegde. Ze stonden dicht naast elkaar bij de hete pannen.


    ‘Dat moet een paar minuten koken en daarna doen we de knoflook erin en laten het nog wat langer koken.’


    ‘Zit het niet heel vol in je hoofd?’


    ‘Heel veel kamertje en hokjes. Sla het brooddeeg maar in elkaar, weet je nog hoe?’


    ‘Het is mijn favoriete deel, afgezien van het opeten dan.’


    ‘Sla het maar in elkaar, verdeel het vervolgens en laat het rusten op de plank.’


    Het was… interessant, concludeerde ze, en het gaf voldoening: in ieder geval genoeg om die gevoelens te verwerken in haar hoofdpersoon.


    ‘Ik zal nooit van koken houden, maar ik zie nu wel in dat sommigen er wel van genieten. Alle geuren, kleuren, hoe het brooddeeg aanvoelt onder je handen.’


    Hij liet haar zien hoe ze de bouillon aan de pan toe kon voegen. En vervolgens hoe ze het brood de juiste vorm kon geven voor de volgende rijsronde.


    Ze ging met haar glas wijn zitten. ‘Dit is een arbeidsintensief gerecht.’


    ‘Maar de moeite waard. Dus binnenkort heb je je signeersessie.’


    ‘Al veel te snel naar mijn zin.’


    Hij nam even de tijd en ging naast haar zitten. ‘Vind je dat signeren dan niet leuk?’


    ‘Ik zou niet zeggen níét leuk, maar ik voel me altijd een beetje ongemakkelijk. In ieder geval in het begin. Het is echt geweldig om lezers te ontmoeten. Mensen die er de tijd voor nemen om te lezen wat jij geschreven hebt. Uiteindelijk krijg ik er meer energie door, maar ik voel me tegelijkertijd heel moe. Ik hou van de rust,’ zei ze met een zucht. ‘Wat vreemd is, maar het is wel de reden dat ik uiteindelijk niet naar New York, of Los Angeles, of ergens anders naartoe verhuisd ben. Reizen is geweldig. Alles zien, ervaren is prachtig. Maar ik ben dan altijd blij met de gedachte dat ik weer terug kan naar mijn rustige huis. Waarom verhuis jij bijvoorbeeld niet naar New York? Volgens mij kun je daar wel in de massa opgaan, als dat het doel van je sabbatical is.’


    ‘Ik hou ook van de rust.’ Hij verplaatste zijn blik naar het uitzicht uit zijn keukendeuren. ‘Ik heb liever dat uitzicht dan verkeer of een straat, mensen die zich van de ene plek naar de andere haasten.’


    En dat vond zij vreemd genoeg ook.


    ‘Hoe komt het dat we zo saai zijn geworden? Hoewel ik niet kan zeggen dat jouw werk saai is.’


    ‘Het is een baan, het is werk, een loopbaan waarvoor ik gekozen heb.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En er komt heel veel rust en stilte bij kijken. Net als bij jouw schrijven.’


    ‘Ik denk dat dat de enige overeenkomst tussen ons werk is die je kunt bedenken.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet.’ Hij draaide zijn stoel een stukje en strekte hij zijn benen uit. ‘Je plant, je beraamt, je hebt een doel, je brengt waar nodig aanpassingen aan, en je werkt in je eentje. En nu ga je weer een glansmiddel maken.’


    ‘O nee.’


    ‘En we gaan de garnalen erbij doen, wat rijst koken en het brood bakken. En alles bij elkaar hebben we dan een heerlijke maaltijd.’
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    Hij had niet gelogen.


    Miranda proefde een hapje, stak een vinger op en nam nog een hap.


    ‘Dit is heerlijk. Het is verrukkelijk pittig. En het ziet er smakelijk uit.’ Ze nam een hap brood, zuchtte. ‘Goed, misschien heb je gelijk dat zelfgemaakt veel lekkerder is dan zelf gekocht.’


    ‘Jij hebt het bereid.’


    ‘Ik heb jou erbij geholpen.’


    ‘Nee, ik heb jóú geholpen,’ corrigeerde hij haar. ‘Jij hebt elk onderdeel van de maaltijd bereid. Je moet nu je hoofdpersoon kunnen beschrijven als kok, nu je zo’n maaltijd hebt klaargemaakt.’


    Terwijl ze zat te eten, dacht ze na over haar hoofdpersoon, zijn tekortkomingen en nogal dubieuze talenten.


    ‘Hij wordt aangetrokken door de zintuigelijke aspecten van het koken. Zelfs te midden van de chaos van een restaurantkeuken geniet hij ervan. Rook, stoom, gesis, geuren. Het stelen, dat is een zakelijk iets: het familiebedrijf en een verslaving. Maar koken, dat is een passie. Misschien dat ik wel besluit dat hij uiteindelijk aan het eind van het boek ophoudt met die zakelijke kant, of dat in ieder geval probeert. Ik weet het nog niet.’


    Vervolgens dacht ze na over Booth: ‘Denk jij daar ook wel eens over na? Het is geen familiebedrijf, maar het is wel iets waarmee je opgegroeid bent.’


    ‘Ik heb er tijdens mijn studie wel aan gedacht. En nu neem ik een langere pauze dan ik van plan was geweest. Ik heb dit leven, hier en nu.’


    Ze wilde het weten met het oog op het boek, maar ze kon niet ontkennen dat ze het ook écht wilde weten.


    ‘Is dat niet moeilijk, zelfs verwarrend? Overstappen van het ene leven naar het andere?’


    ‘Ik weet het niet.’ Hij kon niet zeggen dat hij er te veel bij stilstond, maar… ‘Feitelijk is het een soort acteren en je in een rol inleven. Om echt dat personage uit te beelden, om het te worden. En soms is het bevrijdend. Een soort onbeschreven bladzijde, en dan kun je zien wat je op de volgende bladzijde kunt gaan schrijven.’


    ‘Dat is interessant.’ Ze gebaarde met haar vork. ‘Ik denk dat iedereen op een bepaald moment wel wenst dat hij het verleden uit kan gummen, opnieuw kan beginnen om vervolgens iets anders te zijn of doen.’


    In gedachten verzonken schepte ze nog meer étouffée op haar bord. ‘Dat is denk ik wat mijn moeder heeft gedaan.’


    ‘Doet dat nog steeds pijn?’


    ‘Nee, niet echt. Als ik het bovenhaal is het een gevoelig plekje, meer niet. En,’ gaf ze toe, ‘dat is zo als ik me er kwaad over voel. Maar het is gewoon iets wat bij mijn verleden hoort.’


    ‘Is ze nog steeds op Hawaii?’


    ‘Ja, hoewel niet meer met die man met wie ze vertrokken is.’


    ‘Biff,’ herinnerde hij zich, en dat maakte haar aan het lachen.


    ‘Geen Biff meer. Dat eindigde vijf, zes, zeven – ik weet het niet meer – jaren geleden. Schijnbaar deed hij met haar wat zij mijn vader had geflikt, maar hij nam het grootste deel van hun geld met zich mee.’


    ‘Aardige kerel.’


    ‘Nou ja, je krijgt waar je voor betaalt, zo te zeggen. Ik weet hier alles over omdat ze contact met mijn vader opnam en om een lening smeekte. Ik maakte bezwaar, maar hij heeft het toch gedaan.’


    ‘Je moeder heeft jou aan hem gegeven.’


    Ze knikte terwijl ze een hap brood nam. ‘Dat is precies wat hij ook zei en hij schoof mijn bezwaren aan de kant. Maar goed, hij stuurde haar geld – geen lening, gewoon, alsjeblieft, een cadeau – zodat zij weer verder kon. Ze heeft nu een tattooshop, heeft haar eigen armen vol tatoeages, liet haar borsten vergroten en heeft een jonge minnaar, die zo te zien van mijn leeftijd is.’ Ze nam een slok wijn en glimlachte over de rand van het glas naar hem. ‘Social media, ik kon de verleiding niet weerstaan.’


    ‘Dus zij is aan een nieuwe bladzijde begonnen.’


    ‘Het is vast heel moeilijk als je om de paar jaar ontevreden met je leven bent en nooit op de plek belandt waar je goed tot je recht komt. Ik zou eigenlijk medelijden met haar moeten hebben, maar zo ruimhartig ben ik gewoon niet.’


    ‘Het zou haar niets uitmaken,’ zei Booth. ‘Waarom die energie verspillen?’


    ‘Je hebt helemaal gelijk. Zo is het niet bij jou. Wat jou betreft hoort het bij wat je doet. Je bent duidelijk gelukkig met de manier waarop je hier en nu leeft.’


    ‘Zonder meer. Het is deels geluk dat ik hier terecht ben gekomen, dat ik dit huis tegenkwam nog voordat ik de baan had. Op sommige dagen is het een en al sleur, of je hebt met een kind te maken dat vastbesloten is om zijn eigen leven kapot te maken, of dat van jou als hij de kans krijgt. En dan denk ik: hé, ik had nu ook op het terras van een villa op Corfu kunnen zitten, uitkijkend over de Ionische Zee, met een glas ouzo erbij.’


    En vreemd genoeg, ondanks zijn sweatshirt en versleten jeans, zag ze hem daar in gedachten zitten.


    ‘Maar de volgende dag ga je weer terug.’


    ‘Omdat er de volgende dag weer lichtpuntjes zijn. En dan zie je, letterlijk, dat er iets klikt in het hoofd van een van de leerlingen, dan zie je een deur opengaan. Of je ziet kinderen op het toneel staan die iets proberen te bereiken. En je weet dat sommigen daarin slagen en dat vasthouden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En de Ionische Zee loopt trouwens toch niet weg.’


    ‘Ik ben nog nooit in Griekenland geweest. Zou ik het mooi vinden?’


    ‘Ik zelf wel. De cultuur, de kunst, de antieke oudheid, het eten, alles.’


    ‘En ik durf te wedden dat je de taal ook hebt geleerd.’


    ‘Genoeg om me te redden.’


    ‘Zeg eens iets in het Grieks.’


    Hij keek haar aan, in haar betoverende ogen, en zei daar iets over: ‘Écheis ta mátia mias thalássias mágissas.’


    ‘Als je het mij vraagt, is dat meer dan je er enkel in redden. Wat betekent dat?’


    ‘Ik zei,’ loog hij, ‘dat het leuk is om samen met iemand van een heerlijke maaltijd te genieten.’


    ‘Inderdaad. Thuis zou ik op een dag als vandaag waarschijnlijk een blik soep opentrekken en een kant-en-klaar zakje sla leegschudden.’


    Hij dook ineen. ‘Dat doet pijn aan mijn hart.’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Maar ik zou wel uit de band kunnen springen en wat smeerkaas op een paar crackers kunnen smeren.’


    ‘Stop!’


    ‘Snel, handig, smakelijk. Maar goed, vertel me eens over een van je klusjes. Nee, niet zomaar een,’ besloot ze. ‘Je eerste klusje. De eerste keer dat je ergens inbrak en binnensloop.’


    Hij besefte dat ze weer terug bij haar boek was en hield zichzelf voor dat dat nu eenmaal zo was. ‘Dat is eigenlijk een heel goede. De buurvrouw van een cliënt was op bezoek toen ik ergens een schoonmaakklus deed. Ze zaten in de eetkamer koffie te drinken en te praten. Ik was de keukenvloer aan het doen terwijl de buurvrouw grapjes maakte en over de postzegelverzameling van haar man klaagde. Hij was erdoor geobsedeerd, beweerde ze, en ze noemde de grote bedragen die hij voor een enkele postzegel betaalde.’ Hij pakte zijn glas wijn op. ‘Ik had nooit echt nagedacht over postzegels, maar toen werd mijn aandacht getrokken.’


    ‘Hoe oud was je toen?’


    ‘Ongeveer twaalf. Ik dacht erover door toen zij over de veiling praatten die ze organiseerden voor een liefdadigheidsorganisatie. Dus ik bood aan om de buurvrouw te helpen om wat spullen voor de veiling vanuit haar huis naar haar auto te brengen.’


    ‘Dus je kon zo haar huis binnenlopen.’


    ‘Ik hielp haar met de dozen, keek goed naar het alarmsysteem. Dat kon ik wel aan. Ik kon ook de studeerkamer van haar man bekijken. Het viel zo in mijn schoot.’


    ‘Je twaalf jaar oude schoot.’


    ‘Ja. Ik wachtte het juiste moment af. De buren hadden vakantieplannen en daarom wachtte ik tot ik zeker wist dat er niemand thuis was. Een mooi, groot huis, stille buurt. Het kostte niet veel moeite om de sloten open te krijgen en het alarm uit te schakelen.’


    Hij wachtte even terwijl alles weer in hem boven kwam, elk detail. ‘Het was een ongelooflijk gevoel. Ik hoef niet net te doen alsof dat niet zo was. Om daar in het donkere, stille huis te staan waar ik niets te zoeken had. Ik wist dat ik alles kon doorzoeken, dat ik mee kon nemen wat ik maar wilde en dat niemand er ooit achter zou komen.’


    ‘En heb je dat ook gedaan?’


    ‘Wat? Nee.’


    ‘Waarom niet dan? Je bent twaalf en alles ligt daar voor het grijpen.’


    ‘Omdat dat niet is hoe het werkt, tenminste, voor mij niet. Het was al betoverend genoeg om dat te beseffen. Het ging om de postzegels. Maar goed. Ik was dus in zijn studeerkamer en bladerde door zijn postzegelalbums. Hij had alles keurig geordend. Ik haalde er de postzegels uit waarnaar ik onderzoek had gedaan en… Plotseling gingen de lampen aan en hoorde ik luide muziek.’


    Miranda schrok letterlijk en moest om zichzelf lachen.


    ‘Ze waren dus niet op vakantie gegaan?’


    ‘Nee, dat wel, maar wat ik niet wist was dat hun zoon thuiskwam van de universiteit om thuis een feestje te houden. Dus daar lig ik weggescholen onder het bureau in de studeerkamer van die vent, met een student in de keuken – die ik kon zien door de glazen deuren – in zijn boxershort. En hij is daar met een meisje, in haar ondergoed. Ze schenken wijn in en gaan heel verleidelijk dansen.’


    Miranda moest zo lachen dat ze haar buik met één hand vast moest houden en haar andere voor haar gezicht hield. ‘Allemachtig, en wat deed je toen?’


    ‘Nou, ik keek toe – en probeerde te bedenken hoe ik daar weg kon komen, met de postzegels –, maar ik zat vooral ineengedoken op de grond in het donker en keek toe. Vervolgens begonnen ze hun kleren uit te trekken terwijl ze verleidelijk dansten. En laat ik maar zeggen dat ik daar lichamelijk sterk op reageerde…’


    Opnieuw lachte ze luid en kon zich niet inhouden. ‘Dat geloof ik graag.’


    ‘Ik had nog nooit een naakt meisje gezien. En echt, levend naakt meisje en hij doet zijn boxershort uit en ze kunnen niet meer van elkaar afblijven, daar in de keuken. Ik wist hoe het allemaal behoorde te werken, maar ik had het persoonlijk nooit in de praktijk gezien.’ Opgetogen zette ze haar elleboog op tafel en leunde met haar kin op haar vuist. ‘Postzegels of live porno? Wat doet een puberende jongen dan?’


    ‘Een moeilijke beslissing, maar ik moest weg zien te komen terwijl ze afgeleid waren. Daarom pakte ik de postzegels op, sloop naar buiten, bleef sluipen, zette het alarm weer aan en vertrok.’ Hij stond op om de tafel af te ruimen. ‘Ze dachten nooit aan een inbraak, maar vermoedden dat iemand de postzegels had gepikt tijdens een van de feestjes die hij had georganiseerd. En ik kon heel veel rekeningen betalen met die postzegels en ben doorgegaan met school.’


    Op zijn twaalfde, dacht ze terwijl ze hem hielp afruimen.


    ‘Dus dat was de overstap van zakkenrollen naar inbreken?’


    ‘Nou, dat zou ik niet zeggen. Ik richtte me voortaan op verschillende activiteiten.’


    Ze begon de vaatwasser in te ruimen, het teken dat er een einde kwam aan haar zondagmiddagbezoek. Het leek heel natuurlijk dat ze spijt had dat het al weer voorbij was.


    ‘Kun je me laten zien hoe je dat deed met mijn horloge? Hoe je het afdeed zonder dat ik er iets van voelde?’


    ‘Er is alleen maar een lichte, snelle aanraking voor nodig.’ Hij veegde heel lichtjes met een hand over haar pols. ‘Zo doe je dat.’


    Ze stak haar arm omhoog. ‘Maar ik draag mijn horloge nog.’


    ‘Maar dit niet meer.’ Hij hield haar ketting omhoog. ‘Het is een mooie maansteen. Afleiding,’ vertelde hij haar, ‘en een lichte, snelle aanraking.’


    Ze opende geschrokken haar mond en lachte toen. ‘Dat is belachelijk, en ik was niet eens afgeleid.’


    ‘Net genoeg. Je wilt deze waarschijnlijk terug hebben.’ Hij legde de ketting om haar nek en maakte het slotje in haar nek vast. Die vingers gleden over haar nek.


    Als ze haar ogen sloot, al was het maar even, door dat gevoel, leek dat heel natuurlijk.


    ‘Dank je wel. Het is een nieuw, favoriet sieraad.’


    ‘En deze dan?’


    Ze draaide zich om en zag haar horloge aan zijn vingers hangen.


    ‘Booth! Nou zeg, dat is niet leuk meer, maar eng aan het worden.’ Ze nam haar horloge aan en deed hem weer om. ‘Jij moet goochelaar worden.’


    ‘Zo’n talent kan ik niet zomaar uit mijn mouw schudden…’ Hij haalde haar ketting uit zijn mouw. ‘Maar dit wel.’


    Haar ogen schitterden, van plezier maar ook verwondering. ‘Ik weet wel dat ik met een grote boog om iedereen heen ga lopen als ik weer over straat wandel. En dit heb je van je tante geleerd?’


    ‘De eerste beginselen, ja.’ Hij draaide met zijn vinger in de lucht, zodat ze zich omdraaide, met een glimlach omdat ze met opzet haar hand over haar horloge hield. ‘Volgens haar was het om me te vermaken, niet om me op een bepaald spoor te zetten. Kijk eens hier. Maansteen, dat mooie Baume and Mercier-horloge. Deze zal ik maar houden als vergoeding voor mijn lessen.’


    Hij stak haar oorbellen in de lucht, grijnsde toen ze met haar handen aan haar oorlelletjes voelde.


    ‘Kom zeg!’


    ‘Enkel met een haakje. Makkelijk eruit te halen.’


    ‘Daar zal ik voortaan aan denken.’ Ze hield haar hand op.


    In plaats daarvan deed hij een stap naar haar toe, kwam nog dichterbij en deed de ene oorbel in en vervolgens de andere.


    ‘Ze staan je goed.’


    ‘Dank je wel.’ Ze voelde dat haar hart sneller begon te slaan en het verlangen in haar opkwam. ‘Je staat in de weg, Booth.’


    ‘O, sorry.’ Hij deed een stap achteruit en die knappe handen verdwenen in zijn zakken. ‘Ik ruim verder wel op. Ik zal je wat restjes meegeven, zodat je die smeerkaas kunt afzweren.’


    Hij liep naar het keukeneiland en pakte een plastic bakje.


    Miranda bleef op haar plek staan. ‘Dat is zo typisch aan jou. Nog zoiets typisch. Je accepteert een weigering en dringt niet aan. Ook al weten wij beiden, nu op dit moment, dat het in jouw voordeel zou uitpakken als je een beetje aandrong.’


    ‘Ik wil niet aandringen om er mijn voordeel mee te behalen.’ Hij keek haar aan, in haar ogen. ‘Niet bij jou.’


    ‘Ik wil die fout niet nog eens maken.’


    Plotseling reageerde hij heel fel: ‘Het was geen fout en zo mag je het ook niet noemen. Je kunt zeggen dat de manier waarop ik ermee om ging fout was, dat wel, hoewel ik niet weet hoe ik het anders had kunnen aanpakken. Maar die tijd met jou samen, die laatste paar dagen die we hadden, was het beste weekend van mijn leven. Het beste ooit. Het was volmaakt. Het was géén fout.’


    Die felheid lokte bij haar ook felheid uit. ‘Je had me in ieder geval de waarheid kunnen vertellen. Het kan anders gekund.’


    ‘Echt? Dus jij denkt dat ik had kunnen zeggen: “Hé Miranda, meisje met wie ik net een geweldig weekend had doorgebracht, van wie de vader niet alleen een van mijn favoriete docenten is maar in wiens huis ik ook geweest ben, moet je horen, ik wil je iets leuks over mezelf vertellen. Ik ben een dief, plus, al die getuigschriften en diploma’s waardoor ik op de universiteit werd aangenomen? Allemaal nep. En nu is zo’n krankzinnige vent voor wie ik een paar jaar geleden een klus heb uitgevoerd teruggekomen. Hij wil dat ik nog een klus uitvoer, of hij doet mijn tante wat aan, of jou, of misschien het handjevol vrienden dat ik heb. Dus wat nu?”’


    Hij schoof het plastic bakje aan de kant, liep weg. ‘De politie bellen? De FBI? En wat moest ik ze dan vertellen? Deze vent wil dat ik dat en dat beeld steel? O, en waarom ik? Omdat dat mijn werk is. Mijn naam? O, welke van al die namen dan?’


    ‘Misschien heb je gelijk. Ik weet het niet. Misschien had ik je kunnen helpen. Ik weet het niet.’


    ‘Jij weet het niet, ik weet het niet. Maar wat ik wel weet, is dat hij des te meer reden zou hebben om jou iets aan te doen als ik het je wél verteld had. En om diezelfde reden heb ik het Mags pas verteld toen het achter de rug was.’


    Door die opmerking verdween haar wrok. ‘Je hebt het niet eens tegen je tante verteld?’


    ‘Nee, pas toen het voorbij was en ik op weg was naar Frankrijk. Ze was daar ook niet blij mee, maar nu was ze veilig.’


    Ze begreep niet waarom dat er ook maar iets, een heel klein beetje, aan veranderde. Maar het was wel zo, dacht ze. Want hij hield van zijn tante en zij had voortdurend een rol gespeeld in zijn leven.


    ‘Hoe heb je het haar verteld toen je vertrok?’


    ‘Via een prepaidtelefoon. Ik gaf haar en Sebastian er beide eentje. Geen e-mails, geen brieven, geen andere communicatie. Ik zag haar pas het jaar daarna weer. Ze ging naar het Mardi Gras-carnaval en sloop dan weg naar het privévliegtuig dat ik geregeld had en vloog maar me toe. We hadden elkaar beloofd dat we elk jaar een paar dagen samen zouden doorbrengen, zonder uitzonderingen. Op of voor 1 april.’


    Zijn enige familielid, dacht ze. Zijn enige band met thuis.


    ‘En jullie hebben allebei manieren gevonden om je aan die belofte te houden.’


    ‘Ja, we vinden wel manieren. Dus…’


    Hij liep terug en schepte het plastic bakje vol. Hij sprak nu heel rustig, alsof die felle uitval en emotie er niet waren geweest. Hij hield zijn ware ik onder controle.


    En deed zij eigenlijk zelf niet hetzelfde?


    ‘Je zult nu vast wel genoeg voor je boek hebben.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Het is beter voor ons allebei als we stoppen met deze zondagmiddagen.’


    ‘Waarschijnlijk wel,’ herhaalde ze.


    Hij reikte haar het plastic bakje aan. Ze nam het aan en zette het weer neer. Genoeg is genoeg, dacht ze. Genoeg net te doen alsof, genoeg filteren, genoeg ontkennen, van beide zijden.


    ‘Waarom vraag je niet wat ík wil?’


    ‘Wat wil je?’


    ‘Misschien wilde ik wel dat je een beetje aandrong, zodat het niet mijn verantwoordelijkheid was. Maar dat moment is nu voorbij.’


    Ze liep naar hem toe, legde haar handen om zijn wangen, kuste hem zachtjes op zijn mond.


    En haar hart sprong op toen hij haar op bijna dezelfde manier aankeek als die eerste dag, in de les, duizenden jaren geleden.


    Intens, waakzaam, een beetje kwaad.


    ‘Misschien wil ik wel terugpakken wat hij ons afgenomen heeft, ook al is het enkel voor vandaag. Ik hield van je op de manier zoals je dat doet als je twintig bent. Geen remmingen, zo adembenemend, met de toekomst voor je in prachtige kleuren. Misschien wil ik daar wel een beetje van terug, ook al is het alleen maar voor vandaag.’


    ‘Ik weet niet of –’


    ‘Ik denk dat je me dat schuldig bent. Ik denk dat je het goed wilt maken dat je die kleuren liet verbleken.’ Ze kuste hem opnieuw, merkte dat hij zich inhield, terugtrok. ‘Maak het weer goed met me, Booth,’ fluisterde ze.


    Ze sloeg haar armen om zijn nek, haakte haar been om hem heen. ‘Neem me mee naar boven.’ Het duizelde haar, haar kussen werden vuriger. ‘Neem me mee naar bed, of moet ik mijn gang met je gaan op het keukeneiland?’


    ‘Je mag er geen spijt van hebben. Je mag het geen vergissing noemen.’


    ‘We zijn nu volwassen.’ Ze kuste hem in zijn hals toen hij haar optilde en de keuken uit droeg. ‘Het is alleen maar seks.’


    Hij hield stil, hield zijn hoofd iets naar achteren om haar aan te kijken. ‘Dat zijn we, en nee, dat is het niet.’


    Helemaal van slag leunde ze met haar voorhoofd tegen dat van hem. Geen fout om het toe te geven, maar een risico. Ze nam dat risico. ‘Nee, dat is het niet.’ Ze deed wat ze al weken lang had gewild en kamde met haar vingers door zijn haar. ‘Ik ga je alleen één ding vragen.’


    ‘Ik ben geneigd om je dat te geven.’


    ‘Ga niet zomaar ineens weg. Dat zal ík ook niet doen. Als en wanneer het voor een van ons beiden tijd wordt om te vertrekken, gaan we niet zomaar ineens weg.’


    ‘Afgesproken.’ In de slaapkamer zette hij haar neer en stak zijn handen uit om haar vlecht los te maken. ‘Als je hierover van gedachten verandert… vinden ze mijn kapotte lichaam beneden op de grond onder het raam.’


    ‘Daar wil ik niet verantwoordelijk voor zijn.’ Ze trok zijn sweatshirt uit, streek vervolgens met haar handen over zijn borst. ‘Je bent echt goed in vorm gebleven.’


    ‘Een dikke dief is een langzame dief. Allemachtig, je haar.’ Nu het los hing, begroef hij zijn gezicht erin. ‘Ik heb het gemist, om het te zien, aan te raken.’ Hij keek haar in haar ogen, en hij trok haar trui over haar hoofd. ‘Jou zien, aanraken.’


    Hij trok haar naar zich toe, hield haar dicht tegen zich aan en kuste haar eindelijk op haar mond en liet zich wegvoeren.


    Wat hij wilde, alles wat hij wilde. Een droom werd werkelijkheid, een droom waar al zijn zintuigen bij betrokken waren tot hij er totaal in opging.


    Met langzame, innige kussen, met haar mond die zich aan die van hem overgaf, die hem veroverde, smolten het verleden en heden samen tot iets bijzonders, wat alleen van hen was.


    Een bloem die heel lang in de knop gezeten had, vouwde zich eindelijk open.


    Hij legde haar op haar rug op het bed, vlocht zijn vingers door de hare. Om het moment te rekken, gaf hij vederlichte kussen op haar voorhoofd, haar oogleden, haar wangen. En met haar lippen op de zijne gaf hij zich over.


    Alles in haar werd wakker, strekte zich uit, verlangde. Ze had in het verleden niet onder een steen geleefd, dacht ze. Ze had een leven gehad, minnaars, werk. Maar met deze kus kreeg ze het gevoel dat er in haar binnenste iets fundamenteels weer tot leven kwam.


    Hij hield haar handen in die van hem gevangen terwijl zijn lippen over haar lichaam zwierven. En het gevoel van machteloosheid overweldigde en verleidde haar en spoorde haar aan om zich over te geven.


    ‘Ik heb van je gedroomd.’ Zijn tong gleed onder haar beha om haar te zoeken, op te winden. ‘Van jou, hiervan, en dan werd ik wakker omringd met de geur van je haar.’ Hij liet zijn lippen, tanden, tong langs haar keel omhooggaan. ‘En nu ben je hier. Nu folter je me terwijl je in mijn keuken zit of staat. Met al die vragen.’


    ‘Ik weet het.’ Buiten adem nu, verbazingwekkend buiten adem. ‘Ik wilde het.’


    ‘In de roos.’ Hij tilde een van haar handen op, knabbelde aan haar knokkels. ‘Ik heb recht om daar een beetje voor beloond te worden.’


    Ze kantelde haar bekken, haar hart bonsde. ‘Ga je gang.’


    ‘Dat ga ik doen.’


    Hij liet haar handen los en maakte met een snelle beweging haar beha los. Ze stak haar handen naar hem uit toen hij hem uitdeed, maar hij greep haar handen opnieuw vast. Deze keer legde hij haar armen boven haar hoofd.


    ‘Ik ga zeker mijn gang.’


    Haar hart sloeg op hol onder de rustige eisen van zijn mond. Was ze het vergeten, hoe had ze kunnen vergeten hoe hij haar kon nemen en nemen en haar zo’n hunkerend genot kon geven?


    Het genot groeide, groeide, groeide, groeide tot ze begon te beven, en vervolgens te kronkelen. Enkel met zijn mond wist hij haar op te winden.


    Hij voelde haar stijgen, en hij voelde haar weer terugvallen voor hij haar handen losliet zodat hij haar met die van hem kon aanraken. Die prachtige huid, zo glad, enkel wat vochtig van de warmte die ze bij elkaar teweegbrachten.


    Al die prachtige, subtiele rondingen en lange ledematen die hij eindelijk, eindelijk kon aanraken en verkennen en weer kon bezitten.


    Haar handen gingen zoekend langs hem heen toen haar lichaam onder hem bewoog en alles aan hem gaf wat hij wilde.


    Vervolgens knielden ze op het bed, trokken haastig elkaars kleren uit.


    Lachend riep ze uit: ‘Doe die verdomde schoenen uit. En maak af waaraan je begonnen bent.’


    ‘Ik lig nog steeds naar je te kijken.’


    ‘Kijk later maar en maak het nu af. Booth, Booth,’ herhaalde ze, en ze sloeg die lange benen om hem heen om hem in zich te trekken.


    Haar nagels groeven in zijn schouders toen haar hoofd terugviel. En nog steeds keek hij naar haar losliggende haren, de behoefte in haar ogen, toen ze zich aan elkaar gaven.


    Alles wat hij wilde omringde hem. Een droom die zo lang onbereikbaar leek lag nu warm en vol leven in zijn armen. Hoeveel het ook zou kosten, hij gaf zichzelf eraan over, voor haar.


    Geen spijt.


    Ze ging niet opgekruld tegen hem aan liggen, zoals ze vroeger had gedaan. Ze was niet het naïeve jonge meisje meer dat ze vroeger was geweest. Zeker niet langer een vrouw die geloofde dat liefde voor iedereen op de een of andere manier de weg baande.


    En hij was niet die lieve, verlegen jongen meer voor wie ze als een blok gevallen was, maar een man die zoveel complexer en ingewikkelder was.


    Terwijl ze in bed naast hem lag, kon ze toegeven dat die man haar fascineerde.


    Na een eerlijke inschatting – en ze wilde eerlijkheid – voegde ze aan die fascinatie ook nog opwinding en aantrekkingskracht toe. Maar al die reacties samen stonden nog niet gelijk aan liefde. En ook al baande liefde een weg, die weg zat nog steeds vol hobbels en kuilen en obstakels.


    Dus, concludeerde ze, alles in orde.


    Hij stak zijn hand uit, pakte die van haar vast. Ze sloot haar ogen en zocht naar de verdediging die ze doorgaans op het puntje van haar tong had liggen.


    ‘Het gaat niet alleen om de seks,’ zei hij. ‘En alles is goed tussen ons.’


    ‘Ik zoek geen romantiek, relatie of een “nog-lang-en-gelukkig”, Booth.’


    ‘Die dingen staan niet op het menu voor iemand als ik. En alles is nog steeds goed tussen ons. Er is iets tussen ons, Miranda, en dat is er altijd geweest. Ik ben bereid om daar voor nu genoegen mee te nemen, en er blij mee te zijn.’


    Hij ging zitten en keek op haar neer. ‘Ik ben niet meteen gevlucht toen ik jou weer zag vanwege de kinderen op school. Maar dat was niet de enige reden. Jij bent niet meteen naar Lorna of de politie gegaan, omdat je antwoorden wilde die je kon gebruiken. Maar dat is niet de enige reden.’


    Ze ging ook zitten en nu in het volledige donker bestudeerde ze zijn silhouet. ‘Nee, dat is het inderdaad niet. Ik ben hier nog maar tot juli.’


    ‘Dan is in jouw ogen het glas halfleeg. In mijn ogen heb ik drie hele maanden met jou, laten we er dus van genieten.’


    ‘Ik denk altijd als het glas halfleeg is: sta op en giet er wat bij.’ Toegeven betekende geen opgeven, dacht ze en ze haalde een hand door zijn haar. ‘Goed, Booth, we schenken er nog wat bij.’


    Hij boog zich genoeg naar voren om met zijn lippen die van haar te kunnen aanraken. ‘Blijf hier vanavond.’


    ‘Dat staat misschien gelijk aan het bijvullen van het glas tot het overstroomt en op de vloer terechtkomt.’


    ‘We beginnen langzamer. Blijf voor de koffie en het dessert.’


    ‘Jij drinkt geen koffie.’


    ‘Ik neem wel een latte.’


    ‘Alsof je dat koffie kunt noemen.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Wat voor dessert?’


    ‘We nemen een dame blanche.’


    ‘We hebben geen kant-en-klare dame blanche in jouw vriezer.’


    ‘Nee, maar ik heb wel roomijs, een fles chocoladesaus in de kast en room in de koelkast. Als je dat allemaal samenvoegt, heb je een dame blanche.’


    ‘Room. Wat is er mis met slagroom uit een spuitbus?’


    ‘Ik zeg niks!’


    Voor ze zich kon aankleden, gaf hij haar een badjas en trok zelf een trainingsbroek aan. Na er even over nagedacht te hebben, concludeerde Miranda dat het geen echte manipulatie is als je beseft dat je gemanipuleerd wordt.


    Zij nam de koffie voor haar rekening, terwijl Booth de slagroom klopte. Vervolgens ging ze aan zijn keukenbar zitten, in zijn badjas, en genoot van een dame blanche met warme chocoladesaus.


    ‘Ik ben van plan om naar je signeersessie te komen volgende weekend.’


    ‘Dat hoeft niet per se.’


    ‘Ik geef Engelse literatuur,’ bracht hij naar voren. ‘We hebben hier een bestsellerauteur in de stad. Wat voor voorbeeld zou ik dan geven als ik niet kwam? En jij kunt op jouw beurt naar een van de voorstellingen van Birdie komen.’


    ‘Dat was ik al van plan. Echt, het zal niemand opvallen, of wat kunnen schelen of je wel of niet naar het signeren komt.’


    Geamuseerd tikte hij met zijn lepel in de lucht. ‘Dat heb je mis, ook al woon je al drie maanden in Westbend. Je houdt er gewoon niet van, die signeersessies.’


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    ‘Dat spreekt uit je hele lichaamshouding. Waarom niet?’


    Ze zuchtte, zette haar lepel in haar ijs. ‘Ik krijg altijd het gevoel dat ik daar iemand anders ben dan ik ben. Als je schrijft ben je alleen, jij alleen en je verhaal. En als het boek dan klaar is, willen mensen dat je de deur uit gaat, dat je je gaat presenteren.’


    ‘Plankenkoorts?’


    ‘Ik heb me er nooit druk over gemaakt als ik op een toneel moest. Ik vond het vroeger op school leuk om aan toneelstukjes mee te doen. Maar in een toneelstuk speel je dat je iemand anders bent, daar gaat het om.’


    ‘Iedere acteur brengt iets van zichzelf mee. De boekwinkel is in dit geval jouw toneel.’


    ‘Ik vind het leuk om lezers te ontmoeten. Ik ben dankbaar dat mensen de tijd nemen om de verhalen die ik geschreven heb te lezen. Het ligt gewoon net buiten mijn leuke, gezellige, comfortzone.’


    ‘Waarin het enkel om jou en je verhaal draait.’


    ‘Inderdaad. En nogmaals, een van de redenen waarom ik een poosje in Westbend ben, is dat ik die comfortzone wat wil verruimen. Je kunt volledig tevreden zijn met je veilige plekje en dan wordt de routine – en ik ben een liefhebber van routines – een sleur.’ Ze likte de slagroom van haar lepel en gebaarde er vervolgens mee. ‘Jij hebt geen problemen met sleur, omdat jij van routines en plaatsen verandert, alles wanneer dat het best uitkomt.’


    ‘Niet altijd wanneer dat het best uitkomt. Soms kan het gewoon niet anders.’


    ‘Mijn hoofdpersoon zit te veel aan zijn restaurant vast om alles om te gooien. Hmm. Steel jij van vrouwen met wie je naar bed gaat?’


    ‘Nee, zeg.’ Geschokt haalde hij zijn handen door zijn haar. ‘Dat is me nogal een vraag terwijl je daar zit, met helemaal niets aan onder die badjas.’


    ‘Hij wel. Dat is een belangrijk punt in het boek. Hij is met het slachtoffer naar bed geweest en zij is niet de eerste vrouw met wie hij naar bed is geweest en van wie hij iets heeft gestolen. Enkel de eerste vrouw die uiteindelijk vermoord wordt. Waarom doe jij dat eigenlijk niet? Via intimiteit krijg je een kans.’


    ‘Omdat het in de eerste plaats gewoon onbeschoft is.’


    Ze lachte, boog zich naar hem toe, legde haar handen om zijn gezicht. ‘Dat is wat jij vindt en voelt. Dat is een van de dingen waardoor ik zo moeilijk weerstand aan je kan bieden, die vreemde moraal.’


    ‘Kneedbaar.’


    ‘Vreemd, kneedbaar, maar oprecht. En in de tweede plaats? Er is meestal ook een “in de tweede plaats” als er een eerste plaats is.’


    ‘In de tweede plaats is er een rechtstreeks verband te leggen met jou als dief. Als je al geen verdachte bent, gaat de politie je waarschijnlijk wel wat vragen stellen.’


    ‘Ja, ik maak gebruik van dat deel.’ Ze pakte haar lepel weer op en glimlachte naar hem. ‘Je bent verdraaid goed in dame blanche maken.’


    ‘Ik ben ook heel goed in kaasomeletten bereiden. Als je blijft, kun je die ook proeven. En je moet die sowieso al eten, omdat ik ze van de eieren maak die jij verknoeid hebt toen je het glansmiddel maakte.’


    Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Zo veel heb ik er niet verknald.’


    ‘Maar ik heb nog meer eieren.’


    Ze bestudeerde een lepel roomijs voor ze hem in haar mond stopte. ‘Zit er ook bacon bij?’


    ‘En ook geroosterd stokbrood.’


    ‘Nou… Volgens mij kunnen we gaan opdweilen wat er op de vloer is gestroomd toen we dat halfvolle glas bijvulden.’


    ‘Ik heb toevallig wel een dweil,’ antwoordde hij.


    Ze bleef die avond bij hem.
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    Ze bracht halverwege de week weer een avond bij hem door en vond het vreemd ontspannend om gewoon bij de haard te gaan zitten lezen terwijl hij schoolwerk corrigeerde.


    Geen routine, verzekerde ze zichzelf, zelfs geen verwachting. Alleen een terloopse uitnodiging om na de repetitie met hem mee te gaan voor zelfgemaakte pizza. En om te blijven slapen.


    Als voorbereiding op de signeersessie, die vroeg in de avond plaats zou vinden, had ze een eenvoudige grijze jurk aangetrokken, met daarover een leren jasje in felblauw. Ze liet haar haren loshangen en trok naaldhakken aan die bij het jasje pasten.


    Keurig, professioneel, oordeelde ze, maar niet te tuttig.


    Toen ze de slaapkamer uit kwam, knipperde ze met haar ogen toen ze de regenboog aan tulpen zag die in een vierkante glazen vaas op het aanrecht stonden.


    Ze pakte het briefje op dat tegen de vaas aan stond.


    TOI-TOI-TOI.


    Booth, natuurlijk. Deze keer leek het erop dat de dief binnen was gekomen en iets had achtergelaten in plaats van iets te stelen.


    Vond ze dat maar niet zo innemend…


    ‘Ik moet me niet gevleid voelen,’ mompelde ze, terwijl ze het briefje in haar portemonnee stopte als een soort talisman die geluk bracht.


    Toen ze in de stad kwam, nam ze zoals afgesproken de achteringang van de boekwinkel. Daar trof ze een opgewonden Carolyn aan, en een toonbank die vol stond met haar boeken.


    ‘Ik had je beter kunnen vragen om een uur eerder te komen, in plaats van een half uur! We hebben de hele dag via internet en telefonisch bestellingen binnengekregen. De mensen staan al in de rij, en geloof het of niet, maar er is zelfs een televisieploeg uit Washington DC hierheen gekomen. Ik heb een kort interview gegeven en ze hebben met wat klanten gesproken. Maar natuurlijk willen ze vooral jou spreken.’


    Terwijl ze enthousiast probeerde te glimlachten, kreeg Miranda een knoop in haar maag. ‘Prachtig.’


    ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. We hebben een goede, soepel lopende manier van werken voor signeersessies. En ik ga je helpen met die bestellingen. Maar eerst: wat kan ik te drinken voor je halen?’


    Een groot glas whisky, dacht Miranda.


    ‘Geef mij maar gewoon water, dank je wel.’


    ‘Haal ik even!’ antwoordde Carolyn opgewekt. ‘Ongelooflijk dat onze winkel vanavond op News at Eleven te zien zal zijn. En misschien morgenochtend nog wel een keer.’


    Miranda hield die glimlach op haar gezicht toen Carolyn het glas water gaf. En ze zei: ‘Geweldig!’


    Andy had haar ‘een min of meer plaatselijke auteur’ genoemd, vanwege haar band met Cesca. En dat had succes gehad, evenals zijn uitgebreide marketing via social media.


    Toen ze naar de voor haar vrijgemaakte ruimte in de boekwinkel liep, zag ze een indrukwekkende zee van gezichten, onder meer dat van Booth, die bij Cesca en Lorna stond.


    Ze had nooit moeite met het interviewgedeelte van een bijeenkomst. Ze wist hoe ze vragen moest beantwoorden en ze deed haar best om die pet op te houden tijdens het – gelukkig – korte interview met de verslaggever uit Washington.


    Ze zag wel dat Booth uit het zicht van de cameralens probeerde te blijven, ook al hadden anderen dat waarschijnlijk niet door. Hij bewoog zich heel soepel door de ruimte, net zo soepel als de onderdelen van het programma van Andy en Carolyn in elkaar overgingen.


    Ze ging aan de tafel zitten, signeerde boeken, ging op de foto met klanten, kletste met iedereen en uiteindelijk verdween het gegons in haar oren tot ze zich bijna normaal voelde.


    Toen Cesca aan de beurt was, schudde Miranda haar hoofd. ‘Je hebt dit boek al, door mij gesigneerd.’


    ‘O, maar het is niet voor mij hoor, voor een vriendin. Ronda schept er altijd over op dat haar dochter arts is en haar zoon advocaat. Maar hier kan ze niet tegenop! Ik ben zo trots op jou.’ Toen gebaarde ze dat Booth dichterbij moest komen. ‘Maak jij even een foto van mij met mijn beroemde petekind.’


    Nadat hij dat gedaan had, schoof hij een van haar boeken naar Miranda toe.


    ‘Ik dacht dat je het al uit had.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar deze is voor mijn verzameling gesigneerde boeken. Je hebt een goed interview gedaan.’


    ‘Dat vind ik altijd het gemakkelijkst.’


    ‘Ik ben blij dat ik het gezien heb. Maar nu moet ik weg. Ik moet me vanavond nog met de techniek van de musical bezighouden. Waarschijnlijk ben ik niet thuis voor negen uur.’


    Ze begreep de vraag die achter die mededeling zat.


    ‘Ik heb hierna nog een bijeenkomst met de leesclub. Ik denk dat ik rond dezelfde tijd thuis ben.’


    ‘Veel plezier.’


    Dat had ze inderdaad, en tot haar verbazing erg veel ook. Normaal zou ze na afloop rechtstreeks naar huis zijn gegaan. Dan had ze haar trainingsbroek aangetrokken of haar pyjama en dan was ze minstens een uur stil naar het plafond gaan liggen kijken.


    Maar deze keer reed ze naar Booths huis.


    ‘Goede timing,’ zei hij toen ze aanklopte. ‘Ik ben net vijf minuten thuis.’


    Hij trok haar naar binnen, in zijn armen. De kus hielp haar veel meer om haar balans terug te vinden dan stilletjes naar het plafond te gaan liggen kijken.


    ‘Ik heb champagne.’


    ‘Ja, die had Cesca ook, maar ik heb het daar bij één glas gehouden.’


    ‘Nu kun je er twee nemen.’ Hij hield haar een stukje van zich af. ‘Je zag, en ziet, er geweldig uit.’


    ‘Niet tuttig, was het doel.’


    ‘Je was een daverend succes. Ik denk dat dit het hoogtepunt van het jaar was voor Carolyn.’ Hij pakte haar hand en liep met haar naar de keuken en naar de fles die hij net uit de koelkast had gehaald om in een ijsemmer te zetten. ‘Weet je, nu het Carolyn gelukt is om Cesca naar haar hand kan zetten, zal ze dat proberen om je hier weer terug te krijgen.’


    ‘Dat probeert ze nu al.’ Ze deed haar naaldhakken uit met een zucht die alleen een vrouw begrijpt die ze urenlang aan heeft gehad.


    ‘Ga zitten, ik maak de fles even open.’


    ‘Ik heb al de hele avond gezeten. Trouwens, jij hebt bij mij ingebroken.’


    ‘Ik heb niets kapotgemaakt,’ zei hij toen hij de fles ontkurkte.


    ‘Daar heb je gelijk in, en de bloemen zijn prachtig. Dank je wel.’


    ‘Graag gedaan.’ Hij gaf haar een glas en pakte het zijne ook op. ‘Gefeliciteerd met een succesvolle “Avond met Miranda Emerson”.’


    Ze nam een slok, rolde met haar schouders en zuchtte. ‘En ik ben zo blij dat het achter de rug is.’


    ‘Ik vind het leuk om naar je te kijken, als je zo in de schijnwerpers staat, helemaal in het nu. Het deed me goed.’


    ‘En dat meen je nog ook,’ mompelde ze.


    ‘Waarom zou ik dat niet menen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet. Ik denk… dat het in jouw ogen niet veel voorstelt: een signeersessie in een stadje als Westbend.’


    ‘Dat is niet zo. Het is waar ik woon. En het gaat om jou. Misschien kun je alles wat ik doe voor één avond even vergeten.’


    ‘Ik denk dat ik er heel goed in slaag om dat aan de kant te schuiven. Dat bedoel ik niet als belediging of als een steek onder water.’


    Ze was toch gaan zitten en nam weer een slok. ‘Ik heb ook naar jou gekeken. Het is niet allemaal toneelspel voor jou. Je doet niet alsof als je met mensen omgaat. Je hebt echt contact met hen. Je gebruikt de schoolmusical niet als een onderdeel van je dekmantel. Je wilt echt dat die kinderen schitteren.’


    ‘Nogmaals: waarom zou ik dat niet willen?’


    Hoe moest ze uitleggen, vroeg ze zich af, dat het eenvoudig was voor hem, maar een grillige weg voor haar?


    ‘Het is allemaal normaal voor jou. Maar sommige mensen – ik bijvoorbeeld – hebben meer tijd nodig om dat normaal te vinden. Toen ik je voor het eerst ontmoette, dacht ik: o, hij is een beetje verlegen. En natuurlijk zorgde dat ervoor dat ik vastbesloten was om tot je door te dringen. Zo ben ik. Maar wat ik als verlegenheid interpreteerde, was eerder behoedzaamheid. Want dat had je nodig. Nu ik terugkijk, besef ik dat je de dingen die je tegen me zei echt meende, maar het was allemaal door jouw filter van wat normaal is.’


    Daar kon hij niets tegen inbrengen. Hij herinnerde zich alles. ‘Ik kan niet teruggaan in de tijd en alles rechtzetten wat er gebeurd is.’


    ‘Nee, dat bedoel ik ook niet. Helemaal niet. Het is enkel… Jij bent een ongelooflijk eerlijke persoon voor iemand die zijn brood op een oneerlijke manier verdient. En wat je eerder tegen me zei, over het feit dat een acteur soms iets van zichzelf meeneemt in een rol? Ik zie dat je je naam, en zelfs je uiterlijk misschien aanpast, je dekmantel, alles, maar je bent het nog steeds zelf. Daar ben ik mee in het reine aan het komen.’


    ‘Laat het me weten als dat gelukt is.’


    ‘Goed dan. Waarom ga je ondertussen niet zitten om me iets te vertellen over hoe het met de technische kant van de musical ging?’


    ‘Wil je dat echt horen?’


    ‘Ja, echt. Zeker omdat dat een goed excuus is om een tweede glas te nemen en me te ontspannen voordat je me mee naar boven sleept en verleidt.’


    Hij pakte de fles. ‘Dan zal ik het kort houden.’


    Tijdens zijn middagpauze liep Booth kort even naar de toneelzaal. Hij hoorde de slagen van hamers en nietpistolen en het draaien van een boormachine. Toen hij naar het middenpad liep, rook hij verse verf op de plek waar sommige leerlingen aan het decor van het treinstation werkten, voor het nummer ‘We Love You, Conrad’.


    Jill Bester, de moeder van de leerling die voor de belichting zorgde en die als vrijwilligster het decor ontwierp, stond bij een van de leerlingen die met een accuschroefmachine een schroef indraaide in een van de hokjes voor het openingsnummer.


    ‘Prima gedaan, Chuck. We krijgen het voor elkaar.’ Vervolgens riep ze Booth erbij en salueerde tegen de klep van haar petje: ‘Wat denk je ervan?’


    Hij bekeek de getimmerde telefooncellen die uiteenlopende maten hadden en zag in gedachten de acteurs daar al in staan, hangen, zitten, met een neptelefoon.


    ‘Perfect.’


    ‘Dat zal het zeker zijn als we alles geverfd hebben.’ Ze liep naar een klaptafel waar haar tablet lag en liet het ontwerp zien: ‘Vinkje, vinkje, ja?’


    Hij keek naar het scherm, de heldere, felle kleuren. Dacht na over het licht dat accenten zou geven, de schijnwerpers. ‘En dat is ook perfect. Ik weet niet hoe we het zonder jou hadden moeten doen, Jill.’


    ‘Ik werk heel graag mee aan de voorjaarsmusical.’


    ‘Je gaat er toch niet mee stoppen als Tod van school gaat, hè?’


    ‘Zie jij maar eens dat je me hier weghoudt. De ploeg helpt me enkel nog maar een minuut of twintig, maar Missy heeft een aantal van haar tekenleerlingen aangewezen om tijdens de volgende les met het schilderen te helpen. Dan kun je de telefooncellen en keuken vanmiddag na schooltijd al voor de repetitie gebruiken.’


    ‘Jullie zijn bijna klaar met het decor. Precies op tijd.’


    ‘Zo zien we het graag. Je hebt er heel wat tijd aan besteed.’ Ze zette haar handen in haar zij terwijl ze onderzoekend de op het oog grote chaos aanschouwde.


    ‘De achtergronddoeken zijn als het goed is aan het eind van de week klaar. En we zijn blij dat je ons daar geen deadline voor hebt gegeven.’


    ‘Nog een steek onder water wat betreft mijn artistieke talenten.’


    ‘Die heb je totaal niet op het gebied van tekenen en schilderen.’


    ‘Wreed, maar waar. Ga even wat eten, Jill. Ik kom later nog wel een keer kijken.’


    Hij pakte snel cola en een appel uit de lerarenkamer, bekeek even de voorbereidingen van de kostuums en bereidde zich voor op zijn volgende les. De komende weken zou hij het nog net zo druk hebben als nu, maar dat vond hij prima.


    Hij dacht vooruit, aan de tijd waarin het weer wat rustiger zou worden en hij vroeg zich af hoe Miranda het zou vinden om te gaan wandelen en kajakken. Hij was er nog niet aan toe gekomen om dat te vragen.


    Moesten ze samen uitgaan? Een etentje, naar de film, naar Washington DC rijden voor een concert? Hoe kon hij zo verliefd op haar zijn en toch die eenvoudige dingen niet gevraagd hebben?


    Ze zouden het binnenkort wel bespreken, concludeerde hij toen de laatste bel ging en de leerlingen met veel lawaai naar de deur van zijn lokaal vlogen om te vertrekken.


    Behalve Louis, die altijd wel iets leek te willen vragen na de laatste bel.


    ‘Hallo, meneer Booth.’


    ‘Wat is er, Louis?’


    Het kostte slechts tien minuten om Louis’ bezorgdheid weg te nemen over de toets over Julius Caesar die hij binnenkort moest maken. Louis was pas uit Pennsylvania verhuisd en zat in de eerste klas. Hij moest nog een vriendenkring opbouwen en wat zelfverzekerder worden.


    ‘Weet je, Louis. Ik kan eigenlijk best nog wel hulp gebruiken met de opbouw van het toneel en zo.’


    ‘O, maar ik weet helemaal niets van dat soort dingen af.’


    ‘We leren je wel hoe het werkt.’ Naar Booths mening was er geen betere manier om een verlegen, bezorgd kind meer zelfvertrouwen te geven dan het toneel. Of achter de coulissen. ‘Waarom vraag je niet aan je ouders of je naar de repetitie mag komen kijken?’


    Louis’ terughoudendheid en angst droop ervan af, als water door de barst in een glas. ‘Alleen maar kijken?’


    ‘Als je dat wilt. We beginnen om vier uur. Ik ga er trouwens nu naartoe.’ Booth stond op, pakte zijn lerarentas. ‘Loop maar met me mee. Jij komt niet met de bus naar school, hè? Lopend, toch?’


    En allebei zijn ouders werkten, herinnerde Booth zich. Geen broers of zussen.


    ‘Ja, ik woon maar een paar straten verderop.’


    Booth begaf zich naar de gang, in de hoop dat de jongen met hem mee zou lopen.


    ‘We zijn nog steeds met het toneel bezig, maar het grootste deel van de decors is klaar en we hebben alle attributen op de juiste plek staan.’


    ‘Zijn het allemaal leerlingen die met het toneel helpen?’


    ‘Klopt. De toneelknechten, de technici, de rekwisiteur, de toneelmeester, de acteurs. Het decor wordt ook door leerlingen gebouwd en geschilderd.’


    ‘Maar hoe weten ze dan wat ze doen moeten?’


    Een en al bezorgdheid.


    ‘Dat leren we ze, en sommigen hebben het van een van de ouders geleerd. Maar we leren het ze en kijken dan mee of het goed gaat.’


    Sommige leerlingen hingen rond in de gangen, stonden te flirten bij de kluisjes, of stuurden berichtjes naar iemand die ze twee minuten geleden nog hadden gezien. Maar de school gaf al dat lege gevoel van een gebouw waar het grootste deel van het werk voor die dag al was verricht.


    Hij stapte de toneelzaal binnen, die er verlaten bij lag net voor de acteurs en crew binnen zouden komen. Booth zag dat Jill klaar was met de telefooncellen; ze had ze midden op het toneel laten staan, felgekleurd en uitdagend.


    Booth knipte de lampen aan. ‘Dat hebben de jongens gebouwd, samen met mevrouw Bester, de moeder van een van de leerlingen, die ze liet zien hoe ze het moesten doen.’


    ‘Waar zijn die hokjes voor?’


    ‘Blijf maar even kijken. En bel je moeder even, dat je hier bent.’


    ‘Een berichtje is ook goed.’


    ‘Doe dat dan maar even.’


    ‘Goed. Maar wat doet een toneelknecht eigenlijk?


    ‘Sommigen zetten decorstukken op wieltjes klaar, zoals deze. Ze vergrendelen ze zodat ze niet wegrollen. De toneelknechten komen tussen de bedrijven door op het toneel. Ze rollen die dan weg en zetten de volgende op de aangegeven plekken.’


    ‘Welke aangegeven plekken?’


    Booth gebaarde, terwijl hij door het middenpad liep. ‘Stuur je moeder eerst maar een berichtje.’


    Hebbes, dacht Booth terwijl Louis vragen op hem afvuurde en al lopend een berichtje typte.


    Om kwart over vier had Booth de acteurs in de telefooncellen staan op het toneel.


    ‘Joley, hang maar tegen de wand, rechts op het toneel. Steek je been maar uit en zet je voet tegen de tegenoverstaande wand. Ja, zo. Je telefoon in je andere hand, en niet helemaal voor je gezicht houden.’


    Hij gaf instructies aan andere leerlingen en deed een stap terug. ‘Wat denk je ervan, Louis?’ vroeg hij de jongen die nu op de eerste rij zat.


    ‘Het ziet er cool uit.’


    ‘Dat vind ik ook. Gordijn open. Blijf staan, ook tijdens het applaus. Hou vol tot de muziek en de eerste bel.’


    Hij gaf een seintje dat de muziek kon beginnen en keek hoe het allemaal liep. Het was heel bemoedigend.


    Hij riep een paar nieuwe instructies boven de stemmen uit, knikte toen de leerlingen zo goed mogelijk gebruikmaakten van de kleine telefooncellen waarin ze stonden.


    Toen het nummer klaar was, begon Louis spontaan te klappen.


    ‘O jee, sorry.’


    ‘Niemand op een toneel zal ooit bezwaar maken als er iemand klapt, joh.’


    Om vijf uur had hij Louis zou ver gekregen dat hij op het toneel meehielp met decors en rekwisieten verwisselen.


    Om half zeven zag de jongen eruit alsof hij de loterij had gewonnen.


    ‘Mag ik echt toneelknecht zijn, meneer Booth?’


    ‘Natuurlijk, als je ouders dat goedvinden. Je hebt het snel onder de knie gekregen.’


    ‘Het is leuk om te doen.’


    ‘Ja, dat is het echt.’


    ‘Hé, Lou! Jij bent ook lopend, toch?’


    Louis keek verbaasd toen een van de jongens dat riep. ‘Jawel.’


    ‘Laten we dan een stuk samen oplopen.’


    Toen iedereen vertrokken was en Booth de lampen uit had gedaan, concludeerde hij dat er geen betere kinderen waren dan leerlingen die zich met theater bezighielden.


    Het geluid van zijn voetstappen weergalmde door de gang, wat nog meer bijdroeg aan de verlaten sfeer in het gebouw.


    Buiten, in de maartse wind, zag hij plotseling dat de bomen al een groene gloed begonnen te krijgen. Een paar hoopgevende narcissen schoten uit de grond. De lente kwam eraan, dacht hij, terwijl de auto’s die zijn leerlingen ophaalden van de parkeerplaats af reden. Een paar toeterden naar hem en hij zwaaide terug.


    Hij liep door en zag toen een personenauto naast die van hem staan, waar een man uit stapte die op hem wachtte.


    Niet degene die hij zich van een jaar op tien terug herinnerde, maar wel hetzelfde type. Brede schouders, een pokerface, een harde blik in zijn ogen.


    Er stapte nog een tweede man uit: iets ouder, een beetje langer.


    Hij voelde niets, besefte hij. Geen paniek, geen verdriet, niets. Hij had immers altijd geweten dat deze dag vroeg of laat zou aanbreken.


    ‘Stap in de auto.’


    ‘Ik heb zelf een auto.’


    ‘Geef je sleutels. Hij zal je auto besturen.’


    Hou je rug recht, dacht Booth, of alles komt over je heen en walst je plat.


    ‘Ik hou mijn sleutels bij me, ik bestuur zelf mijn auto.’


    ‘Je wilt hier vast en zeker geen problemen.’


    ‘Nee, zeker niet. Je vriend kan met me meerijden. Maar ik rij zelf in mijn eigen auto. Zeg maar tegen LaPorte dat je me naar mijn huis kan volgen. Waar zou ik anders naartoe gaan?’


    Na elkaar kort strak aangekeken te hebben, knikte de lijfwacht tegen zijn collega.


    Booth stapte in en startte de auto. Hij zette de radio uit omdat muziek hem niet erg gepast leek nu er een kleerkast van een vent naast hem zat met een revolver aan zijn heup.


    Zwijgend reed hij naar huis en overwoog welke mogelijkheden hij had. Hij had noodplannen. Die had hij altijd. Misschien dat die veranderd waren door Miranda, maar hij had plannen.


    Allereerst moest hij LaPorte bij haar uit de buurt zien te houden. En uit de buurt van Mags en Sebastien, van Dauphine en haar gezin. En van de mensen in Westbend.


    En ten tweede gebroken botten of schotwonden vermijden.


    En daarna? Daarna had hij nog uiteenlopende scenario’s in zijn hoofd.


    LaPorte wilde iets van hem. Hij wilde Booth volledig in zijn macht hebben en hij wilde dat Booth iets voor hem zou doen.


    Hij kon daar gebruik van maken, wat en waar dat ook maar was.


    Toen hij langs Miranda’s huis reed, keek hij bewust niet die kant op, maar vanuit zijn ooghoeken zag hij dat er licht aan was nu de avondschemering plaatsmaakte voor het donker.


    Hij had gezegd dat hij haar een berichtje zou sturen als hij thuis was. Maar dat zou nu even moeten wachten.


    Hij zette zijn auto onder zijn carport en stapte zonder een woord te spreken uit.


    In plaats van via de bijkeuken naar binnen te gaan – vrienden gebruikten die ingang – liep hij naar de voordeur, met zijn passagier op zijn hielen.


    Hij hoorde de tweede lijfwacht uitstappen toen hij de voordeur van het slot deed. Hij negeerde hen, liep naar binnen, zette het alarm uit. En hij gebruikte zijn eerst noodplan door de recorders en camera’s die hij ermee verbonden had aan te zetten.


    ‘Doorzoek het huis, Angelo,’ zei de eerste man tegen Booths passagier.


    ‘Er is verder niemand.’


    ‘Doorzoek het huis. Heeft u wapens in huis, meneer Booth?’


    ‘Je baas zal je vast verteld hebben dat ik geen wapens gebruik. Ik heb wel een heel goede messenset in de keuken, want ik kook graag.’


    Hij wees naar een stoel. ‘Zitten!’


    ‘Ik doe eerst mijn jas uit en hang hem op. Daarin.’


    Toen hij naar de garderobekast wees, liep de lijfwacht erop af, opende de deur, bekeek de kast en de andere jassen of er geen wapens waren.


    Booth wachtte op hem en hing vervolgens zijn jas op. Daarna ging hij zitten met zijn lerarentas naast de stoel.


    De lijfwacht pakte de tas, keek erin en zette hem weer neer.


    De tweede lijfwacht kwam vanaf de trap naar beneden. ‘Alles veilig.’


    ‘Zeg dat tegen meneer LaPorte, dan kun jij buiten wachten.’


    Booth had even de tijd om te raden hoe LaPorte hem gevonden had en hij had een vermoeden. Maar hij dacht er ook over na wat LaPorte van hem zou willen, wat hij zou moeten gaan stelen, maar had geen idee.


    LaPorte zelf kwam binnenlopen. Hij liep met trage stappen en een houding waaruit sprak dat hij het hier voor het zeggen had. Hij droeg een grijs gestreept kostuum, met een lichtgrijs overhemd en een blauw-grijs gestreepte stropdas.


    Zakelijk kostuum, natuurlijk.


    Nog steeds een golvende, gouden haardos, nog totaal niet grijs. Omdat LaPorte halverwege de vijftig was, concludeerde Booth dat hij zijn haar verfde. Net zoals hij wist dat LaPorte hier en daar wat aan zijn gezicht had laten doen, omdat hij geen rimpels leek te hebben. IJdelheid, natuurlijk. Alles kwam voort uit ijdelheid.


    ‘Het is al een tijdje geleden dat we een praatje hebben gemaakt.’ Voor hij ging zitten, keek LaPorte de kamer rond. ‘Wel erg landelijk, lijkt me, voor iemand met jouw brede ervaring.’


    ‘Voor nu voldoet het.’


    ‘Ja, voor nu hoort dat er nu eenmaal bij, hè? Je hebt als een nomade geleefd, maar hier speel je de leraar in een, volgens mij, saai stadje. Je zult je hier wel ongelooflijk vervelen.’


    ‘Nog niet. Ik geniet van de tijd hier. Wat moet ik voor je gaan stelen?’


    ‘O, daar komen we zo wel op. Ik heb je tijdens je avonturen in Europa met rust gelaten en ook bij je vreemde keuze voor deze plaats, dit leven de afgelopen jaren. Ik had je natuurlijk op elk moment kunnen opzoeken, maar ik ben een geduldig iemand.’


    Allemaal leugens, besefte Booth. Hij had Zuid-Amerika, Australië, Nieuw-Zeeland, New York en andere plaatsen niet genoemd. Hij had nu pas door dat hij hier zat. En de leugens, de ijdelheid lieten de balans aan Booths kant verder doorslaan.


    ‘En,’ zo ging LaPorte verder, ‘ik besefte dat je meer voor me zou kunnen doen met wat extra ervaring. Nu je die tijd gekregen hebt, kunnen we bespreken wat de volgende stap is.’


    ‘Ik heb er geen belang bij om voor jou te werken.’


    Uitermate zelfverzekerd wuifde LaPorte met een hand. ‘Jouw belang gaat mij niets aan. Maar ik kan me wel indenken dat je je nog steeds zorgen maakt over je tante. En Sebastien misschien, hoewel je niet veel tijd bij hen doorbrengt. Is dat mijn schuld?’


    Hij wierp wat lokaas uit, maar Booth hapte niet toe. ‘Ik heb het te druk gehad.’


    ‘Zoals zo vaak gebeurt met familie en vrienden. Ik hoor dat je druk bezig bent met je leerlingen, dat je die kinderen van alles bijbrengt. Ze zijn allemaal zo jong, zo onervaren nog, met een hele toekomst voor zich.’


    ‘Echt?’ Booth snoof minachtend. ‘Ga je nu dreigen om kinderen iets aan te doen?’


    ‘Ongelukken gebeuren nu eenmaal, zelfs in een rustig stadje als dit, nietwaar?’


    ‘Ik dacht dat zoiets beneden jouw waardigheid was, maar dus niet.’


    ‘Ik kan ook meteen over die vrouw beginnen. Wat is het geweldig om dat liefje van jaren geleden weer in je leven te hebben.’


    Hij was hierop voorbereid en keek LaPorte onbevreesd strak aan. ‘Nee, niet echt. Wat we op ons twintigste wilden, verandert in de loop van de tijd. Maar zij herkende me. Ik wist helemaal niet dat haar verdomde peetmoeder hier woonde.’ Booth haalde zijn schouders op. ‘Maar ik weet hoe ik gloeiende kooltjes tot leven kan wekken als dat nodig is, en hoe ik dat in mijn eigen voordeel kan gebruiken. Ze valt meteen voor een zielig verhaal en een feestje tussen de lakens.’


    Booth zag de glimp van belangstelling, en van wantrouwen in LaPortes ogen.


    ‘Ze weet niet wat jij bent?’


    ‘Waar zie je me voor aan? Ze zou haar mond niet kunnen houden als ze het wist. En mijn tante, tja, die had helaas een drugsverslaving waardoor ze in de problemen kwam met de politie. Ik moest haar helpen, of dat in ieder geval proberen. Maar zonder succes. Uiteindelijk heb ik een andere naam aangenomen, mijn studie afgemaakt, en toen schaamde ik me te erg om weer contact met Miranda te zoeken. Dat is het verhaal dat ik haar heb wijsgemaakt.’


    ‘En je tante?’


    ‘Nou, ze is dood – tragische overdosis – in ieder geval voor dit toneelspel. En dan komt ineens mijn jeugdvriendinnetje weer mijn leven binnenwandelen, en die oude gevoelens komen weer boven. Voor een slimme vrouw, en ze is echt slim, is ze een gemakkelijke prooi.’ Bij die terloopse spottende opmerking haalde Booth zijn schouders op. ‘Dat zijn de meeste vrouwen, als je hun zwakke plek weet te vinden. Ik zou niet graag zien dat haar iets aan wordt gedaan. Ik hou niet van geweld. Dat wordt een zooi. Maar ze is gewoon een vrouw, een volgend slachtoffer. Jij hebt misschien wel een aandeel gehad in het feit dat ik geen relatie meer wil. Ik ben ervan genezen.’


    LaPorte zette zijn vingertoppen tegen elkaar. De interesse op zijn gezicht kwam nu niet helemaal plezierig meer over. Het was meer de blik van iemand die naar een vreemd preparaat onder een microscoop kijkt.


    ‘Maar je hebt je opleiding helemaal niet afgemaakt. Geen diploma’s, zeker geen lesbevoegdheid. Allemaal leugens, allemaal nep. De directie van je school, de gemeenschap, de ouders, de autoriteiten zullen dat heel interessant vinden, denk ik, als ik ze ervan op de hoogte bracht.’


    ‘Ongetwijfeld, maar dat ga je niet doen.’


    ‘O nee?’


    ‘Je wilt iets van mij en deze dekmantel werkt wat dat betreft even goed voor mij als voor jou. Als je die voor mij verknalt, komen de smerissen hier rondneuzen.’


    Heel rustig strekte de dief zijn benen uit.


    ‘Jij wilt mij, LaPorte, omdat ik ervoor zorg dat ze niet rond gaan neuzen. Daar zorg ik al voor sinds mijn negende. Je hebt anderen die je kunt inschakelen, en die de dingen die je wilt te pakken kunnen krijgen. Maar geen van hen kan hetzelfde zeggen.’


    Ontspannen, enigszins geamuseerd leunde Booth naar achteren. ‘Je kunt de smerissen op me af sturen en áls ze me te pakken krijgen, kunnen ze me achter de tralies zetten. Maar dan krijg jij niet hetgeen waarvoor je nu hier bent. Dus laat die onzin maar achterwege. Vertel maar wat ik voor je zou moeten gaan stelen.’


    ‘Je moet nog steeds betere manieren leren.’ LaPorte wisselde een blik met de lijfwacht.


    ‘Wees voorzichtig,’ zei Booth heel zachtjes en LaPorte stak daarop een vinger in de lucht. ‘Je hebt een nieuwe waakhond en je kunt hem net als die andere vertellen om me in elkaar te slaan. Maar dat is geen stimulans voor mij om datgene te gaan stelen wat je hebben wilt. Je moet ervoor zorgen dat ik ervoor gemotiveerd ben. Je hebt niets om me mee onder druk te zetten.’


    Booth boog zich naar voren, met een harde, koude blik in zijn ogen. ‘Daar heb ik wel voor gezorgd.’


    ‘Je wilt een premie horen? Drie miljoen dollar. Dat zal ik je ervoor betalen.’


    Booth ging weer naar achteren zitten, sloeg zijn benen over elkaar. ‘Dat is voor mij niet dat ongelooflijk grote bedrag dat het was op mijn twintigste. Ik bepaald zelf de prijs en die noem ik pas als ik weet wat ik moet gaan stelen.’


    ‘Ik wil graag een glas cognac.’


    ‘En ik wil graag een paar hitsige blonde meiden die me boven opwachten. Zeg verdomme wat ik moet gaan halen, en jij maakt meer kans om te krijgen wat je vanavond wilt hebben dan ik.’


    ‘De Rode Godin.’


    Bij het horen van die naam gleed Booths masker van verveelde spot af. Toen LaPorte de stomverbaasde reactie zag, glimlachte hij. ‘En nu wil ik graag die cognac.’


    ‘De meeste mensen zijn ervan overtuigd dat de Rode Godin een sprookje is.’


    ‘De meeste mensen zijn idioten. De meeste mensen weten niet precies waar ze zich bevindt. Ik ben geen idioot en ik weet het wel. En als jij ook wilt weten waar ze is, haal dan cognac voor me.’
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    Omdat hij even een minuutje – en misschien wel meerdere – nodig had om alles op een rijtje te zetten, stond Booth op en liep naar de voorraadkamer en zijn drankenkast. Hoewel hij zelf liever een cola had genomen, wat niet paste bij de persoon zoals hij zich nu voordeed.


    Niet enkel een dief, maar hard, cynisch, iemand die anderen gebruikte. Zelfverzekerd, harteloos, beheerst.


    Nadat hij de cognac ingeschonken had, nam hij voor zichzelf een half glas whisky, puur, mee.


    De Rode Godin. Het onderwerp van legenden, van bloed en dood en verraad.


    Er was niemand binnen zijn beroepsgroep, inclusief hijzelf, die nooit over haar had gedroomd.


    Maar, zo hield hij zich voor, mensen droomden ook van draken en magische munten. Dat betekende nog niet dat ze bestonden.


    Hij gaf LaPorte de cognac en ging weer zitten.


    ‘En op grond waarvan denk je niet alleen dat de Rode Godin bestaat, maar weet je ook waar ze zich bevindt?’


    ‘Omdat ze vorige jaar geveild is, toen maar een select groepje geïnteresseerden op haar mocht bieden.’


    Achter extreem gesloten deuren, moest Booth toegeven, want zelf had hij er totaal niets over gehoord.


    ‘En jij heb haar gekeurd?’


    ‘Anders zou ik toch niet op haar geboden hebben?’


    ‘Je hebt haar gezien.’


    ‘Binnen een heel erg beveiligde situatie heb ik haar mogen vasthouden.’ Terwijl hij met zijn ene hand de cognac in zijn glas ronddraaide, keek LaPorte naar zijn andere hand alsof hij de steen daar zag. ‘Ze heeft een passende naam. Niemand is als zij. Niets kan haar evenaren. In heel de wereld is zij de enige in haar soort.’


    ‘Waarom heb je haar dan niet op de veiling gekocht?’


    Even was er woede in LaPortes ogen te zien, voordat hij een slok van zijn cognac nam. ‘Het uiterste bod was drie miljoen per karaat en zij is de grootste ruwe diamant die ooit gevonden is, anderhalf keer zo zwaar als de Moussaieff, die andere grote rode diamant. Negentien komma acht karaat, zuiver rood. Absoluut zuiver, zonder ook maar enig vleugje bruin of blauw of groen.’ Hij nam weer een slok. ‘Waarom zou ik zestig miljoen betalen als ik jou er drie kan betalen om die diamant in handen te krijgen?’


    ‘Je krijgt hem niet voor drie miljoen.’ Booth wees het bod af met een langzaam rollen van zijn schouders. ‘Vijf misschien, afhankelijk van… Wie heeft hem gekocht? Waar is hij nu?’


    ‘Je zou misschien het plan opvatten om hem voor jezelf te stelen. Om ermee te verdwijnen. Ik zou er eerst maar eens goed over nadenken. Ik zal je op de pijnlijkst mogelijke manier vermoorden als je er niet voor zorgt dat de Rode Godin in mijn handen komt.’


    Met een ijskoude blik keek Booth hem aan. ‘Als ik die klus aanneem, krijg je wat je van me vraagt. Het is al vervelend genoeg dat je hier aan mijn deur verschijnt wanneer dat jou uitkomt en me bedreigt. Ik wil echt niet met die steen opgescheept zitten. Ik zou hem nooit kunnen verkopen: te veel risico. Als ik de klus aanneem, ben jij mijn cliënt. Zo werk ik en dat weet je. Anders zou ik het niet lang hebben uitgehouden. Maar ik neem geen klus aan zonder dat ik bepaalde voorwaarden stel.’


    Tijdens de stilte die volgde, nam Booth een slok whisky en wachtte af. Hij voelde de subtiele verschuiving in de macht toen LaPorte als eerste begon te spreken.


    ‘Ze bevindt zich in Georgetown, de wijk in Washington DC. Dat zie ik als een speling van het lot, want dat maakt het gemakkelijker voor jou omdat het relatief dichtbij is voor je. Alan C. Mountjoy heeft hem gekocht.’


    ‘Dan was het geen blinde veiling,’ merkte Booth op. ‘Normaal gesproken weet dan niemand wie de andere bieders zijn, of wie het meest heeft geboden.’


    ‘Natuurlijk is dat zo, maar er zijn andere manieren.’


    Op dezelfde neutrale toon vroeg Booth: ‘En wie heb je vermoord?’


    ‘Ik vermoord niemand. De man die de Godin in bezit had, heeft zijn eigen vader ervoor vermoord. Een ongeluk regelen lijkt een soort gerechtigheid. En op grond van zijn dood zag de persoon die de veilig leidde in dat het verstandig was om mee te werken aan mijn heel eenvoudige verzoek.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Hij lijkt vermist te zijn.’ Nog een slok cognac. ‘Dat gebeurt nu eenmaal heel vaak. Jij wilt niet vermist raken als je de klus weigert waarvoor je nu deze informatie hebt gekregen. Edward hier zal je doodslaan, en samen met Angelo zal hij ervoor zorgen dat het lijkt alsof er hier ingebroken is. Een tragedie langs de rivier.’


    ‘Ik ben niet van plan om te weigeren. Waarom zou ik de kans afwijzen om een legende te stelen? Maar mijn prijs is vijf miljoen. Probeer niet af te dingen, LaPorte. Ik moet misschien wat hulp inhuren hiervoor. De helft als voorschot.’


    ‘Eén miljoen voorschot.’


    ‘Nee.’ Booth moest zelf de voorwaarden bepalen, en de toon. ‘De helft. Ik ben de beste dief die er is. Ik ben de allergrootste en beste die er is, anders zou je hier niet zijn. De helft als voorschot en de andere helft bij levering.’


    ‘Ik wil haar binnen zes weken hebben.’


    ‘Nee,’ zei Booth opnieuw en hij begon te genieten van de ingehouden woede die op LaPortes gezicht te lezen was. ‘Jij huurt me in en ík bepaal de voorwaarden. Ik moet eerst een schoolmusical organiseren.’


    Booth stak een hand op voor LaPorte uit zijn stoel kon vliegen.


    ‘Als ik eerder vertrek, voor het einde van het schooljaar, zullen er vragen gesteld worden. Als ik zomaar verdwijn, gaan ze me zoeken. Ik ben hier nu drie jaar en ik maak deel uit van de gemeenschap. Het is niet alsof ik aan de universiteit studeer en een paar maanden vrij kan nemen. Ik sta op goede voet met de politiecommandant, met de burgemeester. Ze zullen gaan graven.’


    Hij draaide de hand die hij in de lucht stak heen en weer, alsof hij nadacht. ‘Ik kan veel onderzoek vanaf een afstand doen, en ik kan een weekendje of twee weggaan, na de opvoering. Niemand zal daar iets van denken. Ik kan vakantie nemen als het schooljaar voorbij is. Daar zal niemand vraagtekens bij plaatsen. En dan kan ik bedenken hoe ik de diamant te pakken kan krijgen. Ik zou zeggen in augustus. En het is waarschijnlijk beter als ik hier weer terugkom en nog een jaar lesgeef. Nog een jaar onderduik na de klus van mijn leven. Daarna,’ mompelde Booth, en hij liet opluchting doorklinken in zijn stem. ‘Daarna kan ik hier weg. Terug naar Europa, wat een fijne plek is. Of naar welke plek dan ook.’ Er was enthousiasme in zijn ogen te lezen, terwijl hij zijn glas hief. ‘Dat zijn mijn voorwaarden. Vijf miljoen, de helft als voorschot en de helft bij aflevering. En blijf uit mijn buurt terwijl ik ermee bezig ben. Ik wil niet jouw hete adem in mijn nek voelen. Een legendarische klus.’


    Hij schudde zijn hoofd en nam een grote slok. ‘In augustus krijg je haar in je gretige handen, augustus, eerder niet. Dit is niet het begin van een prachtige vriendschap, LaPorte, maar het is een heel lucratief contract voor beide zijden. Nou, drink nu je cognac maar op en ga weg. Ik heb veel werk te doen.’


    ‘Denk je dat jouw arrogantie en brutaliteit indruk maken?’


    ‘Ik denk dat jij niet beseft dat het zelfvertrouwen is. En omdat je me in gijzeling nam op mijn huidige werkplek, dreigde me te verminken of doden, kan het me geen donder schelen of je me brutaal vindt of niet.’


    Booth wachtte even om te zien of hij te ver was gegaan, of die pokerface de arrogantie uit hem zou slaan, maar LaPorte zette zijn glas neer.


    ‘Ik zal je laten weten hoe je contact met me kunt opnemen.’


    ‘O ja?’ Gebarend met zijn glas ging Booth nog een stap verder. ‘Je verwacht van mij dat ik de Rode Godin steel, maar je gelooft niet dat ik achter je persoonlijke mobiele nummer kan komen? Ik laat je wel weten waar je dat voorschot naartoe kunt overmaken. En kom hier niet meer terug. Als iemand je ziet, komen er vragen. Als iemand je herkent, gaat de deal over. Laat me mijn werk doen.’


    Toen LaPorte naar de deur liep, deed zijn lijfwacht die voor hem open.


    ‘Als je tekortschiet en vlucht, dan zal ik je weten te vinden. En deze keer zal ik niet zo geduldig en welwillend zijn.’


    Booth wachtte tot hij de auto weg hoorde rijden en de achterlichten zag verdwijnen voor hij naar boven ging en zich omkleedde in een zwart T-shirt met lange mouwen, zwarte jeans en zwarte basketbalschoenen.


    Voor het geval dat…


    Als LaPorte iemand opdracht had gegeven om zijn huis in de gaten te houden voor zijn eerste reactie, zijn eerste stappen, dan zou die persoon niets zien.


    Hij deed het licht aan in zijn werkkamer en deed de gordijnen dicht. Het licht zou buiten te zien zijn, maar niemand kon naar binnen kijken. Hij controleerde de opname op zijn laptop, en ging daarna op zoek, wat zijn vermoedens bevestigde.


    Hij wist de weg, had de afgelopen drie jaar talloze keren door deze bossen gewandeld. De dunne maansikkel gaf niet veel licht, maar dat had hij ook niet nodig.


    Hij had vluchtroutes in zijn hoofd zitten. Misschien had hij zich zozeer ontspannen – te zeer, moest hij toegeven – dat hij was gaan geloven dat hij die nooit zou hoeven gebruiken. Maar de route die hij nu wilde nemen werd duidelijk.


    Dat beetje maanlicht verlichtte net de schaduwen dicht bij hem, terwijl de schaduwen die verder weg lagen pikzwart waren. Een uil liet zijn nieuwsgierige tweetonige roep horen en er plonsde iets in de rivier links van hem.


    Hij sprong over een lange, dikke tak die vast naar beneden was gekomen door de felle maartstormen en luisterde gespannen of hij een auto op de weg hoorde, of geritsel dat van een mens en niet van een dier afkomstig was.


    Haar lampen straalden fel, waren bronnen van licht in het duister.


    Aan de rand van het bos hield hij even stil, keek onderzoekend richting de weg en weer terug.


    Hij kon haar duidelijk door een keukenraam zien. Haar haren in een vlecht op haar rug, boven een wijd grijs sweatshirt.


    Hij wachtte twee lange minuten, maar er kwam geen enkele auto voorbij. Toch liep hij in een wijde cirkel om haar huis heen, uitkijkend naar tekenen dat iemand haar in de gaten hield, voordat hij naar de achterdeur liep.


    Ze had muziek aan – heel luid – en hij zag haar een zak popcorn uit de magnetron halen. In plaats van te kloppen voelde hij of de deur open was. Toen hij ontdekte dat dat het geval was, schudde hij zijn hoofd en stapte hij naar binnen.


    ‘Miranda.’


    Ze schreeuwde niet, maakte alleen een benauwd geluid toen ze zich vliegensvlug omdraaide. De zak popcorn vloog door de lucht.


    Hij ving hem op en zette hem op het aanrecht. Vervolgens deed hij de deur achter zich dicht en deed ’m op slot.


    ‘Booth! Verdorie! Je liet me vreselijk schrikken.’


    ‘We moeten praten. Nu meteen.’


    Hij trok de keukengordijnen dicht.


    ‘Doe jij de huiskamer.’


    ‘Wat?’


    ‘De ramen, Miranda. Loop de kamer in en doe de jaloezieën dicht. Ik denk niet dat hij je huis door iemand in de gaten laat houden, maar doe ze dicht.’


    ‘Wie? En wat?’


    ‘LaPorte. Als jij nou die verdomde jaloezieën dichtdoet, zal ik het uitleggen. Ga ze dichtdoen, heel rustig, alsof je zo meteen naar bed gaat.’


    Ze had hem nog nooit zo gezien, zo koel, dreigend, ongeduldig. En haar hart bleef maar bonken.


    ‘Als het je bedoeling was om mij bang te maken, dan ben je daar prima in geslaagd.’


    ‘Goed. En zorg dat je voordeur op slot zit.’


    Ze liep de huiskamer binnen, deed de jaloezieën dicht. Vervolgens liep ze naar de voordeur en pas toen Booth hoorde dat het slot omgedraaid werd, liep hij de kamer in.


    ‘Ik geef je later nog wel op je kop omdat het huis niet afgesloten was. Maar nu moet je gaan zitten.’


    ‘Ik ga pas zitten als je me vertelt wat er in vredesnaam aan de hand is. Wat is er met LaPorte?’


    ‘Hij heeft me gevonden. Hij en een paar van zijn handlangers wachtten me op bij school toen ik na de repetitie naar buiten kwam.’


    ‘Booth.’ Ze klonk niet langer geërgerd maar nu bezorgd. ‘Hebben ze je iets aangedaan?’


    ‘Nee. Dat is nooit zijn eerste stap. Hij begint met intimidatie, bedreigingen, eisen. Hij wil dat je ervan overtuigd bent dat hij alle macht heeft, dat hij de kaarten in handen heeft. Maar hij heeft een fout gemaakt.’


    Booth ijsbeerde door de kamer. Nu hij haar veilig had aangetroffen, nam zijn bezorgdheid af. Hij zou later wel met zijn woede afrekenen. Op dit moment moest hij naar het hele plaatje kijken, moest hij de stappen zien en het plan uitwerken.


    ‘Hij loog tegen me. Hij loog en zei dat hij altijd al geweten had dat ik hier de hele tijd woonde. Dat is zijn ego, ijdelheid, machtsvertoon, en een fout.’


    ‘Hoe weet je dat het een leugen is?’


    ‘Als hij het eerder had geweten, had hij niet gewacht. De televisieploeg in de boekwinkel. Ze hebben opnamen gemaakt van de planken met door Westbend-leerlingen aanbevolen boeken en Carolyn heeft toen mijn naam genoemd. Hij had zijn voelhorens uitstaan, of misschien liet hij iemand naar me zoeken. Sebastian Booth – die namen. En jij. Alles bij elkaar gevoegd, is hij dieper gaan graven. Dus naar mijn idee loog hij toen hij zei dat hij wist waar ik was. Hij had me nog maar net gevonden.’


    ‘Omdat ik die stomme signeersessie deed. Omdat ik –’


    ‘Nee, Miranda.’ Hij onderbrak haar. ‘Niet vanwege iets wat jij deed. Maar omdat hij als een kat bij een muizenhol zit en mij als de muis beschouwt. Hij heeft het totaal mis.’


    ‘Wat wil hij dan? Wat ga je doen? Wat –’


    ‘Haal even adem. Ga alsjeblieft zitten.’


    Ze ging zitten, vouwde haar handen en haalde diep adem. Ze voelde zowat letterlijk dat het litteken van de barst in haar hart weer opensprong. ‘Je komt vertellen dat je weg moet gaan, weer moet verdwijnen. Maar je wilde het me deze keer eerst vertellen.’


    ‘Ik ga nergens heen. Ik moet de schoolmusical organiseren, en de eindexamens komen eraan.’


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Ik ben vroeger gevlucht omdat ik niet wist wat ik anders kon doen. Hij had alle macht over me en ik was bang voor hem. Bang voor Mags, voor jou, voor mezelf. Hij herhaalt dat patroon, bijna letterlijk, maar hij heeft nu niet meer met dezelfde persoon te maken. En hij loog.’


    Booth glimlachte even, omdat hij besefte dat alle angst waarmee hij geleefd had als sneeuw voor de zon verdwenen was.


    ‘Hij loog zodat ik zou bezwijken onder het gewicht van de overtuiging dat hij me elk moment te grazen kon nemen. Maar dat kan hij niet en ik ben een betere leugenaar.’


    Booth ging nu op de salontafel zitten, tegenover haar. ‘En deze keer ga ik je alles vertellen. Hij weet niet dat Mags en ik nog een nauwe band hebben. Voor zover hij weet heb ik haar al jaren niet gezien en dat heb ik overdreven benadrukt. Ze betekent zogenaamd echt niets voor me. En jij trouwens ook niet. Helaas voor mij kwam jij hiernaartoe en nog erger was dat jij me zag en herkende, vertelde ik hem. Maar ik heb ingespeeld op jouw gevoelens van vroeger, je een verdrietig verhaaltje op de mouw gespeld, dat is wat ik heb verteld. Ik heb opnamen gemaakt van alles, dus je kunt het zelf horen.’


    ‘Opnamen.’


    ‘Via een afstandsbediening op mijn alarminstallatie. Alles staat op mijn laptop. Enkel de belangrijkste punten. Ik vertelde dat Mags – mijn enige familielid – in de problemen was geraakt. Drugsverslaving, politie, wanhoop. Ik moest het zien op te lossen. Ik schaamde me, vervolgens kwam ik in de problemen, enzovoort. Ze is dood.’


    ‘Allemachtig, Booth.’


    ‘Jij had medelijden met me vanwege haar dood en accepteerde dat ik mijn naam had veranderd. Hoe dan ook, toen ik dat allemaal voor elkaar had, heb ik je gemanipuleerd om met me naar bed te gaan.’


    Het duizelde haar, maar één ding bleef hangen: ‘Je hebt me afgeschilderd als een zwakke, idiote vrouw.’


    ‘Klopt. En een vrouw om wie ik niet geef. Je bent gewoon nuttig voor me op dit moment. Wees boos als je wilt,’ voegde hij eraan toe, toen haar lichaam verstijfde en ze een harde blik in haar ogen kreeg.


    ‘Wat een onzin.’


    ‘Prima, maar laat me het verhaal even afmaken. Hij geloofde dat ik eerst het schooljaar moet afmaken zodat er niemand naar me op zoek gaat of begint te graven. Hij had dat zelf toch ook kunnen bedenken. Ik ben hier drie jaar, heb relaties opgebouwd. Het is niet zomaar een paar maanden aan de universiteit. Dus in plaats van een deadline over een paar weken, heb ik maanden de tijd gekregen.’


    ‘Een deadline waarvoor?’


    ‘Voor wat hij wil dat ik ga stelen. De Rode Godin.’ Booth staarde voor zich uit, als iemand die naar iets heiligs kijkt.


    ‘Wat is de Rode Godin? Een beeld? Een schilderij?’


    Hij keek weer naar haar. ‘Nee, het is een rode diamant, ruw, ongeslepen, bijna twintig karaat en zuiver. Het is de Heilige Graal voor iemand als ik. En de meeste mensen die ervan afweten, denken dat het net als de graal iets uit sprookjes en legenden is. Maar hij heeft haar met eigen ogen gezien, haar zelfs in zijn handen gehouden.’


    ‘Maar als hij haar heeft, waarom heeft hij jou dan nodig?’


    ‘Hij heeft haar niet. Iemand anders heeft meer geboden tijdens een anonieme, geheime veiling. Het is allemaal opgenomen op mijn laptop. De Godin heeft een bloederige geschiedenis. Ze is de grootste rode diamant die bestaat. Mensen hebben moorden gepleegd om haar te krijgen. Ik kan me zo indenken dat hij overweegt om me te doden als ik haar voor hem heb gestolen. Hij is absoluut van plan om mij te vermoorden als ik die diamant níét te pakken krijg.’


    Toen hij over dat vermoorden sprak, kreeg ze een droge keel.


    ‘Je moet naar de politie gaan, of de FBI, of naar welke instanties maar ook die deze dingen aanpakken.’


    ‘Dat is het laatste wat ik ga doen of moet doen. Ik zou zelf in de gevangenis terechtkomen en gedood worden, daar zou hij wel voor zorgen.’


    ‘Dan moet je vluchten, je moet weggaan. Wat kun je anders doen?’


    ‘Dat is nogal gemakkelijk. Ik ga de Rode Godin stelen.’


    ‘Die ga je voor hem stelen? Je laat je weer door hem gebruiken?’


    Hij keek haar aan met zo’n oneindig geduld in zijn ogen dat ze hem wel een klap in zijn gezicht wilde geven.


    ‘Ik ga haar niet vóór hem stelen, Miranda. Ik ga haar stelen en daarna ga ik haar gebruiken om het hem betaald te zetten. Ik heb de tijd gekregen die ik nodig heb om te bedenken hoe ik dat ga doen. En daar kom ik wel uit. Hij is deze keer niet mijn cliënt. Hij is het vervloekte slachtoffer.’ Hij pakte haar handen vast. ‘Jij zou kunnen besluiten om een poosje naar je vader te gaan, in Oxford. Hij denkt dat ik net zoals hem ben, Miranda. Dat ik om niemand iets geef. Hij zal je niet lastigvallen als je in Engeland bent.’


    ‘Ik ga niet naar Engeland.’


    ‘Luister eerst even naar wat ik verder nog wil zeggen.’


    ‘Nee.’ Ze duwde zichzelf overeind. ‘Nee, ik ga niet toestaan dat iemand die ik nog nooit gezien heb gaat bepalen hoe ik leef of dat hij me iets tegen mijn wil laat doen. Hij heeft mijn leven al eerder kapotgemaakt. Niet nog een keer. En nu wil ik wat drinken.’


    Ze liep met grote stappen de keuken in. ‘Jij bent niet dezelfde persoon meer,’ ging ze verder toen ze de kurk uit een fles sauvignon blanc trok. ‘En ik ook niet meer. Wil je hier een glas van?’


    ‘Nu wel. Het zou enkel tot augustus of misschien september zijn. Misschien eerder, ik moet het nog op een rijtje zetten.’


    ‘Nee. Ik wist zelfs niet dat diamanten rood konden zijn en nu gaan deze hebzuchtige schoft en een stuk rood steen bepalen hoe ik leef? Nee, nee, en nog eens nee.’


    ‘Je hebt diamanten in allerlei kleuren en rood is het zeldzaamst, dus meer waard per karaat dan de anderen. De meeste zijn klein. Maar goed, wat belangrijk is, is dat hij erop gefocust is. Ik kan dat gebruiken en ik zál dat gebruiken. En ik wil niet dat jij met mogelijke repercussies te maken krijgt.’


    ‘En waarom zou dat gebeuren?’ Ze gooide haar vlecht over haar schouder naar achteren en nam wat wijn. ‘Je zei dat je hem ervan overtuigd hebt dat je niets meer om me geeft. Je gebruikt me enkel als dekmantel. Net zoals je Mags als dekmantel hebt gebruikt in het verhaal dat je kennelijk vertelde. Je bent helemaal op jezelf gericht, toch? Geloofde hij dat of niet?’


    ‘Ja, jawel, dat geloofde hij. Waarom zou hij dat niet doen?’ Hij nam een slok wijn en zette het glas neer. Vervolgens begon hij weer te ijsberen. ‘Hij weet niet wat liefde is. Hij houdt van niemand. Hij voelt met niemand mee. Bezit, dat drijft hem, geen gevoelens. Hij houdt zelfs niet van de bezittingen. Hij gebruikte wat ik vroeger voor je voelde, iets wat hij als een zwakheid zag. Hij dacht dat hij dat opnieuw kon gebruiken, maar dat zal niet gebeuren. Hij zal jou of wat ik voor jou voel nooit meer als wapen gebruiken.’ Hij draaide zich om en zag dat ze hem in het heldere licht van de keukenlampen enkel fel aanstaarde. ‘Mijn god, Miranda, je weet het toch. Ik heb nooit voor iemand anders gevoeld wat ik voor jou voel. Niet vóór jou en niet ná jou. Jij bent altijd degene geweest van wie ik het meest hield. Jij alleen.’


    ‘Hoe kun je denken dat je dat tegen me kunt zeggen, dat ik je dat kan horen zeggen en dan vervolgens naar Oxford vlieg?’


    ‘Ik heb je niets te bieden behalve mijn gevoelens voor jou. Dat beseffen we allebei. Nu, op dit moment, moet ik gaan bedenken hoe ik dit probleem kan oplossen, want als ik dat niet doe, zul je voor altijd op de radar van LaPorte blijven. En Mags ook. Jullie zijn de belangrijkste mensen ter wereld voor me, dus ik moet en zal het probleem oplossen.’


    Haar hart bonkte niet langer. Het bonsde wel hard, maar in een rustig ritme. ‘Het probleem heeft prioriteit?’


    ‘Dat kan niet anders.’


    Ze keek naar haar wijn, knikte vervolgens. ‘Goed dan. Hoe kan ik je helpen om dat probleem op te lossen?’


    ‘Dat zal ik niet –’


    ‘Zeg nou niet dat ik je niet mag helpen, dat je mijn hulp niet nodig hebt en dat je me gewoon duizenden kilometers hiervandaan wilt sturen als de een of andere hulpeloze, nutteloze, ruggengraatloze jonkvrouw in een toren.’ Ze stapte op hem af toen ze sprak en onderstreepte haar woorden door met haar vinger in zijn borst te prikken.


    ‘Ik denk helemaal niet dat je hulpeloos, nutteloos of ruggengraatloos bent, en dat ben je ook nooit geweest. Doortastend, vastberaden, direct. Zo ben je altijd geweest, dus ik dacht helemaal niet aan de prinses-in-de-toren-aanpak.’


    ‘En je zult ook niet mogen zeggen: “Maar Miranda, ik zal me zorgen maken en afgeleid zijn als ik niet weet dat je veilig bent.”’


    Onwillekeurig stak hij zijn hand uit en liet die langs haar vlecht glijden. ‘Misschien neigde ik wel die kant op.’


    ‘Mijn gevoelens tellen ook mee. Plus dat ik zelf ook kan nadenken. Dus je krijgt nog één kans: hoe kan ik je helpen om het probleem op te lossen?’


    ‘Ik moet me even’ – hij liet zijn voorhoofd tegen dat van haar zakken – ‘aanpassen.’


    ‘En een beetje vlug graag.’


    Tegelijk met zijn bevrijdende lach, ontspanden zijn schouders zich. ‘Laten we hier beginnen. Pak de spullen in die je voorlopig nodig hebt. Jouw huis is niet veilig. Ik kan er wel voor zorgen dat het dat wordt, als je dat liever hebt. Maar als je je spullen inpakt en een poosje bij mij logeert, zal ik minder bezorgd en afgeleid zijn en dan kan ik me op het probleem richten. En,’ voegde hij eraan toe voor ze bezwaar kon maken, ‘het geeft me ook de kans om met jou over wat ideeën te sparren. Jij weet hoe je oplossingen bedenkt in een spannend verhaal.’


    ‘Dat klinkt beter en daar kan ik mee instemmen. Ik heb een rustig plekje nodig om te werken.’


    ‘Dan gebruik je mijn logeerkamer daar toch voor, of als dat niet geschikt is, kan ik mijn schoolspullen naar boven verhuizen, en dan neem je mijn werkkamer.’


    ‘De logeerkamer is prima. Geef me even een kwartiertje de tijd.’ Ze wilde weglopen, wachtte en keek achterom naar hem met die betoverende ogen. ‘Je zult je voortdurend moeten aanpassen, Booth. In deze specifieke productie speel jij geen solistenrol.’


    Dat kon hij ook niet deze keer, moest hij toegeven terwijl hij door haar keuken liep. Te veel factoren, te veel risico, er stond te veel op het spel. Dus terwijl Miranda haar spullen inpakte, nam hij zijn telefoon uit zijn zak en nam contact op met Sebastien.


    Toen ze klaar was en hij de eerste stappen had geregeld, stopte hij haar spullen – meer dan waar hij op had gerekend – in haar auto.


    ‘We brengen je auto morgen wel terug,’ zei hij tegen haar. ‘Tot ik weet wie hij eropaf gestuurd heeft om mij in de gaten te houden, is het beter om de indruk te wekken dat jij heen en weer rijdt.’


    ‘Alleen maar seksafspraakjes?’


    ‘Voor dit moment wel.’


    ‘Dat is goed. Hoe kom je erachter wie hier is – als hij al iemand stuurt – om jou in de gaten te houden?’


    ‘Hij zal zonder meer iemand sturen. Hij had niet verwacht dat ik per se hier wilde blijven, dus hij had niemand achter de hand. Maar morgen, uiterlijk overmorgen. Erachter komen is niet zo moeilijk. Degene die hij stuurt zal toch ergens moeten wonen. Óf dicht bij mijn huis, óf dicht bij school. En wie kent iedereen die op zoek is naar een huis in en rond Westbend?’


    ‘Tracey. Natuurlijk.’ Ze bleef naast zijn auto staan. ‘Ik kan dat wel voor mijn rekening nemen. We hebben het er al over gehad om een keer samen te gaan lunchen, dat regel ik wel. Ik kan haar daar wel heel onopvallend naar vragen.’


    De weifelende gevoelens die in hem opkwamen, waren een automatische reactie en dat besefte hij, dus daarom schoof hij ze aan de kant. ‘Het zal waarschijnlijk een huurhuis zijn, maar het kan ook zijn dat ze van LaPorte een huis mogen kopen.’


    ‘Ik neem dit voor mijn rekening, Booth.’


    ‘Prima.’ Hij pakte haar koffer, de laptoptas en een grote aktetas uit haar auto en wilde een grote weekendtas pakken voordat zij hem voor was.


    ‘Ik heb sleutels nodig, en de alarmcode,’ zei ze tegen hem toen hij haar spullen naar binnen droeg en naar boven bracht.


    Aanpassen, aanpassen, hield hij zich voor.


    ‘Ik kan mijn werkplek morgenochtend inrichten. Laptop en aktetas hier maar. Ik heb het wachtwoord van je wifi nodig.’


    Ze pakte het allemaal zo kordaat aan, trok bij hem in zijn slaapkamer in. Opende haar koffer. ‘En een lege lade, wat ruimte in je kast. Ook in ieder geval een laatje en wat ruimte op de plank in de badkamer.’ Ze draaide zich om en vroeg met een glimlach: ‘Pas je je al aan?’


    ‘Ja.’


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Een beetje. Heb jij ooit eerder met iemand samengewoond?’


    ‘Nee, behalve met mijn vader natuurlijk. Maar ik denk dat het wel duidelijk is dat ik flexibeler ben. Ik heb mijn ruimte, persoonlijke ruimte en werkruimte, nodig. Ik ben geen sloddervos, maar ik zal nooit zo obsessief netjes als jij zijn.’


    ‘Ik zou het niet bepaald “obsessief” noemen.’


    ‘Omdat jij degene bent die geobsedeerd bent,’ gaf ze aan. ‘Het is een goede karaktertrek, maar ik zal echt niet voldoen aan je griezelig hoge eisen. Jij past je aan en ik doe mijn best om respectvol te zijn. En als we die praktische zaken eenmaal opgelost hebben, kunnen we ons op het oplossen van het probleem richten.’


    Hij trok een lade open, haalde zijn T-shirts eruit – heel veel volmaakt gevouwen T-shirts – en legde die in een andere lade. ‘Is dat genoeg ruimte?’


    Nauwelijks, dacht ze, maar ze knikte van wel. ‘Voor nu wel.’


    Hij liep de inloopkast in, verschoof een paar kledingstukken. Aarzelde, verschoof er toen nog wat meer. ‘Er is hier al meer dan genoeg ruimte. Stangen en hangertjes, planken. En ik gebruik maar twee laatjes in het badkamermeubel. Er zitten er zes in.’


    ‘Geweldig. Dan gebruik ik de andere vier.’


    Als hij zich al afvroeg waar ze die vier voor nodig had, stelde hij de vraag niet. ‘Heb je hulp nodig?’


    ‘Nee, hoor.’


    ‘Mooi. Goed. Ik ga wat eten in elkaar flansen. Ik heb nog niet gegeten. Wil je ook iets?’


    ‘Ik heb ook nog niet gegeten.’


    ‘Je was popcorn aan het maken.’


    ‘Voor het avondeten.’


    In plaats van haar verbaasd aan te staren, sloot hij gewoon even zijn ogen. ‘Ik kan dit even niet aan. Ik doe net of je dat nooit gezegd hebt. Ik ga naar beneden.’


    Miranda bleef alleen achter en legde haar kleding in de lege lade, maakte gebruik van de hangers en lege planken in de inloopkast. Terwijl ze haar make-upspulletjes uitpakte, en haar gezichtscrème, de haar- en de doucheproducten, lachte ze in zichzelf.


    Het was zonder meer een vreselijke situatie, en echt een heel reëel gevaarlijke situatie. Toch kon ze niet ontkennen dat ze er in heel veel opzichten van zou genieten, en er nu al van genoot.


    Ach ach, zijn gezicht, dacht ze toen ze naar zichzelf keek in zijn badkamerspiegel. De stomverbaasde, niet-begrijpende blik toen ze had opgesomd hoeveel ruimte ze nodig had binnen zíjn persoonlijke ruimte.


    Hij was zo gewend om het huis voor zichzelf te hebben, om alleen te zijn, met zijn eigen programma en agenda. En nu moest hij ruimte maken, zijn plannen, zijn persoonlijke ruimte en – in ieder geval voorlopig – zijn leven delen.


    ‘Alles is veranderd, Booth,’ mompelde ze. ‘En deze keer niet alleen je naam.’


    Ze stapte de badkamer uit en wierp een blik in de logeerkamer – haar tijdelijke werkkamer – toen ze richting de trap naar beneden liep. Ze grijnsde, ja grijnsde gewoon toen ze zich voorstelde dat hij zich moest gaan aanpassen aan het feit dat de kamer, die nu haar werkkamer was, binnen vierentwintig uur in zijn ogen in een chaos veranderd was.


    Daarom deed ze de deur van de logeerkamer maar dicht toen ze erlangs liep. Hij had nu belangrijkere zaken aan zijn hoofd. En zij ook.


    Of hij het leuk vond of niet, ze bleef hierbij betrokken tot alles achter de rug was.


    Door LaPorte was haar hoop jaren geleden de grond in geboord, waren haar jonge, kostbare dromen aan diggelen geslagen. Ze zou – zij samen zouden – hem niet de kans geven om dat nog een keer te doen.


    Toen ze naar de keuken liep, zag ze dat Booth druk bezig was bij het fornuis, met een theedoek over één schouder.


    Ze hunkerde naar hem, net zoals toen ze twintig was. Haar hart hunkerde naar hem, ook al wist ze nu wat hij was.


    Daar zou ze later wel aandacht aan schenken, nam ze zich voor. Ze zou haar gevoelens en alle hoop en de dromen die daaruit voortkwamen later onder ogen zien.


    Nadat ze het probleem opgelost hadden.


    Ze stapte de keuken in.


    ‘En wat eten we zo meteen?’
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    Hij verrichtte een wonder met pasta, pruimtomaten, cannellini-bonen, olijven en spinazie. Nadat hij het eten op borden had geschept, raspte hij er Parmezaanse kaas overheen.


    Toen ze aan tafel zaten, proefde ze eerst een hapje.


    ‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen om dit klaar te maken in de korte tijd die ik nodig had om mijn spullen uit te pakken.’


    ‘Mijn toverkunst.’


    ‘Ja, maak maar een grapje, maar die heb je inderdaad. Dus hoe ga je je toverkunst gebruiken om het probleem op te lossen? Ga maar eens brainstormen,’ zei ze toen ze hem zag aarzelen. ‘Ik ben hier niet alleen voor het eten en de seks.’


    ‘Het is een probleem met tal van lagen, dus je moet laagje voor laagje aanpakken. Als ik eenmaal weet wie en waar de persoon, of personen, van LaPorte tijdelijk wonen – en ik verwacht er minstens twee, waarschijnlijk een echtpaar, of twee mensen die zich voordoen als echtpaar – kan ik besluiten hoe ik hen een bepaalde indruk van mezelf ga geven die ze aan LaPorte zullen doorgeven. En ik bepaal zelf welke indruk dat zal zijn.’


    ‘En zo hoop je dat hij ervan overtuigd is dat hij de eerste ronde heeft gewonnen?’


    ‘Jazeker. Misschien moet ik er wel een avond of zaterdag- of zondagochtend voor naar Georgetown rijden, zodat ze me kunnen volgen als ze dat willen.’ Gerustgesteld omdat Miranda nu was waar ze moest zijn, en meer gericht op de stappen en fasen, nam hij wat wijn. ‘Zo kan ik ook met eigen ogen het huis zien waar ik moet zijn, en de omgeving ervan. Ik moet dat nog twee of drie keer doen, zelfs al heb ik de blauwdrukken.’


    ‘En jij kunt gewoon aan de blauwdrukken van een particuliere woning komen?’


    Hij wond wat pasta om zijn vork. ‘Slim hacken en als ik zelf niet slim genoeg blijk te zijn, ken ik wel iemand… De schatkamer zit waarschijnlijk dicht bij Mountjoys privékamer. Mountjoy is de kerel die nu de Godin bezit.’


    ‘Heet hij echt Mountjoy?’


    ‘Alan C. Mountjoy. Gek genoeg stond zijn huis al op mijn lijstje van mogelijke plekken die ik wilde bezoeken.’ Hij ving haar blik en zei: ‘En dat lijstje heb ik diep weggestopt sinds wij onze deal hadden gesloten. Maar goed, zijn schatkamer zit waarschijnlijk vlak bij zijn werkkamer, zijn zitkamer of de hoofdslaapkamer. Die zal goed beveiligd zijn, dus ik moet de schema’s zien te krijgen van de beveiliging. Wat heeft hij allemaal?’ ging Booth door, terwijl hij verder at. ‘Alarminstallaties, camera’s, misschien bewegingsmelders, schijnwerpers, mogelijk ook beveiligers. Bewakers die zijn huis in de gaten houden. Heeft hij een hond? Die had hij vorig jaar niet toen ik hem op mijn lijstje zette, maar dat kan veranderd zijn. Ik moet erachter zien te komen of hij een hond heeft. Een huisdier, een waakhond. Meestal sla ik een huis over als er een hond is, maar als hij er toch een heeft lossen we dat wel op.’


    Ze keek hem strak aan. ‘Je gaat de hond toch niets aandoen?’


    ‘Op dit moment is het een eventuele hond, Miranda, en als het een echte hond blijkt te zijn, nee, dan ga ik die niets aandoen. Rood vlees. Een hond is een hond, en honden houden wel van een heerlijk lapje biefstuk. En als ik er op die manier niet binnen kan komen, ontdek ik wel een ander manier. Een van ons zal de hond dan weglokken.’


    ‘Een van ons…?’


    Hij keek haar onbewogen aan. ‘Bij deze situatie wil ik jou niet betrekken. Ik heb met Sebastien contact opgenomen. Hij gaat een oplossing zoeken voor een andere laag van het probleem. LaPorte heeft een soort netwerk,’ ging Booth verder. ‘Mensen die mijn soort werk doen, researchers, informatieverzamelaars, spierkracht. Zijn eigen lijfwachten en beveiligers, en personen die op stap kunnen gaan als hij iemand wil intimideren, bedreigen, of onder druk wil zetten. Of erger.’


    Op het oog at ze rustig door, maar vanbinnen rilde ze. ‘Heb je het over moordenaars? Huurmoordenaars?’


    ‘Inderdaad. Als hij bijvoorbeeld iets van iemand wil kopen in Lyon, een huis of bezittingen of zo, en de eigenaren willen dat niet verkopen – en zeker niet tegen zijn prijs –, dan stuurt hij er iemand naartoe om hen over te halen. Linksom of rechtsom krijgt hij het dan voor elkaar.’


    Hij had haar naar zijn idee al behoorlijk wat over LaPorte verteld, maar volgens hem begreep ze gewoon niet wat een macht en wat een verdorven karakter die man had. En daar moest ze wel van doordrongen zijn.


    ‘Hij zet zijn zinnen op bepaalde dingen, Miranda, vooral dingen die anderen toebehoren. Belangrijke dingen, unieke dingen, onbetaalbare dingen. En als hij zijn zinnen ergens op gezet heeft, houdt niets hem tegen. Moord – opdracht geven tot moord – is in zijn ogen niet meer dan een obstakel uit de weg ruimen.’


    ‘Hij is echt een kwaadaardige man.’


    Booth haalde zijn schouders op. ‘Ik zie hem meer als iemand die niet spoort, maar als jij dat kwaadaardig noemt, is dat prima. Hij weet niet dat ik al heel veel jaren de patronen, de methoden bestudeer die hij gebruikt. Ik ken een deel van dat netwerk en Sebastien zal met die laag aan de slag gaan.’


    ‘Wat is die laag dan?’


    ‘Ik heb het een of andere stuk onbenul nodig dat zich door mij laat slachtofferen. Ik heb iemand in gedachten, maar we moeten de praktische kanten nog uitwerken.’


    ‘Een stuk onbenul dat zich door jou laat slachtofferen?’ Ze prikte in een tomaat. ‘Waar heb je die persoon voor nodig?’


    ‘Iemand die in plaats van mij ten onder gaat en die in contact staat met LaPorte, zodat hij die in zijn val meesleurt, zijn ondergang tegemoet.’


    ‘Wacht even.’ Ze had haar wijnglas gepakt, maar zette dat meteen weer neer. ‘Booth, ga je iemand erin luizen? Een van je eigen… eh, collega’s?’


    ‘Geen collega. Iemand die mijn soort werk doet maar die geen, zoals jij het noemt, kneedbare normen en waarden heeft. Iemand die erop los gaat als hij inbreekt en de mensen in die huizen doodsangsten aanjaagt. Iemand die zegt: “Als ik alleen maar aan de cijfercombinatie van de kluis kan komen door de vrouw van die vent in elkaar te slaan, of erger… ” Dat soort schoften bezorgen ons, de anderen, een slechte naam. Dus, ja, inderdaad…’ Booth haalde zijn schouders op en rolde nog meer pasta om zijn vork. ‘Ik laat hem erin luizen. LaPorte gaat hem inhuren om de Godin te stelen met de opdracht dat het een stille klus is. Daarmee bedoel ik: geen geweld en geen sporen. Hij zal toch sporen achterlaten, en heel veel ook.’


    ‘Ik begrijp het niet precies. Waarom zou LaPorte hem inhuren als hij jou heeft?’


    ‘Die sukkel zal denken dat hij door LaPorte wordt ingehuurd, maar ík ben degene die hem inhuurt.’ Booth glimlachte naar haar en zijn stem werd ineens zacht, arrogant, met een zuidelijk accent toen hij LaPorte imiteerde: ‘Een miljoen contant zal genoeg moeten zijn, met de belofte dat hij er nog twee krijgt na levering.’


    ‘Goed zeg. Klinkt hij zo?’


    ‘Je kunt het zelf horen op de opname.’ Hij dacht erover na terwijl hij at, begon het plan in elkaar te vlechten zoals hij de pasta rond zijn vork vlocht. ‘Ik heb een huis nodig in Lake Charles, een huis dat lijkt op dat van LaPorte. We moeten de juiste tijd en de plaats vinden, en op een moment dat LaPorte geen duidelijk alibi heeft. Ik lok mijn slachtoffer naar die plek toe op dat moment.’ Hij keek de andere kant op en zag het voor zich. ‘We hebben tijd nodig om het allemaal te regelen. En het huis moet vijf tot tien uur leeg zijn om het goed te kunnen doen. We laten hem daar ’s avonds komen, spreken elkaar in wat naar zijn idee LaPortes kantoor is, sluiten de deal, breken het decor af en verlaten het huis.’


    ‘Als je het zo vertelt klinkt het eenvoudig, maar dat zal wel niet zo zijn.’


    ‘Niet eenvoudig. Lagen, stappen, de juiste timing. Details.’ Hij kreeg een denkrimpel en dacht er nu al over na. ‘Het kost wel wat werk om het precies te organiseren.’


    ‘Maar heeft deze man LaPorte dan nooit ontmoet, en is hij niet bij hem thuis geweest?’


    ‘Ik kan – nog – niet bevestigen of hij naar Lake Charles is geweest, maar hij heeft LaPorte wel persoonlijk ontmoet. Dat aspect is geen probleem. Ik word niet voor niets de Kameleon genoemd. Ik moet achter een bureau blijven zitten. Ik ben vijf centimeter langer dan LaPorte, maar het lukt me wel om op hem te lijken. Ik heb de woning nodig, en die vijf tot tien uur tijd. Ik ga ermee aan de slag.’ Hij dronk zijn wijnglas leeg. ‘Je hebt The Sting wel eens gezien, hè?’


    ‘Newman en Redford? Een klassieker, echt.’


    ‘Dit wordt niet zo ingewikkeld en ook niet met zo veel mensen, maar feitelijk is het hetzelfde idee. En we nemen uiteindelijk twee slechteriken te grazen. Het gaat werken. Ik zorg ervoor dat het gaat werken.’


    Een absoluut zelfvertrouwen, vond ze. En dat bewonderde ze in hem, ook al had ze het zelf niet.


    ‘Het lijkt wel of je ernaar uitkijkt.’


    ‘Dat doe ik ook. Als er één doel is dat ik nastreef sinds ik van Chapel Hill af ben, is dat ik het hem betaald wil zetten, om hem de grond in te boren. Ik heb nu een concrete mogelijkheid om dat doel te bereiken. Ik heb de kans om hem voorgoed uit te schakelen en ik moet bedenken hoe.’


    ‘En als dat slachtoffer van je nu contact zoekt met LaPorte?’


    ‘Ik zorg er wel voor dat hij dat niet doet. Ik ken het patroon. LaPorte wil niet lastiggevallen worden en geen spoor nalaten dat naar hem terug te herleiden is. Als je een klus aanneemt, voer je de klus uit en je neemt geen contact met hem op, tenzij hij je zelf een contactpersoon geeft. Misschien word je betrapt, en dat gebeurt soms. Misschien noem je zijn naam om een deal te sluiten of als kroongetuige. Misschien dat een rechercheur een praatje met LaPorte gaat maken, maar meer wordt het niet, omdat er geen verband is, geen bewijs dat hem aan de zaak linkt.’


    ‘Maar dat is er deze keer dan wel?’


    ‘Inderdaad.’ Hij glimlachte nu, niet alleen zelfverzekerd maar ook met een beetje leedvermaak. ‘Laat het maar aan mij over.’


    ‘Dat doe ik ook. Ik heb zelf ook veel ervaring met research naar allerlei onderwerpen, en die ga ik nu gebruiken om meer over die diamant te weten te komen. En ik wil ook graag de camerabeelden zien.’


    ‘Goed. Maar je moet goed onthouden dat ik hem om de tuin probeerde te leiden. De dingen die ik zei…’


    ‘Ik wist wat ik twaalf jaar geleden aan je had en dat weet ik ook nu. Nog een vraag: wat ben je van plan te gaan doen met de Rode Godin als je haar uiteindelijk in handen krijgt?’


    ‘Ik ben wel wat ideeën aan het uitwerken, maar haar zelf houden of verkopen komt in dat rijtje niet voor.’


    ‘Dat is voor dit moment voldoende. Ik zal een afspraakje regelen met Tracey om meer te weten te komen over verhuurde of aangekochte huizen. En ik vertel haar meteen dat ik mijn huurcontract tot en met augustus wil verlengen.’


    ‘Miranda –’


    ‘Tot het allemaal achter de rug is, hadden we toch gezegd? Ik doe mee, Booth. Niet zijdelings of van een afstand, maar volledig mee.’


    ‘Als er iets misloopt, als ik betrapt word…’


    ‘Dat gaat niet gebeuren. Je hebt toch net gezegd dat je ervoor zou zorgen dat dit allemaal gaat lukken? Als je zo veel zelfvertrouwen hebt, heb dan ook wat vertrouwen in mij. Deze keer sta je er niet alleen voor. Je hebt een team. Wen er maar aan,’ voegde ze eraan toe en ze stond op. ‘Jij kookt, ik doe de afwas. Ik denk dat dat het best werkt voor ons tweeën.’ Ze droeg de borden naar het aanrecht. ‘O, en denk eraan, ik heb de sleutels nodig en de code van de alarminstallatie.’


    Hij leefde al heel lang op deze manier, in zijn eigen ruimte, met zijn dagindeling, zijn ritme. Booth dacht niet dat hij iemand was die er moeite mee zou hebben om ruimte te maken, om het dagelijks leven te delen en samen in huis te zijn. Bovendien wílde hij juist dat ze tijdelijk bij hem woonde, voor haar eigen veiligheid, voor hemzelf.


    Hij wilde haar hier hebben.


    Toch voelde hij onverwachts een schok als hij haar kleren zag in zijn – in dé – inloopkast, en haar tandenborstel op het plankje in de badkamer.


    Ze had in korte tijd haar werkplek ingericht. En binnen de eerste vierentwintig uur had ze de ontspannen sfeer van de logeerkamer omgetoverd tot een soort creatieve chaos.


    Omdat zijn vingers jeukten om het allemaal op te ruimen, begon hij zich af te vragen of hij inderdaad een probleem had. Hij hield zich voor dat hij het wel zou leren negeren, en belangrijker nog, hij had andere zaken om zich zorgen over te maken behalve verspreid liggende blaadjes papier en rondzwervende koffiebekers.


    Zoals altijd stopte hij alles in afzonderlijke hokjes. Dat was de enige manier om te kunnen omgaan met de verschillende levens die hij had uitgekozen.


    Hij gaf les aan zijn klassen, corrigeerde huiswerk, ging met een soms opstandige leerling om, of erger nog, met een zeurende ouder.


    Hij leidde de repetities, en de generale kwam er binnenkort aan.


    Hij sprak met Sebastien en maakte bestanden aan met de verzamelde gegevens.


    En hij plande de uiteenlopende fasen van zijn klus.


    Bovenal wilde hij Miranda buiten al die plannen houden. Misschien wilde hij haar inderdaad wel het liefst opsluiten in een toren, en wat was daar mis mee?


    Hij had zijn moeder niet tegen kanker kunnen beschermen en hij was haar kwijtgeraakt.


    Hij mocht Miranda niet kwijtraken.


    Maar ze bleef vastberaden.


    Hij gaf zijn laagste klas les over De Storm van Shakespeare, de prachtige nieuwe wereld, de toverij, het verraad, de romantiek die er in dit toneelstuk voorkwamen. En dacht aan haar lunchafspraak met Tracey.


    Ze kon het aan, hield hij zichzelf voor, en stopte het weer weg om zich op de hoofdpersonen Prospero en Caliban te richten.


    Ze kon het aan, dacht Miranda toen ze tien minuten te vroeg Water’s Edge binnenstapte. Ze wilde nog voor Tracey arriveerde aan de mooie buitentafel zitten, in de lichte bries, met haar glas pinot grigio voor zich.


    Een gemakkelijke taak, dacht ze, en een aangename omdat ze Tracey graag mocht. Ze had voorheen zelden met een vriendin geluncht, omdat ze een strak rooster aanhield om te schrijven. Dus dit was een leuke onderbreking: de kers op de taart.


    Een min of meer luxe lunch met een vriendin in de frisse lentebries bij het water. En hopelijk zou ze wat goede informatie loskrijgen waar Booth wat mee kon.


    Ze wilde hem helpen, en – nog een kers op de taart – ze wilde de spanning ervaren dat ze deel uitmaakte van een te beramen diefstal.


    Ze had totaal geen schuldgevoelens, wat haar behoorlijk verbaasde. De diamant die Booth wilde gaan stelen, was al eerder gestolen en daarbij was sprake geweest van een koelbloedige moord.


    In dit geval was het geen diefstal met het oog op gewin en ze vond dat haar eigen normen en waarden niet zo kneedbaar waren. Enkel een manier om iets wat verkeerd was recht te zetten.


    Omdat wraak een schemergebied voor haar was, noemde ze het gerechtigheid.


    Ze geloofde sterk in gerechtigheid.


    Ze bestelde haar glas wijn en wachtte af. Ze was gekleed voor een etentje van twee vriendinnen. Een felpaars suède jasje, een linnen lange broek en topje, modieuze laarzen en een leuk sjaaltje om haar nek.


    Ze zag Tracey, in felrood en beige kleding, tien minuten te laat aan komen rennen: precies wat Miranda al verwacht had.


    ‘Sorry, het spijt me erg!’


    ‘Hou maar op!’ reageerde Miranda lachend en ze pakte haar glas op. ‘Ik heb van het uitzicht zitten genieten, en van de wijn. Ik hoop dat jij ook wat wilt zodat ik me niet als een alcoholiste voel die al vroeg zit te drinken.’


    ‘Ik geef me over, doe maar wat zij ook heeft,’ zei Tracey tegen de ober. ‘Dank je wel, Rod. Dit is zo geweldig. Ik had niet verwacht dat ik je kon overhalen om samen te gaan lunchen.’


    ‘Ik wilde er zelf graag even tussenuit. En ik wil je nog bedanken dat je de verlenging van mijn huurcontract hebt geregeld.’


    ‘Heel graag gedaan. Ik kan niet wachten tot je boek af is en ik het kan lezen. Het is allemaal zo opwindend. Ik hoop dat je tijd overhoudt om van het huis te genieten en van het water en de tuin. Alles begint alweer uit te lopen.’


    ‘Inderdaad, en het is prachtig. Ik was bang dat het huis al voor iemand anders gereserveerd was en dat ik zou moeten verhuizen. Je moet heel wat belangstelling hebben, vooral voor de huizen aan de rivier.’


    ‘Het loopt goed. Dank je wel, Rod,’ zei ze toen de ober haar wijn bracht.


    Hij noemde snel de lunchspecials op en vertelde dat ze rustig de tijd mochten nemen.


    ‘Je moet de calamares eens proberen als voorgerecht. Zullen we het delen?’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Daar beginnen we mee, Rod, en dan kijken we wat we verder willen.’


    Vervolgens leunde Tracey naar achteren. Ze nam een slok wijn en zei: ‘Aaah.’


    Miranda polste haar: ‘Heb je het druk gehad?’


    ‘Inderdaad, en ik wil niet klagen.’


    Ze polste haar opnieuw: ‘En, nog nieuwe mensen?’


    ‘Ik heb net een contract voor drie maanden huur afgesloten voor een huis vlak bij jou. In het seizoen wordt het meestal maar voor een week gehuurd, maar dit echtpaar wilde het voor drie maanden huren. Aardige mensen, als je een kans krijgt om kennis met hen te maken… Hij werkt in Washington DC en als hij niet thuis kan werken, forenst hij naar de stad. Zij is fotograaf en werkt aan een reeks natuurfoto’s en wilde per se op deze locatie zitten.’


    ‘O ja? Dat is interessant. Denk je dat ik haar werk ken?’


    ‘Nou, ik kende het niet. Ze komen uit Washington DC en dit is kennelijk een nieuwe regio voor haar. Ik denk eigenlijk dat het meer een hobby is en dat hij haar de ruimte geeft. Het huis wordt in de lente en zomer verhuurd, en afgesloten aan het eind van de herfst tot aan de lente. Het is al zeker tien jaar niet gemoderniseerd, dus dit is gunstig voor de eigenaren en voor ons.’


    ‘Dat lijkt me ook.’ Miranda brak een dikke, zachte, gekruide broodstick in tweeën en bood Tracey de helft aan. ‘Wat voor soort werk doet hij?’


    ‘Ik denk dat het topgeheim werk voor de overheid is, want hij was daar heel terughoudend over.’


    Miranda wiebelde even met haar schouders. ‘Ik ben weg van mysteries. Jij voert toch een achtergrondcheck uit van mogelijke huurders?’


    ‘Absoluut. Hij werkt voor een bedrijf dat Legacy Consultants heet en daar is niets vreemds aan. Zij is een freelancer en zoals ik zei is het naar mijn idee meer een hobby. Hoe dan ook, ze zijn kredietwaardig en hebben de eerste maand huur en de borg betaald en klaagden niet over de ouderwetse keuken en badkamer. Het is moeilijk om dit huis te verhuren voor langer dan een week, en dan nog. Ik was er al van uitgegaan dat het voor een groot deel leeg zou staan, maar zie daar. Ik kreeg het verzoek om informatie pas een paar dagen geleden en ze trekken er morgen al in.’


    ‘Gefeliciteerd.’ Miranda bracht met haar glas een toost uit met Tracey.


    ‘Dank je wel. Maar voor nu genoeg over werk. Hoe gaat het met jóú?’


    Ze deelden het voorgerechtje, aten daarna ieder een salade en deelden vervolgens een enorme chocoladebrownie met vanille-ijs.


    Dit was een gemakkelijke opdracht geweest, dacht Miranda terwijl ze terug naar Booths huis reed. En ook een heel leuke om te doen.


    De volgende keer, dacht ze, zou ze een lunchafspraak maken met Tracey gewoon als vriendinnen, voor de gezelligheid.


    Maar voor nu kon het geen kwaad om meteen even langs het huurhuis bij de rivier te rijden.


    Toen Booth thuiskwam na een lange repetitie, trof hij Miranda aan bij het keukeneiland met haar tablet en een glas wijn. Het feit dat ze zich volledig thuis leek te voelen, zorgde voor tegenstrijdige gevoelens bij hem. Het was vreemd dat iemand zich zo thuis voelde in zijn ruimte, maar tegelijkertijd fijn dat die iemand Miranda was.


    Hij rook de geuren van iets zoets en smakelijks toen ze haar tablet aan de kant legde en naar hem glimlachte.


    ‘Hoi. Hoe ging het?’


    ‘Het had erger gekund.’ Hij liep zijn werkkamer binnen om zijn lerarentas bij zijn bureau te zetten.


    Ze stond op en liep naar hem toe om hem een kus te geven: zo vreemd normaal, dacht hij.


    ‘Ik heb voor het eten gezorgd,’ zei ze.


    ‘Heb jij gekookt?’


    ‘Het klinkt alsof je geschrokken en bezorgd bent. Ja, ik heb voor het eten gezorgd, en op mijn manier betekent dat dat ik Chinees heb besteld. Ik hoop dat je honger hebt, want omdat ik niet wist wat jij lekker vond, heb ik maar een volledige rijsttafel besteld. Pak een glas wijn en ga zitten. Ik zal even dekken.’


    ‘Doe maar cola. Ik moet nog werken. Miranda… dank je wel hiervoor.’


    ‘Dat heet teamwerk, weet je nog?’ Ze leek zich heel erg thuis te voelen en pakte bakjes en schaaltjes uit de oven, begon vervolgens schalen te vullen en gerechten op te dienen. ‘Jij bent er misschien aan gewend om elke avond te koken, maar dat hoeft niet, hoor. Jij werkt tenslotte tien tot twaalf uur per dag op school. En daarna moet je als je thuis bent nog met “het probleem” aan de slag.’ Met een ruk van haar hoofd gooide ze haar vlecht op haar rug terwijl ze de schalen naar de tafel bracht. ‘Ik wilde, tenzij jij er moeite mee hebt, om de paar dagen iets bestellen. In ieder geval tot de musical voorbij is.’


    ‘Dat zou mooi zijn.’


    ‘Afgesproken dan. Ik regel het wel.’


    Hij zette de oven uit, omdat zij dat vergeten was. Hij pakte een glas cola en ging bij haar aan tafel zitten. En hij pakte haar hand vast. ‘Ik ben hier blij mee.’


    ‘Het is maar afhaalchinees, Booth.’


    ‘Het is eten waarover ik niet heb hoeven nadenken. Het al heel lang geleden dat iemand voor mijn eten heeft gezorgd.’


    Ze was niet zeker waarom die opmerking haar zo raakte, maar ze kneep even in zijn hand. ‘Dat zijn de voordelen van een huisgenoot hebben. O, en ik heb vandaag nog iets ontdekt. Ik snap niet dat ik dat niet eerder heb gezien.’


    ‘Wat heb je gezien?’


    ‘Er hangt een kajak aan het plafond van je carport.’


    ‘Ja, die heb ik meestal rond deze tijd van het jaar al in het water liggen, maar ik ben er te druk voor geweest. Je kunt er een huren als je wilt en dan leer ik je hoe het moet.’


    ‘Je vergeet dat ik bij een meer ben opgegroeid.’ Ze begon aan haar portie Generaal Tso’s kip. ‘Ik kajak al sinds mijn jeugd. Misschien kunnen we een stukje op de rivier gaan varen als het minder druk is.’


    Als alles normaler is, dacht hij. Gewoon ontspannen, aangenaam normaal. ‘Het weerbericht ziet er goed uit voor dit weekend.’


    ‘Als het boek opschiet morgen, ga ik misschien wel de stad in om te kijken of ik een kajak kan vinden. Maar tussen twee haakjes, ik heb heerlijk geluncht met Tracey vandaag, als je daar soms in geïnteresseerd bent.’


    ‘Nou zeg, dat heb je snel geregeld. Ik dacht dat je dat voor het einde van de week had afgesproken.’


    ‘Ze had vandaag tijd om te gaan lunchen, dus ik hapte meteen toe. En ik heb wat informatie die je in die hersenen van jou kunt opslaan, die volgens mij al behoorlijk vol zitten. Ik kreeg trouwens niet eens de kans om mijn listige tactiek te gebruiken, maar kwam er meteen al achter dat je gelijk had wat betreft het inschakelen van spionnen door LaPorte.’


    Ze hield geschrokken haar adem in toen ze door de glazen deuren naar buiten keek. Booth stond binnen een tel overeind.


    ‘Sorry, niets aan de hand. Ik zag een kolibrie. Het leek wel een bewegende saffier bij je voederbakje buiten. Het zijn mijn favoriete vogeltjes en het is de eerste die ik zie deze lente.’


    ‘Het is al goed. Ik had die laatste vijf jaar van mijn leven toch niet nodig. Over wie heb je het trouwens, en hoe weet je dat LaPorte hen hierheen heeft gestuurd?’


    ‘Ze heeft me de namen niet gegeven; ik had die listige tactiek dus toch moeten gebruiken, maar ik heb er niet aan gedacht. Een echtpaar, en hij zou voor een adviesbureau in Washington DC werken, grotendeels vanuit huis. Voor Legacy Consultants. Zij beweert dat ze een freelance natuurfotograaf is. Ken je het huis dat hier een paar honderd meter vandaan staat? Het kleine, oudere huis. Volgens Tracey moet het hoognodig gemoderniseerd worden, en ze verhuren het per week – en dan ook nog maar zelden – in het zomerseizoen. Die lui hebben à la minute besloten om het voor drie maanden te huren. Ze zijn er vandaag ingetrokken.’


    ‘Ik weet welk huis je bedoelt.’ En hij zag het meteen voor zich. ‘De eigenaar gebruikt het soms met wat vrienden om een lang weekend te komen vissen. Nou, moderniseren… Het heeft eerder een grondige renovatie nodig. Het heeft niet echt een mooi uitzicht, maar het is afgelegen. Privé.’


    ‘Er staat een glanzende zwarte Mercedes G-Wagon op de oprit, en een BMW-cabriolet. En jawel, ik moest van allebei die auto’s opzoeken welk type het was omdat ik totaal geen verstand van auto’s heb. Op grond van die auto’s concludeer ik wel dat ze vast geld genoeg hebben om een beter huis te huren voor de zomer, dus mijn speurneus zegt dat de locatie belangrijker voor hen was. Afgelegen, een paar honderd meter hiervandaan. En een door het bos lopende natuurliefhebber met een camera roept geen vragen op. De wandelpaden langs de rivier lopen langs dit huis, toch?’


    ‘Nu wel. Hoe weet je dat van die auto’s?’


    ‘Dat heb ik opgezocht.’


    ‘Ik wil zeggen: hoe wist je dat je die moest opzoeken?’


    ‘Ik zag ze staan – en kon het merk en zo zien – toen ik erlangs reed. Het is een openbare weg, Booth,’ antwoordde ze voor hij nog iets kon zeggen. ‘En een weg waar ik nu ook aan woon. Ergens langs rijden is normaal, natuurlijk en niet onverwacht. De auto’s vielen me op, en het feit dat alle gordijnen dicht waren. Diezelfde speurneus vertelt me dat ze daarbinnen iets aan het uitspoken zijn, terwijl ze in het huis trekken, wat anderen niet mogen zien.’


    ‘De een of andere alarminstallatie aanbrengen, een werkkamer inrichten. Het zou slim zijn als ze een paar wildcamera’s in het bos aanbrachten die op mijn huis gericht zijn. Ik ga bedenken wat ik kan doen, iets wat ze aan LaPorte kunnen doorgeven om die tevreden te houden.’


    ‘Ik zou wat koekjes kunnen bakken, of liever nog, met nepbaksels aankomen, en dan leg ik wat koekjes van de bakker op een bordje. Die breng ik dan naar ze toe om ze te verwelkomen in de buurt.’


    ‘Allereerst: nee.’ Hij at een loempiaatje en dronk meteen daarna wat cola. ‘En dan ten tweede: wat zijn nepbaksels?’


    ‘Als ik iemand welkom wilde heten, zou ik ze niet aan mijn koekjes durven blootstellen. Waar ik vandaan kom, doen we dat altijd; zelfgebakken koekjes of zo brengen. Niet per se die nepbaksels. Het betekent gewoon: hallo, welkom in de buurt. En dan hoop je dat ze je uit beleefdheid uitnodigen om even binnen te komen, zodat je nieuwsgierig rond kunt kijken.’


    ‘En nogmaals: nee. Ik zorg er wel voor dat ik hun namen krijg en dan probeer ik meer over hen aan de weet te komen.’


    ‘Hoe kun je nu aan hun namen komen tenzij je ze dat zelf vraagt? Daar heb je nu juist die koekjes voor nodig.’


    ‘Nee hoor. Ik hoef enkel Traceys huurdersbestanden te hacken. Ik zou het haar ook kunnen vragen als ik haar toevallig tegenkom, maar dit gaat sneller.’


    ‘O.’


    Hij zag dat ze aan haar eigen normen en waarden toetste hoe ethisch dat hacken eigenlijk was.


    ‘Als Tracey het wist, zou ze wel helpen, maar we kunnen het haar niet vertellen. En daarom kun je dit zo omzeilen. Maar zouden ze dan geen valse namen gebruiken?’


    ‘Waarschijnlijk wel, en waarschijnlijk heeft Tracey kopieën in haar bestanden van hun valse rijbewijzen. Ik kan een gezichtsherkenning uitvoeren.’


    Zowel stomverbaasd als geïntrigeerd leunde ze naar achteren. ‘Kun je dat echt?’


    ‘Ik heb het niet vaak nodig gehad, maar ik kan het wel. Of Jacques – iemand die ik ken – of Sebastien.’ Hij leek afwezig terwijl hij sprak, omdat hij naar buiten keek. ‘Het is bijna donker. Te laat om nog een wandelingetje door het bos te maken,’ overwoog hij. ‘En ze zullen hun camera’s waarschijnlijk pas morgen plaatsen, als ik naar school ben. Ik wil kijken wat voor apparatuur ze hebben, maar laten we eerst eens wat meer over henzelf proberen uit te vogelen.’


    ‘Je gaat daar zeker rondsluipen?’


    ‘Uiteindelijk wel, maar ik noem dat geen rondsluipen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Werk. We nemen dit weekend wat tijd om te gaan kajakken. Het is een mooi gebied in dat deel van de rivier. Goed, ik doe de vaat.’


    ‘Nee, je duidelijk overvolle hoofd is heel erg afwezig. Ik doe het wel. Ga maar hacken.’


    Daar was hij helemaal niet aan gewend, gaf hij toe. ‘Dank je wel. Het is zo gepiept.’


    Ze dacht daaraan toen hij naar boven ging. Was ‘zo gepiept’ iets negatiefs? Het bewees immers dat hij er heel goed in was om persoonlijke of zakelijke informatie te achterhalen door computers te hacken. Of was het iets positiefs, omdat het niet veel van zijn tijd vergde om te achterhalen wie LaPorte had ingehuurd om hem in de gaten te houden, of mogelijk om nog iets ergers te doen als ze niet blij waren met wat ze zagen?


    Ze deed de restjes in koelkastbakjes – ze had veel te veel besteld – en zette de vaat in de vaatwasser. Omdat ze besefte wat een hoge eisen haar huisgenoot stelde, maakte ze het aanrecht en keukeneiland grondig schoon.


    En omdat ze wilde zien hoe hij dat ‘hacken’ deed, ging ze naar boven.
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    Ze hoorde zijn stem en de lach die erin doorklonk toen ze naar de slaapkamer liep. Hij zat achter de computer in zijn geheime kamertje met een man te praten via het scherm.


    Een knappe, oudere man, een verweerd gezicht, zilvergrijze haardos, stoppelbaardje en sprekende ogen. Aan het accent te horen, vermoedde ze dat het Sebastien was.


    Vervolgens sprong er een vreemd uitziend hondje met uitpuilende ogen omhoog en begon aan het scherm te likken.


    ‘Mais, hij is een en al liefde voor je, mijn Wiley.’


    ‘Waarom verneder je hem met een halsband met siersteentjes?’


    ‘Een cadeautje van Mags. Hij is er blij mee. Dus jij weet zeker dat dit Cannery is?’


    ‘Honderd procent zeker. Ik herkende hem van onze ontmoeting in Calais, die maar net goed afliep. Het is wel een paar jaar geleden en hij heeft nu een baard, verft zijn haar bruin, maar ik kan heel goed gezichten onthouden.’


    ‘En de rest. Ik denk zelf dat LaPorte meer dan enkel spionnen stuurt. Cannery is een handhaver en ziet erop toe dat jij je opdracht uitvoert.’


    ‘Ik geef hem geen enkele reden om daaraan te twijfelen. Ik moet nog kijken wie de vrouw is. Ze gebruikt de naam Lori Slade, maar die is vast vals. Maar omdat ik nu weet dat hij iemand als Cannery hierheen heeft gestuurd, wil ik graag dat jij waakzaam bent. Hou een oogje op Mags, Sebastien, voor het geval dat…’


    ‘Cher, ik hou onze Mags altijd in de gaten, en mezelf ook, waar maar mogelijk.’


    ‘Want weet je, Sebastien, ze is nog steeds mijn tante.’ Booth wreef met beide handen over zijn gezicht. De hond sprong opnieuw naar voren met een klein speelgoedmuisje tussen zijn tanden, als een cadeautje.


    ‘Wiley wil Coquette met je delen.’


    ‘De volgende keer. Ik ga er later een keer langs, gewoon om eens te kijken hoe de situatie daar is. In het weekend kan ik er een blik op werpen vanaf de rivier. Zodra dat is gebeurd, zoek ik een huis in Georgetown dat jij kunt gebruiken.’


    ‘Nee, laat mij dat doen. Dat is mijn aandeel. LaPorte zit jou achterna omdat ik hem op jouw spoor heb gezet vroeger.’


    ‘Sebastien –’


    ‘Dat doe ik. C’est tout!’


    ‘Oké, goed dan.’ Als gebaar van overgave stak Booth een hand op. ‘Laat het me weten als je dat geregeld hebt.’


    ‘Stuur me de foto’s van je nieuwe buren maar. Ik ga opzoeken wie de vrouw is. Daar heb ik een nieuw programma voor.’ Zijn blik ging een andere kant op en hij glimlachte, nu flirtend. ‘Aha, dit is die Miranda. Heel leuk dat ik je eindelijk te zien krijg.’


    ‘Sorry dat ik stoor.’


    ‘Prachtige vrouwen storen nooit, ze zijn enkel een aanwinst.’ Nu grijnsde hij naar Booth. ‘Ta rousse est glorieuse, mon ami.’


    ‘Merci beaucoup,’ antwoordde Miranda. ‘Je parle assez bien le français.’


    ‘Kom dan maar naar mijn bayou, dan zullen we heel wat gesprekken voeren. Je kunt mon bon ami ook meebrengen, als je dat wilt.’


    ‘Jullie komen naar het noorden, toch?’


    ‘Bien sûr, op het juiste moment. Maak je geen zorgen, ma belle. Deze jongen hoort bij mij en ik sta niet toe dat iemand een van de mijnen kwaad doet. Stuur me de foto maar. En dan krijg je uiterlijk morgen haar naam, haar echte naam van me.’


    ‘Ik mail hem meteen door. Wees waakzaam, Sebastien.’


    ‘Zoals altijd, cher. À bientôt.’ Hij blies Miranda een kushandje toe en verbrak de verbinding.


    ‘Ik heb stiekem meegeluisterd en daar verontschuldig ik me niet voor.’


    ‘Het is geen stiekem meeluisteren als ik weet dat je er bent. En dat wist ik.’


    ‘Vertel me eens wat meer over die Cannery en Calais.’


    ‘Een ogenblikje.’ Hij klikte even wat aan – verzond de foto, vermoedde Miranda – en liet op het scherm twee foto’s zien, van een man en een vrouw. De man leek eind dertig of begin veertig, met kort bruin haar, een verzorgde bruine baard, kille bruine ogen. De vrouw, heel knap, leek zo’n tien jaar jonger, scherpe gelaatstrekken, grote lichtbruine ogen, haar pikzwarte haar kort geknipt – net zo scherp als haar gelaatstrekken – met een pony.


    ‘De buren,’ legde Booth uit.


    ‘En John Madison is dus die Cannery.’


    ‘Lucius Cannery, en LaPorte had hem naar Frankrijk gestuurd om mij achterna te zitten. Hij kwam heel dichtbij, te dichtbij, en daarom kreeg ik hem in de gaten. Niet lang nadat ik een klus in Parijs had uitgevoerd en LaPorte zag. Dus daarom besloot ik uit Europa te vertrekken.’


    ‘Hij is een handhaver, zei Sebastien. En dat betekent dat hij mensen verwondt, of erger, als ze niet doen wat LaPorte wil?’


    ‘Voor geld, jazeker. Maar LaPorte wil dat ik leef, in ieder geval voorlopig. Cannery is gewoon voor de zekerheid. De vrouw is degene die alles in de gaten houdt. Je moet uit hun buurt blijven.’


    Toen ze hem strak bleef aankijken, paste hij de zin aan. ‘Wíj moeten uit hun buurt blijven. Als we hen toevallig tegenkomen, gewoon vriendelijk blijven.’


    ‘Weet Cannery dan niet dat jij hem doorhebt?’


    ‘Hij weet niet dat ik hem in Frankrijk gezien heb. LaPorte zou nooit iemand sturen die ik naar zijn idee mogelijk zou herkennen.’ Hij stak zijn hand uit en pakte haar hand vast. ‘Ik hou niets voor je verborgen. Kennis is macht. En het is ook een wapen. En ik wil dat je die macht en dat wapen hebt.’


    ‘Dus je wilde me gaan vertellen dat je van plan bent om bij hun huis te gaan kijken en dat je niet stiekem gaat zonder dat ik het weet?’


    ‘Misschien,’ zei hij na een ogenblik. ‘Ik weet het niet. Maar ik zou het je verteld hebben als ik iets ontdekt had.’


    ‘En stel dat ik ’s nachts wakker word en ontdek dat je weg bent? Ik zou heel erg bezorgd zijn, boos ook.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik ben er niet aan gewend dat iemand zich zorgen over me maakt of boos is. Misschien kun je voorlopig geduld met me hebben.’


    ‘Voorlopig,’ zei ze en ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Maar niet eindeloos.’


    ‘Begrepen.’ Hij stond op en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik ben een snelle leerling.’


    ‘Goed, want ik ben van plan om je het een en ander bij te brengen. Maar voorlopig ligt er denk ik nog wat werk op je te wachten vanavond.’


    ‘Ja, wel een paar dingen.’


    ‘Je kunt dit eraan toevoegen, als je er wat aan hebt.’ Ze haalde een geheugenstick uit haar zak. ‘Dit is alles wat ik heb kunnen vinden over de Rode Godin. Ik neem aan dat je dit allemaal al weet. Dat ze vierentachtig jaar geleden werd gevonden in West-Australië. Het gewicht, de waarde toen en nu, enzovoort. Het einde van Carl Santis, de eigenaar van de mijn, voor hij de steen verkocht aan ene lady Jane Dubois, een rijke Britse vrouw van adel.’


    Hij kende het verhaal en alle variaties daarop, maar hij liet haar het verhaal vertellen.


    ‘De partner van de onfortuinlijke eigenaar bood de steen te koop aan op een veiling,’ ging Miranda verder. ‘En lady Jane, die kennelijk vastberaden was, betaalde er uiteindelijk bijna achthonderd Britse pond per karaat voor: oftewel ongeveer vier miljoen pond meer dan de prijs die oorspronkelijk afgesproken was.’


    ‘Santis had het geld nodig en vroeg er oorspronkelijk te weinig voor.’


    ‘En werd waarschijnlijk vermoord door zijn partner, maar dat hebben ze nooit bewezen. Ik vermoed dat er betaald werd om hem buiten schot te houden.’


    Booth glimlachte. ‘Echt?’


    ‘Duidelijk. In ieder geval, de moordzuchtige partner vertrok met het geld en liet de mijn en Santis’ gezin in financiële problemen achter. De oudste zoon pleegde zelfmoord, de dochter stierf in het kraambed, de jongere zoon vluchtte naar Amerika en er is sindsdien niets meer van hem vernomen.’


    ‘Slachtoffers – als je dat gelooft – van de Vloek van de Rode Godin.’


    ‘Heel veel ellende binnen één gezin binnen een jaar. En de partner werd uiteindelijk kort daarna verdronken in de East River van New York aangetroffen.’


    ‘Sommigen geven de jongere zoon daar de schuld van, anderen de Godin.’


    ‘Hoe dan ook: dood,’ ging Miranda verder. ‘Daarna was er een week lang een feest op het landgoed van lady Jane, dat afgesloten had moeten worden met het slijpen van de steen door de experts die ze daarvoor uitgenodigd had.’


    ‘Ze presenteerde het als een soort show,’ voegde Booth eraan toe. ‘De pers was erbij, andere aristocraten, bedienden, beveiliging. Het was een idioot zelfgenoegzaam pronken met rijkdom en privileges.’


    ‘Ze heeft er een hoge prijs voor moeten betalen toen de steen verdween en – officieel – nooit meer gezien werd. Natuurlijk volgde een groot onderzoek, maar geen spoortje. Zelf zou ik aan jou denken,’ zei Miranda en ze tikte met een hand op zijn borst, ‘maar jij was toen nog niet geboren.’


    ‘Reïncarnatie?’


    ‘Altijd mogelijk. Maar goed, voeg daaraan nog toe de vele complottheorieën, de legenden, de vloeken, de zogenaamde mystieke kracht van de steen: de wraak van de Godin, enzovoort. De verschillende keren dat de steen de afgelopen vijfenzeventig jaar nog gezien zou zijn. En ik heb een vraag.’


    ‘Ik kan je niet beloven dat ik het antwoord weet, maar ga je gang.’


    ‘LaPorte heeft duidelijk de steen gezien, liet hem keuren. Waarom heeft niemand in de tachtig jaar sinds hij uit de mijn is gehakt deze grote, lelijke klomp steen tot heldere, fonkelende, prachtige kleinere stenen laten slijpen?’


    Het duurde even voor hij wat kon zeggen. ‘Lelijke klomp?’


    ‘Nou, ja. Het is gewoon’ – ze stak haar handen naar voren, handpalmen omhoog, en deed net of ze hem vasthield – ‘een grote, saaie klomp steen.’


    Hij moest eerst even diep ademhalen voordat hij kon antwoorden. ‘Deze diamant is met niets ter wereld te vergelijken. Hij is uniek.’


    ‘Er is maar één Red Shield-diamant, toch? De rode diamant van vijf komma elf karaat die uit de Moussaieff Red is geslepen. En die is schitterend. Misschien dat ik niet veel om de zetting geef, maar dat is gewoon mijn persoonlijke smaak. Maar mensen hebben moorden gepleegd voor deze klomp koolstof en nooit laten zien wat erin zit. Het is alsof Michelangelo David in het enorme stuk marmer heeft laten zitten.’


    Hij moest even gaan zitten. ‘Dat is een van de meningen hierover.’


    ‘Duidelijk niet die van jou. Wat denk jij dan?’


    ‘Hij is zo zuiver, Miranda. Hij is legendarisch. Als je daar meer over gaat lezen, zul je zien dat erover gezegd wordt dat iedereen die van plan is – of probeert – om hem in kleinere stukken te slijpen voortijdig aan zijn einde zal komen.’


    ‘Ik zou bijna geamuseerd lachen en zeggen dat je dat natuurlijk niet gelooft. Maar ik zie dat je het wél gelooft. Terwijl jij altijd spot met het bovennatuurlijke.’


    ‘Ik spot niet, en ik kan er niet omheen. Lady Jane stief aan de griep drie maanden nadat de Godin van haar gestolen was. Josh Stein, de expert die ze ingehuurd had om de steen kleiner te slijpen, kwam slechts een paar weken later om bij een eenzijdig auto-ongeluk buiten Londen. De twee assistenten die bij hem waren op het landgoed van lady Jane stierven binnen een jaar. Dat is een hele reeks van pechgevallen. En dan heb ik het nog niet eens over anderen die na de diefstal vermoedelijk ingehuurd waren en die overleden.’


    ‘Dus jij geloof het wél?’


    ‘Een patroon is een patroon. Ik heb respect voor patronen.’


    ‘Maar je maakt je er geen zorgen over wat er kan gebeuren als je hem gaat stelen?’


    ‘Ik ga hem niet in kleinere stukken slijpen of daar iemand voor inhuren. Als LaPorte dat wel van plan is – en dat betwijfel ik –, krijgt hij trouwens toch niet de kans om hem te houden.’


    ‘Wie wel? Dat heb je nooit verteld.’


    ‘Ik vermoed dat het een heel lange strijd wordt tussen de autoriteiten en degene die beweert een van lady Janes erfgenamen te zijn. Zij heeft de Rode Godin gekocht. En ook de erfgenamen van Santis kunnen proberen om hem op te eisen. Op dat moment ben ik er niet meer bij betrokken.’


    ‘De Rode Godin hoort in een museum.’


    ‘En dat geloof ik ook. Het is niet aan mij.’


    ‘Stel dat je daar wel wat over te zeggen had?’


    ‘Ik zou voor het museum kiezen. Ik denk – en lach nu maar niet – ik denk dat ze gezien, bewonderd, gerespecteerd wil worden.’


    ‘Ik lach niet en ik heb een idee over hoe we er misschien voor kunnen zorgen dat dat ook gaat gebeuren. Ken jij iemand die een diamant zou kunnen namaken?’


    Stomverbaasd fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Misschien.’


    ‘Stel je nu eens voor dat lady Jane op haar sterfbed heeft ingezien dat ze fout heeft gehandeld en dat ze instructies heeft nagelaten over wat er met de Rode Godin moest gebeuren na haar dood? Specifieke instructies, met getuigen, vastgelegd door haar notaris. Als een soort aanvulling op haar testament. En stel je nu eens voor dat die aanvulling plotseling boven tafel komt?’


    Misschien leek het iets uit een spannend boek, maar… Hij hield wel van spannende boeken. ‘Dat zou wel heel erg toevallig zijn.’


    ‘Inderdaad, maar… niet ons probleem.’


    Hij draaide naar rechts en links op zijn bureaustoel. Details, vond hij. Meer details.


    ‘Laat me hier eens over nadenken.’


    ‘Doe dat vooral.’ Ze legde de geheugenstick op zijn bureau.


    Hij zou erover nadenken, besloot hij. En als hij het voor elkaar zou kunnen krijgen, zou het evenzeer iets zijn wat hij voor háár deed als voor de Godin.


    Zo’n soort document zou heel grondig onderzocht worden en echtheidskenmerken moeten hebben. Het papier, de inkt, het lakzegel, naast natuurlijk het handschrift. Als hij dat voor elkaar zou kunnen krijgen, zou het hem veel tijd en geld kosten. Maar als het lukte, was dat het waard.


    Een soort gerechtigheid, vond hij. Fouten rechtzetten.


    Maar eerst moest hij de steen in handen zien te krijgen en hij wilde meer dan enkel blauwdrukken. Hij wilde zelf in dat huis rondkijken.


    Daar had hij wel wat ideetjes over en nadat hij zijn stoel terug naar zijn bureau gedraaid had, liet hij de zaadjes tot ontkieming komen die al geplant waren.


    Maar eerst stond de musical op het programma en hij zou zijn leerlingen niet teleurstellen. Dus zette hij alles zo veel mogelijk aan de kant tijdens de week voor de première.


    Dat betekende niet dat hij niet op zaterdagochtend een boswandeling kon gaan maken. Samen met Miranda, omdat ze weigerde zich te laten afschepen.


    ‘Praat over onbelangrijke zaken. We maken gewoon een ochtendwandelingetje.’


    ‘Ik snap het, Booth.’ Ze pakte zijn hand vast toen ze naar buiten liepen, de koele aprillucht in. ‘Je moet een hond nemen.’


    ‘Ik werk fulltime.’


    ‘Als je een wandeling door het bos maakt, hoort er gewoon een opgetogen hond met je mee te lopen. Een grote, sullige hond, dat past wel bij jou.’


    ‘Groot en sullig past bij mij?’ Ze sloeg de spijker op zijn kop en dat verbaasde hem.


    ‘Wat hond betreft wel. Een hond die graag zwemt en die dan in de rivier kan spelen. Alles begint al groen te worden.’ Ze haalde diep adem en snoof de lentelucht in terwijl ze het pad tussen de bomen kozen. ‘Je seringen zijn prachtig. De vogels fluiten. Ik vind het leuk dat je de vogels voert in je tuin. Dat zou ik ook moeten doen bij mijn huurhuis.’


    ‘Ze hebben wel wat mooie voerbakjes te koop in de stad,’ vertelde hij haar. Hij had al twee camera’s ontdekt en verwachtte er meer te zien. ‘Maar je bent hier maar voor een paar maanden.’


    ‘Ach, je weet maar nooit.’ Ze zei het opgewekt en keek hem met een gemaakt verlegen blik aan. Dat is de eerste keer, dacht hij, dat hij zo’n verlegen, uitdagende blik op haar gezicht had gezien. Ze deed het geweldig.


    ‘Ik zou in principe overal wel kunnen schrijven en ik ben echt gek op deze regio geworden. Vooral op mijn buren.’


    Hij gaf een kus op haar kruin en rolde speciaal voor de camera opzettelijk met zijn ogen.


    ‘We… Ik bedoel: jij moet echt overwegen om die hond te nemen. Zie je het al voor je, zo’n blije labrador die door het bos rent en in de rivier gaat plonzen?’


    ‘En een spoor van modderpoten door het huis achterlaat. En tegen eekhoorns blaft.’


    Ze lachte en porde hem in zijn zij met haar elleboog. ‘Ach jij…’


    ‘Ach ik.’


    Hij voelde het: ze werden bekeken en niet enkel via de camera’s. En hij hoorde het: een licht geritsel, de stille voetstappen. Hij reageerde er niet op, legde alleen een arm om Miranda’s schouders.


    ‘Ik heb vandaag niet veel tijd. Ik moet naar de technische kant van de musical kijken vanmiddag.’


    ‘Première op vrijdag. Ik kan niet wachten om te zien wat je voor elkaar gebokst hebt.’


    ‘Het gaat om de kinderen.’


    ‘Natuurlijk, maar jij leidt hen er doorheen. Ik vind het geweldig hoe je je inzet om – Hoor jij ook iets?’


    ‘Het is waarschijnlijk een –’ Hij brak zijn zin af toen er een vrouw op het pad stapte.


    Ze had een camera om haar nek hangen en een cameratas om haar schouders, waar naar hij vermoedde meer in zat dan enkel lenzen. Ze zag er zo slank en lenig uit dat ze bijna enkel spieren en snelheid leek. Haar kleding bestond uit wandelschoenen, jeans, een hoody met camouflageprint, en een zwarte honkbalpet op haar korte, zwarte haren.


    ‘Sorry.’ Ze stak verontschuldigend haar handen op. ‘Ben ik over de grens gestapt?’


    Hij hoorde een heel licht accent in haar stem. Ze was haar accent uit Arkansas nog niet kwijtgeraakt. Hij glimlachte naar haar, maar zorgde er wel voor dat ze achterdocht in zijn ogen zag. ‘Welke grens?’


    ‘De erfgrens. Ik heb niet goed opgelet. Sorry,’ herhaalde ze. ‘Ik ben Lori Slade. Wij hebben de bungalow hiernaast gehuurd.’ Ze wees vaag achter zich. ‘Ik ben fotograaf. Ik was wat foto’s aan het maken en het was niet mijn bedoeling om me op andermans terrein te begeven.’


    ‘Geen probleem, zolang het bij schieten met een camera blijft. We doen niet zo moeilijk over erfgrenzen. Ik ben Sebastian Booth.’


    ‘Aangenaam.’


    ‘Miranda Emerson. Ik denk dat ik voorbij jullie huis reed op de dag dat jullie erin trokken. Welkom in het Rappahannock-gebied.’


    ‘Dank je. Het is hier prachtig. Net wat ik zocht voor mijn project. Ik hoorde net volgens mij een specht en ik heb meteen mijn camera gepakt. Maar ik heb hem nog niet gevonden.’


    ‘Dan moet je een voedersilo met vetbollen kopen,’ adviseerde Booth, de o zo vriendelijke buurman. ‘Daar komen ze geheid op af.’


    ‘Vetbollen? Dat zal ik eens uitzoeken. Dank je. Maar ik moet nu terug, ik heb mijn man zelfs niet verteld dat ik even weg was.’


    ‘Fijn weekend,’ riep Miranda haar na toen de vrouw wegliep. ‘Ik schrok me een ongeluk toen ze ineens verscheen.’


    Booth haalde zijn schouders op. ‘Ik snap niet waarom iemand die geld heeft voor zo’n dure Nikon-camera zo’n krot van een bungalow huurt. Maar ja, er zijn nu eenmaal allerlei soorten mensen op de wereld. Wij moeten ook terug. Ik heb nog wat klusjes te doen voor ik naar school ga.’


    ‘Jij en je zaterdagklusjes.’ Ze legde haar arm om zijn middel toen ze zich omdraaiden. ‘Zeg, je kunt toch ook een werkster zoeken om je huis schoon te maken.’


    ‘Het is werk waarbij je je hoofd leeg kunt maken.’


    ‘Maar morgen gaan we kajakken, hè? Ik ga zo de stad in om een kajak voor mezelf te regelen.’


    ‘Jazeker. Dat is een vorm van recreatie waarbij je je hoofd leeg kunt maken.’


    ‘De nieuwe buurvrouw? Het is een knappe vrouw. Volgens mij draagt ze totaal geen make-up. En ze ziet er zo slank en competent uit, vind je ook niet?’


    ‘Daar heb ik niet op gelet.’ Booth kuste haar opnieuw op haar kruin en rolde weer met zijn ogen. ‘Ik hou van roodharige meisjes.’


    Ze giechelde, drukte zich lekker tegen hem aan toen ze naar het huis terugliepen. Toen hij de deur achter hen dichtdeed, draaide Miranda zich naar hem om. ‘Dat was ze. Dat was –’


    ‘Selene Warwick.’ Hij hing zijn jack op in de bijkeuken, gebaarde dat Miranda die van haar ook moest aangeven. ‘Geboren in het Ozark-gebergte. Begon in de drugshandel: transport en verspreiding, gebruikte zelf niet. Hield zich al met huurmoorden bezig nog voor ze wettelijk gezien alcohol mocht drinken. Ze is verdraaid goed in haar werk.’


    ‘Ik meen het echt dat ze knap is. Maar ze is bikkelhard.’ Ze merkte dat ze het kippenvel van haar armen probeerde te vegen en stopte. ‘Alles aan haar klinkt hard en ook wel eng.’


    ‘Jij was zelf ook best eng.’ Hij liep de keuken in en pakte cola voor hen beiden. ‘Zo gemaakt verlegen, kleverig, en mierzoet.’


    ‘Omdat alle drie die eigenschappen tegen mijn aard ingaan, leek het me goed om me zo voor te doen.’


    ‘Ja, dat heb je inderdaad goed gedaan.’


    ‘Denk je dat ze regelmatig door het bos struint in de hoop je tegen te komen?’


    ‘Dat heeft ze niet nodig met al die camera’s die haar laten weten of ik in het bos rondloop.’


    ‘Heb je camera’s gezien dan?’


    ‘Ik heb er vier gezien voordat zij besloot om op ons af te stappen.’


    ‘Ik keek heel goed om me heen, maar ik heb er geen een gezien.’ Ze fronste haar wenkbrauwen, nam een slok cola. ‘Wat irritant.’


    ‘Ga daar niet in je eentje wandelen. Ze heeft de opdracht gekregen om ons in de gaten te houden, maar je kunt geen risico nemen. Maar ik moet straks echt naar school voor de techniek,’ ging hij door, ‘en ik moet die klusjes doen.’


    ‘Ik help je wel met je schoonmaakklusjes. Dat is wat een verlegen, kleverige, mierzoete vrouw doet die vastberaden is om je in te palmen.’


    ‘Goed dan. Laten we het bed afhalen. Jij kunt dan de schone lakens erop doen, terwijl ik de wasmachine aanzet. Onder het schoonmaken zal ik je meer vertellen over de afspraak die ik over twee weken heb met mevrouw Mountjoy.’


    ‘Je… Je hebt een afspraak met de mensen van wie je iets gaat stelen?’


    ‘Ik vertel je er zo wel meer over,’ herhaalde hij.


    Toen ze de volgende dag gingen kajakken, zorgde Booth ervoor dat ze langs de bungalow peddelden. Hij zag Cannery in de tuin, stak een hand op: als een ongedwongen groet van een buurman. Cannery stak op zijn beurt ook een hand op, met dezelfde ongedwongenheid en hij voegde er een soort grijns aan toe.


    Vervolgens schoof Booth alles naar de achtergrond om van een paar uren op de rivier met Miranda te genieten.


    Ze droeg een hoed met een brede rand – de vereiste bescherming tegen de zon van een roodharige – en peddelde met sterke, soepele halen. Hij ontspande zich toen de rivier hen door zon en schaduw meevoerde. Een rustige middag, vond hij, met herten die stil in de bossen aan het grazen waren, met een paar jongens die op rotsen zaten met hun vislijn in het water, een havik die, eindeloos geduldig, boven hun hoofd rondcirkelde.


    ‘Het is hier echt prachtig,’ zei Miranda. ‘Ik heb het te druk gehad, of, ik heb er gewoon de tijd niet voor genomen. Ik heb al een jaar niet gekajakt.’


    ‘Je bent het niet verleerd. Als we meer tijd hebben, kunnen we een keer een lange tocht maken, helemaal naar de baai. Dan kan ik wel regelen dat iemand ons daar ophaalt en weer met de auto thuisbrengt.’


    Ze keek hem fel aan. ‘Denk je dan dat ik de terugtocht niet aankan?’


    ‘Het is wel een heel lange tocht,’ herhaalde hij. ‘Misschien… kunnen we ergens een kamer huren en overnachten, er een weekendje uit van maken.’


    ‘Dat klinkt al beter.’


    ‘Als alles achter de rug is. Misschien eind augustus.’


    Ze schoof haar zonnebril naar het puntje van haar neus. ‘Ik zet het vast in mijn agenda. Het is interessant dat we dit heel mooie tochtje maken, alsof we niets anders te doen of over na te denken hebben.’


    ‘En dat is vandaag toch zo?’ Hij stak zijn hand uit over het water en pakte haar hand vast. ‘Laten we alleen aan vandaag denken.’


    Het was een totale chaos achter de coulissen op de avond van de musicalpremière. Zenuwen, bijna hysterische angst, soms letterlijk ademloze opwinding. Alles bij elkaar een chaotisch geheel toen de tieners hun kostuum aantrokken, zich schminkten en hun haar kapten in de stijl van de jaren zestig.


    De dansers deden rekoefeningen, de zangers hun stemoefeningen.


    Booth probeerde overal tegelijk te zijn. Hij stelde kinderen gerust, veegde wat tranen van angst weg, nam de cues door met de technische ploeg en zijn toneelmeester.


    Toen hij tussen de gordijnen door de zaal in keek, zag hij tot zijn grote plezier dat het al behoorlijk vol begon te worden. Tussen de bekende gezichten zag hij Miranda zitten met een programmaboekje in haar handen, druk in gesprek met Lorna en Cesca.


    Hij hoorde de oproep: ‘Nog vijftien minuten voor aanvang. Vijftien minuten.’


    Nog een laatste keer liep hij rond om alles te controleren en hij zag Louis – nu Lou genoemd – bij de rest van de in het zwart geklede toneelknechten zitten. Een van de groep nu, dacht Booth. Hij controleerde de kostuums en schmink, het mengpaneel voor het geluid, het verlichtingspaneel, controleerde of de attributen er waren.


    Hij controleerde alles.


    Vervolgens riep hij de cast bij elkaar, een kring van nerveuze vrolijkheid.


    ‘Oké, jongens, nu begint het pas echt. Jullie hebben je voorbereid en ik ben trots op jullie. En nu gaan we zien waarvoor je het hebt gedaan. Jullie zorgen niet alleen voor succes op het toneel, maar jullie maken de avond tot een succes. Zijn jullie er allemaal klaar voor?’


    Als antwoord klonk een koor van stemmen: ‘Ja!’ ‘We gaan ervoor!’ ‘Zonder meer!’ met een uitgestrekte hand midden in de kring. Ze sloegen hun hand tegen die van anderen. High fives.


    ‘Klaar?’


    Handen tikten luider andere handen aan.


    ‘En nu! Drie, twee, een!’


    De handen vlogen in de lucht met gejuich.


    ‘Op je plaats,’ riep hij en hij ging op zijn eigen plek tussen de coulissen staan.


    Hij wachtte even, zag dat zijn leerlingen hun plaatsen op het toneel innamen.


    ‘Lichten in de zaal dimmen. Marlie, begin maar.’


    ‘Goedenavond, welkom op Westbend High School, bij de voorstelling van Michael Stewarts musical Bye Bye Birdie, met muziek van Charles Strouse en tekst van Lee Adams. Wilt u alstublieft uw telefoon uitzetten en geen flits gebruiken als u foto’s maakt, anders zal mevrouw Downey, de directrice, u persoonlijk op uw kop geven. En dat wilt u echt niet. Gaat u rustig zitten en geniet van de voorstelling.’


    ‘Doek,’ zei Booth en hij wist dat iedereen van de cast en de crew opgetogen was over het geluid van het applaus. Hij liet de spot schijnen op Kim en haar vriendin die, met ouderwetse telefoons in hun hand, ieder aan een kant van het toneel zaten, klaar voor de openingsdialoog.


    Vervolgens de rinkelende telefoon, de spotlights op de telefooncellen die midden op het toneel stonden. Meer applaus met stemmen die zongen ‘What’s the story, morning glory? What’s the tale, nightingale?’


    Booth dacht: ga er tegenaan!


    Gecontroleerde chaos nu achter het toneel waar kinderen afgingen, toneelknechten snel het decor verwisselden. Hij hoorde het publiek op de juiste momenten lachen. Luid applaus na elk liedje.


    Een paar foutjes hier en daar en gestuntel met de tekst, maar niemand in het publiek zou dat merken.


    Hij ontspande zich pas toen zijn Kim – en ze deed het geweldig – klaar was met het laatste liedje van de musical en het publiek een staande ovatie gaf.


    Daarna zag hij de glunderende gezichten naar voren lopen om het applaus in ontvangst te nemen, een voor een of met z’n tweeën, in een rij toen het applaus maar door bleef gaan.


    Elkaars hand vastpakkend en buigend. En opnieuw, en opnieuw.


    Zelf liep hij het podium op toen de cast hem riep en maakte ook een buiging.


    Dat was één voorstelling, dacht hij toen hij hielp met de kostuums opbergen. Nog twee te gaan. Hij zorgde ervoor dat alle attributen weer bij elkaar stonden en knipte de lampen uit toen hij vertrok via de zijdeur.


    Daar zag hij Miranda zitten op het stenen muurtje bij de parkeerplaats.


    ‘Ik wist niet dat je op me zat te wachten; ik dacht dat je met je eigen auto was.’


    ‘Lorna had me opgehaald en ik vond het niet erg om te wachten. Het is niet alleen een mooie avond, maar ik zit nog na te genieten van de voorstelling.’


    Hij voelde de trots in zich opkomen. ‘Ze waren geweldig, hè. Echt goed.’


    ‘Ze waren ontzetten goed. Ik heb al heel wat schoolmusicals gezien, Booth. Ik heb er ook aan meegedaan. Maar dit was een heel goede.’


    ‘Ze hebben er ook heel hard aan gewerkt.’


    Miranda legde een hand op zijn arm toen hij zijn auto van het slot deed. ‘Maar jij mag ook in de eer delen.’


    ‘O, dat doe ik wel, ik heb er ook heel hard aan gewerkt. Het was het waard,’ voegde hij eraan toe toen ze instapten. ‘Echt, meer dan waard. Maar nog twee voorstellingen te gaan.’


    ‘Dat meisje dat Kim speelde.’


    ‘Alicia.’


    ‘Wat heeft zij voor verdere plannen?’


    ‘Haar ouders hopen dat ze het onderwijs in gaat.’


    ‘Is dat ook wat zij zelf wil?’


    ‘Niet echt. Ze steunen haar, met de danslessen, de toneelstukken op school. Ze heeft ’s zomers meegedaan aan wat toneelstukken in de buurt en dat vinden ze prima. Ik zou het fijn vinden als ze door vanavond – nu ze zo goed was – zijn gaan inzien dat ze haar een kans moeten geven om haar hartenwens te verwezenlijken.’


    ‘Ik hoop dat ze die kans krijgt. Ze houden van je, je toneelleerlingen. Ze houden van je, dat zie je zo.’


    ‘Dat is wederzijds.’


    Hij zette de auto onder zijn carport, keek naar de achterdeur. Hij deed hem van het slot, schakelde het alarm uit.


    ‘Ik weet niet wat jij wilt, maar ik heb wel in zin in een glas wijn. Ik moet alleen even naar iets kijken in mijn werkkamer.’


    ‘Dan pak ik de wijn.’


    Toen ze hem de wijn in zijn werkkamer bracht, hield ze geschrokken haar adem in toen ze naar zijn beeldscherm keek. ‘Maar dat is jóúw huis, buiten je huis. Die lui van LaPorte breken hier in in huis.’


    ‘Dat proberen ze,’ corrigeerde hij. ‘Het zijn geen echte inbrekers. Ze kunnen een deur forceren, een raam kapotslaan, maar dan zou de politie komen en me laten weten dat er iemand binnen probeerde te komen. Maar dat is waarschijnlijk waar ze wel naar solliciteren op die manier.’


    Hij tikte tegen het scherm. ‘Die dame verveelt zich. Niemand om te verminken, niemand om te vermoorden dag na dag. Dat kan je aangrijpen.’


    Haar hart bonsde in haar keel. ‘Mijn god, Booth.’


    ‘Ik kreeg een waarschuwing op mijn telefoon toen ze aan de deuren voelden, maar ik moest me op de voorstelling richting. En zelfs als ze wel binnen waren gekomen – wat enkel met bruut geweld kon –, zouden ze niets hebben gevonden wat ik niet wilde.’


    ‘Jij had dit al verwacht.’


    Booth knikte en pakte zijn glas wijn op, keek nog een keer naar de opnamen terwijl hij een slok nam. ‘Als ik wist dat mijn doelwit zeker drie uur lang niet thuis zou zijn, zou ik ook rond willen kijken in zijn huis om te zien wat ik daar tegenkwam.’


    ‘Je kunt dit aan de politie laten zien. Het zou hun plannen in de war schoppen en LaPorte woest maken.’


    ‘Dat zou ik kunnen doen en ik zou het niet erg vinden om hun plannen in de war te schoppen of LaPorte woest te maken. Maar Warwick is goed in haar werk en ze is er goed in omdat ze anderen graag vermoordt of verminkt. Ze is sluw en ervaren, maar ze is ook gestoord en labiel. Ze zou kunnen besluiten om degene te vermoorden die naar haar toe komt om vragen te stellen over dit bezoekje.’


    Hij draaide zijn stoel rond en trok Miranda op zijn schoot.


    ‘Ben je hier tevreden mee?’


    ‘Ik zal deze opnamen met alle plezier naar LaPorte sturen en hem vragen zijn onzinnige spionnen weg te halen, of anders gaat de deal helemaal over. Ik zal ervoor zorgen dat ik woedend overkom.’


    Hij kust haar op haar nek, onder haar oor. ‘Dat geeft me een goed gevoel,’ mompelde hij. ‘En dit ook.’


    ‘Ik merk dat het feit dat mensen die graag verminken en doden bij je inbreken je een goed gevoel geeft en je seksuele verlangens aanwakkert.’


    ‘De musical gaf me een heel goed gevoel, de mislukte inbraakpoging geeft enkel voldoening. En jij wakkert mijn seksuele verlangens aan. Ik vond het fijn dat ik je tussen het publiek zag zitten.’ Hij liet zijn hand over haar zij glijden en raakte haar borst lichtjes aan. ‘Ik zou het leuk vinden om je daar morgenavond weer te zien zitten.’


    ‘Dat is een extraatje, maar ik vond het leuk om jou te zien toen je de zaal in gluurde,’ zei ze. ‘Mag ik dan vanuit de coulissen kijken?’


    Hij slaagde erin om haar tegelijkertijd gerust te stellen en op te winden. ‘Het is al jaren geleden dat ik voor het laatst die spanning achter het toneel heb gevoeld.’


    ‘Tuurlijk. Ik ga even mijn glas neerzetten, want voor wat ik in gedachten heb, heb ik allebei mijn handen nodig.’


    ‘O ja?’ Ze gooide haar haar naar achteren en fronste een wenkbrauw. ‘En wat heb je dan in gedachten?’


    ‘Dat zal ik je laten zien.’


    Binnen nog geen vijf seconden had hij de knoopjes van haar blouse opengemaakt en de voorsluiting van haar beha losgemaakt. Vervolgens gebruikte hij zijn duimen, enkel zijn duimen. En zijn tanden.


    Ze moest met één hand zijn schouder vastpakken toen haar ruggengraat slap werd. ‘Ik denk… O god! Ik ga ook mijn glas neerzetten.’


    ‘Goed idee.’ Hij maakte het haakje van haar broek los. ‘Want dit is nog maar pas het begin.’


    Hij deed niet al haar kleren uit. Hij vond het erotisch, opwindend om haar te nemen terwijl ze allebei nog half gekleed waren. Haar blouse, zo keurig gestreken en wit, viel van haar schouders, bleef over haar polsen hangen en legde zo veel van haar gladde huid bloot.


    De geluiden die ze met haar mond maakte wakkerden het vuur aan in zijn bloed, zijn buik, zijn lendenen. Dringende, wanhopige geluiden toen ze met zijn riem worstelde.


    De stoel schommelde en wankelde bijna onder hen toen hij haar broek over haar heupen naar beneden trok. En met één arm stevig om haar heen liet hij zijn hand naar beneden glijden. Plaagde, streelde, martelde haar toen zijn vinger haar vochtige warmte zocht.


    Ze schreeuwde het uit, één keer, twee keer, bevend voor ze haar hoofd slap op zijn schouder liet vallen.


    ‘Ik kan het niet. Ik kan het niet.’


    Ze was helemaal slap geworden, dacht hij, als was in de zon. Nog steeds zo opgewonden.


    ‘Natuurlijk kun je het. Nog een klein beetje meer.’ Lichte strelingen nu tot ze diep begon te hijgen en haar heupen tegen zijn hand begonnen te bewegen. ‘Geef me nog een klein beetje meer.’


    Hij richtte haar te gronde, verwoeste haar, hernieuwde haar. Het martelende, heerlijke genot bouwde zich weer op tot ze zich enkel eraan, aan hem, kon overgeven. Tot ze hem kon laten nemen wat hij wilde, hoe hij het wilde, zo lang als hij wilde.


    Toen hij eindelijk, eindelijk in haar kwam kon ze enkel haar gezicht tegen zijn hals duwen en zich door hem laten meevoeren.


    Toen Booth op het toneel stapte bij de slotvoorstelling, boden de cast en crew hem als dank een grote ham aan en hij keek verbaasd naar dat cadeau. Ondanks de trieste gevoelens dat het nu voorbij was, moest hij toch lachen om dit aparte cadeau. Kim stapte naar voren en zei: ‘Toen we als onervaren leerlingen aan deze musical begonnen, waren we vlees noch vis. Maar inmiddels hebt u ons beter leren kennen en weet u wat voor vlees u in de kuip heeft. En daarom dit cadeau. Sommigen van ons zitten het volgend schooljaar ook nog hier op school en hopen dat u dan opnieuw van een groep amateurs een goed toneelgezelschap kunt smeden. En anderen zullen volgende maand hun diploma krijgen en verder trekken. Maar niemand van ons zal u vergeten. Dus…’


    Ze begon a capella een variatie op een liedje uit de musical te zingen, de muziek begon te spelen en de rest zong mee.


    ‘We love you, Mr. B, oh yes we do. We love you, Mr. B, and we’ll be true.’


    Hij was ervan ondersteboven, totaal sprakeloos. Al die stemmen raakten hem diep en hij hield maar met moeite zijn ogen droog toen ze klaar waren, toen het applaus wegstierf.


    Toen hij naar hun gezichten keek, wist hij wat liefde was.


    ‘Dank jullie wel. Dank je wel voor het cadeau, en dan bedoel ik niet de ham. Jullie zijn in mijn ogen juwelen, ieder van jullie. Maak nog een laatste buiging. En het doek valt.’


    Na de voorstelling en het feestje met de cast lag hij in bed naast Miranda. Toen hij daar zo in het donker lag, vroeg hij zich af of hij zelf een van de personen zou zijn die volgend schooljaar weer terugkwam, of dat hij tot de groep behoorde die verder trok.
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    Hij moest de eindexamens voorbereiden, maar omdat hij dat de vorige jaren ook al had gedaan, hield hij veel tijd over om zich in de Godin te verdiepen en plannen te beramen hoe hij haar zou stelen.


    Hij had de rest van de week de tijd voor hij zijn eerste echte stap zette. Een stap die hij per se alleen wilde zetten. Maar Miranda had andere plannen.


    Hij dacht na over hoe hij haar kon ompraten – ook al wist hij dat dat niet zou lukken –, terwijl hij genoot van een van de favoriete bezigheden buiten schooltijd in de lente.


    Het gras maaien.


    Hij wilde straks wat kip gaan braden en die later opdienen met wilde rijst en asperges.


    De bomen in het bos hadden blaadjes gekregen en de azalea’s stonden in bloei. Iedereen genoot van de warme avonden en er voeren bootjes op de rivier.


    Het gemaaide gras rook naar de zomer: een van zijn favoriete geuren.


    Hij zag Selene uit het bos komen – deze keer zonder camera – en met vastberaden stappen op hem afkomen. Hij zette de grasmaaier uit en keek haar koel in haar harde ogen.


    ‘Ik zou bijna zeggen dat je iets van de baas hebt gehoord.’


    ‘En jij denkt dat je slim bent.’


    ‘Nee, dat dénk ik niet alleen, ik wéét dat ik dat ben. Slim genoeg om te beseffen dat je me, op mijn half gemaaide gazon, dood kunt schieten met dat pistool onder je hoody. En ik denk dat we allebei slim genoeg zijn om te beseffen dat LaPorte jou dan zal achtervolgen tot iemand je met een mes of een kogel heeft doorboord. En dat zou niet goed zijn voor je cv.’


    ‘Je hebt me vijftig mille gekost.’


    ‘Zo kun je het ook bekijken.’ Booth leunde nonchalant tegen de grasmaaier aan. ‘Maar je kunt het ook anders zien. Jij zit niet twee maanden langer in dat krot opgesloten met een schoft als Cannery.’


    ‘Vijftig mille,’ herhaalde ze.


    ‘Nou, daar moet je mij niet op aankijken. Je bent door de mand gevallen. Dat gebeurt nu eenmaal. Slik het nu maar, Selene.’


    Ze zette een stap dichter naar hem toe. ‘Ik kan afwachten tot jij die klus uitgevoerd hebt die LaPorte van je wil en je daarna uitschakelen. Of ik kan die nutteloze, roodharige slet koud maken.’


    De blik in haar ogen veranderde – lichte verbazing –, maar die van hem ook. Ze deed geen stapje achteruit toen ze de dreiging in zijn ogen las. Maar hij evenmin.


    ‘Ken jij mijn reputatie net zo goed als ik die van jou? Anders moet je daar nog maar wat onderzoek naar doen. Als je haar ook maar iets aandoet, al is het een schrammetje, zal ik je achtervolgen. En daar hou ik niet mee op en je zult me nooit zien. Ik ga je niet doden – veel te snel voorbij. Maar ik zorg ervoor dat je de rest van je leven achter de tralies zit. En niet in een mooie, goed georganiseerde Amerikaanse gevangenis. Ik weet in welke landen je hebt gewerkt, Selene, en vergeleken bij hun gevangenissen lijkt de nor hier in Amerika wel Disneyland.’


    ‘Mij maak je niet bang.’


    ‘O nee?’ Toen hij een stap achteruit deed met háár pistool in zijn hand, zette ze grote ogen op. ‘Ik zou anders maar wel bang worden. Ik kan je hier en nu doden, je lichaam in het bos begraven en het zo laten overkomen dat de beschuldigende vinger naar Cannery wijst. Of je kunt nu weglopen, die vijftig mille als een verliespost zien en maken dat je wegkomt. Want geloof me maar, ik zal vanaf nu weten waar je bent en wat je doet. Dankzij jou is dat vanaf nu mijn missie. Ga maar eens uitzoeken wat er met Frank Javier gebeurd is toen hij me voor de voeten liep. Misschien dat je dan weet hoe je dit moet opvatten.’


    ‘En jij denkt dat dit het einde is?’


    ‘Volgens mij richt ik jouw eigen pistool op je buik en kan ik er hier meteen een einde aan kan maken. En nu wegwezen, van mijn grasveld af.’


    Ze draaide zich om en liep met grote stappen het bos in.


    ‘Frank Javier, Lima, Peru,’ riep Booth haar nog na. ‘Zoek dat maar op.’


    Hij hoorde de deur achter zich opengaan toen Selene in het bos verdween. ‘Blijf binnen,’ zei hij zonder zich om te draaien.


    ‘Ze is weg. Jij hebt een pistool in je hand. Zou jij haar doodgeschoten hebben?’


    ‘Nee, maar dat is mijn zwakheid. LaPorte heeft niet dezelfde gevoelens en hij krijgt dit te horen.’


    Voor de veiligheid maakte Booth het magazijn van het pistool leeg en zorgde er ook voor dat er geen patroon meer in de kamer zat. Omdat hij wapens haatte, betekende dat nog niet dat hij niet wist hoe ze werkten.


    Toen hij zich omdraaide, zag hij Miranda op het terras staan met de hakbijl uit zijn keuken in haar handen.


    ‘Mijn god, Miranda. Doe die bijl weg!’


    ‘En wat ga jij met dat wapen doen?’


    ‘Dat leg ik in de bungalow als zij vertrokken zijn. Maar nu ga ik LaPorte laten weten dat zijn ingehuurde pistool hem nog een miljoen extra kost. Vooraf te betalen.’


    ‘Heb jij…’ Ze brak de zin af en begon opnieuw. ‘Booth, heb jij die Javier vermoord?’


    ‘Ik heb nog nooit iemand gedood en ik ben ook niet van plan om dat te doen.’ Hij liep naar het schuurtje in zijn tuin om het pistool en het magazijn te verstoppen. Afzonderlijk van elkaar. ‘Hij zit in een hel van een gevangenis in Peru.’


    ‘Wat is de reden waarom je hebt gezorgd dat hij daar zit?’


    Hij keerde zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Hij probeerde ongeveer hetzelfde te doen als wat zij net deed. Hij liep me voor de voeten. Doe die hakbijl nu maar weg,’ zei hij, nu wat vriendelijker. ‘Ik moet een telefoontje plegen.’


    Ze borg de hakbijl op en het viel haar op dat ze niet beefde, alsof ze naar de hand van iemand anders keek. Maar ze had haar hart niet onder controle, dat bonsde nog steeds.


    Ze was de keuken in gelopen om een flesje water te pakken nadat ze haar werk voor die dag had afgerond. En toen had ze uit het raam gekeken omdat ze door de hordeur heen stemmen hoorde. Ze keek net naar buiten terwijl ze het dopje van het flesje losdraaide.


    En toen zag ze daar Booth tegenover een huurmoordenares staan.


    Ze had de hakbijl gepakt, al had ze geen idee wat ze daarmee precies wilde gaan doen. Maar nog geen paar seconden later had Booth een pistool in zijn hand.


    Het pistool van die vrouw. Hij had een pistool afgepakt van een professionele moordenaar, net zo gemakkelijk als zijzelf een bloempje in de wei plukte.


    Wat vond ze daar eigenlijk van? Misschien dat ze daarover na kon denken als haar hart niet langer tegen haar ribben bonkte.


    Ze nam een grote slok water, en toen nog een, terwijl ze zag dat Booth op de smalle aanlegsteiger in zijn mobieltje stond te praten.


    Ze pakte nog een flesje water en liep naar buiten.


    Hij draaide zich om toen ze naar de aanlegsteiger kwam lopen en keek nogal geërgerd. Die blik paste niet bij de kille toon van zijn stem.


    ‘Ik zei dat je me niet voor de voeten moest lopen, LaPorte. Een psychopathische moordenaar naar mijn huis sturen noem ik me voor de voeten lopen. Het kan me geen donder schelen of je dat wel of niet gedaan hebt,’ zei hij na een korte stilte. ‘Je hebt me voor de voeten gelopen, je hebt je niet aan de afspraken gehouden en dat kost je een miljoen extra. Betaal maar, of anders zoek je maar iemand anders om die steen te halen. Je weet waar je het geld naartoe kunt sturen. Ik kijk over twintig minuten op mijn rekening. Als het geld er niet is, gaat de deal niet door. O, en als ze hier weer terug durft te komen, vinden ze haar lichaam bij jou op de stoep terug. Reken daar maar op.’


    Hij verbrak de verbinding en stopte de telefoon in zijn zak. Daarna pakte hij het flesje water aan dat ze hem toestak. ‘Kon je nog geen tien minuten in huis blijven?’


    ‘Als ze terugkomt om je te vermoorden, zal ze me ook te grazen nemen als ik me in huis verstop.’


    ‘Ze zal jou niets aandoen.’


    ‘Maar jou wel?’


    ‘Ze komt niet terug. Ze is hier klaar.’


    Achter hem scheerde een vogel laag over de rivier en vloog toen weer omhoog, de lucht in. Zijn T-shirt was wat bezweet op zijn rug. Geen angstzweet, meende ze, zelfs niet van woede. Enkel van de eenvoudige, huiselijke taak: het gras maaien op een zonnige middag.


    ‘Hoe weet je dat ze hier klaar is?’


    ‘Omdat het genoegen om mij te vermoorden niet opweegt tegen het feit dat LaPorte dan iemand inhuurt om háár te vermoorden. En als alles achter de rug is, zit zij in de gevangenis.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Tenzij LaPorte haar eerst laat vermoorden, ga ik ervoor zorgen dat ze daar terechtkomt.’


    ‘Net als je met die Javier hebt gedaan?’


    ‘Ja, zoiets. Maar nu moet ik verder gaan met maaien.’


    Miranda legde een hand op zijn borstkas. ‘Vertel me eens over Javier. Ik heb daar ook belang bij, Booth. Als jij dat pistool niet van haar had afgepakt, had ze het misschien wel gebruikt. Je vertelde dat die Javier je voor de voeten had gelopen. Hoe dan?’


    ‘Hij is een derdegraads dief die de schuld van een van zijn klussen op mij probeerde te schuiven. Een slordige klus, zoals de meeste van hem, en hij zorgde ervoor dat de man die niet thuis behoorde te zijn die avond in het ziekenhuis belandde. Hij vertelde de vent die hij halfdood sloeg dat hij de Kameleon was en rondde het af door de politie te bellen met een anonieme tip.’ Hij zweeg even, zette het flesje aan zijn mond en dronk wat water. ‘Zwak, omdat slordigheid en fysiek geweld niet mijn stijl is, maar het leidde tot wat politieonderzoek. Dus toen heb ik hem ingehuurd.’


    ‘Hem ingehuurd?’


    ‘Een rijke Peruviaan met de naam – welke naam gebruikte ik ook al weer? O ja, Lejandro Vega – en ik heb ook de ring met een twaalf karaat diamant gekocht die hij gestolen had van de man die hij in elkaar had geslagen bij die inbraak. Ik heb die ring en nog wat andere voorwerpen in zijn appartement verstopt en bij de politie gemeld dat er op dat moment ingebroken werd in dat appartement. Ze hebben hem gearresteerd en twee zaken tegelijk opgelost. En hij zit een heel lange straf uit in een heel ongastvrije gevangenis in Peru. Ik ben daar een keer naar binnen geslopen, enkel om hem te laten weten wie ervoor gezorgd had dat hij daar zat, en waarom.’


    Ze kreeg een droge keel, maar had haar hele flesje al leeggedronken. ‘Jij bent een gevangenis in Peru “binnengeslopen”?’


    ‘Dat is niet zo moeilijk, en ik vond dat dat nodig was. Ik wilde de boodschap persoonlijk overbrengen.’ Met een rustige, koele blik keek hij over het water uit en naar de bossen waarin Selene verdwenen was. ‘Ik heb mijn schuld ingelost.’


    Hij dronk de rest van het water op en gaf haar de lege fles. ‘En nu moet ik het gras afmaken. Het gazon aan de voorkant doe ik morgen wel. We eten gebraden kip vanavond en die wil ik nog een uur in de marinade zetten.’


    Ze hield hem opnieuw tegen, deze keer met een hand op zijn wang. ‘Je bent zo boos.’


    ‘Geloof maar dat ik woest ben. Ze kwam hiernaartoe, gewapend. En jij zat in het huis.’


    ‘Maar ik had een hakbijl.’


    Hij lachte even en pakte haar hand om met zijn lippen haar handpalm te kussen. ‘Ze komt niet meer terug. Daar zorgt LaPorte wel voor. Bovendien heeft dit allemaal uiteindelijk in ons voordeel gewerkt.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij was nerveus, hoorde ik. Hij had geen controle over haar. Ik wel. En nu heb ik controle over hem. Het kost hem nog een miljoen extra.’


    ‘Gaat hij dat betalen?’


    Booth haalde zijn telefoon tevoorschijn en controleerde het. ‘Hij heeft al betaald.’


    Volgens haar kreeg hij alles voor elkaar en kon hij met alles omgaan. En dus knikte ze.


    ‘Goed. Ga nu maar wonderen verrichten met je kip. Ik maak het gras wel af. Ik heb een heel schattig achtertuintje bij mijn eigen huis,’ zei ze toen hij aarzelde. ‘Ik verzorg het zelf. Ik vind het leuk om het zelf bij te houden.’


    ‘Oké dan. Sorry voor deze hele toestand.’


    Ze gaf hem haar lege waterflesje. ‘Vind je het niet stom om sorry te zeggen omdat je de ruggengraat en vaardigheid hebt om een mogelijke moordenares weg te jagen?’


    ‘Maar ik had een roodharige vrouw met een hakbijl achter me staan.’


    Hij ging weer naar binnen en waste zijn handen.


    Hij vermoedde dat zijn boze telefoontje naar LaPorte – en de eis van nog een miljoen extra – er niet alleen voor had gezorgd dat Warwick vertrok en dat de dreiging voor Miranda weg was, maar waarschijnlijk ook dat Warwicks doodsvonnis getekend was.


    Hij had gedaan wat hij moest doen, dacht hij toen hij zag dat Miranda het gazon maaide. En daar kon hij mee leven.


    Na het avondeten, toen het donker was, ging Miranda met hem mee naar de bungalow. Hij nam de route door het bos, want hij wilde zich ervan verzekeren dat ze de camera’s meegenomen hadden.


    Dat hadden ze inderdaad.


    Miranda tikte met een vinger op de tas die over zijn schouder hing. ‘Ik wist niet dat je zo veel gereedschap nodig hebt om in het huis te komen.’


    ‘Dat heb ik ook niet. Het licht is uit,’ zei hij. ‘We gaan achterom.’


    ‘Wat zit er in die tas, Booth?’


    ‘Een paar dingen die ik bij een eerder bezoekje aan dit huis heb meegenomen.’


    ‘Een eerder bezoekje? Wanneer dan?’


    ‘Nadat ze geprobeerd hadden om bij mij in te breken. Ik had een briefje voor je neergelegd, zodat je niet ongerust zou zijn als je misschien wakker werd.’


    ‘Wat lief van je.’


    Hij negeerde de boze toon, maar concludeerde dat ze daar recht op had.


    ‘Dat dacht ik al. Luister, ik had nooit gedacht dat ik haar pistool zou hebben om in het huis achter te laten als ze weg zijn. Ik wilde gewoon voor de zekerheid wat spullen hebben.’


    Allebei de auto’s waren weg, zag hij. En toen hij het controleerde, zag hij dat de vuilnisbakken geleegd waren. Slim dat ze dat hadden gedaan.


    Hij haalde een paar latex handschoenen uit zijn tas. ‘Doe die aan.’


    ‘Echt? Waarom zou iemand hier naar vingerafdrukken zoeken?’


    ‘Omdat ik ze daar wat redenen toe ga geven.’ Hij pakte nog een paar voor zichzelf en probeerde vervolgens of de achterdeur op slot was. ‘Niet de moeite genomen om goed af te sluiten.’


    ‘O.’ Er klonk teleurstelling door in die ene klank. ‘Ik keek er al naar uit om te zien hoe jij binnen zou komen.’


    ‘In dit geval doe ik gewoon de deur open.’ Nadat hij dat had gedaan, deed hij de lamp aan in de keuken.


    Ze deed van schrik een stap terug. ‘Je hebt het licht aangedaan!’


    ‘Als je het licht aanlaat, is dat veel minder verdacht dan een paar zaklampen die op en neer hobbelen in een donker huis.’ Hij liep verder, deed de gordijnen dicht voor de ramen aan de voorkant en nam alles goed in zich op.


    ‘Ze moeten echt eens wat investeren in dit huis. Het pistool in de keukenla, lijkt me.’


    ‘Daar staan jouw vingerafdrukken op.’


    ‘Die heb ik weggepoetst. Net zoals zij het huis schoongepoetst zullen hebben voor ze vertrokken. Maar haar vingerafdrukken zullen nog wel op het magazijn zitten, en ik heb er heel voorzichtig mee gedaan.’


    Hij trok laden open, zag een la met een armzalig beetje plastic keukengerei en stopte het pistool achterin, achter een schuimspaan.


    Hij zette zijn tas op de keukentafel. ‘Dus wat zouden mensen die haast hebben om weg te komen per ongeluk achterlaten? Ik heb een paar dingen uit hun vuilnisbak gehaald toen ze die aan de weg zetten voor de vuilniswagen langskwam.’


    Het bierflesje ging onder het aanrecht, naast in plaats van ín het vuilnisemmertje. Een tijdschrift kwam terecht onder doorgezakte kussens in de huiskamer. Hij schoof een lege fles tequila in een donker hoekje van een bovenkastje.


    Verder haalde hij een zwarte sok tevoorschijn en liep naar een slaapkamer.


    ‘En heb je die in de vuilnisbak aangetroffen?’


    ‘In een mand met vuile was bij de wasmachine toen ik hier heb ingebroken.’ Hij gooide hem onder het bed.


    Hij haalde een felrode sportbeha tevoorschijn, trapte die onder de ladekast in de tweede slaapkamer. En frommelde een sloop in elkaar die hij in zijn tas had, om tussen de wasmachine en de droger te stoppen.


    ‘Toen je hier binnensloop, lagen ze te slapen.’


    ‘Dat is mijn werk, Miranda. Doe even een stapje achteruit.’


    Hij haalde een tweede bierflesje tevoorschijn, sloeg dat kapot op de rand van de tafel. Daarna pakte hij een van de keukenstoelen en sloeg hem kapot tegen het aanrecht. Hij knikte tevreden toen hij het deukje zag dat hij in het oude formica had achtergelaten.


    ‘Ik wil mijn hand niet breken,’ merkte hij op en hij wikkelde een dikke baddoek om zijn vuist voor hij een gat in een deur stompte.


    ‘Je laat het er wel uitzien alsof ze gevochten hebben, letterlijk gevochten.’


    ‘Met net genoeg schade om ze ongerust te maken. Ik bewijs de eigenaren een gunst, echt hoor. De verzekering betaalt dit en ze kunnen meer aan dit huis verdienen als het een beetje opgeknapt is.’


    ‘Maar dat is niet de reden dat je dit doet.’


    Hij wilde bijna een smoes gaan vertellen, maar hield die nog net voor zich. Zij verdiende het om de waarheid te horen.


    ‘Dit zal de politie aanzetten tot verder onderzoek. Hopelijk achterhalen ze hun echte namen en achtergrond. Misschien dat de politie haar nog eerder te pakken heeft dan LaPorte. Ze heeft hem een miljoen gekost. Boontje komt om zijn loontje.’


    ‘Je ziet haar liever achter slot en grendel verdwijnen dan onder de grond.’


    Daar stond hij dan, lang en slank in zijn versleten jeans en oude sportschoenen. ‘Inderdaad, maar zij heeft haar eigen pad gekozen, net zoals ik dat van mij heb gekozen.’


    ‘Ze zou je vermoord hebben, en mij ook. En… daar had ze geen seconde van wakker gelegen. Wat er nu met haar gebeurt is niet jouw verantwoordelijkheid.’


    ‘Nee, maar hoe dan ook, ik doe net of hier een gevecht is geweest, wat voor haar en Cannery voor problemen gaat zorgen.’


    ‘Goed dan.’ Ik doe mee, dacht Miranda terwijl ze om zich heen keek. ‘Wat nog meer?’


    ‘We ruimen meer glas en hout op, alsof zij het probeerden te verbergen. Maar we laten wel wat achter. Ik denk dat ze het huis goed hebben schoongemaakt, maar ze zullen vast wel wat vergeten zijn. Ze hebben vooruitbetaald, dus wie kan het wat schelen dat ze eerder vertrokken zijn? Maak jij je maar geen zorgen.’


    ‘Ja, maar het zal Tracey, en de eigenaren, en de politie wel wat uitmaken als ze de schade in huis zien, omdat die twee huurders daar zo te zien gevochten hebben. En dan ook nog een geladen pistool.’


    ‘Precies. Ik heb nog wat dingen die ik hier achter wil laten en dan gaan we naar huis. Omdat we buren zijn, zullen ze ons wat vragen gaan stellen. Hou je – deels – aan de waarheid. We kwamen haar op een ochtend tegen toen ze in het bos wandelde, tussen mijn huis en de bungalow. Ze had een camera bij zich, praatte daar volop over. Ze kwam vanmiddag langs toen ik het gras aan het maaien was. Geen camera, leek overstuur, maar zei enkel dat ze aan het wandelen was.’


    ‘Dicht genoeg bij de waarheid.’


    De vragen kwamen aan het eind van de week, toen er bij haar op de deur geklopt werd. Ze was naar huis gegaan om wat spullen in te pakken voor het weekend naar Georgetown, ook al wilde Booth niet dat ze mee ging daarnaartoe.


    Het kloppen op de deur onderbrak haar gedachten over welke kleren ze zou dragen als ze zijn tante en vaderfiguur zou ontmoeten. En met hem meegaan – of hij dat nu wilde of niet – als hij, nou ja, de plek des onheils verkende.


    Hoewel ze hem nooit eerder had ontmoet, herkende ze de commissaris van politie toen ze de deur opendeed.


    ‘Sorry dat ik u lastigval, mevrouw Emerson. Ik ben Greg Capton. Commissaris van politie.’


    ‘O ja, natuurlijk.’ Ze stak haar hand uit en hoopte maar dat die niet klam was geworden.


    ‘Hebt u misschien een paar minuten?’


    ‘Jazeker. Kom verder. Is er een probleem?’


    ‘Misschien. Het gaat over uw buren, verderop aan de weg.’


    ‘Buren? O, sorry, ga toch zitten. Wilt u koffie?’


    ‘Graag, maar ik blijf niet lang.’ Hij ging zitten, keek haar aan met een ontwapenende glimlach. ‘Kun u me vertellen wanneer u het echtpaar dat de bungalow heeft gehuurd voor het laatst hebt gezien? Ik bedoel dat huisje naast dat van Sebastien Booth. U kent Booth, toch?’


    ‘Ja, ik ken Booth goed.’ Ze lachte toen ze het zei. ‘Ik neem aan dat u als politiecommandant weet dat Booth en ik een relatie hebben. Maar wat de mensen in de bungalow betreft, weet ik niet veel. Ik heb hém nooit gezien. Booth en ik hebben haar wel ontmoet. Op een ochtend wandelden we door het bos. Ik weet niet precies, twee of drie weken geleden misschien? Ze was buiten foto’s aan het maken. Is er iets gebeurd dan?’


    ‘Dat kan ik niet vertellen. Tracey – u kent Tracey – maakte zich zorgen toen ze hoorde dat ze twee keer geen vuilnis aan de weg hadden gezet. Het lijkt erop dat ze hun biezen gepakt hebben en vertrokken zijn.’


    ‘O? Dat is vreemd, toch? Ze leek zo enthousiast dat ze hier de gelegenheid had om foto’s te maken, natuurfoto’s, vertelde ze. Maar weet u, ik was onlangs bij Booth. Ik denk maandagavond, of nee ’s middags,’ corrigeerde ze zichzelf. ‘Ze kwam naar hem toe lopen toen hij het gazon maaide, achter het huis. Ik zag haar door het raam, vanuit het huis, en ik vroeg me af of ik haar iets te drinken moest aanbieden. Maar ze vertrok weer. Booth zei dat ze van slag leek. Hebben ze Tracey dan niet laten weten dat ze vertrokken?’


    ‘Kennelijk niet. En u hebt haar zelf maandagmiddag niet gesproken?’


    ‘Nee, ik was met wat werk bezig geweest en kwam naar de keuken om water te halen, toen ik haar met Booth zag praten. Ze liep weer terug, in de richting van de bungalow, door het bos. Toen ik naar buiten ging, vertelde Booth dat ze zomaar naar hem toe liep en zei dat ze wilde wandelen, of een frisse neus wilde halen. Ik weet het niet precies, sorry. En hij zei dat ze van slag leek. Misschien was ze dat, was ze van slag omdat ze weer vertrokken.’


    ‘Dat zou kunnen. Nou, bedankt voor uw tijd.’


    Niets over het pistool, over de schade, dacht Miranda toen ze de deur achter hem sloot. Ze pakte haar telefoon. Ze zou wel een gedetailleerder verslag krijgen van Tracey.


    Terwijl ze verder ging met inpakken, zette Miranda haar telefoon op de speaker.


    ‘En toen ze hun telefoons niet opnamen, ben ik ernaartoe gereden. Geen auto’s, geen gordijnen dicht. Ik liep om het huis heen en de achterdeur zat niet op slot. Toen ik binnenkwam, zag ik dat er echt iets vreselijk mis was, Miranda. Het leek wel alsof ze gevochten had. Echt gevochten.’


    ‘O god.’ Het zwarte jurkje, besloot ze, voor het geval ze uit eten gingen.


    ‘Een van de keukenstoelen was weg, en ik zag hem in stukken onder de tafel liggen. Ook gebroken glas. En een grote deuk in de deur van de bezemkast, alsof iemand die kapot gestompt had!’


    ‘Wat vreselijk. Denk je dat hij haar iets heeft aangedaan?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Maar ik kan je wel zeggen dat ze volgens mij niet in één bed geslapen hebben. Volgens mij hebben ze in aparte kamers geslapen. Ze hebben hun afval ook meegenomen. Wie doet dat nu? Maar ze hebben een paar dingen over het hoofd gezien. Bierflesjes. Een tequilafles, allemaal leeg. Volgens mij is een van hen tweeën een stiekeme drinker.’


    Ze liet Tracey haar hart luchten terwijl ze verder ging met inpakken.


    ‘Ik hoop dat je erachter komt wat daar gebeurd is, en dan moet je me het echt laten weten.’


    ‘Reken daar maar op.’


    ‘Ik ga nu afsluiten. Booth en ik gaan een weekendje weg.’


    ‘Romantisch!’


    ‘Dat hoop ik. Ik laat je als ik terugkom wel weten of hij aan mijn verwachtingen voldoet. Sterkte met die situatie van de verdwenen huurders.’


    ‘Veel plezier!’


    Miranda zette haar koffer, haar laptop en haar schoudertasje in de auto. Ze zou op Booth wachten bij hem thuis. Het zou moeilijker voor hem zijn om met nog meer redenen te komen waarom ze thuis moest blijven als ze hem voor een voldongen feit stelde.


    Hij probeerde het wel.


    ‘Ik begin bijna te denken dat je niet wilt dat ik je tante of Sebastien ontmoet.’


    ‘We gaan wel naar New Orleans als dit allemaal voorbij is en dan kun je hen ontmoeten.’


    ‘Ze zijn maar een paar uur hier vandaan en ik zie ernaar uit om hen te leren kennen. En om mijn rol morgen te spelen.’


    ‘Het is niet nodig dat jij –’


    ‘Een man als… Hoe heette je ook al weer?’ Ze lachte toen hij enkel zijn ogen sloot. ‘Je bent monsieur Henri Dubeck, de geweldige, excentrieke, exclusieve en moeilijke interieurontwerper. Je bent ook discreet, brengt niets naar buiten en praat nooit over een cliënt. Ik ben mademoiselle Marguerite Gavier, jouw trouwe en geduldige assistente.’ Ze wees op haar koffer en wees naar de deur. ‘We hadden iets afgesproken, Booth.’


    ‘Ik bevond me in een verzwakte toestand, na de wijn en seks.’


    ‘Afspraak is afspraak, en zo heb je twee paar ogen.’ Ze liep met grote passen de deur uit, met haar laptoptas en haar schoudertas, en wachtte tot hij haar koffer in de auto zette.


    Hij had het tot het laatst uitgesteld, tevergeefs hopend.


    ‘Je zult wel merken dat ik weinig bij me heb, in tegenstelling tot jou.’


    ‘Dubeck en Gavier zitten in die tassen.’


    Ze stapte in de auto en glimlachte toen ze haar gordel omdeed. ‘Zie je wel? Je wist wel dat ik mee zou gaan.’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘We kunnen mijn personage nog eens doornemen, maar eerst moet je me maar eens vertellen hoe je Regal – stomme naam – Regal Mountjoy, Alan C’s nieuwige trofeevrouw zo ver hebt gekregen dat ze toehapte met Dubeck.’


    ‘“Nieuwige” trofeevrouwen willen logischerwijs hun stempel op het huis drukken dat vroeger ingericht en bewoond werd door de exvrouw. En ik heb een kennis in Frankrijk – belangrijke vrouw – met een kennis van een kennis van Regal. Zij heeft mijn naam laten vallen.’


    ‘Een vroegere vriendin van je?’


    ‘Nee, een vroegere cliënt van me.’


    Miranda ging ontspannen zitten voor de rit. En wat het ook over haar mocht zeggen, het kon haar niet langer schelen. Ze was gek op zijn verhalen.


    ‘Jij hebt voor een Franse vrouw iets gestolen.’


    ‘Ik heb haar bezit weer teruggehaald. Haar overgrootmoeder was een schilderes, nogal een belangrijke. De nazi’s hebben een portret van de grootmoeder van mijn cliënt gestolen, waarop haar grootmoeder als jong meisje staat afgebeeld… Haar grootmoeder heeft de Holocaust overleefd. De rest van de familie niet.’


    ‘Dat is vreselijk, zo verschrikkelijk.’


    ‘Mijn cliënt wilde dat portret terug hebben, maar dat heeft ze op alle mogelijke manieren tevergeefs geprobeerd. En toen heeft ze mij ingehuurd. Ik heb die klus gratis voor haar uitgevoerd. Gewoon omdat…’ Miranda legde haar hand over die van hem heen. ‘Gewoon omdat…’


    ‘Ze zei dat ik het maar moest laten weten als ze ooit iets voor mij kon doen, of als ik iets nodig had. En dus heeft ze via een vriendin van een vriendin aan Regal laten weten dat Dubeck naar Washington DC zou komen voor een afspraak met een cliënt. Een beroemde cliënt. En dat hij van plan was om een paar dagen in de stad te blijven. Dubeck werd overgehaald om met Regal af te spreken en om haar te belonen met zijn grote talent.’


    ‘Maar de vraag is nu hoe je overtuigend een verwaande Franse interieurontwerper kunt spelen.’


    ‘Dat heb ik al eerder gedaan, een paar keer zelfs. Hoewel Dubeck na deze keer met pensioen gaat.’


    ‘Heb jij ervaring met interieurontwerpen dan?’


    ‘Ik ben in heel veel schitterende, overdadig ingerichte, minimalistische, ultramoderne en retrohuizen geweest. Het is gewoon een kwestie van de cliënten inschatten, wat ze echt willen, of verwachten. Je praatje houden en de berekeningen uitvoeren.’


    ‘Berekeningen.’


    ‘Je moet alles opmeten, Miranda. Ik heb zo’n jaar of acht geleden een huis in de Provence gedaan. Ik koos voor een moderne boerderij, met wat landelijke accenten. Het werkte. Ik heb er veel aan verdiend en vertrok met een drieëndertig karaat smaragden ketting, twintig karaat witte diamanten, en een platinazetting.’


    O, wat hield ze van die verhalen.


    ‘Je hebt hun huis ingericht en vervolgens de sieraden gestolen?’


    ‘Ik steel nooit van een cliënt. Dit is de uitzondering en de reden waarom Dubeck met pensioen gaat. Ik heb ze uit een villa gestolen die ernaast stond, en heb vervolgens toezicht gehouden op het aanbrengen van de hemelsblauwe linnen gordijnen in de hoofdslaapkamer van mijn cliënt. We waren allemaal geschrokken en doodsbang.’


    ‘Dat geloof ik graag.’


    Ze vond, zoals ze zo vaak deed, dat ze op een fascinerende, gecompliceerde man verliefd was geworden.


    Ze was nooit eerder in Georgetown geweest en ze genoot van de verandering van omgeving. De hoge bakstenen huizen, de drukke straten en het razende verkeer, de felle lampen van winkels en restaurants.


    ‘Het is al eigenlijk een aparte stad binnen Washington DC, vind je niet? Het is een imposante stad, met een eigen geschiedenis en een en al activiteit tegelijk. Ik zou hier graag eens wat langer doorbrengen als we niet op karwei zijn.’


    Hij keek naar haar. ‘Op karwei.’


    ‘Het is een goede uitdrukking en heeft de tand des tijds doorstaan. Hoe noem jij het anders?’


    ‘Werk,’ antwoordde hij eenvoudigweg en hij parkeerde voor een kleine garage naast een prachtig bakstenen huis van drie verdiepingen. In de kleine voortuin stonden bloemen aan beide zijden van een smal tegelpad. Dat pad leidde naar een stoep van drie treden bij een dichte voordeur.


    De deur vloog open en er rende een vrouw naar buiten, met donkerpaars geverfd haar, de kleur van pruimen besloot Miranda. Een klein hondje kwam achter haar aan en bleef op de bovenste trede op zijn korte pootjes rondspringen.


    De vrouw sloeg haar armen om Booth heen en hij sloot haar in zijn armen. Miranda kreeg tranen in haar ogen. Dat is liefde, dacht ze. Absoluut en onvoorwaardelijk.


    ‘Ik heb je gemist, jongen. Ik heb je zo gemist.’


    ‘Ik heb jou ook gemist.’ Hij boog zich naar achteren en haalde een hand door haar haren. ‘Wat is dit voor kleur?’


    ‘Jack Horner.’


    ‘Want…?’


    ‘Omdat Jack Horner in het kindergedichtje een pruim uit de kersttaart peuterde,’ antwoordde Miranda, waarop Mags met vochtige ogen glimlachte.


    Hard lachend sloeg Mags vervolgens haar armen om Miranda heen. Ze rook, volgens Miranda, naar Chanel, rozen, versgebakken brood.


    ‘Jij ben de ware,’ mompelde Mags en ze deed een stap terug. ‘Ik ben Mags.’


    ‘Miranda.’


    ‘Kom gauw binnen. Laten de mannen de bagage maar uit de auto halen en wij nemen wat wijn, die al op de bar klaarstaat. Dit is Wiley,’ voegde ze er nog aan toe toen ze de treden op liepen.


    Het hondje sprong recht in Miranda’s armen en keek haar aan met haar uitpuilende, liefdevolle ogen.


    ‘O, wat ben jij schattig.’


    ‘Ja, hè?’ Mags ging haar voor naar binnen terwijl Booth vol verwondering toekeek.


    Sebastien kwam naar hen toe lopen, met een theedoek over zijn schouder, zijn lange grijze haren in een staart die zo dik en kort was als Wileys pootjes.


    ‘Ah, ma belle amie, bienvenue!’


    Miranda kreeg niet alleen een omhelzing van hem, maar ook een kus op haar beide wangen.


    ‘Booth heeft wat hulp nodig met de bagage. Sebastien heeft een feestmaal voor ons bereid,’ zei Mags terwijl ze voor Miranda uit liep, de gang door, naar een enorm indrukwekkende kamer met een glazen muur van deuren die uitkeken op een binnenplaats compleet met een fontein.


    Het rook hemels.


    ‘Ik kijk naar hem als hij een feestmaal klaarmaakt. Soms roer ik even voor hem. Bij speciale gebeurtenissen hak of snij ik wat fijn.’


    ‘Dat doe ik ook altijd.’


    Mags keek haar stralend aan. ‘Wat zijn wij slimme meiden, hè? Laten we een glas wijn pakken.’
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    De wijn bleef stromen en het ene na het andere gerecht werd bereid. En ondertussen praatten ze maar door, terwijl Miranda alvast wat boudin balls proefde, de typische gehaktballetjes uit New Orleans. Ze kende ze niet, maar ze smaakten verrukkelijk.


    Ze hadden het totaal niet over LaPorte, de Rode Godin of ook maar iets wat daarmee te maken had. Het ging over eten, New Orleans, Westbend, Miranda’s boeken, en weer over het eten toen ze uit de ruime keuken naar de formele eetkamer verhuisden met de feestelijk gedekte tafel, compleet met bloemen en kaarsen.


    Sebastien, duidelijk genietend van alles, zet een schaal mooi gearrangeerde krabkoekjes met gemengde groente op tafel, met daarbij zijn eigen remoulade.


    Na één hapje hief Miranda haar glas. ‘Geweldig, en nou begrijp ik waar Booth zijn kookkunst vandaan heeft.’


    ‘Ik heb een ruwe diamant opgepoetst, meer niet. Vanavond laten we je kennismaken met New Orleans.’


    ‘Ik denk niet dat ik iets beters tegen zal komen in de restaurants in Bourbon Street.’


    ‘Als mijn hart al niet aan je tante toebehoorde,’ en Sebastien klopte erop, ‘zou ik deze vrouw van je stelen, mon ami. Kom me vooral opzoeken in de bayou, cher, en dan organiseren we een fais-dodo, een van onze speciale dansfeesten.’


    ‘Ik zou dolgraag jullie bayou willen zien.’ En dat zou ze ook gaan doen, besloot Miranda. ‘Booth vertelde dat je drie dochters hebt.’


    ‘Mijn drie juweeltjes. En ik ben al een Paw-Paw, ik heb vier kleinkinderen en een vijfde op komst.’


    ‘Waardoor ik een soort bonus-grootmoeder ben,’ zei Mags. ‘Ze noemen me Magma. De tijd vliegt,’ voegde ze eraan toe met een knipoog naar Sebastien. ‘Wie slim is, geniet ervan maar telt zijn uren.’


    Het doel van het bezoek kwam pas ter sprake toen ze aan het toetje toe waren: broodpudding met karamelsaus.


    ‘Mais,’ begon Sebastien, ‘morgen.’


    ‘Morgen,’ herhaalde Booth. ‘De afspraak is om twee uur, dus we moeten hier om twee uur vertrekken. Dubeck komt natuurlijk niet op tijd en laat hen op hem wachten. Jij hebt het vervoer geregeld?’


    Sebastien knikte. ‘Bien sûr.’


    ‘Ik denk dat anderhalf uur voldoende is, en ik zal de cliënt een visitekaartje geven – of Miranda kan dat doen – met het rechtstreekse nummer van de prepaidtelefoon. Heeft Dauphine die gekregen?’


    ‘Ze is erop voorbereid,’ bevestigde Mags. ‘De administratieve assistente van monsieur Dubeck.’


    ‘Ik maak een inschatting van de beveiliging – elektronische apparatuur en beveiligers – en ik zoek de zwakke plekken, stel vast op welke plek we ons moeten richten. Ook probeer ik erachter te komen wat de cliënt de komende drie maanden in haar agenda heeft staan.’


    ‘Heb je dan genoeg aan anderhalf uur als je dit allemaal wilt doen?’


    Booth wierp een blik op Miranda. ‘Minder zelfs, maar anderhalf uur om aandacht aan de inrichting te kunnen schenken. Dubeck is een drukbezet man. Als het langer duurt, komt dat doordat ze me meer geeft dan ik verwacht.’


    ‘Ze is een gezellige prater.’ Mags zat voldaan haar koffie te drinken. ‘Ik heb mijn nagels laten doen bij haar nagelsalon, toen zij daar ook een afspraak had. Je gelooft trouwens nooit wat ze in die salon rekenen voor nagels.’


    ‘Stuur mij de rekening maar.’


    Ze wuifde Booths voorstel weg. ‘Och, hou op. Ik kreeg een glas goede champagne en had alle tijd om naar jouw beoogde slachtoffer te kijken. Plus dat ik een verdraaid goede pedicurebeurt kreeg. Ze schept op, laat heel wat namen vallen van mensen die ze allemaal kent en ze brengt heel veel tijd door met telefoontjes naar vriendinnen om te roddelen. Verder bladert ze door modetijdschriften. Ik kreeg de indruk dat ze zo oppervlakkig is als een plas water, onschadelijk, en nogal wispelturig.’ Ze ging verder: ‘In haar aura zitten beetjes bruin, met roze. Ze houdt echt van haar man, maar dat hij zo veel geld heeft, is mooi meegenomen.’


    ‘Wacht even,’ Miranda stak haar hand op. ‘Kun jij aura’s lezen?’


    ‘Madame Magdelaine ziet wat ze ziet,’ zei Mags heel theatraal. ‘Die van jou? Rood, met wat oranje en geel. Zelfverzekerd, direct, creatief. Jij leert, en wilt leren door ervaringen.’


    ‘Ik had je dat ook kunnen vertellen zonder een aura te lezen,’ merkte Booth op en Mags knipperde overdreven met haar oogleden naar hem.


    ‘Ik moet er nog bij vertellen dat jij veel geluk hebt, vriend. Die oranje accenten betekenen seksuele zowel als creatieve energie.’


    ‘Laten we verder gaan,’ zei Booth, terwijl Miranda lachte. ‘Die dame?’


    Mags knipoogde naar Miranda. ‘We praten later verder.’


    ‘Ja, heel graag.’


    ‘Dus… Om een gesprekje aan te knopen, bewonderde ik haar oorbellen: knopjes met gele diamanten. Van Graff, de juwelier, elk twee karaat. En ze vertelde dat ze die van haar man had gekregen tijdens een romantisch weekendje in Parijs, voor Valentijnsdag. Hij is gek op haar. Dat zijn haar woorden.’


    ‘En wie was jij?’


    ‘Ze vroeg niet naar mijn naam of wat dan ook over mij. We hebben maar een paar minuten met elkaar gepraat, maar ze vertelde meteen dat ze advies had gevraagd aan de beroemde interieurontwerper Dubeck, over het opnieuw inrichten van de hoofdslaapkamer. Ik liet natuurlijk blijken dat ik heel erg onder de indruk was.’ Haar ogen twinkelden boven haar lepel. ‘Bovendien denk ik dat je wel graag wilt weten dat dit allemaal een verrassing is voor haar man, voor hun driejarige huwelijksdag. Op dit ogenblik zit hij voor een golfreisje in Hilton Head.’


    ‘Des te beter.’ Booth wendde zich tot Sebastien. ‘En wat heb je geregeld voor Lake Charles?’


    ‘We hebben een huis geregeld op een van de locaties die jij had uitgezocht. Een goede keuze, volgens mij. We zoeken een geschikt moment uit in LaPortes agenda en laten het gezin dat er woont en het personeel daar dan vertrekken.’


    ‘En hoe regelen we dat?’ vroeg Miranda zich af.


    ‘Misschien hebben we geluk en sluit het aan bij een vakantie van het gezin. Dan hoeven we alleen het personeel daar weg te halen,’ vertelde Booth haar. ‘Of we verzinnen een reden waarom iedereen er van de ene op de andere dag uit moet.’


    ‘Ongediertebestrijding,’ zei Sebastien. ‘Of een gaslek.’


    Booth knikte.


    ‘Snel en gemakkelijk. Ik zit aan een gaslek te denken, als ik dat op tijd kan regelen. En anders een paar ratten of muizen. Tijd om iemand van de bestrijdingsdienst te bellen. Die,’ zo vertelde hij Miranda, ‘een van onze mensen is. We stellen voor dat ze allemaal vertrekken – mensen én huisdieren – en dat wij dit probleem dan in twee dagen oplossen.’


    Hij keek naar Sebastien. ‘Ik richt me op – beste scenario – halverwege juni.’


    ‘Dan gaan we daarvan uit.’


    ‘Het draait allemaal om de illusie en de timing.’


    ‘Draait het dan niet ook om het stelen van een grote bonk van een diamant?’


    Deze keer klopte Booth op Miranda’s hand. ‘Nog niet, maar dat volgt later.’


    Ze veronderstelde dat het bekijken van de locatie morgen als voorbereiding op de diefstal feitelijk het begin van de hele onderneming betekende.


    Na een uitgebreide brunch ging ze in de achtertuin zitten met Mags, terwijl Wiley, die net een wandelingetje gemaakt had, onder de tafel lag te slapen.


    ‘Ik ga niet bemoeierig zitten vissen,’ begon Mags, ‘maar ik wil je alleen vertellen dat je mijn jongen gelukkig maakt.’


    ‘Dat hoop ik wel.’


    ‘Hij heeft heel veel verdrietige, krankzinnige en slechte dingen meegemaakt in zijn leven. Maar ook wel wat gelukkige tijden, alleen nooit zo gelukkig als met jou.’


    De woorden raakten haar hart. ‘Dat is… Dat is heel fijn om te horen.’


    ‘Toen hij me voor het eerst over jou vertelde, toen jullie nog studeerden… Toen kon ik het geluk in zijn stem horen, dat volslagen geluk en ik dacht: mijn jongen is verliefd. Het heeft zijn hart gebroken dat hij jou plotseling in de steek moest laten. En dat moest hij doen vanwege mij.’


    ‘Nee, Mags.’ De directe, vastberaden, doortastende Miranda stak haar hand uit om die van Mag stevig vast te houden. ‘Nee, hij moest weg vanwege LaPorte. Ik wilde Booth de schuld geven en dat heb ik ook gedaan,’ gaf ze toe.


    ‘Natuurlijk deed je dat,’ zei Mags zachtjes. ‘Hij wílde juist dat je dat deed.’


    ‘Maar nu weet ik beter. Ik weet dat er maar één schurk is. Ik ben er kapot van geweest, dat wil ik niet ontkennen. En ik ben erdoor veranderd, mijn houding, hoe ik naar dingen kijk. Maar… Geloof jij in het lot?’


    ‘O, schat…’ Mags lachte luid. ‘Dat doe ik zeker.’


    ‘Nou, we waren allebei zo jong en wie weet hoe het op de lange duur verder gelopen zou zijn met onze gevoelens. Maar nu zijn we ouder. Slimmer, we hebben meer levenservaring. En in de afgelopen maanden heb ik Booth beter leren kennen dan vroeger, toen ik zo verliefd op hem was.’


    Ze keek om naar het huis en naar boven naar de ramen van de kamer waar ze de nacht hadden doorgebracht.


    ‘Heeft hij je over Selene Warwick verteld?’


    ‘Hij zei dat LaPorte haar en Cannery teruggeroepen heeft.’


    ‘Dat deed hij inderdaad, maar pas nadat Booth hem bedreigd heeft. En Booth heeft Selene zelf weggestuurd.’


    Toen ze het verhaal aan Mags vertelde, schonk Mags meer van Sebastiens ijsthee in de glazen.


    ‘Hij vertelt me nooit over dat soort dingen.’ zei Mags met een zucht. ‘Ik denk ook niet dat hij het aan Sebastien vertelt.’


    ‘Ik betwijfel of hij het mij verteld zou hebben als ik het niet zelf had gezien. En een van de dingen die ik zag, was een man die voor zichzelf op kon komen. Hij pakte haar pistool af en joeg haar weg. Bedreigde LaPorte, of liever zette hem onder druk,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘om een miljoen extra te geven. Vervolgens heeft hij het huis dat ze huurden op z’n kop gezet, zodat hun identiteit bekend zou worden en ze door de autoriteiten gezocht zouden worden. Of ze hen zullen vinden is wat anders, maar hij heeft dat allemaal zo… gladjes voor elkaar gekregen. Hij deed dit alles en ook waar we nu mee bezig zijn, terwijl hij daarnaast fulltime lesgeeft en een heel indrukwekkende schoolmusical heeft georganiseerd. Volgens mij krijgt hij alles voor elkaar wat hij wil.’


    ‘Je hoeft mij niet te overtuigen. Je houdt van hem. Daar is geen twijfel over mogelijk, want ik zie wat ik zie. Besluit jij maar wat je daar verder mee wilt doen.’


    ‘O, dat heb ik al besloten.’ Miranda wierp weer een blik op het raam boven. ‘Maar dat moet wachten tot dit achter de rug is.’


    Sebastien kwam naar buiten lopen voordat Mags nog wat kon vragen. Hij legde een hand op zijn hart. ‘Ah! Les belles femmes!’


    Toen Wiley zijn stem hoorde, kwam hij overeind, rende naar Sebastien toe en danste op zijn achterpootjes. Sebastien tilde hem op en knuffelde hem.


    ‘Booth is er klaar voor, cher.’


    Miranda ging naar binnen, liep via de rechte trap naar boven en ging op de overloop linksaf.


    De slaapkamerdeur stond open en dus wandelde ze naar binnen. Waar ze geschrokken terugdeinsde.


    De man die zichzelf stond te bekijken voor de grote spiegel had een tweekleurige naar achteren gekamde kuif: donkergrijs met bovenop sneeuwwit haar. Hij had een sikje, ook donkergrijs, met een spitse witte punt.


    Onder een heel licht grijs kostuum, met een donkerblauw vest, had hij brede schouders, een brede borstkast. Aan allebei zijn pinken schitterde een ring. En op zijn revers glinsterde een kunstig speldje in de vorm van een feniks.


    Ze had pas door dat het Booth was toen hij sprak.


    ‘Goed. En nu moeten we met jou beginnen.’


    ‘Jij… Ik zou je op straat straal voorbij zijn gelopen. Je ziet er ouder uit, en gevulder. Je hebt bruine ogen.’


    ‘Gekleurde contactlenzen.’ Hij sprak kortaf: de werkmodus, besefte ze. ‘Kleed je uit en doe die badjas aan. Ik moet je haar en make-up doen.’


    ‘Dank je wel. Maar dat doe ik al zelf sinds ik twaalf ben.’


    ‘Maar niet op deze manier. Daar ligt jouw haar.’ Hij wees naar een korte, grof geknipte blonde pruik met een lange pony.


    ‘Goed. Hij lijkt op de pruik die Julia Roberts droeg aan het begin van Pretty Woman.’


    ‘Ja, dat vind ik ook.’


    Ze liep terug om de overloopdeur dicht te doen voor ze zich uitkleedde. ‘Ik neem aan dat ik een snor krijg.’


    ‘Deze keer niet.’ Hij deed zijn colbertje uit, legde het op het bed terwijl zij haar jurk uittrok en ging zitten. Vervolgens draaide hij haar stoel om zodat ze niet in de spiegel kon kijken.


    Ze probeerde de stoel onmiddellijk weer terug te draaien. ‘Ik wil kijken!’


    ‘Nee. Als ik klaar ben, zie je het eindresultaat.’ Hij stopte haar haren in een haarnetje. ‘Dit houdt het uit de weg terwijl ik je gezicht doe. Ik borduur voort op de make-up die je al op hebt.’


    ‘Kun je me ook een moedervlek geven? Ik heb me altijd afgevraagd hoe ik eruit zou zien met zo’n vlekje.’ Vervolgens sprong ze letterlijk van de stoel op toen hij een make-upkoffer opendeed. ‘O jee, wat veel kwastjes! En al die paletten! Laat me –’


    Hij tikte haar hand weg. ‘Van mij. Ik deel het later wel met je. Ik moet zorgen dat we op tijd weg kunnen.’


    ‘Jouw gezicht is ook voller, rond de kaken.’


    ‘Mm-mm.’


    ‘Ga je dat van mij ook voller maken?’


    ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij aan haar make-up werkte. ‘Alleen sterkere make-up, vooral je ogen. Vuurrode lippen.’


    ‘Rode lippenstift staat me niet.’


    ‘Maar vandaag wel.’


    Hij borstelde, smeerde, tekende en poeierde. Hij verbaasde haar door valse wimpers aan te plakken en negeerde haar bewering dat die goedkoop en uitdagend leken.


    Hij verwisselde haar oorbellen en zette de pruik op. Bestudeerde haar met toegeknepen ogen voor hij haar een bril met een zwart montuur opzette.


    Toen ze zich wilde omdraaien om in de spiegel te kijken, trok hij haar uit de stoel omhoog en bij de spiegel weg. ‘Nog niet. Je moet dit eerst aandoen.’


    Hij hield een bodysuit omhoog en zag dat haar mond van verbazing openviel.


    ‘En wordt dat mijn achterwerk? Ga je me een grote kont geven, en dat zijn mijn…’ Ze legde met een beschermend gebaar een hand over haar borsten. ‘Ik ga een groot achterwerk, brede heupen en enorme borsten krijgen.’


    ‘Ze zijn niet enorm. Ze staan in verhouding tot de rest. Als ze je ooit gaat beschrijven, zal ze niet zeggen “broodmager”, of “slank”. Ze zal zeggen “een mollige vrouw”.’


    ‘Wat denk je van “stevige”?


    ‘Dat zou ook kunnen. Jij wilde deze rol, Miranda,’ hield hij haar voor. ‘Dit is je kleding.’


    Ze mopperde wat, maar trok de badjas uit en aanvaardde zijn hulp bij het aantrekken van de bodysuit. ‘Hij zit een beetje strak en hij duwt mijn eigen borsten omhoog.’


    ‘Hij hoort strak te zitten en hij hoort ze omhoog te duwen. Hier is de rest.’


    Ze bestudeerde het rokje, het jasje, het zijden witte topje. ‘Dat is wel een heel kort rokje.’


    ‘Miranda!’


    ‘Oké, oké. Ik weet niet of mijn nieuwe derrière hierin past.’


    Natuurlijk paste het allemaal, en ook de zwarte naaldhakken. Nadat hij een rood-zwart-gouden sjaaltje om haar nek had geknoopt, met de knoop opzij, deed hij een stap terug. Hij draaide zijn vinger rond en gaf aan dat ze zich mocht omdraaien.


    ‘Goed. Heel goed. Nu mag je kijken.’


    Ze stapte naar de spiegel toe en kon zichzelf enkel aanstaren.


    Ze zou zichzelf ook straal voorbijgelopen zijn op straat, besefte ze. Haar ogen leken enorm groot met krankzinnig veel oogschaduw. In plaats van goedkoop en uitdagend, kwamen de wimpers exotisch over en vormden ze een contrast met de geleerde bril. De rode lippen leken op de een of andere manier Frans, en met een dieper kuiltje in de bovenlip dat ze zelf had.


    ‘Dat is wel heel anders dan wie ik ben. Het ziet er niet uit als een pruik. En met deze body aan zou ik volgens mij heel goed mijn brood kunnen verdienen als exotische danseres. Slaap ik met Dubeck?’


    ‘Mais non!’ Hij gebruikte zijn zware accent. ‘Jij bent enkel een stuk gereedschap voor hem, niet meer dan een meetlint.’


    ‘Oké. Hoor ik iets van Poirot doorklinken in de stem van Dubeck?’


    ‘Een soupçon.’


    Nog steeds gefascineerd draaide ze alle kanten op om zichzelf te bekijken. ‘Poirot was een Belg.’


    Ze zag net Booths opgetogen grijns niet. ‘Dat was hij inderdaad, maar het werkt wel. Laat me jouw accent eens horen.’


    Ze had dat als ze alleen was al wel geoefend. ‘Ik sta ter beschikking van monsieur zodra hij me nodig heeft. Maar ik heb ook dromen.’


    Licht, bijna onhoorbaar met een hese stem en een subtiel accent.


    Beter dan te overdreven, vond hij.


    ‘Dat is goed genoeg. Kun je dat volhouden?’


    Ze keek een beetje fel naar haar nieuwe gezicht in de spiegel. ‘Dat kan ik wel volhouden.’


    ‘Als ik me in het Frans tot jou richt, antwoord je in het Frans. Als het in het Engels is, in het Engels. Je hoeft niet veel te zeggen, volg wat ik aangeef.’


    ‘Ik weet het. Daar hebben we het al eerder over gehad.’


    ‘Herhaling slijpt het in. Doe dat horloge af, dat kon zij niet betalen. Probeer die drie armbanden. Je draagt deze tas bij je: met daarin je tablet voor aantekeningen, meetlinten, rolmaten, pennen, potloden, notitieblok, het mapje met visitekaartjes – die van hem – en andere dingen die ze nodig kon hebben.’


    ‘Kijk me eens aan. Niet glimlachen.’


    Toen ze dat deed nam hij een foto. ‘Je zult je vertrouwd willen maken met de inhoud van je tas. Je mag dingen op een andere plek stoppen, zolang je maar onthoudt waar alles zit. Ik ben zo terug.’


    ‘Goed. Ik ben wel nerveus, maar volgens mij past dat bij mijn persoonlijkheid.’


    Ze ging zitten, opende de tas en bekeek de inhoud. Ze zag dat hij alles er zo in gestopt had als ze het zelf ook zou doen. Ze probeerde de tablet uit, maakte wat aantekeningen in het Frans.


    Terwijl ze op hem wachtte, stond ze op om zijn make-upkoffer te bekijken en was erg onder de indruk.


    ‘Hier is je portemonnee,’ zei hij toen hij weer terug was. ‘Daarin zitten je identiteitsbewijs, creditcard, wat contant geld: euro’s en dollars.’


    Ze deed hem open en keek verbaasd: ‘Ik heb een Frans rijbewijs met een foto die lijkt op hoe ik er nu uitzie.’


    ‘Ik heb het maar snel gedaan, voor het geval dat. De creditcard is enkel voor de show, ook voor het geval dat. We moeten weg. Overdrijf het niet, blijf op de achtergrond.’


    ‘Terwijl ik er zo uitzie?’


    ‘Heb je gehoord wat Mags over die vrouw zei? Alles draait om haar en wie belangrijk is. Ze heeft geen interesse in jou, jij bent niet belangrijk. In haar ogen ben je enkel een jonge, blonde Franse vrouw met een dure tas en goedkope schoenen –’


    ‘Net als Clarice Starling, de FBI-agente uit de boeken van Thomas Harris.’


    ‘Allemachtig, geen wonder dat ik zo gek op je ben. Ja, als Clarice. Maar jij bent lang, stevig en je spreekt alleen als je iets gevraagd wordt.’


    ‘Oui, monsieur,’ mompelde ze en ze sloeg haar ogen met de grote wimpers neer. ‘Je ne suis personne.’


    ‘Exactement.’ Hij kuste haar hand en leidde haar naar de overloop.


    Onder aan de trap stond Mags, met haar vuisten op haar heupen. ‘Knap werk, jongen. Je ziet er verdraaid goed uit als een blondje, schat. De roodharige ben je zelf, maar nu zie je er verdraaid goed uit. En nu toitoitoi, en eropaf.’


    ‘En hopen dat ik niet struikel met deze naaldhakken.’ Ze greep Mags hand vast. ‘Duim voor me, wil je? Het is mijn eerste keer.’


    ‘Dat zal ik zeker doen. Sebastien staat buiten.’


    Hij stond naast een zwarte limousine in een grijs kostuum met een chauffeurspet op. Toen hij Miranda zag, rolde hij met zijn ogen. ‘Oh là là.’


    Ze lachte en stapte in. ‘Een limousine?’


    ‘Bien sûr.’ Booth – nu Dubeck, besefte ze – stapte ook in en ging naast haar zitten. ‘Ik ben Dubeck. Hoe zou ik anders reizen? Denk aan je accent en blijf het gebruiken. Kruip in je rol en blijf daar de hele tijd in.’


    Ze pakte een klein poederdoosje uit haar tas en bekeek haar nieuwe gezicht in het spiegeltje. En etste het in haar gedachten.


    Het was een schitterend huis, dat kon ze niet ontkennen. Het indrukwekkende, stijlvolle pand stond in het centrum van Georgetown en telde drie verdiepingen. Het had hagelwitte daklijsten en lichtgele muren. De voortuin was een feest met alle lentekleuren.


    ‘Geen muren of hekken,’ merkte ze op met haar lichte accent. ‘Ik had meer beveiliging verwacht.’


    ‘Die is er wel. Dat gebouwtje links van het huis? Dat is de beveiligingspost en die is dag en nacht bemand.’


    Sebastian nam gas terug en stopte op de geplaveide oprit, voor de dubbele voordeur met een wit portiek eromheen.


    Hij opende het portier voor Booth, liep om de wagen heen en deed hetzelfde voor Miranda.


    Helemaal in haar rol liep Miranda twee stappen achter Booth aan toen hij statig naar de deur liep en aanbelde.


    Er werd meteen opengedaan. De vrouw van middelbare leeftijd in een zwart uniform zag er bijzonder fit uit. Booth vermoedde dat ze niet alleen huishoudster was, maar ook beveiliger.


    Plichtsgetrouw gaf Miranda haar een van Dubecks visitekaartjes.


    ‘Monsieur Dubeck,’ zei ze. ‘Hij heeft een afspraak met madame Mountjoy.’


    ‘Komt u alstublieft verder.’ De huishoudster liet hen binnen in een indrukwekkende hal met een hoog plafond. De vloeren glommen onder een volmaakt vaal Aubusson-tapijt. Aan de muren hingen antieke spiegels, afgewisseld met kunstwerken, en ze pasten volmaakt bij de meubels van gepolijst mahoniehout en de rustige kleuren.


    Het rook er net iets te sterk naar rozen en gardenia’s.


    ‘Maakt u het zich gemakkelijk in de ontvangstkamer.’


    Ze ging hun voor naar een grote kamer met een open haard, drie hoge ramen, nog meer kunst en nog meer rustige kleuren. ‘Mevrouw Mountjoy komt zo bij u. Kan ik u wat te drinken aanbieden?’


    ‘Koffie graag, sterk en zwart.’ Booth zette een nadenkende frons op zijn gezicht terwijl hij de kamer door liep en in zich opnam.


    Miranda hield haar blik naar beneden gericht en knikte. ‘Ook koffie graag, dank u wel.’ Ze ging staan waar ze was, met gevouwen handen, terwijl de huishoudster vertrok. Booth bleef maar rondlopen en de kamer bestuderen.


    Hij begon in rap Frans te praten, keek ongeduldig haar kant op en maakte een even ongeduldig gebaar. Miranda haalde haar tablet uit de tas en probeerde zo goed mogelijk aantekeningen te maken, terwijl ze ijverig alles vertaalde in haar hoofd.


    Smaakvol, zorgvuldig, goede kunst, statig en respectvol voor de architectuur van het huis. Prachtige houten lijsten. Origineel stucwerk.


    Toen hij klaar was, hoorde ze snel tikkende hakken dichterbij komen, hakken die waarschijnlijk net zo hoog waren als die van haar.


    De ‘nieuwige’ vrouw, een blonde stoot, gekleed in uitdagend rood Versace, kwam de kamer bijna binnenhuppelen. Haar vreugde sprankelde net zo fel als de diamanten in haar oorlelletjes, om haar pols, om haar vingers.


    ‘Monsieur Dubeck!’ (Het klonk als ‘monsuur’.) Ze stak een hand uit. ‘Welkom. Dank u wel dat u gekomen bent.’


    ‘Madame.’ Booth hield haar vingers lichtjes vast en gaf een kus op de rug van haar hand. ‘Ik heb niet veel tijd, zoals u weet.’


    ‘Ja ja, dat weet ik. Ik ben zo blij dat u wat van uw tijd aan mij wilt besteden.’


    Er kwam een andere vrouw in uniform binnen, jonger, met een serveerwagen op wielen.


    ‘Ik hoop dat u even tijd hebt om te gaan zitten, om koffie te drinken.’


    ‘Dat doe ik graag.’


    Hij ging zitten en wachtte tot hij zijn koffie kreeg. Miranda ging op het randje van een fauteuil zitten, met haar knieën tegen elkaar gedrukt. Ze bleef zwijgen, omdat ze begreep dat ze bij zo’n gelegenheid niet meer dan een meubelstuk was.


    ‘Dit huis, ze is al op leeftijd,’ begon Booth en hij sprak verder voor Regal daarvoor haar verontschuldigingen kon uiten. ‘En het staat haar goed, geweldig mooi.’


    ‘O, dank uw wel.’


    ‘Dit is haar geschenk, niet dat van u.’ Hij zei het neerbuigend terwijl hij een slokje koffie nam. ‘Zo te zien is er goed voor haar gezorgd, met veel respect. Ik moet wel het hele huis bekijken voordat ik ermee instem om verbeteringen aan te brengen in uw hoofdslaapkamer.’


    ‘Natuurlijk. Ik zal u heel graag het huis laten zien. Ik ben zo enthousiast dat u ermee instemde om na te denken over de inrichting van de hoofdslaapkamer. Ik heb het gevoel dat die niet goed weergeeft wie ik, of liever wie wij zijn: mijn man en ik. Er… Er is te veel aanwezig van zijn vorige vrouw, als u begrijpt wat ik bedoel’


    ‘Iedereen die in een huis woont, laat daar iets van zichzelf achter. Mais oui, u wilt graag… uw voorgangster uitbannen.’


    ‘Ja!’ Alsof ze ging bidden drukte Regal haar handpalmen tegen elkaar. ‘Dank u wel dat u het begrijpt.’


    Booth zette zijn koffiekopje neer. ‘Laten we maar beginnen.’


    Hij wenkte Miranda. Regal keurde haar geen blik waardig.


    Ze maakte aantekeningen. Af en toe snauwde Booth een opdracht in het Frans in haar richting, maar verder liep ze eenvoudigweg achter hen aan door de kamers.


    Een studeerkamer, een grote hal met een vleugel, een oranjerie met sinaasappel-, limoen- en citroenbomen die het goed deden en waarvan de bloesems hun geur verspreidden.


    Ze liep door een bibliotheek, een leeskamer (waarom moet je die eigenlijk allebei hebben?), een formele eetkamer met een tafel die ruimte bood aan dertig personen, een kleinere dagelijkse eetkamer en een zitkamer met glazen wanden die uitkeken op de tuinen, een zwembad, een zwembadhuis en nog een garage.


    De keuken, grondig gemoderniseerd met een decor van klassieke charme, de personeelsruimten, nog meer zitkamers.


    Het ging maar door voordat ze via de trap naar beneden gingen, waar een thuisbioscoop was met een bar, rijen brede leren stoelen en twee toiletruimten.


    Opslagruimten, bijkeukens. Vervolgens weer naar boven en via de sierlijke trap naar de eerste verdieping.


    Regal bleef maar door kwebbelen. Booth – Dubeck – zei maar weinig, tenzij hij een opmerking of opdracht doorgaf aan zijn trouwe assistente. Hij hield Regal tegen voor ze de dubbele deuren naar de hoofdslaapkamer opendeed.


    ‘Mais non, ik wil graag eerst de volgende verdieping zien voordat ik naar de hoofdslaapkamer kijk. Die bewaren we voor het laatst.‘


    Daar zagen ze een soort ballroom met drie Waterford-kroonluchters, een serveerkeuken die groter was dan de keuken in Miranda’s eigen huis, twee badkamers, twee toiletruimten, zitkamers.


    En een afgesloten deur. Geen originele deur, maar Booth herkende hem en wist dat die bewust op een houten deur moest lijken. Hij tikte er nonchalant op en dat bevestigde zijn vermoeden dat het houtfineer op een stalen ondergrond was.


    ‘En daar?’


    ‘O, die voert naar de zolder. Mijn man heeft daar een soort mancave, zeg maar. Hij houdt die afgesloten en niemand mag daar komen.’


    ‘Misschien zit daar wel een krankzinnige vrouw, zoals in Jane Eyre, het boek van Charlotte Brontë.’ Toen ze hem niet-begrijpend aankeek, trok hij op een heel Franse manier zijn schouders op. ‘Maintenant, een man moet toch ook zijn geheimen hebben? En nu mag u me laten zien wat u graag veranderd zou zien.’


    Ze huppelde bijna voor hem uit in haar Louboutin-naaldhakken. De hoofdslaapkamersuite bestond uit de slaapkamer met zijn hoge ramen en cassetteplafond, een haard en een enorm hemelbed, en nog twee aangrenzende badkamers, twee inloopkasten en een zitkamer.


    Miranda vond de aankleding en inrichting prachtig, hoewel misschien iets te vrouwelijk met de bloemen en roze kleuren.


    Booth bekeek alles grondig, ook de op maat gemaakte kasten. Hij liep met grote passen, liep heen en weer, wachtte even, bestudeerde details, raakte ze aan. Allemaal samen met Regal, die eindelijk zweeg en met haar handen ineengevouwen tussen haar borsten bleef staan kijken.


    ‘Er is goed van de ruimte gebruikgemaakt,’ blafte hij in het Frans tegen Miranda, die plichtsgetrouw aantekeningen maakte. ‘Maar dit is niet uw stijl. Het is elegant, dat wel, maar er is geen romantiek, geen seksualiteit. U houdt toch van goede seks?’


    Regal knipperde met haar ogen. ‘Eh, ja. Mijn man en ik… Ja.’


    ‘Ik denk dat er toen de kamer de vorige keer werd aangepast niet aan seks werd gedacht, alleen aan stijl. De stijl is… eh, smaakvol. Behoudend. Dit is niet wat ik voor u voor ogen heb.’


    ‘Ik wil het echt moderner,’ begon Regal. ‘Meer kleur en –’


    Ze zweeg plotseling toen ze Booths koele blik zag.


    ‘Modern? Modern is fout!’ Hij hakte met een hand door de lucht alsof hij met een bijl hout kliefde. ‘Het is een gruwel in deze ruimte, in dit huis. U hebt al het oude en moet dat respecteren. Mais, u zult romantiek, seksualiteit krijgen. Hier moeten de kleuren zacht zijn, een droom, een eerste kus. Het zachtste grijs, als een omarming in de zomerregen, het stille groen en blauw van de zee bij opkomende zon. Dit bed, dit schitterende bed… Sliep hij met de vorige vrouw in dit bed?’


    ‘Ja.’


    Nu sloeg hij met een hand in de lucht. ‘Het moet weg. Ergens anders wonen. U moet uw eigen bed hebben.’


    ‘Alleen dat al, monsieur Dubeck, alleen dat al zou me zo gelukkig maken.’


    ‘Ik zal u gelukkig maken. En dit huis, ik hou haar gelukkig.’ Hij knipte met zijn vingers naar Miranda, eiste in het Frans dat ze de gordijnen ging opmeten. ‘Die moeten weg, die gordijnen. Ze zijn te zwaar en de kleur is te sterk. Zacht, zacht. Het kleed, nee! De stoffering moet verdwijnen, hier, in heel de suite.’ Hij keek omhoog naar de kroonluchter, fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hier kunt u denk ik een fluistering van het moderne hebben. Voor de spanning, een enkel accent. Ik heb wel iets in gedachten. We zullen zien.’


    Hij liep weer heen en weer, met een gefronst voorhoofd. ‘We zullen zien,’ herhaalde hij. ‘De schoorsteenmantel is goed, dit eikenhout. Degene die het wit heeft geschilderd, moet publiekelijk doodgeschoten worden. We zullen het weer in oorspronkelijke staat herstellen.’ Hij liep elke ruimte door, uitte zijn mening, liet het aan Miranda over om zich te verbazen en alles op te meten.


    Regal was een en al dankbaarheid en knipperde zelfs niet met haar ogen bij het astronomische bedrag dat hij noemde, alleen al voor het ontwerp. De arbeids- en materiaalkosten zouden later komen.


    Hij vertelde haar hoe ze de eerste helft van de totale kosten als voorschot aan hem kon overmaken en liet haar bijna uitzinnig van blijdschap achter in de deuropening toe ze vertrokken.


    Miranda sprak pas toen ze in de limousine met Sebastien achter het stuur de oprit af waren. ‘Dat was langer dan anderhalf uur.’


    ‘Ja, wel iets langer. Groot huis. Behoorlijk indrukwekkend huis.’


    ‘Het enige waar ik echt jaloers op was, was die oranjerie. Voor het eerst dat ik er een gezien heb, en dat is een van de dingen die ik ooit zelf wil hebben. Het was de deur naar de zolder, ja toch?’


    ‘Ja. Stalen deur, Sebastien. Mooi houtfineer, een prachtige imitatie van de originele panelendeuren in het huis.’


    ‘Ja. De beveiligers wisselen elkaar af om drie uur. Twee man in, twee man uit.’


    ‘Goed om te weten. Binnen geen camera’s, verbazend genoeg. Toegang naar buiten noord, zuid, oost, west: dat laat heel wat openingen vrij. Ik heb de beveiligingsmonitoren gezien: een in de bijkeuken, een in de kelder. Hij heeft een goed beveiligingssysteem voor zijn huis. Ik kan het op afstand uitzetten, de alarmen en bewegingsmelders omzeilen.’ Al denkend, plannend, wreef hij over zijn tweekleurige baardje. ‘Ik zal bedenken hoe ik het systeem werkend kan houden zodat de beveiligers livebeelden blijven zien. Als ik eenmaal binnen ben, is het een kwestie van de deur opendoen. Het is een goed slot, maar hij wilde het niet opvallend maken. Geen vergrendeling van binnenuit, of digitaal. Ik kan het scannen om te zien of er een alarm op zit, maar ik krijg de indruk dat hij ervan uitgaat dat niemand ongezien zo ver kan komen. En hij houdt van het huis, hij houdt van de leeftijd ervan en van de architectuur. Dat merk je meteen als je daar doorheen wandelt.’ Hij keerde zich naar Miranda toe en glimlachte naar haar: ‘Je hebt het geweldig gedaan.’


    ‘Ik heb helemaal niets gedaan.’


    ‘Je deed precies wat je moest doen. In de houding springen bij mijn bevelen en zo veel mogelijk op de achtergrond blijven.’


    ‘Het ging denk ik wel goed. Ze besefte feitelijk niet eens dat ik er ook nog was.’


    ‘Dat besefte ze best. Ze heeft je een paar keer goed bekeken en vroeg zich vast af of ik je al versierd had. Jij was jaloers op haar oranjerie, zij was jaloers op jouw benen. Maar jij bent gewoon bij mij in dienst en ze zal er niet veel van denken, áls ze er al bij stilstaat.’


    ‘Ze zal er kapot van zijn als Dubeck die kamer niet opknapt.’


    ‘Nee, dat zal ze niet, wat hij gaat het echt doen. En zij zal er weg van zijn. Jij hebt aantekeningen gemaakt, toch?’


    Stomverbaasd keek Miranda hem aan: ‘Jawel, dat heb ik geprobeerd, maar –’


    ‘Grapje!’ Hij boog zich naar haar toe om haar een kus te geven. ‘Ik onthoud wat ik gezien heb, en wat ik gezegd heb. Het gaat leuk worden.’


    ‘Zij betaalt jou, gewoon jou, een bedrag met vijf nullen enkel voor de aardigheid?’


    ‘Je krijgt waar je voor betaalt.’ Hij zei het opgetogen. ‘Geef ons een half uurtje om ons om te kleden, Sebastien, en dat spreken we het door.’


    ‘Het kost mij meer tijd om de limousine terug te brengen.’


    Booth reikte voor Miranda langs om het portier te openen toen Sebastien de wagen parkeerde.


    ‘We drinken wat cocktails achter het huis en praten alles door,’ stelde Sebastien voor.


    ‘Dat is een goed plan.’ Booth pakte Miranda’s hand vast toen ze naar de deur liepen.


    ‘Ik moet iets opbiechten.’


    ‘En wat is dat dan?’


    ‘Ik heb ervan genoten. Ik vond dit zo leuk, echt alles. Van die gekke rol spelen tot de rondleiding door dat bijzondere huis, en hoe jij me bevelen en beledigingen en complimenten toeriep. Het zou eigenlijk verkeerd aan moeten voelen, maar dat doet het niet.’


    Binnen pakte hij haar bij haar schouders, trok haar naar zich toe en kuste haar. ‘Met deze klus zetten we iets wat fout is weer recht. Ik ga niet beweren dat ik dat altijd doe, of meestal doe. Maar in dit geval is het wel zo.’


    ‘Ik wilde medelijden met haar voelen. Ze was zo enthousiast, Booth, en ze snapte niet wat jij bedoelde met die krankzinnige vrouw op zolder. Als jij gezegd had dat ze grote regenboogkleurige stippen moest nemen, met paarsbruine, vlokleurige veloursgordijnen en een bed van bakstenen had ze daar ook mee ingestemd.’


    ‘Nooit vlooien in een slaapkamer,’ zei hij, waar ze om moest lachen.


    ‘Staat genoteerd. Het is enkel…’ Ze was zo enthousiast. ‘En ik had wel wat medelijden met haar omdat haar man haar in hetzelfde bed laat slapen als waarin hij met zijn ex had gelegen. Ze wil alleen maar van die ene kamer echt haar eigen plekje maken. Dat is alles.’


    ‘Dat is de bonus.’ Hij wreef even over haar schouders die hij nog steeds omarmde. ‘Zij krijgt de nieuwe slaapkamer en wij halen iets bij haar man weg wat hij niet zou moeten bezitten. En daar laten we LaPorte voor betalen. Als we dit goed doen, betekent het een win-winsituatie voor iedereen.’


    ‘Oké.’ Ze zuchtte diep. ‘Laten we het dan goed doen.’
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    Toen het schooljaar op een einde liep, moest Booth goed zijn tijd plannen. Huiswerk en toetsen nakijken, eindexamens voorbereiden. Hij wist dat te combineren met verf- en stofstalen beoordelen, en overleg met Sebastien over de beveiliging en hoe die te omzeilen.


    Hij ontdekte de volmaakte kroonluchter voor de slaapkamer: dromerig, druipend met blauwe glazen druppels en roestkleurige metalen accenten, en hij vond het bed dat hij wilde, en liet die allebei vanuit Frankrijk opsturen.


    Hij maakte nog twee reisjes naar Georgetown: een keer als vertegenwoordiger van een schildersbedrijf en de tweede keer met Mags als interieurinrichters. Beide keren smokkelde Regal hen binnen op een moment dat haar man niet thuis was.


    Booth werkte er de hele maand mei aan, terwijl hij een steeds duidelijker beeld van de situatie kreeg op verschillende terreinen.


    Op de vrijdag voor het Memorial Day-weekend, eind mei, vertelde hij Miranda dat hij wat later thuis zou komen. Toen hij uiteindelijk thuiskwam, stond ze in de keuken wat van de rozen uit zijn tuin in een vaas te schikken.


    ‘Hoi. Je ziet er tevreden uit.’


    ‘Zo voel ik me ook. Dit is zo mooi.’


    ‘Ja, dat vind ik ook.’ Ze deed een stap terug om haar werk te bewonderen. ‘Een lang weekend. Tijd voor een glas wijn op het terras. Misschien kunnen we morgen gaan kajakken. Het weerbericht is goed: zonnig en warm.’


    ‘Misschien heb ik het te druk.’ Hij zette een tas op tafel en ritste die open, waarna hij er een grote, rode steen uithaalde, die hij naast de tas op de tafel legde.


    Ze schrok zo dat ze bijna de vaas met rozen omver stootte.


    ‘O god! Is dat ’m? Je hebt hem al te pakken. Hoe heb je… Wanneer heb je… O god, Booth.’ Ze gaf hem een vuiststoot voordat ze de steen optilde. ‘Die is zwaar. Dat heb je me helemaal niet verteld! Hoe kan dat in hemelsnaam?’


    ‘Dit is niet de Godin. Het is een replica die ik heb laten maken. Ik heb hem net opgehaald. Daarom ben ik wat later. Hij heeft precies dezelfde afmetingen, vorm, gewicht, kleur. Hij is verdraaid goed gelukt.’


    ‘Is dit een nepper? Waarom heb je een nepsteen nodig? Die ga je toch niet aan LaPorte geven. Hij zal toch een echtheidscontrole laten uitvoeren? Tjonge, het is gewoon een grote, lelijke, saaie klomp steen.’


    ‘Die er precies als de echte uitziet. In ieder geval voldoende om er op het oog mee door te kunnen. Ik moet de nepsteen op de plaats van de echte leggen als ik die wegneem. Morgennacht.’


    ‘Wat?’ Ze moest hard slikken. ‘Morgen. Maar je had het over juni, eind juni. Als het schooljaar afgelopen is. Als –’


    ‘Regal en haar man gaan dit weekend naar een feest van een van hun vrienden in Kennebunkport, in Maine.’ Hij keek op de keukenklok. ‘En hun privéjet landt daar als het goed is op dit moment. Ik zou vannacht kunnen gaan, maar morgen is beter. Ik moest eerst kijken of de replica goed genoeg is. En dat is hij. Dat gaat lukken. En deze timing werkt ook.’


    Ze raakte nooit in paniek, was niet iemand die gauw in paniek raakte, hield ze zich voor. Maar deze keer raakte ze wél in paniek.


    ‘Ik snap de timing niet. Ik snap er helemaal niets van. Ik dacht dat er meer tijd was. Je moet meer tijd nemen.’


    ‘Ik heb niet meer tijd nodig en nu heb jij minder tijd om je er zorgen over te maken.’ Hij streek met zijn handen op en neer langs haar bovenarmen. ‘Ik weet wat ik doe. Haal rustig adem. Vertrouw me.’


    Hij wendde zich van haar af en liep de voorraadkamer in, pakte een fles pinot grigio uit het wijnrek. Hij dacht dat die wel goed zou smaken bij de vis die hij wilde gaan bakken.


    ‘Laten we een glas wijn drinken op de patio en dan leg ik het uit.’


    ‘Ik denk niet dat ik rustig kan zitten. Echt niet. Stel dat –’


    ‘De rivier maakt je meestal rustig. LaPorte gaat ervan uit dat ik de Godin pas in augustus steel. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik pas serieus plannen kan gaan maken als het schooljaar voorbij is. Ik wilde mijn dekmantel niet verpesten. Regal heeft haar mond gehouden over Dubeck, want ze weet dat haar man er niets over mag weten omdat hij anders de opknapbeurt van de kamer misschien tegenhoudt. Kom mee.’ Hij pakte de fles wijn, de glazen en liep de deur uit. ‘Ik heb de replica nodig,’ ging hij door, ‘omdat de kans groot is dat Mountjoy wat tijd in zijn schatkamer gaat doorbrengen voordat ze naar Europa gaan. Zolang de nepsteen daar ligt, is er niets aan de hand.’ Hij schonk de wijn in, ging zitten en strekte zijn lange benen. ‘Volgende maand, aan het eind van het schooljaar, organiseer ik mijn jaarlijkse barbecue om te vieren dat –’


    ‘Een barbecue?’ Dit was gekheid, vond ze. Ze was gevallen voor een gek. ‘Nu dit allemaal speelt ga jij een barbecue organiseren?’


    ‘Het is een traditie, het wordt van me verwacht. We blijven doen wat van ons verwacht wordt. Ondertussen vertrekken Regal en haar man naar Europa, en alle onderaannemers die Dubeck ingehuurd heeft gaan aan het werk. Hijzelf komt verschillende keren langs. En terwijl dat allemaal aan de gang is, schakel ik – als LaPorte – Russell in, de dief met wie ik nog een appeltje te schillen heb. We ontmoeten elkaar in het huis in Lake Charles, ’s avonds. Ik huur hem in om de Godin te stelen, geef hem meer dan genoeg details zodat de klus tamelijk gemakkelijk is.’


    ‘Maar dan steelt hij de replica.’


    ‘Ja, of dat probeert hij in ieder geval.’


    ‘Ik begrijp het niet meer.’ Ze ging eindelijk zitten en pakte haar glas. ‘Ik snap er niets meer van.’


    ‘Russell zal mee willen doen voor het bedrag dat ik hem ga bieden. Daar zorg ik wel voor, of anders Sebastien. Hij zal niet alleen de Godin pakken, maar zal het huis niet willen verlaten zonder ook wat andere dingen mee te nemen. En hij zal niet weg kunnen komen, omdat wij van een afstand de alarmen gaan bedienen. Dan zullen er overal beveiligers van Mountjoy en politieagenten verschijnen.’


    ‘Je wilt dat hij gepakt wordt.’


    ‘Een belangrijk detail.’ Tevreden strekte Booth zijn benen uit en bewonderde de rivier. ‘Als ze hem oppakken, met alles wat hij gestolen heeft, zal hij LaPorte erbij lappen.’


    ‘En als hij dat nou niet doet?’


    ‘Als hij het niet doet, kunnen ze gemakkelijk het nieuw bijgeschreven grote geldbedrag op Russells rekening naar LaPorte herleiden.’


    Geërgerd sloeg Miranda met beide handen tegen haar hoofd. ‘Maar Laporte betaalt deze Russell toch niet, dat doe jij.”


    ‘O ja, doe ik dat?’ Booth glimlachte, nam een slok wijn en genoot van de lentebries, de bloemen, de zoemende bijen. ‘LaPorte heeft drie miljoen dollar overgemaakt naar een rekening die ik in Russells naam heb geopend, met zijn gegevens. Het half miljoen voorschot voor Russell komt daar ook vandaan, en nog wat andere verdachte transacties.’


    Nu begon ze het te begrijpen en ze pakte haar glas weer op. ‘Jij zet een valstrik voor hem met zijn eigen geld. Dat is briljant.’


    ‘Dank je wel. Ik vind het leuk. En ik zet in meer opzichten een valstrik op voor hem. Maar dat is het hoogtepunt. En nu moet ik die tonijn gaan marineren en de paprika schoonmaken die ik wil gaan grillen.’


    ‘Je gaat dat verhaal toch zeker wel afmaken?’


    ‘Ik vertel je zo meteen de rest.’


    Ze stond tegelijk met hem op. ‘Ik ga morgen met je mee.’


    ‘Jij gaat weg en je gaat bij Mags logeren. Je gaat niet mee naar de klus. Daar is geen sprake van.’


    ‘Want ik ga in de weg lopen.’


    ‘Ik hou van je Miranda. Echt, heel veel. En ja, je zou in de weg lopen. Maar ik zal je de rest wel vertellen.’


    Het leek allemaal onmogelijk gecompliceerd en tegelijkertijd belachelijk eenvoudig. Ze ging talloze keren bij haar geweten te rade de daaropvolgende vierentwintig uur.


    En toch, toen ze met Booth, Mags, Sebastien en het hondje in Georgetown stond, wist ze niet precies wat ze voelde. Ze vroeg zich af wat haar vader zou denken als hij wist waar ze bij betrokken was geraakt. Ze wist het niet. Ze wist alleen dat ze nu niet meer terug kon.


    ‘Ik hou van edelstenen,’ merkte Mags op toen ze samen de nepgodin die op tafel stond grondig bekeken. ‘Ruw, grillig, met facetten, ze bevatten allemaal een soort leven dat me boeit. Deze staat hier gewoon te staan.’


    ‘Omdat het geen edelsteen is. Het is een composiet.’


    ‘En een goede.’ Sebastien tilde hem op, bestudeerde hem van alle kanten. ‘Ziet eruit als op de foto’s. Er zijn er niet veel, maar die er zijn… Mais, mon ami, je kunt er niet zeker van zijn dat je de man voor de gek houdt die hem heeft vastgepakt, gestreeld, er begerig naar heeft gekeken.’


    ‘Als dat niet lukt, passen we de plannen aan. We houden een vinger aan de pols en weten dan voordat ze naar Europa gaan of het veilig is. Als het zover is, blijven we de stappen volgen tot het geregeld is.’


    Hij rolde met zijn schouders. ‘Ik ga mijn gereedschap bekijken voordat ik me omkleed.’


    ‘Maar eerst ga je een hapje eten,’ zei Sebastien met klem. ‘Zorg ervoor dat je genoeg energie hebt.’


    ‘Een lichte maaltijd, geen alcohol.’


    Miranda at een klein beetje, maar deed grotendeels net alsof. Ze had verwacht dat ze zich zorgen zou maken. Ze had niet verwacht dat ze bijna misselijk van angst zou zijn, ook al leek Booth volkomen rustig.


    Toen hij samen met Sebastien naar boven ging, hielp ze Mags met de vaat.


    ‘Het is niet erg om je zorgen te maken. Het is volkomen normaal.’


    ‘Maak jij je geen zorgen dan?’


    ‘Ik maakte me altijd wel wat zorgen om hem,’ gaf Mags toe. ‘Ik maakte me zorgen als hij als kind het huis uit sloop. Dana zo ziek, de rekeningen die maar binnen bleven komen. En dan nog het geld voor de hypotheek, de artsen en medicijnen. Ik maakte me zorgen dat hij drugs dealde, of zichzelf verkocht, de lieve zoon van mijn zus. Maar dat deed hij niet.’


    ‘Och Mags. Je had zo’n grote last op je schouders toen.’


    Mags schudde haar hoofd. ‘Dana was geen last, en Booth ook niet. Ze waren, en zijn nog steeds, lichtpuntjes in mijn leven.’ Ze raakte de celestietkristal aan die ze aan een ketting om haar hals droeg, ter nagedachtenis aan haar zus. ‘Nadat ik Booth vroeg om eerlijk te vertellen waar hij mee bezig was, was ik wel bezorgd. Maar hij zorgde ervoor dat zijn moeder een dak boven haar hoofd had en dat ze te eten hadden. We hadden het niet gered met alleen het schoonmaakbedrijf. Er was te veel geld nodig.’ Ze deed de klep van de vaatwasser dicht. ‘Ik maakte me zorgen over Sebastien, maar hij is min of meer met pensioen nu. Zijn dochters zijn volwassen en hebben hun eigen leven. Hij heeft genoeg. Mijn bedrijfje samen met Dauphine loopt goed en Sebastien helpt ons daar ook bij. Het houdt hem bezig.’


    ‘Maar je maakt je over hen allebei zorgen vannacht.’


    Mags kneep even in Miranda’s hand. ‘Wachten is beroerd, hè? We steken wat kaarsen aan. Wat goede witte magie.’


    ‘Ik weet niet of ik in dat soort magie geloof.’


    ‘O, ik heb genoeg geloof voor ons allebei.’ Bij de gedachte die toen in haar opkwam, veranderde Mags glimlach in kille woede. ‘Als ik dat geloof en vertrouwen niet had, zou ik een voodoopoppetje van LaPorte maken en dat verbranden. Hij zou niet weten wat hem overkwam.’


    ‘Geloof jij echt dat je dat kan?’


    ‘Als ik dat zelf niet kon, kende ik wel wat mensen bij ons thuis die dat wel konden. Maar dat is niet de juiste manier. Dít is de juiste manier.’


    ‘Zegt de strijdbare Mandaloriaan,’ zei ze, verwijzend naar de strijders uit Star Wars die eer, kracht en moed hoog in het vaandel hadden.


    Met een luide lach pakte Mags Miranda vast en gaf haar een klinkende kus op haar wang. ‘Booth is vast zo gek als een circusclown op jou.’


    ‘Ken je een circusclown dan?’


    ‘Ooit verkering mee gehad. Chagrijnige hufter.’ Mags liet nog een laatste blik over de keuken gaan. ‘Goed. We gaan dus de kaarsen aansteken en dan wachten we tot ze weer terug zijn.’


    Toen Booth naar beneden kwam, drong het tot Miranda door dat hij er volledig uitzag zoals een insluiper er naar haar idee uit moest zien. Lang, lenig, slank in een zwarte lange broek, zwart T-shirt met lange mouwen, zwarte basketbalschoenen.


    Ze wilde er maar liever nu niet over nadenken wat het betekende dat ze dat ontzettend sexy vond.


    ‘Jullie gaan nu toch nog niet? Het is nog geen tien uur.’


    ‘Het is donker, het huis is leeg. Niemand thuis behalve de beveiliging. Dat verandert niet als ik nog langer wacht.’ Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Alles komt goed. Ik ben snel weer terug.’


    Geen paniek, geen paniek.


    Te laat.


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Wat ik moet voelen.’


    ‘Doe maar net alsof ik een paar uur naar mijn werk ben.’ Hij kuste haar, licht, terloops, voor hij naar Mags keek. ‘Ik breng je vriendje hier weer veilig terug.’


    ‘Dat is je geraden ook.’


    ‘Ik ben degene die rijd,’ zei Sebastien, ‘dus ik breng ons ook weer terug. À bientôt, ma belle.’ Zijn kus was noch licht, noch terloops.


    Vervolgens liepen ze de deur uit, twee mannen als dieven in het zwart gekleed, en ze reden weg in een zwarte suv.


    ‘O god, gebeurt dit echt?’ Miranda raakte in paniek en deed een paar stappen buiten de voordeur, alsof ze achter de auto aan wilde rennen.


    Mags pakte Miranda bij haar bovenarm. ‘Speel jij Scrabble?’


    ‘Wat?’ Met grote ogen staarde Miranda haar stomverbaasd aan. ‘Wát?’


    ‘We steken de kaarsen aan en dan laat ik je zien hoe we in mijn familie Scrabble spelen. Er is wijn bij nodig.’


    Sebastien reed langs het huis van Mountjoy. De beveiligingslampen waren aan. Het licht van nog meer lampen werd weerspiegeld in de ruiten van de bijgebouwen. De buitenlantaarns aan beide zijden van de voordeur wierpen een zachtgouden gloed op het portiek.


    ‘Kijk.’ Sebastien wees met zijn kin. ‘De man met die grote hond met kroeshaar.’


    ‘Een labradoodle.’


    ‘Ze zijn nu op weg naar huis. Hij maakt altijd een rondje met de hond rond deze tijd. Verder niet veel voetgangers, zie je wel. O, maar wat is daar aan de hand?’


    Booth keek naar een huis aan de overkant, een stukje verderop. ‘Daar is een feestje aan de gang. Misschien dat er wat mensen over straat lopen als het afgelopen is. Ga hier linksaf. Ik loop wel terug. Ik geef je een seintje als je me kunt ophalen.’


    ‘De Godin staat op je te wachten, mon cher. Ze wil dat je haar meeneemt.’


    ‘Dan hoop ik dat ze gepakt en wel klaarstaat.’


    ‘Nee, nee, ik bedoel wat ik zeg. Ik voel het in mijn botten. Ze is gebruikt voor hebzucht, voor jaloezie, voor bloed en dood. Nu is het tijd voor gerechtigheid, voor de wraak die allang plaats had moeten vinden. Zij is het antwoord en ik denk dat zij altijd jouw antwoord is geweest. Ze staat op je te wachten.’


    Booth wachtte even en schonk aandacht aan zijn gevoelens. ‘Ik wil een leven, Sebastien. Alles wat ik ooit wilde was een leven waar ik zelf voor koos.’


    ‘Nou, ga haar dan maar halen.’


    Booth stapte zachtjes uit de auto. Een stuk verderop in de straat kwam een echtpaar uit een restaurant lopen en stapte in een wachtende taxi. Hij liep door terwijl de auto langs hem heen reed. Gewoon een man die een wandelingetje maakte op een aangename lenteavond.


    Hij rook de rozen in iemands tuin, vervolgens de tuinheliotroop. Hij hoorde het gebonk van bassen uit de open ramen van een auto die voorbijreed.


    Hij dacht nergens aan, behalve aan de volgende stap en had al het andere aan de kant geschoven.


    En in de schaduw tussen de straatlantaarns, in het smalle stuk tussen twee beveiligingscamera’s, nam hij die volgende stap.


    In gedachten zag hij, zo duidelijk als de plattegrond die hij had gemaakt, de lampen, de camera’s. Hij liep met een wijde boog, maakte gebruik van de bomen, de struiken, rook de geur van jasmijn toen hij door een volgende opening kroop.


    Hij maakte een spurt, hurkte, en wachtte toen hij de deur van het beveiligersgebouwtje open zag gaan. De man stapte naar buiten en Booth zag het 9mm-pistool aan zijn heup toen hij een sigaret opstak. En vermengd met de geur van rozen en jasmijn rook Booth de scherpe lucht van de sigarettenrook die de man uitblies.


    Al rokend beende de man heen en weer. Hij was een goedgebouwde man met hoog opgeschoren blond haar. Militair, maar hij liep niet zijn wachtrondje, concludeerde Booth. De camera’s deden het werk. Gewoon even pauze, een sigaretje roken en de benen strekken.


    En een kort oponthoud bij de uitvoering van zijn plannen.


    Hij wachtte het af. Een of twee keer kwam de beveiliger zo dicht bij Booth langs lopen dat hij gemakkelijk een been had kunnen vastpakken.


    Toen beëindigde hij zijn rookpauze – semper fi –, stopte de peuk in een pepermuntblikje en liep terug naar het beveiligersgebouwtje.


    Booth wachtte nog een minuut voor hij de volgende spurt maakte.


    Nu hurkte hij aan de andere kant van het huis, onder een Japanse esdoorn. Riskant hier, vond hij. Hoewel de bewakers hem niet konden zien – behalve via de camera’s – kon hij hen ook niet zien.


    Maar hij kon wel de ingang zien die hij had uitgekozen – de zijdeur waardoor je in de oranjerie kwam – en haalde zijn afstandsbediening tevoorschijn.


    Zeven seconden, dacht hij. Onderbreek de verbinding – hoopte hij – gedurende zeven seconden. Een atmosferische storing, een snel verbindingsprobleempje, dat was alles wat hij nodig had. Binnen had hij tien seconden om het alarm te resetten. Ze hadden het waarschijnlijk ingeprogrammeerd voor minstens dertig seconden of meer. Dat gebeurde meestal. Maar volgens zijn berekeningen kon – en moest – alles wat langer dan tien seconden duurde de beveiligers waarschuwen dat er iets mis was.


    Als hij te veel tijd gebruikte, had hij – misschien – dertig seconden om te vluchten.


    Maar vergeet dat maar, dacht hij. De Godin wachtte op hem. Miranda wachtte op hem. Zijn leven – het leven waar hij zelf voor koos – wachtte op hem.


    Vluchten was deze keer geen optie.


    Hij schakelde de afstandsbediening in en terwijl hij de seconden telde, vloog hij naar de deur. Het slot was niet het echte probleem, maar het was van belang dat hij geen enkel teken achterliet dat de deur door hem geopend was.


    Hij wist het slot te openen, stapte naar binnen en startte zijn innerlijke klok opnieuw. Hij trok het kapje van het alarmsysteem af, verbond hem met zijn digitale lezer.


    Tellen, tellen terwijl de cijfers voorbijvlogen op het schermpje.


    Het apparaatje ontdekte het laatste getal van de zescijferige code precies in tien seconden.


    En daar stond hij omringd door de zware geuren van sinaasappels, citroenen, bloesem, met gesloten ogen, zich te oriënteren.


    Het kwam weer in hem boven, die opwinding en spanning. Zijn vorige klus was bijna een jaar geleden geweest. Eén klus de vorige zomer, enkel om het niet te verleren. En toen weer terug naar school.


    En toen Miranda.


    Hij genoot ervan om door het huis te lopen. Hij gebruikte geen zaklamp, kwam niet in de buurt van ramen, niet enkel omdat iemand een beweging zou kunnen zien, maar ook omdat er een kans was dat daar bewegingsmelders zaten.


    De huishoudster alias beveiligster had haar eigen kamers vlak bij de keuken, dus hij vermeed dat gedeelte. Hij wist dat ze nog op was, hij had het licht gezien. Hij kwam dicht genoeg bij haar kamer om gemompel achter de deur te horen. Wat gelach.


    Televisie, concludeerde hij. Een van de latenightshows.


    Des te beter. Hij zou doen wat hij moest doen en zij zou niet doorgeven dat ze iets gemerkt had.


    Ander inwonend personeel had kamers in een ander gebouw op het terrein. Hij had licht gezien in het personeelsgebouw, wat beweging achter de gordijnen. Hij zou in de gaten houden of er niemand naar buiten kwam.


    Via de hoofdtrap liep hij naar de eerste verdieping, vervolgens naar de tweede.


    Hij nam de route die hij samen met Miranda en de vrouw des huizes had genomen en vermeed zorgvuldig de twee treden waarvan hij wist dat ze een beetje kraakten.


    Hij liep rechtstreeks naar de gesloten deur. Hij maakte zich er geen zorgen over of hij misschien heel subtiele tekenen zou achterlaten dat iemand met het slot had geknoeid. Hij was zelfs van plan om meer sporen achter te laten dan gebruikelijk. Nog wel heel subtiel, maar tekenen die een goede politieagent zeker zou zien.


    Russell zou er veel meer achterlaten, wist hij.


    Hij kreeg de deur open, deed hem achter zich dicht. En wachtte af of hij ook maar iets hoorde. Wachtte tot zijn ogen aan het donker waren gewend.


    Hier was het donkerder, vond hij, en er waren meer treden die kraakten in die verdraaide trap. Toch was de kans nihil dat de beveiliging op de begane grond hem zou horen, en zeker niet door een stalen deur heen.


    Boven aan de trap zag hij twee ramen, allebei met de verduisteringsrolgordijnen naar beneden. Hij haalde zijn zaklamp tevoorschijn, bekeek de ruimte: groot, veel vormen, een schuin dak.


    En een camera.


    ‘Ai, shit.’


    Hij keek ernaar terwijl hij buiten beeld bleef staan en berekende opnieuw zijn kansen. Mountjoy zou nooit zijn personeel zozeer vertrouwen dat hij hun zijn privécollectie zou laten zien. Die camera zat daar voor hem alleen.


    Hij kon ernaar kijken als hij niet thuis was of opnamen van zichzelf maken terwijl hij tussen zijn schatten zat.


    Hoe dan ook, Booth moest de camera lang genoeg uitschakelen om datgene te doen waarvoor hij gekomen was.


    Opnieuw gebruikte hij zijn afstandsbediening, blies langzaam zijn adem uit toen het cameralampje van groen in rood veranderde. Zonder een seconde te verliezen nam hij een risico, tikte op de lichtschakelaar, waardoor de kamer in het licht baadde.


    Hij had dit soort dingen al eerder gezien, maar hij moest wel toegeven dat Alan C. Mountjoy een heel overdadige ruimte voor zichzelf had gecreëerd. Antieke meubels, kunstzinnig gerangschikt, een kleine, goed bevoorrade bar. En natuurlijk kunst. Hij telde acht bijzondere schilderijen, zestien beelden. Glinsterende sieraden in glazen vitrines.


    En een indrukwekkende, heel indrukwekkende verzameling edelstenen: ruwe en geslepen stenen.


    En het belangrijkste pronkstuk stond op een gouden zuil waarvan de bovenkant een open handpalm vormde die haar vasthield.


    Ze was schitterend. Ruw, primitief, puur. De enige in haar soort.


    Ze benam je de adem.


    Al het andere in de kamer verbleekte bij haar. De Degas, de Rodin, de ijswitte diamanten, de bloedrode robijnen verdwenen hierbij in het niet.


    Toen hij haar aanraakte, toen hij haar optilde, kon hij zweren dat hij haar hoorde ademen.


    Hij zette de replica ervoor in de plaats. Die paste volmaakt in die gouden handpalm.


    Hij hoorde zijn eigen hart bonzen toen hij haar met ontzag in de fluwelen zak stopte, en de zak in zijn leren tas deed.


    Teruglopend knipte hij de lampen uit en startte de camera weer op.


    ‘Volgens mij stond je te wachten,’ mompelde hij toen hij de trap af liep. ‘En ik hoop dat ik je naar die plek breng waar je naartoe wilde.’


    De gedachte kwam in hem op dat als dat niet het geval was, ze hem dat, volgens de legende, op een fatale manier zou laten weten.


    Toen hij op de eerste verdieping kwam, zag hij licht branden op de begane grond. En hij hoopte van harte dat het moment niet nu al aangebroken was voor die fatale manier.


    Hij dook weg in de schaduw.


    Huishoudster, aan het vegen, besefte hij. Zou ze naar boven komen? In dat geval zou hij haar uit de weg gaan, wachten tot ze weer verdwenen was.


    Hij hoorde haar neuriën, herkende het deuntje. O, een Gaga-fan. Dan kon ze toch niet zó erg zijn. En als ze hem betrapte zou ze hem in elkaar schoppen, of doodschieten. Liever geen van beide, als het aan hem lag.


    Hij zag dat ze van de hal naar de voordeur ging. Kort jurkje, iets zwaars in de zakken. Goede benen, blote voeten.


    Ze controleerde de voordeur, het alarm.


    Vervolgens haalde ze de telefoon uit haar zak.


    ‘Hoi, met Rena, alles veilig. Ik ga naar bed.’


    ‘Begrepen. Alles veilig. Wij bewaken de boel.’


    Ze deed de telefoon weer in haar zak en Booth vermoedde dat de andere zak zo naar beneden hing omdat daar een wapen in zat.


    Ze verdween uit zijn gezichtsveld en de lampen gingen uit.


    Hij wachtte, gaf haar ruim de tijd, heel ruim de tijd om naar haar eigen vertrekken te gaan. Vervolgens nam hij nog wat extra seconden voor het geval dat, voor hij in het donker de trap af liep, terug naar de oranjerie.


    En voor de lol plukte hij een sinaasappel en stopte die in zijn tas.


    Hij schakelde het alarm uit en later weer aan, opende de deur en was buiten en nam de weg die hij gekomen was.


    Geen gevoel van trots, nog niet. Dat wilde hij zichzelf niet toestaan. Toen hij van het huis wegliep, richting de bars, de restaurants, de mensen, het nachtleven, stuurde hij Sebastien een berichtje.


    Vier huizenblokken verder kwam Sebastien naast hem tot stilstand.


    ‘C’est fini?’ vroeg hij toen Booth naast hem instapte.


    ‘Reken maar.’


    ‘Het duurde wel langer dan je verwacht had.’


    ‘Maar nog steeds binnen de tijd.’ Booth rustte met zijn hoofd tegen de hoofdsteun. Geen trots, dacht hij opnieuw, niet totdat alles, niet enkel deze fase, achter de rug was.


    Nou ja, misschien een klein beetje trots.


    ‘Ik heb net de Rode Godin gestolen. Niemand zal dat ooit weten behalve jij, Mags en Miranda. En uiteindelijk LaPorte.’


    ‘Mon ami, jij zult het altijd weten.’


    ‘Ja. Allemachtig. Ja.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik kon niet ademen en mijn oren begonnen te fluiten toen ik haar optilde. Het is misschien beter dat niemand dat weet behalve jij.’


    Rustig stopte Sebastien voor het huis. ‘Ik ben trots op je. Wat jij hebt gedaan, heeft niemand anders hem geflikt.’


    ‘Ze is al eerder gestolen.’


    ‘Met bloed en pijn en dood. Maar naar mijn idee heb jij, mon cher, haar bevrijd. En dat is iets heel anders.’


    ‘Zo voelde het ook.’ Nog steeds wat van zijn stuk stapte Booth uit. ‘Ik zweer het je.’


    De voordeur van het huis vloog open. Miranda stond in het felle licht, met Mags achter zich. Ze wreef met een hand over haar hart en glimlachte.


    ‘Welkom terug. Je bent veilig. Jullie zijn veilig.’


    ‘Alles is goed gegaan.’ Hij liep naar haar toe, kuste haar, voelde haar beven. ‘Sorry dat je zo bezorgd was.’ Hij stak zijn hand in de tas en haalde de sinaasappel eruit. ‘Ik heb een souvenirtje voor je meegebracht.’


    Ze keek ernaar, begon te lachen. Nam hem aan, hield hem voor haar gezicht om eraan te ruiken. ‘Dank je wel.’


    ‘Geen gedoe?’ Mags stak haar handen uit, enkel om hen allebei aan te raken. ‘Geen problemen?’


    ‘Een van de beveiligers ging even een wandelingetje maken om te roken, de huishoudster controleerde de begane grond nog een keer, en Mountjoy heeft een camera in zijn schatkamer. Het duurde iets langer om daarlangs te komen.’


    ‘In godsnaam, of liever, godinnenaam,’ corrigeerde Mags zichzelf, ‘laat haar eens zien?’


    Booth nam de tas mee naar de keuken en haalde de steen eruit, legde haar op het keukeneiland. Puur, ruw rood, wat breder dan ze lang was, en zo lag ze daar als een grote vuist op de granieten ondergrond.


    ‘Ze ziet er hetzelfde uit als de nepsteen,’ zei Miranda na enkele seconden.’ Maar ze… ze voelt niet hetzelfde aan.’


    Als gehypnotiseerd streek Booth met een vinger over de steen. ‘Waarom?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien omdat ik weet dat dat niet zo is. Maar deze voelt veel krachtiger aan. Dat is het woord dat in me opkomt.’


    Sebastien legde zijn handen om de steen, tilde hem vervolgens op. En blies luid zijn adem uit. ‘Aaah,’ zei hij voor hij naar Mags glimlachte. ‘Als het mogelijk was, zou ik haar aan jou geven.’


    Ze legde haar handen over die van hem met de Godin ertussen. ‘Ik neem jou liever in plaats van die steen. Krachtig.’ Ze knikte naar Miranda. ‘Dat is een goed woord.’


    ‘Je zou de steen ook kunnen houden.’ Miranda legde op haar beurt een hand over die van Mags. ‘Het moet een grote verleiding zijn.’


    ‘Nee.’ Hij kwam zelfs niet het kleinste beetje in de verleiding, dacht hij, totaal niet. ‘Ze is voor een bepaald doel geschapen.’ Hij legde zijn hand over die van de anderen. ‘Als ze dat bereikt, behoort ze de wereld toe. Dan wordt ze niet meer verborgen gehouden.’


    Miranda knikte en deed een stap achteruit en wachtte tot hij de steen weer in de fluwelen zak had gestopt. ‘En nu?’


    ‘De week van de eindexamens.’


    Lachend sloeg ze haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan.
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    De week van de examens eindigde met de diploma-uitreiking. Booth voelde zich zoals altijd bemoedigd toen hij zijn eindexamenleerlingen het podium op zag lopen in hun mantel en baret. En zoals altijd vroeg hij zich af wat ze nu zouden gaan doen, waar ze heen zouden gaan, welk stempel ze op de wereld zouden achterlaten.


    Het schooljaar liep wat langer door voor de rest van zijn leerlingen, en voor hemzelf.


    En zoals hij altijd deed voor hij de deur achter zich sloot op de laatste dag, liep hij de gangen door, liep door de toneelzaal en keek even achter de coulissen. Omdat hij nooit zeker wist of hij hier weer terug zou komen.


    Dit jaar was alles, meer dan voorheen, onzeker.


    Hij had tien dagen vrij voor zijn jaarlijkse barbecue plaats zou vinden en hij had nog genoeg te doen.


    Toen hij thuiskwam, liep Miranda hem tegemoet bij de voordeur, met haar koffer in de hand, en de zijne.


    ‘Je had gezegd dat je zo snel mogelijk op pad wilde.’


    ‘Ja.’ Hij wreef langs haar bovenarmen. ‘Ik wou dat –’


    ‘Het heeft geen zin om het daar allemaal weer over te hebben. We hebben afgesproken dat ik mee zou gaan. En ik heb ook een rol te spelen.’


    ‘Jíj hebt afgesproken…’ corrigeerde Booth haar en hij kneep even in haar armen. ‘Nee, ik denk dat je beter kunt zeggen “je stond erop”.’


    ‘Ik zie ernaar uit om New Orleans te bekijken. Sebastiens bayou en Lake Charles. Ik ben een rekwisiet, net als eerder, dat begrijp ik. Maar ik heb een rol te spelen en daar zie ik ook naar uit. En bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘ben jij degene die de tijdlijn heeft aangepast.’


    ‘Omdat LaPorte een paar dagen aan huis is gekluisterd nadat hij iets aan zijn uiterlijk heeft laten doen.’


    Booth deed zijn best om zijn bezorgdheid aan de kant te schuiven en wuifde als het ware iets weg. ‘En dankzij Sebastien zal de familie Moren met hun personeel vanaf nu tot morgenavond niet thuis kunnen zijn. Gevaarlijk gaslek.’


    ‘Dan is het allemaal geregeld.’


    Voor het blok gezet – ze wist hoe ze hem voor het blok moest zetten – controleerde hij het huis nog een laatste keer voor ze naar het vliegveld reden, waar een privéjet klaarstond om hen naar New Orleans te brengen.


    ‘Ik zou hier gemakkelijk gewend aan kunnen raken,’ zei Miranda, terwijl ze ontspannen in de zachte leren stoel van het vliegtuig zat en een slok champagne nam. ‘Ik ben dan wel opgegroeid in een nogal welvarende omgeving, maar privéjets, dat zat er niet in.’


    ‘Het is werk.’


    ‘Ben je niet zenuwachtig voor dit deel?’


    ‘Nee.’ Hij kon zich geen zenuwen permitteren. ‘LaPortes ijdelheid kwam ons goed uit. Zolang Russell zich aan de afgesproken tijd houdt, zal alles goed verlopen. En Russell is te bang voor LaPorte, te blij met de gelegenheid, dus hij zal zich er wel aan houden.’


    Met zijn gedachten gericht op de stappen, de fasen, kneep hij even afwezig in haar hand. ‘Ik kan je New Orleans deze keer niet echt laten zien. We gaan ons omkleden en rijden dan naar Lake Charles. Het is een strakke planning en we moeten alles bij elkaar binnen vier uur weer naar huis terug.’


    Hij keek hoe laat het was. ‘Jacques pikt ons op van het vliegveld en brengt ons dan naar Sebastiens huis. We kleden ons daar om, terwijl Sebastien en Mags het nepkantoor van LaPorte inrichten.’


    ‘Waarom kleden we ons niet om in Lake Charles?’


    ‘De timing, en dan is er ook meer kans dat we een fout maken. Dat we sporen achterlaten.’


    ‘Goed, dan rijden we naar Lake Charles.’


    ‘Jacques brengt ons. Hij heeft ook een rol te spelen. Russell arriveert om elf uur, ik sluit de deal. We breken alles weer af, rijden terug naar New Orleans en kleden ons weer om. Dan zijn we morgen weer thuis.’


    ‘En als Regal en haar man naar Europa zijn – en Dubecks ploeg druk is met de herinrichting – breekt Russell in om de Godin te stelen. Dan pakt hij de replica en wordt betrapt.’


    Timing, dacht hij, en het ene onderdeel moest perfect aansluiten bij het andere. Een voor een.


    ‘Dat is het plan.’


    ‘Omdat je de alarmen gaat activeren, het huis laat omsingelen. En dan plaats je de echte Godin in het huis van LaPorte, waarschuw je de politie, wat nog een grotere kans van slagen heeft als Russell hem verlinkt.’


    ‘Zelfs als hij dat niet doet –’


    ‘Zelfs als hij dat niet doet,’ ging Miranda verder, ‘heb jij ervoor gezorgd dat het geld naar hem te herleiden is. Maar ik blijf nog over één ding nadenken: wat gebeurt er als LaPorte jouw naam noemt?’


    ‘Dat kan hij proberen, maar dan moet hij allerlei misdaden bekennen en ik ben gewoon maar een docent.’ Hij haalde zijn schouders op en rolde nog eens extra met zijn schouders. ‘De achtergrond die ik gecreëerd heb houdt wel stand, tenzij ze gaan graven. Maar de Kameleon heeft dit jaar een paar keer toegeslagen – in Frankrijk, in Italië – en ik ben het land niet uit ben geweest, dus waarom zouden ze mij dan verdenken?’


    ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen als je dit jaar niet in Frankrijk of Italië bent geweest?’


    Ontspan je, hield hij zichzelf voor, en hij slaagde erin te glimlachen.


    ‘Een paar, eh… collega’s gebeld. Heb gevraagd mijn specifieke handtekening te gebruiken bij een van hun klusjes. De ene was toen ik eind maart een bijeenkomst heb gehad van de toneelclub, een andere klus was tegelijk met de afsluitingsavond van de musical: mijn alibi. LaPorte kan proberen om mij erbij te betrekken, maar daar worden zijn problemen alleen maar groter door.’


    ‘Weet je wat ik denk? LaPorte probeert jou er alleen bij te betrekken, als hij het al doet, vanwege míj.’


    Hij keerde zich naar haar toe, hield haar blik vast. ‘Wat heb jij er in vredesnaam mee te maken?’


    ‘Ik heb hem kort ontmoet toen we allebei in New York waren.’


    ‘Nee. Miranda –’


    ‘Laat me verder vertellen. Ik heb Sebastien wat steden en data gegeven en toen hij dat uitzocht, ontdekte hij dat we een paar jaar geleden allebei tegelijk drie dagen – en ik vier – in New York waren.’


    Kennelijk blij met haar eigen idee – en vastberaden – praatte ze verder.


    ‘Stel dat we daar contact met elkaar hadden gehad, samen iets hadden, Carter en ik, waar ik heel veel spijt van heb, omdat hij heel veel van me eiste en heel onplezierig werd toen ik weigerde daarop in te gaan. Hij heeft sinds die tijd een paar keer contact met me gezocht, maar ik ben blijven weigeren, omdat ik het gevoel kreeg dat hij bedekte dreigingen uitte. Niets specifieks, maar ik voelde me er niet prettig bij. Hij leek geobsedeerd met me, alsof ik zijn bezit moest worden.’


    ‘Gewoon: nee.’


    Ze dronk opnieuw een slokje. ‘Je zou toch niet denken dat een man geobsedeerd met me zou raken?’


    ‘Nee, dat denk ik niet, maar –’


    ‘Als dat ooit gebeurt, kan ik ervoor zorgen dat het iets goeds wordt. Ik heb geen echte relatie gehad tot ik jou leerde kennen, en dat contact met Carter in New York is deels de reden.’ Met knipperende ogen keek ze naar hem, een en al emotie. De tranen glinsterden in haar ogen, en haar oogleden trilden. ‘Hij moet erachter gekomen zijn en hij heeft die twee vreselijke mensen naar ons toegestuurd om mij in de gaten te houden, en jou ook, vanwege mij. Allemaal vanwege mij. Ik heb je dit niet eerder vertelde omdat…’ Er gleed een traan over haar wang toen ze zich naar hem toe keerde, zijn arm vastgreep. Ze onderdrukte een snik. ‘Ik was bang. Voor hem, bang om je te vertellen dat ik ooit… Ik was bang dat hij jou iets aan zou doen, of dat je bij me weg zou gaan. O, Booth. Kun je me het vergeven?’


    Eerlijk is eerlijk, dacht hij, en hij moest het toegeven. ‘Dat is een verdraaid goed verhaal.’


    Ze gooide haar haren op haar rug. ‘Ik heb het met Mags samen verzonnen. Als het erop aankomt, kan ik dat naar voren brengen en ervoor zorgen dat het klinkt als een klok.’


    Ze deed hem… stomverbaasd staan. ‘Ja, ik denk dat je dat zou kunnen doen.’


    ‘O, dat kan ik zeker, en dat moet je me dan laten doen. Ik doe het toch. Het haalt de schijnwerper van jou af en richt hem op mij. En ik heb niets te verbergen.’


    ‘Liegen tegen de politie –’


    ‘Dat station zijn we gepasseerd.’ Ze zwaaide met een hand in de lucht alsof ze het weg probeerde te wuiven. ‘Ik weet wie je bent, wat je doet. Ik maak er nu deel van uit, heb daar bewust voor gekozen.’


    Zelfverzekerd veegde ze die ene traan weg en deed of ze hem weggooide.


    ‘Ik heb je niet aangegeven. Hij heeft mij ook van je afgepakt en je weet hoe ik daarover denk. Als de autoriteiten naar jou toe komen, zal het allemaal over mij gaan en over mijn verkeerde inschatting vier, bijna vijf jaar geleden, toen een charmante oudere man me verleidde.’ Ze dronk haar glas leeg en zette het aan de kant. Het plezier in haar blik verdween toen die betoverende ogen hem aankeken. ‘Ik wil geen diamanten, Booth, of schilderijen van de meesters. Dit is wat ik wil en dat moet je me ook gunnen. Ik doe en zeg het toch, maar ik zou het moeilijk vinden als ik het zonder jouw goedvinden zou moeten doen.’


    ‘Laten we de volgende stap zetten, goed? Eén tegelijk.’ Hij pakte haar hand, bracht die naar zijn lippen. ‘Het is een goed plan.’


    Zoals beloofd werden ze van het vliegveld afgehaald door Jacques. Miranda zag een vogelverschrikker van een man, van ongeveer haar leeftijd, in een gescheurde, wijde spijkerbroek en een T-shirt van de New Orleans Saints. Hij droeg zijn haar in kleine vlechtjes en hij had een klein zilveren ringetje in één oor.


    Toen hij Booth zag, kreeg hij een glimlach van oor tot oor.


    ‘Hé, kerel.’ Ze gaven elkaar een high five, een boks en vervolgens een stevige hug. ‘Ziet er goed uit. En die ziet er nog beter uit.’


    ‘Miranda Emerson, Jacques Xavier.’


    ‘Bienvenue.’ Jacques pakte haar hand vast en gaf een charmante kus op haar knokkels. ‘We hebben alles geregeld, dus spring er maar in.’ Hij deed het portier aan de passagierskant open. ‘Ga jij maar voorin zitten, dan kun je me je levensverhaal vertellen.’


    ‘Mijn leven is nog niet voorbij,’ zei Miranda toen ze instapte. ‘Maar ik vertel je het mijne, als jij over jouw leven vertelt.’


    Booth ging achterin zitten en terwijl ze voorin als oude vrienden met elkaar praatten, haalde hij zijn prepaid tevoorschijn om te kijken hoe ver ze gevorderd waren in Lake Charles.


    Timing, dacht hij opnieuw. Het kwam allemaal neer op de juiste timing.


    Ze kreeg een glimpje – meer was het niet – te zien van New Orleans, en niets van het Quarter, toen Jacques van het vliegveld naar de bayou en Sebastiens huisje reed.


    ‘O, wat is het mooi hier!’ Ze keek om zich heen toen ze naast de auto stond.


    Het was een benauwde hitte, het water stroomde rustig verder en slierten mos hingen als kant aan de takken boven het water.


    ‘Het is prachtig, het is exotisch en primitief tegelijkertijd. En kijk eens naar zijn huis. Wat schattig.’


    ‘Hij zal er blij mee zijn dat jij dat vindt. We moeten –’


    Booth brak zijn zin af toen de deur van het huis openging en een zwangere Dauphine naar buiten stapte.


    Ze droeg een vuurrood mouwloos jurkje waarin duidelijk te zien was dat ze – voor de derde keer –in verwachting was. Ze liep de veranda op en zette een hand in haar zij.


    ‘Zo, dat is ze dus.’ Ze bekeek Miranda aandachtig. ‘Het meisje dat je achterliet.’


    ‘Probeerde achter te laten,’ corrigeerde Miranda haar.


    ‘Ik ben Dauphine, een oude vriendin van Booth.’


    ‘Heb je veel van die absoluut indrukwekkende oude vriendinnen, Booth?’


    ‘Niet zoals deze.’ Hij liep naar haar toe en omhelsde haar. ‘Waar zijn de kinderen?’


    ‘Bij hun oma en opa.’


    ‘Luc?’


    ‘In Lake Charles, aan het helpen.’


    ‘Dauphine, dat hoefde hij toch niet –’


    ‘Het is geen kwestie van “hoeven”. Ik zou er zelf naartoe zijn gegaan als dit niet het geval was geweest.’ Ze legde een hand op haar buik. ‘Maar ik ben hier om te helpen. Jacques.’


    ‘We zijn familie,’ hielp Jacques hem herinneren, en hij gooide een kledingtas over zijn schouder. ‘Ik heb mijn chique kostuum hierin zitten.’


    ‘En ik heb citroenlimonade en wijn, wat te eten, al is het niet zo goed als dat van jou of Sebastien. Ik heb je gezicht gemist,’ zei ze en ze gaf Booth een kus. ‘En ik wilde dat van jou zien.’ Ze stak haar hand uit naar Miranda.


    Miranda schudde haar hand. ‘Ik wil niet zeggen elke vriendin van Booth, omdat ik dat niet zeker weet, maar ik zeg wel elke vriendin van Mags is mijn vriendin. Het is echt fijn om je te ontmoeten.’


    ‘Kom binnen, neem even de tijd. Ja ja, je planning,’ zei Dauphine tegen Booth. ‘Maar neem even de tijd. Ik zal met het omkleden en schminken helpen.’


    Misschien paste het niet precies in zijn planning – dat was een van de redenen waarom hij tijdens het grootste deel van zijn loopbaan alleen had gewerkt –, maar hij vond het fascinerend hoe snel Miranda aansluiting vond bij zijn twee oude vrienden.


    Ze dronken citroenlimonade – geen wijn tijdens het werk was zijn gebod – en aten wat verdraaid heerlijke Creole-garnalen.


    Vervolgens haalde Booth Miranda’s kleding tevoorschijn.


    ‘Geen grote derrière deze keer, dus dat is al positief.’ Ze tikte op de nepborsten en beha. ‘Enkel gigantische borsten.’


    ‘Niet gigantisch, gewoon wat… aangepast. Zichtbaar aangepast.’


    ‘Je bent volmaakt zoals je bent,’ zei Jacques tegen haar. ‘Maar dit is voor het toneelspel. Een soort toneelspel met mij in mijn chique kostuum en die harde uitdrukking op mijn gezicht.’ Hij kreeg inderdaad een heel harde uitdrukking op zijn gezicht, vond Miranda.


    Ze bekeek het strenge zwarte broekpak, streng maar volmaakt passend. Slank. En de schouderholster met een wapen.


    ‘Ik ga een pistool dragen.’


    ‘Nep. Jij bent een beveiliger zowel als huishoudster. Jij hebt vroeger bij de Engelse geheime dienst geweest.’


    ‘Als een soort spion? Dat is geweldig. Ik ben een keiharde.’


    ‘Jij brengt Russell het kantoor binnen en gaat dan weer weg. Je brengt hem na afloop naar de deur en zegt niets.’


    ‘Ik ben een figurant,’ zei ze tegen Dauphine.


    ‘Laten we de make-up doen,’ zei Booth.


    ‘Dat kunnen Miranda en ik zelf wel,’ vertelde Dauphine hem. ‘Ik heb de foto van hoe ze eruit moet gaan zien.’


    ‘Prima. Maak je geen zorgen als het niet volmaakt lukt.’ Hij kon er achteraf altijd nog iets aan aanpassen, concludeerde hij. ‘Hier is de pruik.’ Booth pakte de pruik met lange lokken, volmaakt goudbruin met highlights, uit de doos en hield die naast Miranda’s gezicht. ‘Gebruik geen foundation. Ze is Brits. Lily Cross, en de echte Lily Cross heeft een kleine tatoeage van een vlindertje. Ik heb een valse tatoeage voor je, Miranda.’


    ‘Ik krijg een tatoeage!’


    ‘Tijdelijk. Weet je hoe je die moet opplakken?’


    ‘Wij kunnen het samen wel af, cher,’ zei Dauphine en ze tikte op zijn wang. ‘Waar wil je die hebben?’


    ‘Midden op de achterkant van haar linker pols. De sieraden –’


    ‘Hier zit alles in.’ Dauphine pakte het koffertje, nam de kleding op haar arm en zei: ‘Miranda, kom mee, of hij praat ons nog omver.’


    Ze liepen Sebastiens slaapkamer binnen, sloten de deur. Seconden later hoorde hij hen schaterlachen.


    ‘Volgens mij heb je een juweeltje gevonden.’


    Booth knikte terwijl hij nog steeds naar de gesloten deur keek. ‘Dat is ze inderdaad, en ze stelt me voortdurend voor verrassingen. Ik ben blij dat je ons hierbij helpt, Jacques.’


    ‘Ik mag een mooi pak dragen, in een goede auto rijden en er gemeen en gevaarlijk uitzien.’ Weer die brede glimlach. ‘Ik vind dit een leuke klus.’


    ‘We gaan je haar naar achteren kammen,’ besloot Booth. ‘En ik geef je een baard en snor. Maar je moet wel je oorringetje uitdoen.’


    We raken achter bij de planning, dacht Booth, toen hij Jacques uiterlijk aanpakte. Terwijl Jacques zijn kostuum aantrok, ging Booth ook aan de slag en toverde zichzelf om in Carter LaPorte.


    Het daaropvolgende uur hoorde hij meer gelach, verschillende uitroepen en heel veel gemopper en gemompel. Hij probeerde het zo goed mogelijk te negeren, terwijl hij met kneedbare wax zijn gezicht breder probeerde te maken en de zichtbare huid wat kleur gaf: gewoon de subtiele bruine kleur van een welvarend man. Hij voegde nog wat nagemaakte blauwe plekken toe rond de kaak, rond de ogen, typisch voor iemand die net plastische chirurgie heeft ondergaan.


    ‘Je bent nu niet zo knap,’ merkte Jacques op toen hij nog wat citroenlimonade dronk en toekeek. ‘Daar kan de opknapbeurt die hij ondergaat niets aan veranderen. Je ziet er ook ouder uit. Wat ben jij daar goed in zeg, met al dat spul.’


    ‘Het komt goed van pas.’


    Met de pruik, de gekleurde contactlenzen, de opvulling onder het pak kon hij zo voor LaPorte doorgaan. ‘Op het eerste gezicht lijk je zo op hem dat het ongemakkelijk voelt, maar je bent te lang.’


    ‘Ik blijf achter mijn bureau zitten. Dan kom ik er wel mee weg.’


    ‘Ja, dat denk ik ook. En hier is Lily Cross.’


    Miranda kwam uit Sebastiens slaapkamer lopen, haar blik net zo streng als haar broekpak.


    Haar neus leek net wat langer dan voorheen, en een beetje smaller. Ze hadden het goed gedaan, gaf hij toe. Ze hadden de pruik gekapt tot een gladde, strenge staart. Ze droeg het jasje open, zodat het wapen net te zien was.


    ‘Goed zeg. Echt goed.’


    Haar felblauwe ogen hadden een harde blik.


    ‘Het is gelukt met de contactlenzen. Gaat dat goed?’


    ‘Ik wen er al een beetje aan.’


    Toen hij hoorde dat ze met een licht, duidelijk Brits accent sprak, grijnsde hij. Ja, ze verraste hem voortdurend.


    ‘Niet slecht, helemaal niet slecht.’


    ‘Ik zag mijn identiteitsbewijs. Lily uit Londen. Hoogopgeleid, iemand die risico’s neemt en een keiharde.’


    ‘Alles goed en wel, maar je bent nog steeds maar een figurant.’


    ‘Begrepen. Ik vind het niet leuk zoals jij eruitziet.’


    ‘Het is maar voor even. Je hebt me tijd bespaard, Dauphine.’


    ‘Ik zou graag meer willen doen. En jij’ – ze wendde zich tot Miranda en pakte haar handen vast – ‘jij moet terugkomen, de rest van mijn gezin ontmoeten, en dan laten we je New Orleans zien.’


    ‘Dat zal ik zeker doen. Dank je wel, Dauphine, voor alles.’


    ‘Ah, c’est rien.’


    ‘We zijn een beetje laat, Miranda. Neem die zwarte tas mee. Er zitten reservelenzen in, make-up, als je die soms moet bijwerken.’


    ‘Begrepen.’


    ‘We kunnen je onderweg thuis afzetten,’ begon Booth, maar Dauphine wuifde het weg.


    ‘Mijn ouders komen me straks ophalen. Ik heb een heerlijk half uurtje voor mezelf om even rustig limonade te gaan zitten drinken op de veranda. In alle stilte. Laat je het me weten hoe het gegaan is, als het achter de rug is?’


    ‘Natuurlijk.’ Hij nam nog een moment om haar te omhelzen. ‘Je bent een geweldige liefde van mijn leven.’


    ‘En jij van mijn leven.’


    Dauphine liep met hen mee naar buiten en keerde zich om naar Miranda.


    ‘En jij bent de ware voor hem. Dat weet je.’


    ‘Ja inderdaad. Maar ik ben blij dat hij jou in zijn leven had. En nu heb ik jou ook in het mijne.’


    Deze keer gingen Booth en Miranda allebei achterin zitten en Booth gaf haar een map. ‘De laatste wil van lady Jane Dubois wat betreft de Godin.’


    ‘Echt? Ik had niet gedacht dat je hiervoor al tijd had gehad. Je had er niets meer over gezegd.’


    ‘Ik heb het zelf niet gedaan. Jacques heeft hem gemaakt. Hij is een heel goede vervalser.’


    Jacques keek breed lachend in het achteruitkijkspiegeltje.


    Miranda sloeg de map open, bestudeerde de documenten die in plastic hoesjes zaten.


    ‘Nou, geweldig. Het ziet er oud uit, het papier en ziet er echt uit. Ik hoef denk ik niet te vragen of deze handtekening op die van haar lijkt, of die van de notaris en de getuigen.’


    ‘Ze zijn goed genoeg,’ verzekerde Jacques haar. ‘Booth gaf me ruim de tijd om eraan te werken. Om het papier en de inkt oud te laten lijken. Een leuke klus, maar hij betaalt er eigenlijk te veel voor.’


    ‘LaPorte betaalt ervoor,’ onderstreepte Booth nog eens.


    ‘Daarom heb ik het geld aangenomen.’


    Miranda gaf de map terug aan Booth en boog zich naar voren. ‘Dus dit is het werk dat jij doet.’


    ‘Het is een van de dingen die ik doe.’


    Doordat hij vrolijk verder kletste, ontdekte Miranda dat hij nu als computerprogrammeur werkte, een honderd procent legale baan! Soms wat klusjes erbij, vooral voor goede vrienden, of goed geld. Hij had een vriendin en ze speelde in een zydecoband, maakte de typische muziek van de creoolse bevolking van Louisiana. Hij dacht erover om misschien met haar te gaan trouwen. Misschien.


    Ze reden Lake Charles binnen terwijl de halve maan op het water scheen.


    Booth gebaarde naar het raam. ‘Dat is het huis van LaPorte.’


    ‘Nogal een kasteel,’ antwoordde ze toen ze in het maanlicht een indruk kreeg van de tuinen en muren en hekken, en het enorme landhuis met bijgebouwen.


    ‘En je weet zeker dat hij thuis is?’


    ‘Jazeker. En hij is alleen, afgezien van zijn beveiligingsteam en personeel.’ Booth tikte op de blauwe plekken en lichte zwelling op zijn gezicht. ‘IJdelheid. Om de paar jaar krijgt hij een facelift en dan sluit hij zich meteen erna een paar dagen thuis op. Geen gasten, geen bezoek, niemand die hem stoort.’


    Booth glimlachte terwijl hij in gedachten LaPorte alleen voor zich zag, in zijn huis met het enorme aantal kamers.


    ‘Hij gelooft graag dat niemand behalve het medische team weet dat hij plastische chirurgie ondergaat.’


    ‘Hoe ben jij daar dan achter gekomen?’


    ‘Ik heb me als taak gesteld om absoluut alles over hem te weten te komen de afgelopen jaren.’


    Booths ogen – de bruine van LaPorte – keken strak voor zich uit. ‘Ik ken hem vanbinnen en vanbuiten. Ik heb me al heel lang op deze klus voorbereid. Het zou uiteindelijk altijd hierop uit moeten lopen.’


    Jacques reed door, nog bijna een kilometer verder naar een ander landhuis met een hek erom. Deze keer gleed de poort stilletjes open.


    Miranda’s hart sloeg over toen de man – brede schouders in een donker kostuum – naar de auto toe kwam lopen.


    Jacques rolde het raam open en vroeg: ‘Hé, bro, alles goed?’


    ‘Alles in orde.’ Luc wees naar Booth. ‘Ik zou gedacht hebben dat jij de echte was.’


    ‘We gebruiken dimlicht, we hebben het begrepen. Miranda, dit is Luc. Luc van Dauphine. Jullie kunnen later kennismaken, maar we moeten nu naar binnen.’


    ‘Ze verwachten u.’


    Hij deed een stap achteruit en Jacques reed de oprijlaan op. De poort sloot zich achter hem.


    Miranda’s hart begon, onder haar valse borsten, sneller te slaan.


    ‘Dit voelt zo onwerkelijk.’


    Booth legde zijn hand op die van haar. ‘Het is zo voorbij.’


    Ze hadden de schijnwerpers van de beveiliging gedimd, zoals het plan was, zag Booth. Het huis en het terrein waren, hoewel groot, statig, uitgebreid en welvarend, niet zoals die van LaPorte. Hij moest ervan uitgaan dat Russell niet veel aandacht aan het exterieur schonk en dat het te donker was.


    Uit al zijn onderzoek bleek dat LaPorte Russell maar één keer ontmoet had op zijn landgoed in Lake Charles, en acht jaar geleden.


    Als je daar nog aan toevoegde, wat hij vaker gemerkt had, dat mensen meestal enkel de dingen zagen die ze verwachtten te zien, zou het moeten werken.


    De deur ging open toen de auto voor de ingang stilhield.


    Weer een man in een pak, dacht ze. Een gespierde man deze keer, met donkergrijs opgeschoren haar en een grote neus.


    Ze herkende Sebastien pas toen hij iets zei.


    ‘Jullie zijn een beetje laat, jongens.’


    ‘Weet ik. We halen het wel in.’


    Sebastien knikte glimlachend naar Miranda. ‘Je ziet er zo gevaarlijk uit. Mensen als jij ga ik liever uit de weg.’


    ‘Dan kan ik van jou ook wel zeggen. Ik had je echt niet herkend.’


    ‘En dat zal Russell ook niet doen. Hoe vind je mijn bayou?’


    ‘Zo prachtig. Magisch. Ik heb nog geen kans gehad om een cocodril te zien.’


    ‘De volgende keer.’


    ‘Ik geef je een seintje als je wat later moet komen,’ zei Booth tegen Jacques. ‘Je snapt het wel.’


    ‘Ik snap het.’ Hij salueerde snel en reed weer weg.


    ‘Laten we naar binnen gaan.’


    De grote hal had een hoog plafond met drie kroonluchters, die hun licht lieten stralen over een sierlijk tapijt met een enorme tafel erop.


    De statige trap kon het winnen van die in Gone with the Wind.


    ‘Dit is echt… indrukwekkend,’ concludeerde Miranda. ‘Zou Russell niet doorhebben dat dit niet de hal van LaPorte is?’


    ‘Hij is hier maar één keer geweest, maar daarom brengen we hem via de zijdeur naar LaPortes kantoor. Mags zal je wel laten zien hoe je lopen moet. Waar is Mags trouwens?’


    ‘Nog druk bezig met haar…’ Sebastien wapperde met een hand rond zijn gezicht en haar.


    ‘Zijn de familie en het personeel allemaal weg?’


    ‘En ze zijn snel vertrokken ook. Gaslek ergens in huis: heel gevaarlijk. Maar het gasbedrijf werkt de hele nacht door en zorgt ervoor dat het weer veilig is. Ze hebben niet zo veel inwonend personeel als LaPorte, trouwens. Het gezin is naar New Orleans gegaan, naar een hotel. En ik heb de man verteld dat ik hem af en toe laat weten hoe het gaat. Dat deed ik een half uur geleden en ik zei dat we het probleem gevonden hebben. En dat we rond twee uur klaar zijn. Moeten we hem dan bellen? Hij zei nee, bel morgen maar tenzij er meer problemen zijn.’


    ‘Goed. Ik wil dat we hier voor één uur weg zijn. Laat me het kantoor maar zien.’


    ‘Daar zal je blij mee zijn.’


    Hij ging hun voor, de hal uit, door een brede deur, door een soort luxe zitkamer, langs wat volgens Miranda een muziekkamer was met een glanzende witte vleugel, en ze kwamen uit bij een paar deuren.


    Sebastien gooide die open en zei: ‘Et voilà!’


    En Booth lachte: ‘Het is volmaakt. Kleiner, een beetje kleiner dan het kantoor van LaPorte. Andere muurverf, maar het is wel neutraal. Het bureau, de stoelen, de muur achter het bureau. Perfect. Heel goed gedaan.’


    ‘Daar kun je Luc grotendeels voor bedanken.’


    ‘En dat doe ik zeker.’


    Booth liep de kamer door, waarin het versierde bureau centraal stond. Omdat hij het wist, omdat zijn ogen onderzoekend rondkeken, zag hij de valse fronten, de rekwisieten, de zorgvuldige reproductie van LaPortes victoriaanse vitrinekast.


    ‘Breng hem door die deur binnen. Hou het licht gedimd, laat hem op mij gericht blijven.’


    Hij draaide zich om toen Mags binnenkwam.


    Ze droeg een stijf zwart uniform, en lelijke, praktische schoenen. Haar haren, muisgrijs, in een kort permanentje.


    ‘Alleen voor jou loop ik er zo bij, dat snap je wel.’


    ‘Ik zie jou eronder zitten en jij bent zelf mooi.’ Booth liep naar haar toe en pakte haar handen.


    ‘Hou je mond maar. Ik lijk op tante Lydia. En jij lijkt te veel op die schoft. En jij?’ Ze wees naar Miranda. ‘Jij ziet eruit als iemand met wie niet te spotten valt.’


    ‘Ik heb een pistool en een tatoeage. Ze zijn allemaal vals, net als deze.’ En ze klopte op haar borsten. ‘Maar voor nu heb ik ze.’


    ‘Laat jij Miranda de route zien waarlangs ze Russell moet binnenbrengen en weer weg moet brengen?’


    ‘Kom mee, moordmeid.’ Mags liep met Miranda door de zijdeur, waar het naar gardenia’s rook. ‘En hoe gaat het met mijn jongen?’


    ‘Hij is op zijn taak gericht. Heel erg, maar dat heb je wel gezien. Ik denk niet dat hij veel geslapen heeft, maar hij lijkt rustig. Zo standvastig als een rots.’


    ‘En jij?’


    ‘Soms lijkt het één groot avontuur, en dan denk ik weer dat het allemaal krankzinnig is. Ik wou dat het voorbij was, en tegelijkertijd zal ik nooit een minuut hiervan vergeten.’


    ‘Dat klinkt gezond in mijn oren. Oké, ik zal je de route laten zien. Ik haat het dat deze schoenen zo lekker zitten.’


    ‘Ze zijn vreselijk.’


    ‘Ja, daarom haat ik ze, want het lijkt wel alsof ik op wolken loop. Dus Jacques rijdt Russell om het huis heen, aan de kant van het meer. Jij wacht hem op aan het eind van het pad naar de deur.’


    ‘Booth heeft me dat al tientallen keren verteld, maar het is goed om het nu ook te zien.’


    ‘Als je hem binnenbrengt, zit Booth achter zijn bureau. Ik vertrek door de binnendeur. Ik sluit die van mij en jij doet een stap achteruit – als Booth naar je knikt – en sluit jouw deur.’


    Ze kwamen aan het eind van het pad bij het door de maan verlichte meer. Meer gardenia’s, en rozen, verspreidden hun geur. Ze stelde zich de pergola voor met de klimmende wijnranken tussen de felrode bloemen, die schaduw bood terwijl je van het uitzicht op het meer genoot op een zonnige dag.


    ‘Minder dan twee minuten heen en terug. Is dat allemaal oké wat jou betreft?’


    ‘Ja, helemaal goed.’


    Mags kneep haar even in haar arm. ‘Niet iedereen – en waarschijnlijk vrijwel niemand – zou dit allemaal goed vinden. Ik wilde je nog zeggen hoeveel het voor mij betekent dat jij naast hem staat bij dit alles.’


    ‘Ik sta naast hem,’ zei Miranda eenvoudigweg. ‘En Booth is niet de enige die wraak wil nemen. LaPorte verdient alles wat er gaat komen. En als het zover is, weet ik dat ik er ook aan meegewerkt heb.’


    Ze blies haar adem uit. ‘Ik vind het belangrijk Mags, dat ik mijn steentje bijdraag.’


    In het kantoor legde Booth papieren klaar. Het komt voor elkaar, dacht hij, en hij ging elke nog te zetten stap langs, elk noodplan voor het geval er iets misging. Elke handeling en de mogelijke gevolgen ervan.


    Hij had een ontsnappingsroute voor Miranda gepland, mocht er iets gebeuren, en rekende erop dat Mags en Sebastien haar ervan zouden overtuigen om die te nemen.


    Want als het mislukte, zou hij zelf ten onder gaan, en niet zo’n klein beetje ook. Maar hij zou haar niet met zich meeslepen.


    Sebastien had een kristallen whiskyglas met sterke thee – thee met de kleur van whisky – op een onderzettertje op het bureau gezet.


    Booth schoof het glas een paar centimeter op, paste de hoek aan van de antieke inktpot.


    ‘Maak je je zorgen, mon ami?’


    ‘Ik heb alles op alle mogelijke manieren voorbereid en ik zie voor ogen hoe alles in elkaar past. Maar Miranda is er ook en je moet me ervan verzekeren dat jullie, áls er iets misgaat, ervoor zorgen dat ze ervandoor gaat.’


    ‘De liefde maakt je bezorgd. Eén stap tegelijk, enkel één stap tegelijk.’


    ‘Met uitgewerkte noodplannen,’ voegde Booth toe. ‘Als dit misgaat, doe je wat je moet doen. Overtuig haar ervan dat ze moet zeggen dat ze er niets van afwist. Ze is een pion, listig gebruikt door mij, een dekmantel: precies zoals ik tegen LaPorte heb gezegd in de opname. Zorg jij daarvoor. Ik had de hele tijd al een andere vrouw, degene die zich voordoet als mijn assistente, degene die ik mee hiernaartoe heb gebracht. Ze zullen haar geloven. Waarom zouden ze dat niet doen?’


    ‘Dus zo denk je over mij?’ vroeg Miranda vanuit de zijdeur. ‘Jij denkt dat je me zomaar aan de kant kunt schoppen zodat ik het vege lijf kan redden?’


    ‘Miranda –’


    ‘Wees slim. Hou je kop. Geen woord meer.’ Ze stapte om hem af, prikte met een vinger in zijn arm. ‘Ik kies zelf wat ik wil. Ik bepaal mijn eigen lot. En ik kies voor jou. Je bent stom als je me aan de kant schopt. Maar dan nog kies ik voor jou.’


    ‘Ik neem ook mijn eigen beslissingen en ik heb mijn eigen lot lang geleden gekozen. Als dit misgaat, gooi ik je aan de kant. Dan vertel ik hun dat ik jou erin heb geluisd, dat ik de hele tijd tegen je gelogen heb.’


    ‘Wie ga je dat vertellen?’ Ze prikte hem opnieuw in zijn arm. ‘De politie, de FBI, Interpol? Je bent hiermee bezig geweest sinds je op de middelbare school zat, jij idioot. En plotseling ga je het allemaal verknallen vanwege mij? Dat is nonsens. Stop ermee. Concentreer je,’ beval ze hem. ‘Neem de volgende stap en daarna de volgende. Doe je werk en maak niet langer ruzie met me. Ik kan gemener vechten dan jij.’


    ‘Je hebt geen idee.’


    Ze pakte zijn gezicht vast – negeerde het LaPorte-masker – en kuste hem hard op zijn mond. ‘Je hebt het mis. En nu zijn we hier om de volgende stap te zetten.’


    ‘Prima. Prima. Ik moet nog wat dingen controleren.’


    ‘Ik ben verliefd.’ Sebastien legde een hand op zijn hart toen Booth wegliep. ‘Ik denk dat ik nu vier prachtige dochters heb.’


    ‘Wat lief van je om dat te zeggen.’ Ze liep naar hem toe, zuchtte en leunde tegen hem aan. ‘Ik wil het niet moeilijker voor hem maken.’


    ‘Dat doe je ook niet. Maar door jou staat er meer op het spel. Voorheen kon hij vluchten als iets fout liep. Maar hij zal nu niet vluchten.’


    ‘Het zal heus niet fout lopen.’


    ‘Nee, ma chère amie, dat zal niet gebeuren. Hij is moe en bezorgd, om jou. Hij is geïrriteerd door alles.’


    ‘Nou, dat is toch goed? LaPorte zal het allebei zijn na een facelift.’


    ‘Mais oui, ik heb nu vier prachtige meiden.’


    Ze liep weer naar buiten en ging haar route te lopen – de route oefenen – met grote, doelgerichte stappen. En ze ontdekte Booth aan het eind van het pad, met zijn gezicht naar het meer. Hij stopte de telefoon die hij in zijn hand had weg. ‘Jacques is onderweg met Russell.’


    ‘Goed.’


    ‘Ik probeer niet te voorkomen dat je je eigen keuzes maakt.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Ik wil alleen niet dat jij een prijs betaalt voor het feit dat je op een weg beland bent die ik het grootste deel van mijn leven al bewandel.’


    ‘Verknal dit dan niet.’


    ‘Ik verknal het niet, maar –’


    ‘Praat er dan niet langer over.’ Ze kon de ergernis die in haar opkwam niet langer onderdrukken. ‘Je weet goed dat je een acteur geen succes wenst voor hij het podium op gaat. En je moet vooral niet praten over de vreselijke dingen die mis kunnen gaan bij je werk.’ Het liefst wilde ze die vreselijk contactlenzen uitdoen, maar ze ging verder op dezelfde no-nonsense-toon. ‘Je zegt “toitoitoi” en je houdt je bek over “stel dat”. En zorg ervoor dat je me niet het gevoel geeft dat ik een blok aan je been ben, in plaats van een partner met de andere roeispaan, die met jou in hetzelfde schuitje zit.’


    ‘Je bent geen blok aan mijn been.’ Hij keerde zich naar haar toe. ‘Dat ben je niet. Ik heb me nooit eerder zorgen over iemand hoeven te maken, dus –’


    ‘Onzin! Luister naar wat je zegt.’ Ze duwde hem terug. ‘Je staat nu, op deze plek, omdat je je als kind zorgen maakte over je moeder. Je maakte je zorgen over Mags. Je maakte je zorgen over mij. Je maakte je zorgen over Dauphine en haar gezin en je leerlingen, je vrienden.’ Ze gooide haar handen in de lucht en sloeg vervolgens per ongeluk met haar hand op de kolf van haar neppistool. En het leek erop dat ze vreselijk boos kon worden. ‘Zo ben je en het is hoe LaPorte je heeft gebruikt. Hij weet dat je er alles aan zal doen om de mensen te beschermen die belangrijk voor je zijn. Wat hij niet weet – en hij heeft het niet in zich om dat te weten – is dat je jaren- en jarenlang de tijd hebt gehad om te bedenken hoe je het hem betaald kunt zetten. En dat ik niet alleen bereid ben om je daarbij te helpen, maar het zelf ook heel graag wil. Dus hou ermee op, laten we het die schoft betaald zetten.’


    Toen hij begon te praten, hielp ze hem herinneren: ‘Wees niet negatief, Booth. Enkel toitoitoi. Vraag niet om ongeluk.’


    Omdat hij geen enkel logisch argument kon bedenken, zei hij wat het duidelijkst in hem opkwam: ‘Ik hou van je.’


    ‘Nou, laten we dan met deze show beginnen.’


    Kort voor middernacht stonden ze samen, Booth, Miranda, Mags en Sebastien, in wat LaPortes kantoor zou zijn. Hij keek op zijn telefoon.


    ‘Luc laat ze nu door de poort naar binnen. Laten we dit varkentje maar eens wassen.’


    Sebastien liep naar de binnendeuren om zijn plek erbuiten in te nemen: enkel een bewaker die op wacht stond.


    Miranda liep naar de zijdeur, keek achterom. ‘Toitoitoi,’ zei ze en ze sloot de deur achter zich.


    ‘Ze is een juweeltje.’ Mags liep naar de kantoordeuren en ging op haar plaats staan.


    ‘Uniek. Ik denk dat ze daardoor mijn Rode Godin is.’ Vervolgens ging hij zitten en veranderde hij in LaPorte.


    Terwijl hij zat te wachten, zette hij zijn computer aan en startte de opnamefunctie.


    Een paar seconden later klopte Miranda op de zijdeur.


    ‘Binnen.’


    Ze gooide de deur wijd open en zei: ‘Meneer Russell is hier voor u.’


    Booth gebaarde dat hij verder kon komen.


    Miranda deed een stap aan de kant om Russell door te laten, wierp een laatste blik op Booth en sloot de deur.


    Ze liep weg met lange, doelbewust stappen. Bleef vervolgens gewoon in buitenlucht staan, keek zonder iets te zien naar het meer en wachtte.


    Booth tilde zijn whiskyglas met thee op.


    Russell, een man van achter in de veertig met een beginnend buikje, droeg zijn haar in een kort bruin staartje. Hij had behoedzame blauwe ogen, een vierkante kaak en een mondvol gouden tanden, zo strak als pianotoetsen.


    Hij kende LaPorte wel zo goed dat hij wist dat hij beter een kostuum kon aantrekken, hoewel de keuze voor seersucker misschien niet zo’n goede was.


    In de spaarzaam verlichte kamer met de gordijnen gesloten, gebaarde Booth dat hij tegenover hem plaats kon nemen, voor het bureau.


    ‘Goed u te zien, meneer LaPorte. Hoe gaat het met u?’


    ‘Ik neem een paar dagen vrij, even uitrusten. Maar ik heb werk voor je dat niet kan wachten.’


    ‘Ik doe altijd graag zaken met u.’


    ‘Ik ga je de naam en het adres van iemand geven. Die man heeft iets op dat adres wat ik wil hebben. En jij gaat dat voor me ophalen.’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Ik had iemand anders willen inhuren voor deze klus, maar nadat ik hem had betaald voor het voorbereidend… onderzoek, was ik toch niet tevreden over hem. Jij kunt profiteren van de informatie die hij verzameld heeft en van het feit dat de man over wie de informatie gaat over een paar dagen in Europa zal zijn.’


    Booth bestudeerde Russell koeltjes met LaPortes nogal bont en blauwe ogen.


    ‘Je hebt drie weken om de buit te gaan halen die ik wil hebben. Het adres is in Washington DC, in Georgetown. Ik betaal je tienduizend dollar voor je onkosten voor die drie weken. Ik geef je een voorschot van een miljoen dollar, en als je me de buit bezorgt krijg je nog een miljoen. Over de voorwaarden valt niet te onderhandelen. Je aanvaardt ze, of je aanvaardt ze niet. Maar als je ze niet aanvaardt, kun je nooit meer voor me werken.’


    ‘We hebben in het verleden goede zaken gedaan,’ zei Russell snel.


    ‘En jij bent niet mijn eerste keuze, want je hebt in het verleden je werk niet altijd naar tevredenheid uitgevoerd.’


    Aan de manier waarop Russell op zijn stoel zat te schuiven, zag Booth dat hij de spijker op de kop had geslagen.


    ‘Ik weet dat u niet volledig tevreden was over onze laatste deal, de porseleinen pauw.’


    ‘En waarom was dat dan wel?’ vroeg Booth droogjes.


    ‘Er was een klein stukje vanaf, maar ik heb toch uitgelegd dat dat al zo was toen ik hem stal. Ook al hebt u mijn beloning gehalveerd, ik had –’


    Hij stopte toen Booth een hand opstak.


    ‘Zorg er nu niet voor dat ik spijt krijg dat ik je nog een kans biedt, Russell. Je hebt drie weken vanaf vandaag om deze bestelling hier te bezorgen.’


    ‘En wat ga ik dan halen?’


    ‘Je omzeilt de beveiliging – zowel elektronisch als bewakers – op het adres dat ik je ga geven. Zoals ik al zei: iemand anders heeft al veel voorbereidend werk voor je gedaan. Je gaat een afgesloten privékamer in op de zolder van dit huis en haalt daar voor mij de Rode Godin weg.’


    Russell kreeg ogen als schoteltjes. ‘De Rode… Dat is toch geen bullshit, hè?’


    Booths mond werd een strakke streep en hij kneep zijn ogen toe. ‘Je woordgebruik siert je niet bepaald.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb wel geruchten over die steen gehoord, maar de meeste mensen geloven ze niet.’


    ‘Een miljoen vooraf, tienduizend voor onkosten. En een miljoen bij aflevering. Graag of niet. De geruchten zijn er inderdaad. Ik heb de steen met mijn eigen ogen gezien. Ik heb hem vastgehad. Ik wil hem hebben. Als jij in de toekomst nog voor me wilt werken, ga jij die steen halen.’


    ‘Drie weken is niet veel tijd.’


    ‘Ik heb de blauwdrukken van het huis. Ik heb alle gegevens van de beveiliging. Ik heb de exacte plek in het huis waar de steen zich bevindt. Behalve een vrouwelijke beveiliger is er niemand in huis. Dus graag of niet. Ik heb geen tijd te verspillen en ik ben dat trouwens ook niet van plan.’


    ‘Ik doe het.’


    Booth kreeg LaPortes superieure grijns op zijn gezicht.


    ‘Een verstandige keuze. Geef me je bankgegevens, dan heb je voor morgenochtend het geld op je rekening staan. Neem geen contact met me op. Als je iets door wilt geven, krijg je van mij een telefoonnummer waarop je een bericht kunt achterlaten. En overweeg niet om te vluchten met de steen. Ik jaag je na, zoals ik anderen heb gedaan. Je weet hoe het met hen is afgelopen.’


    ‘Wat moet ik in hemelsnaam met die steen? Ik neem de twee miljoen en ik weet wat ik daarmee kan. En als ik tegenover bewakers kom te staan?’


    ‘Doe wat volgens jou noodzakelijk is. Pak die steen. Geef me je bankinformatie en neem dit mee.’ Hij schoof de stapel papieren met de informatie van het vooronderzoek over het bureau naar hem toe en gaf Miranda een seintje. Nadat de bankgegevens op papier waren gezet, pakte hij zijn glas weer op. ‘Dan hebben we voor nu alles afgehandeld.’


    ‘U zult er geen spijt van krijgen,’ zei Russell toen hij opstond. ‘Ik zie u over drie weken of eerder.’


    Toen Russell wegliep, stond Miranda bij de deur om hem terug te brengen naar Jacques en de auto. Booth stopte de opname.


    Hij leunde naar achteren, nam de tijd om rustig in en uit te ademen.


    Drie weken op z’n hoogst, dacht hij. Alles moest nu snel verlopen.


    Miranda kwam het kantoor weer in. ‘Hij rijdt net weg. Hoe ging het?’


    ‘Hij geloofde alles, van voor tot achter. Enorm onder de indruk van de Godin. Hij kon niet helder meer denken.’


    ‘Dan is dit onderdeel dus goed verlopen. Het is gelukt.’


    ‘We moeten het decor afbreken en wegwezen hier, maar… Luister, het spijt me van daarstraks.’


    ‘Ik heb er geen spijt van.’ Ze liep naar hem toe, ging op de rand van het bureau zitten. ‘We zijn wie we zijn, wij allebei. We zullen het vast wel eens vaker niet helemaal, of helemaal niet, met elkaar eens zijn. Misschien kunnen we proberen om ons te beheersen tot alles achter de rug is.’


    ‘Drie weken. prima. Waarschijnlijk minder, want als Russell naar al het voorbereidende werk kijkt, wil hij vast snel toeslaan. Ik denk dat we het wel aankunnen. Laten we de boel gaan afbreken.’


    ‘En dan daarna naar huis?’


    ‘Ja.’ Hij stond op en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Laten we naar huis gaan.’
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    Booth bracht de dag voor zijn jaarlijkse barbecue zoals gebruikelijk in de keuken door, waar hij hapjes, sausjes en marinades klaarmaakte. Dit jaar hielp Miranda hem, met het fijnhakken, snijden, roeren en mixen.


    Ze zat bij het keukeneiland, haar haren in een vlecht op haar rug en een frons op haar voorhoofd, terwijl ze de berg aardappels schilde voor zijn Cajun-aardappelsalade.


    ‘Ik snap niet hoe je dit allemaal voor elkaar krijgt.’


    ‘Jij voert een groot deel van het saaie werk uit en daar ben ik dankbaar voor. Doordat we er heel veel van maken – zoals de aardappelsalade vandaag – krijgen de smaken de kans om zich te vermengen. Plus dat het morgen heel leuk wordt.’


    ‘Ik bedoel: ik snap niet hoe je kunt koken en een feestje voor honderd mensen of meer kunt organiseren met alles wat er speelt.’


    ‘Als ik het niet deed, zouden de mensen zich afvragen waarom dan niet. En als dit allemaal achter de rug is, zal het opvallen dat ik deze keer geen barbecue had georganiseerd.’ Hij haalde de pan met pastaschelpen – al dente – van het vuur en goot ze in het vergiet dat in de gootsteen stond om uit te lekken, zodat ze klaar waren voor zijn garnalensalade suprême.


    ‘Ik wil je om een gunst vragen.’


    ‘Naast het schillen van een miljoen aardappels?’


    ‘Je doet het echt heel goed.’


    Een van haar wenkbrauwen schoot omhoog voor ze hem aankeek. ‘Ik heb het door als iemand me betuttelt. Wat is die gunst?’


    ‘Voor ik het vertel, wil ik eerst zeggen dat dit niet gaat over het afnemen van je keuzes of je beschermen. Het gaat meer om het beschermen van mezelf als…’


    ‘Booth, weet je nog dat we het erover hadden dat je niets negatiefs mag zeggen omdat je het kwaad over je afroept?’


    ‘Nee, niet dat soort “als”. Ik bedoel als LaPorte me erbij probeert te betrekken. Wat jij eerder vertelde, dat het over jou gaat, over die nare toestand in New York met hem. Daar ben ik mee bezig. Ik heb een map samengesteld met informatie over mij – de docent – en andere personen die een band hebben met een aantal van de vrouwen met wie hij is omgegaan.’


    Ze ging even rustig zitten, wreef met de rug van haar hand over haar neus. ‘O, ik snap wat je bedoelt. Hij heeft zogenaamd mappen met informatie bijgehouden over die mannen, en je moet daar trouwens ook wat vrouwen aan toevoegen voor het geval een aantal van zijn vroegere vriendinnen een voorkeur voor vrouwen hadden, of op een andere vrouw vielen.’


    ‘Dat is een goed idee.’ Daar had hij zelf aan moeten denken. ‘Oké.’


    ‘Hij heeft dus mappen met informatie bijgehouden, volgde hen omdat hij een obsessief en wraakzuchtig persoon is. En als hij jou erbij probeert te betrekken, onderstreept dat juist míjn verhaal.’


    ‘Precies. En ik wil je nog een gunst vragen. Je moet mijn alibi zijn.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Ik moet naar Lake Charles gaan en jij moet hier blijven.’


    ‘Ho, wacht even.’


    ‘Mijn alibi, Miranda. Ik moet daarnaartoe, inbreken in zijn huis, de Godin daar neerzetten en de mappen en een paar andere dingen daar achterlaten. Tegelijkertijd moet ik hier zijn. Thuis. Jij kunt zweren dat ik hier was.’


    ‘Dus de persoon die je een alibi verschaft kan er niet bij zijn op het moment van de afrekening?’


    ‘Dan zal ik er zelf ook niet bij zijn, ik ben dan hier. Maar ik heb tijd nodig om naar Washington DC te gaan, om naar New Orleans te vliegen, naar Lake Charles te rijden en te doen wat ik moet doen en weer terug te komen. Ik heb vierentwintig uur nodig en ik vraag jou mij die te geven.’


    ‘En daarmee kan ik je helpen.’


    ‘Zelfs meer nog dan met de aardappels schillen.’


    ‘Wanneer vertrek je?’


    ‘Sebastien en Mags houden Russell in de gaten. Russell heeft een chique suite voor zichzelf gereserveerd in Georgetown en Sebastien is daar een paar keer naar binnen geweest. Hij was er vanochtend terwijl Russell in de fitnessruimte van het hotel was. Hij controleerde Russells agenda op zijn laptop. Hij is van plan om morgenavond toe te slaan.’


    Hij gooide de pasta in een grote kom, voegde de uien, bleekselderie, zwarte en groene olijven toe die hij al klaar had staan, en vervolgens de garnalen die hij gepeld en gekookt had.


    ‘De avond na deze barbecue? Maar –’


    ‘Dus ik moet weg zodra iedereen vertrokken is. Dan komt het afwassen en opruimen wel op jou neer, dat spijt me. Deze planning zal werken. Het gaat allemaal goed werken. Als er iemand langskomt of opbelt, zeg je maar dat ik slaap, of een kater heb, of een wandeling ben gaan maken, wat ook maar het beste antwoord is. Maar ik verwacht eigenlijk niemand. Ik ben dan binnen vierentwintig uur terug.’


    ‘Je hebt me nooit verteld hoe je in zijn huis denkt te komen.’


    ‘Dat is het gemakkelijke onderdeel. Dat is nachtwerk dat ik nu al twaalf jaar heb voorbereid.’


    ‘Wil je het me vertellen, zodat ik het in gedachten meebeleef als het gebeurt? Zodat ik je dan voor me kan zien?’


    ‘Dat kan ik wel doen.’


    ‘Dat is dan afgesproken. Kun je bij het begin beginnen? Begin bij hoe je ervoor gaat zorgen dat Russell gepakt wordt met de nagemaakte diamant en al het andere dat hij meeneemt.’


    Met een knikje begon Booth de kruiden fijn te hakken die hij uit zijn tuin had gehaald. ‘Goed dan. Het verloopt als volgt.’


    Ze had de indruk dat ze het goed deed tijdens het feestje, waar ze de gastvrouw speelde terwijl ze eigenlijk in het niets wilde verdwijnen. Ze praatte en at en diende op en vulde bij. Ze zag Booth spareribs en kip en hamburgers grillen alsof het gewoon een zomerfeestje was op een zondagmiddag.


    Ze deed mee aan de drank- en behendigheidsspelletjes op het gras, zette meer bierflesjes en wijn in gegalvaniseerde ijsemmers. Ze ontweek zo goed mogelijk de vele verwijzingen en rechtstreekse vragen over haar en Booth.


    En uiteindelijk nam ze even een momentje rust in de schaduw met Tracey en een bevroren margarita.


    ‘Er is geen enkel feestje zoals Booths zomerbarbecue.’


    ‘Het is ongelooflijk. Iedereen heeft genoeg eten meegebracht om een heel leger te voeden, naast alles wat hij zelf nog heeft gemaakt, en dát was al genoeg voor een heel leger. Ik heb in mijn hele leven nog nooit zo veel tijd in de keuken doorgebracht.’


    ‘Jullie zijn zo’n leuk stel. Nee, nee, ik vraag niets,’ zei ze toen Miranda haar van opzij aankeek. ‘Ik zeg het alleen. Ik weet dat mensen het hebben gevraagd, of net deden alsof ze het niet vroegen. Iedereen is gek op Booth. Jij bent de eerste vrouw die hij als gastvrouw laat meedoen aan dit feestje. De eerste met wie hij zo lang samen is. Jij hebt je huurcontract verlengd, maar…’


    Miranda keek naar de plek waar Booth aan het ringwerpen was. Zo ontspannen, zo rustig, high fives uitdelend met zijn spelpartner als hij een ring om een paaltje wist te werpen.


    ‘We moeten samen een paar dingen doorspreken. Ik denk dat we morgen schandalig lang gaan uitslapen en dan daar de tijd voor gaan nemen.’


    ‘Ik mag jullie allebei erg graag, dus ik zeg alleen dat ik hoop dat alles voor elkaar komt.’


    Ze ging er goed mee om, dacht Miranda, kon het allemaal aan, ook al vertrokken de laatste achterblijvers pas na tienen. Ze kon het aan, tot Booth naar beneden kwam met een blonde pruik, een sikje en een tas.


    ‘Mags zal er zo zijn om me op te halen. Vierentwintig uur, Miranda.’


    ‘Maar kom niet te laat terug.’ Ze greep hem vast, liet niet los. ‘Kom alsjeblieft niet te laat terug.’


    ‘Het is beter als je morgen binnen blijft. Het gaat toch regenen. We zijn de hele dag binnengebleven, hebben uitgeslapen, het huis opgeruimd. Sorry trouwens dat ik jou dat allemaal laat doen.’


    ‘Het geeft niet. Diverse mensen hebben aangeboden om mee te helpen, terwijl ik juist wilde dat ze vertrokken.’


    ‘We zijn binnengebleven, hebben uitgeslapen, hebben seks gehad – ik wilde graag seks. Keken naar films, sliepen nog wat. En wat hebben we gegeten?’


    ‘Restjes van het feest.’ Ze kon bijna geen adem halen. ‘Je bent het huis niet uit geweest, geen van ons beiden. Maak je geen zorgen. Het is alleen voor het geval dat…’


    ‘Mags is er,’ zei hij toen hij op zijn telefoon keek. ‘Ze pikt me verderop langs de weg op. Ik moet weg.’ Hij kuste haar, liet een hand langs haar vlecht glijden. ‘Ga maar slapen. Tot morgenavond.’


    ‘O god. Goed. Toitoitoi! Kom niet te laat terug.’


    ‘Komt goed,’ zei hij en hij vertrok.


    Ze keek naar haar horloge en het aftellen begon.


    In Mags appartement trok hij zijn werkkleding aan en hij was onderweg naar Lake Charles toen Sebastien zijn prepaidtelefoon belde.


    ‘Russell is binnen door de eerste laag.’


    ‘Hou je aan het tijdpad en laat het me weten als je de alarmen weer aanzet.’


    ‘Hoe ver moet je nog rijden?


    ‘Zo’n twintig minuten.’ Hij keek naar Jacques, die het bevestigde.


    ‘Ongeveer. Ik hou me aan de maximumsnelheid. Ik rijd als een oud bijziend vrouwtje.’


    ‘Ik laat het je weten als we niet bereikbaar meer zijn.’


    Toen hij het telefoontje beëindigde, keek Jacques naar hem. ‘Weet je zeker dat hij goed genoeg is en binnen kan komen?’


    ‘Ik heb het helemaal voorbereid voor hem. Hij wil het geld. Hij zal daar binnenkomen.’


    Maar hij begon het wel benauwd te krijgen toen Jacques stopte op de plek waar hij hem zou afzetten.


    ‘Vanaf nu staat mijn telefoon op stil. Rijd maar rondjes als dat nodig is. Ik geef je een seintje als ik veilig ben.’


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Je kunt op me rekenen.’


    Hij wilde net Sebastien gaan bellen toen de telefoon aangaf dat er gebeld werd.


    ‘Godzijdank.’


    ‘Dank mij maar, mon ami. Hoor je het?’


    Via de telefoon hoorde Booth de alarmen afgaan, de sirenes en hij sloot zijn ogen. ‘Ja, ik hoor het.’


    ‘Ik wou dat je het kon zien. Lampen, zo veel lampen. Het huis is felverlicht alsof het kerst is.’


    ‘Waar zit hij?’


    ‘Hij was bijna het huis uit. Bijna. De vrouw liet hem struikelen toen hij door de deur rende en nu ligt hij op de grond met haar pistool op hem gericht. De politie is bijna hier. En jij?’


    ‘Op het punt waar Jacques me heeft afgezet. Ik zet de telefoon nu op stil. Ik bel je later terug.’


    ‘Laat dat varken maar in de val lopen,’ zei Jacques, toen Booth uitstapte.


    ‘Dat is ook het plan.’


    Hij moest tien minuten lopen en ging er joggend naartoe. Hij zag het in gedachten voor zich, de verschillende manieren waarop hij het uitgedacht had in de loop van de jaren. Hij had de plannen nog verfijnd nadat hij dit ritje gemaakt had elke keer als hij in New Orleans op bezoek was.


    Niet voor de winst deze keer, dacht hij. Niet echt om te overleven. Dit was een heel mooie combinatie van vergelding en gerechtigheid. En wat er hierna ook zou gebeuren, als het laatste deel toch mislukte, zou hij de prijs betalen die nodig was voor die vergelding en gerechtigheid.


    Toen hij het landgoed van LaPorte bereikte, zette hij de sensoren uit en klom over de muur in de tussenruimte tussen de camera’s. Er was altijd zo’n tussenruimte als je wist hoe je ernaar moest zoeken.


    Hij zette de sensoren weer aan en bleef lopen, snel, vastberaden.


    Hij hield stil en hurkte bij het eerste bijgebouwtje: de opslag voor de tuinploeg die twee keer per week hier kwam. De beveiligingslampen waren aan, wierpen hun gloed over de tuinen en het gras. Een fontein met een muzikaal geklater, en in de bomen vlakbij was een uil te horen.


    Hij keek naar het poorthuis. Er waren lampen aan terwijl bewakers in ploegen van zes uur naar de camerabeelden keken.


    Camera’s binnen en buiten, behalve in wat privévertrekken: LaPortes slaapkamersuite, zijn schatkamer.


    Hij maakte de volgende spurt met de plattegrond van de camera’s in zijn hoofd en bestudeerde vanuit de schaduw onder de bomen het stevige rek waarlangs de paarse bougainville tegen de muur groeide. Een korte sprint.


    Hij sprong, tikte op de afstandsbediening waardoor de elektriciteit twee seconden verstoord werd.


    Toen die verbinding weer hersteld was, was hij al aan het klimmen.


    Zwakke plek. Balkon op de eerste verdieping. Glazen balkondeuren, gesloten, met een zescijferige alarmcode. Hij maakte het bijzetslot eerst open, gebruikte vervolgens zijn lockpick-setje. Hij vermoedde dat LaPorte hooguit dertig seconden had ingesteld om het alarm uit te zetten. En hij was te weten gekomen dat de code om de zes dagen veranderd werd, met een tweede viercijferige back-up. Misschien tien seconden daarvoor.


    Hij ging aan het werk, richtte zich op de knipperende cijfers en herhaalde het proces voor de back-up.


    En hij maakte gebruik van het moment.


    Donker, stil huis. LaPorte die in zijn luxe bed in zijn weelderige suite lag te slapen, misschien wel met een weelderige dame.


    Morgen wordt geen goede dag voor je, dacht hij. Helemaal geen goede dag.


    Hij begon te lopen, keek om zich heen in de hal, stapte over de rode stralen van de bewegingssensoren en ging naar beneden.


    Het kantoor zou natuurlijk op slot zitten en daar zou ook een camera zitten die hij moest uitschakelen. Maar ze zouden dat niet zien op de bewakingsbeelden. Die beelden waren enkel voor LaPorte bestemd.


    Het slot leverde geen problemen op en hij deed de deur stilletjes open en zette de camera’s uit. Als LaPorte soms last van slapeloosheid had en naar de beelden van zijn kantoor keek, zou het allemaal mislukken.


    Hij ging op zoek naar een schakelaar in de boekenkast achter het bureau, terwijl het zweet over zijn rug stroomde. Het moest hier ergens zijn. Dat moest gewoon. Want er zat een kamer achter deze kamer, en dit was de enige manier om erin of eruit te komen.


    Te lang, te lang, dacht hij terwijl hij verder zocht. Hij moest de camera’s weer aanzetten.


    Hij keek achter zich naar het bureau, hurkte neer.


    ‘Idioot,’ mompelde hij en hij drukte op de knop. De boekenkast gleed open en de kluisdeur erachter werd zichtbaar. ‘Oké, wat meer tijd hier.’


    En opnieuw ging hij aan het werk. Hij werkte aan de pinnen, het slot. Lastig, lastig. Hij wachtte even, haalde een hand langs zijn nek, ging weer verder.


    Langer, veel langer dan hij verwacht had. Meer dan een uur binnen, dacht hij. Hij moest snel weg zien te komen. Hij kon nog steeds vluchten. Dan terug naar Miranda en haar vragen om met hem mee te vluchten. Waar dan ook naartoe.


    En weer zou LaPorte hem dan zijn leven, zijn keuzes afpakken en zijn lot bepalen.


    Niet deze keer.


    Twee uur tot zonsopkomst, en hij was dichtbij, te dichtbij om het nu op te geven.


    Toen de laatste pin openging, trok hij de deur open.


    Van alle schatkamers die hij gezien had, was dit wel de mooiste. Een paleisje voor één man, één heerser, één tiran.


    De rode lichtstralen schenen kriskras door de ruimte.


    Booth pakte een telefoon, filmde de ruimte, elke centimeter ervan. Het goud, het ivoor, het porselein, het marmer. De juwelen, de kunst. Onbetaalbaar antiek, bijzondere lampen. Ming-vazen, albasten gesneden beeldjes.


    Hij keek naar het schilderij dat hij gestolen had, de glorieuze zonsopkomst van Turner. Hij maakte er een foto van, en van het beeld dat hem al die jaren zonder Miranda had gekost.


    Hij herkende andere stukken die gestolen waren uit musea, particuliere huizen, kamers zoals deze. Sommige van die diefstallen hadden levens gekost, dat wist hij ook.


    Hij danste over, onder, rond de lichtstralen naar een lege marmeren zuil.


    De schijnwerper die hem zou verlichten viel hem op. Hij vroeg zich af of LaPorte de zuil speciaal had laten maken in afwachting van de Rode Godin.


    Booth haalde de Godin tevoorschijn en plaatste die op de marmeren zuil. ‘Het is maar voor even,’ fluisterde hij. ‘Hij zal je hier niet houden, ik beloof het je. Hij zal geen van jullie allen behouden.’


    Hij maakte nog een filmopname, nam nog een foto.


    Vervolgens stapte hij naar buiten, sloot de schatkamer af, maakte meer opnamen, sloot de boekenkast, legde alles vast op zijn telefoon.


    Hij liep weer terug, enkel een schaduw die zich door een donker huis verplaatste. Toen hij weer naar beneden klauterde, tikte hij op de afstandsbediening voor hij zijn snelle spurt maakte. Toen hij aan de andere kant van de muur op de grond neerkwam, controleerde hij de tijd.


    Twee uur en drieënveertig minuten. Wel drieënveertig minuten langer dan hij gepland had. Misschien dat hij toch iets te laat thuis zou komen.


    Toen hij Jacques eenmaal een seintje had gegeven dat hij klaar was, jogde hij terug terwijl de zon opkwam in een roze gloed in het oosten. De vogels werden wakker en begonnen te fluiten.


    Hij nam contact op met Sebastien en hoorde dat Russell inderdaad gepraat had, waar ze op hadden gehoopt.


    ‘Je hebt wel je tijd genomen, cher,’ zei Jacques toen Booth instapte.


    ‘Wat extra complicaties, maar het is goed gegaan.’ Hij legde de telefoon tussen hen in. ‘Het staat hier allemaal op. Jij kunt nu je toverkunstje toepassen.’


    ‘Dat zal ik zeker. Waarom rijd jij niet? Dan kan ik nu meteen beginnen.’


    ‘Kan dat dan vanuit de auto?’


    ‘Ik denk dat de politie en de FBI tegen de tijd dat wij thuiskomen een heel mooi cadeau hebben gekregen, mooi ingepakt en met een grote strik eromheen.’


    ‘Zet de auto maar even aan de kant, dan neem ik het stuur over.’


    Het was rond middernacht en Miranda ijsbeerde zenuwachtig door het huis. Hij was te laat, verdorie. Al een uur te laat. Mags had haar laten weten dat hij in orde was, dat hij in het vliegtuig van New Orleans naar Washington DC zat, en niet in de gevangenis.


    Maar alles wat zij voor zich zag, was hoe hij op het vliegveld uit het toestel werd gehaald, met handboeien om en in staat van beschuldiging gesteld.


    Anders zou hij toch al terug zijn? Ze zeiden dat alles volgens plan verlopen was. Maar dit was niet volgens plan.


    Toen hoorde ze de deur opengaan. Ze vloog de trap af en daar stond hij, met een heel zielige bos bloemen in cellofaan.


    ‘Je bent laat,’ zei ze en ze ging op de onderste treden zitten en barstte in snikken uit.


    ‘Niet doen, niet doen. Alsjeblieft. Het spijt me. En de bloemen zijn echt verlept. Mags had je toch laten weten dat alles in orde was?’


    ‘Maar je was nog niet hier. Geef die verdraaide bloemen maar hier.’ Nadat ze ze uit zijn handen had geplukt, verborg ze haar gezicht erin en huilde nog meer tranen. ‘Is de politie onderweg?’


    ‘Niet hier,’ zei hij en ze glimlachte en veegde haar tranen af. ‘Alles is in orde. Alles ging goed. En niet alleen heeft Russell LaPorte verlinkt, er is ook een geldspoor en een anonieme tip: opnamen van LaPortes schatkamer, de Godin. Hij heeft ook nog geld overgemaakt naar een andere rekening die ze niet kunnen herleiden. Volgens mij van de Kameleon. Hij heeft hem ingehuurd, toch? Maar dat was mislukt en dus hij heeft Russell ingehuurd.’


    ‘Maar de Kameleon heeft de echte diamant verwisseld voor de valse, en vervolgens LaPorte erin laten luizen. Hij stuurde de opnamen naar de politie.’


    ‘Als je je beloften niet nakomt,’ zei Booth opgewekt, ‘betaal je ervoor. Ik wil echt graag cola. Ik pak even een colaatje en dan vertel ik je alles.’


    ‘Je bent zelfs niet moe.’


    ‘Opgefokt door de adrenaline.’ Hij zou naar de maan en terug kunnen dansen. ‘Misschien slaap ik wel een hele week als ik eenmaal instort, maar nu ben ik opgefokt. Laten we even een colaatje drinken.’


    ‘Ik pak een glas wijn. Ik wilde niets drinken voor het geval ik je op borgtocht vrij moest gaan kopen, of een cake moest bakken – mijn eerste ooit – met een vijl erin.’


    Hij zette de keukendeuren open om frisse lucht binnen te laten.


    ‘Ik moest ervoor zorgen dat alles goedging. In het huis van LaPorte, in Washington DC. Heel veel lijntjes, Miranda.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt. We zijn de hele dag al thuis. Het regende de hele ochtend en een deel van de middag.’


    Hij schonk de wijn voor haar in, trok een blikje cola open voor zichzelf. ‘Is er nog iemand langs geweest?’


    ‘Cesca belde halverwege de middag, gewoon om te zeggen dat het een leuk feest was geweest. Ik zei dat jij in slaap was gevallen toen we naar Casablanca keken en dat ik zelf ook misschien een dutje ging doen.’


    ‘Ik zie mezelf nog niet in slaap vallen tijdens Casablanca.’


    ‘Je was doodmoe na alle seks.’


    Hij grinnikte. ‘Goed dan. Misschien dat de politie langskomt. Volgens mij enkel om het af te ronden, omdat ze het duidelijke bewijs al in handen hebben van elke stap die hij zette, en de bestanden die hij bijhield over mij, jou, anderen. Wij zijn de laatsten en dat is de reden waarom hij – als hij het op mij wil schuiven – ons heeft uitgekozen.’


    ‘Ik maak me er geen zorgen over. Echt niet. Ik ga eerst dit zielige mooie boeket in een vaas zetten.’


    ‘Hij had een ring met een smaragd die jou schitterend zou staan, een beetje extravagant, ongeveer tien karaat, maar jij kunt het hebben. Ik heb de verleiding weerstaan.’


    ‘Dat is een goede beslissing.’


    ‘Ik ben al twee keer eerder in het huis geweest.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Nee, dat weet je niet. Ik ben twee keer in het huis geweest toen hij er niet was. Om te zien of ik binnen zou kunnen komen, om de situatie te bekijken. Hij had de vorige keer die kluis nog niet, en ook niet die knop onder zijn bureau, maar dat is al een paar jaar geleden. Daarom duurde het wat langer.’


    ‘Dus je hebt al eerder bij hem ingebroken?’


    ‘Oefenrondes.’ Hij dronk wat cola. ‘En hij heeft zijn privémuseum aardig aangevuld. Er ligt een diamant, Russisch wit, prachtige druppelvormige hanger. Ik weet niet wie die voor hem gestolen heeft, niet helemaal zeker, maar ik weet wel dat de vrouw van wie de hanger was ervoor doodgeslagen is.’


    ‘En jij denkt dat het Russell was.’ Omdat ze het nu begreep, duidelijk begreep, knikte ze. ‘Daarom heb jij Russell uitgekozen.’


    ‘Het speelde wel mee. Hij heeft LaPorte erbij gelapt en die zal dat op zijn beurt met hem doen. Voor zover ik weet is het nu uit met alles. En ze gaan allebei zo goed als de rest van hun leven achter de tralies doorbrengen.’


    Ze bestudeerde hem nu zorgvuldig. Opgefokt, zoals hij zei, en dat was duidelijk te merken. Maar de adrenaline zou ook weer afnemen. ‘Het is genoeg geweest voor jou, hè Harry?’


    Hij opende zijn mond, sloot hem weer.


    ‘Mags vertelde het me.’


    ‘Ik ben al heel erg lang geen Harry meer geweest.’


    ‘En voor mij ben je Booth. Je zult voor mij altijd Booth blijven. Maar ik vraag aan Harry of het nu genoeg is geweest.’


    ‘Ja.’ Hij zuchtte diep en keek haar aan. ‘Het is genoeg geweest, meer dan genoeg. Het is goed zo.’


    ‘Goed. Voor mij ook. En nu wil ik dat je me alles vertelt, van begin tot einde, maar ik wil eerst zelf nog iets zeggen.’


    ‘De volgende keer als ik te laat ben koop ik betere bloemen.’


    Ze raakte een treurende roos aan. ‘Dat hoop ik ook, maar dat bedoelde ik niet.’ Ze ging zitten, draaide zich naar hem toe op de barkruk. ‘Ik heb nooit begrepen waarom sommige mensen zeggen dat ze van iemand houden – en ik denk dat ze dat menen – en dat ze een leven willen opbouwen met die iemand, en dat ook menen. Maar dat ze dan vervolgens hun best gaan doen om die andere persoon, degene van wie ze houden, te veranderen. Als je van iemand houdt, houdt je van hem of haar, punt uit. Ben je het daarmee eens?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Goed. Daarom ga ik je niet vragen of je met je nachtwerk doorgaat. Ik verwacht dat je daar eerlijk over bent tegenover mij.’


    ‘Wacht even.’


    ‘Ik ben nog niet klaar.’


    ‘Maar –’


    ‘Nog niet klaar. Mijn vader komt over een week of twee terug, en hij en Deborah zijn van plan om een tussenstop in Washington DC te maken en dan willen ze hierheen rijden om mij op te zoeken. Ik moet het hem vertellen.’


    ‘Wat vertellen?’


    ‘Alles. Nog niet klaar,’ zei ze voor hij bezwaar kon maken. ‘Ik ga niet tegen mijn vader liegen, dat is mijn harde eis. Hij zal zeker zijn enige kind niet bij de politie aangeven. Maar als bezegeling van de afspraak, om het compleet te maken, moet je met me trouwen.’


    ‘Wacht even. Wat?’


    ‘Ik sta erop dat je een ring voor me koopt, niet steelt, maar dat is wat dat betreft mijn enige eis. En dat is ook een harde eis.’


    Tevreden zette ze haar wijnglas neer.


    ‘Laten we een stukje gaan wandelen. Ik ben de hele dag in huis opgesloten geweest.’


    ‘Miranda.’ Hij kwam overeind om achter haar aan te lopen.


    ‘Een schitterende nacht. Waar was ik gebleven? Ik wil geen grote, spetterende bruiloft. Ik wil een prachtige trouwjurk, maar daar zorg ik zelf voor. Ik denk dat we hier moeten gaan trouwen, omdat iedereen hier van je houdt en omdat ik zelf ook aan deze plaats gehecht ben geraakt. We kunnen het plannen rond de meivakantie. Of de voorjaarsvakantie, als je haast hebt. Ik ben flexibel. Jij blijft lesgeven, toch?’


    ‘Miranda –’


    ‘Natuurlijk doe je dat.’ Ze walste over hem heen, net zo soepeltjes als ze tijdens hun studententijd had gedaan als ze koffie wilde halen tussen de colleges door. ‘Je vindt het geweldig. Met kinderen.’


    Het gefladder, van vleermuisvleugels, dat in zijn buik was begonnen, verspreidde zich naar zijn borst.


    ‘Kinderen.’


    ‘We zijn allebei enig kind en die cyclus zou ik graag doorbreken. Ik wil er per se twee. We zien wel hoe het gaat en dan sta ik open voor een derde als we dat allebei willen. Maar twee zonder meer.’ Ze draaide zich om en bestudeerde het huis aandachtig, knikte vervolgens. ‘Op een bepaald moment moeten we een stuk aanbouwen, maar dat komt later. Ondertussen heb ik meer ruimte nodig voor mijn kleren, mijn spullen. Ik denk dat dat genoeg is voor nu. Ik had een lijstje moeten maken.’


    ‘Kunnen we even een paar stapjes terug doen? Helemaal terug?’ vroeg hij en hij maakte draaibewegingen met zijn handen. ‘Terug naar dat gedeelte waar je zei dat je, als je van iemand houdt, niet moet proberen om hem of haar te veranderen.’


    ‘Wil je dat ik het nog een keer herhaal?’


    ‘Nee, maar laten we daar beginnen. Hou je van me?’


    ‘Natuurlijk hou ik van je.’ Ze fronste een wenkbrauw. ‘Ben je plotseling dom geworden?’


    Nu niet een paar vleermuisvleugels, maar een zwerm in de hele Batman-grot.


    ‘Je hebt het nooit gezegd. Nadat we… Toen ik het je vertelde, heb je het niet gezegd.’


    ‘Timing, Booth, het draait allemaal om timing. Nu is het moment aangebroken waarop ik het je wilde vertellen. De narigheid ligt achter ons. Dit is een nieuwe start.’


    Ze hield van hem. En dat betekende in zijn ogen alles: de alfa en omega, het begin en het einde.


    ‘Je vindt het niet erg dat ik een dief ben?’


    ‘Ik hou van je.’ Ze legde een hand om zijn wang, wreef over de stoppels. ‘Volkomen.’


    Hij pakte die hand, hield hem vast.


    ‘Ik hoef dat niet meer te doen. Dat wilde ik je vertellen, je vragen me een kans te geven. Ik heb dat niet meer nodig als ik jou heb. De lege plekken, de verloren plekken, die vul je allemaal op. Dit was mijn laatste klus. Je zegt niet dat je je laatste klus gaat doen, want dan verknal je het. Maar ik kan het nu zeggen, nu het achter de rug is. Het is klaar. Voorbij.’


    ‘Daar ben ik blij mee.’


    ‘Het huis, het huis van jullie gezin…?’


    ‘Ik verwacht dat mijn vader en Deborah daar samen nog veel gelukkige jaren zullen wonen. Ik heb vanavond een makelaar gebeld over de verkoop van mijn eigen huis. Dit was natuurlijk nadat we alles doorgesproken hadden, nadat we al die seks hadden gehad.’


    ‘Natuurlijk, dat spreekt vanzelf.’


    ‘Op een dag willen we misschien in het huis trekken dat al generatieslang van mijn familie is, of misschien ook niet. Het kan me niet schelen. Maar ik ben heel stellig wat dat trouwen betreft, en twee, misschien wel drie kinderen, en meer ruimte voor mijn spullen. O, en ik zal blijven hakken en snijden, en eten bestellen, maar meer kun je van mij niet verwachten. Dus, ga je met me trouwen of niet?’


    Miranda, dacht hij. Zijn Miranda. En hij kon er niets aan doen.


    ‘Ja, zoals een slaaf naar vrijheid taalt mijn hart naar jou. Hier is mijn hand,’ zei hij, Shakespeare citerend.


    De tranen stonden in haar ogen toen ze zijn hand vastgreep. ‘En hier is de mijne, met mijn hele hart.’


    ‘Kunnen we voor de voorjaarsvakantie kiezen? Het is dan ongeveer een jaar geleden sinds je bij me bent teruggekomen.’


    ‘We zijn bij elkaar teruggekomen. Ik vind een winterbruiloft prachtig. Je moet me nu echt stevig kussen.’


    ‘Dat komt zo. Wil je een oranjerie?’


    Ze lachte. ‘Jazeker!’


    ‘En we kunnen er een tweede verdieping op bouwen. Dan zou je een prachtig uitzicht hebben vanuit je werkkamer, en omdat ik de inloopkast in onze slaapkamer kan openbreken en ik die geheime ruimte niet meer nodig heb, krijg je meer dan genoeg ruimte voor je spullen.’


    ‘Volgens mij moet ik jou nou stevig kussen.’ Ze legde haar beide handen om zijn gezicht. ‘Je hebt me ooit verteld dat ik altijd degene ben geweest voor jou. Ik alleen. En je zei net dat ik alle leegten en verloren plekjes in je leven zou opvullen. Maar jij bent het ook altijd voor mij geweest, jij alleen. Geen lege of verloren plekjes voor ons beiden meer.’


    Ze kusten elkaar bij de rivier, in het maanlicht. Dicht tegen elkaar aan kusten ze elkaar opnieuw.


    ‘En wat het vertellen aan je vader betreft –’


    ‘Dat is een harde eis, Booth.’


    ‘Oké, oké.’


    Hij trok haar nog dichterbij, leunde met zijn voorhoofd tegen het hare. En hij wist, terwijl de Rode Godin nu haar thuis kreeg, dat zijn rode godin ook bij hem thuis was gekomen.

  


  
    Nawoord


    Een jaar later


    Met zijn vingers door die van Miranda gevlochten stond Booth in het indrukwekkende museum in Londen. Gewoon onderdeel van de menigte, dacht hij, een van de velen die naar de bijzondere diamant kwam kijken die bekendstond als de Rode Godin.


    Ze stond – dankzij de ruimhartigheid van lady Jane Dubois – op een marmeren zuil achter dik glas.


    Hij wist natuurlijk dat er beveiligingsdraden door de zuil liepen en dat het kogelwerend glas was. Maar hij dacht ook dat hij wel een manier kon bedenken om dat te omzeilen, als hij zich nog steeds met nachtwerk bezig zou houden.


    Maar de Godin was eindelijk thuisgekomen. Ze had haar plekje, het doel van haar bestaan gevonden, net zoals hij zelf.


    ‘Ze staat zo te zien op de juiste plek. En ik moet zeggen, ze lijkt hier ook wel gelukkig te zijn.’


    Toen Miranda haar hoofd schuin hield, knikte hij. ‘Ja, echt.’


    ‘Ik ben blij dat we hierheen zijn gekomen om haar te zien. Ik ben blij dat veel anderen mensen dat ook hebben gedaan en gaan doen. Geen spijt?’


    Hij bracht haar hand met de trouwring – zelf gekocht en betaald – naar zijn lippen. ‘Geen greintje.’


    Hij zei de steen gedag en hoorde iemand nogal teleurgesteld opmerken: ‘Hij schittert niet eens. Het ziet eruit als een grote, rode klomp steen.’


    Toen Miranda lachte, schudde Booth zijn hoofd voordat hij wegliep met zijn eigen rode godin.


    ‘Zullen we een leuk café opzoeken en wat gaan eten?’


    ‘Booth, het kindje is nog maar zo groot als een doperwtje. Ik hoef echt niet om de tien minuten te gaan zitten, of elk uur te eten.’


    ‘Het zit er nog steeds.’ En dat was iets bijzonders.


    ‘En we zijn allebei klaar voor onze eerste reis naar Florence. Een omweg hierheen vormde de sluiting van de ene deur. Laten we nu een andere deur gaan openen.’


    Hij kon dat doen. Maar eerst nog een andere deur.


    ‘LaPorte heeft weer een team van advocaten aan de kant geschopt.’


    Met een glimlach zwiepte Miranda haar losse haren op haar rug. ‘Het is vast frustrerend voor hem. Niemand geeft hem wat hij wil.’


    ‘Ondanks de deal die hij met justitie heeft gesloten, zal Russell nooit meer vrijkomen. Het merendeel van LaPortes bankrekeningen is bevroren, zijn schatkamer is leeg en hij heeft een enkelband om tijdens zijn rechtszaak.’


    Hij glimlachte in zichzelf. ‘Ik hoor geruchten dat ze zijn borgtocht in willen trekken.’


    ‘Ai.’


    Booth legde zijn arm om Miranda’s schouders toen ze het museum uit liepen, een bewolkte dag in Londen tegemoet.


    ‘Het voelt nu al als gerechtigheid,’ merkte Miranda op. ‘Maar ik hoefde mijn gevoelens over “mijn vreselijke vergissing” in New York echt niet te overdrijven.’


    ‘Ze hadden hem sowieso te pakken.’ Daar had hij, Booth, toch voor gezorgd? ‘Wij waren nog wat losse draadjes die ze moesten afwerken.’


    Hij had haar niet verteld, en hoopte dat ze het nooit te weten zou komen, dat ze het lichaam van Selene Warwick – of wat ervan over was – hadden gevonden, dat was aangespoeld aan het strand van Cannes, een paar dagen nadat hij de steen bij LaPorte had neergezet.


    Ze was niet ver genoeg, of snel genoeg, weggevlucht.


    Gesloten deuren, dacht hij. Tijd om het achter zich te laten.


    ‘Weet je zeker dat je niet even wilt gaan zitten, of wat wilt eten?’


    ‘Absoluut zeker. En ben je van plan om de komende acht maanden zo te blijven zeuren?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Je bent mijn eerste vrouw, en dat is mijn eerste kind daarbinnen.’


    De Smoky Mountains, de oceaan, New-Orleans. Het roodharige meisje bij de Shakespeare-club. Allemaal eerste keren.


    ‘Maar ik ben je laatste vrouw, vergeet dat niet. Laten we maar teruggaan naar het vliegveld. Misschien kan meneer Privéjet ervoor zorgen dat we een beetje eerder vertrekken.’


    ‘Dat kan ik wel regelen.’


    Maar voor hij een taxi kon aanhouden, trok ze hem mee naar een rustig stukje van het trottoir en keek hem aan met die betoverende ogen.


    ‘Ik ben blij dat we hier eerst langs zijn gegaan. Ik ben blij dat we twee geweldige weken in Italië zullen hebben, waar mijn bereisde man me alles zal laten zien voor we naar huis gaan en een puppy nemen.’


    ‘Met de baby op komst –’


    ‘Ze zullen samen opgroeien en de hond houdt mij gezelschap als ik werk en jij naar school bent. Harde eis, Booth. Ik had gelijk wat mijn vader betreft en ik heb gelijk wat een puppy betreft.’


    Hij kon dat eerste deel niet ontkennen, omdat Ben hem niet gedood of in elkaar getimmerd had.


    ‘Voor we met dat alles gaan beginnen,’ ging ze verder, ‘ga ik je vertellen dat ik van je hou en dat jij me ongelooflijk gelukkig maakt. En nu mag je me stevig zoenen.’


    ‘Dat kan ik wel doen.’


    En dus deed hij het.


    En toen ze in een taxi stapten om aan het volgende deel van de reis te beginnen, dacht hij aan zijn moeder, aan de verschillende levens die hij geleid had. Hij dacht na over de opwinding en de eenvoudige voldoening die het hem gaf dat zijn nachtwerk nu bestond uit Miranda, een baby en een grote, logge hond.


    Een leven waar hij zelf voor koos, dacht hij, en hij vlocht zijn vingers door de hare.


    Kostbaarder dan diamanten.
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      Erfenis
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    Adrian Rizzo was zeven toen ze haar vader voor het eerst zag. Dat was ook de dag waarop hij haar bijna vermoordde – voordat haar moeder, Lina, tussenbeide kwam. Daarna vlucht Lina met haar dochter naar haar ouders in Maryland, waar Adrian een heerlijk leven heeft, met vriendinnen, een beste vriend, en haar grootouders. Lina maakt een zeer succesvol bedrijf van haar eigen fitnessmerk.


    Op de middelbare school begint Adrian met haar eigen yoga- en trainingsvideo’s, waarna ze in de succesvolle voetsporen van haar moeder treedt. Als ze naar New York verhuist krijgt ze haar eerste dreigbrief. Lina vertelt haar dat ze ook zelf van dergelijke brieven heeft gekregen en dat Adrian zich geen zorgen hoeft te maken. Maar de brieven komen regelmatig binnen, waar Adrian zich ook bevindt. En na haar terugkeer in Maryland om voor haar grootvader te zorgen worden de brieven steeds dreigender van toon. Hier, omringd door vrienden en hun families, heeft Adrian het gevoel dat ze veel meer te verliezen heeft dan slechts haar eigen leven…
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      Ontwaken


      [image: ]

    


    Breen Kelly, een middelbareschooldocent Engels uit Philadelphia, heeft hard gestudeerd voor een titel en een carrière, waarvan ze niet eens zeker is dat ze die wel wilde. Voor veel zaken in haar leven heeft ze nooit zelf gekozen; ze waren de wens van haar kille en dominante moeder. De warmste jeugdherinneringen zijn aan haar Ierse vader, ook al verliet hij hen lang geleden om nooit meer iets van zich te laten horen. Breen mag van geluk spreken dat ze Marco in haar leven heeft, haar beste vriend sinds de kleuterschool en een constante bron van liefde en steun. Maar zelfs Marco kan Breen niet aanzetten tot de verandering in haar leven waar ze zo wanhopig naar verlangt.


    Op een dag is Breen alleen in het huis van haar moeder wanneer een plotselinge windvlaag de papieren op haar moeders bureau uiteenblaast. Terwijl Breen ze opraapt, ontdekt ze dat alle documenten over háár gaan – het zijn bankafschriften waarop staat dat haar vader haar door de jaren heen geld heeft gestuurd. Nu weet ze het zeker: haar vader heeft haar nooit écht verlaten. Marco en zij nemen het eerste vliegtuig naar Ierland om op zoek te gaan naar haar familie en afkomst. Hier wacht een geheim op Breen waarvan ze nooit had durven dromen…
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      Ontluiken
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    De wereld van de magie en die van de mens zijn lang van elkaar vervreemd geweest. Maar er zijn mensen die tussen beide kunnen reizen, zoals Breen Siobhan Kelly. Ze is net teruggekeerd naar Talamh, met haar vriend Marco, die verbijsterd en verward is door deze plek vol draken, feeën en meerminnen (en, tot zijn chagrijn, zonder wifi). In Talamh is Breen niet gewoon de jonge onderwijzeres die Marco dacht te kennen: hier leert ze om te gaan met de kracht van haar ware identiteit. Marco wordt verwelkomd door Breens volk, en door Keegan, leider van de Fey. Keegan heeft Breen tot krijger opgeleid, en samen met zijn bewondering voor haar kracht en vaardigheden is zijn verlangen naar haar gegroeid.


    Maar één lid van Breens bloedlijn staat niet klaar om haar in zijn armen te sluiten: haar grootvader, de verbannen god Odran. Hij maakt plannen om Talamh te vernietigen. Iedereen moet samenwerken om zijn duistere krachten te verslaan. Er zal verlies en verdriet zijn, verraad en bloedvergieten. Maar Breen zal zich door niets laten tegenhouden op haar reis om te worden waarvoor ze is geboren.
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    Wil je leuke prijzen winnen en op de hoogte blijven


    van de nieuwste thrillers en spannende series?


    Scan deze code met je mobiele telefoon en


    bekijk alle informatie op Best of Thrillers.
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