
  
    
      
    
  


Over het boek

Al meer dan twintig jaar kennen ze elkaar, de vriendengroep rond jeugdvrienden Sander en Lucas. Vier stellen die lief en leed, zon- en feestdagen met elkaar deelden. En van oudsher minimaal één week per jaar met de kinderen naar Schiermonnikoog gingen – de ouders in het grote huis, de kinderen in tentjes in de tuin. Jarenlang ging dat goed, tot de kinderen uiteindelijk allemaal het huis uit waren en de vriendschap minder vanzelfsprekend werd. Ze zagen elkaar nog wel, maar de banden werden minder hecht.

 

Uit nostalgie besluiten de acht nog eenmaal terug te keren naar de goede oude tijd. Maar het is niet meer hetzelfde. De onderlinge verhoudingen zijn veranderd, er is veel gebeurd. En wat een vrolijke reünie op Schiermonnikoog had moeten zijn, loopt uit op een drama. Want het verraad dat een kwarteeuw geleden plaatsvond, vindt eindelijk zijn uitweg…

 

De pers over En nu ik!

**** ‘Een vlotte eigentijdse thriller van een nieuw schrijversduo, waarvan er hopelijk nog meer boeken zullen volgen.’ – Vrouwenthrillers.nl

 

‘Met veel humor en een scherpe pen zet het echtpaar Römer Hock het chique Aerdenhout met haar inwoners treffend neer.’ – Days Magazine

 

Over de auteurs

Annet Hock en Peter Römer zijn al meer dan dertig jaar getrouwd en hebben samen vier kinderen grootgebracht. Annet werkt sinds 1998 als trainer/coach in haar eigen bedrijf. Peter is acteur, regisseur en schrijver op het gebied van radio, televisie en het toneel. Hij is bekend van onder andere de Baantjer-boeken. In 2017 schreven zij hun eerste thriller samen, En nu ik!.
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Woensdag

De ellende was die middag thuis begonnen.

Lucas komt ook! [image: smiley.tif]

Zijn vrouw had de hinderlijke gewoonte om haar boodschappen te voorzien van een passende emoticon. Als een meisje van tien dat paardenplaatjes in haar poesiealbum plakt. Bovendien was de mededeling volkomen overbodig, omdat de komst van Lucas nu juist de oorzaak van de feestvreugde was. De grote wetenschapper was even over uit Amerika en dat mocht iedereen weten. Voor zover het hun vriendenkring betrof dan. Samen met zijn nieuwe vrouw en kind. Back to his roots. ‘This is where I come from, honey.’

Dat Lucas in Princeton aan een studente was blijven plakken, had hem niets verbaasd, maar dat daar ook een kind uit geboren moest worden was zijn inlevingsvermogen ver te boven gegaan. Lucas was net zo oud als hij en dan nog vrolijk papa spelen? Zo’n goede vader was hij voor zijn eerste kind nou ook weer niet geweest. In de jaren dat hij aan de Universiteit Leiden werkte had hij zijn gezin opgeofferd aan de wetenschap en toen hij de kans kreeg om naar Amerika te gaan, had hij vrouw en kind in Nederland achtergelaten.

Troy! Zo heette dat nieuwe kind, Troy. Was vast niet zijn idee geweest. De jonge moeder had ook zo haar rechten, nietwaar?

Sander glimlachte. Hij had een foto van haar gezien toen ze net samen waren en waren gaan klimmen in de Rocky’s of iets dergelijks. Een kleine bimbo met enorme borsten, dat was hem toen nog opgevallen. Hoe heette ze ook alweer? Hij kneep zijn ogen dicht in een poging zich haar naam te herinneren, maar daar hield hij al snel mee op. Nadenken ging niet zo goed meer de laatste tijd. En wat kon het hem ook schelen.

Sander stond voor het raam van zijn werkkamer en keek naar buiten. Op het grasveldje achter zijn huis voetbalden een paar jochies. Twee van hen pingelden met de bal en de derde jongen stond tussen twee jassen in zijn doel schoon te houden. De bal vloog na een ongericht schot dwars over het veldje en miste ternauwernood een oude vrouw die er haar hondje uitliet. Vroeger, toen Julian nog jong was, trapten ze ook vaak een balletje achter het huis. Hadden ze samen lol als hij de bal in de heg van de buurman roste. Maar nu voelde hij voornamelijk ergernis.

Hij keerde zich van het raam af en wilde weer achter zijn bureau gaan zitten, maar struikelde half over de verhuisdoos die voor zijn boekenkast stond. Het opschonen van zijn boekenkast, daar was hij die ochtend vol energie mee begonnen. Al die boeken die je maar één keer las en vervolgens dertig jaar bewaarde. Waanzin. Al de boeken van zijn studies sociologie en psychologie die ‘misschien nog weleens van pas konden komen’. Waanzin! Tegenwoordig vond je alles wat je wilde weten op het internet. Wie had er nog een studieboekenfonds voor zijn kinderen, zoals zijn ouders dat voor hem en zijn zus bij elkaar hadden gespaard? Hij keek naar de foto naast zijn computer. Zijn vader en moeder, gefotografeerd op de dag dat pa afscheid nam van de school waar hij veertig jaar als onderwijzer werkzaam was geweest. ‘En geen dag verzuimd,’ zei hij er altijd bij. Dat kon hij zelf helaas niet zeggen.

Sander keek naar zijn boekenkast en de boeken die op en onder elkaar op de planken stonden geperst. Veel had hij er gelezen, maar veel ook niet. Aangeschaft in een impuls en bij de andere boeken gelegd. Toon mij uw boekenkast en ik zal zeggen wie u bent. Nou, als ze naar zijn kast keken, zagen ze voornamelijk chaos. En eigenlijk klopte dat dus wel. De chaos in zijn kop hield hem nu al meer dan een maand van zijn werk af. Af en toe coachte hij nog wel een vast klantje, je kon niet zomaar je hele netwerk opzeggen, maar die ochtendjes kostten hem meer energie dan het beklimmen van de vuurtoren van Schiermonnikoog. 

Onbewust verlegde hij zijn blik naar zijn smartphone. Daar ging dat kinderberichtje van Claudia over. Zij had bedacht dat ze weer eens gezellig met z’n allen naar het huis op Schier moesten. Hij had nog tegengesputterd, maar Claudia was onverbiddelijk geweest. Een lang weekend in de buitenlucht zou ook hem goeddoen. Een lang weekend! Alsof hij daar de tijd voor had. Hij had wel iets anders aan zijn hoofd dan ‘gezellig’ met z’n allen op een eiland te gaan zitten. Hij had zijn opdrachten nog niet af.

Hij ging achter zijn computer zitten en staarde naar het scherm. Zijn psychiater had hem die opdrachten gegeven. Infantiel, natuurlijk, maar toch voelde hij een zekere schaamte bij het zien van de lege witte pagina. Alsof hij nog op school zat en zijn huiswerk niet had gemaakt. Daar knapte hij nou niet echt van op. Hij had überhaupt niet het gevoel dat hij iets opschoot met de bezoeken aan professor doctor Bachmann, de psychiater die hem dringend was aangeraden door een bevriende collega.

‘Ga naar Bachmann, dat is de beste, die heeft mijn broer in no time van zijn burn-out afgeholpen.’

Burn-out? Niks burn-out, hij was in een depressie gezonken, dat was hem wel vaker overkomen in zijn leven, daar slikte hij medicijnen voor. Al was het deze keer wel anders geweest, hij was niet uit zichzelf uit het dal gekomen, zoals de vorige keren. Hij was blijven hangen in de lethargie en had zich een vreemde gevoeld in zijn eigen lichaam. Als hij in de spiegel keek, herkende hij de persoon die hij zag, maar hij voelde hem niet. Hij kreeg paniekaanvallen, chaos in zijn kop, straks ging hij dood! Dus had hij ingestemd met die psychiater, eigenlijk alleen omdat hij wilde weten of zijn medicatie nog wel klopte, of die niet moest worden opgevoerd. Maar volgens de professor lagen de zaken toch echt anders; er was inderdaad geen sprake van een burn-out, zijn wijze begeleider had zijn probleem veelomvattender gevonden. Hij zat in een existentiële crisis, een soort supermidlifecrisis. Er zat iets donkers in zijn verleden, volgens professor doctor Bachmann dan, dat het zwarte gat vormde waar hij om de zoveel tijd in teruggetrokken werd. Die medicijnen die hij al jaren slikte waren alleen maar symptoombestrijding geweest, die werkten nu niet meer. Hij moest terug naar de bron, de kern van het probleem opzoeken als het ware, en had hij die gevonden, dan moest hij hem omarmen, en vanaf dat punt konden ze verdergaan en de weg omhoog inslaan. 

‘Schrijf het op. Nee, schrijf het van je af. Zet het op papier, dan maak je het concreet voor jezelf. Elke week beschrijf je een periode uit je leven of een bepaalde situatie waarin je je onveilig hebt gevoeld, dan hebben we iets om over te praten.’

Ja, zo kon hij het ook! De kern van zijn probleem, tjongejonge, daar had professor doctor Bachmann twaalf jaar voor gestudeerd. Situaties waarin hij zich onveilig had gevoeld... daar had hij er verdomme heel wat van meegemaakt, maar hij had nog geen woord op papier. Geen letter. Het zou er vandaag ook niet meer van komen. Hij keek op zijn horloge. Hij had straks die afspraak in Leiden. Professor doctor Lucas Vis mocht volgende week een eredoctoraat in ontvangst nemen op zijn oude universiteit en een aantal van zijn jaargenoten had besloten dat ze daar een gepaste festiviteit rond moesten organiseren. Jochem Huydekooper had hem gebeld, en met reden, want Sander was altijd de beste vriend van Lucas geweest.

‘Laten we afspreken in Leiden, in die ouwe kutkroeg op Rapenburg, dan draaien wij even dat feestje in elkaar.’

Sander had het arrogante stemgeluid onmiddellijk herkend en hij voelde zijn maag omdraaien.

‘Leuk!’

 

Hij herkende het café op Rapenburg waar ze hadden afgesproken, en waar ze vroeger al kwamen toen ze nog studeerden, niet meer terug. Toen was het een bruine kroeg geweest, met oude muziekinstrumenten aan de muur die ze er in een dronken bui nog weleens vanaf wilden halen om er zogenaamd op te spelen. Tot woede van de eigenaar. Lachen. Elke keer weer. Hij vermoedde dat de man allang onder de groene zoden lag en dat de zaak was verkocht, want die was volledig gestript en oogde nu modern, met veel staal en spiegels langs de wand. Jochem Huydekooper had hij daarentegen onmiddellijk herkend; wonderlijk dat na al die jaren het leven geen vat op hem had gekregen. Een rond vvd-hoofd met hoogrode kleur, waar het blonde haar gecultiveerd slordig tegenaan geföhnd lag. 

‘Sander, ouwe peer!’ Jochem was opgestaan en bereidde een hug voor door zijn armen te spreiden. 

‘Jochem, jezus, man, je bent echt geen spat veranderd. Nog steeds diezelfde ouwe bal van vroeger.’

Jochem grinnikte. ‘Nooit getrouwd, gewoon niet aan begonnen, dat scheelt een hoop stress.’

Het verbaasde Sander niets. Toen al deed het gerucht de ronde dat Jochem meer op mannen viel, maar hij was er nooit openlijk voor uitgekomen.

‘En jij? Toch niet nog steeds met Claudia?’

‘Toch wel.’

‘Gelijk heb je ook, ouwe reus. Zat haar pa er niet warmpjes bij?’

‘Zeker, maar ik ben niet met haar getrouwd vanwege het geld.’

Jochem kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij net iets slims had bedacht. ‘Maar je bent ook niet bij haar weggegaan, makker.’

‘Denk je niet dat er sprake zou kunnen zijn van echte liefde?’

Even keek Jochem hem vragend aan. ‘Dat zou me verbazen!’

Waarna ze weer in lachen uitbarstten. Sander begon het bijna gezellig te vinden. Ineens verlangde hij enorm terug naar die zorgeloze tijd dat ze nachtenlang doorhaalden, door de binnenstad schuimden en zich dan in het weekend thuis moesten opsluiten om zich op het laatste moment voor te bereiden voor het een of andere tentamen. Het kon hun allemaal geen bal schelen. Heerlijk!

De jonge serveerster boog zich geïnteresseerd over hun tafeltje om hun bestelling op te nemen. Jochem bestelde een pils, Sander een koffie.

‘Hoor jij nog weleens wat van hem?’

Lucas! Daar waren ze voor bij elkaar gekomen. 

 ‘Tja, die Lucas... We hebben nog heel lang samen opgetrokken. Hij en Monique, zijn eerste vrouw, behoorden tot onze vriendengroep.’

‘Monique? Die Monique?’ vroeg Jochem, terwijl hij zijn handen op afstand voor zijn borst hield om de grootte van haar borsten aan te geven.

‘Die Monique, ja. Gescheiden toen hij naar Princeton ging en sindsdien hebben we af en toe nog gebeld.’

‘De States, hij wel.’ Jochem snoof afgunstig. ‘Dat had ik nooit van hem gedacht.’

‘Hij heeft het verdiend.’

‘Vast. Maar volgens mij was jij toch echt de slimste van jullie twee.’

Sander grijnsde en maakte een wegwerpgebaar. ‘Dan had ik wel in Princeton gezeten.’

‘Ja... dat was een kostbaar foutje van je, toen.’

Een zinnetje, een achteloos uitgesproken gedachte, meer was het niet, maar de sfeer aan het tafeltje veranderde op slag. De studentikoze lichtheid werd verdrongen door een pijnlijke herinnering. Sander voelde hoe ongemak bezit nam van zijn lichaam. Een kostbaar foutje! Ze gingen het verdomme toch niet over dat ‘kostbare foutje’ hebben? Als er iets was waar Sander niet over wilde praten, dan was het dat ‘kostbare foutje’ van vijfentwintig jaar geleden, dus haalde hij zijn schouders maar op.

Het jonge meisje bracht het bier en de koffie.

‘Prut.’

Ze dronken en glimlachten, maar de joviale stemming van daarvoor keerde er niet mee terug.

‘Daar heb ik me altijd wel over verbaasd, als ik eerlijk ben,’ hernam Jochem.

‘Waarover?’

‘Dat je zijn vriend bent gebleven na dat akkefietje.’

‘Ik, eh... heb het er liever niet over.’

‘Dat begrijp ik. Begrijp ik helemaal. Want hij had je toch echt genaaid.’

Sander keek op. ‘Wát zeg je?’ Zijn stem schoot de hoogte in en Jochem kreeg er zichtbaar spijt van dat hij het onderwerp had aangesneden.

‘Laat maar, je wilt het er niet over hebben. Gelijk heb je.’ Hij dronk zijn glas in één teug leeg en keek om zich heen of hij de jonge serveerster ergens zag.

‘Jochem, waar heb je het over? Wie heeft mij genaaid?’

Het blonde hoofd keek Sander oprecht verbaasd aan. ‘Wie?’

‘Ja.’

‘Lucas natuurlijk.’ Hij wapperde met zijn hand in de lucht om de aandacht van het meisje te vangen.

Sander schudde zijn hoofd. ‘Sorry, jongen, maar ik ben bang dat ik niet begrijp waar je het over hebt.’ 

‘Tuurlijk, kerel, wat jij wilt. En het is ook alweer een eeuw geleden, groot gelijk. Jij nu ook een biertje?’

Sander wilde niets meer. Hij wilde weg, naar huis. Hij had er spijt van dat hij naar Leiden was gekomen en door die lul van een Jochem was teruggeworpen in een periode die hij achter zich had gelaten. Weggestopt in een van die lades waar zijn geheugen er meer van had.

‘Het spijt me, ik voel me niet zo goed.’ Sander stond op. ‘Ik ga er weer vandoor.’

Jochem keek hem met opengesperde ogen aan.

‘Heb ik... heb ik...?’

‘Nee, nee, het ligt aan mij. Bel me maar als je nog iets weten wilt. Aju.’

 

De intercity tussen Leiden en Haarlem, die in de spitsuren altijd tot op de laatste plaats bezet was door studenten en forenzen, boemelde geluidsarm en vrijwel geheel verlaten door de nachtelijke bollenstreek. Sander keek naar zijn eigen reflectie in de ruit van de lege coupé. Het harde licht dat van boven kwam, accentueerde de groeven in zijn gezicht, waarin zijn ogen diep in hun kassen lagen. Het viel hem op dat hij steeds meer op een hond begon te lijken. Hij werd oud. En hij piekerde te veel de laatste tijd. Of nee, dat was niet waar, hij was altijd al een tobber geweest. Vroeger ook, zag altijd beren op de weg. Hij had mazzel dat hij een vriend had als Lucas, die zag nooit ergens een probleem in, die ging overal zo op af. Hijzelf had altijd de betere ideeën gehad, maar het was Lucas die meestal het initiatief nam. Zo was het ook gegaan met het idee voor zijn promotieonderzoek: leiderschap in de kinderschoenen. Is leiderschap aangeleerd gedrag of is het te verklaren uit een bepaalde karakterstructuur van een mens? Hij had daar eigenlijk per ongeluk een verhelderend inzicht over gekregen vanuit zijn gecombineerde studie psychologie en sociologie. Zomaar een inval nadat hij een paper had gelezen over de psychopathische karakterstructuur van criminelen. Hij had zich afgevraagd of die eigenschappen niet evenzeer zouden kunnen gelden, maar dan op een positieve manier, voor mensen die vanuit hun natuur in de maatschappij de leiding namen, juist vanwege hun verminderde empathische vermogen. Mensen die een doel nastreefden, zakelijk of politiek, zonder zich iets van de wereld aan te trekken, en in hoeverre dat terug te voeren viel op hun jeugd. Nu een algemeen aanvaarde gedachte, maar vijfentwintig jaar geleden een prima onderwerp om op te promoveren. Leadership in its infancy!

Het was hem zomaar ingevallen, maar Lucas was er tot zijn verbazing van overtuigd dat hij iets bijzonders in handen had. Hij was zelfs zo enthousiast geweest dat ze hadden besloten er samen op te promoveren. Dat was hun in eerste instantie afgeraden door Van der Ven, de prof, omdat een dergelijke samenwerking in het verleden vaak op ruzie was uitgelopen, maar dat zou hun niet overkomen. Zij waren niet alleen studiegenoten, maar ook al jaren de beste vrienden. Bovendien vulden ze elkaar naadloos aan, al had hij het merendeel van het onderzoek gedaan. Maar ja, hij had altijd al harder gewerkt dan Lucas. Het was niet waar dat hij slimmer was, hij was gewoon bereid er meer voor te doen.

Lucas had flair en een goede pen, hij schreef de eerste versies van hun bevindingen, en Sander had zich, als de man van de feiten en de cijfertjes, ontfermd over het daadwerkelijke onderzoek onder het vereiste aantal proefpersonen. De onderbouwing van de gedachte – die even simpel als briljant was – was van vitaal belang geweest en hij had zich met hart en ziel op het onderzoek gestort, terwijl Lucas er de vaart in hield. Lucas was meer van de realiteitszin en de gedrevenheid, hij was de motor achter het project, en zonder hem had Sander zich zonder twijfel verloren in al die feitjes en cijfertjes, daar was hij wel van overtuigd. Maar toch... was het daar dan misgegaan? Had hij daar het ‘kostbare foutje’ gemaakt?

Lucas had na verloop van tijd aangedrongen op haast. Het ging niet snel genoeg, maar Sander had meer tijd nodig gehad om de vereiste data boven tafel te krijgen. 

‘Zo’n onderzoek laat zich niet dwingen!’

Daar was Lucas het niet mee eens geweest.

‘Als je zo doorgaat, zijn we over vijf jaar nog niet gepromoveerd,’ had hij gezegd. 

Ja, daar was het misgegaan. Hij was gaan twijfelen, had gedacht dat Lucas misschien wel gelijk had en hij het onderzoek een handje moest helpen omwille van de voortgang van het project. Dat gebeurde zo vaak, toch? Hij had nog niet de vereiste data gehad om zijn onderzoek af te ronden en uiteindelijk had hij, in hoge nood, de uitslagen aangepast en naar de gehoopte uitkomst toe gebogen.

Het ‘kostbare foutje’.

Het was zijn eigen fout geweest, zijn eigen beslissing. Lucas had hem opgejut, dat was waar, maar dat wilde toch niet zeggen dat hij hem genaaid had, zoals Jochem beweerde? Sander had in te korte tijd een veel grotere stap genomen dan Lucas had bedoeld; die had hem alleen maar willen aanmoedigen, dat had hij later nog gezegd. ‘Ik wilde je alleen maar over een dood punt helpen.’

Maar toen was het al te laat. Het was zijn ongelooflijke pech geweest dat Van der Ven, die het project begeleidde, had doorzien wat hij had gedaan. Terwijl het toch echt niet de eerste keer was dat er werd gesjoemeld met de testresultaten, daar werd in zijn beleving regelmatig de hand mee gelicht. Hij had het bovendien niet expres gedaan, hij had niet gerommeld met de data zelf, het was een miscalculatie geweest, veroorzaakt door de druk. En toen had hij de resultaten iets opgepoetst, ja, dat natuurlijk wel. Doorgaans leverde dat nauwelijks problemen op, er waren zelfs dissertaties geschreven gebaseerd op niet-bestaand onderzoek. En hoeveel promovendi waren niet glansrijk geslaagd op het ideeëngoed van een ander? Maar hij was verdomme gesnapt. Gelukkig had de prof hun de gelegenheid gegeven om het project voort te zetten, onder voorwaarde dat hij eruit zou stappen. Geen promotie voor hem, maar Lucas had de dissertatie op zijn eigen, flamboyante wijze voortgezet, and the rest was history. Tot Princeton aan toe.

Claudia appte. Zal ik je van het station komen halen? [image: hartje.tif]

Loop liever, appte hij terug. Het was niet waar, hij had helemaal geen zin om te lopen, maar hij kon de confrontatie met zijn vrouw niet aan. Wat moest hij haar vertellen? Dat hij kwaad was geworden op Jochem, omdat die hem had herinnerd aan dat ‘kostbare foutje’? Dat hij zo kinderachtig was geweest om direct op te staan en het café te verlaten? Daar zou hij dan weer uren over moeten discussiëren. Nou, liever niet.

Ben alvast naar bed. Have fun!

Hij staarde naar zijn telefoon en voelde hoe de trein snelheid minderde. Heemstede-Aerdenhout. Hij stond op en liep, steun zoekend aan de banken aan weerszijden van het gangpad, naar de schuifdeur aan het einde van de coupé. Toen de trein tot stilstand was gekomen en de deur zich met een zucht had geopend, stapte hij wankel de donkere nacht in.

 

Hij zag Van der Ven nog zo voor zich. Een onaanzienlijk mannetje eigenlijk, met een glanzend kale schedel, die kleine sigaartjes rookte en zich mompelend een weg door de colleges baande. De prof had erbij staan glunderen toen hij Sander op hoge toon op zijn ‘fraude’ had kunnen wijzen en demonstratief, als ultieme vernedering, het verslag van zijn onderzoek in tweeën had gescheurd. Sander had zich betrapt gevoeld en schuldig, zo schuldig. Niet alleen naar de universiteit toe, maar ook naar zijn familie, naar Lucas... Hij had het boetekleed aangetrokken, wat toen onvermijdelijk had geleken, en zich deemoedig teruggetrokken uit wat hij beschouwde als zijn eigen project. De deur van de universiteit achter zich dichtgeslagen om in arren moede een andere richting in te slaan.

Dat was de eerste keer geweest dat hij in dat zwarte gat was gevallen. Dagenlang depressief op de bank had gelegen tot de pillen en Lucas hem weer overeind geholpen hadden. Hij was trainingen in leiderschap gaan geven, had mensen gecoacht tot op het hoogste niveau. Lucas had hem daarbij geholpen, had deuren voor hem geopend, hem op weg geholpen na zijn debacle. Mede dankzij hem had hij een bloeiende praktijk kunnen opbouwen, maar het was niet de wetenschappelijke carrière waar hij van had gedroomd. Die weg was voor hem afgesloten geweest en Lucas had vrij doorgang gekregen. Achteraf bezien was het nog een wonder dat Van der Ven Lucas toestemming had gegeven om het onderzoek op eigen houtje voort te zetten. Hij had daarbij natuurlijk dankbaar gebruik kunnen maken van het voorwerk dat Sander had verricht, en de dissertatie was zijn succesverhaal geworden dat hem uiteindelijk in Amerika had gebracht. Het moest gezegd: hij had de in wezen eenvoudige gedachte op briljante wijze uitgebouwd, maar het was toch eeuwig zonde dat Sander daar zelf de kans niet voor had gekregen. Hij was misschien niet zo charismatisch als Lucas Vis, niet zo welbespraakt, maar hij was zeker niet de mindere wetenschapper. Hij had ‘leiderschap in de kinderschoenen’ net zo goed over het voetlicht gekregen. Misschien wel beter. Dan had hij nu verdomme met een docentschap in Princeton gezeten, in plaats van met een burn-out thuis!

Sander merkte dat hij in zichzelf had lopen praten en keek schichtig om zich heen of een verlate hondenuitlater hem wellicht had gehoord. Hij stak voorzichtig de sleutel in het slot en probeerde zo zacht mogelijk zijn huis binnen te komen. Harrie, de zwart-wit gevlekte kater, kwam hem in de gang tegemoet en miauwde zacht. Hij duwde zijn kop tegen zijn been in de hoop dat de baas nog iets in zijn etensbakje zou doen, maar die had wel wat anders aan zijn hoofd. Hij schoof het beest met zijn voet over de drempel en sloot de kamerdeur. Met een zucht zette hij zich aan de beklimming van de trap, op weg naar een ongetwijfeld slapeloze nacht.

Claudia sliep gelukkig al, of deed of ze sliep. Het was hem om het even, hij was allang blij dat hij het niet over de mislukte avond hoefde te hebben. Het was uitstel van executie, dat wist hij ook wel, tenzij hij die nacht in zijn slaap zou komen te overlijden. Maar die mazzel zou hem wel niet zijn gegund...

 

Het was een onrustige nacht. Soms viel hij in een peilloos diepe slaap en dan weer schrok hij op uit een droom, een stroom van beelden die hij onmiddellijk weer was vergeten. Behalve dat hoofd, dat bleke vollemaansgezicht dat maar niet ouder leek te zijn geworden en dat hem lachend aankeek, uitlachte, dat was blijven hangen. Net als dat zinnetje dat alsmaar rondspookte in zijn hoofd. ‘Hij heeft je genaaid!’

Om zes uur was hij klaarwakker. Hij sloop uit bed om een plas te doen en kroop daarna weer onder het dekbed in de hoop nog even in slaap te vallen. Maar het was valse hoop, daarvoor hielden zijn gedachten hem te veel bezig. Had Lucas hem genaaid? Hij had hem gepusht, aangespoord, opgejut... maar genaaid? Waar doelde die eikel van een Jochem op? Hij besefte dat hij te vroeg uit dat café was weggelopen, hij had hem ernaar moeten vragen. Hoewel dat waarschijnlijk niets had opgeleverd, want wat kon je nou verwachten bij zo’n leeghoofd als die Jochem?

Blijkbaar was hij toch even weggezakt, want toen hij zijn ogen opendeed was Claudia al uit bed. Hij keek op de wekker en zag dat het kwart voor acht was. Hij hoorde hoe beneden de buitendeur zachtjes werd dichtgetrokken – Claudia ging op pad naar haar stepsklasje. Sander stond op, nam zijn bril van het nachtkastje en liep naar beneden. Ze had gelukkig wel theegezet en de kat te eten gegeven. Hij wierp een blik op de krant en wachtte geduldig tot het acht uur was, een decente tijd om iemand op te bellen.

‘Huydekooper.’ De stem klonk alsof iemand zich na een zware marteling alsnog bekendmaakte.

‘Jochem, met Sander.’ Sander sloeg een opgeruimde toon aan. Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

‘Jochem?’

‘Wat is dit, lul?’

‘Ik had een vraagje.’

‘Maar het is, het is... het is verdomme...’

‘Het is vroeg, zeker. Maar ik schatte je in op een ochtendmens.’

‘Jezus...’

‘Wat ik mij dus afvroeg na mijn vroegtijdige afscheid van gisteravond, waarvoor nog mijn excuses, was wat jij eigenlijk bedoelde toen je zei dat Lucas mij had genaaid.’

Als antwoord kwam er een soort doodsreutel en toen weer een stilte.

‘Als je je dat nog herinnert.’

‘Dat weet je toch zelf ook wel?’ zei Jochem ten slotte.

‘Wat?’

‘Dat Lucas de prof zelf had ingelicht.’

‘Sorry?’

‘Dat die resultaten van jou niet klopten. Daar heeft hij Van der Ven zelf op geattendeerd.’

‘Lucas? Heeft hij...’

‘Van der Ven ingelicht? Ja, natuurlijk. Je denkt toch niet dat die kale gast daar zelf achter gekomen was? Dat hij jouw cijfertjes zou napluizen? Daar had hij helemaal de tijd niet voor. Dat deed nooit iemand.’

‘Je lult.’

‘Echt niet.’

‘Je lult uit je nek. Dat heeft Lucas niet gedaan.’

‘Ik heb het zelf gehoord.’

‘Bij de pisbakken van de sociëteit, zeker!’ Sander spuugde de woorden uit.

‘Van professor Van der Ven zelf,’ antwoordde Jochem waardig. ‘Hij bracht het als een staaltje van wetenschappelijke integriteit. Van Lucas dan!’ Hij schoot in de lach en die lach ging over in een hoestbui die wel een minuut aanhield. Maar daar had Sander geen aandacht meer voor, die had zijn telefoon laten zakken en staarde naar de muur tegenover hem. 

Lucas... Judas?




Donderdag

Claudia was vroeg wakker geworden en voorzichtig uit bed gegleden. Net zo zachtjes als Sander gisteravond in bed was gestapt. Ze was nog wakker geweest, ze kon de slaap nooit vatten als Sander niet naast haar lag, maar ze had de moed niet meer gehad om te vragen of de avond leuk was geweest. Of hij zich eindelijk weer eens een keer had vermaakt. Sinds Sander aan zijn zelfverklaarde burn-out leed, was het een en al kommer en kwel. Claudia had de burn-out nooit echt serieus genomen, volgens haar leed haar echtgenoot aan een midlifecrisis. Het ‘is that all there is’-syndroom. Dat scheen bij mannen veel voor te komen, ook al hadden ze, zoals Sander, een bloeiende praktijk, een liefdevol gezin en geen geldzorgen. Ze had van vriendinnen gehoord dat mannen in hun midlife behoefte hadden om een keer vreemd te gaan, uit de band te springen, zich nog een keer jong te voelen, zoiets. Ze kon zich daar weinig bij voorstellen, maar het leven met Sander was zo’n zuchtende aangelegenheid geworden dat Claudia inmiddels zover was dat ze hoopte dat haar man een keer voor de charmes van een ander zou bezwijken. Maar ze betwijfelde of hij daar het lef voor had. 

Sander had weleens vaker periodes gehad dat hij down was, hij slikte al jaren pilletjes die hem op de rails moesten houden. Hij had aanleg voor de sombere kant van het bestaan en in het begin had ze dat best aantrekkelijk gevonden. Sander was niet als die andere studentenmannetjes met hun blabla en zelfingenomen koppen. Zoals Lucas eigenlijk ook. Maar het was anders deze keer, het voelde zwaarder en het duurde ook al zo lang, ondanks de gesprekken met de psychiater die hij nu bezocht. Of misschien wel dankzij, wie zal het zeggen. Het ging ook ten koste van zijn werk. Hij had al maanden bijna geen inkomen gehad. Er ging geen rekening de deur uit en het kwam allemaal op haar bordje terecht. Dat was natuurlijk niet erg, maar haar rekening-courant was niet onuitputtelijk. Straks zou ze iets van haar vastgoed moeten verkopen om de vaste lasten te kunnen betalen. Ze zuchtte en vroeg zich af hoe lang ze dit nog ging volhouden.

Ze had zich haastig in haar sportkleren gehesen, een pot thee gezet en een ultradun crackertje met een miniem plakje dertigpluskaas belegd. Op het gasfornuis zag ze de grote rode Creuset-pan staan waar ze de lamsstoof in had gemaakt. Die hoefde ze morgenavond alleen nog maar een uurtje op te warmen. Ze voelde dat ze weinig zin had in de reis naar Schier, terwijl ze zich vroeger geen leuker uitje had kunnen voorstellen. Zeker als ze met hun vriendengroep en alle kinderen gingen. Feest! Maar nu voelde het zwaar en zag ze als een berg op tegen de autorit naast een somberende Sander, die alleen maar negativiteit uitstraalde. Ze vroeg zich af of ze er wel goed aan deed om een dag eerder dan de rest van de groep naar Schier te gaan om alvast de bedden op te maken en het huis klaar te maken voor de ontvangst. Ze wist überhaupt niet of het wel verstandig was om de groep aan het humeur van haar echtgenoot bloot te stellen. Het had haar een paar weken terug nog een reuzeleuk idee geleken om de terugkeer van Lucas te vieren. Een weekend weg met z’n allen, zoals ze dat vroeger, toen de kinderen nog naar school gingen, elk jaar wel een keer hadden gedaan. 

Nou ja, als het misging, was het meteen de laatste keer geweest, dat gaf dan maar weer duidelijkheid. En misschien knapte Sander wel op als hij Lucas weer eens sprak, die was immers altijd zijn beste vriend geweest, dus wie weet had hij hem wel gemist. Misschien hadden ze Lucas een keer moeten opzoeken in Amerika, mogelijk dat dat Sander goed had gedaan, maar ja, dat had Claudia dan weer lastig gevonden voor Monique. Zeker nu Lucas een kind had gekregen bij die studente aan wie hij was blijven plakken. Monique! Zo stom, ze had haar bijna ook uitgenodigd voor het weekend op Schier, omdat ze het eerste appje had verstuurd in een oude appgroep, die van hun 25-jarig huwelijk. Daar zaten al hun vrienden in, plús Monique. Maar het had Claudia geen goed idee geleken om de ex van Lucas mee te vragen! Toen ze haar fout had ontdekt had ze snel een nieuwe appgroep aangemaakt, de Schiergroep, zonder Monique. Ze had op het eerste appje niets teruggehoord, dus Monique zag het zelf duidelijk ook niet zo zitten. Gelukkig.

 

Monique checkte in het voorbijgaan de telefoon die op haar bureau in de oplader lag, viste haar tas onder de tafel vandaan en liep naar de gang. Ze was aan de late kant en had zo een bezichtiging van een huis aan de Ramplaan dat al een paar weken te koop stond. Meestal vlogen die huizen weg, maar aan dit huis zat blijkbaar iets verkeerds, iets wat mensen afstootte, al was ze er nog niet achter wat dat precies was. Het was volkomen onvoorspelbaar, wat ze overigens ook een van de leuke kanten van haar vak vond. Soms verkocht je een krot voor de hoofdprijs en dan weer raakte je een gedegen middenwoning aan de straatstenen niet kwijt.

Terwijl ze met de mascararoller langs haar wimpers ging, inspecteerde ze haar gezicht in de spiegel in de gang. Ouwe kop, constateerde ze, hoewel niet veel mensen dat met haar eens waren. Ze kreeg nog elke dag complimenten over haar uiterlijk. Maar toch, het verval was ingezet en dat was te zien. Ze had een tijdje overwogen er iets aan te laten doen, een beetje spuiten of vullen, maar daar had ze in haar omgeving zulke slechte resultaten van gezien, dat ze had besloten de natuur haar werk te laten doen en dan maar gracieus oud te worden. Ze liep terug naar de kamer en pakte haar telefoon op. Nog steeds had niemand gebeld. Ze checkte haar agenda en zag dat haar hele dag gevuld was. Ook vrijdag had ze in de ochtend nog een bezichtiging, maar haar agenda had ze voor de rest van die dag leeg gelaten. Dan vertrok ze naar Schiermonnikoog.

Een paar weken geleden had ze een appje gehad van Claudia, over dat ze met de oude vriendengroep een weekendje naar Schier wilde. Net als vroeger, om de terugkeer van Lucas te vieren. Ze was er verbaasd over geweest dat ze er überhaupt voor uitgenodigd was en ze wist ook niet of ze wel mee wilde. Na haar scheiding van Lucas was de vriendengroep wat haar betrof uiteengevallen. Dat scheen zo te werken bij een scheiding: de een koos voor de man en de ander voor de vrouw. Claudia en Sander hadden duidelijk de kant van Lucas gekozen. Net als de meeste anderen, eigenlijk. Jammer dan. En behoorlijk kortzichtig, dat natuurlijk ook. Jarenlang was zij de voorbeeldige echtgenote geweest, de sterke vrouw achter de ‘briljante wetenschapper’. Ja, als Lucas ergens goed in was, dan was het wel andere mensen zand in de ogen strooien – hij had zich altijd al beter kunnen voordoen dan hij was, rasacteur die hij was. Hij belazerde iedereen. Haar ook, ze gaf het toe, haar ook. En ze had het echt wel geweten van zijn kleine avontuurtjes. Dat was al zo geweest in de tijd dat ze alleen nog met elkaar zoenden. Ze was nooit de enige in zijn leven geweest. Maar dat had ze geaccepteerd, daar had ze mee kunnen leven. En toen hij die baan aangeboden had gekregen in Princeton was ze net zo trots geweest als hij.

Achteraf had een kind natuurlijk kunnen zien dat dat funest zou blijken voor hun huwelijk. De afstand en de verlokkingen aan de andere kant van de oceaan waren te veel geweest, ondanks de vele jaren samen. Voor Patrick hadden ze het nog even uitgesteld, maar uiteindelijk waren ze toch gescheiden. Ze had het zwaar gevonden, het was iets wat ze niet had gewild, maar ze had ingezien dat het onvermijdelijk was en zich er, met veel pijn, bij neergelegd. Dat hij vervolgens was gevallen voor een van zijn studentes, had haar niet eens verbaasd. Het was eigenlijk een wonder dat dat toen pas was gebeurd. Maar dat ze nota bene van Patrick had moeten horen dat het kind zwanger van hem was, dat hij godbetert op zijn leeftijd aan nóg een kind begonnen was, natuurlijk door die tiener door zijn strot gedouwd, dat was toch echt het einde geweest. Woedend was ze geweest, en eigenlijk was ze dat nog steeds. Vernederd. Ja, dat was het woord, vernederd. Ze had een enorme rancune gevoeld, en die was nooit geweken. Het gevoel sleet niet, het verdiepte zich; ze zat vast in een eeuwigdurend rouwproces en niemand die het zag. Niemand die vroeg hoe het voor haar was geweest.

Ze had niet gereageerd op het appje van Claudia en daarna ook niets meer van haar gehoord. Blijkbaar was het een foutje geweest, blijkbaar was het niet de bedoeling dat zij ook naar Schier zou komen. Het had haar niet eens verbaasd. Wie zag ze nou nog? Alleen Tamara had nog weleens gebeld om te vragen hoe het met haar ging. En als ze Claudia tegenkwam bij de ah, dan was die natuurlijk ook zeer geïnteresseerd en moesten ze vooral snel weer eens koffiedrinken. Not. Het contact was verwaterd en blijkbaar wilden ze haar er vanwege professor doctor Lucas Vis liever niet bij hebben. Nou, dan kenden ze haar nog niet. Wat dacht die trut van een Claudia wel, dat zij zich zomaar opzij liet zetten? Ze was uitgenodigd en dus zou ze gaan. Nog één keer, nog een laatste keer, zou ze acte de présence geven, om die hele schijnheilige troep op z’n nummer te zetten, niet in de laatste plaats die lul van een Lucas Vis, om daarna de deur met een rotklap achter zich dicht te slaan. De vriendschap bestond niet meer, zoveel was duidelijk, ze moest alleen nog officieel worden opgezegd. 

Maar dan wel door haar.

 

‘Danish blue!’ De man in het witte koksjasje smeet een kartonnen doosje waarin het genoemde kaasje zat met een krachtige zwaai over het marmeren werkblad. Het smalle hoofd met het vlassige snorretje straalde een en al minachting uit. ‘Ik zei: gorgonzola!’

Ruud zat aan tafel, midden in de keuken, en bekeek aandachtig de bestellijst van de groothandel. Hij deed alsof hij de opgewonden kok niet hoorde.

‘Roedie!’ De kok sprak met een Italiaans accent. ‘Als jij hoort “risotto cavolo nero e gorgonzola”, waar denk jij dan aan?’ Hij wachtte niet op het antwoord. ‘Gorgonzola, niet Danish blue.’

Ruud keek hem nu nuchter aan. ‘Je kookt te duur.’

De kok was perplex. ‘Duur?’

‘Gorgonzola is twee keer zo duur als Danish blue en geen hond proeft het verschil.’

‘Een hond proeft geen verschil, nee. Maar ik wel, Roedie, en ik kook hier.’

‘En ik betaal de rekeningen, Elia.’

‘Verdomme, Roedie, jij vraagt mij te koken. Jij zegt: Elia, maak een kaart waar iedereen voor komt.’

‘Voorlopig zit het hier niet echt vol. Gisteravond drie couverts. Daar verlies ik goudgeld op.’

De kok gooide in wanhoop zijn armen in de lucht. ‘Omdat jij mij laat koken met inferieur product.’

‘Er is niks mis met Danish blue.’

‘Is geen gorgonzola, dat is wat mis is.’

Ruud had geen zin meer in de discussie en verliet de keuken. Achter de bar zette hij de glanzend gepoetste espressomachine in werking om voor zichzelf een koffie te maken.

Kutkok. Ruud had Elia voor veel te veel geld losgeweekt bij Napoli om zijn tweede restaurant een vliegende start te geven, maar daar was weinig van terechtgekomen. Het kwam niet op gang, wat hij ook deed. Advertenties, gratis diners aanbieden op internet, flyeren... niks hielp. De mensen wilden niet komen. Hij nam zijn koffie mee naar een tafeltje en stak een sigaret op. Ten strengste verboden, maar flikker op, dit was zijn eigen zaak. Nog wel. En het had zo’n goed idee geleken. Zijn restaurant Ventoux liep als een trein, alle avonden vol, dus de gedachte dat er een tweede restaurant moest worden geopend was niet zo vreemd. Die jonge gasten in Amsterdam deden niet anders, die openden het ene na het andere restaurant. En wat in Amsterdam kon, kon toch zeker ook in Haarlem, waar inmiddels half Amsterdam woonde? Hij had de mazzel gehad dat er een pand van Claudia leegkwam, prima ruimte op een prima plek. Ristorante Gavia, Italiaanse keuken, maar dan de echte Italiaanse keuken, geen gezeik met pizza en pasta. Claudia had het helemaal zien zitten en was bereid geweest om mee te investeren in de verbouwing door hem een halfjaar pacht te schenken. Maar die periode was nu alweer een tijdje voorbij en Claudia wilde, niet onterecht natuurlijk, boter bij de vis. Hij had er verdomme al eigen geld in gestoken, maar hij liep er zo hard op leeg dat hij geld had moeten lenen om de zaak overeind te houden. En bij de bank was dat geld niet meer te krijgen, die zaten er met hun dikke reet op alsof het van henzelf was.

Als Evelien niet ziek was geworden, was het natuurlijk nooit gebeurd. Evelien was veel zakelijker dan hij, dat had ze bij Ventoux wel getoond. Die zou tijdig hebben ingegrepen, de kosten naar beneden hebben weten te krijgen en aan die kutkok Danish blue als gorgonzola hebben verkocht. Want dat kon ze. Hij keek op zijn telefoon: geen berichtjes. Evelien moest vandaag naar het ziekenhuis voor een laatste controle, maar ze had niet gewild dat hij met haar meeging. ‘Ik ben beter,’ had ze gezegd, ‘de kanker is weg en ik ben weer gezond. Ga jij nou maar naar de zaak.’ Hij had niet tegengestribbeld, want Elia had hem die ochtend al scheldend opgebeld. Hij hoopte bij God dat zijn vrouw gelijk had en dat ze weer beter was. Dat die rotkanker was verslagen. Dat ze weer normaal mee kon draaien, zoals ze dat zo graag wilde. Hij had haar niets verteld over het financiële malheur, dat wilde hij haar niet aandoen, ze had het al zwaar genoeg. Bovendien had hij de hoop dat de problemen zouden zijn opgelost als ze weer terugkeerde in de zaak. Dat het restaurant ineens ging lopen, zo ging dat vaak. Eén goede recensie, één gamechanger, en de zaak liep elke avond vol. Dat kon zomaar gebeuren, misschien dit weekend al.

Hij drukte zijn sigaret uit op het schoteltje. O nee, shit, Schiermonnikoog! Uitgerekend Claudia had een feestje op Schier georganiseerd voor die lul van een Lucas. Hij had helemaal geen tijd om naar Schiermonnikoog te gaan, maar hij had de uitnodiging niet kunnen afslaan, omdat Evelien zich erop verheugde. En omdat hij Claudia niet voor het hoofd wilde stoten, natuurlijk. Misschien vond hij daar het juiste moment om haar voor de derde keer te vragen nog even geduld met hem te hebben. Hij kon de pacht niet opbrengen, het ging gewoon niet. En dan ging die kutkok tekeer over Danish blue. Hij zou hem er het liefste uit schoppen, maar dat kon hij zich niet veroorloven, om Elia kwijt te raken. Er was bijna niet aan goed keukenpersoneel te komen, laat staan een beetje behoorlijke chef.

Achter hem hoorde hij Elia scharrelen bij de espressomachine. Hij had zijn koksbuis uitgetrokken en verruild voor een slechtzittend beigekleurig colbert. Hij zweeg hooghartig en met een uitgestreken, emotieloze smoel maalde hij de bonen en zette hij een kopje klaar voor zijn ristretto.

‘Oké, oké, oké,’ verzuchtte Ruud.

‘Wat “oké, oké, oké”?’

‘Je krijgt je gorgonzola.’

Het zelfgenoegzame lachje van de Italiaanse kok ging verloren in het geraas van de espressomachine.

 

Sander had niet gewacht tot Claudia weer terug was van het steppen. Hij was de straat opgegaan en gaan lopen. Dat had zijn psych gezegd: ‘Je moet veel lopen, dat is goed voor je bloedsomloop en dan pieker je niet zo.’ Dat eerste geloofde hij wel, maar dat tweede klopte van geen kant. Hij piekerde zich suf. Het antwoord van Jochem Huydekooper op zijn vraag had hem niet meer losgelaten.

Had Lucas hem belazerd, hem een dolk in zijn rug gestoken? Zijn beste vriend? 

Hij kon het niet geloven. Had Lucas zijn promotie in gevaar zien komen door de overhaaste werkwijze van Sander? Had hij hem voor willen zijn, want stel je voor dat pas na de promotie was uitgekomen dat de dissertatie was gestoeld op ondeugdelijk onderzoek? Dan hadden ze allebei voor paal gestaan en dan was het met de wetenschappelijke carrière van Lucas ook over en uit geweest. Was hij daarom naar de prof gegaan en had hij het op een akkoordje gegooid? Door alle schuld op Sander te schuiven en hem te bewegen zich terug te trekken, zodat in elk geval hun project was gered? Voor Lucas, dan. 

Feit was wel dat Lucas hem had opgejaagd, in die zin had hij net zoveel schuld aan de blamage als hijzelf. En hij had Sander vervolgens de hete kolen uit het vuur laten halen!

Had hij van hem af gewild? Had hij het project liever in zijn eentje willen trekken? En was die wens zo groot dat hij hem bij de prof had aangegeven? Had die hond hem moedwillig verraden, om daarna zelf te kunnen promoveren?

Sander was bij het restaurant aan het begin van de Dreef aangekomen. De zon scheen en het terras stond uit, dus nam hij plaats aan een tafeltje. Geheel in eigen gedachten verzonken.

Jezus christus, dat kon je je toch niet voorstellen? Als het zo was gegaan, dan was dat verraad van het ergste soort waarmee Lucas niet alleen hun vriendschap, maar in één moeite door ook zijn leven om zeep had geholpen. Die schijnheilige lul, die mooi weer had gespeeld over zijn rug. En hij maar dankbaar zijn, dankbaar dat zijn faux pas niet in de openbaarheid was gekomen, omdat vriend Lucas zo adequaat had opgetreden. Dankbaar dat vriend Lucas hem had geholpen een praktijk als personal coach op te bouwen. Dankbaar, dankbaar, zo verdomde dankbaar. Voor helemaal niets!

Wat zal doctor Lucas Vis hebben gelachen toen Sander hem na zijn promotie kwam feliciteren en hem een magnum Moët & Chandon in de handen drukte. Zo blij dat zijn gedachtegoed in elk geval niet verloren was gegaan door zijn ‘kostbare foutje’. Niet wetende dat op datzelfde moment zijn beste vriend hem had beroofd van zijn kans op een wetenschappelijke carrière, een baan bij de universiteit, publicaties in de bladen en uiteindelijk een topbaan in Princeton. Toen dat bekend werd, had meneer de professor een maand lang in alle vakbladen gestaan als het voorbeeld van een geslaagd leven in de wetenschap. Een leven dat voorbestemd was geweest voor hem, Sander Ouwehand, maar dat hem door zijn beste vriend was afgepikt.

Zijn telefoon ging. Claudia.

‘Waar zit je?’

Hij schraapte zijn keel. ‘Ik drink een kopje koffie. Lekker weer buiten.’

Hij kon zijn vrouw geërgerd horen zuchten, ze had liever dat alles verliep zoals zij het zich had voorgesteld. ‘Hoe laat wilde je dan vertrekken?’

‘Ik dacht de boot van halfvier te nemen, dus halfeen weg. Zoiets.’

‘We hebben nog een boel in te pakken. Tot zo.’

Met andere woorden: kom als de sodemieter naar huis. Jaja. Hij werd al misselijk als hij aan Schier dacht, maar hoe kon hij dat Claudia uitleggen, net nu ze een feestje had georganiseerd ter ere van Lucas? Christus nog an toe, hij moest er niet aan denken. Hoe kon hij de aanwezigheid van die lul ontlopen? Op een eiland van nog geen tweehonderd vierkante kilometer was er geen ontkomen aan. Hij liep het restaurant binnen en haalde er twee croissants en een zwarte koffie. Misschien kon hij de misselijkheid wegeten door fatsoenlijk te ontbijten.

 

‘Oeah, oeah!’ Tamara slaakte onderdrukte kreten als een tennisspeelster die met kracht een backhand retourneerde. Maar het waren geen tennisballen die haar tot die kreten verleidden. Het waren de harde, gerichte stoten van de jongeman achter haar, die haar heupen in een stevige greep hield en zijn keiharde pik in een oplopend ritme in haar dreef. Ineens liet hij haar los, steunde met een hand tegen de muur en kwam hijgend in haar klaar. Tamara schudde haar rode krullen en voelde met een zucht hoe hij zich uit haar terugtrok. Ze trok haar slipje omhoog, dat als een zijden bandje rond haar enkel had gehangen, en streek haar rokje glad. Hij hield het condoom op en keek haar schaapachtig aan. Ze nam het rubberen omhulsel van hem over en draaide er geroutineerd een knoop in. Toen gaf ze hem een aai over zijn wang en verliet snel de witbetegelde ruimte. Onderweg naar de uitgang wierp ze het condoom in een prullenbak.

Ze was er niet op uit geweest. Ze vond eigenlijk dat ze zichzelf dit soort uitspattingen niet meer moest aandoen, maar de wederzijdse aantrekkingskracht was onweerstaanbaar geweest. Ze hadden elkaar de afgelopen weken een paar keer gezien in het tentje waar ze af en toe kwam lunchen, en ze hadden al eerder veelbetekenende blikken uitgewisseld, maar die hadden tot vandaag nergens toe geleid. Natuurlijk was ze steeds vaker in datzelfde tentje gaan lunchen, en niet alleen vanwege de salades. Hij was jonger dan zij, maar daar zat hij blijkbaar niet mee. En ze zag er natuurlijk ook goed uit. Ze hield zichzelf voor dat ze niet op de ontmoeting uit was geweest, tenminste niet bewust, en dat ze het bij teasen en glimlachen had willen laten, tot vanmiddag de vlam in de pan was geslagen en ze zich, overmand door de opgebouwde spanning, zonder iets te zeggen hadden teruggetrokken in de wc. Ze kende zijn naam niet eens.

Ze keek op haar telefoon. Ze had een paar berichtjes, maar die konden wachten tot later. Ze had nog twintig minuten voor ze weer op de rechtbank moest zijn en in die tussentijd moest ze ook ergens een broodje scoren, want dat was er net bij ingeschoten. En Pim! Ze moest niet vergeten om Pim te appen dat hij de reistas van zolder moest halen en wat kleren moest klaarleggen. Die lieve zenuwpees wilde altijd zo vroeg mogelijk vertrekken omdat hij bang was de boot te missen, maar zij ging morgenochtend toch echt eerst naar de sportschool. First things first. Ze zuchtte diep en voelde de intense vrijpartij in haar nagloeien terwijl ze haastig de straat overstak. Ze moest het toch echt niet meer doen. Het was niet eerlijk. Niet eerlijk naar Pim toe, maar ook niet naar haarzelf. Ze merkte dat ze er last van kreeg, het bezorgde haar een gevoel van schuld, alsof haar werk bij de rechtbank, de dagelijkse beschikking over goed en kwaad, haar morele kompas had aangetast. Nou ja, whatever. Wat gebeurd was, was gebeurd. Ze schoot een bakkerswinkel in waar ze ook belegde broodjes verkochten. Ze genoot gewoon van het spel; niet zozeer van het neuken zelf, maar van de anonieme aandacht en de spanning tussen twee mensen, die zich opbouwde tot je het bijna niet meer hield. Ze wees in de vitrine.

‘Dat volkorenbolletje met oude kaas, graag.’

Morgen naar Schier, vanwege Lucas. Ze wist niet of ze daar nu wel op zat te wachten. Het was voor haar eigenlijk een opluchting geweest toen hij naar Amerika was vertrokken.

‘Hoeft niet in een zakje, een servetje is genoeg.’

Maar het was natuurlijk ook fijn om haar dochter Alice weer even te zien. Pim verheugde zich daar ook enorm op. O ja! Pim appen.

 

Niet voor de eerste keer in zijn leven voelde Sander zich vernederd. Op weg naar huis gingen zijn gedachten terug naar een vakantie op Schier. Het was lang geleden, hij kon niet veel ouder zijn geweest dan een jaar of twaalf. Zijn vader had hem voorgesteld om samen uit vissen te gaan. Vader hield van vissen, meestal in zijn eentje, en Sander was opgetogen geweest omdat hij mee mocht. Hij zag zijn vader zo weer aan de houten keukentafel zitten, in zijn groene rubberen waadbroek, de wenkbrauwen gefronst en het puntje van zijn tong tussen zijn lippen, terwijl hij geconcentreerd probeerde het ijzergaren door het oog van de stopnaald te wurmen. Vóór hem, in de hoge kom waar moeder gewoonlijk het pannenkoekenbeslag in klopte, krioelden de zeepieren die hij die ochtend zelf had gestoken in het wad en die waren voorbestemd om te eindigen als lokvoer voor de paling. Toen hij het garen door het oog van de naald had getrokken, stak hij zijn hand in de kom en haalde er een vette pier uit. Het beest kronkelde in zijn grote hand toen de naald in het uiteinde van de worm werd gestoken en het aan het garen werd geregen. Pier na pier volgde, tot er een levende ketting van een meter of twee was ontstaan die zijn vader in lussen om zijn hand wikkelde en samenbond, waardoor ze een bol vormden. Toen was de peur gereed waarmee ze die avond op paling zouden gaan vissen.

Hij had zich er als kind zoveel van voorgesteld, maar het uitje was totaal anders verlopen dan hij had gedacht. Sander schudde zijn hoofd en drukte de beelden weg van die donkere avond op het wad; dat kon hij er nu niet bij hebben. Hij had zich verraden gevoeld en vernederd. Net zoals nu.

Plotseling stond hij stil. Natuurlijk, dáár ging het om. Vernedering. Misschien was dat wel waar het al die tijd om had gedraaid, de kern van alles. Hij herinnerde zich al die keren dat hij was vernederd en dat hij er maar een beetje bij had gestaan en schaapachtig had meegelachen. Zich nooit had verweerd. Nooit van zich af had geslagen, altijd alles maar weer over zich heen had laten komen. Overgave. Vernedering en overgave, en ineens zag hij het verband, de oorzaak van zijn pijn, alsof er een gordijn was opengegaan en hij eindelijk zicht had op het totaalplaatje. Hij had het jarenlang ondergaan, was er bijna aan onderdoor gegaan, omdat hij zich niet realiseerde hoezeer het aan hem had gevreten, hem had uitgehold en langzaam naar de afgrond had geduwd. Maar dat was nu voorbij. Inzicht bood uitzicht, hoe vaak had hij dat in coachinggesprekken niet naar voren gebracht?

Hij liep het pad op dat naar zijn voordeur leidde en verbaasde zich over de plotselinge lichtheid in zijn hoofd. De sombere wolken leken weggebrand en de oplossing voor zijn problemen lag kristalhelder in het stralende licht van zijn gedachte. Deze keer zou hij er niet schaapachtig bij staan lachen en zou hij niet over zich heen laten lopen. Dit was een kwestie van overleven. Van zelfrespect. Hij moest het recht in eigen hand nemen door de vernedering te wreken en Lucas een lesje te leren. En ineens zag hij de tocht naar Schiermonnikoog als een teken, een omen, een aanwijzing die hem sterkte in zijn gelijk. 

Een weekend onder vrienden, met een memorabel slotakkoord.

 

De rit naar Lauwersoog was opmerkelijk gladjes verlopen. Sander had zonder morren de boodschappentassen in de auto geladen en niet geklaagd over de hoeveelheid kaarsen en andere prullaria die Claudia wenste mee te nemen om het huis een gezellige en feestelijke aanblik te geven. Hij had zelfs de grote rode Creuset-pan met een spanband vastgezet, zodat de lamsstoof tijdens de tocht niet uit de pan zou klotsen. 

Ze waren om kwart over twaalf vertrokken en waren dus ruim op tijd voor de boot van halfvier. Geen enkele haast. Claudia voelde zich opgelucht, merkte dat ze weer zin kreeg in het weekend, zeker nu het humeur van Sander zo was opgeklaard.

‘Was het eigenlijk leuk, gisteravond?’

‘Ik had een afspraak met Jochem. Dat was vroeger al een enorme bal en dat is er in de jaren niet minder op geworden. Echt zo’n originele bal uit de Leidse ballenbak, met een aardappel in zijn strot.’ Sander deed Jochem overdreven na, waarna Claudia in de lach schoot. Een overdreven lach, en niet zozeer vanwege de voortreffelijke imitatie, maar eerder van opluchting. Ja, dat was wat ze voelde: opluchting. Na de maandenlange somberte die in het huis had gehangen, de beklemmende atmosfeer die haar echtgenoot als een klamme damp om zich heen had hangen, was het alsof de hemel was opengebroken en de zon weer een kans had gekregen. Ze keek naast zich, naar het ontspannen gezicht van haar man, en heel even vroeg ze zich af of hij misschien was vreemdgegaan. Of hij gisteravond in dat café in Leiden niet alleen die zogenaamde bal was tegengekomen, maar bijvoorbeeld ook een oude vlam van vroeger. Hoewel ze zich bij Sander en een oude vlam van vroeger niet veel kon voorstellen. Nee, hij was niet vreemdgegaan, dat had ze ongetwijfeld aan iets gemerkt. Dan had hij zich schuldbewust opgesteld en was hij overdreven toeschietelijk geweest. Maar hij was gewoon... normaal, eigenlijk. Zoals hij altijd was geweest, tot een tijdje terug die stomme midlifecrisis had toegeslagen die hij zo graag een burn-out wilde noemen.

‘Ik denk dat ik maar weer eens met de gemeente ga bellen en het ministerie, als we terug zijn van Schier.’

Sander had met zijn coachingbureau door de jaren heen veel werk verricht voor de gemeente, waar zijn leiderschaps­trainingen altijd hogelijk waren gewaardeerd. Zozeer zelfs dat hij door een wethouder die tot staatssecretaris was gepromoveerd, was geïntroduceerd in Den Haag.

‘Goed idee, schat. Van werken knappen mensen op.’ Ze kneep hem in zijn knie en hij keek haar dankbaar aan.

 

Sander had genoten van de overtocht. Hij had hun auto het binnenste van de Monnik in gereden, de veerboot die hen naar Schiermonnikoog zou brengen, en had de drie kwartier die de overtocht duurde aan dek doorgebracht. Claudia had binnen koffie en gevulde koeken gehaald, maar hij was buiten blijven staan en had de frisse zeelucht door zijn kleren laten waaien. En door zijn hoofd, dat zoveel lichter aanvoelde nu hij eindelijk de kern van zijn probleem doorzag en wist wat hem te doen stond. 

In het dorp waren ze nog even gestopt om wat laatste boodschappen te doen. Als huizenbezitters hadden zij het voordeel dat ze het eiland op mochten met een auto; met al die boodschappentassen, gevuld met een heel weekend aan voedsel, en die loeizware Creuset-pan, was hij niet graag aangewezen geweest op de bus. Terwijl Claudia de Coop in dook, was Sander het café van hotel Van Der Werff binnengelopen, een voormalige herberg waarvan het donkerbruine interieur in de loop van vele jaren onaangetast was gebleven. Hij had een praatje gemaakt met de ober, over het voorbije vakantieseizoen en dat nu eindelijk weer de tijd was aangebroken voor de ‘normale mensen’. Ze hadden gelachen en een cola gedronken. Sander kende de ober, zoals hij veel van de eilanders kende, van de vele jaren dat hij nu al op Schier kwam. Eerst alleen met zijn ouders en later met Claudia en de kinderen. En het liefst buiten het seizoen. Hij was verknocht geraakt aan het huis dat Claudia uiteindelijk van haar ouders had geërfd en aan de rustgevende invloed die de ongerepte natuur van de Wadden op hem had. 

 

Toen ze bij het huis aankwamen, gooide Claudia de ramen en de tuindeuren open om de bedompte en vochtige lucht te verdrijven die er altijd hing wanneer ze er een tijdje niet waren geweest. Ze trok de linnenkast op de eerste verdieping open en verdeelde het beddengoed over de diverse kamers. Vanuit de woonkamer beneden klonk de stem van Jason Mraz, het vrolijke ‘Hello, You Beautiful Thing’ vulde het huis. Claudia keek vanuit hun slaapkamerraam naar buiten, waar ze tot haar verrassing Sander als een strompelend veulen over het groene veld achter een bal aan zag draven, en voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich weer gelukkig.

 

Terwijl Claudia de bedden opmaakte, was Sander naar de garage gegaan om de tentjes tevoorschijn te halen. Toen hij de deur had geopend, staarden de twee koplampen van de oude jeep hem aan. Hij grinnikte en klopte op de motorkap. Die ouwe jeep, wat hadden ze daar vroeger een plezier mee gehad. Hij nam zich voor dit weekend te kijken of het beestje het nog deed. Achter in de garage stonden de stellingkasten waar Claudia etenswaar bewaarde die niet kon bederven en de kratten met bier en frisdrank stonden opgestapeld. Naast de stellingkasten stonden de tentjes. Het waren twee eenvoudige wegwerptenten, waar de kinderen de afgelopen jaren alleen in hadden geslapen. De rest van de activiteiten had voornamelijk in het grote huis plaatsgevonden. Achter de tenten lagen ook nog wat matjes; slaapzakken moesten de kinderen zelf meenemen, want de oude slaapzakken had Claudia, na de vorige zomer, allemaal weggegooid.

Hij liep met de tentjes en de matjes naar buiten en struikelde bijna over de oude bal van Julian. Een Ajax-bal, want Ajax was Julians club, terwijl de rest van zijn schoolklas in Haarlem voor Feyenoord was. Sander glimlachte bij de herinnering – eigenwijze gast! Hij zette de tentjes op, een kwestie van seconden, en legde de matjes te luchten in het gras. Toen gaf hij de bal een schop en tot zijn eigen verwondering begon hij er in een impuls achteraan te hollen. Hij haalde de bal in, gaf hem een schop terug richting de tentjes en sjokte er toen weer achteraan. Eigenaardig, dacht hij, hoe het menselijk brein werkte. Tot hoeveel meer het lichaam in staat was, als je hersens het toelieten. Tot vandaag was hij al uitgeput geweest als hij thuis de trap had beklommen. Futloos, geen energie; maar dat had niet aan zijn conditie gelegen, dat bleek nu maar weer eens. Het was de vorm, de mindset of hoe je de hersenactiviteit maar wilde noemen, die maakte dat hij tot meer in staat was. Dezelfde mindset waardoor een topatleet een tiende van een seconde sneller kon lopen dan zijn concurrent. Had niets met fysiek te maken, it’s all in the mind. Dat had hij die ochtend al gevoeld. Hij was bevrijd. Daar had hij geen pilletjes meer voor nodig. Hij had eerst nog even geaarzeld, maar vervolgens het hele doosje door de wc gespoeld. Weg ermee! Die pillen maakten hem suf, legden een donzen deken over zijn hersens waardoor zijn gedachten verstikten. Hij moest juist net iets sneller kunnen denken dan de anderen, dan was hij in vorm. En hij voelde dat dat er weer aan zat te komen! 

Hij raapte de bal op en legde hem weer in de garage. Aan een spijker aan de zijkant van de garage hing zijn waadbroek, daarnaast hing een oud zeiljack en daaronder hing de oude waadbroek van zijn vader, van degelijk groen rubber dat in staat leek de tijd te trotseren. In de stellingkast vond hij de plastic doos met zijn vaders visspullen: een rood Simson-doosje met vishaakjes, een dobber, de grote naald die hij door de pieren haalde, de rol ijzergaren. Hij zag zichzelf weer als klein jongetje hier op Schier. Lange tijd had hij dat beeld verdrongen, omdat het woede bij hem opriep,  onbegrip, maar hij  had er  nu geen moeite mee. Hij  voelde er  niets meer  bij. Geen woede. Geen haat.

 

Claudia  stond  in  de keuken en schepte  wat lamsstoof in een kleiner pannetje.

‘We  eten vanavond ook van  die  lamsschotel, vind  je dat goed?’

Ze  voelde  hoe  Sander achter  haar kwam staan en  over  haar schouder  in de pan keek.

‘Prima.’

Ze voelde de warmte  van  zijn lichaam.  

‘Of  nee, helemaal niet  prima,’ corrigeerde  hij  zichzelf. ‘We  gaan  een  borrel  drinken  bij  Van  Der Werff  en  daarna  eten we  er  een  hapje. Gezellig  met  z’n tweeën, voor  die  hele  meute komt.’

Claudia  had zich verrast  omgedraaid en hem  aangekeken. Zijn zachte  blauwe ogen stonden  sinds lange  tijd weer  helder en lachten  haar toe.

‘Ik trek even  iets  anders aan!’

 

Het was gezellig geweest,  gezellig en  vertrouwd. Ze hadden  gelachen  om de  ober  die wonderbaarlijke verhalen had  opgedist  uit  het voorbije  zomerseizoen, en  daarna  hadden  ze een driegangenmenu genuttigd  dat met  een beetje  goede  wil  best wel  smakelijk te  noemen  was. Claudia kon  daar  nogal nuffig  in zijn,  gezien  haar eigen kwaliteiten  in de  keuken niet  heel  verwonderlijk,  maar daar ging het  deze avond niet  om. Het  ging  om het samenzijn,  het eten  was  bijzaak.  Claudia had  met  zorg een fles wijn uitgekozen  waar Sander  slechts  mondjesmaat van  had  gedronken,  hij  wilde  helder blijven,  maar die  toch tot  de bodem was  leeggedronken.  Giechelig  en enigszins wiebelig  waren  ze  door de zachte herfstavond  naar  hun  huis  gelopen.  Het  bos geurde  al naar  verval, maar wilde  de strijd  nog niet opgeven.  Er  schoten konijnen  over  het  pad  en een enkele late vogel  vloog  verschrikt  op toen  Claudia en  Sander passeerden. Ze  waren vroeg naar  bed gegaan, in het weekend  zou  het nog laat  genoeg  worden. Tussen de verse lakens voelde het  nog wat kil  en  klam aan. Sander  schoof  in  de  richting  van  zijn  vrouw en sloeg zijn arm om  haar  heen. Claudia reageerde  verrast en duwde  haar  billen  wat naar  achteren. Sander  kroop nog dichter  tegen  haar  aan  en stopte  zijn  neus in haar haar. Claudia schoof  met  haar billen heen  en  weer  en  voelde  zijn groeiende erectie. Ze tastte  met  een hand  naar  achteren en  gaf een kneepje  in zijn kruis.  Sander  gromde en toen  gaf ze  zich over aan haar  eigen lustgevoel,  en  voor het  eerst sinds lange  tijd  hadden ze weer  seks.




Vrijdag

Ze hadden om kwart over elf bij de veerboot in Lauwersoog afgesproken. Toen ze hun auto hadden geparkeerd, troffen Ruud en Evelien Tamara en Pim bij het toegangshek. Ruud keek om zich heen: er was op deze vrijdagochtend slechts een handjevol passagiers dat de overtocht wilde maken. Het voelde wat onwennig, zo zonder de kinderen.

‘Is Alice er niet?’

De dochter van Tamara en Pim studeerde in Groningen en wilde van de gelegenheid gebruikmaken om haar ouders weer eens te zien.

‘Die neemt een late boot, en misschien komt ze zelfs pas morgenochtend,’ antwoordde Tamara.

Toen de kinderen nog klein waren, werden ze om halfdrie van het schoolplein opgepikt, waarna de ouders in optocht naar Lauwersoog reden. Een lange en saaie rit, zeker voor de kleintjes, maar eenmaal op de boot begon het feest en zorgde Ruud voor chocomel en gevulde koeken. En een vroeg biertje voor de vaders. 

Als ze bij het huis waren aangekomen, waren de vaders verantwoordelijk voor de tentjes in de tuin; Sander haalde de schuur leeg en Pim zette samen met Ruud de tentjes op. Lucas keek toe en gaf aanwijzingen, waar Pim zich terecht niets van aantrok. Terwijl Tamara en Evelien de slaapkamers in orde maakten, dook Claudia de keuken in. De appeltaart voor bij de thee had ze die ochtend thuis al gemaakt. De geur die door het hele huis trok was de voorbode van het vrije weekend dat hun te wachten stond. Julian en Patrick, de zoon van Lucas en Monique, kwamen bij Pim zeuren dat hij mee moest voetballen. Melissa ging met haar vriendinnetje Alice binnen met barbies spelen, die meiden kwamen sowieso niet graag buiten. Liever lekker binnen, al vielen de mussen van het dak.

En zo was het jaar na jaar gegaan, tot de kinderen gingen studeren en het nest verlaten hadden.

‘In dat geval is iedereen aanwezig,’ constateerde Ruud, ‘behalve...’

‘Het feestnummer zelf,’ vulde Pim aan. ‘En dat verbaast natuurlijk helemaal niemand, want het is natuurlijk wel zo chic om als laatste te arriveren. En zo kennen we Lucas.’

Pim had het vermogen om de waarheid te verpakken als een compliment, ook al was de opmerking niet zo bedoeld. Hij was een bescheiden, goedmoedige man met een vrolijk hoofd boven een tanig lichaam. En hij had gelijk wat Lucas betrof. Aan Lucas was niets bescheiden, die was gewend om in het middelpunt van de belangstelling te staan, en als het gezelschap niet wist wie hij was, dan eiste hij zijn plek wel op. Als hij de kamer binnenkwam, was die meteen gevuld. Maar op dit moment was er van die aanwezigheid geen sprake. En ook toen de boot uit Lauwersoog vertrok, was Lucas nog niet gearriveerd. Het gezelschap vond het geen probleem. Ze zochten een plek in het restauratiegedeelte en Ruud nam de bestellingen op.

‘Koffie, koffie, koffie? Ikzelf denk dat ik een klein biertje neem.’

Pim stond weer op. ‘Ik loop wel even met je mee.’

Tamara schoof naast Evelien. ‘Ik hoorde dat je gisteren in het ziekenhuis was.’

‘Uitslag van de scan.’

‘En?’

Evelien lachte kort. ‘Helemaal schoon.’

Tamara legde haar hand op die van Evelien. ‘Wat een opluchting!’

‘Ik hoef over drie maanden pas terug voor controle.’

‘Jezus, meid, wat een goed nieuws.’

Evelien knikte overtuigd. ‘Ik ben gewoon genezen, ik voelde dat het goed zat.’

‘Nou, ik kan me voorstellen dat je toch de zenuwen hebt gehad.’

Ruud schoof twee kopjes koffie over tafel. ‘Een cappuccino en een cappuccino. Due cappuccini.’ Hij zond via de lucht een kus naar zijn vrouw.

‘Fijn voor Ruud ook,’ zette Tamara hun gesprek voort, terwijl Ruud en Pim met hun biertjes naar het dek verdwenen.

‘Hij wil eigenlijk niet dat ik al aan het werk ga. Ik moet er de tijd voor nemen, zegt hij. Maar ik voel me beter als ik weer aan de slag kan.’

‘In dat nieuwe restaurant?’

‘Gavia.’ Ze glimlachte onzeker. ‘Het loopt als een dolle, dus Ruud moet constant zijn tijd verdelen tussen de twee zaken en dat wordt gewoon te veel voor één man.’

Tamara dronk van haar koffie en gaf Evelien een schuldbewuste blik. ‘Ik ben er nog helemaal niet langs geweest, sorry. Ventoux natuurlijk wel, daar heb ik al een paar keer gegeten, maar dat nieuwe restaurant... Het is er gewoon nog niet van gekomen.’

‘Bel me maar als je wilt komen eten, regel ik een tafel voor je. Ook al zit het stampvol!’

‘Moet wel een fijn gevoel zijn dat die zaken tenminste goed lopen. Heb je daar geen zorg van. In verband met je ziekte, bedoel ik.’

Evelien keek haar quasiverbaasd aan. ‘Welke ziekte?’

 

Aan de andere kant van het water hadden Sander en Claudia hun gasten staan opwachten. Claudia was met de auto en omdat Sander de oude jeep in beweging had gekregen, kon iedereen, inclusief bagage, in één keer naar het huis worden getransporteerd. Er had een lacherige sfeer gehangen: dit was de eerste keer dat ze met elkaar op het eiland zouden verblijven sinds de kinderen de middelbare school hadden verlaten.

Pim zoog zijn longen vol met lucht. ‘O, man, die zuivere Waddenlucht! Als je hier een week bent, ga je het fijnstof nog missen!’

Claudia holde bedrijvig heen en weer.

‘Iemand nog iets van Lucas gehoord?’

Niemand had iets van Lucas gehoord. Pim had nog proberen te bellen, maar de professor nam zijn telefoon niet op.

‘Anders app ik hem wel even.’

‘Laat toch, Clau,’ zei Sander geërgerd. ‘Hij meldt zich vanzelf wel.’

‘En Patrick? Heeft iemand iets van Patrick gehoord?’

‘Ik denk dat die met Julian meerijdt. En Alice komt rechtstreeks uit Groningen.’

Patrick en Julian waren van jongs af aan vrienden geweest, net als hun vaders eigenlijk. Ze hadden samen op school gezeten en samen bij hfc gevoetbald, maar na school hadden hun wegen zich gescheiden. Patrick had een tijdje in Amerika gezeten om zijn vader op te zoeken en Julian had een halfjaar in Australië rondgereisd. Daarna waren ze allebei op verschillende universiteiten terechtgekomen. 

‘We moeten de kamers boven verdelen.’

Op de eerste verdieping waren vier slaapkamers, waarvan de grootste voor Sander en Claudia was, dat was logisch, en op de zolder was nog een kamer gebouwd met een eigen douche.

‘Wij nemen de zolderkamer wel,’ zei Tamara, die zich dat detail van de eigen douche nog goed wist te herinneren.

‘Mij kan het niet schelen,’ zei Ruud. ‘Ik val overal in slaap.’

‘Is waar, hoor. Zodra hij zijn ogen dichtdoet,’ vulde Evelien met enige spijt aan. ‘Ik kan soms uren liggen turen.’

Ruud pakte haar hand en nam haar mee naar de deur. ‘Kom op, Eef, wie het laatste boven is, moet onder liggen!’ En met een vette knipoog naar de rest van het gezelschap verdween hij door de deur.

Nadat iedereen was gesetteld, werd het tijd voor thee en de appeltaart van Claudia. Ze zaten in de tuin en genoten van de verzadigde geuren die de milde najaarsbries vanuit de duinen met zich meevoerde.

Pim lag op zijn rug in het gras en tuurde in de blauwe lucht. ‘Jeetje, jongens, hier hebben we toch nachtenlang doorgeouwehoerd.’

‘En doorgezopen!’ Ruud lachte. ‘Als de kinderen in bed lagen, begon het voor ons eigenlijk pas.’

‘Vooral Lucas,’ ging Pim verder. ‘Die kon zo goed ouwehoeren, zo verschrikkelijk goed ouwehoeren, dat je op een gegeven moment echt ging geloven dat de aarde vierkant was.’

‘Hij had verkoper moeten worden,’ beaamde Ruud. ‘Die gast kon je alles verkopen.’

‘Professor aan Harvard is ook niet zo gek, hoor,’ zei Evelien.

‘Princeton,’ corrigeerde Sander haar.

‘Whatever.’

‘Een heel verschil.’

Het gesprek viel stil en iedereen zakte weg in eigen gedachten en herinneringen, tot de serene, lome sfeer bruut werd verstoord door de claxon van een grote witte terreinwagen die het pad kwam opgereden.

‘What the...’ Sander viel stil bij het zien van de reusachtige auto.

Claudia reageerde teleurgesteld. ‘Hè nee, dat kan Lucas ons niet aandoen.’

De achterportieren gingen open en joelend rolden Alice, Julian en Patrick naar buiten.

‘Gave kar, echt tof!’

Alice liet haar tas vallen en vloog haar vader en moeder om de nek. Julian gaf Claudia een kus en Sander een hug.

‘Gaat het weer een beetje, pap?’

‘Met mij is niets aan de hand, jongen, pico bello.’

‘Fijn,’ antwoordde Julian, die van zijn moeder heel andere verhalen had gehoord. Ze stonden ongemakkelijk tegenover elkaar. 

‘Staat er een biertje koud?’ En zonder op het antwoord te wachten, holde hij het huis in. 

‘Wat zijn de gegevens van de wifi hier?’ Alice stond op haar telefoon te kijken.

‘Huisclaudia, kleine letters, wachtwoord paradisenow, kleine letters.’

‘Thanks.’ En Alice holde achter Julian aan.

Het portier aan de bestuurderskant ging open en op waardige wijze stapte Lucas uit. Breedgeschouderd, nog in het bezit van al zijn haar – al was het wel geverfd, daar durfde Claudia om te wedden – en gestoken in Amerikaans casual: een chino, een polo waarover een vest, en een paar Nikes. Zijn huid was gekleurd alsof hij net terug was uit Hawaï. Wat overigens niet onmogelijk was. Hij liep plechtig om de neus van de auto heen en opende het portier aan de andere kant.

‘Ladies and gentlemen, I proudly present mrs. Alexandra Vis and our big boy Troy!’

Alexandra was een klein popje, maar in verhouding klopten alle maten. Ze zag er verzorgd uit, bijna te verzorgd, en haar ogen schitterden in haar perfect gevormde gezicht. 

‘Hi everyone.’

In haar armen droeg ze een jongetje, dat in zijn verlegenheid probeerde weg te kruipen in haar nek. ‘Come on, Troy, say hello to everybody.’

Het jongetje kroop nog verder weg en dat kon rekenen op een vertederde lach van de vrouwen.

Sander liep op het tweetal toe en drukte Alexandra de hand. ‘Sander.’

‘My best friend since I was like this,’ zei Lucas lachend, en hij bracht zijn hand ter hoogte van zijn knie.

‘He has told me so much about you,’ zei het kindvrouwtje nauwelijks geïnteresseerd.

Dat zal wel, dacht Sander, terwijl hij plichtmatig glimlachte.

Een voor een kwam iedereen zich nu voorstellen. Ze gaven Alexandra een hand en een warme glimlach, en de kleine jongen een aai over zijn bol.

‘Hoe kom jij nou weer aan die grote bak?’ wilde Sander weten. ‘Het is zwaar verboden om met je eigen auto op het eiland te komen.’

‘Tenzij je een vergunning hebt.’ Lucas knipoogde. ‘Alex is niet graag afhankelijk van andere mensen, dus heb ik aan wat touwtjes getrokken.’

‘Maar zo’n grote gore bak, man!’

‘Het vrouwtje is niet anders gewend. Wist je dat ze verre familie is van de Kennedy’s?’

‘Haar vader is stinkend rijk, zoveel heb ik wel begrepen.’

‘Right you are! Ik kwam de kinderen tegen op de kade, dus die waren ook blij met zo’n grote auto. Fijn hier weer te zijn, man.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is Pat heen?’

‘Patrick? Ik weet het niet, misschien naar binnen.’

‘We troffen elkaar bij de boot, maar ik vond hem niet erg enthousiast.’ Hij zuchtte dramatisch. ‘Blijft lastig met die kinderen.’

‘Was hij niet een tijdje bij jou in Amerika?’

Er brak een lach door op het gebruinde gelaat van Lucas. ‘Zeker. Was een mooie tijd, maar toch... zo vlak na die scheiding. Claudia! Wat goed je te zien.’

Hij keerde zich abrupt van zijn beste vriend af en liep op de gastvrouw toe. Hij nam haar in een stevige, warme omhelzing en kuste haar op beide wangen. ‘Wat heb ik toch ooit een fout gemaakt door niet met jou te trouwen,’ fluisterde hij haar in het oor.

‘Ik had je er al na twee weken uit geschopt.’

Lucas keek haar aan en speelde alsof hij getroffen was door haar woorden.

‘Ik had het echt moeten doen.’

‘En ik had het echt gedaan.’

Pim plofte een koffer naast Lucas op het gras. ‘Uw bagage, meneer.’

‘Kan direct door naar mijn kamer,’ antwoordde Lucas zonder aarzeling.

‘De groeten,’ zei Pim lachend.

Lucas richtte zich weer tot Claudia. ‘Als je het niet erg vindt, willen we het liefst eerst even naar de kamer gaan, Clau. Alex is extreem gevoelig voor jetlag, dus het is voor iedereen beter als ze nu eerst even gaat liggen.’

Hij schonk haar een lachje en draaide zich van Claudia af. ‘Are you okay, darling?’

Alex trok een pruillipje. ‘Headache.’ Ze zei het nauwelijks hoorbaar, maar het bleef niet onopgemerkt.

Claudia knikte haar bemoedigend toe en richtte zich beurtelings tot Lucas en zijn vrouw. ‘Misschien is het beter als je even gaat liggen. Perhaps you’d better lie down for a little while. De kamers zijn op de eerste verdieping, je kent de weg. Lucas knows where to go.’

Lucas pakte de koffer vast. ‘Voorwaarts!’

Alex lachte dankbaar naar Claudia, wriemelde met haar vingers in de lucht naar de anderen bij wijze van groet en volgde haar echtgenoot.

‘Headache,’ pruilde Tamara haar na en iedereen schoot in de lach.

Even later was Lucas alweer terug.

‘Slaapt ze al?’

‘Eh, nee... maar, het is lullig om te zeggen, ik geloof dat wij het kleinste kamertje hebben. En dat kan mij niets schelen, dat weten jullie ook wel, maar Alex is wat meer ruimte gewend. Zeker nu we ook de kleine jongen op de kamer hebben.’

‘Dan mag je nog blij zijn dat je de nanny niet hebt meegenomen,’ merkte Tamara op.

‘Ja, grappig. Maar ik meen het, we liggen met z’n drieën op een heel kleine kamer.’

‘Alle kamers op de eerste verdieping zijn even groot.’

‘Behalve die van ons, Sander,’ merkte Claudia op.

‘En wat wil je daarmee zeggen?’

‘Jullie kunnen onze kamer wel nemen. Ik loop wel even mee, dan verwissel ik het beddengoed.’

‘Thanks, babe!’

Lucas deed drie grote stappen richting de trap. Sander hield zijn vrouw bij haar arm tegen.

‘Wat flik je nou? Dat is onze kamer, Clau.’

‘Ach, dan slapen we twee nachten in een kleiner kamertje, wat geeft dat nou? Zo’n kleiner bedje is toch alleen maar gezellig.’ Ze glimlachte ondeugend.

‘Ja, natuurlijk... dat geeft ook... maar jezus, waarom moet je hem altijd zijn zin geven?’

Claudia keek hem onbewogen aan. ‘Je gedraagt je nu wel erg kinderachtig, Sander.’

Sander voelde hoe hij volliep met een onbeheersbare woede, maar Pim redde de situatie. ‘Je moet even meekomen, Sander, we komen een tentje tekort.’

‘Ik kom, Pim, ik kom er zo aan.’

En terwijl Sander probeerde grip te krijgen op zijn ademhaling, maakte Claudia van de gelegenheid gebruik om de trap op te glippen.

 

Sander haalde de magnum Moët & Chandon uit de koelkast die hij speciaal voor deze gelegenheid had aangeschaft. Claudia had het schattig gevonden, hijzelf wist wel beter.

‘Wat een uitgave, schatje, voor een man zoals jij.’ Waarbij ze doelde op zijn zuinigheid, die hij zelf liever zag als verantwoord met je geld omgaan.

‘Het is voor het goede doel,’ had hij geantwoord.

Iedereen scharrelde in en om het huis, maar ze hadden afgesproken om om halfzeven bij elkaar te komen, het glas te heffen en dan aan tafel te gaan. Claudia zou in de woonkamer de champagneflûtes vast klaarzetten. 

Hij had net de aluminium huls van de fles gepulkt toen er in de woonkamer een kreet werd geslaakt. Zo te horen was het Alexandra en onmiddellijk daarna kwam Claudia de keuken binnenlopen.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik had dat mannetje een stukje taart gegeven.’ Claudia pakte een schone theedoek uit de kast en maakte die vochtig met warm water.

‘Troy?’

‘Gewoon appeltaart, hij stond zowat te kwijlen toen hij ernaar keek. Dan geef je zo’n jochie toch een stukje? Komt die vrouw binnen, ziet hem eten en begint me toch te schreeuwen. En dat kind natuurlijk ook meteen krijsen, vind je het gek?’

Ze liep terug naar de woonkamer, Sander volgde haar.

Alexandra stond midden in de kamer en troostte haar kind. ‘Sorry, Claudia, but we never give him sweets.’

‘This is not sweet.’ Claudia zei het zo waardig mogelijk. ‘No artificial products and no colorants added. Just my famous apple pie, with healthy, fresh apples. Jonagold from my own garden!’

Lucas plaatste zich bezwerend tussen de twee vrouwen.

‘Alex is alleen maar bezorgd. Als je ziet waar die Amerikanen zich mee volgooien, dat is zo verschrikkelijk. Dat willen wij niet.’

‘Ik geef dat kind geen rotzooi, Lucas,’ zei Claudia met een glimlach. ‘Dat heb ik bij mijn eigen kinderen ook niet gedaan. Iedereen moet zijn kinderen naar eigen inzicht opvoeden, maar ik weet uit de literatuur dat het pedagogisch onjuist is om kinderen alle zoetigheid te ontzeggen. Het wordt er alleen maar spannender van.’ Claudia had pedagogiek gestudeerd en schreef op freelancebasis columns over kinderen voor diverse bladen.

Alexandra stak verontschuldigend haar handen op. ‘I overreacted, sorry. But he is so allergic.’

‘Voor wat dan?’

Lucas nam het mannetje over van zijn vrouw. ‘Gluten, lactose, de hele mikmak. Maar geen nood, ik heb een koeltas vol spullen voor hem bij me. En er schijnt een notenallergie voor te komen in haar familie.’

‘Notenallergie?’ vroeg Claudia, terwijl ze naar Sander keek. ‘Van dat je doodgaat als je een pinda eet?’

‘Nou, dat is wel extreem. Maar we nemen liever geen risico, right, kid?’

Hij hield zijn zoon boven zijn hoofd en wiebelde hem heen en weer in een poging hem een lach te ontlokken.

‘Pas op je rug,’ waarschuwde Tamara plagend in het voorbijgaan.

Alexandra had de hand van Claudia gepakt en keek haar met een gepijnigde blik aan.

‘Claudia, do you have some Advil or Tylenol?’

Lucas zette het jongetje weer op de grond. ‘Ja, ze heeft er al een heel doosje doorheen gejaagd.’

‘Come with me.’ Claudia nam nu Alexandra bij de hand en voerde haar mee naar de trap. ‘In the bathroom.’

 

Alexandra was met twee aspirientjes weer onder het dekbed geschoven en in de woonkamer had Sander de kurk van de magnum laten ploffen. Hij wilde net de glazen volschenken toen Lucas hem tegenhield.

‘Wacht even, hoe laat is het?’

‘Halfzeven.’

‘Heb je hier televisie?’

‘Natuurlijk.’ Sander wees naar de zithoek, waar op een tafeltje tussen twee met ribfluweel beklede banken een oude televisie stond.

‘Kunnen we even kijken, npo 1?’

Sander protesteerde, vond dit nou niet meteen het moment om televisie te gaan kijken. ‘We moeten een toost uitbrengen.’

‘Later. Pim, weet jij hoe die televisie werkt? Ik had vanmorgen een interview met EenVandaag.’

‘Jij? Waarom?’ vroeg Sander, die zijn best deed zijn irritatie te verbergen.

‘Omdat een grote zoon van dit volk deze week een eredoctoraat krijgt,’ zei Lucas lachend, terwijl hij Sander op zijn schouder sloeg.

 

Pim had de televisie aan de praat gekregen, Pim kreeg altijd alles aan de praat, en Sander had zich teruggetrokken in de keuken. De champagne moest koel gehouden worden. De rest van het gezelschap had zich rond de televisie geschaard. Tamara keek met gemengde gevoelens naar het beeld van de jongensachtig lachende Lucas Vis, die een hand door zijn haar haalde en acteerde alsof hij achttien was.

‘Wat doet dat met u, dat u een eredoctoraat krijgt?’ was de intelligente opening van de verslaggever.

Lucas, die altijd al graag aan het woord was geweest, antwoordde omslachtig maar tamelijk nietszeggend. Hij had zijn Amerikaanse accent iets aangedikt. Een beproefde methode, dacht Tamara, die ook door menige Nederlandse artiest na een werkbezoek aan de Verenigde Staten succesvol was ingezet. 

Lucas beantwoordde de rest van de vragen net zo charmant en irrelevant als de eerste, je werd er geen steek wijzer van, maar zelf keek hij naar zijn televisiebeeld alsof hij water zag branden. IJdele kwast, dacht Tamara, altijd al geweest. Zonnestraaltje, middelpuntje, me, myself and I.

Het interview was voorbij.

‘Goed hoor, Lucas,’ complimenteerde Tamara hem. ‘Je kon bijna niet horen dat je zo lang in Amerika hebt gezeten.’ Lucas glimlachte minzaam en vatte het op als een compliment.

 

De champagnefles was leeg en de stemming was uitgelaten. Claudia had de uitschuifbare ovale tafel gedekt en in het midden van de tafel stond haar pan met lamsstoof uitnodigend te geuren. Troy zat al achter een bordje dat Claudia voor hem had klaargemaakt en at met smaak. Aardappelpuree en appelmoes.

‘Alleen jonagolds, kaneel, een drupje citroen en een ietsiepietsie suiker. Maar echt een ietsiepietsie.’

Dat ze er ook een flinke scheut calvados bij had gedaan om de smaak iets op te peppen had ze voor de zekerheid maar onvermeld gelaten.

Lucas bekeek zijn zoon met verbazing.

‘Hij lust wel pap van die Hollandse pot. Thuis eet hij nauwelijks iets.’

Thuis krijgt hij nauwelijks iets, dacht Claudia, maar ze zei het niet.

‘Jongens, zullen we aan tafel?’

Toen iedereen zijn plaats had opgezocht en Sander de glazen had gevuld met een rode languedoc, tikte Claudia met haar mes tegen haar glas.

‘Speech!’ riep Pim, terwijl hij ritmisch met zijn vuisten op tafel sloeg.

Claudia hief haar glas. ‘Ik wilde alleen maar zeggen...’

Buiten hoorde ze een auto aan komen rijden en stoppen. In de stad niet iets wat opviel, maar hier...

‘Ik wilde zeggen...’

De buitendeur ging open en ze hoorde een plof van iets wat op de stenen vloer van de gang viel. Een tas? Claudia probeerde te negeren wat er in de gang gebeurde en probeerde haar speech te hervatten, maar toen ging de kamerdeur open en...

‘Monique!’

Monique stond in de deuropening en keek met een minzame blik het gezelschap rond. Haar blik bleef hangen bij Claudia, die haar hoofd afwendde en haar ogen sloot. Ze voelde zich opgelaten, dit was precies waar ze bang voor was geweest.

‘Wat goed dat jullie niet op mij hebben gewacht met het eten,’ sprak Monique monter.

‘Nou ja, zeg!’ Evelien schoot bijna in de lach.

Ruud stond op. ‘Wat doe jij nou hier?’

‘Ik ben uitgenodigd, Ruud, net als jij.’

Ruud keek naar Sander, maar die keek suffig terug en haalde zijn schouders op. ‘O... oké.’ En Ruud ging weer zitten.

‘Jezus, mam, ik dacht dat je niet zou komen.’ Patrick keek een beetje ongelukkig om zich heen. Claudia zag dat hij steun zocht bij zijn vader, maar Lucas keek onbewogen voor zich uit.

‘We hebben het er niet over gehad, lieverd, maar het leek me logisch. Net als vroeger, toch?’

Ze kreeg als antwoord een ongemakkelijk zwijgen, maar daar leek ze zich niets van aan te trekken.

‘Lekker, lamsstoof!’

Claudia kuchte en forceerde een lach.

‘Kom zitten, dan zet ik een bordje bij.’ 

Ze keek met een schuin oog naar Lucas en zag dat die de stemming van het gezelschap probeerde te peilen en toen een beslissing nam.

Hij stond gehaast op, waarbij hij met zijn knie tegen de tafelrand stootte en er bijna glazen sneuvelden. ‘Sorry.’ Hij liep met grote stappen naar zijn ex en spreidde zijn armen. Monique liet zich gewillig in zijn armen sluiten, maar wendde haar blik niet af van Claudia. Die besloot haar speech te laten zitten en schoof een stoel bij. Gastvrij als ze was.

‘We waren nog niet begonnen met eten. Wat goed dat je gekomen bent, lieverd.’

‘Ik vond het ook zo lief dat je me had uitgenodigd en ik was gelukkig nog net op tijd voor de laatste boot!’

Monique keek glimlachend de kamer rond, zichtbaar genietend van de gegeneerde stilte.

 

De oudste kinderen waren na het eten de tuin in gegaan. Het was warm voor eind september, maar toch was er in de lucht al iets van de kilte merkbaar die de onvermijdelijke komst van de herfst aankondigde. 

‘We kunnen een vuur maken,’ had Julian enthousiast geroepen. De jongens hadden hout gesprokkeld en Pim had hen geholpen met het kampvuur. Sommige dingen veranderden nooit. Of het moest de fles wodka zijn die Patrick uit zijn rugzak toverde.

‘Gered uit het drankkastje van mijn moeder!’

‘Dat was dan je goede daad van vandaag,’ concludeerde Alice, terwijl ze een voorzichtig eerste slokje nam.

 

‘En hoe is het nu met jou?’ vroeg Monique aan Evelien, toen ze na het eten aan de koffie en de thee zaten.

Dat had je me weleens eerder mogen vragen, dacht Evelien, terwijl ze overwoog Monique een verwijt te maken.

‘Ik heb zo vaak op het punt gestaan om je te bellen. Maar ja, zit je daarop te wachten, dacht ik dan. Al die mensen die maar steeds willen horen hoe het gaat.’

Nee, dacht Evelien, niet ‘al die mensen’, maar wel mijn vriendin, die had ik graag mijn verhaal willen vertellen. Ze besloot het erbij te laten zitten.

‘Het gaat nu heel goed. Ik hoef pas over drie maanden terug voor controle.’

‘Nou, Eef, wat goed. Wat een geweldig nieuws.’

‘Het is natuurlijk geen garantie dat alle ellende voorgoed voorbij is, maar het geeft hoop. En ik kan weer aan het werk.’

‘Dat is voor Ruud ook goed nieuws, lijkt me. Die heeft toch een nieuw restaurant geopend?’

‘Een Italiaans specialiteitenrestaurant, loopt heel goed.’

‘Fijn, dan heb je daar tenminste geen zorgen van.’

 

Sander hielp Claudia met het inruimen van de afwasmachine. Het was hem opgevallen dat sinds de komst van Monique de zorgelijke blik niet van haar gezicht was geweken.

‘Heb jij Monique uitgenodigd?’

‘Het was dat eerste appje. Het was een vergissing, ik heb daarna een andere appgroep aangemaakt en ik hoorde niets meer van haar, dus ik dacht: dat zit wel goed.’

‘Waarom is ze dan toch gekomen?’

Claudia zweeg.

‘Nou ja, misschien vindt ze het gewoon gezellig,’ besloot Sander tot grote ergernis van zijn vrouw.

‘O, Sander! Jij begrijpt ook niets van vrouwen. Hoezo gezellig? Met je ex en zijn nieuwe vrouw op een eiland, hoe gezellig is dat? Zij is hier niet voor de lol gekomen, vergeet het maar, die vrouw is op oorlogspad.’

Op oorlogspad. Was hij zelf niet ook op oorlogspad? Had Monique gekozen voor hetzelfde jachtterrein? Dezelfde prooi? Hij droogde snel de glazen die hij met de hand had afgewassen en ging op zoek naar Lucas. Geen tijd verspillen, zoek naar het juiste moment, hield hij zich voor.

Hij keek in de woonkamer. ‘Iemand Lucas gezien?’

Pim keek naar een eindeloos trage Britse crimeserie en schudde zijn hoofd. Tamara liep langs. ‘Lucas staat in de tuin achter het huis.’ Ze hield haar hand naast haar mond alsof ze een zeer vertrouwelijke opmerking kwijt moest. ‘Te roken.’ Ze liet een hees lachje horen en plofte naast Pim op de bank. ‘Weet je al wie het gedaan heeft?’

Pim schudde zijn hoofd en ze legde plagerig haar voeten in zijn schoot.

‘Maar liefje, je hebt deze aflevering al twee keer gezien.’

Sander liep terug naar de keuken en via de keukendeur de tuin in en vond Lucas aan de houten eettafel onder de kastanjeboom. In de vallende duisternis gloeide het topje van zijn sigaret rood op toen hij een trekje nam.

‘Een saffie?’

Lucas keek op. ‘Jij ook?’

‘Nee, al tien jaar niet meer.’

‘Ik ook niet. Dat wil zeggen: meestal niet. Af en toe. Alex wil niet dat ik rook, maar soms denk ik...’

Hij zweeg abrupt, alsof de punt te vroeg in de zin was geplaatst.

‘Soms denk je wat?’

‘Fuck it. Dat denk ik dan. Fuck it. Ik bepaal zelf wel wat ik wel of niet doe.’

Sander was tegenover hem gaan zitten. ‘Toch zit je hier stiekem te roken.’

Lucas grinnikte. ‘Je hebt niet altijd zin in dat gezeik. En die Amerikaanse wijven, Sander, ze kunnen pijpen als de beste, maar zeiken! Zeiken!’

De twee veertigers schoten in de lach als jongetjes van vijftien.

‘Nee, eerlijk, Alex is een fantastische vrouw, maar ze heeft een gebruiksaanwijzing. Wie niet? Had ik je al verteld dat ze familie is van de Kennedy’s?’

‘Leuk dat Patrick ook gekomen is.’

‘Zeker.’

‘En Monique...’

Lucas grinnikte. ‘En Monique, ja. Was ze uitgenodigd?’

Sander aarzelde. ‘Min of meer. Hoewel ik niet geloof dat het echt de bedoeling was.’

‘Moontje laat zich de wet niet voorschrijven.’ Hij zei het met enige trots, alsof er geen schreeuwende ruzies en een echtscheiding waren geweest. 

‘Vind je het vervelend?’

‘Ben je gek. Ik heb er geen problemen mee. Het echte probleem zit bij haar, ze zou moeten leren loslaten. Zo’n huwelijk blijkt vaak maar een tijdelijke verbintenis te zijn en als die afgelopen is, moet je zo snel mogelijk opnieuw beginnen. Dat verkleint de kans op verbittering, begrijp je?’

‘Ik denk dat ik het wel begrijp, ja, maar ik weet niet of ik het met je eens ben.’

Lucas’ lippen plooiden zich in een misprijzend lachje. ‘Nee, maar het is zoals ik erover denk.’

Ze zwegen weer en rookten. Dat wil zeggen: Lucas rookte en Sander rookte mee. Hij snoof de tabaksrook op die over tafel kringelde en was tevreden omdat hij geen enkel verlangen voelde om er eentje op te steken. Dat was een paar jaar geleden wel anders geweest. Het had hem moeite gekost om het roken te laten.

‘Het houdt de muggen op afstand,’ zei hij uiteindelijk.

‘Wat?’

‘Roken.’

Lucas keek om zich heen of hij een veilige plek zag om zijn peuk te doven en koos uiteindelijk voor een aluminium waxinelichthoudertje dat in het midden van de tafel stond.

‘Ik ga maar eens naar bed. Dat vliegen sloopt je. Ik ga nog eens kapot aan de jetlag.’ Hij stond op en gaapte luidruchtig.

‘Lucas.’

‘Ja?’

‘Wat zou je ervan denken om morgenavond te gaan peuren? Wij met z’n twee, in een bootje op het wad.’

Lucas keek hem verbaasd aan na deze onverwachte wending van het gesprek.

‘Net als jij vroeger met je pa?’

‘Net als vroeger, na zonsondergang en bij nieuwe maan, dan springen ze bij wijze van spreken zo in de boot. Dan eten we zondag paling. Zelf gevangen.’

Lucas rekte zich uit en slaakte een kreet alsof hij klaarkwam. Toen liet hij zijn armen slap langs zijn lichaam vallen. ‘Goed idee. Laten we morgenavond gaan peuren. Goodnight, old boy.’

 

De teerling is geworpen. 

Sander stond hem na te kijken. Doodstil en stokstijf. 

No way back. Maar voor Sander was er ook geen way back. Nooit meer terug, alleen maar vooruit. Ga maar slapen, old boy, geniet van deze nacht naast je Amerikaanse pijpstertje. Sweet dreams. De kogel is door de kerk. 

Hij kon niet meer terug. Nooit meer terug. Alleen nog maar vooruit.

 

Tamara lag op de zolderkamer in bed en tuurde naar het strooien dak. Ze voelde zich te onrustig om in slaap te vallen. Naast haar lag Pim te snurken. Hij was al tijdens de televisieserie in slaap gevallen en ging daar in bed probleemloos mee door. Maar Tamara kon de slaap niet vatten. Ze dacht aan Lucas. Vanuit de tuin hoorde ze de gedempte stemmen van de kinderen. Ze deden hun best om stil te zijn, maar hun jeugdige enthousiasme liet zich niet temmen. Had ongetwijfeld met de drank te maken. Tamara had tijdens haar loopbaan bij de rechtbank van Haarlem al zo vaak jongeren voor het hekje gehad die ellende hadden veroorzaakt na het nuttigen van veel te veel drank en pillen, ze had zoveel narigheid gezien, maar ze wist ook dat ze het Alice niet kon verbieden om uit te gaan, om lol te hebben. Al vanaf het moment dat ze festivals ging bezoeken wist ze dat haar dochter zou worden blootgesteld aan de verleiding van drank en drugs. Je hield het niet tegen, het hoorde erbij, ze kon alleen maar hopen dat Alice er verstandig mee om zou gaan. Als ze dacht aan haar eigen jeugd, dan was die ook niet bepaald vlekkeloos verlopen. Ieder kind had het recht om onderuit te gaan, ze werden er sterker van. Tenminste, als ze de kracht hadden om weer op te staan om vervolgens, een beetje wijzer geworden, hun weg te vervolgen. Het was haar ook gelukt, al had het niet veel gescheeld. In het verlangen naar de vrijheid om over haar eigen leven te beschikken, om te ontkomen aan haar naargeestige jeugd, was ze in haar overmoed bijna ten onder gegaan. Ze was nooit bescheiden geweest en ze had zich nooit iets laten zeggen. Was altijd haar eigen, wilde weg gegaan. Had geleefd in een roes, tot ze godzijdank net op tijd wakker werd.

Ze sloot haar ogen, probeerde de onrust te verdringen, maar die liet zich niet zomaar verjagen. Ze moest denken aan de jongen in het koffietentje. Ze voelde zijn ritmische stoten tegen haar billen, de opwinding van de anonieme seks. Het was zeker niet de eerste keer geweest, maar ze had het deze keer niet opgezocht. Ze was ertegenaan gelopen. Ze had hem gezien en ze had het gevoeld, ze voelde het nu weer, de opwinding, de geilheid, hoe ze vanbinnen was gesmolten en zich moest vasthouden aan de witte betegelde muur op het moment dat hij zijn erectie tegen haar aan duwde, bij haar naar binnen duwde en met een hand haar borsten greep. Ze had het zo vaak gevoeld. Net als de teleurstelling, de leegte na afloop. De walging, af en toe.

Ineens schoof het hoofd van Lucas voor het beeld. Ze had ertegen opgezien om weer naar Schiermonnikoog te gaan. Hoezo for old times’ sake? Zo leuk had ze die feestjes vroeger niet gevonden. Bovendien, wie zat er op Lucas te wachten? Ze had geen zin in de confrontatie. Ze was een paar jaar geleden blij geweest toen ze hoorde dat hij in Amerika ging wonen. Blijf daar, blijf lekker in Amerika, had ze gedacht. Ze voelde geen enkele behoefte om hem terug te zien.

Pim was natuurlijk enthousiast geweest toen Claudia hen appte. Hij ging graag naar Schier. Hij had het altijd fantastisch gevonden op het eiland. Pim zorgde voor de kinderen, dus ze hadden hem er graag bij. Maar Lucas... Niet dat ze last had van Lucas, dat natuurlijk niet meer, maar ze had last van de gedachte. Dat was het. Ze had last van de gedachte aan Lucas.

Buiten klonk een harde jongenslach, gevolgd door een indringend ‘Sssst!’ Dat was Alice natuurlijk. Die kinderen hadden het goed, die hadden het heel goed, en daar was ze eigenlijk best tevreden over.




Zaterdagochtend

Ruud stond in de keuken en bakte eieren. Hij stond over het fornuis gebogen en tikte met precisie een ei tegen de rand van de pan. Zijn witte T-shirt omspande zijn brede torso en zijn gespierde armen verraadden een regelmatig sportschoolbezoek. Zijn gebruinde benen waren gladgeschoren, een consequentie van zijn fietsverslaving.

‘Dooier heel laten?’

‘Lekker.’

Monique zat aan de grote keukentafel en roerde in de cappuccino die Ruud voor haar had gemaakt. Toen zij na een half doorwaakte nacht de keuken was binnengelopen, had Ruud al aan tafel gezeten. Hij had bezorgd op zijn telefoon gekeken, maar ze had nog geen voet over de drempel gezet of er was een lach over zijn gezicht gegleden en hij was in actie gekomen. Monique was gekleed in shorts, die het grootste deel van haar benen onbedekt lieten, en een lang T-shirt. Ze was nog niet onder de douche geweest, omdat ze de anderen niet wilde storen in hun slaap.

 

Monique had verontschuldigend iets gemompeld over haar onverzorgde uiterlijk, maar dat had voor Ruud niet gehoeven, ze zag er verdomme nog goed uit. Bewonderend had hij gekeken naar de slanke benen die ze achteloos over elkaar had geslagen. Hij had haar altijd al een stuk gevonden, vanaf het moment dat ze elkaar leerden kennen, en hij had ooit best een gooi naar haar willen doen, maar het had hem niet chic geleken om dat binnen een vriendenclub te doen. Bovendien kwam daar alleen maar gezeik van. Zeker met een echtgenoot als Lucas, die zijn ex zo’n beetje als zijn eigendom had beschouwd. Nee, liever geen ruzie met Lucas. Hij had zich heel goed kunnen behelpen met de stagiaires die zo nu en dan zijn keukenbrigade kwamen versterken.

‘Goed dat je gekomen bent,’ zei hij.

Ze had hem flirterig aangekeken en een blonde lok achter haar oor gestreken.

‘Ik vraag me af of iedereen dat vindt.’

‘Waarom niet?’

‘Ik vond de stemming wat bedrukt, gisteravond.’ Ze zei het met een malicieus lachje.

‘Niks van gemerkt.’

Ruud had het eitje voor Monique neergezet en was tegenover haar gaan zitten. 

‘Zout en peper?’

‘Dank je.’

 

Ze had hem wel zien kijken naar haar benen. Dat was voor haar niet echt een verrassing, ze zagen er nog goed uit en het was haar wel vaker opgevallen dat Ruud graag mocht gluren, een blik mocht werpen in een uitgesneden decolleté of op een passerende kont. Dan schoof het puntje van zijn tong tussen zijn lippen. Het had haar eigenlijk verbaasd dat hij nooit iets bij haar geprobeerd had. Niet dat ze daarop in was gegaan, zeker niet in de tijd van Lucas, maar hij leek haar daar wel een type voor. Zijn benen mochten er trouwens ook zijn, gebruind en glad. Sexy. Ze zag hoe hij gulzig zijn eitje naar binnen werkte. Ze schatte hem in als een slechte minnaar, gericht op zijn eigen behoeftes en niet erg bezig met de verlangens van de ander. Arme Evelien. In meerdere opzichten, trouwens. Kanker. En ze had gelijk gehad, natuurlijk, Monique had niet overdreven veel belangstelling getoond voor haar ziekte. Van een vriendin had ze wel meer verwacht, had ze gezegd. Niet tegen haar, natuurlijk, tegen haar was ze altijd even nietszeggend vrolijk gebleven. Alsof dat vriendschap was. Had zij iets van Evelien gehoord nadat Lucas haar had belazerd en de benen had genomen? Fijne vrienden.

‘Goed nieuws van Evelien.’

Ruud knikte, terwijl hij zijn lippen depte met een servetje. ‘Zeker.’

‘Ze gaat weer aan het werk, zei ze.’

‘Ja, nou ja, dat moeten we nog maar even zien.’ Hij stond op en trok de afwasmachine open. Toen hij zag dat die nog gevuld was met de afgewassen vaat van de avond ervoor, gooide hij de klep weer dicht en zette hij zijn bordje in de gootsteen.

‘Je kunt vast wel wat hulp gebruiken in die nieuwe zaak.’

‘Hoezo?’

‘Volgens mij zit de loop er nog niet erg in.’

Ruud reageerde gepijnigd, alsof hij werd geconfronteerd met een onterechte belastingaanslag. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Dacht ik.’

‘Verkeerd gedacht.’

‘Sorry, maar toen ik er vorige week zat te eten met een relatie waren er twee tafeltjes bezet. Maar dat zal dan wel toeval zijn geweest,’ besloot ze toegeeflijk. Ze legde een stukje ei op haar brood en nam een hap.

‘De ene dag is het drukker dan de andere. Je kunt ook weleens pech hebben.’

‘Zo is het. Trouwens, wel een gelukje dat je dat pand van Claudia hebt kunnen huren.’

Ze zag Ruud denken: waar heeft dat mens dat nou weer gehoord? Maar als makelaar ontging haar niet veel. 

‘Ja, ja, dat was wel fijn.’

‘En nog net in de goede tijd, wat huurprijs betreft.’

‘Hoezo?’

‘Nou, die zijn in rap tempo gestegen de laatste tijd. En niet alleen de huren. Ik heb toevallig net dat pandje twee huizen bij jullie vandaan verkocht. Aan een wanhopige yup uit Amsterdam.’ Ze gaf hem een knipoog. ‘Eén punt drie miljoen.’

Ruud antwoordde niet, maar ze zag zijn adamsappel nerveus op en neer wippen.

‘Goh,’ kwam er met enige moeite uit.

‘Ja, dat zullen we maar niet aan Claudia vertellen, hè.’ Ze lachte en richtte zich toen weer op haar ei.

Op de drempel van de keuken verscheen Troy, in een Superman-pyjama.

‘Hé, kleine man!’ Ruud veranderde van de getroebleerde restauranteigenaar in de joviale familieman. ‘Looking for daddy?’

‘Ik denk het niet,’ zei Monique. ‘Ik denk dat de kleine man te vroeg wakker is geworden en dat daddy hem buiten de deur heeft gezet. Kunnen daddy en mommy nog even verder slapen.’

‘Of beginnen met de ochtendgymnastiek,’ zei Ruud met een knipoog. ‘Qualitytime! You want some eggs, boy?’

Het jongetje stond nog steeds op de drempel en keek met zijn onschuldige blauwe kijkers de keuken in. ‘Apple pie?’

‘Hij wil appeltaart.’

Ruud grinnikte en trok de deur van de koelkast open. ‘Mag niet van zijn mammie.’

Hij haalde een bordje met een overgebleven stuk appeltaart uit de koelkast en sneed er een royale punt van af voor de kleine Troy.

 

Sander was wakker, klaarwakker. Hij voelde zich goed, uitgerust, al merkte hij ook dat zijn hartslag hoger was dan normaal rond deze tijd. En hij had een lichte kriebel in zijn buik, net als voor een examen of een tentamen. Alle parameters stonden op actie, dit werd zijn dag.

Hij stapte uit bed en trok de broek en het shirt aan die hij de avond ervoor achteloos over de stoel had gedrapeerd. 

‘Waar ga je heen?’

Claudia kwam uit een diepe slaap, maar Sander hoorde haar niet. Hij liep de deur uit, de gang door, de trap af en ging naar buiten. Het was vochtig buiten, echt zo’n septemberochtend. Niet koud, wel vochtig. Misschien had hij schoenen aan moeten doen in plaats van in zijn slippers te stappen – zijn voeten werden nat van de dauw. Jammer dan. Hij liep naar de schuur en haalde de plastic doos met visspullen van de plank. Hij haalde er het garen uit en de naald. Nu alleen de pieren nog. Die ging hij halen bij Piet Speelman in het oude dorp, die stak pieren bij eb en verkocht ze aan de zeevissers. In het zomerseizoen waren dat vooral toeristen, maar ook de eilanders kochten hun wormen bij hem.

Hij liep naar de Badweg, die naar het oude dorp leidde, en probeerde zich in te beelden wat hem die avond te doen stond. Onderweg passeerde hij Pim, die zijn dagelijkse rondje jogde en joviaal zijn hand opstak. Sander zag hem niet. Bij Piet aangekomen bleek die nog niet thuis te zijn, dus liep Sander door naar de Reeweg om in de jachthaven naar zijn bootje te kijken. Hij had in de zomer een vast plekje aan een van de steigers en in oktober werd de boot uit het water gelift en gedurende de winter weggeborgen. Het was een eenvoudig polyester bootje van nog geen vijf meter lang, dat door een 60 pk Yamaha-buitenboordmotor werd voortgestuwd. Voor kleine tochtjes over het wad, de kinderen waren er gek op geweest, en voor het vissen natuurlijk. Peuren.

Hij haalde het dekzeil van het bootje en inspecteerde de binnenkant. Daarna startte hij de motor. Perfect. Hij controleerde het benzinepeil en schoof de peddel, die hij moest gebruiken als het water te ondiep was en hij niet op de motor verder kon, in het gangboord. Alles in orde, alles onder controle, constateerde hij tevreden, waarna hij de weg terug naar het dorp aanvaarde. De lichte kriebel in zijn buik had inmiddels plaatsgemaakt voor een gevoel van triomf, een warme gloed die bijna zijn borst uit barstte. Hij had wel willen schreeuwen, juichen, maar hij hield zich in. Hij hield zich nog even in.

 

Pim was in de keuken uitgeput op een stoel gevallen.

‘Ik ben dit eiland wel drie keer rond geweest, man. Maar wat een vocht. In de lucht, bedoel ik. Vocht, weinig zuurstof.’

Pim rende elke dag. Minimaal vijf en maximaal tien kilometer, afhankelijk van de weersomstandigheden. Hij was een ervaren loper, jaren geleden had hij de marathon van Boston gelopen. Het was een weddenschap geweest met een vriend, die hij niet alleen had gewonnen, maar die hem ook de liefde voor het hardlopen had bijgebracht. Het liefst had hij nog veel meer marathons gelopen, ook in eigen land, maar tijdens het trainen voor de marathon van Rotterdam was het fout gegaan. Kort voor de start was hij met zijn voet ongelukkig van een trottoirband gegleden en had hij zijn enkelband gescheurd. Sindsdien had hij de marathons eraan gegeven en zich op de kortere afstanden toegelegd.

In de keuken heerste een gezellige drukte. Ruud zette koffie, klutste eieren en roosterde brood. Claudia had net gedaan alsof ze zich enorm schaamde en begon gehaast de afwasmachine uit te ruimen.

‘Sorry, Ruud, ik ben te lang in bed blijven liggen.’

‘Hoezo sorry?’

‘Nu sta jij hier ontbijt te maken.’

‘Net als altijd, toch?’ En hij had hard gelachen.

Aan de keukentafel zat Troy ondanks de drukte om hem heen ingespannen over een tekening gebogen. Claudia had kleurpotloden tevoorschijn gehaald toen de jongen over zijn tablet begon te zeuren, en die waren in vruchtbare aarde gevallen. Met de tong uit zijn mond en het potlood stevig in zijn kleine knuistje zat hij een vel papier rood te krassen.

Monique stond op. ‘Ik ga douchen, ik denk dat iedereen nu wel wakker is.’

‘Lucas en Alex nog niet,’ waarschuwde Claudia.

‘Ik zal ze nergens bij storen,’ verzekerde Monique haar fijntjes voor ze de keuken verliet. Er viel een ongemakkelijke stilte, die Ruud op zijn eigen joviale wijze doorbrak.

‘Jongelui, deze ochtend is vrij te besteden, maar het is om halfeen verzamelen bij de voordeur, want ik heb om één uur een tafel gereserveerd bij De Marlijn!’ De Marlijn was het restaurant bij het Badstrand, waar traditiegetrouw op zaterdag de lunch werd gebruikt. ‘En geloof maar dat ik daar moeite voor heb moeten doen, want eigenlijk reserveren ze niet op zaterdag.’

Hij schoof een omelet op het bord van Pim. ‘We eten fruits de mer, drinken koele sancerre en laat je portemonnee maar thuis, want ik betaal!’

Claudia sloeg de klep van de afwasmachine onnodig hard dicht.

 

Nadat ze zich had gedoucht en aangekleed, was Tamara naar buiten gelopen. Ze was liever wat langer in bed gebleven, zoals haar gewoonte was in het weekend. Op werkdagen stond ze altijd om halfzeven op om alvorens naar de rechtbank te gaan, ook nog naar de sportschool te kunnen. Maar nadat Pim uit bed was gegleden en dat jongetje van Lucas onder aan de trap had staan dreinen, was er van slaap niet veel meer gekomen. Maar ze vond het voor de keuken nog te vroeg en te druk en buiten was het heerlijk rustig.

Ze liep via de tentjes waarin de kinderen nog lagen te slapen naar het bankje aan de rand van het veld. Bij de vuurkorf lag een lege wodkafles. Natuurlijk. Vroeger hadden de kinderen stiekem marshmallows geroosterd in het vuur, maar dat was er nu niet meer bij. Ze ging op het bankje zitten en keek naar de paarden die verderop in het veldje rond een grote zinken teil stonden en hun ontbijt naar binnen slobberden. Hoewel ze met gemengde gevoelens naar het eiland was afgereisd, genoot ze van het ongerepte uitzicht voor zich, het weerbarstige gras en de stekelige struiken die de eeuwenlange strijd tegen het zoute water hadden weerstaan. Een eindje verderop kon het zelfs moerasachtig en gevaarlijk zijn, en ze hadden de kinderen keer op keer moeten waarschuwen nooit voorbij het hek te gaan. 

Ze hoorde dat achter zich een tentje werd opengeritst. Over haar schouder kijkend zag ze glimlachend hoe haar dochter slaperig uit het tentje kroop. Maar de glimlach bevroor op haar gezicht toen Alice gevolgd werd door Patrick. 

Niet Patrick, schoot het door haar heen. Iedereen, maar niet Patrick.

 

Toen hij het kleuren zat was, hadden ze Troy achter een laptop gezet en had hij met glimmende ogen tekenfilmpjes bekeken. Toen hij daar weer genoeg van had, had hij zich van de bank laten glijden en was hij op onderzoek uitgegaan. Hij was een nieuwsgierig knaapje, met een kop vol bruine krullen en pientere oogjes, dat – zo had Lucas de avond daarvoor verteld – zijn moeder voortdurend het leven moeilijk maakte door zonder enige vrees op alles af te stappen wat zijn interesse had gewekt. Van veel te grote honden tot veel te diepe vijvers. Hoewel hij groot was voor zijn leeftijd – hij had in dat opzicht duidelijk de genen van zijn vader – overschatte hij met enige regelmaat zijn mogelijkheden.

Op de gang had hij een paraplu uit de paraplubak getrokken en was hij, als de ridder uit een van de tekenfilms, de draak in de vorm van een potplant die met veel moeite door Claudia in leven was gehouden, te lijf gegaan. Hij wilde net de genadeklap uitdelen, toen hij werd opgetild.

‘Hoho, mannetje!’

Hij keek in het lachende gezicht van Pim, die op weg naar de douche had gezien hoe de jongen de plant aan stukken wilde slaan. Troy werd terug op de grond gezet, terwijl de paraplu zacht maar dwingend van hem werd afgenomen. Toen zakte Pim door zijn knieën en kon er op gelijke hoogte een goed gesprek worden gevoerd.

‘It’s a dragon,’ begon Troy terwijl hij op de plant wees.

‘No, it is a plant,’ corrigeerde Pim hem vriendelijk. ‘But if you wait here for me, I’ll come back and then we’ll go looking for the dragon. Yes?’

Troy knikte enthousiast.

‘Okay. Stay here, I’ll be back.’

Pim nam de trap met twee treden tegelijk, terwijl de jongen op de onderste tree plaatsnam, handen op de blote knietjes, wachtend op wat komen ging. Toen dat niet snel genoeg kwam, stond hij op en liep hij de deur uit op zoek naar avontuur.

 

De oudere kinderen waren de keuken binnengekomen en Ruud had zich voor de zoveelste keer met het bakken van de eieren beziggehouden. Dat wil zeggen: met het laatste ei dat er nog over was. Claudia had zich gestoord aan het lamlendige gedrag van de kinderen die net uit hun slaapzakken kwamen gekropen en van alles wilden – ‘Heb je nog jus? Is er nog thee? Heb je geen koffie?’ – maar intussen zelf geen vinger uitstaken. Ze realiseerde zich heel goed dat ze hen zelf zo hadden opgevoed, de prinsenkindjes, en dat het dan ook hun eigen schuld was, maar irritant was het wel.

Ze verliet de keuken. Van het goede humeur dat ze mee naar het eiland had genomen, was weinig meer over. Ze begreep niet hoe het kwam. Of ja, ze begreep het natuurlijk wel, maar dat vond ze ongelooflijk kinderachtig van zichzelf. Uit automatisme liep ze bijna haar eigen slaapkamer binnen om iets anders aan te trekken, maar net op tijd werd ze tegengehouden door een onderdrukte, lange uithaal van, naar zij aannam, Alexandra. Ze drukte haar oor tegen de deur. De uithaal werd gevolgd door een lage grom. Lucas. Lagen die twee nou gewoon te vozen in haar bed? Ze voelde een onredelijke woede bovenkomen en moest zichzelf bedwingen om niet de kamer binnen te stormen en hun te vragen of ze wel goed bij hun hoofd waren. Snel liep ze de kamer in waar ze met Sander de nacht had doorgebracht en ze sloeg de deur te hard dicht. Ze ging op haar bed zitten en staarde verongelijkt door het raam naar buiten. Na enige tijd kreeg ze haar ademhaling weer onder controle en toen zakte ook de boosheid. Was dit ook kinderachtig van haar? Was ze ineens zo’n burgertrutje geworden? Of was dit gewoon een kwestie van fatsoen? Ze besloot tot het laatste. Iedereen moest natuurlijk doen en laten wat hij wilde, vrijheid, blijheid, en geen betere manier om de dag te beginnen dan met een potje ochtendseks. Maar liever wel in je eigen bed! Nee, ze was geen burgertrut en al helemaal niet puriteins, maar als je bij iemand op bezoek was, dan kon je je toch wel één ochtend inhouden? Als je achttien was en de hormonen gierden door je lichaam, ja, dan was het nog wat anders, dan laat de natuur zich niet zomaar tegenhouden. Maar Lucas... schei toch uit. Ze stond op van het bed en ging voor de spiegel staan die op de rechterdeur van de klerenkast was geplakt. Ze was volslank, zoals dat werd genoemd, maar ze wist zich doorgaans elegant te kleden. Ze kreeg altijd complimentjes, van mannen én vrouwen. Maar nu ze zichzelf in dat vormeloze trainingspak voor de spiegel zag staan, werd haar zelfbeeld er niet beter op. Verdomme, had ze nou maar haar slaapkamer in gekund, dan had ze iets anders kunnen aantrekken. Dit trainingspak had ze inderhaast aangeschoten, omdat ze mensen in de keuken had gehoord. Gelukkig had ze wel al gedoucht.

Het was Ruud geweest! Het was die opmerking van Ruud geweest waardoor ze uit haar humeur was. Daarom had ze zich ook zo overdreven geërgerd aan Lucas en stond ze zich nu te ergeren aan haar spiegelbeeld. Meneer nodigt ons allemaal uit, fruits de mer en sancerre, en hij betaalt. Waarvan? Dat wilde ze weleens weten. Ze kreeg nog drie maanden huur van hem, en dan had ze het nog niet eens over de pacht van het eerste halfjaar die ze hem op de pof had gegeven. ‘Ik betaal je binnen het jaar terug,’ had hij gezegd. 

Ze was er zelf nog niet over begonnen, omdat dat natuurlijk niet chic was en je je vrienden de gelegenheid moest geven om er uit zichzelf over te beginnen. Maar daar was Ruud nog niet aan toegekomen. En natuurlijk had ze ook medelijden gehad met Evelien. Die arme schat was getroffen door die verschrikkelijke borstkanker, en naast die ziekte vallen alle andere problemen natuurlijk in het niet. Maar toch, het was háár geld. Ze exploiteerde dat pandje vanwege de inkomsten, en zeker nu Sander bijna niets meer verdiende, waren die inkomsten meer dan welkom. Ze had er onderhand spijt van dat ze het aan Ruud had verhuurd. Monique had haar gisteravond in het voorbijgaan toegefluisterd dat het pand naast het hare was weggegaan voor één punt drie miljoen. Eén punt drie! En dat pand had géén horecabestemming. Haar pand wel en dat scheen tonnen te kunnen schelen. Eén punt drie. Het was niet het enige pand dat ze bezat, het grote huis aan de Wagenweg was ook van haar en ze had nog twee huisjes in Amsterdam, maar die waren gereserveerd voor de kinderen.

Claudia was afkomstig uit een warm katholiek nest en had haar jeugd doorgebracht in een grote villa aan de Haarlemmerhout. Haar vader, die een groothandel in stoffen had gehad, was door een ongeval op jonge leeftijd overleden. De zaak was nog een tijdje voortgezet door haar moeder, ze hadden de zaak immers samen opgebouwd, maar het werd al snel duidelijk dat alleen haar vader over het juiste elan had beschikt en net die deals had weten te sluiten die het meest profijtelijk waren. Haar moeder kreeg er stress van en had de zaak verkocht aan een concurrent. Toen Claudia met Sander was getrouwd en het stel kinderen had gekregen, waren ze in de villa getrokken. Voor haar moeder hadden ze het tuinhuis laten verbouwen, wat handig was toen bleek dat haar moeder aan vroege dementie leed. Claudia had haar baan als hoofdredactrice van een opvoedkundig maandblad opgezegd om naast man en kinderen ook haar moeder te verzorgen. Dat had ze een aantal jaar met heel veel toewijding gedaan, maar ze kon niet ontkennen dat de dood van haar moeder uiteindelijk ook een opluchting was.

Bij de verdeling van de erfenis had Claudia met haar zus afgesproken dat zij in de villa zou blijven wonen. Ze had haar uitgekocht met het geld uit haar kindsdeel, waarna er zelfs nog wat huisjes en aandelen waren overgebleven. En toen een van die pandjes in de binnenstad vrijkwam, had Ruud op haar stoep gestaan. Hij had van een makelaar gehoord dat het te huur stond, en omdat er tientallen jaren een café in had gezeten, was het pand waarschijnlijk in het onbetaalbare bezit van een horecabestemming. En hij was toevallig op zoek naar een pand om een nieuw restaurant in te beginnen.

Hij had Claudia in zijn armen genomen, omhelsd. ‘A match made in heaven!’ 

Achteraf was ze daar niet meer zo zeker van, maar toen leek het wel een goed idee. Er moest geld gestoken worden in de verbouwing, dat had Ruud gedaan, en zij had haar steentje bijgedragen door hem een halfjaar huur voor te schieten. Die kon hij dan in termijnen over een aantal jaar terugbetalen. 

‘Binnen een jaar, Clau, binnen een jaar heb jij je geld terug.’

De achterstand was nu in totaal al negen maanden. Dat restaurant liep natuurlijk niet, hoewel Ruud zei van wel. Die riep dat het fantastisch ging, boven verwachting, maar als het boven verwachting liep, waarom betaalde hij de huur dan niet? Ze was een paar keer wezen kijken, maar had niet naar binnen durven gaan. Alsof ze hem controleerde of zo, wat natuurlijk ook zo was, maar dat hoefde hij niet te weten. Ze had toen niet de indruk gekregen dat het een gekkenhuis was daar binnen. 

Mismoedig stond ze op en keek uit het raam. Op het bankje bij het veldje zag ze Tamara zitten. Een van de paarden was naar haar toe gelopen en hing met zijn kop over het hek, hopend op een aai of, liever nog, een appeltje. Maar Tamara gaf hem geen aandacht, die was helemaal een met de natuur. Claudia wilde dat zij zo kon genieten in het moment, maar op dit moment genoot ze nergens van. Het enthousiasme dat ze had meegenomen naar het eiland was verdampt. Ze was zo blij geweest met de wederopstanding van Sander en ze had zich zo verheugd op de komst van hun vrienden. Nu zag ze als een berg tegen de komende dagen op. Ze ergerde zich een bult aan Ruud. En Monique, waarom was Monique gekomen? Ze had toch wel begrepen dat het een vergissing was geweest, die app? Ze had toch even kunnen bellen of zo? Ze was verdomme toch slim genoeg om te begrijpen dat haar aanwezigheid ongewenst was nu Lucas en zijn nieuwe vrouw hier waren? Kwestie van beschaving. Ze had het erom gedaan. Ze was expres naar Schier afgereisd, daar was Claudia zeker van. Maar waarom, wat was ze dan van plan? Claudia wilde er liever niet aan denken, maar van haar plannetje om nog één keer met z’n allen bij elkaar te komen, had ze nu al enorme spijt.

 

Pim was op de overloop van de eerste verdieping Alex tegengekomen. Ze was gewikkeld in een grote badhanddoek en was op weg naar de douche. 

‘Morning!’ riep Pim uitbundig.

‘Morning,’ mompelde Alexandra, terwijl ze schuw in haar handdoek wegdook en haastig verder trippelde. De slaapkamerdeur stond open en Pim zag dat Lucas naakt op het dekbed lag, handen onder zijn hoofd en de ogen gesloten. Onbeschaamd en krachtig, een master of the universe in ruststand. Pim keek met een zekere bewondering naar de bijna arrogante vanzelfsprekendheid van het beeld. Hij had Lucas nooit anders gekend dan zo: altijd in het middelpunt, altijd in control. Heel anders dan hij, maar hij was niet jaloers op Lucas, nooit geweest. Ook al was hij maar een zij-instromer en stond hij laag in de pikorde die Lucas zo triomfantelijk aanvoerde, hij was meer dan tevreden met een leven bezijden de ratrace. Hij had er ooit aan deelgenomen en was er bijna aan kapotgegaan, maar vanaf het moment dat hij had besloten zijn oude leven af te werpen en net als een slang van huid te wisselen, was er een tevredenheid in hem gevaren die hem tot op de dag van vandaag niet had verlaten. 

Op het bed in de kamer had Lucas zich op zijn zij gerold. Hij zag er nog goed uit, dat moest je hem nageven, gebruind en met meer spieren dan vet op het lichaam. Moest natuurlijk ook wel, bedacht Pim grinnikend, als je zo’n jong vrouwtje tevreden moest houden.

Onder aan de trap was Troy nergens te bekennen. De jongen had natuurlijk het geduld niet gehad om op hem te wachten. Hij liep de kamer in, maar daar zag hij alleen Alice en Patrick, die een pak bastognekoeken nuttigden als ontbijt en sloom naar een stomme tekenfilm keken op tv. Nee, Troy hadden ze niet gezien. Hij wilde weer weggaan, maar kon het toch niet nalaten een opmerking te maken over de bastognekoeken.

‘Was er nou niets anders voor het ontbijt?’

Zijn dochter keek hem verontwaardigd aan. ‘Jullie hebben alle eieren opgegeten. Ruud is naar het dorp, nieuwe halen.’

Pim nam genoegen met dat antwoord en ging weer op zoek. Ook op de wc was de jongen niet, evenmin als in de keuken. Hij opende de keukendeur die toegang gaf tot de tuin en keek naar buiten, maar daar zag hij alleen zijn vrouw op een bankje bij het veldje zitten. Met haar gezicht naar de wolkeloze hemel gericht zat ze te genieten van de milde septemberzon die haar rode krullen deed oplichten. Prachtige vrouw, liefde van zijn leven. Lucas kon het dak op met zijn trophy wife!

‘Troy?’

Geen antwoord. Zou hij naar boven zijn gegaan naar zijn ouders? In de slaapkamer had hij hem niet gezien.

‘Troy!’

Hij begon zich een beetje zorgen te maken, alsof de afwezigheid van de jongen zijn probleem was. Onzin natuurlijk, zijn ouders waren boven in het huis en hadden zich meer om het kind moeten bekommeren, maar toch. Hij liep naar buiten en luisterde geconcentreerd; de wind die door het bladerdak van de grote kastanje ritselde, een krijsende meeuw, verder niets. Of toch? Hij draaide zijn hoofd in de richting van de garage, vanwaaruit een zacht gereutel klonk, alsof iemand lucht door zijn lippen perste. Hij liep naar de garage en trof daar de kleine jongen achter het stuur van de oude jeep aan. Hij zat opgewonden op de bestuurdersstoel te wippen en hield met zijn kleine knuistjes het stuurwiel omklemd.

Een weglopertje, concludeerde Pim. Je had van die kinderen die zich nooit aan een afspraak hielden en ineens waren verdwenen omdat ze hun neus achternaliepen. Hij tilde de tegenspartelende Troy uit de auto en zette hem op de grond. De jongen, die blijkbaar gewend was altijd zijn zin te krijgen, wilde een flinke keel opzetten, maar Pim was hem voor.

‘We’re gonna find the dragon. Come with me!’

‘Yes!’

Pim verliet de garage en het jongetje draafde enthousiast achter hem aan.

 

Het was Tamara niet gelukt van het bankje weg te komen. Het probleem dat zich ineens en volkomen onverwacht aan haar had voorgedaan drukte zo zwaar op haar dat opstaan niet mogelijk was. Bevroren in dat ene vreselijke moment waarop ze haar dochter en Patrick uit dat tentje had zien kruipen. Ze had haar ogen gesloten en hield haar gezicht gericht naar de zon, in de hoop dat die de akelige gedachte uit haar hoofd zou kunnen branden. Hoe moest ze hiermee omgaan? Hoe kon ze dit oplossen? Viel er wel iets op te lossen?

Ze hoorde Pim roepen, achter zich. Troy. Kind van Lucas. God nog an toe. Ze voelde hoe de paniek zich samenbalde in haar maag, zich een weg naar boven baande en bijna explodeerde in haar borst. Ze sperde haar ogen open. Natuurlijk! Dat moest ze als eerste onderzoeken. Alsof alle last van haar was afgevallen sprong ze op van het bankje en liep ze resoluut naar het tentje. Patrick en Alice waren in het huis en het andere tentje was nog dicht, blijkbaar sliep Julian nog. Tamara zakte door haar knieën en dook het tentje in. Onder een opengeritste slaapzak vond ze de weekendtas van haar dochter en ze trok die naar zich toe. Ze woelde door de toch al wanordelijke hoop kleren en vond de toilettas. Ze ritste hem open, ging met haar hand door de inhoud, maar vond niet wat ze zocht. Godverdomme, ze had haar toch niet voor niets gewaarschuwd! Waarom deden kinderen nooit eens gewoon wat je van hen vroeg? Ze voelde een enorme woede bovenkomen, die niet alleen op haar dochter maar ook op zichzelf was gericht, en wilde het tentje alweer verlaten toen ze in de hoek achter de slaapzak het kleine rode handtasje zag liggen dat zij haar dochter afgelopen voorjaar op een weekendtrip naar Parijs cadeau had gedaan. Ze pakte het tasje, ritste het open en vond tot haar oneindige opluchting dat wat ze zo wanhopig had gezocht. Een stripje pillen.

Ze was zo opgelucht dat de tranen in haar ogen sprongen; het leek bijna alsof ze van haar probleem was verlost toen ze dankbaar het tentje uit kroop. Maar dat was natuurlijk niet zo. Het probleem was er nog steeds en het was even groot als voor de vondst van de pillen, alleen minder urgent. Ze had tijd gekocht. Tijd die ze nodig had om na te denken. Heel diep na te denken.

‘Môge.’

Ze keek vanuit haar geknielde positie op in het slaperige gezicht van Julian. Tamara lachte schaapachtig.

‘Ik was gewoon nieuwsgierig, of dat wel gaat met z’n tweeën in een tentje.’

‘Makkelijk. Al vond ik het wel lekker om alleen te liggen.’ Hij rekte zich eens uitgebreid uit en verdween in het huis.

Zeker, dacht Tamara, het is heel fijn om alleen in een tentje te liggen. Maar waarom jij?

 

Ruud was nog niet halverwege het dorp of hij werd gestoord door een sms-bericht. Nu hing hij tegen een boom en had enorme trek in een sigaret. Sinds hij een jaar geleden was gestopt, was het verlangen nooit helemaal verdwenen, al kon hij zich doorgaans goed beheersen. Maar nu moest en zou hij gewoon roken. Thuis had hij voor gelegenheden als deze, als hij het echt niet meer trok, een pakje in het dashboardkastje van zijn auto liggen. In huis roken was natuurlijk geen optie, zeker niet nadat Evelien die kanker had gekregen. Net als zijn vader, een verstokte roker, hoewel die kapot was gegaan aan de longkanker. En dat was geen prettig einde geweest, jezus, nee. Zoals hij daar in dat ziekenhuisbed had gelegen, aan het zuurstof, met dat verschrompelde lichaam, die holle ogen die wanhopig naar hem keken. Alsof hij er iets aan kon doen, alsof hij zijn ouwe had kunnen helpen, had kunnen wegtrekken voor de poorten van de rokershel. En hoe oud was hij nou helemaal geweest? Nog geen zeventig; uitgehold, weggerot tot hij nog geen vijftig kilo woog.

Dat beeld van zijn vader had hem achtervolgd tot in zijn dromen. Zelfs nu dempte de gedachte aan zijn uitgeteerde vader voor een moment het verlangen om te roken, maar een blik op het beeldscherm van zijn telefoon deed de behoefte weer in volle omvang toenemen. Hij moest een sigaret hebben. Wie rookte er van het gezelschap? Niemand. Zelfs die kinderen rookten niet. Hoe kon dat nou? Kinderen rookten altijd, eerst stiekem en dan voluit in het openbaar, een eerste teken van volwassenheid. Maar tegenwoordig niet meer. ‘Je krijgt er kanker van,’ zeiden ze. Ja, amehoela, dat wist hij zelf ook wel. Dan maar in het dorp een pakje kopen, één peuk roken en de rest weggooien. Hij had geen zin in heibel met Evelien, hij had al heibel genoeg.

Waar ben je? stond in het sms-bericht. Hij wist wie het vroeg, hij kende de afzender. Beter dat die niet wist waar hij nu was. Hij had tegen de bedrijfsleider van Ventoux gezegd dat hij een weekendje naar de Wadden was en telefonisch bereikbaar was bij problemen. Niet dat hij die verwachtte, want het restaurant was dat weekend al behoorlijk volgeboekt. In tegenstelling tot zijn andere restaurant. Zijn zorgenkindje. Hij had zijn Italiaanse kok niet eens verteld waar hij heen ging, bovendien had hij ook liever geen telefoontje van hem. Geen zeikverhaal over die twee kloterige tafeltjes die bezet waren, zwaar onvoldoende om de dagkosten te dekken, laat staan de leningen af te betalen. Of de huur...

Hij had geen kant op gekund. Hij had niet nog meer geld kunnen onttrekken aan Ventoux, dat was economisch niet verantwoord, en de bank had natuurlijk ook een fors ‘nee’ laten horen. Die gasten waren sinds de crisis, die ze goddomme zelf hadden veroorzaakt, niet meer bereid om ook maar één euro uit te lenen. Terwijl dat toch de corebusiness van banken was, dacht hij zo. Nog geen stuiver, de bloedhonden. Nou zat er in Ventoux met enige regelmatig ene Richard – aardige gast, goed in eten en drinken én betalen – en daar maakte hij weleens een babbeltje mee. ’s Avonds na sluitingstijd, beetje ouwehoeren met een borreltje erbij. En die had wel een oplossing geweten. Wat was nou vijftigduizend euro? Binnen drie maanden terug te betalen, dat wel, maar dat leek hem geen probleem. Hij betaalde natuurlijk wel de hoofdprijs qua rente, maar dan was je ook uit de sores. Nou, wat was hij uit zijn sores! Tot aan zijn nek zat hij in de shit en als dit uit de hand liep, zou hij Ventoux moeten verkopen. Hij vroeg zich af of Claudia hem nog een keer zou willen helpen. Als hij Gavia failliet liet gaan, schoot zij er ook geld bij in. Het ging ook om haar poen en dat was onderhand toch een aardig bedrag. Zijn telefoon ging. Het schermpje vermeldde dat het om een anonieme beller ging.

‘Hallo?’

‘Ruud?’

De stem aan de andere kant van de lijn was hem inmiddels net zo vertrouwd als de stem van zijn vader, zijn ouwe, overleden, weggeteerde vader. Deze stem had niet lang geleden hoop gebracht en opluchting. Maar die opluchting... daar was niet veel meer van over. Beklemming des te meer.

‘Hoe is het weer op Schiermonnikoog?’

 

Monique had het raam van haar slaapkamer opengezet en ademde de frisse ochtendlucht in. Ze was met een duidelijke reden naar het eiland gekomen, maar genoot nu toch ook van de rust die de natuur hier bracht. Het was waar dat ze hier ook geweldige weken met elkaar hadden doorgebracht. Het leek eeuwen geleden, die eindeloos lange dagen en nachten, wanneer de kinderen doodop van het spelen en vol van de pannenkoeken van Pim in hun bedjes waren gerold en zij bij het kampvuur de fles lieten rondgaan. Elkaar verhalen vertelden, die steeds intiemer werden, over afkomst en diepste gedachten, gevoelens die veilig konden worden gedeeld omdat je elkaar vertrouwde. Lang geleden. Ze zag Tamara zitten bij het veldje. Rechter Tamara, die ondertussen met half Amsterdam tussen de lakens had gelegen. Nou ja, waarom niet. Je kon met haar lachen en ze was in elk geval niet zo hypocriet als de rest. Ze waren nog met z’n tweeën uit eten geweest, net na de scheiding. ‘Je moet op Tinder,’ had Tamara tegen haar gezegd, ‘anders neuk je nooit meer.’

Het was niet het eerste waar ze aan had gedacht, maar het was wel lief geweest. Tamara had haar zelfs nog voorgedaan hoe ze op Tinder kon komen en hoe je vervolgens een date kon regelen door te swipen. Ze had het voorstel lacherig afgewezen, maar later, toen ze lang genoeg in haar eentje naar de televisie had gekeken, had de nieuwsgierigheid het gewonnen en had ze het gewoon een keer gedaan. Nee, twee keer en allebei de keren was het een flop geweest. Die eerste kerel had alleen maar jankverhalen verteld. Jezus, als ze om een jankverhaal verlegen zat, dan ging ze wel naar haar zus. En die tweede wilde graag dat ze zich liet vastbinden aan de spijlen van het bed. Maar dat ging haar controlebehoefte toch iets te ver.

Tamara... sexy Tamara met die sufferd van een Pim. Maar wel een lieve sufferd. De goedheid zelve. Beetje saai, ja, natuurlijk, maar wat was er mis met een beetje saai?

Lucas was niet saai geweest, altijd onderweg naar het volgende feest. Toen ze hem letterlijk tegen het lijf was gelopen in Dansen bij Jansen was ze op slag verliefd geweest en daar had ze geen geheim van gemaakt. Lucas was een jager, dat had ze vanaf het begin geweten, maar zij had zich daar niet door laten afschrikken. Ze had voor hem gevochten en hij had voor haar gekozen, maar hoeveel nachten had ze niet rechtop in bed gezeten, in afwachting van zijn komst? Het gelieg, het gedraai. En vooral de onzekerheid: ziet hij mij nog wel? Ben ik nog belangrijk in zijn bestaan?

Ze zag Tamara ineens opstaan en naar het tentje lopen waar ze net Alice en Patrick uit had zien kruipen. Ze zakte door haar knieën en kroop het tentje in. Wat moest zij daar nou? Door het opbollen van het tentdoek leek het wel of ze iets zocht. De rits van het tweede tentje ging naar beneden en Julian rolde slaapdronken zijn tent uit. Hij stond op en haalde zijn vingers door zijn haar, waarna hij hartgrondig geeuwde. Tamara kroop weer achterwaarts de tent uit en stuitte op Julian. Wat had ze in de tent gedaan? Had ze iets gezocht? Had ze iets gevonden? Was ze op zoek geweest naar drugs? Monique wist dat Tamara er een hekel aan had als de kinderen alcohol dronken of een pilletje slikten. Maar ze wist ook dat zij wel de laatste was die daarover zou moeten zeuren. 

Wat had ze nou in dat tentje te zoeken gehad?

 

Tamara was opgestaan en keek om zich heen terwijl ze haar knieën afklopte. Had iemand haar stomme actie gezien? Achter het raam op de eerste verdieping dacht ze iemand te zien die zich snel afwendde. Was dat niet de kamer van Monique? Monique, wat deed die trut eigenlijk hier? Ze had laatst nog tegen haar lopen klagen dat ze nooit meer iets hoorde van haar zogenaamde vrienden. Dat ze sinds de scheiding van Lucas in een soort radiostilte terecht was gekomen. En dan nu doodleuk komen opdagen op dit eiland waar nota bene haar ex met zijn nieuwe vrouw en kind aanwezig was. Ze zou toch niet denken dat ze nog een kans maakte? Tamara wist hoe Monique in elkaar stak, ze wist dat ze bereid was te vechten voor haar zaak als ze daarin geloofde. Maar hier kon ze toch niet langer in geloven? Ze kende Monique heel goed en al heel lang. Ze hadden samen gestudeerd en nog een paar weken met z’n tweeën op een kamer gewoond. Maar toen was Monique Lucas tegengekomen en binnen het jaar was ze terug naar Haarlem verhuisd en had ze haar studie eraan gegeven. Na de geboorte van Patrick had ze nog wel een makelaarsopleiding gevolgd. Nooit afhankelijk worden van wie dan ook, altijd zorgen dat je je eigen broek kunt ophouden, dat was er door haar ouders in gepompt. Toen de scheiding van Lucas erdoor was, was dat haar nog goed van pas gekomen. 

Ze hadden contact gehouden, al die jaren, maar Tamara’s leven was anders gelopen dan dat van Monique. Of Claudia. Die twee kenden elkaar nog van de middelbare school in Haarlem. Allebei meisjes uit een goed nest. Een verwend nest. De gedachte ontlokte haar een bitter lachje. Ze was inmiddels naar het bos gelopen en liep over het schelpenpad richting de zee. Zij had de luxe van een warm nest nooit gekend; haar vader had al vroeg de benen genomen. Ze kon hem dat niet kwalijk nemen, want haar moeder was een loeder, gewoon een rancuneus en gemeen wijf. Ze had haar moeder al in geen jaren meer gezien of gesproken. Als ze eerlijk was, wist ze niet eens of ze nog in leven was. En het interesseerde haar ook niet. Het mens had haar man het huis uit getreiterd en haar dochter verwaarloosd, ondergebracht bij buren of vrienden als ze de hort op was. En ze was heel vaak de hort op. En Tamara was alleen opgegroeid en al vroeg heel zelfstandig geworden, waarbij ze regelmatig de grijpgrage handen van sommige buurmannen van zich af had moeten slaan. Soms met succes, soms ook niet.

Ze was al vroeg een opvallende verschijning. Die bos met rode krullen had ze altijd al gehad en vanaf het moment dat ze haar eigen kleren kon kopen, had ze er stoer en uitdagend bij gelopen. Achteraf gezien was het allemaal zelfverdediging en een manier om gezien te worden, maar in die vroege jaren dacht ze nog dat ze haar vrijheid had bevochten; dat ze baas was over haar eigen bestaan en dat ze het deed uit kracht. Ze had gebroken met haar moeder en was tegen alle verwachtingen in op de universiteit terechtgekomen, op de faculteit rechten. Daar deed ze overdag haar stinkende best. Maar ’s nachts speelde haar echte leven zich af in de kroegen en discotheken, dan ging ze helemaal los. En dat, wist ze nu, had niets met kracht te maken. Ze hielp zichzelf moedwillig de vernieling in. 

Toen ze het bos uit kwam, stond ze op open terrein. Het pad meanderde nu tussen de duinen door en aan het einde daarvan lag de zee. De lucht was fris en de zon verspreidde de milde verzadigde warmte van de nazomer. Ze stond even stil en richtte haar gezicht weer naar de zon, maar ze kon er niet echt van genieten. Er zat een klem om haar hart die haar borst verkrampte. Ze sloot haar ogen en zag het gezicht van Pim voor zich, die verlegen gast die haar naar huis had gebracht toen ze niet meer zelfstandig op haar fiets kon klimmen. Hij had haar in bed gelegd. Nadat hij haar eerst had laten overgeven. Of was ze spontaan gaan kotsen? Dat wist ze nu niet meer. Pim was gebleven, die nacht. Had op de bank geslapen, over haar gewaakt. Ze was helemaal naar de klote geweest, stukgezopen en doorgesnoven. Ze was toen al weken niet meer naar college geweest, ze had er de tijd niet voor gehad – het leven was een aaneenschakeling geweest van kicks waarbij dag en nacht vervaagden en ze met de moed der wanhoop had doorgedanst tot ze er letterlijk bij was neergevallen. Eenmaal thuis had ze de moed en de energie niet kunnen opbrengen om uit haar bed op te staan, en dus was Pim gebleven. Hij had soep voor haar gemaakt en pannenkoeken gebakken. Ze moest lachen: pannenkoeken. Ze hield niet eens van pannenkoeken, maar Pim wel. Hij had haar gered, zoveel was wel zeker, want ze wist niet of ze het gehaald zou hebben als hij haar niet had meegenomen die nacht. En op bed had gelegd. En had verzorgd. Onwijze schat.

Ze was weer met studeren begonnen, en zonder dat ze er iets over hadden afgesproken was Pim bij haar ingetrokken. Het was heel organisch gegaan, eigenlijk, de gewoonste zaak van de wereld, wonderlijk als je er nu over nadacht. Zij studeerde verder en hij zorgde voor het aanvullende inkomen. Hij had stabiliteit in haar leven gebracht. Niet dat ze daarna nooit meer door het ijs was gezakt, soms was de drang te sterk geweest en ging ze onbewust op zoek naar nieuwe kicks. Ging ze zogenaamd met vriendinnen uit, terwijl ze zich overgaf aan haar duistere driften. Toen ze eenmaal was aangesteld als rechter had ze zich voorgenomen om niet langer toe te geven aan die verlangens. Ze had een voorbeeldfunctie en een deel van haar leven speelde zich in de openbaarheid af. Maar nog steeds kende ze momenten van zwakte. Zoals met die jongen, hoewel ze zichzelf nog even had voorgehouden dat het toeval was geweest dat ze hem tegen het lijf was gelopen. Gelul.

Pim was ook degene geweest die kinderen had gewild, voor haar had dat niet echt gehoeven. Er was een periode in haar leven geweest dat ze zeker had geweten dat ze nooit kinderen zou nemen. Niet na de jeugd die zij had gehad. Wie kon haar verzekeren dat zij een goede moeder zou zijn, ze had immers nooit een voorbeeld gehad. Ja, bij andere kinderen, vriendinnetjes, maar zijzelf had nooit een moeder gehad. Zo voelde dat. Pim had echter aangedrongen en ze had toegegeven – misschien vertrouwde ze zichzelf niet, maar Pim kon ze vertrouwen. Die zou het ouderschap serieus nemen en voor het kind zorgen als zij het niet kon opbrengen. Maar het lukte niet. Ze bleven het proberen, maar ze raakte niet zwanger. Had het aan haar gelegen? Haar onbewuste weigering om zwanger te raken, om uiteindelijk toch niet te willen toegeven aan de wens van haar echtgenoot? Volgens de gynaecoloog was het de spanning geweest van het niet zwanger raken die een blokkade had opgeworpen. Zij hadden daar niet in geloofd. Pim had de schuld op zich genomen: traag zaad, het kwam in zijn familie voor, had hij gezegd. Ze hadden het nooit verder laten onderzoeken, want op een bepaald moment was ze toch zwanger geraakt. 

Maar van wie, dat was de vraag.

 

Ruud was teruggelopen naar de supermarkt en had een doos eieren en een pakje kauwgom gekocht. De sigaret had een nare smaak achtergelaten in zijn mond en hij was van het rokertje ook niet bepaald rustig geworden. Integendeel, het had hem een nerveuze spanning in zijn maag opgeleverd. Hij scheurde het rolletje open en stopte drie stukjes kauwgom in zijn mond.

Hij had met Ventoux gebeld over de omzet van gisteravond. Alle tafeltjes bezet, sommige twee keer, omzet ruim boven de vier ruggen. Top. En toen Gavia. Hij had de kok aan de lijn gehad. Twee tafeltjes, vier couverts, nog geen tweehonderd euro. Flop.

‘Roedie, ik ga weg.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik ga terug naar Napoli.’

‘Maar dat kan niet.’

‘Kan! Ja, kan goed. Hij heeft mij gebeld van Napoli, hij zei: “Kom terug, want de klanten vragen naar jou!”’

‘Maar dan kan die eikel die klanten toch ook doorsturen naar Gavia!’ Ruud wist dat dat nergens op sloeg. Het was pure frustratie, omdat hij niet eens in staat was om zijn kok vast te houden.

‘Ik moet doen, Roedie. Ik wil koken, koken voor veel mensen, niet voor handjevol.’

Hij kon die suffe Italiaan niet eens proberen te verleiden met meer geld. Hij had niet meer geld. Hij had verdomme geen stuiver meer!

‘Tot eind van de maand, Roedie, dan ben ik weg.’

Hij had opgehangen. Eind van de maand, dacht hij somber, als ik dat nog maar haal. Waarom had hij dat geld geleend? Hoe kon hij zo blind zijn geweest. Als hij die lening niet was aangegaan, was hij zonder problemen failliet gegaan. Jammer voor Claudia, maar hij moest ook aan zijn andere zaak denken. Maar deze gasten zouden hun vijftigduizend euro terug willen, of Gavia nou failliet ging of niet. Hij zou de zaak moeten verkopen, maar wat had hij te verkopen? Een restaurant dat voor geen meter liep, nou, ze zouden ervoor in de rij staan! 

Hij had dit nooit buiten Evelien om moeten doen, zij zou hem hebben tegengehouden, de hand op de rem hebben gehouden, dat kon ze goed. Hij was veel te impulsief. En hij kon slecht tegen zijn verlies, dat natuurlijk ook.

Hij kreeg een appje en keek geschrokken op zijn telefoon. Claudia.

Niet vergeten, lieverds: 12.30 uur! [image: hartje.tif]

Halfeen, de lunchafspraak. Dan kwam ook de boot aan. Als die lul van een Richard maar niet aan boord was. Wat wilde die gast? Dacht hij soms dat hij hier vijftig ruggen had liggen? 

De knoop in zijn maag werd aangetrokken. Misschien toch maar Eef inlichten. Zij was handig met geld, zij wist vast wel een oplossing. Ruud spuugde de uitgekauwde kauwgomprop uit. Maar dan zou hij eerst door het stof moeten, jezus, wat zou hij door het stof moeten. Misschien was het toch beter om het eerst bij Claudia te proberen.

Hij liep naar de plastic prullenbak die aan een lantaarnpaal was vastgemaakt en groef er met zijn hand in, op zoek naar het volle pakje sigaretten dat hij net nog had weggegooid.

 

Niet vergeten, lieverds: 12.30 uur! [image: hartje.tif]

Op het terras van hotel Bernstorff dronk Monique een cappuccino. Aan de overkant van de straat zag ze Ruud staan. Hij had eerst staan telefoneren, in eerste instantie lachend en even later geagiteerd, en was daarna de winkel weer in gelopen en naar buiten gekomen met een doos eieren. Nu groef hij met zijn hand in een prullenbak. Hij leek niet erg op zijn gemak. Zelf voelde ze ook onrust. Er was die ochtend een gedachte bij haar binnengeslopen, eentje die zich niet makkelijk liet verwijderen, een onwenselijk inzicht dat veel verklaarde. Het was haar eerder opgevallen: Alice had het rode haar van haar moeder, maar verder leek ze op geen van de ouders. Volgens Pim leek zijn dochter als twee druppels water op zijn oma, maar dat was oncontroleerbaar geweest, want die was al heel lang dood. Alice kende Patrick al sinds haar geboorte, maar dat kwam natuurlijk door Tamara en haar. Ze hadden samen verjaardagen gevierd, waren samen op vakantie geweest. Later, op de middelbare school, kwam Alice Patrick ’s morgens halen. Dan fietsten ze samen op. 

‘Net broer en zus,’ had een buurvrouw eens gezegd.

 

Monique had in het ziekenhuis gelegen, Tamara wist het nog precies. Ze had een wondje aan haar voet gehad dat maar niet overging. Was nogal gevaarlijk, hadden de artsen gezegd, kon haar die voet kosten als er niet werd ingegrepen. Ze moest met spoed worden opgenomen, dus hadden Lucas en Monique de net één jaar oude Patrick bij haar ouders ondergebracht.

Tamara was langs geweest in het ziekenhuis.

‘Hou een oogje op Lucas,’ had Monique gezegd. ‘Hij is zo druk dat hij gewoon vergeet te eten.’

Hij vergat misschien te eten, dat zal dan wel, maar iets anders vergat hij niet. 

Ze was bij hem langsgegaan om iets klaar te maken, een pasta of zo. Niet dat ze zo’n keukenprinses was, meestal kookte Pim, maar die zat twee weken in Curaçao in verband met een uitwisselingsprogramma van de school waar hij toen werkte, en zij wilde haar zieke vriendin niet teleurstellen. Pasta kon iedereen maken. Lucas was dankbaar geweest. Hij vond het moeilijk, had hij gezegd, zonder Monique en zonder zijn zoon. Hij maakte zich ongerust. Tamara had gekookt, Lucas had een fles wijn opengetrokken en ze hadden gepraat. Lucas had zijn ziel blootgelegd, althans, dat was wat ze toen ervaren had en wat ze zich ervan herinnerde. Wat die ziel precies inhield, was ze alweer vergeten. Ze had Lucas altijd als een oppervlakkige geest gezien, een opportunist die handig meevoer op het kompas van anderen. Maar die avond had hij haar echt verrast. Ze was onder de indruk geraakt van zijn verhaal, ze had zich laten meevoeren, ze had het opwindend gevonden en had zich uiteindelijk laten gaan.

Ze hadden geneukt. Niet in het echtelijk bed, dat wilde hij niet. Nee, stel je voor... Blijkbaar hadden ze daar de logeerkamer voor. En aan een condoom had hij zich ook niet gewaagd, waarschijnlijk omdat hij dacht dat zij wel aan de pil zou zijn. Zij had er niet eens bij stilgestaan. Ze was er niet trots op geweest, toen niet en nu niet. Het was een vorm van verraad aan haar beste vriendin. Een korte, hevige exercitie, en na afloop had er in de logeerkamer een onwerkelijke sfeer gehangen. Lucas was lacherig geweest en zij had zo snel mogelijk naar huis gewild. Ze had daarna niet meer voor hem gekookt en ze was ook niet meer bij hem langsgegaan, maar zes weken later had ze gemerkt dat ze zwanger was. Ze had het eerst niet geloofd, ze had wel twee testen gedaan, maar de uitkomst van beide was eender geweest. Een bezoek aan de huisarts had haar vermoeden bevestigd. In blijde verwachting... Hij had haar gefeliciteerd, hij wist hoe lang ze al had geprobeerd om zwanger te raken. Wat geweldig dat het uiteindelijk toch was gelukt! Wat een heerlijk vooruitzicht! Ze had opgelucht naar hem geglimlacht en in haar paniek bedacht dat ze nu niet meer terug kon, dat ze Pim het ‘blije nieuws’ moest gaan vertellen. Maar de hele waarheid had ze niet over haar lippen kunnen krijgen, dat was een dubbel verraad geweest. Tegenover Monique en tegenover Pim. 

Ze had haar zwangerschap twee weken verlengd. Ze had de avond voor zijn vertrek nog met Pim gevreeën, toen moest het zijn gebeurd. Het wonder. Hij was blij geweest, zo ongelooflijk blij geweest, de tranen hadden over zijn wangen gestroomd. Hij had haar omhelsd, vastgehouden en gewiegd, zijn liefde was overweldigend geweest. Op dat moment had ze besloten dat het kind van Pim was. Van Pim en van niemand anders. En dat had ze twintig jaar kunnen volhouden. 

Tot deze ochtend, toen Alice met haar halfbroer uit een tentje kwam kruipen.

 

Pim was met Troy het bos in gelopen op zoek naar de draak. Het kleine mannetje was nog geen drie jaar oud, maar hij liet zich niet tegenhouden door de zwiepende takken of het stugge struikgewas. Hij bewoog zich watervlug over de glooiende paden en Pim moest hem af en toe afremmen om hem niet kwijt te raken.

‘Stay with me, Troy.’

‘No.’

‘Yes!’ 

Het was een eigenzinnig knaapje, maar daar wist Pim wel raad mee. Hij was altijd al gek geweest op kinderen. En kinderen op hem. Ze trokken als vanzelf naar hem toe en dat had hij nooit als een last ervaren. Op de school van Alice was hij knutselvader, voorleesvader, luizenvader en overblijfvader geweest. De school deed nooit tevergeefs een beroep op hem.

Hij had Troy de tak laten uitkiezen, een stevige tak, die hij met zijn mes had afgesneden en bewerkt en die moest dienen als speer die hen tegen de draak kon beschermen. Zo waren ze het bos door gestoken om op het pad uit te komen dat naar de bunker leidde waar in de vorige eeuw het radarstation was gevestigd dat de Duitsers tijdens de bezetting van het eiland bescherming bood tegen vijandelijke vliegtuigen. Nu bezetten Duitsers er in de zomer hoogstens de bankjes om er te genieten van de ongerepte natuur. Pim en Troy waren op zo’n bankje gaan zitten en deelden de banaan die Pim vanuit het huis had meegenomen. Toen Troy verderop bij het Bunkermuseum een oude tank zag staan, sprong hij enthousiast op. 

‘There!’

Maar Pim had inmiddels het appje van Claudia ontvangen en besloot dat het tijd was om terug te keren naar het huis. ‘Let’s go back.’

‘No!’

De jongen stribbelde tegen, wilde niet terug naar huis, wilde naar de tank, wilde op de tank, maar Pim was onverbiddelijk. Hij tilde de jongen op en slingerde hem over zijn schouder. En terwijl de knaap met zijn vuistjes op zijn rug roffelde, ging hij monter op pad. Net als vroeger, net als met zijn dochter.

 

Monique was onderweg naar het huis toen ze haar naam hoorde roepen.

‘Monique. Moon!’

Het was Ruud, die op een holletje kwam aanzetten. Toen hij haar had ingehaald, vertraagde hij zijn pas en moest hij eerst op adem komen.

‘Ik heb verdomme geen conditie meer,’ klaagde hij.

‘Misschien moet je stoppen met roken.’

‘Ik rook al een jaar niet meer,’ antwoordde hij verontwaardigd. Het was een schot voor open doel, maar ze had het niet kunnen laten liggen.

‘Luister, Moon,’ hernam Ruud, ‘ik had eigenlijk niet op jouw aanwezigheid gerekend. Ik wist eerlijk gezegd niet dat je zou komen.’

‘Hoezo niet? We kwamen hier vroeger toch altijd met z’n allen?’

‘Ja, nee, natuurlijk wel, maar ik dacht... Nou ja, doet er niet toe. Maar het probleem is dat ik die fruits de mer gisteren heb moeten bestellen, in verband met hun inkoop, en dat ik geen rekening met jou heb gehouden.’

Monique gaf hem een arm en trok hem even tegen zich aan. ‘Ik begrijp het. Ik was toch niet van plan mee te gaan lunchen.’

‘Echt niet? Want we kunnen ook delen, dat kan natuurlijk ook.’

Het was een vriendelijk aanbod en Ruud deed zijn best om oprecht te klinken, maar hij klonk voornamelijk opgelucht.

 

‘Getverdemme, wat is dit?’

Claudia hield een bakje op dat ze net uit de koelkast had gehaald en dat was gevuld met een grijze smurrie.

‘Dat is mijn peur,’ antwoordde Sander, die het bakje overnam.

‘Peur?’

‘Aas, daar gaan Lucas en ik vanavond mee vissen.’

‘Gaat hij met je mee?’

‘Hij vond het leuk, zei hij. Hij verheugt zich erop.’

‘Oké, maar ik wil die viezigheid niet in mijn koelkast.’ Ze knikte misprijzend naar de kom.

‘Dit zijn pieren, gewoon dieren. Niet veel anders dan vis of de kip die je net hebt opgezet.’ Sander refereerde aan de soepkip die ze net in een pan met kokend water had laten glijden. ‘Dat ligt toch ook in jouw koelkast?’

‘Dood, Sander. Dood en in stukken gesneden. Deze smurrie ligt gewoon nog te friemelen!’

Ze wierp nog een blik van afgrijzen op de kom met pieren die inderdaad, ondanks hun opgebonden situatie, glibberig door elkaar bewogen.

‘Ik doe er wel een folietje overheen,’ zei Sander met een zucht. ‘Buiten de koelkast gaan ze dood en dood aas wordt niet gegeten.’

Claudia droogde haar handen aan een theedoek en legde de deksel schuin op de pan.

‘Herinner me eraan om het gas uit te zetten als we zo weggaan.’

‘Ik ga niet mee.’

Claudia keek verbaasd op. ‘Waarom niet?’

‘Ik hou niet van schelpdieren en ik drink liever geen wijn op dit moment. Bovendien moet ik nog werken aan mijn opdracht voor Herr doctor Bachmann, met wie ik volgende week een afspraak heb.’

Hij had totaal geen zin om met Lucas aan een tafel te zitten en te moeten luisteren naar zijn geleuter over het geweldige leven in de States. Hij had de zin die hij net had gezegd van tevoren een aantal keer voor zichzelf gerepeteerd, omdat Claudia teleurgesteld zou zijn. Maar tot zijn opluchting reageerde zijn vrouw onverschillig.

‘Wat je wilt, lieverd. Maar dan moet je als ik om halfdrie nog niet terug ben het vuur onder de pan uitdraaien.’ Ze keek op de klok boven de deur. ‘Ik trek even iets anders aan.’

Met verbazing had hij haar nagekeken, omdat hij had gedacht te weten hoe zijn vrouw zou reageren. Hè, toe nou, zo lullig voor Ruud, je kunt toch wel een keer gezellig doen? Dit was hem echter alleszins meegevallen.

Hij wierp een liefdevolle blik op het bakje met pieren dat hij nog steeds in zijn hand had en verheugde zich intens op de dingen die komen gingen.

 

Evelien keek uit het raam van haar slaapkamer en zag hoe de vrienden zich verzamelden voor de deur. Ze was na het ontbijt weer naar haar kamer gegaan. Ruud moest nog naar het dorp en zij wilde weer even gaan liggen. Ze vond het stom van zichzelf, maar ze was nog zo moe. En ze wilde het niet, ze wilde niet meer de hele dag moe zijn, ze had verdomme nu wel lang genoeg ziek op de bank gelegen. Maar als ze heel eerlijk was, had ze ook totaal geen zin om mee te gaan naar het restaurant. Ze moest er niet aan denken. Maar toch zou ze het doen, en niet alleen voor Ruud of voor de anderen, maar ook voor zichzelf. Ze moest zelf ook weer eens aan andere dingen denken dan alleen aan wat met haar herstel te maken had. Ruud, ze moest aan Ruud denken. Ze vond dat het niet goed met hem ging de laatste tijd. Hij was bezorgd om haar en hij probeerde vrolijk te zijn, maar ze voelde onder zijn optimistische houding de spanning. Het ging niet goed met de zaak. Hij zei van wel, maar zij wist zeker van niet. Ze had zich ermee moeten bemoeien. Het financiële deel, dat was haar taak, dat had ze bij Ventoux ook gedaan. Maar ze had het niet kunnen opbrengen, zo simpel was het. Ze had alle aandacht en energie nodig gehad om de kanker uit haar leven te bannen. Ze had moeten focussen, sterk moeten blijven voor zichzelf. Ze had haar eigen moeder zien wegkwijnen en dat zou haar niet overkomen. Daar was ze te jong voor. Ze kon nog niet gemist worden. Niet vanwege Ruud en niet vanwege de kinderen. Ze miste de kinderen. Tom was na zijn eindexamen gaan backpacken in Australië en Suus volgde een opleiding in Maastricht. Voor hen ging het leven door, dat had ze ook zo gewild. Ze kon hen moeilijk thuishouden omdat zij ziek was. Maar voor werk had ze simpelweg geen ruimte meer gehad.

Ze had gewild dat Ruud had gewacht met het tweede restaurant. ‘Waarom zou je het doen?’ had ze gezegd. Ventoux liep toch goed? Maar ja, dat was dan weer precies Ruud: als ze alles onder controle hadden, begon hij zich te vervelen. Dan wilde hij iets anders.

‘Claudia heeft een pandje en dat is precies het juiste pandje. Geloof me nou, het kan gewoon niet misgaan.’

Claudia was haar beste vriendin, al heel lang, al sinds ze samen in de brugklas van het Sancta Maria hadden gezeten. Ze waren in die tijd onafscheidelijk geweest en ook toen zij naar de hogere hotelschool was gegaan en Claudia pedagogiek ging studeren waren ze bevriend gebleven. Toen Ruud was getipt over het pandje van Claudia, had die hem dan ook zonder aarzelen de sleutel overhandigd. Vanwege die vriendschap natuurlijk, terwijl het van haar niet had gehoeven. Ze had de kracht alleen niet gehad om ertegenin te gaan. Ze nam het zichzelf kwalijk, maar ze had het niet gekund en hem laten begaan. Onlangs had ze hem om de cijfers gevraagd, maar daar had hij zich met een smoes van afgemaakt. Dat zei genoeg.

Ze draaide zich weg van het raam en keek in de spiegel. Ze had een ouwe kop gekregen, constateerde ze bitter. De ziekte had haar sporen achtergelaten. Ze haalde diep adem. Maar vanaf nu ging de weg een andere richting uit, de weg ging weer naar boven. Positief vooruit! Dan werd die kop vanzelf ook beter.

Ze stapte in haar slippers. Positief, vanaf nu alleen maar positief!

 

Monique was naar Claudia gelopen om haar te zeggen dat ze niet meeging. Een opluchting voor Claudia, dacht Mo­nique, maar ze liet het niet merken.

‘We kunnen die fruits de mer toch delen,’ was ook haar vrijblijvende verweer geweest.

‘Het is goed zo, ik vind het ook lekker om hier te blijven.’

‘Blijf jij hier?’ Ze keek over haar schouder in het vragende gezicht van Lucas.

‘Ja.’

‘Vind je het dan heel erg om op Troy te passen?’

‘Troy?’

Lucas viste zijn zoon letterlijk van achter de rokken van zijn moeder vandaan en tilde hem op.

‘We nemen deze grote kerel liever niet mee. Hij houdt niet van vis en drinken mag hij nog niet van zijn moeder!’ Hij lachte hartelijk om zijn eigen grap. ‘Dus eigenlijk zou of Alex of ik thuis moeten blijven, maar als jij hier toch bent...’

Monique had helemaal geen zin om op de zoon van haar ex te passen. Ze had al genoeg op haar eigen kind moeten passen als zijn vader weer eens de hort op was, en wilde net vriendelijk weigeren toen Claudia zich ermee bemoeide.

‘Je hoeft het niet alleen te doen, Moon. Sander blijft ook thuis. Die is heel leuk met kinderen. Geen probleem, toch?’

‘Fijn, dank je wel. Het is voor Alex en mij ook weer eens goed om samen een glaasje te kunnen drinken.’

Hij gaf Troy aan haar over en liep meteen door, dus blijkbaar was de discussie bij dezen afgerond. Ook goed, dacht ze, terwijl ze het jongetje meteen weer op de grond zette, dan mocht Sander op dat kind letten. Zij had een eigen missie.

‘Tam?’

Tamara stond bij de grote tuintafel en was kennelijk diep in gedachten verzonken, waar ze uit opschrok toen ze werd aangesproken. Ze glimlachte.

‘Moon?’

Monique was dicht bij haar komen staan.

‘Wat ik je nog wilde vragen: wat deed jij vanmorgen in dat tentje waar Alice en Patrick uit kropen?’

De glimlach bevroor op de lippen van Tamara. Ze antwoordde niet, maar Monique zag de paniek in haar ogen.

‘Ik zag je ineens op je knieën uit dat tentje komen. Ik dacht: wat doet die daar nou?’

Tamara zei nog steeds niets, maar het antwoord was op haar gezicht te lezen.

 

Tamara stond als aan de grond genageld. Ze keek Monique aan en herkende de blik die ze zo goed van vroeger kende; het was het cynisme waarmee ze de jongens van zich afhield die zich in de discotheek aan haar opdrongen.

Ze weet het, dacht ze. Ze weet het.

Ruud liep naar het hek en zette zijn handen als een toeter aan zijn mond.

‘Afdeling Haarlem-Heemstede vertrekt... nu!’

Hij draaide zich resoluut om en begon te lopen. De anderen volgden hem giechelend.

Tamara stond nog bij de tuintafel en keek strak naar Monique, die kennelijk op een antwoord stond te wachten. Zonder iets te zeggen kwam ze in beweging en liep ze achter de anderen aan.




Zaterdag 12.30 uur

Ruud liep voorop, zijn arm om de schouders van Evelien geslagen. Ze keek glimlachend naar hem op en hij drukte een kus op haar lippen. Daarachter liep Lucas met Alexandra, die luid melding maakte van alle beautiful flowers die ze tegenkwam. Claudia was in gesprek met Julian en Alice achtervolgde Patrick, die haar, kriskras bewegend, trachtte te ontlopen, wat uiteindelijk niet lukte. Ze plaatste haar handen op zijn schouders en sprong gierend van de lach op zijn rug. Pim juichte zijn dochter toe, maar Tamara leek minder enthousiast. Ze versnelde een paar passen zodat ze naast Claudia kwam te lopen.

Monique had hen het pad zien aflopen. De vriendengroep. Ze had nooit eerder zo sterk het gevoel gehad dat ze zich in een situatie bevond die eigenlijk al voorbij was, passé. Het groepje zag er in het zachte ochtendlicht nog wel vredig uit, maar ze wist dat het niets meer voorstelde.

Troy trok aan haar hand. Het kind had zich met moeite van zijn moeder losgemaakt, had nog wat gedreind, maar uiteindelijk eieren voor zijn geld gekozen.

‘Hungry?’ vroeg Monique.

‘Apple pie?’ vroeg het kleintje op zijn beurt hoopvol.

‘Dacht het niet. Come on.’

Ze ging het huis binnen en liep de keuken in, waar de rijke, kruidige geur van versgetrokken bouillon hing. Aan de keukentafel keek Sander van achter zijn laptop verbaasd op.

‘Monique! Moet jij niet mee lunchen?’

‘Er is voor mij geen plek in de herberg,’ zei ze met een melancholieke glimlach.

‘Ach wat! Waarom niet?’ Sander was opgestaan met zijn laptop in zijn handen.

‘Er is voor mij niet gereserveerd.’

Sander liet deze mededeling tot zich doordringen en schudde zijn hoofd.

‘Dat klopt niet. Ik blijf sowieso thuis, dus jij kunt rustig gaan.’

‘Dat is lief van je, Sander, maar ik blijf liever hier. Ik heb een oppaskind.’

Ze wees op Troy, die zijn aandacht had verlegd naar de koelkast, vanwaaruit eerder die ochtend een stuk appeltaart tevoorschijn was gekomen. Hij sloeg met zijn handjes tegen de deur van de koelkast.

‘Apple pie?’

‘Boterham.’

De jongen keek haar niet-begrijpend aan.

‘Sandwich.’ Ze richtte zich tot Sander. ‘Ze zouden dat kind op z’n minst tweetalig kunnen opvoeden, vind je ook niet?’

Sander schoot in de lach. ‘Ik weet niet of het woord “opvoeden” aan onze Alexandra wel besteed is.’

‘Lucas was er ook niet echt een held in.’

Ze keken naar Troy, die met grote ogen naar hen terugkeek.

‘Arm kind.’

Sander stond wat onhandig met de laptop in zijn handen. ‘Ik was wat aan het werk.’

‘Laat mij je niet storen.’

‘Niet belangrijk. Nee, wel belangrijk, maar... niet heel belangrijk,’ nuanceerde hij onzeker. ‘Gewoon wat... Nou ja, ik trek me wel even terug in de woonkamer.’

‘Ik maak hier een boterhammetje voor het kind.’

Sander glimlachte onzeker, drukte zijn bril wat steviger op zijn neus en verliet de keuken. Monique trok een keukenkastje open.

‘Let’s see.’

Ze vond een wit tijgerbrood. Er lag ook iets volkorenachtigs in de broodtrommel, maar zo’n kind vond witbrood vast lekkerder en ze had geen zin in gezeur. Tussen potjes jam en chocoladepasta vond ze de pindakaas.

‘Peanut butter?’

Het jongetje keek dankbaar op en knikte heftig, en zijn donkere krullen knikten vrolijk mee.

 

Het gezelschap was bij het restaurant aangekomen. De blauwe strandtent lag boven op het duin en vanaf het terras had je een mooi uitzicht over het brede strand en de grijze Waddenzee daarachter, die zich had teruggetrokken tot voorbij de eerste zandbank. Hoewel Tamara gek was op tropische zandstrandjes met wuivende palmbomen, moest ze toegeven dat dit uitzicht ongeëvenaard was en dat er een grote rustgevende invloed van uitging. Meestal, tenminste.

Dankzij het mooie nazomerweer was er een tafel buiten gedekt en dat riep blijkbaar herinneringen op, want ineens kwamen de verhalen los over vroegere lunches. Sterke verhalen over drank en onverantwoorde situaties. Die keer dat ze met z’n allen met kleren en al de golven in waren gelopen en dat Sander was vergeten om zijn portefeuille uit zijn zak te halen. Geld en pasjes: alles kwijt. Sander! Er was altijd wel iets met Sander, zoals die keer dat ze hem naar huis hadden moeten dragen, omdat hij zich meer dan tegoed had gedaan aan een lokaal distillaat. ‘Levensgevaarlijk!’ had Lucas nog geroepen, maar Sander was natuurlijk eigenwijs. En de drank had dat er niet beter op gemaakt. Er werd gelachen om de herinnering, blijkbaar was Sander aan de beurt, maar omdat het slachtoffer zelf niet aanwezig was, nam Claudia het voor hem op. 

‘Hij kan er ook helemaal niet tegen. Bovendien heeft hij daarna een halfjaar niet meer gedronken. En hij was zeker niet de enige die van dat drankje had gedronken.’

‘Ik heb drie dagen schele koppijn gehad,’ herinnerde Pim zich, waarna Lucas met een nog sterker verhaal op de proppen kwam.

Tamara moest naar de wc en excuseerde zich. Vanbinnen was de strandtent een gezellig ratjetoe van houten stoelen en tafels, waarvan de meeste waren bezet, en door het rommelige karakter had het niets weg van een restaurant met een zekere reputatie. Ook de kaart was redelijk eenvoudig, maar waar ze in de wijde omtrek om bekendstonden waren hun fruits de mer. Tamara was misselijk en moest op dat moment eigenlijk niet denken aan de schotel met schaal- en schelpdieren. Het liefste was ze hier helemaal niet geweest. Ze vond het bijna onverdraaglijk om met dit gezelschap aan tafel te moeten zitten, en als Monique haar niet voor was geweest, had zij best op dat kind van Lucas willen passen.

Bij de bar bestelde ze een glas whisky. Ze liep ermee naar de andere kant van het restaurant, waar het raam uitzicht bood op het eiland, en sloeg het glas in één keer achterover. Ze voelde de vloeistof gloeien in haar slokdarm en ze hoopte dat die de knoop in haar maag zou wegbranden.

 

Sander en Troy hadden van plaats gewisseld. Troy zat met zijn boterhammen in de woonkamer en mocht tot zijn grote vreugde zomaar televisiekijken, en Sander had zich weer aan de keukentafel geïnstalleerd. Monique had voor hem en zichzelf ook een boterham gemaakt en was tegenover hem aan tafel gaan zitten.

‘Een volkorenboterham met kaas, wat wil je nog meer?’ Sander hapte gretig in zijn boterham.

‘Een glaasje sancerre, misschien...’ opperde Monique. Ze had heel goed begrepen dat Ruud haar liever niet bij de lunch wilde hebben, dat niemand haar bij de lunch wilde hebben. Ze had zichzelf opgedrongen, ze was het huis binnengedrongen, ze was het koekoeksjong van de dag! En zijzelf had het ook niet erg gevonden om niet in het gezelschap van haar vroegere vrienden te hoeven verkeren. Nog niet. Maar het idee van een lunch aan zee, begeleid door een koel glas witte wijn, had ze wel aantrekkelijk gevonden.

Sander schoof zijn stoel naar achteren.

‘Maar dat kan toch!’ riep hij enthousiast. Hij liep naar de koelkast en trok de deur open. ‘Clau heeft een heel regiment flessen meegenomen. Eens kijken...’

Hij dook de koelkast in en haalde er een fles uit. ‘Geen sancerre. Wel chardonnay-viognier. Ook goed?’

‘Vooruit dan maar,’ zei Monique toegeeflijk en ze liet een hees lachje horen.

 

Sander was verbaasd geweest dat Monique niet mee was gaan lunchen. In eerste instantie was hij al verbaasd geweest dat ze überhaupt was gekomen, omdat hij van Claudia had begrepen dat dat eigenlijk de bedoeling niet was geweest. Maar goed, blijkbaar zat zij daar niet mee en wilde ze bij de groep verblijven. Alleen, waarom was ze dan niet meegegaan naar De Marlijn? Hij had zich juist verheugd op een paar uur isolement. Hij was met zijn laptop aan de keukentafel gaan zitten om het verhaal op te schrijven. Het zat helemaal in zijn hoofd. Hij had het allemaal uitgedacht, hoe het zat met het verraad en met de vernederingen die hem waren aangedaan. Hij had er de halve nacht van wakker gelegen. Niet dat hij dat vervelend vond, juist niet, helemaal niet. Hij was volkomen helder geweest. Lucide. Ja, dat was het juiste woord: lucide. Die staat van zijn die je bereikte als je in het holst van de nacht in het duister tuurde en er niets was wat je gedachten kon afleiden of begrenzen. Dan kon je helder zien, zuiver voelen wat er echt in je leefde.

Het waren die medicijnen geweest, die kutpillen die hem door die kwakzalver jaren geleden waren aangesmeerd omdat hij tijdelijk in de put zat, die een deken over zijn bewustzijn hadden gelegd, waardoor de vitale levenssignalen niet naar binnen of naar buiten konden. Symptoombestrijding door bewustzijnsvernauwing. Hij was er blind in getrapt en had zich een half leven geestelijk laten insnoeren door het werkzame stofje in een pil! Maar daar was hij nu klaar mee. Hij slikte ze al sinds gisteren niet meer en met resultaat. Jezus, het was alsof zijn schedel was gelicht en alle oude dampen waren ontsnapt en er een frisse wind waaide langs zijn hersenschors. vernedering, dat stond boven aan het witte blad dat hij van plan was te vullen met zijn nieuwe inzichten in zijn eigen psyche. Dat zou Herr professor doctor... huppeldepup, zijn naam was hem nu even ontschoten... maar dat zou hem op zijn plaats zetten. ‘Misschien moeten we de medicatie aanpassen,’ had hij gezegd. Misschien moesten we jou in het gevang gooien, vanwege geestelijke mishandeling! Kwakzalver. Maar eerst wilde hij zijn verhaal tikken en daarna wilde hij gaan vissen. Eerst de biecht en dan de verlossing. 

Monique had een boterhammetje voor hem gemaakt. Die jongen zat voor de televisie te eten. Lucas was natuurlijk nog te lamlendig geweest om voor zijn eigen koter te zorgen, dat liet hij aan anderen over. Aan zijn ex, nota bene. Maar die had er klaarblijkelijk geen problemen mee. Monique. Altijd een tof wijf geweest, vroeger al, en wat die had moeten slikken van Lucas... Niet normaal. Dat had hij Claudia niet hoeven flikken. Nog niet een tiende van wat Lucas had uitgevreten. Maar Monique had het doorstaan, alsof ze blij mocht zijn met de kruimels die Lucas haar gunde, terwijl er met haar toch echt niks mis was. Echt niks. Niet dat hij ooit jaloers was geweest, maar Monique was wel de mooiste geweest. Claudia kon in die tijd weleens lopen zeuren, dat kon ze trouwens nog steeds erg goed, maar Moon was een trooper, die deed met de kerels mee. Soms haalden ze de hele nacht door, toen ze nog studeerden, maar Moon week niet van hun zijde. Prachtmens. En ze mocht er nog steeds zijn, echt, ze was nog steeds een prachtige vrouw. Hij begreep Lucas niet. Nou ja, hij begreep Lucas wel, nu wel – Lucas was gewoon een onbetrouwbare lul die eraan gewend was iedereen die hem liefhad te verraden. Maar zoals ze daar zat, tegenover hem aan tafel, zo’n vrouw, zo’n stuk, die had hij echt nooit laten gaan.

 

Sander had de fles wijn opengetrokken en Monique zag dat hij ook een glas voor zichzelf inschonk. Heel goed, Sander! Ze vond het gezelliger om de fles met z’n tweeën soldaat te maken dan zich in haar eentje te bezatten. Sander was nooit een drinker geweest, ze had hem regelmatig onder tafel gedronken in de tijd dat hij en Lucas nog studeerden. Maar hij werd wel grappiger als hij wat gedronken had, losser. Die man zat altijd maar in zijn hoofd. Beren op de weg, kommaneuken; Lucas had zich er vaak genoeg aan geërgerd, herinnerde ze zich nog.

Hij hield zijn glas omhoog. ‘Proost!’

‘Salud.’

Lekker, prima wijntje, dat kon je wel aan Claudia overlaten. Sander had een flinke slok genomen en zat haar stralend aan te kijken. 

‘Goed dat je gekomen bent,’ zei hij uiteindelijk.

‘Ik bewaar goede herinneringen aan het eiland,’ antwoordde ze waarheidsgetrouw.

Sander boog zich samenzweerderig naar voren. ‘Ik dacht eerlijk gezegd dat je geen zin zou hebben in de confrontatie met Lucas. En met die golddigger van hem.’

‘Alexandra,’ zei ze met een glimlach.

‘Wist jij dat ze verre familie van de Kennedy’s is?’

‘’t Zal wel.’

‘Lucas heeft me dat zelf verteld.’

‘Lucas heeft er altijd al een handje van gehad om zijn prestaties te overdrijven.’

‘Nou! Dat is verdomme de spijker op zijn kop.’

Sander zette zijn uitroep kracht bij door met zijn hand op tafel te slaan, waardoor zijn wijnglas wankelde en op zijn laptop dreigde te vallen. Monique moest erom lachen.

‘Het was jou dus ook opgevallen?’

 

Sander lachte met haar mee. Even maar, want zo leuk was het natuurlijk niet. Prestaties overdrijven? Gepikt, zul je bedoelen! Lucas had zijn prestatie gewoon gepikt. Van hem.

‘Jaja, we lachen erom, maar...’ Hij viel stil.

‘Maar wat?’

‘Niets.’ Hij besloot Monique niet met zijn sores op te zadelen, die had ze zelf al genoeg, nam hij aan. Hij schoof zijn laptop opzij en nam nog een slok. ‘Lekker.’

Hij probeerde vrolijk te zijn, maar hij moest er echt zijn best voor doen, want de lichtheid van daarnet was op slag verdwenen. Er was een zwaarte in hem gevaren en zijn ogen, die net nog glommen, stonden dof. 

‘Wat wilde je gaan schrijven?’ wilde Monique weten.

‘Wat?’

‘Toen wij de keuken binnenkwamen, zat je achter je laptop alsof je wilde gaan schrijven.’

‘Niks.’

‘Je wilde niks schrijven?’ Ze keek hem scheef aan.

Ze had hem door. Ze had hem weer door, het was alsof ze hem kon lezen. En ze vroeg door. Claudia deed dat niet meer, die was al opgestaan bij zijn eerste ontkenning. Dan maar niet. Ging ze een appeltaart bakken of een kip plukken. Kip? Kippensoep! Shit!

Hij stond ineens op en liep naar het gasfornuis. Hij nam de deksel van de grote soeppan, wuifde de damp weg die uit de pan ontsnapte en keek naar de pruttelende bouillon. 

‘Wat ruikt dat toch altijd lekker.’ Monique was achter hem komen staan.

‘Zou hij al lang genoeg opstaan?’

Monique keek in de pan, snoof de kruidige geur op en prikte met een vork in de kip.

‘Kan nog wel even, hij valt nog niet van het bot.’

Hij legde de deksel weer op de pan en liep naar de tafel om de glazen nog eens bij te vullen.

‘Wat wilde je nou schrijven?’

Sander nam een flinke slok. Hij zat in dubio. Wat hij wilde schrijven? Nou, dat wilde hij best vertellen, dat wilde hij wel aan de hele wereld vertellen, uitschreeuwen desnoods. Maar tegen Monique? Hij vond dat toch lastig. Hoe leg je dat uit, over Lucas, over de vernederingen die hij had moeten slikken, hoe vertel je dat aan zijn ex?

‘Het is een opdracht.’

‘Een opdracht? Leuk!’

‘Van Herr professor doctor... Báchmann.’ Hij wist gelukkig zijn naam weer. ‘Mijn psychiater.’

Zo, het grote woord was eruit.

Monique schoot in de lach. Onmiddellijk stroomde het bloed naar zijn hoofd, zo snel dat er een rilling langs zijn ruggengraat trok. Stomme hond! Schaamte, een onverdraaglijke schaamte overviel hem omdat hij de waarheid had verteld en zij hem nu openlijk stond uit te lachen. Blijkbaar viel op zijn gezicht te lezen dat hij onthutst was, want ze kwam naar hem toe en legde een hand op zijn wang.

‘Ach nee, Sander, ik lach je niet uit. Sorry, maar ik vond het zo komisch, omdat ik ook van die opdrachten moest schrijven van mijn psychiater. Blijkbaar leren ze dat op een cursus.’ Ze moest weer lachen en Sander voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en plaatsmaken voor opluchting.

‘Jij bent ook in therapie geweest?’

‘Na de scheiding van Lucas.’

Na Lucas. Grappig, net als hij eigenlijk, na Lucas.

‘Ik heb natuurlijk altijd geweten hoe Lucas in elkaar zat. Net als jij, jij kende hem zowat beter dan ik.’

Dácht ik, dacht Sander. Dat dacht ik.

‘Ik wist dat ik hem niet voor mij alleen had, maar ik wist wel dat hij alleen van mij hield. Dat heb ik altijd geloofd. Willen geloven, volgens mijn psychiater.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb ermee leren leven. Als ik hem nodig had, was hij er. En als ik er niet was, als ik met een vriendin op vakantie was, zoals die keer dat ik met Claudia naar Mallorca was, dan voelde hij zich ontheemd. Dan kwam hij het huis niet uit. Zijn wereld draaide om mij, zo zei hij dat altijd, ik was het middelpunt van zijn heelal, en dat hij onderweg wat andere sterretjes tegenkwam, ach... daar had ik wel vrede mee. Maar toen hij vanuit Amerika liet weten dat hij wilde scheiden... Vanuit Amerika, via de telefoon.’ In haar stem klonk nog steeds het ongeloof door over het nieuws dat haar in haar ziel moest hebben geraakt en een wond moest hebben geslagen die nog steeds niet was geheeld. ‘Toen raakte ik... een beetje van het padje, zoals ze tegenwoordig zeggen. En dan ga je twijfelen aan jezelf en aan het nut van je bestaan en... en dan zoek je hulp. Maar sorry.’

Ze veranderde ineens van houding. Ging rechtop zitten, nam een slok en haalde een hand door haar blonde haar, waarvan Sander zich afvroeg of ze het verfde. Vast wel. Claudia verfde haar haar ook, die was hier en daar al grijs. Al mocht hij dat eigenlijk niet weten.

‘Sorry. Jij wilde gaan schrijven en je zit vast niet te wachten op het treurige verhaal van een in de steek gelaten vrouw.’ Het laatste zei ze met gespeelde pathos, terwijl ze haar handen in de lucht gooide.

‘Nee, nee, juist wel. Ik vind het mooi dat je het zo in de openheid gooit.’ Hij was verbaasd dat Monique over haar therapie was begonnen, maar hij vond het ook oprecht dapper. ‘Dat is niet iets waar je zomaar over spreekt, nietwaar? Daar is moed voor nodig, vind ik wel.’

Monique haalde haar schouders op. ‘Niemand is volmaakt, Sander. Het is een rottig cliché, maar als je gaandeweg je leven ontdekt dat er ook aan jou van alles mankeert wat je zelf niet kunt oplossen, is het niet zo gek om hulp te gaan zoeken. Daar is niets moedigs aan.’

‘Maar om dat hier aan tafel aan mij te vertellen wel. En eerlijk gezegd... help je mij daar mee.’ Monique trok een wenkbrauw op. ‘Dat meen ik. Iedereen om mij heen denkt dat ik een geslaagde man ben met een mooie carrière.’

‘Dat is toch ook zo?’

‘Nee, dat is niet zo. Ik ben een gesjeesde wetenschapper, een mislukkeling, dat is wat ik ben.’

‘Sander.’ Ze keek hem vol mededogen aan. ‘Lieverd, je doet jezelf tekort.’

Sander legde zijn hoofd in zijn handen en masseerde met zijn vingers zijn haargrens.

‘Ik vind het lastig om te zeggen, maar... nou ja, het is de schuld van Lucas. Hij heeft mijn dissertatie gepikt en is ermee gepromoveerd.’

Er hing een stilte in de keuken. Door de deur heen was vanuit de woonkamer het irritante geluid van SpongeBob te horen. 

‘Is dat hoe jij het je herinnert?’

‘Het is zoals het is gegaan, Moon.’

‘Jij had fouten gemaakt tijdens het onderzoek, toch?’

‘In de haast. Hij zat mij voortdurend op te jutten, zo erg dat ik fouten ging maken. En ja, ik heb de resultaten van mijn onderzoek enigszins aangepast.’ Hij keek haar aan en zag de scepsis. ‘Behoorlijk aangepast. Maar hij heeft mij verlinkt bij de prof, waardoor ik me terug moest trekken uit het project en hij door kon gaan.’

‘Verlinkt?’

‘Verraden. Ik ben er pas achter gekomen. Ik hoorde het van de week van een studiegenoot uit die tijd en die had het rechtstreeks van de prof. Lucas heeft mij verraden om zelf door te kunnen gaan. Zonder mij.’

‘Wat een lul.’ 

‘Vernederd.’

 

Ze had zijn hand gepakt, een slappe onmachtige hand, met haar duim over de rug gewreven en hem toen voorzichtig weer losgelaten. Sander staarde voor zich uit en zat vast in zijn verdriet. Hij zag er weerloos uit. Ze zag ineens weer die slungel in hem die niet uit de buurt van Lucas was te slaan, zijn grote, sterke broer. Een jochie nog, vergeleken met de wereldwijze Lucas, maar wel een grappig jochie. Een beetje onhandig in... nou ja, in alles eigenlijk, maar er zat geen kwaad in. 

‘Was dat wat je wilde opschrijven?’

Ze voelde dat hij nu haar hand pakte, maar het was geen slappe onmachtige hand meer. Hij kneep even krachtig in die van haar alvorens hem weer los te laten. Het verdriet was verdwenen. Monique verbaasde zich over hem, over die opvallende wisseling van emoties.

‘Nee, het moet gaan over de kern, over waar het vandaan komt. De bron van mijn ongeluk.’

‘Ben je daar dan achter?’

‘Zeker! Maar daar ben ik pas achter gekomen sinds ik het weet van Lucas, van wat hij mij heeft aangedaan. Dat is het ironische, begrijp je, dat ik pas kon begrijpen waar mijn ongeluk vandaan komt toen ik hoorde van zijn verraad. Ik zou hem dankbaar moeten zijn!’ Hij stootte een korte lach uit.

Monique opende de keukendeur en keek de kamer in, waar Troy gebiologeerd naar het lawaaiige spektakel op de televisie zat te kijken. Ze sloot gerustgesteld de deur.

‘En wat is dat dan, die bron waar het allemaal vandaan komt? Of wil je me dat liever niet vertellen?’

Ze had haar stoel dicht bij de zijne geschoven en was naast hem komen zitten.

‘Je hebt geen zin in jankverhalen.’

Ze was in de lach geschoten. ‘Nee, daar heb je gelijk in. Ik haat mannen met jankverhalen.’ Ze legde haar hand op zijn knie. ‘Maar ik ben echt geïnteresseerd in jouw verhaal.’

 

De sfeer op het terras was uitgelaten. Niet alleen aan de tafel die Ruud had gereserveerd maar ook aan de andere tafels werd volop genoten van het onverwacht mooie weer. Twee flessen sancerre waren niet genoeg gebleken en op de zilverkleurige plateaus fruits de mer lagen alleen nog lege schelpen, schalen en scharen. Alexandra had gegierd van het lachen om een sterk verhaal dat Lucas met veel bombarie had gebracht. De rest van de tafel had meegelachen, al kenden de meesten het verhaal al in de Hollandse versie.

Tamara had het koud. Ze had gehoopt dat ze de kramp in haar lichaam had kunnen wegdrinken, maar dat was niet gebeurd, dus was ze maar op water overgestapt. Ze had al problemen genoeg. Ze vond het bijna onverdraaglijk om hier aan tafel te zitten, deel uit te maken van dit vrolijke gezelschap. Haar probleem, dat ze twintig jaar lang met succes had kunnen wegstoppen, was druppelsgewijs haar hoofd binnengekomen en was in snel tempo aangegroeid tot een verwoestende golf. 

Alice plofte naast haar neer in een stoel.

‘Mam!’

Tamara keek haar kind aan.

‘Iedereen heeft het naar zijn zin, zit te lachen en te zuipen, en jij zit met een zuur gezicht achter een glaasje water.’

Tamara deed een poging tot een glimlach.

‘Is er iets?’ vroeg Alice en ze besloot zelf antwoord te geven. ‘Ja, er is iets.’

Ze nam de hand van haar moeder. ‘Kom, we gaan een stukje lopen over het strand.’ Ze trok Tamara omhoog uit haar stoel. ‘Wij nemen even een time-out, gasten.’ Ze nam haar moeder mee over het terras, naar de trap die naar het strand leidde.

‘Een moeder-en-dochtermomentje,’ verzuchtte Claudia, terwijl het tweetal wegliep en Lucas aan zijn volgende verhaal begon.

 

Ze hadden eerst zwijgend langs de branding gelopen. Alice had haar sneakers uitgetrokken en schopte met haar blote voeten door het zeewater, dat na de lange zomer nog een aangename temperatuur had.

‘Ik denk dat ik straks ga zwemmen.’

Tamara had bemoedigend gelachen. Onderwijl dacht ze koortsachtig na: haar dochter had dit moment geschapen, alsof het zo moest zijn, en nu was het haar beurt om er gebruik van te maken. 

‘Ik weet het, mam.’

‘Wat?’

‘We zien elkaar te weinig, ik bel te weinig en ik kom bijna nooit meer thuis.’

‘O, schat...’

‘Maar Groningen-Haarlem is zo’n takke-eind, dat is gewoon haast niet te doen.’

‘O nee, echt...’

‘Pap zei het ook daarnet, dat ik je echt vaker moet bellen, en dat moet ik ook. Kleine moeite, toch?’

‘Maar daar zit ik helemaal niet mee. Ik begrijp het. Heel goed. Je hebt daar je studie, je vrienden...’

Tamara zocht een bruggetje naar haar probleem, maar ze zag geen kans om een geraffineerde omweg te kiezen, een elegante manier om het probleem bespreekbaar te maken, dus koos ze voor de snelste weg. God zegene de greep.

‘Heb je vannacht met Patrick in een tentje gelegen?’

Alice keek haar moeder verbaasd aan. ‘Ja. Grappig, hè? Patrick lijkt een beetje een slome duikelaar, maar hij is echt te gek.’ Ze schopte een beetje zand naar een meeuw die aan een scheermesje stond te pikken.

‘En hij heeft het niet makkelijk, hoor,’ ging Alice door, terwijl Tamara wanhopig nadacht. ‘Die scheiding van zijn vader en moeder was echt niet leuk, dat vond hij verschrikkelijk. En het is toch ook een lul.’

‘Patrick?’

‘Nee, zijn vader!’

‘Lucas.’

‘Wat een eikel. Volgens Pat ging hij zijn hele leven al vreemd. Dat hoorde hij gewoon op de universiteit. Dat kan toch niet, dat je van je jaargenoten moet horen dat je vader vreemdgaat? Dat is toch kut? Daarom is hij naar Groningen gevlucht.’

Tamara zag dat haar dochter even snel haar telefoon checkte. First things first.

‘Misschien moeten we niet te snel oordelen,’ opperde Tamara nog, maar dat ging er bij haar dochter niet in.

‘Weet je dat hij zijn moeder moest vertellen dat die Alexandra zwanger was?’

‘Moest Patrick dat aan Monique vertellen?’

‘Zelf durfde die lul dat natuurlijk niet. Hij had het ­Patrick verteld toen hij bij hem in Amerika was, en of hij bij thuiskomst maar even de boodschap aan zijn moeder wilde overbrengen. Wat een held!’

‘Hebben jullie het gedaan?’

De vraag kwam zo abrupt dat Alice even stilviel. ‘Sorry?’

‘Hebben jullie het gisteravond gedaan?’

‘Wat gedaan? Geneukt? Met Pat? Gatverdamme, mam, waar haal je dat nou weer vandaan?’

‘Niet?’

‘Nee, natuurlijk niet. We hebben gewoon samen in dat tentje geslapen, net als vroeger. Jezus, wat is er met jou aan de hand?’

Tamara liep niet meer, ze zweefde. Ze was gewichtloos geworden, en als Alice haar niet bij haar hand had gepakt, was ze vast en zeker opgestegen.

‘Mam? Je hebt tranen in je ogen.’

‘Dat is de wind, dat krijg je als je ouder wordt, dan gaan je ogen tranen.’ De leugen was gemakkelijk gekomen, hij was met de opluchting mee uit haar mond ontsnapt.

‘Waarom wil je nou weten wat wij in dat tentje hebben uitgevreten?’

‘Gewoon. Gewoon, liefje, nieuwsgierigheid van een moeder. Ik wilde weten of hij je vriendje is. En of je gelukkig bent.’

‘Pat is een vriend, maar niet mijn vriendje, en dat gaat hij ook nooit worden of zo. Ja, sorry, maar hij is mijn type niet. En echt, mam, ik ben gelukkig.’

Ik ook, dacht Tamara, ik ook!

‘Ik ook.’

Ze had trek in een glas witte wijn. Een groot glas witte wijn.

 

Sander had haar over zijn vader verteld. En hoe blij hij als jochie was geweest toen hij voor het eerst met hem mee mocht om op paling te vissen.

‘Peuren.’

‘Peuren?’

‘Zo noemen ze dat vissen op paling.’

‘En wat gebeurde er toen?’

Sander keek haar aan. Ze had dat lachje op haar gezicht, altijd dat kleine ironische lachje. Maar haar ogen keken hem oprecht belangstellend aan. Hij besloot haar het verhaal te vertellen. Het was voor het eerst dat hij dit met iemand deelde, maar hij hoefde niet diep in zijn herinnering te graven. Al was het een gebeurtenis van meer dan veertig jaar geleden, het was nooit ver weg geweest.

Bij het invallen van de avond, met opkomend tij, had zijn vader het bootje naar de juiste geul gedirigeerd, water van anderhalve meter diep, waar ze hun hengel hadden uitgegooid en voorzichtig heen en weer bewogen, alsof de kluwen pieren een verleidingsdans uitvoerde om de passerende paling te lokken. Na een uur hadden ze genoeg gevangen en had zijn vader hem opgedragen uit het bootje te springen en het anker los te trekken. Hij had getwijfeld; hij wist niet precies hoe diep het water was en wilde niet het risico lopen dat zijn waadbroek zou vollopen met water.

‘Spring nou maar,’ had zijn vader gezegd, en Sander had zich in vol vertrouwen van de rand van de boot in het water laten zakken. Maar hij had geen bodem gevoeld, hij had niet kunnen staan. Het water was veel te diep geweest en hij had gevoeld hoe zijn waadbroek volliep en hem meedogenloos mee naar beneden trok.

Hij slaakte een kreet en net op dat moment had zijn vader zijn pols gegrepen. Hij keek op in het grote grijnzende gezicht.

‘Ik moet je eigenlijk hier even laten bungelen,’ had zijn vader gezegd.

Sander begon kramp in zijn arm te krijgen en had met moeite met zijn andere hand de rand van de boot kunnen vastpakken. Toen had zijn vader zijn pols losgelaten en hing hij met twee handen aan de boot, terwijl de volgelopen waadbroek steeds sterker aan hem trok. Hij had zijn vader gesmeekt hem weer aan boord te halen, hij was oprecht bang geweest dat zijn vader hem zou laten bungelen. Net zolang tot hij de rand niet meer vast kon houden en zou moeten loslaten en verdrinken.

‘Heb je nou je lesje geleerd?’ vroeg zijn vader.

Hij had ja geknikt, fanatiek ja geknikt, hoewel hij geen idee had over welke les zijn vader het had en de tranen over zijn wangen biggelden. Zijn vader had hem half binnenboord getrokken en zijn waadbroek laten leeglopen.

Sander wist nog precies hoe hij zich had gevoeld, veertig jaar geleden. Vernederd. Gekwetst. Er was een wondje ontstaan dat door jarenlang negeren zou uitgroeien tot een etterende zweer die uiteindelijk zijn hele leven had vergald. Maar niet langer! Tot hier en niet verder, maar dat ging hij háár niet vertellen. Hij ging haar niets meer vertellen. Nee, nee. Alleen de biecht, maar niet de verlossing. Die was voor hem. En voor Lucas. Voor hem moest het ook een verlossing zijn om na al die jaren straks een einde te kunnen maken aan zijn leugenachtige bestaan. Hoe laat was het nu? En hoe laat kwamen de anderen eigenlijk terug? 

‘Sander? Sander!’ Monique klopte tegen zijn been om zijn aandacht te krijgen.

‘Sorry, ik... was even in gedachten.’

‘Begrijp ik, niet zo gek na zo’n verhaal. Maar ik denk niet dat je vader het zo heeft bedoeld. Hij zou je nooit hebben laten verdrinken.’

Ze sprak indringend en had haar hoofd dicht bij het zijne gebracht. 

‘Nee, dat denk ik ook niet. Maar dat weet dat kind niet, begrijp je, die kan zijn vader nooit meer vertrouwen, dus die cijfert zich liever maar een beetje weg.’

Monique schudde haar hoofd, hij rook de geur van haar haar. De wijnfles was leeg en Sander overwoog er nog een open te maken. Het smaakte hem, hij voelde zich licht vanbinnen, jong. De zwaarmoedige oude kerel die in hem huisde, leek verdreven. Hij voelde de warmte van Monique, van haar lichaam dat dicht bij het zijne was. De geur van haar haar. Haar stem. Verdomme, hij voelde dingen die hij niet zou moeten voelen.

‘Ik vind het fijn dat we zo hebben kunnen praten,’ zei Monique.

‘In ouwehoeren is Lucas anders altijd beter geweest dan ik.’

‘In ouwehoeren, ja, maar wij hebben een gesprek. Een mooi gesprek.’

Haar hand op zijn gezicht. ‘Gek eigenlijk...’

‘Wat?’

‘Dat ik me nu pas realiseer dat jij altijd de beste van de twee bent geweest.’

Ze draaide zijn gezicht naar het hare en haar lippen vonden die van hem. Ze zoende hem en hij zoende terug. Hij voelde hoe haar warme tong zacht maar dwingend zijn mond zocht. Ze drukte zich tegen hem aan, hij voelde haar borsten, hij voelde zijn erectie en dat voelde zij ook.

Ze stond op en drukte een vinger op haar lippen. Ze liep naar de deur en keek de kamer in.

‘Die jongen slaapt. Kom.’

Zij ging hem voor de trap op, hij keek omhoog en zag de welving van haar kont, hij smolt van begeerte, knapte uit zijn broek van geilheid en wilde maar één ding. En hij wilde het nu!




Zaterdag 15.00 uur

Ruud had afgerekend. Op zijn zakenrekening had niet voldoende geld meer gestaan, dus had hij bij Evelien het pasje van hun rekening-courant opgehaald. Alice en de twee jongens hadden bij de bar een gin-tonic besteld en waren op het strand gaan liggen.

‘I am tired,’ zeurde Alexandra en achter haar rug deed Tamara haar na, waardoor Claudia zo hard moest lachen dat iedereen haar verbaasd aankeek.

‘Wat is er zo leuk?’

‘Weet ik niet meer, vergeten, maar het was enig. Zullen we gaan?’

Ze liepen terug naar het bospad. Lucas had Alex op zijn rug genomen en Tamara en Evelien waren druk in gesprek. Toen Claudia naast hem kwam lopen, tuurde Ruud bezorgd op zijn telefoon. Claudia gaf hem een arm, waardoor de telefoon bijna uit zijn hand viel.

‘Dank je wel, Ruud. Het was heel lief van je om ons die lunch aan te bieden.’

Ruud kneep in haar hand. ‘Graag gedaan.’

‘Het was net als vroeger.’ Claudia had besloten om het gesprek aan te gaan. De witte wijn had de drempel van haar natuurlijke gereserveerdheid verlaagd en ze wilde eigenlijk heel graag weten waar ze aan toe was.

‘Ruud... even over de huur.’

‘O, sorry, Clau,’ Ruud keek naar het schermpje van zijn telefoon. ‘Ik moet deze even nemen.’ Hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Ja, met Ruud?’ Hij hield de hand op de telefoon en richtte zich nog even tot Claudia. ‘Ik kom hierop terug.’ Hij maakte zich van haar los en liep een stukje naast het pad. ‘Ja? Ik luister.’

Stond hij haar nou te belazeren? Ze had zijn telefoon niet horen overgaan. Had hij hem op stil gezet, zodat hij hem alleen maar voelde trillen? Ze vertrouwde hem niet. Ze vertrouwde Ruud eerlijk gezegd voor geen cent meer. Ja, ze dacht echt dat hij haar stond te belazeren. 

 

Schaamte. Een diepe, overweldigende schaamte, dat was wat Sander voelde toen hij zijn ogen opendeed. Het was zo fijn geweest en dat was zo erg. Hij had nooit geweten dat geluk zo’n pijn kon doen. Vrijen met Claudia was altijd goed geweest, gewoon, seks met je vrouw. Zoals ze dat al bijna dertig jaar deden; af en toe zus, af en toe zo en allengs wat minder, natuurlijk. Maar wat er vanmiddag gebeurde, had hij niet eerder meegemaakt. Hij begreep nog niet wat hem was overkomen, maar zijn verlangen was overweldigend geweest. Begeerte had bezit van hem genomen en alle besef van plaats en tijd was vervlogen, er was alleen nog maar de handeling. Hij kon zich niet meer herinneren hoe hij uit de kleren was geraakt, hij zag zichzelf alleen nog maar naakt op het bed en Monique, ook naakt en rond en mooi. Ze had hem opgehitst, aangespoord om in haar te komen, terwijl hij greep, graaide, streelde, opging in de warmte van haar lichaam. Hijgend. Kwijlend. Stotend. Terwijl Monique dingen riep, gore taal uitsloeg die zijn geilheid aanjoeg en hij zich keer op keer diep in haar een weg baande in de warme, stomende geborgenheid van haar schoot. 

Hij neukte zoals hij nog nooit had geneukt. En toen was hij gekomen. Jezus, wat was hij gekomen. Hij had het uitgeschreeuwd en had zich daarna uitgeput naast haar laten vallen.

Wat erg, wat verschrikkelijk erg. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen, alsof hij zich kon afsluiten van het beeld dat op zijn netvlies stond gebrand, van zijn majestueuze erectie terwijl hij op zijn knieën op het bed zat en Monique zich voor hem opende. O mijn god, hij voelde al weer een erectie opkomen. Dat kon zo niet langer doorgaan, hier moest onmiddellijk een einde aan komen. Hij keek naast zich, maar de plek waar hij Monique had kunnen verwachten was leeg. Hij moest haar zien, hij moest haar spreken voor de anderen van de lunch zouden terugkeren. Hij moest haar een- en andermaal duidelijk maken dat dit een eenmalige gebeurtenis was geweest. Hij had niet geweten wat hem was overkomen. En het lag natuurlijk niet aan haar, niet aan Monique, want dat was een mooie vrouw. Begerenswaardig en heerlijk. Zoals zij, zoals... Nou ja. Hij sloeg zijn benen over de rand van het bed. Hij moest Monique zoeken. Want dit was echt eenmalig. Hij ging niet aan een verhouding beginnen, daar was hij de man niet naar. 

Hij zocht zijn bril, die gelukkig gewoon op het nachtkastje lag, en raapte zijn overhemd van de vloer. Toen hij het wilde aantrekken, constateerde hij dat het merendeel van de knopen van het hemd was geritst. Misschien beter om maar meteen weg te gooien, want hoe verklaar je zoiets? Hij schoot in zijn broek, die gelukkig nog wel intact was, en stak zijn voeten in zijn slippers. Uit de kast haalde hij een poloshirt. Hij wilde de kamer verlaten, maar toen bedacht hij zich iets. Het bed, o god, het bed! Vlekken. Hij sloeg het dekbed open en inspecteerde het onderlaken. Dat viel mee: hier en daar een vlekje, maar niet zo erg dat het opviel. Hij trok het laken recht en deed er het dekbed overheen. Ramen openzetten! Hij deed het raam open en keek naar buiten. Goddank was er nog geen spoor van de anderen. Stel je voor, stel je nou toch eens voor dat ze waren betrapt. Dat was het einde geweest. Hij was de laan uit gestuurd door Claudia, die was zo gemakkelijk niet. De vernedering. En zijn missie. Hij had godverdomme zomaar zijn missie in gevaar gebracht, uit geiligheid. Hij werd steeds bozer op zichzelf, alsof de seksuele verdoving was uitgewerkt en hij begon te voelen wat hij met zijn hitsige gedrag op het spel had gezet.

Monique.

Hij liep de gang op. ‘Monique?’ Niets. Hij liep naar beneden, naar de keuken.

‘Monique?’

Hij liep de woonkamer binnen. Niemand. De tv stond nog aan, maar het jongetje zat niet meer op de bank.

Hij ging naar buiten en liep om het huis heen, maar hij vond niemand.

Monique en Troy waren verdwenen.

 

Toen het gezelschap na een wandeling van een klein halfuur weer bij het huis was aangekomen, troffen ze Sander op het bankje bij de tuintafel. Hij zat er uitgeblust bij. Alsof hij een paar uur van zware arbeid achter de rug had.

Claudia kuste hem op zijn kruin. ‘Heb je het fijn gehad?’

Ruud porde hem tegen zijn bovenarm. ‘Het was als vanouds, jongen. We hebben je gemist.’

Alexandra klapte in haar handen. ‘Where is my little man? Mommy is back.’ Ze keek om zich heen, maar er reageerde niemand. ‘Troy! Troy, mommy is back.’ Ze liep het huis in.

‘Troy... eh, Troy is...’

‘Wat?’ Lucas was bij Sander komen staan. ‘Wat is er met Troy?’

‘Nou, hij is niet... eh...’

‘Kom op, Sander, wat is hij niet?’

‘In het huis.’

‘O. Waar is hij dan?’

Alexandra kwam het huis weer uit. ‘Has anybody seen Troy?’

Niemand zei iets.

‘En waar is Monique eigenlijk?’ vroeg Claudia ten slotte. ‘Die zou op het kind passen.’ Ze keek naar Sander, die deed alsof hij de vraag niet had gehoord. Er gebeurde te veel, te snel na zijn... Hij overzag de situatie even niet, had geen controle. 

‘Sander, waar is Monique? Of heeft die soms ook een dutje gedaan?’

‘Nee.’ Het antwoord kwam snel. ‘Dat denk ik niet. Dat weet ik niet. Ik weet het niet, ik lag te slapen.’

‘Het zou me niets verbazen als ze met het jongetje is gaan wandelen,’ zei Pim. ‘Het is een lieve jongen, maar nogal onrustig. Hij wil overal op af.’

Lucas nam Alexandra terzijde. ‘He is taking a walk with Monique.’

‘Monique?’ Ze trok een gezicht alsof ze iets smerigs rook.

‘Ja! Hij is natuurlijk op pad met Monique,’ herhaalde Sander opgelucht. 

 

Hij was in slaap gevallen. Zomaar, als een blok in slaap gevallen. Nadat hij die oerkreet had geslaakt. Ze was er bijna van geschrokken, alsof ze met Tarzan het bed had gedeeld. Ze keek in zijn opengesperde ogen die dwars door haar heen keken en toen was hij met een zucht opzijgevallen. Weinig charmant, maar ze had het niet heel erg gevonden. Wat hadden ze moeten zeggen? ‘Hoe was het voor jou?’ Zoiets? Om daarna te constateren dat dit wel een heel ongemakkelijke situatie was. Onhandig, onbeholpen, klunzig; nee, veel beter zo. 

Ze was het bed uit gegaan en heel snel onder de douche gegaan. Op haar tenen was ze teruggeslopen en had ze haar kleren van de vloer opgepikt. Sander lag nog steeds op zijn rug en sliep zonder te snurken. Ze was het niet van plan geweest, ze was niet op een avontuurtje uit geweest en al helemaal niet met Sander. Ze had hem altijd een lieve jongen gevonden, daar niet van, maar verder waren haar gevoelens nooit gegaan. Ze had hem willen troosten, lief voor hem willen zijn vanwege zijn treurige verhaal en die ongelooflijke klootzak van een Lucas, en toen was het gebeurd. Het had haar overvallen, hij had iets bij haar losgemaakt en ineens was het vuur ontstoken en was er geen houden meer aan. Ze moest lachen bij de herinnering. Sander was zichzelf niet geweest, het schuchtere jongetje was veranderd in een briesende leeuw, hij had zich het hemd van zijn lijf gescheurd en had haar... besprongen. Ja, zo kon je dat het beste omschrijven.

Hij lag zich nu natuurlijk te schamen, dit was niets voor hem, ze was ervan overtuigd dat hij Claudia nog nooit ontrouw was geweest. Het was ook niet erg fraai van haar, bedacht ze tevreden, dat ze die goeiige Sander had misbruikt, maar achteraf beschouwd was dit de perfecte wraak op die doos van een Claudia. Hiermee had ze definitief een punt gezet achter de vriendschap. Letterlijk een punt. Ze liep door het bos en moest nu hardop lachen. Ze voelde zich opgelucht, maar ze was nog niet klaar. Het liefst had ze nu de boot terug naar het vasteland genomen, maar dat kon niet. Nog niet.

 

Sander zat in dezelfde houding als een halfuur geleden, toen het gezelschap weer bij het huis was gearriveerd. Na de aanvankelijke onrust over Troy was iedereen weer zijn eigen gang gegaan. Troy was wandelen met Monique.

Claudia was het huis in gegaan met Alexandra, die, naar eigen zeggen, een glaasje te veel gedronken had en echt even moest gaan liggen. Pim en Tamara waren met Ruud en Evelien naar het dorp gelopen en Lucas liep ongedurig heen en weer. Toen hij had geconstateerd dat het gordijn voor hun slaapkamerraam gesloten was en hij dus kon aannemen dat zijn echtgenote inderdaad op bed was gaan liggen, had hij zijn pakje sigaretten tevoorschijn gehaald en er een opgestoken. Blijkbaar had hij niet zo’n goed gevoel bij de gedachte dat Monique met zijn jongste zoon op stap was. Sander kon dat best begrijpen. 

‘Tjonge, wat zouden we kunnen doen?’ Hij probeerde het meelevend te laten klinken.

‘Kunnen we Monique niet even bellen?’

‘Claudia heeft net gebeld, geen gehoor. Kun jij zelf niet even bellen?’

‘Ze heeft een nieuw nummer en, heel gek, dat heb ik niet.’

Lucas schopte kwaad een eikel het grasveld over. Het was bijna windstil en buiten het geblaat van wat schapen verderop was er niets te horen. Er blafte niet eens een hond. Sander vond het wel prettig zo, al had hij het nog prettiger gevonden als Lucas er niet was geweest. Dat gedrentel begon hem op zijn zenuwen te werken. De hele man begon hem op zijn zenuwen te werken.

‘Zeg, over het vissen van vanavond...’

Aan de rest van de zin kwam Sander niet toe.

‘Vissen? Ben jij wel helemaal goed bij je hoofd? Ik wil eerst mijn zoon terug. Wie zegt mij dat hij met Monique mee is? Was het nou echt zo’n moeite om op hem te letten?’

‘Ik heb een tukje gedaan.’

‘Ja, dat weet ik nou wel.’ Lucas’ toon was fel geworden. ‘Maar dat was de afspraak niet, vriend. Je zou op hem passen.’

‘Heb ik dat gezegd?’

‘Dat heeft Claudia gezegd!’

Daar wist Sander anders niets van. Monique zou op hem passen.

‘Hij heeft tv-gekeken. En Monique heeft een boterham voor hem gemaakt.’

‘Toe maar!’

‘Hij vond het lekker. Een boterham met pindakaas.’

Even was er niets anders te horen dan een meeuw die krijsend overvloog.

‘Een boterham met...’

Nu hoorde Sander het zelf ook. Pindakaas, pinda’s, noten.

Het hoofd van Lucas liep rood aan, hij keek naar het huis en toen weer naar Sander en deed een verwoede poging zijn stemgeluid onder controle te houden.

‘Hij heeft een fucking notenallergie. Hij heeft van zijn leven nog geen pindakaas gegeten, omdat we niet weten wat dat met hem doet.’

‘Hij zat er vrolijk bij,’ was het zwakke verweer, terwijl Sander Monique weer hoorde zeggen dat de kleine lekker lag te slapen. Maar had hij wel liggen slapen? Had ze hem horen ademen? Daar had ze niets over gezegd.

‘Mensen gaan hieraan dood, eikel! Wie weet ligt dat kind ergens langs de kant van de weg. Jezus, wat een enorme oetlul ben je toch. Altijd geweest, altijd geweest.’

Hij stampvoette door het gras en haalde nerveus een hand door zijn haar.

‘We moeten het kind vinden. Doe eens wat, man. Doe eens wat!’

Sander wilde wel iets doen, maar hij wist niet wat.

‘We moeten hem zoeken.’

Claudia kwam het huis uit gelopen. In haar hand had ze het overhemd van Sander.

‘Kijk eens wat ik tegenkwam in de wasmand.’ Ze toonde hem het hemd met de afgerukte knoopjes.

‘Claudia...’

‘Nu even niet, Lucas.’

‘Godallemachtig!’ Lucas stampte kwaad weg.

Sander keek naar zijn gescheurde overhemd. Hij had het in de wasmand gegooid in plaats van in de prullenbak.

‘Wat is hier nou mee gebeurd?’

‘Ik had op het hemd geknoeid,’ begon Sander onhandig. Lucas bemoeide zich op een afstandje met het gesprek. 

‘Who bloody fucking cares?’

‘En toen wilde dat knoopje niet open, ik bedoel, ik kreeg dat knoopje niet...’ Hoe lulde hij zich hieruit?

‘Ja, wat bedoel je nu eigenlijk?’

Sander zag zijn vrouw afwachtend naar hem kijken, de schooljuf van groep vier, met naast haar Lucas die hem met onverholen minachting aankeek, en toen hield hij het niet meer. Hij explodeerde.

‘Omdat dat verdomde kutknoopje niet losging, ja! En ik dat hele klotehemd van mijn lichaam heb gescheurd, ja! Mijn hemd van mijn lijf, dus bemoei je er niet mee. En rot nou maar op! Ik ben verdomme geen kleuter.’

Hij zakte weer neer op het bankje, zijn borst ging hevig op en neer en zijn bloeddoorlopen ogen staarden in het niets.

‘Ik vroeg het me alleen maar af,’ mompelde Claudia ten slotte. Ze liep terug naar het huis en draaide zich halverwege nog even om. ‘Heb je je pillen wel ingenomen?’

De vraag bleef in het luchtledige hangen. 

 

Tamara en Pim waren in het dorp kennelijk een ijsje gaan halen, want Pim werkte net de restanten van zijn oubliehoorntje weg.

‘Troy al terug?’ vroeg hij met volle mond.

‘Nee,’ gromde Lucas.

Pim keek op zijn horloge. ‘Maar waar zijn ze dan? Wij zijn al een uur terug van het restaurant.’

‘Daarvoor moet je bij hem zijn.’ Lucas maakte een minachtend handgebaar naar Sander.

‘Hé Sander, hoe laat is Monique hier weggegaan, denk je?’

Sander reageerde niet. Lucas keek in een zinloos gebaar op zijn telefoon en stopte het ding toen weer weg.

‘Ik hou het niet meer uit hier. Ik moet iets doen, ik... Als Alex straks naar buiten komt, breekt de pleuris uit.’

‘We kunnen gaan zoeken.’

‘Waar dan? Waar? Dat kind kan overal zijn, als het nog leeft!’

‘Nounou, Lucas, zo’n vaart zal het niet lopen.’

‘Wat weet jij daarvan, loser?’

Even leek het alsof Lucas Pim een kaakstoot wilde geven, maar toen hoorden ze het geluid van een lachend kind in de verte.

‘Troy!’

Uit het bos kwamen Alice, Patrick en Julian gelopen. Troy zat bij Patrick op de schouders en kraaide van het lachen, terwijl hij het hoofd van Patrick als drumstel gebruikte.

‘Daddy!’

Sander zag hoe Lucas de kleine jongen van de schouders van zijn oudste zoon plukte, maar voelde geen opluchting. Of het kind er nu wel of niet was, of het weggelopen was of dood, het deed hem niets. Het enige wat hij voelde was die diepe, diepe haat. 

‘We kwamen terug van het strand en liepen langs het Bunkermuseum,’ vertelde Alice.

‘Natuurlijk,’ verzuchtte Pim. ‘Ik had het kunnen weten. Hij zat zeker op de tank?’

‘Erbovenop!’

‘Dat wilde hij vanmorgen al,’ zei Pim lachend.

‘Dat had je dan weleens eerder mogen vertellen,’ snauwde Lucas. Maar Pim was niet onder de indruk.

‘Dat mag je van een loser niet verwachten, toch?’

Hij draaide zich om en liep het huis binnen. Lucas haalde zijn schouders op.

‘Gaat het, pap?’ Julian had gezien dat Sander er ingezakt en hulpeloos bij zat en was bezorgd naast zijn vader op het bankje gaan zitten.

Sander keek even op en klopte zijn zoon op zijn knie. ‘Het gaat wel weer.’

Daarna zakte hij weer weg in zijn gitzwarte gedachten.

 

Het was net zo’n dag geweest als vandaag, maar jaren geleden en aan het eind van de middag. Pim, altijd weer Pim, had in de tuin een groot vuur gemaakt. Hij had hout gesprokkeld en Lucas had aanwijzingen gegeven. Ruud was met hapjes en koele witte wijn komen aanzetten en een grote karaf met limonade voor de kinderen. Lucas, zoals altijd in het middelpunt van de belangstelling, had een hilarisch verhaal verteld over een ontmoeting met een olifant tijdens een vakantie in Zuid-Afrika. Hij had de hele kring in de ban van zijn verhaal, en niemand, helemaal niemand, ook Sander niet, had in de gaten dat Julian geen adem meer kon krijgen omdat er iets bleef steken in zijn keel. Het was Melissa die opmerkte dat haar broertje wel heel erg blauw werd. Ineens was er paniek. Claudia schoot overeind en riep: ‘Sander, doe wat!’ Maar hij bevroor bij het zien van zijn stuiptrekkende zoon, hij had het liefst willen wegkijken. Een verzengende angst had bezit genomen van zijn lichaam. 

‘Sander, godverdomme!’ had Claudia gekrijst en hij had haar gehoord en geweten wat ze wilde dat hij deed, maar hij kon het niet. En toen was Lucas naar voren gestapt. Hij was achter Julian gaan staan, had zijn handen rond zijn middenrif gevouwen en hem met een ruk naar zich toe getrokken. Zijn zoon kokhalsde en spuugde het dropje uit dat hem bijna het leven had gekost. Hij was in tranen uitgebarsten en naar zijn moeder gehold, die haar armen om hem heen had geslagen en haar man verwijtend had aangekeken. Sander had nog geprobeerd zich wat hulpeloos te verontschuldigen, maar het was tevergeefs, alle aandacht ging naar Lucas. 

‘De heimlichgreep,’ verklaarde de held zelfverzekerd, terwijl iedereen opgelucht begon te roepen.

En hij had daar gestaan. Alleen. Machteloos.

 

Monique had op haar horloge gekeken, het liep tegen vier uur, het gezelschap zou nu wel weer zijn teruggekeerd van de lunch. Tijd om de terugtocht te aanvaarden.

Ze had nog geen voet over de drempel gezet of ze werd apart genomen door Lucas. Hij pakte haar ruw bij haar arm en trok haar de gang in.

‘Je hebt hem een boterham met pindakaas gegeven,’ snauwde hij haar toe.

‘En?’

‘Heb je dat expres gedaan?’

‘Ja, natuurlijk.’

Lucas kneep zo hard in haar arm dat het pijnlijk werd.

‘Laat mijn arm los, Lucas.’

‘Wil jij dat kind dood of zo?’

‘Waar heb je het toch over?’

Wilde ze het kind dood? Daar had ze eigenlijk nog niet zo over nagedacht. Zou zielig zijn voor het kind, natuurlijk, maar nog veel zieliger voor de ouders. Die moesten ermee leven. Die waren dan wel behoorlijk gestraft. Een dood kind, je moest er toch niet aan denken.

‘Natuurlijk niet, hoe kom je erbij.’

‘Hij heeft een notenallergie! Hij had eraan kunnen sterven, trut!’

‘Als je nu niet onmiddellijk mijn arm loslaat, ga ik zo hard gillen dat dat lieve vrouwtje van je wakker wordt en van mij te horen krijgt dat je mij probeert aan te randen.’

Lucas liet haar arm los. ‘Wat denk jij wel niet van jezelf, ik moet er niet aan denken.’

‘Nee, je stopt hem liever in een van je studentjes. Die afwijking heb je altijd al gehad.’

Ze masseerde haar bovenarm. ‘Ik was niet op de hoogte van die notenallergie, Lucas, en bovendien is een pinda geen noot. Ik had hem ook een boterham met jam kunnen geven, maar ja, ik dacht dat Alex dat te veel suiker zou vinden.’

‘Ik wil niet dat je het tegen haar zegt, dat je hem pindakaas hebt gegeven. Dan vliegt ze tegen het plafond en dan ben ik weer de hele avond bezig om haar met beide voeten op de grond te krijgen.’

‘Je hebt het er toch maar druk mee, met zo’n hysterisch vrouwtje.’

Lucas hief zijn hand alsof hij haar een klap wilde geven.

‘Ga je slaan?’

‘Je bent een kutwijf.’

‘Ik probeerde aardig te zijn voor je zoon.’

‘Door hem een boterham te geven en hem daarna in z’n eentje achter te laten?’

Monique keek hem aan. Dit vond hij heerlijk, zinloze woordspelletjes. Het ging hem allang niet meer om wat er was gebeurd. Nee, nu was het zijn gelijk halen en haar onderuitschoffelen. Met gestrekt been proberen schade aan te richten.

‘Sander was hier ook.’

‘Schei uit, zeg! Die is nog niet eens in staat om op een plant te passen. Die lul zakt bij de eerste de beste tegenwind onderuit. Murw gemaakt door die fatsoenlijke Claudia.’

‘Kapotgemaakt door jou.’

Zijn ogen vernauwden zich. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘Dat weet je net zo goed als ik.’

‘Fuck off! Ik heb hem gered, hij zou me dankbaar moeten zijn.’

‘Zoals de hele wereld jou dankbaar zou moeten zijn.’

Hij bracht zijn gezicht dicht bij het hare.

‘De hele wereld is mij dankbaar, trut. Alleen jij koestert de zielige gefrustreerde haatgevoelens van het verlaten vrouwtje.’

Monique had eens een droom gehad. Het was niet lang na de scheiding, die langdurig en ingrijpend was geweest. Het was een heel heldere droom geweest, waarin hij voor haar had gestaan zoals hij nu voor haar stond. Ze had met een aardappelmesje – ja, dat was een raar detail, maar ze had het zich echt zo herinnerd – zijn oren afgesneden. Eerst links en toen rechts. Hij had gesproken, dat wil zeggen zijn lippen hadden bewogen, maar er waren geen klanken uit zijn mond gekomen. Hij had zelfs niet bewogen terwijl ze zijn oren afsneed, er was alleen zijn klankloos protest. Ze had die nacht vast nog veel meer gedroomd, ze droomde nogal heftig in die tijd, maar de rest was ze vergeten. Maar dit beeld, van die man zonder oren, had haar heel helder voor de geest gestaan. Ze had er nog met haar psych over gesproken en die had haar een duiding gegeven, maar daar was het haar niet om te doen geweest. De droom was voor haar duidelijk genoeg.

Zijn hoofd was heel dichtbij. Ze kon zijn adem ruiken, hij had weer gerookt. Ze kon zich nu heel goed indenken dat ze een aardappelmesje zou pakken en zijn oren zou afsnijden. En misschien zou ze het daar niet bij laten. 

‘Je hebt je zoon hier achtergelaten.’

‘Ja, bij jou. Dat was misschien wel een grote fout van me, want je bent een moeder van niks.’

Er kwamen schuimbelletjes in zijn mondhoeken. Ze herinnerde zich ineens weer dat hij die altijd kreeg als hij zich ergens over opwond. Ze had dat altijd een onsmakelijk gezicht gevonden.

‘Terwijl jij zo’n goede vader bent. Van zoveel kinderen.’

Ze had zijn linkeroor te pakken en zette het aardappelmesje boven aan de oorschelp.

‘Wat bedoel je daarmee?’

Monique telde op haar vingers.

‘Patrick, Troy en...’

Hij keek haar doordringend aan en wachtte af. Het willoze slachtoffer; ze hoefde het mesje alleen maar naar beneden te bewegen.

‘Patrick, Troy en wie bedoel je verder?’

‘Wil er iemand thee?’ riep Claudia vanuit de keuken. 

Ze trok het aardappelmesje terug en liet zijn oor los.

‘Moon?’

‘Een kopje thee: heerlijk,’ besloot Monique en ze draaide zich weg van Lucas.

‘Monique!’

Zak er maar in, vriend, dacht Monique. Denk hier maar eens over na, met je grote bek. 

 

Claudia had de theepot en kopjes op een blad gezet. De boterkoek kwam van de plaatselijke banketbakker.

‘We drinken thee in de tuin.’

Sander hing voorover in de koelkast. Hij ging met zijn hand langs de potjes en halfgevulde kommetjes, maar vond niet wat hij zocht.

‘Zoek je wat?’

‘Mijn pieren.’

‘Papieren?’

‘Pieren, wormen.’ Hij voelde weer drift opkomen. Dat was blijkbaar zijn reactie op het stomme gedrag van zijn vrouw. ‘Ik had pieren geregen, weet je nog?’

‘In dat kommetje? Die leefden niet meer, Sander, dus die heb ik weggegooid.’

‘Weggegooid?’ Sander sloeg de deur van de koelkast zo hard dicht dat de flessen rinkelden.

Claudia tilde het blad op. ‘Doe eens normaal.’

‘Doe zelf normaal.’

Claudia zette het blad weer op tafel.

‘Ik weet niet wat er met je aan de hand is, Sander, maar ik vind je erg onaardig momenteel.’

‘Jij hebt verdomme mijn pieren weggegooid.’

‘Nou ja, wat zou het? Lucas gaat vanavond echt niet met je vissen.’

‘Echt wel.’

‘Lijkt me sterk.’

‘Het moet vanavond, vanwege het tij. De nieuwe maan.’

‘Kom op, Sander, hij heeft wel iets anders aan zijn hoofd.’

Sander liep met grote stappen naar de deur. ‘Dat weet je niet. Daar weet jij verdomme helemaal niks van!’

‘Of had je anders met Pim gewild?’

‘Nee!’

En weg was hij. Claudia keek hem bezorgd na, en bezorgd was ze al na zijn driftaanval van een uur geleden. Ze had alleen maar willen weten waarom de knopen van zijn hemd lagen en wat ze ermee aan moest. Hij was uit zijn dak gegaan, dat had ze nog nooit meegemaakt. Depressief zwijgend, zo kende ze hem. Liggend op de bank. Niet meer in staat om iets te doen, zeker zijn werk niet. Klagend over Jan en alleman die zijn leven vergalden. Daarom was ze zo blij geweest dat hij donderdag ineens leek opgeknapt. Dat ze ineens weer de oude Sander voor zich zag. Maar toen had ze al onraad moeten ruiken; zijn gedrag was niet normaal geweest. Zo vrolijk had ze hem in maanden niet meegemaakt. Er moest haast wel iets helemaal verkeerd zitten. 

Ze was net naar de badkamer gegaan om te kijken of hij zijn pillen wel had ingenomen, maar tot haar grote ontzetting had ze ze nergens kunnen vinden. Hij moest ze zijn vergeten mee te nemen. Een kleine ramp. De pillen zorgden ervoor dat de pieken en dalen in zijn gemoedstoestand werden opgevangen. Vandaar natuurlijk dat stomme gedoe om die dooie pieren. Waarom had hij zijn pillen nou vergeten? Zo had ze niets aan hem. Ze had hem willen spreken over Ruud, ze had van hem willen horen wat ze met die huur aan moest. Hij had haar raad moeten geven in plaats van een grote mond. Ze pakte het blad met de thee en de kopjes weer op. Het ging niet goed, dat was het gevoel dat ze de hele tijd al had. Ze wist niet wat er precies was, maar het ging niet goed.

‘Wil er iemand thee?’




Zaterdag, eind van de middag

Zijn vrouw had gelijk, natuurlijk, Claudia had gelijk. Niet over dat hij moest peuren met Pim. Peuren met Pim was wel het laatste wat hij wilde. Maar ze had wel gelijk, Claudia had altijd gelijk, gek werd hij ervan. Lucas zou niet meer met hem willen vissen, hij had hem een eikel genoemd en een oetlul. Hij had Lucas’ kind bijna vermoord met een boterham met pindakaas. Nee, die ging zeker niet mee vissen. En hij had het verdomme zo mooi uitgevogeld, nageplozen op internet. Zaterdagavond, nieuwe maan, om halftien zou het bijna donker zijn en eb. De waadbroeken hingen klaar. Ideaal. Ideaal voor een uurtje vissen, en voor zijn plan natuurlijk. Alle voorbereiding, alle... alle voorpret, allemaal voor niets geweest omdat hij vanmiddag zo nodig moest rampetampen met Monique. Het leek hem nu achteraf allemaal zo banaal, zo stom. In één klap, één hitsige oprisping had hij zijn vrouw bedrogen, en toen was hij in slaap gevallen, waardoor hij dat kind uit het oog was verloren. Het was verdomme zo simpel geweest. Hij was een eikel en een oetlul. Lucas had gelijk gehad, weer gelijk gehad. Net als Claudia, die had ook gelijk gehad. Gelijk, gelijk, gelijk!

 

Alexandra zat op de rand van het bed en hield haar armen stevig om haar kind geslagen. Ze had haar gezicht in zijn krullen begraven, uit liefde, maar vooral ook om haar tranen te verbergen. Maar ze waren Lucas niet ontgaan, en hij had er een hekel aan als ze zich emotioneel gedroeg. Ook Troy voelde zich er ongemakkelijk bij en probeerde zich los te wurmen. 

‘I want to go home,’ klonk het dof vanuit de haarbos van de jongen.

Lucas ijsbeerde geïrriteerd door de slaapkamer en ergerde zich aan zijn vrouw. Wat was er nu weer aan de hand? Troy was terug, die had zich enorm vermaakt, getuige zijn enthousiaste verslag van zijn avonturen, dus alles was weer pais en vree. Waarom dan dat hysterische gejank? 

‘Tomorrow.’

Zij had meteen de boot terug willen nemen, maar dat ging mooi niet door. Hij had voor zondag een plek op de boot gereserveerd en hij kon die suv niet zomaar op het eiland achterlaten. Nog één nachtje, dat moest kunnen.

‘No, now!’

Verwend kreng. Vanaf het moment dat ze in Princeton de deur achter zich hadden dichtgetrokken, was ze begonnen met klagen en ze was er niet mee gestopt. Een file op weg naar Newark. Wel een kwartier vertraging op het vliegveld. Waarom vlogen ze niet businessclass? Omdat ik niet zoveel geld heb als je pappie, trut!

Eenmaal in Nederland was haar alles, maar dan ook letterlijk alles, tegengevallen. Kon ze zich dan echt niet even indenken hoe belangrijk deze trip voor hem was? Dat niet iedere boerenlul een eredoctoraat in de schoot geworpen kreeg? Nee hoor, het was belangrijker voor haar dat er op de kaart in het sterrenrestaurant waar hij een vermogen had neergeteld voor een diner voor twee, niet per gerecht werd aangegeven of er gluten in dat vreten zat! Hij begon genoeg te krijgen van het kleinemeisjesgedrag. Dat eeuwige gezeik. Die achterdocht, de constante controle of hij zich wel netjes gedroeg, of hij zich niet liet verleiden door een van zijn studentjes. Logisch, zij kon het weten! 

Als hij heel eerlijk was, was hij er wel klaar mee. 

‘I want to go now, Lucas.’

‘No, I said no! And that’s it.’

Hij verliet de slaapkamer, hij kon de aanwezigheid van zijn echtgenote niet langer meer verdragen. Hij had een hekel aan dat stemmetje, dat stemmetje dat vroeger geile praatjes in zijn oor had gefluisterd, maar dat tegenwoordig alleen maar werd gebruikt om te klagen. Hij vroeg zich af, en dat was niet voor het eerst, of hij er wel goed aan had gedaan om met haar te trouwen. Ze was een lekker ding geweest, godverdomme, wat was ze een lekker ding geweest. Zat nergens mee. En overal, echt overal, wilde ze het doen. Het liefst met mensen in de buurt. Hoe vaak hij haar niet had moeten nemen in een pashokje! Of in de collegezaal, als de kans bestond dat er anderen binnenkwamen. Quick, quick! Ze had hem er natuurlijk in geluisd. Hij zat niet op kinderen te wachten. Ze was gewoon gestopt met de pil en in één keer, huppekee, was ze zwanger. ‘Hoe kan dat nou...?’ Jaja. Hij was er niet blij mee geweest, maar pappie was dolgelukkig met de kleinzoon van zijn enige dochter. En pappie had geld, veel geld, dus what the fuck? 

Het had hem ook geen windeieren gelegd. Hij was die zomer vanuit de universiteit voor een halfjaar uitgezonden om een aantal cursussen te geven op een of ander onbeduidend college. Stom toeval dat hij daar Alexandra was tegengekomen. En toen hij haar eenmaal had bezwangerd, had zijn schoonvader gezorgd voor een aanstelling bij Prince­ton. Want pappie had niet alleen geld, maar ook veel invloed. En in Amerika was alles te koop. Maar dat hoefden die lui in Nederland niet te weten.

Maar nu zat hij mooi met die hysterica opgezadeld. Sinds die jongen was geboren, was haar behoefte aan fysiek contact spectaculair afgenomen. Altijd zwak, ziek of misselijk. En een hoofdpijn van mythische omvang. Ze slikte sinds de geboorte van hun kind een handvol pillen per dag die haar voornamelijk suf maakten, dus bracht ze haar tijd in bed voor het overgrote deel slapend door. Maar het had hem er nog niet toe gebracht om op de onuitgesproken invitaties van een van zijn studentes in te gaan. Niet alleen had die hele #MeToo-discussie ook de universiteit niet onberoerd gelaten, hij was ervan overtuigd dat Alex hem zijn ballen zou afsnijden als ze hem op een misstap zou betrappen. En pappie zou niet blij zijn. Die had hem diep in de ogen gekeken toen Lucas hem om de hand van zijn dochter vroeg en had gezegd, met die donkerbruine slaapkamerstem van hem: ‘Je mag met haar trouwen, maar stel me niet teleur.’ Als de eerste de beste nep-Italiaan uit The Godfather. Maar de boodschap was luid en duidelijk: als Lucas zijn dochter zou belazeren, dan kon hij er zeker van zijn dat hij hardhandig zou worden verwijderd van Princeton, waarna hij zou worden achtervolgd tot achter in de hel door het hele overheidsapparaat of, als dat niet afdoende zou blijken te zijn, de plaatselijke maffia. Ofschoon het niet gemakkelijk was om daar enig verschil in te zien. Achterlijk land. Want daar was hij wel achter gekomen: de tijd dat Amerika stond voor alles wat modern en vooruitstrevend was in de wereld, lag al geruime tijd achter hen. Het land van de ongekende mogelijkheden was voor hem verworden tot een huis op de campus met een zeikend wijf en een levensgevaarlijke schoonvader. Tel uit je winst. 

Hij was inmiddels in de tuin beland en had een sigaret opgestoken. Hij had haar thuis moeten laten, alleen terug moeten gaan naar Nederland om zijn eredoctoraat op te halen en even lekker twee weken de beest uit te hangen. Dan had hij het chagrijn van zijn lieve vrouwtje wel weer even kunnen hebben. Achter in de tuin zag hij Sander tegen een hek geleund staan. Wat een rare kerel was dat toch. Zoals die ineens was uitgevallen tegen Claudia, met dat gelijkhebberige stemgeluid van haar. Heerlijk! Blijkbaar was hij ook gegroeid en liet hij zich tegenwoordig niet alles meer aanleunen. Ze hadden plezier gehad vroeger, ze waren een goed stel geweest – Sander bedacht de plannetjes en hij was de fixer. Want dat had Sander niet in zich, nooit gehad ook. Hij kon niets regelen, ook niet voor zichzelf. Had Lucas voor zijn vriend aan de bar een leuke meid versierd, drank voor haar gekocht en haar aan hem voorgesteld, begon Sander over het ontstaan van zwarte gaten. Daar zat zo’n chick natuurlijk niet op te wachten. Die haakte na een tijdje verveeld af en bezorgde hem daarna overwerk! Lucas grinnikte bij de herinnering. Leuke tijd toch, in Leiden.

Met de neus van zijn schoen maakte hij een holletje in het zand en begroef er zijn peuk in. Hij keek over zijn schouder naar het raam op de eerste verdieping. De jongen stond voor het raam en stak zijn hand op. Hij zwaaide terug. Dat mens kon hij even niet meer zien, maar die kleine kon er ook niks aan doen.

 

Sander zag hoe Lucas een kuiltje in de grond schopte en er een peuk in gooide. Hij hoopte dat hij het zand boven de peuk goed aanstampte, want hij had liever geen brand. Het had de laatste tijd weinig geregend, dus de hele omgeving was zo droog dat een vonk al genoeg kon zijn voor een verwoestende bosbrand. Lucas keek over zijn schouder naar het huis. Achter het raam op de eerste verdieping zag Sander Troy zwaaien. Troy met z’n notenallergie. Hysterische Amerikanen, bedacht hij somber. Of ze vreten zich een hartvervetting in hun fastfoodpaleizen, of ze zien in een bakje kwark al een aanslag op hun leven. Hij begreep niet dat Lucas het daar kon uithouden, hoewel... een aanstelling bij Princeton en een vrouw die verre familie van de Kennedy’s was, dat alles kon je natuurlijk niet zomaar links laten liggen. Daar mocht je je gezin wel voor opzijzetten!

Hij zag dat Lucas naar hem toe kwam lopen en zette zich vast schrap om de volgende storm over zich heen te laten gaan. Hij wilde dat hij in Haarlem was, in zijn werkkamer met de deur dicht, zodat hij geen last had van de wereld en de wereld niet van hem.

‘Sander.’

‘Lucas.’

‘Ik ben te ver gegaan.’

Sander probeerde het niet te laten merken, maar hij slaakte een zucht van verlichting. Geen storm, maar meer iets wat leek op een excuus. Ze gingen vooruit.

‘Ik maakte me zorgen om dat mannetje. Hij spreekt geen woord Nederlands.’

‘Hoewel ik vind dat hij al heel goed Engels spreekt.’ Het was een mager grapje van Sander, maar het brak de ban en de mannen lachten net iets te hard – beiden waren opgelucht dat de storm was overgedreven.

‘Ik was even mezelf niet. Je kent Alex niet, althans niet goed genoeg, maar die kan nogal hoog in de boom zitten als het om haar kind gaat.’ Lucas pauzeerde een moment. ‘Trouwens, ook als het over zichzelf gaat.’ Weer een pauze, als een volleerd acteur die de controle heeft over zijn timing. ‘Eigenlijk als het over alles gaat.’ 

De lach kwam nu spontaan.

‘Ik begrijp het,’ antwoordde Sander grootmoedig.

‘Dan ga ik zeggen dat je een lul bent,’ ging Lucas door. ‘En dat ben je natuurlijk ook...’

Lachen. 

‘Maar wel een goeie lul, zeker,’ vulde Sander aan.

‘Zo is het!’

Lucas was naast Sander gaan staan en leunde nu ook tegen het hekje, waardoor dat enigszins naar achteren doorboog.

‘Ik heb het hier altijd fijn gevonden. Ik ben blij dat ik hier nog even tijd voor vrij heb kunnen maken.’

‘Met je witte patserbak!’

Lucas grijnsde. ‘Je moet groot denken, Sander, dat heb ik je al vaker gezegd. Groot denken, en kijk eens waar het mij heeft gebracht.’

Over mijn rug, dacht Sander bitter. Groot denken, maar dan wel in jouw voordeel, smeerlap. Je met míjn idee míjn carrière toe-eigenen. En uiteindelijk je vrouw hier achterlaten. Maar, bedacht Sander trots, hoewel Monique en Lucas al een tijdje uit elkaar waren, had hij toch net de ex van zijn ‘beste’ vriend liggen neuken. Het deed hem goed dat hij nu eindelijk eens de bovenliggende partij was. Wie was hier nou de lul?

Hij moest grinniken.

‘Wat?’ vroeg Lucas.

‘Niks.’

‘Zeg, over dat vissen...’

Sander zuchtte spijtig. ‘Vanavond was ideaal geweest. Nieuwe maan, laag water om halftien. Ideaal.’

‘Dan gaan we het gewoon doen.’

Sander moest het even tot zich laten doordringen.

‘Doen?’

‘Vissen. Vanavond. Peuren op paling. Dat wilde je toch? En ik heb er zin in, hoor, ik verheug me erop.’

Sander bleef suffig voor zich uit staren, maar zijn gezichtsuitdrukking was geen afspiegeling van het gevoel dat door hem heen ging, de vreugde-explosie die in zijn borst plaatsvond. Vanavond vissen op paling. Het plan was gered, zonder dat Sander daar de hand in had gehad. Die beslissing had Lucas zelf genomen. Wie was er hier nu de oetlul?

 

Alexandra had haar zoon naar zijn vader gestuurd. Lucas moest kennelijk zijn vaderlijke plichten nakomen en met het kind spelen. Pim kwam aanlopen met Julian en Patrick, terwijl hij onder het lopen probeerde een balletje hoog te houden.

‘Zullen we een partijtje ballen?’

‘Ik moet wat met die jongen gaan doen.’

‘Troy voetbalt gewoon mee. Come on, little man.’ Hij schoot de bal zachtjes richting de kleine jongen, die enthousiast op de bal afkwam.

‘Dank je wel.’ Lucas klopte Pim vriendschappelijk op zijn schouder. 

‘Voetbal je niet mee?’

‘Ik moet echt nog even naar mijn speech kijken.’

‘Speech?’

‘Ja, mijn speech voor bij de uitreiking.’

Pim bleef hem onbegrijpend aankijken.

‘Van mijn eredoctoraat.’

Pim slaakte een langgerekt ‘Aaaaah’, alsof hij hem nu pas begreep. ‘Ja, nee, natuurlijk, dat is ook belangrijk. Come on, Troy.’ En hij gaf de bal weer een schop.

 

Wat een lul, dacht Pim. Ben je eindelijk een weekendje vrij, zit je met je kinderen op een harstikke tof eiland, ga je aan je ijdele speechje schrijven in plaats van te voetballen met de kleinste of eens een goed gesprek te hebben met je oudste. Hij vond Patrick stilletjes. Niet die drukke gast van vroeger die, net als zijn halfbroertje Troy, voortdurend een andere richting in schoot omdat hij weer iets interessants had gezien. Hij had overduidelijk geleden onder de scheiding van zijn ouders. Dan was dit toch een goed moment om daarbij stil te staan? Om iets te doen samen? Maar nee hoor, de carrière gaat boven alles. Wat voor vader ben je dan? 

 

Ook Sander had zich verontschuldigd. 

‘Sorry, maar ik moet nog het een en ander doen.’

Verder verklaarde hij zich niet. Waarom zou hij ook, wat hadden zij hiermee te maken? Hij moest naar het dorp, nieuwe pieren halen. Twee peuren rijgen. Hij keek op zijn horloge en maakte dat hij wegkwam. 

Piet was niet aanwezig, maar zijn vrouw gelukkig wel, en ook zij kon Sander aan zijn pieren helpen.

‘Was je hier vanmorgen ook niet?’

‘Mijn vrouw dacht dat ze dood waren.’

‘Zo dood als een pier?’ De kleine, gezette vrouw die haar haar bij de plaatselijke kapper in een wonderlijke lichtblauwe tint had laten verven, lachte om het versleten grapje. Sander lachte niet mee. Hij had geen tijd om te leuteren, hij wilde aan de slag.

‘Je kunt ze ook in de diepvries bewaren, hoor,’ gaf ze hem als tip toen ze hem de plastic zak overhandigde waarin ze de wormen had geschept. ‘Maar dan moet je ze wel eerst flink met zout bestrooien, zodat ze hun vocht verliezen.’


 

‘Ik denk dat dit mooi genoeg is voor vanavond.’

‘Succes dan. En vergeet niet je peurdraad nat te maken voor je gaat rijgen, anders steek je al je wormen kapot.’

 

Sander had de peurnaald en het ijzergaren tevoorschijn gehaald en hij had de wormen vanuit de plastic zak overgedaan in een bakje met een hoge rand, zodat er voor het beweeglijke aas geen ontsnappen mogelijk was. Hij had de draad bevochtigd; niet omdat de vrouw van Piet Speelman hem dat had verteld, maar omdat hij zijn vader dat altijd had zien doen. Met zijn bril op zijn voorhoofd en één oog dichtgeknepen probeerde hij het ijzergaren door het oog van de naald te krijgen. Het duurde even, maar het lukte. Daarna schoof hij een voor een de pieren aan zijn naald. De eerste vijf minuten was het een gepruts om de naald op de juiste wijze door de pieren te krijgen, zonder dat de naald voortdurend uit het wormenlijfje schoot of de worm door het ruwe ijzergaren binnenstebuiten werd getrokken, maar daarna kreeg hij de slag te pakken en had hij al snel een eerste peur klaar.

‘Wat ben jij aan doen?’

Hij had zo ingespannen zitten rijgen dat hij niet had gehoord dat er iemand de garage was binnengekomen. Monique keek hem vragend aan. Zijn bril zakte van zijn voorhoofd op zijn neus.

‘Ik rijg een peur.’ Hij wilde het normaal laten klinken, maar de woorden kwamen haperend zijn strot uit. Wat kwam ze doen? Waarom liet ze hem niet met rust? Hij moest zich nu concentreren op zijn belangrijkste taak, op zijn opdracht. Hij kon zich nu niet meer laten afleiden door... Het was heel erg, maar bij de gedachte alleen al, voelde hij alweer beweging in zijn kruis. Hij wilde dit niet, niet nu!

‘Voor het vissen?’

‘Vanavond, ja. Met Lucas.’

‘Hebben jullie het weer bijgelegd?’ Hij dacht een zweem van ironie te bespeuren.

‘Ja. Hij was te ver gegaan.’

‘Jij niet?’ Ja, nu zag hij het duidelijk, er trok een vilein lachje rond haar lippen.

‘Te ver gegaan? Ik?’

‘Ik vond namelijk van niet.’

Sander schraapte zijn keel en probeerde zich weer te concentreren op zijn peur.

‘Hij had mij uitgescholden en daar bood hij zijn excuses voor aan.’

‘Toe maar.’

‘En die heb ik geaccepteerd.’

‘Mooi van je.’

Hij keek op en zag dat ze nog steeds lachend op hem neerkeek. Maar het was geen uitlachen, eerder geamuseerd lachen, een lach met mededogen. Sander nam een zeepier uit het bakje en stak de naald in zijn kop, of zijn kont, dat wist hij niet precies, en reeg het snotterige dier aan zijn draad.

‘Hij verheugde zich erop. Zei hij.’ 

‘Is dat zo’n zogenaamde waadbroek?’ Monique wees op de broek die aan een spijker aan de muur hing. Sander keek op van zijn werk.

‘Die is van mij, ja. Die dikke groene daarnaast was ooit van mijn vader. Ik ging soms samen met mijn vader...’

‘Vissen. Dat heb je verteld, ja.’

‘Ja.’ Sander dacht terug aan het intieme moment aan tafel dat ze hadden gedeeld en dat was uitgelopen op dat andere intieme moment, waar hij nu beter niet aan kon denken.

‘Mag ik het ook eens proberen?’

‘Wat?’

‘Zo’n pier rijgen.’

‘Vind je dat niet vies?’

‘Ik heb wel viezere dingen gedaan...’ Weer dat vileine lachje.

Hij schoof een stukje op op de bank. Claudia had altijd staan griezelen als hij een peur zat te rijgen, die moest er niet aan denken dat ze dat zelf zou moeten doen. Die had verdomme zomaar een goeie peur in de vuilnisbak gegooid.

Monique nam naast hem plaats en schoof tegen hem aan. Hij voelde de druk van haar dijbeen. Wat was dat toch met die vrouw, wat wilde ze van hem? Hij wilde dat dit stopte, hij schaamde zich nu al de ogen uit zijn kop, waarom liet ze hem niet met rust?

‘En nu?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan. Hij gaf haar zijn draad waaraan de naald bevestigd was.

‘Wat een lange draad!’

‘Twee meter. Als alle peuren eraan zijn geregen, maak je er lussen van en die bind je dan weer aan elkaar tot je een bolletje hebt.’

‘En daar smullen die vissen van?’

‘Paling, het gaat om paling. Die ruiken de geur, als je zachtjes met de peur heen en weer gaat, dan verspreidt de geur zich en daar komen de palingen op af.’

‘En die zetten dan hun tandjes in het ijzergaren en hup! In het netje.’

‘Nou, precies.’

Sander kreeg het te warm en stond op. Hij pakte het oude zeiljack van een haak en gaf het aan Monique. ‘Trek dit maar aan, anders krijg je al die derrie op je kleren.’

Hij glimlachte, maar het kostte hem moeite. Hij moest zich focussen, niet verzaken, geen afleiding meer. Hij moest nu door.

 

Monique schaamde zich, een beetje. Nou... een heel klein beetje. Ze zat Sander te plagen en zag dat hij zich er ongemakkelijk bij voelde. Alleen al haar aanwezigheid bracht hem in verwarring. Ze vond het niet mooi van zichzelf, maar ze merkte dat ze ervan genoot. Toen ze naast hem schoof op het bankje, voelde ze hem verkrampen.

Het zeiljack dat Sander van de muur haalde, was inderdaad wel handig, want dat spul glibberde zomaar uit je handen en ze had niet voor een hele week kleren meegenomen. Toen ze het jack had aangetrokken schoof Sander het bakje met wormen naar haar toe. Ze keek naar de krioelende, snotterige massa. Tja, Claudia was hier natuurlijk vies van geweest, maar die vond alles nogal snel vies. ‘Die vrijen volgens mij met mes en vork,’ had Lucas haar ooit in haar oor gefluisterd. 

Ze stak haar hand in het bakje en haalde er een pier uit. Het was een flink ding van zo’n twintig centimeter. Ze stak de naald in het ene uiteinde en reeg de worm aan haar draad alsof ze in haar leven nog nooit iets anders had gedaan.

‘Easy.’

‘Je doet het heel goed.’ Ze zag aan Sander dat hij haar complimenteerde omdat hij hoopte dat ze weer op zou lazeren. Maar Monique pakte nog een worm.

‘Je kunt ze natuurlijk ook een naam geven. Deze bijvoorbeeld,’ ze liet Sander de worm zien, ‘heet Lucas. En dan steken we het naaldje hier...’ Ze voelde hoe Sander zijn adem inhield, terwijl zij de naald tergend langzaam door het dier haalde. Hij keek haar met grote ogen aan, terwijl ze de worm tevreden naar zijn plek schoof.

‘Kinderachtig, hè?’

 

Hij had die middag nog meer berichtjes gekregen.

Lekker, Ruud, zo’n zonnetje op de Wadden.

Geniet, nu het nog kan.

Allemaal van hetzelfde nummer. Was die gast op het eiland? Wist hij waar Ruud nu was? Vast niet. Welnee, vast niet. Wie wist nou waar hij precies zat, wie kende hem op dit fucking eiland? Nou ja, in het dorp wisten ze natuurlijk wel dat hij te gast was bij Claudia, en zij kwam al jaren op Schier, dus als die gast kwaad wilde... Aan de andere kant, als hij hem echt had willen vinden, dan was hij hier allang geweest, stelde Ruud zichzelf gerust. Hij liep hem alleen maar op te fokken met zijn kutberichtjes. Maar maandag zou hij hem staan opwachten, daar kon je wel zeker van zijn. Dan was er geen ontkomen meer aan. En dan? Wat moest hij dan? Ruud haalde nerveus een hand over zijn ongeschoren kaak. Hij zag geen uitweg meer, niet in een faillissement en ook niet in een verkoop. Ging de boel maar in de hens.

Vuur! Ineens zag hij de uitweg, alsof het licht aanging in een donkere kelder en hij zomaar de oplossing zag liggen. Vuur, brand... Het pand zou kunnen affikken. Een brand ontstaan in de keuken. Een vergeten theedoek naast een brandende pit, het was zomaar gebeurd. Door die stomme kok, die achterlijke Italiaan, die dag en nacht zijn sauzen liet inkoken in grote pannen op een klein vuur. Een moment van onachtzaamheid, het kon iedereen overkomen, en zeker die verdomde Elia met zijn voortdurende ‘Roedie’. En dan brand. En de verzekering betaalde. Hij hoefde alleen maar wat geduld te vragen van zijn schuldeiser, maar die was er dan ook zeker van dat hij werd terugbetaald uit de verwoeste inventaris, en Claudia zou de schade aan haar pand krijgen uitgekeerd. Een goeie fik en iedereen had gewonnen.

Op dat moment van opluchting voelde hij dat er een hand voor zijn ogen werd geslagen en hij verstijfde. Een rilling trok langs zijn ruggenwervel, van boven naar beneden, en even dreigde hij zijn evenwicht te verliezen.

‘Een kwartje voor je gedachten.’

Godverdomme, Evelien.

‘Eef.’ Hij draaide zich om en keek in het lachende gezicht van zijn echtgenote. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. ‘Lieve Eef.’

De aanwezigheid van zijn vrouw drukte zijn andere gedachten naar de achtergrond, al was het maar voor even. Het waren angstige tijden geweest de afgelopen paar jaar. De ochtend dat ze in het ziekenhuis zaten te wachten op de uitslag, had hij intuïtief al geweten dat het niet goed zat. En toen de arts hun dat even later meevoelend maar nuchter had bevestigd, had het voor hem geleken alsof de grond onder zijn bestaan was weggeslagen. Gek genoeg was het Eef geweest die op dat moment de gruwelijke boodschap, in zijn ogen een doodsoordeel, op nuchtere wijze had aanvaard. Hoewel dat schijn moest zijn geweest, daar was hij van overtuigd; er moest bij haar vanbinnen naast de fysieke ook een geestelijke verwoesting zijn geweest. Het was de eerste keer dat de dood zo nadrukkelijk in hun eigen drukke leventje om de hoek was komen kijken. Eef had zich optimistisch getoond, was met al haar beschikbare energie, en heel veel was dat op den duur niet meer, met de kanker aan de slag gegaan. Eerst het reguliere medische circuit in, de mogelijkheden bespreken, haar kansen bekijken. Niet alleen hier maar ook in het buitenland. Het had klauwen met geld gekost, maar dat maakte niets uit. Ze had niet zonder meer genoegen genomen met wat men haar te bieden had. Zo was Eef niet, zij wilde de controle houden, zelf haar kansen afwegen en dan een beslissing nemen. Dag en nacht had ze het internet doorgespit en behandelingen nageplozen om haar overlevingskansen te kunnen inschatten. Tot ze te moe was om verder te zoeken en moest toegeven dat deze materie boven haar macht lag. Toen pas kon ze erin berusten dat ze haar lot in de handen van haar artsen moest leggen. Uiteindelijk was dat goed afgelopen, voor zover ze nu wisten, maar hun leven was veranderd. De naïviteit was verdwenen sinds Evelien de horizon van haar bestaan had gezien. En weliswaar was die horizon nu weer verschoven, maar de eindigheid van het leven had zich aangekondigd en liet zich niet meer wegredeneren. De zorgeloosheid die hen vroeger kon overvallen op een zomerse dag, als ze besloten de boel de boel te laten en gewoon naar het strand te gaan, die was verdwenen. Er werd voorzichtiger met het leven omgesprongen nu de breekbaarheid ervan was aangetoond.

‘Geniet je?’ Zijn vrouw keek naar hem op.

‘Enorm.’ Hij genoot geen moment, maar daar wilde hij haar nu niet mee belasten. Hij hoefde haar sowieso nergens meer mee te belasten nu hij wist hoe hij een einde aan zijn problemen ging maken.

‘We waren hier voor het laatst voor mijn ziekte.’

‘Goeie ouwe tijd.’

Ze legde haar hoofd tegen zijn borst. ‘Die komt vast en zeker weer terug. Dat weet ik zeker.’

Hij drukte een kus in haar haar en zag vanuit zijn ooghoek Claudia komen aanlopen. En niet een beetje aanscharrelend, zoals haar gewoonte was, hier en daar iets oppakkend of wegplukkend, maar met een doelgerichte, ferme pas. Dat beloofde niet veel goeds.

‘Lieve Eef.’ Claudia nam de hand van Evelien in de hare. ‘Zou ik heel even je mannetje mogen lenen?’ Ze zei het lief, met een zoete glimlach op haar blozende gezicht, maar Ruud kon het in de verte horen donderen.

‘Heel even dan,’ zei Evelien terwijl ze teruglachte.

 

Haar mannetje?

Het gespeelde kindvrouwtje in Claudia had Evelien nooit erg aangesproken. Voor de rest vond ze haar een schat, voortdurend in de weer om het leven zo vorm te geven als zij het ’t liefste zag. ‘Laten we met z’n allen gezellig dit gaan doen!’ Elk ander initiatief bij voorbaat smorend in haar gezelligheid. Maar ach, zat ze zelf ook niet zo in elkaar? Hoe vaak had Ruud haar niet gewezen op haar controlebehoefte? Maar als zij de vinger niet aan de pols hield, wie dan wel?

Ze wist wel waarom Claudia Ruud wilde spreken, het ging natuurlijk om de huur. Ze was erop tegen geweest, ze vond het onverstandig om nog een zaak te beginnen terwijl zij niet bij machte was om de zaken in de gaten te houden. Ze had het tegen Ruud gezegd: ‘Laten we blij zijn dat we in elk geval zakelijk geen zorgen aan ons hoofd hebben. Waarom zou je het risico nemen?’ Maar hij had iets nodig waar hij zijn energie in kon steken, om zijn ongerustheid om haar weg te nemen. Hem af te leiden van het woord dat hij maar met moeite uit zijn mond kon krijgen. Dat zijn vader was overleden aan longkanker, dat was wel logisch geweest gezien de hoeveelheid sigaretten die die man op een dag kon wegpaffen. Bovendien is het wel erg als je ouders overlijden, maar het ligt wel in de lijn der verwachting. Maar toen zij ziek werd, was hij letterlijk weken van de wereld geweest. Zij wilde het monster aanpakken, maar hij liep in eerste instantie alleen maar huilend door het huis. Alsof ze al dood was. Ze had niet alleen zichzelf, maar ook hem bijeen moeten rapen.

Zij had zich op haar genezing gestort en hij op de nieuwe zaak. Maar die liep niet, dat had ze al snel begrepen. Er moest elke avond geld bij. Ze had het van zich afgezet, had het verdrongen, omdat ze er toch niets aan kon doen. Al was ze hevig teleurgesteld in zichzelf toen ze merkte dat ze de kracht niet kon opbrengen om Ruud bij te staan. Ze was zo moe geweest, zo moe, en dat kende ze niet van zichzelf. Ze vond het kinderachtig en teleurstellend, maar daarmee liet de vermoeidheid zich niet verjagen. Ze had zich erbij moeten neerleggen en aan zichzelf moeten toegeven dat ze er op dat moment de aandacht niet voor kon opbrengen. Maar ze was niet achterlijk. Ze had door de optimistische praatjes van haar man heen gekeken en genoeg signalen opgevangen die van het tegendeel getuigden. Dat het restaurant uitgerekend in een pand van Claudia zat, had in eerste instantie misschien wel een goed idee geleken, maar ze had er altijd een vervelend gevoel aan overgehouden. ‘Geen gunsten van vrienden,’ dat was wat haar vader haar had geleerd. ‘Je houdt je eigen broek maar op.’ Ze had heus wel gezien hoe Claudia vanmiddag bij de lunch naar hem had gekeken toen hij de rekening had opgepakt. Mooie sier maken van mijn geld, dat lag er in die blik te lezen. Nou, het was toevallig haar geld geweest, betaald met haar pas, toen die van hem, vanwege een te laag saldo, werd geweigerd. 

Een week geleden had ze met de boekhouder gebeld en hem naar de cijfers gevraagd. Hij had een vaag praatje gehouden, over dat hij de juiste cijfers nog niet bij de hand had en zo, maar daar had ze geen genoegen mee genomen. Dat had Ruud hem natuurlijk op het hart gedrukt: ‘Geen woord tegen Evelien, die hoeft hier niets van te weten, die is ziek.’ Maar uiteindelijk had hij moeten toegeven dat het Italiaanse restaurant niet al te best liep, in tegenstelling tot Ventoux, dat gelukkig nog bijna elke avond vol zat. Nog even volhouden, ze moesten nog even volhouden, tot ze weer op krachten was. Tot ze weer de moed kon opbrengen om op te staan en de teugels in eigen hand te nemen.

Arme Ruud, arme beer. Hij kon zoveel, er borrelden zoveel ideeën bij hem op, maar van financiën, van een strakke regie over al die wilde gedachten, had hij werkelijk geen idee.

 

Ruud liet zich door Claudia meevoeren naar het pad dat naar het bos leidde. Hij zou iets moeten verzinnen wat hij tegen Eef kon zeggen als ze hem zou vragen waarom Claudia hem wilde spreken. En reken maar dat ze dat zou willen weten. Ze was niet meer zo op de hoogte van wat er in de vriendenclub speelde sinds ze al haar aandacht voor zichzelf nodig had gehad. En ze had goddank al helemaal geen weet van de penibele situatie waarin hij zich bevond en waar hij tot voor een kwartier geleden geen ontsnapping uit had geweten.

‘Claudia...’

‘Nee, ik eerst.’

‘Nee, ik eerst.’ Hij wachtte even op haar reactie, maar die kwam niet. Ze keek strak voor zich uit en hij zag dat ze niet van plan was om zich van de wijs te laten brengen. Ze wist wat hij ging zeggen en ze had haar woordje klaar.

‘Ik weet dat je een boel geld van mij krijgt, maar ik geef je de... de verzekering...’

‘Ruud.’ Ze onderbrak hem bruut. ‘Ik heb bot gezegd maling aan jouw verzekeringen. Hoe vaak jij mij al niet aan het lijntje hebt gehouden, mij hebt bezworen dat de betaling eraan kwam, dat je ui-ter-lijk volgende week zou betalen. Ik heb eerlijk gezegd het aantal keer niet bij kunnen houden, zo vaak was het.’

Ruud liet zijn hoofd hangen en zweeg. Blijkbaar moest de gifbeker tot de laatste druppel worden leeggedronken. 

‘Jij denkt misschien: die Claudia zit niet om dat geld te springen, maar dan vergis je je.’

Flikker toch op, mens, je stikt van het geld, dacht Ruud. Maar hij hield zijn mond.

‘Maar sinds Sander ziek is en hij geen geld meer binnenbrengt, komt ons inkomen voor het grootste deel op mijn schouders terecht.’

‘Ik begrijp het, Claudia.’

‘Nee, dat doe je niet, want anders had je wel voor een adequate betaling gezorgd.’

Adequate betaling... 

‘Ik geef je de verzekering...’

‘Ik heb liever het geld.’

‘Ik beloof je...’

‘Het geld, Ruud. Gewoon wat mij toekomt, wat we hebben afgesproken. Niet meer en niet minder. Anders moet ik het helaas uit handen geven.’ 

Het hoge woord was eruit. Claudia had het machtswoord gesproken. Niet goedschiks, dan kwaadschiks. Incasso. Ruud wist even niet hoe te reageren.

‘Nou, dat wilde ik je even zeggen. Sorry. We zijn hier voor ons plezier, ik weet het, maar dit zit me nu eenmaal erg hoog. Nogmaals: sorry. Nu gaan we borrelen, hè. Gezellig borrelen in de tuin.’

Ruud zag dat ze met haar handen wrong en zich blijkbaar toch ook ongemakkelijk voelde bij de situatie. Toen draaide ze zich van hem af en liep met kordate passen richting het huis. 

Maak je geen zorgen, Claudia, dacht hij terwijl hij haar nakeek, dat heb ík al gedaan de afgelopen maanden. En ik heb een uitweg gevonden. De brand, die hem net nog getroffen had als een brutale oplossing voor al zijn problemen, begon concrete vormen aan te nemen. Het was niet langer de vraag óf, maar wannéér hij de brand zou stichten. Wanneer was het juiste moment om een theedoek in de brander te houden? Er mochten geen slachtoffers vallen, dus het moest ’s nachts gebeuren en de brandweer moest er op tijd bij zijn. Niet te vroeg, zodat de schade zou meevallen, maar ook niet te laat, zodat de naastgelegen panden gevaar zouden lopen. Alles kwam neer op een grondige voorbereiding en een perfecte timing. Zijn geldschieter zou tevreden zijn en Claudia hoefde nergens van te weten. En Evelien al helemaal niet.

Hij was weer bij de plek uitgekomen waar Evelien nog steeds op hem zat te wachten. Ze lachte hem lief toe.

‘Hoeveel dagen heeft ze je gegeven?’

 

Uiteindelijk had Monique de hele tweede peur geregen, ze was daar verdomd handig in en blijkbaar had ze er ook plezier in. Het was hem goed uitgekomen, want hij herinnerde zich ineens dat hij Claudia had beloofd de tafel in de tuin te dekken in verband met de borrel. Hij kon zich niet permitteren haar weer teleur te stellen. Hij was wel heel heftig tegen haar uitgevaren. Iets te, misschien. Zo kende ze hem niet. Hij zichzelf ook niet. Ja, vanbinnen wel, natuurlijk. Hij kon af en toe zo giftig worden dat hij dacht dat hij zou ontploffen. Maar dat hield hij allemaal voor zichzelf, dat hoefde verder niemand te weten. Hij had geen zin in conflicten de hele tijd. Niet dat hij het erg vond dat hij zo uit zijn dak was gegaan. Hij had dat zo gevoeld, het was spontaan gekomen. Dat was de nieuwe Sander, de Sander zonder dempende pilletjes, daar moest ze maar aan wennen. Maar aan de andere kant wilde hij Claudia niet kwetsen. Zeker nu niet, nu hij hun huwelijk op de proef had gesteld. Dat wist zij weliswaar niet, en dat moest ook vooral zo blijven, maar hij wilde haar geen aanleiding geven om tegen hem uit te varen, omdat hij niet meer instond voor zichzelf. Misschien gooide hij het dan wel naar buiten. Weet jij met wie ik heb geneukt? Echt lekker heb geneukt? O nee, nee, nee, dat wilde hij niet, dat wilde hij echt niet. Hij hield van Claudia, ze was de liefde van zijn leven, de reddingsboei in zijn woelige bestaan. Als zij van hem af zou gaan, dan... Waarom was hij zo’n lul geweest? Wat was dat toch met Monique? Net ook weer. Die vrouw kon er geen genoeg van krijgen. Die vrouw... Hij stond ineens stil. Was dat het? Was dat de reden waarom ze naar het eiland was gekomen, terwijl het toch duidelijk was dat Claudia haar niet had willen uitnodigen? Was ze gekomen om wraak te nemen? Nee. Nee, zeg, de gedachte was te belachelijk. Maar toch. Waarom was ze anders iets met hem begonnen. Niet vroeger, toen ze elkaar ook al kenden, vóór Claudia. En niet later, toen Lucas bij haar weg was en hij nog eens een avond bij haar was gaan zitten om te luisteren naar het treurige verslag van haar scheiding. Nee, nú. Uitgerekend nu, toen hij thuisbleef en alle anderen gingen lunchen. Waarom was zij niet mee gaan lunchen? Jezus, hij was er gewoon in getuind. Of toch niet? Hij had niet het gevoel dat ze had gedaan alsof. Ze leek er vanmiddag toch ook van genoten te hebben. Het was gewoon gebeurd. Het overviel hen beiden. Zo had hij het gevoeld.

‘Sander.’

‘Monique.’

‘Wat?’

Hij keek over zijn schouder en zag zijn vrouw met opgetrokken wenkbrauwen naar hem kijken.

‘O, Claudia.’

‘Dat dacht ik wel, ja.’ Claudia gebruikte haar formele toon, wat betekende dat ze hem nog niet had vergeven voor zijn uitval vanmiddag. Hij nam haar handen in de zijne.

‘Lieve, lieve Claudia, ik was helemaal de tijd vergeten. Maar ik weet het nog: ik zou de tafel in de tuin dekken en dat ga ik nu doen.’

Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en liep op een holletje de keuken in.

 

Claudia veegde met haar hand wat bladeren en takjes van de tafel en zette het bankje en de stoelen recht. Lieve, lieve Claudia... Daarnet kon ze nog doodvallen.

Ze begreep hem niet meer, ze begreep hem gewoon niet meer. Nou ja, hij had zijn pillen niet geslikt, dat had ze dan wel begrepen, en ze had geen idee welke invloed dat op zijn gevoelsleven had. Ze moest ineens denken aan die middag, een paar dagen geleden, dat ze zo hartstochtelijk gevreeën hadden. Dat was in geen tijden meer voorgekomen. Het kon natuurlijk best zo zijn dat in al die jaren dat hij die pillen had geslikt zijn gevoelsleven was afgevlakt. Ze zou er eigenlijk die psych van hem over moeten bellen. Ze keek onwillekeurig op haar horloge, maar besefte tegelijkertijd dat het zaterdag was en dat zijn psychiater nu niet op haar vragen zat te wachten. Maandag maar eens bellen en nu proberen wat meer begrip te tonen voor zijn wankele toestand. Al dat geruzie was niet bevorderlijk voor de sfeer, en die was toch al niet om over naar huis te schrijven. Ze kon zich geen verblijf op het eiland herinneren waarbij het zo moeizaam was gegaan. Het was natuurlijk ook haar eigen schuld, want ze had de kwestie met Ruud ook kunnen laten rusten. Hem volgende week pas kunnen confronteren met haar besluit. Maar het had haar gestoord dat hij ongegeneerd de gebraden haan had uitgehangen in dat restaurant, terwijl hij een schuld had bij haar. En er zijn mond over hield, dat was nog het ergste. Hij had gewoon gedaan alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Nou, je kon bij Claudia ver gaan, maar je moest haar niet negeren. Ze had het niet makkelijk gevonden, maar toch was ze opgelucht toen ze hem eenmaal had verteld dat de maat voor haar vol was en dat hij moest betalen als hij niet wilde dat zij de zaak in handen van een deurwaarder zou leggen. Hij zou boter bij de vis moeten doen.

 

Hij had het niet vol kunnen houden. Het plan dat even daarvoor nog een oplossing voor al zijn problemen had geleken, was door één enkele blik afgeschoten. Ze wist van zijn problemen, hij had haar daarvoor willen beschermen, maar ze wist het. Ze wist hoe de zaken ervoor stonden. Hoe kon hij nu nog aankomen met een toevallige brand? Hij was naast haar op het gras gezakt en had haar het hele verhaal verteld. En niet alleen van de achterstallige huur, maar ook van de dreigende telefoontjes en de schuld die moest worden terugbetaald. Evelien had nauwelijks gereageerd, ze had geluisterd en nagedacht en uiteindelijk het besluit genomen.

‘We verkopen de restaurants.’

‘Eef...’

‘Ik ga maandag naar een makelaar, zeg dat maar tegen die gast als hij je weer belt. Of nog beter: geef mij de telefoon maar.’

Ze klonk strijdvaardig en zo zag ze er ook uit. Voor het eerst na een heel lange tijd zag ze er weer uit als de oude Evelien, de vrouw van voor haar ziekte. De vrouw die de teugels in handen nam als hij ze weer eens had laten vieren.

‘Ik ben zo’n klootzak.’

‘O, zeker, af en toe zeker.’ Ze nam zijn hoofd in haar handen. ‘Maar je bent ook mijn held.’

 

Sander kwam naar buiten met het dienblad waarop de glazen en de borden stonden. De glazen rinkelden en Claudia wist niet of dat lag aan zijn haastige tred of aan zijn trillende handen. 

‘Dank je, lieverd. Zet daar maar neer, ik dek de tafel verder wel.’ Ze gaf hem een liefdevolle aai over zijn wang en ze kreeg er een dankbare blik voor terug. Hij was zichtbaar blij dat het evenwicht in hun relatie voor even was hersteld, maar stond er wat onthand bij, alsof er nog iets moest worden gezegd.

‘Er brandt een kaars in de wc.’

‘Dat weet ik, lieverd, dat is een geurkaars. Vanwege de geurtjes die de mens op die plek placht achter te laten.’ Ze glimlachte om haar eigen grapje.

‘Jaja, maar moet je die dan niet uitblazen?’ Sander dacht aan zijn vader, die altijd een lucifer afstak en weer uitblies nadat hij naar de wc was geweest.

‘Nee, dan heeft zo’n kaars geen nut. En kom op, Sander, het is niet de eerste keer...’

‘I hate you!’ De kreet, onmiskenbaar het stemgeluid van Alexandra, kwam uit het huis en werd gevolgd door een harde klap en glasgerinkel.

Claudia sloeg in ontzetting haar handen voor haar mond. ‘De spiegelkast van oma Albeda...’

 

Alexandra was op het bed neergezakt en perste woedend wat tranen uit haar ogen. Lucas keek op haar neer en voelde walging. Geen mededogen of schuld, zelfs geen woede. Walging. Hij deed een stap naar achteren en onder zijn schoenen knarste het glas dat uit de deur van de kast was gevallen.

Ze was al ontevreden teruggekomen van haar wandeling naar het dorp. Er was daar niks te beleven. Nee, er was inderdaad niks te beleven, dat was nou juist de bedoeling van dit eiland. Dat je hier een beetje tot rust kwam. Bovendien had ze de afgelopen jaren nauwelijks iets anders gedaan dan op haar bed liggen rusten, omdat ze zo moe was. En ze had hem nooit kunnen uitleggen waarvan. 

Hij had aan zijn speech gewerkt en, toegegeven, ook een klein tukje gedaan. En ge-sms’t met Tanja, die hij nog kende van de tijd dat hij met Monique was. Leuke vrouw, Tanja, voor alles in. Had gehoord dat hij voor even in Nederland was en of het niet leuk zou zijn om samen weer eens een kopje koffie te drinken. Haha! Hij had de boot afgehouden, playing hard to get, maar reken maar dat hij een dezer dagen met die dame een kopje koffie ging drinken. 

Alex was naast hem gekropen op bed en tegen hem aan gaan liggen.

‘We can stay in bed all night...’

Ze had hem verleidelijk aangekeken, maar hij was er niet op ingegaan. Ze liet haar tong langs haar gestifte lipjes gaan, maar hij kon er niet opgewonden van raken. Het deed hem niets meer. Toen hij naar haar keek, terwijl zij zich bokkig van hem afkeerde, realiseerde hij zich dat ze hem al langere tijd niets meer deed. Ze waren bij elkaar en daar was eigenlijk alles mee gezegd. Voor haar was dat blijkbaar genoeg, waarschijnlijk merkte ze niet zoveel van hun samenzijn, omdat ze sinds Troy er was het grootste deel van haar tijd in bed had doorgebracht met allerhande pijntjes. Verdoofd door de verschillende soorten pillen die in ongelimiteerde hoeveelheden het huis werden binnengehaald. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst met z’n tweeën uit eten waren geweest. Zelfs niet naar de Five Guys, wat toch haar favoriete burgerrestaurant was. Ja, dineren bij pappie en mammie, opgetut naar het grote Thanksgivingdiner om een gortdroge kalkoen naar binnen te werken. Dan was ze op haar best, daddy’s little girl, en dan noemde zijn schoonvader hem een lucky guy, omdat hij zijn kleine meisje had weten te veroveren. Hij zou hem echt eens moeten vertellen hoe dat in zijn werk was gegaan. Wat zijn onschuldige lieve meisje met hem had uitgevreten in die gangkast naast het lokaal waar hij lesgaf. Jezus, ze kon er toen echt wat van. Toen wel. 

En toen kwam Troy.

Hij herinnerde zich ineens die nacht dat hij, uitgeput, op de rand van hun bed zat; hij had net een uur lang met zijn zoon rondgelopen, omdat de jongen last had van een oorontsteking. Alex had dat niet kunnen opbrengen, die was zo moe geweest dat ze nog eens twee slaappillen had geslikt om even van de wereld te zijn. Hij wist nog dat hij toen dacht dat er wel meer manieren waren om weg van de wereld te zijn. En niet voor even. Hij had overwogen een kussen op haar hoofd te drukken. Ze zou geen weerstand bieden, versuft als ze was. Ze zou er ook niets van merken. Eigenlijk een heel humane dood voor iemand die het leven zo zat was dat ze nauwelijks het bed nog uit kwam. Althans, zo zag hij het toen. Hij zou naast haar gaan liggen en de volgende ochtend wakker worden en merken dat zijn vrouw niet meer reageerde op zijn vraag of ze thee op bed wilde. Dat ze helemaal niet meer reageerde. Dat ze dood was!

De sheriff zou met zijn duim de politiepet achter op zijn hoofd hebben geduwd en het zweet van zijn voorhoofd hebben geveegd. ‘Gee, professor, what a shitty situation.’ Nou, zeg dat wel, sheriff. En zo onverwacht. Later had hij het opgezocht op internet, maar toen had hij begrepen dat verstikking kleine puntjes in het oogwit achterliet vanwege de gesprongen adertjes, en dat had hij toch te riskant gevonden. Stel je voor dat daddy een onderzoek eiste naar de dood van zijn little girl. Dan was Lucas toch mooi de sjaak geweest. Hij had het denkbeeld verworpen. Natuurlijk had hij het denkbeeld verworpen. Je vermoordde toch niet zomaar iemand? Iedereen had een duistere kant en hij was ervan overtuigd dat ieder mens tot het doden van een ander mens in staat was, maar dan moest er wel sprake zijn van een oorlog en niet van een slecht huwelijk.

Hij had zich naar haar omgedraaid en geprobeerd een verzoenend gesprek te beginnen door haar uit te leggen dat hij niet de hele avond in bed kon blijven liggen, omdat ze te gast waren bij hun vrienden. Waarna zij geestig had geriposteerd dat het toch echt haar vrienden niet waren, waarop hij haar geduldig had moeten uitleggen dat hij Sander al veel langer kende dan, bijvoorbeeld, haar en dat hij die avond met hem ging vissen. Punt.

En dat was de druppel geweest. Ze was opgesprongen van het bed en had hem met haar kussen op zijn hoofd geslagen. Woedend was ze, omdat hij blijkbaar liever ging vissen met zijn vriend dan dat hij bij haar was. Hij wist van voorgaande situaties dat het geen enkele zin had om met redelijke argumenten te trachten de boel tot bedaren te brengen. Als de vulkaan Alexandra eenmaal aan een eruptie was begonnen, kon je haar het beste laten gaan tot ze was uitgedoofd en ze, zoals gebruikelijk, uitgeput op bed viel. Maar deze keer was het anders. Deze keer gebeurde het niet in hun huis op de campus, waar in de naaste omgeving niemand woonde; deze keer vond de eruptie plaats in het huis van hun vrienden, met de ramen open. En hij was niet van plan om zich door dit mormel voor schut te laten zetten door zich de huid vol te laten schelden. Hij probeerde haar vast te pakken, maar ze rukte zich los. Hij probeerde haar tot rede te brengen, maar dat deed haar alleen maar harder schelden. Tot ze bij haar onvermijdelijke hoogtepunt kwam.

‘I want a divorce!’

Hij had vlak bij haar gestaan en haar woedend toegefluisterd: ‘You bet, bitch!’

Toen was het even stil geweest, ze had hem met grote verschrikte ogen aangekeken, waarna ze de theebeker van haar nachtkastje had gepakt om die naar zijn hoofd te gooien. 

‘I hate you!’

 

Sander had de quiche uit de oven gehaald en was bezig die in punten te snijden, wat nog niet gemakkelijk was omdat de hete, iets te zachte binnenkant van de quiche dreigde uit te lopen. Hij was eigenlijk te ongedurig voor dit precisiewerkje. Zijn hand trilde, dat had hij al eerder gemerkt. Het was de adrenaline, daar was hij van overtuigd, die al door zijn lichaam pompte sinds Lucas hem had toegezegd mee te gaan vissen. Zo’n plannetje was maar een plannetje, maar als het dan werkelijkheid dreigde te worden... verdomme nog an toe, dat deed wat met je, hij werd er opgewonden van. Hij sneed met het mes door de krokante deegrand en schepte de kaasvulling die van het bord was gelopen zo goed en zo kwaad als het ging weer terug. Het zag er niet uit, maar het ging om de smaak, nietwaar?

Lucas kwam de keuken binnen, een onaangestoken sigaret in zijn mondhoek.

‘Sander.’

Sander schrok op. Lucas. Even overviel hem de donkere gedachte dat het vissen toch niet door zou gaan. Dat hij ruzie had gehad met Alexandra en dat hij niet mee mocht, een gedachte die hem de keel dichtsnoerde.

‘Heb jij whisky in huis?’

‘Whisky?’ Hij veegde zijn vette handen af aan zijn broek. ‘Tuurlijk. Een heel goeie zelfs.’ Een twaalf jaar oude malt die hij had gekregen van een tevreden klant. Godsamme, hoe lang was het geleden dat hij een tevreden klant had gehad? Of überhaupt een klant? Maar dat zou veranderen, o ja, dat zou veranderen na dit weekend. Hij keek Lucas met glinsterende ogen aan.

‘Gaat het goed met je?’

‘Twaalf jaar oude malt, is dat oké?’

Sander keerde zich van hem af en liep naar de eikenhouten keukenkast, ook al zo’n erfstuk van oma Albeda, waar in het kastje linksonder de sterkedrank werd bewaard. Hij haalde de fles tevoorschijn en schonk Lucas een glas in. Hij twijfelde even, maar toen pakte hij nog een glas uit de kast en schonk zichzelf ook in. Eén whisky kon geen kwaad, zeker niet in de opgewonden staat waarin hij nu verkeerde. Het was belangrijk dat hij rustig bleef, zich niet meer liet gaan, zijn kruit drooghield tot het moment waarop hij het nodig had, en dan beng!

‘Cheers.’

‘Cheers.’ Lucas dronk het glas in één teug leeg en zette het met een klap op tafel. Sander hield vragend de fles op.

‘Why not.’

 

Ze hadden zich in groepjes opgedeeld. Zelfs Alexandra had zich van haar bed losgemaakt en was de tuin in gelopen alsof er niets gebeurd was, terwijl iedereen van de knetterende ruzie had meegenoten. Ze had zich opgemaakt en haar haar opgestoken en zich met haar gebleektetandenlach aan Evelien en Tamara opgedrongen. Sander had de witte wijn uitgeschonken en Claudia had, mopperend, de bordjes gevuld met hoopjes quiche.

‘Hij is een beetje mislukt, maar de smaak is goed en er komt nog soep,’ had ze er troostend bij gezegd toen ze de bordjes ronddeelde. Niemand had geklaagd. Het milde septemberlicht viel beschermend over het grasveld van de tuin en de lucht was vol van de verzadigde geuren uit het nabijgelegen bos. Toch heerste er geen vredige atmosfeer, vond Monique, die het gezelschap vanaf een afstandje stond te bekijken. Niemand had het blijkbaar de moeite waard gevonden om haar erbij te halen, en ze vond dat wel prima zo. Ze had geen behoefte aan hypocriete praatjes over hoe leuk het toch ooit allemaal was geweest. Het was gebaseerd geweest op een leugen. En al die andere sukkels wisten het ook, al wilden ze het liever niet geloven. Maar dit weekendje Schier, merkte ze tevreden op, was in elk geval niet geworden wat men zich ervan had voorgesteld.

Alleen de kinderen trokken zich niets aan van de bedrukte atmosfeer. Ze vond het fijn om te zien dat ze nog net zo vertrouwd met elkaar omgingen als toen ze nog klein waren. Ze speelden een kaartspelletje en lieten Troy meedoen, al had het jochie geen idee waar hij mee bezig was. Maar zo te horen vermaakte hij zich enorm. 

Lucas kwam uit de keuken gelopen. Sigaret in zijn mond en een glas in zijn hand. Hij keek de tuin rond en Monique zag dat hij haar zag staan en naar haar toe kwam slenteren. Lucas de lul of Lucas het zondagskind, wie zou het winnen?

‘Vermaak je je?’ Hij nam een slokje van zijn whisky.

‘Zie ik er zo uit?’

‘Dit is altijd jouw manier geweest. Afstand houden en toekijken.’

‘Dat je je dat nog herinnert.’

Lucas glimlachte. ‘Ik herinner me het meeste nog.’

‘Ik ben het meeste gelukkig vergeten.’

Lucas grinnikte en liet zijn peuk in het zand vallen.

‘Had je ruzie met het vrouwtje?’

‘Het vrouwtje?’ De ironische ondertoon was hem niet ontgaan. ‘Als je het weten wilt: ja, we hadden een kleine woordenwisseling.’

‘Laat me raden...’ Monique deed alsof ze diep nadacht. ‘Je mag niet mee vissen vanavond.’

Lucas trok een wenkbrauw op. 

‘Ik heb met Sander gesproken,’ legde ze uit.

‘Ah, op die manier. Het, eh, “vrouwtje” was niet geamuseerd, nee. Maar dat zijn “vrouwtjes” wel vaker niet. Ik herinner me momenten dat jij ook niet geamuseerd was.’

‘Alleen als je weer eens met een ander had geslapen.’ 

Lucas zei even niets en zocht naar een sigaret. ‘We blijven jagers.’

‘Bullshit.’

‘Uiteraard.’ Hij stak zijn sigaret aan. ‘Wat bedoelde jij met die kinderen vanmiddag?’

Monique keek hem onbewogen aan, maar vanbinnen juichte ze. Het was hem dus toch niet ontgaan, hij had haar begrepen. Alleen wilde hij weten wat zij met de opmerking bedoelde, of liever gezegd: waar ze op doelde.

‘Dat hoef ik jou niet uit te leggen.’

Lucas bracht zijn hoofd iets dichter bij dat van haar. ‘Beter van wel.’

‘Schei toch uit. Je weet heel goed wat ik bedoelde.’

Hij legde zijn hand op het hek waar Monique tegenaan leunde en boog iets voorover. 

‘Ik heb toch graag dat jij het me uitlegt, bitch.’

‘Ga je vandaag met iedereen ruziemaken, lul?’

Hij keek haar indringend aan en wendde toen zijn blik van haar af.

‘Ik heb je altijd al een zielig vrouwtje gevonden. Zielig.’ Hij sloeg het laatste slokje achterover en wierp toen het glas over de schouder van Monique in de bosjes. Daarna slenterde hij weg.

Monique keek hem na. Ze voelde geen woede of verbittering, ze voelde niets. Deze man kon haar niet meer raken. De zenuw die hij zo vaak had beroerd, was dood. 

En wat haar betrof, was hij dat ook.




Zaterdag 21.00 uur

Sander had zenuwachtig op zijn horloge gekeken. Hij was al een paar keer op en neer naar de garage geweest en om negen uur besloot hij dat het tijd was. Tijd om te gaan. 

‘Lucas, we gaan.’

Claudia had verbaasd opgekeken. ‘Waar gaan jullie heen?’

Had hij haar dat niet verteld? Ja, dat had hij wel, maar zij had zeker geweten dat Lucas niet meer met hem mee zou gaan. Maar Lucas ging mooi wel met hem mee, dat had hij zelf gezegd. En dat had hij Claudia niet verteld.

‘Vissen. Peuren.’

‘Nu nog?’

‘Juist nu.’

Hij wees omhoog naar de donkerende lucht, waarin de nieuwe maan het eerste stukje van haar schoonheid liet zien.

‘Ik dacht dat het niet doorging.’ Claudia klonk licht teleurgesteld.

Wat ging ze nou ineens dwars doen, waar bemoeide ze zich mee? Vanwaar ineens de hakken in het zand? Schei hiermee uit, straks haakte Lucas nog af.

‘We hebben het afgesproken en afgesproken is afgesproken. Lucas.’

‘Aye, sir.’

‘Ik haal de jeep vast.’

‘Nee!’

Sander draaide zich om en keek in het vastberaden gezicht van Claudia.

‘Wat?’

‘Jullie gaan niet met de auto.’

‘Waarom niet?’

‘Jullie hebben gedronken, allebei.’

‘Come on, Claudia,’ mengde Lucas zich in het gesprek, maar Claudia was niet van plan toe te geven.

‘Ik wil het niet hebben.’

‘Dan breng jij ons maar.’

‘Ik heb ook gedronken.’

‘Je denkt toch zeker niet dat ik het hele eind naar de jachthaven ga lopen! Dan kunnen we net zo goed niet gaan.’

‘Dat bedoel ik.’

‘Ik breng jullie wel.’ Monique had zich bij de mannen gevoegd en richtte zich tot Claudia. ‘Ik heb alleen water gedronken.’

Sander was in verwarring. Claudia dreigde roet in het eten te gooien, maar hij keek er ook niet naar uit om met Monique en Lucas in één auto te gaan zitten, niet na wat er was gebeurd.

‘Zullen we dan maar?’ Monique keek hem vragend aan.

Hij had geen keus, het moest vanavond gebeuren.

‘Het hoeft natuurlijk niet, maar heel graag. De jeep staat in de garage. Laten we gaan.’

 

Claudia had nog een poging willen doen om hen tegen te houden, maar ze begreep dat ze geen machtsmiddelen meer in handen had. Ze was verbaasd geweest dat het vissen blijkbaar toch doorging. Sander had toch gezegd dat Lucas er geen zin meer in had? Blijkbaar was die van gedachten veranderd en dat beviel haar niets. Ze vond het een naar idee dat Sander in het donker het wad op ging. Hij wist er de weg, dat was zeker, hij was vroeger zo vaak het wad op geweest. Maar in de toestand waarin hij zich nu bevond? Ze had er een naar gevoel over. Bovendien was de stemming toch al niet opperbest. De quiche was mislukt, iedereen stond in kliekjes met elkaar te smoezen en Ruud had haar niet meer aangekeken na hun gesprek die middag. Nou ja, dat was haar eigen schuld. Had ze maar moeten wachten met haar verhaal tot ze weer terug waren in Haarlem. En Monique hield iedereen van een afstand in de gaten. Wat ging er om in dat hoofd van haar? Wat was dat mens van plan? 

Ze hoorde het scherpe, gierende geluid van de oude jeep dat wreed door de avondstilte sneed en even later zag ze hoe Monique het antieke voertuig bedreven de garage uit manoeuvreerde.

Nee, ze had er geen goed gevoel bij.

 

Monique had niet geaarzeld toen ze hoorde hoe stellig Claudia de mannen verbood achter het stuur te kruipen. Ze vond het wel prettig om het benauwende gezelschap even te kunnen ontvluchten. Iedereen was voornamelijk met zichzelf bezig en er hing een bedrukte sfeer. De kinderen deden aan de tuintafel een spelletje, en daar was af en toe nog enig enthousiasme hoorbaar, maar de anderen hadden zich verspreid over het grasveld. Ze zaten deze avond nog even uit, maar je kon voelen dat iedereen verlangde naar de dag van morgen. Dat ze nog even hypocriet konden roepen dat ze het zo leuk hadden gevonden, om daarna de boot te nemen en als een speer terug te rijden naar hun veilige thuis. Ze zag Patrick aan de tafel geconcentreerd kijken naar de kaarten in zijn hand. Ze had gezien dat hij had geprobeerd om met zijn vader te praten, maar Lucas was niet in de stemming geweest voor een fijn vader-en-zoongesprek. Eerst dat gedoe met Troy en toen die ruzie met Alex; het leek er sterk op dat hij met het leven met zijn nieuwe familie, zijn oude familie in de schaduw zette. Niet dat dat haar iets kon schelen, zij was blij dat ze niets meer met hem te maken had, maar ze vond het sneu voor haar zoon. Ze kon het hem natuurlijk niet vertellen, maar zijn vader was hem niet waard. Hij was een egocentrisch zwijn dat greep wat hij grijpen kon en zich niet bekommerde om de consequenties. Een gevoelsarme man. En dat was wat haar nog het meest verbaasde: dat ze daar pas na haar scheiding achter was gekomen. Hoewel het altijd aanwezig was geweest, maar ze had het gewoonweg niet willen zien. Nu was het het enige wat ze nog van hem kon zien. De consequentieloze klootzak. 

Ze waren door het dorp gereden en hadden via de Reeweg de Zeedijk bereikt, waaraan het jachthaventje van Schiermonnikoog zich uitstrekte. Het weer was helder, dus ondanks de nieuwe maan was het zicht goed en kon ze de kleinere bootjes zien dansen op de kalme golfslag, terwijl de touwen waar ze mee vastlagen piepten en knarsten aan de bolsters. De mannen stapten uit en kleedden zich buiten de auto om. Sander had een dikke trui onder zijn waadbroek aangetrokken; geen overbodige luxe gezien de zuidwestenwind die, zonder de beschutting van het bos, fris aanvoelde. Monique droeg het zeiljack dat ze die middag ook al had aangehad.

Lucas worstelde zich in de oude waadbroek van de vader van Sander.

‘Gaat het?’

‘Hij is groot genoeg, maar het zijn die verdomde laarzen.’

Hij schopte zijn voet door de pijp van de broek in de laars, die aan de broek vastzat, en stak zijn arm door de schouderriem die al aan de broek was vastgemaakt. Monique trok de andere, loshangende riem over zijn schouder en maakte ook die sluiting dicht.

‘Thanks.’

Sander was al in de boot gestapt en nam de tas met visspullen, waar hij voor de zekerheid ook de whiskyfles in had gestopt, over van Lucas, die nu ook aan boord stapte. Hij haalde de motor van het slot en liet hem in het water zakken. Stak de sleutel in het contact, en de motor startte meteen.

‘Monique, hou jij de boot even af terwijl ik de stootkussens binnenhaal, anders bots ik tegen de steigerrand. Het vissen zal niet veel langer dan een uurtje duren.’

‘Ik sta hier om elf uur om jullie weer op te pikken.’

‘Morgen eten we de hele dag paling!’

Sander stak zijn duim op terwijl hij het touw van de meerpaal trok. Monique zakte door haar knieën en hield de polyester boot op afstand, terwijl Sander de stootkussens binnenhaalde en Lucas de opdracht gaf een klein beetje gas te geven. Daarna nam hij het roer van hem over, om de boot door de hem bekende geulen, waar nog voldoende water stond om op de motor te kunnen varen, naar de gewenste visplek te dirigeren. Monique zag hoe ze met het bootje de jachthaven uit voeren, zacht pruttelend en begeleid door het licht van de wassende maan. Het water lichtte een beetje, waardoor de motor werd gevolgd door een snoer van zilveren belletjes. Het was bijna romantisch te noemen. De wind trok een beetje aan en ze rilde in haar oude zeiljack. Op het zich verwijderende geluid van de buitenboordmotor en het geknars van de touwen na was het doodstil op de steiger. Doodstil.

 

Sander concentreerde zich op het water en hield nauwgezet de boeien in de gaten die de geul markeerden waar hij doorheen kon varen. Ze waren op weg. Hij voelde dat er een last van hem af was gevallen nu ze met z’n tweeën in zijn bootje zaten. Hij zag dat Lucas voor hem op het bankje zat en onderuitgezakt was. De ogen gesloten. Misschien genoot hij ook van het moment, voelde hij vrede, dezelfde die Sander ervoer. De rust, de verlossing van het door de maan beschenen donkere water dat zich voor hem opende als hij gas gaf. Het gaf het tochtje iets mysterieus, iets wat hij nooit eerder had meegemaakt. Iets mystieks.

Toen hij na een klein kwartier varen de visplek naderde, stuurde hij de boot de geul uit. Hij zette de motor uit en trok hem op, zodat het schroefblad niet in de bodem zou blijven haken. Met de peddel bracht hij de boot op handkracht een stukje verder, tot ze diep genoeg lagen om hun hengel uit te kunnen werpen. Hij legde de peddel weer in de boot en liep naar voren om het anker uit te werpen. Lucas geeuwde uitgebreid.

‘Zijn we er?’

‘Yep.’

Sander tilde het ankertje op en wierp het een paar meter van de boot af in het water. Daarna zette hij het touw vast en trok er even aan om te zien of ze goed verankerd waren.

‘Ik heb een heerlijke tuk gedaan. Let’s go fishing.’

Sander haalde de peuren tevoorschijn en pakte de twee hengels waaraan ze moesten worden bevestigd.

‘Moet er geen lood aan?’ vroeg Lucas.

‘Nee, we liggen hier op een meter, één vijftig hooguit. Geen loodje nodig. Zorg dat je peur goed vastzit, anders is hij met de eerste de beste paling verdwenen.’

Lucas hield hem het bolletje wormen voor en Sander controleerde het knoopje.

‘Check. Ik hou het palingnet bij de hand. Zodra je beweging voelt, trek je je hengel op en slinger je de paling binnenboord.’

‘I’ve done this before, mate.’ Lucas keerde Sander zijn rug toe en hij liet zijn peur in het water zakken.

Arrogante lul, dacht Sander.

 

Claudia had altijd geroepen dat spijt een zinloze emotie was, omdat je er niets mee oploste als je een beslissing uit het verleden betreurde. Maar nu had ze toch echt spijt. Ze had Ruud terecht aangesproken op zijn schuld, maar ze had wel een ander moment kunnen kiezen. Dit uitje was niet de plek en niet het moment om over geld te beginnen. Ze was het ook niet van plan geweest, het was een impuls, na die lunch die hij zo grootmoedig had aangeboden. Maar ze had aan Evelien moeten denken: die was opgetogen geweest toen ze hoorde van het weekend, ze had zich er enorm op verheugd. Eindelijk kon ze weer genieten van een uitstapje, had ze gezegd, zeker nu ze wist dat de uitslag van het onderzoek gunstig was. Voor wat het waard was, uiteraard, het bleef een verraderlijke rotziekte.

Claudia was helemaal van de kaart geweest toen Eef haar had gebeld met de mededeling dat ze borstkanker had. Het was zo bedreigend overgekomen. De kinderen waren nog niet het huis uit of de dood kwam erin. Overdreven, natuurlijk, maar zo had het echt gevoeld. In plaats van meteen naar haar vriendin toe te gaan, had ze aan haar eigen borsten gevoeld en een afspraak gemaakt met de huisarts. Gelukkig had die vreselijke ziekte haar niet getroffen. Ze liep naar de boom en klopte het af. Nog niet.

Even verderop zat Evelien op een plaid in het gras. Claudia ging naar haar toe en zakte moeizaam door de knieën om naast haar te gaan zitten.

‘Hoe is het nu met je?’

Evelien draaide haar hoofd naar haar toe. De grote donkere ogen die vroeger konden fonkelen als kristallen in de zon, die de jonge vrouw iets trots en onafhankelijks hadden gegeven, stonden dof. In de loop van de maanden was Evelien kilo’s afgevallen, waarvan het effect voornamelijk zichtbaar was in haar smalle gezicht.

‘Wat denk je zelf?’

Claudia was even van haar stuk gebracht na dit directe antwoord. Zo kende ze Evelien niet.

‘Ik... weet het niet. Ik... vroeg het jou.’

Evelien haalde haar schouders op. Nukkig. Zo kende Claudia haar dan weer wel. Vanaf het eerste ogenblik dat ze elkaar hadden gezien in de brugklas van het Sancta Maria waren ze dikke vriendinnen. Ook toen al kon Evelien ineens haar schouders ophalen en in een somber gepeins wegzakken. Maar net zo snel als het opkwam, verdween die houding ook weer en was ze weer het zonnetje in huis. Claudia woonde vlak bij school en dat was fijn voor Evelien, want zij woonde in Bennebroek, waar haar ouders een noodlijdend hotel-restaurant dreven, en dat was best ver fietsen. Claudia’s ouders waren vaak weg en haar moeder vond het fijn voor haar dochter, en geruststellend voor zichzelf, dat ze een vriendinnetje had dat veel tijd in Villa Zonnewende doorbracht. In de zomervakantie, wanneer Eveliens ouders vanwege het hoogseizoen aan hun zaak gekluisterd waren, ging Evelien regelmatig met Claudia’s familie mee op vakantie. 

Na de middelbare school ging Claudia in Leiden pedagogiek studeren en Evelien ging naar de hogere hotelschool in Den Haag. Maar ze bleven elkaar zien – in Leiden, Den Haag of Haarlem. 

‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Eef.’

‘Waarom heb je Ruud het mes op de keel gezet?’

‘Sorry?’

‘Sinds wanneer maak jij je druk om die paar lullige rotcenten?’

‘Nou...’

‘Je wist waar je aan begon toen je aan Ruud het pand verhuurde. Ruud is een creatieve geest, die is met zijn hoofd altijd bij zijn plannen, die overziet het financiële gedeelte niet.’

Claudia voelde zich overvallen door de giftige uitval van haar vriendin.

‘Ja, sorry, Eef...’

‘Sorry? Sorry waarvoor, Clau? Sorry omdat je hem dat pand hebt verhuurd? Of sorry omdat je hem een deurwaarder op zijn dak wil sturen?’

‘Huur uit het pand betekent inkomsten en die heb ik gewoon nodig...’

Evelien liet haar niet uitspreken.

‘Schei nou toch uit! Met al die poen die je van je vader hebt geërfd, hoef jij je nooit geen zorgen meer te maken.’

Claudia voelde hoe het bloed naar haar hoofd steeg. Dit was een heikel punt tussen hen twee. Het hotel-restaurant van de ouders van Evelien was failliet gegaan en haar ouders hadden na hun dood zoveel schulden nagelaten dat Evelien en haar zus afstand van de erfenis hadden moeten doen om zelf niet in financiële problemen te komen. Maar potverdomme, dat was toch geen reden om te denken dat zij haar geld aan Jan en alleman kon weggeven!

 

Ruud stond over de vuurkorf gebogen, die ze vanwege het brandgevaar op een paar stenen tegels hadden gezet, en probeerde met behulp van Pim het vuurtje op te stoken. Uit de diepvries van Claudia waren hamburgers en worstjes tevoorschijn gekomen, en die moesten volgens de jongens op de barbecue. Hij zag even verderop zijn vrouw in gesprek met Claudia, en aan hun lichaamstaal te zien was het niet gezellig. Nadat hij Evelien zijn problemen had opgebiecht en zij de knoop had doorgehakt en de beslissing had genomen om de restaurants te verkopen, was hij opgelucht geweest. Ze begonnen wel weer ergens anders – nu Eef weer aan de beterende hand was, was er weer tijd en ruimte om iets nieuws te beginnen. Maar de woede die zijn vrouw voelde over het handelen van Claudia was er niet minder door geworden. Daar lag nog een rekening die moest worden vereffend.

Zelf hoopte hij dat de bloedhond die achter hem aan zat genoegen zou nemen met de verkoop. Inmiddels was hij er wel van overtuigd dat ze hem niet op het eiland zouden komen opzoeken, maar wat zou er gebeuren als iemand hem bij de steiger zou staan opwachten? Dan had hij alsnog een probleem, en een veel groter probleem dan Claudia, die hij nu dicht tegen Evelien aan zag kruipen.

 

‘Ik had niet het idee dat ik met een kleuter onderhandelde, Eef! Hij was blij met de kans.’

‘Ik ga over de financiën.’

‘Jij was er niet.’

‘Ik lag in het ziekenhuis, verdomme!’

‘Dat weet ik, en ik begrijp ook wat jij hebt doorgemaakt.’

Evelien keek haar nu fel aan, met ogen die koortsachtig gloeiden.

‘O ja? Begrijp jij wat ik heb meegemaakt? Heb jij me dat gevraagd dan?’

‘Ik ben langs geweest zo vaak ik kon.’

‘Dan kon je blijkbaar niet erg vaak!’

Ze spuugde de woorden uit, alsof ze brandden in haar mond. Claudia was verbijsterd. En kwaad. Woedend. Ze zou het uit willen gillen, maar ze wist dat ze zich in moest houden.

‘Ik kon elke dag en ik was ook elke dag langsgekomen als jij me had toegelaten. Maar jij lag weken op je bed en je wilde niemand zien. Of ben je dat vergeten? Ben je dat soms vergeten? Wij móchten niet langskomen. En ook dat begrijp ik best, maar ik wil het verdomme niet voor mijn voeten geworpen krijgen, Evelien Mulder.’

Claudia stond op.

‘En blijkbaar ben je volledig op de hoogte van mijn financiële huishouding, maar als ik met iemand een afspraak maak, dan hou ik me daaraan. Ook bij vrienden. Nee, zéker bij vrienden.’

En ze beende driftig naar de keuken.

 

Het was stil op het water. Ze hadden niet veel gesproken, alleen wat informatie gedeeld, gefluisterd om de bijna sacrale stilte geen geweld aan te doen. 

‘Ik heb er weer een.’ 

‘Kijk eens wat een dikke.’ 

‘Je hebt zelf een dikke.’

‘Haha.’

‘Damn, net te laat.’ 

Visserstaal. Lucas leek geheel te ontspannen, maar bij Sander was de spanning opgelopen. Het was wachten op het onvermijdelijke moment. Toch had ook hij zich het afgelopen uur laten meeslepen door het vissen. Het zachtjes bewegen van de hengelstok, waardoor de peur ging bewegen en geur afgaf die uitnodigde tot een dodelijke dans met de voorbijzwemmende paling, die zijn tanden in de onverwachte traktatie zette. Een ruk aan de hengel... beet! En dan in één beweging de hengel ophalen en zorgen dat de paling binnenboord bleef. Niet dat ze heel veel gevangen hadden, daarvoor lagen ze te diep. Sander had de boot naar de rand van de vaargeul gedirigeerd. Toen hij met de peddel de diepte had gemeten, had hij gedaan alsof ze op één meter vijftig lagen, maar in werkelijkheid was het minstens het dubbele. 

De wind trok aan en blies rimpels over het water die glinsterden in het zwakke licht van een maan die nauwelijks nog zichtbaar was.

‘We krijgen regen,’ merkte Lucas op. 

Sander keek omhoog en zag dat de hemel in snel tempo bewolkt raakte; er zat inderdaad regen in de lucht. Hij voelde hoe de zenuwen zich samenbalden in zijn maag. Het was niet in hem opgekomen om op de weerapp te kijken, hij had geen regen verwacht. 

‘Let’s call it a day.’ Lucas had zijn peur binnengehaald en boog over de rand van de boot om zijn handen af te spoelen.

Het woord was gesproken. Door hemzelf. Nu moest het gebeuren en Sander twijfelde niet. Hij wist wat hij moest doen. Vanwege het schaamteloze verraad. Vanwege de diefstal van zijn onderwerp, van zijn titel, van zijn droombaan in Amerika, zijn aanstelling aan Princeton University. Zijn eredoctoraat!

‘Haal jij het anker even op?’ Hij ademde hoog en de woorden kwamen trillend zijn mond uit.

Lucas stond op en begon aan het ankertouw te sjorren.

‘Dat heeft geen zin. Je moet ervoor het water in.’

‘Doe het zelf!’

Sander viel stil. Hier had hij geen rekening mee gehouden. Dat hij het water in zou moeten om het anker los te trekken. Dat hij... dat hij...

Lucas grinnikte. ‘Niet schrikken, jochie, ik zal dat varkentje wel weer wassen.’

Hij zette een voet op de rand van de boot, die door het gewicht naar rechts begon te hellen. Eén been overboord. Het point of no return. Lucas slingerde nog een been overboord terwijl hij nog op de rand van de boot zat, en liet zich toen met een elegant hupje in het water zakken.

Er klonk een onderdrukte kreet toen hij niet direct grond onder zijn voeten voelde.

‘Kut.’

Hij draaide zich om en hing met zijn armen aan de boot terwijl hij de waadbroek vol water voelde lopen. Zijn voeten bewogen heen en weer op zoek naar de bodem, maar ze vonden niets. Een blik van paniek op zijn gezicht.

‘Jezus, man. Hoe diep is het hier?’

Sander was op zijn plaats blijven zitten en keek met enige afstand naar de spartelende Lucas. Hij voelde niets meer, geen spanning, geen opwinding. Het was gebeurd, het had plaatsgevonden. Zo had hij het zich voorgesteld.

 

Het was een sprongetje van niks, even het water in, anker ophalen en dan weer terug naar huis. Hij had er onderhand genoeg van – van het vissen, maar ook van het eiland, van de mensen en van zijn vrouw. Hij wilde terug naar zijn vijfsterrenhotel. Terug naar de mensen die hem waardeerden om wie hij was.

Maar nadat hij was gesprongen, voelde hij geen bodem. Zijn voeten bewogen zoekend heen en weer, maar tevergeefs. Hij voelde hoe het koude water zijn broek in stroomde en hij voelde tegelijkertijd hoe hij naar beneden werd gezogen. Het water vulde de broek en het leek alsof er lood aan zijn lichaam werd gehangen. Hij had zich zo snel mogelijk omgedraaid en zijn armen om de zijkant van de boot geslagen. Geen bodem, geen grond. Als hij losliet, verzoop hij.

‘Kut.’

Sander zat tegenover hem, verroerde geen vin. Hij zat daar maar te kijken, zijn mond een beetje open alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. Hij was niet goed bij zijn hoofd, verdomme! Waarom stond die lul niet op? Waarom hielp hij hem niet? Dacht hij verdomme dat hij dit zelf wel kon oplossen? De rand van de boot sneed scherp in zijn bovenarmen, waarmee hij zich wanhopig probeerde vast te klampen.

‘Jezus, man. Hoe diep is het hier? Help me!’

Maar Sander bleef zitten. Kijken. Zijn mond een beetje open. Niet goed bij zijn fucking hoofd.

 

Sander besloot niet op te staan. Als hij zou opstaan, zou het evenwicht dat er nu was worden verbroken. Zou de boot naar rechts hellen, en dat zou niet gunstig zijn voor zijn beste vriend die met zijn armen aan de rand van de boot hing, maar dat niet lang kon volhouden. Dat zag je zo.

‘Help me!’

Jou helpen? Zoals je mij geholpen hebt? God, jongen, wat zie je eruit. Hulpeloos, bang. Hoe voelt dat nou? De afgelopen maanden had hij zich zo vaak hulpeloos en bang gevoeld. Jarenlang had hij angsten onderdrukt met pillen. Hangend in het luchtledige, zonder grond onder je voeten. Hoe dat voelde? Sander wist maar al te goed hoe dat voelde.

‘Sander! Godverdomme, man!’

Sander begon te spreken. Zacht, zonder stemverheffing, maar ook zonder aarzeling.

‘Hou vol, Lucas, hou je goed vast, want als je loslaat is het gebeurd. Dan word je naar beneden gezogen en dan is het over en uit.’

‘What the fuck...’

‘Hoe voelt dit, Lucas? Dat je daar zo hangt en geen kant uit kunt? Dat je de zaken niet zelf in de hand hebt? Het moet je vreemd voorkomen, dat je even niet de controle hebt. Toch?’

Lucas antwoordde niet, maar dat had Sander ook niet verwacht. Hij zag hoe het gezicht van Lucas verkrampte. De pijn in zijn bovenarmen moest bijna niet te houden zijn. Hij bewoog zijn bovenlichaam om zijn armen wat te ontzien, maar de zware waadbroek stond hem nauwelijks enige ruimte toe. 

‘Zo heb ik me ook gevoeld, Lucas, toen ik me realiseerde hoe jij mij belazerd had.’

‘Waar heb je ’t over, man?’

‘Het verraad, Lucas, daar heb ik het over. Je hebt me besodemieterd, jij hebt de prof op de hoogte gebracht van mijn ontoereikende onderzoek. Professor Van der Ven, herinner je je hem nog?’

‘O shit!’

‘Jij hebt hem zelf getipt. Jij! En daarna heb je mijn onderzoek overgenomen, mijn werk, mijn titel.’

Lucas kermde, schudde zijn hoofd. Hij probeerde zijn rechterarm wat ruimte te geven en dreigde toen weg te glippen, maar kon zich nog net vastgrijpen.

‘Help me, Sander. Ik hou dit niet lang meer vol.’

‘Nee, dat weet ik.’

Hij zag de tranen in de ogen van zijn vriend. Waren dat tranen van spijt, of waren het tranen vanwege de vernedering, vanwege de situatie waarin hij nu verkeerde? Een lullige situatie, dat besefte Sander ook wel. Maar hoe lang had híj niet in een lullige situatie gezeten? Had Lucas daar weleens bij stilgestaan? Vast niet. Want dan had hij moeten nadenken over een ander, en daar was weinig ruimte voor in zijn hoofd, waar het toch voornamelijk om hemzelf ging.

Hij zag hoe Lucas zich met een grote krachtsinspanning omhooghees en met zijn linkerhand de rechterschouderriem van de broek losmaakte, in een poging de broek uit te trekken. Maar het gevolg was dat er nog meer water in de waadbroek stroomde. Hij zakte weer terug en moest nu al zijn kracht gebruiken om niet verder weg te glijden.

‘Sander, kloothommel!’

Sander stond op, waardoor het bootje vervaarlijk begon te schommelen. Hij torende nu hoog boven Lucas uit en keek zonder mededogen op hem neer. Zo makkelijk was het om je boven de ander te verheffen. Hij voelde zich verlicht. Nooit had hij geweten dat het dit moment was waarop hij had zitten wachten. Nu pas realiseerde hij zich hoe zwaar Lucas’ verraad onbewust al die jaren op hem had gedrukt. Jaren waarin hij niet had geweten wat Lucas hem precies had aangedaan, maar waarin hij het wel had gevoeld. Het intuïtief had geweten. En nu viel het ineens van hem af. Kloothommel? Dacht het niet!

 

Verkeerde tactiek. Niet vloeken. Godverdomme, Sander, blijf zitten! De boot schommelde en het water klotste tegen de zijkant en kwam in zijn mond terecht. Brak water. Niet schreeuwen, rustig blijven. Lucas ademde hoog. Hij rilde, het koude water omsloot zijn onderlichaam als een korset, hield het in een kille greep en trok het tegelijkertijd naar beneden. Hij voelde de druk op zijn bovenarmen. Hij moest ontspannen, zijn bovenlichaam, zijn schouders ontspannen. Waar ging dit over, jezus nog aan toe? Hoe kwam die gek nou weer bij dit verhaal?

‘Je hebt jarenlang met mijn veren gepronkt, Lucas. Als ik er niet net op tijd achter was gekomen, was ik eraan onderdoor gegaan.’

Lucas dacht koortsachtig na. Ja, natuurlijk was hij naar de prof gegaan, anders was dat hele kutproject op niets uitgelopen.

‘Het is niet waar, Sander, niet waar. Lulverhaal.’

‘Het is wel waar!’ Sanders stem klonk hoog en schel. ‘En spreek me niet tegen.’

Lucas moest hoesten, maar deed het niet, bang om zijn greep te verliezen. Zijn bovenarm begon te tintelen. Sander deed weer een stap in zijn richting, wat de boot gevaarlijk deed hellen.

‘Ik hoorde het van Jochem en die had het van Van der Ven zelf.’

Jochem? Christus, wie... Hij hoestte. Hijgde.

Sander deed gelukkig weer een stap terug. Lucas merkte dat de deining toenam en voelde druppels op zijn hoofd. Was dat regen of was het opspattend water? Door de druppels heen zag hij hoe Sander zich bukte en de peddel opraapte. Wat... wat was hij daarmee van plan? Wat, wat... Was dit wraak? Op hem? En waarom, verdomme? Waarom?

‘Het is niet waar.’

‘Het is wél waar!’

‘Oké, oké, het is wel waar, maar ik deed het niet om jou te belazeren.’

Hij hoestte en voelde hoe zijn slokdarm brandde. Sander produceerde een onechte schaterlach, die lang narolde over het water. Toen het weer stil was, ging Lucas verder met zijn verhaal. Kreunend. Hij had moeite de woorden te vinden, maar hij moest, hij móést blijven praten. Overleven.

‘Het onderzoek schoot niet op, Sander. We moesten door en jij... jij bleef maar, jij bleef maar...’

Hij zag het gezicht van Sander verstrakken.

‘Omdat je alles... altijd... zorgvuldig wilt aanpakken, zorgvuldig. Tuurlijk, en... oké, ik ging te ver, maar toen ging je fouten maken.’

De tinteling in zijn bovenarm ging over in trillen. Het werd langzaam zwart voor zijn ogen. Jezus, dit hield hij niet meer.

‘Jouw schuld.’

‘Mijn schuld. Ja, ja. Ik had je met rust moeten laten. Je werk moeten laten afmaken.’ 

Hij kreeg een ondragelijke steek in zijn schouder en moest even alle aandacht bij zichzelf houden om aan de boot te kunnen blijven hangen. Het was nu echt begonnen met regenen en hij zag nauwelijks nog iets.

 

Sander zag hoe zijn oude vriend worstelde om te overleven. Met smoesjes, onzinverhalen, afleidingsmanoeuvres. Maar hij trapte er niet in. Hij niet. Mooi niet.

Lucas rochelde en spuugde in het water.

‘Water, Sander! Water, mijn bek brandt van het zout.’

Sander bleef bewegingsloos staan. Was dat een manier om iets te vragen? Die bazige toon, typisch Lucas.

‘Alsjeblieft.’

Kijk aan! Zo zien we het graag. Dat is al beter. Sander bukte zich, trok de tas onder de bank vandaan en pakte er de waterfles uit. Hij schroefde de dop eraf en goot een straaltje water in de opengesperde mond van Lucas. Die kokhalsde bijna, spuugde de helft uit en slikte de andere helft door. Sander zag hoe de spieren in zijn nek zich spanden. Hoe lang hield hij dit nog vol? Wanneer zou het moment komen dat hij aan het einde van zijn krachten was, dat zijn armen het niet meer zouden houden, dat de verzuring zo zou toeslaan dat langer vasthouden geen optie meer was? Dat hij los moest laten, eerst de ene hand, daarna de andere, en het water in de waadbroek hem naar de bodem zou trekken? Dat hij voor het laatst in dat gezicht zou kijken, die arrogante smoel waaruit nu alle zelfingenomenheid was verdwenen, waarop alleen maar angst sprak uit zijn opengesperde ogen? Een kreet, gesmoord door het water dat zijn mond binnendrong, luchtbelletjes, luchtbelletjes, niets.

Sander registreerde dat Lucas was blijven praten, maar hij had hem niet verstaan. Hij was diep in gedachten, ver weg in de tijd, en hij zag het kleine jongetje aan de rand van de boot hangen. Terwijl zijn vader boven hem stond te lachen. De vernedering. Hij kreeg tranen in zijn ogen.

‘Sander? Sander!’ Het klonk als een schreeuw om hulp. ‘Het zou nooit zijn afgekomen, Sander.’ Lucas sprak nu moeizaam en zacht. ‘Je was niet bereikbaar, diep begraven in je project. Het... schoot niet op, maar het moest en het moest... en je ging fouten maken.’ De laatste woorden perste hij eruit.

‘Dat kwam door jou, jij liep maar te duwen en te pushen.’

Hoorde Lucas hem wel? Hij was aan het schuiven met zijn bovenlichaam. Probeerde hij meer lucht te krijgen?

‘Je... hebt een briljante geest, Sander, maar je bent geen wetenschapper.’ Hij klonk uitgeput, alsof de woorden met zijn laatste krachten werden uitgesproken.

Was dat zo? Was hij geen wetenschapper? Hoezo niet? De woorden werkten bijna ontnuchterend. Sander merkte nu pas op dat het was begonnen te regenen.

‘O nee?’

‘Nee. Er waren ook anderen...’ 

Anderen? Was dat zo? Dat herinnerde hij zich niet. Waren ook anderen met zijn idee bezig geweest?

‘We zouden te laat zijn geweest. Al jouw werk voor niets.’

 

Lucas voelde zijn arm wegglippen en probeerde zich weer iets op te richten, maar de kracht die aan hem trok was te heftig, en de regen die inmiddels naar beneden gutste belemmerde hem het zicht. Hij hield het niet lang meer... maar... niet afhaken! Volhouden, doorpraten.

‘Ik deed het ook voor jou... Het moest. Ik moest... het project redden.’

Ja, ja, dit was de juiste toon. Hij had moeite met denken, nadenken. Maar hij moest, ondanks de vlammende pijn in zijn hoofd... de schuld weer voorzichtig van zich afschuiven. Alles voor het project, voor het briljante idee.

‘Het briljante idee. Jouw idee. Dat weet ik... Het was jouw idee.’

 

Sander knikte. Het was zijn idee geweest. Leiderschap in de kinderschoenen. En natuurlijk, Lucas had de woorden weten te vinden om dat helder op te schrijven, om het te verdedigen bij de prof. Hij had gewerkt aan de onderbouwing. Hij herinnerde zich hoe lastig dat was geweest. Tijdnood, voortdurend tijdnood.

‘En dat heb ik ook nooit onder stoelen of banken gestoken. Jij was mijn vriend.’

Met de nadruk op ‘was’, vriend. Tot vijfentwintig jaar geleden. Tot het verraad, toch?

‘Ik... ik heb dat zelfs nog in de speech verwerkt.’

Hij zag dat Lucas het spreken nu steeds moeilijker afging en dat het ten koste ging van de kracht die hij nodig had om aan de boot te blijven hangen. 

‘Speech?’

‘Eredoctoraat. In mijn speech, met dank... met grote dank aan Sander Ouwehand. Zonder jou...’ Er droop water uit zijn mond en hij schudde zijn hoofd. Kokhalsde.

Sander staarde in het water, dat door de aanwakkerende wind steeds wilder werd. Had Lucas gelijk? Zou hij te laat zijn geweest? Zou hij het nooit voor elkaar hebben gekregen, zelfs niet met een zorgvuldige onderbouwing? Was hij geen wetenschapper? Of dat laatste nu waar was of niet, hij zou dat natuurlijk nooit toegeven. Maar hij had het universitaire leven nooit gemist, als Lucas dat soms bedoelde. Hij had zich in dat milieu nooit echt op zijn plaats gevoeld. Hij was gelukkig geweest als coach, met een op een mensen verder helpen. Dat had hem altijd een grote voldoening gegeven. En daar had Lucas hem bij geholpen. Had hij dat toen dan al doorgehad?

‘Ik had dit... toch nooit... zonder jou kunnen bereiken? Het is ook jouw succes.’

Lucas kneep zijn ogen een paar keer achter elkaar dicht, blijkbaar had hij last van het zout in zijn ogen. De regen trok een sluier over het water, waardoor het beeld van Lucas verduisterde, alsof hij al niet meer aan de boot hing. In de verte hoorde Sander de donder rollen. Hij voelde twijfel, een aarzeling die hij tot nu niet had gevoeld. Hij was zeker geweest van zijn zaak, wist wat hij moest doen om zich te bevrijden van de vloek die Lucas over hem had uitgesproken. Om eens en voor altijd af te rekenen met de vernedering. 

Maar nu was er toch twijfel.

 

Door! Door nu, lang mocht het niet meer duren, kon het niet meer duren. Hij voelde Sander twijfelen. Hij zag het, voelde het. Doorgaan nu!

‘Ik heb er misschien, dat lijkt misschien... meer uit gehaald dan jij. Maar jij hebt succes en... met Claudia, je kinderen. Ik... ik heb niks, Sander. Niks... Onderweg... alles verloren.’

Hij voelde zijn onderlichaam verstijven. Hij moest in beweging blijven, zijn benen bewegen, maar elke beweging deed zo ontzettend zeer aan zijn armen, die toch al geteisterd werden door een stekende pijn vanuit zijn schouders. De tranen stroomden over zijn wangen.

 

Het was Ruud en Pim gelukt om een mooi gelijkmatig barbecuevuurtje te stoken. Ze hadden een rekje gevonden en op de vuurkorf gelegd.

Claudia was de keuken in gevlucht en zocht een bezigheid. Ze had die middag al de sausjes gemaakt, maar daar kon er nog wel een bij. Ze had tranen in haar ogen toen ze een uitje stond te snipperen voor de knoflooksaus, maar dat had niet veel met het uitje te maken. Al kwam het haar wel zo goed uit. Ze was totaal van slag na het gesprek met Evelien. Ze voelde woede en schaamte tegelijk. En spijt, zoveel spijt.

Ze keek in het linkerkastje van de oude keukenkast, maar zag nergens de whisky staan. Nou, dan moest er maar cognac in de whiskysaus, en het liefst een flinke scheut.

Monique stak haar hoofd om de deur van de keuken.

‘Ik ga de mannen zo maar weer eens halen.’

Je gaat je gang maar, trut. Ze wist niet precies waarom, maar ze had het gevoel dat alleen al de aanwezigheid van Monique voor alle ellende had gezorgd. Ze had hier niet bij moeten zijn. Ze was niet uitgenodigd en toch gekomen. Dat had meteen al een stempel gedrukt.

‘Dat is goed. Ik zal wat vlees achterhouden voor de vissers.’

Monique gaf haar een knipoog en trok haar hoofd weer terug. Even later hoorde ze het gieren van de motor van de oude jeep.

 

De tranen stroomden over zijn wangen. Sander stond in tweestrijd. Lucas klonk oprecht. Maar wie zou er niet oprecht klinken die in doodsnood verkeerde?

‘En als dat niet zo... niet zo is overgekomen, sorry... Spijt me zo.’

Ja, logisch. Maar voor spijt kocht Sander niet veel. Spijt was voor kleine kinderen. Hij zag hoe Lucas’ hand weggleed. ‘In je speech?’

Lucas knikte.

Had Lucas hem willen vernederen of had hij het project willen redden? Zonder hem weliswaar, maar toch. Het idee achter leiderschap in de kinderschoenen was nu een algemeen aanvaard principe. Dat had de vriendschap in elk geval overleefd.

‘Sander!’

Hij was weer afgedwaald. Als het idee niet had overleefd, waren ze allebei weggezonken in de anonimiteit. Jezus. Hij voelde ineens zijn knieën trillen, hij moest zich vasthouden aan het roer. Wat was dit? Hij twijfelde. Bij twijfel niet... Hij keek in de troebele, smekende ogen van Lucas en realiseerde zich wat er op het punt stond te gebeuren. Hij kon het niet. Hij kon het toch niet, hij kon hem niet op deze manier laten gaan. Hij had vernedering gewild, ultieme vernedering. Maar dit ging te ver. Klaar. Klaar nu.

 

De pijn schoof het zwart voor zijn ogen. Zijn lichaam leek uitgerekt, nog slechts bij elkaar gehouden door een aantal spieren die trokken aan zijn onderlichaam, aan zijn schouderbladen, aan zijn nek. Er schoot een vlammende pijn door zijn nek naar zijn hoofd. De kramp in zijn handen was ondraaglijk. Overgave. Nee! Godverdomme, nee!

Overgave.

 

Sander stond op en stak zijn handen uit, in de ogen van Lucas gloorde hoop. Hij wilde een stap dichterbij komen om Lucas bij de pols te pakken, maar struikelde over de tas die in de weg stond. Hij viel half, hield zich nog net staande, maar veroorzaakte met zijn halve val een beweging waardoor de boot in één keer naar rechts overhelde, weer terugschoot en zo een golf veroorzaakte die over Lucas heen sloeg. Het water viel op hem neer, zijn handen glipten weg, een gesmoorde kreet, en toen Sander opkeek, zag hij niets meer. Grote kringen in het water, die de kringetjes van de regendruppels wegdrukten, luchtbelletjes. Stilte. Immense, overweldigende stilte.




Zaterdag 23.00 uur

Monique was uit de jeep gestapt en door de regen naar het einde van de steiger gelopen. Ze had de rits van het zeiljack dicht gekregen en de kraag hoog opgetrokken. Ze tuurde over het water, maar zag, buiten de golfslag, geen beweging. Ze kneep haar ogen dicht en luisterde of ze boven de fluitende, piepende en klepperende geluiden uit die de wind veroorzaakte in de masten van de bootjes om haar heen, het pruttelen van de buitenboordmotor kon horen. Niets. Ze keek op haar telefoon om te zien hoe laat het was. Ze hadden er al moeten zijn, tenminste, dat was de afspraak. Ze wilde dat ze Sander had kunnen bellen, maar die had het verstandiger gevonden om de telefoons thuis te laten. Voor je het wist glipte zo’n ding de Waddenzee in. Ja, stel je voor. Voorzichtige Sander. Ze trok het zeiljack dichter om zich heen en drentelde op en neer over de gladde steiger. Sander was een man van afspraken. Op tijd was op tijd, zeker nu het was gaan regenen. Trouwens, Lucas zou snel genoeg hebben gekregen van dat vissen in een bootje; die had de concentratiespanne van een duinkonijn. Ze zag het ook aan Patrick en dat kleintje, Troy: die kon ook nog geen twee seconden stilzitten. Zonen van hun vader. Maar waar bleef de vader van de zonen?

 

Sander was als versteend blijven staan. Die ogen, die grote verschrikte ogen die wisten dat het einde nabij was, bleven nagloeien op het kabbelende water. Hij kon niet denken en geen enkele gedachte kwam spontaan bij hem op. Toen dook hij naar de bodem van de boot en raapte de peddel op. Hij stak hem in het water en ging ermee heen en weer. Pak de peddel! Pak de peddel vast. Maar niemand pakte de peddel vast en hij gleed uit zijn krachteloze handen het water in. Moest hij roepen? Zoeken? Wat moest hij doen?

Hij zakte op het bankje en staarde voor zich uit. Lucas was in het water gestapt, zijn waadbroek was volgelopen en Sander had hem niet kunnen helpen. Sander had moeten toezien hoe er een golf over hem heen sloeg en hij hulpeloos in het zwarte water verdween. Sander had gezien hoe hij de dood tegemoet ging. Met grote verschrikte ogen.

Langzaam, heel langzaam kwam het besef dat hij zijn missie had volbracht. Het plan was gelukt. Terwijl hij hem had willen redden. Hij had hem uit zijn benarde positie willen helpen door hem de hand te reiken. Een handreiking, ja, dat was het geweest. Omdat Lucas zijn spijt had betuigd. 

Die heldere gedachte bleef even hangen, maar hij vervaagde vrijwel meteen. Spijt. Sorry. Ik zal het nooit meer doen. Nee, dat was allemaal onzin, dat had hij uitgekraamd omdat hij in de problemen zat. Natuurlijk. Daar had hij geen jota van gemeend. Praten, daar was hij goed in. Altijd goed in geweest. 

Sander stond op en struikelde bijna weer over de tas. Hij haalde er de fles whisky uit en nam een lange slok. De drank trok een branderig spoor in zijn slokdarm en bracht weer leven in zijn lichaam, hief de verdoving op. Hij liet een boer en haalde diep adem.

‘Lucaaaaaas!’

Een oerkreet, gevolgd door een zwakke echo en daarna stilte. Hij zette zijn handen aan zijn mond en riep nog een keer. Niets. Stilte. Dit had geen zin meer.

Sander deed een stap naar achteren en trok aan het ankertouw zodat de boot naar het ankertje dreef. Hij gaf een flinke ruk aan het touw en het ankertje kwam los van de zanderige bodem. Hij haalde het binnen en liet daarna de motor voorzichtig in het water zakken. Hij stak het sleuteltje in het contact en startte de motor.

 

Kwart over elf. Monique begon zich zorgen te maken. Zou er iets met het bootje gebeurd zijn? Sander kende het water rondom Schier op zijn duimpje, maar hij had ook gedronken. ‘Ik vaar blind nog naar de juiste plek,’ had hij gezegd. Was dat overmoed? Ineens hoorde ze iets. Het geluid kwam van ver en werd over het water naar de kade gedragen. Gepruttel, het zachte gereutel van de buitenboordmotor. Ze liep weer naar het einde van de steiger en zag in de verte een lichtje aan komen dansen. De boot. Voelde ze opluchting? Nee, spanning, maar een andere spanning dan net. Ze kneep haar ogen samen en tuurde in de verte, maar de avond had alle licht uit de dag geperst en van de nieuwe maan viel niet veel hulp te verwachten. Het regende nog steeds. Ze rilde.

 

Sander had de boot voorzichtig de jachthaven in gevaren en bij zijn vaste plek aan de steiger aangemeerd. Hij had Monique het touw toegeworpen en zij had het met een paar slagen om de bolder gebonden, waardoor de boot vastlag en Sander aan land kon klimmen.

‘Waar is Lucas?’

En toen brak hij.

 

Ze zaten naast elkaar op de steiger. Monique had haar arm om de schouders van Sander geslagen.

‘We waren klaar met vissen, hadden het wel weer gezien. De wind trok aan en het was gaan regenen. En we hadden met jou afgesproken dat we tegen elf uur weer terug zouden zijn in de haven.’

Monique zweeg en luisterde. Sander had altijd al veel woorden nodig gehad om zijn verhaal te vertellen en dat zou nu niet anders zijn.

‘We hadden genoeg paling, het was echt een goeie avond geweest. Dus ik zeg: haal het anker maar op. Hij wilde in het water springen, maar ik zeg dat dat niet hoeft, we trekken hem er zo ook wel uit. Maar hij is eigenwijs, je kent hem toch?’

Sander keek haar smekend aan. Monique knikte geruststellend. Ja, ze kent hem.

‘Er staat daar een sterke stroming, het is opkomend water, dus de boot drijft een beetje heen en weer. Je moet de peddel gebruiken om te voelen waar de bodem is, maar hij luisterde niet. Hij sprong...’

Sander zweeg, door emotie overmand. Alsof hij in het duister van het water onder hem opnieuw zag wat hem net was overkomen. Lucas die sprong.

‘Het was er te diep,’ ging hij verder. ‘Het water stroomde in zijn waadbroek en hij had het geluk dat hij zich nog net aan de boot kon vastklampen. Hij hield zich vast, zó.’

Sander hief zijn ellebogen en deed voor hoe Lucas aan de boot had gehangen.

‘Ik was als versteend, ik voelde niet eens paniek, ik voelde... niets. Ik moest voorzichtig zijn, als ik bewoog, bewoog de boot ook en werden de problemen voor Lucas alleen maar groter. Toen zag ik... ik zag... dat hij met één hand de gesp van zijn schouderriem losmaakte, ik riep: “Niet doen!” De schouderriem schoot los en de waadbroek zakte half naar beneden, waardoor er nog meer water in de broek stroomde, en het was te veel... Hij hield het niet meer. Ik stond voorzichtig op, schoof naar hem toe, wilde hem bij zijn arm pakken, maar zijn handen glipten weg en ik zag hem voor mijn ogen... voor mijn ogen...’

Monique nam zijn hoofd in haar handen en wiegde hem heen en weer.

 

Zo zaten ze een tijdje naast elkaar op de steiger. Bevroren in het moment, allebei met hun eigen gedachten. Hoe lang ze er hadden gezeten, wist Sander niet precies. Eén minuut? Vijf minuten? Langer misschien? Geen idee, maar ineens kwam de alarmerende gedachte bij hem boven dat ze iets moesten doen. Ze moesten hulp gaan halen, instanties inlichten; ergens in zee dreef een man en zolang hij niet gevonden was, kon je hem niet zomaar doodverklaren. Ze moesten terug naar de anderen, hun laten weten wat er was gebeurd. Sander zag er als een berg tegen op, maar hij zou zijn verhaal moeten vertellen, moeten vertellen wat er precies was voorgevallen in die boot. Het verhaal zoals hij het aan Monique had verteld, want zo was het gebeurd. Zo en niet anders. 

‘Wat moeten we nou?’ 

‘We moeten iemand bellen.’

‘Wie?’

‘Is er geen politie op het eiland?’

Sander dacht na. Ja, natuurlijk was er politie. Op dit moment, in het laagseizoen, waren er twee agenten. Hij kende hen goed, aardige gasten die in de wintermaanden blij waren als je even langsliep bij hun bureau aan de Voorstreek.

‘Of de reddingsbrigade. Kom op, Sander, er moet iets gebeuren, nu!’

‘Claudia.’ Hij had de oplossing gevonden. ‘Ik heb even geen idee... Ik kan niet denken, ik... Claudia lost dit wel op.’

 

Monique twijfelde, normaal gesproken zou ze niet hebben geaarzeld om direct 112 te bellen. Maar misschien was dit beter, moest ze Sander volgen en wachten op wat Claudia zou besluiten.

Ze stapten in de jeep en Monique reed hen terug naar het huis. Onderweg werd er gezwegen.

 

Hij had Claudia apart genomen en haar het verhaal verteld. Ze had beide handen voor haar mond geslagen en was op een keukenstoel gezakt. Zeker een minuut had ze voor zich uit gekeken. Sander had haar niet durven storen, niet durven aandringen op een oplossing, een volgende stap, iets... iets wat ze moesten doen. Toen was Claudia opgestaan en had hem in haar armen genomen en hij was zo ontroerd door dat gebaar, dat de tranen over zijn wangen stroomden. 

‘Ik heb echt geprobeerd hem binnenboord te krijgen.’

‘Je bent een held.’

En ze meende het, hij voelde dat ze het meende.

‘Dit moet zo moeilijk voor je zijn. Je beste vriend, mijn god, je wenst het niemand toe.’

‘Wat doen we nu, Clau?’

‘Ik bel 112.’

Natuurlijk, 112, hoe moeilijk kon het zijn?

‘En jij licht de anderen in.’

‘Niet alleen Alex en Patrick?’

‘Laten we het voorlopig niet groter maken dan het is.’ Claudia had resoluut de leiding genomen. ‘Hij wordt vermist, Sander, hij is nog niet dood. Daar houden we ons aan vast. Als iedereen het weet, hebben we steun aan elkaar. Dat geldt ook voor Alex en die arme, arme Patrick. Eerst die ellendige scheiding en nu dit.’

‘Hij is niet dood, Clau,’ sprak Sander zijn vrouw na. ‘Hij wordt vermist.’

 

Sander had zijn verhaal gedaan, hetzelfde verhaal dat hij Monique had verteld. Niet meer en niet minder. Zo dicht mogelijk bij de waarheid, zodat het al bijna de waarheid was, tot het vanzelf de waarheid werd. Dat was een kwestie van tijd.

Het verhaal had een verpletterende uitwerking op het gezelschap, verslagen zaten ze rond de tafel. Zo aanwezig als Lucas kon zijn, zo voelbaar afwezig was hij nu.

‘Maar hij is nog niet dood, hè. Hij wordt vermist.’

‘Shit man, hij is verzopen!’ Patrick schopte woest tegen een stoel en rende de kamer uit. Alice rende achter hem aan. Julian stond zichtbaar in tweestrijd; hij wilde wel achter Patrick aan, maar hij vond dat hij zijn vader ook moest steunen. Hij koos voor zijn vader en sloeg een arm om hem heen.

‘Klote, pap, echt klote.’

Alexandra zat rechtop op een stoel, de knieën bij elkaar, de handen in haar schoot. Ze had niets gezegd, niets gevraagd, was in shock. Tamara fluisterde met Evelien, en die haalde uit haar handtas een stripje pillen. Tamara drukte er twee uit en liep naar Alexandra. Ze nam haar bij de arm en hielp haar uit de stoel.

‘Come on, Alex.’ Ze keerde zich naar de anderen. ‘Ik leg haar in bed met een diazepammetje.’ Tamara liep naar de deur, met Alex slaapwandelend naast haar.

‘Het spijt me zo.’ Sander liet zijn hoofd hangen en merkte dat de tranen ook nu weer opmerkelijk snel kwamen voor een man die eigenlijk nooit huilde.

Ruud stond op. ‘Je kunt er niets aan doen, Sander. Lucas had niet zomaar de zee in moeten springen. Het is zijn eigen schuld.’

Claudia stak haar hoofd om de deur. ‘Paul is er.’

Paul was hoofdagent Paul Bolsius, een van de twee agenten die op Schiermonnikoog waren gestationeerd. Sander kende hem al heel lang. Al sinds de tijd dat hij met zijn ouders op de camping van Pauls vader had gekampeerd. Hij was jarenlang zijn zomerse speelkameraadje geweest.

Paul was blijkbaar uit zijn bed gebeld, want hij zag er gehaast en verfomfaaid uit.

‘Sander.’ Hij nam de hand van Sander in zijn twee handen. ‘Claudia heeft me net verteld wat er is gebeurd. Verdomme, jongen, wat een pech.’

Pech, ja, dat kon je wel zeggen. Pech.

‘Het is daar gevaarlijk; op het ene moment kun je er nog staan en op het volgende moment is het drie meter diep.’

Ja, dat hoefde hij Sander niet te vertellen. Kom op, man, genoeg geouwehoerd, er moest iets gebeuren.

‘Wat nu, Paul?’

‘We volgen het protocol.’ Hij woelde met een hand door zijn ongekamde haar. ‘Bij vermissing op het water is er sprake van een sar.’

‘Van een wat?’

‘Search and Rescue. Ik heb met de kustwacht gebeld en die alarmeren de knrm, de reddingsbrigade, zeg maar. En ik heb Scheepstra gebeld, ken je Scheepstra nog van de reddingsbrigade? Die komt alvast naar de jachthaven. Wij kunnen ook maar beter die kant op gaan.’

 

De wind joeg de regen over de steiger van de jachthaven, maar dat schrok Roel Scheepstra, die Sander en Paul stond op te wachten, niet af. Hij was een gedrongen man van tegen de zestig, gekleed in een geel oliepak, die als vrijwilliger bij de reddingsbrigade zowat elke ramp had meegemaakt die de zee kon veroorzaken. ‘Mij maak je de pis niet lauw,’ kon je hem midden in de hectiek horen zeggen, als hij zijn onvermijdelijke sigaretje stond te draaien. Achter hem, aan de steiger, dobberde de kleine maar supersnelle reddingsboot.

‘Van de boot gevallen tijdens het vissen?’ 

‘Hij wou het anker optrekken en sprong het water in.’

‘Dat is niet slim.’

‘Ik heb de kustwacht gebeld,’ droeg Paul zijn steentje bij.

‘Ik heb het gehoord. Maar er wordt niet gevlogen.’

Sander, die stond te rillen in zijn jas, keek van de politieman naar de reddingswerker. ‘Hoezo niet? We moeten toch iets doen. Er drijft een man in zee, die kunnen we toch niet zomaar laten... laten... drijven!’

‘Nou, ik denk niet dat hij drijft,’ nuanceerde Scheepstra. ‘We moeten naar hem op zoek, dat is zeker, maar de helikopter blijft aan de grond.’ Hij keek even naar de lucht. 

‘We gaan er met de boten op af en ze zullen een bericht doen uitgaan naar alle schepen hier in de buurt om uit te kijken naar het lichaam. Zeker.’

‘Maar als we nu niet alles inzetten, dan is het straks te laat!’ 

Paul legde een hand op Sanders schouder. ‘Het weer is te slecht, Sander.’ Hij wees omhoog, naar de voortjagende wolken waaruit het nog steeds regende, en het doffe gerommel in de verte beloofde niet veel goeds voor de rest van de nacht. ‘Dan stijgt de helikopter van de kustwacht niet op. Protocol.’

‘Als we vannacht niets vinden, staat alles opgelijnd voor morgenochtend. Dan zoekt Lauwersoog ook mee en kan de heli de lucht in. Zonsopgang om 7.31 uur, volgens de meteo is het dan droog.’

‘En nu?’

‘Wachten op de reddingsbrigade. Die zijn onderhand wel van hun bed gelicht.’

Scheepstra stak de brand in zijn sigaret en daarmee leek het gesprek beëindigd, maar daar nam Sander geen genoegen mee.

‘Maar tegen die tijd is hij verdronken!’

De twee mannen keken elkaar even aan en hun blikken waren veelzeggend. Ze hadden dit vaker meegemaakt, ze hadden de ervaring, maar dat was voor de nabestaanden niet genoeg. Die geloofden pas in de dood als ze hem recht in het gezicht keken.

‘Die mogelijkheid bestaat,’ sprak Scheepstra aarzelend.

‘Dan moeten we er toch nu meteen naartoe?’ drong Sander aan.

‘Sander...’

‘Het is al goed.’ De gedrongen schipper wierp zijn sigaret in het water en liep naar zijn boot. Hij trok aan het meertouw en draaide de oranje reddingsboot, zodat Sander zonder moeite aan boord kon.

‘Ik blijf wel even hier,’ riep Paul hun na. ‘Je weet maar nooit.’

Scheepstra nam plaats achter het stuurwiel en wees Sander op de plaats naast hem.

‘Hou je vast.’ Hij manoeuvreerde de boot de jachthaven uit en gaf toen flink gas, waardoor de neus van de boot uit het water werd getrokken. De aanwakkerende wind veroorzaakte een deining, waardoor de boot klapperend over het water schoot. Sander wees de route die hij eerder die avond had gevaren, tot ze in de buurt kwamen van de plek waar ze die avond het anker hadden uitgegooid. Door het opkomende water had de boot geen last van de ondiepte en de schipper nam gas terug. Hij had de zoeklichten aangedaan, zodat ze zo goed en zo kwaad als het ging het wateroppervlak konden afspeuren. 

Sander had met gemengde gevoelens aangedrongen op actie. Stel je voor dat ze Lucas vonden, dat hij het had overleefd, dan zat hij pas echt in de problemen. Maar aan de andere kant kon hij ook niet niets doen, dat was geen optie. En dus zochten ze het gebied af, maar ze vonden niets. De schipper voer een tijdje met de stroom mee, maar van Lucas geen spoor.

‘Er staat hier een sterke stroming, maar we hebben geluk, het is opkomend water.’

‘Wat is daar gelukkig aan?’

‘De stroming staat richting land, dus hij spoelt vanzelf ergens aan.’

De schipper keek onbewogen voor zich uit, terwijl hij de zoeklichten uitzette en de duisternis weer over het water viel, slechts onderbroken door het ritme van het licht dat van de vuurtoren kwam.

‘Wanneer?’ Sander besefte meteen dat dat een onzinnige vraag was. ‘Ongeveer.’

De schipper haalde zijn schouders op. ‘Over een uur. Over twee dagen. Wie zal het zeggen. Maar het is nog niet verloren, we blijven voorlopig nog wel even zoeken.’

Hij keerde de boot en gaf gas.

 

Nadat de reddingsboot de jachthaven was uitgevaren, was Paul Bolsius op zijn dienstfiets gestapt en naar het huis van Claudia gereden, om ook de anderen op de hoogte te brengen van de stand van zaken.

‘Sander is met Scheepstra het wad op om te kijken of er op de plek des onheils nog iets te vinden is. En er is nog een reddingsboot onderweg. Maar het is donker en het weer is slecht.’

Monique was naast haar zoon gaan zitten, die er eenzaam en verloren bij zat. Die zijn vader al voor een deel had verloren toen hij naar Amerika vertrok, en die nu bang was dat hij hem voorgoed kwijt was.

‘Hoe groot is de kans dat mijn vader dit overleeft?’ vroeg hij timide.

‘We doen ons best. En niets is uitgesloten.’ Het was een antwoord zonder waarde, maar dat was de agent niet aan te rekenen. Er was gewoon geen antwoord op de vraag.

De mededeling van de politieman had in de woonkamer een bedrukte stemming achtergelaten, die er bleef hangen nadat hij allang was verdwenen. Ruud had nog maar eens een fles rode wijn opengetrokken en de glazen gevuld.

‘Klotezooi,’ mompelde hij somber.

Claudia koos de optimistische kant. ‘Het komt vast nog wel goed.’

Ruud snoof.

‘Jullie hebben toch gehoord wat hij zei: je kunt er gewoon niets van zeggen.’

Overboord geslagen met een volgelopen waadbroek... Monique dacht er het hare van, maar koos de kant van Claudia. Al was het maar voor haar zoon.

‘Lucas was... is een goede zwemmer.’

Patrick knikte moedeloos. ‘We hebben vorig jaar nog gedoken.’

‘Dat bedoel ik,’ viel Claudia hem nietszeggend bij.

Ruud ergerde zich zichtbaar. ‘O, Claudia, hou toch eens op met dat slappe geouwehoer.’

Monique had haar arm om de schouders van haar zoon geslagen, maar die keerde zich van haar af, kon zijn verdriet nog niet delen met zijn moeder. Aan zijn andere zijde zat Alice, die nu troostend een hand op zijn arm legde. Hij keek even op en glimlachte naar haar. Het was een trieste glimlach, die Monique door haar ziel sneed. Ze voelde zich afgewezen door haar eigen kind, maar tegelijk moest ze hem ook tot steun zijn en begrip opbrengen voor zijn situatie. Het was logisch dat Patrick op een moment als dit eerder steun zocht bij een leeftijdsgenoot. Hij had zijn hoofd naar Alice gebogen, en onbewust kwam bij Monique de gedachte op dat niet alleen Patrick zijn vader had verloren. 

‘Excuses voor mijn “geouwehoer”, Ruud.’ Claudia was naast hem gaan staan en keek hem minzaam aan. Dat beloofde weinig goeds, wist Monique uit ervaring; zo keek ze als iemand haar had gekwetst en ze besloot om diegene eens flink de waarheid te zeggen. ‘Maar ik ben niet de enige hier die uit zijn nek kletst.’

Ruud maakte een wegwerpgebaar met zijn hand.

‘Want jij hebt de afgelopen maanden anders ook aardig je best gedaan.’

‘Ja hoor.’ Ruud liep bij haar weg.

‘Loop er maar voor weg.’ Claudia was begonnen en niet van plan te stoppen voor ze haar punt had gemaakt. ‘Dat is jouw enige reactie. Die ik overigens behoorlijk onvolwassen vind,’ voegde ze er nuffig aan toe.

‘Begin je nou weer over geld, hou er toch over op!’ Evelien was opgestaan, haar ingevallen witte gezicht vertoonde rode vlekken. 

‘Eef...’ verzuchtte Ruud.

‘Nee, niks “Eef”.’

‘Inderdaad, Evelien, dit gaat over geld. Mijn geld.’

Ruud sloeg het glas rode wijn achterover en schonk zich nog eens in.

‘Het was niet mijn bedoeling om dat hier te berde te brengen, maar er is een grens aan wat ik aan beledigingen wens te slikken. Dat ik in mijn eigen huis ter verantwoording word geroepen vanwege “geouwehoer”! Terwijl Sander zijn beste vriend heeft zien... zien...’ Ze schonk Patrick een wanhopige blik. ‘En als ik dan probeer de zaak van de optimistische kant te bekijken...’

Pim stond op en spreidde bezwerend zijn handen. ‘Jongens...’ 

‘Dan denk ik: goed, geen geouwehoer meer, maar harde feiten!’

‘Claudia krijgt nog geld van Ruud.’ Evelien legde het aan het gezelschap uit, zoals je een kleuterklas toesprak.

‘Dat is het punt niet,’ corrigeerde Claudia haar. ‘Het gaat om het gelieg. Dat hij blijkbaar het gevoel heeft dat ik gekke Gerritje ben.’

‘Oké, klaar. Duidelijk, Claudia.’ Pim probeerde de geest terug in de fles te krijgen. ‘Zo is het wel genoeg.’

Claudia sloot haar ogen en schudde met haar hoofd. Er hing een bijna tastbare spanning in de kamer.

‘Het is pas genoeg als ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. Hij heeft mij voor gek versleten, dat is wat ik hem kwalijk neem. Hij had ook kunnen zeggen: “Ik heb het geld niet.” Dan had ik nog een keuze. Dan had ik kunnen kiezen voor onze vriendschap.’

Evelien klapte zowat uit elkaar. ‘Vriendschap?! Wilde je het dáár nu over hebben?’

‘Wat is er mis met vriendschap?’

Monique zuchtte vermoeid. ‘Laten we het daar nu niet over hebben, Clau.’

‘Ja, bemoei jij je er ook nog even mee!’

‘Pardon?’

‘Dat jij je hier überhaupt mee bemoeit! Je was niet eens uitgenodigd.’

Monique probeerde rustig te blijven, maar in haar borst welde de woede weer op die ze had gevoeld toen haar duidelijk werd dat ze er door haar ‘vrienden’ gewoon uit was gegooid.

‘O jawel, jij hebt mij uitgenodigd en dat weet je heel goed.’

‘Dat was een vergissing.’

Claudia en Monique stonden met samengeknepen lippen en priemende ogen tegenover elkaar, maar Evelien nam het woord.

‘Zoveel vriendschap heb ik de afgelopen maanden anders niet gevoeld.’ 

Ze trilde over haar hele lichaam. Ruud kwam bezorgd naar haar toe en hief sussend een hand in een poging Claudia tot bedaren te krijgen, maar die was niet van plan te zwijgen en wendde zich tot Evelien. 

‘Schei uit, zeg, je wilde ons niet zien.’

‘Maar ík wel! Ik had jullie wél graag willen zien.’ Monique sprak nu tot het hele gezelschap.

‘Maar toen Lucas eenmaal weg was, was ik blijkbaar niet meer zo interessant. Ik heb niemand gezien. O ja, Clau, jij hebt gebeld en je wilde theedrinken, “hoewel dat nu niet zo goed uitkomt”, weet je nog?’

‘Wat kwam je hier doen, Monique?’

‘Ik hoopte hier terug te vinden wat ik ooit verloren had.’ Het was niet waar, maar het klonk wel zo overtuigend. ‘Vriendschap. Maar het enige wat ik gevonden heb, Claudia, is een teleurstellende hoop hypocrisie.’

Tamara gooide haar hoofd achterover en slaakte een kreet.

‘Schei uit, Moon. Je gelooft dit toch allemaal zelf niet? Je bent gewoon pissed, omdat je gepasseerd bent. Wie is er hier nou hypocriet? Denk liever aan je kind.’

Pim zond haar een woedende blik. ‘Tam!’

Monique keek naar Tamara en voelde een kilte vanbinnen. Ze kende Tamara goed, ze hadden ooit samen Schoevers gedaan in Amsterdam. Ze hadden er een kamer gedeeld en soms ook een vriendje, al was Monique daar niet altijd van op de hoogte geweest. Maar ze wist van de onverzadigbare honger naar seks van haar kamergenoot. Niet alleen haar jeugd was daarvan doordesemd geweest, ook de vele jaren daarna. De jaren dat ze Pim had gekend. De jaren dat Monique met Lucas was getrouwd. Ging zij nu haar de les lezen? 

Tamara leek iets in Moniques blik te hebben gezien wat haar schrik aanjoeg, want ze ging zitten en draaide zich bokkig om. Maar daarmee was voor Monique de kous niet af.

‘Mijn kind, Tamara, is mijn zaak. Jij zou je beter met jouw kind kunnen bezighouden. Jouw eigen kind, Tam.’

Patrick was opgesprongen. ‘Jezus, mam!’ Hij keek in het rond en wilde iets zeggen, maar de woorden kwamen niet. ‘Jezus!’ Hij holde de kamer uit.

Er hing nu een beschaamde stilte in de kamer. Alice stond op.

‘Gefeliciteerd, volwassen ouders. Ik hoop dat jullie trots zijn op jezelf. Terwijl de vader van Patrick wordt vermist en er nog geen poot wordt uitgestoken om hem te helpen, weten jullie tijd te vinden voor jullie treurige kleine probleempjes. Maken jullie ruzie als de eerste de beste kleuterklas. En allemaal de mond vol over vriendschap. Vriendschap! Nou, als dit vriendschap is, laat dan maar zitten!’

Alice verliet de kamer. Julian stond ook op en liep haar achterna. De rest bleef achter en probeerde zich een houding te geven, maar de boodschap van de dochter van Tamara en Pim echode na. 

Monique was Tamara blijven aankijken. Ze had het bijna gezegd en Tamara had dat gezien, dat ze bijna had uitgesproken wat niet gezegd mocht worden. Omdat het niet eerlijk was. Tegenover Alice, tegenover Pim. Maar fuck it, de wereld was niet eerlijk. En Tamara al helemaal niet.

 

De boten van de reddingsbrigade waren weer teruggekeerd naar de jachthaven. Het duister en het slechte weer zaten de zoektocht in de weg. Het had zo geen zin en er werd besloten de volgende ochtend vroeg verder te zoeken. 

Sander was doornat thuisgekomen en had, nadat hij zich had opgewarmd, verslag gedaan van zijn belevenissen. Onwetend van het slagveld dat in de kamer had plaatsgevonden. Ze hadden naar hem geluisterd, geknikt, begrip getoond. Sander kon er niets aan doen, verklaarde hij nog maar eens. Lucas, eigenwijze Lucas, had pech gehad en de duisternis van de nacht had de zoektocht voorlopig onmogelijk gemaakt. Pech.

De sfeer was mat geweest, wat werd toegeschreven aan het onfortuinlijke visavontuur. Ze hadden hem getroost, hem bezworen dat hij zijn best had gedaan, dat het niet aan hem had gelegen, dat het pech was geweest. Pech.

Iedereen was naar zijn kamer gegaan. Er viel niets meer te zeggen. Ook niet over Lucas. Hij was verdwenen, vermist of dood, iedereen had daar zijn eigen gedachten over, maar er was nu geen ruimte meer om die gedachten met elkaar te delen. ‘Ieder voor zich moet dat een plekje geven,’ had Claudia gezegd.

Morgen verder. Zoeken, natuurlijk. Met man en macht op zoek naar een teken van leven of naar sporen van de dood. En daarna naar huis, want ja, ze moesten natuurlijk ook weer naar huis.

Claudia had afgeruimd. Ze had Sander niet verteld over de ruzie die ze hadden gehad, daar wilde ze hem niet mee lastigvallen. Bovendien schaamde ze zich ervoor. Alice had gelijk gehad, slimme kleine meid. En zoveel volwassener dan zij. 

 

Sander was in een stoel gezakt en had een drankje gekregen. Hij bleef nog even zitten. Nog even wachten tot de adrenaline was uitgewerkt en hij kon bevatten welke tragiek er deze avond was voorgevallen.

Nog even genieten.

 

Hij lag met zijn gezicht in het zand. Zijn longen schrijnden en zijn hart klopte in zijn borst alsof het zich een weg naar buiten probeerde te boren. Hij had overgegeven, een gemene mix van zuur en zeewater, en al zijn spieren deden pijn. Het voelde alsof er pinnen in zijn schouder waren geslagen die er nu langzaam uit werden getrokken. Hij viel weg en kwam even later weer bij. Geen idee hoe lang hij was weggeweest. Niet lang. Hij was gewekt door de regen die in vlagen over het strand joeg. Hij keek op, één oog toegeknepen, en zag de regelmatige flitsen van de vuurtoren. Dezelfde flitsen die hij had gezien toen het donker voor zijn ogen trok. Toen de wind sterker werd en hij in de verte de donder had horen rollen. Slecht weer op komst. Hij was aan het eind van zijn Latijn geweest, en de pijn had bezit genomen van zijn lichaam. Zijn arm was begonnen te trillen en in de hand waarmee hij de boot vasthield kreeg hij last van kramp. Hij had Sander aan het twijfelen gekregen, dat had hij duidelijk gezien.

‘Ik was het misschien in Amerika kwijtgeraakt, maar toen ik je zag...’ De pijn had hem het spreken bijna onmogelijk gemaakt. Hij voelde de eerste druppels op zijn hoofd. Of was het het zeewater, dat meer en meer werd opgestuwd door de aantrekkende wind?

‘... toen realiseerde ik me aan wie ik mijn carrière te danken had.’ Jezus, dat klonk wel erg doorzichtig. Niet te ver, niet te makkelijk... Langzaam binnenhalen. ‘Nou ja, ik bedoel: aan wat wij samen hebben gedaan in Leiden. Dat wil ik memoreren, juist in Leiden.’

Sander was opgestaan, hij had een stap naar hem toe gedaan, had hem de hand gereikt, verdomme, het was hem gelukt. De hand kwam naar hem toe, en... toen was Sander gaan wankelen. Hij had de rand van de boot gegrepen. ‘What the f...’ De boot ging heen en weer, en een golf water was over hem heen geslagen, hij voelde hoe hij losliet, hoe zijn hand wegglipte, hij zag de stomme smoel van Sander, die naar hem keek en niets deed. 

Hij had in paniek ademgehaald en werd toen definitief onder water getrokken door de volgelopen waadbroek. 

Het donkere water had hem omsloten, hij zag niets meer. Even was er de verlichting van de pijn geweest, had hij gevoeld hoe zijn lichaam zich ontspande en wilde hij opgelucht ademhalen. Nee! De dood trok aan zijn voeten, hij moest iets doen. Zijn hand ging naar de linkergesp in een poging die los te krijgen. Hij rukte aan de knoop, maar die schoot niet los, alsof iets het knoopsgat blokkeerde. Hij voelde hoe de stroming aan hem trok en hem meevoerde. Hij probeerde de riem over zijn schouder te schuiven, terwijl zijn longen op ontploffen stonden, uit zijn borst leken te willen barsten. Hij duwde zijn linkerhand onder de riem en trok eraan met zijn andere hand, maar kreeg zijn arm niet door de riem. Hij werd duizelig en de paniek brandde in zijn middenrif en verspreidde zich als een uitslaande brand door zijn lichaam. Het donker voor zijn ogen werd wit, helderwit, hij kon dit niet veel langer meer, voelde hoe zijn krachten afnamen en de verleiding om zich niet meer te verzetten groter werd, om verlost te zijn van de pijn, de paniek, de schreeuw van zijn lichaam om zuurstof. Hij duwde en rukte, perste wanhopig wat lucht door zijn lippen om de druk in zijn longen te verlichten en toen... kwam ineens zijn linkerarm vrij en schoot de broek van zijn lichaam af en was hij vrij.

Niet ademen, niet ademen, naar boven. Hij voelde hoe zijn benen trilden, dienst weigerden, en ook zijn armen kreeg hij nauwelijks in beweging, maar hij moest. Hij kon niet anders, hij moest. Hij werkte zich naar boven en eindelijk... lucht!

Hij had zich laten meevoeren met de stroming. Als geoefend zwemmer wist hij dat je nooit tegen de stroming in moest zwemmen, dat was een wedstrijd die je niet kon winnen. Hij hield zich drijvend door beurtelings op zijn borst en op zijn rug te liggen en zich met minimale bewegingen drijvende te houden. Hij voelde hoe de wanhoop af en toe de overhand kreeg, maar dan draaide hij zich op zijn borst en crawlde hij een paar slagen vooruit. Hij dreef niet af, dat zag hij aan het licht van de vuurtoren, maar hij had ook niet het gevoel dat hij veel dichterbij kwam. Hij moest in beweging blijven, ook al stond de pijn in zijn lichaam hem dat eigenlijk niet toe. Hij moest denken aan Sander, dat waren gedachten die adrenaline genereerden, de enige brandstof waarop hij voort kon. Blijven bewegen, de kou geen kans geven. Hij probeerde zijn hoofd uit het water te tillen en deed zijn mond wijd open om wat regenwater op te vangen om zijn mond te kunnen spoelen en zijn rauwe luchtpijp verlossing te bieden. Maar er kwam net een golf aan, waardoor het zoute water zijn hoofd overspoelde en zijn luchtpijp volliep. Zijn middenrif trok samen en hij kokhalsde, hijgde. Dit was de weg naar het einde.

Hij was het besef van tijd kwijt, niet meer in staat zijn lichaam tot een coherente beweging te krijgen, hij voelde dat hij het bewustzijn ging verliezen, de controle over zijn lichaam kwijtraakte. Naar beneden getrokken door de meedogenloze zee, waarin herinneringen verwaterden en een explosie van wit licht in zijn hoofd een deken legde over zijn gedachten, zijn bewustzijn verminderde, het zijn vertraagde tot het moment dat er geen zijn meer was. Alleen leegte, de donkere leegte van de oneindig diepe zee. En toen... had hij grond onder zijn voeten gevoeld.

Hij rilde. Hij was gekleed in shorts en een onderhemd en de regen viel zonder ophouden op hem neer. Hij zette zijn handen in het zand en drukte zijn bovenlichaam omhoog. Hij trok zijn knieën bij en heel voorzichtig probeerde hij op te staan. Wankel, duizelig, misselijk. Maar hij was er nog.

Hij leefde nog. 

 

Met een watje veegde ze de make-up van haar gezicht en in de spiegel bekeek Monique het resultaat. Ze zag een boze vrouw. Na de ruzie was ze naar haar kamer gegaan, maar de woede die ze had gevoeld was nog niet geweken. Ze had dat hypocriete zooitje aan de schandpaal willen spijkeren. Allemaal lief, aardig en behulpzaam; tot ze je niet meer nodig hadden, dan kon je doodvallen. Ze had hen willen fileren, maar toen deed die trut van een Tamara ineens haar mond open. Of all people. 

Ze was klaar geweest voor de genadeklap toen Alice opstond. Dat verlegen kleine kind dat op geen enkele manier op Pim leek en dat de aandacht opeiste. Zoals het een kind van Lucas betaamt, dacht ze bitter. En precies dat zou ze hebben gezegd, o ja, ze had het willen zeggen, ze had op het punt gestaan om het valse secreet met gelijke munt terug te betalen. Maar achteraf was ze blij dat ze het niet had gedaan. Wat had het voor zin nu Lucas er niet meer was? Het was allemaal de moeite niet meer waard. Ze was gekomen, een laatste keer gekomen, om Lucas te confronteren met zijn gezin, met zijn oude gezin, dat hij had verlaten voor dat kleine Amerikaanse ding met tieten, en de gedachte die haar die ochtend was ingevallen over het vaderschap van Alice was een fijne bijkomstigheid geweest. Daar had ze hem mee om de oren willen slaan. Niet leuk voor Alice misschien, en zeker niet voor Pim, maar het ging nu eens een keer over haar eigen gevoelens. Ze haalde een kam door haar haar en bleef zichzelf met fonkelende ogen aankijken in de spiegel. En nu was Lucas weg. Vermist. Dood? 

Ze had nooit gedacht dat Sander het zou flikken, dat hij er de ballen voor zou hebben. Want ze wist wat er was gebeurd, toen Sander alleen aan kwam tuffen in zijn bootje. Ze had zich toen gerealiseerd wat er op het water gebeurd moest zijn. Eigenlijk had ze al geweten wat er stond te gebeuren vanaf het moment dat hij had gemeld dat hij met Lucas wilde gaan vissen. Hij had haar het hele scenario die middag nog toevertrouwd. Hoe hij als kind aan zijn vaders boot had gehangen en hoe erg het was geweest, hoewel hij het zelf had gered. Hij had Lucas omgebracht, daar was ze wel zeker van.

Ze gooide de gebruikte watjes in de prullenbak en liet zich op de rand van haar bed zakken. Ze probeerde bij zichzelf te peilen wat ze voelde. Niets. Ze voelde niets. En ook als ze aan Patrick dacht, haar zoon, en dat was het verontrustende, voelde ze geen medelijden. Hij zou er wel aan wennen. Lucas was nooit een vader voor hem geweest.

 

Tamara had spijt van haar opmerking tegen Monique. Spijt! Ze was stom geweest, ze had zich buiten de discussie moeten houden. Monique was op oorlogspad geweest en dan liet ze zich door niets en niemand weerhouden. Dat wist Tamara nog al te goed. Ze had het ooit met haar vriendje gedaan. Maar dat was in een tijd dat ze allebei niet erg kieskeurig waren. Die dingen gebeurden. Monique was twee weken onuitstaanbaar geweest, ongenietbaar. Daarna kwam er een ander vriendje en ging het leven weer vrolijk door.

Maar Lucas was natuurlijk een ander verhaal. Daar moest ze van wegblijven, dat was gevaarlijk gebied. Hoe Monique had gekeken toen Alice voor Patrick was opgekomen... Tamara voelde hoe het verdriet het won van de spijt. Naast zich hoorde ze de regelmatige ademhaling van Pim. Die sliep natuurlijk, die was zich van geen kwaad bewust. En dat moest zo blijven, o god, laat dat zo blijven.

Tamara wilde zich net op haar andere zij draaien toen ze een hand voelde, zijn hand die haar hand zocht.

‘Tam.’

 

Pim was niet in slaap gevallen. Tegen zijn gewoonte in, want Pim kon altijd slapen, onder elke omstandigheid. Ook op slaapzalen met joelende pubers die een paar dagen van huis waren, dat had hij jaar na jaar bewezen. Maar nu lag hij wakker en tuurde hij naar het plafond. De afgelopen dag speelde door zijn hoofd. De dag die zo anders was verlopen dan de dagen die hij zich van vroeger herinnerde. Vroeger... Hoe lang was het nu helemaal geleden, een paar jaar? Maar de sfeer was onmiskenbaar anders geweest, al vanaf het begin. Alsof ze elkaar niet meer kenden, niet meer wilden kennen. Alsof alles wat zich in de jaren aan onvrede had opgebouwd eruit moest. En de komst van Lucas had hen niet verbonden, integendeel, het leek wel of zijn aanwezigheid de verdeeldheid juist had aangewakkerd. En nu werd hij vermist. En er was niets wat ze konden doen. Hij trachtte zich te verplaatsen in Lucas; overboord geslagen, in het donkere water zwevend, overlevend? Pim vroeg het zich af.

Toch was dat allemaal niet wat hem het meeste had beziggehouden. Hij dacht aan wat hij voelde toen Alice opstond, toen alle ogen op haar waren gericht en zij begon te spreken. Zijn dochter, die het opnam voor de zoon van Lucas. Hij voelde een onrust bovenkomen, waar hij niet van gediend was. Hij wilde dat gevoel niet, hij wist wat hij wilde. Zijn hand zocht de hand van zijn vrouw.

‘Tam.’

Ze gaf een kneepje in zijn hand.

‘Ik was zo trots op haar, toen ik haar daar beneden zag staan. Toen ze opstond, nadat Patrick was weggehold. Ons kind.’

Hij hoorde Tamara onregelmatig ademen.

‘Het was zo terecht wat ze deed, en toch ook zo dapper in een kamer vol mensen. Toen ze klein was, kroop ze het liefst achter de bank als iedereen naar haar keek.’ Hij voelde hoe zijn ogen volliepen. ‘Weet je nog?’

Een kneepje.

‘We hebben haar goed opgevoed. Ze is gelukkig, dat kun je zien. Ze houdt van ons en ik hou van mijn kind, echt heel erg veel. Meer dan... meer dan van wat ook. Dat neemt niemand me af, lief, niemand. Mijn kind, wat de mensen ook zeggen.’

 

Zijn woorden resoneerden in haar hoofd. Ze voelde zich opgelucht, licht, gelukkig. Ze bracht zijn hand naar haar mond en drukte er een kus op.

 

Hij had niet geweten waar hij was in het pikkedonker. Hij zocht in de lucht naar het licht van de maan, maar dat was achter het dreigende wolkendek verdwenen. De vuurtoren, dat was zijn baken, letterlijk. Hij zag het licht flitsen aan zijn linkerhand. Hij moest naar de toren; als hij eenmaal daar was, wist hij hoe hij verder moest. Naar het huis van Claudia, de vrouw van die schoft die hem bijna had laten verzuipen. Want dit was allemaal van tevoren opgezet: het uitje, het vissen. Natuurlijk. Sander kende de gevaren, die lul was vroeger zo vaak het wad op geweest. Met zijn vader. Het was een aanslag geweest, een fucking moordaanslag.

Het was zachter gaan regenen. Hij had zijn shorts en hemd uitgedaan en uitgeknepen, zo goed en zo kwaad als het ging droog geslagen en daarna weer aangetrokken. Het had niet veel geholpen, maar dat maakte hem niet meer uit. Het was koud, maar hij voelde de kou niet, er brandde een hevig vuur binnen in hem, een toorts van toorn, en dat dreef hem voort.

 

Claudia had gehuild. Het was zo’n slecht idee gebleken, zo slecht. En ze had zich laten gaan, dat was wat ze zichzelf misschien nog wel het meeste aanwreef – ze was gemeen geweest en niet voor de eerste keer dit weekend. Had Evelien gelijk, maakte ze zich te druk om die paar rotcenten? Ruud was haar het geld schuldig, maar ze hoefde geen droog brood te eten. Ze hadden het goed. Gehad. Lucas was weg en als hij niet snel zou worden gevonden, zou in no time de pers op hun stoep staan. Sander zou het middelpunt worden van hun vragen. Iedereen zou willen weten hoe de laatste minuten van de beroemde professor eruit hadden gezien. Ze zouden camera’s op Sander richten, hem uitnodigen voor talkshows. Hoe zou hij daarop reageren? Hij was ziek, in haar ogen was hij ziek, hij was al maanden zichzelf niet. 

Ze riep zichzelf tot de orde. Ze stond op en schonk een glas water in bij het fonteintje in de hoek van de kamer. Ze zouden Lucas vinden, zoals er eerder mensen waren gevonden die overboord waren geslagen. Het water was na de afgelopen zomer nog warm genoeg om niet te hoeven vrezen voor een snelle onderkoeling. En hij kon toch zwemmen? Claudia herinnerde zich warme middagen in het zwembad, waarbij Lucas capriolen maakte op de springplank en bij wedstrijdjes altijd als eerste aantikte. Natuurlijk waren er altijd wedstrijdjes en natuurlijk wilde Lucas altijd winnen. Altijd beter en sneller zijn dan de anderen. Monique had hem erom bewonderd, ze was helemaal hoteldebotel van hem geweest, maar Claudia niet. Ze had niets in hem gezien, nooit eigenlijk, al was het de beste vriend van haar vriendje. Ze vond hem een opschepper. Ze schrok van haar eigen gedachte, want dit had hij natuurlijk niet verdiend, niemand verdiende het om tijdens een visuitje uit de boot te vallen. Sander moest zich een ongeluk zijn geschrokken. Gelukkig was hij hem niet nagedoken, was hij niet in het water gesprongen in een poging om Lucas te redden. Dat liep meestal verkeerd af, dat was ook al eerder gebleken.

Ze ging in bed liggen, maar liet het licht nog branden. Ze was te onrustig om de slaap te vatten en ze hoopte dat Sander snel naar boven zou komen. Misschien konden ze nog even praten, kreeg ze de gelegenheid om te peilen hoe het met hem ging. Hij had zich niet verslagen getoond toen hij het ongeluk van Lucas met de anderen moest delen, eerder afwezig, alsof hij nog niet helemaal besefte wat er was gebeurd. Hij was in shock, natuurlijk. Ze sloot haar ogen en dacht aan Sander, haar lieve zachtmoedige echtgenoot, die dit vreselijke verlies moest zien te verwerken. Nee! Hij was nog niet dood, Lucas was nog niet dood.

Het was heel lang geleden, maar ze wist nog precies hoe het moest. Het was haar als klein meisje, dat was opgegroeid in een katholiek gezin, met de paplepel ingegoten. Ze vouwde haar handen en begon te bidden. 

 

Het licht van de vuurtoren flitste aan zijn rechterhand en zolang hij het licht aan zijn rechterhand hield ging hij goed. Hij strompelde door het zand van het brede strand, dat door de regenbui van het afgelopen uur harder was geworden en daardoor beter begaanbaar, maar de wind voerde kilte aan en hij besefte dat hij beter af was in de beschutting van de duinen. Hij liep omhoog, richting het duin, en zocht naar een pad. Doorstrompelend wist hij zeker dat er een opgang moest komen; om de zoveel honderd meter was er zo’n pad dat hem zou leiden naar de beschutting die zijn lichaam nodig had, want zelfs het vuur dat in hem brandde was niet bij machte om het rillen te stoppen, of het trillen van zijn ledematen. Hij voelde de uitputting, het gevolg van de strijd die zijn lichaam had moeten voeren met het water, en het liefst zou hij even gaan zitten, maar hij was bang dat hij dan nooit meer overeind zou kunnen komen. Dat hij alsnog ten onder zou gaan aan het levensgevaarlijke opzetje van Sander. De oetlul had hem willen laten verzuipen, geen twijfel aan, hij had dood gemoeten en het had niet veel gescheeld of Sander had zijn zin gekregen. Of nee, hij hád zijn zin gekregen! Natuurlijk, hij had hem zien wegglijden, dat stomme hoofd met die lijpe ogen had hem onder het water zien verdwijnen, en daar had de kleine man dan zijn triomf. Het water had hem verzwolgen en die lul zat nu thuis en huilde krokodillentranen. Wie had godverdomme wie verraden?

In het donker botste hij bijna tegen een strandpaal. Hij tuurde in de richting van het duin en zag vaag een pad lopen. Godzijdank. Hij kroop moeizaam op handen en voeten naar boven en vond het pad, en met een laatste krachtsinspanning werkte hij zich over het duin heen. Hij boog voorover, zette zijn handen op zijn knieën en hijgde uit. Nu moest hij goed opletten; het was een klein eiland, maar voor hetzelfde geld liep hij uren te dwalen. Tot hij te uitgeput was, niet meer in staat om verder te gaan, niet meer in staat om bij het huis te komen, om wraak te nemen. Wraak om wat hem was aangedaan.

 

Sander was in slaap gevallen. Een droomloze slaap voor zover hij kon nagaan, maar hij was wakker geschoten door die ogen. Hij zag ineens weer die verschrikte ogen die in het water verdwenen. Waren het verschrikte ogen? Nee, nee, het was geen schrik, eerder verbijstering. Dat moest het zijn geweest.

Hij stond op en liep naar de keuken. Uit de koelkast pakte hij een fles cola en hij zette die aan zijn lippen. Hij liet het vocht in zijn keel klokken, zoals je dat wel in reclames zag. Hij zette de fles weer terug en liet een koolzuurboer. Hij dronk nooit cola. Ja, het moest verbijstering zijn geweest vanwege het feit dat hij zijn lot nu eens niet in eigen handen had. Dat hij had verloren. Van hem!

Die laatste gedachte drukte hij snel weg. Het was geen wedstrijdje geweest, zeker niet, het was een vreselijk ongeluk. En dat juist híj daar het slachtoffer van was, dat had Lucas niet kunnen verwerken. Geen tijd voor ook, want het water was al bezig hem te verzwelgen. Verbijstering. 

Hij had die ogen gezien toen hij wakker werd, maar het was een andere gedachte geweest die hem daarvoor naar de oppervlakte van het bewustzijn had gedreven. Hij was vergeten welke. Hij probeerde zich te concentreren op de gedachte, want die had hem niet voor niets uit zijn slaap gehaald. Hoe hard hij echter ook dacht, er kwam niets boven. Hij moest eigenlijk naar bed gaan, maar hij had nog geen zin. Claudia zou wel op hem liggen te wachten en met hem willen praten, en als hij iets niet wilde, was het praten. Zeker niet met Claudia.

De speech. Dat was het geweest. De speech, dat was de gedachte die hem uit zijn slaap had gehaald. Het grote verhaal dat Lucas zou hebben gehouden bij de ontvangst van zijn eredoctoraat. Waarin hij de wereld zou hebben laten weten dat zijn carrière te danken was geweest aan zijn vriend, zijn beste vriend. Sander voelde iets wat hij sinds de grote verschrikte ogen, nee, verbijsterde ogen, zorgvuldig en met succes van zich weg had gehouden, maar dat zich nu niet meer liet negeren. Twijfel.

 

Hij had het minder koud, de wind had minder vat op hem, maar het bospad was een marteling voor zijn voeten. En de duisternis maakte het hem moeilijker om zijn weg te vinden. De flitslichten van de vuurtoren bleven met ijzeren regelmaat komen en verlichtten zijn pad, maar het was niet langer duidelijk uit welke hoek ze kwamen. Hij moest het grote pad aanhouden. Er waren maar weinig paden op Schiermonnikoog, dus hij zou altijd bij een punt uitkomen dat hij herkende. Hoopte hij. Er trok een gloeiende pijn door zijn onderbeen toen hij op een scherpe tak stapte. Hij moest proberen op het zanderige gedeelte van het pad te blijven, maar dat was door de duisternis niet goed te onderscheiden van het bospad.

Hij kwam op een tweesprong. Rechts liep hij terug naar de zee, links kwam hij verder het eiland op. Links dan maar. Hij moest zich concentreren op zijn weg, terwijl zijn hersens liever het pad van rechtvaardigheid wilden effenen. Maar het denken viel hem zwaar, het kostte hem te veel energie, en hij had al zijn energie nodig om overeind te blijven. Want de aandrang om te gaan zitten, om een einde te maken aan zijn eindeloze lijdensweg, was groot. En als hij eerlijk was, werd dat verlangen steeds groter, en smoorde dat verlangen het brandende vuur dat hem tot hier had gebracht.

Hij hield zich even staande aan een paal waaraan een naambordje was bevestigd: scheepstrapad.

Hij dacht na. Het Scheepstrapad, dat had hij eerder gezien. En ineens wist hij het. Hij was vlakbij.

 

Er brandde nog licht. Hij had geen idee hoe laat het was, maar het moest al nacht zijn. Er brandde licht in de woonkamer en op de eerste verdieping. Welke kamer was dat? Was dat hun kamer? Alexandra. Hij had nog geen moment aan haar gedacht. Zou zij nog wakker zijn om op hem te wachten voor het geval dat hij zou opduiken uit de dood? Niet waarschijnlijk. Ze zou in bed liggen, afgeschermd van de werkelijkheid door een muur van pillen.

Had ze toch bijna haar scheiding gehad.

Hij bedacht het zonder cynisme. 

Nee, het was niet hun kamer, hun kamer keek uit over de paarden in het veldje achter het huis. De kamer aan de andere kant, van Claudia en Sander. Hij sloop naar het huis en bleef even gehurkt onder het raam zitten, maar net toen hij voorzichtig in de woonkamer wilde kijken, ging het licht uit. Hij bleef een tijdje in gehurkte houding onder het raam zitten en overwoog wat hem te doen stond. Hij voelde met zijn hand onder zijn voet en voelde bloed. Zijn voetzolen lagen open na de barre tocht. Hij sloot zijn ogen en probeerde zijn adem onder controle te krijgen, wat werd bemoeilijkt door de pijn die hij voelde in zijn borst. Zijn schouders schrijnden en hij had een stekende pijn in zijn nek. Het was alsof het vuur dat in hem brandde zijn ingewanden en ledematen had aangetast. Hij moest gaan liggen, hij was kapot. Bovendien veroorzaakte de gehurkte houding kramp in zijn bovenbenen, dus zette hij zijn handen voor zich in het gras en duwde hij zich moeizaam omhoog.

Naar binnen? Nooit. Stel je voor dat hij al die lieve mensen in hun slaap zou moeten storen! Zijn lieve Alex de kans zou ontnemen om als Jackie Kennedy de kersverse weduwe te spelen die zich zo kranig hield. Sander in zijn schijnheilige smoel moest kijken. Nee, an eye for an eye. Iets anders zat er niet in.

Hij sloop naar de garage, sloot zachtjes de deur en deed het licht aan. Achter in de garage, in de stellingkasten, vond hij wat hij had gehoopt te vinden: de voorraad van Claudia. Hij griste een zak borrelnoten weg en viste een fles cola uit een krat die naast de kast op de grond stond. Suiker, hij had een enorme behoefte aan suiker. Hij keek om zich heen, op zoek naar droge kleren, en zag aan de muur wat kledingstukken hangen. Hij kon kiezen uit een oude visserstrui en een wollen vest. Het werd het vest, dat stonk het minste. Er lag ook een oude joggingbroek, maar hij besloot het bij het vest te houden. Hij deed het licht uit en verliet de garage.

 

Sander stopte met tandenpoetsen. Had hij iets gehoord? Een piep. Was dat de garagedeur? Was iemand opgestaan en naar beneden gegaan? Maar waarom, wat hadden ze daar te zoeken? Bovendien, als er iemand naar beneden was gegaan, had hij het kraken van de planken op de overloop moeten horen. Hij deed de deur van de badkamer open en luisterde. Niets. Zou hij even naar buiten gaan om te kijken of er iemand was? Maar wie kon er zijn? Hij was nerveus, dat was het; het had van alles kunnen zijn, veroorzaakt door de wind die buiten nog steeds tekeerging. Als je de moeite nam om hier ’s avonds een kwartier ingespannen te luisteren, hoorde je de gekste geluiden. Hij luisterde nog een keer goed en sloot toen de deur.

Claudia sliep al, of deed alsof ze sliep. Ze stelde in elk geval geen vragen. Gelukkig maar, want hij had geen antwoorden. Hij hoopte dat de slaap snel zou komen, dan zou hij ook geen last meer hebben van zijn gedachten.

 

Hij was achter in zijn auto gekropen, gelukkig had hij bij Hertz gekozen voor een grote bak. Het kinderstoeltje maakte hij los en gooide hij achterin. Voorin, op de passagiersstoel, lag het kussentje van Alexandra. Het prinsesje kon niet zonder. Hij liet de rug van de achterbank naar achteren zakken en probeerde het zich zo comfortabel mogelijk te maken. Hij draaide de dop van de colafles en nam een paar lange teugen. Het deed hem goed, shit, wat deed hem dat goed. Toen scheurde hij de zak borrelnoten open en stopte een handjevol noten in zijn mond, waar hij onmiddellijk spijt van kreeg. Niet zo’n slimme keuze, want hij kreeg het spul nauwelijks weg. Een slok cola bracht verlichting. 

De geur van het leer en de luxueuze omgeving, die hevig contrasteerden met zijn belabberde situatie, deden hem realiseren waaraan hij net was ontsnapt. Zijn leven had op het spel gestaan, en niet alleen zijn leven, zijn reputatie! Suffe Sander zou het middelpuntje zijn geweest van het mediageweld, dat wist hij wel zeker, en hij zou hun allemaal hebben verteld dat hij de briljante wetenschapper was geweest achter de carrière van de betreurde Lucas Vis. De betreurde verrader Vis. Jezus! Zou zijn oude vader nog gelijk hebben gekregen ook, op de drempel van zijn eigen dood. Lucas had nergens voor gedeugd, dat was al vroeg duidelijk. Nee, dan zijn broer, die naar de kunstacademie had gewild, maar uiteindelijk internist was geworden, net als vader. En als opa. Als de hele fucking familie. Ze hadden hem in diezelfde dwangbuis proberen te stoppen, maar hij was opstandig geweest, dat was hij als klein kind al, en die opstandigheid werd met harde hand onderdrukt. God nog an toe, de klappen die zijn vader hem gaf. ‘Het doet mij meer pijn dan jou.’ Lul!

Lucas was nergens goed voor... Nou, hij had het hun betaald gezet. Hij had zich erbovenuit gevochten omdat hij sterker was, slimmer was, en had de top gehaald terwijl zijn broertje zijn leven sleet in een provinciaal ziekenhuis! En maar slijmen en maar kwijlen als hij langskwam met het achternichtje van de Kennedy’s. Jaja.

Suffe Sander. Wat wilde hij eigenlijk? Zijn gelijk halen? Wraak nemen? Wat dacht die gast wel niet? Dat hij hem aankon? Hem? Vergeet het maar, hij was sterker, slimmer. Leefde nog! Leefde nog... voor zover je dit leven kon noemen.

Hij kreunde en strekte zijn benen. Hij moest slapen, een paar uur slapen, even maar. Hij probeerde zich bewust te ontspannen, begon bij zijn voeten en werkte zo langs zijn hele lichaam omhoog, proberen de spieren te voelen en te laten ontspannen. Hij moest slapen, maar niet te lang, hij was nog niet klaar. Hij sloot zijn ogen en zag het zwarte water, hij voelde zijn hartslag oplopen en opende meteen weer zijn ogen. Hij tuurde naar het dak van zijn auto, maar de beelden bleven komen. Hij besloot ze met open ogen te verwelkomen, tot zijn ogen van vermoeidheid dichtvielen en de beelden vanzelf vervaagden.




Zondag 7.00 uur

Klokslag zeven uur stond Paul Bolsius voor de deur. Het was nog donker toen hij van huis was gegaan, en in het eerste licht van de dag was hij bij het huis van Claudia aangekomen. Hij had eigenlijk een vrije dag, maar hij had zijn collega Roel uiteraard zijn diensten aangeboden bij de zoektocht. Het was nu alle hens aan dek.

Hij keek even naar de lucht. De weersomstandigheden waren goed. De regen en de harde wind hadden het zoeken gisteravond lastig gemaakt, maar de lucht wel schoongeveegd. Over een halfuur zou het circus van start gaan en zou de zoektocht beginnen. Niet dat hij er veel fiducie in had; het was in de tijd dat hij op Schier was gestationeerd zelden voorgekomen dat een vermiste visser een nacht in het water had overleefd. Er zou weer onnodig veel gemeenschapsgeld in de Waddenzee worden gepompt. Maar je mocht de nabestaanden de hoop niet ontnemen, nietwaar?

 

Sander was al op, hij had nauwelijks een oog dichtgedaan en was om halfzeven het bed uit geglipt. Hij voelde zich een beetje misselijk en naarmate hij langer in bed bleef liggen, werd dat gevoel er niet beter op. Hij had van Ruud een kop koffie aangenomen, maar daar had hij al snel spijt van – hij had de dag beter met thee kunnen beginnen. Hij was trouwens verbaasd geweest om Ruud al zo vroeg aan te treffen, gezeten aan de keukentafel, verdiept in zijn telefoon. Wat was dat toch met de mensen tegenwoordig, dat ze alleen maar in hun telefoon geïnteresseerd leken? Zijn gezicht had somber gestaan, maar toen Sander de keuken binnenkwam, was de lach weer doorgebroken.

‘Eitje?’

‘Straks misschien.’

‘Wat denk je?’

‘Wat?’

‘Gaan ze Lucas vinden?’

Christus, wist hij veel? Hij hoopte van niet, maar dat kon hij natuurlijk moeilijk zeggen.

‘Laten we hopen van wel.’

Ruud had hem troostend in zijn schouder geknepen en toen had hij hem die koffie gegeven.

Een klop op de keukendeur werd gevolgd door de binnenkomst van Paul Bolsius. Hij stak zijn pet onder zijn arm en monsterde het gezicht van de man met wie hij als jochie nog in de duinen op konijnenjacht was geweest.

‘Beetje geslapen vannacht, Sander?’ vroeg hij meelevend.

‘Een beetje.’

‘Alles en iedereen staat opgelijnd. Zodra het licht genoeg is gaan we met man en macht op zoek.’

‘Koffie, agent?’ Ruud hield vragend de koffiekan omhoog.

‘Zeg maar Paul, en een bakkie kan geen kwaad.’

 

Sander was met Paul naar buiten gegaan, en Ruud had de eieren die hij de dag ervoor had gekocht met een beetje melk in een schaal geklutst en het mengsel op een laag vuur zachtjes gaar laten worden. Een voor een waren de anderen de keuken binnengekomen. Pim als eerste. Hij had naar buiten gekeken en geconstateerd dat de lucht helder was.

‘Dat is wel fijn voor bij het zoeken.’

Het was een nietszeggende opmerking, maar hij wist verder niets te zeggen. Hij had last van een kater, van de alcohol of van de situatie in zijn geheel, geen idee, maar het resultaat voelde hetzelfde. Ruud zette hem een bordje met roerei voor. Hij moest een lichte tegenzin overwinnen, maar begon er toch van te eten; hij wist dat dat beter voor hem was.

Claudia kwam binnen.

‘O, jullie zijn al op.’

Een constatering van niks, die haar ongemak moest maskeren. Ze had hen ongetwijfeld beneden al bezig gehoord.

‘Scrambled eggs?’ Ruud keek haar vragend aan.

Claudia aarzelde even, maar op zijn gezicht was verder geen enkele emotie te lezen, dus glimlachte ze. ‘Lekker. Dank je wel, Ruud. Heel lief.’

Hij schepte wat ei op een bordje en legde er een stuk toast bij.

Er werd zonder te spreken gegeten. Toen ze het geluid van de helikopter hoorden, keken ze onwillekeurig naar het plafond.

‘Ze zijn hem aan het zoeken.’

 

Toen behalve de kinderen en Alexandra iedereen in de keuken was, kwam Sander binnen. Hij was met Paul meegelopen naar de jachthaven, maar het was hem al snel duidelijk dat hij daar niets kon uitrichten. De Koning Willem 1 lag in de haven te wachten op de opgeroepen hulptroepen, die na de nachtelijke zoektocht nog wat uurtjes slaap hadden gepakt en die nu hun zwemvesten weer hadden aangegord en op weg waren naar de reddingsboot. Scheepstra ging de grote boot in zijn kleinere reddingsboot voor naar de plek die Sander hem had gewezen. Boven hen cirkelde de helikopter van de kustwacht over het eiland.

‘Er wordt nu naar Lucas gezocht. Naar hem of naar een of ander teken van leven. De actie wordt gecoördineerd vanuit het reddingsstation van de knrm, maar Paul, de politieman van hier, houdt contact met de boot. Dus... als er iets is, dan... horen we dat. Het is gelukkig helder weer.’

Toen viel hij stil.

Tamara kuchte. ‘Het klinkt natuurlijk heel bot dat ik het vraag, maar... is onze aanwezigheid hier gewenst? Ik bedoel, moeten wij op het eiland blijven?’

Het was doodstil, een stilte die Tamara als een verwijt opnam.

‘Ja, sorry, met alle respect, maar ik heb morgen zitting. Als ik niet aanwezig kan zijn, moet ik iets gaan regelen. Dat bedoel ik eigenlijk te zeggen.’

Sander verbrak de stilte. ‘Natuurlijk, iedereen mag gaan. Jullie kunnen hier verder niets meer doen. Ik blijf hier. Uiteraard.’

‘Met mij.’

‘Met Claudia.’

‘Het heeft geen enkele zin dat wij hier met z’n allen blijven wachten op... op wat wij niet weten dat er komen gaat. Daar is niemand mee geholpen,’ zei Claudia geruststellend en Sander viel haar bij.

‘Wij blijven hier, tot... Volgens de schipper van de reddingsboot stond de stroming gunstig gisteravond. Dus de kans is niet heel groot dat hij is meegevoerd naar open zee. Volgens de schipper dan. Dus wij blijven hier en...’ 

‘En wij houden jullie op de hoogte,’ vulde Claudia aan.

De deur ging open en Troy kwam binnen. Zijn krullen stonden nog in slaapstand en hij geeuwde uitgebreid. Pim liep meteen naar hem toe. 

‘Troy, old boy!’

Hij tilde de jongen op en hield hem boven zijn hoofd, tot hoorbaar genoegen.

‘Morning.’

Ineens stond Alexandra in de deuropening. Sander schrok, eigenlijk was hij haar alweer vergeten. Claudia liep naar haar toe.

‘O, Alex.’ Ze nam haar in haar armen. ‘You want some tea? Maak even een kopje thee, Sander.’

Alexandra maakte zich voorzichtig los uit de omhelzing en glimlachte triest.

‘Can you make it a coffee?’

Ruud sprong op. ‘Sure.’

Het viel Sander op dat ze zich had opgemaakt. Ze zag er uitgerust uit, alsof ze een goede nacht had gehad. Wat hem overigens niet verbaasde na de handvol pillen die ze gisteravond had geslikt. Hij trok een stoel naar achteren en liet haar plaatsnemen aan de keukentafel. Terwijl Pim met Troy de keuken verliet, schetste Sander voor haar de stand van zaken van dat moment. Ze nam de boodschap met een merkwaardige rust in ontvangst, wat bij hem het vermoeden deed rijzen dat ze er na het opstaan nog maar een oxazepammetje in had gegooid.

‘We’ll just have to wait.’ Ze keek onrustig om zich heen. ‘Where’s Troy?’

‘He’s outside, with Pim.’

Dat leek haar gerust te stellen, dus concentreerde ze zich op haar koffie. Het ongemak was voelbaar in de keuken. Alex zat op haar stoel en dronk van haar koffie, terwijl de anderen naar haar keken alsof ze nog nooit iemand koffie hadden zien drinken. Al deze mensen, die elkaar zo goed kenden, met deze vrouw uit Amerika, die de afgelopen twee dagen voornamelijk in bed had doorgebracht. De echtgenote van hun vriend Lucas, naar wie nu door man en macht werd gezocht. Wat konden ze tegen haar zeggen? Het stille ongemak groeide met de seconde.

‘Ik ga een koffertje pakken,’ verbrak Ruud de stilte.

Tamara volgde. ‘Goed idee.’

‘Dan ga ik maar eens even afwassen,’ besloot Claudia.

Het gezelschap kwam in beweging en Alexandra zag het met een serene glimlach aan. Alsof ze er toch niet helemaal bij was.

 

Hij was wakker geworden omdat iemand de deur van de garage had dichtgeslagen. Zijn auto stond achter de garage geparkeerd, dus als hij niet oppaste werd hij nog ontdekt. Te vroeg ontdekt. Hij richtte zich voorzichtig op en voelde hoe al zijn ledematen pijn deden. Zijn keel was zo dik en droog dat hij nauwelijks kon slikken. Er zat nog een restje cola in de fles.

Hij vervloekte zijn onvoorzichtigheid, maar aan de andere kant had hij de vorige avond geen andere oplossing gezien dan in zijn auto te klimmen. Voor de zekerheid had hij wel de deuren van binnenuit afgesloten. Hij was natuurlijk van plan geweest om eerder wakker te worden en zich te verstoppen in het bos achter het huis tot het moment daar was, maar dat kon nu niet meer. 

Hij ontsloot de deuren van de auto en liet zich uit de auto zakken. Hij luisterde of hij iets of iemand hoorde, maar buiten het verre gebrom van een helikopter hoorde hij niets. Hij keek via het zijraampje op het klokje op het dashboard. 9.07 uur. De boot terug naar Lauwersoog ging om 10.30 uur. Dat was de boot die ze terug zouden nemen. Hij schatte in dat ze een halfuurtje zouden nemen om bij de boot te komen. Om tien uur zou iedereen buiten staan.

Hij wist wat hem te doen stond.

 

Monique was via de achterdeur het huis uit geslopen. Ze had er geen behoefte meer aan de anderen te zien. Ze was naar het dorp gelopen en had op het terras van hotel Bernstorff een cappuccino besteld. Hoewel het zondagochtend was, was het onrustig in het dorp; het verhaal van de vermissing van Lucas was natuurlijk als een lopend vuurtje over het eiland gegaan. Mensen waren uit hun bed gebeld, de helikopter cirkelde boven het eiland en de gelovigen die ter kerke gingen, deelden eerst nog even het laatste nieuws voordat ze naar binnen gingen om te bidden voor het zielenheil van de arme vermiste.

De gedachte deed haar niets. Het deed haar allemaal niets meer, ze voelde niets meer voor de mensen met wie ze jaren van haar leven had gedeeld. En dat gold ook voor Lucas. Ze had nog geprobeerd met Patrick te praten, maar die had gezegd dat zijn hoofd er niet naar stond. Nukkig en afstandelijk deed hij, alsof ze vijf jaar terug waren in de tijd en hij nog op het dieptepunt van zijn puberteit verkeerde. Ook toen was hij onbereikbaar voor haar geweest. Ze had hem troost willen bieden, maar als hij niet wilde praten hield het op. Ze begreep het wel, het moest zwaar zijn voor haar jongen, de liefde van een zoon voor zijn vader was onvoorwaardelijk. Als Lucas dood was, zou hij moeten wennen aan een leven zonder vader. Dat was volwassen worden, vaders gingen dood. Moeders ook. Het zou wel weer goed komen, hij zou vanzelf weer naar haar toe trekken, want ook de liefde voor haar zou onvoorwaardelijk blijken te zijn. 

Was Lucas dood? 

Zelfs dat interesseerde haar niet meer. 

Er was dit weekend iets anders doodgegaan, binnen in haar. Of nee, waarschijnlijk was het al langer dood, al een paar jaar, maar had ze het niet gevoeld, niet willen voelen. Had ze niet willen zien wat dit weekend toch wel heel duidelijk was geworden?

Ze baalde dat ze haar weekendtas niet had meegenomen, dan was ze nu doorgelopen naar de boot. Ze hoefde niemand meer te zien.

Niemand.

 

Paul Bolsius had geen nieuws. Hij had Sander apart genomen en hem op de hoogte gebracht van de stand van zaken. De helikopter had het hele gebied afgezocht, maar niets gevonden. Ook de boten hadden het water rond het eiland meerdere malen zonder succes doorkruist. Er was wederom een bericht uitgegaan naar alle schepen in de buurt en ook de andere eilanden waren op de hoogte gebracht van de vermissing. Men deed wat men kon, maar helaas nog zonder resultaat.

‘Wat is de verwachting?’ vroeg Sander.

Paul haalde zijn schouders op. ‘Ik zou willen dat ik daar een antwoord op had, Sander. Ze zeggen dat de stroming gunstig was, dat hij niet zomaar het open water in is gesleurd, maar er is niemand aangespoeld. De zee is wispelturig en onvoorspelbaar. Maar hij is nu zo’n kleine twaalf uur zoek en dat is geen goed nieuws, ben ik bang.’

Sander knikte. ‘Wij blijven hier, Claudia en ik blijven hier, maar ik neem aan dat de rest naar huis kan?’

‘Uiteraard. Niemand kan hier verder iets doen. Niet veel meer dan wachten, bedoel ik.’

Sander zag dat hij aarzelde om nog iets te zeggen.

‘Is er nog iets?’

‘Er is naar het bureau gebeld door een journalist van het vasteland. Een mannetje van het Dagblad van het Noorden, ik ken hem wel. Je begrijpt dat het nieuws van de vermissing inmiddels ook daar is doorgedrongen en hij wilde weten of we al achter de identiteit van het slachtoffer waren.’

‘Juist.’

Sander overdacht de mededeling. Het was logisch dat zoiets bekend werd en dat de krant erover wilde schrijven. Maar in het geval van Lucas, de man die volgende week een eredoctoraat in Leiden in ontvangst had moeten nemen, lag dat wellicht toch wat gevoelig. Hij moest dat overleggen. Met Claudia. En met Alexandra natuurlijk! Maar eerst met Claudia.

‘Dat begrijp ik, Paul. Ik zou het fijn vinden als we dat nog even konden uitstellen. Je begrijpt, Lucas is een bekende naam in Nederland en in Amerika.’

Paul knikte begrijpend. ‘Zeker.’

‘En hij zou uitgerekend volgende week een eredoctoraat in Leiden krijgen.’

‘Zo, dat is niet niks.’

‘Als bekend wordt dat hij is vermist, terwijl wij hier nog allemaal in het duister tasten, dan zul je zien dat het eiland volstroomt met journalisten die Jan en alleman lastigvallen voor een verhaaltje.’

Paul zag het probleem. ‘Dat moeten we niet hebben.’

‘Lijkt me niet.’

‘Ik zal mijn collega hier ook van op de hoogte brengen. We overleggen nog wel even aan het einde van de dag.’

‘Goed idee.’

 

Alice en Julian waren alvast lopend naar de boot gegaan. Patrick had besloten op het eiland te blijven tot zijn vader was gevonden, maar hij was met zijn vrienden meegelopen om hen uitgeleide te doen. Ruud en Evelien waren bij de tuintafel gaan zitten en wachtten op wat er komen ging. Tamara stond bij de paarden en voerde ze de appels die ze op de fruitschaal had gevonden. Ze riep Pim, die met Troy in en rond het huis verstoppertje had gespeeld.

‘One more time, one more time,’ riep het jongetje en hij holde weg om zich te verstoppen. Maar Pim hield het voor gezien en voegde zich bij Tamara.

Monique stond bij de auto van Sander en keek op haar telefoon.

Alex zou ook op het eiland blijven en het resultaat afwachten van de zoektocht naar haar echtgenoot, maar ze had besloten een kamer te nemen in een hotel. Ze kon Sander en Claudia niet blijven lastigvallen, had ze gezegd. Claudia had voor de vorm geprotesteerd, want ze begreep ook wel dat de vrouw geen minuut langer dan noodzakelijk bij hen wenste door te brengen. Met hulp van Sander had Alex de grote koffer naar beneden gesjouwd en ze had afgesproken dat ze zich zou laten afzetten bij hotel Van Der Werff, waar Claudia zonder veel problemen een kamer had weten te boeken.

Alex was naar Claudia gelopen, in diezelfde zenachtige toestand waarin ze de hele dag al verkeerde, en had haar handen gepakt. Ze hadden niets gezegd, zwijgend gehuild.

 

Hij had alles wat hij nodig had de avond daarvoor al uit de garage meegenomen. Hij wist wat hem te doen stond. Hij had aan de achterdeur geluisterd en gewacht tot iedereen het huis uit was. Nu niet te lang wachten, ze mochten nog niet wegrijden. Hij had iedereen nodig voor wat hij in zijn hoofd had. 

Hij glipte de keuken in en opende de deur naar de gang. Daarna draaide hij op het fornuis een gaspit open, maar stak die nog niet aan. Hij schroefde de dop van de fles wasbenzine en sprenkelde het brandbare goedje over het gasfornuis. De brand zou klein beginnen, maar al snel zou het oude hout vlam vatten en zich een weg vreten naar het rieten dak. Dan zou er geen houden meer aan zijn en zou de plek van zijn schande tot op de grond afbranden. Niets zou er overblijven van de leugenachtige omgeving die zijn bestaan en uiteindelijk zelfs zijn leven in gevaar had gebracht.

Hij stak een lucifer aan en gooide die naar het gasfornuis, dat met een zachte plof in brand vloog.

 

Sander had de oude jeep uit de garage gereden en was de auto uit gesprongen om de koffers in te laden. Ondanks het beladen begin van de dag, het gesprek met Paul Bolsius en de zoektocht die op touw was gezet, voelde hij zich opgelucht. Blij dat de anderen weer naar huis gingen en hem en Claudia alleen lieten. Eindelijk rust.

Hij wilde net de achterklep van de jeep openen toen hij een stem hoorde. Een stem die hem een hartverzakking bezorgde, die een ijzeren pin sloeg in zijn achterhoofd, wat een vlammende pijn veroorzaakte. Het was de stem uit het graf dat hij zelf had gegraven. Die stem.

‘Gaan jullie nu al weg?’

Lucas kwam om het huis heen gelopen, alsof hij net uit het bos kwam. Nonchalant, als iemand die gewoon een blokje om was geweest. Hij had het shirtje en de boxershort aan die hij had gedragen onder de waadbroek.

Er viel een verpletterende stilte. Alle ogen waren gericht op Lucas, en de verbijstering over zijn verschijning overvleugelde in eerste instantie de vreugde die zijn komst had moeten oproepen. De eerste die reageerde was Alexandra. Ze onderdrukte een kreet, wankelde achteruit en leunde tegen de auto terwijl ze haar handen tegen haar mond drukte. Maar het was alsof Lucas haar niet zag. Hij keek naar Sander. ‘Wat doe jij hier?’

Sander stamelde een paar woorden en wenste dat hij weg was, op een andere plek was, een andere planeet.

‘Ik zat toch bij jou in de boot? Moet je mij niet zoeken?’

Sander lachte schaapachtig en spreidde zijn armen, maar hij werd opzijgeduwd door Ruud die naar voren stormde en Lucas omhelsde. 

‘Jezus, man! Je hebt het gered!’

Hij zoende hem op zijn wang en keek over zijn schouder naar de anderen. ‘Moet je nou kijken!’

Er klonken opgewonden kreten en gelach. Evelien ontfermde zich over Alex en Pim gaf Sander opgelucht een high five, maar die voelde zich ongemakkelijk onder de niet-aflatende blik van Lucas.

‘Hoe heb je dit geflikt, man?’ vroeg Ruud.

‘Het viel niet mee, want ik moest het in m’n eentje doen.’

De opmerking was duidelijk tot Sander gericht en Claudia voelde het ongemak bij haar man.

‘Iedereen is naar jou op zoek, Lucas. Sander heeft ze allemaal gealarmeerd.’

Lucas produceerde een scheef, ironisch lachje. ‘Wat goed van je, Sander. Heb je ze ook allemaal verteld wat er in de boot is gebeurd? Hoe ik in het water ben terechtgekomen?’ Zijn lach was verdwenen en de dreigende ondertoon temperde het enthousiasme van de anderen.

Lucas had zich ontworsteld aan Ruud en was langzaam op Sander toegelopen. Blijkbaar verwachtte hij antwoord, maar Sander kon niet antwoorden. Zijn kaken zaten op slot en zijn keel was zo droog dat bij bijna geen lucht kreeg.

‘Ik wil het ze ook wel vertellen.’

Claudia voelde de stemming omslaan en deed een poging om de sfeer te redden.

‘Wat heerlijk dat je er weer bent, Lucas, en we willen straks allemaal horen wat er is gebeurd, maar nu moeten we blij zijn.’

Lucas richtte zich in een uitbarsting van woede tot haar. ‘Blij?!’

‘Lucas?’ Het klonk klein en zacht. Alexandra had zich van de auto losgemaakt en wankelde naar hem toe. Toen hoorden ze een kleine explosie en glasgerinkel uit het huis komen.

‘Wat was dat?’ Claudia keek verschrikt naar het huis.

‘Ik denk dat er een raam is geknapt,’ merkte Lucas droog op.

‘Jongens, ik ruik rook, er is hier ergens een fik.’ Ruud liep richting het huis. ‘Godverdomme, het huis staat in de fik!’

Sander stond als aan de grond genageld. Claudia leek niet te begrijpen wat er aan de hand was, maar toen ze de rook uit de voordeur zag komen, slaakte ze een rauwe kreet. 

Lucas zei niets en keek Alex in de ogen.

‘We moeten de brandweer bellen, jongens, voor het te laat is.’ Ruud zocht naar zijn telefoon. ‘112.’

Aan de zijkant van het huis sprong nog een ruit uit de sponningen en het vuur zoog de toevoer van verse zuurstof gretig in zich op. Claudia stond geluidloos te huilen en was tot niets in staat. Sander keek hulpeloos om zich heen. Ze moesten blussen, maar waarmee? Terwijl het vuur bezig was het binnenste van het huis weg te vreten alvorens het aan de buitenkant kon beginnen, stond het gezelschap buiten als bevroren toe te kijken. Het was Pim die er weer beweging in wist te krijgen.

‘Waar is Troy?’

 

Lucas had in haar ogen gekeken, maar daar viel niet veel te lezen. Geen opluchting, of liefde, zelfs geen teleurstelling of spijt. Niets van dat al. Nee, wat hij zag, kwam nog het dichtst bij berusting, maar dat was het niet. Het was verdoving, die haar werd gebracht door de oxycodon die ze na de geboorte van Troy vanwege wat vage klachten was gaan slikken en waaraan ze inmiddels verslaafd was geraakt. Ze kon niet leven zonder, en de haar behandelende artsen, die haar overigens nergens voor behandelden – stuk voor stuk vriendjes van daddy – schreven de pillen onbekommerd voor. Hij had haar ter verantwoording geroepen en zij had deemoedig geknikt, maar de verslaving was sterker gebleken dan haar liefde voor hem. Ook goed. Alex haar pilletje, Troy een nanny en hij zijn vrijheid. En dat alles onder bescherming van good old daddy.

Hij voelde dat de inspanningen van gisteravond een aanslag hadden gepleegd op zijn uithoudingsvermogen; hij had moeite zich te concentreren en hij had de commotie om hem heen nauwelijks geregistreerd. Er werd geschreeuwd. Troy. Hij keerde zich traag naar het brandende huis, maar de mogelijkheid dat zijn zoon zich daar kon bevinden, in dat brandende inferno dat hij zelf had aangestoken, was nog niet tot hem doorgedrongen. Hij verkeerde nog in een andere wereld, een wereld waarin hij de touwtjes in handen had, waarin hij bepaalde wat er ging gebeuren. De wraak, de fik, de plek die uit ieders herinnering moest worden geschroeid. Hij voelde hoe Alex met haar vuist tegen zijn borst sloeg, maar hij reageerde pas toen hij Sander een spurtje zag trekken richting het brandende huis. 

 

Sander had in paniek opgekeken. De jongen, waar was de kleine jongen? Iedereen keek om zich heen, maar het jochie was nergens te zien. Hij speelde net nog verstoppertje met Pim. Hij had zich verstopt. Maar waar had hij zich verstopt? In het huis? Had hij zich verstopt in het huis? Godallemachtig, niet in het huis!

‘Troy!’

Pim begon over het terrein te hollen, maar Sander wist het nu zeker. Hij had zich daar verstopt. Zich in het huis verstopt. En hij kon er niet meer uit. Zijn schuld. Zijn schuld! Hij moest naar binnen, hij had nog een kans om de jongen te redden. Hij hoorde Claudia gillen.

‘Sander, niet doen!’

Maar hij kon niet anders. Zij kon dat niet begrijpen, maar hij kon niet anders. In de verte hoorde hij de sirene van de brandweer, maar die kwam te laat, die kwam vast en zeker te laat. Hij hield zijn arm voor zijn ogen en stormde het huis in. Uit de keuken joegen de vlammen omhoog, bereikten de leuning van de trap. Het zou niet lang duren of ze zouden de weg naar boven weten te vinden, hongerig happend in het oude, droge hout. Er knalde weer een ruit en het vuur gierde en schreeuwde, joeg hem achteruit. Maar hij moest vooruit, hij moest naar de trap. Ineens voelde hij dat hij van achteren werd vastgegrepen. Iemand trok aan zijn schouders en drukte hem naar de grond.

‘Jij gaat niet mijn zoon redden!’

Het kwam bijna onverstaanbaar Lucas’ mond uit, maar de kracht die hij op Sander uitoefende was er niet minder om. Sander lag op zijn rug en keek in de gloeiende ogen van Lucas, die met zijn beide handen druk uitoefende op zijn keel.

‘Weg, man! Uit de weg!’

Vanuit zijn ooghoek zag Sander een brandende balk via de traptreden naar beneden rollen. Het vuur had de eerste verdieping bereikt. 

‘Pas op! Lucas, pas op!’

Het geluid van neerstortend puin vanuit de keuken en een wolk van rook en stof joeg de gang in. Het plafond was ingestort. Dit betekende het einde. Ze moesten weg, naar buiten.

‘Flikker op, man.’ Lucas stapte over Sander heen.

Sander pakte hem bij zijn been, maar Lucas schopte zich los en schopte nog eens, half tegen de kaak van Sander. Hij hief zijn vuist om hem te slaan, maar werd overvallen door een hoestbui. De brandende lucht had zijn beschadigde longen bereikt en hij klapte dubbel.

 

Zijn handen lagen om zijn keel, het was een kwestie van drukken. Maar eerst zijn kind, hij moest naar boven naar zijn kind. Hij, niet Sander. Een wolk van rook en gruis benam hem even het zicht.

‘Flikker op, man.’

Hij stapte over Sander heen, maar die greep zijn been. Blijf van me af, blijf verdomme van me af! Hij schopte zijn been los. En hij schopte nog een keer. Woede laaide in hem op, hij zag Sander naar hem kijken zoals hij naar hem keek toen hij aan de boot hing, toen hij nog gered had kunnen worden, maar toen hij geen hand naar hem uitstak! Vuur joeg naar zijn hoofd, zoals het vuur om hem heen naar de nok van het huis wilde. Hij hief zijn vuist om dat gezicht aan gruzelementen te slaan, haalde diep adem en voelde hoe de schroeiend hete lucht zijn longen vulde. Hij klapte dubbel. Hoestte de longen uit zijn lijf, letterlijk bijna, slijm hing aan zijn mond en hij voelde hoe de gal omhoogkwam.

Sander had zich onder zijn druk uit gewerkt en trok aan zijn arm. Hij voelde hoe het vuur zijn blote benen aaide, hij zou elk moment vlam kunnen vatten. Hij richtte zich op, rukte zich los en raapte een stuk hout van de grond, waarbij hij zijn fikken brandde. Het kon hem niets schelen. Hij haalde uit en raakte Sander, die zich overeind had weten te werken, op zijn schouder. Hij haalde nog eens uit en raakte de trapleuning die achter hem zat en die krakend in elkaar zakte. Hij voelde de hitte van het vuur dat hem meer en meer omsloot, de rook die zijn dichtgeperste mond wilde binnendringen, zijn ogen deed tranen, maar hij gaf niet op. Hij zocht de ogen van Sander en sloeg en sloeg en sloeg.

 

Sander had willen roepen: Troy! Maar de rook hinderde ook hem. Het vuur loeide. Woedend. Waarom wilde Lucas hier met hem vechten, als hij per se zijn zoon wilde redden? Waarom moest hij zo nodig de held uithangen, zoals hij altijd de held wilde uithangen? Hij zag dat Lucas een stuk hout van de grond raapte. Meteen daarna voelde hij een gloeiende pijn in zijn schouder, zijn hoofd schoot naar voren en zijn bril viel van zijn neus. Lucas sloeg, hij had een rokend stuk hout in zijn handen en sloeg hem. Hij hield zijn handen beschermend voor zijn hoofd. Voor hem joegen de vlammen de trap op naar de eerste verdieping. Er knalde weer glas, gekraak, geloei en een allesoverheersende hitte. Sander zag niets meer, deels door de rook en deels doordat zijn bril ergens in de gloeiende puinhopen lag. Hij begon te lopen in de richting waarvan hij wist dat de deur er was, armen voor zijn gezicht, te hollen, weg van de stokslagen, weg van het vuur, weg van Lucas. Weg van het donderend geraas van een instortend plafond.

Hij holde het huis uit, viel in het gras, rolde om en om, bleef toen stilliggen en raakte weg.

Zwart.

 

Claudia stond als bevroren in het gras, zich niet meer bewust van het geschreeuw van de anderen. Het enige wat ze hoorde was het gillen van de sirene van de brandweer achter zich en hoe de vlammen door het dak van het huis braken. Waarin het kind zich bevond. En Sander. En Lucas. 

Ze had geen idee hoe lang ze daar had gestaan, maar ineens zag ze Sander het huis uit komen hollen, zich op het gras werpen en heen en weer rollen om de vlammen die aan zijn kleren vraten te doven. Hij werd op zijn hielen gezeten door een wolk van rook en stof die, met het brakende geluid van een ineenstorting, door de voordeur werd geperst. 

Het was in de korte, bijna onnatuurlijke stilte na de ineenstorting dat Claudia voelde dat er iets tegen haar been tikte. Ze keek omlaag en zag de angstige ogen van een kleine krullenbol.

‘Daddy?’




Dinsdag 11.30 uur

Claudia was wakker geworden in Haarlem, in haar eigen huis, in haar eigen bed. 

Op het moment dat ze naar de oppervlakte van haar bewustzijn zweefde wist ze nog precies waarover ze had gedroomd, maar toen ze haar ogen opende en naar het vertrouwde plafond boven haar keek, was de droom als bij toverslag verdwenen. Het was geen fijne droom geweest, dat wist ze wel, dat vertelde de onrust die ze ervoer in haar hoofd haar. Nog steeds onrust. Ze had er last van sinds afgelopen zondag, nog maar een paar dagen geleden, al leek het voor haar gevoel wel een maand. Daar had hun thuiskomst geen verandering in gebracht. Er was geen groter verschil te bedenken dan tussen die verkoolde resten van wat ooit een paradijselijke plek op aarde was geweest en de vertrouwde, veilige omgeving van hun ruime slaapkamer. Een andere planeet. Maar op die planeet deden zich de gevolgen van de brand en de dood van Lucas zich elke minuut gelden en Claudia was bang dat daar de komende tijd geen verandering in zou komen.

Ze waren totaal verslagen geweest. De brandweer was uitgerukt, alle vrijwilligers waren opgetrommeld, slangen werden uitgerold en water werd aangevoerd in giertanks die door tractors tot bij het huis werden gesleept. En zij stonden toe te kijken, als verlamd, starend naar het gat van wat eens de voordeur was geweest en waaruit alleen Lucas nog tevoorschijn moest komen om hen gerust te stellen. Maar Lucas kwam het huis niet uit, althans niet om hen gerust te stellen. Wat er nog van hem over was, werd uren later op een brancard het huis uit gedragen. Het was zo onwerkelijk geweest dat ze bijna niets had gevoeld. Ja, de schroeiende hitte en de opluchting toen ze Sander zag rollen door het gras, maar alle andere emoties waren blijkbaar door haar centraal zenuwstelsel geblokkeerd. Verdriet, verlies, rouw, het was er niet. Nog niet.

Niemand had geweten wat er moest gebeuren, maar uiteindelijk had Paul, die brave politieman, de knoop voor hen doorgehakt. Sander was afgevoerd naar de huisartsenpraktijk om zijn brandwonden te laten verzorgen en de anderen konden maar het beste gewoon naar huis toe gaan; hun aanwezigheid op het eiland veranderde niets aan de situatie. Patrick had zich ontfermd over Alex en Troy; zij zouden met het lichaam van Lucas meereizen, eerst naar Leeuwarden en later naar Haarlem.

Sander en zij waren in eerste instantie op het eiland gebleven. Niet dat ze iets konden doen, maar het voelde niet goed om meteen de boot te nemen en te vluchten voor de rampspoed die over hen was gekomen. Ze hadden een kamer genomen bij Van der Werff. De volgende dag was Claudia teruggegaan naar de plek des onheils, om nog één keer te kijken, te turen over de zwarte vlakte en het groene gras daarachter. De omzomende bomen van de bosrand die naar het strand leidde, waarachter het water van het wad in golven aan kwam rollen en neerviel op het zand met een geraas dat alle geluiden van de wereld overstemde. 

Toen had ze zo snel mogelijk naar de boot gewild, terug naar het vasteland. Ze was voor het laatst op Schier geweest.

 

Ze stond onder de douche en wist ineens weer wat ze had gedroomd. In een flits kwam het bij haar terug en het was eigenlijk zo gewoon en dichtbij dat het haar verbaasde. Het ging over het huis dat in brand stond en waar haar vader en moeder zich nog in bevonden. Het huis stond ook niet op Schier, maar gewoon op de plek in Haarlem waar ze haar leven lang had gewoond. Ze had zich niet angstig gevoeld, wel verdrietig.

En het verdriet overheerste nog steeds. Lang nadat de brandweer was vertrokken en ook de anderen de thuisreis hadden aanvaard, had ze als verdoofd naar de smeulende resten gekeken van wat eens een trots familiehuis was geweest. Het vuur had niet alleen de muren en het meubilair vernietigd, maar ook alle herinneringen die in het huis besloten hadden gelegen. De lange vakanties met haar ouders, als haar vader met haar de duinen in trok om haar te vertellen over de natuur die ze onderweg tegenkwamen. Haar vader, die alles wist van de dieren van het eiland. Die van vogels hoog in de lucht kon vertellen hoe ze heetten. Pijptabak! Ze rook zijn pijptabak. Nee, het was niet zijn pijptabak die ze rook, het was de geur van verwoesting die nog in haar neus zat. Van herinneringen die letterlijk in rook waren opgegaan.

De brandweer had het huis niet meer kunnen redden. Omdat het nogal geïsoleerd stond op het stuk land dat de Kapenglop werd genoemd, hadden ze de brand wel snel onder controle. De omgeving van het huis werd natgehouden en gevaar voor het duin was er niet. De garage was zelfs gespaard gebleven. Dat was volgens de brandweercommandant nog een geluk, want als de jerrycans met benzine in de fik waren gegaan, dan was de schade niet te overzien geweest. Het was voor Claudia een schrale troost. 

Dat Lucas de brand niet had overleefd was als een schok gekomen, ook al hadden ze niets anders kunnen verwachten toen hij niet na Sander het huis uit kwam gestormd. Volgens de brandweercommandant was hij onder het ineenstortende puin terechtgekomen en had hij zich niet meer kunnen bevrijden. Ze hadden zijn deels verkoolde lichaam geborgen en per ambulance naar Leeuwarden vervoerd.

Sander leefde nog, dat was eigenlijk het enige positieve wat ze kon bedenken. Een schamel resultaat van wat een gezellig weekendje met vrienden had moeten zijn geweest. Claudia zat aan de keukentafel en kwam tot niets. Alexandra had haar hulp bij de organisatie van de begrafenis afgeslagen en daar was ze eigenlijk wel blij mee geweest. Ze had niet geweten hoe ze dat had moeten doen, het opmaken van een bed was haar al te veel. Volgens Meier, hun huisarts, was het de shock en die kon nog wel een tijdje aanhouden. Ze had pilletjes voorgeschreven gekregen, maar ze was niet van plan die te slikken. Zij niet, maar ze hoopte dat Sander zijn pillen wel weer zou gaan slikken. Dat alles weer normaal werd. Maar ze wist dat dat onzin was, het zou nooit meer normaal worden, nooit meer zoals het was. Haar wereld was voorgoed veranderd. Opgedeeld in een tijd voor en een tijd na de brand, hoewel ze zich bij dat laatste vooralsnog niets kon voorstellen. Hoe moest het nu verder? Ze voelde schaamte, schuld. Dat had ze Meier ook verteld. Die had haar dat uit het hoofd proberen te praten, maar dat was hem niet gelukt. Ze kon de gedachte niet wegdrukken dat deze hele ramp niet was gebeurd als zij niet met het plannetje voor een weekendje weg was gekomen. Als zij niet tegen beter weten in had getracht de oude vrienden weer bij elkaar te krijgen. Ze dacht aan Patrick, die vanmorgen nog op de stoep had gestaan omdat hij Sander wilde spreken. Wat moest zo’n jongen zonder vader? En Troy, dat kleine mannetje dat maar niet begreep wat er aan de hand was? Die bleef vragen naar daddy?

De tranen stroomden weer over haar gezicht. Misschien moest ze toch maar zo’n pilletje van Meier proberen.

Nee! Flink zijn. Ze rukte wat tissues uit de doos die op tafel stond en depte haar ogen. Ze zag de ochtendkrant liggen waarin het hele verhaal van de dood van professor Lucas Vis stond opgetekend. Inclusief het verhaal van Paul Bolsius, die vanuit Schiermonnikoog verslag had gedaan. Ze zouden waarschijnlijk zelf ook worden gebeld door een journalist van een of andere krant, maar Meier had hun sterk afgeraden om met de pers te praten. Het trauma was nog te vers, het zou de periode van herstel alleen maar belemmeren.

‘Water under the bridge,’ had hij gezegd. ‘Het gaat vanzelf weer voorbij. Het nieuws van vandaag is morgen al oud en vergeten.’

Claudia was daar niet zo zeker van. Lucas had tot de verbeelding gesproken, was een charismatische figuur, die afgelopen vrijdag nog op Nieuwsuur was geweest. Verbrand. 

In haar huis.

 

Sander was een uurtje later thuisgekomen. Hij was al vroeg naar het ziekenhuis gegaan om naar zijn verwondingen te laten kijken en hij was meteen even langs de opticien gereden om zich een nieuwe bril aan te laten meten. Hij was in een goed humeur, maar begreep ook wel dat hij dat niet zomaar kon laten blijken. Gepaste rouw was op zijn plaats, temeer daar zijn vrouw echt onder de brand leek te lijden. Hij kon zich dat ook wel voorstellen natuurlijk, het was het erfstuk uit haar familie dat in vlammen was opgegaan. En Lucas, natuurlijk. Ja.

Hij was benaderd door iemand van de televisie die ‘een quoteje wilde komen halen’. Hij was er niet op ingegaan, het was het beste om zo veel mogelijk in de luwte te blijven. Als een betrokken vriend, die midden in zijn rouwverwerking zat en het recht had op enige privacy. 

Nog even de begrafenis en dan was het voorbij. Donderdag, hij zag er nu al tegen op, maar dan kon hij het hoofdstuk afsluiten en kon het boek dicht. Voorgoed gesloten blijven.

Hij zag dat Claudia had gehuild en nam haar in zijn armen. Ze stonden zwijgend bij elkaar, ieder met zijn eigen gedachten. Er waren geen woorden voorhanden, geen toelichting bij een gedeelde emotie.

‘Patrick is nog langs geweest.’

‘Patrick?’

‘Hij wilde je spreken.’

Sander voelde zich verstrakken. Er ging een alarmbelletje af in zijn hoofd.

‘Ik zei dat hij vanmiddag maar terug moest komen, als je weer thuis was.’

Sander schraapte zijn keel. ‘Zei hij ook waarover hij me wilde spreken?’

‘Ik neem aan over Lucas.’

‘Je neemt het aan, maar heeft hij dat ook gezegd?’

Sander had wat afstand van zijn vrouw genomen en zijn toon klonk onbedoeld hard.

‘Sorry, ik bedoel... Natuurlijk gaat het over Lucas, waar anders over?’

 

Sander zat in zijn werkkamer en was in zijn oude somberheid vervallen. Het voelde bijna vertrouwd. Waarom zou Patrick hem willen spreken? Zou hij hem verantwoordelijk houden voor de dood van zijn vader omdat ze met z’n tweeën waren gaan vissen? Want daarmee was het begonnen, het was begonnen met die tocht. Als ze niet waren gaan vissen, was Lucas niet in het water gevallen en verzopen. Nee, hij was juist niet verzopen, het was bijna niet te bevatten, maar hij had zich weten te redden. Hij was blijkbaar door de stroming meegenomen en aangespoeld. Op zoek naar wraak om wat hem was aangedaan. Had hij de brand aangestoken? Volgens de brandweer was de brand in de keuken begonnen. Een slordigheidje, zoals een brandende kaars op de wc? Het kon natuurlijk altijd, hoewel Claudia altijd extra opmerkzaam was in de keuken. Maar ja, met al die mensen in huis...

Sander hoopte dat Lucas de brand had aangestoken, dan was hij tenminste aan zijn eigen misdaad ten onder gegaan. Maar ja... een misdaad die hij natuurlijk niet voor niets had gepleegd. Sander zuchtte diep.

‘Sander!’

Claudia riep van beneden.

‘Patrick is hier.’

Sander opende de deur van zijn werkkamer en riep naar beneden. ‘Stuur hem maar naar boven.’

Even later stond Patrick tegenover hem. Een kop groter en met de looks van zijn vader. Als Sander zijn ogen sloot kon hij Lucas voor zich zien zoals hij was toen ze beiden nog in Leiden studeerden en de wereld aan hun voeten lag. Alles te winnen, niets te verliezen, terwijl ze nu, vijfentwintig jaar later, alles hadden verloren.

‘Patrick.’

Hij pakte de hand van de jongen, terwijl hij voelde dat zijn hartslag opliep.

‘Het spijt me zo...’

‘Het is ook lullig van jullie huis.’ Het kwam er droog maar niet ongemeend uit.

‘Dat zijn alleen maar stenen.’

De jongen overwoog de gedachte en ging toen op een andere over, de gedachte waarvoor hij blijkbaar was gekomen.

‘Jij was zijn beste vriend.’

‘Van je vader?’

‘Toch?’

‘Als hij dat vond,’ zei Sander bescheiden, terwijl de zenuwen langzaam opkropen.

‘Nou, volgens Julian vond jij dat, eerlijk gezegd.’

‘Heeft je vader zoiets nooit gezegd, dan?’

‘Neu. Hij sprak daar niet zo over, over anderen.’

‘Nee?’

‘Hij sprak voornamelijk over zichzelf.’ Patrick glimlachte. Sander lachte mee, voornamelijk om wat spanning kwijt te raken, de onrust in zijn lichaam te onderdrukken.

‘Ze zeggen dat ik moet spreken.’

‘Donderdag?’

Hij knikte. ‘De oudste zoon moet spreken op de begrafenis. Dat vindt de familie.’

‘En jij? Wat vind jij?’

‘Ik vind het kut.’ Hij zweeg en Sander zag dat de jongen bezig was zijn verdriet te verdringen.

‘Kan Alexandra niet spreken?’

Patrick maakte een laatdunkend gebaar met zijn hand. ‘Die ligt onder de pillen in bed. Niet aanspreekbaar. Haar vader is vanmorgen aangekomen en die heeft de organisatie overgenomen. Papa zo snel mogelijk onder de grond en dan terug naar huis.’ Het klonk bitter.

‘Ze wil... je vader niet meenemen?’

‘Hij wilde in het familiegraf worden bijgezet, dat heeft hij al lang geleden laten vastleggen, volgens mama.’

Mama. Monique. De beelden kwamen terug van die wonderlijke zaterdag, voor zijn gevoel een eeuw geleden, maar zeker niet vergeten.

‘Hoe is het met je moeder?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik heb haar nog niet echt gesproken.’

Hij merkte dat de jongen onrustig werd, blijkbaar had hij nog iets op zijn lever. 

‘Wat kwam je me vragen, Patrick?’

‘Jij was zijn beste vriend, wil jij niet spreken?’

‘Donderdag?’ vroeg Sander weer, wat deze keer vrij stupide klonk.

‘Op zijn begrafenis, ja.’

Sander werd overvallen door de surrealistische kant van de vraag. Hem werd gevraagd om iets te zeggen? Hij die... Maar dat kon de jongen niet weten, die kwam de beste vriend van zijn vader vragen om te spreken aan het graf. Het was een gebaar dat hem vervulde met trots, maar dat ook angstige gevoelens opriep. Voor het moment dat hij daar zou moeten gaan staan. Wat moest hij zeggen? Lucas was een verrader, een door en door slecht mens?

Patrick deed de rits van zijn jack naar beneden en tastte met zijn hand in de binnenzak. Hij haalde er een velletje papier uit.

‘Misschien heb je hier iets aan. Het is de speech die papa wilde uitspreken als hij zijn eredoctoraat in ontvangst zou nemen.’

De speech.

 

Sander stond al zeker een kwartier bewegingsloos voor het raam van zijn werkkamer. Hij keek uit over het grasveld achter hun huis zonder iets te zien. Hij had daar gestaan sinds Patrick was vertrokken. Hij had eigenlijk moeten beginnen aan het to-dolijstje dat Claudia hem in handen had gedrukt. Hij moest de verzekering terugbellen en het gemeentehuis op Schier. Bovendien had Bolsius gebeld met de vraag of hij nog naar het eiland kwam. Zoveel dingen te doen en zo weinig ruimte in zijn hoofd. Want de ruimte die er was, was gevuld met de speech. 

Lucas zou zijn naam hebben genoemd als hij zijn eredoctoraat in ontvangst had genomen, dat had hij hem zelf verteld toen hij aan de rand van de boot hing. Net voor dat ene verschrikkelijke moment dat Sander zijn evenwicht verloor. Het stond in de speech. Volgens Lucas. Het was ook logisch, het was hun gezamenlijke project geweest, maar het was Sander geweest die op het idee was gekomen, de ingeving dat in feite iedere leider aan een persoonlijkheidsstoornis leed. In de politiek, maar ook op maatschappelijk vlak, zoals de rücksichtslose zakenman of de neurochirurg; die laatste beroepsgroep had Lucas eraan toegevoegd. Deze mensen waren niet psychopathisch, zoals een massamoordenaar, hoewel daar in de geschiedenis ook voorbeelden van waren te noemen, maar mensen met een probleem in het narcistisch spectrum of met een opvallend gebrek aan empathisch vermogen. Tegenwoordig was dat zo’n beetje gemeengoed, de voorbeelden stonden dagelijks uitgebreid in de krant, maar vijfentwintig jaar geleden was het een gedachte geweest die stof deed opwaaien, waar je op kon promoveren. 

Als je niet zo stom was geweest om met de cijfertjes te goochelen!

De speech.

Sander keerde zich af van het raam en vouwde het papier open. Hij zette zijn reservebril wat steviger op zijn neus en begon te lezen. Een mooi verhaal, een dankbaar verhaal, een verhaal over een bijzondere carrière, waarin iedereen werd genoemd en uitgebreid bedankt.

Behalve hij.

Over Sander geen woord.




Donderdag 12.00 uur

Begraafplaats Westerveld-Driehuis lag er vredig bij in het zachte septemberlicht. Van de herfst was nog geen sprake, de bomen zaten dik in het donkergroene blad en hier en daar bloeide zelfs een struik.

De Amerikaanse familie had een eredienst in een katholieke kerk voorgesteld, maar daar was Patrick het niet mee eens geweest. Ooit was de familie van katholieken huize geweest, maar de afgelopen dertig jaar had niemand meer de kerk bezocht, dus het leek hem behoorlijk hypocriet om dan nu wel in een kerk afscheid te nemen. 

‘Not in line with my father,’ had Patrick tegen Alex’ vader gezegd. Die had zuinig gelachen, niet gewend als hij was om te worden tegengesproken, maar hij had Patrick toch zijn zin gegeven. De mis kwam later wel, in New York, had hij vast gedacht.

Sander was even bang geweest dat de uitvaart uitgebreid zou worden verslagen door de media. Dat er cameraploegen aanwezig zouden zijn en verslaggevers die hinderlijke vragen wilden stellen. Maar dat viel reuze mee. De privacy van de familie werd op de dag van de begrafenis door de pers gerespecteerd. De dagen ervoor was de dood van de professor groot nieuws geweest, vooral door de wijze waarop hij was omgekomen. 

Ze hadden het verhaal natuurlijk aan de situatie aangepast. Het vissen en het bootje en het feit dat hij eerder bijna was verdronken hadden ze erbuiten gelaten, dat was een stilzwijgende afspraak geweest waarmee iedereen had ingestemd. Daar zou de pers alleen maar grote sensatieverhalen van hebben gemaakt, met alle negatieve gevolgen van dien voor de nabestaanden. Het huis was door nog onbekende omstandigheden in brand gevlogen en Lucas had gedacht dat zijn kind nog binnen was en wilde hem redden. Helaas. Het was een heldenverhaal waarvan Lucas zou hebben gesmuld als hij het had kunnen lezen. 

Sander had zich eraan geërgerd, hij wist hoe de waarheid werkelijk in elkaar stak. Híj had de kleine Troy willen redden, maar Lucas had dwarsgelegen, letterlijk. Er was maar één held en dat was hijzelf. Altijd al geweest. Al had hij er zijn beste vriend voor moeten verraden. professor komt om bij het redden van zijn kind. Bullshit. Hij had Sander bijna doodgeslagen met een brandende balk, dát was het echte verhaal! Maar ja, dat kon hij natuurlijk aan niemand kwijt. Want dan moest hij ook vertellen van de boot en de waadbroek. Dus had hij maar gezwegen en knarsetandend het heldenepos van Lucas Vis tot zich laten komen. Hij was gebeld door de krant en ook door een meisje van een televisieprogramma, zo’n talkshow. Maar hij had alles afgehouden. Ze begrepen het wel, hij was natuurlijk overmand door verdriet. En dat was ook zo, hij voelde verdriet, maar niet zozeer over de dood van Lucas, die kwam hem wel zo goed uit. Maar hij had de wereld graag de waarheid willen vertellen over zijn ‘beste vriend’. Iedereen willen laten zien wie de grote professor in werkelijkheid was geweest en wat de bron was van zijn opgeblazen ego. In plaats daarvan was Lucas gestorven als held, zou hij worden begraven als held en ten slotte worden herinnerd als held. Wat had híj nu eigenlijk gewonnen?

Sander had opgezien tegen deze dag, niet zoals hij opkeek tegen elke andere begrafenis van een bekende, vanwege de confrontatie met zijn eigen sterfelijkheid, maar omdat hij de blikken vreesde van de familie van Lucas. Hij was de laatste die met Lucas op pad was geweest, ze hadden samen in een bootje gezeten en hij was uiteindelijk alleen van het wad teruggekeerd. Dat Lucas het toch had gered en alsnog in een vuurzee was omgekomen, maakte het alleen maar pijnlijker. Hij vreesde de blikken die hem zouden beschuldigen, terwijl Lucas zijn dood had te wijten aan zijn eigen koppigheid. 

Nadat hij de auto op het parkeerterrein voor de aula had geparkeerd, was hij in gedachten achter het stuur blijven zitten tot Claudia hem op zijn arm klopte.

‘Kom.’

Ze moest begrepen hebben hoe hij zich voelde, Claudia begreep altijd alles, soms op het irritante af. Maar vandaag had ze zijn gemoedstoestand precies goed aangevoeld. Ze liep een pas voor hem uit om de honneurs waar te nemen, waardoor Sander de confrontatie steeds werd bespaard. 

Het was druk op het terras voor de aula. Ondanks de korte voorbereidingstijd hadden velen de tijd gezien of genomen om Lucas de laatste eer te bewijzen. Die vader van Alexandra had er geen gras over laten groeien, hij wilde zijn schoonzoon blijkbaar zo snel mogelijk onder de grond hebben om daarna zijn dochter en kleinkind mee naar huis te nemen. Sander had hem een tijdje geobserveerd. Een klein mannetje eigenlijk, maar slank en afgetraind, in een onberispelijk gesneden maatpak, dat in alles uitstraalde dat hij de baas was. Het viel hem op dat de man schoenen droeg met verhoogde hakken. Hij stond bij de ingang van de aula en begroette de hem volkomen onbekende mensen alsof het zijn eigen feestje was. Achter hem stonden zijn echtgenote, een grote blonde vrouw, en dochter, allebei getooid met een buitenmaatse zonnebril die het grote verdriet moest maskeren of suggereren. Troy zag hij nergens. Waarschijnlijk was een begrafenis naar Amerikaanse maatstaven een te groot trauma voor zo’n klein mannetje.

Wat een verschil met de familie van Lucas. Met Patrick. Sander zag hem op een afstand staan, zijn vrienden om hem heen als een schild tegen de boze buitenwereld. En hij zag de vader van Lucas, de eerbiedwaardige neurochirurg doctor Arthur Vis, die ondersteund door een hem onbekende brunette over het grindpad kwam aanlopen. Lucas’ moeder was een paar jaar geleden overleden.

Er waren meer familieleden van Lucas aanwezig die Sander van vroeger kende, zoals de broer die volgens Lucas veel liever kunstenaar had willen zijn. Sommigen van hen gaven hem een knikje bij wijze van herkenning, waarop hij deemoedig het hoofd boog.

Terwijl de groep nabestaanden op het terras voor de aula groeide en hun beschaafde geroezemoes de omgeving vulde, joegen hoog boven hen twee meeuwen krijsend en duikend achter elkaar aan, de sacrale sfeer verstorend die door de begrafenisonderneming zo zorgvuldig was opgebouwd. Sander vroeg zich af of je jaloers kon zijn op een meeuw.

 

Patrick zat naast zijn grootvader op de eerste rij stoelen, pal voor het podium waarop de kist was geplaatst. Op de kist stond een foto van Lucas zoals iedereen hem kende. Een stoer zongebruind hoofd met die karakteristieke vierkante kaak. Een zachte oogopslag en een ironische glimlach om de lippen. De perfecte hoofdpersoon uit een doktersromannetje, zoals de moeder van Monique hem eens had gekenschetst. In de gesloten kist lag een Lucas die niemand meer herkende. Ze gingen iemand begraven die al half gecremeerd was, dacht Monique die op de rij achter haar zoon had plaatsgenomen. Ze was op het laatste moment binnengekomen en wilde na de ceremonie ook weer als eerste weg, omdat ze als schaduwweduwe niet wilde worden aangesproken. Ze was liever helemaal niet verschenen, maar dat had ze natuurlijk niet kunnen maken. Dus had ze zich voor de begrafenis in het zwart gestoken, maar er, tegen haar gewoonte in, geen nieuwe jurk voor aangeschaft. Normaal gesproken was elke gelegenheid een aanleiding om een rondje langs haar favoriete winkels te maken.

Ze was vooral gekomen om haar zoon te steunen, en toen ze een hand op zijn schouder had gelegd, had hij dankbaar omgekeken. Arme Patrick, hij had niet gehuild, niet gevloekt, geen gat in de deur geschopt. Hij had aanvaard. Monique was trots op hem, op de volwassenheid waarmee hij het noodlot tegemoet was getreden.

Ze keek om zich heen en zag vele bekende gezichten. Een vluchtige glimlach, een korte knik, maar ook veel hoofden die wegdraaiden als zij keek. Ruud en Evelien die weemoedig glimlachten. Ze had een dag eerder het verhaal gehoord dat Ruud bezig was zijn restaurants te verkopen. Een collega-makelaar had haar gebeld en gevraagd of zij er meer van wist.

‘Jij kent hem toch? Is hij geen vriend van jou?’

Ja, ja.

Claudia had even naar haar geglimlacht en Sander had onhandig weggekeken. Ze waren nerveus, dat zag je zo, en Monique begreep ook wel waarom. Het was hun huis geweest waarin de held was overleden.

Naast Claudia zat Tamara, die dwars door haar heen leek te kijken. Geen enkel teken van herkenning. Ze werd geflankeerd door Pim en Alice. Lieve Alice, die Patrick had getroost, zijn hand had vastgehouden, zijn haar had gestreeld. Scherp in de gaten gehouden door Tamara, die bijna als enige wist dat ook de vader van haar kind was overleden.

‘Dames en heren, familie, vrienden en bekenden van doctor Lucas Vis.’

Monique keerde zich zuchtend naar het podium. De begrafenisbegeleidster had het woord genomen, de voorstelling kon beginnen.




Maandag 9.00 uur

Sander was zondag aan het einde van de dag al naar Schier gereden. Hij wilde de maandagochtenddrukte ontlopen en zo vroeg mogelijk op het eiland zijn om de zaken af te handelen rond hun verbrande pand, om dan zo snel mogelijk weer naar huis terug te keren. Na het ontbijt was hij het dorp in gelopen en had hij ontroerd geconstateerd wat een warme gemeenschap het toch was waar zij jaren deel van hadden uitgemaakt. De eigenaar van de Coop had hem staande gehouden en hem met een grafstem zijn deelneming betuigd. Mensen die hij van gezicht kende door de vakanties die zij op Schiermonnikoog hadden doorgebracht, knikten naar hem of drukten hem snel de hand. Hij kreeg het gevoel alsof hij jarig was, terwijl de aanleiding van hun medeleven natuurlijk absoluut niet vrolijk was.

Tjerk Bogstra, die hij al kende sinds hij voor ’t eerst op het eiland kwam en van wie hij wist dat hij voor een makelaar in Leeuwarden werkte, kwam met kwieke tred op hem afgelopen. Hij nam de hand van Sander in zijn twee handen en schudde die terwijl hij terneergeslagen naar de grond keek.

‘Dubbel gecondoleerd, Sander.’

‘Ja, dank je, Tjerk. Dubbel?’

‘Het huis is natuurlijk ook een heel verlies.’

‘O, zo. Ja, natuurlijk.’

‘En al zo lang in de familie.’

‘Van Claudia, ja.’

Tjerk hield zijn hand nog steeds vast, wat Sander ongemakkelijk begon te vinden. Hij maakte een lichte terugtrekkende beweging met zijn hand, maar Tjerk wist niet van loslaten. Sterker nog: hij trok Sander iets dichter naar zich toe, alsof hij een geheim met hem wilde delen.

‘Het is misschien nog wat vroeg, maar weet Claudia al wat ze met het huis gaat doen?’

Sander voelde zich overvallen door de vraag, maar daar liet Tjerk zich niet door tegenhouden.

‘Wil ze herbouwen? Ik kan me ook voorstellen dat ze daar geen zin meer in heeft. Dat ze liever iets kant-en-klaars koopt. Ik kan weleens even informeren hier en daar.’

‘Dat is heel vriendelijk, Tjerk.’ Sander wist zijn hand los te wurmen. ‘Maar we hebben echt nog geen idee.’

‘En als ze van haar huis af wil, ik weet al iemand die eventueel geïnteresseerd is in de plek.’

‘Ik zal het aan Claudia doorgeven. Ik moet nu door, je begrijpt...’

Tjerk maakte vrij baan. ‘Natuurlijk. Je hebt m’n nummer?’

Sander reageerde niet meer op die laatste vraag, maar liep haastig door. Hij had nog meer te doen; hij moest nog langs het gemeentehuis en Paul Bolsius had gevraagd of hij nog even langs het bureau wilde komen om een paar vragen te beantwoorden. Daar had hij uiteraard geen bezwaar tegen gehad, al vroeg hij zich nu wel af wat dat dan voor vragen konden zijn. Hij dacht dat hij alle vragen wel had beantwoord op de dag na die vreselijke brand. Nou ja, hij zou wel zien, eerst maar eens langs het huis, waar hij een afspraak had met een vertegenwoordiger van de verzekeringsmaatschappij.

 

Het viel hem niet mee, de schok was vele malen groter dan hij had gedacht – de aanblik van het aangevreten, zwartgeblakerde gebouw bezorgde hem een gevoel van misselijkheid. Hij wilde weg van de plek, weg van het landschap dat naar hem terugkeek en hem de schuld toeschoof. Hij wilde zich al omdraaien, toen hij aangesproken werd.

‘Ik ben bang dat het huis helemaal tegen de grond moet.’

De verzekeringsman stak een hand uit en het duurde een moment voor Sander begreep dat het de bedoeling was dat hij die drukte. Hij was totaal van de wereld door de aanblik van hun verbrande vakantiewoning. En de verzekeringsman begreep dat. Hij had dat vaker meegemaakt, hij kon daar hele verhalen over vertellen! Maar dat Sander daar niet echt op zat te wachten, begreep hij natuurlijk ook. Hij kon het trouwens kort maken. Onderzoek had uitgewezen dat de brand in de keuken moest zijn begonnen, een nalatigheidje, een moment van onnadenkendheid. Hij had dat zo vaak meegemaakt. Gelukkig was iedereen het huis al uit. Behalve natuurlijk... Maar ja, hij had begrepen dat de professor het brandende huis was binnengegaan, omdat hij dacht dat zich daar nog iemand bevond. Toch?

‘Helaas, ja.’

‘Domme pech. Altijd jammer als er slachtoffers vallen in zo’n ongelukkige situatie. We moeten natuurlijk nog het een en ander nagaan, maar ik denk dat we zullen uitkomen op het uitkeren van de herbouwwaarde. Daar zitten wat haken en ogen aan, maar daar zullen we u later uitgebreid over berichten.’ Hij wist zowaar te glimlachen. ‘U hebt maar mooi mazzel dat u verzekerd bent. Wist u dat er legio mensen zijn die hun tweede huis niet verzekeren? Te duur. Drama’s! Zo vaak meegemaakt.’

Sander maakte een einde aan het gesprek, hij had het gevoel dat hij anders tegen de grond zou gaan. De geur die uit de verkoolde resten en de verbrande grond ontsnapte, kneep zijn keel dicht en bracht hem in herinnering terug naar het moment dat hij in een brandende hel moest vechten voor zijn leven. Hij wankelde naar de boom bij de tuintafel en braakte het ontbijt van die ochtend eruit.

 

Hij had de jeep verkocht aan een bouwbedrijfje dat op het eiland was gevestigd. Veel had hij er niet voor gekregen, maar dat was ook de bedoeling niet geweest. Hij wilde er gewoon vanaf. Hij had de auto leeggehaald, nog even getwijfeld bij het oude zeiljack dat Monique die rampnacht had gedragen, maar het toen toch maar in zijn auto gegooid. De lege jeep had hij afgeleverd bij de aannemer, die hem op zijn beurt een gevuld envelopje had overhandigd. Toen was het tijd om langs de politie te gaan, want hij wilde per se de laatste middagboot naar Lauwersoog halen.

Hij liep het hoekpand binnen waar de politie huisde en trof bij de balie Roel Bezuien, de collega van Paul.

‘Sander! Nog gecondoleerd, man, echt rot voor je.’

‘Dank je.’

‘Paul is achter.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘In de verhoorkamer.’

Sander slikte. ‘De verhoorkamer?’

‘Zeker,’ zei Roel grinnikend. ‘Maar we gebruiken hem ook elke middag om te lunchen!’

Hij opende de balie en liet Sander erdoor.

Paul stond bij de tafel midden in de kamer, waar een plateau met potjes jam en pindakaas en een pak hagelslag een stille getuige was van de lunch van die middag. Maar dat was niet wat Sander de adem benam toen hij de kamer binnenkwam. Hij bleef geschokt in de deuropening staan en staarde naar het vormloze voorwerp dat nonchalant over de tafel was gedrapeerd.

‘Fijn dat je nog even langs kon komen, Sander.’

Sander probeerde zich te herstellen en forceerde een glimlach.

‘Natuurlijk, Paul. Je zei dat je nog wat vragen had.’

‘Ja. Nou ja, eigenlijk één vraag. Herken jij deze?’

Hij wees op de waadbroek die op tafel lag.

Sander kwam langzaam dichterbij en probeerde helder te blijven denken.

‘Hij is gevonden door Arie van Jans op de Balg.’

Arie was een oude visser die zijn laatste jaren sleet als jutter en vooral de Balg als zijn werkterrein had.

‘Aangespoeld?’ Sander produceerde nauwelijks geluid.

‘Zou ik wel denken. Ik moest natuurlijk meteen aan jou denken, of eigenlijk aan Lucas, die had die avond een waadbroek aan, begreep ik. Dus ik dacht: misschien was het deze wel.’

Sander knikte traag, hij hervond langzaam zijn rust. Er was immers niets aan de hand. Het was gewoon een waadbroek. 

‘Maar er staat niets in, geen teken of naam. Dus had ik jou nodig om het ding te identificeren. Of niet.’

O, het was zijn waadbroek, zeker. Of eigenlijk de waadbroek van zijn vader. Die Lucas had gedragen. Hij zou die broek uit duizenden herkennen.

‘Maar het vreemde is...’ De agent pakte de waadbroek op en toonde Sander de linkerschouderriem. ‘... dat deze verbinding is vastgenaaid. Met ijzergaren, zie je wel?’

Sander boog zich over de broek en deed alsof hij de riem aan een nader onderzoek onderwierp.

‘Maar als je zo’n riem vastnaait, heb je een probleem als je in het water terechtkomt. Dan krijg je hem van z’n leven niet meer los.’

Sander knikte en hield zijn ogen nog steeds gericht op de schouderriem.

‘Dan ben je zo goed als dood. Denk je niet?’

Sander realiseerde zich dat hem om zijn mening werd gevraagd en richtte zich op. 

‘Ja. Zeker. Levensgevaarlijk.’

‘Precies.’ Paul pakte de waadbroek op en rukte demonstratief hard aan de verbinding die de riem met de broek verbond. ‘Dus toen dacht ik: zou deze waadbroek van Sander zijn geweest?’

De vraag hing onheilszwanger in de lucht.

‘Nee,’ zei Sander beslist. ‘Nee, deze is zeker niet van mij.’

‘Nee. Dat dacht ik ook.’ 

En opgelucht sloeg Paul Bolsius Sander op zijn schouder. 




Woensdag 10.30 uur

Ze had al om negen uur een bezichtiging gehad, achter elkaar twee partijen voor hetzelfde pand. Ze had de tweede kijker iets eerder laten komen zodat die had kunnen zien hoe zij afscheid nam van een jong echtpaar dat als eerste het pand had bekeken. Bovendien had ze hem kunnen toezeggen dat als hij zonder financieel beding kon kopen, het pand voor de vraagprijs voor hem was. Hij had niet meteen gereageerd, maar ze verwachtte nog diezelfde dag zijn telefoontje.

Daarna was ze naar huis gegaan om te doen waar ze eerder die ochtend geen tijd voor had gehad. Ze roerde wat zwarte bessen en ongezouten noten door de kwark en ging met frisse tegenzin aan de keukentafel zitten. Als ze deze kom had weggewerkt, mocht ze als beloning een cappuccino. Ze keek verbaasd op van de krant toen er werd aangebeld. Ze verwachtte niemand en er was tegenwoordig geen mens meer die zomaar langskwam zonder dat er vooraf agenda’s waren getrokken.   

‘Sander!’

Monique glimlachte naar hem, maar vroeg zich bezorgd af wat hij in hemelsnaam kwam doen. Hij verwachtte toch niet dat ze een verhouding met hem ging beginnen, omdat zij zich per ongeluk een keer had laten gaan? Het waren het moment en de omstandigheid geweest waardoor ze in bed waren beland, en het onbesuisde enthousiasme van Sander had haar verbaasd en zeker ook verrast. Maar daar wilde ze het graag bij laten.

‘Mag ik even binnenkomen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik blijf maar heel even.’

Dat luchtte haar op; zolang hij maar niet verwachtte dat zij hem ‘heel even’ aan zijn gerief zou helpen.

Ze liepen door naar de keuken.

‘Koffie?’

‘Nee, dank je. Ik heb net gehad.’

Ze stonden zwijgend tegenover elkaar, Monique afwachtend met haar armen over elkaar en Sander wat lullig met een plastic tasje in zijn hand. Uiteindelijk begreep Sander dat hij aan zet was.

‘Ik was op Schier.’

‘Ach! Dat moet moeilijk zijn geweest.’

‘Nogal. Er is van het huis niet veel meer over.’

‘Erg, hoor.’ Ze meende het, maar ze wilde ook graag door met haar leven en daar paste een terugblik op het voorafgaande niet echt in.

‘Ik was bij de politie. Paul Bolsius, je weet wel.’

‘Ja.’ Geen idee.

‘Ze hebben de waadbroek gevonden.’

Dat was het. Daar kwam hij voor.

‘Jouw waadbroek?’

‘Die van Lucas.’

‘Van jou dus.’

‘Van mijn vader. Maar daar gaat het niet om.’

Hij zette de plastic tas op tafel en haalde er een oliejack uit.

‘En deze vond ik in de jeep.’

‘Ook van jou.’

‘Jij had hem aan op de avond...’

‘Toen jullie gingen vissen, ja.’

Dat klopte inderdaad. Er had een frisse wind gestaan en later, toen de regen met bakken uit de hemel kwam, was ze er blij mee geweest. ‘Maar hij is van jou, dus ik hoef hem echt niet terug.’

Het leek haar beter om deze zinloze babbelpartij zo snel mogelijk af te ronden. Ze wist niet waar het heen ging en zag het nut er niet van in.

‘Ik heb zo een afspraak,’ verduidelijkte ze.

‘Ik begrijp dat je niet op mij zit te wachten, maar ik moet je toch spreken. Ik vond dit namelijk in een van de zakken.’

Hij opende zijn hand en toonde haar een bolletje ijzergaren waar een forse stopnaald keurig in gestoken zat. Zoals een vrouw een naald zou terugstoppen na gebruik. Die forse naald die ze met pijnlijke precisie door de langwerpige lijfjes van de pieren had gedreven tot ze aan het garen konden worden geschoven. 

Ze had geweten wat hij van plan was geweest. Ze had het geweten vanaf het moment dat hij haar had verteld van zijn vader en dat hij aan de rand van de boot had gehangen en bijna was verdronken. Waarom wilde hij anders zo plotseling vissen met Lucas, waarom wilde hij het water op met de man die hij haatte, die zijn toekomst had gestolen, zijn leven had ontwricht? Ze had één en één bij elkaar opgeteld en geweten wat de uitkomst zou zijn, maar ze had hem niet vertrouwd. Ze was er niet van overtuigd geweest dat het hem zou lukken. Hij was zo’n stuntel, zo’n stoethaspel, en hij was natuurlijk geen partij voor Lucas. Nooit geweest. 

Er had niets anders op gezeten dan hem een handje te helpen, en toch was het nog bijna mislukt.

Hij keek haar van achter zijn brillenglazen met grote ogen afwachtend aan, maar wat verwachtte hij van haar? De glimlach was niet van haar gezicht geweken. Ze nam het bolletje garen uit zijn hand, trapte op de pedaalemmer en liet het daarin verdwijnen. Ze nam zijn handen, die vochtig aanvoelden, in haar handen. 

‘Nu hebben we nog een geheimpje!’

En ze zoende hem, heel even, vol op de mond.
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