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Opgedragen aan mijn kinderen.

Opgedragen aan alle kinderen, ook zij die zonder liefde opgroeien.

Alles in dit boek is fictie, elke overeenkomst met een bestaande situatie of persoon is louter toeval.







En zo wordt Caroline Dumoulin op 25 februari 2017 de groupie van een gevangene. Ze heeft hem met zorg uitgekozen. Hij is geen moordenaar, evenmin een verkrachter en ook geen pedofiel. Niets van dat alles.

Ondanks zijn een meter vijfentachtig en zijn forse overgewicht is hij, zoals ze dat in het milieu zeggen, maar ‘klein grut’. Als zijn zusje er niet was geweest, zou geen mens ooit van hem gehoord hebben. Hij zit zijn tijd uit in een grote, overbevolkte, grijze gevangenis die wordt afgesloten door een donkerbruine houten poort met zware hengsels. Nadat Caroline de eerste brief geschreven heeft, behoort ze tot een onbegrepen soort: de vrouwen die gevangenen brieven schrijven en bezoekjes afleggen in een met tralies omgeven oord. Tja, sommigen van hen trouwen zelfs met ze.

Caroline heeft hem aangeschreven en uitgelegd dat ze een alleenstaande vrouw is die op een zonnig eiland woont en iets aan de wereld wil verbeteren. Ze vouwt overdag kleding op, in een toeristisch winkeltje in het zuiden van het eiland. Best een leuke job, maar zoals ze zelf aangeeft, veel eer valt er niet aan te behalen. Ze heeft via een collega gehoord van een vrijwilligersgroep die zich de taak heeft toegeëigend om eenzame gevangenen een hart onder de riem te steken en ze heeft zich erbij aangesloten. Dat schrijft ze hem allemaal in die eerste brief.

Ze weet niet dat de helft van de woorden die ze zo zorgvuldig neerpent, doorgestreept zullen worden door een bewaker, nog voor de brief zijn bestemming bereikt. Het is een beetje lukraak wat woorden onleesbaar maken, want de bewaker is Franstalig en begrijpt eigenlijk geen snars van wat er geschreven staat. Hij doet gewoon wat hem is opgedragen: genoeg schrappen. Ondanks het snoeien in de brief blijft er blijkbaar nog voldoende van de inhoud over, want de gevangene hapt toe en schrijft Caroline diezelfde avond nog terug. Algauw begint hij zelf over de reden van zijn verblijf. Hij heeft een paar onnozele autodiefstallen gepleegd, niemendalletjes in feite. Hij zat in voorhechtenis en zou normaal gesproken snel zijn vrijgekomen, als zijn zus op dat ogenblik niet de stommiteit van haar leven begaan had, iets wat hem meteen ook de das omdeed. Hij bleef vastzitten, maar, zo schrijft hij haar, hij zit er eigenlijk volledig onschuldig. Caroline zegt dat ze hem gelooft en ze belooft hem zijn trouwe schrijfmaatje te worden.

Bij de tweede brief voegt ze een mooie foto, dezelfde als op haar onlineprofiel, een die hem doet watertanden. Online kent men haar als Mona Fernandez, maar dat hoeft haar nieuwe penvriend niet meteen te weten. Dat is dan ook maar een detail. De gevangene stuurt haar een foto van zichzelf, uitgeknipt uit de krant, van toen de zaak van zijn zus in zowat elk dag- en weekblad stond. Hij kan niet vaak genoeg benadrukken dat hij daar eigenlijk niets mee te maken had, dat alles één grote vergissing is geweest. In zijn volgende brieven klaagt hij over de toestand in de gevangenis en vraagt hij Caroline om wat geld. Zodat hij eens echte sigaretten kan kopen en niet steeds van dat zelf gerolde spul hoeft te roken. En hij heeft een degelijk scheerapparaat nodig. O ja, nieuwe schoenen, die zou hij ook goed kunnen gebruiken. Hij kan ze bestellen in de gevangeniswinkel en laten afleveren in zijn cel. Of zij die even voor hem kan afrekenen? Zelf zit hij nogal op zwart zaad, zo vertrouwt hij haar toe. Caroline toont haar goede wil en zo wordt er een paar spiksplinternieuwe donkerblauwe Nike’s afgeleverd, op haar kosten. Hij bedankt haar beleefd in zijn volgende brief.

Caroline vertelt op haar beurt over haar kleurloze bestaan, hoe alle dagen er zo’n beetje hetzelfde uitzien, in dat winkeltje. Ze schrijft hem dat ze haar hele hebben en houden ontvlucht is, om weg te komen van een slecht huwelijk. De oceaan over voor een nieuw bestaan, een nieuw leven. Dat laatste is niet eens echt gelogen.

Of ze kinderen heeft, vraagt hij haar. Nee, natuurlijk niet, antwoordt ze, anders zou het wel verdomd moeilijk zijn geweest om alles zomaar achter te laten, niet? Of denkt hij dat ze zo’n harteloze vrouw is die uitsluitend om zichzelf geeft? Nee hoor, er is enkel een liefdeloos huwelijk geweest, verzekert ze hem, niets meer dan een lege doos. Dat treft, antwoordt hij, zelf heeft hij ook geen kinderen.

Ja, ze worden echte maatjes die twee. Zielsverwanten, zou je bijna kunnen zeggen. Ze spreken af dat ze elkaar zullen ontmoeten zodra hij vrijkomt, dat zal niet zo heel lang meer gaan duren. En hun ontmoeting zal zonder twijfel een blijvende indruk op hem maken, verzekert ze hem. Ze zet er een smiley achter. Daar zal ze dan wel sterk voor uit de hoek moeten komen, kaatst hij terug met een knipoog.

You bet, denkt ze. Als er iets is waar hij zeker van kan zijn, dan is het dat wel.





DEEL 1 

DE ZOMER DAT ALLES ANDERS WORDT







“Het is een smeerboel, chef, overal smurrie, het hoofd is…” De stem van de politieman valt even weg. Er zit veel ruis op de lijn, maar Karin begrijpt dat ze ergens met een lijk zitten, eentje dat er niet al te fris uitziet. Ze zet, nog half in slaap, haar bril op haar neus en neemt een pen. Er ligt altijd een notitieblokje op haar nachttafeltje, voor gevallen zoals deze.

Karin Zachée klemt haar telefoon tussen haar kaak en schouder en geeft de gebruikelijke orders: “Zoek uit wie de dode is en vraag maar meteen al de bewakingsbeelden van de parking op. En dan opname na opname bekijken, als die er al zijn natuurlijk. Als ik het goed begrijp, is het zo’n gore parkeergarage, right?” Haar vermoeden wordt bevestigd aan de andere kant van de lijn. “Oké, maar aan de ingang zullen er zeker wel camera’s hangen, pluis het uit. Ga ook meteen getuigen zoeken en begin alvast maar met de ontdekker van de vondst te ondervragen. Ik kom eraan. En in hemelsnaam, zet de boel direct af! Niet zoals bij die vorige dode, toen heel de buurt op de plaats delict zijn voet- en vingerafdrukken kon achterlaten.”

Ze is ondertussen al in haar kleren van de vorige dag geschoten en kust haar man vluchtig op zijn voorhoofd. Hij ruikt zoet naar de slaap, hij bromt even iets en draait zich om.



Wanneer Karin even later haar oude wagen wil gaan parkeren, moet ze zoeken naar een vrije plek in de grauwe straat. Ze ziet ze meteen staan, de wagens van de verschillende televisiezenders. Ze gaat naar de donkere parkeergarage toe en het eerste wat haar tegemoetkomt, is het felle licht van de flitsende fotocamera’s. De mensen van de pers hebben al lucht van de zaak gekregen en proberen zoals altijd zo dichtbij mogelijk te komen. Een paar fotografen hebben zich een weg naar binnen gebaand en zitten nu half verscholen tussen de geparkeerde wagens, hun telelenzen in de aanslag. Karin is er zeker van dat de journalisten soms getipt worden van binnenuit, het is niet uitzonderlijk dat ze eerder ter plaatse zijn dan zijzelf.

Ze ergert zich. Haar humeur, dat om te beginnen niet al te best was, zinkt meteen naar een dieptepunt. Ze wendt haar gezicht af, weg van de camera’s, wanneer ze zelf de grote garage binnenstapt. Via een smalle ijzeren trap daalt ze af naar de laagste verdieping, die nu helemaal afgezet is voor het publiek. De plaats is slecht verlicht en het ruikt er zoals dat enkel kan in openbare parkeergarages en in de voetgangerstunnels aan de grote stations: zurig, duf, met een onmiskenbaar spoor van urine dat er blijft hangen. De werknemers van het naburige ziekenhuis zullen weldra toestromen om er hun wagens achter te laten voor ze aan de slag gaan. De stad zal, samen met haar achterbuurten, ontwaken en aan een nieuwe dag beginnen.

Niets van dat alles voor de man wiens hoofd inderdaad niet meer op een echt hoofd lijkt, maar eerder een mengelmoes is geworden van stukken rood vlees en huid. Wanneer Karin dichterbij komt, ziet ze donkere ogen, een half afhangend oor, een opening waar een mond is geweest en een schedel met een groot gat waar wat smurrie uit puilt. Mooi, zo op een nuchtere maag.

“Wie dit ook gedaan heeft, moet wel heel pissig geweest zijn.” De gerechtsarts is naast inspecteur Karin Zachée komen staan.

Dokter De la Porte en zij kennen elkaar al heel lang. Of eigenlijk ook weer niet echt, ze weten amper iets af van elkaars privéleven, maar ze ontmoeten elkaar al jaren, bij nacht en ontij, steeds op ongure plekken zoals deze. In de zaken die hen worden voorgelegd, zoeken ze samen naar verklaringen. Ze proberen hun puzzelstukjes in elkaar te laten passen, in een poging om het geheel te zien voor ze naar de onderzoeksrechter trekken. Hij respecteert haar inzicht en haar vasthoudendheid, zij vertrouwt op zijn kennis en ervaring. Ze vinden elkaar allesbehalve aantrekkelijk, wat het soms intens samenwerken lekker makkelijk maakt.

Ze knikt. “Hé, Armin. Ja, of het is iemand die hem onherkenbaar wilde maken. Maffia? Een drugsafrekening? Of toch maar een gewone roofmoord die wat uit de hand is gelopen?” Karin rekt zich uit, ze voelt hoe stram haar spieren zijn en bedenkt dat ze oud wordt, moe van al dit soort gewelddaden en van de onderbroken slaap die bij deze zaken hoort. Misschien moet ze toch maar eens het aanbod van een bureaubaan gaan overwegen.

Stilaan beginnen er meer mensen de parking binnen te rijden. De politie heeft de grootste moeite om iedereen op afstand te houden.

“Breng haar naar het politiekantoor.” Karin knikt in de richting van de vrouw die de lugubere vondst gedaan heeft. Ze kijkt haar nog eens goed aan en wendt zich tot de dichtstbijzijnde politieman. “Wie is ze? Ze lijkt me niet erg ontdaan na zoiets, zo vroeg op de ochtend.”

“Het is een spoedarts van het ziekenhuis, ze was net klaar met haar dienst. Die zijn wel wat gewend, ze zien wel vaker, eh, zulke zaken…”

De vrouw, een arts met jarenlange ervaring, moe na de veel te lange werkdag op een drukke spoedgevallendienst, met de zoveelste assistent die er de brui aan heeft gegeven, vindt het stomvervelend dat ze met de politie mee moet. Ze heeft al bijna spijt dat ze hen plichtbewust gebeld heeft. Ze heeft niets gezien, niets aangeraakt en niets gedaan, dat heeft ze direct duidelijk gemaakt. Zelfs een leek had kunnen zien dat wat er van de man overbleef niet meer voor leven vatbaar was. Dus heeft ze enkel haar telefoon uit haar zak gevist en het noodnummer gebeld. Op het politiebureau komen ze even later tot dezelfde slotsom: de vrouw heeft er niets mee te maken en heeft niets bijzonders te vertellen.



De dode heeft geen identiteitspapieren op zak. De daaropvolgende dagen zullen zijn foto’s en vingerafdrukken nationaal en internationaal verspreid worden, in de hoop dat er ergens een match opduikt. Karin Zachée geeft instructies aan haar team om systematisch alle gerapporteerde verdwijningen op te zoeken en te vergelijken met wat ze hebben aan gegevens. Ze belt de magistraat van wacht met de vraag een onderzoeksrechter op te trommelen en meteen ook maar een forensisch tanddeskundige te vorderen. Met wat geluk kunnen ze de identiteit van de man thuisbrengen aan de hand van zijn gebit. Als dat niet meteen lukt, zal de deskundige van de resten van het hoofd een virtuele reconstructie maken en het computermodel trachten te koppelen aan foto’s van mannen die vermist zijn. Het belooft een lange dag te worden. Buiten schijnt de zon.







Ruim een jaar eerder, het is in het vroege voorjaar, sta ik mijn gal te spuwen. Boven het water van de koude Noordzee, over het dek en in gedachten ook over mijn vriendin Charlotte, een echte zeerot. Het is haar idee geweest om elkaar hier te treffen. Ik vervloek haar, want ik heb duidelijk geen zeebenen.

Soms kan ik iets opvangen van wat er gezegd wordt. Ik kan ze horen, de twee gedempte stemmen. Vanuit de diepte komen ze op me af, plannen makend, half fluisterend, alsof iemand ze hier zou kunnen horen. De ene af en toe onderbroken door gekuch, een rokershoestje. Fluisterend overleg wordt afgewisseld met lange stiltes waarin ze verder nadenken over wat ik hun eerder gevraagd heb. Ondertussen sta ik daar maar, in de wind en boven het zilte water van de Noordzee. Mijn maag, die intussen niets meer dan een leeg zakje is, kleeft pijnlijk tegen mijn ribben. Als ik nu niet steeds over die reling zou hangen, dan zou ik mee plannen kunnen maken en mee nadenken. Uiteindelijk gaat het wel om mijn leven.

In plaats daarvan sta ik voorover geplooid, in de vochtige schemering van zo’n typische avond waarop je hoopt dat de lente er nu eindelijk écht aan gaat komen. De naweeën van een winter. Ik kan het enkel ondergaan en af en toe een korte instemming naar beneden toe brommen. Ze zitten verdomme cava te drinken en ze dopen hun toastjes in de tapenade die Nina eerder die dag in elkaar heeft gedraaid en waar ik normaal gesproken dol op ben. Nu is de gedachte eraan voldoende om me alweer een volle vijf minuten te doen kokhalzen. Ik moet wel toegeven dat de plaats om elkaar te treffen briljant gevonden is, een plek waar we ongestoord kunnen praten. Geen sterveling die nu de zee op gaat, niemand die ons aan boord heeft zien gaan, niemand die ons samen zal zien. Nu niet en evenmin wanneer we later weer elk onze eigen weg zullen gaan.



De maanden hiervoor, sinds de eerste dag dat mijn vraag op tafel lag, zijn we maar sporadisch met elkaar in contact geweest. Mijn twee vriendinnen hebben me enkel met oudjaar een sms’je gestuurd, om me toch maar fijne dagen toe te wensen, voor zover dat zou gaan. Hun berichtjes verdronken in de massa. Op een macabere manier waren mijn man en ik, door wat ons overkomen is, lokale beroemdheden geworden. Iedereen heeft ons dezelfde holle woorden toegestuurd: veel sterkte.

Sinds de dag dat het plan zich in mijn hoofd heeft genesteld, is het stilaan ontkiemd. Toen de tijd rijp was, heb ik mijn vriendinnen mijn verzoek toegeworpen. Ze deden er allebei in het begin wat gemaakt lacherig over, maar het liet me niet los en ik heb hen vanaf dat moment ook niet meer losgelaten. Ik speel schaamteloos in op hun gevoelens van medelijden en de misplaatste schaamte die ze voelen, gewoon omdat ze zo blij zijn dat het mij is overkomen, en niet hun. De nachtmerrie van elke ouder.

Het bedrag dat ik hun zal moeten betalen is aanzienlijk, maar veel keuze heb ik niet. We zijn hartsvriendinnen, maar niet het soort dat zonder compensatie zomaar voor de anderen door het vuur gaat. Nina heeft me meteen haar prijs naar mijn hoofd geslingerd: het bedrag is hoog, maar ik slik het door en zeg dat het oké is. Ze komt altijd geld tekort en ze vindt zelf dat wat ze vraagt correct is voor de dienst die ze me zal bewijzen. Ook Charlotte kan altijd wel wat extra gebruiken. Ze verdient goed, maar iemand zoals zij heeft nooit genoeg. Zij is degene met de dure merkkledij, het betere maatwerk en de mooie sieraden.



Nina klautert de houten trap op en komt, nog nahijgend, naast me staan op het dek van de kleine zeilboot. Ze duwt een koekjesdoos onder mijn neus.

“Hier, neem er eentje, dat helpt vast tegen de misselijkheid.”

“Nee, dank je.” Ik kijk Nina vernietigend aan. Denkt ze nu werkelijk dat suiker het antwoord op alles is? Op liefdesverdriet, op pech of gewoon op het leven in het algemeen?

“Waar is de rest?” vraag ik, terwijl ik in de doos kijk.

De avond ervoor was die nog vol geweest, nu resten er nog een paar koekjes, die zonder chocola. Ik ben al de hele tijd doodziek en Charlotte is, zoals steeds, aan de lijn, dus eigenlijk weet ik het antwoord op mijn vraag al.

“Gewoon, op,” antwoordt Nina.

Charlotte en ik walgen van haar vraatzucht. Ik kijk Nina zijdelings aan en bedenk even hoeveel ze me zal gaan kosten. Ik vraag me af of dat geld ook in koekjes en in rook zal opgaan.

“We krijgen toch een mooi voorschot, hè?” vraagt Nina.

“Uiteraard,” beloof ik haar.

Ik moet wel, anders zullen ze nooit met de gevraagde tegenprestatie over de brug komen. Van ons drieën ben ik op dat moment de meest gefortuneerde. De nalatenschap van mijn tante komt me beter van pas dan het krenterige mens ooit voor mogelijk gehouden zou hebben. In ruil voor de mooie erfenis heb ik haar vroeger wekelijks een bezoekje gebracht en heb ik gedwee haar geweeklaag moeten aanhoren over de slechte kwaliteit van de cake of de taart die ik dan meebracht. Ik moest haar beloven dat ik als een moederkloek voor haar parkiet zou zorgen wanneer zij er niet meer was. Ik moest vooral tegen het stomme beest praten en zonder mankeren elke avond een doek over de kooi hangen. Zelf kirde ze tegen de grijs-gele vogel alsof ze er zelf eentje was. Ze had hem zelfs een naam gegeven, een die ik steeds weer vergat.

Kijk, ik ben geen moederkloek, ik heb dat gewoon niet in me. Een week nadat mijn tante voor eeuwig vertrok, was ik al tweemaal het doek vergeten. Ik begon me bijna schuldig te voelen over het slaaptekort dat ik teweegbracht bij het trieste beest. De zevende dag vergat ik het deurtje van de kooi te sluiten en was de vogel door het openstaande raam naar buiten gevlogen. Mooi zo, weer een probleem minder, dacht ik bij mezelf. Ik had voor het eerst en meteen ook voor het laatst oprechte bewondering voor het kleine ding. Had hij toch maar mooi even geproefd van het wilde leven en de onmetelijke vrijheid van de blauwe lucht. Ik zette de lege kooi in onze garage bij de hoop afval die naar het containerpark moest en voelde me niet schuldig.

Ik strooide de as van mijn tante uit onder een grote boom; geen idee of dat wel mocht, maar dat was wat ze me gevraagd had. Jim, mijn man, was maar al te gretig om daarna mee naar de notaris te gaan en was best teleurgesteld over het schamele bedrag dat op mijn tantes rekening stond.

“Daar had ik toch wel wat meer van verwacht,” liet hij zich ontvallen.

Ik keek hem nietszeggend aan en vroeg langs mijn neus weg of hij evenveel interesse had om het appartementje van mijn tante te helpen opruimen. Hij was soms heerlijk voorspelbaar en ging niet mee.

“Moet je dan geen aandenken aan haar hebben?” vroeg ik hem fijntjes.

Hij schudde zijn hoofd.

“Zal ik dan iets voor je uitzoeken en meebrengen?” drong ik aan.

Hierop keek Jim me als antwoord aan alsof ik een vies insect was. Nee dus, concludeerde ik, en trok in mijn eentje naar het appartement dat tot de nok volgestouwd was met rommel. Zelf nam ik alleen het grote, oude kussen mee waar mijn tante een hoes voor geborduurd had. Toen ik ermee thuiskwam, vroeg Jim me of ik nu helemaal gek was geworden.

“Wat moet jij nu met dat lelijke ding? Zo erg was je toch ook niet gehecht aan je tante?”

Hij had meer dan gelijk, maar ik deed alsof zijn opmerking een gevoelige snaar raakte en ging verongelijkt naar boven. Wat ik niet aan zijn neus wilde hangen, was dat de inhoud een stuk aantrekkelijker was dan het kussen zelf. Ik stopte het zorgvuldig weg in mijn deel van de kleerkast tot het me van pas zou komen. Ik was rijker dan mijn man ooit vermoeden zou.

Mijn tante moest eens geweten hebben waar haar zuinig bijeen gespaarde fortuintje voor gebruikt zal worden! Als het had gekund, zou ze zich zonder twijfel nu omdraaien in haar graf, wat in de praktijk, gezien de uitgestrooide toestand waarin ze zich bevindt, moeilijk uitvoerbaar is.



We komen tot een akkoord, daar op die boot, mijn twee vriendinnen en ik. Zij zullen doen waar ik hen voor betaal. Het is een deal. Of ‘een pact’, zoals Nina het romantiseert. Charlotte en ik zien het als een zakelijke afspraak zonder meer. Ondertussen rolt de zee verder, ik kan elke slag van het water diep onder mijn ribben voelen. Mijn maag keert en draait. De hele nacht ligt nog voor ons. Ik snak naar vaste grond onder mijn voeten, maar ga die pas krijgen wanneer we de Nederlandse kust bereiken.



Nina kijkt me indringend aan, de frons tussen haar ogen is nog dieper dan anders. We hebben ooit eens een idiote discussie gehad over die diepe groef boven haar neus. Nina, die de alternatieve kant neigt op te gaan, beweerde dat de frons iets zegt over de toestand van haar lever. Gezien haar drankconsumptie en de vaart waarmee ze alles verorbert, is dat iets waar ze zich voortdurend zorgen over maakt. Terecht. Ze stelt een doktersbezoek alsmaar uit en bestudeert met groeiende ongerustheid de groef die zich een weg baant van de onderste helft van haar voorhoofd tot aan de brug van haar neus.

“Waarom is die frons er wel bij mij en niet bij jou?” vroeg ze me op een dag, toen we nog gewoon vriendinnen waren. “Jij bent ouder, dus…”

“Botox,” zei ik. Mijn antwoord was kort maar blijkbaar afdoende, want ze heeft er nadien nooit meer over gerept. Haar groef werd dieper met de jaren en geeft haar een vermoeide, bijna boze blik. Ik ben vrijwel rimpelloos en ongeschonden gebleven. We staan nu op de houten trap die het dek met de romp van de boot verbindt en Nina kijkt me nog steeds aan.

“Weet je het nou echt, écht zeker?” Ze vraagt het zowat voor de tiende keer.

“Zeer zeker! En hou er nu in godsnaam over op, we gaan door. Punt.”

Charlotte is er ook bij komen staan en steekt haar zoveelste sigaret van die avond op. Ze inhaleert diep en zegt dat het voor haar wel oké is, ze zal het wel doen. Ze trekt er haar schouders bij op, het vooruitzicht lijkt haar weinig te doen.

We meren voor dag en dauw aan in Breskens, een plaats waar ik nog nooit van gehoord heb, maar die volgens Charlotte de meest geschikte plek is om eventjes aan te leggen. De sporen van de nacht liggen nog als een vochtige doek over de kade. Ik ga als eerste van boord, vanaf dan gaan we elk onze eigen weg. We weten maar al te goed dat wat wij gaan doen niet echt koosjer is, en wat ik ga doen, is zonder twijfel onwettig. Dus lijkt het ons beter om nu niet meer samen gezien te worden, je weet maar nooit.

Wanneer ik aan wal ga, heb ik zowat alles wat in mijn lijf zat aan vaste en vloeibare voeding in de zee uitgespuwd. Wat voelt het goed om mijn wankele en zwalpende voeten neer te zetten op de kade! Ik tuur in het rond, volg Charlottes aanwijzingen en sleep mezelf voort tot aan de dichtstbijzijnde bushalte. Ik moet er nog meer dan een halfuur bibberend wachten op de eerste bus. Wanneer ik in het station van Knokke op de trein stap, haal ik opgelucht adem.

Nina gaat nog een dagje in Breskens rondhangen. Ze maakt er foto’s van de grote roodgelakte pinguïns, ze ziet er de vissers hun verse vangsten binnenhalen, ze bezoekt er het plaatselijke museum, maakt hier en daar een praatje en deelt een glas met een paar onbekenden.



Charlotte zet ondertussen terug koers naar Nieuwpoort, waar de boot eerder vertrokken is. “Even een korte zeiltocht in mijn eentje, bezinnen hoe ik verder moet, mijn hoofd wat leegmaken,” had ze de havenmeester bij haar vertrek verteld. Ze dacht bij zichzelf dat het zelfs niet helemaal gelogen was, want haar vriend Benjamin had haar best doen schrikken met zijn vraag of het niet tijd werd om bij haar in te trekken.

“Niets beters dan een tocht in de koude Noordzeewind om alles op een rijtje te zetten, toch?” voegde ze er nog aan toe. De opzichter knikte zwijgend. Hij kende haar al van toen ze nog een kleine, vrolijke meid was en wist dat ze een prima zeilster is. Hij wenste haar veel plezier en riep haar na: “Toch wat uitkijken, hè, zo alleen. Er staat een stevige wind!”

Charlotte had er niet bij verteld dat ze hoofdzakelijk op de motor zou gaan varen. En dat er twee vriendinnen in de buik van haar boot op haar wachtten, om haar op de heenreis te vergezellen.



Wanneer Charlotte bij haar terugkomst de touwen uitgooit om de boot aan te meren, ben ik alweer bezig met een lichaam schoon te poetsen dat we net hebben toegenaaid. Ik heb mijn collega’s verteld over het rustige weekend, alleen thuis. Ik speld het hen zonder veel scrupules op de mouw, samen met het leugentje dat mijn man met vrienden voor een paar dagen op een late skitrip is. Ik zeg tegen iedereen die het horen wil hoe ik al de wachtende kleine klusjes heb afgehandeld en hoe ik de spullen die er nog lagen heb opgeruimd en weggebracht. Ik voeg eraan toe dat het bijna therapeutisch heeft gewerkt. Mijn collega’s kijken me onderzoekend aan en vragen of het echt wel goed met me gaat.

“En wat onattent van Jim om je nu alleen te laten en te gaan skiën.” Dat laatste komt van Luc, mijn beste maatje op de werkvloer.

In werkelijkheid is Jim thuisgebleven en denkt hij dat ik het hele weekend bij mijn moeder heb doorgebracht, zodat we elkaar kunnen troosten. Mijn moeder en mijn man, ze spreken al eeuwen niet meer met elkaar, dus dat zit wel goed. Mijn moeder heeft hem nooit gemogen en me openlijk gezegd dat ik niet met hem moest verdergaan, ze vertrouwde hem voor geen meter. Ik was een rebelse twintiger en trouwde met hem.



Na de dagen op de boot hebben mijn vriendinnen en ik elk een klein telefoontoestelletje aangeschaft, eenvoudige dingetjes. Het enige wat we ermee moeten kunnen doen, is een bericht sturen en in hoge nood bellen. We hebben geluk, we kunnen er nog net genoeg beltegoed op zetten voordat het hele land in rep en roer is geraakt door de aanslagen op 22 maart in Brussel en de antiterreurwetgeving van kracht gaat die de registratie van anonieme toestellen verplicht maakt.

Ik ben zo trots op mijn denkwerk en ben er rotsvast van overtuigd dat er een sluitend plan op tafel ligt. Ik voel me onoverwinnelijk. Ach, weet ik veel. De bittere smaak van die nacht en de gal in mijn mond zullen me vanaf dan steeds blijven achtervolgen. De weeë geur van de boot kleeft nu nog op mijn huid. En daarmee, onlosmakelijk verbonden, de smaak van verraad. Drie hartsvriendinnen, ja, dat zijn we. Mijn twee vriendinnen doen het voor mij, en voor het geld natuurlijk. Een onverwoestbaar bondgenootschap, zo lijkt het.







Eigenlijk is alles veel eerder aan het rollen gegaan. Het is, om precies te zijn, in die ene akelige zomer dat alles begint. Die van 2015. Een zomer die best mooi had kunnen zijn. Zo eentje die luidkeels wordt bezongen in de mooiste liedjes en ergens in mei begint, met warme dagen en tropische pieken midden juni. De eerste twee weken van juli valt de regen met bakken uit de lucht, de handelaars aan de kust klagen steen en been. Festivalgangers dansen met hun designregenlaarzen in de modder. Daarna klaart alles op en is het de rest van de zomer weer mooi, zelfs in september zijn er veel lange zomeravonden waarop het nog lekker buiten zitten is.

Bij mij wordt die zomer in mijn geheugen gekrast als de tijd waarin Jim al zijn remmingen loslaat. Daarvoor heeft hij zichzelf, wat mij betreft althans, redelijk goed onder controle gehouden. Die zomer verandert er iets. Die zomer verandert de rest van mijn leven. Maar dat zal ik pas te weten komen wanneer het nadien weer winter wordt.



Wanneer die bewuste zomer in aantocht is, liggen twee jonge, verliefde mensen op hun buik in het warme, gelige zand. Hoog in de duinen, goed verscholen voor de strandgangers, daar waar bosjes vaalgroen gras boven hen uitsteken. Het meisje kijkt naar de jongen naast haar, ze streelt in gedachten het litteken boven zijn linkeroog. Ze trekken nu al een hele poos met elkaar op, denkt ze bij zichzelf. Hij ziet haar kijken en lacht zijn tanden bloot. Er ontbreekt een stukje aan de tweede snijtand linksboven. Ze heeft hem eens gevraagd hoe dat kwam, als antwoord had hij zijn schouders opgehaald en gemompeld dat hij het zich niet meer kon herinneren. Het meisje kijkt hem nu wat indringender aan en wijst in de richting van het strand dat zich onder hen uitstrekt.

“Die daar, die ziet er oké uit, is te doen, niet?”

Ze steekt een priemende vinger uit naar een donkerharige vrouw die zichzelf uit het mulle zand rechtovereind worstelt. De vrouw verliest eventjes haar evenwicht en komt bijna weer op haar zitvlak terecht. Haar twee bespieders schieten in de lach.

Deze vrouw is wat molliger dan de meeste mensen die ze al de hele middag liggen te begluren. Het zijn allemaal mooie mensen, ze zien er duur uit en zijn stuk voor stuk rijk afgewerkt. De jongen en het meisje liggen er al een hele tijd, speurend, loerend, op zoek naar een makkelijke prooi. En deze vrouw lijkt wel geschikt, ze heeft die hele namiddag alleen gezeten en lijkt niet al te snel te kunnen lopen. Nu maar hopen dat ze niet zal worden opgehaald, maar gewoon naar huis gaat, in het slechtste geval ergens naar een huurappartement. Het meisje kijkt naar haar eigen dunne, pezige armen, met de opengekrabde plek op haar rechterelleboog. Ze vraagt zich af of ze ooit ook zoveel vlees aan haar armen en lijf zal krijgen. Vast niet.

Ze geeft de jongen naast zich een por. “Wat denk je ervan, doen we deze dan maar?”

Er klinkt wat ongeduld in haar stem, ook wat boosheid om zijn besluiteloosheid en zijn getalm. Ze heeft vreselijke honger en hij heeft het haar beloofd. Ze weet dat hij het niet graag doet, maar het brengt goed en makkelijk geld op en het zijn juist dit soort dames die haar de deur wijzen, wanneer ze zich aanbiedt om bij hen te komen poetsen. “O sorry, we hebben nét iemand anders gevonden,” klinkt het dan. Het zijn precies deze dames die hun neus optrekken wanneer ze langs de twee haveloze, jonge mensen lopen en aan de winkeliers vragen of ze niet kunnen worden weggejaagd, omdat het anders toch wel wat onprettig winkelen is.

Elke keer opnieuw moet het magere meisje de jongen aansporen. Zelf kan ze het niet doen, ze heeft de kracht niet om zich te verzetten, mocht er ooit iets misgaan. En Alex vindt het ook niet goed dat ze alleen op pad gaat.

Ze hebben elkaar een tijdje geleden heel toevallig ontmoet toen hij bijna over haar voeten viel. Ze zat die dag op een straathoek met een leeg kommetje voor zich op de grond. Hij lachte en vroeg haar hoe ze in godsnaam voor dat beest kon zorgen als ze voor zichzelf nog niet genoeg had. Hij wees daarbij naar het opgekrulde hoopje hond naast haar. Haar enige gezelschap, het enige waar ze tegenaan kon kruipen wanneer ze het koud had. De hond oordeelde niet, hij gaf haar een lik op haar arm of in haar hals en leed samen met haar honger. Hij was trouw en geduldig.

Het meisje beet de blonde jongen bitsig toe: “Is dat jouw zaak? Waar bemoei jij je eigenlijk mee? En wat dan nog? Ga jij soms voor mij zorgen? Rot toch op, man.”

De mooie jongeman had luidkeels gelachen en zich naast haar op de grond laten zakken. Ze had hem nog een hele rits verwensingen naar zijn hoofd geslingerd, maar hij was onverstoorbaar blijven zitten en was sindsdien bij haar gebleven. Hij had haar aan het lachen gemaakt, ze was aan hem gewend geraakt en na een tijdje stilletjes van hem gaan houden.

Op een dag heeft hij het beloofd. “Ik wil niet dat je nog uit bedelen gaat, Kell, je bent mijn meisje nu en ik zal voor je zorgen.” Hij had daarbij twee vingers plechtig in de lucht gestoken en haar bloedernstig aangekeken. “Ik zweer het je.”

Haar argwaan van de eerste weken was stilaan verdwenen toen bleek dat hij woord hield. Vandaag hebben ze de hele dag rondgehangen, kijkend naar de mooie mensen die zich neervlijen in de chique loungebars op het strand, champagne drinkend, lachend. Ze eten oesters en gegrilde gamba’s. Het wordt mooier weer, een verlengd weekend en de zomer zijn in aantocht. De jongen recht nu zijn rug en raapt al zijn moed bij elkaar. Hij kruipt weg van Kell, richt zich op en zet de achtervolging in. De vrouw loopt inderdaad niet zo snel, ze mankt zelfs een beetje, wat het makkelijker zal maken, maar ineens ook een stuk zieliger. Hij moest eens weten. Had hij het maar geweten.



Alex volgt de vrouw, hij is blij en opgelucht wanneer ze een vrijstaand huis binnengaat, dat zelfs een beetje afgelegen ligt, wat het perfect maakt voor zijn plannen. Het lijkt erop dat ze alleen is, hij ziet geen teken van andere bewoners. Ze doet het licht beneden aan en even later trekt ze naar boven. Dat doen ze nu altijd, dit soort vrouwen. Dat maakt hen ook zo voorspelbaar en tot makkelijke prooien, ze vragen er bijna om, denkt hij bij zichzelf. Vaak heeft Alex pech en blijken ze toch samen te wonen met man en kinderen, of ze huizen in een kleine flat met een heleboel buren die elkaar in de gaten houden. Of, wat het al helemaal onmogelijk maakt, ze hebben een hond. Hij heeft sinds zijn kinderjaren een onmetelijk respect voor honden, ze zijn lang zijn enige echte bondgenootjes geweest. Dat had hem ook zo bij Kell aangetrokken. Het eerste wat hij had gezien, was de magere hond met de grote, trouwe ogen, pas daarna had hij het meisje opgemerkt dat ernaast zat, toen hij bijna over haar voeten struikelde.



Vroeger was Alex’ beste kameraadje een klein, zwart hondje, lelijk als de nacht en aanhankelijk zoals alleen een hond dat kan zijn. Het was zijn bron van troost als hij het moeilijk had en zich onbegrepen voelde. Soms huilde hij stilletjes in de donkere, dichte vacht van het hondje. Het dier was slecht bedeeld geweest door Moeder Natuur, met een kort, zwart lijf, kromme poten en een staart die op een kwast leek. Het was hun huis binnengekomen als een klein, pikzwart, schattig bolletje. Algauw bleek dat het nooit het gewenste formaat zou krijgen. Na het derde bezoek aan de dierenarts viel het onverbiddelijke vonnis dat het beest nu echt wel volgroeid was. De moederhond mocht dan een labrador geweest zijn, de vader moest in dat geval maar half zo groot zijn geweest. “Of minder dan dat,” voegde de arts eraan toe.

De hond en Alex werden de beste maatjes. Hij zeulde haar overal mee naartoe en smokkelde haar vaak mee naar zijn kamer. Dan verstopte hij het dier onder zijn trui en leek het alsof de kleine Alex hoogzwanger rondliep. Hoewel er geen dieren op de slaapkamers mochten komen, liet zijn moeder het oogluikend toe. Het hondje luisterde naar niemand anders dan de jongen.

Op een dag, ergens in het midden van een mooie warme zomer, was Alex aan het rondzwerven in een bos, op zoek naar kattenkwaad om uit te halen. Hij huppelde over de paadjes, de hond aan zijn zijde. Het liep al tegen de avond, de lucht was warm en drukkend en de zweetdruppels stonden op zijn bovenlip. In de verte hoorde hij een donderslag, de voorbode van een hevig onweer. De lucht werd grijs, de wind zwol aan.

“Kom, Bo, we gaan naar huis.”

Het anders zo brave, volgzame hondje schoof onrustig heen en weer. Zonder waarschuwing, zonder enige aanleiding, ontblootte ze haar witte tandjes en haalde ze uit naar zijn hand. De hand die haar steeds geaaid, gekoesterd en gevoederd had. De jongen schrok, vooral vanwege het onverwachte, het onvoorspelbare. Boven zijn hoofd barstte het onweer los en de regen viel met bakken uit de hemel. Alex keek naar het hondje dat zich schuldbewust tegen de grond drukte, het dier beefde over haar hele lijfje. Het wondje was oppervlakkig en Alex vergaf het haar. Hij nam het beestje stevig vast en drukte haar dicht tegen zich aan. Hun twee lijven bibberden samen als één geheel. Zo bleven ze zitten tot het onweer over was. Hij liet de hond los en fluisterde dat het goed was, dat alles in orde was en dat ze niet bang hoefde te zijn. De hond, perplex door zoveel goedheid, wist niet wat ze ermee aan moest en ging er als een haas vandoor. Ze werd nooit meer teruggezien. Kleine Alex huilde dagen, stiekem onder zijn dekens, om het gemis van zijn beste vriendje.



Die ervaring heeft hem getekend. Een huis waar ook een hond is, dat vermijdt hij. Uit respect, en ook omdat een hond weleens wil gaan blaffen en hij weet dat hij een dier geen klap kan verkopen. Als een vrouw bij wie hij zijn slag wil slaan niet alleen thuis blijkt te zijn, dan druipt hij af en baalt van de gemiste kans. Maar de dames die alleen wonen doen bijna altijd hetzelfde: ze gaan naar binnen, leggen de sleutels op de tafel of het aanrecht, doen het licht aan en gaan naar boven om hun schoenen uit te schoppen en iets makkelijks aan te trekken. De echte sukkels nemen ook meteen een douche, wat hem nog veel meer tijd en gelegenheid geeft. Het is best gek, maar bijna niemand sluit de deur meteen af. Hij hoeft vaak enkel de klink naar beneden te duwen en hij is binnen. Dan grijpt hij snel wat hij kan vinden en neemt ook de sleutels mee. De volgende dag, wanneer de bewoonster eerst een tijdje naar haar sleutels heeft gezocht en dan met de reservesleutels op pad gaat, glipt hij weer naar binnen. Hij heeft dan vrij spel en vult zijn zakken met rondslingerend geld en met mooie kleinoden die wat kunnen opbrengen. Dan laat hij de sleutels weer achter en verdwijnt.

Voor hij zich toegang verschaft, houdt hij het doen en laten van de vrouwen een paar dagen in het oog en slaat pas toe wanneer hij er echt zeker van is dat alles veilig is. Vandaag heeft hij echter besloten om zijn gewone patroon niet te volgen. De hongerige blik in de ogen van Kell en vooral haar voorstel om, net zoals vroeger, bedelend op het grote plein te gaan zitten, doen hem zijn gewone voorzorgen opzijzetten. Hij heeft de vrouw alleen zien binnengaan, er is op het eerste gezicht geen man, geen kind, geen hond. Ze gaat regelrecht naar boven, het licht springt aan en hij ziet haar zware silhouet achter de witte gordijnen bewegen.

Hij gaat het risico nemen, snel naar binnen glippen, de sleutels meegappen en dan vannacht terugkomen, zo zal hij het doen. Alex komt uit zijn schuilplaats, hij duwt het hek open. Het kraakt wat en hij blijft stokstijf staan. Hij wacht even met ingehouden adem, maar de vrouw schijnt niets gemerkt te hebben en hij sluipt stilletjes tot aan de deur. De voordeur is op slot en hij gaat geruisloos, voetje voor voetje, naar de achterzijde van het huis. Daar heeft hij meer geluk. Hij kijkt nog even naar boven, waar hij door de ramen licht ziet schijnen. Mooi zo, ze is vast nog gewoon boven. Hij is van plan om snel naar binnen te gaan, de sleutels te nemen en zich dan weer direct uit de voeten te maken.

De deur gaat geruisloos open en hij staat in de woonkamer. Het ruikt er muf. Hij stoot zijn teen tegen een laag tafeltje en vloekt binnensmonds. Daarna zet Alex zijn weg voort naar een lage wandkast waar wat prulletjes op staan uitgestald. Daar vindt hij de sleutels misschien wel tussen. Op het ogenblik dat hij zich een weg baant naar de kast valt er een stekende, smerige pijn als een blok op zijn achterhoofd. Hij steekt zijn hand uit naar de pijnlijke plek, daarna wordt alles zwart.







Elke avond huilt ze zichzelf in slaap, de vrouw die Alex en Kell aan het bespieden zijn geweest. Ze denkt aan wat geweest is en vooral aan wat allemaal had kunnen zijn. Elke avond vervloekt ze haar doelloze bestaan en wentelt ze zich in een bed van medelijden tot ze in slaap valt. Ze hoopt dat ze zal ophouden met bestaan. Wanneer ze de volgende ochtend weer wakker wordt, vloekt ze hartgrondig en begint ze met de dag.

Sommige dagen zijn beter dan andere, zoals vandaag, waarop ze eerst naar de kapper is geweest en daar bijna vrolijk naar buiten is gekomen. De namiddag op het strand heeft haar goedgedaan, zo zittend in het warme zand, kijkend naar spelende kinderen, genietend van de zon die haar gezicht koesterde. Daarna is Jenna in een opperbeste stemming naar huis gegaan.

Ze verheugt zich op de dagelijkse aflevering van haar favoriete soap. Daar wil ze niets van missen en ze is blij dat ze nog mooi op tijd is. Er is zelfs nog tijd over om wat popcorn te maken. Van die zoute, ja, dat kan ze wel doen vanavond. De lijn, daar doet deze ronde vrouw al jaren niet meer aan. Snoeperijen daarentegen, daar zegt ze nooit nee tegen.

Van het kijken naar de reeks is niets gekomen, want de avond had voor haar een grote verrassing in petto. Jenna zit onderuitgezakt in de lage afgeleefde chesterfield die ze een paar jaar eerder tweedehands voor een prikje op de kop tikte. Ze kijkt nu naar iets heel anders. De jongeman voor haar ligt er maar zielig bij. Dacht hij nu echt dat ze hem niet had gezien toen hij achter haar aan ging en een tijdlang om haar huis bleef rondhangen? Dat het hek, dat al jaren piepend smeekt om gesmeerd te worden, haar aandacht niet zou trekken? Tegen de tijd dat hij voorzichtig de achterdeur opendeed en haar huis binnenstapte, stond ze hem al op te wachten. Een hinkende vrouw met in haar handen een oud, houten tennisracket uit betere tijden… Ze heeft uitgehaald met een aantal stevige slagen, genoeg om hem tegen de grond te meppen. Daarna heeft de vrouw al haar krachten gebundeld om Alex wat verder de living in te slepen en vast te binden. Hij heeft een paar rake klappen gekregen en ligt er nu al een hele tijd roerloos bij. Soms lijkt het of zijn borstkas even niet meer op en neer gaat.

Jenna zucht. Hier heeft ze nu toch echt niet om gevraagd. De jongeman neerslaan, het is instinctief geweest, een beetje uit angst ook, maar vooral ingegeven door woede. Zij, Jenna, laat niet meer met zich sollen. Maar het was niet haar bedoeling om hem te doden en ze maakt zich nu wat zorgen. Wat als hij niet meer wakker wordt, wat moet ze dan doen? Misschien heeft hij nu wel een hersenbloeding of zo, en gaat hij dadelijk stilletjes dood. Ze vraagt zich af wat ze dan met zijn lichaam zal moeten doen. En of iemand hem gaat missen.

De gedachten tollen door haar hoofd. Terwijl ze alles zo aan het overdenken is, voelt ze samen met de vertwijfeling ook een vreemd soort spanning. Ze voelt zich opgewonden en ervaart een gevoel van macht dat ongevraagd in haar schoot is geworpen. Natuurlijk weet ze verduiveld goed wat ze verondersteld wordt te doen, ze weet zeer goed wat het juiste is, maar om een duistere reden heeft ze daar nu nét geen zin in. Een zacht kussen kan ze wel onder zijn hoofd schuiven en ook een deken over zijn koude, magere lijf gooien. Nadat ze hem heeft toegedekt, gaat ze weer zitten en bestudeert hem, met evenveel aandacht als waarmee zijn vriendinnetje en hij haar eerder hadden begluurd. Hij is eigenlijk best mooi met zijn strakke gelaatstrekken. Knap zelfs, als hij niet zo schraal en mager was geweest. Wat bleekjes is hij ook, en best vies. Ze geeft hem een duwtje met de toppen van haar tenen, daarna nog een, iets harder nu, gevolgd door een ferme tik tegen zijn bil. Hij ligt daar opgerold en verroert nog steeds geen vin. Geen kik geeft hij.

Een dik uur later zit Jenna nog steeds naar hem te kijken. Even vraagt ze zich af wat er zou gebeuren als ze hem bij zich zou houden. Gewoon, zoals je een verloren straatkat die komt aanwandelen en ongevraagd je huis binnendringt kan houden. Snel schuift ze die gedachte van zich af, maar ze vindt wel dat ze hem nog even kan laten liggen, tot hij wakker wordt. Dan zal ze hem duidelijk de les lezen en nadat hij zijn excuses aangeboden heeft, kan ze hem laten gaan of de politie bellen. Simpelweg een kwestie van grenzen trekken en duidelijk maken dat hij met zijn handen van andermans spullen moet afblijven. En uit haar huis had moeten blijven.

Ze schrikt op wanneer ze iets hoort vanaf de keukentafel. Ze hinkt ernaartoe en neemt haar telefoon op.

“Jenna, wat is er? Ben je me vergeten? Zou je vanavond niet langskomen?” Ze hoort de geduldige stem van de oude weduwnaar die een paar straten verderop woont. Hij nodigt haar om de paar maanden uit, gedreven door eenzaamheid. Dan eten ze samen een klein hapje en spelen ze kaart. Het is een zuiver platonisch iets, van enige andere interesse is geen sprake. Eigenlijk is ze hem vandaag eenvoudigweg vergeten, ze heeft er domweg niet meer aan gedacht. Dat is al eens vaker gebeurd. Ze zoekt in alle hoeken van haar hoofd naar een aanvaardbaar excuus en zegt dan maar dat ze zich niet goed voelt. “Iets met mijn maag, ik ben wat misselijk. Je kent dat wel, iets verkeerds gegeten of zo.”

“O, wat jammer voor je.” De stem blijft geduldig, er is geen spoor van irritatie. “Zal ik bij jou langskomen dan?”

“Nee hoor, dat hoeft echt niet. Ik denk dat ik er vanavond maar eens vroeg in kruip.”

Het laatste wat ze nu kan gebruiken met die bewusteloze jonge man in huis, is bezoek. Nu heeft ze trouwens iets wat veel spannender is om zich mee bezig te houden en om over na te denken dan een potje kaarten. Weer voelt ze de opwinding diep onder in haar buik.

Hoe heerlijk om weer iets te voelen kriebelen en iets anders te doen dan eenzaam op het strand te zitten bladeren in modebladen gevuld met ranke figuren met maten waar Jenna alleen maar van kan dromen. Wedden dat al die mooie modellen, ondanks hun luxeleventjes, nooit dit gevoel van macht hebben geproefd? Voor het eerst sinds lange tijd loopt Jenna door het huis met een glimlach rond haar mond.

Nadat ze haar afspraakje heeft afgewimpeld, gaat ze weer zitten, kijkend naar hoe hij ademt. Niets meer, enkel dat. Het is al midden in de nacht wanneer ze weer wordt opgeschrikt door het geluid van een telefoon. Geërgerd neemt ze die van haar weer op, maar het scherm is zwart en haar ogen glijden naar de jongen die voor haar ligt. Ze vist het toestel uit zijn broekzak, met op het oplichtende schermpje: Oproep gemist van Kell.

Het zou op dat ogenblik zo makkelijk en logisch geweest zijn om gewoon een ziekenwagen te bellen. Ze zouden hem dan komen ophalen, iedereen zou haar best begrijpen, de jongeman zou in een cel terechtkomen en zij, Jenna, zou ongetwijfeld de heldin van de dag zijn. Ze zou misschien wel een plaatsje in de lokale krant krijgen en wie weet zou de burgemeester haar wel willen ontmoeten en haar een ereteken opspelden voor haar moed. Ja, ze ziet het al helemaal voor zich. Maar toch belt ze niet.

Ze is de val van nét geen jaar geleden nog niet vergeten. Ze werkte toen nog bij een krantenwinkel in het centrum van het dorp. Het was een druilerige dag geweest waarop Jenna haastig naar huis liep, toen ze ruw opzij werd geduwd door een jongeman, zowat uit hetzelfde hout gesneden als die waar ze nu al de hele tijd naar zit te staren. Ze was van de stoeprand gegleden en had haar voet gebroken. Nu, bijna een jaar later, voelt ze nog steeds de zeurende pijn, telkens wanneer ze een paar stappen zet. Haar werk is ze er ondertussen ook door kwijtgeraakt. Nee, ze is het niet vergeten en heeft zich voorgenomen dat niemand ooit nog met haar zal sollen. Ze gaat deze jongeman nog even houden, hij is hier nu toch. Als hij zou gaan schreeuwen wanneer hij wakker wordt, dan zal niemand zijn geschreeuw kunnen horen.

Jenna vraagt zich af hoe ze zich aan elkaar zullen voorstellen. Hoe verloopt zo’n kennismaking, hoe gaat dat in zulke omstandigheden? Hij zal vast boos worden, of juist niet. Of misschien zelfs bang zijn? Spannend toch, allemaal! Ze vraagt zich af of het een jongen of een meisje is, degene die hem heeft gebeld. Wat een gekke naam trouwens, Kell. Wie het ook is, de man die voor haar ligt, wordt gemist, zijn telefoon gaat die nacht nog een tiental malen over.







Het is iets waar ze nooit bij hebben stilgestaan, Alex en Kell, twee handen op dezelfde magere buik. Tijdens de maanden waarin ze met elkaar zijn opgetrokken, hebben ze veel gelachen, maar hebben ze zich even vaak samen ellendig gevoeld. En al snel is het haast vanzelfsprekend geworden dat ze er steeds voor elkaar zullen zijn. Ze hebben zelfs nooit aan de mogelijkheid gedacht dat een van hen op een dag zou kunnen wegblijven.

Kell heeft de hele nacht en nog een volle dag op hem gewacht, op hun plekje tussen de duinen. Toen de zon de vorige dag helemaal onder was en de kilte van de nacht samen met de zwarte lucht op haar viel, begon ze zich zorgen te maken. Ze heeft geen idee waar ze naartoe moet en wat ze moet doen. Ze diept uit haar rugzak een dekentje op en eet hun laatste koekjes op. Hij zal er niet boos om worden wanneer hij terugkomt. Ze krult zich op als een kat die in een hoekje wegkruipt nadat hij een klap van een wagen kreeg en stilletjes moet bijkomen. Ze nestelt zich in het zand en kruipt dankbaar tegen het warme lijf van de oude hond aan.

Telkens wanneer Alex en zij zonder geld zaten, waren ze dicht tegen elkaar aan gekropen en hadden ze elkaar warm gehouden. De dagen dat ze wel iets hadden, deelden ze een goedkoop maal en dito bed, en als er dan nog wat over was, kochten ze een joint. Eentje maar, die ze eerlijk samen deelden. Dan werden ze heerlijk licht in hun hoofd en kleurde het leven eventjes roze en was alles mooi. En altijd hadden ze elkaar gehad. Kell denkt aan die keer dat hij voor haar een paar pralines had meegebracht. Hij had erop gestaan dat ze de beste kreeg, van een dure winkel. Ze waren zoet en romig. Zuinig had ze de chocola in haar mond laten smelten om er zo lang mogelijk van te kunnen genieten. Met die gedachte valt Kell eindelijk in slaap.

De volgende ochtend wordt ze wakker van de eerste geluiden van de ontwakende kuststad en het gekrijs van de meeuwen. Ze benijdt hen, zo vrij en toch in de geborgenheid van een groep. En met een gevulde maag. De horeca-uitbaters zijn de meeuwen niet al te gunstig gezind, dat weet ze best. De grote vogels richten in de vroege ochtenduren soms een waar slagveld aan, vuilniszakken worden met de scherpe snavels aan flarden getrokken en de inhoud verspreid. Zo doen ze zich tegoed aan de resten en beginnen daarna krijsend aan hun dag, hoog boven de zee en de duinen. Kell heeft gezien hoe er in haar vaderland mensen in vuilnisemmers neusden, kinderen er met hun groezelige handjes in grote vuilniscontainers graaiden, op zoek naar spullen om te verzilveren en naar alles wat min of meer eetbaar is. Dat nooit, heeft ze zichzelf beloofd, dan gaat ze nog liever dood van de honger.

Wanneer ze opstaat, is ze door en door verkild en klam door de dauw die over het strand en de duinen hangt. Die dag gaat ze, gedreven door de honger, op een plek in een drukke winkelstraat zitten met haar hand als een kommetje voor zich uitgestrekt, haar hoofd gebogen, de ogen naar de grond gericht. De schaamte is groot en ze slikt de vernedering weg.

Alex had haar beloofd dat ze dit nooit meer zou hoeven doen en hij had woord gehouden. Tot nu, hij is er nu niet en zij heeft honger en dorst. Haar huid die zo mooi kan glanzen met een warme gloed van mahoniehout, is nu dof en dor, net zoals het gevoel dat ze vanbinnen heeft. Ze krijgt niet veel toegeworpen, af en toe eens iets van een goede ziel die medelijden heeft. Dan prevelt ze stilletjes “dank u”, met haar gezicht naar de grond gericht. Ze kan het nu niet aan om in een vriendelijk gezicht te kijken en ze is dankbaar dat niemand haar aanspreekt.

Tegen de middag heeft ze genoeg voor een broodje en aan het fonteintje op het stationsplein kan ze zoveel water drinken als ze wil. ’s Avonds kan ze nog net een bord goedkope spaghetti betalen. Net wanneer ze denkt dat ze de nacht weer buiten zal moeten doorbrengen, stopt iemand een briefje van twintig in haar handen, net genoeg voor het laatste bed in de jeugdherberg aan de rand van de mooie kuststad. Ze moet daarvoor de lange lanen met mooie winkels aflopen, maar ze is dankbaar dat ze nu in een bed kan slapen en zich morgen ook even kan wassen, want ze weet dat er een geur rond haar hangt. De geur van het straatleven, de geur van armoede en eenzaamheid.

Alex is nu twee dagen weg en het alleen-zijn overvalt haar, zo is ze gewend geraakt aan zijn aanwezigheid en zijn opgeruimde karakter. Voor het eerst sinds lange tijd heeft ze haar hand opgeheven naar wildvreemden. Net zoals op die dag dat hij voor het eerst bij haar is komen zitten.



Toen Kell zeventien jaar oud was en nog gewoon Maria Evelina heette, kwam ze naar dit land, verleid door een jongen die in haar thuisland in hetzelfde troosteloze flatgebouw woonde als zij. De appartementen waren er een zakdoek groot en de muren flinterdun als papier. De geur van stoofpot, huisvuil en urine vulde de gangen en meteen ook al de flats. Moeders vlochten er jobs en bijbaantjes aan elkaar om hun kroost eten te geven. Zoals vaak waar te veel mensen te dicht op elkaar leven, was er altijd wel ergens ruzie. In de naburige flats kon iedereen elke discussie volgen en de rake klappen horen die werden uitgedeeld. Het geluid van een armzalig servies dat aan stukken werd gesmeten en van deuren die met geweld werden dichtgegooid, was er alledaags. De luide verzoening die kreunend in bed werd bezegeld was al even goed hoorbaar als de rest.

Maria Evelina was jong, mooi en vol levenslust. Ze had één wens: weg uit dat vieze nest, weg van wat ze kende als haar benauwde leven. Samen met haar vriendje ging ze ervandoor, naar een land waar werk was, zo had men hun gezegd. Het verliep anders dan verwacht. Ze werd algauw op straat gezet door het vriendje dat zichzelf het bed in had gewerkt van een plaatselijke knappe meid met een vaste job.

Maria Evelina probeerde aan werk te komen, maar zonder diploma’s en zonder kennis van de taal kwam ze niet aan de bak. Ze ging slapen in een van de leegstaande ziekenhuizen in het centrum van Leuven en sloot zich aan bij een groepje krakers. De dag dat ze hen ontmoette, stelde ze zich voor als Kell, ze had zelf geen idee hoe ze op die naam kwam. Ze vroegen hoe ze heette en ze zei gewoon Kell. Ze stelden geen verdere vragen en wezen haar een plekje aan waar ze kon slapen. Voortaan zou ze uit bedelen gaan voor de groep. Ze had te eten, woonde gratis en oefende zoveel ze kon om die vreemde, koude taal onder de knie te krijgen. Het meisje luisterde met open mond naar de verhalen van de vele omzwervingen die sommigen onder hen gemaakt hadden. Als ze hen mocht geloven, hadden ze zowat de halve wereld gezien.

Ze voelde zich de vreemde eend in de bijt. Ze werd getolereerd, maar dat ze nooit echt een van hen was, werd pijnlijk duidelijk toen ze op een avond laat terugkeerde naar het pand. Na de hele dag door de straten te hebben gezworven, zaten haar broekzakken vol met munten en een paar briefjes, het was een zeer goede dag geweest. Ze was tevreden, maar toen ze het oude kraakpand betrad, was het er doodstil en het meisje zag dat iedereen weg was. Er lag geen briefje, er was geen afscheid. Het groepje was weg, enkel een oude slaapzak en wat spullen hadden ze achtergelaten, samen met de oude hond, de trouwe Sultan die ooit een flinke herdershond geweest moest zijn. Ook hem hadden ze achtergelaten. De volgende dag nam ze hem mee naar de Grote Markt, waar ze driemaal werd weggejaagd door de uitbaters van een taverne. Ze hield het daar voor bekeken en nam met het geld dat ze had opgehaald de trein naar Oostende, hopend dat het lot haar daar beter gezind zou zijn. Ze was alleen gebleven tot de dag dat de grote, blonde man naast haar was komen zitten.



Alex is nu drie dagen weg en Kell trekt naar het grote, statige politiegebouw. Dat past precies bij wat ze er zich van heeft voorgesteld. Het is streng en onbuigzaam. Saai, maar toch dreigend. Ze weet niet goed wat ze zal vertellen wanneer ze eenmaal binnen is. De voorbije nacht heeft ze weer liggen piekeren. De zorgen, vragen en muizenissen spelen spelletjes in haar hoofd. Ja of nee? Wel of niet? Erg of niet erg? Wat moet ze doen?

Ze klopt zachtjes aan, eigenlijk te zacht om echt gehoord te worden. Stiekem hoopt ze dat er niemand is, dat ze even onzichtbaar kan weggaan als ze gekomen is en dat alles vanzelf weer goed komt. Wat natuurlijk onzin is. Er brandt trouwens licht binnen. Ze haalt nog eens diep adem en klopt weer aan, ditmaal iets luider. Op dat ogenblik wordt ze opzijgeduwd door een gehaaste agent die haar van top tot teen opneemt. Hij kijkt haar aan zoals je naar een schrale armeluis kijkt.

“Gewoon naar binnen gaan.” Hij houdt de deur een beetje open, zodat ze onder zijn arm door naar binnen kan stappen. “Waarvoor kom je? Wat moet je hebben? Waar moet je zijn?”

“Eh, ik, ik kom voor een verdwijning. Iemand die verdwenen is. Denk ik.”

Weer die blik. Hij leidt haar naar een tafel waar een vrouwelijke collega zit. Stapels papier en mappen worden opzijgeschoven en een dossier wordt geopend. De agente lijkt haar verhaal eerst niet echt de moeite waard te vinden, de jongen in kwestie is immers meerderjarig en is zelf weggegaan, toch? Van een echte verdwijning kun je moeilijk spreken.

“Is hij niet een ander leuk meisje tegengekomen en heeft hij haar niet aan de haak geslagen?” suggereert de vrouw. “Ander en beter gezelschap?”

Pas wanneer Kell zegt dat hij dringend medische hulp nodig kan hebben, dat hij diabetes heeft en medicatie moet inspuiten, is de agente bereid om een proces-verbaal op te stellen.

“Het parket moet dan maar zien of ze hem laten opsporen of niet,” voegt ze eraan toe. “Goed, begin maar…”

“Hij is groot, blond, zijn naam is Alex Peeters. Zijn portefeuille heeft hij meegenomen,” vertelt Kell. “Zijn telefoon ook, maar daar reageert hij niet op. Die heb ik al zo vaak laten overgaan sinds hij weg is. Zijn rugzak heeft hij achtergelaten met zijn oude buspas erin.”

Met trillende handen legt ze de pas op de tafel, samen met zijn meter voor de suiker en een paar insulinepennen, waarvan hij er ook altijd één of twee in zijn broekzak heeft. Goed voor een paar dagen, maar niet meer dan dat.

De buspas is zowat het enige bewijs dat hij echt bestaat, dat hij iemand is, en niet zomaar een spook dat een eigen leven leidt in haar hoofd.

Er worden vragen gesteld, ontelbare vragen, waarop ze geen antwoord weet te geven. Waar ze wonen? Waar hij vandaan komt? Waarom hij is weggegaan en waarnaartoe? Vragen, vragen. Geen antwoorden, tot ergernis van de vrouw die voor haar zit en best wat anders te doen heeft. Een andere vrouwelijke collega komt erbij zitten en wijst naar het computerscherm voor hen. Twee onderzoekende gezichten met gefronste wenkbrauwen staren Kell aan.

“Weet je dat jouw eh… vriend, dat jouw vriend in ons systeem zit? Een paar maanden al, hij is door zijn moeder als vermist opgegeven. Wist je dat?”

Kell voelt dat ze wit wegtrekt. Nooit heeft hij met een woord over zijn familie gerept. Allemaal dood, heeft hij eens gezegd, en daarbij haar voorzichtige vragen weggewuifd op een manier die duidelijk maakte dat ze er maar beter verder over kon zwijgen.

Ze weet dat hij vroeger met drugs te maken heeft gehad. In een vorig leven, had hij gezegd, met een lachje rond zijn mond, maar zijn ogen lachten toen niet mee. Hij had haar verzekerd dat dit allemaal verleden tijd was. Kell vraagt zich nu af of hij er opnieuw mee begonnen kan zijn. Is dat de reden waarom hij verdwenen is? Of hebben de agenten gelijk en is hij gewoon weggegaan omdat hij genoeg van haar had?

“Zijn moeder en zus zoeken hem nu al een hele tijd. Hier staat dat ze zich zorgen maken, omdat ze al zo lang niets gehoord hebben en hij niet meer antwoordt op hun berichtjes.”

Direct daarna komt de volgende vraag: “Weet je of hij nog contact heeft met zijn tweelingbroer?”

Kell weet niets meer, haar hoofd is leeg. Haar ogen staan vol tranen en ze voelt hoe al het bloed uit haar gezicht wegtrekt.



Ze komt weer bij en ziet dat ze op een brits ligt in een piepkleine cel, waardoor ze meteen helemaal in paniek raakt. De gezichten van de twee vrouwelijke agenten hangen boven haar, bezorgd deze keer.

“Maar meisje toch, wanneer heb jij eigenlijk voor het laatst gegeten?” De vraag wordt meteen gevolgd door de verklaring dat ze geen andere kamer hebben met een bed. Dat ze zich dus geen zorgen moet maken omdat ze in een cel ligt.

“We gaan je heus niet opsluiten, daar is geen enkele reden voor.”

Na die korte geruststelling volgt weer een onmogelijke vraag: “Ben je soms zwanger?”

Steeds weer zaken waar ze het antwoord op schuldig blijft. O god, laat dat toch niet waar zijn, is zowat het enige wat ze kan bedenken. Ze is regelmatig misselijk geweest de voorbije maanden en had een verlangen naar zuurtjes en dropjes, van die harde. Alex had ze lachend voor haar meegepikt uit een warenhuis en er langs zijn neus weg iets over gezegd. Kell had de gedachte aan een kind op de straat niet kunnen verdragen en was er dus maar niet op ingegaan, in de valse hoop dat wat vanzelf gekomen was, ook zo weer weg zou gaan. De misselijkheid was wat minder geworden en ze had het van zich af gezet. Ze herinnert zich niet wanneer ze voor de laatste maal ongesteld is geweest.

De twee vrouwen helpen haar overeind en geven haar wat eten, een paar toastjes met kaas en een appel, samen met wat lauwe, fletse koffie, zoals je die in ziekenhuizen en politiekantoren kunt vinden. Voor haar smaakt het hemels. Het is warm en lekker zoet door de grote schep suiker die erin is gedaan.

“Dus je weet niet veel. Je hebt geen idee waar je vriend kan zijn en je bent waarschijnlijk al even zwanger, maar je hebt er geen flauw benul van hoelang al, klopt dat zo’n beetje?”

Kell fluistert zachtjes: “Ik wist niet dat zijn moeder nog leefde, ook niet dat hij nog een zus had, en een broer. Ik dacht dat iedereen van zijn familie dood was, gewoon dood.”

Ze voelt zich dom en ontdaan, terwijl de tranen over haar wangen stromen. Ze doet zelfs geen moeite meer om ze nog weg te vegen en kijkt de agenten aan.

“Mag ik de naam van zijn moeder? Of van zijn zus? En hun adres? Kunnen jullie me dat alsjeblieft geven? Dan kan ik daar misschien eens langsgaan.”

De twee vrouwen kijken elkaar aan, waarna de oudste haar hoofd schudt. “Sorry meisje, maar dat kunnen en mogen we echt niet doen.”



Nu ze er weer wat bovenop is, wordt Kell vriendelijk gevraagd het bureau te verlaten, met de aanmaning toch ook eens langs een dokter te gaan. Eenmaal buiten kijkt Kell naar het gekreukte briefje dat een van de agentes nog snel in haar hand heeft gepropt, samen met wat geld. Op het papiertje staat het adres van het Sociaal Huis in Oostende. Ze zal morgen haar trots inslikken en ernaartoe gaan, besluit ze. Gewoon eropaf stappen, het hoofd hooghouden en de hulp aannemen die ze kan krijgen. Ze hoopt dat ze haar aan een slaapplek kunnen helpen en wat te eten willen geven.

Ze rent zowat weg van het politiekantoor en gaat even op een stille afgelegen plek zitten, waar ze de twee rugzakken doorzoekt, deze keer wat grondiger. Haar eigen rugzak is wit met grote zwarte letters erop, de andere, die blauw van kleur is, heeft ze zo vaak aan Alex’ schouders zien bengelen. De inhoud van haar eigen rugzak kent ze vanbuiten, alles wat erin zit, tot in elk detail. Dit is het enige wat ze op dit ogenblik in deze wereld bezit. Nooit hebben zij en Alex in elkaars rugzak gekeken, dat zou op een schending hebben geleken van het enige wat nog echt van hen is, het was een ongeschreven regel om dat te respecteren. Op het politiebureau heeft ze die regel voor het eerst verbroken, ze heeft toen ook gezien dat in zijn rugzak nog een paar munten steken, beter dan niets.

Ze haalt zorgvuldig zijn kleren uit de tas. Een hoopje ondergoed, twee zwarte T-shirts, een donkere joggingbroek en nog een dikke pullover. Verder een regenjas, een fleecedekentje en een groot plastic zeil. Genoeg voor een bestaan op straat. Ongeveer hetzelfde als er in haar eigen rugzak gepropt zit. De tube tandpasta die zij bewaart, die deelden ze, heel zuinig zijn ze daarmee geweest. Ze duwden er af en toe wat van op een vingertop en schuurden zo hun tanden schoon. Helemaal onderaan in de rugzak van Alex, half onder de losliggende bodem, vindt ze een zakje. Snoepjes voor volwassen jongens. Ze schrikt, want ze had echt gedacht dat hij van de drugs af was.

Toen ze elkaar nog niet zo lang kenden, had hij eens over de effecten van al dat spul gesproken. Sommige pillen hadden hem opgepept, andere gaven dan weer een roes. Allemaal deden ze één ding: ze hielpen om even, heel even, alles te vergeten.

“Er zijn er die je helemaal opfokken, daar kan je nachten van doorgaan. Je hart klopt honderdvijftig slagen per minuut, je hebt het gevoel dat je dubbel zoveel aan het leven bent, nee, beter nog: drie- of vierdubbel. En dan zijn er ook nog van die spullen waar je heel rustig van wordt, het kan je allemaal geen fluit meer schelen wat er dan nog gebeurt. Daarna komt wel een klap, wanneer ze uitgewerkt zijn. En van sommige word je echt geil, Kell, echt.”

Ze had hem verlegen aangekeken en hij had schalks naar haar gelachen. Maar meteen daarna had hij haar laten zweren, op alles wat haar lief was, dat ze er nooit aan zou beginnen.

“Het is vergif, Kell, blijf eraf, het maakt je kapot en het sleurt meteen ook alles mee waar je van houdt.”

Die nacht bedreven ze de liefde, voor de eerste maal. Ze had hem stevig vastgegrepen en gedacht: dit is liefde, hij en ik, ons krijgen ze nooit stuk. Ze kijkt nu verder onder de bodem en ziet de hoek van een vel papier zitten. Ze trekt het eronder vandaan en plooit het open. Het is een oude tekening. De vouwen van het papier zijn grijs en vuil geworden en op verschillende plaatsen gescheurd. Op het blad staan twee jongetjes getekend. Eentje is groot en blond, de andere klein en donker. Ze hebben allebei een grote, lachende mond die bijna tot aan hun oren reikt. De zon kijkt van boven aan het vel op hen neer, de kleur van haar roodoranje stralen is helemaal uitgelopen, net of het erop geregend heeft. Helemaal boven staat in een kinderlijk maar keurig handschrift: Voor Alex. Onder aan het blad, tussen de vervaagde bloemen die ooit vrolijk geel zijn geweest en het gebleekte, groene gras: Kusjes van je broertje Yves. Kell ritst de rugzak met een heftige beweging dicht. Ze voelt zich misselijk worden, als een betrapte voyeur.

Ze neemt de tram, niet goed wetend waar ze het beste kan uitstappen, waar wat warmte en het meeste eten te krijgen is voor een paar euro. Terwijl de tram de verschillende kuststadjes aandoet, kijkt ze door het raampje en ziet zo haar eigen groezelige gezicht. Achter het spoor van haar adem op de ruit kan ze in de verte de verlichte tavernes zien met mensen die lachen en een toost uitbrengen op het leven.

Ze stapt uit in Blankenberge en loopt de dijk af, terwijl ze elke menukaart bestudeert die buiten hangt. Het is eenvoudig, ze moet enkel uitzoeken waar het goedkoopste bord warme soep te krijgen is en daar dan naar binnen gaan. Ze zal vast ook wat brood bij de soep krijgen en boter. Heerlijke, witte, vette boter. Als ze het goed aanpakt, kan ze misschien nog een tweede portie bietsen. In elk geval: nadien zal ze wel genoeg opgewarmd zijn om tegen de kille, nachtelijke wind te kunnen. Met wat geluk vindt ze later een beschut plekje ergens in een bushokje of wie weet in een openstaande strandcabine.







Stilletjes aan komt Alex met kleine beetjes terug in het land der levenden. Zijn lijf wil heen en weer schudden, maar hij voelt dat alles aan elkaar vastgeklonken zit, alsof hij één blok is geworden. Zijn mond voelt droog aan en hij vergaat van de dorst. Er zitten kloven in zijn lippen en zijn adem ruikt zuur. Hij doet zijn best om zijn ogen open te houden en kijkt even in een gezicht dat hij niet meteen kan thuisbrengen. Hij ziet een onbekende vrouw, plots is er eventjes een korte flits van herkenning en een vage herinnering. Daarna valt hij weer weg en ziet hij spoken, grillige monsterachtige verschijningen, die voor hem echt zijn. Ze komen uit de hel van zijn hoofd en hij gilt het uit. De onbekende vrouw zegt iets tegen hem, hij wil antwoorden dat hij dorst heeft en insuline moet hebben, maar het enige woord dat zijn uitgedroogde lippen vormen is ‘wespen’. Er is een kortsluiting tussen zijn hersenen en de rest van zijn lichaam. Opnieuw zakt hij weg in een rusteloos niets.

Hij komt terug, verdwijnt weer even, glijdt nog eens weg en spartelt dan opnieuw uit de grote leegte en kijkt verbijsterd rond. De man beseft het nog niet helemaal, maar hij is overgeleverd aan iemand die met hem kan doen wat ze wil. Ze heeft hem gevangen en houdt hem vast als een prooi. Zijn handen en voeten heeft ze vastgebonden, ze zijn aan elkaar gekleefd met vele lagen zilvergrijze ducttape. Hij draait zich om en rolt zijn lichaam wat dichter naar de vrouw toe die hem gevangenhoudt. Hij kan haar zo beter zien. Ze is ingedommeld en zit half weggezakt voor hem in een grote oude fauteuil. Hij staart haar aan, de ogen wijd opengesperd.



Wanneer Jenna wakker schiet, ziet ze dat hij zich verplaatst heeft. Sinds hij bij haar is, heeft ze hem regelmatig van de ene zijde op de andere gerold. Ze heeft gezien hoe ze dat bij haar oude moeder deden, zodat er geen doorligwonden konden ontstaan, zo van die plekken die eerst rood worden, dan bruin verkleuren en tot slot doorscheuren, zodat het rauwe vlees eronder bloot komt te liggen.

De hele tijd is de jongeman niet echt wakker geweest. De laatste maal dat ze hem draaide, heeft ze zijn gezicht van zich af gekeerd, dat weet ze zeker. Nu kijkt ze recht in twee helderblauwe ogen. Ze bedenkt dat ze ongemerkt moet zijn ingedut. Ze voelt zich bekeken en kijkt even nieuwsgierig terug.

“Zo, je bent wakker, het werd tijd,” zegt ze.

Hij trekt zijn ogen nog meer open en lijkt doodsangsten uit te staan. Heel even haakt hij zijn ogen vast in de hare en is er kort een blijk van herkenning, daarna draaien ze weer weg en is er nog enkel die ruwe, blinde paniek in te zien.

“Kom, kom,” zegt Jenna streng. “Nu niet flauw doen, hè. Ik zal je niets doen als je braaf bent. Jij wilde mij kwaad doen, weet je nog? Jij wilde mij zomaar eventjes overvallen, maar het is op iets anders uitgedraaid, hè?” Ze moet erbij glimlachen.

Hij blijft maar staren en maakt een eigenaardig geluid dat het midden houdt tussen brommen en kreunen.

“Ja zeg, daar versta ik niets van, heb je misschien dorst of zo?”

Ze loopt naar de keuken en haalt een glas water, met een doekje, om zijn gebarsten lippen nat te maken. Wanneer ze haar kleine hand naar hem uitsteekt, neemt zijn paniek alleen maar toe en krult hij zich met zijn bij elkaar gebonden lijf achteruit. Het lijkt alsof hij terugdeinst van dingen die hij ziet, maar die er niet zijn. Het stille beven dat Jenna al eerder zag, neemt toe tot zijn hele lichaam hevig spartelt. Hij maakt er eigenaardige geluiden bij.

“Wat zeg je, wat probeer je te zeggen?” Jenna begrijpt er niets van.

Het schokken stopt en hij is weer van de wereld. Jenna weet niet wat ze met hem aan moet vangen. Ze mag hem dan wel bazig hebben toegesproken, vanbinnen is ze doodsbenauwd. Ze vraagt zich de hele tijd af wat er aan de hand is en wat ze toch met hem moet doen.

Ze stapt naar hem toe om te zien of hij nog ademt. Daarna dept ze zijn lippen met het vochtige doekje, giet een beetje water in zijn mond en gaat weer zitten wachten. De bewondering die er aanvankelijk was voor zijn mooie blonde haren, zijn regelmatige gelaatstrekken en zijn pezige lijf heeft plaatsgemaakt voor wantrouwen. Eigenlijk vindt ze hem zelfs wat akelig. Toch laat ze hem nog niet ophalen, ze belt niemand, maar houdt hem bij haar. Het gevoel van macht en opwinding wint het van de angst.

Het tafereel van bijkomen, spartelen en weer wegglijden herhaalt zich het etmaal daarna nog een paar keer. Hij wordt wakker, kreunt en doet eigenaardig. Telkens geeft ze hem wat water en wacht ze bang af of hij weer zal ontwaken of stiekem in de stille sluimer van de dood gaat wegglippen.

Plots wordt hij opnieuw wakker en zegt hij iets, voor het eerst helder en duidelijk: “Suiker, suiker, suiker.”

Dat begrijpt Jenna, daar kan ze iets mee. Ze denkt dat het geen kwaad kan om hem te geven waar hij om vraagt. Ze neemt een pipetje van een neusdruppelflesje en duwt het in zijn mond, zo geeft ze hem kleine beetjes suikerwater.



Hetzelfde pipetje gebruikte ze ooit om een vogeljong groot te brengen. Ze had het beestje gevonden op de straatstenen, niet ver van het strand. Het was niet groter dan een pink, met een schraal, rozerood, doorschijnend vel. Het lag net naast de stoeprand, zijn nest zat hoog boven in een dakgoot. Het naakte beest moest eruit zijn gevallen, of misschien was het wel geduwd door een ander jong. De val moest hard en koud zijn geweest. Jenna raapte het op. Thuis gaf ze het water, doorweekte broodstukjes en ving ze zelfs wormen en kleine insecten die ze plette tot kant-en-klaar vogeljongvoer. Het diertje bleef leven en werd groter. Ze verwachtte dat er een prachtige vogel uit zou groeien, ze hoopte stiekem op een zwaluw, zou dat niet mooi zijn? Al snel werd duidelijk dat ze een mus, een ordinaire straatmus, in huis had gehaald. Het beestje dat met de dag groter en meer gepluimd werd, begon zijn vleugels uit te slaan.

Jenna trok ermee de badkamer in, waar ze de bodem van het bad bedekte met een deken. Ze liet de vogel vanuit de lucht erin vallen, gaandeweg sloeg het zijn jonge vleugeltjes uit en leerde het vliegen. Op een dag liet ze de deur van de badkamer openstaan en sloop er een kat naar binnen. Ze kwam nog net op tijd om het jong te redden, volledig geplukt, bevend van de schrik. Drie weken nadien waren de veertjes alweer aangegroeid en hernam ze de vlieglessen. Om het uit de klauwen van de kat te houden, nam ze het mee naar een stukje bos. Het jong fladderde op en vloog onhandig weg, zonder nog om te kijken.

Jenna wist best dat het kansloos was en waarschijnlijk dezelfde dag nog als maal zou dienen voor een of ander klein roofdiertje. Het pipetje dat ze had gebruikt om melk en water in het opengesperd bekje te mikken, bewaarde ze.



Net als het vogeljong is ook de jongeman sterk en heeft hij die enorme oerkracht in zich, nodig om dit te kunnen overleven. Tijdens een van de momenten dat hij weer helemaal van de kaart is, verzamelt Jenna al haar krachten en sleurt ze hem naar een kamer achter in het huis waar ze een matras op de grond heeft gelegd. Het gesjouw met het mannenlijf bezorgt haar een stekende pijn in haar slechte enkel. Ze wordt boos op de man, want uiteindelijk is dit alles zijn schuld, en ze geeft hem een schop. Hij reageert niet.

Ze is blij dat hij niet meer in haar woonkamer ligt, met zijn grote, starende, blauwe ogen, zijn kronkelende, bevende romp en zijn schokkende hoofd. Wanneer ze van de gelegenheid gebruikmaakt om zijn voeten wat losser te binden met behulp van een stuk van een oud laken, valt zijn identiteitskaart uit een van zijn broekzakken. Alex, dat is zijn naam.

Ze vindt ook een kaartje met daarop Ik ben een diabetes type 1-patiënt, met daarbij de naam en het nummer van zijn behandelend arts en een grote injectiepen waarop een naaldje geschoven zit. Die avond kijkt ze op internet.

“Shit, shit, shit!” Jenna begrijpt ineens veel beter waarom de man zo vreemd doet en ziet ook tot haar grote afgrijzen dat hij dagelijks injecties moet krijgen. Hoe zal ze dit aanpakken? Ze piekert zich suf, het is haar een raadsel hoe ze verder moet. De jongeman neerslaan was een impulsieve daad, iets wat ze heeft gedaan zonder er echt over na te denken. Daarna wilde ze hem nog even laten bloeden, hem laten voelen wat het is om bedreigd te worden. En dan is er de adrenaline geweest, samen met de kick, het gevoel van macht. Een gevoel dat ze nog nooit gekend heeft, dat haar opwindt en dat ze nu zo lang mogelijk wil vasthouden.

Filmpjes op YouTube tonen haar hoe ze de injectiepen moet gebruiken. Ze heeft geen benul hoeveel hij moet hebben, dus doet ze een gokje. Tien eenheden zal wel genoeg zijn, denkt ze zo, een mooi rond getal om mee te beginnen. Ze draait de pen open en steekt ferm de naald in zijn buik, net zoals ze heeft gezien. Ze voelt zich enorm trots.



Een nieuw probleem doet zich voor. Als Jenna hem echt nog niet onmiddellijk wil loslaten én hem bovendien in leven wil houden, moet ze op zoek naar pennen gevuld met insuline. Want wat ze in zijn broekzak heeft gevonden, zal snel op zijn.

De volgende dag neemt ze in de late namiddag de trein naar het bejaardenhuis waar haar oudtante verblijft. Het is al veel te lang geleden dat ze haar gezicht heeft laten zien, dus het komt mooi uit. Het tehuis kampt met een enorm personeelstekort en men is er blij met elk extra paar handen dat zich tegen etenstijd aanbiedt. Het valt zelfs niet op dat Jenna die avond rond de medicatiekast blijft rondhangen. Een groot deel van de bewoners lijdt aan diabetes en sommigen van hen krijgen insuline. Jenna kijkt aandachtig toe hoe die wordt toegediend bij de avondronde en doet op het gepaste ogenblik een grabbel in de voorraad.

Thuis gaat ze, vol van zichzelf, voor de blonde jonge man zitten en geeft hem een shot. In het tehuis volgt op dat ogenblik het zoveelste boze telefoontje aan de apotheek omdat er alweer een insulinepen ontbreekt.



Als je Jenna naar het waarom van haar daden zou vragen, dan zou ze het antwoord schuldig blijven. Ze weet nog steeds niet wat ze met haar gevangene aan moet en hoe ze het gaat aanpakken als hij klaarwakker zal zijn. Soms geeft ze hem een klap als hij helderder lijkt te worden, maar dat kan ze moeilijk steeds weer blijven doen, dat gaat zelfs een vrouw als Jenna te ver.

Ze heeft al eerder gemerkt dat hij hevig stinkt, zijn broek is nat en hangt vol met uitwerpselen. Tot nu toe heeft ze de boel gelaten voor wat die was en alles gewoon laten lopen en zitten. Nu de stank echt niet meer te harden is, trekt ze zijn vieze jeans en ondergoed uit en wast ze hem. Hiervoor heeft ze de helblauwe plastic handschoenen aangetrokken die ze normaal gebruikt om te poetsen. Daarna trekt ze hem een van haar eigen verwassen joggingbroeken aan. De daaropvolgende dagen geeft ze hem zeer trouw en nauwgezet zo veel mogelijk water; ze heeft gelezen dat ze dat nodig hebben, mensen die diabetes hebben.

Jenna voert hem en spuit de insuline in, precies zoals ze dat op internet gezien heeft. Ze heeft Alex in een van zijn heldere momenten gevraagd hoeveel hij moet hebben. Ze ziet hem als haar ‘project’, en de eerste stap is hem in leven houden, een beetje zoals bij die mus lang geleden. Ze vindt dat ze goed bezig is.

Haar dagen zijn een stuk opwindender geworden en ze denkt er nu niet meer aan om hem te laten gaan. ’s Avonds valt ze als een blok in slaap en van enige routine of verveling in haar leven is geen sprake meer.

De momenten dat hij wakker is en zijn ogen wijd openstaan, worden meer frequent en ook langer. Dan kijken ze naar elkaar en af en toe doet hij een poging om te begrijpen in welke pijnlijke situatie hij zich bevindt. Zijn angst is er nog, maar die wordt nu vergezeld door verontwaardiging en boosheid. Hij vraagt haar naar het waarom. Waarom ze dit doet en waarom ze hem niet gewoon kan laten gaan.

Haar antwoord is even eenvoudig als verbijsterend: “Jij bent in mijn huis binnengedrongen, ongevraagd, ik was jou te slim af en nu behoor je mij toe.”

Hierop kijkt Alex haar ongelovig aan en protesteert hij, wat haar boos maakt. “Ja zeg, je kan toch moeilijk beweren dat ik je ontvoerd heb, niet? En ik ben vast niet de eerste bij wie je inbreekt, dus eigenlijk verdien je dit gewoon. Ik zal wel beslissen wanneer het tijd is om je te laten gaan. Maar wen er nu maar aan dat we voorlopig met ons tweetjes gaan zijn. En ik verzorg je toch goed? Ik geef je eten en drinken en ben die insuline voor jou gaan halen. Dus wat zit je eigenlijk te zeuren?”

Alex brengt de dagen door, half zittend, half liggend, op een oude matras in de achterste kamer van het kleine huis, ver verborgen van iedereen. Jenna krijgt geen bezoek, en wanneer de postbode eraan komt, loopt ze hem tegemoet nadat ze een doek voor Alex’ mond gebonden heeft.

De insuline houdt hem in leven, maar de samenstelling is anders dan de soort die hij gewend is, zodat de suikerspiegel in zijn bloed bokkensprongen maakt als nooit tevoren. Hij voelt zich vaak als een uitgewrongen doek: slap en moedeloos. Een lijf waar de energie uit weggezogen wordt. Hoewel hij zich vaak misselijk en ziek voelt, groeit binnenin de weerstand.

Soms komt ze dicht bij hem zitten en dan kan hij haar ruiken. Ze raakt hem dan even aan, waarop hij zich huiverend terugtrekt. Ze steekt eten met een vork in zijn mond en geeft hem te drinken met een rietje. Hij laat het haar gedwee doen. Op een gegeven moment smeekt hij haar om zijn benen los te maken. Tot zijn verbazing geeft ze toe en bevrijdt ze er een van. Hij maakt de fout door al te gretig meteen zijn been over haar nek te slaan in een poging haar tegen de grond te drukken. Als een dier zet Alex zijn tanden in haar brede bovenarm en proeft hij haar zoute vlees, samen met de smaak van bloed. Ze slaakt een gil, worstelt zich los en geeft hem nog maar eens een ferme klap op zijn hoofd. Als hij daarna wakker wordt, zitten zijn beide benen opnieuw aan elkaar vast, strakker dan ervoor. Hij heeft zijn les geleerd en weet dat hij zich koest moet houden, tot hij er zeker van is dat hij het van haar kan winnen. Alex verlangt naar Kell, zijn lieve, zachte meisje. Hij heeft geen idee hoelang hij al gevangenzit. Hij zou het vreselijk vinden om hier te eindigen, in dit huis bij die gekke vrouw die hem gevangenhoudt.



Algauw is ook de pen die Jenna uit het tehuis heeft meegepikt leeg en moet ze iets anders verzinnen. Opnieuw een pen wegnemen uit de medicatievoorraad daar, dat ziet ze niet zitten. Ze moet een meer permanente en minder riskante oplossing zoeken en dus maakt ze een afspraak bij haar huisarts. De volgende ochtend staat ze vroeg op en begint ze met drie grote glazen suikerwater naar binnen te werken. Ze kokhalst; het smaakt vreselijk en het goedje kleeft aan haar keel. Bij het derde glas moet ze worstelen om het nog binnen te krijgen. Daarna eet ze nog twee gesuikerde wafels en stapt de deur uit.

In de wachtruimte bij de huisarts perst ze haar billen tegen elkaar om niet naar het toilet te hoeven, bang dat ze haar beurt zal kwijtspelen aan het bejaarde koppel tegenover haar. Ze wil ze niet voor laten gaan, ze gaan vast een eeuwigheid binnenblijven. Jenna doet op dat ogenblik denken aan een amateurfietser die tijdens een zondagse rit bij een steile afdaling zowat alles toeknijpt: hij remt uit alle macht en zit met toegeknepen billen op het harde zadel. De zadelpijn voelt hij op dat ogenblik niet meer, hij heeft zin om zijn ogen te sluiten en hoopt dat er geen ongelukken zullen gebeuren, zodat hij zijn vege lijf zonder brokken tot stilstand kan brengen. Wanneer de afdaling achter de rug is en de fietser weer op een vlak stuk rijdt, blijft enkel de kick van de gehaalde topsnelheid nog even hangen. De rest is weer vergeten.

Bij Jenna is het niet anders. Ze zit daar, de schaamstreek stijf aangespannen, haar kleine handen tot vuistjes toegeknepen, hopend dat ze de spreekkamer zonder ongelukjes zal halen. Straks zullen de ongemakken vergeten zijn en gaat ze met insuline in haar hand naar buiten, denkt ze. Eenmaal binnen dreunt ze netjes alle symptomen op die passend zijn en die ze van buiten heeft geleerd. Bijna de hele nacht heeft ze op internet rondgekeken, zodat ze precies weet wat te doen en wat te zeggen.

Haar klachten ontlokken een oprecht “oei” uit de mond van de arts, die haar met een urinepotje naar het toilet stuurt. Opgelucht vult Jenna het potje en laat de rest verlossend in de witte smetteloze pot gonzen. Ze mengt nog snel een lepeltje suiker door de urine voor ze het potje terug aan de arts geeft. Die doopt er een stick in, die meteen knalroze kleurt.

“Dat is niet zo best,” weet de arts nu te zeggen. “Het lijkt erop dat u suikerziekte hebt.”

Ze pauzeert even, ze verwacht dat haar patiënte vertwijfeld zal vragen wat dat inhoudt of, als ze dat al weet, misschien in tranen zal uitbarsten. De arts zal dan, zoals gewoonlijk, de diagnose bevestigen met een vingerprik en aan de uitleg beginnen over diëten, bewegen en pilletjes. In tegenstelling tot de doorsneepatiënt knikt Jenna enkel en vraagt meteen of ze nu insuline krijgt.

De arts lacht vriendelijk. “Nee hoor, maakt u zich maar geen zorgen, zover is het nog niet. Bij u beginnen we eerst met medicatie. En tracht wat af te vallen. We gaan nu eerst nog een volledige bloedafname doen.”

Even later staat Jenna weer op de stoep van de huisartsenpraktijk. Zonder insuline, zonder doktersvoorschrift. Een pleister in de plooi van haar arm herinnert haar aan het gewroet van de arts, die met haar naald tussen de mollige huidplooien een geschikte ader heeft gezocht. En aan de belofte van de arts dat ze haar morgen zal bellen om te bespreken hoe erg het met haar gesteld is en met welke medicatie het beste gestart kon worden. Het zit Jenna niet mee. Ze moet nog een dikke kilometer te voet afleggen en vlucht even later een bosje in om gehurkt haar blaas met een grote zucht van verlichting nog eens leeg te plassen. Terug naar af.

Jenna kan nog maar één manier bedenken om haar doel te bereiken. Eén man kan haar verder helpen en misschien ook wat goede raad geven. Net zoals bij haar oudtante heeft ze ook een bezoek aan hem steeds uitgesteld. Nu ziet ze geen andere oplossing en dus gaat ze er met tegenzin naartoe. Ze is blij dat ze de afgelopen maanden af en toe wat geld op zijn rekening heeft gestort, dat zal hem meer welwillend maken, hoopt ze.



Haar broer zit tegenover haar en kijkt haar eerst ongelovig aan, dan schiet hij hardop in de lach. “Wel, wel, wie had dat nu gedacht?” Zijn lieve, bedeesde zusje, op handen gedragen door hun ouders, die zelf het toonbeeld van deugd waren geweest. Hij krijgt nu zowaar bewondering voor zijn kleine zus, want wie had dat ooit kunnen denken? Weer grinnikt hij. “Begrijp ik dat goed? Heb jij een jongen in je huis? Jij? En je hebt hem vastgebonden? En nu kom je naar mij om hulp?”

Ze knikt bedeesd en hij stopt met lachen. Ze kijken elkaar eens goed aan.

“Je ziet er goed uit,” liegt ze. In werkelijkheid vindt ze dat hij er afschuwelijk uitziet.

“Kom zus, ik weet ook wel dat ik er slecht uitzie. Ik ben ziek geweest, heb lang in die verdomde ziekenboeg gelegen en ik zit nu nog in een cel op de medische afdeling. Niet omdat ze om mij bezorgd zijn, maar omdat ze bang zijn dat ik de rest aansteek.”

Daarom heeft ze nu langer dan de vorige maal op hem moeten wachten. “Het is verder lopen vanuit de ziekenboeg naar de bezoekerszaal,” voegt hij eraan toe. En daarom zitten ze nu aan een tafeltje in een apart lokaaltje, gescheiden van de andere gevangenen die bezoek krijgen.

“Maar je moet je geen zorgen maken,” zegt hij met een zeker cynisme. “Het is niet erg, ik rek het nu een beetje. De ziekenboeg heeft zo zijn voordelen. We hebben er echte toiletten, anders dan in de gewone cellen, waar we met zijn vieren een emmer moeten delen die eens per dag wordt opgehaald.”

Bij een vorig bezoek heeft hij Jenna toevertrouwd dat ze het soms zonder toiletpapier moeten stellen, dat ze de bewakers omkopen voor een rol. Toen Jenna dit voor het eerst hoorde, geloofde ze er geen woord van, nu is ze daar niet zo zeker meer van. Ze heeft ondertussen al zoveel gehoord.

“Waarom heb je zo’n pyjama aan?” vraagt ze.

Haar broer lijkt net zo’n muzelman van tijdens de Tweede Wereldoorlog, zo uit een concentratiekamp gelopen, met een zwart-wit gestreepte pyjama, bestaande uit een katoenen broek en bijpassend hemdje met grote, grijze knopen en met vale vlekken erop. Alsof de tijd is blijven stilstaan in het donkere verleden, het lijkt griezelig echt.

“O, dat,” antwoordt hij. “Verplicht in de ziekenboeg, gewone kledij mag daar niet. En wat vind je hiervan?” Hij steekt zijn been onder de tafel vandaan. Aan zijn voeten zitten slippers, een paar centimeter te klein, zodat de rand van zijn hiel erover hangt. “Iemand heeft mijn schoenen hier gepikt. Nieuwe schoenen, ineens weg. Niemand die iets heeft gezien natuurlijk.”

Hij buigt zich wat verder naar voren en fluistert: “Sommigen zitten al jaren in de ziekenboeg en dragen al jaren dezelfde gestreepte pyjama. Ik zit nu samen met een moordenaar en een verkrachter.” Hij pauzeert even en vult dan aan: “Hij valt op jongens. Die verkrachter. En op mannen.”

Jenna moet naar adem happen. Wat een vreselijk oord!

Haar broer lacht wrang. “Van de moordenaar ben ik niet bang, die heeft een amputatie van zijn benen gekregen na een vieze infectie.” Hij zit geamuseerd naar zijn zus te kijken, haar mond hangt halfopen, haar gezicht vervuld van afgrijzen. “Zijn benen waren dik en rood en warm geworden. En hij schreeuwde het uit van de pijn. Hij vertelde me dat hij nog nooit in zijn leven zoveel pijn heeft gehad. Toen er een dokter bij werd gehaald, hebben ze hem in allerijl naar een ziekenhuis gebracht. Ze brachten hem in slaap en toen hij wakker werd, waren zijn benen eraf, allebei.” Daarop knipt de broer van Jenna met zijn vingers en besluit met: “Zo simpel gaat dat. Knip.”

Jenna schrikt ervan en haar broer leunt achterover. “Hij heeft nu beenstukken, maar voordat hij die aanheeft… Dus veel kwaad kan hij niet doen. Die andere daarentegen, een vieze, dikke vent, die is compleet gestoord. We slapen om beurten, de moordenaar en ik. We bewaken elkaar, is dat niet grappig?”

Daarna stelt hij de vraag die ze gevreesd heeft: “Waarom kan je niet wat vaker op bezoek komen? Weet je wel hoe verdomd triest en eentonig het hier is? Die vrouw van mij komt ook al bijna nooit. Of denk je soms dat ik schuldig ben, zusje?” Hij kijkt zijn zus nu spottend en uitdagend aan.

Natuurlijk denkt ze dat, en ze wil het er bijna uit gooien, maar denkt er net op tijd aan dat ze hem nodig heeft en dus haast Jenna zich om ontkennend met haar hoofd te schudden.

“Je weet toch dat ik nog in voorhechtenis zit? Onschuldig tot het tegendeel bewezen wordt.”

Hij klakt met zijn tong, dat irriteert haar, maar ze weet dat hij gelijk heeft. Ze heeft eens in een artikel gelezen dat meer dan de helft van de gevangenen in dit gedrocht van een Brusselse gevangenis in voorhechtenis zit. Een oord waar de willekeur en respectloosheid hoogtij vieren, volgens de krant.

“Ik ben toch al eens op bezoek geweest?” stamelt ze.

“Ja, komaan, één keer? Ik zit hier nu al meer dan drie maanden! En nu ineens heb je iets nodig en sta je hier.”

“Ik heb je tussendoor toch wat geld gestuurd?” brengt Jenna uit.

Ze prijst zichzelf gelukkig dat ze dat tenminste heeft gedaan. Van zijn vrouw zal hij ook wel iets krijgen, maar dat kan nooit veel zijn, dat weet ze ook wel. Jenna heeft het vooral gedaan omdat ze bang is dat hij op een dag vrij zal zijn en meer dan misnoegd voor haar deur kan komen staan. Of erger nog: dat zou blijken dat hij hier inderdaad onschuldig vastzit.

Ze herpakt zich. “Voor jou is dit de hel, zeg je steeds, maar voor mij is dit ook niet echt prettig, hoor, om hiernaartoe te komen. Weet je hoe het is om betast te worden bij het fouilleren? De bewakers bekijken ons alsof we zelf crimineel zijn. En dan sluiten ze ons allemaal samen in een klein lokaaltje op, waar we twee uur moeten wachten. Twee uur! Zonder iets om handen! Nadat we al eeuwen voor die stomme, dikke poort gestaan hebben. Dus zit me niet zo op mijn kop, omdat ik niet vaak kom. En het is een heel eind voor mij, dat weet je best.”

Toen Jenna de vorige maal haar broer was komen bezoeken, was ze er een kwartier voor bezoektijd geweest. Ze zag dat er voor de poort al behoorlijk wat mensen stonden. Omdat ze zich schaamde en niet gezien wilde worden, bleef ze aan de overkant van de straat wachten. Toen de poort openging, kwam ze tevoorschijn en voegde ze zich bij de groep die stil vooruit schuifelde. Een voor een werden de bezoekers binnengelaten, tot opeens alles stilstond en de poort weer dichtging. Toen er zowat vijf minuten voorbij waren, sprak ze iemand aan die naast haar stond.

“Wat gebeurt er, waarom kunnen we niet naar binnen?”

De vrouw, van buitenlandse origine, had geglimlacht. “We moeten wachten tot het volgende bezoekuur.”

“Hoezo? Waarom? En wanneer is dat dan?”

“Over twee uur. Er worden telkens dertig mensen toegelaten en als het vol zit, moet je wachten tot de eerste groep weer naar buiten komt.” De vrouw had het op een gelaten toon gezegd. Jenna had vandaag haar trots in de goot gesmeten en was zowat anderhalf uur te vroeg bij de groep gaan staan. Nu kijkt ze haar broer weer aan. “Er was vandaag een klein relletje bij de poort. Twee mannen begonnen te vechten, de ene dacht dat de andere voorgedrongen was.”

Tja, dit was toch net iets anders dan aanschuiven aan de kassa van een warenhuis of voor de toegang van de hoofdattractie van een pretpark.

“Ik heb het gevoel alsof we daar voor die grote poort openbaar tentoongesteld worden,” gaat Jenna verder. “En eenmaal binnen worden we in een kleine wachtruimte gezet, er is daar niets. Gewoon niets. Geen boeken, geen tijdschriften, geen televisie, er is zelfs geen speelgoed voor de kleintjes die doelloos in het rond lopen en de boel bijeen krijsen. De deur wordt bewaakt en niemand mag er dan nog in of uit.”

Jenna had bij haar eerdere bezoek een verhitte discussie met een bewaker gehad. Ze had toen enkele boeken meegebracht voor haar broer: twee romans, een leerboek Frans en een dik boek met kruiswoordraadsels; haar broer was daar dol op en dat zou de tijd zeker doden. Dat laatste boek mocht er niet in, meldde de bewaker.

“Waarom mag dit niet mee naar binnen?” had Jenna gevraagd.

“Ceci n’est pas un livre,” was het antwoord.

Jenna wees naar het tweede deel van de titel op de kaft: Vakantieboek.

“Non, ceci n’est pas un livre.”

Magritte zou er een puntje aan kunnen zuigen.

Als ze bleef pruttelen, zo werd haar gezegd, dan zou ze er helemaal niet meer in mogen. Jenna had gezwegen en heeft vandaag een paar pagina’s uit het boek mee naar binnen gesmokkeld door die onder haar wijde broek te steken.

“Hier,” zegt ze en ze schuift de opgeplooide bladen onder haar handpalm over de bezoekerstafel naar haar broer toe. Hij steekt ze onopvallend weg in zijn kousen. Na het bezoek worden de gevangenen gefouilleerd voor ze naar hun cellen mogen, maar lager dan de knieën wordt er nooit gezocht.

“Goed zusje, nu even ter zake.” Haar broer gaat haar helpen. Uiteraard kent hij de juiste mensen, wat ze vraagt is zelfs niet zo moeilijk. Het zal haar alleen wel wat kosten. Hij knikt met zijn hoofd in de richting van de gang.

“Als je daar kijkt, dan kan je door de ramen onze cellen zien. Je moet straks eens heel goed kijken als je naar buiten gaat. Dan zie je touwen, stukken van kapotgescheurde lakens eigenlijk, die hangen tussen de tralies van de ramen. Om te smokkelen, van de ene cel naar de andere. Op het binnenpleintje ervoor zie je allerlei spullen liggen, van mislukte transacties. Een touw dat is geknapt onder het gewicht. Of een bewaker die er ineens aankwam waardoor iedereen alles moest laten vallen. Dat zijn de échte zaken die hier gedaan worden, zusje, dan ben je iemand als je daaraan kunt meedoen, dan tel je hier écht mee.” Hij lacht er flauwtjes bij. “Wat jij me geeft, is net genoeg voor wat tabak en koekjes en zo. Ik wil mee kunnen doen met de grote jongens. Ik heb meer nodig, veel meer.”

Jenna knikt, ze heeft de boodschap begrepen.

De rest van het bezoekuur keuvelen ze nog wat over onbetekenende zaken, ze geven elkaar zelfs een dikke zoen bij het afscheid, waarbij hij haar een telefoonnummer in het oor fluistert. Samen met de waarschuwing dat ze zich maar beter aan haar deel van de afspraak kan houden.

Na de tocht naar buiten, via lange gangen met vaalgele muren onder tl-licht, is het eerste wat Jenna doet het nummer op haar hand schrijven. Als ze dat belt, zal ze geholpen worden, heeft haar broer beloofd.



Thuis gaat Jenna tekeer tegen Alex over alle kosten die hij met zich meebrengt en de ellende die ze zich op de hals haalt, voor hem. Hij zwijgt en laat haar uitrazen. Hij is blij dat er geen klappen vallen. Als een geslagen hond kruipt hij weg in de hoek. Hij houdt zich stil en wacht tot de storm voorbij is.







De gemiddelde leeftijd van hen die op onze tafels terechtkomen, ligt ver beneden die van onszelf. Rond de vierentwintig jaar, hebben we eens uitgerekend. Jonge mensen, betrokken bij familiedrama’s, partners in scheiding die niet zonder de ander willen leven en dus meteen de hele familie de dood in jagen, de kinderen inbegrepen. We zijn getuige van wat jaloerse minnaars kunnen aanrichten wanneer ze, verblind door valse liefde, hun rivalen de dood in jagen. Wanneer we de slachtoffers van zware kindermishandeling zien, en de onvermijdelijke liggende stoet van jonge drugsdoden, valt steeds een bedrukte stilte. De laatste groep, die een groot aandeel van onze workload beslaat, trekt de gemiddelde leeftijd aanzienlijk naar beneden.

Ik doe deze job al sinds mijn drieëntwintigste. Wat eerst opwindend en spannend was, is ondertussen allang gewoon werk geworden. Soms komt het gevoel van spanning weer even naar boven, alsof je midden in een mysterie wordt gegooid, maar er is ook een groot deel dagelijkse routine bij gekomen. De forensisch patholoog doet de lijkschouwing en neemt alle stalen, wij gooien de organen op de weegschaal, snijden er stukjes af om in de potjes met formol te steken en af en toe merken we zelf eens iets op.

Na al die tijd weten we zelf ook wel hoe een lever en een stel longen er na de dood uit moeten zien, zelfs als het lichaam al een tijdje in het water of in een bos heeft gelegen. We zien onmiddellijk de vervetting van een lever die te veel alcohol heeft moeten verwerken. We herkennen meteen de karmijnrode kleur van de lijkvlekken in combinatie met de zalmroze kleur van de spieren die zo typerend zijn voor een CO-vergiftiging. Na de schouwing is het onze taak om alles weer netjes dicht te nieten of toe te naaien met een grote, stevige naald en draad. Ons ontzag voor de dood, en daarmee onlosmakelijk verbonden het leven, is groot en we hebben onmetelijk veel respect voor iedereen die op onze tafels komt, vaak vermengd met een deel medelijden.

Goh, zo jong nog, zeggen we dan tegen elkaar en we kijken naar het lichaam waaruit alle leven, vaak met veel geweld en pijn, veel te vroeg is weggehaald. Met de grootste zorg wordt iedereen weer opgelapt, de wonden dichtgemaakt, blauwe plekken weggewerkt, bloed weggespoeld, zodat de familie op een waardige manier afscheid kan nemen. We maken er een erezaak van dat de lichamen vaak mooier onze tafel verlaten dan dat ze erop komen.

De dood is een vast onderdeel van ons bestaan en we hebben er onderling soms verhitte discussies over. Volgens mij moet de dood vrouwelijk zijn: ze kan snel toeslaan, soms onverwacht, maar steeds onverbiddelijk. Ze maakt vaak een einde aan een bestaan dat anders nodeloos uitgerekt wordt, ze dekt toe wat soms te lang open heeft gelegen. Sommige mensen maken van hun leven zo’n rotzooitje dat de dood niets anders kan doen dan rust brengen.

Volgens de mannelijke collega’s is het juist dat meedogenloze en vastbesloten karakter dat de dood tot man maakt. Ik ben het daarmee oneens en vraag me af wie de namen Pietje de Dood of Magere Hein verzonnen heeft, wat mij betreft kan men de dood evengoed Magere Anna noemen. Waar we het allemaal over eens zijn, is dat we niet zozeer bang moeten zijn voor de dood zelf, als wel voor de manier waarop ze op een dag ons leven gaat nemen.

Alsjeblieft, mevrouw (of meneer) de Dood, doe het zachtjes aan en laat de gruwel gewoon achterwege, als het even kan?

We zijn met de jaren allemaal behoorlijk cynisch geworden, de mensheid toont zich aan ons steeds van zijn meest duistere kant. En mijn god, die mensheid, ze kan zo donker, grauw en onbetrouwbaar zijn. Moord, doodslag en aanranding zijn een deel van ons dagelijks bestaan. Geef ons heden ons dagelijks brood. En onze reeks moorden, verkrachtingen en halfvergane lichamen: ze vormen onze broodwinning.

Wat wij op onze tafels zien, is totaal anders dan wat het groepje aan de andere kant van de grote autopsiezaal voorgeschoteld krijgt. Daar vinden de klinische lijkschouwingen plaats, mensen die een natuurlijke dood stierven en waar de artsen het fijne van willen weten. Daar ligt de gemiddelde leeftijd dan weer ver boven die van ons en daar zijn letsels als gevolg van gewelddadige feiten eerder een toevallige vondst.



Ik werk voor vier gerechtsartsen. Soms denk ik terug aan de tijd dat ik zelf ook geneeskunde studeerde. Het eerste jaar deed ik tweemaal en ik slaagde toen in ‘de vierde zittijd’, zo heette dat toen. Het tweede jaar deed ik ook tweemaal en het derde jaar gaf ik er de brui aan. Ik ging aan de slag in het mortuarium. Het is duidelijk dat ik niet overloop van intellect. Mijn vriendin Charlotte wel, zij is samen met mij geneeskunde begonnen en netjes afgestudeerd na zeven jaar. Nu is ze huisarts ergens in een chique buurt, waar ze eindeloos psychosomatische klachten aanhoort. Vroeger gaf ze dan antibiotica, nu mag dat niet meer zomaar, dus geeft ze vitaminen en luistert ze naar de verhalen. Ze zegt dat ze er heel gelukkig mee is en verdient best goed haar kostje.



Soms kijk ik stil naar de artsen met wie ik samenwerk en bedenk dat ik had kunnen zijn zoals zij. Ik zou het echt wel kunnen ondertussen, na al die tijd, echt wel. Ik heb veel bewondering voor de oude professor die ons team leidt, met zijn typische, grote neus die op het einde naar boven wipt, en met zijn sigaar steevast in de mond. Hij negeert het algemeen geldend rookverbod en wij zijn daar niet rouwig om. Het maakt de lijkschouwingen een stuk aangenamer, want de geur van zijn dure sigaren overstijgt meestal de andere luchtjes die rond ons en de lichamen hangen.

Dan is er de ijverige, dertigjarige gedoodverfde opvolger van de oude professor met zijn fijne snorretje en zijn trillende handen wanneer hij te veel koffie op heeft. Hij heeft gele tanden en een bloedmooie, zeer verstandige vrouw. Samen hebben ze drie voorbeeldige kinderen en een fantastisch huwelijk, zo zegt hij me vaak. Hij moet goed uitkijken voor de sexy, jonge assistente; de derde vaste arts van het centrum. Ze loopt over van ambitie en gaat hem zonder twijfel proberen van de troon te stoten, nog voor hij daarop zit. Ze hangt vaak rond de professor en raakt hem af en toe op subtiele wijze aan. Genoeg om iets te betekenen en te weinig om iets te doen vermoeden. Een bedreiging voor de opvolger, maar hij lijkt het niet te merken en wij haasten ons niet om het aan zijn neus te hangen.

De meest intelligente en meest toegewijde arts die er werkt is zonder twijfel mijn maatje Luc. Waarom is me nooit duidelijk geworden, maar de prof en Luc mogen elkaar niet. Luc is dan ook jaren geleden op een zijspoor gezet en kan een academische titel wel vergeten. Hij is zowat mijn beste vriend en hem vertrouw ik weleens wat toe. Hij is een homo pur sang en monogamie is niet aan hem besteed. Hij wil wel, maar kan de verleiding niet weerstaan wanneer er een mooie vent voor hem staat. Dan laat hij zich meeslepen in een nacht waar een doorsneemens hooguit eens over fantaseert, ook al weet hij best dat zijn partner van die nacht de volgende dag terugkeert naar zijn keurige bestaan met vrouw, kinderen en hond. Luc laat zich wel elke drie maanden netjes testen en ik kan de opluchting van zijn gezicht lezen wanneer hij weer eens de dans ontsprongen is. We weten dat het een kwestie van tijd is voor het echt goed fout zal lopen. We hebben het daar soms over, wanneer we keuvelend, tussen twee lijkschouwingen in, een koffie uit de automaat gaan halen.

Het was op zo’n moment, lang voordat het drama onze familie trof, dat ik me liet ontvallen dat het leven met Jim niet altijd over rozen ging.

Luc keek me aan en zei: “Ach, kom aan, Lil, het is overal wel iets, hoor. Jij en Jim zijn een droomkoppel.”

Op dat ogenblik, de enige keer, wilde ik iets vertellen over de mishandelingen en vernederingen die me thuis te beurt vielen, maar toen rook ik de sigarenwalm en al snel zag ik de professor die ons tegemoetkwam. Of ik mee wilde naar een plaats delict waar ze net een lichaam hadden aangetroffen. Dat liet ik me geen twee keer vragen.

Even weg zijn uit de autopsiezalen is altijd een welkome afwisseling, ook al weet ik best dat het vaak alleen is omdat een extra paar handen goed van pas komt, bijvoorbeeld om een lichaam in de juiste positie te houden. Dat is best een lastig karweitje, waarbij ik meer dan eens kramp in mijn armen krijg. Zeker wanneer het om schotwonden gaat. Dan steekt de prof voorzichtig lange peilnaalden in de wonden om zo de kogelbanen te reconstrueren. Ik moet het dode lijf dan in verschillende richtingen laten balanceren, totdat hij de hoek en het vermoedelijke traject van de kogel nét goed heeft. Dan loopt hij zelf in cirkeltjes rond het lijk en bekijkt het vanuit alle mogelijke richtingen om na te gaan of alles wel klopt met wat iedereen denkt over hoe het gebeurd moet zijn. En vooral of het wel klopt met wat een verdachte vertelt.

Meer dan eens vinden we een alternatieve waarheid en blijkt het verhaal dat is opgedist niet accuraat te zijn. Dan voelen we het in de ruimte zinderen van spanning en opwinding. Zoals die keer dat een verdachte beweerde dat hij uit pure zelfverdediging een paar schoten op zijn belager had afgevuurd. Wij ontdekten, door heel minutieus de banen te volgen die de kogels door de weefsels en organen hadden afgelegd, dat het verhaal aan alle kanten rammelde en dat het slachtoffer waarschijnlijk in zijn slaap was afgemaakt. Ik mag die oude professor wel, met zijn geruite pet en zijn sigaar.

De artsen werken bijna allemaal volgens hetzelfde stramien, soms wordt de autopsietechniek aangepast als ze iets bijzonders verwachten. Maar doorgaans gaat het er zeer systematisch aan toe: nadat de hele buitenkant van een lichaam nauwkeurig is bestudeerd, gaat de borstkas open, gevolgd door de buik. Daarna wordt de schedel opengezaagd zodat we naar de hersenen kunnen kijken en tot slot volgt een grondige dissectie van de hals en het keelskelet. Het gebeurt weleens dat we hierbij bloedingen of kleine breuken zien, die op wurging wijzen. Wanneer de hersenen later nog verder onderzocht moeten worden, stoppen we ze in een emmertje met formol. In de kelders van het grote ziekenhuis waar ik werk, staan nog steeds honderden emmertjes te wachten op een signaal van het parket of een onderzoeksrechter om verder onderzocht te worden. Als de hersenen niet verder onderzocht worden, moeten ze terug het lichaam in. Het probleem echter met een schedel die is opengezaagd en waarbij de stukken terug op elkaar worden gezet, is dat die zo lek als een zeef wordt, ook nadat de huid er weer netjes overheen getrokken is. Om te voorkomen dat er iets naar buiten lekt, steken we het brein eenvoudigweg ergens anders, daar waar er wat plaats over is, zoals in de onderbuik. Steevast maakt Luc dan een grapje: “Zo, weer eentje die zijn verstand onder de gordel heeft zitten.”

Bij iemand anders zouden we ons zonder twijfel ergeren, maar hij komt ermee weg. Het is de manier waarop hij het zegt, bijna ernstig. Meer nog: we wachten erop nadat we het lichaam dichtgenaaid hebben. Wanneer Luc eens met zijn gedachten elders zit en zwijgt, zijn we bijna teleurgesteld. Hij heeft wel meer van die flauwe mopjes. De lever van een dronkaard die er vet en bleek uitziet, noemt hij steevast een foie gras. Het is zijn manier om met de gruwel en het leed om te gaan dat zich elke dag weer op de tafel van een gerechtsarts aanbiedt. Luc is wel degene die niet te beroerd is om ons te helpen bij het dichtmaken. Hij is trouwens de enige arts die dat doet. Hij kan uren nablijven om elk wondje zo mooi mogelijk met een fijne draad te hechten op het gezicht van een jonge vrouw die lelijk is toegetakeld door haar moordenaar, zodat de familie nog een mooi laatste beeld van de vrouw kan meenemen. Hij is degene die alles van naadje tot draadje minutieus uitvlooit en onderzoekt, zelfs als hem dat nachtwerk oplevert. Nooit maakt hij er zich zomaar van af. “Elk slachtoffer heeft recht op de waarheid, ook al is het na de dood,” zegt hij vaak. Zijn rapporten zijn nauwgezet en wanneer er iets niet klopt naar zijn gevoel, haalt hij de onderste steen boven. Ook kan hij best koppig zijn en zijn poot stijfhouden tegenover een heel politiekorps wanneer hij vindt dat zijn bevindingen niet kloppen met hun onderzoek, hij heeft meestal nog gelijk ook.

Het is een leuke groep, daar in het mortuarium. We zijn meer dan zomaar collega’s. We babbelen erop los wanneer we uren aan onze tafels staan en maken best veel lol. Af en toe gaan we na het werk nog iets drinken en een paar maal per jaar gaan we samen brunchen.



En dan zijn er natuurlijk ook de jaarlijkse, obligate nieuwjaarsrecepties. Je kent ze wel, er is geen ontkomen aan, het zijn van die tradities. Iedereen uit er zijn allerbeste wensen, vaak plichtsbewust, soms welgemeend. Collega’s onder elkaar die goede voornemens delen, vooruitblikken op het nieuwe jaar, feestelijk klinken en samen dronken worden. Dan komt ook steevast de onvermijdelijke vraag: hoe het nu met de kinderen gaat? Terwijl ik vroeger even luid meepraatte, zweeg ik er de voorbije jaren zo veel mogelijk over. Ik weet nog goed hoe ik een hele tijd daarvoor ook honderduit vertelde over mijn drie kinderen. Over de grappen en grollen van de tweeling toen ze peuters waren, hun apenkuren als kleuters en de zorgen over de jongens toen ze in de puberteit zaten. Over de mooie of de moeilijke dagen op school en de kinderfeestjes met de vrolijke ballonnen, waarna ik uitgeput onderuitzakte en geen pap meer kon zeggen. Over de eerste vriendjes van mijn mooie dochter en het bijbehorende liefdesverdriet. Ik deelde mijn zorgen toen ze aan de pil wilde en vroeg aan de collega’s of ze daar niet wat te jong voor was. Ik had het over de eindexamens van mijn dochter en de toekomst die ik voor de jongens zag.

Op de laatste nieuwjaarsreceptie waar ik bij was, schepten mijn collega’s nog steeds op over hun kinderen, maar ik praatte ondertussen al jaren niet meer mee. Ik deed steevast mijn best om het over iets anders te hebben, tot er iemand was, en ik kon er mijn hoofd onder verwedden dat dit zou gebeuren, die me aankeek en vroeg: “En bij jou? Hoe gaat het met jouw kinderen?”

Dan vertelde ik over mijn dochter, die soms naar Afrika vloog voor een of ander liefdadigheidsproject en die in een groot laboratorium aan de slag was gegaan. Ik vertelde de laatste keer dat ze was gaan samenwonen en trouwplannen aan het maken was. Dat was het makkelijke deel, vol trots kon ik het daarover hebben. Ik zweeg over het gemis en de stilte die ons huis vulde sinds ze weg was. Sinds ook de jongens weg waren.

Het was de oude man die de autopsiezalen schoonmaakte en zowat vergroeid was met het instituut die vaak met de gevreesde vraag kwam: “En de jongens, de tweeling? Hoe gaat het daarmee? Lang geleden dat we er nog iets van hoorden.”

Ik mompelde dan gewoon een nietszeggend “Goed, goed” en haastte me naar het toilet waar ik bleef zitten tot het beven ophield en de pijn me niet meer doormidden sneed. Je zou toch verwachten dat ik er na al die tijd wel aan gewend geraakt zou zijn.

Ik maakte me daarna zo snel ik kon uit de voeten. Hoe had ik mijn collega’s kunnen zeggen dat ik mijn jongens al zo lang niet meer gezien had? Dat ik iets eenvoudigs zoals het verzamelen van de tamme kastanjes in onze tuin niet meer zonder tranen kon uitvoeren?

Vroeger ontspande het me om in de tuin te werken. Ik veegde in de herfst alle blaadjes en de massa kastanjebolsters bij elkaar. Ik trok de bolsters open en sorteerde de kastanjes; in de rieten mand de bruikbare, de rest in de groene afvalbak. Vaak zaten ze met twee of drie in de stekelige bolster, maar bijna nooit waren de twee- of drielingen even groot. Bijna altijd was er wel eentje gereduceerd tot een plat bruin schijfje, uitgezogen om als voedsel voor de grotere, dikkere broertjes te dienen. Opgeofferd. Kansloos vanaf de conceptie. Ik dacht dan vaak dat het er in mijn buik ook zo aan toe was gegaan, de ene broer die groot en stevig was geworden, ten koste van zijn tweelingbroer die uiteindelijk altijd een stuk kleiner is gebleven.

De kastanjes in de grote mand, ik had er jaar na jaar grootse plannen mee. Ik zocht recepten op om er kastanjepuree van te maken of vulling voor gebraad. De mand verhuisde steevast na verloop van tijd van de eetkamer naar een hoek in de keuken om ten slotte via de garage alsnog bij de rest van het groenafval te eindigen. Ik heb uiteindelijk nooit iets met al die kastanjes gedaan en nadat de jongens me met hun harde woorden lieten zitten, heb ik ze nooit meer bewaard, maar altijd meteen na het oprapen in de afvalbak gegooid.

Mijn jongens. Een eeuwigheid geleden was het dat ik nog iets van hen had gehoord. Ik ving hier en daar nog wel iets op. Ik wist dat ze toen nog bij mijn moeder kwamen, maar dat was het dan ook. Ze zei dat ze het wel zouden redden en dat ik geduld moest hebben, op een dag zou alles wel goed komen. Ik geloofde haar, ik moest wel.



De jongens, het lijkt zo lang geleden. Het ís lang geleden. Ik zie ze nog zo voor me: twee kleine ventjes met blauwe jasjes en rubberlaarsjes, jengelend. Ik trok ze mee, elk aan één hand. Daar waar andere kleutertjes netjes rond de vieze plassen stapten, mikten zij hun voetjes zo veel mogelijk in alles wat vies en modderig was. Ik dropte ze op school, waar ze meteen de boel op stelten zetten en ik maakte me uit de voeten. Rust.

Voordat ze geboren waren, gingen ze al als gekken tekeer in mijn zwangere buik, die vaak alle kanten uit ging. De tweeling nam zijn tijd en toen ze er eindelijk waren, bleken ze allebei zo geel als een kanarie te zijn, de ene dubbel zo groot als de andere. Ze waren tot mijn verbazing, en in tegenstelling tot de tijd dat ze in mijn buik verbleven, zalig rustig en sliepen als rozen. Ik was in de zevende hemel en genoot. Naarmate de dagen verstreken en ze meer en meer door de uv-lampen werden gebleekt, steeg het gehalte activiteit en volgde het ene huilsalvo het andere op.

Eenmaal thuisgekomen was ik een zenuwinzinking nabij en jankte ik al even hard met hen mee. Ik telde de dagen af en was opgelucht toen ik ze in een crèche kon achterlaten en ik met veel plezier weer aan het werk kon. De stilte en de rust van het mortuarium waren een verademing. De doden liggen daar maar, ze pruttelen niet tegen, zijn niet eigenwijs of brutaal en vooral, wat toen pure luxe leek, ze huilen niet eindeloos. Ik vrees dat ik niet echt een goede moeder was.



Ik zie mijn twee jongetjes nog voor me alsof het gisteren was. De ene werd algauw een stevige mooie jongen, haantje de voorste van het voetbalteam, met een afschuw voor alles wat met school te maken had. De andere werd een stil en teruggetrokken kind dat het als puber vertikte om ons nog aan te kijken en tegen ons te praten.

Twee broers, binnen een kwartier tijd uit dezelfde schoot geworpen, maar ze hadden niet meer van elkaar kunnen verschillen.

De ene was blond en groot, met aan elke vinger een ander meisje en in zijn hoofd een eeuwige roes. De andere was donker en bleek, hij studeerde ijverig en werd de primus van de klas. Hem zie ik nog zo zitten: kromgebogen over zijn boeken in het licht van de schemerlamp. Later met zijn einddiploma zwaaiend naar iedereen, behalve naar ons, en meteen daarna aan de slag.

Op een dag stond hij voor me. Het was een grijze ochtend, de lucht was zwaar en dreigend. Ik weet het nog goed, het was een donderdag, er hing regen in de lucht en ik maakte pannenkoekjes als ontbijt, wat ik weleens deed wanneer ik de late shift had en pas tegen de middag hoefde te beginnen.

Hij kwam voor me staan en zei dat hij weg was. Ik knikte zonder op te kijken.

“Voorgoed,” voegde hij eraan toe.

Ik schrok op en keek hem aan. Recht in zijn staalblauwe ogen.

“Ik haat je,” was het laatste wat hij zei en hij trok de deur achter zich dicht zonder nog om te kijken.

Ik wist niet wat me overkwam. Mijn kleine, slimme jongen was weg, zomaar, ineens. Ik zou hem jaren niet meer zien en ik miste hem sinds de dag dat hij me verslagen in de keuken achterliet.

Hij heeft het gemaakt, met zijn diploma en zijn slimme kop. Hij heeft een functie waarbij hij iets met fiscaliteit doet voor een grootbank. Zaken waar ik niets van snap en die mijn petje te boven gaan.

Ik begrijp nu wat hem die dag bezielde, ik weet het nu.



De andere helft van mijn tweeling kon niet meer verschillen. Jaar na jaar ging hij over met de hakken over de sloot, met beschamende rapporten en strontvervelende oudercontacten waar ik me meer en meer aan onttrok. Ik had evenmin vat op deze zoon als het voltallige lerarenkorps, dus wat wilden ze van me? Woorden als ‘ondeugend’ en ‘ongehoorzaam’ werden naarmate hij ouder werd, vervangen door ‘onaangepast gedrag’, ‘attitude’ en ‘spijbelen’.

De drugs werden niet genoemd, maar ik wist dat ze er waren. Ik liep vaak als een snuffelende hond door het huis, iets ruikend wat ik maar niet kon thuisbrengen; een zoete, weeë geur, een beetje kruidig ook. Een geur die ik maar niet kon plaatsen. Hoe kon ik ook, ik had die nooit eerder geroken. Het duurde een hele tijd voordat ik begon te begrijpen wat ik rook.

We kenden een paar moeilijke jaren, deze zoon van mij en ik. Hij kwam en ging weg, kwam thuis en ging weer weg. Langer nu, om uiteindelijk thuis aan te waaien, berooid en hongerig. Hij maakte zijn school af met een paar jaar vertraging en ik was de hemel te rijk. Daarna kreeg hij even een baantje, iets in de verkoop, waar hij volkomen ongeschikt voor was en dat hij na amper een week ook weer kwijtraakte. Een halfjaar later kon hij beginnen in de magazijnen van het ziekenhuis waar ik werkte. Ik had de personeelsdienst platgelopen en uiteindelijk gaven ze hem toch een job. Hij kon nog even teren op de reputatie van zijn donkerharige broer die er een paar jaar na elkaar vakantiewerk had gedaan en die dat uiteraard zeer plichtsbewust had uitgevoerd. Dit in tegenstelling tot de grote blonde jongen die algauw ontdekte dat de slaapkamers van de assistenten geneeskunde zich op dezelfde verdieping als het magazijn bevonden. Hij dook er dan ook snel in bed met een tweedejaars arts-assistente pediatrie. Op de dag dat deze arts door hun gestoei een oproep van de spoedafdeling miste, vloog hij eruit, uit haar kamer en meteen ook uit het ziekenhuis. Daarna vond ik dat het welletjes was geweest. De mooie, blonde god die elke vrouw kon versieren, kon bij mij op geen sympathie meer rekenen. De ruzies slopen ons huis binnen en zwollen aan. Ik vroeg hem wat er toch aan de hand was, wat ik in godsnaam zo verkeerd gedaan had. Hij gaf een antwoord waar ik toen kop noch staart aan kreeg. Ik hoopte dat het zou overwaaien, tot ook hij op een dag de deur voorgoed achter zich toetrok. Hij zei geen dag, geen vaarwel. Hij hoefde me zelfs niet te zeggen dat hij me haatte, dat wist ik ondertussen al wel. Nadien zouden kerst en oudjaar nooit meer hetzelfde zijn.

Dat was jaren voordat de zomer eraan kwam die mij en mijn zoon rake klappen zou geven en die mij uiteindelijk volledig onderuit zou halen.



Tijdens die bewuste zomer van 2015 draait bij mij thuis alles om het alarm dat bij ons grote, statige huis hoort. Jim heeft erin gepompt hoe ik het moet gebruiken, ik ben gedrild. Hij heeft me vaak genoeg toegesnauwd dat ik zonder uitzondering het alarm steeds moet aanzetten wanneer hij een paar dagen voor zijn werk in het buitenland verblijft of een late vergadering bijwoont.

Soms komt hij dan geheel onverwacht vroeger thuis en sluipt hij de trap op wanneer ik al in ons grote eikenhouten bed lig. Het is nog van zijn grootouders geweest, een antiek stuk, pocht Jim. Een spuuglelijk, log, zwaar en donker ding, als je het mij vraagt. Wanneer Jim thuiskomt, verwacht of niet, word ik al onmiddellijk wakker door de sleutel die in het slot wordt gedraaid. Hij sluipt dan stil naar boven, maar de houten trap kan het niet laten om hem te verraden door te kraken wanneer hij zijn voet op de voorlaatste trede zet. Zodra hij in onze kamer staat, begint hij tegen me uit te varen en gaat tekeer over mijn onverantwoorde gedrag.

“Je bent het alarm weer eens vergeten, je bent echt waardeloos.”

Op een dag zegt hij me dat het mijn verdiende loon zou zijn als er zou worden ingebroken.

“Ik hoop dat er ooit een inbreker naast je bed staat die jou eens goed onder handen neemt, dan ga je misschien eens en voor altijd onthouden om het alarm aan te zetten.” Vervolgens kijkt hij me aan, vernauwen zijn ogen zich tot spleetjes en voegt hij eraan toe: “Dat zou je wel willen, hè, zo’n knappe, jonge inbreker aan je bed?”

“Je bent niet goed wijs,” bijt ik terug, waarop hij me een klap op mijn arm geeft.

“En ik heb dat alarm wél aangezet, dus hou erover op.” Ik draai me om en kruip zo ver ik kan naar mijn kant van het bed.

Ik zeg maar niet dat ik een groot keukenmes in mijn nachtkastje verborgen houd, het ligt er voor het grijpen. Er begint iets in mij te broeden. Het is vaag, de vorm is nog niet afgelijnd, nog geen hoe, geen wat of wanneer. Wel een waarom.

Jim gaat naar de badkamer om zijn tanden te poetsen en ik kijk nog even naar het mes. Ik laat mijn fantasie de vrije loop. Het is een stevig vleesmes, het verbaast me eigenlijk dat mijn man het nog niet gemist heeft. Ik fantaseer erop los en het is geen stukje mooi gebraad, dat in mijn verbeelding wordt aangesneden. Ja, je zou wel kunnen zeggen dat ik aan het broeden ben gegaan.

Ik verdenk Jim er al snel van dat hij het alarm gewoon afzet, om me dan op mijn donder te komen geven voor mijn zogenaamde vergeetachtigheid. Na een tijd weet ik het wel zeker. Telkens wanneer ik het alarm heb aangezet, schrijf ik het op een briefje dat ik onder mijn hoofdkussen prop: Alarm aangezet, met daarbij de datum en het uur.

Op een dag beweert mijn man dat ik het weer eens vergeten ben. Ik vis mijn briefje vanonder mijn hoofdkussen en confronteer hem ermee. Het maakt hem ziedend. Ik krijg meteen de zoveelste gemene kneep in mijn bovenarm, hij wringt zich in allerlei bochten om zichzelf schoon te praten, zegt dat ik niet goed bij mijn hoofd ben. Maar het onverwacht vroeger thuiskomen blijft wel ineens achterwege.

Ik begin net weer te herademen wanneer ik op een nacht, pal in het midden van mijn diepe slaap, door een oorverdovend schreeuwerig lawaai word wakker gemaakt. De gillende sirenes van het vervloekte alarm loeien door ons huis. Ik spring overeind en sta binnen twee tellen naast het bed. Beneden hoor ik een deur open- en dichtslaan. Ik verstijf van de angst, mijn hart bonkt als een razende in mijn lijf, geen vin kan ik nog verroeren. Nog eens slaat de deur. Dan een gil, van mezelf, van het schrikken wanneer de telefoon gaat. Het is de alarmcentrale, gelukkig. Of ik weet wat er gaande is in mijn huis.

“Nee,” stamel ik bibberend.

“Kunt u dan eens even gaan kijken wat er aan de hand is?” vraagt de stem aan de andere kant.

“Nee, kom alsjeblieft langs, ik durf echt niet naar beneden. Er is daar iets, ik hoor beweging.”

“Oké. Blijf waar u bent, we sturen de politie langs en we houden de telefoonlijn open,” wordt er met een zucht gezegd.

Tien lange minuten later hoor ik een politiewagen de oprit op rijden en schijnt er een blauw zwaailicht naar binnen. Ik storm, halfnaakt, de trap af. Het eerste wat ik zie zijn alle deuren die openstaan en onze twee honden die doodleuk door het hele huis rennen. De politie kamt alles uit maar ze vinden niets, er is niet ingebroken. Op dat ogenblik komt ook mijn gealarmeerde man binnen. Hij toont zich een en al liefhebbende echtgenoot. Hij haalt zelfs een beker warme melk voor me en slaat zijn arm sussend om mijn schouders.

Ik hoor hem daarna op de achtergrond tegen de politie verklaren dat ik wel vaker zaken vergeet, dat ik de deuren blijkbaar niet heb gesloten en door het afgaan van het alarm een beetje paranoïde ben geworden. Hij lacht er verontschuldigend bij.

Tot op de dag van vandaag ben ik er zeker van: ik had de honden netjes in de garage te slapen gelegd en de deuren dicht en op slot gedaan.

De rest van de nacht slaap ik, tegen alle verwachtingen in, als een marmot. De volgende ochtend sta ik op met een paar blauwe plekken waarvan ik niet weet waar ik ze vandaan heb. Ik pijnig mijn geheugen, maar kan me niets meer voor de geest halen van wat zich na het vertrek van de agenten afgespeeld heeft. Er is enkel een grote donkere mist waar mijn herinneringen horen te zijn. Een nieuw spel is begonnen.

De maanden daarop gebeurt het nog een aantal keer dat ik ’s ochtends opsta met kneuzingen, eenmaal zelfs met een plek op mijn bovenbeen waar ik heel duidelijk de afdruk van twee tandenbogen kan onderscheiden. Ik vraag me af of ik nu echt gebeten ben, ik kan het amper geloven. Ik herinner me er niets van en pieker er dagenlang over. Wanneer ik er uiteindelijk toch over begin, verklaart mijn man me voor gek, knettergek.

Op een dag word ik wakker en voelt mijn vagina aan alsof er een oorlog in heeft gewoed. Ik heb pijn en strek mijn hand naar onderen uit. Tussen mijn benen voelt het kleverig en nat aan en mijn hand is rood. Ik strompel naar de badkamer, houd voorzichtig de douchekop op mijn gehavende schaamstreek en zie hoe het bloed zich met het water vermengt. Ik kijk met een spiegeltje en merk verschillende snijwondjes op naast mijn schede. Mijn vagina voelt rauw en gekneusd aan en ik bloed als een rund. Zoals andere keren ben ik ook nu wakker geworden met mijn hoofd vol met smog; een dikke witte brij waar ik maar niet doorheen kan kijken.

Ik heb een vermoeden hoe dit komt, maar krijg pas zekerheid wanneer ik mijn plasje aan de toxicoloog van ons forensisch laboratorium geef, met de smoes dat ik een van de kinderen verdenk van het gebruik van verboden middelen, dat ik graag wil weten of er iets in de urine zit. Dat de kinderen allang uit huis zijn, heb ik niemand verteld. Ik krijg het resultaat meteen dezelfde dag, met de vaderlijke raadgeving toch maar eens een hartig woordje met het kind in kwestie te praten.

In de plas zit een behoorlijke hoeveelheid sedativa, genoeg om iemand een tijdje buiten westen mee te knokken. Hoewel ik zoiets vreesde, ben ik geschokt. Mijn man, de liefhebbende echtgenoot die door iedereen als de prins op het witte paard wordt aangezien, die me in het openbaar aanbidt en vol lof over me praat, deze man drogeert me! Hij verkracht me en martelt me in mijn diepste slaap.

Vanaf dan begint het plan in mijn hoofd een vastere vorm aan te nemen. De duw die ik nodig heb om het ook uit te voeren, krijg ik later. Eerst zullen er nog verschillende spelletjes worden gespeeld, voor mijn lichaam van een brug voor een aanstormende trein terecht zal komen als gevolg van mijn wanhoopsdaad.

Vaak zie ik het allemaal in mijn boze dromen weer haarfijn voor me: het touw dat ineens over de deur hing, met aan het einde een lus waar mijn hoofd makkelijk doorheen zou passen. Of de grote bloempot met de mooie oleander die ineens vlak voor de buitendeur stond, zomaar, op een ochtend, zodat ik er pal tegenaan liep en mijn voet ferm bezeerde. Om maar niet te zwijgen van mijn hart, dat voor de zoveelste keer weer even stilstond.



Het alarm behoort duidelijk tot Jims favoriete speeltjes. Iedereen is het incident met de open deuren en de loslopende honden in huis allang weer vergeten wanneer ik op een ochtend, nog dronken van de slaap, de code intoets om het alarm af te zetten. De slaapkamer en de garage zijn de enige plekken waar je kunt rondlopen zonder dat het afgaat, dus dat is het eerste wat ik doe na het opstaan. Als een automaat toets ik de code in, om dan met mijn slaapkop de trap af te strompelen.

Jim zit voor twee dagen in Berlijn. Ik heb nog maar net mijn voet op de eerste trede gezet of het lawaai begint. Ik haast me terug op mijn schreden en tik de code nogmaals in. Het alarm blijft doorloeien. Ik doe het nog een derde, een vierde en een vijfde maal, ik pijnig mijn hersenen. Ik heb het toch wel goed? Dit is toch de code? Ben ik nu echt debiel aan het worden? Ik heb dit al honderden malen gedaan, dus ik ben er eigenlijk wel behoorlijk zeker van. 978321, ja, dat is het toch? Of niet? Ik begin oprecht aan mijn eigen verstand te twijfelen…

Wanneer de alarmcentrale opbelt, weet ik niets anders meer uit te brengen dan dat mijn code blijkbaar niet meer juist is. Ik merk ongeloof op aan de andere kant van de lijn. Ondertussen heeft men mijn man ook te pakken gekregen. Hij heeft de code gegeven, die moet ik nu maar intoetsen, wordt me wat bits gezegd. Gedwee volg ik de instructies op en toets de zes cijfers in. Het is een combinatie die me niets zegt. Het alarm zwijgt. Natuurlijk.

Bij zijn thuiskomst, de dag erop, werpt Jim me voor mijn voeten wat een dwaas ik toch ben. Hoe kan ik nu de code die ik zelf bedacht heb ineens niet meer kennen? Ik vraag me af wat hij eigenlijk van plan is. Me gek maken? Me de dood in jagen?

Wel, hij zal krijgen wat hij wil. En veel meer dan dat. Want ik heb er genoeg van.







De achttienjarigen die hun eindexamen hebben afgelegd, halen opgelucht adem en zijn aan een mooie, lange vakantie begonnen. Velen zakken af naar het eerste grote muziekfestival dat ons land rijk is, waar ze uitgelaten de sterren van de hemel springen. Na vier dolle dagen gaan ze op vakantie, beginnen ze aan een vakantiejob of zoeken ze de kuststreek op. De zomervakantie kan nu echt beginnen.



In de duinen, in het mulle zand, ligt een klein bolletje mens, ontdaan van alle eigenwaarde. Kell is nu een paar weken alleen. Ze is een paar keer in een jeugdherberg gaan slapen, maar de meeste nachten brengt ze alleen door, verscholen tussen de zandduinen waar ze met een plastic zeil een tentje maakt als bescherming tegen de regen. Ze ligt daar als een embryo, opgekruld, met een maag waarvan de voor- en achterwand tegen elkaar aan drukken. Het beetje geld dat ze had, is weer eens op. Ze heeft nog niet de moed noch de fut bijeen kunnen rapen om naar het adres te gaan dat ze van de politie gekregen heeft. Ze is blijven wachten en hopen dat Alex met zijn vrolijke kop ineens weer voor haar zal staan.

Het wordt kil, het regent alweer de hele dag en het ziet er niet naar uit dat het snel gaat opklaren. Weer een avond die valt. Kell staat op en klopt het zand van haar kleren. Ze prutst wat vuil vanonder haar nagels vandaan, smeert een beetje tandpasta over haar tanden en stapt een bar binnen. Nadat ze in een hoekje is gaan zitten, bestelt ze een warme kop chocolademelk in de hoop dat een van de mannen die ze aan de toog ziet zitten dat later voor haar gaat afrekenen. In het slechtste geval zal de uitbater haar naar buiten jagen wanneer blijkt dat ze geen rooie duit meer op zak heeft. Als een verlegen, kleine mus nestelt ze zich op de zitbank en geniet even van de warmte. Ze kijkt vanonder haar wimpers steels naar de bar en zijn tooghangers.

Niet te begerig lijken, niet te hebberig en vooral niet te gemakkelijk, denkt ze. Maar wel begeerlijk en onschuldig. Zelfs voor een straatmadelief geldt dat je beter veroverd kunt worden dan dat je jezelf aan iemands voeten werpt. Ze doopt langzaam het koekje dat ze bij de choco heeft gekregen in de warme, zoete vloeistof. Ze neemt kleine slokjes. Haar maag protesteert. O nee, nu niet weer misselijk worden, spreekt ze zichzelf in gedachten toe.

De man met het kantoorbrilletje, kalend, in een net pak gehesen, wenkt de kelner. De verveelde student die bedient, slentert van de man naar haar toe en vraagt of ze nog iets van de heer wil drinken. “Die daar,” zegt de student wanneer hij naast haar staat, en wijst daarbij naar de toog, zodat iedereen meteen ziet wie haar als een trofee zal inlijven.

Kell vraagt om een broodje en de man komt bij haar zitten. Ze weten beiden welke prijs ze ervoor zal betalen. Kell hoopt maar dat er ook een warme douche aan vastzit en, wie weet, een nacht in een echt bed. Daarvoor zal ze later op de avond haar lijf te grabbel gooien. Het is het enige wat ze nog echt bezit, naast de twee verschoten rugzakken die ze als een pakezel met zich meezeult.

De man vertelt over zijn leven als zakenman. Hij is gestrand in deze kuststad omdat er morgen een belangrijke vergadering is. Hij prijst zich gelukkig met de buit die voor hem zit, een beeldschoon gezichtje, zonder kapsones. Hoe minder ze zegt, hoe beter voor hem. Wel een beetje schriel, even plat voor als achter. Een meisje nog, ook daar houdt hij wel van, zegt hij.

“Mag ik eerst even een douche nemen?” vraagt Kell wanneer ze even later op zijn hotelkamer zijn aanbeland. Ze voelt het zand dat zich tussen de plooien van haar lijf heeft vastgekleefd, samen met het zweet van de voorbije dagen. Ze is vies en snakt naar zoet water over haar hoofd, schouders en benen. Ze steekt gauw de miniatuurflesjes shampoo en bodymilk in haar jaszak voor ze onder de douche gaat staan. Die kan ze later nog gebruiken. Ze zal er zuinig mee omspringen. Ze spoelt het vuil van haar lijf en wrijft driftig door haar haren tot ze weer echt schoon zijn. De armoe en de verbittering blijven diep in haar vel zitten, hoe hard ze ook boent.

“Oei, da’s wel heel warm,” zegt de vreemde man die achter haar is komen staan. Aangemoedigd door haar glimlach legt hij zijn handen op haar magere lijf, hij voelt de lichtjes bollende buik. Zijn handen banen zich een weg naar beneden, de rest volgt zonder woorden. Het schokken van haar onderdrukte snikken interpreteert hij als een aanmoediging en hij drijft zijn tempo op. Haar tranen gaan op in de waterstralen die langs haar gezicht en op het glas van de douchewand naar beneden glijden.

Kell is nu gewoon een straathoertje, een schraal schepsel dat overdag op de grond zit, met een uitgestoken hand en een neergeslagen blik, en zich ’s nachts te grabbel gooit voor een bed en een warm maal.

De man kijkt nadien toe hoe ze nog een bord spaghetti naar binnen werkt die hij de roomservice heeft laten brengen. Wat een vreemd kind, stil en mooi, denkt hij. Wanneer hij wat later in bed zwaar op haar ligt, vlucht haar hoofd in de wolken, waar alles licht en mooi is en pijn slechts een vage herinnering.

“Wil je echt niets anders drinken?” vraagt hij na afloop. Hij wijst naar zijn eigen glas. “Gin of zo, dat is toch in bij jongeren van jouw leeftijd?”

Ze schudt zwijgend het hoofd, de haren nog nat en zwaar op haar tere schouders. Die nacht heeft ze tenminste een bed en de volgende ochtend vraagt ze of ze nog even in de warme kamer mag blijven.

“Tuurlijk niet,” zegt hij. “Dan neem je alles mee wat niet vaststaat. Sorry, meisje, maar ik moet ervandoor en jij dus ook.”

Kell zegt maar niets en sluipt als een dief in de nacht het hotel uit, haar maag gevuld met het ontbijt dat hij voor haar bestelde. Haar buik vol met koud, onbekend zaad, het briefje van twintig euro stevig in haar hand. De gierigaard. Ze heeft er nog om moeten vragen, maar ze is nu wel goed opgewarmd en heeft genoeg gegeten om zeker vierentwintig uur verder te kunnen. Buitengekomen kijkt ze recht in de trouwe ogen van de hond, die haar het hele eind is gevolgd. Bij een slager bietst ze wat slachtafval voor hem en denkt na over de toekomst.

Morgen zal ze nog eens naar het politiebureau gaan, neemt ze zich voor, of misschien de dag erna, of daarna? Ach, wat maakt het uit. Alex is weg en geen kat die haar wil helpen. Ze zoekt en speurt in haar geheugen naar de naam van het dorp waar hij weleens over heeft verteld, maar ze is het vergeten. Ze vraagt zich af wat voor iemand zijn moeder is en zijn zus. Zij zoeken hem ook. Misschien hebben zij meer succes en hebben ze hem ondertussen al gevonden en zit hij nu gewoon bij hen.



Algauw sluipt er een soort routine in het leven en Kell rijgt de dagen naadloos aan elkaar. Overdag zoekt ze een plekje op een groot plein of in de buurt van een station. Ze zet haar kommetje neer en kijkt wezenloos voor zich uit. Ze staart met haar grote, donkere ogen naar de mensen die haar voorbijlopen. Benen, benen en nog eens benen. Ze brengen iedereen naar andere plekken en ze schijnen allemaal even gehaast te zijn. Af en toe zijn er ook eens een paar ogen, die vangt ze dan en kijkt er smekend in. Als ze oogcontact kan maken, wil dat weleens helpen. Wanneer ze genoeg geld heeft, gaat ze wat te eten kopen en daarna op zoek naar een vrij bed in een van de allergoedkoopste hostels. Vaak wordt ze echter weggejaagd door een plaatselijke handelaar of de politie, nog voor ze genoeg bij elkaar heeft. De weg naar de gaarkeukens heeft ze ondertussen ook gevonden, je krijgt er voor een prikje een maaltijd. Ze gaat ook steevast langs bij de daklozenopvang in Oostende. Soms heeft ze geluk en vinden ze voor haar ergens nog een slaapplek. In de zomer is het aantal plaatsen echter beperkt en zeer gewild. De extra slaapplaatsen die in hartje winter zijn voorzien, worden steevast in maart weer afgevoerd zodat er in de zomer steeds veel minder bedden zijn dan daklozen. Net alsof het in de zomer minder eng is om op de straatstenen te slapen dan in de winter, denkt Kell. Je wordt er evengoed bestolen en aangerand, de stenen zijn dan even hard en ruw. De mensen kijken evenzeer op je neer en de stank van je ongewassen lijf is vaak erger in de zomer, wanneer door de warmte en het zweet de geur van armoe en honger nog meer aan je vast blijft kleven.

Even vaak zoekt de jonge vrouw haar toevlucht tot de bars van de grotere hotels waar de zakenmannen rondhangen en verkoopt ze zichzelf voor een goed maal, een paar drankjes, een warm bed en lange douche. Ze wast er soms een beetje ondergoed uit dat ze de volgende dag op een struik ergens op het strand te drogen legt.







Jenna zit zoals elke avond voor zich uit te staren. Ze negeert het geroep en denkt na. Als je haar zo ziet zitten, dan zou je zeggen dat het een en al rust is in haar huis. Als je het geluid op de achtergrond wegdenkt tenminste. Dat zal dadelijk wel verminderen, weet ze ondertussen, dat getier dat vanuit de kamer achter in het huis komt. Ze is behoorlijk trots dat het haar is gelukt om aan insuline te komen en dat ze Alex al die tijd in leven heeft kunnen houden.

Hij is vandaag precies één maand bij haar. Ze heeft zelfs twee taartjes gekocht die ze samen met hem heeft opgegeten. Ze vindt dat er iets te vieren valt, ze is tevreden over haar aanpak en stomverbaasd dat ze hem zo lang verborgen heeft weten te houden.

Na de eerste dagen van opwinding is ook stilaan de ontnuchtering gekomen, het besef dat ze zichzelf enorm in de nesten heeft gewerkt. Naarmate haar gevangene, want zo kun je Alex nu wel noemen, zich beter voelt, wordt hij ook opstandiger. Hij heeft haar al een paar maal geprobeerd te bijten, waarop ze van de schrik zijn eten voor zijn voeten heeft gegooid. Ze geeft hem soms wat van de slaappilletjes die ze nog heeft, of gewoon een klap op zijn hoofd. Dan zwijgt hij wel weer. Het inspuiten van de insuline is altijd een risicovol moment voor Jenna, ze bedenkt dat ze dat toch anders moet gaan aanpakken.



Alex beseft zelf ook wel dat hij de insuline nodig heeft om te overleven. Na twee tot drie dagen zonder wordt hij ziek, echt strontziek. Hij kronkelt dan van de pijn, spuwt de gal uit zijn lijf en is de hele tijd misselijk. Hij is er doodsbenauwd voor. Wanneer hij moeilijk doet of haar probeert te bijten, gaat het gekke mens er meteen vandoor. Ze laat dan verschrikt zijn injectiepen op de grond vallen, samen met het eten dat ze voor hem heeft. Van de maaltijd kan hij meestal nog kleine brokjes met zijn tong oprapen. Zijn pen, vol met de levensnoodzakelijke insuline, is vaak te ver weg gerold, zodat hij er net niet meer bij kan. Dan laat ze hem een tijdje aan zijn lot over, tot hij haar smeekt hem te komen helpen.

Alex kan nu liggen, zitten en staan. Jenna heeft zijn armen stevig samen achter zijn rug gebonden en ze met een touw boven zijn hoofd aan een diepe plug in de muur vastgemaakt. Het touw is net lang genoeg om hem te laten zakken, zodat hij tegen de muur aan kan liggen. Hij vraagt zich af of de plug er al zat voor zijn komst of dat ze die speciaal voor hem in de muur heeft geslagen. Telkens wanneer hij zich laat zakken, heeft hij het gevoel dat zijn armen gaan breken als hij zich niet heel voorzichtig beweegt. Zijn voeten hebben nu weer iets meer bewegingsvrijheid, ze heeft ze met een hele reeks ingewikkelde knopen en dikke nylontouwen aan de verwarmingsbuizen vastgemaakt. Hij kan er niet bij met zijn mond en hij betwijfelt of hij ze zou kunnen doorbijten. De vrouw heeft er een soort ondoordringbare bundel van gemaakt.

Eerst zat Alex eraan te sleuren in de hoop de buizen stuk te trekken, maar het voelde aan alsof er niets anders gebeurde dan dat zijn voeten aan flarden werden gerukt. Na een tijdje heeft hij het opgegeven. Roepen en tieren heeft ook geen zin, geen kat die in de buurt van haar huis komt. Daarom was het ook ideaal voor zijn aanvankelijke doel, het huis van deze vrouw binnendringen zonder al te veel pottenkijkers. Nu zou hij een fortuin geven voor wat nieuwsgierige blikken.



Jenna realiseert zich elke dag meer dat ze met een groot probleem zit. De eerste opwinding is ondertussen al een tijdje verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor de prangende vraag: wat moet ik in godsnaam met hem gaan doen? Ze heeft hem ondertussen gewoon al te lang bij zich gehouden om nog met een smoes weg te komen. Natuurlijk kan ze nog steeds naar de politie gaan, maar ze zullen het nu wel heel vreemd vinden, zoveel later, én nadat ze zelfs insuline voor hem is gaan halen. Jenna heeft geen flauw idee wat ze er bij de politie van zullen denken. Als ze zegt dat hij pas gisteren bij haar is aanbeland, gaan ze haar dan geloven? Kunnen ze aan je zien dat je aan het liegen bent? Een goede agent kan dat vast wel, denkt ze. Wat zal er gebeuren als ze weten dat ze hem eerst weken bij haar heeft gehouden, gewoon om hem een lesje te leren en voor de opwinding ervan? Dan komt dat natuurlijk ongetwijfeld in de pers, die gaat ervan smullen. Ze kan zich al levendig de glurende blikken en binnensmondse achterklap voorstellen van haar dorpsgenoten. Stel je voor dat ze denken dat ze nog meer jongens heeft vastgehouden. En zal de politie haar gevangene dan meteen in de cel gooien of niet? Of laten ze hem gewoon vrij zodat hij later wraak kan nemen? Ze heeft de blik vol haat goed genoeg in zijn ogen gezien. Nee, zichzelf aangeven is geen oplossing.

Ze kan hem natuurlijk gewoon laten lopen, haar edelmoedigheid laten zien en hem vragen haar verder met rust te laten, maar ze durft er niet op te hopen dat hij dat gaat doen. Elk geluid in huis zal haar doen opschrikken, elk vreemd silhouet aan de deur zal haar de stuipen op het lijf jagen. En wat als hij op een dag voor haar deur staat of haar binnen opwacht? Misschien komt hij dan niet alleen, maar brengt hij een aantal makkers mee. Ze kunnen haar slaan, of folteren of verkrachten en haar daarna vermoorden.

Jenna beseft heel goed dat ze niet moeders mooiste is, maar ze weet ook dat er mannen zijn die nooit nee zeggen tegen een verzetje en een gratis beurt. Ze heeft trouwens eens gelezen dat het bij verkrachting niet echt gaat om aantrekkingskracht, maar om macht. En bij god, als er iemand de kick van macht over een weerloos persoon heeft leren kennen in de voorbije weken, dan is het Jenna wel. Nee, ook dat kan ze niet doen, hem zomaar vrijlaten is geen optie.

En uiteraard kan ze hem ook doden. Maar hoe doe je dat? Die eerste klap gaf ze uit grote woede en frustratie, zonder nadenken. De klappen daarna waren om hem koest te houden of uit zelfverdediging. Maar iemand echt doden, ze zou niet weten hoe ze daaraan moest beginnen. En bovendien: wat moet ze dan met het lichaam? Ze gruwt van de gedachte hem in stukken te moeten hakken, zoals sommige moordenaars wel doen, of in zuur te laten oplossen. Ze moet er niet aan denken. Het lichaam begraven lijkt haar dan weer veel te riskant, het in de diepvries stoppen ziet ze al helemaal niet zitten, ze zou er niet meer in de buurt durven komen. Moet ze hem dan laten doden en iemand vragen om het lichaam te laten verdwijnen? Het is een optie die ze even overweegt, maar toch weer van de baan schuift.

En zo blijft Jenna tobben. Haar gedachten draaien rondjes in haar hoofd in de hoop ergens een gaatje te vinden waarlangs ze kunnen ontsnappen. Maar zoals een rondje hoort te zijn, zijn ook haar gedachten zonder begin en zonder einde, één ononderbroken lijn waar geen tussenkomen aan is. Ze raakt er maar niet uit. Dat beseft ze elke dag een beetje meer en ze krijgt er paniekaanvallen door. Jenna, die helemaal niet gelovig is, richt zich voor het eerst in haar leven tot de Heer hierboven, ze vouwt zelfs haar handen zoals het hoort en vraagt hem om raad. Ze wil alles doen wat nodig is om dit te regelen en haar probleem op te lossen.

“Maar alstublieft,” prevelt ze. “Stuur mij iets, één heldere gedachte die alles weer in orde maakt.”

Zoals wel vaker het geval is met Onze-Lieve-Heer, hoog en wijs boven in de hemel, is hij die dag te drukbezet en komt er geen antwoord. Het teken is duidelijk: Jenna staat er alleen voor.







Het is al zowat een maand geleden dat ze er voor het laatst is geweest. De eerste weken na de verdwijning van Alex is Kell er elke dag langsgegaan, gewoon om te vragen of er al nieuws is, of ze hem al gevonden hebben. Soms treft ze die ene vriendelijke agente die haar wat toegestopt had, soms een van haar collega’s. Kell voelt hun medelijden, maar ook hoe weinig geloof ze aan haar verhaal hechten en ze gelooft nog minder dat er naar Alex wordt uitgekeken. Hoe vaker ze komt, hoe minder tijd er voor haar wordt gemaakt en hoe sneller ze de deur uit wordt gewerkt. Iedereen zegt dat ze hem nu maar moet vergeten, dat hij allang elders zit, op een andere wei, waar het gras wellicht groener en frisser is. Ook de vriendelijke flik denkt er zo over. Dus is Kell er een poosje weggebleven en overleeft ze op de enige manier die ze kent.



Uiteindelijk gaat ze toch weer langs. Ze heeft geluk, het is haar favoriete agente die vandaag achter het loket zit. “Is er nog nieuws?”

De vrouw schudt haar hoofd en zegt nog eens dat ze hem echt moet vergeten. Er is geen enkele aanwijzing dat hem iets overkomen is, geen spoor, niets.

“Leg je er gewoon bij neer dat hij weg is, meisje. Ben je nu trouwens al eens bij een arts geweest?”

“Nee, sorry, maar ik ga het echt doen.”

“Je hoeft het niet voor mij te doen, maar voor jezelf en vooral voor die kleine in je buik. Je begint het echt goed te zien nu. Wil je niet weten of alles goed gaat?”

“Jawel, ik zal echt naar de dokter gaan. Maar alsjeblieft, zou ik zijn thuisadres niet kunnen krijgen? Want dat weten jullie toch, hè, waar hij het laatst heeft gewoond?”

Nogmaals wordt er ontkennend geantwoord, de donkere krullen van de agente springen daarbij vrolijk heen en weer. Ze stopt een weerbarstige lok achter haar oren en glimlacht medelevend wanneer ze herhaalt: “Je weet toch dat we je dat niet kunnen geven?”

“Ik heb het echt nodig. Misschien is hij daar en dan moet ik hem dit toch kunnen vertellen, niet? Of aan zijn familie?” Ze wijst daarbij naar haar buik. De tranen staan in haar ogen.

De vrouw zucht en opent haar computer. Daarna krabbelt ze iets op een briefje dat ze achteloos laat liggen, terwijl ze zegt dat ze even weg moet. Ze werpt een veelbetekenende blik op het papiertje. “Als ik terug ben, wil ik dat je weg bent. En, eh, meisje, hoop niet te veel. Ga alsjeblieft naar die dokter, oké? Straks beval je nog voor je weet hoever je eigenlijk bent.” Ze drukt als afscheid zachtjes de handen van de jonge vrouw.



Kell neemt achtereenvolgens een trein en bus die haar naar de buurt brengen waar Alex gewoond heeft, of wie weet, nu weer woont. Stiekem koestert ze toch wat hoop, misschien ziet ze hem straks wel terug of verneemt ze in elk geval waar hij naartoe getrokken is. Hoe anders is de buurt waar ze nu doorheen rijdt dan wat hij erover verteld heeft.

Heel toevallig is hem soms iets ontglipt. Ze had de indruk gekregen dat hij in een akelige, grauwe buurt was opgegroeid. Ze is er steeds van uitgegaan dat hij zijn jeugd heeft doorgebracht in eenzelfde troosteloos appartementenblok als zij, met dezelfde walgelijke lucht, dezelfde vaalgrijze muren en buren die nooit leken te slapen, maar steeds kabaal maakten.

Nu rijdt ze echter door een mooie buurt met brede lanen, vrijstaande huizen, diepe tuinen met gras en bloemperken. Er staan struiken en bomen langs de kant van de weg, af en toe ziet ze een blaffende hond die achter een grote poort heen en weer loopt. Ze is al naar de buschauffeur gegaan om te vragen of ze wel goed zit.

Hij heeft een blik op het briefje geworpen dat ze onder zijn neus heeft geduwd en ja geknikt. “Zeer zeker, vlak voorbij het centrum van het dorp, we zijn er zo.”

Kell zit tussen een groepje jongeren dat op weg is naar een feestje en in een opperbeste stemming verkeert. Grapjes en sterke verhalen wisselen elkaar af, de bus wordt gevuld met hun vrolijke noten en hun luide lach. Ze zijn uitgelaten, de zon schijnt en iedereen heeft er duidelijk zin in. Ze plagen elkaar. Het is zo alledaags, zo banaal, maar zo ongewoon voor Kell. De groep is zo vrolijk dat zelfs Kell af en toe een lach niet kan onderdrukken, maar wat voelt ze zich een kleine grijze muis, tussen deze uitbundige leeftijdsgenoten.

Nadat ze is uitgestapt, gaat ze op zoek naar het juiste adres en komt uit bij een mooie flat in een rustige buurt in een doodgewoon, al even rustig dorp in het Vlaamse Hageland. Dus hier heeft hij gewoond; het ziet er allemaal zo vredig uit, zo leuk en zo mooi, denkt ze. Waarom is hij hier weggegaan, heeft hij dit verruild voor een leven op straat? Wat is er waar van alles wat hij verteld heeft? Er woont natuurlijk allang iemand anders in de flat, iemand die nog nooit van Alex heeft gehoord en niet veel zin heeft om haar te helpen. Teleurgesteld gaat Kell even op de trap in het portaal zitten. Haar hoofd bonkt, haar keel is droog. Buiten schijnt de zon en in de verte hoort ze de geluiden van alledaagse bezigheden. Een startende auto, een grasmaaier.

Even later wordt ze opgeschrikt door een stem. “Kan ik u helpen? U zit op mijn trap.”

Kell kijkt op, recht in het gezicht van een jonge vrouw die voor haar staat, met een bruine, papieren boodschappenzak in haar handen. Kell trekt haar schouders op en zegt dat ze op zoek is naar haar vriend, die hier net boven woonde.

“Alex? Die ken ik, maar da’s wel eventjes geleden. Ik heb geen idee waar hij nu is. Al eeuwen niet meer gezien. Een knappe jongen, heel sexy.” De jonge vrouw lacht vriendelijk. “Hij woonde boven me, we praatten weleens eventjes en rookten dan samen iets, je weet wel. Ik heb geen idee wanneer ik hem voor het laatst zag, maar ik heb nog wel een adres. Hij heeft me dat gegeven voor het geval er nog post of zo zou komen. Ik heb het nooit gebruikt. Wacht, ik zoek het even.”

Vijf minuten later staat ze alweer voor Kell. “Het is hier vlakbij. Kom, ik loop even met je mee.” En weer lacht ze onbekommerd haar witte tanden bloot. Wanneer ze een paar straten verder met Kell voor het juiste huis staat, draait ze zich om en wuift nog even. “Nou, succes dan maar.”



Kell belt twee keer aan en wil het pad alweer af lopen als ze iets hoort. De deur gaat open, een klein stukje maar, want er zit een veiligheidsketting aan. De nieuwsgierige ogen van een oude dame kijken haar aan. De vrouw gluurt door de kier en vraagt haar wat ze wil.

“Ik zoek Alex. Kent u hem of weet u waar hij woont?” Kell vraagt het stilletjes, verlegen, alsof ze zich schaamt, omdat ze op deze manier op zoek moet naar haar lief, de man van wie ze houdt. De deur wordt dichtgegooid en Kell blijft even verslagen staan. Stille tranen trekken naakte sporen over haar groezelige huid.

De avond doet zijn intrede en Kell heeft geen flauw idee waar ze naartoe kan. Ze draait zich om, loopt het pad af, staart nog een ogenblik naar de straatlantaarn en druipt af. Even stil als ze gekomen is.

“Waarom wil je dat weten?”

De deur achter haar is opnieuw geopend, helemaal deze keer, en een oude vrouw vult de deuropening, leunend op haar wandelstok. Haar handen en polsen zitten vol met littekens, haar witte perkamentachtige handen zijn bedekt met een rimpelig vel dat veel te ruim lijkt te zijn voor de vrouw.

Kell kijkt haar aan en ziet hoe fragiel, hoe kwetsbaar ze is. Ze denkt aan de vrouwen die Alex vroeger achtervolgde om daarna bij hen in huis binnen te dringen en mee te nemen wat voorhanden was.

De oude vrouw spreekt met een vreemde tongval en herhaalt haar vraag, waarom Kell dat moet weten.

“Hij is mijn man, eh… mijn vriend, en ik ben hem kwijt.” Kells stem smoort in de woorden. “Ik ben in verwachting van hem.” Het is eruit voor ze het weet.

“Kom binnen. Ja, ik ken Alex, ik ken hem. Ik ken Alex goed, heel goed.” De stem van de vrouw kraakt een beetje wanneer ze zijn naam uitspreekt.

Kell volgt haar naar binnen en ze gaan aan de grote bruine tafel zitten, een jonge vrouw en een oude rimpelige dame, recht tegenover elkaar. De tafel is al gedekt voor de volgende ochtend, met één bord, één kop, één mes en een hele reeks pilletjes, netjes op een rij. Kell neemt zonder veel aarzeling het aanbod aan om een boterham te eten en begint haar verhaal te vertellen. De oude vrouw luistert, geduldig en tegelijk ook gretig. Met evenveel honger als waarmee de vrouw luistert, valt Kell op het brood aan. Ze heeft weer zo weinig te eten gehad de voorbije dagen.



Het wordt laat op de avond en ze zitten er nog steeds, aan diezelfde tafel met tussen hen in het rijtje medicatie. Kell weet ondertussen perfect waar al die pilletjes voor moeten dienen.

“Soms heb ik geen zin meer in al die troep en dan kieper ik ze in de vuilnisbak,” heeft de oude dame haar toevertrouwd. “Maar niet verder vertellen, want dan worden ze boos op mij en maken ze zich zorgen, mijn dochter en kleindochter.”

Naarmate de avond is gevorderd, begint Kell zich meer en meer schuldig te voelen omdat ze oudjes zoals dit lieve mensje beroofd hebben. Dit stuk over het leven dat Alex en zij geleid hadden, daar vertelt ze niet over, daar schaamt ze zich te erg voor. Ze heeft haar hele leven op tafel gelegd, maar sommige details, zoals dit, die kan ze niet over haar lippen krijgen. Ze vraagt zich af of Alex vroeger zijn oma ook belazerd heeft. Vast wel, als het erop aankwam, denkt ze bij zichzelf.



Ze kijken elkaar nu al een hele poos zwijgend aan, het frêle oudje en het jonge meisje. Ze hebben elkaar de verhalen van hun levens verteld.

“Weet je, meisje, elk huisje heeft zo zijn kruisje. Bij het ene is het wat groter dan bij het andere. Maar we komen hier wel uit. Morgen bel ik Zoë en die vindt er wel iets op. Het komt allemaal goed.” Zo zeker is de oude vrouw daar helemaal niet van, ze wil het moment dat ze haar kleindochter moet bellen het liefst zo lang mogelijk uitstellen. Ze is dol op haar, ze houdt zielsveel van haar, maar de oma weet nu al dat Zoë niet blij zal zijn. Ze zal helemaal niet blij zijn, en haar dochter gaat al helemaal buiten zinnen raken bij het horen van dit verhaal en het zien van dit haveloze meisje.

Ach, ze bedoelen het goed, dat weet de oude oma ook wel. Ze willen haar enkel beschermen tegen oplichters en bedelaars. Iedereen ziet meteen hoe kwetsbaar de oude dame is en haar familie is als de dood dat iemand haar kwaad zal doen.

Kell vertelt over haar komst naar dit land vanuit Bulgarije, waar ze als dochter van zigeuners als paria werd behandeld en geen schijn van kans had. Ze vertelt over haar ouders, die meer dronken waren dan dat ze werkten, en over het brood dat nauwelijks op de plank kwam, laat staan iets erbij, zoals vlees of wat groen. En hoe ze er met haar toenmalige vriendje vandoor is gegaan en hoe anders alles is gelopen dan ze had gedacht. Hoe ze heeft rondgezworven en even had gemeend dat ze een nieuwe familie had gevonden bij de krakers in het leegstaande ziekenhuis.

“Ook zij hebben mij achtergelaten. Alleen met een hond. Die heb ik aan zijn lot moeten overlaten, die zal nu wel ergens in de duinen liggen of door de straten aan het zwerven zijn. Ik hoop dat iemand met het hart op de juiste plaats hem ziet en hem wat eten toegooit. En dat hij niet te veel schoppen krijgt. Hij is schuw, maar gek genoeg was hij van Alex niet bang, de hond ging meteen naar hem toe.” Haar ogen leven wat op wanneer ze het over Alex heeft.

“Op een dag kwam hij naast mij zitten. Ik begreep niet wat hij van me moest, zo’n mooie blonde jongen. Ik vertrouwde hem voor geen haar. Hij was te mooi, te blond en te lief om waar te zijn. Ik blafte hem af, maar hij is gebleven en wilde voor mij zorgen.” Het meisje glimlacht flauw bij de herinnering.

“Hij was echt lief voor mij, weet u. Hij zorgde voor geld, af en toe konden we een paar dagen in een echt bed slapen. Het was een sprookje dat werkelijkheid was geworden.”

De oude vrouw lacht en knikt. “Zo ken ik hem, zo ken ik mijn Alex. Hij kan een echte charmeur zijn. Mij wond hij vroeger ook zonder veel moeite rond zijn vinger. Maar in het gareel lopen, binnen de lijnen kleuren, dat leek hij gewoon niet te kunnen. Zelfs niet toen hij nog maar net in de kleuterklas zat.”

De oma van Alex vertelt hoe hij vaak bij haar kwam logeren, soms voor een paar dagen, of eens voor een week, en dat hij dan plots weer weg was zonder dat iemand wist waar hij uithing. Over haar dochter die zich voortdurend doodongerust maakte over hem. Maar hij kwam steeds weer aanwaaien, altijd berooid, zonder iets op zak. Vaak was hij echt alles kwijt: zijn telefoon, zijn rugzak, zelfs zijn insulinespuiten.

“Toen hij op een dag weer wegbleef, dacht ik dat hij wel zou terugkomen, maar we hebben hem niet meer gezien. Zijn tweelingbroer komt soms nog weleens bij me langs, maar die is zo anders. Zo verstandig, maar zo afstandelijk. Alex, tja, die is bijzonder.”

Er valt een lange stilte aan de grote tafel, twee mensen die niet meer van elkaar konden verschillen en die nu toch zo verbonden zijn. De oude dame gaat wat meer rechtop zitten, haar ene hand is als een klauw, ze moet haar andere hand gebruiken om de vingers recht te trekken en ze dan plat op de tafel te leggen. Dan kan ze zich moeizaam overeind hijsen en met haar goede hand haar wandelstok vastgrijpen. Ze loopt traag en voorzichtig naar de kast die tegen de muur staat.

“Kijk, dat is ze.” Ze toont een foto van een vrouw met lichtbruin haar en opvallende, blauwgroene ogen. “Lilith, mijn dochter. En dit is Zoë.” Een andere foto wordt onder Kells neus gelegd.

“Goh, wat lijkt ze op hem, op Alex.”

“Ja, hè. Zoë en Alex, ze waren als kind gezworen kameraden. Met zijn tweelingbroer had hij een heel andere band, ook best goed hoor, maar het was net of er iets tussen hen in hing. Heel anders dan hoe het tussen Zoë en Alex ging. Wanneer de tweeling samen zat, praatten ze vaak, soms heel ernstig, te ernstig voor hun leeftijd. Wanneer Zoë erbij was, werd er gelachen en gespeeld.” De oude vrouw bergt de foto’s weer op.

“Zijn moeder heeft hem als vermist opgegeven, maar dat weet je natuurlijk al. Zoë is nog een paar keer teruggegaan naar het politiekantoor, ze zegt dat er niet actief naar hem gezocht wordt. Hij is meerderjarig en uit eigen beweging weggegaan, weet je wel.”

Kell knikt. “Ik ben ook vaak naar de politie gegaan, ik denk niet dat ze me echt geloven of ze vinden het de moeite niet waard. Ik denk dat ze wel gelijk heeft, jouw Zoë, er wordt niet naar hem gezocht.” Ze strijkt met haar hand over haar vermoeide ogen.

Er valt een lange stilte tussen hen. Die past als gegoten tussen deze twee vrouwen, verbonden door een man die in het niets verdwenen lijkt te zijn. Een oude vrouw die moe is en haar leven geleefd heeft. Een jonge vrouw met nieuw leven in haar buik, die amper iets heeft gehad. Ze zijn allebei aan hun laatste restjes leven toe, al zijn ze zich geen van beiden daarvan bewust.

De oude dame brengt haar arm, die bezaaid is met de grote blauwwitte strengen, even naar haar hoofd om een van haar grijze lokken weg te strijken. Haar mouw valt naar beneden en Kell ziet dat zowat de hele arm met deze littekens bedekt is, het vel valt er als een doek omheen, als een jas die veel te groot is geworden. Ze staart naar de gehavende arm.

“Dit is een lang verhaal,” zegt de oude dame. Ze strekt even haar andere arm uit. Die heeft wel een gaaf vel, maar er zit een eigenaardige kromming in de onderarm. “Deze is van tijdens de oorlog, ik was gevallen en had pijn, maar er was geen tijd en geen geld om zomaar naar de dokter te gaan. Heel anders dan nu, waarbij men voor elk niemendalletje naar de spoeddienst gaat.” Ze kijkt Kell aan. “Nu ja, jij niet natuurlijk, maar veel mensen die ik ken wel. Tijdens de oorlog ging je alleen naar het ziekenhuis als je echt doodziek was, en dan nog: het was oorlog. Ik was gevallen en moest niet te veel jammeren, want dan kreeg ik er nog een draai om mijn oren bovenop. Dus bleef ik zo rondlopen. Veel later heb ik er eens een radiografie van laten maken, en daarop zag je dat de arm echt scheef was gegroeid. Ik voel er nu niets meer van. Ach ja, de oorlog, zo lang geleden, ik was vijf, wisten wij veel.”

Ze vertelt nog even verder, over hoe een oom haar op de mouw had gespeld dat ze moest fluiten wanneer ze over straat liep. Dat zou haar beschermen en de bommen van de overkomende vliegtuigen ver weg houden. “Ik kon niet goed fluiten, ik blies tot ik kramp in mijn mond kreeg, er kwam enkel veel wind uit. Heel veel wind. Ik heb nooit geweten of het nu een grapje was van de oom of dat hij het ernstig meende. Ik heb het hem niet meer kunnen vragen, want hij heeft de oorlog niet overleefd, er viel een bom op hun huis. Ik denk dat het fluiten dan toch niet zoveel uitmaakte.”

Bij deze woorden doet de oma een poging om haar lippen op elkaar te zetten, maar net als toen komt er alleen wind uit, nu nog maar een zuchtje groot. Ze schieten beiden in de lach, de oude, grijswitte, breekbare dame en het donkere magere meisje. En heel even is alles goed.

De oude vrouw vertelt verder, over het grote konijn dat zowat een huisdier was en achter in de tuin zat, in een groot hok dat haar vader, een schrijnwerker, gemaakt had. Het beest was fel vermagerd tijdens die oorlogsjaren, net zoals iedereen toen. Het was een trotse Vlaamse reus, een pracht van een dier. Op een dag, toen veertig dagen zonder vlees nog geen actie was, maar de gewone, rauwe realiteit, stond er een grote pot op tafel met daarin een stukje feest, een festijn van vlees. Het hok van het konijn was leeg toen ze die avond naar haar grote vriend ging kijken. De mooie, lieve reus was weg. Haar moeder maakte van het konijnenvel een vestje waar ze mouwen aan vast breide met restjes wol. “Ik heb het nog in mijn kast hangen, maar dragen durf ik het niet meer door die hetze tegen bont tegenwoordig. Maar als ik ernaar kijk en eraan ruik, dan sta ik zo weer in onze tuin van vroeger. Ja, het waren woelige jaren toen. De oorlog, hè.”

Daarna kijkt ze naar haar andere arm, degene met de veel te grote lap huid, bezaaid met littekens.

“Dít, dit is iets heel anders. Maar ik denk dat we nu beter kunnen gaan slapen.”

Ze glimlacht naar het jonge meisje voor zich. Het lange zitten, het luisteren en het vertellen hebben haar doodmoe gemaakt.



Het is de eerste nacht sinds een hele tijd dat Kell in een eenpersoonskamer slaapt. Een gewone kamer, met een boekenplank en oude posters aan de muur. Het is een nacht waarin ze zich niet hoeft te laten gebruiken om aan een slaapplek te komen, ze zal de volgende ochtend geen geld krijgen voor de bewezen diensten. Die avond heeft ze oprechte belangstelling, medeleven en warmte gekregen, wat van onbetaalbare waarde is, zoveel meer dan de euro’s die anders in haar hand worden gestopt of die ze de volgende ochtend op een nachttafeltje vindt.







Zoë ergert zich wanneer de lijnbus die voor haar rijdt weer eens stopt en een eindeloze stoet scholieren laat instappen. Ze is wéér een paar minuten kwijt en ze is al zo laat, zoals steeds. Stomme bus, denkt ze, mij de pas afsnijden en nu eindeloos vaak halthouden. Haar humeur wordt er niet beter op wanneer de buschauffeur, alsof hij alle tijd van de wereld heeft, twee vrachtwagens laat voorgaan. Wanneer deze vrachtwagens van de firma Groen Zonder Zorgen, Tuinaanleg en -onderhoud even later een weg naar rechts inslaan, zit Zoë luidop te juichen en steekt ze heimelijk haar middelvinger op. Even later schuift ze alweer aan in een lange file voor een gesloten overweg. Allemaal de schuld van die stomme, dikke bus. Ze slaat uit frustratie met haar vuist op haar stuur. Ja, het verkeer kan Zoë behoorlijk agressief maken. Even later hangt ze ook nog eens achter een tractor en begint ze te koken. “Wat doet zo’n vent verdomme ook midden in het spitsuur,” vloekt Zoë hardop. Ze steekt de bewuste vinger nog eens op, deze keer duidelijk zichtbaar voor een bromfietser die voor haar invoegt, waarna ze spontaan in tranen uitbarst.

Een onbedaarlijk snikken vult de wagen. Het is de voortzetting van de huilbui die bijna de hele voorbije nacht heeft geduurd. De discussie met Frank de vorige avond is, op zijn zachtst uitgedrukt, verhit geweest. Het is uiteindelijk in een stomende ruzie uitgemond, als twee kemphanen stonden ze tegenover elkaar. Zo hebben ze nog nooit ruziegemaakt.

Als je aan het team van Zoë zou vragen wat ze van haar vinden, dan zou je enkel lovende feedback krijgen. Ze zouden je vertellen dat ze nog nooit zo’n goede leidinggevende hebben gehad en dat Zoë, ondanks haar vrij jonge leeftijd, steeds zeer rustig en aangenaam, zelfs bijna bezadigd is. Ze zouden nooit geloven dat ze in haar wagen, op een blauwe maandag zoals vandaag, als een furie tekeer kan gaan, inclusief opgestoken vinger. Frank weet beter, hij kent zijn vrouw als geen ander en staat altijd klaar met een drankje als ze na een lange werkdag thuiskomt, vaak moe van een dag waarbij alles fout is gelopen in het grote laboratorium immunologie dat ze leidt.

Temperamentvol, noemt Frank haar weleens liefkozend. In haar wagen denkt ze aan Frank en aan de vreselijke ruzie van de voorbije nacht. Hij heeft haar een oppervlakkig, opportunistisch en egoïstisch creatuur genoemd. Ze vraagt zich af waar hij dat laatste woord trouwens vandaan heeft gehaald. Zij heeft hem op haar beurt toegesmeten dat hij een ongevoelige zak is en dat ze nooit met hem had moeten gaan samenwonen. Ze heeft er meteen alle akkefietjes van de voorbije jaren bij gehaald en die samen met de koeien die nog in de sloot lagen voor zijn voeten gegooid.

Hij is nadien in de logeerkamer gaan slapen en die ochtend vroeg vertrokken. Op de keukentafel ligt die ochtend géén verzoenend briefje. Er is géén Hé, het spijt me of hé, ik houd van jou. Niets van dat. Ze moet zich vandaag extra op de job focussen en wanneer alles wat bekoeld is, kunnen ze eens echt praten over het probleem dat het voorbije weekend plots bij haar oma is komen binnenwandelen. Zoë’s rustige leven is in één nacht helemaal onderuitgehaald. Door een wicht, jonger dan zijzelf, met een gezwollen buikje.

Toen haar oma opbelde met de vraag of Zoë wilde langskomen, was ze aanvankelijk bezorgd geweest. Ze hoopte maar dat ze niet weer gevallen was, het oude mensje was zo kwetsbaar geworden, als van porselein, met die broze botten van haar. Haar oma had haar best gedaan om het nieuws voorzichtig en mondjesmaat te brengen, maar Zoë zag hoe haar ogen glinsterden toen ze vertelde over het meisje dat zo uit het niets kwam aanwaaien.

Zoë is niet blij. Zoë is helemaal niet blij. In dat opzicht had haar oma het bij het rechte eind gehad. Tijdens het naar huis rijden, met de opdracht haar moeder in te lichten, was ze allerminst vrolijk te noemen. Ze vraagt zich nu af hoe haar moeder zal reageren. Die zal vast ook niet echt opgetogen zijn. Dat is meteen de reden dat de oude oma haar kleindochter erbij heeft gehaald. Zoë heeft de opdracht gekregen om het voorzichtig aan haar moeder te vertellen, zonder dat deze door het lint gaat. Bij haar thuiskomst liep het al helemaal fout toen Frank het opnam voor het onbekende meisje. Het is in die vreselijke ruzie uitgemond.



De drukte in het laboratorium geeft haar gedurende de dag gelegenheid om wat te bekoelen en het is al donker wanneer ze weer naar huis rijdt. Ditmaal vlot, de avondspits is allang verdwenen en de wegen liggen er heerlijk rustig bij. Wanneer ze thuiskomt, is het grote huis nog steeds donker. Het is stil, doodstil. Zoë klimt de trap op, gaat even op bed liggen en kruipt er weer uit om haar lenzen uit te doen. Ze kijkt naar zichzelf in de spiegel. Haar blik wordt getrokken naar haar mondhoeken, die naar beneden hangen. Wat is er toch gebeurd met de vrolijke lach die er vroeger steeds was? Ze maakt een grimas en trekt met haar ene hand de mondhoeken terug omhoog terwijl ze met de andere de plooi tussen haar ogen weg probeert te trekken.

Frank is achter haar komen staan. Ze was zo in gedachten verzonken dat ze hem niet heeft horen aankomen.

“Beter, veel beter.” Hij glimlacht bij het zien van de grimassen. “Je bent een mooie vrouw, Zoë, een echt mooie vrouw.”

Het ijs is gebroken en ze glimlacht terug. “Charmeur.”

Ze hebben een goede relatie, die twee. Ze zijn over het algemeen vriendelijk tegen elkaar en ze respecteren elkaar. De seks was vanaf het begin uitstekend te noemen, al neemt ook hier stilaan de gewoonte met de jaren de plaats in van de passie. Maar ze zijn allebei tevreden, precies zoals het hoort te zijn.

“Het spijt me,” zegt hij. “Het was niet echt oké, hè, gisteren? Je hebt gelijk, jij moet beslissen en ik had mijn grote mond moeten houden.”

“Het is niet dat ik niet wil, Frank, maar ik vertrouw het gewoon niet. Al die shit, Alex die ineens niet meer te vinden is, en dan plots staat dat kind daar voor de deur. Een kind met zijn kind in haar buik. Zegt ze. God weet van wie het echt is. Met dat rare verhaal dat ze samen op straat leefden, kun je je dat voorstellen, Frank? Mijn broer op straat? En dan samen met zo’n scharminkel van een meisje? Ik vermoord hem als ik hem in mijn handen krijg, typisch iets voor hem om er dan vandoor te gaan.”

“Ja, ik weet het, maar ze lijkt hem wel écht te kennen, als we je oma mogen geloven, niet?”

“Ja, dat wel. Ze kent hem, misschien beter en zeker anders dan dat wij hem ooit gekend hebben. Ze zal wel met hem hebben opgetrokken of samengeleefd. Ik vraag me alleen af waar hij nu is en waarom niemand hem kan vinden.”

Zoë zal de volgende dag bij haar moeder langsgaan om haar mee te delen dat deze binnenkort oma gaat worden, besluit ze. Zoë weet heel goed dat ze hier niet op zit te wachten, en haar vader zal al helemaal buiten zichzelf zijn.

“Aan de andere kant, Zoë,” begint Frank weer. “Stel dat het toch zo is, dat het waar is, wil je dan dat iemand van je familie op straat geboren moet worden? Stel dat hij haar echt zwanger heeft gemaakt en dan heeft laten zitten, dan is het wel een shitsituatie voor haar en het kind. Ze leeft zowat op straat, ik denk dat we allebei wel weten wat ze doet om te overleven…”

“Tja, misschien moeten we haar gewoon wat geld geven zodat ze iets kleins kan huren en haar naar de gynaecoloog sturen of zo. We kunnen om een DNA-test vragen. Gaat dat al tijdens de zwangerschap, denk je? Bon, ik zal morgen naar mama gaan.” Ze voegt er een gemeende vloek aan toe. Dat heeft ze van haar moeder. Die doet dat eerder binnensmonds, Zoë heeft de vrijheid dat luid en duidelijk te mogen doen.



Wanneer Zoë de volgende dag onverwacht aan mijn deur staat, ben ik natuurlijk opgetogen met dit bezoekje van mijn dochter. We zitten even later in de tuinstoelen achter ons huis. Ik heb sangria ingeschonken en we genieten van de laatste zonnestralen. Ik zeg haar dat ze wat vaker moet binnenspringen, dat het huis zo leeg is, zonder kinderen. Ik weet dat Zoë en Frank geen kinderen zullen krijgen, ze zijn daar allebei zeer stellig over. Ze hebben het prima samen en willen dat zo houden. Ons huis zal verder een leeg nest blijven, heb ik al vaak gedacht.

“Is er iets?” vraag ik haar. “Je lijkt zo afwezig, met je gedachten ergens anders…”

Ik zie hoe ze diep ademhaalt en dan gooit ze het eruit: “Er is een vrouw, een meisje. Ze zegt dat ze een hele tijd met Alex is opgetrokken. Maar zij heeft hem ook al bijna twee maanden niet meer gezien, alsof hij gewoon verdwenen is, in het niets is opgelost.”

Ik ben sprakeloos.

“Ze is zwanger.”

Ik verslik me in een stukje appel dat ik net uit de sangria opgevist heb. “Wat? Van hem? Van Alex?”

Zoë trekt haar schouders op en strijkt over haar gezicht, waarna ze haar grote, glamoureuze zonnebril afzet en in haar ogen wrijft. Ik zie nu pas hoe moe ze eruitziet, de ogen roodomrand.

“Ze zegt van wel. Ik weet het niet. Het is zo’n… zo’n straatmadelief. Oma gelooft haar en Frank ook wel, denk ik.”

“O, oma kent haar ook?” Totaal perplex ben ik.

“Ja, ze is daar vier dagen geleden komen aanwaaien. Ik weet het sinds eergisteren. Frank en ik hebben oma gezegd dat ze haar geld moet geven voor een slaapplaats en vragen of ze naar een gynaecoloog toe wil. Ze zou dat doen, zei ze, ik weet niet waar het meisje naartoe gegaan is. Ik denk dat ze nog wel bij oma zal langsgaan.”

Heel gek, maar het eerste wat ik denk is: hm, dan blijft dit oude nest misschien toch niet leeg. Ik vind het nieuws zelfs niet eens zo erg, hoewel ik het wel een rotstreek vind van Alex om het kind zo achter te laten. Ik neem me voor om de volgende dag bij mijn oude moeder binnen te springen, dan kan ik het meisje misschien ook ontmoeten.

Ja, ik vind het echt helemáál niet erg, besef ik tot mijn eigen verbazing. Ik denk meteen ook aan de voorraad legoblokjes en de collectie Playmobil die ik zorgvuldig op onze zolder heb bewaard. Ik zie de opluchting op Zoë’s gezicht en vraag haar of ik dan echt zo’n kreng ben, of ik echt zo boos kan zijn.

Ze kijkt me aan en zegt: “Een beetje wel, mamsie.” Ze lacht.



Op het ogenblik dat ik met mijn dochter aan een sangria zit te nippen, ligt Alex te creperen en ik weet niets, ik voel er niets van. Ik geloof het nooit meer wanneer iemand me zegt dat een moeder het voelt wanneer er iets heel erg mis is met haar kind. Ik voel niets. Integendeel, ik vervloek op dat ogenblik mijn zoon omdat hij een wicht zwanger heeft gemaakt en ervandoor is gegaan. Want eerlijk is eerlijk, dat is wat wij ervan denken, Zoë en ik.

We drinken de sangria verder op en ik voel me even echt gelukkig. Het is een van die warme, zwoele dagen die vaak de voorbode zijn van onweer. Stilte voor de storm.







Jenna slentert door het stadspark. Ze is te vroeg en is al een paar keer voorbij de groene, houten zitbank gelopen. Wanneer ze ziet dat er een man heeft plaatsgenomen, keert ze terug op haar schreden. Ze kijkt nog eens goed en kan haar ogen bijna niet geloven. Ze heeft een afspraak met de Fransman, zoals ze hem noemt, deze keer in levenden lijve en niet meer enkel aan de telefoon. Want een handvol insulinepennen tegenover wat geld wil hij nog wel via een vuilnisbakje uitwisselen, maar wat hij haar nu gaat geven, dat wil hij persoonlijk doen. Hij heeft erop gestaan om haar te ontmoeten.

Ze kijkt nog eens goed. Is dit nu dat akelige, arrogante mannetje dat ze in gedachten had? Ze heeft de Fransman tweemaal aan de lijn gehad, de eerste maal voor de insulinetransactie, de tweede voor het bijzondere pakje dat hij vandaag voor haar mee heeft genomen. Aan de telefoon was zijn taalgebruik vulgair, met een zwaar accent. Hij gebruikt veel verkleinwoorden en noemde haar ‘kindje’ of ‘meiske’. In haar hoofd heeft ze zich een klein, bol, kalend mannetje voorgesteld dat vast naar sigaretten ruikt en naar goedkope aftershave.

Ze begluurt hem vanuit haar ooghoeken, terwijl ze langzaam voorbij kuiert, haar tas stevig tegen zich aan geklemd. Haar handen zijn klam en haar hart klopt in haar keel. Op de bank zit een knappe man met donkere haren en verzorgde handen. Hij is netjes gekleed. Het is een type aan wie je zo je dochter zou meegeven om op date te gaan. Of met wie je nog liever zelf op stap zou gaan.

Ze gaat naast hem zitten, haar knieën stijf tegen elkaar geperst. In haar handen houdt ze een papieren zakje van een hamburgertent. Jenna loert naar de man naast zich en kan nog steeds niet geloven dat uit deze mond al die onzin werd uitgekraamd. Het is een man die het ongetwijfeld bij het andere geslacht prima doet. Hoewel hij donkere haren heeft, is hij bijna de verpersoonlijking van het cliché over het domme blondje. Prachtig om naar te kijken, een verrukking voor het oog, maar een mond die het beste zo snel mogelijk gesnoerd kan worden. Zoals het nieuwe hulpje in de zaak waar Jenna haar boodschappen doet. Het meisje is beeldschoon, steeds goedgemutst en neuriet mee met wat er op de radio wordt uitgezonden. Maar wanneer je er iets aan vraagt en ze tracht om in volzinnen een antwoord te geven, stopt ze meestal halverwege. Alsof ze het begin van haar zin alweer vergeten is.

De man naast Jenna verbreekt de stilte. “Nou kindje, hier zitten we dan, hè?” Hij blijft star voor zich uit kijken en mompelt de woorden zonder zijn mond te bewegen.

Het is echt een akelige man, denkt Jenna.

“Gaan we nou mooi een zaakje doen? Heb je wat voor me?”

Hij praat weer met dat vreemde accent van hem, maar zijn zinnen zijn voor de rest onberispelijk. Jenna vraagt zich af of hij anderstalig is of gewoon doet alsof. Ze zet de papieren zak tussen hen in op de groene bank. De man kijkt even om zich heen, tot dan toe heeft hij star voor zich uit gekeken. Wanneer hij er zeker van is dat er niemand te bespeuren valt, grist hij het zakje met een verbazende snelheid weg en vervangt het door een verpakking die er exact hetzelfde uitziet.

“Nou, je hebt wel een leuk snoetje, meisje, mocht je zin hebben...” zegt hij, en hij klakt met zijn tong. Hij smakt duidelijk hoorbaar, zonder dat hij verder ook maar een vin verroert. “Hier om het hoekje kan het prima, hoor, erin en eruit. Zo gefikst.”

Jenna denkt dat ze hem kan horen grijnzen. Ze draait met een ruk haar hoofd om, oprecht gechoqueerd, en kijkt hem vol afschuw aan.

Hij sist afkeurend. “Verdomme, kindje, recht voor je uit blijven kijken, altijd netjes recht voor je blijven kijken, lekker madammeke.”

De man kijkt nog eens vluchtig om zich heen, staat dan nonchalant op, zwaait rustig zijn jasje over zijn schouder en wandelt weg.

Jenna rilt en hapt naar adem, ze beseft dat ze die een hele tijd gespannen heeft ingehouden. Haar hart klopt in haar keel. Op wankele, trillende benen gaat Jenna terug naar huis, met een grote omweg. Ze kijkt om de haverklap achterom over haar schouder, om er zeker van te zijn dat niemand haar volgt.



Thuisgekomen schenkt ze zichzelf een flink glas whisky in, zonder ijs, en slaat het in één teug achterover. Pas na het tweede glas durft ze in de zak te kijken. Ze draait de bruine papieren zak een beetje om en laat de inhoud naar buiten schuiven. Het eerste wat eruit valt, zijn twee foto’s. Genomen tijdens de vorige transactie, die via een vuilnisbak in het stadspark heeft plaatsgevonden. Jenna heeft daar toen een envelop met geld in gedeponeerd en is daarna, precies zoals de akelige stem aan de telefoon bevolen had, een korte wandeling gaan maken. Even later had ze een andere envelop, gevuld met insulinepennen, uit de afvalbak opgevist.

Je ziet haar bezig op de foto’s, op de achterkant van een ervan staat in een keurig stijf handschrift geschreven: Insurance policy. Haar vingerafdrukken zitten natuurlijk overal op de envelop met geld en de biljetten die ze aan de man bezorgd heeft. Samen met deze foto’s bezwarend genoeg. Jenna all over the place. Ze had het kunnen weten, waarschijnlijk hebben ze vandaag ook wel een paar foto’s genomen. Wie weet zijn ze haar gevolgd, of erger: zijn ze op de hoogte van het duistere geheim dat ze verborgen houdt in haar huis. Misschien heeft haar broer zijn mond allang voorbijgepraat en mag ze binnenkort ongewenst bezoek verwachten. Ze begint steeds banger te worden. Waarom, waarom heeft ze niet gewoon de politie gebeld toen dat nog kon?

Ze is van plan om Alex de volgende dag naar de kelder te sleuren, al gaat het haar moeite en pijn kosten. Een hele achteruitgang voor hem, maar voor Jenna stukken veiliger. Ze kan niet voor eeuwig de rolluiken naar beneden laten en bezoekers uit haar huis weren. Hij ligt al veel te lang in dat achterkamertje. De weduwnaar van een paar straten verderop blijft maar aandringen op een etentje en heeft haar nog een paar maal gebeld, ze kan hem niet blijven afwimpelen.

Het tweede wat uit de envelop valt, zijn de strips met tabletten. Twaalf volle strips. Ze zijn tenminste zo attent geweest om er de bijsluiter van Rohypnol bij te steken. Fijn, kan ze haar gevangene vanaf nu wat beter in bedwang houden. Ze leest dat hij een deel van wat gebeurt gewoon zal vergeten. Mooi zo. Nadat ze de informatie nog eens zorgvuldig heeft doorgelezen, besluit ze om hem meteen de maximale dosis te geven. Na al haar opzoekwerk over de insuline en diabetes is haar medische kennis exponentieel toegenomen. Jammer dat ze nooit is gaan studeren. Verpleegkunde of zo, dat zou haar wel gelegen hebben, denkt ze erachteraan.

Onder in het zakje zitten, precies zoals ze gevraagd heeft, de handboeien. Naarmate hij meer eet en beter wordt, begint Alex sterker te worden en in zijn blik ziet ze dagelijks zijn weerstand aanzwellen. Ze voelt zijn afkeer en weet zeker dat hij aan het broeden is op een weg uit zijn benarde situatie. Dit zal hem vast intomen.



Alex voelt zich enorm slaperig, een mist in zijn hoofd belet hem om te kunnen denken, zijn ogen openhouden is een enorme inspanning. De smerige teef, denkt hij, ze heeft mij waarschijnlijk weer een extra dosis insuline gegeven, waardoor ik helemaal van de kaart ben geweest.

Hij heeft al eerder gezien dat ze hem opzettelijk te veel insuline aan het inspuiten was, hij heeft geen idee waarom. De eerste maal dat hij haar dit zag doen, heeft hij geprotesteerd en naar haar gehapt en gespuwd. Net zoals ze dat al eens bij een eerder protest van zijn kant had gedaan, heeft ze toen als reactie de insuline gewoon op de grond geworpen, op een afstand waar hij er net niet bij kon, en was ze weggegaan.

Een tijdje later had hij op de grond liggen kronkelen van de pijn, door de suiker die als een gek door zijn bloed raasde. Hij spuwde gal en de bloedvaten in zijn hoofd leken open te barsten. Toen ze terugkwam, liet hij haar gedwee de insuline inspuiten, waarna hij wegzakte in een lege slaap zoals alleen onschuldigen en gekken die kennen. Sindsdien laat Alex zijn kwelgeest begaan, ook al ziet hij dat ze te veel gaat inspuiten. Hij heeft geen andere keuze. Wat hij nu voelt, is anders. Het is een verdoofd gevoel, hij herinnert zich nauwelijks iets van de afgelopen tijd. Hoeveel dagen zijn er nu alweer voorbij? Zijn gevoel voor tijd is volledig verdwenen. Dit is duidelijk een verandering, maar wat betekent het?

Langzaam wordt hij echt wakker. Zijn lijf voelt aan alsof het door de mangel is gehaald, het is gekneusd en hij ziet blauwe plekken op zijn armen. Wanneer hij ademhaalt doen zijn ribben gemeen pijn. Hij kijkt rond en ziet dat hij in een andere ruimte is dan voorheen. Hij beweegt zijn armen onbewust heen en weer, en beseft dan dat ze niet meer vastgebonden zijn. Hij kan het bijna niet geloven en een absurd gevoel van onmetelijke vrijheid overvalt hem. Ook zijn voeten zijn niet meer aan elkaar vastgemaakt. Dat de onmetelijkheid beperkt is, merkt hij wanneer hij een paar stappen wil zetten en meteen met een ruk wordt tegengehouden. Wanneer hij zich helemaal wil oprichten, botst hij met zijn hoofd tegen het lage, grauwgrijze, cementen plafond.

Hij snuift de muffe geur van een vochtige kelder op. Zijn ogen raken langzamerhand aan de duisternis gewend en hij kijkt naar zijn voeten. Rond zijn linkerenkel zit een handboei. Hij volgt de ketting met zijn blik en vloekt. Het onmens – hij weet nog steeds haar naam niet – heeft het andere uiteinde van de ketting vastgemaakt aan de buis van de verwarmingsinstallatie. Daaromheen zit, als een warme dikke sjaal, een massa beton, vers gegoten, maar al keihard. Als Alex niet bewusteloos was geweest, zou hij gevoeld hebben hoe ze zijn lichaam eerder met veel moeite tot aan de keldertrap had gesleurd, waarna ze er alle grip op was verloren, zodat hij verder over de stenen treden naar beneden was gedonderd. Hij zou gezien hebben hoe ze daarna een paar zakken cement op dezelfde manier naar beneden had laten vallen om dan, precies zoals haar broer het haar had ingefluisterd, de inhoud te mengen met water.

Hij ziet nu alleen de grote zwarte kuip staan waar ze het goedje in gekieperd heeft. Het uiteinde van de boei die rond zijn enkel zit, is verankerd in een grijze harde massa. Alex schuifelt ernaartoe en begint als een gek aan het oppervlak te krabben. Het kost hem veel energie en een goed uur later valt hij buiten adem neer. Hij is tevreden, hij heeft er toch een laagje af kunnen halen en op sommige plaatsen zijn er kleine kuiltjes gemaakt. Zijn vingertoppen bloeden, maar hij voelt geen pijn. Hij denkt aan een nakende vrijheid en valt met die gedachte in slaap.



Ze zit op hem en hij kijkt naar haar veel te zware, hangende borsten die heen en weer zwiepen, en naar haar buik die naar beneden golft en de zijkant van haar dikke, ronde billen. Ze berijdt hem en maakt golvende bewegingen. Hij vindt het leuk. Jenna zegt dat ze van hem houdt en hem voor altijd voor zichzelf zal houden.

“Ik hou immers van jou. Hou jij ook van mij? We gaan het fijn hebben samen, niet?”

Hij kijkt op naar haar gezicht dat groteske proporties heeft aangenomen. Ze zet haar handen in haar zij en kijkt hem streng aan. Haar ogen vernauwen zich tot donkere spleetjes en haar mond hangt open. Alex is bang en wendt zijn blik af. Wanneer hij opnieuw durft te kijken veranderen de ogen boven hem van vorm. Ze worden groot en donker als de nacht en Alex staart recht in het gezicht van zijn vader. Hij roept het uit van angst. Naast hem zit zijn tweelingbroertje; ernstig, zijn brilletje stevig op zijn kleine neus. Yves maakt een tekening voor Alex, terwijl hij zijn tweelingbroer sust en zegt dat alles in orde komt, dat het allemaal niet zo erg is. Op de tekening staan twee kleine jongens. Alex – mooi, blond, groot – en daarnaast zijn broertje; donker en klein. Yves heeft hen beiden in een landschap met grote, gele bloemen en een stralende oranje zon geplaatst. Geen wolkje aan de lucht. De beide kleine mannetjes lachen op de tekening.



Alex wordt even later terug de tijd in gekatapulteerd, recht naar zijn vroegere slaapkamertje, waar het vrolijke Disneybehang ondertussen vergeeld is en de ridders en draken allang niet meer uitgestald staan op de blauwe speelmat. Er staan ineens andere mensen om hem heen, Jenna en zijn vader zijn weg en er kijken vreemde gezichten naar zijn lijf. Groene pakken jongleren met zijn lichaam alsof hij er zelf niet bij is.

Het is een medisch interventieteam dat stilzwijgend doorwerkt, als een goed geoliede machine. Ze duwen een buis in zijn keel, er zit een masker op zijn mond, leidingen prikken venijnig in zijn armen en onder zijn sleutelbeen. Hij wil alles losrukken maar kan er niet bij. Hij wil roepen dat ze hem met rust moeten laten, maar krijgt geen geluid uit zijn keel. Zijn lijf ligt daar maar, levenloos en bleek. Er wordt hard op zijn borstkast geduwd, het doet pijn. Nog eens en nog eens. Hij kan ze horen roepen.

“Los!”

“Ritme?”

“Nee, niets.”

Opnieuw dat hevige pompen op zijn bovenlijf: een, twee, drie, vier, vijf, zes…

Hij wil dat ze ermee ophouden. Het doet verdomme pijn, net alsof ze zijn ribben aan het breken zijn.

“Los!”

“Ritme?”

“Ja, maar onregelmatig.”

“Oké, shock en adrenaline.”

Hij voelt de elektriciteit door zijn magere lichaam stromen, het doet pijn en is deugddoend tegelijkertijd. Zijn lichaam zwiept een paar centimeter naar boven, het bloed suist in zijn oren, hij voelt zijn hart kloppen. Hij heeft niet gemerkt dat het even stilstond.

Ze laten hem los.

“Ritme?”

“Goed, sinusaal.”

“Oké, meenemen dan.”

Ze binden hem vast op een brancard, het gaat schommelend de houten trap af en dan wordt hij in de schelverlichte ruimte van de ambulance geschoven. De nacht daarop zit zijn moeder aan zijn bed, zijn vader is er niet bij. Die ziet hij in de verte aan de ontbijttafel zitten, die wacht op het zachtgekookt eitje dat hij lekker wil gaan uitlepelen.



Alex schiet rechtop, klaarwakker nu, badend van het zweet. Hij kijkt naar beneden en ziet tot zijn afgrijzen dat de kleine man rechtop staat. Hij jankt van ellende. Hier ligt hij dan, in een donkere kelder, gevangen door een gekke vrouw en hij droomt van reanimaties en seks. Erger nog: zijn lijf reageert erop.

Nee, denkt hij, nee! Laat dat alstublieft niet waar zijn, dat niet, o god, dat niet.

Hij vraagt zich af of dit nu gewoon een nachtmerrie is geweest, een afschuwelijke mensonterende droom of een vage herinnering uit de periode dat hij helemaal van de kaart is geweest. Er zitten grote kraters in zijn hoofd, holtes gevuld met puin waar ooit een levendige activiteit was. Het lijkt alsof delen van zijn geheugen zijn uitgewist, zijn verstand van de kaart is geveegd. Het onderscheid tussen de werkelijkheid en de schimmen in zijn hoofd is vervaagd. Het doet hem denken aan de hallucinaties die hij als kind had wanneer zijn suikerspiegel weer eens pijlsnel naar beneden dook. Hij herinnert zich vooral de angst. En het schokken, dat ook. Zijn kleine, witte lijfje dat oncontroleerbaar schokte. Onophoudelijk zwiepte het dan heen en weer, tot er weer voldoende glucose door zijn bloedvaten stroomde, pas dan stopte het. Hij zag vreselijke dingen in zijn hoofd – spoken en monsters – of er vlogen zwermen wespen om hem heen. Of, nog erger: draken, met tanden zo groot als messen. Nadien werden de dromen weggewuifd, wat moesten ze er anders mee? Voor hem waren ze toen levensecht.

Hij vraagt zich af of hij nu soms ook hallucineert. Geeft de gekke koe hem misschien nog iets anders, samen met te veel insuline?

Hij vraagt het haar en Jenna geeft het gewoon toe. Een oprecht compliment zal hij haar nooit geven, maar, hij moet het toegeven, eerlijk is ze wel. Ze kan soms razend worden als hij iets vraagt, maar als ze antwoordt, dan windt ze er geen doekjes om.

“Ja, natuurlijk geef ik je vaak te veel insuline. En ja, natuurlijk geef ik je er iets bij. Dat moet je toch ook begrijpen, dat ik niet anders kan? Ik doe het in je eten, wat dacht je?”

“Eh, en wat is het? Wat geef je me dan?”

“Rohypnol, als je het echt wilt weten. Je weet wel, de rapedrug. Dat is volgens mijn broer en zijn vrienden het beste spul voor jou.”

Ze spreekt het woord uit als “reep”, zoals in chocoladereep. De dagen na deze onthulling laat hij zijn eten staan. Ze haalt haar schouders erover op en zegt dat hij het zelf maar moet weten. Ze zwijgt wanneer hij toch weer begint te eten.

Misschien is het maar beter zo, dat de uren vaak gewoon in het niets opgaan en mijn hoofd elke dag wat leger wordt, denkt Alex.

Slapen en vergeten, die twee worden zijn beste vrienden. Hoewel de vreselijke nachtmerries hem even vaak helemaal binnenstebuiten keren. Hij doet niets anders meer dan grienen. Als een klein kind ligt hij daar en het enige wat hij kan doen, is janken.

Zoveel is er dus nodig om een man te kraken, denkt hij bitter. Een koud, donker kot, eenzaamheid, een dolgedraaide, oude vrouw en vooral de onwetendheid, de uitzichtloosheid. Al Qaida zou haar moeten inhuren, ze krijgt vast iedereen aan de praat, mompelt hij in zichzelf. De gedachte daaraan doet hem voor heel even glimlachen.



Om niet helemaal gek te worden, raapt hij op een dag zijn moed bij elkaar en waagt hij het om haar om een gunst te vragen. “Zou ik alsjeblieft eens een boek of zo mogen hebben?”

De gekke koe, zoals hij haar in gedachten noemt, heeft binnen een paar weken voor elkaar gekregen wat zijn moeder in zijn hele leven niet gelukt is. Als hij iets vraagt, doet hij dat op een nederige, beleefde manier en als hij iets niet krijgt, wordt hij niet meteen boos, maar houdt hij zijn mond en probeert hij het even later nog eens.

Alex vraagt het opnieuw. “Mag ik een boek hebben of zo? Alsjeblieft? De dagen zijn zo lang.”

Jenna snuift verachtelijk. “Ho, meneer wil een boek? Is meneer vergeten dat hij mij wilde overvallen, maar nu mijn gevangene is? En mogen gevangenen zomaar iets vragen als een boek? Vind je dat je dat verdient?”

“Nee, maar het zou heel edelmoedig van u zijn als het zou kunnen.”

Ja, hij wist precies wat te zeggen en vooral wat een woedeaanval veroorzaakt.

“O, en wat dan nog? Zou meneer er dan misschien ook een leeslampje bij willen? En een bureautje of zo? Met een stoeltje? Je mag al blij zijn dat ik je wat extra dekens en nog een kussen heb gegeven. Het is mijn beste kussen, hoor. Na dat wat ik zelf gebruik, natuurlijk.”

“Hier.”

De dag erop werpt ze hem toch een boek toe, een echt boek: De Kleine Johannes. Het was op school verplichte lectuur, maar Alex had er toen geen zin in. Nu laaft hij zich aan elke letter, elk woord, elk beeld. Het is dan ook een wondermooi boek en Alex vlucht in zijn hoofd weg naar de wondere wereld zoals die in het boek beschreven wordt. Hij ontmoet elfenkoning Oberon en voert lange gesprekken met dokter Cijfer, die het altijd beter weet. Alex luistert aandachtig naar de wijze woorden van Windekind. Hij ziet ze allemaal voor zich, levensecht, en het boek wordt zijn toevluchtsoord. Het geeft hem de kans om heel even in zijn hoofd uit de donkere kelderruimte te ontsnappen. Jenna heeft besloten hem een paar keer per dag twee uren licht toe te kennen, ze heeft daarvoor een grote felle lamp aan een spijker opgehangen. Zo’n bouwvakkerslamp. Het witte licht schijnt in Alex’ ogen en verblindt hem als hij er recht in kijkt. Alex moet leren om zijn ogen af te wenden, maar hij klaagt niet. Stel je voor dat ze de lamp dan weer weghaalt.

Ze moet wel echt in een goede bui zijn, denkt Alex wanneer ze hem nog iets toewerpt. Het is een boek met kruiswoordraadsels.

“En een potlood of een pen of zo?” probeert hij voorzichtig.

“Nee.” Daar heeft ze al over nagedacht, dat krijgt hij niet. “Te gevaarlijk voor jou. Je moet de woorden maar gewoon onthouden, is goed voor je geheugen. En dan heb je er veel langer plezier van dan wanneer je alles gelijk invult.”

Hij knikt en zegt dat ze dat heel goed gezien heeft. Haar af en toe gelijk geven, ook al zijn haar gedachten krom en verraderlijk als oude, verroeste nagels, dat heeft hij geleerd te doen. Ze wordt er vaak milder en inschikkelijker door. Er ontbreken pagina’s in het boek; het is een verzamelboek dat dik moet zijn geweest. Vakantieboek. Puzzels voor de hele vakantie, leest Alex op de cover, met daarnaast een vrolijk lachende zon en een helderblauwe zee op de achtergrond.

Vakantie, yeah right, denkt Alex wrang. Hoe toepasselijk. Zou ze het erom gedaan hebben? Ongeveer de helft van de pagina’s zijn eruit gescheurd, lukraak, maar er staat nog genoeg in om hem een hele poos bezig te houden, langer dan hem lief is. Hij hoopt dat hij kan wegkomen voordat hij alle puzzels heeft opgelost.

“Oei, wacht,” zegt Jenna. Ze neemt het boek terug en scheurt er nog een paar bladen uit. “Die geef ik aan mijn broer in de gevangenis. Het hele boek krijg ik er niet in, dus geef ik hem elke keer als ik hem zie een paar bladzijden. Die kan hij snel in zijn sokken wegsteken.”

Alex weet niet wat hij moet geloven. Zit ze nu te raaskallen?

Ze ziet zijn beteuterde gezicht en zegt troostend: “Maak je maar geen zorgen, hoor, ik koop wel een nieuwe voor jou als je dit uit hebt.”

Méént ze dat nou? Alex vindt dat het moment wel geschikt was om nog wat meer te vragen, ze is tenslotte al een paar dagen in een milde bui en voor haar doen best babbelziek.

“Denk je dat ik ook wat muziek of zo kan hebben? Een radio of zo?”

Jenna kijkt hem aan alsof hij om het bezoek van de koning in eigen persoon heeft gevraagd. Ze draait zich woest om. “Ik denk er niet aan!” roept ze. En weg is ze.

Hij ziet haar de daaropvolgende uren niet terug, ze heeft het licht de hele tijd laten branden en geen insuline gebracht. De dag erop is hij uitgeput door het felle licht. Dankbaar en nederig neemt hij alles aan wat ze hem toegooit wanneer ze weer voor hem staat.

Het was duidelijk de verkeerde vraag, realiseert hij zich.





DEEL 2

DONKERE DAGEN







Alex heeft het koud, hij kan voelen hoe de zomer wordt ingeruild voor de koudere dagen van de herfst. De tocht dringt door tot in de verste hoeken van de kleine donkere kelder, ze plakt op hem en nestelt zich diep in hem. Vanbinnen voelt hij zich kil en koud. Hij zou zo graag nog eenmaal het zonlicht willen zien, de lucht, de vrije hemel willen ruiken. Zoals in de tijd toen hij met Kell in de duinen of op het strand lag. Hij kan zo niet meer verder. Telkens als hij zijn tiran vraagt wat ze met hem gaat doen, antwoordt ze dat ze het nog niet weet, maar elke dag gaat ze verder en houdt ze hem in leven. Hij vraagt haar of ze hem niet gewoon wil doden en daar schrikt ze van.

“Heb je het dan echt zo slecht? Hier bij mij? Ik geef je toch te eten en je hebt toch een lekker kussen om op te liggen en warme dekens over je lijf?” Haar toon wordt bozer naarmate ze verdergaat. “Weet jij eigenlijk wel hoeveel moeite het mij kost om jouw insuline te krijgen? Hoeveel geld ik al aan jou heb moeten uitgeven? En elke keer moet ik de boel opruimen als jij iets in je vieze potje doet. Weet je wel hoe dat stinkt? Ik zou je gewoon wat minder te drinken moeten geven, dan zou je dat potje niet zo snel weer vol hebben.” Ze staat even stil bij dat idee en mompelt daarna: “Ja, dat ga ik doen, je kan best met wat minder water verder. Dan plas je wat minder, ja, dat doe ik.”

“Prima,” antwoordt Alex. Hij kijkt haar recht aan, twee paar ogen blijven gedurende een paar tellen in elkaar vastgehaakt, tot hij de zijne neerslaat. “Je doet maar, dan ga ik wellicht snel dood, des te beter.”

“Dus je wilt echt dat ik je dood?” Haar toon is weer milder geworden.

Hij knikt. “Ja, doe maar. Dood me maar, je laat me toch niet gaan.”

Jenna schudt haar hoofd. “Nee, dat kan niet, want ik weet niet wat ik met je dode lichaam moet doen. Ik zou er niet aan durven komen. Ik zou de rest van mijn leven bang zijn dat iemand je zou vinden.”

“Dus je wilt me niet doden en je wilt me niet laten gaan? Wat dan? Me hier zo houden? Hoelang nog? Jaren?”

Ze trekt als antwoord enkel haar schouders op. “Ja, jongetje, je hebt ons wel in een vervelende situatie gebracht, niet?”



Hij heeft het al die maanden volgehouden, zijn vingers stuk gekrabd op de grote hoop beton die naast hem ligt, denkend aan Kell en aan de mooie dagen. Hij heeft Jenna gebeten, naar haar gespuwd, hij is boos en dreigend geweest. Is dan weer lief geweest, heeft haar gesmeekt, is welwillend geweest, heeft haar complimenten toegeworpen en de dagen erop weer verwenst. En hij heeft vooral veel op de grond gelegen, vastgeketend als een dier. Zijn huid jeukt en schilfert, zijn haar is al een tijdje aan het uitvallen, zijn spieren kwijnen weg, zijn tandvlees bloedt. De Kleine Johannes kent hij ondertussen vanbuiten, hij kan er hele stukken uit opzeggen.

Zijn moeder moest eens weten. Of zijn lieve, oude schooljuf, die van het eerste schooljaar, die hem met een engelengeduld de liefde voor het lezen had proberen bij te brengen. Ze zou er trots op zijn geweest dat hij nu elk woord, elke zin feilloos van voor naar achter en omgekeerd heeft gelezen. En daarna alles vanbuiten heeft geleerd. Maar goed ook, want zijn ogen doen de laatste tijd pijn, ze tranen en hij ziet de letters vaak dansen op de bladzijden. Nu leest hij wat er in zijn hoofd staat. Het kruiswoordraadselboek heeft zijn kwelgeest nog wat verder uitgedund. Haar belofte om een nieuw boek voor hem te kopen, is ze niet nagekomen.



Hij, Alex, de adonis van weleer, is nog maar een leeg, uitgehold omhulsel. Hij is vandaag jarig, hij wordt zevenentwintig, en hij weet het zelf niet eens. De oproep van zijn zus wordt nog af en toe op de sociale media gedeeld. Vandaag gebeurt dat nog eens extra. De zelfgemaakte affiches die ze samen met hun moeder ophing, zijn door regen en wind van de voorbije weken verscheurd. Alex weet hier niets van, hij weet enkel dat dit moet ophouden, hoe dan ook. Hij neemt een besluit.



Hij schrikt op wanneer de deur van de kelder woest wordt opengegooid. Waarschijnlijk is hij weer even in slaap gedommeld, wat bijna de hele dag door gebeurt. Alex doet zijn ogen open en heeft moeite om in het tegenlicht goed te kunnen zien. Jenna staat wijdbeens voor hem met haar handen in haar taille of wat daarvoor moet doorgaan. Ze is duidelijk weer boos.

“Een kwartier, een vol kwartier heb ik zitten wachten. Ik dacht eerst dat ze te laat waren, maar er kwam niets.”

Ze was zoals elke avond om zeven uur voor de televisie gaan zitten, en wachtte op haar favoriete feuilleton. Vandaag was er een ander programma geweest. “En weet je waarom? Omdat ze weer op die stomme wintertijd zijn overgeschakeld. Elk jaar opnieuw diezelfde onzin. En door jou heb ik er niet meer aan gedacht, omdat ik met mijn hoofd steeds maar bij jou ben, jij met je stomme klotesuikerziekte en met je achterlijke spuiten.”

Ze heeft zich al een hele tijd behoorlijk zitten opwinden, omdat intussen ook de laatste voorraad insuline bijna op is.

“Misschien moet je maar eens af en toe niet spuiten? Je zal dat wel overleven, dan ben je maar wat ziek, wat kan mij dat schelen, jij met je rotziekte.”

Ze heeft de dag ervoor haar gal ook al gespuwd en geroepen dat ze niet weet wat ze met hem aan moet, dat hij een lastpak is die veel te veel geld kost. Maar hem laten gaan, dat wil ze nog steeds niet. Ze rolt hem een insulinepen toe, dat is het ritueel geworden sinds zijn handen vrij zijn. Ze waagt het niet meer om te dicht bij hem te komen. De pen wordt half gerold, half gegooid. Alex spuit en rolt ze daarna terug. Dan schuift ze over de grond een plastic bakje met eten naar hem toe. Hij eet als een beest – gretig, hongerig, met blote handen – en hij likt zijn bakje volledig schoon. Het is haar de laatste keer gelukt om dezelfde soort pennen te bemachtigen die hij voordien gebruikte, er zit een voorraadje insuline in voor een dikke week. Vandaag rolt ze hem een nieuwe, volle pen toe en biedt hem zo de gelegenheid waarop hij heeft gewacht. Terwijl ze daar zo staat te razen en naar hem kijkt, draait hij heel ostentatief de pen helemaal tot op het einde. Klik-klik-klik gaat het, in een snel tempo volgen de klikken elkaar op, tot hij niet verder meer kan draaien. Hij kijkt haar recht in de ogen.

“Hé, wat doe je daar?”

“Weet je wat?” antwoordt Alex. “Ik ga je van je probleem verlossen, ik en mijn rotziekte met die stomme spuiten zullen je geen last meer bezorgen. Ik ga alles ineens inspuiten, de hele zwik, de weekvoorraad. Dan krijg ik zo’n zware hypo dat ik doodga en zit jij met mijn lijk. Je bekijkt het maar, ik ben het zat.” Hij meent het.

Ze reageert precies zoals hij heeft gehoopt, Jenna vergeet voor één ogenblik al haar zorgvuldig afgewogen voorzorgsmaatregelen en stuift op hem af, graaiend naar de pen. Op dat moment grijpt Alex haar bij de arm en sleurt haar tegen de grond. Dan begint hij te slaan, op haar hoofd, op haar lijf. Met gebalde vuisten slaat hij en slaat hij.

“Jij.

Stom.

Ellendig.

Afschuwelijk.

Kreng.”

Hij haalt diep adem. Zijn hart klopt als een gek door deze onverwachte inspanning. Dan slaat hij verder. Hij is enorm verzwakt geraakt, in dit donkere gat. De adrenaline geeft hem net genoeg kracht om te blijven doorgaan.

“Jij.

Lelijk.

Idioot.

Wijf.

Bitch.

Onmens.

Kreng.

Wijf.

Ik.

Haat.

Je.”

Hij slaat alle woede en frustratie uit zijn lijf.

“Fuck.”

Hij is van haar af gegleden en ziet dat ze niet meer beweegt. Hij schudt aan haar lichaam, een paar keer, geeft haar een tik in haar gezicht en bekijkt haar nog eens goed. Haar hoofd is tot moes geslagen. Jenna is dood. Ze heeft de hele tijd amper weerstand geboden, dus is het hem niet opgevallen. Hij is gewoon blijven slaan, zonder na te denken, zoals hij geleefd heeft de voorbije maanden, als een dier, instinctief. Hij schudt weer aan haar lichaam, maar niets. Zijn hart maakt een vreugdesprong. Niet voor lang, de realiteit dringt hard tot hem door.

Vertwijfeld tast hij haar hele lichaam af; niets. Geen sleutel, geen telefoon, geen mes... niets. Ze draagt zelfs geen ondergoed, wat hem met afkeer vervult. Heeft ze hem telkens beslopen zonder iets wat haar dikke billen en de grijze, grauwe poes bedekte? Wat voor mens is dit geweest? Heeft het haar opgewonden om hem hier zo gevangen te houden?

Alex draait zich om en braakt het beetje eten uit dat nog in zijn lijf zit. Hij kent zelfs haar naam niet. Hij heeft haar er eens naar gevraagd en ze antwoordde toen dat ze iedere vrouw was die hij ooit beroofd heeft. Ze zei dat hij haar kon noemen hoe hij wilde. Marie, bijvoorbeeld. Of nee, Amélie. Of, had ze er toen uitdagend aan toegevoegd: “Je mag me ook Kell noemen, hoor.”

Ze had hem daarbij slinks aangekeken. Zijn adem stokte toen hij de naam hoorde.

“Kell? Hoe kom je bij Kell?” had hij haar gevraagd.

“Ze is je vriendinnetje, niet?” repliceerde ze, waarna ze met gekruiste benen voor hem op de grond was gaan zitten. “Ik weet het wel hoor, ze heeft vaak geprobeerd om je te bellen. Ze zocht je, denk ik. In het begin, nu al een poos niet meer. Maar ja, je telefoon is nu ook al een hele tijd plat natuurlijk, dus echt zeker kan ik dat niet weten,” voegde ze er mijmerend aan toe. “Ze hebben je wel gezocht, hoor, ik heb zelfs een affiche gezien. Ze hadden er een mooie foto op gezet. Wat was je veel dikker toen! Ik heb je wel flink te grazen genomen, hè?” Ze had er zelfgenoegzaam bij gelachen.

Dat is nu alweer een paar weken geleden.



Alex voelt hoe de dood nu echt nabij is. Haar misselijkmakende adem in zijn nek. Hij kent haar, hij heeft vroeger weleens met haar geflirt. Nu lonkt ze naar hem, ze schudt haar witte lange haren over haar schouders en steekt haar benige hand naar hem uit. “Kom je nu nog?”

Nee, hij wil nog niet. Hij kijkt naar de volle insulinespuit, neemt die op en legt hem weer naast zich neer. Hij kruipt naar de hoop cement, iets wat hij de voorbije weken al zo vaak heeft gedaan. Hij begint weer te krabben aan het harde versteende blok, met het blote vel van zijn vingertoppen. Zijn nagels zijn allang afgesleten bij zijn eerdere pogingen. Bloed vermengt zich met een beetje grijs stof. Wie weet, denkt hij, misschien lukt het nog. Wie weet. Vast wel. Het komt allemaal wel goed.

Het is alsof hij zijn kleine broertje kan horen, hij ziet de kleine Yves weer bij hem zitten, die troost hem, net als vroeger.

Alex gaat even liggen, eventjes rusten. Heel even maar. Hij denkt terug aan Kell, hoe ze samen diep in het warme zand gedrukt lagen en fantaseerden over de lange warme zomer die eraan kwam. Over de verre reizen die ze zouden maken later en het woordspelletje dat ze eindeloos speelden.

Ik ga op reis en ik neem mee...

Ze vulden het aan met de meest absurde zaken, zoals een zak vol sprekende krekeltjes, een fles champagne die nooit leeg zou raken of een zonnecrème waar je groot en sterk van werd. Ze hielden vol, lieten hun fantasie de vrije loop, tot ze volledig de mist in gingen en ze samen in een schaterlach schoten. Ze hadden soms pijn in hun buik en in hun kaken van het lachen en bleven daarna nog nahijgend naar elkaar kijken.

De mooie schaterlach van Kell.

Alex gaat op reis en in gedachten pakt hij zijn koffers.

Ik ga op reis en ik neem mee: Kell.

Ik ga op reis en ik neem mee: Kell en haar mooie gedachten.

Ik ga op reis en ik neem mee: Kell, haar mooie gedachten en haar liefde.

Ik ga op reis en ik neem mee: Kell, haar mooie gedachten, haar liefde en haar zachte strelende handen.



Ik ga op reis en ik neem mee: Kell, haar mooie gedachten, haar liefde, haar zachte strelende handen en haar volle lippen.

Kell, zijn meisje, zijn vriendinnetje, zijn vrouw. De eerste die hem heeft genomen zoals hij is. Die van hem houdt, onvoorwaardelijk. Die niet is gevallen voor zijn mooie uiterlijk, maar gewoon voor wie hij is.

Ik ga op reis en ik neem mee: Kell, haar mooie gedachten, haar liefde, haar zachte strelende handen en haar volle lippen. En haar gulle schaterlach. Ja, die moet ook mee. Zeker weten.

Alex slaapt in, de spuit ligt naast hem. Zijn lijf is op en het droogt uit. Zijn bloed wordt zuur en het leven glipt geluidloos weg. In zijn hart neemt hij Kell mee op zijn laatste onbekende reis. Meer heeft hij daarvoor niet nodig.



Wanneer ze hem twee weken later vinden, ligt hij in een bolletje gerold, een kluwen mens, dicht tegen het lichaam van de vrouw die hem de hel in heeft gesleurd. Alsof hij op het einde de warmte heeft opgezocht van haar brede rug.

Hij heeft een veel te grote, vormeloze broek aan en hetzelfde T-shirt als op de dag dat hij verdween. Hij is vies en bedekt met een dikke, kleffe laag donker stof. Zijn vel eronder is bleek, het heeft in geen maanden daglicht gezien. Zijn blonde haren zijn lang en liggen kriskras over zijn hoofd. Daar kunnen ze de kale plekken tussen zien. Hij heeft een lange, verwarde baard zoals je normaal enkel bij zonderlingen ziet.



Zijn bloed, dat op het einde als dikke, zure room nog maar moeizaam door zijn bloedvaten kroop, stond helemaal stil toen de dood hem bij zijn schouders nam. De dood had hem gezegd dat alles nu wel gauw beter zal worden. Ze had hem beloofd dat ze hem zou voorstellen aan de andere leden van de Club van 27 waar hij nu bij hoorde. Hij zou het best goed met ze kunnen vinden, verzekerde de dood hem. Ze glimlachte erbij, ze kon zich dat veroorloven, ze had aan het langste eind getrokken. Dat doet ze overigens altijd.

Ze nam hem mee en liet alleen een warme cocon achter.







Zowat vijftig kilometer verderop ligt Kell in het witte ziekenhuisbed en ze kijkt naar het kleine, roze mensje dat naast haar ligt. Het is een lange bevalling geweest. Toen ze een etmaal eerder op het stationsplein van het lieflijke De Panne bedelend rondhing, wist ze eerst niet wat haar overkwam toen er iets warms langs haar benen naar beneden stroomde. Als iemand van de omstaanders had geweten wie dit meisje was, hadden ze haar met andere ogen bekeken. Waarschijnlijk hadden sommigen zelfs een selfie met haar genomen. De leden van de pers zouden op haar zijn afgevlogen om de bevalling vanaf de eerste rij te volgen. Nu hadden slechts een paar mensen zich omgedraaid toen de hoogzwangere vrouw verbouwereerd naar de wit-roze vloeistof keek die op de straatstenen vloeide. Ze was stokstijf blijven staan en wist niet wat te doen. Geen van de voorbijgangers besefte toen dat ze het kind droeg van de jonge man van wie de foto het nieuws de komende weken zou beheersen en wiens naam bij elk van hen over de tong zou rollen.

Dus belden de helpende handen gewoon een ambulance en bleven ze nog eventjes bij haar. Ze vroegen naar de vader van het kind en of er iemand gewaarschuwd moest worden. Toen ze daarop geen antwoord kregen en de ziekenwagen eraan kwam, gingen ze elk weer hun eigen weg. Vele uren later werd de kleine uit de schoot van Kell getrokken door de gynaecoloog van wacht.

Zelf vindt ze het allesbehalve een wonder. Ze maakt zich zorgen omdat ze niets voelt van wat ze denkt te moeten voelen voor haar pasgeboren zoon. De hele dag heeft ze liggen piekeren over de naam die het kind moet krijgen, ze vindt dat er niet één echt passend lijkt. Ze is moe, verdrietig en ze weet niet hoe het verder moet.

Kell ligt in een tweepersoonskamer en het bed aan de andere kant wordt bezet door een jonge vrouw die de hele tijd door vrolijk kirt tegen haar eigen baby. Ze loopt zo te zien over van liefde. Ze krijgt grote, kleurige bloementuilen en bezoek van haar man, de kersverse papa, van trotse oma’s en opa’s en van een heleboel vrienden. Kell trekt het gordijn tussen hen dicht en draait zich om. Ze wil het liefst weg van alles zijn, ook weg van haar eigen baby. De verpleging maakt zich zorgen en vraagt zich af of ze wel goed voor het kind zal zorgen.

“We moeten haar erop attent maken dat ze de baby eten moet geven; zelfs als hij naast haar ligt te krijsen, lijkt ze hem niet te horen. Haar hoofd is ergens anders, in ieder geval niet bij haar kind,” zegt de hoofdverpleegster tegen de kinderarts die een kijkje komt nemen bij alle nieuwe borelingen.

De arts vraagt hoe het met haar ziektekostenverzekering zit. Gelukkig is dat op de valreep in orde gebracht via een spoedaanvraag, net na de bevalling. Een oude dame heeft de premie en de andere kosten betaald. Ze heeft zelfs een reiswieg laten afleveren en wat leuke babyspulletjes. Dus dat is geen probleem.

“Goed,” zegt de arts. “Laat haar dan maar een paar dagen extra blijven, ik mag hopen dat ze dat kind gaat verzorgen en dit niet het zoveelste kind is dat in de jeugdzorg belandt. Arm kind.” Het is niet duidelijk of hij het over de moeder of de baby heeft.

Hij zit in een commissie die advies geeft aan de Jeugdrechtbank over dossiers van kinderen die uit huis geplaatst worden. Hij vraagt zich vaak af wat er eigenlijk met al zijn raadgevingen gedaan wordt, veel bijzonders vindt hij niet aan de geboden jeugdzorg en van echte ondersteuning is vaak geen sprake. Kinderen worden van het ene tehuis naar het andere verkast alsof het kamerplanten zijn. En op hun achttiende worden ze onverbiddelijk de straat op gegooid. De kinderarts heeft bewondering voor de activisten die deze wantoestanden op de politieke agenda proberen te zetten, maar het lijkt vechten tegen de bierkaai. Slechts weinigen lijken oprecht te geven om deze vaak vergeten groep jongeren.

Arm kind, denkt hij nogmaals wanneer hij met een brede zwaai en een opgewekt “Een goedemorgen” de deur van de volgende patiëntenkamer opendoet.







Met zijn drieën staan de agenten voor Zoë’s deur. Ze hebben de onaangename taak om de familie in te lichten. Eerder zijn ze al langs geweest bij haar moeder, die het slechte nieuws als eerste te verwerken heeft gekregen en daarbij volledig is ingestort.

Ze bellen aan en worden door Frank binnengelaten. Wanneer de agenten aan het afschuwelijke relaas beginnen, kan Zoë niet geloven wat ze hoort. Elke zin herhaalt ze, alsof het dan minder waar wordt. Of op zijn minst minder erg.

“Hij is gevonden. Uw broer, we hebben hem gevonden.”

“U hebt hem gevonden?”

“We hebben slecht nieuws mevrouw, hij is overleden.”

“Hij is overleden?”

“Ja, hij zat gevangen in een huis, van een vrouw, een oudere vrouw.”

“Gevangen in een huis van een oudere vrouw?”

“Er is gevochten. De vrouw lag er zelf ook bij. We denken dat uw broer… eh, dat hij… gestorven is door honger, dorst… Uitgedroogd… denken we.”

“Omgekomen van de honger en de dorst? Uitgedroogd?”

Hoe kan dat? Het is onmogelijk te bevatten. Haar broer bij een oudere vrouw, vastgeketend als een dier? Hoe kan dat?

Zoë heeft zoals iedereen wel gehoord van mannen, gestoorde wezens, die meisjes ontvoeren en vasthouden. Er was die zaak in de jaren negentig van de vorige eeuw waarbij meisjes werden vastgehouden in een kelder. Haar moeder had erover verteld, ze had de foto’s van de twee achtjarige meisjes die overal hingen gezien, flarden opgevangen uit het nieuws over de wanhopige ouders en de verschrikkingen in de kelder. Ook de blunders van de politie en het gerecht in deze zaak had ze, met heel Nederland en België, gevolgd.

Maar dit? Een jonge sterke blonde man in de kelder van een of ander oud mens, een vrouw die er zelf ook dood bij lag?

De huisdokter is ondertussen opgetrommeld en geeft Zoë een spuit valium in haar bil zodat ze wegglijdt en kan vergeten in haar slaap.



En ik? Nadat de politie mijn huis heeft verlaten om Zoë in te gaan lichten, schreeuw ik het uit. Ik sla om me heen en grijp naar de fles. De bittere smaak van gin glijdt door mijn keel en verdooft mijn hele wezen. Ik drink veel. Veel te veel. Daarna sluip ik weg naar Alex’ oude kamer en trek de gordijnen toe. En net zoals het was in de laatste maanden van het leven van mijn zoon, sluit ik de deur af, ga op de grond liggen en verberg me in een kamer zonder licht. Zelfs Jim heeft medelijden met me en laat me met rust. Ook hij treurt.

Ik hoor buiten de stemmen van het leven van alledag en zie door de spleet van het gordijn dat de zon aan het schijnen is. Het is een mooie herfstdag daarbuiten, niet echt koud. De zon schijnt alsof ze zich vergist heeft in het seizoen en denkt dat het weer zomer moet zijn. De buurtkinderen rapen kastanjes en verzamelen de gekleurde bladeren die in de tuinen liggen. Het leven is mooi, daarbuiten, warm voor de tijd van het jaar. In mijn hart vriest en kraakt het. Een ijzige hel is er losgebroken. Het enige wat ik nog zie is mijn zoon, mijn mooie zoon. Als baby, als peutertje, als jonge, blonde bink. Maar altijd en voor eeuwig mijn zoon.



Uiteraard is dit een festijn voor de nationale pers. Hij is gestorven van honger en dorst, vastgeklonken aan een boei! Hele voorpagina’s worden ermee gevuld, alle kranten springen erbovenop. De lezers smullen, de verkoop schiet omhoog. Zo gaat dat. Op enkele voorpagina’s staat zijn lachende gezicht met de guitige ogen, een beeld van Alex in betere tijden. Daarnaast, tot onze afschuw, het gelaat van de vreemde vrouw die hem vermoordde. Ik had gehoopt dat ze er als een grotesk monster zou uitzien, zodat iedereen zijn kinderen kon waarschuwen: “Loop heel hard weg, zover je kan, als iemand zoals zij in je buurt komt.” Jammer genoeg zijn de monsters van deze tijd geen zevenkoppige draken of heksen met punthoeden, bezems en toverdrankjes.

De vrouw die mijn zoon vermoordde, ziet er eigenlijk vrij gewoontjes uit. Niet echt moeders mooiste, maar ik vind dat ze er eerder normaal uitziet, voor zover dat woord gebruikt kan worden in deze context. Een bleek, vaal en uitdrukkingsloos gezicht, een strakke mond, een onelegant lijf en dito kleding. Maar niet direct iemand voor wie je het op een lopen zou zetten als je haar zou tegenkomen. Buren schilderen haar af als een beetje zonderling en wereldvreemd, maar wel altijd vriendelijk en zelfs innemend als ze dat wilde. “O ja, er is ook nog een broer, die zit in de gevangenis,” wordt er gezegd. Ik zou willen dat ik haar foto nooit had gezien. Telkens als ik aan mijn zoon denk, verschijnt ook haar hoofd in het mijne.

Er worden vervolgens reeksen deskundigen aangevoerd, specialisten in diabetes die op televisie komen uitleggen hoe mijn zoon waarschijnlijk aan zijn einde is gekomen: het dodelijk effect van te veel insuline of van te weinig. Ze hebben het over uitdroging en hoelang een mens dat in zulke omstandigheden kan overleven. Niet zo heel lang, hoop ik uit de grond van mijn hart. En uiteraard is er een horde psychiaters en psychologen die allemaal een eigen mening hebben over wat zich in het hoofd van de bizarre vrouw moet hebben afgespeeld en wat haar bezielde om hem gevangen te houden. Hoe het mogelijk was dat ze aan insuline kon komen. De echte antwoorden op de vragen waar ik mee zit, die geven ze niet.

Ons gezin komt ook aan bod. Soms worden we in één adem genoemd met het falende beleid, de familie die tevergeefs bij de politie aanklopte, het uitblijven van een zoektocht naar mijn zoon. En dan is er nog dat mysterieuze vriendinnetje. Niet de vele meisjes die ooit bevriend waren met de knappe Alex en die nu de kans grijpen om even in de schijnwerpers te treden. Nee, het vriendinnetje dat met de noorderzon verdween en van wie niemand weet waar ze is. Boze tongen suggereren dat ze iets met zijn dood te maken zou hebben. Wat door de woordvoerder van de politie, die best geïrriteerd is geraakt door het hele gebeuren, ontkend wordt.

Ook de oude oma weet niet waar Kell nu is. Ze had gehoopt dat ze zou terugkeren na de bevalling. Ze heeft de rekeningen van het ziekenhuis betaald en daarna niets meer van het meisje gehoord. Ze hoopt maar dat Kell niet veel kranten leest, de laster zou haar hart doen breken. Zoals iedereen vraagt ook zij zich af waar het meisje nu is.

Natuurlijk wordt ook de vraag gesteld waarom een zoon uit een dergelijke, duidelijk welgestelde familie op straat terecht is gekomen. De journalisten graven, maar vinden niet zoveel van betekenis. Sommige families kunnen hun geheimen zeer goed voor zich houden. Ze hebben een paar foto’s kunnen opduiken, gelukkig al van lang geleden. Een mooie, gelukkige familie, allemaal breed lachend naar de lens. Allemaal een perfect onderhouden gebit, daar zijn we streng op geweest, Jim en ik. Voor onze drie kinderen en voor onszelf.

Alex is een hele tijd geleden een stukje van een boventand kwijtgeraakt. Hoe het is gebeurd, heeft hij nooit willen zeggen, we hadden er het raden naar. Ik zal het nooit meer te weten komen. Gek dat ik aan zijn tanden zit te denken, terwijl zijn lichaam opgebaard ligt in het mortuarium. Journalisten bellen ons op en staan voor onze deur. We krijgen zelfs geld aangeboden voor ons verhaal. We weigeren unaniem om ook maar één woord met de pers te wisselen. We staan er als één front, als één hechte familie. Het laatste wat wij gaan doen, is onze vuile was buitenhangen. Ze moesten eens weten.

Ik denk aan de laatste woorden die Alex tegen me zei, een paar dagen voordat hij de deur definitief achter zich dichttrok, als antwoord op mijn vraag waarom ik door hem en zijn broer zo gehaat werd. En wat ik in godsnaam misdaan had. Ik begreep toen niets van zijn antwoord.

Hij zei: “Niets, mama, je hebt helemaal niets gedaan, dat is het ’m juist.”

Ik had hem toen niet-begrijpend aangekeken.

“Echt niet, mama? Denk er dan maar eens goed over na. Je had iets moeten doen, dat doet een goede moeder voor haar kinderen. Weet je wel, hen beschermen.”

Toen was hij weg en zou ik mijn zoon nooit meer zien.



Dat was voordat Jim zich liet gaan en zijn lusten op mij begon te botvieren. Nadat de jongens uit huis waren, richtte hij zijn aandacht op mij.

De jongens, die maar niet met hun vader mee wilden. Die veranderden; de ene die zich in een schulp terugtrok en de andere die zich aan meiden en drugs te buiten ging. De jongens die verbonden leken door iets wat ik maar niet kon doorgronden. Ik dacht altijd dat het was omdat ze nu eenmaal als tweeling waren geboren.



De crematie vindt plaats een week nadat hij gevonden is. We willen er een sobere dienst van maken, gewoon onder ons, maar dat is buiten de massale belangstelling van de mensen van ons dorp gerekend. Ik zie ze selfies maken met de kist van mijn zoon op de achtergrond. Ik loop achter de bloemen die de kist troosten, mijn hoofd gebogen, verborgen achter een zwarte sluier.

Mijn hart staat even stil wanneer ik opkijk, recht in zijn gezicht. Wat is hij veranderd, wat is ook hij een mooie man geworden, denk ik. De ogen van Yves zitten niet meer verscholen achter brillenglazen, maar kijken me staalhard aan. Ik raak zijn hand aan.

“Hé!” Het komt als een schrille kreet uit mijn mond.

“Dag mama.”

We huilen en hij loopt stil met me mee achter de kist van zijn broer. We kijken samen toe hoe de mooie houten kist in de stalen vlammende mond verdwijnt en nooit meer terug zal komen. We gaan nadien samen naar de koffietafel, waar ik hem even opzij trek.

“Hoe gaat het met je?” Een idiote vraag natuurlijk, zo bij de dood van zijn broer. Hij trekt dan ook zijn schouders op.

“Zijn je vrouw en kinderen hier ook?”

“Nee.”

Ik heb ze nog nooit gezien. Zijn vrouw niet, zijn kindjes evenmin.

“Ik wil je iets vragen. Ik moet het gewoon weten. Je vader… Is er iets gebeurd toen jullie klein waren? Alex heeft ooit iets gezegd waar ik maar niet uit kom.”

Ik zie genoeg aan de blik in zijn ogen. Hij hoeft geen antwoord te geven. Ik weet het nu. Het spijt me jongens, het spijt me dat ik het niet wist. Ik zag het niet, echt niet. Jim is gewoon heel goed in wat hij doet.

“Het is gek. Iedereen dacht altijd dat ik jaloers was op Alex,” zegt Yves eindelijk. “Omdat hij zo mooi en groot was en alle meisjes naar hem keken. Zelfs de juffen waren altijd vriendelijk tegen hem, ook al was hij soms het grootste varken in de klas. Gewoon, omdat hij zo knap was.” Yves klinkt wat verbitterd. “Maar eigenlijk was het omgekeerd, Alex zou veel liever lelijk geweest zijn, maar slim. Voor hem.” Hij knikt met zijn hoofd naar het einde van het zaaltje waar Jim zit te praten met een verre neef van mij.

“Misbruikte hij jullie?” Het komt er fluisterend uit.

“Mijn god, nee mama, gelukkig niet. Maar elke keer wanneer hij alleen met ons was, vernederde hij ons. Hij zei gemene dingen. En hij deed hem pijn; elke keer wanneer hij met slechte punten thuiskwam, deed hij Alex pijn. Hij bleef maar zeggen dat hij dom was en waardeloos. Hij kneep hem in zijn benen, of gaf hem een paar draaien rond zijn oren. Zijn oren, mama! Nooit afgevraagd waarom die steeds zo rood waren? Hij trok eraan. Heel hard. Alex schreeuwde het dan uit, hij zei dat hij het gevoel had dat zijn oren eraf werden getrokken. Hij kan heel gemeen zijn, weet je, onze vader. Jouw man.” Zijn ogen glijden weer naar de tafel waar Jim zit. “Nooit gemerkt dat Alex altijd zoveel blauwe plekken had? Veel meer dan ik? Hij zei steeds tegen Alex dat hij niet van hem was, dat een andere man zijn vader was. Hij zei ons dat je hem bedroog, dat je een hoer was en dat, als we iets tegen jou zouden zeggen, hij ons pijn zou doen. En dat jij ons zou verkopen op de markt. En we geloofden hem, mama, omdat je zo weinig naar ons omkeek en je niet zag wat hij met ons deed. Daarom haatten we je, omdat je niets zag en niets deed. Het enige wat jij deed was Zoë steeds in de gaten houden, alsof kleine jongetjes minder goed beschermd hoeven te worden. Je keek zo weinig naar ons om dat je gewoon niet zag wat hij met ons deed.”

Ik stamel: “Ik begrijp het.”

Yves kijkt me weer aan. “Echt, begrijp je dat echt? Ik betwijfel het.” Hij klinkt boos en draait zich om naar de uitgang. Dan zegt hij: “Ach ja, de muziek van daarnet, mama, Alex zou die mooi gevonden hebben. Echt waar, bedankt daarvoor.”

Ik loop achter hem aan en houd hem tegen door aan zijn mouw te trekken. “Yves, het spijt me, ik had het echt niet door, echt niet.”

“Dat was wel duidelijk, ja.”

“Waarom hebben jullie nooit iets gezegd?”

“Zou je ons dan geloofd hebben?”

“Ik denk van wel.”

Hij knikt. Ja, dat dachten ze uiteindelijk ook wel, hij en zijn broer, zegt hij, maar toen ze ouder werden, was de schade al zo groot dat ze enkel nog maar één ding wilden: weg zijn. Weg van huis, weg van Jim, weg van alles. Ook van mij.

“We haatten je niet echt, denk ik. Maar de pijn was zo groot dat we toen niets anders konden zeggen. Ik wist dat als ik me maar klein en gedeisd zou houden, ik wel zou ontsnappen aan de klappen en de vernederingen. Alex zorgde altijd wel dat er iets was waar papa zich kwaad over kon maken.”

“Ja, dat was wel zo, hè, hij spookte steeds wel iets uit, had altijd wel iets op zijn kerfstok.”

Ik kan een glimlach niet onderdrukken en zie ook bij Yves zijn mondhoeken lichtjes omhooggaan.

“Ik wil het goedmaken, Yves. Rechtzetten. Voor Alex, voor jou.”

“O ja? En hoe ga je dat doen? Als ik het goed heb, is mijn broer nu letterlijk tot as vergaan. Ga je hem terughalen of zo?” Het cynisme druipt van Yves’ stem en ik kan het hem niet echt kwalijk nemen.

“Nee,” fluister ik schor. “Maar toch wil ik iets doen. En als het zover is, wil je me dan helpen? Voor hem? Voor je broer?”

Voor het eerst sinds de tijd dat hij het teruggetrokken kind werd, is er een blik van echte verstandhouding tussen ons.

“Oké,” antwoordt hij voor hij de deur uitstapt.

Ik sta nog steeds aan de grond genageld. Mijn hoofd tolt. Het is waar, ik heb Zoë steeds angstvallig in de gaten gehouden, gewoon omdat ze een meisje was. De jongens, tja, dat waren immers jongens, dus in mijn ogen veel minder kwetsbaar. En ze hadden elkaar. Ik kan nu niet langer doen alsof ik niets weet. Ik beloof Alex in gedachten dat iemand zal gaan betalen voor al dit leed. Echt helemaal goedmaken kan ik het nooit, maar de score gelijktrekken zou me wel moeten lukken.



De volgende dag staan we weer op de voorpagina. Ik heb zwarte voile voor mijn gezicht hangen. Er is geen enkele fotograaf die mijn gezicht echt goed in de lens krijgt en daar ben ik blij om. De zwarte sluier die mijn gezicht tijdens de rouwdienst bedekt ga ik bij me houden, voor later, denk ik. De grootste aandacht van alle nieuwsbulletins blijft naar háár gaan, zij heeft onmiskenbaar de hoofdprijs gewonnen. ‘Gekke Jenna’ noemen ze haar ondertussen. Een eenzame vrouw die erin slaagde om een jonge blonde man haar huis in te lokken en op te sluiten in haar keldertje, waar ze hem vastketende. Een beetje zoals die oude heks, die van dat peperkoekhuisje, haar dat lang geleden voordeed.

Nina eist ook haar plekje op. Ze heeft zich ondertussen opgeworpen als dé vriendin van de familie en wil maar al te graag haar zegje doen voor de camera’s. Ze gedraagt zich alsof ze familie is en dagelijks bij ons in- en uitloopt. We laten het maar gaan, ik heb de fut niet om ertegenin te gaan. Als zij aan het woord is geweest, komt er weer een specialist uit de doeken doen wat iemand zoals Jenna kan drijven tot zulke daden.

Wat er nu precies gebeurd is in die donkere kelder, daar moet iedereen naar raden. De enige twee die het konden weten, zijn allebei dood in die kleine kelder door de politie aangetroffen. Die werd opgetrommeld nadat de weduwnaar van een paar straten verderop al twee weken geen teken van leven meer had gezien. Toen hij langs het huis ging, zag hij dat de brievenbus uitpuilde met reclamedrukwerk. En nee, hij had niets gezien en niets gehoord. Ja, ze was altijd wel een beetje zonderling geweest, maar dit? Hoe de vork precies in de steel zit, weet niemand, maar de pers heeft er een vette kluif aan en de lezers speculeren er naar hartenlust op los. Iedereen is het er wel over eens dat ze dit onmogelijk in haar eentje klaargespeeld kan hebben. De broer in de gevangenis wordt genoemd als medeplichtige, de politie heeft hem ook al een bezoek gebracht, zo wordt er geschreven.



Ik blijf me lazarus drinken, dagen aan een stuk. Jim ziet het en zegt niets. Hij drinkt zelf ook meer dan goed voor hem is, zijn gezonde sapjes blijven even in de kast.

Ik zit op de grond met mijn knieën tegen me aan, ik klem ze vast. Ik weet echt niet meer hoelang ik zo blijf zitten. Dan wordt alles een mistige brij. Ik lig op de grond, ik kronkel als een worm aan een haak en niemand mag me aanraken. Naast me liggen drie lege flessen.

De huisarts komt langs en steekt een lange naald in het bovenste deel van mijn rechterbil. Dan wordt alles grijs. Ik hap naar adem en krimp ineen. Ik roep, ik huil en jank als een gewond dier. Ik braak alles uit wat in me zit.

Ik ben altijd een watje geweest wat pijn betreft. Bij de bevallingen vroeg ik een ruggenprik en als ik naar de tandarts ging, nam ik steevast vooraf een goede dosis pijnstillers in. Maar niets, niets komt in de buurt van wat ik op dit moment voel. De pijn snijdt me doormidden, ze stompt me diep in mijn maagstreek en duwt me in de hoek van de kamer. Daar zak ik in elkaar en blijf ik uitgeput liggen. Ik voel armen die aan me trekken en nog meer naalden die me prikken.

Ik ontwaak in een onbekend kamertje. Ik ben opgenomen, gedwongen, en daarmee gereduceerd tot een willoos ding dat wordt geobserveerd en pilletjes krijgt. Wanneer ze met me willen praten, snauw ik ze toe dat het hun zaken niet zijn, dat ik dood wil en dat ze me met rust moeten laten.



Mijn dochter zit voor me, terwijl ik het heb over de uitvaart van de dag ervoor.

Zoë schudt haar hoofd. “Twee weken, mama, twee weken al, zo lang is het al geleden. Niet gisteren. En jij bent nu al een week hier.” Ze maakt met haar arm een weids gebaar.

“Gaat het nu al wat beter?” Ze klinkt bezorgd.

Ik kijk om me heen en kan enkel fluisteren. “Mijn god, wat doe ik hier, hoe ben ik hier in hemelsnaam terechtgekomen?”

In dit kleine kamertje met een paar tafels, wat stoelen, camera’s, norse toezichthouders van wie me niet duidelijk is of ze nu verplegenden, verzorgers of iets anders zijn. Een plek waar medeleven even ver weg lijkt als vrijheid, geen plaats voor een lach of wat geluk. Een plek voor gekken, voor mensen zoals ik.

Zoë streelt mijn armen. Ik volg haar blik en zie dat mijn armen vol met krassen zitten. Sommige zeer oppervlakkig – fijne, bijna sierlijke lijntjes – andere diep en stevig; dikke kerven in mijn vel.

Ik zit tussen de meest uiteenlopende psychiatrische patiënten, in een van de duistere psychiatrische klinieken waar empathie en begrip zich angstvallig verschuilen in de kleinste hoekjes en maar zelden tevoorschijn komen. Mijn dochter zegt me dat ze me gevonden hebben, half in coma, mijn lijf vol alcohol en wat pillen. Niet genoeg om te sterven, maar wel genoeg voor mijn familie om zich zorgen te maken. Ik had me op de koude, harde grond gevlijd, was gaan liggen als een gewond dier, mijn ziel uit mijn lijf gerukt. Ik werd naar het ziekenhuis gebracht. Versuft, boos, uitgedroogd.

“Je was er echt slecht aan toe, mamsie. Je sprak wartaal, niemand begreep je, we waren bang dat je echt gek geworden was. En daarom heeft papa besloten om je te laten opnemen. Je was een gevaar voor jezelf.”

Daar zitten we dan, mijn dochter en ikzelf, in de troosteloze bezoekersruimte van het psychiatrisch centrum. Ze huilt erbij terwijl ze dit vertelt en ze praat te veel. Ik huil ook, maar zeg bijna niets. Ik staar haar aan.

Mijn ogen zijn dood, mijn blik is star en ik zeg, fluisterend, met schorre en hese stem: “Zoë, haal me hieruit. Ze zijn hier gek, echt, ik ga hier kapot, ze zijn zot, Zoë. Help me.”

We kijken tersluiks naar het tafeltje naast het onze. In het bezoekerslokaaltje staan drie ronde tafels en een paar stoelen, tegen de muur staat een lage kast met daarop een grote rups van een of ander glanzend knutselmateriaal. De rups vormt een veelkleurig, vrolijk contrast met de blik in mijn dochters ogen. Aan de tafel naast ons zitten twee mannen en een vrouw van middelbare leeftijd, haveloos. Geen idee wie bezoeker en wie patiënt is, geen idee of ze echt gek zijn. Het drietal eet een pakje koekjes leeg, de vrouw peuzelt zorgvuldig een latje chocolade op. Ze drinken uit blikjes. Dat is toegelaten hier, iets lekkers meebrengen en samen opeten, dat mag hier nog net. Aan de derde tafel zitten een jonge vrouw en een oudere man. Ze hebben allebei opgezette gezichten, de vrouw huilt aan een stuk door.

“Ze zien er eerder zielig uit, maar niet echt gek,” zegt Zoë, die mijn blik volgt.

“Nee.” Ik schud stellig mijn hoofd. “De meesten hier zijn echt gek, ze horen stemmen of zien dingen. Er zit er eentje bij die begint te krijsen zodra je in haar buurt komt. Nog eentje plukt de hele dag aan haar haar en haar lijf.”



Twee dagen later word ik naar een andere instelling gebracht. Ik ga zoals ik gekomen ben: geboeid en vastgeketend op een brancard. Dat hoort blijkbaar zo bij een gedwongen opname. Zonder uitleg, zonder woorden word ik overgeplaatst.

“Niet vastbinden, ik ga wel lopend mee!” roep ik wanneer ik ze zie aankomen. Maar het mag niet baten. Ik word verzocht op de brancard te gaan liggen, als een beest word ik met handen en voeten vastgesnoerd en er wordt een dikke, witte band rond mijn buik gegespt. Transport bij een gedwongen opname, de middeleeuwen zoals ze nu zijn. Alsof ik een weglooprisico vorm, zo op mijn blote voeten in het typische hospitaalhemdje dat ze me aangetrokken hebben. Het is wit met fletse, groene strepen; een model dat zo appetijtelijk openwaait en je blote kont laat zien als je ook maar wat beweegt.

Ik denk op dat moment aan mijn zoon en ik weet dat het goed is, dat ik dit moet doormaken. Dat hij echt dood is, vermoord door een gekke, vreemde vrouw. En dat ik het daar niet bij zal laten zitten.

Ik beland in weer een ander troosteloos kamertje. Ik kan er de urinegeur ruiken van de toiletten verderop in de gang. Deze keer werk ik netjes mee, ik antwoord op de ontelbare vragen. Ik gedraag me zoals het hoort en een week later wordt er geoordeeld dat ik geen gevaar meer ben voor mezelf. Of ze willen van me af, dat kan ook.

Zoë komt me ophalen. Zo, de eerste stap is gezet, denk ik bij mezelf. Deze episode was hard en schrijnend, en vanaf die dag gaat mijn hart uit naar alle mensen die soms jaren in zulke instellingen verblijven. Vaak in een isolatiecel of vastgebonden op een bed. Wachtend, levens die niet geleefd worden. Dat zal niet met mij gebeuren, neem ik me voor. Net zoals ik eerst als een gewond dier in een donker hol ben gekropen, lik ik nu mijn wonden en sta ik weer op.

Ik kom thuis en zoek al mijn zwarte kleren bij elkaar. Ik rouw.

Ik heb de tijd in mijn eentje op dat kamertje in de psychiatrische kliniek goed gebruikt. Wat eerst vormloos en vaag was, is nu al een heel stuk helderder. Ik weet niet alleen waarom ik het ga doen, maar ik weet nu ook hoe.

De dag dat Nina en Charlotte me thuis komen opzoeken, plant ik het zaadje. Ik laat het achteloos vallen in het hoofd van mijn twee hebberige vriendinnen. Ik weet dat het langzaam zal gaan ontkiemen. Ik heb tijd, ik zal het goed verzorgen en dan laten groeien. Iedereen om me heen heeft kunnen zien hoe ik een ongeleid projectiel ben, ze kunnen allemaal zien dat ik treur en rouw. Maar niemand kan in me kijken. Ze zien niet hoe ik aan het broeden ben, want boven alles zin ik op wraak.





DEEL 3

DE LUCHT NA DE WINTER  







Wat me het meest opvalt, is dat er niets is. We trachten te doen alsof het een dag is als een andere. Net alsof je sommige zaken eenvoudigweg kunt overslaan of ze kunt laten ophouden te bestaan, als je maar genoeg je best doet. Het is de eerste maal sinds de dag dat ik geboren ben dat ze hem niet neergezet heeft. Een grote echte boom is iets uit mijn kinderjaren, maar ze hield wel vast aan de gewoonte om jaarlijks een namaakexemplaar tevoorschijn te halen, dat dan met zorg opgetuigd werd. Dit jaar is er geen boom, er zijn geen vrolijke slingers, geen lampjes en geen kleurige, glazen ballen. Er is niets. Kerst, dat vieren we niet meer.

Ik zit aan de grote tafel met mijn moeder tegenover me. Ik kijk haar aan. Ze lijkt wel van glas, ze is bijna doorschijnend geworden. Zo breekbaar! Ik weet dat ik haar nog meer pijn ga doen. Ik wil vragen of ze nog weet hoe de tweeling vroeger als opgewonden tollen rond elkaar en de kerstboom draaide. Met de vrolijke kleine zwarte hond tussen hen in, tot ze met een vermanende vinger naar buiten werden verwezen, waar ze ongeremd hun kwajongensstreken konden uithalen. Elk jaar sneuvelden er steevast een paar van de glanzende ballen en kregen de jongens een hoop standjes waar ze zich niets van aantrokken.

De afgelopen jaren zijn ze nog plichtsbewust bij hun oma binnengewipt, maar van een echt familiefeestje is al een hele tijd geen sprake meer. De boom heeft ze toch elk jaar opgetuigd. Wanneer ik nu mijn ogen even zou sluiten, zou ik zo de geur van vers gebraden kalkoen weer kunnen ruiken, denk ik. Ik houd mijn ogen echter strak open en snuif enkel het kleffe aroma van oude koffie uit de thermoskan op.

Ik wijs naar de kan. “Wil je nog een kopje?”

“Nee, ik moet nu al een dubbele dosis slaappillen nemen om nog een oog dicht te kunnen doen, geef me daar nog maar wat van.” Ze knikt met haar hoofd in de richting van de fles rode wijn. De fles is nog halfvol, of, als je het op onze manier bekijkt, halfleeg. Ik vul haar glas nog eens bij.

“Hier,” zegt ze. “Dit vond ik gisteren in de brievenbus. Ik had het bijna gemist, het viel op de grond toen ik het reclamedrukwerk aan het bekijken was. Gelukkig lees ik alles nu, elk onnozel artikeltje, elk blaadje dat in de bus valt.”

Ze heeft me eens gezegd dat ze in de krant eerst naar de overlijdensberichten kijkt, om te zien of ze er iemand van kent en dat ze zich dan afvraagt of zij de volgende zal zijn. Soms denk ik dat ze daar stiekem op hoopt, zodat ze bij hem kan zijn, bij haar favoriete kleinzoon.

“Aan bekenden die er soms tussen staan, vraag ik in gedachten of ze hem hierboven de groeten willen doen. Ook aan je papa, als het even kan,” vertrouwde ze me toe.

“Ik weet het, mama. Ik doe dat ook, en of ze hun een knuffel willen geven, dat vraag ik dan ook. Al zullen ze beiden de indruk geven dat het hun niets doet.”

“Dat is maar een pose, hè, ze hebben dat echt wel allebei nodig. Hádden dat echt nodig,” verbeterde ze zichzelf toen.

“Gisteren was er geen bekende van wie de begrafenis werd aangekondigd. Maar wel dit.” Mijn moeder wijst naar het kleine, slordig gekrabbelde kattenbelletje dat tussen ons op tafel ligt.



Dagelijks op weg naar de brievenbus, zo tot op het einde van de inrijlaan, is zowat het enige moment op de dag dat de oude broze vrouw nog buitenkomt. Ze doet er eeuwen over, voetje voor voetje, haar knieën voorzichtig opheffend, de angst om te vallen is groot. De oude dame weet dat ze dan niet meer zal kunnen opstaan, wie weet hoelang ze er dan weer zal blijven liggen. Net als toen. Ze ondersteunt met haar goede arm de andere, waar de half verlamde hand flauwtjes aan hangt. Ze heeft al haar kracht en concentratie nodig om de klink om te draaien voor ze zich naar buiten waagt, en kijkt daarbij naar de roodbruine terracottategels die in de hal liggen. Elke keer wanneer ze dat doet, krijgt ze nog rillingen en wordt ze meteen weer tien jaar terug de tijd in geslingerd.

Toen heeft ze een hele nacht op die tegels gelegen. Het lelijke kreng dat beroerte heet, had haar een klap gegeven en tegen de grond geduwd. Overdag had ze het al eventjes gevoeld, toen haar mond en haar arm wat minder wilden bewegen. Ze had zich toen terecht zorgen gemaakt, maar de huisarts had die weggewuifd en haar aspirine voorgeschreven.

Die avond, nadat ze behoorlijk laat televisie had gekeken, was ze op weg naar bed gegaan. Ze sliep daar toen al een paar jaar alleen in, ze kon daar maar niet aan wennen en stelde het ogenblik van slapengaan steeds zo lang mogelijk uit. Het was al tegen middernacht toen de beroerte in alle hevigheid haar lijf in was gekropen. Het monster nestelde zich, volledig geruisloos maar onverbiddelijk, in haar ene hersenhelft, het strekte zijn tentakels uit en greep haar mond, haar keel en haar gelaat vast. De andere uitlopers baanden zich een weg door haar ene arm en vormden haar rechterhand tot een klauw, terwijl ook haar been een aanval te verduren kreeg. Het gedrocht had haar stil, gemeen maar onherroepelijk aangevallen en richtte een waar slagveld aan in haar bloedvaten, spieren en zenuwen.

Ze viel, ze kon haar rechterarm en -been niet meer bewegen. Ze wilde om hulp roepen, maar haar mond kon de woorden niet meer vinden. Haar hoofd werkte nog prima, maar geen enkel bevel werd door haar lichaam opgevolgd. Het slikken ging moeizaam, haar gezicht was gevoelloos. Ze sleepte haar lijf over de koude vloer. De verlamde kant schuurde over de tegels die algauw besmeurd werden met bloed en vel dat losgelaten werd.

Uren later pas kon ze de telefoon, die op een tafeltje stond, eraf gooien en de toetsen van het noodnummer indrukken. Het duurde nog een hele poos voordat ze kwamen en haar mee naar het ziekenhuis namen. De ravage die was aangericht, was groot. Het was te laat om het infarct dat zich in een deel van haar hoofd genesteld had nog te doen verdwijnen. Het duurde nadien maanden eer ze haar mond weer had geleerd om woorden te vormen. Nog langer had het geduurd om weer op eigen benen te staan en langzaamaan voorzichtige stapjes te kunnen zetten.

De huid op haar arm en been die ze tijdens haar sleeptocht aan de stenen verloren was, groeide weer aan. Grote strengen littekenweefsel baanden zich een weg door het vel dat bleek, doorschijnend en broos was geworden. Zo was de kwieke, vrolijke oma, exact een decennium geleden, in één nacht getransformeerd tot een invalide, oude dame die amper nog het huis uit kwam.

Ze had het getroffen met haar buren, en met haar dochter en kleinkinderen. Yves, ze zag hem af en toe, kwam binnen, gaf haar een zoen op haar wang, zei dat alles goed ging en was weer weg. Zoë, die lieve meid, nam vaak de bus naar haar oude oma en bracht dan meteen wat lekkers mee voor bij de koffie. Maar het vaakst was Alex langsgekomen. Hij stond dan onaangekondigd voor haar deur en toen hij nog jonger was, vroeg hij steeds of hij een paar dagen bij haar mocht blijven. Ze zei nooit nee. Ze had vaak het gevoel dat hij ergens voor wegliep, iets van thuis. Ze praatten er nooit over en de oma genoot van zijn gezelschap. Hij bleef ook vaak lange periodes weg, dan hoorde ze niets van hem. Ook daar werd nooit over gesproken. Toen hij ouder was, huurde hij een flatje in de buurt van haar huis, en oma sprong vaak bij om de huur te betalen wanneer zijn uitkering alweer op was.

Maar hoe vaak mensen ook binnenwipten, de dagen dat ze helemaal alleen zat, waren nog veel talrijker. De dame die vroeger graag eens een ijsje ging eten in de stad of samen met leeftijdsgenoten een tentoonstelling bezocht, worstelde nu met dat wat talloze andere ouderen zo goed kennen: de enige, trouwe metgezel die er wél steeds is en die eenzaamheid wordt genoemd.

De dag dat Kell voor haar deur stond, was haar hart weer opengegaan. Wat had ze genoten van die twee dagen dat het meisje bij haar was geweest, wat heeft ze sindsdien uitgekeken naar de baby en gedroomd van kinderkreten die haar huis weer zouden vullen. Het meisje verdween even plotseling als ze gekomen was. De oma wist van de bevalling, enkel omdat het ziekenhuis haar gebeld had met de vraag of ze de rekeningen wilde betalen. Dat deed ze, en ze keek ernaar uit om hen beiden terug in haar armen te sluiten. En toen viel de bom.



De bom die Gekke Jenna op onze hoofden heeft gegooid, maakt dat onze levens nooit meer kunnen worden zoals ze hadden moeten zijn.

Het briefje dat tussen mijn moeder en mij ligt, is kort.

Sorry dat ik niet langskom. Ik wil u bedanken voor alles wat u deed. Het is een mooie wieg, dank u. Ik wou dat ik een oma zoals u gehad had.

Ik kom later weleens binnen.

Ik heb hem toch maar Alex genoemd.

Kusjes, Kell

Kell was driemaal langs het huis gelopen.

Ze heeft de laatste keer al haar moed bij elkaar geraapt en is tot aan de voordeur gekomen, haar hand aan de bel. Haar baby draagt ze op haar heupen. Ze durft niet. Uit schaamte, omdat ze zo is weggegaan, zonder dank je wel te zeggen. Ook omdat ze weer in opvanghuizen verblijft, aan het rondzwerven is en haar lijf op straat verkoopt. Het besef dat zij en haar baby vies zijn. De pijn weerhoudt haar ook; om het blijvende verlies van haar maatje, haar beste vriend, haar man. En de wetenschap dat de lieve oma geen vragen zal stellen, maar haar gewoon zal omarmen. Ze kan het niet. In plaats daarvan stopt ze het briefje in de bus en gaat weer naar waar ze thuishoort: de straat en de opvang voor daklozen. Later, neemt Kell zich voor, later komt ze er nog eens terug en gaat ze zeker naar binnen.



Oma, mijn mama, huilt. Maar zoals altijd zegt ze dat ze het begrijpt. Ik voel hoeveel ik van haar houd. Ze legt het briefje bij dat andere, dat ze vond nadat het meisje stilletjes haar leven uit was gelopen, even plots als ze gekomen was. Na de lange avond aan de grote, bruine tafel, waren ze de volgende dag tegen de middag opgestaan. De oma had Kell eropuit gestuurd met wat geld om naar de bakker te gaan. Het meisje was heel lang weggebleven, toen al dacht de oma dat ze haar niet meer zou terugzien. Maar ze was teruggekomen, met een zakje vol zachte sandwiches, twee croissants en een romig bananentaartje.

Ze had lang voor de winkel staan kijken, zei ze, normaal gesproken liep ze warme bakkers altijd snel voorbij. Deze keer had ze genoten van de geur van het verse brood en al die koeken, wetende dat ze er nu wel naar binnen kon gaan om een paar van die lekkere zaken te kopen. Zo anders dan het brood dat ze gewoonlijk kocht, voorverpakt, afgeprijsd, want vaak bijna na de vervaldatum, waar ze dan een paar dagen van kon eten. De oude vrouw keek toe hoe ze heel langzaam de croissant in stukjes opat.

“Hier, doe er een beetje aardbeienjam op, dat deed Alex vroeger ook. Je mag de mijne ook wel hebben, hoor, als je wilt.”

“O nee, dank u, die is voor u.”

“Ach, ik heb er toch zo geen zin in,” loog de oude oma.

Ze praatten nog wat, het was zoals het hoort te zijn tussen een oma en een meisje dat haar kleinkind had kunnen zijn. Gezellig in een veel te warm huis, één langgerekte verwennerij. Nadat de oma wat in haar relaxstoel had zitten soezen en haar ogen weer opendeed, wist ze het zonder op te hoeven kijken. Op de tafel vond ze een briefje, een bedankje met de belofte dat ze zeker weer zou langskomen. Ze heeft het gekoesterd, haar hart is bij het meisje en haar baby, en ze heeft lang gehoopt dat ze terug zou komen na de bevalling. Die hoop is nu vervlogen.







Na mijn afwezigheid van een paar maanden is het echt fijn om weer aan het werk te zijn. Luc neemt me vaak onder zijn hoede en zelfs de oude professor gaat bijna liefdevol met mij om. Ik merk wel dat iedereen heel omzichtig is wanneer ze met me praten en dat het onderwerp ‘kinderen’ discreet opzij wordt geschoven wanneer ik in de buurt kom. Niemand durft iets te zeggen of vragen te stellen over mijn korte verblijf in de psychiatrie, en dat is maar goed ook. De littekens op mijn armen zijn aan het vervagen, ik hoop dat ze later zo goed als onzichtbaar zullen zijn. Thuis experimenteer ik met allerlei soorten make-up om ze weg te werken. Ach, wat maakt het uit, de tijd zal ze wel helen en eigenlijk doet het er niet echt toe.

Ik ga vaak naar de plek waar we Alex uitstrooiden. Hij ligt er goed, rustig tussen de andere veraste zielen. Op het stukje waar hij ligt, zie ik op een dag de prille topjes van de narcissen naar boven komen. Dapper zullen ze straks hun stengels door de grond priemen en op die manier de boodschap brengen dat de lente in aantocht is. Ik praat tegen Alex en beloof hem dat ik er nu echt werk van ga maken.

Thuis is bijna alles terug bij het oude. Jim is weer aan het trainen gegaan en kan het niet laten om onaardige dingen te zeggen. Zijn handen houdt hij thuis, ik vermoed dat hij is gestopt met mij drogeren. Ik ben zo snel ik kan afgekickt van de pillen die de dokters me maar blijven voorschrijven. Ik gooi ze stiekem weg, ik moet zo snel mogelijk helder zijn.

Ik ontsnap aan mijn man door steeds vaker een paar dagen bij mijn moeder te gaan logeren, Zoë komt dan meestal ook langs. Hoe graag zou ik hun willen vertellen wat er op til is, hen willen waarschuwen voor wat zal komen en hun zeggen dat het niet zo erg zal zijn. Of een tekening maken, zoals ik Yves dat vroeger voor zijn grote broer zag doen. Maar ik houd mijn kaken stijf op elkaar, en iets tekenen, tja, daar zou ik toch niets van bakken.

Op een vrijdagmiddag kondig ik weer eens aan dat ik een weekend bij mijn oude mama ga doorbrengen, en Jim kijkt er niet echt van op. Ik vraag voor de vorm of hij mee wil.

“Nee, natuurlijk niet,” bromt hij me toe.

In plaats van naar het huis van mijn moeder toe te rijden, stuur ik een sms naar Charlotte dat ze me op de afgesproken tijd kan ophalen bij het mortuarium. Die dag maak ik me op voor het zeiltochtje van mijn leven.



Wanneer ik na dat zeilweekend weer in het mortuarium kom, pompt de adrenaline met volle kracht door mijn lijf en moet ik moeite doen om mijn opwinding te verbergen. Het zaadje is mooi ontkiemd, de afspraken zijn gemaakt, nu moet ik enkel nog geduld hebben en het juiste ogenblik afwachten. Ik ben er klaar voor.

Terwijl iedereen denkt dat ik het weekend vulde met het opruimen en weggooien van de zaken van Alex die nog bij ons thuis lagen, sloot ik de deal van mijn leven.

Mijn collega’s leven met me mee, ik begin me er bijna schuldig om te voelen. Ik hoop dat ze me ooit de leugens zullen vergeven. De professor neemt me mee naar allerhande zaken en zegt me steeds dat ik het kalm aan moet doen, wat voor hem een zeer ongewone uitspraak is. Ondertussen draait mijn brein op volle kracht en wil ik het eigenlijk helemaal niet rustig aan doen. Ik zeg tegen iedereen dat het goed voor me is om onder de mensen te komen en druk aan de slag te zijn in ons dodenhuis. Dat stuk is niet gelogen, het is nodig om veel op mijn werk te zijn. Hoe meer, hoe beter. Het is noodzakelijk om mijn belofte aan mijn zoon te kunnen houden.



Met de andere kant van de zaal, waar de gewone klinische lijkschouwingen plaatsvinden, heb ik in principe niets te maken. Toch trek ik, sinds de dag dat ik terug ben, elke ochtend stiekem de laden van hun koelboxen open om te kijken. De lichamen van de doden die geen schouwing krijgen, zoals die van verkeersslachtoffers, worden daar ook in bewaard. En om deze laatste groep is het mij te doen. Ik sta er zelfs een halfuur vroeger voor op, zodat ik rustig de tijd kan nemen om rond te neuzen.



Een paar maanden na ons zeiltochtje is het zover. Op een dag, die zich heeft aangekondigd zoals elke andere, weet ik dat mijn leven zoals ik het nu ken, zal ophouden te bestaan. Ik kan die middag nauwelijks wachten tot iedereen het gebouw verlaten heeft. Uitgerekend die dag blijven de vrouwelijke arts en de laboratoriumassistente nog lang overwerken. Ze staan in de gang wat verderop te discussiëren. Ik verschuil me in een van de toiletten en houd me muisstil; nu hoeven ze echt niet te weten dat ik hier nog rondhang. Dat zou alleen maar vervelende vragen oproepen.

Ik hoor hoe de assistente op haar donder krijgt omdat ze de thermometers niet geijkt heeft. Dat heeft blijkbaar een hoop gedoe en een hele discussie teweeggebracht in een moordzaak waar de temperatuur en het tijdstip van overlijden van cruciaal belang zijn. Een aantal advocaten hebben de jonge, mooie arts het vuur aan de schenen gelegd in de rechtszaak en zijn maar blijven doordrammen over de ijking van die vervloekte thermometer. Ze is helemaal van streek.

“Zo gaat het vaak, elk argument wordt aangehaald om het onderzoek onderuit te halen, advocaten zijn steeds op zoek naar procedurefouten of iets anders wat twijfel over de schuldvraag zou kunnen oproepen. Net alsof de vrouw daardoor minder vermoord is,” speelt de arts op.

Als ik het goed kan volgen, gaat het om een zakenvrouw bij wie de keel is doorgesneden. Er wordt nog een hele poos over gediscussieerd. Wanneer ze eindelijk naar huis gaan, kom ik tevoorschijn uit het toilet en sluip naar de bakken waarin de lichamen liggen.

Ik vergeet het verhaal van de zakenvrouw en trek een andere lade open. De vrouw die erin ligt is gewoon perfect en overtreft zelfs al mijn verwachtingen. Ik vis haar fiche uit de kast en zie dat ze tweeënvijftig jaar oud is, een meter vijfenzeventig lang met een geschat gewicht van rond de vijfenzeventig kilo. Onderaan staat de wens van de familie genoteerd: het lichaam moet begraven worden en niet gecremeerd. Mooi zo. Beter zal ik wellicht niet meer vinden.

Ik gebruik voor het eerst het toestel dat ik na de zeiltrip aanschafte en stuur de verlossende sms naar Charlotte. Een klein berichtje, weinig woorden, grote betekenis: Het is tijd, we kunnen.

Ik wacht op het antwoord. Ik blijf wachten, seconden worden minuten en later uren. Het lijkt echt een eeuwigheid te duren. Mijn sms blijft onbeantwoord. Ik begrijp er niets van en een gevoel van onbehagen bekruipt me. Er is stront aan de knikker. Ik stuur het bericht een paar uur later opnieuw en de dag erop, vroeg in de ochtend, nog eens. Niets. Elke werkpauze check ik mijn telefoon, met het ding in mijn hand sta ik te dubben en te tobben of ik alle regels en afspraken nu overboord moet gooien en gewoon moet bellen.

Ineens komt er toch een antwoord: Sorry, maar ik heb me bedacht. Het spijt me echt voor jou, maar ik doe niet meer mee.

Ik ben verbijsterd, met tranen van boosheid in mijn ogen bonk ik met mijn vuisten tegen de muren. Ik ben razend van woede en doodsbenauwd tegelijkertijd.

Charlotte, het kreng, hoe kan ze? De trut, de eindeloos stomme trut! Wat haat ik haar op dat ogenblik. Ik had gehoopt dat een woord een woord zou zijn, zelfs voor iemand die zo oppervlakkig is als de op uiterlijke schijn gefixeerde Charlotte.

Ik bel haar op, maar haar gsm staat uit, dus probeer ik het maar op de vaste lijn van haar praktijk. Ik ben zo wanhopig dat ik al onze zorgvuldig uitgewerkte voorzorgen overboord gooi. Ik hap naar adem wanneer ze opneemt en ben opgelucht wanneer ze akkoord gaat om even af te spreken. Ze zal wel weten dat ze anders toch niet van me af zal raken.



Ik tref haar diezelfde avond op een landweggetje, ergens in het midden van het niets, tussen de bomen en de struiken. Ze vertelt dat haar vriend Benjamin haar ten huwelijk heeft gevraagd en dat ze ja heeft gezegd. Nu gaat ze een leven op een roze wolk tegemoet en wil ze zich niet meer inlaten met plannen zoals die van mij.

“Ik vind het echt heel erg voor jou, Lil, dat weet je. Ik heb echt met je te doen.”

“Daar heb ik wat aan als je me zo laat stikken,” bijt ik haar toe.

“Nina helpt je wel, die heeft altijd geld nodig. Ik betaal je wel terug wat je me al gaf.”

Dat zou er nog aan mankeren, denk ik bij mezelf.

“Nina kan dat niet alleen, dat weet je best!” blaf ik, volledig over mijn toeren.

Het kreng, het egoïstisch kreng. De bitch. Ik vraag haar nog waar onze vriendschap is gebleven; was het niet steeds wij tegen de wereld, al van kinds af aan? Ze kijkt me even meewarig aan en spreekt me toe alsof ik een klein meisje ben dat je de eerste levenslessen moet bijbrengen. De aai over mijn bol ontbreekt er nog net aan.

“Dat was vroeger, er zijn nu andere mensen in mijn leven die belangrijker zijn.”

Het klinkt keihard. Ze is gewoon keihard.

Ik kijk haar op mijn beurt strak aan en zeg: “Ik weet dingen over jou, of wil je écht dat Benjamin weet hoe je werkelijk bent? Hoe je elke man rond je vingers kan winden en ermee in bed kruipt, just for the fun of it, ook als je een relatie hebt? En dat andere, wil je dat hij daar iets van te weten komt?”

Ik had verwacht dat ze zou schrikken, niets is minder waar.

“Ja, jij weet dingen, maar jij gaat die niet zeggen,” zegt ze kalm.

Ze lijkt zo zeker van haar zaak en ze heeft nog gelijk ook. Zoals ik al eerder zei: Charlotte is zonder meer de verstandigste van ons twee. Ze komt heel dicht bij me staan, onze neuzen raken elkaar net niet.

“Ik weet wat jij wilt gaan doen, en jij gaat nooit zo gek zijn om het risico te nemen dat ik daarover mijn mond ga openen.” Bij het woordje ‘jij’ priemt ze haar wijsvinger recht tussen mijn borsten. Het wordt bijna erotisch, de spanning tussen ons houdt het midden tussen passie en volledige ontreddering van mijn kant. “Je weet dat ik van je hou, van jou en zelfs soms van Nina, maar ik wil hier niet mee verder. Ik ga trouwen met Benjamin en wil hier niets meer mee te maken hebben. Ik zal je nooit verraden, daarvoor is onze vriendschap me te waardevol, dat beloof ik je. Maar drijf me verdomme niet in het nauw.”

Met deze woorden draait ze zich om, haar mooie, stevige achterste in een korte rok naar me toe gedraaid, haar slanke en welgevormde kuiten op hoge hakken. Ik vraag me af hoe ze daarmee in godsnaam over een steil bosweggetje kan lopen. Ik denk meteen ook aan Nina. De strakke kont van Charlotte, daar kunnen we beiden alleen maar van dromen. Het uitgezakte achterwerk van Nina, daar heb ik een heilige schrik voor. Mijn zitvlak is gewoontjes, geen enkele man die het na zal fluiten. Ook mijn schoenen behoren tot de gewone middenmoot, de hakken van Charlotte, daar breek ik zonder twijfel mijn benen op.



Lang geleden had ik een vriendje dat eiste dat ik op stiletto’s rondholde en beneden haarloos door het leven ging. Voor hij naar me toe kwam, belde hij me op en uitte zijn speciale wensen. Ik moest me dan in een gewenste positie beschikbaar leggen, enkel met de stiletto’s aan mijn voeten, poedelnaakt, in een provocerende houding. Totale overgave noemde hij het. Ik hield het op totale vernedering en onderwerping. De relatie was geen lang leven beschoren, ik werd het al snel beu om me volgens zijn wensen te draperen op het grote bed, zodat hij zijn lusten op mij kon botvieren. Maar nog erger vond ik dat hij me tot driemaal toe met een verkeerde naam aansprak, net wanneer hij naar zijn hoogtepunt ging. Elke keer was het een andere naam. De man vloog uit mijn huis en de stiletto’s gingen de kledingbak in. Tot nooit meer.

Dat vriendje bleek achteraf niets in vergelijking met de man met wie ik trouwde en die de vader van mijn kinderen werd. In het begin leek het erop dat ik het grote lot uit de loterij getrokken had. Jim was knap, kende de wereld en was immens populair. Wat mij aantrekkelijk voor hem maakte, was het feit dat ik hem niet aan zat te gapen, zoals andere vrouwen dat deden. Ik was toen verliefd op een ander en vond dat mannen zoals Jim in een aparte klasse speelden waar ik niet bij kon. Kijk, als je amper genoeg geld hebt voor een goedkope fles wijn waar je de dag nadien stekende hoofdpijn van hebt, dan ga je je toch ook niet vergapen aan een dure champagne? En Jim behoorde zeker tot de duurdere soort, dus keek ik niet naar hem om, wat hem uitermate intrigeerde.

Hij startte een charmeoffensief en was oprecht blij toen ik eindelijk toestemde in een etentje. Het kostte hem daarna nog maanden voor hij me zijn bed in kon praten. Hij wist dat ik niet echt stapel op hem was. Voor mij was hij, met mijn doordeweekse uiterlijk en mijn middelmatige verstand, een goede vangst, maar hij was niet mijn grote liefde. Ik zei hem dat dan ook, wat niet erg netjes van me was. De eerste jaren van ons huwelijk vreesde hij dat ik hem zou dumpen, wat zijn ego nooit zou kunnen verwerken. Hij deed er dan ook alles aan om me te houden, hij behandelde me als een prinses.

Pas toen de kinderen er waren, zag hij dat ik nooit de hoogbenige blondine zou worden die hij zo graag in zijn bed zou willen vinden en viel zijn charmante masker af. Hij ontpopte zich tot een rotvent. Hij begon me te vernederen wanneer hij kon, hij deed me pijn wanneer we alleen waren. Wanneer er vrienden in de buurt waren, was hij alleraardigst: hij hield de deur voor me open, schoof een stoel onder me en schonk wijn of koffie voor me in. Ik kreeg steevast te horen hoezeer ik het toch getroffen had met zo’n man.

Waren de gasten naar huis en de kinderen naar bed, dan trok hij me naar zich toe en kneep hij gemeen in mijn billen. Hij sloot zijn vingers rond een stuk zacht vlees en draaide dat dan om, met een venijnige pijnscheut tot gevolg. Dan zei hij keer op keer dat ik zijn bezit was en dat hij me nooit zou laten gaan. Hij wist dat ik weg wilde, weg van hem en zijn vernederingen. Hij zou me vermoorden als ik dat probeerde, zei hij. En hij meende het.

Toen de jongens een paar jaar oud waren, liet hij me ineens links liggen. Hij deed niet lief, maar ook niet meer gemeen tegen me. Hij scheen me niet meer op te merken, het was alsof ik lucht geworden was. Ik vond het toen allemaal best, zolang hij maar van me afbleef. Ik was er dan ook helemaal niet gelukkig mee toen het pesten en het knijpen weer begon nadat de jongens het huis uit waren. Geen touw kon ik daar toen aan vastknopen.



Nu wel. En daarom heb ik dat pact gesloten met Nina en Charlotte. Ik had geen andere keuze, ze zijn de enige twee die er iets van begrijpen. En ze hebben allebei een gat in hun hand, met een levensstijl die meer kost dan wat ze zelf verdienen. In mijn eentje zou ik het trouwens nooit voor elkaar krijgen. Mijn grootste vrees, dat een van hen beiden me zou laten stikken, is vandaag realiteit geworden. Terwijl ik daar zo sta om de situatie te overdenken, daarboven op dat landweggetje, is Charlotte bijna uit het zicht verdwenen.

Ze loopt heupwiegend weg, terug naar een leven zonder zorgen, met haar jongere minnaar die naar de naam Benjamin luistert. Nog altijd vind ik dat hilarisch en soms beeld ik me hun eerste kennismaking in. In mijn fantasie stapt hij dan op haar toe, steekt zijn hand uit en zegt: “Hé, ik vind jou een mooie rijpe dame, ik ben vijftien jaar jonger en mijn naam is heel toepasselijk Benjamin, ik kan dus perfect je toyboy zijn, past dat?” Zij kijkt hem dan aan, ze keurt hem, trekt haar fijne neusje een beetje op en zegt dan op haar koele, stoïcijnse manier: “Oké.”

Ondertussen zijn ze wel al drie jaar samen. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat hij met haar zou gaan trouwen, de loser.



“Charlotte wil het niet meer doen,” stamel ik wanneer ik Nina een ogenblik later aan de lijn heb.

Het blijft een moment lang stil aan de andere kant. Dan volgt een kleine discussie, we vinden het allebei echt lullig dat Charlotte nu zo haar staart intrekt, maar we beseffen dat ze bij haar standpunt zal blijven. Even vragen we ons af of we het risico nog wel kunnen nemen om door te gaan. Stel dat Charlotte ons later zal verraden? Maar Nina heeft het geld hard nodig en ik heb haar nog meer nodig. Ze verdubbelt meteen het bedrag dat we op de boot hadden afgesproken. Ik vloek, maar leg me erbij neer. Dit is niet bepaald het moment om te gaan onderhandelen.

“En ik zal Quinten moeten inschakelen, alleen krijg ik dat echt niet voor elkaar.”

Quinten, haar zoon. Verdomme, mijn plan was sluitend geweest, het enige waar ik geen rekening mee heb gehouden, is de onberekenbaarheid van mijn vriendinnen. En nu zal ik nóg meer moeten betalen. Maar ik wil toch doorzetten, het is erop of eronder. Hoe sneller ik er nu een eind aan kan maken, hoe beter. Ik kijk mijn dood verlangend tegemoet, het is me elke euro waard.

Ik zeg dat ik Nina de volgende avond koste wat kost wil zien. Het moet snel gaan nu, zoveel tijd hebben we niet en ik wil niet nog eens maanden wachten voor zich nog eens zo’n mooie kans voordoet.

We spreken af op een berucht parkeerterrein langs de snelweg. Zo eentje waar je terechtkunt voor een snelle, anonieme, seksuele hap. Die je terug kunt vinden in gidsen voor speciale ontmoetingsplaatsen, vooral voor een homo- en kinky publiek bestemd. Dat weet ik van Luc. Op internet, op een of andere duistere site, vind ik een geschikte plek en ik sms de naam door aan Nina.

Om de zoveel maanden doet de politie een zoektocht in de achterliggende bosjes en worden er steevast grote aantallen condooms uit de struiken geplukt, zo weet ik. Als je er als onwetende burger parkeert, zie je de gelegenheidskoppels de bosjes in lopen. Mannen zitten er in wagens, op de uitkijk, in volle glorie, vol verwachting. Nina en ik gaan ervan uit dat ze ons wel zullen opmerken. Daar mogen we, gelet op de context, wel van uitgaan. Maar als ze zich ons later nog herinneren, wat al minder evident is, zullen ze er toch nooit met een woord over reppen. Wat in deze bosjes gebeurt, blijft in deze bosjes. Ze zullen ons beschouwen als twee vrouwen die op zoek zijn naar een snelle, anonieme schnabbel. Onze gezichten of het merk van onze auto’s zullen wel het laatste zijn wat hun zal bijblijven.



Ik zie Nina’s oude, grijze Peugeot staan en geef een teken dat ze bij mij in de wagen moet komen. Mijn zwarte Volvo heeft geblindeerde ruiten, dus kunnen we ongezien praten. De mannen die haar zien overstappen, kunnen hun fantasie voor werkelijkheid aannemen. Ze wikkelt de sjaal los waarin ze zowat haar hele bovenlijf verscholen heeft. Ze ziet er moe uit en haar ogen zijn roodomrand.

“Heb je nu wéér liggen janken?” smijt ik haar toe.

“Ik mis hem. Nu hij er niet meer is, mis ik hem.”

Ik kan mijn oren bijna niet geloven. Haar vriendje heeft het weer eens uitgemaakt en elke keer dat dit gebeurt, volgt er een drama. Je zou toch denken dat ze er ondertussen wel aan gewend is. Sinds de dood van mijn zoon ben ik vanbinnen hard geworden en kan ik geen begrip meer opbrengen voor banale zaken zoals liefdesverdriet. Ik neem zelfs de moeite niet meer om te doen alsof het me raakt.

“Wil je nu eens ophouden met die flauwekul? En bij de zaak blijven?”

Ze knikt, we weten allebei dat nu Charlotte eruit is gestapt, het spel veranderd is en ik volledig afhankelijk van haar ben geworden. Ze ruikt geld. Ik haal de dikke envelop uit mijn tas en stop hem in haar handen, wat haar meteen doet ophouden met dat onnozele gejammer. Ik geef haar ook de verdere instructies, in detail, zodat ze zich niet zal vergissen, en ik overhandig haar de nodige papieren. Het is het laatste wat ze nog voor me moet doen, een laatste gunst voor ik met een gerust gemoed kan gaan. Ik ben gewoon helemaal klaar met dit leven.

Nina weet wat haar te doen staat en belooft dat het zonder mankeren zal gebeuren zoals ik heb bepaald. Ze zegt nog dat ze van me houdt, zoals je van een zusje kan houden. Ze geeft me een knuffel, ik voel haar veel te zware borsten tegen mijn lichaam, ik duw haar van me af en zeg dat dit nu eenmaal het beste is wat ik kan doen. Ze zegt dat ze me vreselijk gaat missen. Ik zeg maar niets terug, ik wil niet nog meer gaan liegen.







We nodigen wel vaker mensen uit voor een etentje. Het zijn doorgaans gezellige avonden met sterke verhalen, wat grappen, de nodige roddels en vooral genoeg wijn. Wat voor lelijks ik ook van Jim kan zeggen, ik moet toegeven dat hij een uitmuntende gastheer is, tenminste, als hij er zin in heeft. In de zomer is hij ongetwijfeld de beste man aan de barbecue en hij is stukken beter achter het fornuis dan ik. Wat niet verwonderlijk is. Zodra ik zelf aan het koken sla, komt hij naast me staan en neemt hij alles uit mijn handen, alsof er een natuurramp te gebeuren staat. Wat niet ver van de waarheid is. Ik vind het allemaal best, ik druip met plezier af en doe iets waar ik niet veel kwaad mee kan aanrichten. Ik dek de tafel, zorg voor kaarsjes, achtergrondmuziek en doe nadien de afwas. Toegegeven: Jim kan koken met een grote K. Op regelmatige tijdstippen organiseren we etentjes voor onze collega’s, zowel die van hem als die van mij. Daar horen ook de verschillende begrafenisondernemers bij die ik vaak ontmoet wanneer we een lichaam naar hen laten vertrekken.



Voor die avond heb ik tamelijk last minute de heer Verbeemen en zijn echtgenote uitgenodigd. Jim heeft de volgende dag een belangrijke vergadering en heeft me net voor de voeten geworpen dat ik toch een kip zonder kop ben door zomaar mensen uit te nodigen zonder even met hem te overleggen. Ik sus hem, zeg dat ik het wel zal regelen, dat het een leuke avond gaat worden.

Hij kijkt me boos aan en zegt spottend: “Een leuke avond? Met dat stel, met hun doodgraversgezichten? Waar zat je weer met je stomme kop toen je ze vroeg?”

Hij heeft nog gelijk ook. Ze zijn oersaai, ze zijn de beste garantie op een kleurloze avond. Ik hoop dat Jim zich niet al te onbeschoft zal gedragen of dat onze gasten het in elk geval niet zullen merken.

De Verbeemens zelf vinden het fantastisch wanneer ik hen vraag en ze zeggen meteen ja. Ze worden niet zo vaak gevraagd. Ik laat een traiteur komen om wat tijd uit te sparen. Het eten staat even later netjes klaar in de koelkast, ik heb nog ruim de tijd om de brieven te schrijven. Ik schenk een groot glas martini in om mezelf moed in te drinken en wat inspiratie op te doen. En ook omdat ik het lekker vind. Ik pers er een halve citroen in uit met het idee dat de drank dan wat gezonder wordt, en smijt er nog een ijsblokje in.

Zo.

Zálig.

Ik ga zitten en begin te schrijven. Ik maak ze alle vier in één ruk af. De eerste en meteen ook de langste brief is voor mijn dochter, de tweede voor mijn oude moeder, daarna is mijn liefhebbende echtgenoot aan de beurt. Hij krijgt het genoegen er twee te mogen lezen. Eerlijk is eerlijk, hij krijgt de speciale behandeling waar hij recht op heeft.

Nadat ik klaar ben met schrijven, leg ik de brieven netjes in een lade van mijn nachtkastje. Ik schenk nog een glas in, streel mijn twee honden en geef ze een hele biefstuk, alvast als afscheid. De volgende dag zal ik de tijd niet meer hebben voor uitgebreide knuffelmomenten en hondenspelletjes.



Het etentje is, zoals voorspeld, niet bijzonder levendig. De conversaties zijn zonder verrassingen, de grappen allang bekend. Jim gedraagt zich, in tegenstelling tot wat ze van hem gewend zijn, allesbehalve gastvrij. Ik doe mijn best om er toch nog een goede avond van te maken, tenslotte is het mijn laatste.

Mevrouw Verbeemen tracht een verhaal te vertellen, maar gaat daarbij volledig de mist in. Ze is zo iemand die denkt dat wanneer ze een klok hoort, ze ook meteen weet waar de klepel hangt. Ze heeft het over een wetenschappelijk onderzoek, iets met plankton en dolfijnen. Geen van ons begrijpt er iets van. Zelf heeft het koppel het best naar hun zin, ze blijven in ieder geval lekker lang plakken.

Zo, dit is het dan, mijn laatste avond. Alleen een beetje jammer dat hij gevuld is geweest met twee brave begrafenisondernemers. Ik had liever nog eens languit in een warm bad gelegen of was graag voor het laatst naar de kapper gegaan.



De dag erna is Jim al heel vroeg uit de veren, en vertrekt, naar mijn gevoel, zowat in het holst van de nacht. Met de koersfiets, de volle vijftig kilometer naar zijn werk. Ik heb me gisteren al voor de rest van de week ziek gemeld. Niemand is verbaasd, er wordt algemeen aangenomen dat ik veel te snel en veel te hard weer aan het werk ben gegaan. Ze zullen het later wel begrijpen, vermoed ik.

En Jim mag de rommel voor een keer zelf opruimen wanneer hij die avond laat thuis zal komen. Ik laat alles voor wat het is, de afwas, de restjes, de lege flessen…

Ik haal de brieven uit de lade en leg er drie op tafel met een naam op de voorkant van elke envelop:

Voor Zoë

Voor mama

Voor Jim

De vierde envelop steek ik onder Jims hoofdkussen, aan zijn kant van ons echtelijk bed. Hij ligt links, en heeft er ons hele huwelijk op gestaan om dat zo te houden. Mij kan het geen bal schelen aan welke kant ik slaap, ik stap toch steevast met mijn verkeerde been uit bed. Ik heb een vreselijk ochtendhumeur dat pas verdwijnt na de derde kop koffie.

De brief die ik onder zijn hoofdkussen verberg, is de enige die een deel van waarheid bevat. Ik wil hem treffen en hem laten weten dat hij het leven van mijn zonen en van mij heeft stukgemaakt. Het is een brief waarin ik hem voluit de schuld geef voor mijn dood. Er staat in dat ik hem verder een zeer ongelukkig en liefdeloos leven toewens en dat ik hoop dat ik hem in het hiernamaals niet meer zal tegenkomen.

Dat laatste, daar ben ik nog niet zo zeker van. We belanden allebei zonder enige twijfel in de hel. Volgens Dante zijn er zeven verschillende lagen in het rijk der duisternis. Ik denk dat kwelgeesten als Jim wellicht ergens anders heen gestuurd worden dan vrouwen zoals ik. Ik heb de verschillende lagen eens goed bestudeerd, ze lijken me geen van alle aantrekkelijk, dus ik mag hopen dat het allemaal maar fabeltjes zijn.

Het is eigenlijk best een onnozele brief, die laatste naar Jim. Natrappen nu ik dat kan. Ik kijk nog eens goed rond, loop door elke kamer van ons grote, mooie huis en streel uitgebreid de honden.

“Hier.” Ik gooi ze alles toe wat nog in de koelkast ligt. De oudste en grootste hond is dol op kaas en ze geniet van het festijn. Jim is ook gek op kaas en haalt vaak van die dure, speciale en erg stinkende kazen in huis. De hond schrokt het feestmaal in een wip op. Ze kwijlt er een beetje bij, ik laat de speekseldruppels op de houten vloer liggen zonder ze weg te vegen. Ze gaan vast lelijke kringen achterlaten.

“Ik hoop dat je er niet ziek van gaat worden,” fluister ik in haar dikke, wollige hondenvacht. Het beest kwispelt en kijkt me likkebaardend aan. “Maar als je toch gaat overgeven, doe het dan hier,” ga ik verder, terwijl ik haar meeneem naar de schoenen van Jim die onder aan de trap staan. De hond kijkt me trouwhartig aan en ik heb het gevoel dat we elkaar begrijpen. Daarna trek ik de deur achter me dicht. Het is vrijdag 21 mei en zowat een halfjaar nadat de dood zich over mijn zoon ontfermde. Ik besluit dat ook mijn tijd nu gekomen is en ga haar opzoeken.



De dag erop word ik bij het eerste ochtendgloren op de treinsporen gevonden. Of beter gezegd: wat er van me over is gebleven nadat ik me in mijn wanhoop voor een trein heb gegooid. Ik ben vrijwel onherkenbaar, maar gelukkig heb ik mijn identiteitspapieren op zak en mijn trouwring zit stevig rond mijn ringvinger gekneld. Thuis vinden ze mijn afscheidsbrieven, die ze aan de politie laten lezen. Er bestaat geen enkele twijfel over mijn dood. Ik ben de zoveelste die het aardse leven voor het hiernamaals inruilt door zich voor een trein te werpen. Ik ben van een hoge brug naar beneden gesprongen, waarbij de smak tegen de grond me vrijwel zeker gedood heeft, en even later is de goederentrein in het duister nog eens over me heen geraasd. De machinist trok nog aan de noodrem toen hij iets voor zich op het spoor zag liggen, maar hij is te laat.

Het is precies gegaan zoals ik in de brieven heb aangekondigd. De nieuwste versie van mijn testament heb ik de dag ervoor aangetekend naar mijn notaris gestuurd. Ik vraag me nog even af wie mijn schouwing zal doen, de resten moeten in elk geval naar een mortuarium van een ander centrum dan het mijne gebracht worden. Dat zijn de regels, we doen geen schouwingen op kennissen, collega’s, vrienden of familieleden. Ze zullen in het andere centrum vast geen inwendig onderzoek doen, de zaak is immers zo klaar als een klontje.



Ik ben dood. Zelfs Jim treurt wat, al is het maar voor de vorm. Hij weet deksels goed wat zijn aandeel in deze tragedie is. Mijn arme, oude moeder moet het zoveelste drama op rij verwerken. En Zoë, die is helemaal van de kaart. Ze eet nog amper iets, spreekt niet meer en doet wat ze het beste kan doen in deze omstandigheden: ze wordt boos op de hele wereld.

Men schrijft mijn daad toe aan de moeilijke tijd, de droevige herinneringen, het niet-verwerkte trauma van eind vorig jaar, weet u nog wel? Haar zoon, inderdaad. En ja, ergens hebben ze het wel zien aankomen, ik was er zelfs voor opgenomen. Hadden ze me dan niet wat langer moeten houden daar?

Frank troost zowel Zoë als mijn oude moeder. Hij heeft zijn handen meer dan vol. Voor mij schijnt het witte licht van de nakende zomer.

De brieven

Voor Zoë

Mijn lieve, lieve, Zoë,

Om te begiNNen moet je weten dat ik enorm veel van je houd. Je bent een prachtige en mooie vrouw geworden, aan de buitenkant maar ook vanbiNNen. Blijf altijd wie je bent.

Ik weet dat ik je pijn zal doen en dat wil ik niet. Maar ik heb geen andere keuze meer, er is geen andere uitweg. Ik heb besloten om hiermee te stoppen en ben er straks niet meer.

Huil niet om me, mijn lieve Zoë, maar bedenk dat het zoveel beter gaat zijn. Echt, geloof me, ik ga rust vinden. Eindelijk zonder zorgen. Wat een heerlijke gedachte. Treur niet om me, Zoë, ik wil dat jij gelukkig bent en dat je veel lacht.

Als er iets is wat ik nog wens op deze aLLerlaatste dag van mijn leven, dan is het jou gelukkig zien.

Zeg Frank dat hij je altijd als een prinses moet behandelen, dat hij je dagelijks zegt hoe mooi, hoe lief en hoe goed je bent. Doe wat je hart je ingeeft, doe gek, lach, huil, roep, loop, spring. En wees bovenal jezelf, je bent mooi zoals je bent, verander niet. Ik zie je ooit weer, mijn lieve Zoë-mie, aan de andere kant van de regenboog.

Je mama

XXXXXX

PS Het tweede vel is voor de politie.

PPS Zorg jij alsjeblieft heel goed voor je oma? Je zal geld genoeg hebben, geef haar aLLes wat ze nodig heeft en ga af en toe eens bij haar langs. Bedankt.

Voor mama

Mijn liefste moedertje,

Ik weet dat ik je pijn doe, maar treur niet om me, ik zal nu veel gelukkiger zijn.

Je was een prachtige moeder voor me, ik had me geen betere kunnen wensen, je was de moeder die ik ook had wiLLen zijn.

Ik kan niet meer leven met de pijn. Wat ik nu ga doen is het beste voor mij, geloof me alsjeblieft.

Ik houd van je, ooit zie ik je terug, ik houd het beste plaatsje voor je vrij.

Veel iNNige knuffels,

je dochter

Voor Jim

Mijn liefste man, mijn Jim,

Het spijt me wat ik nu ga doen. Ik hoop dat ik je niet al te veel pijn zal doen. Ik wil bij onze zoon zijn, de pijn is te zwaar voor me.

Je was een fantastische man, je hebt altijd goed voor me gezorgd.

Zoek een nieuwe vrouw die je gelukkig kan maken, ik hoop dat je dat nog lukt, gelukkig zijn.

Ik wacht op jou in de hemel.

Je vrouw

XXX

Zonder vermelding onder het hoofdkussen van mijn man:

Jim,

Het spijt me wat ik nu ga doen, niet voor jou, maar wel voor mezelf. Ik kan aLLeen maar hopen dat het jou ook pijn gaat doen. Veel pijn. Je bent een klootzak, je hebt onze levens stukgemaakt.

Wat ik nu ga doen, dat komt door jou. Ik ga van een brug springen, maar jij bent degene die me zover heeft gedreven. Je was een rottige man, je mishandelde me, vernederde me en maakte me ongelukkig. Je hebt onze zonen kapotgemaakt.

Ik hoop dat je een nieuwe vrouw vindt, eentje die jou het leven zuur maakt, een echt kreng dat je bedriegt en tegen je liegt. En al je geld opmaakt. Ik hoop dat je diepongelukkig wordt.

Ik hoop dat je brandt in de hel en dat we elkaar nooit meer tegenkomen in het hiernamaals.







Nadat Caroline Dumoulin begin 2017 de belofte heeft gedaan om het trouwe penvriendje van de gevangene te worden, houdt ze ook woord. Met menslievendheid of medelijden heeft het niets te maken, zó goedhartig is ze nu ook weer niet. Toch schrijft ze trouw en op regelmatige basis een lange brief. In de tweede brief zegt ze Pierre dat hij haar Caro mag noemen, zoals al haar goede vrienden dat doen, zo vertrouwt ze hem toe. Ze weet na een paar brieven dat er altijd een extra paar ogen meeleest en dat wat ze schrijft gecensureerd wordt. Vaak schrijft ze gewoon alles dubbel, twee keer hetzelfde maar net iets anders zodat er nog genoeg te lezen valt na de schrapronde.

Pierre schrijft haar dat ze geen pakjes mag opsturen, alles wat de gevangenen mogen bezitten moet via de gevangeniswinkel besteld worden. Net alsof ze van plan is hem wekelijks iets toe te sturen, denkt ze. Hij doet zijn beklag over de woekerprijzen die worden gevraagd voor de meest eenvoudige spullen zoals een tandenborstel, zeep of een stuk lekkere chocolade. Daarnaast floreert uiteraard een onvermijdelijke zwarte markt. Er wordt onderhandeld, overeenkomsten worden gesloten en de deals worden met een handdruk of de vuisten bezegeld.

Haar brieven vormen een prettige afwisseling in het monotone bestaan binnen de gevangenis, vertrouwt hij haar toe. Hij brengt bijna al zijn tijd door op bed, hij mag af en toe naar buiten en is begonnen met Frans te leren. Een gevangenis in het Brusselse, daar kom je als Vlaming niet ver als je niet wat van de Franse taal begrijpt. Hij zegt dat hij Caro bewondert om haar menslievendheid, er zouden meer vrouwen zoals zij moeten zijn, vindt hij.

En hij vertelt over zijn zus, ze heeft vast wel van haar gehoord, niet? Dat drama, het is alweer bijna anderhalf jaar geleden, wat vliegt de tijd toch. Die zus van hem, die is ook altijd zo braaf en deugdzaam geweest. Tot de dag waarop ze is veranderd in een monster. God en de duivel mogen weten wat haar zover gedreven heeft.

Caro vraagt het voorzichtig. Het is pas in de zesde brief, ze neemt haar tijd. Of hij nu echt niets heeft geweten? Ze leest in zijn antwoord niets wat ze nog niet weet: dat hij zijn zus enkel de naam van een contactpersoon gegeven heeft, maar niet meer dan dat. Hij schreeuwt nogmaals zijn onschuld uit.



In brief nummer acht kondigt hij aan dat hij twee weken later voor de raadkamer moet verschijnen, hij meldt ook dat zijn advocaat denkt dat hij nu wel vrijgelaten zal worden. Caro verzekert hem in haar antwoord dat ze direct een vlucht gaat boeken om hem te komen opzoeken, daar kan hij van op aan.

Een paar dagen voor zijn vrijlating echter moet ze zich verontschuldigen. Het zal zo direct toch niet lukken. Ze schrijft hem dat haar bazin haar onmogelijk op zo korte termijn vrij wil geven, maar ze belooft hem dat ze elkaar later zeker zullen ontmoeten. Ze zegt nog dat ze het echt zo lullig voor hem vindt, dat ze zo met hem te doen heeft en het vreselijk vindt dat het niet lukt om nu meteen af te reizen, maar dat haar hart alvast bij hem is.

Hij lijkt alles voor zoete koek te slikken, want hij antwoordt grootmoedig dat hij het begrijpt en dat hij zolang op haar zal wachten. Hoe hij voelt dat Caro de vrouw van zijn leven is, dat staat ook in zijn laatste brief. Caro zelf voelt een mengeling van minachting en triomf bij elke leugen die ze beiden op papier zetten.



Op 10 mei 2017 komt Pierre vrij en wordt hij door zijn vrouw afgehaald. O ja, ook hij heeft de waarheid in zijn brieven aan zijn Caro wat geweld aangedaan.

De dag erop zet Caroline Dumoulin weer voet op Belgische bodem. Haar bazin hoeft haar geen vrij meer te geven, Caroline heeft haar ontslag genomen. Wat is ze blij dat ze voor de full option gekozen heeft: een paspoort dat niet enkel op het eerste gezicht vlot passeert, maar dat ook de strengste grenscontroles doorstaat! Het is zijn geld meer dan waard.

Ze logeert in een derderangs hotel, waar ze cash kan betalen en waar geen vragen worden gesteld. Ze wordt er amper bekeken.

Ze begint de man die ze een beetje heeft leren kennen via zijn brieven in het oog te houden. Eigenlijk is hij de kleinere garnaal, wat hij in de misdaadwereld ook is. Figuurlijk althans, want wat is hij vadsig geworden! Hij lijkt helemaal niet meer op de foto die hij haar heeft toegestuurd. Uiteraard verdient hij een behoorlijke portie straf, maar uiteindelijk is hij voor haar slechts het opstapje naar het echte werk. Hij moet de weg vrijmaken voor wat ze in gedachten heeft voor de man die ze écht met heel haar wezen veracht en voor wie ze veel meer in petto heeft.

Ze registreert hoe Pierre zich beweegt en gedraagt, en gaat op zoek naar zwakke plekken, zodat ze op het juiste ogenblik met gemak en veilig kan toeslaan. Ze weet ondertussen allang hoe ze het gaat aanpakken, wat er moet gebeuren. Er is genoeg tijd geweest om zich grondig voor te bereiden. Het afgelopen jaar heeft ze getraind, rondjes gelopen en in haar kleine optrekje met gewichten gezwaaid, telkens als ze de kans kreeg. Ze is in de wolken over haar conditie en de sterke arm- en beenspieren die haar de gelegenheid gaan bieden om het te winnen van een man, die toch een meter vijfentachtig groot is en met een behoorlijke portie overgewicht zit. Ze weet dat ze het vooral zal moeten hebben van een onverwachte en goed voorbereide aanpak.

Ze merkt algauw dat het een eenvoudige klus gaat worden. Mijn god, wat is die man lui en sloom geworden. Ze vraagt zich af hoe zijn vrouw zich ooit door hem zo in de luren heeft laten leggen. Sinds zijn vrijlating heeft hij, kort samengevat, slechts één interesse en dat is op regelmatige tijdstippen naar zijn vriendinnetje trekken. Wat maakt hij het Caroline toch makkelijk! Telkens als hij naar zijn minnares gaat, zet hij zijn wagen in de overdekte parkeergarage twee straten verderop. Het is een gore parking waar mannen na het werk vluggertjes hebben met hitsige meisjes en waar de politie af en toe grote schoonmaak houdt en dan zakken vol wegwerpnaalden verzamelt. Waar de helft van de bewakingscamera’s aan diggelen is gegooid. Overdag wordt de parking gebruikt door de hardwerkende personeelsleden van het naburige ziekenhuis, zich van geen kwaad bewust.

Als de avond valt en de dure wagens verdwenen zijn, ontplooit zich een andere scène, een wereld waarin iedereen één gemeenschappelijke wens heeft: met rust gelaten te worden en vooral niet gezien te worden. Beter had Caro het niet kunnen wensen of bedenken.



Wanneer Pierre Stevens terugkeert van de bezoekjes aan zijn vriendinnetje, is de ingang van de parking allang gesloten. Hij kan met zijn parkeerticket nog bij zijn auto komen, de poort sluit dan piepend achter hem en hij is er moederziel alleen. Het handjevol anderen dat zich vooral op de bovenste verdieping bevindt, wil vooral onzichtbaar blijven. Het is gewoon perfect! Caro volgt hem. Zelfvoldaan als hij is, merkt hij er niets van. Hij heeft steeds een glas te veel op en is moe en voldaan, zoals dat zo mooi gezegd wordt. Ze zal rijkelijk kunnen profiteren van de vrijgekomen endorfine en de euforie waar hij op die momenten van geniet.

De enkele nog goed werkende camera’s in de parkeergarage heeft Caroline ondertussen gespot. Op niveau -2, de verdieping waar Pierre zijn wagen altijd zet, hangen er geen. Wanneer ze de garage binnensluipt om hem te bespieden, buigt ze haar hoofd steeds zorgvuldig naar beneden, de ogen naar de grond gericht, het lichaam verborgen in een anoniem, afgeleefd trainingspak. Zelfs als ze haar ooit linken aan wat er gebeuren zal, dan zullen ze haar nooit kunnen herkennen of identificeren, of het zou via de roodbruine lok moeten zijn die schijnbaar toevallig af en toe te zien is.



Over een paar weken is het zover. Ze zal ervoor zorgen dat, wanneer ze binnenglipt om hem op te wachten, de camerabeelden enkel een veel te zware, in lange, zwarte kledij gehulde figuur laten zien. De politie zal de beelden nadien wel minutieus bestuderen, twijfelend of ze nu naar een man of een vrouw kijken. Zeer frustrerend zullen ze dat vinden. Ze zullen vast uitgaan van iemand van vreemde origine. En zonder twijfel nadien beslissen om ook op de onderste verdieping camera’s te plaatsen.







Nick Anthonis kijkt zijn chef onderzoekend aan wanneer die het politiekantoor binnenkomt. Ze is net terug van de lijkschouwing. Karin ziet er ongelofelijk moe uit, wat niet echt verwonderlijk is, aangezien ze al meer dan vierentwintig uur aan een stuk op volle toeren aan het draaien is. Wat hem echter het meest verbaast, is de bezorgde en wat ontdane blik op haar gezicht. De jonge politieman die haar heeft vergezeld, is in geen velden of wegen te bespeuren.

“Bon, vergeet de theorie van een roofmoord.” Ze valt meteen met de deur in huis. “Te wreed, te bruut. Wie het ook deed, hij heeft er de tijd voor genomen… Moet er toch wel eventjes mee bezig zijn geweest, een groot risico om daarbij gezien te worden. Past totaal niet bij een roofmoord. Dan toch een afrekening? Moeten we het toch gaan zoeken in het maffiamilieu? Drugs? Wapenhandel?” Karin vraagt zich af waarom ze nog geen identiteit van het slachtoffer hebben, de vingerafdrukken zijn toch allang naar de nationale databank en Interpol gestuurd, dus waar blijft die informatie? Ze begint zich behoorlijk druk te maken.

Het is voor iedereen duidelijk dat degene die de moord gepleegd heeft, de buurt goed kent en weet hoe zulke zaken aangepakt moeten worden. De paar camera’s die nog werken, staan op het gelijkvloerse gedeelte. Op de onderste verdieping, waar het lichaam gevonden is, zijn ze, omwille van besparingsmaatregelen, nooit geïnstalleerd. Karin en Nick bekijken grondig de beelden van de camera bij de ingang: mensen en wagens die komen en gaan, wat ook logisch is in een grote parkeergarage. Ze hebben de camerabeelden gevonden waarop het slachtoffer te zien is. Om 21.50 uur de vorige dag was hij nog in leven. Hij is om 04.45 uur gevonden, eigenlijk toevallig omdat die spoedarts nog wat extra uren had moeten meedraaien.

“Goed, dan kunnen we wat meer gericht gaan zoeken, focus nog eens op de beelden tussen de vorige avond en die van de ochtend van de moord. Kijk lang genoeg, je weet nooit of de dader er niet al een tijdje rondhing. Zoek ook uit wie er in die tijdspanne naar binnen is gegaan om zijn auto op te halen en wie er weer naar buiten kwam, met of zonder wagen. Link alle voertuigen aan een eigenaar en trek iedereen na. Er zal niets anders op zitten.”

“Wat was er nu zo erg aan de schouwing?” wil Nick Anthonis weten.

Op het eerste gezicht had het er als een brute moord uitgezien, iemand die de man heeft opgewacht of toevallig heeft ontmoet en die daarna het brandblusapparaat heeft genomen om te slaan zonder ophouden. Zo is het dus niet gegaan, is bij de lijkschouwing gebleken.

“Weet je nog, toen we het lichaam voor het eerst zagen liggen in die garage?” begint Karin.

“Natuurlijk, grotendeels bedekt met bloed, en dan dat hoofd… Natuurlijk weet ik dat.”

“Die kleine snijwondjes, zie je die nog voor je?”

Nick trekt nietszeggend zijn schouders op. Het was donker in de garage geweest en het licht van hun felle lampen had een paar snijwondjes laten zien, maar ze hadden er niet al te veel aandacht aan geschonken. Karin gaat verder. “Na het ontkleden en het wassen van het lijk is duidelijk geworden dat het niet zomaar om een paar toevallige snijwondjes gaat. Er zijn er tientallen.”

“Hm, echt?”

“Ja, kleine snij- maar ook steekwondjes, sommige maar een dikke speldenkop groot. Ze zitten vooral op zijn benen, zijn buik, zijn armen en zijn hals. Overal waar iemand bij had gekund zonder hem echt te hoeven uitkleden. Armin De la Porte telde er in totaal drieënvijftig. De steekwondjes zijn dieper dan ze op het eerste gezicht lijken, alsof er recht in de huid met een scherp voorwerp is gestoken en goed is doorgeduwd. Daarnaast de vele snijwondjes, ongeveer een centimeter lang en even diep. Hij moet vastgebonden zijn geweest aan zijn polsen, misschien ook aan zijn benen. En waarschijnlijk zat er iets op zijn mond, mogelijk zat daar een prop in of zo. Het moet vrij lang geduurd hebben, denken we, dat snijden en steken. Pas daarna is hij doodgeslagen. De dader heeft de moeite genomen om hem weer los te maken en alles mee te nemen. Wel een extra risico om betrapt te worden.

“Om sporen uit te wissen?”

“Yep, heel zorgvuldig, geen vezel van het touw hebben we teruggevonden. Kan ook een snoer of zo zijn geweest, moeilijk zo uit te maken. Iemand wist zeer goed wat er gedaan diende te worden. Er is over nagedacht, dit is geen impulsieve daad geweest of iets wat uit de hand is gelopen. Dit is vooraf zorgvuldig gepland. Ah ja, en nog iets, Armin ziet twee soorten snijwondjes. Sommige hebben oppervlakkige uitlopers aan het rechteruiteinde, bij andere zit dat links.”

“Dus twee daders? Een links- en een rechtshandige?” vraagt Nick.

“Waarschijnlijk, zeer waarschijnlijk.”

“Het was ook best een zware man, dus zou het wel logisch zijn dat ze met z’n tweeën waren.”

Karin zucht. Wat aanvankelijk een eenvoudige zaak leek te zijn, is dat allesbehalve, zoveel is al wel duidelijk.

“Goed, wat hebben jullie verder nog?” vraagt ze aan haar korps.

Ze hebben wel wat, alle wagens zijn onderzocht die in de buurt van het lichaam geparkeerd stonden. Er zijn er zes die nog niet zijn opgehaald sinds het lichaam is ontdekt. Het team is bezig de eigenaars op te sporen. Karin voelt zich meteen wat beter, ze heeft vertrouwen in haar mensen en is blij met de vooruitgang. Het is niet veel, maar het is een begin.

Voorlopig gaat ze toch maar uit van een afrekening binnen het milieu. Ze neemt zich voor eens te gaan rondneuzen bij de verschillende maffiagroepen. Karin weet van haar collega’s bij de federale politie dat deze criminele organisaties voornamelijk in Brussel opereren, maar Antwerpen staat op de tweede plaats, met uiteenlopende activiteiten. Witwassen van geld, sociale fraude, import en export van cocaïne, de productie van cannabis, drugs- en de vrouwenhandel.

“Wat denk je, de Albanese maffia? Of de Marokkaanse? Of toch de gewone old fashioned Italiaanse die ook nog steeds actief is?” vraagt ze.

Nick antwoordt zijn chef dat ze er allemaal toe in staat zijn.

“Om maar te zwijgen van de Chinese en de Russische, die gaan vaak extreem wreed te werk. En ze zijn allemaal zeer actief in dit verrekte land.”

Jens, de jonge politieman die samen met Karin de lijkschouwing heeft bijgewoond, is er intussen ook bij komen staan. Hij valt van de ene verbazing in de andere. Nick geeft hem een bemoedigend schouderklopje.

“In het vervolg een stevig ontbijt, hè, jongen, voor je naar een schouwing gaat. Kan je er beter tegen.”



De volgende dag is er wat meer bekend over wat algauw ‘de garagemoord’ wordt genoemd en over de man die zo akelig is toegetakeld en geïdentificeerd wordt als Pierre Stevens. Nog niet zo lang uit de gevangenis en een notoire schuinsmarcheerder die blijkbaar net van zijn vriendinnetje kwam voordat hij de klappen op zijn hoofd kreeg. Het hart van de goegemeente gaat meteen uit naar Louise, zijn achtergebleven echtgenote. Je zal er maar mee zitten, met zo’n man! Hoewel sommigen haar eerder meelijwekkend en een dom wicht vinden, ze had toch beter moeten weten. Weer anderen zien haar meteen als hoofdverdachte van de moord. Ze speculeren dat de vrouw zijn bedrog heeft ontdekt en er genoeg van had. De mensen van de politie twijfelen daaraan, zij kennen de details van de moord en vragen zich af of deze echtgenote daartoe in staat is. Misschien wel, klinkt het hier en daar, als de haat en de wrok groot genoeg zijn. Wat tegen haar pleit, is dat ze pas zeer laat aangifte heeft gedaan van het feit dat haar man niet thuis was gekomen.

“Hij deed dat wel vaker, zomaar weggaan en laat thuiskomen. Soms kwam hij zelfs een paar dagen niet naar huis, ik vroeg er niet naar. Hij was anders dan vroeger nadat hij was vrijgelaten. Hij deed heel de tijd geheimzinnig en zei me dat ik me met mijn eigen zaken moest bezighouden. Ik vond het zelfs niet eens zo erg wanneer hij niet naar huis kwam,” verklaarde Louise.

Karins team doet zijn best om meer informatie uit de vrouw te krijgen, maar ze geeft ook bij latere verhoren geen krimp. Ze blijft ontkennen dat ze er iets mee te maken heeft of er ook maar iets van afweet, wat in deze zaak uiteraard ook veruit de beste strategie is als ze er wél mee te maken zou hebben, daar is iedereen het roerend over eens.

Karin Zachée gaat er nog steeds van uit dat ze in het zware criminele circuit moeten zoeken, zeker nu ze weet dat de man zich inliet met allerhande onfrisse zaakjes. Ze heeft haar team rond zich verzameld en vraagt haar rechterhand Nick wat de stand van zaken is.

Dat laatste blijkt toch al aardig wat te zijn, Nick steekt van wal: “Buiten dat hij heeft gezeten en naast de lijntjes kleurde – hij kon maar niet met zijn handen van andere vrouwen afblijven – weten we dat hij niet werkte. Waar hij zijn geld vandaan haalde, dat is voorlopig een onbeantwoorde vraag. Het koppel had geen kinderen. Er is een hypotheek op het huis, die zal nu door de bank afgelost worden via zijn levensverzekering. En er is ook nog een extra verzekering, een jaar of drie geleden afgesloten. De arme Louise zal nu een stuk rijker worden door de dood van haar man. Wat haar meteen boven aan onze lijst met verdachten plaatst.”

Hierna loopt Nick Anthonis na waar ze staan met het moordonderzoek zelf. “De lijkschouwing bevestigt wat we met het blote oog al zagen: schedel ingeslagen. De brandblusser die als moordwapen diende, is wat verderop teruggevonden. Uiteraard staan er geen vingerafdrukken op. Hij had geen trouwring om, volgens zijn weduwe droeg hij die altijd. We hebben hem nergens gevonden, niet in zijn zakken, nergens in de garage, niet in de buurt. Ook niet in de wagen die we ook terugvonden, daar kom ik straks nog op terug. Pierre Stevens kwam die avond bij een meisje vandaan, een vriendinnetje, die heeft de ring ook niet gezien. Beetje gek, maar goed.”

“Misschien had hij geld nodig en heeft hij hem verlapt,” oppert iemand vanuit het groepje dat rond hem staat.

“Misschien, mogelijk. Maar, goed nieuws, we hebben ook twee haren gevonden: eentje kleefde in een van de hoofdwonden, de andere zat onder zijn nagels, die hebben we met een wattenstaafje opgevist. Volgens de mannen van het lab lijken het eerder mannenharen; kort, stevig en donker. Ze zijn weg voor DNA-onderzoek, we verwachten het resultaat elk ogenblik. En zoals jullie al weten, waren er veel wondjes. Niets wat hem kon doden, maar allemaal verdomd pijnlijk. Geen andere wapens dan de brandblusser in de buurt, dus uitijken naar alles waar je mee kan snijden en steken, jongens.”

Hij projecteert tegelijkertijd wat foto’s van de schouwing, de meeste agenten trekken een pijnlijk gezicht.

“De inwendige schouwing toont geen andere bijzonderheden: hersenen tot moes, de rest van het lichaam was inwendig intact. Geen sporen van aanranding, geen tekens van wurging, tongbeen niet gebroken, geen bloedingen. De wondjes zijn te oppervlakkig om iets van inwendig letsel te veroorzaken. Enkel om pijn te doen dus. Zijn wagen stond niet meer in de parking. We hebben hem teruggevonden op een verlaten bouwwerf. Natuurlijk ook daar geen camera’s. Staat trouwens op naam van de echtgenote en was zelfs niet op slot. De echtgenote, Louise, verklaart dat hij er de avond voordien mee was weggereden. Ze wist dat hij weer aan de boemel ging. De wagen is blijkbaar door de dader gebruikt om weg te komen. Vanaf de bouwwerf is er geen enkel spoor, in elk geval niets wat bruikbaar is. Op de achterbank van de wagen zijn sporen van bloed gevonden. We zijn aan het onderzoeken of het enkel zijn bloed is, maar het is lastig door de grote hoeveelheid spatten. En ten slotte nog wat interessante foto’s van de camera die bij de uitgang van de parkeergarage hangt. We hebben bijna alle mensen die op maandag naar binnen en naar buiten gingen, kunnen identificeren. Het zijn vrijwel allemaal buurtbewoners of mensen die in het ziekenhuis moesten zijn. Eentje is onherkenbaar, die hebben we niet kunnen traceren.”

De autopsiefoto’s worden vervangen door de beelden van de bewuste camera. Ze hebben haar gevonden: een zware, vormloze figuur die om 19.17 uur de garage in is gelopen. Het lichaam gehuld in een zwarte lange abaya, met daarboven een zwarte sluier die bijna het hele hoofd en de schouders bedekt en waaronder een enkele roodbruine haarlok ontsnapt.

“We zijn er zeker van dat deze figuur er iets mee te maken heeft, we zien haar niet meer terug naar buiten komen, maar wel dit…” Weer een andere foto licht op. “De auto van Pierre die uit de parkeergarage wegrijdt, om 03.45 uur, een halfuur voor hij gevonden is.”

De bestuurder is onherkenbaar, zelfs als de foto maximaal wordt vergroot. De hand die wordt uitgestoken om het ticket in de parkeerautomaat te steken is in een grote handschoen gehuld met daarover een mouw die los rond de arm hangt. Iemand wist inderdaad zeer goed waar hij mee bezig was.

“Dus we hebben het over een vrouw? Waarschijnlijk?” vraagt Jens.

“Niet noodzakelijk,” komt Karin tussenbeide. “Alles ziet er zo vormloos uit dat er eender wat of wie onder kan schuilgaan. Maar het zou wel een goede match kunnen zijn met Louise, de weduwe. Een bedrogen vrouw, die nu in één klap rijk is geworden door die levensverzekering en dat huis. Heeft er wel het figuur voor, zou zelfs niet opvallen als ze in die buurt zo door de straten gelopen zou hebben. Ze had er zeker ook het motief voor. Ze kan hem makkelijk gevolgd zijn, opgewacht en boem… Maar ze ontkent, in alle toonaarden. En ik blijf erbij dat ze me niet dat koelbloedige type lijkt, de slagen op zijn hoofd tot daaraantoe, maar de rest… Ze heeft er volgens mij ook de kracht niet voor. Vergeet niet dat hij eerst werd vastgebonden en de auto in werd gesleurd.”

Karin gelooft niet echt in de theorie van de zwarte weduwe, maar niets kan op dit ogenblik worden uitgesloten en meer hebben ze nog niet.

“En dat is het zowat,” besluit Nick. “Het hele buurtonderzoek heeft niets opgeleverd, het is zo’n buurt waar niemand iets ziet, en nog minder iets zegt. Bij Stevens thuis ook geen enkele aanwijzing; een rommelige boel, wat ongeopende post, nog wat rekeningen, maar voor de rest niets bijzonders, niets strafbaars, zelfs geen jointje. Ach ja, wel nog een bundeltje brieven, die zaten goed verstopt in een lade waar zijn vrouw nooit in keek. Onze man kreeg blijkbaar fanmail in de gevangenis. Weer een gekke dolle mina die denkt dat ze de wereld kan verbeteren, die brieven moeten we maar eens grondig doorlezen.”

Karin knikt naar de jonge, beginnende politieman die met haar de lijkschouwing heeft bijgewoond. “Iets voor jou? Wat is je naam ook alweer?”

“Eh, ik ben Jens, mevrouw.”

“Goed, Jens, jij leest die brieven en rapporteert daarna alsjeblieft aan Nick, oké? En begin er meteen aan, wil je?”

De jonge politieman stuift weg, blij met de eer en de verantwoordelijkheid.

“Hebben we al een lijst van verdachten?” gaat Karin verder tegen de rest van haar team.

“Ja en nee.” Het antwoord komt van een oudere rechercheur die zich tot dan wat afzijdig heeft gehouden.

“Wat is dat nu weer voor antwoord? Hoezo, ja en nee?”

“Ja, een heleboel, bladzijden lang. Onze Pierre liet zich met allerhande zaakjes in, zowel binnen als buiten de gevangenis. En hij handelde ze niet altijd even netjes af. Dus nogal wat mensen wilden hem een lesje leren. En nee, niemand die eruit springt, niemand op wie we ons meteen kunnen focussen.”

“Goed, ga er nog eens grondig door en maak een shortlist, kijk naar de voorgeschiedenis, of ze de gelegenheid hadden, check op alibi. Kijk ook in de database van wie we al DNA hebben.”

Het lichaam van Pierre Stevens ligt nog steeds in een koelcel van het forensisch instituut. Hij is nu twee dagen dood en zijn lichaam zal pas vrijgegeven worden wanneer de politie en het parket er zeker van zijn dat ze het verder niet meer nodig zullen hebben.

Karin is daar met de jaren heel voorzichtig in geworden, ze herinnert zich nog maar al te levendig een zaak waarbij een lichaam zeer snel werd vrijgegeven. Ze gingen in die zaak uit van zelfmoord; het onderzoek werd afgesloten en het stoffelijk overschot gecremeerd. Een paar weken later begon iemand uit de entourage van de dode te spreken over een mogelijke vergiftiging. Het was te laat, het lichaam was weg en daarmee ook al het mogelijk bewijsmateriaal. Karin had zich er maanden rot door gevoeld. Dus nu laat ze lichamen liever wat te lang dan te kort in de koelcellen bewaren voor ze ter beschikking van de familie te stellen. Wat niet steeds op veel begrip kan rekenen van de achtergebleven familieleden, maar dat raakt haar niet. In het geval van Pierre Stevens vormt het geen probleem, zijn weduwe Louise heeft gewoon “Oké, da’s goed” gezegd toen ze meedeelden dat het lichaam nog even bij hen zou blijven. Het scheen haar bitter weinig te doen.



Nick Anthonis zorgt later op die dag, twee dagen na de vondst van het lichaam, voor een nieuwtje. “Wel, wel, wel, nu wordt het echt interessant.” Hij moet erbij glimlachen. “Dit ga je echt graag horen, chef, of juist niet…”

Hij krijgt meteen de volle aandacht van iedereen in de kamer.

“Onze man, Pierre Stevens, autodief, oplichter en vrouwengek, is niemand minder dan de broer van Jenna Stevens…” Hij kijkt vol verwachting de kamer rond. “Niemand?”

“Jawel, dat is Gekke Jenna! Die vrouw die twee jaar geleden of zo die jonge gast gevangenhield,” roept Jens uit, die al bijna de hele dag de stapel brieven heeft zitten te bestuderen zonder iets van belang te vinden.

Hij is er behoorlijk door gefrustreerd en hij is dan ook blij dat hij nu met iets zinnigs op de proppen kan komen. Hij heeft de zaak nauwlettend gevolgd, het is op de politieacademie uitgebreid aan bod gekomen, vooral vanwege de bakken kritiek die de politie samen met het hele gerechtelijke apparaat over zich heen heeft gekregen.

“Natuurlijk!” valt Karin hem bij. “Die man is nog ondervraagd door onze collega’s van de kustregio.”

Ze gaat meteen op zoek naar informatie in de grote database. Ze leest dat Pierre Stevens aanvankelijk beweerde dat hij niets van de zaak afwist. Ja, het was correct dat zijn zusje hem in die tijd opeens wat vaker was komen opzoeken en ja, ze had ook nogal wat geld op zijn rekening gestort. Maar wat is er mis met wat zusterliefde? Pas toen men hem duidelijk maakte dat hij in voorhechtenis zat en dat men hem daar nog héél lang kon laten zitten zonder zijn zaak te laten voorkomen, begon hij zich iets te herinneren. Uiteindelijk had hij toegegeven dat hij haar de naam van een contactpersoon had doorgegeven die haar aan medicatie kon helpen. Hij zwoer het op de ziel van hun overleden moeder, hij dacht écht dat ze die spullen voor zichzelf wilde en hij had er geen idee van dat ze iemand gevangenhield. Hij hield voet bij stuk. De naam van de contactpersoon die hij opgaf, was van een man die alles ontkende en Pierre Stevens hield nadien zijn mond. Zijn voorwaardelijke gevangenisstraf werd omgezet naar effectief. Voor zijn vermeende medeplichtigheid in de zaak van zijn zus werd hij vrijgesproken door gebrek aan bewijs.

“Misschien is er toch meer aan de hand dan op het eerste gezicht lijkt? Zouden de zaken met elkaar in verband staan?” Karin stelt de vragen luidop. “Heeft die man die hij toen als contactpersoon opgaf er iets mee te maken? Ga die maar eens ophalen, daar wil ik weleens mee praten.”

De eerste resultaten van het DNA-onderzoek van de gevonden haren zijn even daarvoor op het pc-scherm verschenen. Ze moeten op zoek naar een mannelijke dader, iemand die nog niet bij hen in de database staat.

“Breid de lijst met mogelijke verdachten uit naar iedereen die iets met de zaak van Jenna Stevens te maken had,” instrueert Karin het team. “Screen ook al de vrienden van die jongen en de familie. Zet iedereen op de lijst. Wat heb jij nog in die brieven gevonden, eh… Jens?”

“Niet echt veel, de vrouw die hem schreef woont op een Canarisch eiland. Ze is eenzaam, schrijft ze, en is daarom pennenvriendjes geworden met de gevangene. Hij liegt haar voor en ze heeft het niet door, denk ik. Ze vraagt of hij iets met die jongen en zijn zus te maken heeft, maar komt daar verder nooit op terug. Verder veel romantische oneliners. Na vijf brieven werd er afgesloten met ‘xxx’ en na zes brieven met ‘ik houd van jou’. Ze zouden elkaar ontmoeten na zijn vrijlating, maar dat is er schijnbaar nooit van gekomen.”

“Niets waar we iets aan hebben dus?”

“Nee, alleen, ze heeft wel een beetje een gek handschrift, dat wel,” antwoordt Jens.

“Ah, hoezo?”

“Soms staan er hoofdletters midden in een woord, af en toe, het is gewoon een beetje gek, da’s alles.”

“O, nog iets anders?”

Jens schudt ontkennend zijn hoofd. Er is geen retouradres, Pierre kon alleen antwoord sturen naar een postkantoor in het zuiden van het eiland, dat heeft de vrouw hem in haar eerste brief geschreven. En dat is het zowat. Karin vraagt zich af wat zo’n vrouw in godsnaam bezielt om met een gevangene te willen corresponderen. Waarschijnlijk is het een type met bossen okselhaar en weigert ze ook manifest haar benen te ontharen, ongetwijfeld een oude vrijster met vijf katten die rond haar vormeloze rokken hangen.

Er is iets, iets met dit alles, iets wat niet klopt. Karin voelt het, het prikt en tintelt binnenin. Maar ze kan er haar vinger niet op leggen.





DEEL 4 

DE LAATSTE ZOMER







Het voordeel van een Canarisch eiland is dat er altijd de juiste temperatuur heerst. In de winter is het er lekker warm, in de zomer worden de eilanden door de wind afgekoeld zodat het er nooit te warm wordt, zelfs niet op het einde van die maand juni, wanneer de rest van Europa onder een hittegolf gebukt gaat. Ik doe wat ik elke dag doe en voel me eigenlijk best goed, alles loopt zoals gepland. Tot het toestelletje in mijn achterzak begint te trillen. Ik heb het al die tijd achteloos meegenomen en ’s nachts ligt het naast mijn bed op te laden. Eerder uit gewoonte dan dat ik nog echt iets verwacht. Twee mensen hebben het nummer en we hebben afgesproken dat ze me enkel zullen bellen als het echt helemaal misloopt. Ik schrik me dan ook te pletter wanneer het ding in mijn broekzak overgaat, ik laat het bijna tegen de grond kwakken wanneer ik het tevoorschijn grabbel.

“Hé Spin, ik ben het.”

O mijn god, hoelang is het geleden dat iemand me zo heeft genoemd? Ik word meteen jaren terug de tijd in geslingerd. In mijn huidige leven is er uiteraard niemand die me zo noemt. Ze kennen zelfs mijn echte naam niet, laat staat mijn oude bijnaam. Ik ben er voor mezelf vroeger nooit uit gekomen waar ik nu de voorkeur aan gaf, of beter: wat ik het minst gek vond van de twee: Spin of Lilith. Ik heb Lilith altijd wat vreemd gevonden, zeker wanneer je het traag uitspreekt. Li-Li-Th. Een naam die met zorg door mijn ouders is uitgekozen, vooral mijn vader vond hem wondermooi.

Het is me een raadsel hoe ze er ooit op kwam, maar op een dag noemde Charlotte me Spin. Zomaar, zonder aanleiding, zonder reden. Ik heb niets met spinnen, ben er geen fan van, maar loop er ook niet gillend van weg. Integendeel, als er al eens een moment was wanneer Jim als een kleine jengelende kleuter naar me toe kwam lopen, dan was het wel wanneer hij een douche wilde nemen en er een exemplaar tegen de wand kleefde. Ik nam dan geduldig een glas en een stevig blad papier en zette de achtpoot buiten. Jim begreep maar niet waarom ik het niet gewoon plat mepte als ik er toch duidelijk niet bang van was. Ik wist dat ik geen ecologische motieven moest aanhalen en met diervriendelijkheid zou ik hem al evenmin overtuigen. Het argument dat het een vieze zwarte vlek zou achterlaten als ik het zou doodslaan, dát begreep hij. Ik denk niet dat ik daar ooit iets over zei tegen mijn vrienden, dus dat was niet de reden om me zo te gaan noemen, maar ik vond het toen eigenlijk nog best wel grappig. Toen Charlotte ermee begon, werd dit uiteraard algauw door Nina overgenomen en voor ik het wist, noemde zowat iedereen in mijn toenmalige vriendenkring me zo.



Nu schrik ik me rot bij het horen van de stem aan de andere kant van de lijn en ik snauw haar fluisterend toe. “Wat is er, Nina? Waarom bel je me? Is er iets gebeurd?”

Ze reageert verbolgen. “Ja zeg, ook een goede dag, hoor.”

Ze zegt het net alsof we gewoon twee vriendinnen zijn die nodig wat moeten bijkletsen!

“Ik moet je spreken, het is echt nodig,” vervolgt ze.

Ik vraag haar nog eens of er iets ergs gebeurd is. Nee dus, waarop ik haar zeg dat we toch hadden afgesproken elkaar nooit meer te contacteren? Ze begint te snikken; dat haar leven helemaal niets meer waard is, dat ze eenzaam is, het is weer eens uit met haar vriendje en ze heeft geld nodig. Of ik haar wil helpen.

“Djeezes, Nina, doe niet zo onnozel, wat kan ik er nu aan doen dat jouw leven zo is en dat je altijd zonder geld zit? Daarbij: ik heb zelf niet veel, ik heb bijna alles moeten achterlaten, dat weet je maar al te goed. Ik moet er ook voor werken, hoor.”

“Hé Spin, dat weet ik, maar jij hebt wel iets vreselijks gedaan, dat weet je toch ook wel, hè?” Ze klinkt plots zeemzoet. Het snikken is, als een wonder, opeens voorbij. “Nu, ik weet het in ieder geval heel goed, hoor,” gaat ze verder.

Mijn hart bonkt in mijn keel. Word ik nu bedreigd? Natuurlijk weet ik het, het was ronduit een rotklus die nog helemaal uit de hand is gelopen ook. En om iets wat voor mijzelf eigenlijk niet zo heel belangrijk was. Zijn dood was voor mij enkel een eerste stap, het steken en snijden was eigenlijk helemaal niet nodig geweest. Het was vooraf helemaal niet gepland om het zo lang te rekken. Een lesje, ja, dat moest hij krijgen. Goed weten wie hem dit flikte en waarom. Het was de bedoeling om hem met een paar flinke slagen gewoon dood te meppen. Klaar en dan wegwezen. Maar de parking was verlaten, het was er pikdonker en doodstil. Geen camera’s, wel mesjes die waren meegebracht. De gelegenheid schiep de dief. De laatste slagen kreeg hij in naam van Alex, uit het hiernamaals.

Nina weet helemaal niet waar ze het over heeft, ze heeft er geen idee van hoe het is om in levend vlees te kerven en te snijden, ze weet niet hoe hard er geslagen moest worden. Ik zat helemaal onder de viezigheid en heb het letterlijk in mijn broek gedaan toen ik de garage uit moest om zo snel mogelijk mijn lange, zwarte gewaad uit te trekken, de angst om betrapt te worden was immens geweest. Ik heb een enorm risico genomen en het is ronduit het walgelijkste wat ik ooit gedaan heb.

Tot nu toe.

Ik tracht kalm te blijven en doe mijn uiterste best om mijn stem zo rustig mogelijk te laten klinken. Ik ken Nina. Ondertussen vervloek ik mezelf om mijn zeeziekte en mijn loslippigheid toen, daar op die zeilboot. Natuurlijk wisten mijn vriendinnen het zodra ze de dag na de garagemoord een krant opensloegen. Je hoeft er echt geen genie voor te zijn om één en één bij elkaar op te tellen. Enkel drie vriendinnen op een boot, van wie er eentje kotsmisselijk is en meer loslaat over haar plannen dan goed voor haar is.

Ik doe mijn best om zo beheerst mogelijk te praten. “We hadden een afspraak, Nina, jij deed iets voor mij en ik heb je rijkelijk beloond. Dat maakt jou medeplichtig, dat weet je toch wel, hè? We staan quitte en er is geen reden waarom ik jou nog meer zou gaan betalen.”

“Ja ja, maar wat jij deed, dat is wel véél erger dan wat ik deed. Dat vind ik toch, jij niet?”

Zonder haar te kunnen zien, weet ik dat ze nu haar meest onschuldige blik opzet.

Nog voor ik iets kan antwoorden, voegt ze eraan toe: “Ach ja, ik kwam Zoë onlangs tegen, mager dat die geworden is. En zo triest hoe ze kijkt, ze zou vast graag de waarheid kennen, denk ik.”

Mijn adem stokt heel even, voordat ik bits zeg: “Laat mijn dochter hierbuiten. Hoeveel heb je nodig?” Ik moet tijd winnen, haar sussen en later verder nadenken.

“Eh, iets van vijfduizend? Of iets meer, daar kan ik een hele tijd mee verder.”

“Ik heb een paar dagen nodig om dat bijeen te krijgen, ik laat je iets weten.”

“Oké, en eh… nog iets, Spinnetje. Ik wil je ook waarschuwen, je weet wel, zoals goede zusjes dat doen.” Ze pauzeert even en zegt vervolgens iets waar ik geen touw aan kan vastknopen en waarvan ik niet weet of ze het serieus meent of me iets op de mouw wil spelden. “Er zijn bewijzen, echte bewijzen.”

Ik wil haar vragen wat ze bedoelt, maar ze heeft al opgehangen. Verbouwereerd druk ik de knop op mijn telefoon uit en blijf er nog een tijdje naar staren. Ik voel me misselijk, net zoals toen op de zeilboot. Hoe durft ze? Dat loeder, mij zo te bedreigen én mijn dochter erbij te betrekken. Dit is waar ik steeds bang voor ben geweest, Nina met het gat in de hand die op alle mogelijke manieren geld uit me zal trachten te persen.

De nacht daarop doe ik geen oog dicht en denk ik na over hoe ik me hieruit ga redden. Ik vraag me af wat ze bedoelde toen ze op het einde van het telefoongesprek zei dat ze het kon bewijzen. Ik heb geen flauw idee waar ze op doelde. Ik ben zo voorzichtig geweest, ik kan er met mijn hoofd niet bij.

Ik vraag me af of ze weet waar ik verblijf. Vast wel, ik heb het vroeger veel te vaak over deze plek gehad. Ik weet dat ik mijn biezen zou moeten pakken, maar ik kan het niet. Ik heb eindelijk wat vaste grond onder mijn voeten gekregen en zie er als een berg tegen op om weer te moeten verkassen. Het hele plan was vanaf het begin om hier te kunnen blijven.



Ik besluit uiteindelijk om Nina tegemoet te komen. Wat later spreek ik met haar af in Londen en vlieg binnen twee dagen op en neer. Ik stop haar een envelop met tweeduizend achthonderd euro in handen en smeek haar om me nu met rust te laten. Ik maak haar duidelijk dat ik niet meer heb. Ze vraagt me mijn laatste cash om het hotel te betalen dat ze geboekt heeft, en o ja, ook wil ze wat geld voor de rekening van de minibar en de roomservice als het even kan. Ik geef haar alles, tot de laatste euro die ik bij me heb. Op mijn goedkope terugvlucht kan ik zelfs geen koffie of frisdrank meer bestellen. Vanbinnen kook ik. Ik zal mijn noodvoorraad moeten aanspreken bij terugkomst.

Elke keer wanneer ik dat doe, denk ik dankbaar aan het geborduurde kussen dat ik van bij mijn tante meenam. En dan ben ik blij dat haar wantrouwen tegenover de bank zo groot was dat ze haar geld liever zelf oppotte dan het op een rekening te zetten. Ik vraag me af of Jim ooit de achtergelaten hoes heeft gevonden. En of hij zich ooit heeft gevraagd waarom de vulling er niet meer in zit.







“Dag mam.”

Het is totaal onverwacht en toch heb ik dit van ver zien aankomen.

Toen ik Nina in Londen haar geld gaf, verzekerde ze me dat ze tegen niemand iets had gezegd en ze zwoer me dat ze ook verder zou zwijgen. Ik wilde haar maar al te graag geloven, al was het tegen beter weten in. Nadat ze de envelop met tweeduizend achthonderd euro had gekregen, liet ze duidelijk blijken dat ze meer verwacht had, en had ze weer iets gebrabbeld over bewijs dat ze had.

“Niet zomaar mijn woord of dat van Charlie tegen dat van jou, hè. Nee, écht bewijs.”

Ze had er geheimzinnig bij geglimlacht, ze dacht waarschijnlijk zo indruk op me te maken. Het is haar gelukt, ik blijf erover tobben. Uiteraard had ze niet meer tekst en uitleg willen geven. Ik had haar nooit mogen vertrouwen, besef ik.

Nu ik de woorden ‘dag mam’ en die lieve vertrouwde stem hoor, is het alsof mijn hele wereld stilstaat. Mijn adem stokt, maar ik herstel me snel en ga verder waarmee ik bezig ben, zonder me om te draaien. Ik doe alsof ik deze stem niet herken, terwijl ik ze uit duizenden kan onderscheiden. Mijn hart breekt open van spijt en heimwee, maar ik doe gewoon wat ik verondersteld word te doen. Ik strijk de plooitjes uit de kledingstukken en hang ze weer netjes in de rekken tot de volgende toerist ze achteloos en nonchalant zal draaien en keren en misschien even gaat passen. Om het kledingstuk daarna verfomfaaid ergens neer te kwakken, waarop ik het weer opvis en netjes ophang. Dit is wat ik doe en ik doe het goed.

“Waarom, mam? Is dit nu wat je wou? Was het voor ons nog niet erg genoeg soms?” Ze is dichter bij me komen staan, zodat ze bijna fluisterend haar woorden in mijn oor kan gooien. Ik blijf doen alsof ik haar niet ken. Ik glimlach beleefd naar haar en loop haar voorbij.

Ze is inderdaad graatmager geworden. Zo heb ik haar vroeger nooit gezien. Een collegaatje vraagt haar in het Engels of ze haar met iets kan helpen. Ze wijst als antwoord in mijn richting. “Zij daar, dat is een vriendin van me,” antwoordt ze in onberispelijk Spaans. Vlekkeloos, dat is altijd een van haar sterke punten geweest.

Ik kan haar niet blijven negeren en draai me om. “Excuseer me, ik denk dat u me aanziet voor iemand anders. Ik ken u niet.” Ik glimlach weer, zoals ik word verondersteld te doen tegen klanten. Vriendelijk, beleefd, als naar een vreemde. Ze kijkt me aan en wandelt naar buiten. Ze weet wel beter, ik weet beter. Mijn hart bloedt en toch… Ja, het is het waard geweest. Het is moeilijk geweest, pijn en heimwee zijn mijn deel. En ik mis haar, mijn god, ik mis zelfs de honden.

Bij het naar buiten gaan roept ze me nog achteloos toe: “Nina heeft gepraat.”

De grond wordt vanonder mijn voeten vandaan geschopt. Ik voel hoe het bloed uit mijn gezicht wegtrekt. Ik moet er lijkbleek uitzien, want de bazin komt naar me toe en raakt mijn arm aan. Zij gelooft in lichamelijkheid, ze wil een goede band met haar personeel en telkens wanneer ze het moment gepast acht, raakt ze ons aan. De meeste collega’s vinden dat grensoverschrijdend, het binnendringen door de privéomheining die iedereen om zich heen heeft. Ik niet, het kan me niet zoveel schelen. Integendeel zelfs, het zijn soms de enige aanrakingen die ik in weken krijg.

“Voel je je wel goed?” De bezorgde stem brengt me met een ruk terug naar de realiteit.

“Eh, ja, ja… Eh, nee, toch niet zo, ik wil even frisse lucht.”

Ik maak dat ik naar buiten kom. Zoë leunt met haar rug tegen een boom aan de overkant. Ze kijkt naar de kleurige mensenboel die zich heeft genesteld in de blauw met wit gestreepte zeteltjes van het terrasje naast de winkel. Achter haar liggen de promenade en de eindeloze oceaan, blinkend, af en toe onderbroken door schuimige golfkopjes die naar boven uitsteken en die dan weer vergaan in het water op het strand.

Ze lacht me toe, onoprecht en gemaakt. “Zo, heb ik nu je aandacht, moeder?”

Ze spreekt het laatste woord uit alsof het een vloek is, wat het voor haar ook is, bedenk ik.

Ik antwoord met vragen van mijn kant. “Wat heeft ze gezegd? Wat heeft Nina gezegd? Waarom ben je hier? Hoe heb je me gevonden?”

“Ho, niet zo snel! Je zal alle antwoorden krijgen die je wilt,” zegt ze rustig. “Maar eerst wil ik je ergens mee naartoe nemen.”

Ze ziet me twijfelen en kijkt me aan met die blik die ze vroeger ook al had. Vol ongeloof. “Vertrouw je me soms niet? Jij kan kiezen: ofwel ga je met me mee en zeg ik wat ik weet, ofwel zie je me nooit meer terug en ga ik naar de politie.”

Ik volg haar schoorvoetend naar haar huurautootje, dat geparkeerd staat in een van de straatjes die op de promenade uitkomen. Het is een klein wit wagentje, zoals veel toeristen dagelijks huren om in rond te toeren en het eiland te verkennen.

De rit lijkt eindeloos. Er wordt geen woord gezegd, ik durf haar amper aan te kijken en blijf me maar afvragen wat ze weet en aan wie Nina mijn geheim nog meer verteld heeft.



De eerste maanden na mijn grote verdwijntruc ben ik van het ene oord naar het andere gezworven. Toen ik merkte dat niemand iets vermoedde en dat niemand me zocht, ben ik naar hier gekomen, mijn habitat in de grote blauwe oceaan. Ergens wist ik dat het een risico was, maar ik zocht een heel klein beetje houvast in mijn wankele bestaan, en dat bood deze plek.

Dit is de plaats waar ik ben opgegroeid, toen er nog geen sprake was van massatoerisme. Toen er nog geen autosnelweg was, en we ’s avonds met een zaklamp onze weg tussen de grote statige cactussen en de versteende lava moesten zoeken. Toen kaarsen een noodzaak waren, omdat de ene elektriciteitscentrale die het eiland rijk was met de regelmaat van de klok uitviel. Toen het zeewater er nog helder was en er geen vuiltje te bespeuren viel op de kleine, zwarte zandstrandjes. Waar, als we naar boven keken, een pikzwarte hemel, bezaaid met duizenden sterren, ons toelachte. Mijn vader toonde me dan waar de Jager, de Kleine en de Grote Beer huisden. Ik fantaseerde er eindeloze verhalen omheen die steevast een goede afloop kenden. Ik was een kind, dus waarom zou ik dat niet doen? In mijn hoofd werden ze de beste vrienden, de berouwvolle jager en de twee grote zoogdieren. Dat had ik van mijn moeder. Toen ik nog klein was en zelf ademloos luisterde naar de verhaaltjes voor het slapengaan, breide mijn moeder er altijd een mooi einde aan. Zo werd de wolf iets minder boos en de beste vriend van de zeven geitjes. Hij hielp mama geit om het huisje op te ruimen. De wrede schoonmama en Sneeuwwitje legden hun geschillen bij en hielpen elkaar, ze gingen met z’n tweeën houtsprokkelen en kookten samen het lekkerste stoofpotje voor de zeven dwergen. De prins schoof daarna voor het gemak mee aan de lange tafel in het kabouterhuisje. Klein Duimpje, op zijn beurt, ging het uitpraten met de reus en ze dronken nadien samen uit een grote trog waar Klein Duimpje per ongeluk in viel, maar gelukkig viste de grote reus hem er net op tijd uit. Ook zij werden dikke vrienden.

Groot was mijn ontnuchtering toen ik zelf de werkelijke afloop van de verhaaltjes kon lezen. En nog groter mijn desillusie dat het echte leven eerder aansluit bij dat laatste dan de gesuikerde versie die mijn moeder ervan maakte.

Wanneer ik ’s nachts omhoogkijk, kan ik ze er nog zo uit halen, de Jager met zijn riem bestaande uit drie sterren en de Grote Beer die in volle vaart een sprong maakt in het heelal. Dit is waar ik me thuis voel en ik ben er na wat omzwervingen naartoe getrokken. Uiteraard wist Zoë waar ze me moest gaan zoeken toen Nina mijn geheim prijsgaf. Ik heb vroeger zo vaak over deze plek verteld.



Zoë houdt halt bij een klein kerkhof. Op het eiland begraven ze hun doden niet in de grond, maar zetten ze hen bij in lange nissen in muren. Het zijn mooi witgekalkte muren, waar een weelde aan bloemen uitsteekt. We lopen een paar van de steegjes tussen de muren door en blijven staan voor een nis met daarvoor een gouden gedenkplaatje. Ik kijk ernaar en het duurt even voor ik het begrijp.

Ik sta recht tegenover mijn graf. Hier lig ik, of beter gezegd de resten die voor mij zijn doorgegaan.

Ik ben met stomheid geslagen, dit is helemaal niet zoals ik het gepland heb. Dit is een totale en overrompelende verrassing.

“Ik hield van je, mama, ik heb hemel en aarde bewogen om je hier te krijgen, een hele procedure. Ik was niet vergeten wat je ooit gezegd had, dat je hier begraven wilde worden. We zijn allemaal hierheen gevlogen om je de laatste eer te bewijzen, om afscheid van je te nemen. Hij is nadien zelfs nog een keer alleen naar hier gekomen. Hij mist je, mama, hij mist je echt, je man, papa. Hij hield van jou.”

Ze moest eens weten, de man van wie iedereen denkt dat hij zo goed, zo lief, zo zorgzaam voor me was, maar die wanneer we alleen waren veranderde in een bloedhond die geen kans voorbij liet gaan om me te kleineren en te pijnigen. Die onze twee jongens het huis uit heeft gejaagd.

Maar hoe kan ik haar daarover vertellen? Dat zij de enige is die hij écht heeft aanbeden en voor wie hij oprecht goed is geweest? Ze zal me nooit geloven.

Hier ligt mijn vermeende lichaam dus, zo dicht bij waar ik het voorbije halfjaar geleefd heb, zonder dat ik er zelfs maar een vermoeden van had.

“Zeg me, mama, is dit het nu allemaal waard?” vraagt ze me. “Is de ellende waar je ons mee hebt opgescheept dit echt waard? Eerst Alex en daarna jij? Hoe denk je dat het voor ons is geweest?”

Ik antwoord met een tegenvraag: “Dus Nina heeft gepraat, hè?”

“Ja, zo zou je dat wel kunnen zeggen. Ze vroeg er geld voor, zei dat ze meer wist over jou en dat de kist die we hadden laten overvliegen gevuld was met de resten van een vreemde.”

Ik stamel: “Maar in mijn testament heb ik toch gevraagd om me te verbranden?”

“Ja, je beruchte testament, nog zoiets waar we kop noch staart aan konden vinden. Papa volledig onterven van jouw deel? Het sloeg nergens op. En ik wist dat je eigenlijk helemaal niet gecremeerd wilde worden, dat het je wens was om hier terecht te komen, dus hield ik voet bij stuk. Omdat ik van je hield.”

Het daagt me meteen wat Nina bedoelde met haar gewauwel over bewijzen. Ik heb er eindeloos over zitten tobben om te begrijpen waar ze het over had. Ik hoef niet meer verder te zoeken, nu weet ik het, en het bevalt me niets. Het DNA van een vreemde in een graf met mijn naam op het plaatje. Dat is de reden waarom ik verdomme het verzoek om gecremeerd te worden in mijn testament heb opgenomen. Het is nooit bij me opgekomen dat ze dat zomaar botweg zouden negeren. Meer zal Jim niet nodig hebben. Of de politie, als ze een beetje bij de pinken zijn.

“Wie ligt hier eigenlijk, mama? Wie hebben wij hierheen gebracht?”

Ik haal mijn schouders op. “Gewoon, een lichaam. Ze was al dood, mocht je dat willen weten.”

“Uit het mortuarium?”

“Ja.”

“O.” Ze zwijgt even en vervolgt: “Ik weet van de rest ook, mama. Nina heeft echt gepraat, hoor. Op een dag stond ze daar, ze zei dat ze schuldgevoelens had en ze had geld nodig, veel geld.”

Ik weet eigenlijk niet of ik nu in lachen moet uitbarsten of gaan huilen. Verdomme Nina, verdomme toch! Ik had er van meet af aan een einde aan moeten maken, vanaf de eerste maal dat ze de naam van Zoë uitsprak en zwijggeld vroeg. Ik wil alles uitleggen, maar mijn dochter is te boos. Ze draait zich om en beent naar de uitgang van het kerkhof. Ik roep dat ze me de volgende dag in de middag kan vinden op het terrasje op het einde van de promenade. Ze stapt zonder nog om te kijken in haar autootje en racet weg.

“Bij Paco,” roep ik haar na, zo luid als ik kan. Dat levert me een paar afkeurende blikken op van een paar oude vrouwtjes, helemaal in het zwart gekleed, die een stukje verderop staan.

Tijdens de flinke wandeling terug overdenk ik de hele situatie. Het ziet er niet zo best voor me uit. Ik zie mijn hele plan als een kaartenhuisje in elkaar vallen. Hier, op dit eiland blijven, daar is geen sprake meer van, dat is me wel duidelijk.

Ik hoop maar dat mijn dochter wat zal afkoelen en zal gaan nadenken, zodat ik de kans nog krijg om haar alles uit te leggen.



Die nacht zijn ze terug, de demonen die me jaren lastig hebben gevallen. De nachtmerries die zo echt en zo levendig zijn, dat ik na het ontwaken minutenlang naar adem lig te happen eer ik me realiseer dat het maar boze dromen zijn. Ze zijn vroeger heel heftig geweest, daarna zijn ze weggeëbd en naarmate mijn nieuwe leven en mijn nieuwe ik meer voet aan de grond kregen, zijn ze meer en meer weggebleven. Ze hoorden bij die andere vrouw, een zekere Lilith, die ik van een brug heb laten smijten.

De nacht na de ontmoeting met Zoë baad ik opnieuw in het zweet dat me vreemd vertrouwd voorkomt: de klamheid van mijn vel, het plakken tegen de lakens. Hoe vaak ben ik vroeger zo niet wakker geworden en heb ik verstijfd van angst, met ingehouden adem, liggen wachten op wat komen zou? Bang om mijn ogen open te houden, nog banger om ze te sluiten. Het vervelende aan Jim was dat hij me weken met rust kon laten en net als ik weer wat vrijer ging ademen, net als ik wat begon te ontspannen en iets minder op mijn hoede was, sloeg hij weer toe. Ik krijg nog steeds rillingen als ik aan hem en aan sommige van zijn acties terugdenk.



De volgende dag zit ze al op me te wachten wanneer ik eraan kom en ik ben zelf ruim een kwartier te vroeg. Ik zie haar meteen zitten. Glanzende lange bruine haren, hoog opgebonden in een trotse paardenstaart, een wipneusje en een zonnebril die bijna haar hele gezicht bedekt. Ik bespied haar vanuit een portiek wat verderop, naast me staat het collegaatje voor wie ik al meermaals in de bres gesprongen ben. Ik geef haar steevast rugdekking als ze stiekem naar buiten sluipt om met haar vriendje te bellen. Het is een leuk, vrolijk kind, niet heel verstandig en lekker goedgelovig. Ik speld haar op de mouw dat de vrouw een kennis van me is die geld nodig heeft en me onder druk zet. Ik zeg haar dat ik bang ben dat ze haar oudere broer mee zou kunnen hebben, dat die ineens voor onze neus kan staan en me kan bedreigen. Of erger: me een aframmeling wil komen geven. Ik vraag de collega of ze zo lief wil zijn om even met me mee te gaan om de boel wat in de gaten te houden. In werkelijkheid ben ik doodsbenauwd dat Zoë haar vader gebeld heeft en dat hij ineens voor mij zal staan. Ik spied nog even de omgeving af om te kijken of er iets of iemand beweegt terwijl mijn collega op het tafeltje toe loopt waar Zoë zit te wachten. Er gebeurt niets. Ik wacht nog even, maar ik zie niemand bewegen of verdekt opgesteld staan. Dan kom ik uit de portiek gelopen en ga bij Zoë zitten. Mijn collegaatje blijft nog vijf minuten in de buurt rondhangen. Ik heb haar opgedragen om in géén geval de politie erbij te halen, mocht toch iemand zich bij ons voegen. Ze moet dan enkel naar me toe komen en te kennen geven dat we terug naar het werk moeten. Dat zou me de gelegenheid geven om weg te komen; ik heb mijn grote reiszak al klaarstaan om meteen te vertrekken mocht dit nodig zijn. De voorzorgen blijken gelukkig volledig overbodig. Zoë is alleen en dat blijft zo. We kunnen praten.

Ik bestel een cappuccino.

“Ja, met melkschuim, graçias.”

Ik kijk naar mijn dochter. Ze steekt meteen van wal.

“Hoe kon je ons dit aandoen, mama? En waarom? Hoe kon je papa dit aandoen? Hij was er kapot van.”

Ik slik. Hoe vertel je een dochter dat de vader die ze zo adoreert niets anders is dan een ordinaire kwelgeest? Hoe vertel je een dochter dat haar vader zijn zoon de dood in gejaagd heeft en dat het zoveel pijn doet dat het enige waar je nog aan denkt rechtvaardigheid en wraak is?

“Als je het echt wilt weten, dan vertel ik je alles. De waarheid.”

Ze knikt.

We zitten op dat terras, tussen de toeristen, het lijkt een heel gewoon tafereel, een moeder en dochter die samen wat bijpraten. Ik heb de dag ervoor zelfs niet de kans gekregen om te vragen hoe het met haar en met Frank gaat. En of ze nog iets van haar andere broer, van Yves, gehoord heeft.

Zoë kijkt me boos aan als ik daarnaar vraag, met een giftige blik vanonder lange wimpers, zwart en dik van de mascara, veel make-up om de kringen rond haar ogen te verdoezelen.

“Doe nu niet of dat je wat kan schelen! En draai er niet omheen, we zitten hier niet om daarover te praten, je gaat me vertellen wat er aan de hand is, de waarheid, weet je wel?” Ze tikt ongeduldig met haar vingers. Mijn kleine meisje, vlak voor me, met roodomrande ogen waarin boosheid en pijn samenvloeien in dikke tranen. Ze rollen van haar wangen en ze veegt ze snel met de rug van haar hand weg. Mijn kleine Zoë-mie, mijn mie-muis, die ik nooit meer dacht terug te zien.

Ik begin te vertellen. “Weet je nog, Zoë, hoe we vroeger vaak op reis gingen? Samen met vrienden en die andere kinderen? Weet je dat nog? Die reis naar de Dominicaanse Republiek, herinner je je dat nog? Je was nog klein, jullie alle drie trouwens, maar jullie hadden de tijd van je leven.”

Zoë knikt, even speelt er een flauwe glimlach om de hoeken van haar mond.

Ik vertel verder. Over de dingen die gebeurden waarvan zij nooit iets geweten heeft. We waren op vakantie, het was een paradijselijk oord met een helderblauwe zee en witte strandduinen. Een zwembad was er ook, waar ik elke ochtend baantjes in trok; het enige waar ik ooit beter in ben geweest dan Jim. De kinderen speelden er eindeloos in de golven. We zaten vaak tot laat rond de barbecue en ik dronk meestal iets te veel wijn, meer dan goed voor me was in elk geval.

Het ontging onze vrienden volledig, maar tijdens die bewuste reis kon ik elke dag opnieuw de minachting van Jim voelen. Ze brandde heviger dan de zon overdag, ze deed me pijn. Op een avond waren we veel te laat opgebleven, er was uiteraard ook flink gedronken, het was lang voordat Jim aan zijn gezonde periode begon.

De volgende ochtend, toen iedereen nog sliep, sleepte ik mezelf, vergezeld van een stekende hoofdpijn, naar het zwembad en zwom plichtbewust mijn dagelijkse baantjes. Heen, keerpunt, terug, keerpunt, heen en terug en opnieuw… In die tijd deed ik dat elke dag, hoe beroerd ik me ook voelde. Als ik nadien het water uit klom, voelde ik me als herboren. Ik telde de lengtes in mijn hoofd. Vier crawl, vier schoolslag, twee rugslag en opnieuw. Mijn hoofd werd lekker helder, mijn lijf fit.

Ik dook met mijn hoofd onder water, juist voor de rand van het zwembad, in de aanloop van een tuimelkeerpunt. Ik botste op tegen zijn sterk gespierde armen en voelde de druk van het water boven me toen hij me naar beneden duwde. Mijn longen barstten uit hun naden, het bloed tolde en raasde in mijn hoofd en ik dacht toen echt dat ik zou doodgaan. Hij liet zijn greep verslappen en ik spartelde naar boven, hoestend door het water dat zich een weg naar binnen had gebaand. Toen ik weer op adem kwam, en nog nahijgend rond me heen keek, was hij alweer uit het bad geklommen en verdwenen.

Ik vroeg hem nadien, in tranen, wat hem had bezield en hij keek me verwonderd aan. “Hoe bedoel je? Wat denk je dat er gebeurd is?” Hij zei dat ik het me vast allemaal verbeeld had. “Door al de drank van gisteren, mijn liefste.”

De rest van die dag deed hij poeslief tegen me, vooral wanneer de kinderen of de vrienden bij ons waren. Ik meed het zwembad de rest van onze vakantie en veinsde dat ik mijn schouder gekwetst had. Niemand stelde vragen. Jim en ik waren dat droomkoppel met ons leuke gezinnetje. Perfecte foto’s van die vakantie werden later aan de familie getoond, maar ik kan me het verstikkende gevoel van het water in mijn longen nog levendig voor de geest halen, alsof het gisteren was.

De daaropvolgende jaren raakte hij me vooral verbaal, hij kwetste en vernederde me, maar fysiek bleef hij van me af. De jongens begonnen zich vanaf die tijd meer en meer terug te trekken. Wanneer Jim ze ergens naartoe zou brengen, voelden ze zich ineens niet lekker of hadden ze plots geen zin meer. Ik zag er geen kwaad in. Soms dwong ik ze om gewoon met hun vader mee te gaan en op te houden met ‘dat gezever’. Dat hebben ze me nooit vergeven. Pas toen de jongens het huis uit waren en ik de volle aandacht van mijn man kreeg, begon me het een en ander te dagen.

“De echte waarheid heb ik pas te horen gekregen van Yves, na de afscheidsdienst van Alex,” besluit ik mijn verhaal aan Zoë. Ze zit er verstijfd bij en schudt met haar hoofd. Ik denk niet dat ze me gelooft.

“Zoë, kijk naar me, waarom, zeg me, waarom zou ik zoiets zeggen als je vader echt de lieve, attente man is, zoals jij hem kent? Waarom zouden de jongens allebei zo definitief met ons gebroken hebben? Ik kan je verzekeren dat ik hen nooit een haar gekrenkt heb. Je vader, hij is verantwoordelijk voor wat met Alex kon gebeuren en dat zal ik hem nooit vergeven.”

Mijn dochter heeft iets meer nodig dan koffie en bestelt een glas witte wijn. Ze spoelt het samen met mijn relaas in één ruk door. Ik volg haar voorbeeld en kijk peinzend naar de grote, blauwe oceaan voor ons.

“Ik wil nadenken,” onderbreekt ze mijn gedachten.

Ik ben al blij dat ze niet weer wegloopt, zoals de dag ervoor. We kijken elkaar aan en ze probeert in mijn ogen de waarheid te lezen, zie ik.

Zoë slikt moeilijk. “Yves,” zegt ze zacht en ze zucht erbij. “Ik heb al maanden niets van hem gehoord. Het gaat goed met hem, denk ik, af en toe kom ik zijn vrouw tegen en praten we even. Hij heeft het druk. Hij was niet op je begrafenis, mama. Hij gaat zijn deel van de erfenis aan een goed doel weggeven.”

“O. Je moet met hem gaan praten, Zoë, dat moet je echt doen.”

“Waarom? Waarom zou ik dat moeten doen?” Ze is oprecht verbaasd. “Weet hij iets wat ik niet weet?”

Ik kijk haar schuldbewust aan.

“Wist hij dit? Dit van jou?” Ze roept het vertwijfeld uit, veel te luid.

Ik knik stilletjes. Ik zie dat mijn dochter op het punt staat om in te storten.

“Het spijt me, hij is de enige die ver genoeg van de rest van de familie staat om dit voor zich te kunnen houden. Ik kon van jou niet vragen dat je Jim en je oma dagelijks onder ogen moest komen met zo’n geheim.”

Ze buigt haar hoofd, ze weet dat ik gelijk heb.

“Praat met je broer, hij zal je bevestigen wat ik net zei, van jullie vader,” dring ik aan. Ze kan maar beter helemaal op de hoogte zijn.

“Is het waar wat Nina zei? Dat van die man, die dood is, van in die garage? Was jij dat? Ze zeggen dat hij gemarteld werd.” Ze fluistert het, nauwelijks hoorbaar.

Ik kijk haar strak aan, zonder verpinken. Ik kan het niet ontkennen en niet toegeven, dus doe ik geen van beide.

“Nina zou haar grote mond moeten houden in plaats van onzin te vertellen,” antwoord ik. “Je weet toch hoe ze is? Ze zegt om het even wat voor wat extra centen en aandacht.”

Ik zie haar schouders zakken en de spanning ebt weg, ze gelooft me, of wil me maar al te graag geloven.

“De mensen van de politie zijn een paar dagen geleden bij ons langsgekomen voor een DNA-staal,” zegt ze dan.

“O?”

“Van alle mannen van de familie. Om te vergelijken met iets wat ze gevonden hebben. Op de plaats van de moord, de garagemoord. Ze denken dat het iets met Alex’ dood te maken kan hebben.”

“Hebben ze dan van iedereen haren afgenomen?” vraag ik voorzichtig.

Ze kijkt op, de achterdocht van daarnet flakkert weer op. “Waarom denk je dat ze haren hebben genomen?”

Shit, het was eruit voor ik het wist. “O, gewoon, in het lab kregen we vaak haren te onderzoeken.” Ik kan me er nog net uit kletsen.

“Nee, geen haren, met een wattenstaafje zijn ze langs de binnenkant van hun wangen gegaan, ik zag het bij Frank. Ze hebben het bij papa gedaan, bij Yves ook wel, denk ik, én bij onze buren, en van alle vrienden van wie ze denken dat die vroeger close waren met Alex wilden ze een staal. Ik kreeg een paar telefoontjes van kameraden van hem van vroeger. Heel gek. De politie zei dat ze eerst de criminele connecties van de dode man aan het onderzoeken waren. Maar dat ze nu iets moeten uitsluiten of zo.”

Mooi zo. Enkel de mannen dus… Ik kan een glimlach bijna niet onderdrukken.

Zoë zegt dat ze moet gaan. Ze heeft een paar dagen vrij genomen, maar moet nu haar vlucht halen. Ze laat me beloven dat ik contact ga houden.

Ik knik. “Je gaat binnenkort een onlinevriendschapsverzoek krijgen van Mona Fernandez. Gewoon accepteren, goed?”

“Oké, dat zal ik doen.”

“En je moet écht met Yves gaan praten,” zeg ik haar nogmaals met klem.

“Ik kan wel bij hem langsgaan als ik van de luchthaven naar huis rij, hij woont toch op het traject,” belooft ze me.

Ik kijk haar nog eenmaal indringend aan, ik moet het weten. “Heb je het aan iemand anders verteld, Zoë? Van mij? Dat ik niet dood ben?”

“Nee, ik wou eerst je uitleg horen en ik was gisteren te veel van de kaart. Ik had niet geweten wat ik moest zeggen. Is het goed dat ik het aan Frank vertel, mama? En aan oma?”

“Nee! Nee! Niemand, vertel het aan niemand anders! Praat er alleen met je broer over, maar zwijg alsjeblieft tegenover de rest. Wil je me dat beloven?”

Ze kijkt me aan, besluiteloos.

In gedachten smeek ik haar. Alsjeblieft, meisje, aan niemand vertellen, doe dat niet. Laat me niet moeten kiezen tussen mijn leven of dat van jou. Tussen mijn bloed of dat van jou.

“Oké,” zegt ze. “Ik zal zwijgen.”

Ik denk dat ze het meent, althans op dat ogenblik. Maar ik weet ook dat ik zo snel mogelijk mijn boeltje moet pakken om op een andere plek opnieuw te beginnen. We nemen afscheid, mijn dochter en ik. En ik weet wat me te doen staat.







Jim kan het niet geloven, niets van dit alles. Het kan er bij hem niet in. Hij zegt het dan ook luid en duidelijk: dat ze moeten zoeken naar een moordenaar en niet de familie van Alex lastigvallen. Hij dreigt met klachten en procedures.

“Heb ik nog niet genoeg meegemaakt? Eerst mijn zoon, dan mijn vrouw? En nu dit? Waar slaat dit op?”

Zijn advocaat zit naast hem, terwijl Karin en Nick tegenover hem plaatsnemen. Ze stellen zich voor en controleren zijn identiteit. Jim Peeters. Voluit James Peeters.

“Goed, meneer Peeters, waar was u tijdens de nacht van 12 op 13 juni?” Karin valt direct met de deur in huis.

“Eh, dat weet ik niet precies meer, thuis denk ik. Welke dagen zijn dat? Weekdagen?”

“Van maandag 12 op dinsdag 13 juni 2017 om precies te zijn, meneer Peeters. Iets meer dan een maand geleden dus. Tussen zeven uur ’s avonds en kwart voor vijf de volgende ochtend, waar was u toen?”

“Ik moet het in mijn agenda opzoeken, maar ik denk gewoon thuis.”

Waarom ze dat willen weten, vraagt zijn advocaat daarop.

Nick haalt een foto van Pierre Stevens boven, de gapende hoofdwonden staan er uitvergroot op.

“Is dat nu echt nodig?” protesteert de advocaat wanneer Jim zijn hoofd afwendt van de bloederige bedoening.

“Kijkt u maar eens goed,” zegt Karin, en ze tikt met haar pen op de foto. “Een haar, door de gerechtsarts heel zorgvuldig uit het geronnen bloed op het hoofd losgepeuterd. De jongens van ons laboratorium hebben er dan een DNA-analyse op losgelaten. En samen onderzocht met nog een ander haartje dat de arts vanonder de nagels van Pierre Stevens vandaan heeft gehaald. We hebben dat allemaal vergeleken met het DNA van de speekselstalen die we verzamelden, u weet wel, we hebben er bij u ook eentje afgenomen.” Ze zwijgt even en gaat verder. “En weet u wat, meneer Peeters? We hebben gevonden van wie ze zijn. Die haren…” Ze tikt nogmaals de foto aan. “Ze zijn van u, meneer Peeters. Uw haar, uw DNA.”

“Dat, dat kan niet… Hoe komen jullie daarbij? Ik weet niets, ik heb niets gedaan!”

Zijn advocaat maant hem te zwijgen. “Hebben jullie nog iets anders?” vraagt hij.

Nick neemt het woord en kijkt Jim strak aan. “Alex was uw lievelingszoon, niet? Mooi, groot, blond, sportief. Uw favoriete zoon, nietwaar?”

Jim kijkt alsof hij het in Keulen hoort donderen. “Eh nee, helemaal niet.”

Hij wil bijna zeggen dat het net omgekeerd was, dat Yves van de twee jongens degene was die bij hem in de bovenste lade lag, dat hij Alex niet kon luchten. Hij herstelt zich net op tijd om politiek correct te antwoorden en zegt dat geen van zijn kinderen favoriet was, dat hij van alle drie evenveel hield.

“Dat is dan wel helemaal iets anders dan wat uw andere zoon verklaart. Hij was hier gisteren voor ondervraging. Beweert dat u het niet zo nauw nam met geweld, dat hij van u regelmatig een tik en meer kreeg, dat hij er vaak blauwe plekken aan overhield. Maar dat u uw andere zoon Alex nooit aanraakte, omdat u hem zo mooi vond. Dat u nu verbitterd bent door zijn dood en dat het best mogelijk is dat u wraak wilde nemen door de broer van Jenna Stevens naar de andere wereld te helpen. Uiteindelijk was hij wel de handlanger van de moordenaar van uw zoon, nietwaar?”

Jim weet niet hoe hij het heeft, hij begrijpt er niets van.

“Het klopt toch dat u uw zoon Yves al jaren niet meer heeft gesproken?”

Jim knikt en terwijl zijn hersenen op volle toeren draaien, probeert hij te vatten wat er aan het gebeuren is.

“Weet u, meneer Peeters? Als u nu eens zou gaan meewerken, dat zou alles stukken eenvoudiger maken. En eerlijk gezegd, u zult wel op wat begrip kunnen rekenen van de rechtbank, gezien de omstandigheden. Maar dan kunt u nu beter beginnen met vertellen wat u hebt gedaan. Het zal u opluchten, echt waar. Waar minder begrip voor zal zijn, is de marteling, meneer Peeters, en laat ons wel wezen, was dat nu écht nodig?”

Jim kan enkel stamelen. “Maar ik heb niets gedaan, ik weet echt niet waar jullie het over hebben, echt niet. Hebben jullie mijn dochter, Zoë, al gesproken? Die zal kunnen bevestigen dat ik een goede vader ben en dat ik hier niets mee te maken kan hebben.”

“Nee, die hebben we nog niet gesproken, ze is een paar dagen weg om het graf van haar moeder te bezoeken. Daar had ze behoefte aan, volgens haar man. We spreken haar morgen. En tot die tijd blijft u in hechtenis, meneer Peeters.”

Jim kijkt wanhopig naar zijn advocaat, die op het punt staat te protesteren, maar dan een papier onder zijn neus geschoven krijgt.

“Huiszoekingsbevel,” zei Nick. “Tot we alles hebben uitgekamd en tot we de dochter hebben gesproken, blijft uw cliënt aangehouden. Het DNA-bewijs liegt er niet om.” Daarna wendt hij zich nog eens tot Jim. “Ik zou er maar eens goed over nadenken als ik u was.”

Jim is in alle staten. Hij springt overeind en roept: “Ik heb er niets mee te maken. Ik heb niets gedaan. Jullie stomme flikken zitten er helemaal naast. Ik ga jullie aanklagen!”

“Juist ja, we zullen zien, meneer Peeters. Temperament, dat hebt u alvast genoeg, niet?”

Met die woorden gaan de twee rechercheurs de kamer uit.







De naam die ik aan Nina gaf op die bewuste dag in mei 2016, was van de vrouw die ik had opgemerkt in de koelcellen van ons instituut. De dag daarna was haar dode lichaam verhuisd naar begrafenisondernemer Verbeemen, de zaak op de Grote Steenweg, wat verderop. Daar was het lichaam wat bijgewerkt en mooi opgebaard. De familie kwam de dagen erop langs om het te groeten.



De dag voor de begrafenis legde meneer Verbeemen de lijkzak met daarin het lichaam zorgvuldig in een eiken kist. Hij was tevreden, de familie had een mooie dure kist uitgekozen en hij had er een flinke winstmarge op. Hij draaide dan ook met veel zorg de koperen schroeven aan en de vrouw was klaar voor haar laatste reis. Victor Verbeemen keek al de papieren nog eens goed na en maakte zich daarna klaar voor een etentje. Hij verheugde zich erop. Het was een beetje vervelend dat het net de avond voor een begrafenis was, en dat hij voor hij vertrok de kist al moest klaarzetten. Hij gaf er de voorkeur aan om lichamen zo lang mogelijk in de koelcellen te laten liggen, maar hij wilde het risico niet lopen om de volgende ochtend in tijdnood te raken. Hij nam er graag de tijd voor. En zo warm was het nu ook weer niet in de ruimte van zijn zaak, dus veel verschil maakte het niet. Ik kende de gewoontes van de verschillende begrafenisondernemers als geen ander en maakte daar nu onbeschaamd gebruik van.



Ik gaf Nina een heleboel geld voor haar hulp. Ik keek nog een laatste maal naar mijn trouwring voordat ik hem afdeed en in de grote envelop stak. Even ervoor had ik er mijn portefeuille met identiteitskaart al in gedaan, ook de klantenkaarten van de supermarkten en de lidkaarten van de tennis- en zwemclub zaten erin. Geen reden om ze eruit te halen, ik zou er toch nooit meer iets aan hebben. Daarna deden Nina en haar zoon Quinten de rest. Zoals afgesproken.



Mijn opname in de psychiatrie na de dood van mijn zoon was schokkend, wreed en bitter, maar nodig. Vanaf die dag wist iedereen dat ik mezelf schade kon toebrengen en dat ik suïcidaal was. Omdat ik niet echt gek was en geen acuut gevaar voor mezelf vormde, moesten ze me laten gaan, daar in die vreselijke kliniek. Maar de boodschap was overgebracht en nadien was niemand nog echt verbaasd over mijn daad.



Ik wist op het ogenblik dat ik het voor het eerst zag dat het lichaam van de vrouw perfect was voor mijn doel. De grootte klopte niet helemaal, maar het gewicht wel, en wat nog belangrijker was: ze had de juiste lichaamsbouw. De vrouw had, net als ik, bruine haren. Ze had lichte ogen, niet helemaal dezelfde kleur maar goed genoeg. En ik had gewoon geen geduld om nog veel langer te wachten, een beter exemplaar zou ik wellicht toch niet meer tegenkomen en ze had op geen beter moment kunnen komen.

Het was een mooie dag in mei, de dagen werden aanzienlijk langer en het was lekker warm voor de tijd van het jaar. De bomen in onze tuin stonden volop in bloei, de sierkerselaren kleurden de hemel zachtjes paars. Jim liep al dagen eindeloos te zeuren over de blaadjes die ze lieten vallen en die onze tuin met een lichte tint kleurden. Ik vond ze prachtig.

Jim was weer aan het trainen gegaan, hij wilde meedoen aan de een of andere marathon, wat het grote voordeel gaf dat hij lekker vaak en lang ging joggen. Uiteraard vond ik dat prima. Hij was er vrij fanatiek in, want hij wilde een goede tijd neerzetten. Ondertussen lag onze keuken alweer vol met diverse kookboeken over sportvoeding en was het een en al quinoa, volkorenpasta en zonnebloempitten wat de klok sloeg. Soms leek het alsof de dood van onze zoon een fait divers was, een foutje op een vlekkeloos parcours. Vrienden hielden het erop dat het Jims manier was om met de zaken om te gaan en dat het bij zijn rouwproces hoorde. Ik geloofde daar geen sikkepit van.

Ik kreeg meer dan eens een rotopmerking van hem wanneer ik voor een lekker frietje wilde gaan. Jim bleef dan zodanig doordrammen dat mijn zin al vrij snel over was en ik de friet gewoon de vuilnisbak in kieperde, soms bijna onaangeroerd.

“Verstandig meisje,” zei hij dan en kneep daarbij even in mijn billen; te hard om nog aangenaam te zijn en net niet genoeg om een blauwe plek te vormen.

Een fles rosé deed ik enkel nog open als hij niet in de buurt was. Zelf maakte hij weer allerhande gezonde sapjes waar hij niet alleen fruit zoals appelen en peren in smeet, maar evengoed wortelen, rode bieten en dingen zoals gember. Hij deed maar.

Die bewuste ochtend in mei vertrok Jim met de fiets naar zijn werk. Hij stond er vroeger voor op, reed zich in het zweet, nam een douche in het gebouw waar hij werkte en begon aan zijn dagtaak. Toen hij opstond, deed ik alsof ik nog sliep. Ik lag voor de laatste maal naar het gereutel van de mixer te luisteren toen hij zijn sapje maakte. Ik hoorde hem er een deel van naar binnen slurpen en ik voelde niets dan afkeer. Ik wist dat hij de rest van zijn drankje in onze imposante grijze ijskast zou zetten, voor bij zijn thuiskomst later die dag.

Nadat ik de voordeur had horen dichtslaan, glipte ik vliegensvlug uit bed. Ik schoot in een aftands zwart joggingpak en sloop naar beneden. Ik was doodsbang dat hij onverwacht zou thuiskomen omdat hij krampen in zijn benen had gekregen of zo.

Ik keek nog eens rond en zag inderdaad zijn gevulde glas in de koelkast al klaarstaan voor die avond. Het sapje was oranjerood die dag. Ik weerstond de verleiding om er meteen een hele pot rattenvergif in te gooien, dat zou al te makkelijk zijn, dan kwam hij er te goedkoop vanaf. In plaats daarvan mengde ik er zuinig twee lepeltjes door. Ik wist dat het bij lange na niet genoeg zou zijn om hem naar de andere wereld te helpen, maar hij kon er toch flink ziek van worden. Hij kon er darmkrampen door krijgen bijvoorbeeld, en misschien wat blauwe plekken. En wie weet, met wat geluk zou hij wat bloeden in zijn maag en darmen.

In gedachten zag ik hem al naar het ziekenhuis lopen, waar ze een kijkbuis in zijn mond en eentje in zijn achterste zouden duwen om dan niet veel bijzonders te zien. Uiteraard zou ik nooit echt weten wat het effect van de twee lepeltjes zou zijn, maar de gedachte aan Jim op de spoedafdeling met alles erop en eraan smolt zoet op het achterste van mijn tong. Ik kon de wraak bijna letterlijk proeven. Het was begonnen, nu was het mijn beurt. Eindelijk.

Toen deed ik de ronde van het huis. Een laatste maal, ik wist dat ik het zou achterlaten en nooit meer terug zou zien. In de badkamer plukte ik wat haren uit de borstel van Jim. In de keuken gleden mijn handen over de mooie, grote, ovalen tafel die mijn ouders als huwelijksgeschenk hadden gegeven. Ik legde er de afscheidsbrieven op neer. Ik liep elke kamer nog eens snel in en uit om er zeker van te zijn dat ik niets van cruciaal belang over het hoofd zag. Ik knuffelde de honden voor de laatste keer en ging op weg.



Een aantal uren later zou het lichaam van het spoor geschraapt worden. De politie zou mijn identiteitspapieren bij het lichaam vinden en geen reden hebben om verder te kijken dan hun neus lang was. Waarschijnlijk zou het ongeval in het middagnieuws vermeld worden: de trein die had moeten stoppen, de spoorwegen die zich verontschuldigen voor de zoveelste vertraging op rij, dit voor de rest van de dag op die verbinding. Mijn familie zou wellicht naar het nieuws luisteren zonder te beseffen dat ik het was die een einde aan dit leven had gemaakt. Tot op het ogenblik dat de politie later die dag voor hun deur zou staan. Een paar dagen later zou er een ceremonie worden gehouden en zouden de resten die samen een rustplaats in een kist hadden gekregen, verast worden. Zo zou het moeten gaan, had ik zitten bedenken. Dat was het plan.



Bij het verlaten van ons huis trok ik de kap van de dikke jas die ik aan had getrokken goed over mijn hoofd. Ik sloeg de deur met een ferme klap dicht en keek niet meer om. Na een flink eind doorstappen kwam ik bij de carpoolparking, waar ik de auto had achtergelaten die ik een week eerder gehuurd had. Eerst was ik van plan geweest om er eentje te kopen, maar dat zou me echt te veel gekost hebben en bovenal wilde ik zo min mogelijk gedoe en al helemaal geen traceerbare sporen achterlaten. Dus huurde ik een klein onopvallend wagentje.

Ik kon vroeger nooit begrijpen waarom de slechte jongens van het grote witte doek altijd een resem valse identiteitspapieren op zak hebben. Nu weet ik dat maar al te goed. Voor het huren van de auto bestelde ik een nieuw rijbewijs en bijpassende identiteitskaart voor het verhuurkantoor. Hiervoor volstond een goedkope versie. Ik kon ermee tot Rome rijden en de papieren daar ergens in een vuilnisbak dumpen. Dan kon ik verder reizen onder weer een andere naam met identiteitsbewijzen die me veel meer hadden gekost en kwalitatief tot de top behoren.

Op de carpoolparking moest ik goed speuren eer ik het wagentje zag staan. Even sloeg de paniek toe toen ik het niet onmiddellijk zag. Het zou een ramp geweest zijn als er iets mee gebeurd was, ik had niet geweten wat ik dan moest doen. Ik was enorm opgelucht toen ik het zag staan, de slotjes van de portieren met een klik opensprongen en het ding gewoon deed wat het moest doen, namelijk zonder veel problemen starten.

In de koffer lag één enkele reiszak en op mijn lichaam, onder mijn T-shirt, had ik al mijn geld gebonden. Het was best wat, ik had nog behoorlijk wat over van de erfenis van mijn tante en had dat de voorbije maanden aangevuld met geld dat ik mondjesmaat van mijn spaarrekening had gehaald. Jim zou later vast gaan klagen over mijn spilzieke karakter, niet dat het veel verschil voor hem zou uitmaken. Mijn testament zou hoe dan ook voor hem een tegenvaller van formaat worden. Weer een erfenis waar hij naast greep!

De bankbiljetten zaten veilig in zakjes, dicht op mijn lichaam, samen met een paar van de mooie haren van Jim. Voor later. Die haren waren voor mij nog meer waard dan het geld, waar ik zeker een paar maanden van zou moeten leven. Ik wilde het risico niet nemen om al meteen een baantje te zoeken, de eerstkomende maanden zouden bestaan uit rondzwerven en afwachten. Weinig eten en zo goedkoop mogelijke logies vinden.

Ik moest op dat ogenblik, zo alleen in dat kleine wagentje, even op mezelf inpraten om kalm te blijven. Het zou zeker geen makkelijke tijd worden, maar toen ik een paar uren later de grens met Frankrijk overstak, overviel me een heerlijk gevoel van vrijheid. Lekker incognito in dat kleine autootje, deze keer met een hoogblonde, korte pruik op en donkerbruin gekleurde contactlenzen in. Nu was er geen weg meer terug. Ik gokte dat de spoorwegpolitie al samen met de parketmagistraat naast het spoor stond toe te kijken hoe de opgeroepen arts van dienst de stukken bij elkaar puzzelde die op het spoor lagen. Ze zouden algauw mijn identiteitskaart vinden en bij me thuis de brieven ontdekken die een open boek waren.

Maanden had ik de plek waar het moest gebeuren in het oog gehouden. De kans dat er iemand zou zijn op het ogenblik dat Nina en Quinten het lichaam uit de wagen zouden halen en over de brug naar beneden lieten donderen, was minimaal. Het was zowat de tiende plaats geweest die ik in de gaten had gehouden, dus ik was vrij zeker van mijn zaak.

Op het ogenblik dat het logge lijf de sporen raakte, hield Lilith Van Winckel op te bestaan en was er een nieuwe ik. Ik maakte me meteen een paar jaar jonger, zesenveertig, dat leek me handiger als het erom ging werk te vinden.

Zo, mevrouw Van Winckel was opgeruimd. Een paar dagen nadien herrees ik in een motel in Rome. Caroline Dumoulin zag het daglicht en zei goedemorgen tegen de wereld.







De dag dat Zoë een vlucht terug naar huis neemt, stap ik op de bus naar Santa Cruz, de hoofdstad van het eiland. Het eerste wat ik doe, is een nieuwe tablet en een nieuwe telefoon kopen. Ik zou mijn geld liever anders besteden, maar het is niet anders. Ik doe wat ik ondertussen goed kan: ik slik en verteer. Sporen wissen kost handenvol geld en ik lijd liever honger dan dat ik gepakt word. Het grootste deel van mijn loon gaat er alweer aan op. Gelukkig heb ik nog wat reserve en weet ik dat dit alles tijdelijk is, dat er een betere toekomst op me wacht. Voor nu is het even doorbijten.

Schoorvoetend zet ik mijn gloednieuwe tabletje aan. Ik log in op mijn TOR-account om het enige contact dat ik in de onderwereld rijk ben aan te schrijven. Nadat we een afspraak gemaakt hebben, zal ik deze tablet, net als de vorige, volledig stukslaan en de brokstukken op verschillende plekken in vuilniszakken steken.



Ik zit in een drukke McDonald’s, waar studenten en toeristen hetzelfde doen als ik: een vette hamburger met dunne kartonachtige frietjes eten en van een supersize cola slurpen. Het smaakt ons goed. Ondertussen zitten we allemaal op onze mobieltjes of tablets te tokkelen, gebruikmakend van de gratis wifi. Ik heb me in een hoekje gezet op een plek waar niemand mijn scherm kan zien, ook niet als ze de trap naar beneden afdalen om naar het toilet te gaan. Ik open mijn account. Ik heb er even aan gedacht om een nieuwe aan te maken, maar zie daarvan af. Het heeft me de vorige maal enorm veel moeite gekost om de juiste contactpersoon te vinden. In mijn zoektocht ben ik de meest afschuwelijke zaken tegengekomen, zodat ik nu de moed niet meer heb om opnieuw te beginnen. Ik open de ene mail die in mijn account staat en stuur César M., de man die me de vorige maal heeft geholpen, een boodschap. Ik zeg hem dat ik hem opnieuw nodig heb. Ik voeg er het nummer bij van mijn zoveelste wegwerpmobiel.

Die avond krijg ik een sms met vragen:

Naam, achternaam, nationaliteit?

Zelfde manier als vorige keer?

Ik antwoord even kort met de informatie die hij nodig heeft en ben blij dat de man het nog doet. Ik huur opnieuw een postbus in het station van Madrid. Het vervelende is dat ik daarheen moet reizen, maar er zit niets anders op. Daar wil hij niet van afwijken. Ik vermoed dat hij Spanjaard is, maar niets is zeker in deze vreemde wereld. Over een paar weken zal ik mijn nieuwe papieren in mijn postbus terugvinden. En dan wordt er een nieuw mens geboren. Zonder conceptie, zonder bevalling, zonder jeugd. Een start op je vijftigste. Mijn derde leven zal het worden, een kat kan er nog mooie lessen uit trekken.

Ik vertrouw César M. Hij heeft de vorige maal goed werk geleverd en niet moeilijk gedaan, en bovenal: hij heeft me niet belazerd. De documenten die ik kreeg hebben me probleemloos door alle controles geholpen. Hij vraagt verdomd veel, het dubbele van sommigen van zijn collega’s, maar ik vind dit te belangrijk om op af te dingen en betaal liever meer dan de marktwaarde voor een zekere garantie van kwaliteit en vooral betrouwbaarheid. Hij heeft me uitgelegd dat mijn paspoort en rijbewijs gestolen blanco documenten zijn, waar mijn nieuwe naam met alles erop en eraan in wordt gedrukt. Op hetzelfde ogenblik wordt de database van de overheid gekraakt en worden mijn nieuwe gegevens ingevoerd. Zelfs wanneer ik aan een nadere controle onderworpen word, zullen ze alles netjes kunnen verifiëren. Er staan honderdduizenden mensen met valse identiteiten, met ghostnames, in de databases, schreef César M. me.

De eerste keer dat ik in de duistere wereld van de valse papieren verzeild raakte, schrok ik me rot. Ik kwam in een donker hol terecht, vol verderf, waarvan ik het bestaan niet eens afwist. Ik had alleen maar gedaan wat ieder mens tegenwoordig doet als hij iets moet weten. Ik googelde ‘valse identiteitspapieren’ en kreeg in een wip de noodzakelijke informatie bij elkaar. We leven in een wereld waar camera’s je doen en laten nauwlettend in het oog houden, waar je hond niet eens ongestraft een poepje mag achterlaten in een park en de fiscus je op de hielen zit als je de belastingen even te laat betaalt. Wel, in diezelfde wereld ben je een paar muisklikken verwijderd van een totaal nieuwe identiteit.

Ik begeef me nu opnieuw in de duistere krochten van internet, het Deep Net. Het is een deel waar je als normale sterveling niets te zoeken hebt. Doorsnee zoekmachines eindigen waar dit deel begint, en het is véle malen groter dan het gewone internet.

Ik deed de vorige maal een download van de TOR-software zoals ik dat in een artikel gelezen had en ik begaf me daarna naar een deel dat nog donkerder is, het Dark Net, waar zowat alles te koop is, en waar iedereen anoniem in beweegt.

Het duurde wel even voor ik de juiste man te pakken had. Nadat ik het TOR-account had aangemaakt en de nodige bitcoins aanschafte, kon ik ongestoord en anoniem in deze grauwe wereld duiken en graven. De nachten nadien deed ik geen oog dicht door al de walgelijke en mensonterende zaken die ik gezien had.

Bij het eerste contact dat ik legde, kreeg ik een link toegestuurd, die ik met bibberende vingers openklikte en al even snel weer dichtdeed, de afschuwelijke beelden voor eeuwig op mijn netvlies gebrand. Ik begaf me op fora en in chatrooms en klikte vaak de verkeerde zaken open. Ik werd aangesproken door morbide figuren die je liever niet in levenden lijve tegenkomt.

Door het werk op het forensisch instituut was ik toch wel wat gewend geweest, alles waar een mens toe in staat is, zagen wij er voorbijkomen. Een romp in een vuilniszak, diep begraven in een aardappelveld, of een arm die uit een kanaal werd opgevist. Een hoofd dat was afgehakt en op een tafel uitgestald stond. Een lijk dat aan een hoge boom hing met een nek die meer leek op die van een giraffe dan van een mens. Er was geen psychologische begeleiding, we werden niet bij de hand genomen. We gingen daarna verder met het leven en aten voor de lunch een broodje met américain préparé, met de luchtjes van de dood steeds om ons heen.

Eigenaardig genoeg hield ik er in die meer dan twintig jaar geen enkele nachtmerrie aan over. Van wat Jim me aandeed des te meer, en van wat ik op dit ver verstopte walgelijke deel van internet zag eveneens. Ik was vertrouwd met de gedachte dat een mens tot zowat alles in staat is. Ook ik. Ik wist al heel lang van mezelf dat ik in staat was om te doden. Ik wist dat gewoon, ik voelde dat, telkens wanneer ik vroeger naar de doden keek en elke keer dat ik met mijn naald en draad door een stuk huid reeg. Dus dacht ik dat ik wel tegen een stootje kon. Tot mijn bezoek aan het diepe net, waar zowat alles te koop is: moord, foltering, verkrachting zijn er op bestelling te krijgen en je ontvangt meer informatie dan je lief is wanneer je de verkeerde contacten aanschrijft. Ik walgde ervan en heb er nu nog nachtmerries van.

Uiteindelijk kreeg ik toch de juiste persoon te pakken, iemand die voor the real thing kon zorgen. Hij stelde me vragen waar ik nog nooit over had nagedacht. Wat ik wilde, een paspoort dat helemaal fictief was of een bestaand document waar mijn foto op zou komen? César M., zoals hij zich liet noemen, raadde me het eerste aan. Dan was er nog de optie om er eentje te krijgen dat gewoon ergens illegaal gedrukt werd, of een exemplaar dat gestolen was uit de voorraad bij de overheid. Ik koos voor het laatste. Mijn nieuwe blanco paspoort kwam regelrecht uit de drukkerij die leverde aan onze staat. Het werd voor mij gemaakt alsof ik het gewoon op de gemeente zou gaan afhalen. Ik kon er zonder problemen mee rondreizen, elke controle mee doorkomen en bankrekeningen mee openen. César M. leerde me een extra laag encryptie op mijn webaccount te leggen zodat ik helemaal onzichtbaar zou zijn op het net. Hij leverde me het volledige pakket, paspoort, identiteitskaart en rijbewijs, voor tienduizend euro, met een voorschot van vijfentwintig procent.



Nu doe ik weer exact hetzelfde, mijn hart is even bang als de eerste maal. Het risico om bedonderd of betrapt te worden, is nog steeds onnoemelijk groot. César M. zegt dat het een week zal duren. Mooi, dat geeft me net voldoende tijd om te doen wat nog moet gebeuren om alle sporen van mijn tweede leven voorgoed te wissen. Ik betaal het voorschot dezelfde avond in bitcoins.

Het tweede wat vanavond op mijn lijstje staat, is de reanimatie van het onlineprofiel van Mona Fernandez. Ze heeft nu wat van mijn aandacht nodig en ik heb nog wel even tijd voor de hamburgertent zijn deuren gaat sluiten. Ik haal nog een cola zero en ga aan de slag.

Een paar dagen na mijn grote verdwijntruc maakte ik een vals profiel in de virtuele wereld aan. Ik gebruikte het om af en toe stiekem binnen te kijken bij de mensen die ik had achtergelaten en die ik liefhad: mijn vrienden, Luc en vooral mijn dochter. Ik keek er niet al te vaak op, ik durfde niet goed, uit angst dat de pijn te groot zou zijn. Ik heb mijn internetcreatie Mona Fernandez genoemd. Vraag me niet waarom, ik vond het gewoon mooi klinken. Een beetje exotisch en passend bij het hippe Miami waar ik haar liet wonen. Ik maakte van mijn virtuele alter ego een jonge vrouw die Engels spreekt en in hetzelfde jaar geboren is als Zoë.

Tot nu is het een dood profiel, zonder foto’s en zonder vriendjes. Ik besluit het vandaag allemaal wat geloofwaardiger te maken en de boel wat op te pimpen. Ik start met een zoektocht naar gepaste foto’s voor op mijn profiel. Ik bezoek honderden profielen en pik uiteindelijk wat foto’s van een jonge Canadese vrouw. Ze heeft een leuke snoet en ze bevalt me, dus neem ik wat van haar leven over. Ik kopieer en plak, ik gok erop dat de kans klein is dat het gemerkt zal worden. Nu nog een vriendenkring opbouwen, zodat het een mooi geheel wordt. Ik ga op zoek naar profielen uit Spanje, Latijns-Amerika en de VS, die zelf een enorme hoeveelheid vrienden hebben. Veel van hen gaan vast klakkeloos iemand accepteren, denk ik zo. Ik heb nog gelijk ook. De dagen daarna word ik zonder enige moeite meer dan vijftig nieuwe vriendjes rijker. Sommigen vragen me wel wie ik ben en dan antwoord ik achteloos dat ik hen ken van de tijd dat ik als student aan het rondreizen was.

Hoewel ze me helemaal niet kennen, staat het gros me toe hun vriendje te worden. Daarna begin ik met her en der berichten leuk te vinden of plaats ik er een droevige emoticon bij waar dat gepast is. Ik deel naar hartenlust posts waarvan ik vermoed dat ze goed in de markt liggen. Dan teken ik nog een paar onlinepetities, eentje voor die arme honden in China die gemarteld en opgegeten worden tijdens een jaarlijks festival. Ook eentje voor meer vrouwenrechten, altijd goed. En nog een andere voor het behoud van de bossen in het Amazonegebied.

Ik weersta de verleiding om een petitie te tekenen uit mijn thuisland, waarbij onderwijs en zorg gevraagd worden voor Maxx, een jongen met een syndroom met een of andere onuitspreekbare naam. Hij zit eindeloos en doelloos thuis, want er is geen school waar hij terechtkan, zijn ouders zijn duidelijk wanhopig. De petitie kan niet echt op veel bijval rekenen, een handvol mensen tekent hem, het gros van de bevolking trekt er zich geen bal van aan. Ik wil het initiatief graag steunen, ik vind het sneu dat zo’n jong met een handicap waarvan ik de naam niet kan onthouden niet naar school kan. Toestanden die een land als het mijne onwaardig zijn. Ik wil bijna mijn handtekening zetten, maar mijn gezonde verstand krijgt de overhand. Wat zou een jonge Amerikaanse vrouw met een groepje losse vrienden zich daarin kunnen interesseren? Het zou wel heel erg kunnen opvallen en dat is het laatste wat ik wil… Dus sluit ik de pagina met wat spijt. Ik wens hun in gedachten heel veel geluk.

Nu mijn profiel een beetje meer body heeft gekregen, stuur ik mijn dochter een vriendschapsverzoek. Wanneer Zoë na onze korte onverwachte ontmoeting naar huis is vertrokken, weet ik dat ik haar nooit meer zal zien, maar ik leef wel in de illusie dat we online nog vrienden kunnen zijn. Ik spreek haar nu via de sociale media aan en verwijs, in mijn beste Spaans, naar de periode dat we samen in Panama zaten. Zoë verbleef er een jaar tijdens een uitwisselingsproject en ik schrijf haar dat we elkaar daar tegen het lijf zijn gelopen. Voor het geval er ooit andere ogen zouden meekijken, lijkt me dit een sluitend verhaal.



Ik breng de nacht door in een lowbudgethotel, neem vroeg in de ochtend de eerste bus terug naar het zuiden van het eiland en ga weer aan het werk. Het wordt een dag zoals veel andere. Het is rustig in de winkel en de mensen die komen kijken, zijn goedgemutst. Het is een makkelijke en relaxte job, het is dan ook met veel pijn in mijn hart dat ik die dag tegen mijn bazin zeg dat ze naar iemand anders moet gaan uitkijken, omdat ik nog maar een paar dagen ga blijven.

Wanneer mijn dagtaak erop zit, bel ik Nina. Het zal meteen de eerste en de laatste keer zijn dat ik haar bel en niet omgekeerd. Er zijn nu eenmaal grenzen aan alles, vind ik.







Jim kan nog steeds niet bevatten wat hem overkomt en hoe dit allemaal mogelijk is. De dag nadat ze hem de eerste maal hebben ondervraagd, halen ze hem weer uit de kleine cel. Alles ziet er op het eerste gezicht hetzelfde uit als voordien. De twee politiemensen zitten aan dezelfde kant van dezelfde tafel in dezelfde kamer. Jim neemt weer plaats recht voor hen. Buiten de stoppels op zijn ongeschoren gezicht, zijn met bloeddoorlopen ogen en de kreukels in de kleren waarin hij geslapen heeft, is er nog iets veranderd. De toon die voorheen vragend en onderzoekend was, is nu grimmig en kortaf. En de politiemensen hebben vandaag een paar zakken mee, een lijvig dossier ligt voor hen.

Jims advocaat komt binnen wanneer het eerste bewijsstuk al op de tafel ligt.

“Gaat u zitten, meester, we zijn alvast begonnen, u bent te laat,” zegt Karin Zachée afgemeten.

De raadsman prevelt iets over files en zit de eerstvolgende minuut nog na te hijgen. Hij heeft duidelijk een heel eind gerend.

“We tonen net aan meneer Peeters het eerste stuk dat we tijdens de huiszoeking gisteren vonden.” Karin wijst daarbij naar de plastic zak waarin een onderhemdje zit. Armani for men staat aan de binnenzijde. “Herkent u dit, meneer Peeters? Is dit van u?”

De advocaat komt tussenbeide en zegt dat Jim niet hoeft te antwoorden.

“Niet erg,” gaat Karin verder. “Ik zal het u zelf wel zeggen. Dit vonden we in uw garage, meneer Peeters, helemaal onder aan een stapel oude rotzooi, goed voor het containerpark, zo leek het wel. U draagt toch dit merk, niet?”

Jim knikt.

“En kijk eens goed, er zitten een paar vlekken op.”

Ze neemt haar balpen op en wijst ermee, net zoals ze eerder de haren op de foto heeft aangeduid. Haar pen tikt op het plastic boven rode uitgeveegde vlekken.

“Bloed. Met dezelfde bloedgroep als die van Pierre Stevens, dat weten we al. Ze zijn nu het DNA aan het testen, nu, as we speak. Maar misschien kunt u ons, in afwachting van dat resultaat, al uitleggen hoe dit bloed erop is gekomen? U hebt zelf een andere bloedgroep, dus van uzelf is het alvast niet. Had u dit aan toen u meneer Stevens doodsloeg en zijn er per ongeluk een paar spetters op gekomen?”

Jim is met stomheid geslagen, hij begrijpt er werkelijk geen snars van.

Een tweede plastic zak wordt bovengehaald met daarin een roodbruine pruik en een lang, zwart kleed. Tegelijkertijd haalt Nick een paar foto’s uit het dossier; opnamen van de bewakingscamera’s waarop een figuur gehuld in het zwarte gewaad te zien is. Op een van de beelden komt een donkere, roodachtige lok vanonder de hoofddoek tevoorschijn.

Hetzelfde tafereel herhaalt zich, Karin tikt met haar pen op bepaalde stukken. “Hier, hier en hier. Bijna niet te zien op dat kleed, maar ze zijn er wel, bloedvlekken. Dezelfde als op uw onderhemd. Is het kleed wat opengegaan, ergens achter blijven haken, toen u bezig was? Of zat het in de weg en hebt u het even uitgedaan? Best warm en onhandig, hè, zo’n lang, zwart gewaad? Zeer verstandig, meneer Peeters. Slim, hoor, echt waar, om u te kleden als een vrouw. Met uw hoofd zo naar de grond gebogen, wed ik dat u helemaal niet opviel in die buurt. Alleen jammer dat u zo dom was om de zaken te verbergen onder de rommel in uw garage. Was u van plan ze ergens te dumpen? Of te verbranden, misschien? Nu hebt u waarschijnlijk spijt dat u dat niet meteen deed, niet?” Ja, Karins toon is duidelijk een stuk harder dan bij de vorige ondervraging. “Wij zoeken overal, meneer, overal. Maar goed, u verwachtte ons waarschijnlijk niet en wachtte het meest geschikte ogenblik af om van dit alles af te geraken. Of dacht u dat het er veilig lag?”

Nick neemt het woord en verandert bruusk van onderwerp. “Bent u rechts- of linkshandig, meneer?”

De raadsman wil weten waar die vraag toe leidt.

“O, eenvoudig, ziet u, er zijn die snijwondjes. Als uw cliënt nu even wil antwoorden, dan kunnen we er misschien wat mee.”

“Rechts,” fluistert Jim, nauwelijks hoorbaar.

“Hm, vervelend,” vindt Nick en hij kijkt bedenkelijk.

“Ja, maar wel linksvoetig,” vult Jim snel aan.

Twee paar wenkbrauwen worden opgetrokken, daaronder de vragende ogen van Karin en Nick.

“Als kind was ik linkshandig, maar ik werd verplicht door mijn ouders om rechts te schrijven, maar zaken zoals tennissen of tegen een bal trappen doe ik nog links.”

“In welke hand neemt u uw vork? En mes?”

“Gewoon zoals ieder ander, mes rechts, vork links.”

“Maar u zou het omgekeerd ook kunnen, of niet?”

“Eh, ik denk het wel ja.”

“Oei, ook weer zo vervelend, echt niet zo goed. Iets anders: uw dochter Zoë, ze is hier geweest, ze is eigenlijk net naar huis. Ook niet zo best, hè, meneer. U gaat in ieder geval niet aan de haal met de trofee van Vader van het Jaar, zoveel is wel duidelijk.”

“Hoezo, wat zegt ze dan? Ze heeft zeker wel gezegd dat ik zoiets niet gedaan kan hebben? En dat al die andere zaken leugens zijn?”

“Nee, integendeel, ze bevestigt precies wat uw zoon Yves al zei. Ze zegt dat ze vaak blauwe plekken zag. Bij haar broertje, maar ook soms bij haar moeder. En dat u Alex nooit kwaad deed. U was enorm overstuur door zijn dood, wat we allemaal begrijpen, uiteraard. U hebt ook over wraak gesproken volgens uw dochter, dat klopt toch, niet?”

“Nee, nee, nog eens nee! Ik heb dit niet gedaan, niets van dit alles! Er klopt helemaal niets van.”

“Dus nu beweert u dat zowel uw dochter als uw zoon liegt?”

“Hoe verklaart u de bewijzen die we in uw huis vonden?”

“En hoe komen uw haren op het lichaam van het slachtoffer?”

“Was u alleen? Of was er iemand bij u?”

“Stak u een paar maal met rechts en dan met links, omdat u met beide handen even goed bent?”

Nick en Karin vuren afwisselend de vragen op hem af.

Jim staart voor zich uit en zegt allang niets meer.

Een laatste zakje wordt bovengehaald, door het plastic heen kan Jim twee stanleymesjes zien.

“Zijn deze ook van u?” vraagt Karin.

De raadsman protesteert weer, zegt dat die van iedereen kunnen zijn, dat iedereen zulke mesjes in huis heeft.

“Ja, daar hebt u gelijk in,” zegt Karin. “Alleen is het verdomd vervelend voor uw cliënt dat deze in zijn garage werden gevonden én dat er onzichtbare sporen van bloed op zitten. De mesjes zijn netjes afgebroken en schoongeveegd, op het eerste gezicht is er niets mee aan de hand. Maar met luminol hebben we er microscopische sporen van bloed op gevonden. Toch wel bijzonder, niet?”

De advocaat fluistert iets in Jims oor en ze doen er beiden verder het zwijgen toe.



De ondervraging is nu bijna een week geleden en Jim blijft die tijd in de cel. Hij probeert te bevatten wat hem overkomt. Vandaag beslist de raadkamer of hij nog langer aangehouden zal blijven, maar hij weet al dat hij niet hoeft te hopen op een gunstige uitkomst.

Tijdens de zitting doet zijn advocaat zijn uiterste best om de rechters ervan te overtuigen dat zijn cliënt volledig onschuldig is en erin wordt geluisd. Niemand die deze bewering au sérieux neemt. Jim blijft waar hij is, in de cel. Zijn advocaat wordt nogmaals gemaand om zijn cliënt te overtuigen schuldig te pleiten en te hopen op enig begrip van de rechters. Hij moet toch zelf ook inzien dat het dossier waterdicht is met al de bewijzen die er zijn? Bovendien heeft meneer Peeters geen alibi, wel het perfecte motief én de gelegenheid. De procureur besluit dat dit meer dan genoeg is om naar de rechtbank te trekken en de verdere opsluiting van de heer James Peeters te eisen. De aanklacht wordt vastgelegd.

Moord.

Met voorbedachten rade.



In zijn cel breekt Jim zich het hoofd over alles wat hem overkomt en hoe dit toch mogelijk is. Waarom liegen zijn twee kinderen? Yves, dat kan hij nog begrijpen, die was er vaak bij wanneer hij Alex een lesje leerde en hij weet ook wel dat zijn zonen hem haatten. Maar Zoë, daar is hij altijd goed en lief voor geweest, dus aan haar verklaringen kan hij kop noch staart breien. En dan al die sporen, al die bewijzen…

Iemand moet in huis zijn geweest, iemand die weet waar alles ligt, iemand die de code van het alarm kent, iemand die weet wanneer hij er niet is en die probleemloos binnen kan komen. Maar wie? Yves? Dat heeft hij geopperd tijdens de ondervraging, maar hij heeft daarop meteen de repliek gekregen dat zijn twee kinderen voor de avond van de moord een perfect alibi hebben.

Zoë was op de tennisclub met haar vriendinnen. Het wekelijkse tennisavondje, dat doet ze al jaren en ze slaat zelden of nooit over. Het is haar uitlaatklep, een paar uurtjes waarin ze alles vergeet, ze hoeft enkel te kijken naar dat gele, kleine balletje waar ze al haar frustraties op kan uitleven. En die avond is ze na het tennissen nog lang blijven kletsen met een paar glaasjes cava erbij.

Yves heeft, zoals zijn gewoonte is, de bewuste avond tot zeer laat gewerkt en nog een telefoongesprek met collega’s in de VS afgehandeld. Daarna heeft hij zijn kinderen nog een nachtzoen gegeven en is bij zijn vrouw in bed gekropen. Het zijn perfecte alibi’s en ze kloppen als een bus.

De mensen van de politie zijn behoorlijk boos geweest op Jim, ze vinden het uitermate laag dat hij zijn beide kinderen nu van leugens beticht en, erger nog, de schuld in de schoenen van zijn zoon wil schuiven. Karin en Nick hebben hun afkeer niet onder stoelen of banken gestoken.







Terwijl de politie een waterdicht dossier tegen mijn man, of beter gezegd mijn weduwnaar opmaakt, voer ik zelf ook een proces. Iets wat ik eerlijk gezegd liever niet zou doen, maar waarvan ik weet dat het niet doen geen optie meer is. Als ik het zo laat, dan hang ik. Vroeg of laat zal Nina praten en loop ik tegen de lamp, dat is zo goed als zeker. Tenzij ik er iets aan doe en het probleem voor altijd van de baan ruim. Ik kan er niet te lang meer over nadenken. Ik ben betrokken partij, getuige en rechter tegelijk en kom tot een verdict. Ik bel haar op. Hoewel het nog vroeg in de avond is, neemt ze op met een slaperig hallo.

Ik val meteen met de deur in huis. “Luister, Nina, ik vind het echt niet kunnen dat je Zoë erbij betrokken hebt, je hebt al veel meer gekregen dan waar je eigenlijk recht op hebt. Het moet nu gedaan zijn, versta je dat?”

Ik hoor haar zuchten. Ze wil iets zeggen, maar ik geef haar de kans niet. “Dat van Zoë, mijn dochter, wat is dat, wat ben je in godsnaam aan het uitvreten?”

“Ach, ze zag er zo zielig uit en ze heeft toch ergens ook wel recht op de waarheid, niet?”

Ik geloof mijn oren niet. Een ongelofelijk hypocriet loeder, vind ik Nina. Een aasgier.

“Hoeveel, Nina, hoeveel om jou voorgoed uit ons leven te bannen? En nooit meer met Zoë te praten over deze zaken? Daar met niemand over te praten, tout court?”

Ze zucht weer, wacht even en kucht. “Eh… hoeveel zou je kunnen missen?”

“Ongeveer vijfduizend,” lieg ik. In werkelijkheid zou ik moeten schrapen om nog maar aan een fractie daarvan te komen en waarschijnlijk zou ik dan de paar kleine waardevolle spulletjes die ik nog heb moeten verkopen. Tranen prikken achter mijn ogen. “Eerst wil ik dat je naar mijn dochter gaat en zegt dat je wat overdreven hebt. Dat ik met die moord niets te maken heb, dat het jouw fantasie was, oké? Je verzint er maar iets op.”

Ze gaat meteen akkoord, uiteraard, ze kronkelt zich in elke gewenste houding wanneer ze een beetje geld ruikt.

Er zijn twee zaken die me enorm dwarszitten nadat ik Zoë ontmoet heb: Nina, die nooit haar mond gaat houden en het lichaam dat gecremeerd had moeten worden, maar dat nu in een graf op een Canarisch eiland ligt. Een lichaam vol DNA van een ander dan Lilith Van Winckel. Eén woord van Nina tegen de politie of tegen Jim en iedereen weet meteen dat ik er nog ben. In beide gevallen zal dat op hetzelfde neerkomen, want zowel Jim als de mensen van het gerecht zullen mijn huid wel willen.

Ik heb nog geen idee wat ik met dat graf aan moet vangen, maar het eerste probleem ga ik nu meteen aanpakken. Genoeg is genoeg. Het is waar wat ze zeggen van chantage: het heeft geen zin om eraan toe te geven, het houdt toch nooit op.

Ik spreek met Nina af, net zoals de voorgaande keer dat ik haar geld heb toegestopt. Nina kan makkelijk in Londen geraken met de Eurostar zonder dat het opvalt, ze moet er af en toe zijn voor haar werk, en ik kan vrij snel een vlucht heen en terug nemen. Zij boekt de kamer met haar creditcard en ik betaal haar later in cash terug. Ik weet dat ze van mij profiteert, wat onze jarenlange vriendschap nogmaals een enorme deuk geeft. De vorige keer had Nina de minibar geplunderd en roomservice besteld. En alles al opgegeten voordat ik kwam… “O, heb je ook honger? Sorry, daar heb ik niet aan gedacht!” zei ze toen en ik kon er niets van zeggen. Ja, de klem van chantage zit strak om mijn nek en prettig is anders.



Net zoals de vorige maal heb ik ook nu een late vlucht genomen en zet ik in de luchthaven van Londen mijn blonde pruik op. Die zal ik op houden, tot ik in haar kamer in het Novotel bij St. Pancras ben. Het is even voor middernacht. Het is een vrij groot hotel, er zijn op dat moment nog veel gasten op de been die er voor één nacht verblijven. Er zijn talrijke vergaderzalen, dus het is er steeds een komen en gaan van vooral veel zakenmensen. Ik heb voor de gelegenheid een sober mantelpak aan, ik ben een onopvallende grijze mus die zich bij de massa voegt. Ik kijk de hele tijd naar beneden en heb een paar extra lagen kleding aangetrokken zodat ik ruim tien kilo zwaarder lijk dan ik in feite ben.

Ik glip de hotelkamer binnen die Nina heeft geboekt en net zoals de vorige maal is mijn vriendin opgetogen om mij te zien. Ze kijkt begerig naar de kleine reiskoffer die ik bij me heb, maar ik gebaar haar dat ze eerst even moet gaan zitten. Ik loop naar de minibar toe om twee glazen te nemen en draai me naar haar toe.

“Ik betaalde me vorige keer blauw aan de minibar,” zeg ik haar achteloos. “Dus ik heb mijn eigen drank meegenomen, net gekocht in een nachtwinkel wat verderop. Als jij het spul van het hotel wilt, moet je dat ditmaal zelf betalen, goed?”

Ik zeg het nonchalant, ik ben ondertussen een meester geworden in blufpoker. Ik houd heel even onbewust mijn adem in. Natuurlijk hapt ze toe. Dat zie je zo, dat ze haar drankjes zelf gaat betalen!

“Wat heb je?” vraagt ze.

Ik houd de flessen omhoog en ze smakt met haar lippen. “Mmm dat smaakt. Lekker sterk, doe mij ook maar, Spinnetje.”

Ik zet de glazen voor ons neer, we drinken en ik schenk haar glas algauw weer bij.

“Kijk, Nina, je weet dat ik van je hou, je bent me echt heel dierbaar.” Ik kijk haar recht aan. “Maar dit moet stoppen, ik neem een groot risico om hiernaartoe te komen en ik heb ook gewoon geen geld meer. Het is op, dit hier is alles wat ik nog heb.”

Ze volgt met haar ogen mijn hand, die naar de koffer naast me wijst.

“Maar eerst moet je me maar eens vertellen wat dat met Zoë is, nogmaals, waarom in hemelsnaam heb je haar erbij betrokken?”

Ze kijkt me aan, nietszeggend, we weten allebei verdomd goed waarom. Het is een excellente manier om me onder druk te zetten en tegelijk geld af te troggelen van mijn dochter die tot voor een paar weken dacht dat haar moeder zichzelf voor een trein heeft geworpen. Tot Nina met het heuglijke nieuws kwam dat ik nog leefde en het nodig vond om Zoë het hele verhaal te vertellen.

“Aan wie heb je het nog meer verteld, Nina?”

Ze neemt nog eens een grote slok en ik schenk haar weer bij. Het gaat prima zo, denk ik tevreden. Ik begin het aan haar te zien. Ze reageert wat trager en ze moet naar woorden zoeken.

“Ik… Ik heb het aan niemand anders verteld, dat moet je geloven… Echt niet… Ik zweer het.”

Ik heb er geen idee van of ik haar kan geloven, maar ik heb geen andere keuze.

“Ik voel me niet zo goed, ik ga even liggen.”

Nina strekt zich uit op het kingsize bed en giechelt er een beetje bij. Ik reik haar het glas aan dat ik weer tot de rand heb bijgevuld. Dit loopt echt lekker vlot.

“Hier, drink nog maar wat, dat is zeker van de stress en van alles waar je doorheen bent gegaan,” zeg ik medelevend.

Ze komt wat naar me toe gekropen en ik streel haar hoofd. Ze zegt dat ze het moeilijk heeft en dat ze me mist, dat ze Charlie ook nooit meer ziet en haar leven op losse schroeven staat. Ze snikt er even bij.

“Sssh,” fluister ik haar toe. “Stil nu maar, het komt wel goed. Ik begrijp het wel, je bent mijn zusje, weet je nog?”

Dat verzinseltje van lang geleden, omdat we alle drie enige dochters zijn, Nina, Charlotte en ikzelf. Verre van verwend, integendeel, alle drie met de zorg van ouder wordende ouders op onze schouders. We fantaseerden dat we eigenlijk best drie zusjes konden zijn en vooral Nina vond het een fantastisch idee.

Ze glimlacht weer en ik veeg de tranen weg die over haar wangen lopen. Ik krijg bijna medelijden met haar.

“Hier.” Ik stop haar twee tabletjes toe. “Hier zal je je snel beter van voelen. En doe dan je ogen maar even dicht, dat zal deugd doen. Geen zorgen, ik ben hier immers.”

Een steracteur zou verbleken bij wat ik hier neerzet. Ik doe op dit ogenblik dan ook de auditie van mijn leven. Of eerder: de auditie vóór mijn leven, om mijn leven terug te krijgen, zonder dat zwaard dat boven mijn hoofd blijft hangen.

Ze neemt de tabletjes slaafs in. Gek dat ze me zo blindelings vertrouwt, eigenlijk is het best ironisch, vermits ze goed weet waartoe ik in staat ben. Het gaat allemaal makkelijker dan dat ik vooraf verwachtte. Eerlijk gezegd zou ik niet weten wat ik had moeten doen, als ze meer argwaan zou hebben gekoesterd. Een plan B heb ik niet. Het is alles of niets en het wordt het eerste. Ze snikt nog wat na en begint dan zwaar te snurken. Ik bereken snel dat ze toch zo’n acht tabletten diazepam in haar lijf moet hebben. Samen met vier volle glazen gin-tonic, waarbij ik zeer zuinig met de tonic en zeer rijkelijk met de gin ben omgesprongen.

Ik draai haar op haar rug. Zelf heb ik een half glas op. Ik voel het ook een klein beetje in mijn hoofd maar ga ervan uit dat, als ik bezig blijf en niet ga liggen, ik me er wel doorheen zal slaan. Ik neem een paar cafeïnetabletjes, ze smaken puur en sterk, maar ik zorg ervoor dat ik erop blijf kauwen. Ik kijk op Nina neer en word heel even overvallen door schuldgevoel. Ik kan natuurlijk ook gewoon de kamer uit lopen, haar een beetje geld achterlaten en later laten weten dat dit een waarschuwing is, dat ik haar had kunnen doden, maar het niet gedaan heb.

Ik loop nog wat heen en weer, ik twijfel, voel me onzeker. Ik wik en ik weeg. In de ene schaal ligt het onmetelijke voordeel om er voorgoed vanaf te zijn en het risico op verraad te verminderen, in de andere schaal ligt de daad op zich.

Dan krijgt mijn verstand de overhand. Ik haal diep adem en loop op haar af. Ik neem het kussen dat naast haar ligt en druk het op haar gezicht. Ik duw uit alle macht, waarop ze om zich heen begint te slaan en in mijn armen klauwt met haar lange nagels. Ik durf niet nog harder te duwen, omdat ik niet te veel blauwe plekken wil veroorzaken. Ik ga haar straks op haar buik leggen. Als er dan toch kleine kneuzingen op haar gezicht te zien zijn, dan kunnen die later beschouwd worden als lijkvlekken. Het lijkt me ook een aannemelijke houding om in te stikken, mochten ze haar onderzoeken en zien dat de concentratie ethanol en diazepam in haar bloed net niet hoog genoeg is om aan dood te gaan.

Ik houd mijn adem in zo lang ik kan en tel dan nog eens traag tot honderd. Nina is allang opgehouden met bewegen, haar borstkas ligt er roerloos bij. Wanneer ik eindelijk het kussen wegtrek ligt ze er vredig bij. Alsof ze slaapt. Ik zoek naar een polsslag, maar vind er geen meer. Haar lichaam voelt nog lekker warm aan en zal nu stilaan gaan afkoelen. Het heeft zijn laatste zomer meegemaakt.

Nu moet ik vooral heel goed en heel helder nadenken. En kalm blijven. In de hotelkamer boven mij hoor ik gestommel, alsof iemand met meubels zit te schuiven. Hakken tikken op de vloer boven mij. Voor de rest is het muisstil geworden in het hotel. Het is bijna één uur in de ochtend, ik moet nog zes uur overbruggen eer ik terug naar Heathrow moet. Net genoeg tijd om de boel een beetje te manipuleren.



En zo is de dood, die ik al zo goed en zo lang ken, weer heel dicht bij me. Ik blijf erbij dat ze vrouwelijk is. Vroeger kroop ik na een lijkschouwing altijd zo snel mogelijk onder de douche, om het vuil en de stank af te spoelen. De geur in mijn haren was het meest hardnekkig, die zaten vol met de kleine deeltjes die zo snel ontstaan wanneer het leven wegebt en de weefsels zonder zuurstof achtergelaten worden. De organen, ze blijven verweesd achter, sterven en ontbinden, waarbij ze miljoenen geurmoleculen vrijlaten. Die kleine deeltjes, onzichtbaar als ze zijn, kruipen overal in en laten een geur na die zo herkenbaar is. Ze nestelen zich in je kleren, je huid, je haren en je neus. Ik begroet de dood nu opnieuw, ik zie haar als mijn bondgenoot in de strijd om mijn eigen leven.

Ik draai de thermostaat van de kamer omhoog en leg nog wat extra dekens op het lichaam van Nina. Zelf zal ik een paar uur in mijn ondergoed moeten doorbrengen, zodat ik er straks nog steeds fris uit zal zien. Het laatste wat ik wil, is een rood aangelopen, zweterig gezicht. Ik wil enkel haar lichaam goed opwarmen, niet dat van mij. Wanneer ze haar de volgende dag zullen vinden, halen ze er zonder twijfel een arts bij, al is het maar om te kijken of er geen tekenen van geweld te vinden zijn op het lichaam. Als ik geluk heb, blijft het daarbij en besluiten ze dat het een suïcide is zonder meer. Maar op zijn minst zal het tijdstip van overlijden bepaald worden op basis van de lijkstijfheid, de wegdrukbaarheid van de lijkvlekken en vooral de anale lichaamstemperatuur. Een zeer onbetrouwbare methode, die enkel een benadering geeft van het moment van overlijden, maar als ik dat een paar uur kan opschuiven, boek ik winst.

In Londen hangt zowat op elke straathoek een camera. Als de politie al ooit naar getuigen gaat zoeken, dan hoop ik dat ze zich gaat baseren op het vermoede tijdstip van overlijden dat ik nu een paar uur de toekomst in ga duwen. Ik heb vroeger vaak genoeg gehoord hoe ze dat berekenen: ze gaan ervan uit dat een dood lichaam ongeveer een graad per uur afkoelt. Als ik het lichaam van Nina goed opwarm, dan klopt die berekening al helemaal niet meer. Ook de lijkstijfheid zal trager inzetten als ik haar lichaam een paar graden warmer kan houden gedurende een paar uur.

De gerechtsarts zal eerst een grote thermometer diep binnen in haar schuiven, eentje die ver beneden de vierendertig graden gaat, veel lager dan wat een gewone koortsthermometer oppikt. Dan zal het lichaam van alle kanten bekeken worden. Hij zal het draaien en keren, ik herinner me nog levendig hoe een hard labeur dat kan zijn; zo’n dode massa is log en zwaar. Dan kijkt hij naar de lijkvlekken op het lichaam, om te controleren of hun positie wel overeenkomt met de houding van het lichaam, en hij zal proberen of hij ze nog kan wegdrukken. Na de dood wordt het bloed niet meer door de bloedvaten gestuwd, maar sijpelt het eruit naar het laagstgelegen punt, wat een verkleuring van de huid geeft. Na een tijdje zijn de vlekken gefixeerd en niet meer weg te drukken.

Dan is er nog de lijkstijfheid; eerst blijft een lichaam een tijdje slap. Je denkt dat je dierbare nog leeft, hij is nog warm en voelt net zo aan als tijdens het leven. Je schudt hem en zegt dat je geliefde de ogen moet openen, maar ze blijven toe, voorgoed. Daarna stijft het levenloze lijf stilaan op, dat heeft iets met chemische verbindingen in de spieren te maken. De gerechtsarts zal misschien nog trachten om een reactie uit de dode spieren op te wekken door met een reflexhamer op de bovenarm te tikken.

Ook ik schud nu af en toe aan het lichaam van Nina, niet zozeer in de hoop om haar weer wakker te maken of omdat ze me nu ineens werkelijk dierbaar is geworden, maar om er zeker van te zijn dat ze wel echt goed dood is. Ik hoop dat de warmte die ik in de kamer opdrijf, het proces van de lijkstijfheid ook wat zal beïnvloeden.

Ik draai Nina om en schuif het kussen dat ik gebruikte om haar adem weg te nemen onder haar gezicht. Mocht er iets aan hangen van gedroogd speeksel, dan kan dat best gewoon uit haar mond zijn gelopen toen ze groggy was door de pillen en de gin. Ik ga naar mijn reistas en neem er een wattenstaafje uit. Ik maak dat wat nat en wrijf daarmee onder haar nagels. Ze heeft me gemeen gekrabd, dus doe ik wat make-up op mijn onderarmen en camoufleer zo de sporen van mijn oude littekens en de krabletsels die ik nu heb opgelopen. Je weet maar nooit of er niet toevallig een stukje huid zichtbaar wordt.

Ik kijk rond en neem mijn glas weg, dat ik zorgvuldig afwas en weer op zijn plaats zet, op het houten plateau van de minibar, mooi in het midden van het rond, wit, gekarteld papiertje. De fles giet ik leeg en vervang ik door een andere, waar geen geplette valiumtabletten in zitten.

Ik kocht een paar straten verderop in een nachtwinkel twee flessen gin, waarvan ik er eentje bewerkte in het toilet van de lobby. De andere zet ik nu, halfleeg, op het nachttafeltje naast Nina, samen met een lege strip van de medicatie. Ik steek nog een paar losse tabletten in haar tas. Even overweeg ik nog een zelfmoordbriefje te maken, maar dat vind ik te riskant. Hoe minder sporen, hoe beter. En ik weet dat de meeste mensen die zichzelf doden geen briefje achterlaten. Ik kijk nog eens rond of ik niets over het hoofd gezien heb, ik mag straks zeker niet vergeten om de temperatuur van de kamer terug op de gewone stand te zetten en het kaartje Do not disturb. Relaxing aan de deurklink te hangen.

Ik begin nu systematisch alles met een doekje schoon te vegen, overal waar ik mogelijk een vingerafdruk heb achtergelaten. Dat werkje kost me ongeveer een uurtje, daarna kan ik enkel nog wachten. Ik ga heel voorzichtig zitten en doe even mijn ogen dicht.

Ik schrik me even later rot door het alarm van mijn telefoon, het is plotsklaps zes uur in de ochtend. Ik sta op en kijk nog een laatste maal naar wat vroeger mijn vriendin was. Ik blijf het jammer vinden dat we zo eindigen, maar ik weet dat er niets anders op zat. Ik controleer nog een paar keer of ze toch niet stiekem weer is gaan ademen, ik zou niet weten wat ik dan zou moeten doen. Maar ze blijft stil, roerloos, vredig bijna. Ik hoop voor haar kinderen dat ze nog iets anders dan schulden achterlaat en bovenal hoop ik voor mezelf dat ze tegen niemand anders iets gezegd heeft. Ik vraag me af wat Zoë zal denken wanneer ze het nieuws van de zelfmoord zal vernemen. Dat zijn zorgen voor later, nu ben ik te moe om echt na te denken.



Het laatste halfuur kruipt voorbij, tergend langzaam. Wanneer het eindelijk tijd is, haal ik de warme dekens van Nina’s lijf. Nog eenmaal controleer ik haar polsslag die er al een paar uur niet meer is. Ik draai de thermostaat terug en diep uit mijn koffer een rode pruik op, eentje met mooie, lange krullen. Ik steek mezelf in een koket mini-jurkje deze keer. Ik lijk in niets meer op de stevige, blonde zakenvrouw die hier gisteren is binnengewandeld. Wanneer ik de deur achter me sluit, wrijf ik de knop schoon. Ik laat de kamer achter met op het bed een nog lekker warm lichaam, een huls waar Nina een paar uur geleden nog in huisde.



Ik ga zo onopvallend mogelijk het hotel weer uit. Als iemand me al zou opmerken, dan kan ik me niet voorstellen dat al die eindjes aan elkaar geknoopt zullen worden. Een mollige, blonde vrouw die het Novotel binnenstapte, een roodharige, slanke dame die er in de ochtend naar buiten komt.

In het station van St. Pancras kleed ik me nog een keer om, zodat ik weer de vrouw word die er gisteren aankwam. Ik wikkel de twee pruiken in een paar plastic zakken en dump ze in een grote vuilnisemmer onder een hoop ander afval. Ik gok erop dat hier niet echt in gekeken zal worden.



Ik ben mooi op tijd in Heathrow. Ik weet dat ik me heel gewoontjes moet gedragen, zodat ik niet zal opvallen. Niemand die naar me omkijkt, ondanks alle camera’s. Ik ben blij wanneer even later de wielen van het vliegtuig de grond verlaten en we de lucht in gaan, ik kan me eindelijk een beetje ontspannen. De zetel naast me is vrij, waar ik dankbaar voor ben. Hoe minder aandacht, hoe minder contact, hoe beter. Ik heb het zitje naast het raam zodat ik het grootste deel van de vlucht naar buiten kan kijken.

Naast de vrije stoel zit op de gangplaats een slanke man; wit hemd, grijswit haar en een donkerblauwe jeans, een man met klasse. Hij ziet er compleet tevreden uit en ik bedenk dat hij waarschijnlijk gelukkig is getrouwd met een beeldige vrouw. Hij is goedgebouwd, heeft slanke, sterke armen en zit sinds het boarden met zijn neus in een dik boek, de nieuwste roman van een bekende auteur. Hij is aan het lezen en kijkt niet op. Ik fantaseer er even op los. Zo’n soort man zou me vroeger misschien wel gelukkig gemaakt hebben. Hij heeft vast een flesje parfum uit de taxfreeshop voor zijn vrouw bij zich.

De rij aan de andere kant van het gangpad wordt ingenomen door een jong gezin met twee kleine kinderen, een jongetje van ongeveer drie en een uk van zowat een halfjaar oud. Ze is helemaal in roze kant gehuld zoals alleen Spaanse moeders dat doen met hun kleine meisjes. Bij het opstijgen zet de baby een keel op, de jonge ouders halen alles uit de trukendoos om het kleintje af te leiden. Ze sussen haar, zoals ik dat ook bij Nina deed. Ze zeggen haar wellicht ook dat haar niets zal overkomen en dat zij er steeds voor haar zullen zijn. Het kleine meisje blijft onbedaarlijk huilen, zodat zelfs de sexy man naast me even opkijkt. Voor mij is het allemaal goed, met alle ogen op het kleine grut gericht, is de kans klein dat iemand zich later ook maar iets herinnert van de onopvallende vrouw die de hele tijd uit haar raampje kijkt, een cola zero bestelt en dan een oogmaskertje voordoet om te slapen tot aan de landing. Ik leun achterover en wanneer het kleine wicht in de stoel verderop eindelijk slaapt, kan ik de plannen in mijn hoofd ordenen.







Er is iets wat ze allemaal gemeen hebben, de jonge ambitieuze mensen die vastbesloten zijn om het te maken in deze wereld en alles doen om bij hun chef in een goed blaadje te komen, om op een dag die chef de loef te kunnen afsteken. Of het nu gaat om de doktersassistent die vrijwillig de tachtigurige werkweek voor lief neemt, met op de koop toe de uitputtende diensten van vierentwintig uur, of om de advocaat-stagiair die na de rechtenstudie nog jarenlang slippendrager speelt en al het saaie opzoekwerk doet waar de doorgewinterde advocaat geen zin meer in heeft. Of om de aspirant-rechercheur die als een jonge hond achter Karin Zachée aan draaft. Ze zijn stuk voor stuk ambitieus, hebben een jeugdig enthousiasme dat ongeëvenaard is en nemen elke gelegenheid te baat om de felbegeerde eerste plaats te bemachtigen.

Tijdens zijn opleiding aan de politieacademie heeft Jens elke zaak die hem werd voorgeschoteld minutieus uitgevlooid en alles tot in de kleinste details bestudeerd. Het is dan ook geen wonder dat juist hij met het laatste nieuws op de proppen komt en daarmee het hele onderzoek op zijn kop zet. Gelukkig is hij zich nog niet van die impact bewust wanneer hij zijn chef, Karin, staat op te wachten. Anders gaat hij vast naast zijn schoenen lopen.

Het is een relatief rustig weekend geweest. Het onderzoek naar de moord op Pierre Stevens kan vandaag in alle kalmte verder worden afgerond. Het politieteam heeft er de vrijdag voordien een glas op geklonken en een pluim van de korpschef gekregen voor hun snelle en efficiënte onderzoek. Er zijn geen procedurefouten gemaakt en de dader is mooi volgens het boekje opgepakt, het parket kan een proces beginnen voor te bereiden.

Karin heeft die ochtend de tijd genomen om haar zonen zelf naar school te brengen en het is al ver na negen uur wanneer ze het kantoor binnenstapt. Daar staat haar jonge assistent haar ongeduldig op te wachten. Hij heeft een nieuwtje opgepikt en staat te popelen om het onder haar neus te schuiven. Jens is ambitieus en gelooft in een gezonde geest in een gezond lichaam. Hij is eveneens ijdel en vastbesloten het te maken in de politiewereld. Daarom staat hij elke dag een uur eerder op en loopt dan in een stevig tempo op de loopband die in zijn kleine flat staat. Hij heeft er speciaal een appartementje met twee slaapkamers voor gezocht, op de begane grond, zodat hij naar hartenlust kan tekeergaan op zijn fitnesstoestellen, zonder gekibbel met de buren. Terwijl hij zich in het zweet werkt, neemt hij ondertussen op zijn tablet een aantal kranten en tijdschriften door.

Vandaag was hij nog maar vijftien minuten ver met zijn loopje toen hij al op de stopknop drukte en onder de douche schoot waarna hij zich naar het politiekantoor haastte. Hij heeft het artikel maar meteen uitgeprint en schuift het nu onder de neus van Karin, nog voor ze goed en wel haar jas uit heeft. Het is niet de eerste keer dat hij zo enthousiast is en Karin moet er eigenlijk om glimlachen. Ze mag dat wel. Vaak komt hij met iets aandraven wat totaal naast de kwestie is, maar ze is wel gecharmeerd van zijn betrokkenheid en dus kijkt ze geïnteresseerd naar het kleine artikeltje dat hij haar voorhoudt.

Het is een kleine fait divers in de plaatselijke editie van een krant: Belgische vrouw dood aangetroffen in Londense hotelkamer. In het artikel staat dat alles wijst op zelfmoord, dat de familie ontdaan is en dat het lichaam in België begraven zal worden. Er staat iets over pillen en veel te veel alcohol, de vrouw had in het verleden al eens een poging gedaan en was blijkbaar depressief geweest. Op het einde van het kleine artikeltje staat haar naam: Nina Delauré.

Karin trekt haar wenkbrauwen op. “So?”

“Wel, dat is die goede vriendin van de familie Peeters, van die jonge gast, Alex, die in dat huis van die gekke vrouw, Jenna Stevens, is gestorven.”

“Nina Delauré, is dat niet dat mens dat toen al de interviews gaf toen de familie dat zelf niet wilde doen?” Nick is er ondertussen bij komen staan.

“Ja, de ouders zeiden geen woord tegen de pers, maar een van de beste vriendinnen van de moeder zag er geen graten in. Het was iedereen opgevallen hoe ze zichzelf naar voren schoof, net alsof ze een kort moment van ongepaste glorie opzocht.”

“Oké, maar ik zie nog steeds de relevantie niet,” reageert Karin, die ondertussen al in het stapeltje post op haar bureau aan het bladeren is.

Jens is wat teleurgesteld, dus argumenteert hij: “Tja, ik vind gewoon dat er nu wel al een heleboel doden zijn gevallen in die zaak, waaronder twee zelfdodingen. Is dat niet wat veel? En die vrouw, die Nina, zag die er toen echt zo suïcidaal uit?” Zijn stem ebt onzeker weg.

Nick valt hem bij. “Het is inderdaad wel vreemd en misschien wel te veel van het goede om nog toeval te zijn. En wie gaat er nou speciaal naar Londen om zichzelf van kant te maken? Enig idee waar het lichaam nu is?” Nick kijkt de jonge pupil aan.

Jens heeft deze vraag verwacht en is al op internet gaan rondkijken in een poging een antwoord klaar te hebben. Maar Jens is nog maar een kleine jongen en zijn wachtwoord geeft geen toegang tot de grote databases en websites waar je politionele informatie kunt oppikken.

Toch waagt hij zich aarzelend aan een antwoord. “Eh, ik denk dat, ik denk…” Hij vat moed en gaat dan verder. “Ik denk dat de politie het ginds als een suïcide heeft afgedaan, dan is er geen reden meer om het lichaam in beslag te nemen en dan mag de familie erover beschikken.” Hij haalt diep adem, dit is zijn moment. “Dat zullen ze wel laten overkomen naar hier, dan komt het aan in Zaventem, maar dat kan wel even duren, eer al het papierwerk en zo in orde is.”

Dat laatste heeft hij niet van internet, maar uit de eerste hand, toen vrienden van zijn ouders hemel en aarde hadden moeten bewegen om het lichaam van hun oude opa, die in Portugal was overleden, in België te krijgen. De begrafenis moest uitgesteld worden en alle rouwbrieven opnieuw gedrukt en verstuurd. Een zeer spijtige en lastige zaak, een geplande begrafenis moeten uitstellen is vrij pijnlijk. Dus een lichaam laten overbrengen, zo snel en eenvoudig gaat dat allemaal niet, dat weet hij.

“Hm, het is inderdaad wel nogal wat bij elkaar,” stemt nu ook Karin in. “Eerst die jongen die in die vreselijke omstandigheden overlijdt, dan zijn moeder die zelfmoord pleegt, oké, dat snap ik nog wel. Maar dan wordt de broer van de gekke vrouw vermoord door de vader. En nu pleegt ook deze Nina zelfmoord. Het is inderdaad wel wat te veel aan het worden.”

Karin denkt na en hoewel ze niet echt gelooft dat er iets gevonden zal worden, kan het geen kwaad om deze zelfmoord eens beter te bekijken, al is het maar voor de volledigheid van het dossier. Ze wenkt twee oudere agenten en geeft hun opdracht om naar de kinderen van Nina Delauré te gaan. “Zoek uit waar het lichaam is en hoe de vrouw zich de voorbije weken gedroeg, of er iets scheelde of zo. En als je naar haar huis gaat, vraag dan of je binnen mag rondkijken. Vooral in een slaapkamer vind je vaak zaken die een suïcide aankondigen, je weet nooit… En neem deze jongen mee.” Ze kijkt Jens aan. “Kijk, leer en zwijg. Begrepen?” Het is een retorische vraag. “Ach ja, en ga ook eens langs op haar werk, zoek uit of ze plannen had om naar het buitenland te gaan, of ze dat vaker deed en of ze iemand iets verteld heeft. Enfin, the usual stuff, jullie weten wat te doen.”



Nadat Karin de volgende dag het relaas heeft gehoord van de agenten die langs zijn geweest bij de kinderen van Nina Delauré, staat ze even later samen met Jens op de stoep bij Charlotte. Het is Benjamin die de deur opendoet en hen met tegenzin binnenlaat. “We staan op het punt naar een feestje te vertrekken,” zegt hij. “Kunnen jullie later eens terugkomen?”

“Neen, absoluut niet, we willen dokter Adams nu spreken, niet later.”

Benjamin roept zijn verloofde.

“Wilt u iets drinken?” vraagt hij nadat ze zijn gaan zitten. Zo beleefd is hij wel.

“Ja, wat water zou wel fijn zijn, ja,” zegt Karin.

“En u?” Hij richt zich tot Jens, die aangeeft dat hij niets hoeft.

Terwijl Benjamin in de keuken een glas met water vult, hoort hij hoe Karin van wal steekt tegen Charlotte.

“Zo, dokter, wij moeten eens praten. Er zijn een paar zaken die we niet goed kunnen plaatsen, ziet u, maar waar u waarschijnlijk wel zonder moeite meer duidelijkheid over kunt verschaffen. Weet u dat uw vriendin dood is, Nina Delauré?”

Charlotte knikt. “Ja, haar dochter, Nathalie, belde me helemaal in paniek. Ze had geen idee hoe dat moest, een lichaam laten transporteren en een begrafenis regelen. Ik help haar om alles te regelen. Ze staan er helemaal alleen voor, die twee kinderen…”

Wat Charlotte niet zegt is dat ze helemaal niet weet wat ze van de zelfdoding moet denken. En dat de komst van deze twee agenten haar best zenuwachtig maakt.

“En uw andere beste vriendin, Lilith Van Winckel, die heeft zichzelf ook van het leven beroofd, toch?”

Weer knikt Charlotte, zonder een woord uit te brengen. Ze staat op, beent heen en weer en trekt daarbij driftig aan haar sigaret.

“U bent nogal nerveus, niet? Bent u normaal gezien ook steeds zo aan het rondlopen? Is er iets wat u ons wilt vertellen, dokter? Iets wat u kwijt wilt of wat ons verder kan helpen? Nogal tragisch, niet, die zelfmoorden?” Karin Zachée kijkt haar onderzoekend aan.

“Ik. Heb. Daar. Niets. Mee. Te. Maken.” Charlotte spreekt elk woord traag en nadrukkelijk uit. Haar stem is schor. “Niets, begrijpt u mij? Het is allemaal heel triest, maar verder kan ik er niets over zeggen.”

“Kom, kom,” sust Karin. “Het is juist wat u zegt: intriest, een echte tragedie in feite. De jonge man die op die manier aan zijn einde komt en dan verliest u ook nog twee vriendinnen. Jullie waren echt goede vriendinnen, niet? Je zou zelfs kunnen zeggen: beste vriendinnen! Die zelfmoorden, wat vindt u daar eigenlijk van?”

Charlotte wuift met haar hand in de lucht. “Weet ik veel. Het zijn oude vriendinnen, van lang geleden, jaren terug,” mompelt ze. “En nu zijn ze allebei dood…”

“Wanneer hebt u hen eigenlijk voor het laatst gezien?”

“Eh, eens denken, dat moet op de begrafenis van Alex zijn geweest vermoed ik, maar toen werd er niet veel gezegd.”

“Hm, en nadien niet meer? Dat weet u zeker?”

“Dat zeg ik u toch net, wat wilt u eigenlijk van mij?”

Charlotte vraagt zich af waar ze in godsnaam naartoe willen. Ze voelt zich in het nauw gedreven, al weet ze niet precies waarom. Karin kijkt naar Jens, die tot dan toe netjes alles noteert in een schriftje, zoals hem dat is opgedragen. Hij houdt soms zijn adem in van spanning.

“Hoe weten we dat dit niet echt klopt, Jens?”

“Eh… het dagboek, chef?”

“Juist ja. Mijn mensen zijn eens gaan rondkijken bij Nina Delauré, wat een ongelofelijke rommelboel daar. Treurig hoor, de twee kinderen die de kluts totaal kwijt zijn, helemaal van de kaart. Kunt u zich dat voorstellen? De dochter verwacht haar mama thuis, wil met haar praten, welke keuze ze moet maken: aan het werk gaan of nog een extra opleiding volgen. En dan ineens, baf, de wijkagent die voor de deur staat en die komt vertellen dat er met mama niets meer te bespreken valt, dat ze dood is.”

Karin kijkt Charlotte strak aan en vervolgt: “Dood. Begrijpt. U. Me?” Ze aapt de toon van Charlotte na. “En een poos eerder hetzelfde verhaal, toen stond de politie op de stoep bij de dochter van uw andere beste vriendin, met hetzelfde treurige nieuws. En u? U blijft beweren dat u niets weet? Wat is hier gaande, mevrouw Adams?”

Ze wacht even en kijkt Charlotte uitdrukkingloos aan.

“Met alle respect, maar u liegt, mevrouw,” vervolgt Karin haar monoloog. “Nina Delauré schreef in haar dagboek dat ze u nog gezien heeft, samen met uw andere vriendin, Lilith Van Winckel. U hebt hen beiden nog wél ontmoet, iets meer dan een jaar geleden. U bent samen gaan zeilen, weet u nog? Staat allemaal netjes genoteerd in dat dagboek.”

Charlotte stamelt dat ze dat helemaal vergeten was. Wat heeft het er trouwens ook mee te maken?

Karin gaat verder: “En ze heeft het over een soort overeenkomst. Een pact.”

Charlotte is te verbouwereerd om iets te zeggen, het enige wat ze kan denken is dat Nina echt een idioot schaap is geweest. Hoe dom kan een mens eigenlijk zijn? Heeft ze nu echt alles, als een overjarige puber, in een dagboek neergepend?

Karin wendt zich weer tot Jens. “Hoe staat het er ook weer?”

Hij reikt haar het dagboek aan, opengeklapt op de bewuste pagina.

“Ach ja, hier staat het: 26 maart 2016. Op zee met Lilith en Charlotte, mijn beste vriendinnetjes, voor altijd. We gaan Lil helpen, we hebben een pact, net als vroeger, het voelt zo goed. Wij samen tegen de wereld. En daarna terug geld voor een nieuwe jas, die mooie die ik zag hangen. En nog veel geld over. Joepie!

Weet u wat ze daarmee bedoelde, met dat helpen? Wat moest u dan doen? Helpen bij de zelfmoord?”



Benjamin was van plan geweest om zich terug te trekken maar is er, op verzoek van Charlotte, bij blijven zitten. Hij volgt met stijgende verbazing het gesprek en voelt zich nogal belazerd, of op zijn zachtst gezegd goed voorgelogen.

Ondertussen heeft Charlotte zich weer wat hersteld en vraagt heel rustig: “Wat wilt u nu eigenlijk weten? Hebt u iets tegen mij? Word ik ergens concreet van beschuldigd? Anders kunt u nu gaan, ik heb meer dan genoeg tijd aan uw domme vragen besteed.”

“U hebt dus geen idee wat mevrouw Delauré bedoelde met ‘een pact’?”

“Nee, inderdaad, geen enkel idee. Dat hebt u zeer goed begrepen. Nog iets?”

Karin is opgestaan en komt een paar stappen naar Charlotte toe. Ze staat op een neuslengte van haar af, dichtbij genoeg om de gemengde geur van te veel sigaretten en witte wijn op te snuiven. “Ik denk dat jullie iets van plan waren. En dat het te maken heeft met de zaak van de zoon van mevrouw Van Winckel, dat denk ik. Wat was de volgende stap? Dat u ook zelfmoord zou gaan plegen? Maar waarom? Wat voor zin heeft dit alles? Ofwel is er iets heel anders gaande, en ik wil weten wat. In elk geval, wat het ook is, ik ga het uitzoeken, daar mag u zeker van zijn. En als u er ook maar iets mee te maken hebt, dan weet ik u te vinden.”

Charlotte is stokstijf stil blijven staan en heeft het gevoel alsof haar hart uit haar lijf gaat springen. Hoe is het mogelijk dat ze er zo dichtbij zitten, die flikken? Wat heeft Nina allemaal nog meer in haar onnozele dagboek geschreven? En hoe is ze eigenlijk gestorven; was het nu écht zelfmoord, of iets anders?

Ze houdt zich goed en antwoordt beheerst: “Onzin. Nina had enorm veel fantasie, te veel, en u zoekt er te veel achter. In elk geval, nogmaals: ik heb er niets, maar dan ook niets mee te maken. Wilt u nu misschien weggaan?” Charlotte draait zich om. “Benjamin, schat, laat jij ze even uit?” Ze vraagt het poeslief en ze beent weg.

Karin klapt het dagboek dicht, het is eigenlijk ongelofelijk saaie kost. Nina heeft het hoofdzakelijk over de knipperlichtrelatie tussen haar en een man. Onophoudelijk hetzelfde langdradige verhaal. Het tweede dat haar blijkbaar had wakker gehouden, waren geldzorgen. Ze had een gat in haar hand en een baantje dat niet genoeg opbracht om dat te dichten. Karin had het dagboek bijna opzijgelegd als een nietsbetekenend iets, toen er ineens iets uit sprong wat opviel: die interessante passage over de trip op de boot waar de drie vriendinnen een pact hebben gesloten. Een dat meteen de geldzorgen van Nina Delauré zou doen verdwijnen. Karin begrijpt er niet veel van, maar dat er iets achter zat, daar twijfelt ze nu niet meer aan.

Wanneer Benjamin hen uitlaat, draait Karin zich naar hem toe. “Ze liegt, meneer. Uw verloofde liegt dat ze zwart ziet. Daar kunt u van op aan.”







Ze zijn weer alleen, Benjamin en de vrouw met wie hij binnenkort in het huwelijk zal treden. Van het geplande uitje komt die avond niets meer.

Benjamin gaat voor Charlotte staan en kijkt boos. “Is het waar? Is het waar wat ze net gezegd hebben, die flikken?”

Charlotte antwoordt niet, maar trekt nog eens heftig aan een sigaret en schenkt zichzelf het zoveelste glas in. Ze is overstuur en het laatste wat ze nu nog kan gebruiken, is gezeur van haar verloofde.

Benjamin grijpt haar bij de arm en vraagt het nog eens. “Charlie, kijk naar mij, is het waar wat ze net zeiden? Ben jij gaan zeilen met je vriendinnen dat weekend? Waarom heb je daarover niets tegen mij gezegd? Lieg jij vaker tegen mij?”

“Au, je doet me pijn, laat me los. En ik wil er nu niet over praten. Je gaat er toch niets van begrijpen.”

Charlotte denkt er nog niet aan om ook maar te beginnen om iets uit te leggen. Hoewel ze haar staart op het laatste ogenblik heeft ingetrokken, begrijpt ze perfect wat haar vriendin gedaan heeft. De verbondenheid die zij en Lilith kennen sinds hun kinderjaren is overeind gebleven, ondanks alles. Nina heeft het duo later aangevuld, na eerder een toevallige ontmoeting.



Nina was een paar jaar jonger dan wij. Ze kwam in onze levens toen Charlie en ik onze wilde tijden achter ons hadden liggen. Nina was eenzaam en keek op naar de twee sterke vrouwen die Charlotte en ik in haar ogen waren. Ze liep achter ons aan als een jong hondje en we behandelden haar dan ook als zodanig. Met de jaren werd ze een constante en bleek Nina degene te zijn die er altijd was als je over iets wilde praten. Ze was ook degene die perfect in haar eentje een gat in de muur kon boren of naar een doe-het-zelfzaak ging om een onderdeel te kopen voor de vaatwasser wanneer die stuk was. Ze naaide kleren voor ons en wist altijd waar we koopjes op de kop konden tikken. Hoewel we in het begin zo goed als geen respect konden opbrengen voor deze slippendraagster, veranderde dat met de jaren. Nina zei vaak dat wij de zusjes waren die ze nooit had gekend.

Charlie en ik hebben samen geneeskunde gestudeerd; zij slaagde met vlag en wimpel, ik faalde en ging toen maar in het lijkenhuis werken. Die eerste jaren van onze studententijd gedroegen we ons als beesten, er was niets wat we niet probeerden. Ik wist dat Charlie toen al met verschillende vriendjes tegelijk durfde af te spreken, ze heeft dat promiscue nog in haar. Ze heeft er dan ook de looks voor.

Toen ze pas met Benjamin was, dook ze ook regelmatig de koffer in met Fabian, een verrukkelijke Italiaanse man. Ze werd zwanger en wist niet van wie de kleine was, we zaten samen te puzzelen en te rekenen in de hoop ergens een aanwijzing te vinden waaruit zou blijken wie de eer zou mogen opstrijken als toekomstig vader, maar we kwamen er niet uit.

Charlotte zat in zak en as, ze wilde heel graag een kind, maar was doodsbenauwd dat de boorling op Fabian zou lijken met zijn grote bruine hondenogen, zijn zwarte haren en zijn een meter zeventig. Benjamin is donkerblond, heeft zachte, grijsblauwe ogen en is ruim vijftien centimeter langer dan Fabian. Omdat Charlottes ogen ook blauw zijn, dachten we dat de kans wel klein zou zijn om samen met Benjamin een kind te maken met donkere kijkers en een getaande huid. We puzzelden ons gek om uit te zoeken wie de vader was, maar raakten er niet uit.

Uiteindelijk vroeg Charlie me om een afspraak bij een abortuscentrum te maken, zelf durfde ze het niet. Ik ging er met haar naartoe. Het was een mooi, helder gebouw met veel grote ramen die voor een prachtige, speelse, lichtinval zorgden. Het gebouw werd er bijna te vrolijk door. Een groepje godsvruchtigen stond voor de ingang en probeerde ons ervan te overtuigen om niet naar binnen te gaan. Ze hadden het over ‘het leven’ en over een God die in één adem met moord op het ongeboren kind werd genoemd.

We negeerden hen, ze werden boos en wilden ons de weg versperren. We waren allebei behoorlijk ontdaan en voelden ons halve misdadigers toen we toch door de deuropening stapten en Charlotte deed wat ze moest doen, het enige verstandige dat ze kon doen.

Ze slikte de pillen die ze er kreeg, ging op een bed liggen en we wachtten samen, op de buikkrampen en de vloed van bloed. Ongeboren leven vloeide een paar uur later uit haar buik. Ik hielp haar nadien overeind en bracht haar naar huis. Ze liet een grote bloedvlek achter op de stoel van mijn wagen die ik er nadien uit schrobde. Bloed is vrij makkelijk uit te wassen, het gaat er vaak vlotter uit dan een glas omgegooide goede bordeaux.

Na dit incident werd ze voorzichtiger. Trouw was nog steeds niet aan haar besteed, maar ze liet een spiraaltje inbrengen als bijkomende garantie tegen mogelijke ongelukjes.

Benjamin heeft deze kant van Charlotte nooit gekend en dat wil ze zo houden. In zijn ogen is ze bijna een heilige. Ik ben de enige die haar kent zoals ze echt is en ik heb al die jaren mijn mond stijf toe gehouden.

Ook Nina heeft ooit een vruchtje laten wegnemen, het is al even tragikomisch als bij Charlotte. Nina werd zwanger van haar toenmalige vriend die geen kind met haar wilde en de relatie prompt verbrak. Nina ging naar het ziekenhuis, was te laat voor de pillenmethode en onderging een heuse ingreep. Een halfjaar nadien beviel de nieuwe vriendin van de man van een flinke dochter. Nina sloeg aan het rekenen en was er behoorlijk door ontdaan.

We hadden ook best veel leuke tijden, we trokken eropuit, gingen samen shoppen, maakten gekkebekkenfoto’s en lachten tot onze kaken pijn deden. De laatste keer was toen we samen aan de kust zaten, een paar jaar geleden. Charlotte wilde per se een boek lezen op haar iPad. De zon scheen er fel in en ze zag geen steek. Ze greep naar een handdoek en gooide die helemaal over zich heen; ze leek net op een spookje dat naast ons op de strandzetel zat. Het werd warm onder de doek en Charlotte zocht de schaduw op achter haar ligstoel. Ze kroop weg in het hoekje van een windzeil, onder de opstaande leuning van haar stoel, ineengedoken op haar hurken. De jongen met de Berlijnse bollen die voorbijkwam, liet van verbazing bijna zijn hele voorraad op de grond vallen. Hij sloop verder en zei toen heel netjes en beleefd dat er verderop wel toiletten waren als ze zo nodig moest. Het schaamrood steeg haar naar de wangen, wij gierden het uit. Die namiddag hebben we met ons drieën evenveel flessen rosé leeggedronken. Het was de laatste écht mooie dag die we samen hadden.



Wat Nina heeft gestudeerd, is ons nooit helemaal duidelijk geworden. Ze heeft er altijd nogal vaag over gedaan. Ze was de eerste van ons drie die trouwde en ook de eerste bij wie er een haar in de echtelijke boter verscheen. Mijn twee vriendinnen waren mijn bruidsmeisjes en op mijn huwelijk was Nina alweer alleen. Ze had nog maar net haar houten bruiloftsdag achter de rug of het liep fout. Bij de scheiding bleek dat het eerder om een verdeling van de schulden dan van goederen ging. Berooid en teleurgesteld bleef ze achter.

Wij hielpen haar, maar zaten haar ook even vaak op haar kop. Dat ze maar moest stoppen met roken en met al die flessen wijn leeg te zuipen. Na een tijdje kregen Charlie en ik er meer dan genoeg van om haar steeds iets te moeten toestoppen en draaiden we de geldkraan dicht. Nina werd nog meer verbitterd en veranderde in een jammerende zielenpoot. Ik kreeg op mijn beurt te maken met de harde woorden van mijn zonen en de gemene uithalen van Jim. We bleven vriendinnen, maar wat er vroeger tussen ons was geweest, was voorgoed weg.



Dat waren wij, zo waren wij en zo zijn wij, en daar zal een Benjamin nooit iets van begrijpen. Iets wat Charlotte hem ook duidelijk zegt. Ze vraagt hem het te laten rusten. Hij zwijgt. Voorlopig, heel zeker is hij er niet meer van of hij zijn verloofde eigenlijk wel zo goed kent als hij denkt, en al helemaal niet of hij nog met haar wil trouwen.







De avond na het gesprek met Charlotte gaat Karin op tijd naar huis. Ze wil nadenken en ook eens samen dineren met haar man en twee zonen. Die zitten met hun drieën aan tafel wanneer ze binnenkomt, de geur van verse pizza hangt in de keuken. Het is er gezellig en Karin bedenkt hoe dankbaar ze mag zijn dat haar lieve echtgenoot zo goed voor hun kinderen zorgt. Hij werkt in het onderwijs dus is gelukkig altijd tijdig thuis om de jongens op te vangen. Hij brengt vaak lange avonden en vele weekenddagen alleen door terwijl zijn vrouw aan de een of andere zaak bezig is.

Deze verdeling van taken is voor haar een voorwaarde geweest om überhaupt aan kinderen te beginnen, de zwangerschappen zijn al lastig genoeg geweest voor haar als rechercheur. Vooral in het begin, wanneer ze vaak naar het toilet moest hollen om boven de pot te gaan hangen. Beide keren is ze de hele dag door misselijk geweest en liep ze met de smaak van een dode muis in haar mond rond. De tussenmaanden waren fijn, ze bruiste van energie en ze zou haar toestand bijna vergeten zijn, als ze niet zo log en zwaar geworden was en op het einde verplicht kantoorwerk toegeschoven kreeg. Nu kan ze echt genieten van de momenten samen met man en zonen.

Ze luistert naar hun gekeuvel, verhalen over de alledaagse zaken die opgroeiende jongens bezighouden. Ze vangt de naam van een meisje op, waarop de oudste jongen verlegen wegkijkt. Vandaag is het gesprek iets meer geanimeerd dan anders. Haar jongste, die net zeven geworden is, zit met de ellebogen op de tafel te mokken.

“Ik wil niet meer naar dat stomme taalkamp. Het is vakantie en nu moet ik wéér leren. Ik haat het daar.”

“Je weet best waarom we dit besloten hebben, je juf maakte zich zorgen omdat je zoveel taalfouten maakt. Dit kamp gaat je helpen om het komende schooljaar goed mee te kunnen met de rest van je klas. Dat wil je toch zelf ook wel?”

Karin bewondert het eindeloze geduld van haar man. Ze vraagt hem stilletjes of dat nu echt zoveel gaat uitmaken, die twee weken extra taallessen. Ze begrijpt best dat een jongetje van zeven gewoon hele dagen wil kunnen ravotten en achter een bal aan hollen. Haar man wendt zich nu tot haar. “Jij was niet op het oudercontact hè, op het einde van het schooljaar. Hij heeft dat kamp nodig, hij gaat het anders te moeilijk krijgen met dingen als korte en lange klinkers en zo… En dan de tijden, hij gebruikt de tegenwoordige en verleden tijd door elkaar en zit in de knoop met de dt-zaken. Er was ook een opmerking over zijn handschrift, hij gebruikt vaak hoofdletters in plaats van kleine letters, midden in zijn zinnen.”

Haar zoon bromt. “Wat boeit dat? Grote letters zijn gemakkelijker en gaan sneller.”

Mijn arme jongen, denkt Karin, waarom kunnen ze de Nederlandse spelling niet wat eenvoudiger maken? Waarom kun je niet schrijven wat je hoort? Zelf heeft ze het vroeger ook knap lastig gehad met de grammatica en al die andere taalregels. Nu nog staan er soms fouten in haar rapporten, net zoals bij die van veel van haar collega’s. Het kan hen eigenlijk geen moer schelen, tenslotte is het niet de bedoeling om een stuk proza te schrijven, maar om een correct relaas van feiten te geven. Zonder franjes of fantasietjes. Ze moet wel toegeven dat het best gênant is wanneer een van de onderzoeksrechters, een pietje-precies, met een rode stift een t aan het einde van een woord plakt of ergens een streep doortrekt. Hij kijkt haar daarbij afkeurend aan en Karin verwacht dan bijna dat ze in de kantlijn een cijfer gaat krijgen voor stijl en spelling.

Gelukkig is er inhoudelijk nooit iets op haar werk aan te merken en neemt iedereen bij het korps en op het parket haar serieus. Ze is een goede flik, dat weet iedereen.

Tijdens het avondmaal blijft er iets in haar hoofd hangen. Haar man spreekt haar erop aan. “Wat is er? Je bent ineens zo stil.”

“Ik weet het niet precies. Dat van die hoofdletters… Het doet me ergens aan denken, mijn jongere collega zei iets gelijkaardigs in het kader van het dossier waar we nu mee bezig zijn. Iets in brieven, hij vond het gek. Ik heb daar toen niet zoveel aandacht aan besteed moet ik eerlijk toegeven, het was ook niet van belang op dat ogenblik. Ik zoek het straks nog even op.” Na het eten pakt ze een rode stift en gaat in haar leunstoel zitten.

“Het was lekker schat, bedankt.” Ze geeft haar man een kusje op zijn wang voor ze in de stapel papieren duikt.

“Jij gaat weer even aan het werk?” vraagt hij, terwijl hij een kruimeltje van haar kin wegveegt.

“Ja, ik wil dit dossier nog eens helemaal doornemen voor het naar het parket gaat. Ik moet nog een paar zaken herlezen, ik heb het vermoeden dat we iets gemist hebben. En dat van die hoofdletters, dat spookt nu ook door mijn hoofd. Misschien had ik die brieven toch zelf ook eens grondiger moeten bekijken…” Ze zucht erbij, zo is er altijd wel iets.

Ze knikt in de richting van de grote papierberg voor haar. Ze kijkt haar man vragend aan. “Ik weet dat het gek klinkt, maar ergens heb ik het gevoel dat er iets niet klopt. Of dat alles te goed klopt eigenlijk, het is gewoon te makkelijk gegaan. Te mooi om waar te zijn. Of zit ik nu onzin uit te kramen, wat denk je?”

“Nee hoor, ik begrijp best wat je bedoelt, ik kijk nog even televisie met de jongens, ga jij maar aan de slag met je dossier.”

Het eerste stapeltje dat Karin oppakt, bevat de papieren die ze eerder opgevraagd heeft bij haar collega’s van Oostende. De processen-verbaal die opgesteld zijn bij de vondst van de lichamen van Alex en Jenna, alles wordt er in detail in beschreven. De vuile toestand waarin het hele huis verkeerde, de jongeman die zich op het einde tegen de oude vrouw aan heeft gevlijd, geboeid, met de volle insulinepen naast zich. Foto’s van de handboeien, van het betonblok dat de vrouw zelf had gemaakt, van de voorraad pillen, en uiteraard van de jonge man, uitgemergeld en vies. Zelfs voor Karin zijn dit harde noten. Ze denkt even aan haar eigen jongens en rilt. Ze moet er niet aan denken dat hen zoiets ooit zou overkomen en bladert verder. Ze neemt het verhoor van de broer van Jenna door en leest wat Jenna’s buren hebben verteld. Ze leert niets nieuws.

Het brengt haar naar het dossier van de garagemoord. Pierre Stevens, broer van, gemarteld en doodgeslagen. Er is het lange verhoor van de echtgenote. Verklaringen vol tegenstrijdigheden: eerst beweerde ze dat ze niet wist dat haar man buiten de echtelijke pot plaste, later gaf ze toe dat ze het altijd geweten had. Dat was zo geweest voor hij achter de tralies verdween en hij was geen haar veranderd nadat hij weer vrij was gekomen. Ze zei dat het haar niets kon schelen, dat ze bij hem bleef voor het gemak en in de hoop dat hij ooit eens zou veranderen. Een vriendin van haar sprak dat met klem tegen en vertelde aan de politie dat Louise het vreselijk vond, dat bedrog, en haar man meer dan eens dood had gewenst. Louise had zich ook weleens laten ontvallen dat ze het stiekem wel goed had gevonden toen hij in de gevangenis zat. Het was zo rustig, zo zonder spanningen.

Ze beweerde dat ze geen idee had van de levensverzekeringen die ten voordele van haar waren afgesloten. De bankbediende daarentegen verklaarde dat mevrouw erbij was geweest toen Pierre de verzekeringen afsloot.

Ja, Louise was in het begin zeker de beste kandidate geweest om als hoofdverdachte verder te gaan, en ze had geen alibi, wel een motief om u tegen te zeggen. Maar van enig tastbaar bewijs was geen sprake. Het Openbaar Ministerie wist aanvankelijk niet goed of ze haar nu wel of niet moesten gaan vervolgen, de procureur vond het allemaal maar wat magertjes. Ze twijfelden of ze haar rol verder moesten onderzoeken, toen het resultaat van het DNA-onderzoek binnenrolde en Jim meteen haar plaats boven aan de lijst met verdachten inpikte. Hij steeg met stip naar de top. Louise werd nadien met rust gelaten.

Karin vraagt zich af hoe het nu met haar zou zijn. Ze maakt wat aantekeningen, en neemt zich voor om toch nog eens bij die Louise binnen te springen.

Ze kijkt verder in de stapel, de verhoren van de buurtbewoners die niets hebben opgeleverd, evenmin als die van de mensen die hun wagen in de garage nadien waren komen ophalen. Er was als eerste de spoedarts, die beschreef hoe ze even was geschrokken en bang was geweest. Niet van het lichaam dat overduidelijk dood was, wel van de mogelijkheid dat de moordenaar misschien nog in de buurt zou zijn.

“Nee, natuurlijk niet, dood is dood. We zien dat wel meer,” was haar antwoord op de vraag of ze dan niet overstuur was door de vondst van het lijk. “Ik ben vaak banger voor de levenden dan voor de doden, die kunnen niets meer doen, hè?”

Karin moet flauw glimlachen als ze dit leest, het klinkt haar bekend in de oren. Bijna alle wetsgeneesheren met wie ze werkt laten zich steeds in dezelfde trant uit.

Het volgende stapeltje is helemaal aan Jim gewijd. Karin neemt de stukken nog eens door, het hele dossier klopt als een bus. De verklaringen van de twee overblijvende kinderen, de overleden zoon die door de vader werd aanbeden, de vader die het verlies niet kan verkroppen en wraak neemt. De bewijsstukken, vol met het DNA van Jim en Pierre Stevens. Het vervelende is dat Jim maar blijft ontkennen. Karin vindt het altijd fijner wanneer er ook een bekentenis kan worden bijgevoegd, wanneer een moordenaar alle details vrijgeeft en dat die een perfecte match vormen met wat ze ter plaatse hebben vastgesteld. Het is ook een beetje eigenaardig dat deze vader de schuld op zijn kinderen wil schuiven. Hij blijft volhouden dat het een samenzwering is, van die gedachte lijken ze hem niet te kunnen afbrengen. Tegen hun advies in pleit hij nog steeds onschuldig. De bewijzen zijn anders ontegensprekelijk en het parket heeft een ijzersterke zaak.

Hierna is het dossier over Nina aan de beurt. De vondst van het lichaam in het Novotel had wel wat beroering veroorzaakt. De situatie werd in detail beschreven: de vrouw, liggend op het bed, met haar gezicht in het kussen, duidelijk gestikt onder invloed van diazepam en drank. Er zat twee promille in haar bloed, niet genoeg om te sterven, maar wel genoeg om in combinatie met de pillen comateus in een donzig kussen voor eeuwig in te slapen. Het kamermeisje dat in shock was na de ontdekking had verder niets gezien.

Er was niets ongewoons vastgesteld. De deur van de hotelkamer was niet geforceerd en er was niets wat op geweld of een vechtpartij leek. Het lichaam had na de vondst nog tien dagen in een koelcel van het nabijgelegen ziekenhuis gelegen voordat al het papierwerk in orde was voor de laatste vlucht richting thuisland. Er was een uitwendige schouwing geweest waarbij bloed- en urinestalen waren genomen voor een toxicologisch onderzoek. Er werden geen uitwendige letsels of tekenen van geweld gevonden, het tijdstip van overlijden moest, volgens de arts die het lichaam ginds had onderzocht, ergens rond het middaguur zijn geweest.

Karin strijkt met haar hand over haar vermoeide ogen. Ze moet haar lenzen maar eens gaan uitdoen, haar ogen prikken. Het is ondertussen donker in huis, en stil, muisstil. Haar man heeft de televisie al eventjes geleden uitgezet, heeft zijn vrouw een kus op haar voorhoofd gegeven en is gaan slapen, het is haar volledig ontgaan. Ook de knuffels van haar zonen zijn nog maar een vage herinnering. Komaan, nog even, spreekt de rechercheur zichzelf moed in, de laatste loodjes. Hoe vaak heeft ze dat al niet tegen zichzelf gezegd? Ze neemt nog een kop koffie met een wafeltje en nestelt zich weer in de luie stoel.

Goed, what’s next?

De rapporten van de ontmoetingen met de kinderen van Nina zijn aan de beurt. Karin leest in het eerste verslag hoe de dochter de deur opendeed toen de politie het onverwachte slechte nieuws bracht. Nathalie, tweeëntwintig jaar, net een bachelor op zak, was blij geweest toen de bel ging. Ze verwachtte haar moeder en wilde met haar praten. Nathalie had een aantrekkelijke jobaanbieding gekregen. Ze was echter van plan geweest om nog verder te studeren en wilde haar opties met haar moeder bespreken, die gaf haar vaak zeer goede en bruikbare raad. De daaropvolgende minuten zou het dilemma niet meer aan de orde zijn en werd haar toekomst volledig onderuitgehaald. In plaats van haar moeder zag Nathalie de wijkagent in de deuropening staan.

Uit dit rapport kan Karin afleiden dat de verslagenheid bij de jonge vrouw groot moet zijn geweest. De dochter had dit niet verwacht, nu toch niet meer. Vroeger had haar mama al eens een zelfmoordpoging ondernomen. Nathalie had het volgens het verslag allemaal heel stil gezegd, tussen de snikken door, en had gevraagd of ze haar broer wilden bellen. Die moest komen, ze had hem nodig. De jonge Quinten, negentien jaar oud en student, was al evenzeer van slag geweest als zijn zusje. Hij kon wel bevestigen dat hij zijn mama bij de vorige poging had gevonden, nog net op tijd om de hulpdiensten te bellen.

Ja, ook met pillen, had hij verklaard. Hij had geen idee wat ze toen genomen had. Ze hadden het die eerste keer wel wat zien aankomen, hoewel het toch een hele schok was geweest haar te vinden. Quinten suggereerde dat zijn mama het daarom misschien nu in een hotelkamer in een vreemde stad had gedaan, om niet door haar kinderen gevonden te worden. Beide kinderen konden het volgens het rapport maar moeilijk geloven. Ze hadden de indruk gehad dat hun moeder de laatste tijd minder zorgen kende. Ze had nog maar kort ervoor opgetogen meegedeeld dat ze eindelijk uit de schulden was en dat ze nu ook eens iets bij elkaar kon gaan sparen.

Dan is er het verslag van de agenten van Karins team die ook met de kinderen praatten en het huis doorzochten waarbij het dagboek gevonden werd. Karin bladert dat laatste nog eens door, maar buiten de passage die gewijd is aan het mysterieuze pact dat op een boot werd beklonken, is er niets wat Karin verder helpt. Evenmin is er een teken dat kon wijzen op een nakende zelfmoord. Integendeel, de laatste maanden was de toon van de aantekeningen een stuk positiever geweest dan de jaren voordien. Karin vraagt zich af in hoeverre iemand plannen tot zelfdoding aankondigt in een dagboek, ze zou denken van wel. Hier was dat in elk geval niet gebeurd. De weken voor haar dood had Nina er zelfs helemaal niets meer in neergepend. Na het lezen van het dagboek is de politie nog eens langsgegaan, Quinten was toen alleen thuis. Dat verslag zit er ook bij: er werd gevraagd naar de deal waar Nina naar verwees en de trip op zee. Quinten excuseerde zich, hij had de voorbije jaren de meeste tijd bij zijn vriendinnetje gezeten, hij wist niet waar zijn moeder overal uithing. Wat haar twee vriendinnen betrof, daar kon hij evenmin iets over vertellen. Hij voegde er verontschuldigend aan toe dat hij hen allebei al een hele tijd niet meer gezien had en absoluut niet wist waar ze nu waren.

Tot slot komt de zelfdoding van mevrouw Van Winckel aan bod. Karin leest hoe de treinbestuurder vertelt dat hij het lichaam veel te laat zag, het was vroeg en nog donker. Hij doet in het rapport zijn beklag over alle mensen die voor treinen springen, het is steeds zo’n gedoe, om maar te zwijgen over de reizigers die weer steen en been klagen over de opgelopen vertragingen. De smeerboel die moet worden opgeruimd achteraf, het spoor dat uren onbruikbaar blijft. Nee, hij begrijpt dat niet, mensen die zich voor een trein werpen. Kunnen ze dat nu niet gewoon met pillen of zo doen, heeft hij er blijkbaar verbouwereerd aan toegevoegd.

Karin leest hoe Zoë en Jim de wanhoopsdaad wel hebben zien aankomen, maar dat het toch erg schrikken is geweest, zeker de manier waarop, zo in stukken voor een trein. De jongens komen ook even ter sprake, toch een familiegeschiedenis waar een luchtje aan zit, als je het Karin zou vragen.

En dan zijn er de afscheidsbrieven, drie duidelijke brieven. Hieruit blijkt onmiskenbaar dat Lilith Van Winckel de hand aan zichzelf ging slaan, het staat er letterlijk. Er staat zelfs precies hoe en wanneer het zal gebeuren.

Karin heeft al veel afscheidsbrieven gelezen. Meestal zijn ze kort. Soms kun je zien dat er tranen over zijn uitgestort, dan is de inkt wat uitgelopen of zitten er vlekken op het papier. De brieven die nu voor haar liggen, zijn netjes en vlekkeloos opgesteld. Bij de brief aan de dochter is er een nota, speciaal voor de politie bijgevoegd, rationeel en gedetailleerd. Omdat de zaak zo duidelijk leek, zijn de verhoren zeer summier gebleven, en is er geen lijkschouwing uitgevoerd. Karin maakt een rode aantekening in de kantlijn: Lichaam: Waar begraven? Gecremeerd? Jens/Nick navragen!

Weer krijgt Karin dat ongemakkelijke gevoel van ‘te mooi om waar te zijn, te makkelijk’. En ineens ziet ze het. Ze gaat meteen rechtop zitten. Daar heb je ze, de dubbele hoofdletters! Midden in een zin, gewoon in de geschreven tekst! LL staat er midden in een woord, en verderop NN, klaar en duidelijk. Ze kijkt koortsachtig naar de brieven, ze ziet het nog een paar keer. Lilith Van Winckel had de gewoonte om de dubbele l en n in hoofdletters te schrijven. Dát was wat Karin gehoord heeft.

Het begint haar te dagen, dit is waar Jens het over gehad had. Ze is blij dat ze de brieven nog eens goed bekeken heeft. De hoofdletters zijn een beetje gek, net zoals Jens al aangaf, maar voor de rest is er niets mee aan de hand. Een kleine bijzonderheid, niet meer dan dat. Ze voelt zich meteen een stuk beter en ontspant weer een beetje. Ze kijkt nog even verder in het dossier, maar ze wordt moe. Ze bladert door de vele foto’s, de laboratoriumuitslagen, de plaatsbeschrijvingen en de verslagen van de verschillende onderzoeken. Veel wijzer wordt ze er niet meer van en ze slaat de dikke bundel dicht.

Het laatste wat ze nog wil bekijken voordat ze gaat slapen, zijn de brieven die Pierre Stevens in de gevangenis van Caroline Dumoulin heeft ontvangen. Ze schudt met een grote envelop en de brieven vallen eruit, stuk voor stuk netjes in een plastic hoesje verpakt.

Toch gek dat een vrouw zo vanaf een eiland een gevangene in het Brusselse contacteert, denkt Karin. Ze vraagt zich af welke hulporganisatie dat dan wel mag wezen die dat organiseert, op een eiland waar vooral toeristen en gepensioneerden verblijven. En hoe de briefschrijfster bij Pierre Stevens is gekomen. Het is op zijn minst eigenaardig te noemen. Ze leest dat de vrouw schrijft dat ze op televisie gezien heeft hoe de cipiers staakten en hoe erbarmelijk de toestand in de gevangenissen is. Hoe gevangenen er op elkaar gepropt zitten zonder de mogelijkheid om even naar buiten te gaan.

Karins adem stokt, daar heb je het weer. Dit kan toch gewoon niet? Natuurlijk, Jens heeft déze bekeken en niet die andere, hij had het enkel over de brieven die naar de gevangenis zijn gestuurd. In wat er nu voor haar ligt, ziet ze weer dezelfde eigenaardige manier van schrijven. De dubbele N, de dubbele L. Pal in het midden van de woorden. Het handschrift is anders, maar de dubbele letters zijn exact hetzelfde. In de zelfmoordbriefjes leunen de bovenkanten van de letters steeds naar rechts, in de brieven naar Pierre hellen ze in de omgekeerde richting, naar links. Alleen die paar dubbele medeklinkers staan netjes recht omhoog.

Het is diep in de nacht, Karin sprokkelt het dossier bij elkaar. Ze heeft zin om meteen naar kantoor te gaan, maar weet dat ze toch op zijn minst een paar uur moet rusten, al is het maar gewoon even languit liggen. Ze strekt zich uit en sluit haar ogen, ze denkt na over wat dit kan betekenen en hoe ze dit kan verklaren.

Ze valt in slaap, haar leesbril schuift ongemerkt van haar neus. Ze droomt van hippie-achtige figuren, vooral vrouwen, die alle gevangenen vrijlaten die zij, Karin, zo zorgvuldig heeft laten opbergen. Ze droomt van processen-verbaal vol met fouten, ou en au, oe en ou, dt, d en t; ze staan allemaal verkeerd. En er is een boze rechter die elk woord doorstreept en haar op het einde een nul op tien geeft. Keer op keer moet ze haar eindexamen afleggen, telkens weer. En steeds krijgt ze haar werk weer terug met een dikke onvoldoende. Ze droomt van de tegenwoordige en verleden tijd, van dubbele en enkele medeklinkers.



Ze wordt plots met een ruk wakker, helemaal onderuitgezakt op de lage fauteuil, met de spinnende kat die op haar is gaan liggen. Het is halfzes in de ochtend en Karin neemt een douche, steekt een geroosterde boterham tussen haar tanden en gaat naar kantoor. Ze neemt een kop lauwe koffie uit de thermoskan die er nog van de vorige avond staat en spreidt alle brieven op de grote vergadertafel uit. Ze denkt na. Deze keer is zij het die haar jonge assistent staat op te wachten. Meteen na zijn aankomst duwt ze hem op een stoel.

“Ik wil dat je iets voor me doet. Hier.” Karin grijpt een willekeurig boek uit de archiefkast. Ze slaat het open en duwt het onder zijn neus.

“Hier, schrijf dit stukje over,” zegt ze, terwijl ze met haar vinger een paragraaf aanwijst. “Op twee manieren. Eerst schrijf je alle letters naar rechts toe hellend en dan hetzelfde naar links.”

Jens doet gewoon wat hem gezegd wordt, ook al heeft hij geen benul waar dit naartoe gaat. Ondertussen blijft Karin maar staren naar alle brieven die het dossier rijk is. Hoe langer ze ernaar kijkt, hoe meer ze vindt dat ze op elkaar lijken. Wanneer Jens klaar is, rukt ze het experiment uit zijn handen.

Zie je wel, ze wist het! Door de richting van de letters te veranderen, krijgt Jens op het eerste gezicht een heel ander handschrift.

“Kijk, hetzelfde schrift, maar toch anders. Ik denk dat dit hier ook zo is.” Ze wijst naar de verzameling brieven die voor haar ligt.

“Wil er iemand een goede grafoloog voor mij zoeken? Een echte handschriftdeskundige, hè, iemand die handschriften vergelijkt. Niet zo iemand die met psychologische onzin komt aandraven en het karakter van de schrijver uit brieven afleidt, daar kunnen we geen tijd aan verspillen. Zoek een topper, iemand die er écht wat van kan, nu meteen. En als er niemand vrij is, dan vorder je maar iemand, dan ga je die maar met de politiewagen ophalen voor mijn part.”

Ze is nog niet uitgesproken of haar medewerkers zitten al aan hun computers en beginnen handschriftdeskundigen te contacteren die eerder al eens opdrachten voor de politie hebben uitgevoerd. Karin zelf beent met de brieven naar het gerechtelijk laboratorium.

“Zoek vingerafdrukken, op alle brieven. Tracht ze zo goed mogelijk te identificeren en sluit die van de bewakers in de gevangenis uit.”

“Dat laatste zal nog het makkelijkste worden,” antwoordt de man die de opdracht in ontvangst nam.

“Oké, doe het nu. Ik heb dat nodig en wel dringend.”

De politieman wil nog iets vragen, maar Karin is alweer weg, naar de vergaderruimte waar Jens nogmaals internet afspeurt op zoek naar een organisatie voor gevangenen en hun pennenvriendjes.

“En, nog iets kunnen vinden?”

“Nee chef, geen enkele organisatie op dat eiland die zich daarmee bezighoudt. In elk geval niet zichtbaar. Ik heb ook naar de toeristische dienst gebeld, de banken, de postkantoren… Ik heb zowat elk hotel in het zuiden een mail gestuurd, maar niets, niemand die daar zo’n vereniging kent.”

“Dus het enige wat we hebben is het verzendadres dat op de achterzijde van de enveloppen staat en dat is van een postbus. Shit, shit, shit.”

Karin stapt naar het whiteboard dat in de vergaderzaal staat, met een dikke zwarte stift in haar mond. Ze haalt alle foto’s van de betrokkenen die netjes op een rijtje hangen eraf en veegt het bord schoon met een aftandse veger. Ze begint de foto’s te herschikken en hangt ze opnieuw met de felgekleurde magneten op. Ze mompelt in zichzelf: “Zo, die komt hier en deze daar, die er ook bij, en die dan daar…”

Daarna trekt ze pijlen tussen de foto’s tot er een wirwar ontstaat. Ze doet een stapje achteruit, zegt binnensmonds: “Nee, nee, nee…” en veegt alle lijnen weer driftig weg. Ze zucht en begint maar opnieuw. De foto van Pierre Stevens komt deze keer in het midden van het bord terecht, daarnaast die van enkele medegevangenen en bekenden uit het milieu. Erboven de foto van zijn zus Jenna. Wat meer naar de rand van het bord schrijft ze de naam Louise, een beetje weg van de rest, niet zeker of die er nu eigenlijk iets mee te maken heeft of niet. Dan de foto van James Peeters, hun topverdachte. Gevolgd door de lachende gezichten van Charlotte Adams, Nina Delauré en Lilith Van Winckel. Naast de twee laatste zet ze een kruisje. Onder de drie vriendinnen zet ze de naam van Alex, ook hier zet ze netjes een kruisje achter. Zoë, Frank en Yves worden er eveneens naast gezet.

Dan de grote onbekende die zich Caroline laat noemen, de vrouw die brieven heeft gestuurd naar Pierre. Karin trekt een lijn tussen Lilith Van Winckel en Caroline, aarzelend veegt ze het kruisje weg dat naast de eerste naam staat. Niemand begrijpt er iets van.



“Hoe zeker bent u?” informeert Karin even later als ze naast de handschriftdeskundige staat.

“Kijk, normaal zit er een foutmarge op van zowat zeven procent. Dit hier, dit is echt goed gedaan, dus laat ons zeggen dat er een kans is van tien procent dat ik fout zit, statistisch gesproken dan. Sommige aspecten zijn hier zo gelijkend dat ik toch durf te stellen dat het met meer dan negentig procent zekerheid om dezelfde persoon gaat, ja.”

De handschriftdeskundige is een vriendelijke, oude man, rijkelijk bedeeld met ervaring en een passie voor alles wat met schrift te maken heeft. Hij is behoorlijk zeker van zijn zaak.

“U zag het zelf al, die dubbele medeklinkers die als hoofdletters zijn geschreven, dat is vast zo’n vastgeroeste gewoonte van de briefschrijver dat die zich er zelf allang niet meer van bewust is. Maar er is nog meer. Kijk, de streepjes van de t zijn overal even lang, de puntjes op de i zijn eerder piepkleine, schuine lijntjes dan echte punten. En dan zijn er nog de o en de a die in beide handschriften behoorlijk bol uitkomen en als twee druppels water op elkaar lijken. De krul van de j is ook hetzelfde, net zoals bij de g.”

De man staat over een tafel gebogen en wijst de agenten die zich eromheen hebben geschaard op de talrijke gelijkenissen. De spanning die in het lokaal hangt is groot, je kunt haar bijna letterlijk snijden.

“Ja, ik ben er toch vrij zeker van, hoor. Degene die deze briefjes schreef…” en hij wijst naar de drie afscheidsbriefjes “… is volgens mij dezelfde als de schrijver van deze.” Hierbij zwaait hij met zijn andere hand in de richting van de brieven aan Pierre Stevens.

“Shit, shit en nog eens shit.” Karin zegt luidop wat iedereen denkt.

“Wil dit zeggen dat Lilith Van Winckel deze brieven dan ook schreef, voor ze zelfmoord pleegde?” Jens is de eerste die de stilte verbreekt. “En ze toen aan iemand anders meegaf om ze vanuit het buitenland te versturen?”

Iedereen in de kamer zwijgt.

“Ze kan ze moeilijk na haar dood hebben geschreven, toch?” gaat Jens verder.

Hij brengt de gedachten van de rest onder woorden. Tot hij beseft wat hij net heeft gezegd en met open mond er het zwijgen toe doet en net zoals zijn collega’s naar de brieven blijft staren.

Nick staat langzaam op, hij loopt naar het bord en zet een = tussen de namen Caroline Dumoulin en Lilith Van Winckel.

“Ik denk dat deze namen van één en dezelfde vrouw zijn, en dat zij nog in leven is.”

Karin knikt en vervolgt: “Zet er toch voorlopig nog maar een vraagteken achter, we moeten het eerst voor honderd procent zeker weten. En daar zullen we snel voor moeten zorgen.” Ze werpt een blik op haar horloge en besluit dat een avondbezoekje er nog gemakkelijk bij kan. “Kom, op naar onze favoriete dokter, we gaan haar nog eens even op het rooster leggen.”



Charlotte is nog met haar avondspreekuur bezig. Het is een drukke dag geweest met ’s avonds ook nog eens een overvolle wachtkamer vol zieke mensen die ze langzaamaan aan het wegwerken is. Er zitten nog een paar patiënten te wachten, maar de grote drukte is nu wel voorbij. Ze verheugt zich op het einde van een lange dag en gaat dan ook als een furie tekeer wanneer de agenten in de smalle gang voor haar spreekkamer postvatten.

“Zijn jullie gek? Hebben jullie nog nooit van privacy gehoord? Dit zijn wel mijn patiënten!” Haar stem klinkt schril terwijl ze met haar arm in de richting van de wachtruimte zwaait. “Wat moeten ze hiervan denken? Straks raak ik al mijn patiënten kwijt!”

In een dorp als dat van haar, waar een knappe vrouwelijke dokter een van de geliefkoosde onderwerpen is om over de tong te laten rollen, heeft ze nog gelijk ook. Een roddel over verdachte zaken waar de arts zich mee bezighoudt, zou snel de ronde doen en de mensen zouden bij haar wegblijven. Haar stem slaat over, ze loopt rood aan en er staan tranen in haar ogen. De anders zo stoïcijnse Charlotte heeft alle controle over haar emoties verloren.

Mooi zo, denkt Karin, dit gaat een eitje worden, geen vijf minuten zal dit duren.

Zoals een goede agente betaamt, krijgt ze gelijk.

Ze richt zich tot Charlotte. “We weten dat uw vriendin, Lilith Van Winckel, nog brieven stuurde na haar dood.”

Ze bluft, een waterdichte bevestiging hebben ze nog niet. Die krijgen ze hopelijk de volgende dag als de vingerafdrukken zijn geanalyseerd. De mannen van het laboratorium moeten daarvoor eerst nog de afdrukken van Lilith Van Winckel opduikelen. Een verzoek is onderweg naar de immigratiedienst van de VS, waar ze nog naartoe is gereisd in de jaren voor haar dood.

Charlotte kijkt Karin boos aan. “O, en hoe kan dat? Hoe doe je dat, brieven schrijven na je dood?”

“Dokter Adams, alstublieft, laten we elkaars tijd niet meer verspillen dan nodig is. Iemand die na haar dood brieven schrijft, kan dat? Een vorm van reïncarnatie misschien? Gelooft u daarin? Ik dacht het niet. Dus is de conclusie dat iemand uw vriendin hielp en de brieven verstuurde op haar verzoek, na haar dood. Misschien was dat wel het pact waar uw andere vriendin het over had? Maar wat was daar de bedoeling dan van?”

Ze wacht even, de uitdrukking op het gezicht van Charlotte blijft ontdaan.

“Ofwel,” gaat Karin verder, “is mevrouw Van Winckel helemaal niet dood. Dus u kunt kiezen: u geeft nu meteen de antwoorden die we zoeken, of u gaat mee naar het politiebureau en dan sluit u de boel hier maar af voor de komende dagen.”

Dit laatste is genoeg om Charlotte aan het praten te krijgen.

“Verdomme, ik zal u zeggen wat ik weet, maar dat is niet zoveel. En ik doe het niet graag en onder druk, noteer dat ook maar in uw rapport.”

Ze begint over de afspraak die ze gemaakt hebben op de boot, de zorgvuldig uitgewerkte plannen, de deal dat zij en Nina hun vriendin Lilith zouden helpen om te verdwijnen, voorgoed. Dat er een lichaam van een brug zou worden gegooid zodat haar vriendin ergens anders opnieuw kon beginnen. Weg van de man die haar kapot had gemaakt en haar zou blijven kwellen tot het einde van haar dagen.

“Maar,” voegt Charlotte eraan toe, “ik dacht dat het eigenlijk maar wat freewheelen van haar was, ik heb het hele plan nooit serieus genomen. Toen Lilith ineens met dat lijk kwam aanzetten, heb ik gezegd dat ze gek was en ben ik eruit gestapt. En dat was dat. Lilith werd serieus door Jim mishandeld weet u, fysiek, ze heeft me eens haar verwondingen laten zien. Steeds op plaatsen die normaal niet zichtbaar zijn. Maar vooral mentaal. De zaken die ze me vertelde, u houdt dat niet voor mogelijk. En de dood van Alex heeft haar geknakt, u hebt geen idee hoe erg ze eraan toe was. Dus ze verdiende het eigenlijk wel om zo te kunnen verdwijnen en een kans te krijgen om opnieuw te beginnen. Of dat op zijn minst te proberen. Maar ik vond het dus te ver gaan en heb er uiteindelijk niet aan meegewerkt.”

“Dus we mogen ervan uitgaan dat Lilith Van Winckel nog leeft?”

“Zo kunt u dat wel stellen, ja.”

“Enig idee waar ze nu is?”

“Zoals ik al zei, ik nam het niet serieus en ben er niet in meegegaan. Lilith heeft contact met Nina opgenomen, ik denk dat haar zoon zou meehelpen in mijn plaats. En verder weet ik écht niets.”

“Wiens zoon?”

“Die van Nina natuurlijk, de kinderen van Lilith weten nergens van, denk ik toch. Quinten, de zoon van Nina, hij zou helpen. Vermoed ik,” voegt ze er voor de duidelijkheid nog aan toe.

“Die Lilith, wat was dat voor iemand, excuus, wat is dat voor iemand?”

“Gewoon, een goede vriendin, en zoals ik al zei: doodongelukkig sinds de dood van haar zoon. Verder had ze een rothuwelijk, getrouwd met een gemene man, weet u wel. Ze is leuk, we konden vroeger veel lachen. Vriendelijk, dat ook. Ik mis haar eigenlijk wel. En ze was best wel verstandig. Zo stom dat ze haar geneeskundestudie niet gewoon heeft afgemaakt. En nog stommer om nadien met die kwal van een Jim te trouwen.”

“Oké, hoe is het dan verdergegaan, denkt u, nadat u zich hebt teruggetrokken?”

“Dat weet ik echt niet, daarvoor moeten jullie met Quinten, de zoon van Nina, gaan praten. Ik heb alles gezegd wat ik weet.”

“U hebt echt geen idee waar ze kan zijn? Geen enkel idee? Komaan dokter Adams, daar moet u toch over nagedacht hebben? U denkt er toch het uwe van, niet?”

Charlotte aarzelt even. “Tja, ik kan één plek bedenken, en dat is waar ze opgroeide, waar het lichaam ook is begraven. Maar ik denk niet dat u haar daar zal vinden, ze zal niet zo dom geweest zijn om daar naartoe te trekken, dat is te voor de hand liggend. En verder weet ik het niet. Echt niet. Dus kan ik nu terug naar mijn patiënten en de schade proberen te beperken die u hebt aangericht?”

Ze werpt hen nog een laatste giftige blik toe en smijt de deur in hun gezicht dicht. Ze gaat de politie echt niet aan hun neus hangen dat ze niet bepaald verbaasd was toen het nieuws van de garagemoord de voorpagina’s haalde. Dat Nina zich van kant zou maken, daar is Charlotte dan weer niet op bedacht geweest. Ze weet nog steeds niet wat ze daar nu echt van denken moet, maar dat gaat niemand verder iets aan, vindt ze.



Hij houdt het nog lang vol. Voor een jongen van negentien kan hij verbazingwekkend goed zijn mond houden. Karin en Nick hebben beurtelings op hem ingepraat, soms poeslief en overtuigend, op andere momenten dan weer dreigend en overdonderend. Afwisselend. Het klassieke patroon van good cop, bad cop; een cliché, maar het werkt keer op keer. Bij Quinten vangen ze bot tot het ogenblik dat Karin een wit konijn uit de hoed tovert.

Ze buigt zich naar hem toe en fluistert, nauwelijks hoorbaar: “En wat als je moeder niet echt zelfmoord heeft gepleegd? Wat als er nu eens veel meer aan de hand is?”

Ze laten hem achter, verbouwereerd. Ze geven hem een uur de tijd, alleen met zijn gedachten in de kleine verhoorkamer. De lucht ruikt er ondertussen zurig door het gebrek aan ventilatie en de vage zweetgeur van de rechercheurs. Het is er muf en de kop koffie die voor Quintens neus is geschoven, smaakt slap en is lauw.

Ja, wat als? Zou het kunnen?

Het duurt geen uur. Exact drieëntwintig minuten later klopt hij op de deur; hij wil alles zeggen wat hij weet. Hij vertelt van die avond dat hij met zijn moeder een lijk ging stelen uit een kist bij een begrafenisondernemer. Het was best griezelig geweest, zelfs voor een stoere jongen zoals hij. Ze hadden veel moeite gehad om de nagels van de kist los te schroeven en het moest zeer omzichtig gebeuren, zodat er geen schade aan het hout te zien zou zijn.

Ze namen er een witte lijkzak uit. Het lichaam was behoorlijk zwaar en log en ze moesten een paar keer pauzeren om op adem te komen. Hij wilde er toen eigenlijk niet mee doorgaan, maar zijn mama vond dat ze maar moesten doorzetten. Ze zouden er rijkelijk voor beloond worden nadien. Ze hadden een opblaaspop gekocht via internet. Ze hadden er een gat in gemaakt en de pop gevuld met zand, bijna drie zakken van vijfentwintig kilo waren erin gegaan. Perfect, zoals het moest zijn. Dat was nog wel een prettig werkje geweest, ze hadden gegierd toen ze de verschillende modellen bekeken om de meest geschikte te kiezen. Ze hadden de pop kleren aangetrokken, haar in een nieuwe lijkzak geschoven en meegenomen om in de doodskist te leggen. Nick en Karin zitten hem vol ongeloof aan te kijken.

“Ho,” onderbreekt Nick hem. “Hou je ons nu voor de gek of zo? Een pop? Een opblaaspop?”

Quinten knikt. “Ja, echt wel.” Hij glundert erbij. “Dat was mijn idee. Mama zei dat we de kist met iets moesten vullen. We dachten eerst aan stenen, maar die zouden verschuiven en lawaai maken als ze de kist zouden optillen. Toen dacht mama aan zandzakjes, maar die zouden kunnen scheuren en dan zou het zand eruit gaan sijpelen. En toen dacht ik ineens aan zo’n grote opblaaspop. Mama vond het een keigoed idee, en het zag er nog goed uit ook. Ik zweer het, toen de lijkzak dicht was geritst zou je echt gedacht hebben dat er een mens in lag.”

“Je méént het.” Nick moet er even bij glimlachen. “Eigenlijk helemaal niet zo slecht bedacht. Helemaal niet zo slecht…” zegt hij, maar Karin onderbreekt ruw zijn gemijmer.

“Kunnen we even bij de zaak blijven? Wat gebeurde er verder?” dringt ze aan.

Quinten vertelt verder, hoe ze voortdurend met de angst zaten dat er iemand zou langskomen, hoewel hun was verzekerd dat de begrafenisondernemer samen met zijn vrouw uit was. Ze zaten die avond aan tafel bij vrienden, een etentje, ze zouden niet zo vroeg thuiskomen. Dat had zijn mama gezegd, om hem gerust te stellen. Zolang niemand de lijkzak openritste, zou er niets van de omwisseling gemerkt worden. Door het zand werd het gewicht in de kist immers netjes verdeeld. De overledene namen ze mee. Ze moesten het lichaam uit de lijkzak halen en de handen opentrekken om een trouwring rond de ringvinger te schuiven. Ook dat was best akelig geweest, de vingers kraakten toen ze die opentrokken. Ze hadden het tweemaal moeten doen, omdat ze zich domweg hadden vergist en de ring eerst om de wijsvinger hadden geschoven.

Ze reden met het lichaam van de onbekende vrouw naar de bosjes naast de brug over de spoorweg. Daar wachtten ze. Twee minuten voor de eerste trein naderde, gooiden ze het lichaam naar beneden. Het was een grote opluchting geweest dat het netjes op het spoor was terechtgekomen en dat de aanstormende trein niets anders meer had kunnen doen dan eroverheen rijden. Nog een grotere opluchting was het dat niemand hen gezien had. Ze maakten zich uit de voeten en hoopten dat de begrafenisondernemer niet op het laatste ogenblik in de kist zou kijken, maar die gewoon een paar uur later in het daarvoor bestemde gat in de grond zou laten zakken.

“En wat heb je met die lijkzak gedaan dan? Die lege lijkzak?”

“Eh… mama heeft hem meegenomen, ik denk dat ze hem zou begraven in de tuin of zo. Of ze heeft hem in stukken geknipt en weggegooid, dat kan ook. Ze was er nog over aan het nadenken. We hebben er nadien nooit meer over gepraat.”

“Goed, de naam van die begrafenisondernemer en het adres?”

Er wordt een papier onder Quintens neus geschoven. Hij neemt de pen op en schrijft de naam Verbeemen op het blad, samen met het adres van de begrafenisondernemer.

“En wat was de naam van de vrouw die jullie meenamen?”

“Geen idee, ik heb echt geen idee. Mijn moeder had de papieren in handen, ik heb me enkel met het lichaam en de verwisseling beziggehouden. Weet u eigenlijk wel hoe moeilijk het is om zo’n dood en zwaar lichaam mee te sleuren en hoe bang ik was?”

“Goed, je weet toch nog wel welke dag het precies was?”

Natuurlijk weet hij dat maar al te goed, de dag dat hij van zijn moeder zomaar even vijfduizend euro heeft gekregen voor die paar uren zeulen in de nacht, en om nadien zijn mond te houden natuurlijk.

“Dat weten jullie toch? Dat was de dag dat haar vriendin, Lilith, zelfmoord pleegde, zogezegd.”

“Bon, goed. Kan je ons dan nu vertellen wat dat pact inhield?”

“Ja, zeg.” Quinten reageert wat gepikeerd. “Dat leg ik toch net uit? We moesten dat lijk van een brug gooien, meer niet. Is dat eigenlijk strafbaar? Ze was al dood, hè.”

“Wat denk je zelf? Een lijk ontvreemden en dan van een brug gooien, natuurlijk is dat strafbaar! Enig idee hoeveel dit de spoorwegen kost? Om van lijkschennis maar te zwijgen. En hoe bedoel je: dat was het? Wat zat er dan in voor je mama?”

“Ja, geld natuurlijk. Mama had dat altijd tekort, Lilith betaalde haar goed. Die had toch geld genoeg, zei mama.”

“En er was niets anders? Niets anders dat je nog weet?”

Quinten begint het behoorlijk op zijn heupen te krijgen. “Nee, dat zeg ik nu toch al de hele tijd, dat was het.” Hij zwijgt en denkt na. “Waarom denken jullie dat mijn moeder geen zelfmoord heeft gepleegd?” vraagt hij dan.

“O, dat weten we helemaal niet zeker, hoor, je kan stellen dat wij op het ogenblik alle mogelijke opties aan het bekijken zijn. Het zou kunnen, we zijn het nog aan het onderzoeken.”

“Dus jullie weten eigenlijk helemaal niets concreets?”

Quinten voelt zich behoorlijk belazerd door dit hele flikkengedoe. Hij wordt naar huis gestuurd met de mededeling dat ze hem op de hoogte zullen houden als er nieuws was.







Het is nog vroeg in de ochtend wanneer ze zo stil mogelijk de sleutel in het slot steekt en de deur openduwt. Ze heeft de eerste trein genomen vanuit Brussel en is nu terug in Oostende.

Ze hoort hoe de andere bewoonsters al druk bezig zijn in de keuken en wil geluidloos de trap naar haar kamer op sluipen. Ze is moe, haar hoofd lijkt te barsten en ze is vies. Het is een lucratieve nacht geweest, maar nu is ze doodop en heeft overal pijn. Ze weet van de andere meisjes dat ze dat bijna allemaal hebben als ze een behoorlijk aantal klanten hebben afgewerkt, zeker als er een paar ruwere mannen bij zitten. Ze wil douchen en dan van die zachte zalf tussen haar benen smeren, dat helpt altijd wel een beetje.

“Kell, dit kan echt niet langer op deze manier!” Het is de stem van de verantwoordelijke van het opvangtehuis die haar doet opschrikken. “Hoor je me, Kell? Dit moet ophouden, je kan er niet steeds zomaar vandoor gaan en ons met de kleine opzadelen!”

Kell knikt stilletjes en zegt dat het niet meer zal gebeuren.

“Het spijt me voor jou, meisje, we weten hoe moeilijk het voor je is geweest, echt waar. Maar we hebben beslist dat je hier vandaag weg moet. We hebben het hier al zo vaak over gehad en er verandert juist niets.”

Een tweede vrouw is erbij komen staan, de kleine Alex in haar armen. Ze stapt op Kell af en overhandigt haar het jongetje. “Het is jouw kind, jij hebt het gemaakt, zorg er dan ook voor. Hij heeft deze nacht wéér bij mij geslapen. Ik ben de babysit hier niet, hoor je me?”

De peuter begint te huilen, zijn mama volgt zijn voorbeeld en gaat op de trap zitten.

“Wat moet ik dan? Waar moet ik naartoe?”

Ze weet ook wel dat deze situatie niet langer houdbaar is, ze heeft sinds een paar maanden noodgedwongen haar actieterrein verlegd. Al snel was gebleken dat ze niet genoeg geld bijeen kon scharrelen door zich door mannen in hotels op te laten pikken en toen ze zich op de straat aanbood, werd ze al snel door de politie opgepakt. Nu biedt ze haar diensten aan in de straten van Brussel waar de straatprostitutie nog gedoogd wordt. Vaak blijft ze dan een paar dagen weg en laat haar zoontje achter in het opvangtehuis waar ze nu al even verblijft. Daar hebben ze de hond naar een asiel gebracht, Kell heeft zelfs geen afscheid van hem kunnen nemen.

“Heb je genoeg om een paar nachten een kamer te huren?” vraagt de vrouw.

“Ja, dat wel.”

“Doe dat dan maar en ga dan toch gewoon naar die oma over wie je verteld hebt. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan op zijn minst voor hem.” Ze knikt in de richting van de peuter die er nu bedeesd bij staat. Het jongetje voelt dat ze het over hem hebben, maar begrijpt helemaal niet waar het om gaat. Hij is blij dat zijn moeder weer bij hem is; het kan het kind niet schelen waar ze slapen, zolang ze maar bij hem is, ze liedjes voor hem zingt en hij haar geur kan opsnuiven.

“Ga naar zijn familie, Kell, voor je het weet moet hij naar school. Je mag al blij zijn dat niemand van ons de jeugdbescherming heeft gebeld, ze zouden hem zonder twijfel bij je hebben weggenomen.”



Kell houdt haar zoontje hoog in de lucht. Het jongetje schatert het uit en steekt zijn mollige armpjes uit naar haar flauw lachende gezicht.

“Ja, ja, kleine man, ik weet het…” Haar stem ebt weg.

In het kind ziet ze het gezicht van de man van wie ze zoveel gehouden heeft. Ze vertelt vaak over hem, over zijn lach, zijn liefde, zijn mooie ogen. Dan kan ze zelf ook even wegkruipen in de herinneringen en vergeten wat het is om te leven als ze nu doet.

“Maar weet je, we komen er wel, zo met ons twee,” zegt ze dan heel ferm. Het kind kijkt haar aan alsof hij haar begrijpt. “Ja, hè, zo is dat. En weet je wat? Wij gaan onszelf eens goed verwennen, dat gaan wij doen vandaag, hè…”

Ze geeft hem wat stukjes fruit en een koek. Ze wiegt het kind en legt hem daarna in het reisbedje dat ze kreeg van een liefdadigheidsorganisatie. De nachten dat ze over een echt bed beschikt, neemt ze de kleine altijd bij zich. Maar als het jongetje alleen moet blijven, laat ze hem achter in het bedje en hoopt ze dat hij er niet uit kruipt wanneer ze weg is. Hij is het ondertussen gewend, hij kent niets anders dan het zwerven over straat, het slapen in grote slaapzalen bij andere moeders en kinderen, en de nachten alleen in vreemde hotelkamers. Zijn leefwereld beperkt zich dan tot het bedje met zicht op het bewegend beeld van een televisie, als er tenminste eentje is die niet stuk is. Hij heeft twee knuffels die er ooit mooi en fris uitzagen.

Hij zuigt nu aan het oor van het pluchen konijn en zingt zichzelf in slaap in de goedkope hotelkamer die Kell gevonden heeft. Hij is gelukkig, hij is een kind en weet niet beter. Zijn mama wacht nog eventjes tot ze zeker is dat hij slaapt, ze belooft hem dat ze niet lang zal wegblijven.

“Zo jongetje, slaap lekker, droom zoet. Mama gaat voor zichzelf ook iets lekkers kopen. Zo van die lekkere bollen, en deze keer ga ik het beste van het beste kopen, geen rommel meer.”

Ze is er de vorige keer doodziek van geworden, toen heeft ze van dat goedkope spul gekocht, dat de dealers mengen met god weet wat allemaal. “En daarna, daarna ga ik helemaal stoppen, dan gebruik ik nooit meer. Ik beloof het je.” Ze steekt plechtig twee vingers in de lucht. “Nu nog één keertje, om nog even alles te kunnen vergeten, oké? En dan gaan we naar de lieve oma en deze keer gaan we gewoon naar binnen. Dan vraag ik of we er een poosje mogen blijven. En dan ga ik werk zoeken, deze keer echt, écht.”

Telkens wanneer ze naar haar kind kijkt, ziet ze het gezicht van Alex voor zich. De herinnering aan hem doet steeds weer zo’n verdomde pijn.

Ze stapt naar buiten en trekt de deur van de hotelkamer achter zich dicht. Even later koopt ze inderdaad duur spul. Sterk spul. Ze koopt genoeg voor een paar dagen, maar daarna, belooft ze zichzelf, daarna nooit meer. Hierna gaat ze zichzelf vermannen en zal ze met haar zoontje naar die lieve oma gaan. Nu nog gewoon één keertje in haar hoofd verhuizen naar die andere wereld waar alles mooi is en niemand zorgen schijnt te hebben, waar ze alles even kan vergeten.

Haar zoontje wordt over drie maanden twee jaar en Kell piekert steeds vaker over hoe het verder moet. De voorbije jaren zocht ze haar toevlucht in opvanghuizen. Met een klein kind kan ze er makkelijker terecht dan toen ze nog alleen was. Ze heeft een paar baantjes gehad, maar heeft nooit iets lang volgehouden.

Telkens als ze naar het huis van de oude oma wil gaan, zinkt haar de moed in de schoenen. Ze stelt het bezoek steeds weer uit en weet eigenlijk best dat ze de mankende vrouw nooit meer zal zien, ook al belooft ze zichzelf steeds weer dat ze haar gaat opzoeken. Het is gewoon zo’n mooie gedachte dat ze daar met haar zoontje naartoe kan. Te mooi om zomaar los te laten.

Het nieuws over Alex bereikte haar toen ze net bevallen was. Het hele land sprak over de mooie, blonde jongen die door een gekke vrouw was gevangengehouden en die zo triest aan zijn einde was gekomen. In het ziekenhuis waar ze was binnengebracht voor de bevalling hadden ze haar en de baby extra lang gehouden. Heel even heeft ze gedacht dat ze echt gek aan het worden was.

De aanblik van haar zoontje doet haar elke dag opstaan. Maar ze maakt zich zorgen, vraagt zich af hoe ze haar kind naar school kan laten gaan, ze weet hoe hard het leven van een zwervertje is. Dat zijn ze, zij en haar zoontje: zwervers die de straten afschuimen op zoek naar hun deel van het geluk.



Kell wordt de volgende dag op het smalle bed in het anonieme hotelletje gevonden. Half erop, half ernaast, haar ene arm hangend over de rand. Het kamermeisje zegt later, nadat ze van de shock bekomen is, dat het net leek alsof ze nog eenmaal naar haar kind had willen reiken.



En zo komt het dat Zoë, die nooit van haar leven, nooit of te nimmer, een kind wilde, met de kleine, verwaarloosde peuter op schoot zit. Hij is getest op hiv, maar ook op cocaïne en andere verslavende stoffen. Er is ook een bloedstaal genomen voor DNA-onderzoek om te achterhalen wie de vader is.

“Hij is er niet slecht aan toe, gezien de omstandigheden, mevrouw,” zei de agent die het kind plompverloren in haar armen duwde.

Veel keuze heeft ze niet. Kleine Alex moet of naar de enige familie die hij heeft, of naar een opvangtehuis. De plekjes in de pleeggezinnen zijn allemaal bezet.

Het kind kijkt Zoë aan en huilt. Dat doet hij aan één stuk door sinds hij bij haar is gedropt. Deze vrouw, ze ruikt zo anders dan zijn mama, haar stem is anders en hij weet nog niet of hij dit fijn vindt, dus zet hij zijn kleine keel zo ver open als hij kan.

“Tja,” zegt Zoë ferm. “Ik heb hier evenmin voor gekozen als jij, maar we zitten nu eenmaal met elkaar opgescheept. Kom, we gaan in de tuin met de bal spelen.”

Ze haalt een grote zachte bal tevoorschijn. Het kind, dat nog nooit zoiets zag, schrikt en begint te spartelen. Hij wil weg, weg van deze vreemde vrouw, weg uit dit vreemde huis. Hij mist zijn mama. Zoë herinnert zich de verhalen van haar eigen moeder over de immer huilende Alex toen die nog klein was en zijn eeuwige tegensputteren als kleutertje. Zelf heeft ze er nog een paar vage herinneringen aan.

Ze kijkt naar de peuter, die nu driftig een paar stappen zet en dan kwaad op zijn zitvlak tegen de houten terrasvloer neerkwakt. Het is niet alleen aan de buitenkant dat hij op haar dode broer Alex lijkt, en Zoë bedenkt dat ze het resultaat van het DNA-onderzoek niet nodig heeft. Ze weet het zo ook al.

“Kom, geen zin in de bal?” Ze tilt het jongetje op en zet hem in de buggy. “Dan gaan we eendjes voeren in het park en daarna gaan we nog even langs bij je oom Yves.”







Karin staat met haar team in het kapelletje op het kerkhof, iedereen houdt een zakdoek voor neus en mond als wapen tegen de stank die ze verwachten van een lichaam dat al meer dan een jaar dood is. Het openmaken van het graf wordt door de lokale bevolking ervaren als een zekere heiligschennis en ze worden dan ook allesbehalve vriendelijk bejegend door de grafbewaarders. Het internationale bevel van de onderzoeksrechter laat de mannen echter geen keus: ze moeten de kerker openen en de kist eruit halen. Ze zetten de kist op een lage stenen tafel in het midden van de kapel, schroeven de nagels los en maken zich uit de voeten.

Het heeft Karin Zachée veel moeite gekost om dit voor elkaar te krijgen. Er zijn een paar ellenlange discussies met haar chef aan voorafgegaan en eentje met de onderzoeksrechter van dienst. Ze zijn vroeg opgestaan en hebben bijna vijf uren als haringen in een ton gezeten, in een overvol vliegtuig tussen de vrolijke vakantiegangers. Na de landing hebben ze zich naar de uitgang gehaast waar ze met twee wagens van de plaatselijke politie regelrecht naar het kerkhof zijn gevoerd. Daar staan ze nu met zijn vieren: Karin, Jens, dokter De la Porte en iemand van de gerechtelijke politie die de bewijsstukken in ontvangst zal nemen. Hij heeft zijn plastic potjes en goed afsluitbare zakjes al tevoorschijn gehaald.

“Goed, zullen we?” Armin De la Porte wrikt het deksel verder van de kist en knipt de lijkzak open.

Even lijkt het erop alsof alle moeite voor niets is geweest. Het lichaam is door de warmte en de droge omgeving eerder gemummificeerd en niet echt vergaan, ze halen letterlijk opgelucht adem. Buiten dat het ernstig door de trein en de val is toegetakeld, ziet het lichaam er nog behoorlijk uit. De rottingsgassen hebben de dode weefsels al een hele poos geleden verlaten. Maar bovenal lijken de resten van de vrouw die voor hen ligt echt op Lilith Van Winckel en lijkt het erop dat ze haar verwondingen daadwerkelijk heeft opgelopen door zich voor een trein te gooien.

De gerechtsarts gaat aan het werk en bekijkt de dode van verschillende kanten. Alle wonden zullen nauwkeurig in kaart gebracht en gefotografeerd worden, maar eerst haalt hij zijn oude plooibare houten meter tevoorschijn.

“Hier.” Hij werpt het einde van de meter naar Jens, die aan het voeteinde staat. “Ja, zo, mooi tegen de onderrand van de hiel houden.” Dokter De la Porte wijst daarbij naar de benen van het lichaam en voegt er, volledig overbodig, aan toe: “De rechtervoet nemen uiteraard. Het is wel duidelijk dat het lichaam met de linkerzijde op het spoor heeft gelegen. Kijk, daar zie je duidelijk tekens van een overrijding.”

De linkerzijde van het lichaam lijkt daardoor ook wat langer, het been is er in stukken bij gelegd. Jens doet wat hem is opgedragen en houdt de meter tegen de hiel van het intacte been.

Hij is maar al te blij dat hij de raad heeft opgevolgd die Nick gaf na zijn eerste schouwing: hij staat er met een volle maag.

“Het zou kunnen dat u gelijk hebt,” zegt de arts en hij kijkt Karin aan. “Dit lichaam is een meter zesenzeventig lang. Ik heb in het dossier gelezen dat mevrouw Van Winckel maar een meter vijfenzestig was. Er kan wel een meetfout in zitten van een paar centimeter, zeker gezien de toestand waarin ze gevonden is, maar dit zijn er ruim tien te veel. De gegevens van het gebit komen ook niet overeen met wat ik in het medisch dossier las. Uw dame had een perfect onderhouden gebit, deze hier mist verschillende tanden en de onderste snijtanden staan behoorlijk scheef.”

Hij heeft eerder nóg iets vreemds in het dossier ontdekt: de week voor de zelfmoord is Lilith Van Winckel nog bij haar tandarts langs geweest om te laten nakijken of er geen gaatjes waren. Hoewel de arts het helemaal niet nodig vond, had haar patiënte erop gestaan om ook röntgenfoto’s te laten nemen om zeker niets te missen. Een beetje gek voor iemand die een week later van een brug gaat springen.

Het DNA-onderzoek zal sluitend bewijs moeten leveren, maar de gegevens die ze nu bijeen hebben, bevestigen wat Karin al even vermoedt. Lilith Van Winckel is niet dood en er is geen suïcide geweest.

Hoewel ze vreest dat Charlotte Adams’ vermoeden juist is en dat Lilith Van Winckel hier niet meer te vinden zal zijn, wil Karin de buurt toch uitkammen.



De dag erna worden alle boulevards, restaurants en shops afgeschuimd met de foto van Lilith Van Winckel. Ze starten bij het postkantoor waar Caroline Dumoulin haar brieven gepost heeft en waar ze een postbus huurde. Daar wordt de vrouw op de foto herkend en kunnen ze vertellen dat ze ergens in de buurt moet wonen en waarschijnlijk werken. Ook geven ze alvast mee dat ze er nu wel wat anders uitziet. Veel slanker en met een heel ander kapsel.

Zo komen ze uiteindelijk waar ze willen en staan ze in de zaak waar Lilith Van Winckel maanden eerder een nieuw bestaan probeerde op te bouwen. Het gezicht van haar vroegere bazin klaart helemaal op bij het zien van de foto die voor haar gehouden wordt. “Si, si, Carrrrroline!” Ze spreekt de naam langgerekt uit met een typisch Spaanse tongval. Ze rolt met de rrrrrr dat het een lieve lust is. Ze knikt vol enthousiasme. “Carrrroline, muy, muy bien!”

Er volgt een salvo aan woorden om uit te leggen hoe goed ze is, hoe vriendelijk, hoe fantastisch ze met de klanten overweg kan en hoeveel talen ze wel spreekt. Zo jammer dat ze zonder enige uitleg zo plots ontslag heeft genomen en nadien snel is vertrokken. De bazin voegt er nog aan toe dat ze haar zelfs nog wat loon moet uitbetalen.

“Heb jij een idee waar ze nu woont? Waar ze naartoe getrokken kan zijn? Een adres waar we haar misschien kunnen vinden?” Karin heeft zich tot een jongere medewerkster gericht. Even later loopt ze tevreden naar buiten met een adres in haar hand.

Wanneer ze in de flat aankomen waar Lilith Van Winckel zich gedurende maanden veilig heeft gewaand, en waar ze heel even dacht dat ze er oud zou worden, is alles leeg en netjes schoongemaakt. Geen vingerafdrukken, geen verloren papiertjes, geen computer, geen mobieltje…

Karin trekt de passagierslijsten na van de vluchten en passagiersschepen die kort geleden zijn vertrokken van het eiland. Ze vindt er geen Lilith Van Winckel en ook geen Caroline Dumoulin in terug. Ze zou bijna teleurgesteld geweest zijn als ze die wel gevonden zou hebben. Op een bepaalde manier begint ze bewondering te krijgen voor deze vrouw. Tot voor kort een gewone moeder, een vrouw zoals er zovelen zijn. Ongelukkig getrouwd en getormenteerd, en bovenal een moeder die het verlies van haar zoon niet heeft kunnen verteren.

Om een stap verder te raken, zullen ze alle passagiers moeten gaan natrekken en alle adressen dubbelchecken. Daar hebben ze de tijd niet voor, het zou hun weken kosten.



Tijdens de terugreis blijft Karin aan de kist en het kerkhof denken. Aan de warme zon, de droge grond. Ze zullen het aan de familie van de overleden vrouw moeten vertellen. De vrouw van wie iedereen dacht dat begrafenisondernemer Verbeemen haar die dag in mei in de grond had gestoken. Hij had die dag maar één geplande begrafenis in zijn agenda gehad, dus de vrouw was vrij snel geïdentificeerd.

Hoe doe je dat, zo’n nieuwtje brengen? Aan een familie uitleggen dat ze achter een kist met een zak zand, erger: een opblaaspop gevuld met zand, hebben gelopen? Als het niet bittere ernst zou zijn, zou je denken dat het om een flauwe, belachelijke grap gaat. Ze zullen de familie moeten inlichten over het feit dat het lichaam van hun geliefde met een smak naar beneden is gegooid en door een trein is overreden, om daarna op een vreemd kerkhof drieduizend kilometer verder, van hen gescheiden door een stuk oceaan, begraven te worden. Hoe vertel je dat ze bij de herdenkingsplechtigheid en op 1 november, met Allerhieligen, bloemen en kransen neerlegden en hun tranen hebben gestort bij een pop die je online spotgoedkoop kunt bestellen? Karin kan zich al levendig de reacties van de pers voorstellen, de kritiek die politie en justitie over zich heen gaat krijgen. Hoe het mogelijk is dat niemand het bedrog heeft opgemerkt, hoe ze zich toch zo in de luren hebben laten leggen…

Karin zit de hele reis de informatie te herkauwen die het meisje in de winkel haar nog heeft toevertrouwd. Ze heeft zich laten ontvallen dat Caroline werd afgeperst, door iemand die haar is komen opzoeken.

“Si, si, ik weet het heel zeker, ik heb haar zelf gezien, deze vrouw die haar zo onder druk zet. Ik moest op een dag even met señora Caroline mee, voor het geval ze tijdens een ontmoeting in de problemen zou komen.”

Toen de foto van Nina onder de neus van Liliths voormalig collegaatje werd geduwd, schudde ze met haar hoofd. “No, no.”

Die van Charlotte werd bovengehaald.

“No, no.” Nogmaals schudde ze nee. “De vrouw die ik zag, was veel jonger. Met een ovaal gezicht met een grote zonnebril op.”

Veel meer had ze er niet aan kunnen toevoegen, enkel nog dat ze donker, lang haar had en dat het erop leek dat ze het al met al nog best met elkaar konden vinden, van enige agressie was niets te merken geweest.

Dus was het collegaatje na een paar minuten weggegaan om nog wat te gaan shoppen. “Muy bonita, veel mooie winkels hier. Mocht u tijd hebben…”

De vernietigende blik van Karin, waarin de rasechte flik naar boven kwam, had het meisje doen zwijgen.

Karin zit te krabbelen op het papieren servetje dat rond haar sandwich heeft gezeten. Dokter De la Porte zit al de hele tijd te brommen over het eten dat ze net kregen. De vliegtuigmaaltijden zijn ook niet meer wat ze geweest zijn, de arts blijft er maar over doorzeuren en zit aan zijn tweede glas rode wijn. Karin doet alsof ze hem niet hoort en drinkt zuinig van haar flesje water. Ze staart naar de punten die ze op het witte servetje heeft neergepend:

Jonger.

Ovaal gezicht.

Bruin lang haar.

Chanteert.

Niet agressief.

Daaronder: Wie???

Jens, die achter haar zit, gluurt tussen de leuningen door naar haar notities. Hij is nog steeds de koning te rijk dat hij mee mocht op deze buitenlandse trip en heeft zich voorbeeldig gedragen. Hij tikt voorzichtig op Karins schouder en schuift zijn eigen wit papieren vodje naar voren.

Er staat één naam op: Zoë?

Zou het? denkt Karin. Wat een zaak, wat een vervloekte zaak. Elk antwoord roept meer vragen op.

Ze diept de print op van de verslagen die ze die ochtend nog per mail ontvangen heeft. De resultaten van het onderzoek naar de vingerafdrukken zitten erbij. Karin heeft ze al even eerder bekeken en weet niet of ze nu moet lachen of huilen.

Er zijn veel vingerafdrukken gevonden en de meeste zijn geïdentificeerd. De afscheidsbriefjes van Lilith Van Winckel bevatten sporen van de vrouw zelf, van haar dochter, haar man en nog een paar andere die herleid kunnen worden tot de politiemensen die ter plaatse zijn geweest. Het enige wat het onderzoek hiervan dus heeft opgeleverd, is dat Karin nu precies weet wie ze van haar team moet berispen als het gaat om ongewenst sporen achterlaten en bewijsmateriaal contamineren. Halleluja, denkt ze er sarcastisch bij.

De brieven die Pierre Stevens in de gevangenis heeft ontvangen, staan vol met afdrukken van de bewakers die ze hebben nagelezen. Verder zijn er die van Pierre zelf natuurlijk, en dan nog behoorlijk wat afdrukken die ze met de beste wil van de wereld niet kunnen thuisbrengen. Maar nergens, nergens vinden de mensen van het laboratorium de afdrukken van Lilith Van Winckel op de brieven die de gevangene heeft ontvangen. En op het postkantoor hebben ze dan wel de foto van mevrouw Van Winckel herkend, maar of zij degene is die een postbus heeft gehuurd, daar zijn ze het antwoord op schuldig gebleven.

“Nee, je hebt geen identiteitskaart nodig om er eentje te huren,” heeft de postbeambte hun geantwoord. Hij nam hen mee naar de postbussen die aan de buitenzijde van het kantoortje staan. “Kijk, als iemand de huur betaalt, dan krijgt die van ons een sleuteltje, daarmee is de kous af. De helft van de sleuteltjes krijgen we nooit terug. Als de huurperiode is afgelopen en de sleutel niet is ingeleverd, plaatsten we een ander slotje, daar dient de hoge waarborg voor.” De man heeft daarop zijn handen in de lucht gestoken. “Ach, toeristen, altijd hetzelfde liedje.”



Het enige waar Karin en haar mensen mee naar huis vliegen, is het naakte feit dat Lilith Van Winckel niet dood is en een tijdje op een eiland verbleef. Het eerste wat Karin doet nadat de wielen van het vliegtuig de grond van Zaventem raken, is Nick opbellen. Ze moeten meteen Jim nog eens aan de tand gaan voelen, nagaan of hij er iets meer van weet.



Nick vraagt zich soms af of ze het er nu om doet of dat ze van nature zo is. Als er iets is wat ze uitstekend doet, dan is het wel met de deur in huis vallen. Zonder voorbereiding, zonder zelfs maar even dag te zeggen, smijt ze de cruciale vraag eruit, wat vaak een verbouwereerd of verontwaardigd gezicht oplevert aan de andere kant van de tafel. Of de combinatie van beide.

Ze zitten nog maar net, of Karin vuurt de vraag al af: “Hebt u het misschien samen met uw vrouw gedaan, meneer Peeters? Mama en papa die samen wraak nemen?”

Jim kijkt haar aan of ze helemaal gek is geworden en wendt zich tot Nick. “Is die niet goed bij haar hoofd? Wat heeft dit te betekenen? Mijn vrouw is dood, hoe kan ik daar nu nog iets samen mee gedaan hebben? Is dit uw manier om met mensen en hun gevoelens om te gaan?”

“O nee, meneer Peeters,” antwoordt Karin in Nicks plaats. “Houdt u nu even op met deze komedie, wilt u? Uw vrouw is niet dood, ze is zelfs springlevend. Ze zat tot een week geleden nog op een eiland, op Tenerife om precies te zijn, waar ze leefde en werkte. En ik denk dat u dat zeer goed weet. Jullie hebben het wel mooi gespeeld, jullie beiden, dat moet ik toegeven. Jammer dat u zo slordig bent omgegaan met uw spullen, anders zat u nu allang bij haar, durf ik te wedden. Dat was toch het plan, niet?”

Jim voelt zich afschuwelijk. Als een vis op het droge hapt hij naar adem. Dit kan gewoon niet waar zijn. Dit kan nu niet aan het gebeuren zijn, is het enige wat hij kan denken. Hij schudt vertwijfeld zijn hoofd.

“Dat... Dat kan toch helemaal niet,” stamelt hij.

“Hm, dus u beweert dat u hier niets van afweet? U blijft maar ontkennen, hè?”

“Nee, ik zweer het, ik weet het gewoon echt niet. Hoe kan dat nu? Ze hebben haar op het spoor gevonden, we hebben haar begraven.”

“O nee, u hebt een lichaam begraven. Maar niet dat van uw vrouw.”



Jim weet niet meer hoe hij het heeft. De realiteit dringt langzaam tot hem door en hij begint het een en ander te begrijpen. Natuurlijk. Als er één iemand was die hem erbij wilde lappen, als er één iemand was die zijn doen en laten kende en die wist hoe ze in huis moest komen, dan was het Lilith. Bij haar afscheidsbrieven had ze ook een korte nota gevoegd, gericht aan de politie, daarin had ze een bijkomend verzoek neergepend. Dat ze niet wilde dat iemand van haar familieleden haar zou identificeren, dat ze hun de aanblik wilde besparen zodat hun herinnering aan haar ongeschonden zou blijven. Iets wat ze gerespecteerd hadden, zelfs Zoë had zich bij dat verzoek neergelegd.

Natuurlijk, denkt Jim wrang. Natuurlijk wilde ze niet dat iemand die haar goed kende zou komen kijken en opmerken dat het haar lichaam niet was.

Nina had, als goede vriendin van de familie, aangeboden om dat onprettige werkje op zich te nemen. Ze was nadien naar Jim toe gekomen en had gezegd dat het verschrikkelijk was geweest. Niemand heeft er verder vragen bij gesteld. Jim beseft dat Lilith hem gewoon veel te slim af is geweest, de hele tijd.

“Dus zij is het, zij probeert me erin te luizen. Zien jullie dat dan niet?”

“Meneer Peeters, het enige wat wij weten, is dat uw vrouw niet dood is. Dat wil nog niet zeggen dat u per definitie onschuldig bent, het wil zelfs niet zeggen dat zij iets met de moord op Pierre Stevens te maken heeft. Dat is nu juist wat we graag van u willen weten, maar daar lijken we niet echt ver mee te komen, wel?”

Jim blijft ontkennen dat hij ook maar iets met de zaak te maken heeft en vraagt of hij dan toch nog blijft vastzitten.

“Voorlopig wel, ja,” is het antwoord. “We gaan het met de procureur bespreken, die zal uiteindelijk beslissen, maar er is geen reden om aan te nemen dat hij u laat gaan. Het bewijsmateriaal is er nog steeds, daar is niets aan veranderd.”



De procureur wil er inderdaad niets van weten. Daar waar het team even voordien gelauwerd was, worden de agenten nu op het matje geroepen en berispt. Hij vraagt tekst en uitleg bij het lichaam dat van het kerkhof op een Canarisch Eiland in alle urgentie en discretie naar België is getransporteerd. Hoe ze dit verder denken aan te pakken, wil hij weten. Hoe ze dit in godsnaam aan een familie die een pop in de grond heeft gestoken gaan vertellen zonder dat er een hetze ontstaat. En hoe hun dit allemaal ontgaan is.

“En wat uw theorie over Lilith Van Winckel en haar man James Peeters betreft,” zegt hij en hij kijkt Karin daarbij streng aan, “u verwacht toch niet dat ik een waterdichte zaak ga herbekijken? Een zaak tegen een man waarbij ik getuigenverklaringen heb van zijn kinderen en van een arts, mevrouw Adams, die allemaal bevestigen dat hij op wraak uit was. En waarbij ik bovendien beschik over zijn DNA op de plaats delict en bewijsstukken die in zijn garage werden aangetroffen. In ruil voor wat? Een samenzweringstheorie? Een dode die ineens herrezen is, zonder dat u weet waar zij nu is, en de verklaring van een grafoloog die zelf toegeeft dat er tien procent kans is dat hij ernaast zit? Bent u gék?”



Jim wordt weer naar zijn cel gebracht en hij zal nog een hele tijd gewoon blijven zitten waar hij zit.

De persconferentie de dag nadien is pijnlijk. Karin staat er met gebogen hoofd bij.

De woordvoerder heeft het vel papier dat voor hem ligt opgenomen. Hij is nog niet zo lang in dienst en het blad is verkreukeld door het zoveel keer opnemen, ronddraaien en weer wegleggen. Zijn handen zweten en zijn stem klinkt veel te zacht. Hij fluistert bijna wanneer hij eindelijk begint voor te lezen. Er wordt geroepen vanuit het zaaltje dat hij luider moet praten, en dat hij opnieuw moet beginnen. Hij vermant zichzelf en steekt opnieuw van wal, deze keer met luide en heldere stem.

“Om te beginnen kunnen we bevestigen dat we eergisteren het lichaam van een dame, mevrouw Jackie Vandoren, lieten overbrengen vanuit het buitenland, waar zij eerder onder een andere naam begraven werd. Wij willen ons hierbij verontschuldigen bij de familie voor het leed en de ongemakken die deze onfortuinlijke zaak met zich meebrengt. Verder kunnen wij ook bevestigen dat, in overeenstemming met de geruchten die de ronde doen, mevrouw Lilith Van Winckel niet overleden is, zoals aanvankelijk werd gedacht. In het belang van het lopende onderzoek kunnen wij haar huidige verblijfplaats niet vrijgeven.”

In realiteit heeft de politie geen flauw benul waar ze op dat ogenblik is. Een aantal handen schiet vanuit de toehoorders ongeduldig de lucht in. Er wordt geroepen:

“Heeft zij iets te maken met de moord op Pierre Stevens?”

“Deed zij het samen met haar man?”

“Waar is haar man nu eigenlijk? Zit hij nog in de gevangenis?”

De woordvoerder antwoordt precies zoals hem is opgedragen.

“We kunnen hier niet op ingaan, we kunnen wel bevestigen dat de heer James Peeters op het ogenblik nog steeds de hoofdverdachte in deze moordzaak is en dus ook aangehouden blijft, maar we kunnen hierover geen bijzonderheden melden.”

De waaromvraag wordt gesteld. Wat bezielde de moeder van de dode Alex om haar eigen dood in scène te zetten? De jonge woordvoerder doet wat hem gezegd is: hij geeft ontwijkende en nietszeggende antwoorden die allemaal op hetzelfde neerkomen. “Over deze zaken kunnen wij niet speculeren en geen mening formuleren.”

Dan komt de onvermijdelijke vraag: hoe het mogelijk is dat iemand in dit land zich zomaar voor een ander kan laten doorgaan en zelfs als zodanig begraven kan worden?

“Hoe komt het dat niemand dit gezien heeft? Is dat lichaam dan niet onderzocht?”

De woordvoerder kijkt nu hulpeloos in de richting van de agenten die naast hem staan en is opgelucht wanneer Karin de microfoon overneemt.

“Wat de vermeende suïcide betreft, moet u weten dat er gemiddeld wekelijks drie succesvolle zelfdodingen plaatsvinden op onze spoorwegen. In 2016 gooiden 163 mensen zich voor een trein om precies te zijn, en mevrouw Van Winckel was daar een van. Uit budgettaire overwegingen kunnen we onmogelijk al deze gevallen onderzoeken alsof het verdachte overlijdens zijn. In onze gewone procedures is geen inwendige schouwing voorzien als er geen elementen zijn om aan te nemen dat zo’n ongeval iets anders zou kunnen zijn dan het gevolg van een wanhoopsdaad. Bovendien waren er bij het lichaam de nodige identiteitsdocumenten aanwezig en werd het geïdentificeerd door een van haar beste vriendinnen. Er waren ook afscheidsbrieven en mevrouw Van Winckel had al eerder suïcideneigingen getoond. U herinnert zich nog haar gedwongen opname in de psychiatrie, kort na het overlijden van haar zoon. U hebt er toen zelf genoeg inkt over laten vloeien. Nogmaals, wij betreuren deze gang van zaken, maar hebben niet de mogelijkheden om in zaken zoals deze verdere overheidsgelden te spenderen. Onze budgetten zijn beperkt en u weet dat wij daar niet over beslissen.”

Dit is iets wat Karin zelf enorm dwarszit. De werking van politie en parket wordt eerder gedicteerd door besparingsrondes dan door de wil om recht te laten gelden. Gerechtsdeskundigen die een halfjaar of langer wachten op een schamele vergoeding zijn eerder regel dan uitzondering. En de keren dat Karin op een inwendige schouwing heeft aangedrongen die is geweigerd door het parket om de simpele platte reden dat het geld zo goed als op is, zijn niet meer op één hand te tellen.

De pers hapt toe en stort zich helemaal op de politiek en het parket. Prima, denkt Karin, laat de politici het maar oplossen en zich er maar uit kletsen, daar worden ze tenslotte voor betaald.

Karin is enorm opgelucht dat er niet gevraagd wordt naar de weduwe van Pierre, die met de noorderzon vertrokken is. Ze is daar zelf nog maar net de vorige avond achter gekomen, nadat ze samen met een collega aanbelde bij het huis van de mooie Louise. De brievenbus zat overvol en de rolluiken waren naar beneden, hoewel het nog maar zes uur was en nog licht buiten. Er kwam niemand opendoen, hoe vaak ze ook op de bel drukten, hoe hard ze op de deur bonkten en hoe luid ze Louises naam riepen. Ze hadden zoveel kabaal gemaakt dat een overbuur uit zijn raam kwam hangen. De nors uitziende man had geroepen dat ze zich koest moesten houden of dat hij anders de politie zou bellen.

“Dat treft,” had Karin geantwoord, terwijl ze haar politiebadge uit haar jaszak viste en voor zijn ogen hield.

Wat de buurman te vertellen had, stemde haar minder gunstig. Louise had vrij snel na de dood van Pierre het huis verkocht. Te veel slechte herinneringen, had ze als verklaring achtergelaten. En dat was dan meteen ook het enige wat er in de buurt over bekend was. Ze had het huis bijna direct kunnen verkopen, na een garageverkoop waarbij het gros van haar inboedel voor een habbekrats van de hand was gegaan.

“Ja, en er waren echt veel mooie spullen bij, echt, en voor geen geld,” wist de overbuur er nog bij te vertellen. Hijzelf had een paar mooie houten stoelen met een bijpassend tafeltje gekocht, echt een koopje. Daarna was de vrouw vertrokken zonder een adres achter te laten, ook niet bij de post. De nieuwe kopers waren blijkbaar nog niet in het huis getrokken, want de brievenbus puilde uit.

Weer iets wat ze niet hebben opgepikt. Hoe is het toch mogelijk? denkt Karin. Om moedeloos van te worden.



Ze had nadien meteen contact met de procureur opgenomen en de telefoon bijna uit haar handen laten vallen toen ze hoorde dat het parket wél op de hoogte was geweest van de verkoop en verhuizing van Louise. En wél in het bezit was van haar nieuwe adres.

Fijn, dacht Karin bij zichzelf nadat ze het betreffende adres was gaan opzoeken, wat was dit toch weer leuk. Het adres bestond inderdaad, er was een pizzarestaurant gevestigd en lag op een steenworp afstand van de parkeergarage waar Pierre Stevens vermoord teruggevonden was. Van Louise was er geen spoor, niemand had er ooit van haar gehoord. De vrouw was pal onder hun neus vertrokken en de politie had het nakijken.



De dag na de persconferentie wordt Karin van de zaak gehaald. De korpschef heeft het team in zijn kantoor geroepen. Hij geeft Nick en Jens de opdracht het dossier volledig af te werken en over te dragen aan het parket.

“Ik wil dat jullie hen een onberispelijk dossier overhandigen waar geen speld tussen te krijgen is. Begrepen? En jij…” Hij richt zich tot Karin. “Jij gaat vanaf nu aan een verkrachtingszaak werken, er zit geen schot in die zaak en de sporen worden koud.”

Karin heeft van de zaak gehoord, er zijn al drie meisjes die een klacht hebben neergelegd wegens aanranding. Het zou telkens om meerdere mannen tegelijk gaan en waarschijnlijk steeds dezelfde groep. Het is er blijkbaar bijzonder gewelddadig aan toegegaan, het dossier zal Karins volle aandacht opeisen. Ze neemt de foto’s en het stapeltje papieren dat erbij hoort in ontvangst en installeert zich achter haar computer.

Jens kan het niet geloven. “Is dit nu het einde van het onderzoek? Na alles wat we gedaan hebben? Al die moeite? Alles voor niets? Nu stoppen we gewoon?”

Karin en Nick moeten erom glimlachen. Heerlijk toch, dat jeugdig enthousiasme, die oprechte verontwaardiging, die ongerepte naïviteit, denkt Karin.

“Maar... Maar dat is niet eerlijk,” stamelt Jens nog.

“Hé maatje, wie heeft jou ooit gezegd dat het leven eerlijk is?” Nick legt zijn hand vaderlijk op de schouder van de jonge flik.

Nick vraagt Karin wat ze nu echt denkt van de optie dat James Peeters erin is geluisd.

“Zou kunnen, het zou echt wel kunnen. Het is best mogelijk dat die vrouw hem erbij heeft gelapt. En weet je, de kans is groot dat ze er in dat geval mee wegkomt.”

“Dus dat is het? Die vent is misschien onschuldig en dat is het dan? Die vrouw komt ermee weg?” Weer de verontwaardiging, de jonge agent is nu echt goed boos.

“Nou ja, hij heeft een advocaat, hè, die zal het dossier nog wel binnenstebuiten keren, misschien nog wat aanvullende onderzoeken eisen. In elk geval, als hij een beetje zijn best doet, zou hij twijfel moeten kunnen zaaien, genoeg om een vrijspraak af te dwingen. Of hij kan verzachtende omstandigheden pleiten en om een milde strafmaat vragen. Maar voor ons houdt het nu wel op, ja.”

Karin begint in het nieuwe dossier te bladeren. Stiekem hoopt ze dat dit een eenvoudige zaak is, gewoon rechttoe, rechtaan. Hoe vreselijk de zaak ook is, het zou fijn zijn als er geen onverwachte intriges opduiken, daar heeft ze het nu wel even mee gehad.

Anders dan Jens zit ze al lang genoeg bij de politie om te weten dat protesteren geen zin heeft. Ze weet, ze voelt, dat er meer aan de hand is bij de garagemoord, maar ze kan helemaal niets sluitend bewijzen. Ze weet dat als ze nog verder wil gaan graven, ze dat in haar eigen schaarse vrije tijd zal moeten doen. Wat trouwens een hopeloze missie zou worden, zonder de nodige financiële middelen en zonder hulp. Ze zucht, begint in het nieuwe dossier te lezen en besluit de hele zaak rond Pierre Stevens te laten voor wat het is.



Wat jammer is, want als de rechercheur verder had kunnen zoeken, dan zou ze de passagierslijsten hebben uitgevlooid rond de tijd van het vertrek van Lilith Van Winckel vanuit Tenerife. Ze zou elke naam hebben bestudeerd, onder elke omgewoelde steen hebben gekeken en elk punt van betekenis verder hebben onderzocht. Het zou zonder enige twijfel een monnikenwerk geweest zijn, maar ze zou zich erin hebben vastgebeten en alles uitgespit hebben. Als ze dan echt goed en lang gezocht had, zou ze waarschijnlijk bij de naam Tamara Garcia zijn blijven stilstaan. Ze zou ontdekt hebben dat het de naam was van een vrouw die uit het niets leek te zijn ontstaan. Een naam van iemand zonder verleden, zonder familie of vrienden. Ze zou er een verblijfadres bij vinden, Plaza Mayor 3 in Tordesillas; een dorp in het warme, Spaanse binnenland, waar het jaarlijkse hoogtepunt wordt gevormd door de volksdansen die de Semana Santa afsluiten. En als Karin daar dan naartoe gereisd zou zijn, wat onwaarschijnlijk is, maar wel zeer leerrijk, dan zou ze op dat adres enkel een leegstaand appartement aan hebben getroffen. Gelegen boven een taverne waar ze lauw bier schenken in lage, brede glazen.

De eigenaar van de taverne, een goedlachse, dikbuikige Spanjaard, zou haar dan gezegd hebben dat het appartement al jaren onbewoond is en eigendom van een man die hij kent als César M., maar die er zelf nooit komt. Wie weet, ze zou misschien zelfs achterhaald hebben dat señora Garcia na haar vertrek uit Tenerife in Madrid een auto huurde om naar Athene te rijden, om daar een ferry te nemen naar de mooie Griekse Cycladen. Veel verder zou ze niet gekomen zijn, want vanaf daar zou ze het spoor bijster geraakt zijn, iedereen geeft er tenslotte de naam van zijn keuze op, van controle is geen sprake.

Maar als Karin ooit op vakantie naar Santorini zou gaan, dan zou men haar wellicht aanraden om naar de zonsondergang in Oia te gaan kijken. En als ze daar dan toch was, zou ze misschien, heel toevallig voorbij de B&B lopen die Alex’ Place was gedoopt. De dorpelingen zouden haar dan kunnen zeggen dat deze heel hoog is aangeschreven en wordt uitgebaat door twee vriendelijke dames. Ze zouden eraan toegevoegd hebben dat ze buitenlands zijn. Spaans, zo vermoeden ze, maar helemaal zeker zijn ze daar niet van. Zuidelijk in elk geval, te oordelen naar hun beider namen, Tamara Garcia en Anna Gonzales.



Maar zo loopt het niet, en in plaats hiervan zit Karin te kijken naar de foto’s in de nieuwe zaak. Grote blauwe plekken, kneuzingen, verwondingen en roodbruine vlekken op een vieze matras eisen nu haar aandacht op. Een nieuw dossier dat moet worden uitgevlooid.





DEEL 5

NAZOMER







De ferry is te laat en dat maakt me behoorlijk zenuwachtig. Ik heb op dat ogenblik dan ook geen idee wat ze bij de politie ondertussen weten en of ze een vermoeden hebben waar ik uithang. Ik weet zelfs niet of ze me zoeken of niet. Ik knijp mijn ogen dicht tegen de felle zon en houd de Griekse havenpolitie nauwlettend in de gaten. Ik tuur naar de helling waar bussen, vrachtwagens en huurautootjes als rupsen op- en afrijden. Ik verwacht half en half dat er uit het niets een blauw zwaailicht opduikt en dat alles plotsklaps voorbij zal zijn.

Mijn rug begint weer gemeen op te spelen wanneer ik daar zo tussen de opeengepakte mensenzee sta te wachten op de boot die me naar mijn derde leven zal voeren. De pijn steekt van mijn bovenbeen tot onder mijn knie en kronkelt zich als een giftige slang naar de voorzijde van mijn voet. Ze zeurt en laat zich niet wegdenken, hoezeer ik ook mijn best doe om haar te negeren.

De pijn is zoals mijn vroegere buurvrouw, die niets anders te doen had dan de buurt in de gaten te houden. Hoezeer je ook je best deed om haar te ontlopen, ze vond je en klampte zich aan je vast. En net wanneer je dacht dat ze je wel even met rust zou laten, omdat je al een tijdje niets van haar hoorde, dook ze weer op. Had onze buurvrouw maar even, heel even, vermoed wat zich onder het oppervlak van ons gezinsleven afspeelde. Ze had geen idee, integendeel, ze fleurde helemaal op wanneer mijn charmante echtgenoot haar aansprak. Het was een lelijk mens. Ze beschikte over een geest die te eng was en een boezem die te weelderig was. Ze stuwde die steevast op in een soort keurslijf, daarboven droeg ze een jurk die altijd net een maatje te klein was. Ik maakte er ooit eens tegen Jim een opmerking over. Hij zei toen dat hij haar wel sexy vond en dat ik een jaloerse trien was. Het was op zulke ogenblikken dat ik me afvroeg waarom ik in godsnaam ooit met die man in de huwelijksboot was gestapt.



Nu sta ik daar te wiebelen, ik wip van het ene been op het andere, terwijl mijn ogen onophoudelijk de kade afspieden. In de verte zie ik een stip waarvan ik denk dat het de ferry is. De boot nadert tergend langzaam, ik tuur er zenuwachtig naar en strijk met mijn hand over mijn pijnlijke rug. Ik stel het nemen van pijnstillers uit zo lang als ik kan. Ik ben er nu wel aan gewend om op van alles en nog wat te besparen, en ik wil ook zo min mogelijk sporen nalaten, dus tracht ik ziekenhuizen, dokters en apothekers zoveel mogelijk te mijden. De prijs die ik heb betaald voor mijn nieuwe bestaan is ontzettend hoog. Lekkernijen zoals frambozen of verse vijgen, ik heb ze vaak genoeg zien liggen in de supermarkten of in kraampjes op een lokale markt, maar steeds heb ik van mijn hart een steen gemaakt en bij mezelf gedacht: ach ja, het is maar eten, niet meer dan dat. Om daarna het goedkoopste fruit dat er die dag in de winkel lag uit te zoeken. Hoe vaak heb ik niet gewoon een schraal visje gebakken dat ik had gekocht op de markt, er wat sla en tomaten bij gesneden en dat was het dan? Maar het is het waard geweest. Opstaan met een helder hoofd, geen kneuzingen of kleine brandwonden meer op mijn vel, geen angst voor wat er nu weer komen zal. En bovenal de zoete smaak van wraak die nog steeds mijn mond vult. Verdomme, het is het zeker meer dan waard geweest. Ik weet dat het nu niet lang meer zal duren. Dat, wanneer ik de volgende keer aan wal zal gaan, alles beter gaat worden.

Santorini wacht op me. Maar eerst staat er nog één andere bestemming op de agenda, eentje waar ik reikhalzend naar uitkijk. Daarna ga ik het verleden uit mijn hoofd wissen en een nieuwe start maken, op een plek waar iedereen me als Tamara zal leren kennen.



Ik heb nog even tijd en open mijn tablet. Voor ik haar op non-actief ga zetten, kijk ik nog eenmaal door de ogen van Mona Fernandez. Ik zie de foto’s die kortgeleden op het profiel van Zoë geplaatst zijn. De grote tafel bij haar thuis, met daarop een taart met kaarsjes. Mijn oude moeder aan het hoofd van de tafel, in een rolstoel nu, nog maar een schim van wie ze ooit was. Ik ben er zeker van dat ze haar cadeautjes gegeven hebben en haar nog veel jaren toewensten. Haar ogen zullen zich zonder twijfel met tranen gevuld hebben. Ik weet zeker dat ze dan aan mij, haar dochter, gedacht heeft. Ik zie een bos met tachtig rode rozen naast de tafel in een grote vaas staan. En ik zie voor het eerst ook de drie kleintjes, die ik nooit zal ontmoeten: het olijke jongetje dat aan de rokken van Zoë hangt en de twee dochtertjes van Yves die ik nooit eerder te zien heb gekregen. Ik zie Zoë en Frank, Yves en zijn vrouw, rond de tafel, lachend. Ik stuur hen in gedachten allemaal een innige kus.

Ik kijk nog eens naar mijn moeder. Je ziet zo dat ze het niet lang meer zal trekken. Ik vermoed dat ze voor het laatst verjaardagkaarsjes heeft uitgeblazen.

Ik kijk nog eenmaal, sla alles op in mijn hoofd en stuur een laatste berichtje naar Zoë. Ik hoop dat de politie zo verstandig is om de activiteiten op haar tijdlijn in de gaten te houden.



Mijn lieve meisje,

Je begrijpt wel dat ik weer ga verdwijnen, ditmaal voorgoed.

Het spijt me maar dit wordt allemaal veel te riskant voor mij. De persbelangstelling is te groot, de politie zit me te dicht op mijn hielen.

Ik hoop dat ze jou met rust zullen laten, het spijt me dat ik je met dit gedoe opzadel.

Als de politie naar je toe komt, zeg hun dan gewoon wat je weet. De waarheid. Ik ben nu toch allang weg, in een land ver over de oceaan. Het Spaans dat je me leerde zal me goed van pas komen!

Zorg goed voor jezelf, geef mijn mama dikke knuffels, zeg haar dat ik van haar houd en koester die kleine! Vertroetel hem, zorg voor hem en boven alles: bescherm hem.

Houd hem, alsjeblieft, echt helemaal en voor altijd weg bij zijn opa als die op een dag weer vrijkomt. Zorg dat Jim nooit, maar dan ook nooit met hem alleen is. Beloof me dat alsjeblieft.

Ik houd van jou.

Je bent voor altijd in mijn hart.

Liefs,

je mama







Lang geleden luisterde ik aandachtig naar de verhalen van mijn oude opa, die zat dan voorovergebogen in zijn houten stoel. Spierwit was hij: zijn haar, zijn handen, zijn gezicht. Een man van het buitenleven die ging moderniseren omdat dit toen zo hoorde. Hij ruilde zijn tuintje en duivenhok in voor een appartementje in het Brusselse waar hij wegkwijnde tot er letterlijk niets meer van hem overbleef. Een doorschijnend omhulsel. Maar in zijn hoofd leefden de wijsheden, versjes en fabels verder. Ik zou willen zeggen dat ik vaak aan hem denk, maar dat is niet zo.



“De fabel van de kikker en de schorpioen,” begon hij, en dan zweeg ik, ook al kende ik het ondertussen allang zelf uit mijn hoofd. “Er waren eens…”

Ik hing aan zijn lippen.

“Er waren eens een kikker en een schorpioen, die beide een rivier wilden oversteken. Maar de schorpioen kon niet zwemmen en de kikker durfde niet, omwille van de vogels die hem vast en zeker uit de rivier zouden vissen. ‘Weet je wat,’ zei de schorpioen. ‘Ik klim op jouw rug en dan zet jij me over, ik verdedig jou tegen de vogels met mijn gemene staart.’ De kikker twijfelde en zei: ‘Ja, maar hoe weet ik dat jij me niet gaat steken?’ ‘Ach nee,’ zei de schorpioen. ‘Als ik jou ga steken, dan zink je. Ik kan niet zwemmen, dus dan zink ik met je mee en verdrinken we allebei, zo gek ben ik niet.’”

Op dat ogenblik kwam ik ertussen met mijn grote kindermond en zei: “Hij gaat het toch doen, hè, opa? En dan gaat hij toch dood, hè, die schorpioen?”

Mijn oude opa glimlachte dan en streek met zijn rimpelige hand over mijn hoofdje met het donkerblonde haar.

Hij vertelde verder: “De kikker dacht diep na. Hij besloot dat daar geen speld tussen te krijgen was en ging akkoord. Dus klom de schorpioen op de rug van de kikker en begonnen ze zo te zwemmen. Net halverwege de oversteek voelde de kikker een venijnige, verlammende steek in zijn rug en riep uit: ‘Hé! Wat doe je nou? Nu gaan we allebei verdrinken.’ De schorpioen antwoordde: ‘Ja, ik weet het. Maar ik kon het niet laten, dat is mijn natuur.’ En ze verdronken samen.”

De aard van het beestje.



“Heb ik nu spijt van wat ik gedaan heb?” Ik herhaal haar vraag. “Nee, niet echt. Ik zou alles meteen opnieuw doen als het moest.”

Ik kijk haar aan en denk er verder over na.

Een beetje luizig dat ik net met zo’n gemene man trouwde die me nooit zou laten gaan en die mijn zoon in de armen van de dood dreef. En de pijn, veroorzaakt door een kind dat zo ruw van me werd weggerukt, blijft vlijmscherp. De nasmaak zal voor altijd bitter als gal blijven. Ik doodde een man die, laat ons eerlijk wezen, geen echte man was, maar een vadsige vent die zijn gekke zus hielp met haar weerzinwekkende missie. Hij verdiende het om te sterven, zonder meer. Daarna schoof ik de schuld in de schoenen van een nog grotere hufter. Als hij het al niet verdiende, wie dan wel? Spijt, mijn god, nee, ook al beland ik er later door in de hel. En daarna doodde ik een vrouw die me nooit ofte nimmer met rust zou laten, het was de keuze tussen haar leven of dat van mij. Er was geen andere optie. Dus spijt? Niet echt.

Ik kijk haar weer aan, we hebben net de sterren van de hemel gevreeën en ik heb er weer bij gehuild, dat doe ik elke keer wanneer ik met haar in bed lig. Het is zo mooi, ik voel me zo schuldig omdat ik kan genieten van zoiets banaals en aards als goede seks. Ik vraag me af of er een dag zal komen dat ik het zal kunnen doen zonder even aan mijn zoon te denken.

“Het is waar dat niet alles gelopen is zoals ik had gewild. Maar spijt omdat ik gedood heb? Nee.”

Ik kijk naar haar borsten, hoe ze langzaam op en neer gaan, ze volgen het ritme van haar ademhaling. Ik beeld me in hoe het zou zijn om dat leven in de kiem te smoren, zomaar. Ik vraag me af of ik dat zou kunnen, doden zonder reden.

Doden, het is eigenlijk zoals met alles wat je doet in het leven, de eerste maal is het met enige schroom, aarzelend, niet goed wetend hoe of wat. Ontdekkend. Doden, doen we dat niet allemaal? Iedereen mept met gemak een mug of een spin dood. De meesten onder ons eten met smaak een stuk vlees, vers afgesneden van een dood kalf. Het is gewoon zo gemakkelijk. De tweede maal dat je een mens gaat doden, weet je al beter wat je te wachten staat en wat je doen moet. Het gaat vlotter, makkelijker en het resultaat is van een hoger niveau. De dood van Nina was een heel stuk beter doordacht en veel eleganter aangepakt dan de eerste moord. Nina verdiende het ook wel om zachtjes te mogen gaan. En daarna, ik vermoed dat er dan een stukje routine in kruipt en je gewoon je ding doet. En het is natuurlijk mooi meegenomen wanneer je, zoals ik, van nature al een moordvrouw bent. De aard van het beestje.

Ik kijk haar nu aan en vraag: “En jij? Heb jij ergens spijt van? Dat je het gedaan hebt?”

Ze kijkt me een tijdje ernstig aan en lacht dan voluit. “Wat denk je? Zie ik eruit alsof ik spijt heb?”

Ik neurie zachtjes, het liedje dat ik zo vaak in mijn hoofd heb laten afspelen. Ik krijg het deuntje niet uit mijn hoofd en dat wil ik ook niet. Het heeft me de voorbije maanden trouw vergezeld, het is mooi en zoet en troost me. Soms zing ik het heel zachtjes, ik neurie het of laat het gewoon afspelen in mijn hoofd.

Louise, Louise, mijn lieve Louise.



Geen van ons beiden had het ooit alleen voor elkaar gekregen. We hadden allebei reden te over om het te doen, maar elk in ons eentje tegen zo’n blok van een vent?

Ik zocht een bondgenoot en maakte een kopie van de eerste drie brieven die ik van hem kreeg. Pierre verzekerde me dat hij single was en eenzaam, dat er niemand was die op hem wachtte. Blablabla. Dat ik de vrouw was met wie hij verder wilde in het leven en die hij wilde ontmoeten. Nog meer blablabla. Grappig dat hij echt geloofde dat ik daarin trapte. Al snel begon hij ook schunnige opmerkingen te maken die totaal ongepast waren. Ik begrijp nog steeds niet waarom ze niet door de bewakers werden doorgestreept. Zelf wist ik toen al de hele tijd van het bestaan van zijn vrouw af.

Ik stuurde de kopieën van zijn brieven naar haar op en deed er eenvoudigweg een briefje bij: Zin In Wraak? Ik schreef er mijn gsm-nummer bij.

Ze belde me op en zei: “Ja.”

Zij was het antwoord op mijn zoektocht naar een kompaan die ik voor deze klus zou kunnen vertrouwen, omdat ik ervan uit kon gaan dat ze het even graag zou willen als ik. Ik kwam voor haar als geroepen. De jaren ervoor was ze bij haar man gebleven omdat hij haar best een comfortabel leven gaf. Ze woonde in zijn huis en ze betaalde geen huur. En toegegeven: toen hij die hele tijd in de gevangenis zat, had ze er niet bepaald veel last van. Zijn bedrog, zijn leugens, het waren zaken die haar pijn deden en waarvan ze hoopte dat ze zouden ophouden na zijn verblijf in de gevangenis. Niets was minder waar en ze was al een hele poos aan het nadenken over een elegante manier om de huwelijksboot te verlaten.

Toen ik haar de brieven stuurde, was de maat allang meer dan vol. Ze keek ernaar en hoefde er niet lang over na te denken; ik was de uitweg. Elegant kon je het bezwaarlijk noemen, maar ze was tenminste niet meer alleen. Zo werden we partners in crime. We spraken daarna nog een paar keer aan de telefoon en ze liet me weten waar en wanneer we het beste zouden kunnen toeslaan.

We ontmoetten elkaar voor het eerst die avond in die grauwe, vuile parkeergarage. Nadat haar man er naar binnen was gereden en de parking had verlaten, kroop Louise uit de kofferbak. Als een verstekeling was ze met hem meegereden en ze kroop uit haar schuilplaats toen haar man op weg ging naar zijn lief. Het was een risico, tot op dat ogenblik was ik er zelfs niet helemaal zeker van of ze wel zou komen opdagen.

Ik zag haar, hoe ze stuntelig de kofferbak van binnenuit opende en haar hoofd eruit stak, als een duiveltje uit een doosje. Ik kwam tevoorschijn vanuit een donkere hoek en zei: “Hallo Louise.”

We namen elkaar van top tot teen op en zagen dat het goed was. Het was een beetje als een eerste date, een afspraakje met vreemde kronkels. Het was bijna romantisch. Daarna wachtten we samen op hem. Zenuwachtig giechelden we, als twee ondeugende bakvissen. We wisselden geen woord, bleven elkaar aankijken en wachtten. We gingen met onze ruggen tegen de brede betonnen pilaren zitten en luisterden naar de geluiden rondom ons. Er drupte iets in de hoek van de garage en het rook er muf.

Toen we uren later zijn voetstappen hoorden op de metalen trap die naar beneden leidde, verschool Louise zich achter de auto. Ik stapte nonchalant op Pierre af en liep bijna tegen hem aan. Hij was zijn sleutels aan het zoeken en was zo vol van zichzelf dat hij me niet eens echt opmerkte. Hij was voldaan en had duidelijk te veel op.

Ik haalde de brandblusser vanachter mijn rug en mepte die tegen zijn voorhoofd. Hij viel om en Louise, die nu ook tevoorschijn was gekomen, wierp zich met haar volle gewicht op hem. Hij kon niet meer weg. Zo snel we konden, namen we zijn handen en voeten vast en bonden ze bijeen. Samen sleurden we hem de wagen in en duwden hem op de achterbank. Natuurlijk speelde het geluk die avond een grote rol en deze keer was het aan onze zijde. Pierre was zo verrast geweest dat hij niet eens de moeite had gedaan om ons af te weren.

We trokken hem overeind en gingen naast hem zitten, Louise rechts en ik links. Louise gaf me een klein, scherp stanleymesje, zelf had ze er ook eentje in haar hand. Al die tijd hadden we nog geen woord tegen elkaar gezegd, maar ik begreep wat ze wilde.

Zij begon. Ze stak. Ik sneed.

Zij stak, ik sneed, zij stak, ik stak, zij stak, ik sneed, zij sneed… Op het ritme van de regen die buiten tegen de kleine vuile ramen tikte, en het lekkende iets in de ondergrondse garage. Druppel voor druppel. We namen hem grondig onder handen, net zo lang tot hij verduiveld goed wist waarom hij dit verdiende. Bij elke uithaal ontnuchterde hij meer en meer. In zijn mond had Louise een prop gestoken, ik ben er zeker van dat hij ons anders vanaf het begin om genade gesmeekt zou hebben. Maar net als Nina zou hij toch nooit te vertrouwen geweest zijn. Dat is wat er mist tegenwoordig, vertrouwen.

We haalden de prop na een tijdje toch uit zijn mond en gaven hem de kans om vergiffenis te vragen en te smeken voor zijn leven. Dat deed hij dan ook, vol overgave. Toen sloegen we opnieuw met het brandblusapparaat en bleven slaan tot hij dood was.

Ik haalde de haren uit mijn jaszak en bombardeerde mijn man tot hoofdverdachte in een moordzaak. Onder de bloedspatten keken Louise en ik elkaar aan en we kusten. Later gaven we toe dat we het allebei in onze broek hadden gedaan van de angst en spanning. Het menselijk lichaam, het is en blijft iets vreemds. En zo fragiel.



Louise, zij is degene die dit inderdaad net zo graag wilde als ik. Ze was met hem meegekomen, in zijn kofferbak, de reservesleutels bij de hand. Ze had hem al ettelijke keren zien vertrekken naar dat vriendinnetje van hem, zo zelfvoldaan, zo lekker geurend. Nooit keek hij in de koffer.

Toen ik nadien de wagen startte om de garage uit te rijden, kroop ze op de achterbank onder een deken. En zo reden we weg. We lieten de flikken iets zien, maar nooit genoeg. Over elke kleine stap hadden we goed nagedacht.

De beide mesjes werden netjes afgewassen. Ik zette haar af voor de deur van mijn oude huis, daar wachtte ze tot ze er zeker van was dat Jim boven nog in een diepe slaap was. Toen ging ze via de garage het grote huis binnen. Ik had haar de code van het alarm en de sleutel van de achterdeur gegeven. Ze glipte naar binnen en plantte het bewijsmateriaal. Jim, zo zeker van zichzelf, had er nog niet aan gedacht om de code of de sloten te vervangen.

Ik zei het al: het geluk was die nacht helemaal aan onze kant. Het alarm dat ik zo goed had leren kennen tijdens mijn vorige leven deed nu eindelijk iets voor mij terug: het deed niets. Het bleef zwijgen. Louise fietste naar huis op een oude aftandse fiets die ze vooraf een straat verderop bij de bushalte had neergezet. Het werd licht in de straat.

Louise, Louise, mijn lieve Louise.

Ik zie haar voor het eerst sinds die ruwe avond weer staan wanneer ik uit de grote buik van de ferry kom lopen. Ik versnel mijn pas om bij haar te zijn. Ze lacht naar me en strijkt door mijn zilvergrijze haar, kort voor de gelegenheid. Waarschijnlijk de eerste keer sinds een jaar dat ik mijn haar gewoon heb zoals het is, zonder pruik, zonder verf, mijn ogen zijn zonder lenzen.

‘Mooi,” zegt ze. “Je ogen ook, ze zijn blauw.”

Ik speel op mijn beurt met het lange, asblonde haar dat langs haar gezicht valt. “Misschien moet je het zo laten groeien, kan je het echt zo lang laten worden.”

Ik weet dat onder deze pruik de zwarte piekjes zitten die ze had toen ik haar heb leren kennen, de weduwe van Pierre Stevens. Ik grijp haar hand en we stappen af op een nieuwe lente in ons leven, een nieuw begin.



Ik kus haar nu weer vol op haar romige volle lippen, ze smaakt naar verse perziken.

“Louise, mijn liefste Louise.”

Ze legt haar vinger op mijn mond.

“Shhh, baby, het is Anna vanaf nu.” Ze kruipt uit bed en maakt een buiging voor me.

We hebben elkaar beloofd dat we nooit tegen elkaar gaan liegen. We hebben elkaar gezien in onze meest kwaadaardige vorm, we weten heel goed waar we allebei toe in staat zijn wanneer we belazerd worden. We gaan voor een leven zonder bedrog. Zonder leugens, zonder pijn.

Een paar dagen nadien boeken we een trip naar Costa Rica. Anna en Tamara, twee goede vriendinnen die een weekje aapjes uit de bomen gaan kijken. We vliegen op Panama en gaan vandaar verder naar het Midden-Amerikaanse land. We genieten er van het zicht op de talrijke vulkanen en wandelen op de hangbruggen boven het regenwoud. We wagen ons aan een canopy ride midden tussen de boomtoppen en ik schuur er mijn pols open tegen een van de stalen kabels. Het zal een behoorlijk litteken worden, maar het deert me niet, want ik leef. Ik leef écht.

De laatste twee dagen rijden we tot in Nicaragua, met de huurwagen over de Pan Americana. Over deze grote snelweg zijn we er vrij snel. Het land zelf, dat interesseert ons eigenlijk niet echt. Daar komen we niet voor. Wel voor het eerste postkantoor dat we op onze route tegenkomen. Zodat het kaartje dat met liefde werd uitgekozen vanuit Nicaragua kan vertrekken. Laat ze ons daar maar komen zoeken.

Liefste Jim,

Ik hoop dat aLLes goed met je gaat. Geniet van je verblijf, hopelijk heb je een mooie cel en lieve celgenoten.

Met mij gaat aLLes prima, mocht je jezelf die vraag steLLen.

Ik wed dat je vaak aan me denkt, niet? Ook ik zal jou niet vergeten, dat beloof ik je.

Want weet je, Jim, als je denkt dat het niet erger kan: think again.

Wacht maar rustig af, het beste moet nog komen.

En zo treedt Tamara Garcia, op 5 september 2017, toe tot het groepje onbegrepen vrouwen dat correspondeert met gevangenen. Ook zij heeft haar pennenvriend zorgvuldig uitgekozen. De groupies, je vraagt je toch af waarom ze het doen.

Voor alle duidelijkheid, zodat er zeker geen misverstand over kan bestaan, ondertekent ze met:

Je vrouw, Lilith







Vandaag heb ik het geheime deurtje in mijn hoofd geopend dat ik sinds mijn dood mooi toe heb gehouden. Het geeft toegang tot een speciaal hokje, een voorraadkamertje dat ik gebruik om weetjes in op te slaan, dingetjes voor later, voor je-weet-maar-nooit. Het zat vroeger vol met zaken over Jim, over het doen en laten van Luc, de begrafenisondernemers, de collega’s... Zomaar dingen, voor wanneer ze ooit van pas konden komen. Nu ruim ik het op en maak er een legplankje in leeg, ik maak het vrij om plaats te maken voor de weetjes over Louise, voor later misschien, voor je-weet-maar-nooit.

We hebben het goed samen. De B&B die we mogen uitbaten, houdt zichzelf draaiende. We hebben een duidelijke taakverdeling, we zouden gelukkig kunnen zijn. We zijn allebei stomverbaasd dat niemand ons is komen zoeken, of althans nog niet gevonden heeft. Ja, we zouden echt gelukkig kunnen zijn, zo samen, hier in de zon. Maar er broedt iets. We hebben elkaar in onze meest kwaadaardige vorm gezien, we weten dat we allebei zullen doden als het moet en dat we wreed kunnen zijn wanneer we in een hoek gedreven worden. En dat te weten, dat zindert. En gisteren heeft ze een hap genomen uit mijn vertrouwen.

Ze kan het niet, Louise. Evenmin als Jim, die kon dat ook niet. Gewoon even je hoofd leegmaken en alles laten zweven in het niets. Ik kan dat wel, ik geniet van de leeghoofdigheid zonder dat er gedachten zijn die aandacht vragen. Louise niet, haar hoofd blijft maar doorwerken, gedachten worden gemaald, er is geen enkel moment van rust, steeds maar dat eindeloze nadenken. En vragen stellen.

“Liefje,” begint ze dan. Zoals gisteren: “Liefje, wat moeten we nu doen wanneer een van ons beiden écht doodgaat?”

Ik lag te soezen in de hangmat op ons kleine terras, mijn lijf van kop tot teen glimmend van de zoete zonnemelk.

Ik viel er bijna uit toen ik me bruusk omdraaide. “Uh?”

“Ja, wat moeten we dan doen? Jij bent eigenlijk al dood, dus hoe moet dat dan met de begrafenis en zo?” Ik was aan het bekomen van de vragen toen ze de volgende al op me afvuurde: “En hoe moet dat dan met de erfenis? Wat gebeurt er dan met ons geld?”

“Djeezes, Louise, waar jij nu mee bezig bent. Wie denkt er nu aan doodgaan? We gaan toch niet zomaar dood, of wel? En ik heb amper geld, dus waar maak jij je druk om?”

Ze bleef er maar over doordrammen. Ze maakte het nog erger door te suggereren dat we weleens een ongeluk zouden kunnen krijgen of zo. Of ziek kunnen worden, heel erg ziek dan. Ze hield er pas over op toen ik zei dat ik erover zou nadenken en dat we het wel zouden regelen, bij een notaris of zo. Mij kon het, tot op dat moment, geen bal schelen.

Maar zie je, dat is nu net het vervelende. Het ijle niets waarin mijn hersenen zo lekker aan het baden waren, het is weg. Er staan vervelende gedachten aan te kloppen die me vragen waarom Louise aan de dood van een van ons beiden zit te denken. Of ze misschien iets van plan is? Of iets weet wat ik niet weet? Of ze misschien iets gedaan heeft, of iets aan het beramen is?

Ik zag haar een paar weken geleden flirterig praten met een van onze vaste gasten. Ik kon hen niet verstaan, maar ze kunnen het duidelijk goed met elkaar vinden. Ja, er is een hap uit mijn vertrouwen genomen.

Dus doe ik mijn deurtje open en begin ik de plank vol te leggen. Het eerste weetje dat ik er neerleg, is: Louise heeft hoogtevrees. Ik heb dat voor het eerst gemerkt bij onze tocht in Costa Rica. Terwijl ik als een aapje ondersteboven aan de canopy-kabels bengelde, moesten de plaatselijke gidsen haar halverwege ophalen omdat ze niet meer voor- of achterwaarts durfde. En dan verleden week, we waren een ruwe bergtop aan het afdalen, gewoon voor de lol. Ik amuseerde me rot en sprong als een volleerde berggeit van de ene rots naar de andere. Tot het weer toesloeg en ik haar moest gaan halen. Voetje voor voetje, haar volle gewicht in mijn handen, daalden we verder af. Ja, mijn Louise heeft echt hoogtevrees, en geen klein beetje ook, pure blinde paniek is het. Het zweet breekt haar uit, ze hyperventileert en staat te trillen op haar benen. Ze verliest haar evenwicht, zelfs op de meest simpele, vlakke stukken tussenin.

“Zonder jou zou ik het niet gered hebben vandaag. Want weet je, op zulke momenten heb ik zin om naar beneden te springen,” vertrouwde ze me die avond toe.

“O ja, hoe kan dat?”

“Ja, gewoon, het is een drang. Iets in me, dat me zegt dat ik beter ineens naar beneden kan springen, dan ben ik meteen van die angst af. Alles beter dan daar zo te staan. Alles om van die hoogte af te komen. Dan vecht ik echt tegen mijzelf om niet aan dat springen te moeten denken.”

“O, hm, bizar.”

“Vind je?”

“Ach, trek het je niet aan, ik ben er immers,” stelde ik haar gerust.

Maar ik heb het onthouden en ik denk er verder over na wanneer ik onze slaapkamer aan het opruimen ben. Zoals elke avond trek ik ook een andere lade open, die waarin ik al mijn ondergoed bewaar. Helemaal onderaan, netjes ingepakt in een heel klein plastic zakje, zit hij.

Ik wrikte hem destijds zorgvuldig van de ringvinger en stak hem snel in een zakje. Best gek eigenlijk dat Louise er nooit naar gevraagd heeft. Ik heb hem al die tijd gewoon in de lade liggen, de zoekgeraakte trouwring van Pierre Stevens. Ook voor je-weet-maar-nooit.

Ik hang nog even uit het openstaande raam en kijk naar de verliefde koppeltjes die naar hier zijn afgezakt om de zon te zien ondergaan. Ze hebben er geduldig op gewacht en verlaten nu de trappen en platte daken vanwaar ze ademloos naar de laatste zonnestralen keken. Ik bedenk dat Louise en ik dat ook deden toen we hier net waren. Nu kijk ik meestal in mijn eentje, hangend uit de vensterbank van onze slaapkamer. Ik doe het raam dicht, net zoals het geheime deurtje van mijn bovenkamertje. Dat steekt nu vol met van die weetjes, netjes geordend, opgeslagen. Wie weet, voor later. Je weet tenslotte maar nooit.







Een woordje van dank,

Voor jou, beste lezer, ik hoop dat je het boek leuk vond en dat ik je een aantal prettige leesuren heb kunnen bezorgen.

Een woordje van dank,

Voor mijn redactrice, Jacqueline Zirkzee, voor al haar tips en omdat ze me naar een hoger niveau wist te tillen. Ze daagde me uit en stimuleerde me waar nodig.

Een woordje van dank,

Voor Sandra van Hamley Books, voor de goede raad, de peptalk en het geloof in Uitgebroed zodat het vanaf nu onder de vlag van Hamley Books verder de wereld in kan.

Een woordje van dank,

Voor al de recensenten, de leesclubs, de online leesgroepen die het boek met open armen ontvingen en zorgden voor heel wat mooie woorden en een goede feedback. In het bijzonder gaat mijn dank uit naar Els Meuleman, Carla Kooijman-van Bakel, Guy Doms, Shirley Pellikaan, Anne-Jan de Jongh, Koen Chevalier en Lieselotte Danneels. Voor hun niet-aflatende steun, hun wijze en lieve woorden en de echte boekenvriendschap die is ontstaan via Uitgebroed.

Een woordje van dank,

Voor de proeflezers, zij die de eerste kladjes lazen en me aangemoedigd hebben door te zetten, en zij die me hun zegen gaven om dit op de wereld los te laten.

Een woordje van dank,

Last but not least! Voor mijn eeuwig geduldige man die de voorbije vakanties aankeek tegen een vrouw die steevast met haar hoofd in een fantasiewereld vertoefde en tot vervelens toe losse stukjes onder zijn neus schoof. En in haar geloofde.

Bedankt lieve Dirk, gewoon om te zijn wie je bent.
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