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Pine Hill, Indiana

MARTY KRIEGER HIRSCHLER

Marty volgde haar man naar de voordeur, waarbij ze genoeg afstand bewaarde om haar knie niet te stoten tegen de enorme koffer die hij in zijn hand hield. Anthony kneep onnodig hard in het versleten handvat van de koffer. En dat kwam door zijn woede. Hij kneep zo hard dat de pezen in zijn hand als ijzeren kabels door zijn huid leken te barsten. Ze staarde naar die keiharde richels en wenste dat zijn boosheid dezelfde oorzaak had als die van haar.

De bewerkte voordeur – een van de projecten uit Anthony’s aannemersbedrijf – stond open, maar de hordeur zat stevig op zijn plek, met het kleine haakje vastgezet om te voorkomen dat de wind, die in Indiana onophoudelijk waaide, de deur in de post zou laten klapperen. Toen Marty nog klein was, had ze altijd van haar moeder op haar kop gekregen als ze de hordeur met een klap dicht had laten vallen. Marty had al vroeg in haar leven besloten dat zij nooit tegen haar kinderen zou schreeuwen als ze de deur dicht lieten klappen. Niet dat ze de kans had gehad om die belofte na te komen.

Anthony maakte het haakje los met een korte beweging van zijn vinger en leunde met zijn handpalm tegen de deurpost, maar in plaats van verder te lopen, bleef hij even als versteend naar buiten staan staren. Een vraag speelde op haar lippen – heb je je bedacht? Blijf je toch hier? Ze probeerde de brok in haar keel weg te slikken, maar die weigerde van zijn plaats te komen. De brok was zo enorm dat er geen woorden langsgingen, maar haar hart sprong even op van hoop.

Nog steeds met zijn gezicht naar de hordeur sprak hij tussen zijn op elkaar geklemde kiezen door. ‘Ik haat die ruzies met jou.’

‘Als je blijft, zal ik geen ruzie meer maken.’ De woorden klonken hees, alsof haar keel van schuurpapier was. Ze wrong haar schortrok tussen haar handen en wachtte, hopend dat hij zijn brede hand van de houten deurpost zou halen en zijn koffer terug naar de slaapkamer zou brengen.

Zijn borst ging op en neer in een diepe zucht. Zijn hand lag nog steeds tegen de deurpost toen hij zijn hoofd omdraaide en haar vermoeid aankeek. ‘Weet je? Het zou een stuk gemakkelijker voor me zijn als je eens zou proberen het te begrijpen.’

Gemakkelijker voor hem? Waarom zou hij het niet gemakkelijker hoeven maken voor haar? De hoop werd weggesleept door een golf frustratie. Ze liet de stof van haar rok uit haar handen vallen en stak haar kin in de lucht. ‘Ik begrijp het heus wel. Dat is juist het probleem. Jij bent liever bij me vandaan dan gewoon bij me.’

Nu maakte hij zich los van de deurpost en liet een hand over zijn gezicht glijden. Langzaam. Zijn gebruinde huid werd omlaag getrokken. Zelfs nadat hij zijn hand had weggehaald, bleven zijn lippen omlaag wijzen. ‘Dat is niet waar. Ik ga weg omdat ik de kost moet verdienen.’

‘Je kunt ook je zakentelefoon en computer gebruiken om het werk uit te besteden. Je hebt een betrouwbaar team voor je aan het werk. Die mannen zouden net zo hard hun best doen zonder jouw toezicht. Je hoeft niet naar elke bouwplaats te gaan om elk project te overzien, dat is jouw eigen keuze.’ Haar stem trilde toen ze probeerde haar emoties onder controle te houden. Eigenlijk wilde ze zo hard ze kon schreeuwen, maar goede mennonitische vrouwen verhieven hun stem niet tegen hun echtgenoot. Ze had op veel andere vlakken gefaald, dus was zich beheersen wel het minste wat ze kon doen.

Ze sloeg haar handen voor haar middel tegen elkaar en drukte ze hard tegen haar pijnlijke maag. ‘Als je dan echt moet gaan, neem me dan mee.’

Hij kreunde. ‘Daar hebben we het al eens over gehad. Eens? Nee, we hebben het er al talloze keren over gehad. Een bouwterrein is geen plaats voor …’

‘Ik wil niet met je meegaan naar het werk. Ik kan in het hotel blijven. Of de omgeving verkennen. Dan zouden we in elk geval ’s avonds samen kunnen zijn.’ Wat vond ze die lange, eenzame dagen zonder hem toch vreselijk. Maar aan de andere kant was het ook weleens eenzaam als hij wel thuis was.

Anthony haalde diep adem, zo diep dat de knopen op zijn katoenen werkoverhemd eraf leken te springen. Zesendertig jaar oud en breder en gespierder dan toen hij twintig was. Maar zij was niet veranderd, ze was nog steeds zo slank als op de dag dat ze elkaar trouw beloofden. Wat was ze jaloers op die vrouwen met breder wordende heupen, bolle buiken en hangende borsten.

Zijn schouders leken smaller te worden toen hij de lucht uit zijn longen blies. Hij zette de koffer met een bons op de grond en legde zijn brede handen op haar schouders. ‘Martha …’ Hij noemde haar alleen maar Martha als zijn geduld op was. Hij had haar de afgelopen twee jaar vaker Martha genoemd dan ze ooit zou kunnen tellen. ‘Noblesville is veel groter dan Pine Hill, dat is waar, maar er is niet genoeg omgeving te verkennen om je een hele week bezig te houden.’

‘Dan kan ik …’

‘En voordat je zegt dat je in het hotel kunt blijven en een boek kunt lezen: ik heb al “nee” gezegd.’ Zijn blauwe ogen, gewoonlijk de kleur van een wolkeloze zomerhemel, werden donker, alsof er onder het oppervlak een storm woedde. ‘Ik moet me concentreren op het werk, op de materialen, op de arbeiders. Natuurlijk kan ik mijn mannen wel vertrouwen, maar niet al mijn leveranciers zijn eerlijk. Als ik er niet ben om zaken te inspecteren, zullen ze me misschien wel kromme planken of verdunde verf leveren omdat ze denken dat ze een simpele mennonitische man wel voor de gek kunnen houden. Daarom ga ik naar de bouwplaatsen. Zodat mijn reputatie niet kapotgaat omdat iemand anders zijn best niet heeft gedaan.’

‘De reden waarom je weggaat, maakt me niet minder eenzaam.’

Hij wreef met zijn handen op en neer over haar korte mouwen en de ferme aanraking liet haar lichaam huiveren. ‘Zorg dan dat je niet alleen bent. Nodig eens wat van je vriendinnen uit voor een kop koffie en een stukje taart. Rijd eens naar Lafayette om in het winkelcentrum rond te snuffelen.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet …’

‘Nou, dan ga je op visite bij Dawna. Je bent nog nauwelijks op de boerderij geweest sinds de geboorte van haar jongste kind. Ze zal je hulp met de andere kinderen wel waarderen, zeker nu het vakantie is en ze haar alle vier voor de voeten lopen.’

Hij had haar niet meer pijn kunnen doen als hij een mes in haar borst gestoken had. Het feit dat hij zoiets voorstelde, betekende dat hij haar niet kende. Niet in het diepste van haar hart, waar ze zijn begrip zo hard nodig had. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en vocht tegen de tranen. ‘Ik … Ik kan het niet.’

Zijn uitdrukking verstarde en hij hield zijn handen stil op haar bovenarmen. ‘Blijf dan maar hier eenzaam zitten wezen. Ik weet echt niet wat ik nog tegen je moet zeggen. Maar ik moet gaan.’ Hij boog zijn hoofd en tuitte zijn lippen. Zij draaide echter haar hoofd wat om zodat de kus op haar wang terechtkwam in plaats van op haar mond. Hij snoof zacht toen hij haar losliet en zijn koffer pakte. ‘Ik bel wel als ik in het hotel ben. Dag, Marty.’

Nu noemde hij haar tenminste Marty.

Ze liep tot aan de rand van de veranda met hem mee en bleef toen stilstaan, met haar blote tenen over de rand van de grijs geverfde planken en haar armen losjes om een steunbalk heen. Hij gooide zijn koffer met een vloeiende zwaai in de bak van zijn pick-uptruck en opende het portier. Even bleef hij met gebogen hoofd staan alsof hij over iets belangrijks nadacht en diep in Marty’s hart sprong een klein vonkje hoop op. Zou hij zich bedenken over zijn beslissing om haar achter te laten? Zou hij haar toch meenemen?

Zonder ook maar een blik in haar richting kwam hij weer in beweging, klom achter het stuur en trok het portier met een ferme ruk dicht. Even later klonk het grommen van de motor. De vonk doofde als een kaarsje op een verjaardagstaart, dat werd uitgeblazen. Toen hij van hun met grind bedekte oprit de zandweg opreed, renden de kinderen uit de buurt over het gras van hun tuin achter de wagen aan, terwijl ze schopten naar de stofwolkjes die de rubberen banden van de pick-uptruck lieten opwaaien. Hun gelach was als zout in de open wonden van Marty’s hart en ze ging snel terug naar binnen.

Ook daar hoorde ze echter de kinderstemmen door de hordeur, dus sloot ze de stevige binnendeur ook. Het werd stil. De stilte was zo diep dat hij haar leek op te slokken. Hoewel het aangenaam warm was in de kamer, verscheen er kippenvel op haar armen. Langzaam ging haar blik door de nette woonkamer tot hij werd gevangen door een brede band zonlicht die door de glazen ramen viel. De straal schitterde door de honderden stofdeeltjes – als een regen van diamantjes – en liet de roze rozen op het vloerkleed gloeien als robijnen. Zo fel. Zo prachtig. Een glimlach kriebelde rond haar mondhoeken.

Terwijl ze geïntrigeerd stond te kijken, begon de straal echter te krimpen. Eerst werd hij korter, toen smaller. Smaller en smaller, tot hij verdween. Ze snelde naar het raam en tuurde naar buiten. Een grote wolk was voor de zon gedreven. De zon straalde achter de wolk nog steeds, maar de stralen konden er niet meer doorheen komen. Een gevoel van verlies greep Marty aan en ze knipperde snel tegen de prikkende tranen.

‘Er zullen dagen in het leven zijn waarop de ZON achter een wolk schijnt, maar er is geen wolk groot genoeg om het licht van de ZOON te blokkeren. Zorg dus dat je altijd in het Zoonlicht loopt, Martha Grace. Begrepen?’

De stem van overgrootmoeder Loïs fluisterde tegen haar uit het verleden en in Marty’s herinneringen hoorde ze haar eigen kinderstem antwoorden. ‘Ik zal altijd in het Zoonlicht lopen. Dat beloof ik.’

Met een zucht draaide Marty zich weg van het raam en ze liep naar het aanrecht. Wat had ze genoten van elke dag in de zomers op de boerderij van opa en oma Krieger in Pennsylvania, waar ook Loïs, de moeder van opa, woonde. Hoeveel ze ook van haar grootouders hield, ze had het grootste deel van de tijd doorgebracht met haar overgrootmoeder met haar vriendelijke gezicht en haar zangerige stem, een vrouw die niet langer was dan de metalen tomatenkooien die opa voor de tuin had gemaakt. Ze had Marty geleerd sjaals te breien, bloemen op kussenslopen te borduren en vierkantjes stof aan elkaar te naaien tot kleine lappendekens, en ondertussen had ze van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat gepraat over Degene van Wie ze het meeste hield: de God Die ze zo trouw diende. Het schuldgevoel woog zwaar. Marty was haar belofte aan overgrootmoeder Loïs niet nagekomen. Maar dat was niet helemaal haar eigen schuld. Het Zoonlicht was al lang geleden gedoofd. Zo leek het in elk geval.

Ze gooide het koud geworden water weg en vulde de afwasteil opnieuw. Terwijl ze de ontbijtborden in het stomende sop liet zakken, keek ze door het kleine raam boven het aanrecht naar de achtertuin. Anthony’s garage met werkplaats eraan vast nam meer dan de helft van de tuin in, waardoor er alleen een smalle strook gras aan de andere kant overbleef. Een honderdjarige eik stond midden in het overblijfsel van de tuin op wacht en zijn takken overschaduwden het grootste deel van het rechthoekige stuk gras. Alleen de uiteinden baadden nog in de zon.

Anthony had de eik willen omhakken om zijn werkplaats midden in de tuin te kunnen bouwen, maar ze had hem gevraagd de boom te laten staan. Daarbij had ze hem gewezen op de dikke tak die gewoon vroeg om een schommel. Natuurlijk had ze toen gedacht aan een kinderschommel, gemaakt van een oude autoband, maar ze was toch gaan genieten van de houten schommelbank die Anthony bijna twee jaar geleden voor haar vierendertigste verjaardag had gemaakt. Ze had hem met gemaakt enthousiasme bedankt voor zijn geschenk, beseffend dat hij het goed bedoelde, maar vanbinnen rouwde ze nog steeds om de stille boodschap die het afgaf. Hij had niet verwacht ooit een kinderschommel te hoeven maken.

Ze schudde zichzelf wakker en richtte haar aandacht op de vaat. Haar dagelijkse klusjes moesten nog van de lijst afgevinkt worden. Tegen twaalf uur zouden die klaar zijn. Daarna zou ze naar het naaikamertje in de kelder gaan om te werken aan een kleine lappendeken voor haar jongste nichtje, die ze al weken geleden af had moeten hebben. In de kelder was het koeler en het zoemen van de naaimachine zou de anders doodse stilte in haar te lege huis breken.

Kansas City, Kansas

BROOKE SPALDING

Brooke zette haar naam in zwierige letters onder aan de cheque. Toen legde ze haar met goud ingelegde pen opzij, trok de cheque met een voldoenend trrrrrr-geluid van het blokje en hield hem bij de punten vast. Ze bewonderde de cheque die ze met gestrekte armen van zich afhield, negeerde het branden van het zuur achter in haar keel en richtte haar aandacht op de zes mannen die om de lange tafel in de vergaderruimte van de bank zaten. ‘Zo.’

Ronald Blackburn – de grijsharige, dikbuikige bankier met onderkin aan haar rechterhand – stak zijn hand uit naar de cheque. Zijn zachte, roze handpalm en korte, mollige vingers zonder eelt waren het bewijs van een leven lang achter een bureau werken. Hij likte aan zijn lippen als een vos die op het punt stond een kippetje te verorberen. Maar Brooke was geen kippetje.

Met een nonchalante zwaai bood ze de man links van haar de cheque aan. Het was een bescheiden oudere heer zonder de schittering van hebzucht die te zien was in alle andere ogen rondom de tafel. Ze kende die schittering maar al te goed. Die had ze zelfs in haar eigen spiegelbeeld gezien. ‘Alstublieft, meneer Miller. Zoals ze dan altijd zeggen: “Het was aangenaam om zaken met u te doen.”’

De man pakte de cheque voorzichtig aan, alsof hij bang was dat hij in stukken zou breken. Zijn blik was gefixeerd op het bedrag dat met zwarte inkt in haar keurige handschrift op het papier geschreven stond. Ze onderdrukte een grinnik. Ze had al tientallen zakenmannen zien staren naar haar handgeschreven zakelijke cheques. Waarom zou je de computer het laten printen als je zelf leesbaar kon schrijven? Elk van haar aankopen werd bevestigd met een persoonlijk geschreven cheque – wat de mensen van de vastgoedwereld haar handelsmerk zouden noemen. Dat en haar fuchsiakleurige pakken, altijd met een rok in plaats van een broek. Waarschijnlijk was het echter het bedrag dat Harvey Millers aandacht had getrokken.

Ze leunde wat naar hem toe. ‘Klopt het?’

Met een ruk draaide hij zijn hoofd om. Zijn mond ging een paar keer open en dicht als die van een goudvis, en toen knikte hij. ‘Ja, mevrouw Spalding. Ik weet zeker dat het klopt.’ Zijn dikke wenkbrauwen gingen omhoog en toen klonk er een gegrinnik van achter uit zijn keel. ‘Ik had nooit kunnen denken dat het lapje grond dat mijn vader me heeft nagelaten zoveel kon opbrengen.’

Meneer Blackburn schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk moet u niet vergeten dat er nog kosten betaald moeten worden, zoals behandelingskosten, overdrachtskosten, taxatie …’

Brooke stak een hand op en tot haar tevredenheid stopte de man abrupt met praten. ‘Meneer Blackburn, ziet Harvey Miller er volgens u uit als het soort persoon dat deze mannen …’ – ze gebaarde met haar arm naar de andere mannen in hun dure Armanipakken – ‘… zou bedriegen? Zou hij hun de afgesproken betaling voor hun bijdrage aan de totstandkoming van deze overeenkomst onthouden?’

De bankier ging weer achterover in zijn stoel zitten en protesteerde: ‘Het was niet mijn bedoeling om …’

‘Alle toeslagen, commissies en kosten staan beschreven in het contract dat meneer Miller heeft ondertekend.’ Ze sprak op ferme toon, maar de vermoeidheid was bijna overweldigend. Meestal was ze bij het afronden van een zakenovereenkomst te opgewonden om stil te zitten. Waar kwam deze vermoeidheid toch vandaan? En wanneer zou dat brandend maagzuur nu eindelijk ophouden? Ze had twee maagzuurremmers ingenomen voordat de vergadering was begonnen.

Ze vouwde haar handen op het gepolijste tafelblad en dwong zichzelf verder te gaan. ‘Iedereen krijgt wat hem toekomt. Laat deze man nu even een paar minuten genieten van de vruchten van zijn inspanningen.’

Blackburn perste zijn lippen op elkaar. Zijn grijsgroene ogen schitterden van irritatie, maar hij stopte met sputteren.

Brooke schoof haar luxe stoel achteruit en stond op. Alle mannen rond de tafel volgden haar voorbeeld, Blackburn als laatste. Ze schoof de dikke map met meneer Millers exemplaar van de uitgebreide overeenkomst naar het midden van de tafel en pakte toen haar attachékoffer die ze tegen een tafelpoot had gezet. Met het leren koffertje in haar hand liep ze om de tafel heen, terwijl ze elke man de hand schudde en hier en daar complimenten gaf voor iemands rol in de grootste transactie uit haar carrière. Als laatste kwam ze bij meneer Miller, en ze hield de hand van de zachtmoedige heer even vast in plaats van een snelle handdruk te geven.

‘Meneer Miller, het was werkelijk aangenaam u te ontmoeten. Ik geloof niet dat deze “buitenkans”, zoals u het herhaaldelijk hebt genoemd, een aangenamer persoon had kunnen overkomen.’

De man knikte en grinnikte. ‘Dank u wel, mevrouw Spalding.’

‘Mag ik u een advies geven voordat u een collegefonds opricht voor uw karrenvracht …’ – ze vond het prachtig dat hij het zo zelf genoemd had – ‘… aan kleinkinderen?’

‘Wat zou dat zijn?’

Ze kneep even in zijn hand. ‘Ga met uw vrouw een cruise maken. Na vijfenveertig jaar huwelijk heeft ze dat toch wel verdiend?’

Hij grinnikte opnieuw. ‘Dubbel en dwars.’

Brooke glimlachte en trok haar hand voorzichtig terug. ‘Ik raad een riviercruise aan over de Rijn in Duitsland.’

Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.

‘Dat kunt u zich wel veroorloven.’

Zijn blik ging naar de cheque. Toen kromden zijn lippen zich in een glimlach. Er schitterden tranen in zijn ogen. Daarna keek hij haar weer vol in haar ogen. ‘Dank u wel, mevrouw Spalding. We zullen er eens naar kijken.’

‘Mooi.’ Brooke draaide zich om zodat ze de gezichten rond de tafel nog eens kon zien. ‘Heren, ik laat u nu alleen om de rest van uw zaken te regelen.’

Ze draaide zich weer naar de deur en Blackburn nam haar stoel aan het hoofd van de tafel in. ‘Ja, laten we dit afronden. Harvey, ik …’ Ze sloot de deur voordat ze de bankier zijn zin had horen afmaken. Toen stak ze haar hand in het kleine vakje voor op haar koffertje en haalde er een verkreukeld plasticje uit met daarin de laatste maagzuurremmer. Ze stak het witte tabletje in haar mond, propte het plastic weer in haar koffertje en liep in de richting van de lobby. Een paar seconden bleven haar schouders omlaag hangen door de doffe pijn in haar onderrug die haar maar bleef teisteren. Kauwend op het kalkachtige pilletje stompte ze met haar vuisten tegen de pijnlijke plek en dwong ze haar voeten haar over de marmeren tegels naar de voordeur van de bank te brengen. De drang om deze dag af te sluiten, joeg haar op. Als ze niet beter had geweten, zou ze denken dat ze een dagje ouder werd. De afgelopen paar weken voelde ze zich in elk geval eerder zesentachtig dan zesendertig.

Ze duwde tegen de draaideur en stapte uit het koele gebouw met airco de vochtige hitte van buiten in. Met haar ene hand maakte ze de knopen van haar colbert los terwijl ze naar haar wachtende Lexus liep. Ze schuifelde met haar voeten in plaats van haar gewone, vlotte stapjes. Geïrriteerd om zichzelf snoof ze. Wat was het vermoeiend om altijd zo moe te zijn. Misschien moest ze eens een afspraak met een arts maken. Ze rolde met haar ogen. Als ze daar ooit tijd voor zou hebben.

Brooke tikte een code in op het paneel op het portier van haar auto en het slot klikte open. Ze liet zich op de bestuurdersstoel zakken en trok een pijnlijke grimas toen haar lichaam in contact kwam met het door de zon verhitte crèmekleurige leer en zwaaide toen haar benen onder het stuur. Weer ging er een pijnscheut door haar onderrug. Even bleef ze stil zitten kreunen tot de scherpe steken overgingen in het overbekende doffe kloppen. Met een zucht van verlichting gooide ze haar attachékoffer op de passagiersstoel en startte de motor.

Ze zette de airco op de hoogste stand, maakte haar veiligheidsgordel vast en draaide haar hoofd om over haar schouder te kijken. Weer een pijnscheut. Ze sloeg met beide handen op het stuur. Genoeg was genoeg. Tijd of geen tijd, ze zou een afspraak maken met de chiropractor. Blijkbaar was er tijdens al die uren dat ze over een bureau gebogen zat iets verkeerd geschoten. Maar de afspraak zou nog wel een paar dagen moeten wachten. Ze had nog werk te doen. Nu het land officieel van haar was, moest ze de aansluitingen voor water en elektriciteit regelen in het verlaten gebouw, een stevig hek laten plaatsen om vandalen buiten te houden en een betrouwbare aannemer in de arm nemen. Ze wist wel wie ze nodig had om de verbouwing te leiden. Als ze een sappig genoeg lokaas gebruikte, kon ze hem vast wel uit Indiana naar het noordoosten van Kansas lokken.

Ze had al een flinke cheque uitgeschreven. Als ze thuiskwam, zou ze haar keurige handschrift gebruiken voor een brief.
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Noblesville, Indiana

ANTHONY HIRSCHLER

Anthony liet zijn koffer op de krakkemikkige kist aan het voeteneinde van het bed vallen en maakte de verroeste sluitingen open. Hij tilde het deksel op maar in plaats van zijn kleren uit de koffer te halen, bleef hij naar de stapels opgevouwen overhemden, broeken, sokken en ondergoed staren. Marty vond het dan niet leuk als hij vertrok voor zijn werk, maar ze pakte zijn kleding altijd keurig netjes in. Zo netjes dat hij nog nooit gebruik had hoeven maken van het strijkijzer en de strijkplank in het hotel. Ze zorgde goed voor hem. Ja, dat kon niemand ontkennen.

Hij verplaatste zijn kleding naar de brede kast met drie laden die tegenover het bed stond – sokken en ondergoed in de bovenste la, overhemden in de tweede en broeken in de onderste, net zoals Marty zijn kleding thuis had gesorteerd. Hij wilde de onderste la met zijn voet dichtduwen, maar hij zat vast. Anthony ging op zijn knieën zitten om te kijken wat er aan de hand was. Een van de ladegeleiders zat scheef. Hij trok hem voorzichtig recht en duwde toen nog eens tegen de la. Nu gleed die als een kindervoetje over het ijs.

Hij sloeg zijn handen tegen elkaar. ‘Dat was een makkie.’ Zijn woorden leken tegen de muren af te ketsen en hem in zijn gezicht te slaan. Jammer dat andere zaken in het leven niet met een simpele handeling te herstellen waren. Hij kon zich niet herinneren wanneer er voor het laatst iets in zijn leven zo gemakkelijk was geweest. Zijn werk in de bouw niet, want anderen kwamen vaak de gemaakte afspraken niet na. Ook wat zijn banksaldo betreft ging niet alles van een leien dakje, want zijn geld stroomde altijd veel sneller weg dan de bedoeling was. Marty tevreden houden was ook niet bepaald gemakkelijk, want …

Jij bent liever bij me vandaan dan gewoon bij me.

Hij liet zijn hoofd hangen. Die beschuldiging deed, nu hij erop terugkeek, weer evenveel pijn als toen zijn vrouw hem had uitgesproken. Zijn geweten tergde hem. Hij had het ontkend, maar dat was een leugen geweest. Hij bad dat God hem zou vergeven dat hij soms inderdaad liever bij haar vandaan was. Weg bij haar melancholische gezicht, haar platte buik en haar beschuldigende blikken. Hoe zwaar en uitputtend zijn werk ook mocht zijn, zelfs de meest stressvolle klussen waren nog gemakkelijker dan te proberen Marty gelukkig te maken.

Zijn mobiele telefoon woog zwaar in zijn borstzakje. Hij tikte met zijn vingers op de harde achterkant. Hij moest haar bellen om haar te laten weten dat hij veilig was aangekomen en de bouwplaats al had bekeken. De frustratie drukte op zijn borst. Waarom had de lokale betontimmerman zijn instructies niet opgevolgd? Was dat omdat die waren doorgegeven door een ‘eenvoudig man’? Sommige mensen zagen leden van de zogenaamde Old Order-groeperingen als minder intelligent. Minderwaardig. Die opvatting irriteerde hem mateloos, maar hij kon er niets aan veranderen.

Wat de reden ook was geweest: de fundering was drie centimeter te smal om het koetshuis van tien bij vijftien meter met twee verdiepingen, dat Anthony daar moest bouwen, te ondersteunen. De betontimmerman had nog zijn best gedaan om Anthony over te halen er toch op te bouwen. ‘Wie ziet dat straks nou nog?’ had hij gevraagd terwijl hij Anthony met zijn elleboog aanstootte. Hij had Anthony in zijn gezicht uitgelachen toen die had gezegd dat zij het wisten, en, nog belangrijker, dat God het wist. Pas toen Anthony waarschuwde dat de eigenaars van het gebouw er op een dag ook achter zouden komen als de fundering onder het gewicht van het gebouw zou scheuren en zij allebei verantwoordelijk gehouden zouden worden, stemde de man ermee in het over te doen.

Het feit dat hij moest wachten tot het team de betonnen fundering had afgebroken, het puin had afgevoerd en een nieuwe had gestort, betekende dat hij in elk geval nog een week langer in Noblesville moest blijven. Hij had zijn team naar huis gestuurd om de schuur van de Brunstetters te schilderen – het volgende project op zijn lijst met klussen – maar hij was vastbesloten hier te blijven tot de nieuwe fundering was gestort, zodat hij zeker wist dat het goed zou gebeuren. Hij was niet gelukkig met de vertraging. Marty zou nog ongelukkiger zijn.

In 2006, toen hij zijn bedrijf had opgericht, had ze achter hem gestaan. Ze had altijd gevraagd zijn tekeningen te mogen zien en had met hem meegeleefd als hij voor uitdagingen kwam te staan. Ze had haar lippen op de zijne gedrukt om te vieren dat hij een klus af had, dat hij een nieuwe klus binnen had gesleept of dat het werk voorspoedig verliep. En als hij een klus misliep of als er dingen tegenzaten, had ze hem getroost en aangemoedigd, en ze had hem afleiding geboden van de teleurstellingen zoals alleen een echtgenote dat kon. Wanneer was dat allemaal zo veranderd?

Hij zonk neer op de rand van zijn bed en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij wist wel wanneer. Dat wist hij nog precies. Marty plaagde hem weleens omdat hij zo’n slecht geheugen had voor trouwdagen, verjaardagen en andere belangrijke data, maar deze stond in zijn geheugen gegrift. De dag waarop zijn wereld instortte, met die van haar erbij. Hij had zich erbij neergelegd en geleerd tevreden te zijn met de situatie zoals die was, net als de apostel Paulus zelfs in een koude, donkere gevangenis tevreden was geweest. Maar Marty was nooit tevreden.

Jij bent liever bij me vandaan dan gewoon bij me.

Met een onderdrukte kreun duwde hij zichzelf rechtop, waarbij de spiraal onder hem krakend protesteerde. Hij stapte naar de koffer en haalde daar zijn toilettas uit. Eerst zou hij douchen, dan ergens een hapje eten en daarna zou hij haar wel bellen. Of misschien zou hij morgen bellen. Ja, morgen was beter. Laat Marty hem maar een nachtje missen. Misschien zou ze dan minder kwaad zijn over de extra week die hij in Noblesville moest blijven.

Pine Hill

MARTY

‘Je komt in het weekend toch wel naar huis?’ Marty kneep hard in de telefoon terwijl ze op Anthony’s antwoord wachtte.

‘Waarschijnlijk wel …’

Ze sloot haar ogen in een golf van opluchting.

‘… tenzij het lokale bouwteam op zaterdag en zondag door moet werken. Ik wil het hele proces in de gaten houden. Ik wil zeker weten dat het deze keer op de juiste manier wordt gedaan.’

Haar ogen schoten weer open. ‘Wil je naar de bouwplaats gaan … op zondag?’ Geen van de mannen uit hun gemeente werkte op zondag. De vrouwen deden alleen de nodige klussen zoals koken en afwassen. God had hun opgedragen de sabbat heilig te houden. Ook al was hij ver weg van huis, Anthony zou toch niet op een zondag willen werken?

‘Wat moet ik anders?’ Ze hoorde zowel een schuldgevoel als verdediging in zijn stem. ‘Als de opzichter zijn mannen op zondag laat werken, moet ik erbij zijn. Maar ik zal niet werken. Ik zal alleen toekijken.’

Ze wist niet zeker of dat het wel rechtvaardigde, maar ze hield haar kiezen op elkaar geklemd om niet te protesteren. Een goede mennonitische echtgenote sprak haar man niet tegen. Zelfs niet als ze ervan overtuigd was dat hij ongelijk had.

‘Zodra mijn mannen terugkomen en we het gebouw zelf gaan bouwen, zullen we daar moeten blijven om de verloren tijd in te halen.’

Marty kreeg pijn in haar kaken doordat ze haar kiezen zo hard op elkaar klemde. Noblesville was maar iets meer dan een uur rijden. Hij kon zaterdag na het werk gemakkelijk naar huis komen, de zondag met haar doorbrengen en maandagochtend teruggaan zonder werktijd te verliezen. Als hij dat wilde.

‘Het spijt me, Marty. Als het team hier het werk meteen goed had gedaan, hadden we al kunnen gaan bouwen, maar dat hebben ze niet gedaan. Ik ben niet verantwoordelijk voor het werk van anderen.’

Zijn woede was duidelijk in die laatste zin te horen. Woede tegenover de betontimmerman of tegenover haar? Ze probeerde rustig te blijven, zoals de Bijbel voorschrijft. ‘Ik weet het. Ik vind het ook niet leuk.’ Deze situatie, Anthony’s frustratie of haar reactie daarop? Dat wist ze zelf eigenlijk niet.

Het was een tijdje stil en toen klonk er een vermoeide zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Luister, ik zal een paar lange dagen moeten maken, dus waarschijnlijk bel ik niet meer, tenzij ik het weekend hier moet blijven. Ik zal je het telefoonnummer van het hotel geven voor het geval dat je me moet bereiken en mijn mobiele telefoon uitstaat, als er een noodgeval is of zo.’

Ze pakte het potlood dat aan een touwtje naast het notitieblok op het prikbord hing en schreef de naam van het hotel, het telefoonnummer en Anthony’s kamernummer op. Toen liet ze het potlood los en keek ernaar toen het heen en weer zwaaide aan het touwtje. ‘Ik heb het genoteerd.’

‘Zodra mijn mannen hier zijn, zullen we van maandag tot zaterdag van zonsopgang tot zonsondergang werken, zodat we zo snel mogelijk klaar zijn. Oké?’

Wat kon ze anders dan instemmen? ‘Oké. Bedankt voor het melden van de vertraging.’ Ze huiverde toen ze zichzelf zo tegen hem hoorde praten. Zo formeel. Zo onpersoonlijk. Zo … verkeerd.

Ze namen afscheid zonder de moeite te nemen om de verplichte ‘ik houd van je’ uit te spreken en toen zette ze de telefoon weer op de basis, zo voorzichtig als haar schoonzus Dawna haar baby’s in de door Anthony gemaakte wieg legde. Marty gaf zichzelf een schouderklopje omdat ze zich zo inhield. Eigenlijk had ze de telefoon namelijk het liefst zo hard op de basis geramd dat die in duizend stukken zou breken. Ze leunde met haar heup tegen een keukenkastje en vouwde haar armen over haar borst, vechtend om niet te gaan huilen. Of gillen. Of ergens mee gooien. In plaats van de eenzame week die voor haar had gelegen, lagen er nu twee weken, of misschien meer, afhankelijk van de snelheid waarmee het lokale team werkte. Zelfs met het sneldrogende beton zou de fundering zeker drie dagen moeten uitharden voordat Anthony’s mannen konden beginnen aan het geraamte van het gebouw.

De vertraging was niet zijn schuld, dus moest ze niet boos op hem zijn. Diep vanbinnen was ze ook niet boos. Ze was moe. Moe van al die tijd alleen. Moe van het gemis van die altijd glimlachende, fluitende en plagende man met wie ze zestien jaar geleden getrouwd was.

Had ze maar iemand die ze in vertrouwen kon nemen. Ze had niemand. Nou ja, op Brooke na dan. Hoeveel brieven zou ze inmiddels hebben geschreven naar haar vriendin uit haar kindertijd, waarin ze al haar eenzaamheid en hartzeer uitstortte? Het hielp om het allemaal op te schrijven, maar het veranderde niets aan de situatie. Brooke begreep Marty’s onderliggende verdriet evenmin als de vrouwen in haar gemeenschap, maar ze luisterde in elk geval. Ze toonde medelijden. En ze citeerde geen Bijbelteksten die waren bedoeld om haar gevoelens te onderdrukken, gevoelens waar zij even weinig invloed op had als Anthony op de keuzes van de betontimmerman in Noblesville.

De vorige keer dat Anthony een tijd weg was geweest, had Marty er tegen haar schoonzus over geklaagd, in de hoop op medelijden. Dawna had haar echter op de vingers getikt, gezegd dat afwezigheid de liefde alleen maar laat groeien en dat ze niet moest zitten kniezen. Ze zei dat Marty de tijd die ze gescheiden doorbrachten, moest gebruiken om uitgebreide welkomstdiners in elkaar te draaien of om een andere manier te zoeken om Anthony te laten weten hoe erg ze hem miste. Gekwetst door Dawna’s kritiek had ze eruit gegooid: ‘Als ik kinderen had, zou ik niet zo eenzaam zijn als hij weg is.’

Dawna’s geschokte gezicht stond op Marty’s netvlies gebrand, en ze hoorde in gedachten nog steeds het ontzette antwoord. ‘Daar geef je Anthony toch niet de schuld van?’

Natuurlijk gaf ze hem daar niet de schuld van. Natuurlijk had hij niet kunnen voorkomen dat hij de bof had gekregen toen dat in het tweede jaar van hun huwelijk in de gemeenschap heerste. Natuurlijk had hij er niets aan kunnen doen dat ze de baby, die nog maar pas in haar baarmoeder was gaan groeien, was verloren. Niets daarvan was Anthony’s schuld. Ze nam het Anthony ook niet kwalijk. Ze nam het …

In gedachten smeet ze de deur voor die gedachte dicht en ze snelde naar de keuken om de ontbijtspullen af te wassen. Slechts één kom, één lepel en één koffiebeker. Daar had ze niet meer dan een paar minuten voor nodig. Daarna zou ze haar gewone klussen doen. Of niet? Wie zou het merken als de planken niet werden afgestoft, de vloeren niet geveegd en de badkamer niet gepoetst? Misschien zou ze in plaats daarvan wel iets voor zichzelf doen. Iets frivools. Zoals een lunch inpakken, een boek meenemen en naar Wildcat Creek rijden. Ze genoot altijd van het klateren van de beek en de schaduw van de bomen. Misschien zou ze zelfs wel haar voeten in het water laten bungelen, als ze een stil plekje kon vinden zonder kajakkers of andere picknickers.

Haar hart danste bij het vooruitzicht, maar plotseling maakte een gedachte een einde aan de vreugde. Zou Anthony het wel goedvinden als ze alleen naar de beek ging? Misschien moest ze maar wachten tot hij terug was. Dan konden ze samen gaan. Ze schudde haar hoofd en draaide de kraan weer dicht. Ze had het uitje nu nodig, niet over twee weken. Bovendien was er zelfs dan geen garantie dat hij ermee zou instemmen om een paar zinloze uren bij de beek door te brengen. Het opbouwen van zijn bedrijf nam al zijn tijd en aandacht in beslag. Hij had geen tijd om een middag aan te modderen. Als ze wilde gaan, zou ze het alleen moeten doen.

Kansas City

BROOKE

Brooke rekte zich eens uitgebreid uit en voelde tot haar geluk dat haar gespannen spieren weer soepel werden. Ze geeuwde, draaide zich om in bed en tuurde naar haar mobiele telefoon die ze de avond ervoor, voordat ze in slaap was gevallen, tegen haar bedlampje had gezet. De cijfers leken op en neer te zweven. Ze wreef in haar ogen en keek nog eens. Negen uur tweeënveertig? Met een gilletje gooide ze de dekens van zich af en sprong uit bed.

Meteen werd ze gestraft door een scherpe pijnsteek in haar onderrug. De adem stokte in haar keel en ze viel opzij op haar matras, met beide handen tegen haar rug. Ze knarsetandde en wiegde langzaam heen en weer, wachtend tot de pijn weer wegebde. Het duurde even – zeker drie minuten – en de hele tijd schold ze binnensmonds en bedacht ze hoe gelukkig ze was dat ze nooit een bevalling had hoeven doorstaan. Volgens haar moeder waren weeën namelijk het pijnlijkste wat er bestond. Toen de pijn was verminderd tot een nauwelijks voelbaar kloppen, duwde ze zichzelf voorzichtig overeind en strompelde naar de badkamer met al haar zintuigen op scherp, wachtend op de volgende steek.

Ze voltooide haar ochtendroutine en bekeek zichzelf toen in de badkamerspiegel. Onder het felle licht had haar huid een bijna grijze bleekheid en waren de kringen onder haar ogen dieppaars. Ze snoof. ‘Wat ziet u er vandaag geweldig uit, mevrouw Spalding. Het is maar goed dat u de rest van de week thuis werkt. U zou de mensen nog de stuipen op het lijf jagen als u zo in het openbaar verschijnt.’

Met nog een geeuw liet ze haar handen door haar korte, gebleekte haar glijden. Ze trok een vies gezicht. De lokken waren dunner geworden en voelden zo droog als stro. Misschien moest ze eens die verzorgende conditioner gebruiken die haar kapper haar altijd aanraadde. Als ze de tijd zou nemen om naar de chiropractor te gaan – en na de marteling van die ochtend kon ze maar beter zo snel mogelijk bellen – kon ze net zo goed meteen even bij de kapper naar binnen stappen. Dan zou ze zich bij het begin van dit nieuwe project weer helemaal zichzelf voelen, en er weer toonbaar uitzien ook.

Ondanks haar vermoeidheid en aanhoudende doffe pijn in haar rug glimlachte ze naar haar bleke spiegelbeeld. Op haar veertigste met pensioen gaan – dat was het doel dat ze zichzelf gesteld had toen ze haar middelbareschooldiploma had gehaald. Als deze laatste aanwinst zo winstgevend zou blijken als ze hoopte, zou ze dat doel misschien wel twee jaar eerder kunnen halen. Dan kon ze haar huis in de stad verkopen, een vlucht boeken naar Belize, of Tahiti of een ander paradijselijk eiland, en de rest van haar leven luieren op het strand. Geen moeilijkheden. Geen eisen. Geen verantwoordelijkheden. Dan zou ze zo zorgeloos zijn als een kind – wat ze haar hele leven nog niet had mogen meemaken.

‘Wat een geluk …’ zuchtte ze.

Voordat ze van dat geluk kon genieten, moest ze echter eerst de aannemer te pakken zien te krijgen. Haar half afgemaakte brief lag op het bureau in haar kantoor te wachten. De vorige avond was ze te moe geweest om hem af te maken, maar nadat ze zich had aangekleed, wat make-up op had gedaan zodat ze niet zou schrikken als ze per ongeluk haar reflectie zag in de spiegels die hier en daar aan de muren van haar huis hingen, en twee – ze geeuwde – of drie koppen koffie ophad, zou ze de brief afmaken en opsturen.
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Pine Hill

MARTY

Door zichzelf elke dag iets leuks te gunnen, kwam Marty de eerste week alleen door. Ze had nog het meest genoten van haar uitje naar Wildcat Creek op dinsdag, maar de reis van woensdag naar het winkelcentrum in Lafayette was een goede tweede. Ze had de schoenenwinkels en boetiekjes verkend, aan bijna elke geurkaars in een woonwinkel geroken en alle kaarten in een rek van de enorme kaarten- en geschenkenwinkel gelezen voordat ze er een had uitgekozen om naar Brooke te sturen.

Op donderdagochtend schreef ze een brief naar Brooke en schoof die in de kaart met de bedoeling die dezelfde dag nog te posten, maar midden op de ochtend belde Dawna om haar uit te nodigen voor de lunch. Ze kon niet weigeren zonder ondankbaar over te komen, dus wikkelde ze de kleine pastelkleurige deken die ze voor de baby, Audrey, had gemaakt in vloeipapier en reed naar de boerderij aan de oostkant van het dorp, waar Anthony’s broer en schoonzus woonden. Ze bleef bijna twee uur – lang genoeg om boterhammen met kipsalade te eten, Dawna te helpen met de afwas, een verhaaltje voor te lezen aan de achtjarige Levi en de zesjarige Jaxton, de driejarige Ava te helpen haar poppen aan te kleden en de baby vast te houden terwijl Dawna Ava naar bed bracht voor haar middagslaapje.

Het zien van de baby en het omgaan met de kinderen zou het hoogtepunt van haar week moeten zijn, zeker omdat ze allemaal zo blij waren om haar te zien – behalve de baby, die alleen maar haar mama wilde. Maar de jaloezie hing als een molensteen om haar nek en de hele weg naar huis moest ze vechten tegen de tranen. Veilig terug in huis ging ze aan de keukentafel zitten en schreef ze nog een extra bladzijde bij haar brief aan Brooke. Zonder zich zorgen te hoeven maken of Anthony over haar schouder keek, was ze vrij om te schrijven wat ze voelde. Zonder zich te schamen. Zonder zich in te houden. Maar toen ze klaar was, besefte ze dat het schrijven over de onrechtvaardigheid haar jaloezie niet had uitgebannen. En wat een slecht voorbeeld van christelijke goedheid zag ze nu op het papier verschijnen! Brooke noemde Marty vaak haar ‘morele kompas’. Marty kon haar vriendin niet op het verkeerde pad brengen, zelfs niet nu haar eigen geloof tegenwoordig hoofdzakelijk toneelspel was.

In plaats van de bladzijde in de kaart te leggen, frommelde ze hem op en gooide hem weg, waarna ze met een boek naar de schommel in de achtertuin liep. Ze las tot het donker werd en ging toen naar bed zonder een hap te eten. Vrijdagochtend werd ze wakker van de kramp in haar maag en voor het eerst sinds Anthony naar Noblesville was vertrokken, at ze meer dan een kom cornflakes of een stukje geroosterd brood als ontbijt. De bacon, het roerei en de gebakken aardappels smaakten door de honger beter dan gewoonlijk, maar na afloop voelde ze zich vol en lui. Ze wist meteen wat zou helpen: een stevige wandeling.

Het kleine postkantoortje van Pine Hill lag midden in het zakendistrict, tussen Kroekers Naaiwinkel en Rieger&Sons IJzerwaren, tien straten verderop vanaf haar huis aan de uiterst rechtse kant van het dorp. Ze had de wandeling van bijna een kilometer naar het postkantoor al vaak gemaakt en ze droomde ervan om een kinderwagen voort te duwen over de ongelijke stoeptegels of de rand van de zandwegen. Ze had weleens een karretje bij zich, maar dat was leeg als ze vertrok en vol boodschappen van Vogt’s Voedingsmiddelen als ze terugkwam. Dat was niet te vergelijken met een wandeling met een kind in de wagen.

Het was nog vroeg, maar het was al warm en vochtig, en de bloemblaadjes en de bladeren aan de bomen werden slechts gestreeld door een mild briesje. Marty trok de sandalen die ze voor die dag had uitgekozen uit en trok een paar enkelsokken en sneakers aan, maar terwijl ze de veters vastmaakte, schaamde ze zich een beetje. Ze vond sneakers niet passen bij haar lange jurk met cape en haar linnen kapje, maar soms was comfort nu eenmaal belangrijker dan uiterlijk. Met Brookes kaart in haar schoudertasje ging ze op pad.

In bijna elke tuin in haar buurt renden kinderen blootsvoets achter elkaar aan of zaten ze in de schaduw onder de dikke takken van de bomen. Overal in de straten klonk gelach en gekwebbel – het geluid van de zomer. Bijna alle kinderen zwaaiden en riepen ‘hallo’ als Marty langsliep, en ze zwaaide terug zonder de tijd te nemen om te kletsen. Zelfs niet voor het smekende stel met vlechtjes in hun haren, dat van achter een kartonnen kraampje op de hoek van de straat limonade verkocht. Een schuldgevoel prikkelde haar, zoals zo vaak als ze langs de kinderen uit haar gemeenschap liep. Maar haar emoties waren te hevig, hoewel de intense hitte van jaloezie die de vorige dag bij Anthony’s neefjes en nichtjes in haar was opgelaaid nu alleen nog maar smeulde. Als ze bleef staan om te kletsen en zich zou laten betoveren door die kleine limonadeverkopertjes, zou het vuur echter weer oplaaien.

Een van de Bijbelverzen die ze uit haar hoofd had geleerd voordat ze zich bij de kerk had aangesloten, tergde haar, en de woorden galmden door haar hoofd op de maat van haar voetstappen op de stoep. Een gezond hart is het leven des vleses; maar nijd is verrotting der beenderen. Ze wist maar al te goed hoe waar die spreuk was. De onophoudelijke pijn diep in haar ziel werd waarschijnlijk veroorzaakt door haar weigering om haar kinderloosheid te accepteren. Hoelang had ze niet gebeden dat de jaloezie mocht verdwijnen, dat haar hart mocht genezen en dat God de vreugde in haar binnenste zou terugbrengen? Twee jaar en twee maanden, vanaf de avond waarop de vruchtbaarheidsspecialist in Lafayette het afgrijselijke nieuws bracht dat Anthony nooit vader zou worden en zij dus nooit moeder. Twee jaar en twee maanden dagelijkse smeekbedes voor acceptatie, na twaalf jaar smeken om een kind. En toen was ze ermee gestopt. Als Hij haar gebeden nu nog niet had verhoord, zou Hij dat nooit doen, en ze zou geen tijd meer verspillen door snikkend op haar knieën haar pijn uit te schreeuwen tot Iemand Die toch niet luisterde.

Toen ze bij het uit betonblokken opgetrokken postkantoor kwam, liep ze naar het vierkante stuk beton dat dienstdeed als veranda. De hordeur stond open en werd op zijn plaats gehouden met een steen die zo groot was als een zelfgebakken brood. De kleine stukjes grafiet die op het oppervlak van de steen glinsterden, leken te dansen toen Marty erlangs liep en het postkantoor binnenstapte.

De postdirecteur van het dorp, Frank Chupp, was bezig met een van de weinige niet-mennonitische inwoners van het dorp, dus liep Marty door naar het uiteinde van de toonbank om op haar beurt te wachten. Niet-mennonieten vielen in Pine Hill net zo op als mennonieten in seculiere steden, en om dezelfde reden: hun kleding. Marty’s blik werd getrokken door het strakke, mouwloze T-shirt van de vrouw, dat de vorm van haar bolle buik benadrukte. Er vormde een brok in Marty’s keel. Hoe oud zou deze vrouw zijn? Gezien haar gladde huid en slordige paardenstaart kon ze niet ver boven de twintig zijn. Marty slikte, maar de brok bleef zitten.

De vrouw draaide zich om met een velletje postzegels in haar ene hand en haar andere hand onder op haar buik. Ze bleef even staan en er klonk een zacht gegrinnik uit haar mond.

Marty keek op en zag dat de vrouw naar haar glimlachte. Weer probeerde ze de brok emoties uit haar keel te slikken, maar opnieuw was het tevergeefs.

Terwijl ze met haar hand in ronde bewegingen over haar buik streelde, knikte de jonge vrouw alsof ze een inwendige vraag beantwoordde. ‘Ik weet het. Het is moeilijk om niet te staren. Ik lijk wel een olifant! En hij komt pas in augustus! Ik hoop dat ik het zo lang volhoud. Volgens de dokter komt het wel goed, maar na de laatste keer …’ Ze haalde haar schouders op en haar hand bleef boven op haar dikke buik stilliggen. ‘Ik denk dat iedereen die een regenboogbaby verwacht zich zorgen maakt.’

Het meisje had Marty’s gestaar helemaal verkeerd opgevat. Marty kuchte om haar keel vrij te maken. Ze wilde haar excuses aanbieden voor haar staren, maar verbaasde zichzelf met de vraag die over haar lippen rolde. ‘Wat is dat, een regenboogbaby?’

Het verdriet schitterde in de blauwe ogen van de jongere vrouw. ‘Zo noem je een baby die wordt geboren nadat je er een bent verloren. Mijn man en ik zijn twee jaar geleden onze eerste baby, een klein meisje, verloren. Haar hartje … het is ineens gestopt toen ik net iets meer dan vijf maanden zwanger was.’ Ze knipperde de tranen weg.

Marty klemde haar tas strak tegen haar ribben. De pijn op het gezicht van dit wereldse meisje kwam dicht bij de uitdrukking die Marty dagelijks in de spiegel zag. Wat kon ze zeggen? ‘Wat erg voor je.’ Wat een onbeduidende, afgezaagde en zinloze opmerking.

Het meisje wreef met haar hand over de bovenkant van haar enorme buik. ‘Ja. Dank je wel. Het was moeilijk. Maar ik zit nu op zeven maanden. Het is een jongen en alles ziet er goed uit, dus …’ Ze haalde haar schouders op en grijnsde. ‘We hebben alle roze lakentjes en dekentjes vervangen door blauwe. We zijn klaar voor hem, dus hij mag komen.’

Marty knikte, maar kon even geen woord over haar lippen krijgen. Lakentjes en dekentjes … Hoeveel kleine lappendekens had ze niet voor andermans kinderen gemaakt? Ze moest aanbieden er ook een voor dit kindje te maken. In regenboogkleuren. Ze likte haar droge lippen en zocht naar moed.

‘Ik moet gaan.’ De vrouw zwaaide met haar postzegels. ‘Ik moet deze op de uitnodigingen voor de babyshower gaan plakken en ze opsturen. Tot ziens, het was leuk je te ontmoeten.’ Ze liep de deur uit met opvallend lichte passen voor iemand met zo’n gewicht voor zich.

Marty keek haar met pijn in haar hart na. Hoe zou het zijn om uitnodigingen te sturen voor de babyshower van je eigen kind?

‘Mevrouw Hirschler?’

Ze maakte een sprongetje van schrik en draaide zich om naar de postbeambte.

Hij hield een handvol post op, waaronder een grote envelop. ‘Is dit alles wat u nodig hebt, of wilt u ook nog wat postzegels?’

Ze pakte de stapel aan en keek die snel door. De energierekening, een aanbod voor een zakelijke creditcard en een reclamefolder voor wieluitlijning bij een garage in Lafayette. Tot haar verbazing was de grote envelop geadresseerd aan meneer en mevrouw Anthony Hirschler, en kwam hij van Brooke. Sinds wanneer stuurde Brooke brieven naar Anthony? En haar vriendin had nooit eerder zo’n grote envelop gebruikt.

Marty was van plan geweest om een postzegel op de kaart te plakken en die meteen op te sturen, maar na de onverwachte brief van Brooke besloot ze daar nog even mee te wachten. ‘Nee, dank u. Dit is alles. Dag, meneer Chupp.’

Ze verliet het postkantoor en liep met snelle, ongeduldige passen naar huis. De zon was wat hoger geklommen en had de ochtenddauw laten verdampen. Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd en prikkelden onder haar lichte katoenen jurk, maar ze vertraagde haar pas niet. Ze passeerde de kleine limonadeverkoopsters, de spelende kinderen en de buurvrouw die handdoeken aan de waslijn hing zonder hen te groeten – bijna een misdaad in haar kleine gemeenschap. Nieuwsgierigheid dreef haar aan. Wat had Brooke haar en Anthony gestuurd?

Aan de keukentafel legde Marty de rest van de post opzij en opende ze de flap van de grote envelop. Ze gluurde naar binnen en zag twee handgeschreven brieven – de standaardbrief van Brooke, hoewel ze die gewoonlijk in vieren vouwde en in een gewone envelop stopte – en een tweede, stevige envelop die net iets kleiner was dan de grootste. Eerst haalde Marty de envelop eruit. Op de voorkant stond in hoofdletters:

OPENEN IN AANWEZIGHEID VAN ANTHONY

Ze fronste. Wat moest dit voorstellen? In alle jaren dat ze met elkaar correspondeerden – sinds ze veertien jaar waren en Marty klaar was met school, waarna ze haar vriendin niet meer persoonlijk had ontmoet – had Brooke nooit ook maar een kort bericht aan Anthony geschreven. Nu ze een hele envelop voor hem had, barstte Marty van nieuwsgierigheid. Ze tikte met de dikke envelop op het tafelblad en voelde een enorme verleiding om hem te openen en de inhoud te lezen. Het kon nog wel weken duren voordat Anthony thuiskwam, en ze wist niet of Brooke zo lang kon wachten op een antwoord. Bovendien: hoe zou Brooke het kunnen weten als Marty het las zonder Anthony erbij?

Na een paar gespannen minuten van intern conflict legde Marty de envelop met een klap opzij en haalde ze de handgeschreven brief uit de grote envelop. Ze ging gemakkelijker zitten en legde de brief plat op tafel. Brooke had een prachtig, vloeiend handschrift en Marty bewonderde de prachtige lijnen even voordat ze de woorden zelf las.

Hoi Marty. Bedankt voor de brief. Het is altijd fijn om iets van je te horen. Gefeliciteerd met de nieuwe baby in de familie. Het viel me op dat je pen dieper in het papier kraste toen je vertelde over Audrey Eileen. Dus je hebt het er nog steeds moeilijk mee. Nou, ik hoop dat je jezelf eroverheen kunt zetten en dat nieuwe kleintje kunt overspoelen met liefde. Ik zeg dit niet zonder medeleven, zoals je weet (ik houd van je als van een zus), maar ik denk dat je jezelf in de vingers snijdt als je die moederlijke liefde niet ergens uit. Maar genoeg daarover.

Marty knipperde de tranen weg – gedeeltelijk om de liefdevolle woorden, gedeeltelijk van de pijn. Brooke was altijd rechtdoorzee geweest. Soms zelfs bijna bot. Maar wat ze ook zei, het kwam voort uit oprechte bezorgdheid om Marty. Het feit dat ze schreef dat ze van Marty hield als van een zus, vertelde haar hoeveel ze voor haar betekende. Geen van hen was gezegend met een echte zus, dus hadden ze die leegte voor elkaar opgevuld. Dat was opmerkelijk, gezien hun enorme verschillen.

Ze snoot haar neus en las verder.

Ik heb het de afgelopen paar weken zo druk gehad dat ik mezelf het liefst in drieën had gedeeld om al het werk af te krijgen. Grote stappen gezet voor de Grote Droom. Weet je nog dat we vroeger bespraken wat we later wilden worden? Jij zei nooit iets anders dan ‘echtgenote en moeder’, en dan werd ik boos omdat dat juist de dingen waren die ik niet wilde worden. Ik zei dan altijd dat ik mijn eigen bedrijf wilde hebben en rijk genoeg wilde worden om iemand anders te betalen om het huishouden voor me te doen. De Grote Droom heeft dat werkelijkheid gemaakt. Het is echt geweldig als je je doelen bereikt.

Marty blies haar adem langzaam uit. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe het zou zijn om alleen in de grote stad te wonen, je eigen bedrijf te runnen en te vergaderen met bankiers, projectontwikkelaars en andere belangrijke mensen. Hoewel Brooke haar had verteld over de talloze slechtlopende zaken die ze had aangekocht om ze nieuw leven in te blazen en met winst te verkopen, had Marty daar nooit veel van begrepen. Om eerlijk te zijn was het hele idee al intimiderend.

Brooke was altijd dapperder, intelligenter en stoerder geweest – zo erg dat Marty’s ouders hun vriendschap ontmoedigd hadden omdat ze vreesden dat Brooke een slechte invloed op hun dochter zou hebben. Brookes moeder had zich ook zorgen gemaakt, maar dan omdat ze bang was dat Marty Brooke mee zou slepen in hun religieuze gemeenschap, iets wat ze verafschuwde. Nou, Marty was niet onbezonnen geworden en Brooke had nooit verklaard Jezus als Redder nodig te hebben. Alle zorgen van hun ouders waren dus voor niets geweest.

Marty’s vinger gleed over die laatste zin over het bereiken van je doelen. De welbekende steek van jaloezie stak weer in haar borst. Ze was al zo jaloers op Dawna, en elke andere moeder in de gemeenschap, en zelfs op de jonge vrouw in het postkantoor. Ze wilde niet dat die nare emotie nu ook aan Brooke vast kwam te zitten. Ze zette het gevoel van zich af en concentreerde zich weer op de brief.

Ik moet echter toegeven dat de laatste deal me veel stress heeft opgeleverd. O, gompie!

Marty kon de schaterlach niet tegenhouden. Ze moest altijd lachen om de manier waarop Brooke schold, hoe hard ze ook probeerde dat te onderdrukken. Schelden was natuurlijk helemaal niet grappig. Maar die uitdrukking … Brooke had die overgenomen uit de musical Annie die ze in de brugklas hadden opgevoerd. Brooke had een stoere meid gespeeld die Pepper heette, en hoewel Marty geen auditie had mogen doen voor de musical, hadden haar ouders haar wel meegenomen naar de uitvoering zodat ze haar vriendin kon zien spelen. Sindsdien riep Brooke altijd, net als Annie, ‘O, gompie!’ als ze schrok of ergens van onder de indruk was.

Marty hoestte om haar gelach te onderdrukken en keek weer naar de tekst.

Ik moet echter toegeven dat de laatste deal me veel stress heeft opgeleverd. O, gompie! Ik ben nog nooit zo moe geweest en heb de makers van maagzuurremmers een vette winst bezorgd, want ik neem een hele rol per dag in – blèch, brandend maagzuur! Blijkbaar heb ik ook iets in mijn rug verrekt, want ik heb behoorlijk veel pijn. Jaja, ik weet dat je je daar waarschijnlijk zorgen over maakt. Dat moet je dus niet doen. Ik heb al besloten dat ik een afspraak met de chiropractor zal maken om mijn rug weer recht te laten zetten, en nu die laatste deal is afgerond, hoef ik me niet meer zoveel zorgen te maken dus zal ik de maagzuurremmers niet lang meer nodig hebben en zal ik meer energie krijgen. Ik ben al meer dan twee weken niet in de sportschool geweest, dus dat staat ook op de agenda. Ik weet zeker dat dat me goed zal doen.

Ondanks Brookes nonchalante opmerking dat ze zich geen zorgen moest maken, kon Marty de bezorgdheid niet onderdrukken. Brooke klaagde anders nooit. Niet als kind toen ze van haar fiets was gevallen en haar knieën zo ernstig had opengehaald dat ze een paar dagen nauwelijks had kunnen lopen, en niet als tiener toen de toenmalige vriend van haar moeder haar in elkaar had geslagen omdat ze brutaal tegen hem was geweest. Nooit eerder had ze ook maar met een woord gerept over wat voor ziekte dan ook. Het moest wel heel ernstig zijn als ze er zelfs over schreef. Marty wenste dat ze nog steeds geloofde dat God luisterde als ze tegen Hem sprak. Dan had ze namelijk een lang gebed voor haar vriendin kunnen bidden.

Je zult wel nieuwsgierig zijn geworden naar de envelop die je aan Anthony moet laten zien.

Marty’s blik schoof even naar de dichtgeplakte envelop en toen terug naar de brief.

Ik vertrouw erop dat je hem dicht laat tot Anthony naast je zit. Ik wil dat jullie hem samen lezen.

Marty slaakte een zucht. Nu liet haar geweten niet meer toe dat ze de envelop opende. Niet als Brooke erop vertrouwde dat ze wachtte.

Ik weet dat het leven je een klap in het gezicht heeft gegeven toen je ontdekte dat je geen moeder zou worden, zoals je altijd had gewenst, maar je bent nog altijd een echtgenote. En tot die klap in je gezicht was je een gelukkige echtgenote. Ik heb de brieven nog om het te bewijzen. Tenzij je al die keren hebt gelogen, maar ik kan me niet voorstellen dat mijn vriendin Marty tegen me zou liegen. Ik wil dat je weer het geluk vindt, en ik denk dat ik daarvoor de juiste manier heb gevonden. MAAR NIET GLUREN. Wacht tot Anthony thuis is en bekijk het dan samen. Het is hoog tijd dat jullie weer eens iets samen doen.

Het was vreemd dat Brooke Marty en Anthony wilde dwingen samen te werken, zeker gezien haar opvattingen over het huwelijk in het algemeen – ‘Wat heb je nou helemaal aan een man?’ – en specifiek over de traditionele mennonitische huwelijken. Brooke was verbijsterd geweest – ‘Een onbekende? Heb je soms je verstand verloren?’ – toen Marty haar had verteld dat ze in opdracht van haar ouders naar Indiana zou gaan om de man te ontmoeten van wie zij dachten dat het een goede echtgenoot voor haar zou zijn. Brooke had geen moer begrepen van Marty’s opwinding bij het idee van het stichten van een eigen huishouden en haar eigen gezinnetje.

Weer prikten de tranen in haar ogen. Wat een hartzeer. Wat een spijt! Wat een hoop vreugde die was opgeslokt door het monster van de zwaarmoedigheid. Zelfs iemand die zo slim, zakelijk en levendig was als Brooke kon nooit herstellen wat er tussen Marty en Anthony kapot was gegaan.

Nou, mijn oude (en voor een groot deel van mijn leven enige) vriendin, ik zal stoppen met schrijven en deze brief gaan posten. Ik mis je gezelschap en wou dat we niet zo ver uit elkaar woonden. Ach, wensen … Die zijn niet meer waard dan de stuivers die we in een fontein gooien in de hoop dat ze uitkomen. Het is maar goed dat de Grote Droom bestaat.

 

Houd van je,

Brooke

 

Een ongemakkelijk gevoel fladderde in Marty’s borst. Moest ze Anthony opbellen, de envelop openmaken en de brief aan hem voorlezen, hoewel Brooke wilde dat hij erbij was als ze hem openmaakte? Ze wilde zo graag weten wat haar vriendin in die envelop had gestopt!
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Noblesville

ANTHONY

Anthony schudde de betontimmerman de hand. Zijn maag knorde en omdat hij niet wilde dat de andere man het hoorde, sprak hij wat harder dan gewoonlijk. ‘Dank u wel voor uw goede werk, meneer Johnson.’ De man had nogal gemopperd omdat hij de fundering over moest doen, maar Anthony had geen fouten kunnen ontdekken in de tweede poging. Hij wenste alleen dat de betontimmerman het meteen goed had gedaan. Hoewel de lokale ploeg lange dagen had gemaakt om de nieuwe fundering te storten zodat die op maandag sterk genoeg was om erop te gaan bouwen, had het werk een week vertraging opgelopen.

‘Ik ben blij dat het aan uw eisen voldoet.’ Er klonk een klein vlaagje sarcasme in zijn stem. ‘Ik denk dat mijn voorman vanaf nu de blauwdrukken wat nauwkeuriger zal bestuderen.’

Anthony vermoedde dat het geen vergissing van de voorman was geweest, maar een bewuste poging van een baas om kosten te besparen. Romeinen 12:18 – Indien het mogelijk is, zoveel in u is, houdt vrede met alle mensen – klonk als een fluistering in zijn hoofd. Als hij zijn gedachten zou uitspreken, zou dat alleen maar woede oproepen, dus dwong hij zichzelf te glimlachen en stapte hij opzij naar zijn pick-uptruck. Het was al ver na etenstijd en zijn maag werd ongeduldig. ‘Fijn weekend verder.’

De man wandelde de andere kant op en Anthony holde de laatste meters naar zijn auto. Hij klom in de cabine en keek naar de telefoon die op het dashboard lag. Een gemiste oproep. Hij had Marty de hele week nog niet gesproken. Was ze zo eenzaam dat ze hem belde? Hij klapte zijn telefoon open, hopend dat hij zijn eigen huistelefoonnummer op het display zou zien, maar zijn schouders zakten omlaag toen hij teleurgesteld zag dat niet Marty, maar de werknemer die het langst voor hem werkte, Steve Kanagy, had gebeld. De teleurstelling maakte plaats voor bezorgdheid. Was er iets misgegaan bij de Brunstetters? Hij negeerde de honger en drukte op de knop om terug te bellen.

Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, nam Steve op. ‘Hallo, Anthony. Hoe gaat het daar in Noblesville?’

‘Prima.’ Anthony stak de sleutel in het contact. ‘En daar?’

‘Hier gaat het ook goed. Ik wilde je laten weten dat we eerder dan gepland klaar zijn met de schuur. Een paar neven van Pat hebben meegeholpen. Als gunst. Ze verwachtten geen betaling.’

Anthony knikte. Veel ouders uit de Old Order-gemeenschappen stuurden hun kinderen eropuit om aan projecten mee te werken zonder daarvoor betaald te worden, zodat ze een dienend hart zouden krijgen. Sommige van die projecten boden jonge mensen ook de kans om nieuwe vaardigheden te leren. ‘Dat was aardig van hen. Ik hoop dat je hen voor me hebt bedankt.’

‘Dat heb ik inderdaad gedaan. Omdat we zo vroeg klaar waren, heb ik de mannen meegenomen naar Dan Wengerdts huis, waar we de uitgebrande zomerkeuken hebben herbouwd, zoals zijn vrouw had gevraagd. De oude stenen fundering was nog in orde, dus hadden we het snel voor elkaar. Het werk is vanmiddag afgekomen.’

‘Dat is goed nieuws.’ Ze lagen dus niet zo ver achter als hij had gevreesd. Anthony vulde zijn longen met lucht en toen hij die weer uitblies, leek de spanning daarmee ook uit zijn lichaam te verdwijnen. ‘Alles is klaar om maandag met de bouw van het skelet te gaan beginnen. Ik wilde je later bellen om je te vragen maandagochtend met het team hiernaartoe te komen zodat we die dag vroeg kunnen beginnen. Ik hoop dat we snel klaar zijn en op de datum die ik met meneer Packer heb afgesproken naar Kokomo kunnen gaan. Hij was nogal ongeduldig om die tweede garage gebouwd te zien worden.’ Anthony kon zich niet voorstellen dat iemand vier auto’s kon hebben. En allemaal voor vrije tijd, geen een voor het werk.

‘Nou …’

Meteen was de spanning weer terug. ‘Wat is er?’

‘Ik ben woensdag naar Kokomo gereden, zoals je me had gevraagd, om te zien of de graver de grond al gelijk had gemaakt.’

Anthony kreunde inwendig. Had nou nóg iemand zijn werk niet goed gedaan?

‘De uitgraving was gedaan.’

‘O, gelukkig.’

‘En de fundering. En het skelet.’

‘Het skelet?’ Anthony voelde de spanning in zijn borst. Hij ging rechtop zitten en greep het stuur vast. ‘Wie …?’

‘Een nieuw bedrijf in Marion. Ze vroegen bijna tweeduizend dollar minder dan wij. Meneer Packer zei dat hij het aanbod niet kon afslaan, zeker niet omdat ze meteen konden beginnen.’

‘Ik heb een afspraak met hem gemaakt!’ Ze hadden niets op papier gezet, maar Anthony had nog nooit een formeel contract nodig gehad. Een handdruk en een toezegging waren altijd genoeg geweest. ‘Waarom heeft hij me niet gebeld? Dan hadden we kunnen onderhandelen over de prijs.’

‘Hij zei dat hij van plan was het je te vertellen, maar dat het er nog niet van was gekomen.’

Nu was Anthony’s honger helemaal verdwenen en hij voelde een doffe hoofdpijn opkomen. Hij had gerekend op de winst van de garage van meneer Packer – een van die zeldzame projecten waarbij hij zijn metseltalent kon inzetten, wat een hogere prijs opleverde dan een eenvoudige houten structuur. Zo zou hij het geld dat hij van zijn spaarrekening had gehaald om de driemaandelijkse belastingen te kunnen betalen, weer terug kunnen storten. Hoe moest hij dat nu gaan aanvullen?

Hij zocht naar een positieve kant van de zaak. ‘Nou ja, we hebben het in elk geval ontdekt voordat ik het hele team ernaartoe had gestuurd.’

‘Ja, dat dacht ik ook al.’

Dit onverwachte nieuws kwam zo hard aan dat Anthony een paar seconden stil bleef. Toen klonk de stem van Steve weer.

‘Ik zal het team morgen na de dienst vertellen dat ze zich klaar moeten maken om maaandagochtend vroeg te vertrekken. Dat zal hen niet verbazen, denk ik. We wisten tenslotte allemaal dat we al snel daarnaartoe moeten gaan.’

‘Bedankt, Steve. Ik waardeer je hulp.’

‘Graag gedaan. Ik zie je maandag.’

Anthony klapte de telefoon weer dicht en liet hem in zijn borstzakje glijden. Hij leunde voorover met zijn voorhoofd op het stuur. Hij was eerder klussen kwijtgeraakt. Dat hoorde nou eenmaal bij dit werk. Maar dit verlies was toch anders. Hij had meneer Packer vertrouwd. Bovendien had hij de huid verkocht voordat de beer geschoten was. En hij wist dat dat niet verstandig was.

Hij moest Marty bellen. Hij had nog nooit zo lang niet met haar gesproken. Maar als hij haar nu belde, zou ze de frustratie in zijn stem horen en willen weten wat er aan de hand was. Als hij het vertelde, zou hij haar alleen maar van streek maken en zou zij zich zorgen gaan maken. Waarom zouden ze allebei van streek raken? Hoewel hij wenste dat hij zijn zorgen met haar kon delen, wist hij dat het onmogelijk was. Het was niet meer zoals vroeger. Hij stond er alleen voor. Nou ja, niet helemaal alleen. Hij had God niet opgegeven, zoals Marty had gedaan. Zijn hart leek ineen te krimpen en veroorzaakte een stekende pijn. Zou Marty terugkomen tot het geloof ? En dan bedoelde hij echt geloof en niet het nepgeloof dat ze in de gemeenschap veinsde. Hij had haar verteld dat alles met een reden gebeurt, zelfs hun kinderloosheid, maar …

Met een rukje tilde hij zijn hoofd op. Zou er dan een reden zijn waarom hij de klus in Kokomo was kwijtgeraakt? Hij liet zijn hoofd weer hangen. In plaats van zo te piekeren moest hij vertrouwen hebben, zoals zijn ouders hem altijd hadden geleerd. Zoals hij Marty altijd voorhield. Zoals hij probeerde te leven, hoewel hij daarin vaker faalde dan hij wilde toegeven.

Hij ademde diep in. ‘Goed dan, God. Ik draag deze zorg over aan U. Die belasting heeft een groot deel van ons spaargeld gekost; geld waarvan we moeten leven. U bent Jehovah Jireh, de Voorziener. Dus geef ons wat we nodig hebben, God. Amen.’ Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo’n egoïstisch gebed had gebeden, zonder lofprijzingen. Maar God begreep alles, dus zou Hij ook de hulpeloosheid achter dit op Anthony zelf gerichte gebed begrijpen.

Anthony startte de motor en reed achteruit de straat in. Hij zou wel een afhaalmaaltijd halen en die meenemen naar zijn hotelkamer. Nadat hij had gegeten – en de tijd had gehad om over die laatste klap heen te komen – zou hij zijn vrouw bellen.

Pine Hill

MARTY

Marty pakte haar witlinnen kapje van het bureau en schoof dat over haar dikke, opgerolde vlecht. Ze zette hem vast met haarspeldjes en draaide haar hoofd alle kanten op om in de spiegel te kunnen zien of er geen plukjes haar ontsnapt waren. Bruin haar, als modder. Toen zij en Anthony pas getrouwd waren, haalde hij graag zijn vingers door haar lange haren. Hij vertelde haar dat het de kleur had van kastanjes en zo zacht was als de oortjes van een pasgeboren lammetje. Zij plaagde hem dan omdat hij haar haren vergeleek met noten en schapen, waarop hij haar eraan herinnerde dat koning Salomo het haar van zijn geliefde had vergeleken met een kudde geiten, en dan lachten ze samen. Nu wilde hij niet eens meer bij haar zijn.

Ze zette een stap achteruit, waarbij ze haar blik op de vierkante spiegel gericht hield. De zwarte linten aan het kapje – zwart om aan te geven dat ze getrouwd was – zagen er grimmig uit naast het lijfje van haar jurk. Dit was haar enige effen jurk. Poederblauw. Het was Anthony’s lievelingsjurk omdat hij bij haar ogen paste, zei hij. En ze had ervoor gekozen deze jurk op zondag te dragen terwijl hij ervoor had gekozen om op een bouwplaats een uur bij haar vandaan te blijven. De avond ervoor, toen hij had gezegd dat hij te moe was om na die lange week naar huis te rijden, had ze hem bijna gesmeekt om terug te komen. De vermoeidheid in zijn stem had een einde gemaakt aan haar plan om de envelop open te maken en hem de inhoud voor te lezen. Als hij te moe was om te praten, was hij ook te moe om te luisteren. Soms vroeg ze zich af of hij bewust zo hard werkte, juist zodat hij dan te moe was om te luisteren of te praten.

Met een zucht pakte ze haar Bijbel van het nachtkastje, en toen liep ze door de donkere gang, door de keuken, naar een klein halletje aan de achterkant van het huis, waar alle schoenen stonden. De autosleutels hingen aan een haakje aan de muur. Ze raakte ze even aan. Zou ze lopen of de auto nemen? Als Anthony thuis was en het regende, sneeuwde of stormde niet, liepen hij en Marty altijd naar de kerk. Toen ze eerder die dag naar buiten was gestapt om haar potten petunia’s water te geven, had ze gemerkt dat het een droge, warme, aangename zomerdag was met een zacht briesje. De verleiding trok aan haar.

Maar ze wilde niet alleen lopen. Ze pakte de sleutels van de haak. Anthony had de zware deur aan de kant van de garage waar haar oude Chevrolet stond opengelaten. Ze startte de motor, reed achteruit naar buiten en reed de straat in. Terwijl ze naar de eenvoudige, witgeverfde kapel aan de rand van het zakendistrict reed, kwam ze langs verschillende buren, die wel gebruikmaakten van het mooie weer en te voet naar de kerk gingen. Sommige ouders hielden de hand van hun kinderen vast, andere lieten hen vooruit rennen. Ze reed langzaam zodat ze geen stofwolken zou laten opwaaien waardoor de buren zouden gaan hoesten of waardoor hun zondagse kleding onder het fijne poeder kwam te zitten, hoewel dat betekende dat ze alle voetgangers moest begroeten met een opgestoken hand en een glimlach die ze in haar hart niet voelde.

Bij de kerk aangekomen, parkeerde ze op het grind naast de kapel en liep snel over het gras naar de vrouweningang. Binnen kon ze in elk geval doen alsof ze niet alleen was gekomen, want ze zat nooit naast Anthony. Gezinnen gingen uiteen zodra ze de kerk betraden: mannen in de banken aan de rechterkant en vrouwen aan de linkerkant. Ze bleef even bij de lege kapstok staan en zocht in de banken naar een vrije plek.

Haar schoonzus zat op een van de achterste banken. Baby Audrey lag te soezen op haar schouder en Ava zat naast haar te wiebelen. Dawna gebaarde Marty met een hand naar haar toe te komen. Marty liep zijlings de smalle ruimte tussen de banken in en stopte naast Ava. Ze kon het niet weerstaan met een van de dunne blonde vlechtjes van het meisje te spelen. ‘Goedemorgen.’

‘Morgen’, papegaaide Ava haar na met een grijns waarbij haar neus rimpelde.

Dawna begroette haar ook en klopte toen op de plek naast haar. ‘Kom je vandaag bij ons zitten?’

Gewoonlijk zaten alleen moeders met kleine kinderen op de achterste banken.

Dawna keek haar smekend aan. ‘Audrey was vanmorgen heel vroeg wakker, dus zal ze weer willen drinken voordat de dienst voorbij is. Ik kan Ava niet alleen laten. Je bewijst me een grote dienst als je bij ons komt zitten.’

Marty beet op haar lip. Het zou een ware marteling zijn om hier te zitten, waar ze het huilen, kraaien of slaperige gebrabbel van de baby’s niet kon negeren. Maar ze wilde ook niet weigeren te helpen. Ze had altijd geleerd de behoeftes van anderen voor die van haar te plaatsen. Maar waarom hadden die behoeftes zo vaak te maken met het verlies dat haar meer pijn deed dan wat dan ook? ‘Nou, ik …’

Ava legde haar mollige vingertjes om Marty’s hand en zwaaide die zachtjes heen en weer.

Marty kon het kind niets weigeren. Ze ging op de bank zitten. Ava kroop dicht tegen haar aan, legde een arm over Marty’s been en leunde met haar hoofd tegen Marty’s borst. Marty liet haar arm om het meisje glijden terwijl de vier zangleiders door het middenpad liepen en hun plek aan de rand van het podium innamen. Eli Stutzman, de muziekleider, nodigde de gemeente uit mee te zingen met Lof zij de Heer’, de almachtige Koning der ere.

De gemeenteleden stonden op en Marty zette Ava met haar voetjes op de grond voordat ze zelf ook ging staan. Dawna en twee andere moeders met een kleine baby bleven zitten. Meneer Stutzman gaf een fis aan met zijn stemfluit, waarop de mannen vooraan de toon overnamen. Toen stak meneer Stutzman een hand op. ‘Een, twee, drie …’ Toen zijn hand op de volgende tel omlaag bewoog, begon de gemeente met de eerste regel van het lied, in vier stemmen. Marty zong de altpartij en probeerde niet te glimlachen toen de kleine Ava de enkele woorden die ze kende in een valse sopraanstem meepiepte. Marty twijfelde er niet aan dat het kind uiteindelijk even goed zou leren zingen als elk ander kind in de gemeente. Ze had nog nooit een mennoniet ontmoet die geen melodie kon zingen – een vaardigheid die generaties terugging.

Bij het vierde couplet staken de regels haar als een zwaard.

Lof zij de Heer’ Die uw huis en uw haard heeft gezegend, lof zij de hemelse liefde die over ons regent.

Marty’s stem viel weg. Ze had niet bepaald gemerkt dat God haar lege, eenzame huis had gezegend. Waren haar lege armen dan niet het gevolg van een ziekte, maar een bewuste daad van Degene Die ze als elfjarig kind had leren te vertrouwen? Had God haar ‘gezegend’ met kinderloosheid? Had Hij haar verlangen gezien en haar bewust – en wreed! – afgewezen? Die gedachten nestelden zich in haar hoofd en weigerden weer te vertrekken. O, dit was zo veel erger dan alleen maar denken dat Hij had geweigerd te voorkomen dat Anthony de bof kreeg.

Ze kreeg geen woord meer over haar lippen. En ze wilde ook niet meer zingen. Ze voelde zich ziek. Misselijk. Ze voelde pijn in haar hart. Ze leunde opzij naar Dawna om haar te vertellen dat ze hier weg moest, maar toen viel haar blik op de strakgetrokken stof op de borst van haar schoonzus. Het bewijs van haar vermogen om de baby te voeden, die nu onrustig begon te bewegen. Marty’s hart brandde van verlangen om haar eigen baby aan de borst te hebben.

Met een onderdrukte snik drukte ze haar vuist tegen haar mond en vluchtte de kerk uit.
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MARTY

Zo snel ze kon rende Marty over het kerkhof naar haar auto, haar rug gebogen alsof ze het loodzware schuldgevoel lichamelijk op haar schouders droeg. In alle vijfendertig jaar dat ze op deze wereld rondliep, had ze nog nooit de kerk verlaten voordat de dienst was afgelopen. Tot vandaag. Ze bleef even staan en keek beschuldigend naar de hemel. ‘Het is Uw schuld. U hebt mij dit aangedaan. U … U hebt me in de steek gelaten!’

De adem stokte haar in de keel. Had ze nu hardop de almachtige Heere God gelasterd? Binnen in de kerk was de rest van de gemeente nog steeds aan het zingen en hun stemmen, die door de open ramen naar buiten zweefden, teisterden haar met de prijzende woorden.

Hij is uw licht en uw lust. Alles wat ademt, zegt: amen.

Hoe kon ze Hem verheerlijken als Hij haar leeg en voor het leven getekend in de steek had gelaten? Ze sloot zich op in het benauwde voertuig en reed naar huis. Snel. Roekeloos. Met stofwolken achter zich. Ze reed de oprit op, in de richting van de garage, maar midden op het grind van de oprit trapte ze ineens op de rem. De wielen van de auto slipten met een krakend geluid over de ruwe steentjes.

Waarom zou ze naar binnen gaan? Anthony was er niet. Er waren geen kinderen. Het lege huis was een perfecte afspiegeling van haar lege ziel. Ze keek naar de brandstofmeter. Ze had in Lafayette getankt en ze had nog meer dan een halve tank over. Meer dan genoeg om naar Noblesville te rijden. Ze begon achteruit te rijden. Toen trapte ze echter de rem weer in. Wat zou ze eraan hebben om naar Noblesville te rijden? Anthony zou haar niet troosten. Misschien zou hij wel tegen haar gaan preken en Bijbelverzen citeren die haar gevoelige geweten alleen nog maar verder belastten. Of hij zou zijn lippen op elkaar klemmen en zwijgend zijn ongeduld en irritatie uiten door haar alleen maar afkeurend in haar ogen te staren. Wat hij ook zou doen, het zou haar niet helpen. Hij kon het probleem tenslotte niet oplossen, ook al zou hij het nog zo graag willen.

Ze pakte het hete stuur stevig vast en staarde voor zich uit zonder iets te zien. Zou hij haar wel willen helpen? Als hij ook maar de wil zou tonen om haar te helpen, zou dat in elk geval een kleine troost zijn. Maar sinds ze het kantoor van de dokter hadden verlaten met de vreselijke woorden ‘u kunt geen kinderen verwekken, meneer Hirschler’ nog vers in hun geheugen, had hij nooit gezegd dat hij wenste dat het anders was. Nadat hij haar een paar dagen had vastgehouden en ‘het spijt me’ in haar oor had gefluisterd als ze huilde, had hij de situatie geaccepteerd en was hij verdergegaan met zijn leven alsof kinderloos zijn niet erg was. In een gemeenschap waar het stichten van een gezin, en dat leiden naar Gods wil, toegejuicht en bewonderd werd, was kinderloosheid een vloek. Maar voor hem leek het niets te betekenen.

Het enige wat voor hem iets betekende, was zijn werk. Het opbouwen van zijn bedrijf. Extra geld aan de kerk geven om degenen die zendingswerk deden te ondersteunen. De eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, had hij haar verteld dat hij van plan was een flink deel van zijn inkomen aan het zendingswerk te geven, en haar hart had gegloeid door zijn goedheid. Hij kon zijn droom bereiken. Maar die van haar was voorgoed gebroken.

Ze liet de auto vooruitrollen tot hij op zijn plaats in de garage stond. Toen sjokte ze het huis in. Brookes brief lag boven op de dichte envelop midden op de keukentafel, waar ze hem had achtergelaten in de hoop dat Anthony van gedachten zou veranderen en toch naar huis zou komen. Ze keek naar de keurig geschreven letters. Een van de zinnen viel haar op, als een beschuldiging. … maar ik denk dat je jezelf in de vingers snijdt als je die moederlijke liefde niet ergens uit.

De gezichten van Rex en Dawna’s kinderen, en die van de buren, verschenen in haar gedachten. Het voelde alsof er een strakke band om haar borst werd getrokken, en ze pakte het lijfje van haar jurk vast. Ze vond het vreselijk dat ze zich altijd afzijdig hield, maar het zou te gevaarlijk zijn om van hen te gaan houden. Ze waren tenslotte niet van haar. Ze zouden altijd weer teruggaan naar hun moeder. Uiteindelijk zou hen liefhebben haar alleen maar bewuster maken van haar lege armen.

Met een zucht liep Marty weg bij de brief. Ze ging haar slaapkamer in en trok de kastdeur open. Ze koos een jurk uit, verkleedde zich en hing de lichtblauwe jurk snel weer op het hangertje terug in de kast. Ze smeet de kastdeur dicht en wilde naar de gang lopen, maar toen zag ze haar spiegelbeeld in de spiegel boven de toilettafel, en de diepe kwelling op haar gezicht liet haar stilstaan.

Ze staarde even naar haar eigen gezicht, naar de kraaienpootjes bij haar ogen, de diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen en de lijnen naast haar lippen die haar mondhoeken constant omlaag leken te trekken. Er zat geen enkele grijze tussen de haren die vanaf haar voorhoofd strak naar achteren gekamd zaten, maar ze zag er … oud uit. Wie was deze afgetobde, door verdriet verteerde vrouw? Waar waren het kleine meisje, de verloofde jongedame en de gelukkige jonge echtgenote gebleven? Ze keek in haar eigen ogen en zocht naar sporen van de persoon die ze ooit geweest was.

Onbewust gingen haar handen naar haar platte buik die nooit de kans had gehad om rond te worden. Ja, er had ooit een kindje in haar baarmoeder geleefd. Zeven weken had een piepklein nieuw leventje in haar binnenste gegroeid. In gedachten hoorde ze Anthony’s tedere stem nog steeds. ‘Ik hoop dat de baby jouw ogen krijgt.’

Hoewel ze gevleid was geweest, had ze haar hoofd geschud. ‘Nee, die van jou. Die zijn dieper blauw.’ Ze hadden uiteindelijk een compromis gesloten: als het een meisje was, moest ze Marty’s ogen krijgen en als het een jongen was die van hem, en ze hadden het bekrachtigd met een lange kus. Slechts twee weken later was ze wakker geschrokken met vreselijke kramp en vloeiing, en de verloskundige van de gemeenschap was bij haar gebleven tot het kindje kwam. De oudere vrouw had geprobeerd Marty te troosten door te zeggen dat dit de manier was waarop de natuur een kindje verwijderde dat niet gezond genoeg was voor een leven op aarde, maar dat ‘deze kleine ziel gezond en gelukkig bij de Schepper in de hemel’ was. Marty had op dat moment niets gegeven om zijn gezondheid, en ook nu niet. Ze had het willen liefhebben en opvoeden, hoe groot de uitdagingen ook mochten zijn. Drie maanden later had ze Anthony verzorgd tijdens een pijnlijk, langdurig gevecht met de ziekte die hem ernstiger beschadigd had dan die in zijn kindertijd zou hebben gedaan, en haar baarmoeder had nooit meer een nieuw leven in zich mogen dragen.

Tranen vervaagden het spiegelbeeld. Als ze hun baby had kunnen dragen tot de geboorte, was het dan een zoon of dochter geweest? Zou hij of zij lichtblauwe of donkerblauwe ogen hebben gehad? Zou hij of zij Anthony’s steile donkerbruine haar geërfd hebben, of Marty’s golvende kastanjebruine haar? En waarom stond ze hier voor de spiegel alsof ze ijdel was en probeerde ze zich iets voor te stellen dat nooit echt zou gebeuren?

Met de achterkant van haar hand veegde ze de tranen uit haar ogen en toen liep ze naar de woonkamer. De ochtend lag dreigend, lang en eenzaam voor haar. Hoe kon ze die tijd doorkomen? Wat zou de beste afleiding zijn? Zoals talloze malen als ze de stemmetjes uit haar hoofd wilde verbannen, holde ze de keldertrap af, naar het naaikamertje dat Anthony daar voor haar had gemaakt. Ze had stapels restjes stof van vorige projecten. Daarvan zou ze een lappendeken maken voor de rommelmarkt ten behoeve van zendelingen en hulpverleners. Haar eigen kleine bijdrage aan Anthony’s droom. Het zoemen van de naaimachine gaf haar niet altijd een vredig gevoel, maar in elk geval wel rust in haar hoofd.

Kansas City

BROOKE

Brooke fronste naar haar stapel keurig opgevouwen kleding op de plastic stoel naast de deur van de kleine behandelkamer. Ze trok nog eens aan de grove boord van het ziekenhuisnachthemd. Dokter Bothwell, haar chiropractor, had haar altijd haar gewone kleding laten aanhouden tijdens de behandeling. Nu de röntgenfoto’s klaar waren, kon ze zich vast wel weer aankleden, hoewel de röntgenoloog dat niet nadrukkelijk had gezegd.

Ze stond op van de bank waarop ze tijdens de opname had moeten liggen en deed twee stappen naar de stoel toe. Toen de deur openging, greep ze in een reflex de achterkant van het nachthemd vast om hem dicht te houden. Dokter Bothwell kwam de ruimte in. In zijn hand had hij een grote, donkere vierkante foto en op zijn gezicht lag een ernstige uitdrukking.

Brooke trok een pijnlijk gezicht. ‘Aan uw gezicht te zien, heb ik mijn rug behoorlijk kapotgemaakt. Het is fijn dat ik zo snel bij u terecht kon.’ Ze had nooit gedacht dat het overslaan van sessies in de sportschool en die extra uren aan het bureau zo veel schade konden veroorzaken. Die fout zou ze nooit meer maken. Aan de andere kant was dat ook niet nodig zodra dit project eenmaal was afgerond. Dan kon ze haar bureau inruilen voor een hangmat.

Hij glimlachte niet. Hij gebaarde naar de tafel en ze klom er weer op, terwijl ze erop lette dat de losse randen van haar nachthemd stevig onder haar achterwerk zaten. Hij klemde de bovenrand van de foto in een rand op de lichtbak die op ooghoogte aan de muur hing, maar zette het licht niet aan. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek haar ernstig aan. Ze werd onrustig. Wat was er gebeurd met haar gewoonlijk zo lichthartige, flauwe grappen makende dokter?

‘Brooke, heb je je blaas geleegd voordat je naar de röntgenkamer ging?’

Ze hoestte een ongemakkelijk lachje weg. ‘Wat?’

‘Heb je geplast voordat …’

Ze stak een hand op. ‘Ik begrijp wel wat u bedoelt. En ja, dat heb ik gedaan.’ Wat een rare vraag. ‘Waarom wilt u dat weten?’

Hij deed de lamp van de lichtbak aan en zijn vingers wezen de randen van haar onderrug, staartbeen, bekken en de bovenkant van haar dijbenen aan. ‘Je wervels zijn niet verschoven en je heupen staan perfect uitgelijnd.’

Ze keek met een frons naar de melkachtige botten. Als haar botten allemaal op de juiste plek stonden, waarom had ze dan van die pijnlijke steken in haar rug?

Zijn vinger bewoog van haar wervelkolom naar een plek vlak bij haar linker heupbeen. ‘Zie je die donkere plek daar?’

Brooke leunde wat voorover en hield haar hand op de tafel om er niet af te glijden. Dokter Bothwell wees op een grote, net zichtbare wazige vlek.

‘Ja, ik zie het.’

‘Ik wilde zeker weten dat het geen schaduw van je vergrote blaas is. Als je die voor de röntgenfoto geleegd hebt, kan ik dat waarschijnlijk uitsluiten.’

Kippenvel trok over haar hele lichaam. Een zure smaak vulde haar mond. Had ze haar handtas maar bij zich, want daar zaten haar maagzuurremmers in. ‘Wat denkt u dat het is?’

Hij knipte het licht uit en leunde tegen de kast onder de lichtbak. ‘Ik kan nog geen diagnose stellen. Röntgenfoto’s zijn niet de beste manier om weefsel in het lichaam te onderzoeken. Maar ik wil graag een aanbeveling naar je huisarts sturen voor een echoscopie of een CT-scan om de materie beter te bekijken.’

‘Materie?’ Brooke sloeg haar armen om haar middel, maar dat kon de huiveringen die door haar lichaam trokken niet tegenhouden. ‘Denkt u dat ik een tumor heb?’

Dokter Bothwell kwam wat dichterbij. Toen legde hij zijn handen op haar trillende knieën. ‘Ik denk dat we dit nader moeten onderzoeken. Iets wat op een röntgenfoto op een tumor lijkt, kan in werkelijkheid een vergrote blaas zijn. Misschien een flinke cyste in een eierstok of een lus in de darmen. Het kan zelfs een ontsteking zijn. Het is zinloos om te vroeg conclusies te trekken, want dat veroorzaakt alleen maar spanning.’

Het woord ‘spanning’ was veel te zwak om haar lichamelijke reactie te omschrijven. Haar borst en keel leken wel in brand te staan. Ze wees naar haar tas. ‘Kunt u me die even aangeven? Ik heb een maagzuurremmer nodig.’

Hij gaf haar de tas en fronste toen ze het rolletje witte tabletjes pakte en er twee in haar mond stak. ‘Heb je de laatste tijd veel last van brandend maagzuur?’

Al kauwend knikte ze en nadat ze de kalkachtige klont had ingeslikt, vertelde ze: ‘De afgelopen maand ben ik heel druk bezig geweest met de afhandeling van een enorme transactie. Veel nachtwerk, veel telefoontjes en veel vergaderingen. Mijn stressniveau is tamelijk hoog.’ De mysterieuze donkere vlek op de röntgenfoto had daar ook alleen maar aan bijgedragen. Ze zette de handtas op haar schoot en hield de halflege rol pillen in haar vuist geklemd.

Hij keek naar haar dossier dat open op de kast lag. ‘Heeft dat invloed gehad op je eetlust? Volgens je dossier bent je drie kilo afgevallen sinds je hier twee maanden geleden voor het laatst was.’

Vandaar dat haar zomerpakken zo los vielen. Ze had gedacht dat ze op de een of andere manier uitgerekt waren bij de stomerij. Ze haalde haar schouders op. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik minder eet dan gewoonlijk.’

‘En hoe zit het met slapen? Is daarin iets veranderd?’

Ze trok een grimas. ‘Niet bepaald. Ik ben vermoeider dan gewoonlijk. Maar ik ben de laatste tijd ook niet in de sportschool geweest, dus waarschijnlijk word ik gewoon lui. Als een kat.’ Ze keek naar zijn gezicht om te zien of zijn uitdrukking veranderde. Hij had zes katten, elk met een Bijbelse naam – Delila, Mozes, Jesaja, Levi en Susanna – behalve een zwart-wit pluizenbolletje genaamd Sully, en hij vertelde graag anekdotes over de streken die zij uithaalden. Toen hij alleen maar knikte en niet begon over de laatste kattenavonturen, werd ze nog banger.

Ze legde een hand op die van hem. ‘Dokter Bothwell, wat denkt u dat u op de röntgenfoto hebt gezien?’

Hij deed een stap achteruit en liep toen terug naar de kast. Hij opende een van de deuren en haalde daar een notitieblok en een pen uit. ‘Is Susan Classen nog steeds je huisarts?’

‘Ja, maar u beantwoordt mijn vraag niet.’

Hij krabbelde iets op het papier, scheurde het blaadje los en stopte dat in het borstzakje van zijn witte jas. Hij pakte de röntgenfoto vast en bleef toen even bewegingloos staan. Zijn adem kwam als een zware zucht uit zijn mond. ‘Brooke, ik ga je vraag niet beantwoorden omdat niemand baat heeft bij een vals alarm.’ Hij trok de foto los en draaide zich naar haar om. ‘Als jij het goedvindt, zou ik mijn aantekeningen graag naar dokter Classen willen sturen, samen met deze röntgenfoto. Ik neem aan dat je dan binnen twee dagen wordt opgebeld voor een afspraak, maar als je over een week niets hebt gehoord, moet je haar bellen. Wil je dat doen?’

Brooke was geen huilebalk. Dat was ze nooit geweest. Sinds haar zesde had ze zichzelf niet meer toegestaan te huilen. Waarom zou ze ook? Tranen veranderden nooit iets. Het was beter om sterk te zijn. Maar de diepste angst die ze ooit had ervaren – en als een kind dat was opgevoed door een vrouw die niet kieskeurig was over wie ze in huis haalde en als een alleenstaande vrouw die op zichzelf in de grote stad woonde had ze talloze angstaanjagende situaties meegemaakt – overviel haar en bracht het verlangen in haar op om in tranen uit te barsten.

Ze schraapte haar keel en zette een dapper gezicht op. ‘Natuurlijk. Als mijn agenda het toelaat.’

Zijn frons werd nog dieper. ‘Brooke, niets in die agenda is belangrijker dan je gezondheid. Als je niet belooft te bellen, doe ik het, met of zonder jouw toestemming.’

Nu zette ze haar stekels op. Ze was eigenares en directrice van een groot bedrijf met een professionele reputatie die zich uitstrekte over het hele midden van de Verenigde Staten. Hoe durfde hij tegen haar te praten alsof ze een onverantwoordelijk kind was? ‘Ik zei toch dat ik een afspraak zou maken?’

Hij staarde haar een paar seconden zwijgend aan en zijn blik leek zich in die van haar te boren. Ze vocht tegen de neiging om ineen te krimpen onder zijn kritische blik, zeker wetend dat hij door haar huid heen kon kijken, en door alle beveiligingsmuren die ze om haar ziel heen had gebouwd. Uiteindelijk knikte hij. ‘Goed dan. Ik betwijfel of je zelf zult hoeven bellen, want dokter Classen is een consciëntieus arts. Je zult vast snel van haar horen.’ Hij klopte zacht op haar knie en liep naar de deur. ‘Omdat je geen chiropractie nodig hebt, zal ik je alleen laten zodat je je weer kunt aankleden. Loop straks even langs de balie om het toestemmingsformulier te tekenen zodat ik de röntgenfoto naar je huisarts kan sturen.’

De strenge uitdrukking verdween langzaam van zijn vriendelijke gezicht en Brooke zag een glimp medelijden in zijn bruine ogen. ‘Ik wil niet dat je je zorgen gaat zitten maken. Het kan iets zijn, maar het kan net zo goed niets zijn. Je moet je niet in de war laten brengen door dingen die misschien niet eens bestaan, oké?’ Zijn lippen krulden om in een klein lachje.

Ze knikte stijfjes. ‘Goed. Oké.’

‘Fijne dag verder, Brooke.’ Hij vertrok en sloot de deur met een zachte klik achter zich.

Ze sprong van de tafel. De plotselinge beweging stuurde weer een pijnlijke steek door haar onderrug. Er lagen scheldwoorden op haar tong, maar die slikte ze in. Tegelijk slikte ze de tranen in die in haar ogen prikten. Alleen baby’s huilden, en Brooke Janay Spalding was geen baby. Ze trok het ziekenhuisnachthemd uit en haar grijs-met-roze gestreepte rok met zachtroze T-shirt aan. Haar bewegingen voelden onhandig en toen ze haar tas pakte, voelde ze weer dat brandende gevoel op haar borst, maar ze nam geen tablet in; de pijn bood een goede afleiding van de angst.

Met grote passen liep ze naar de receptie, waar ze haar handtekening op het toestemmingsformulier krabbelde. Toen liep ze naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht. Toen ze thuiskwam, ging ze eerst wat informatie opzoeken op het internet. Dokter Bothwell had haar gevraagd naar gewichtsverlies, brandend maagzuur, slaap en lage rugklachten. Die symptomen zou ze opzoeken. Hij wilde haar niet vertellen wat hij vermoedde, maar de computer zou niet proberen haar te sparen. Ze was vastbesloten om hoe dan ook achter de waarheid te komen.
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BROOKE

Brooke klapte haar laptop dicht en schoof hem op het kussen naast haar op de bank. Ze haalde haar voeten van de poef en leunde met haar onderarmen op haar knieën. Toen legde ze haar voorhoofd op haar handen. Wat moest ze hier nu van denken? Er waren wel honderd verschillende ziekten en aandoeningen die overeenkwamen met de symptomen – lage rugklachten, vermoeidheid, brandend maagzuur en gewichtsverlies. Nadat ze de eerste tien zoekresultaten had bekeken, had ze genoeg gezien. Ze was bang genoeg.

De diagnoses schoten in haar gedachten weer aan haar voorbij. Depressie, hyperthyroïdie, multiple sclerose, emfyseem, diabetes, longkanker, maagkanker, darmkanker …

Het bekende brandende gevoel in haar borst verscheen weer, en het zuur stroomde weer haar keel in. Grommend van frustratie sleurde ze zichzelf overeind en stampte ze naar de keuken. Haar blote voeten verlieten het dikke tapijt van de woonkamer en voelden de koude leistenen van de keuken. Haar lichaam rilde en ze liep wat sneller naar de planken naast de wasbak, waar ze een glas vanaf pakte en dat vulde bij de in de koelkast ingebouwde waterkoeler. Ze dronk het glas in één keer leeg en schonk er toen nog een in, deze keer met ijs. Het branden in haar borst bleef aanhouden.

Ze dronk het tweede glas leeg, gooide het ijs in de wasbak, zette het glas ondersteboven op het afdruiprek en liep terug naar de woonkamer. Er lag een wollen deken op het uiteinde van de bank. Die pakte ze en ze wikkelde hem om zich heen als een vogel die zijn vleugels om zich heen slaat. Met een sprongetje ging ze op de bank zitten, trok haar voeten op en bleef als een standbeeld zitten kijken naar de professioneel ingerichte kamer die zo stil was als een graftombe.

Ze had altijd van stilte gehouden. Haar kindertijd was vol geweest met schreeuwende mensen, spullen die tegen de muren of op de grond werden gegooid en de televisie die keihard aanstond om andere – onaangename – geluiden te overstemmen. Dat was waarschijnlijk de reden waarom ze op de basisschool vriendschap had gesloten met de verlegen Marty Krieger. In tegenstelling tot elk ander kind in de klas rende Marty in de pauze niet schreeuwend over het plein. Ze gingen samen op de wip, of Marty duwde Brooke op de schommel, of ze zaten met een stokje tekeningen in het zand te maken. De rustige, ingetogen Marty was Brookes oog van de storm geweest. En in verschillende opzichten was ze dat nog steeds. Haar brieven vol verhalen over de simpele leefstijl van de mennonieten, zo anders dan de zakenwereld waarin Brooke leefde, boden de rust waar Brooke vaak behoefte aan had.

Voor het eerst sinds ze zich kon herinneren, ergerde Brooke zich aan de stilte. Misschien moest ze maar naar bed gaan. De klok aan de muur vertelde haar dat het een paar minuten na tienen was – laat genoeg om naar bed te kunnen gaan zonder je een oude vrouw te voelen. Maar ze zat lekker warm, als een rups in een cocon, in haar deken en wilde niet opstaan. Ze legde haar wang op haar gebogen knie en probeerde te ontspannen, maar de stilte leek in haar oren te brullen, alsof ze een zeeschelp tegen haar oor hield.

Kreunend van de inspanning wurmde ze een arm onder de deken vandaan en pakte de afstandsbediening van de stereo-installatie uit het mandje op het bijzettafeltje naast de bank. Er pasten zes cd’s in de speler, en het waren allemaal cd’s uit de jaren tachtig en negentig – wat op de radio ‘lichte rockmuziek’ werd genoemd. Ze drukte met haar duim op Play, trok haar arm terug onder de deken en legde haar hoofd tegen de hoge, zachte rugleuning van de bank.

Toen de klanken van I will always love you van Whitney Houston door de kamer klonken, sloot Brooke haar ogen in de hoop dat de muziek de bonzende hoofdpijn zou verzachten, en haar de vreselijke ziektes die ze op het computerscherm had zien staan, zou laten vergeten. Ze hoopte dat de muziek haar wat vrede zou brengen. Toen de cd van Whitney Houston was afgelopen, begon die van Hall&Oates. Ze sloeg een van de liedjes midden op het album over omdat de beat te intens was voor haar stemming, maar ze luisterde wel naar de ballads. Aan het einde van de tweede cd was haar spanning echter nog steeds niet minder geworden. Ze nam zich voor er nog eentje te proberen, en als de derde ook het wilde beest in haar niet kon temmen, zou ze achter in haar medicijnkastje zoeken naar een slaapmiddel en dat innemen.

Michael Boltons stem stroomde uit de surround-sound luidsprekers. Ze sloot haar ogen, neuriede mee met de melodie en zong hier en daar een zin mee met een hese fluisterstem. Toen ze zich meer met de muziek liet meeslepen, zong ze hardop mee: ‘Hoe moet ik verder als alles waar ik voor leefde verdwenen is?’

Die vraag kon ze niet beantwoorden. Haar hart ging sneller bonzen. Het zweet brak haar uit en ze worstelde zich uit de wollen deken. De cd ging verder, maar die ene zin bleef maar in haar hoofd hangen. De afgelopen twaalf jaar had ze zich helemaal aan de Grote Droom gegeven. De zaak had de plek in haar hart gevuld die eigenlijk bedoeld was voor een man, kinderen en zelfs huisdieren – en ze had nooit spijt gehad van die beslissing. Ze had geleefd voor de volgende aankoop, de volgende herstructurering, de volgende verkoop, altijd met het doel van een vroeg pensioen als een wortel voor haar neus.

Bij het afronden van het laatste project zou haar droom eindelijk werkelijkheid worden en zou ze die wortel met beide handen kunnen grijpen. Maar als … Ze schudde haar hoofd. Nee, daar mocht ze niet aan denken. Dokter Bothwell had gezegd dat het even goed niets kon zijn. Dat betekende een kans van vijftig procent op een gunstige uitslag, toch? Dus waarom zou ze niet hoopvol zijn? Als God bestond – en Marty had haar uiterste best gedaan om haar ervan te overtuigen dat dat zo was – zou Hij toch niet zo wreed zijn om haar een ernstige ziekte te geven op het moment dat ze haar droom kon verwerkelijken? Toch?

Noblesville

ANTHONY

Anthony sneed de strips om het volgende pakket planken los en wierp een blik omhoog. Al de hele ochtend kwamen er steeds meer wolken aandrijven en nu, vroeg in de middag, zagen ze er zwaar en donker uit. Als hij het goed inschatte, zouden hij en zijn mannen drijfnat worden als ze op de bouwplaats zouden blijven. Niet dat ze daarvan zouden smelten. Ze hadden eerder in zomerregens gewerkt. Zolang het niet onweerde, kon een buitje geen kwaad. Maar de mannen vonden het niet prettig om in een hoosbui te werken. Ladders en gereedschap werden glad als ze nat werden.

Kunt U de regen tegenhouden tot vanavond, Heere? Dat zou een enorme hulp zijn.

Hij kreunde. Dat was weer een egoïstisch gebed. Maar egoïstische gebeden waren tegenwoordig zo ongeveer de enige die hij nog over zijn lippen kreeg. Hij smeekte God Marty weer te laten glimlachen omdat hij er niet meer tegen kon om haar ongelukkige gezicht tegenover zich aan tafel te zien. Hij smeekte God zijn bedrijf te laten opbloeien zodat hij altijd onderweg kon zijn, druk bezig, zinvol, succesvol. Smeken … altijd maar smeken. Waarschijnlijk was God het al zat om naar hem te luisteren.

Hij liet zijn zakmes in het zakje aan zijn gereedschapsriem glijden en schoof vier planken van de stapel. Hij liet ze tegen zijn heup leunen en liep naar de zaagbokken die op een vlak stuk van de bouwplaats aan de zuidkant van het gebouw waren opgezet. Hij had zich gehouden aan zijn belofte om van zonsopkomst tot zonsondergang te werken, en nu, op de derde dag, was het skelet klaar en was het grootste deel van de lange achtermuur bedekt met triplexplaten. Het gebouw van twee verdiepingen met zadeldak en drie dakkapellen kreeg vorm.

Hamers dreunden op spijkers, elektrische boren zoemden, zagen jankten en de ploeg kletste en lachte vrolijk. Samen vormden al deze geluiden de unieke symfonie van de bouwplaats. Hoewel hij het talloze malen eerder had gehoord, was hij deze geluiden – van hard werken, zweet en prestaties – nooit zat geworden. Zijn oren suisden nog van het lawaai toen hij over het platgetrapte gras en de kale aarde liep.

Steve Kanagy kwam hem halverwege de zaagbokken tegemoetlopen en pakte een kant van de planken vast. ‘Ik heb die wolken eens bekeken.’ Hij keek omhoog en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het ziet ernaar uit dat we nat gaan worden.’

Tenzij God Anthony’s egoïstische gebed verhoorde. Anthony kon het Hem niet kwalijk nemen als Hij dat niet deed. ‘Waarschijnlijk wel. Als we blijven.’

Steve legde zijn kant van de planken op een zaagbok en keek Anthony vragend aan. ‘Als?’

Anthony legde de andere kant van de planken op de tweede zaagbok en wreef zijn handpalmen tegen elkaar. ‘We hebben maandag en dinsdag al tot laat doorgewerkt, tot na etenstijd. Als we vandaag wat eerder moeten stoppen, is het geen probleem.’ Tot zijn opluchting waren de materialen die bij de bouwplaats waren afgeleverd van goede kwaliteit, wat betekende dat hij zich volledig op de bouw zelf kon concentreren. De bouw van de garage met appartement erboven vorderde snel.

‘Ik denk niet dat iemand zal klagen als we een vroegertje nemen.’ Steve boog zich voorover en pakte de handzaag van de grond. ‘Als we thuis aan een klus werkten, zouden we vroeg stoppen en ons verkleden voor de Bijbelstudie. Waarom doen we dat vanavond niet zelf in het hotel? Het zou goed zijn voor ons allemaal, zeker na die lange dagen.’

Daar kon Anthony niets tegen inbrengen. Een Bijbelstudie was altijd een goed idee, en in Pine Hill waren ze altijd naar bijeenkomsten bij verschillende gemeenteleden thuis gegaan. Maar … Hij trok het petje van zijn hoofd, sloeg er twee keer mee op zijn been en zette het weer op zijn zweterige haar. ‘Wie moet die bijeenkomst leiden?’

‘Ik dacht aan jou. Jij bent tenslotte de baas.’

Anthony huiverde. Goed, hij was de eigenaar van aannemersbedrijf Hirschler. Hij tekende de blauwdrukken, coördineerde de onderaannemers en huurde de mannen in om op de bouwplaatsen te werken. Hij had de leiding. Als het op het werk aankwam. Maar in de gemeente werden de Bijbelstudies geleid door de predikanten. Hij was geen predikant. Dat was meer iets voor gezinshoofden. Zoals Porter Mullet of Steve, de twee mannen in de ploeg die ongeveer even oud waren als Anthony.

Hij richtte zijn blik op de donkere wolken. Die leken voorlopig niet van plan te vertrekken. Hij kon het niet zien, maar hij wist dat de zon daar ergens achter die dikke wolkenlaag scheen, want de warmte kwam erdoorheen en liet het zweet uitbreken onder zijn oksels. Of zweette hij zo uit angst voor gek te staan voor zijn eigen mannen? Hij had al meer dan een jaar niemand begeleid bij het lezen uit de Bijbel – zelfs Marty niet. Hij las alleen. Elke dag. Hij kon zich er niet toe zetten te stoppen met die tientallen jaren oude gewoonte. Maar welke verzen moest hij dan voorlezen? Wat kon hij zeggen tegen deze mannen die als een goed geoliede machine samenwerkten?

Steve schraapte zijn keel. ‘Ik moet die planken op maat zagen voor de deurposten en raamkozijnen. Laat het me maar weten als je vroeger wilt stoppen. Het zal wel even duren voordat we alle gereedschappen hebben opgeborgen en zeilen over de materialen hebben getrokken. Wil je het een halfuur van tevoren zeggen?’

‘Prima.’ Anthony wandelde bij de zaagbokken vandaan en liep door de brede opening waar de garagedeur in moest komen. Als hij zich zijwaarts had gedraaid, zou hij gemakkelijk tussen de stijlen door het gebouw in kunnen stappen, want daar zat een afstand van veertig centimeter tussen. Maar hij ging altijd door de deurpost, ook voordat de muren zelf gebouwd waren. Ook zo’n gewoonte. Maar lang niet zo belangrijk als het dagelijkse Bijbellezen.

Midden op de betonnen vloer bleef hij stilstaan en keek omhoog. Hij bestudeerde de dwarsbalken boven zijn hoofd waar de tweede verdieping op gebouwd zou worden, en toen schoof zijn blik verder naar de dwarsbalken van het dak. Het kruiselingse balkenpatroon deed hem altijd denken aan een enorm spinnenweb. Boven het web van steunbalken begonnen de grijze wolken kleine uitpuilingen aan de onderkant te vormen. Die wolken zouden zeker regen laten vallen. Anthony keek met een vies gezicht weer naar de gladde vloer. Het zou dwaas zijn om zijn team in een storm te laten doorwerken. Hij kon er voor vandaag maar beter een einde aan maken.

Hij hield zijn handen als een toeter om zijn mond en riep: ‘Mannen! Hé, mannen!’ Het duurde bijna een volle minuut voordat alle mannen waren gestopt met werken, het gereedschap hadden neergelegd en Anthony aankeken. ‘Laten we alles opruimen voordat het gaat regenen. Dan kunnen we wat eten en vroeg naar bed. Als we geluk hebben, is het morgenochtend weer droog en kunnen we vroeg beginnen, net als de dagen hiervoor.’

Todd Bender klom zo snel van een ladder als een brandweerman van de paal gleed. Pat Gingerich en Nate Schrock hingen hun hamer aan hun riem en klommen van de dakbalken naar beneden. Myron Mast begon het snoer van de boor op te rollen en Porter Mullet sprong van de steiger. De mannen werkten samen aan het opruimen met dezelfde ingeslepen routine als bij het bouwen zelf. Ze hadden geen aanwijzingen meer nodig, dus pakte Anthony een zeil met een paar stukken touw uit de aanhanger en liep naar de stapels planken.

Op dat moment bereikte het eerste dondergerommel zijn oren. Of het net was begonnen of dat hij het eerder niet had gehoord door het lawaai van het werk, wist hij niet. Hoe dan ook, Anthony was blij dat hij had besloten die dag vroeg te stoppen. Terwijl hij het zeil op zijn plaats bond, gingen zijn gedachten weer naar de avonduren die voor hem lagen. Waarschijnlijk zou Steve opnieuw het idee aandragen om een Bijbelstudie te houden voordat de mannen naar hun eigen kamers gingen om te slapen.

Opnieuw deed Anthony een egoïstisch gebed. ‘God, vertel me wat ik tegen hen moet zeggen zodat ze niet doorhebben hoe onwaardig ik ben om Uw Woord te delen.’

God had zijn gebed om droogte niet verhoord. Anthony hoopte maar dat Hij dit gebed wel zou verhoren.
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Pine Hill

MARTY

Maar nu, alzo zegt de HEERE, uw Schepper, o Jakob! en uw Formeerder, o Israël! vrees niet, want Ik heb u verlost; Ik heb u bij uw naam geroepen, gij zijt Mijn.

Wanneer gij zult gaan door het water, Ik zal bij u zijn, en door de rivieren, zij zullen u niet overstromen; wanneer gij door het vuur zult gaan, zult gij niet verbranden, en de vlam zal u niet aansteken.

Want Ik ben de HEERE, uw God, de Heilige Israëls, uw Heiland.

 

Marty las mee in haar eigen Bijbel, die open op haar schoot lag, terwijl de predikant hardop voorlas uit het drieënveertigste hoofdstuk van Jesaja. Die verzen had ze al eerder gehoord en in het verleden had ze in moeilijke tijden altijd houvast gevonden in de beloften. Maar die avond leken de woorden haar te willen treiteren. Ze was moe van het vechten tegen de oneindige vernietigende golven. Zelfs als Hij naast haar zou lopen – en ze vermoedde dat Hij haar lang geleden al had verlaten – wilde ze uit die brandende vlammenzee komen.

Ze bestudeerde de gezichten van de anderen die in een kring in de woonkamer van de Bontragers zaten. Als een van hen – al was het er maar eentje! – een teken van onzekerheid of afkeur zou laten zien, zou ze zich veel beter voelen. Maar ze zagen er allemaal aandachtig, geconcentreerd en zeker uit. Verslagen liet ze haar schouders hangen. Ze had niets meer gemeen met deze gemeenteleden.

‘“Gedenkt der vorige dingen niet, en overlegt de oude dingen niet. Ziet, Ik zal wat nieuws maken, nu zal het uitspruiten, zult gijlieden dat niet weten? Ja, Ik zal in de woestijn een weg leggen, en rivieren in de wildernis.”’

Predikant Bontrager keek op van de Bijbel en glimlachte naar de kring. ‘De kinderen van Israël moeten zich wel bemoedigd hebben gevoeld door deze woorden. Ze hadden een lange, zware reis achter de rug. Ze waren klaar voor iets nieuws.’

Dat gold ook voor Marty. Maar wat kon zij doen? De gemeente verlaten? Dat zou Anthony nooit willen. Haar echtgenoot verlaten? Haar gezicht werd warm bij het idee. Ze boog haar hoofd en wapperde zich met haar hand koelte toe. Daar mocht ze niet eens aan denken. Hij was een hardwerkende, godvrezende, gerespecteerde man. Diep vanbinnen hield ze nog steeds van hem, hoewel de wrok van de afgelopen jaren die gevoelens bijna had gesmoord. Bovendien was een echtscheiding ongehoord in de gemeenschap. Haar ouders en broers zouden zich ervoor schamen haar in hun huis op te nemen, en verder kon ze nergens heen. Zelfs als ze een plek zou vinden om zich te vestigen, zou ze nooit over het schuldgevoel heenkomen dat zo’n beslissing met zich meebracht. Dat betekende dat ze vastzat in haar kolkende rivier. Op de een of andere manier zou ze zich erbij neer moeten leggen.

Terwijl de mannen uit de Bijbelstudiegroep discussieerden over de tekst en de manier waarop die toegepast kon worden in de uitdagingen van het dagelijks leven in deze tijd, luisterde ze wel, maar nam ze geen deel aan het gesprek. Hoewel dit een gemengde groep was, waarin mannen en vrouwen niet, zoals tijdens de dienst, gescheiden waren, sprak geen van de vrouwen ooit in bijzijn van de mannen, net zoals ze tijdens de dienst nooit spraken. Dat maakte ook niet uit. Wat Marty wilde zeggen, zou alleen maar schok en afkeuring teweegbrengen bij haar medegelovigen.

Predikant Bontrager bad aan het einde van de bijeenkomst met de groep en de vrouwen stonden tegelijk op om naar de keuken te lopen. Edith Bontrager zorgde altijd voor wat hapjes en de vrouwen dienden het gezamenlijk op. Marty liep uit gewoonte mee. De anderen kletsten terwijl ze werkten. Marty praatte niet mee, maar hield wel gebaksbordjes bij terwijl Edith stukken sappige ananastaart uit de vorm op de bordjes schepte. Sally Lehman en Twyla Troyer legden om de beurt een vork op de bordjes en namen de traktatie mee naar de mannen, waarbij ze erin slaagden in perfecte harmonie om de beurt de smalle deuropening door te gaan. Lucinda Wengerdt en Judy Eicher schonken koffie in en vulden een dienblad met de kopjes, een suikerpot en een kannetje room.

De diepe mannenstemmen klonken door de deuropening en voegden een diep gerommel toe aan de hogere klanken van de kwetterende vrouwen. Hoewel het geluid verre van hard was, wenste Marty dat ze haar handen vrij had zodat ze die over haar oren kon leggen. De gemengde stemmen deden haar te veel denken aan gezinnen die op zondag of op een feestdag samen aan tafel zaten. Iets wat zij en Anthony nooit met hun eigen gezin hadden kunnen doen, simpelweg omdat ze geen gezin hadden.

‘Dit is de laatste.’ Edith liep langs Marty, legde de taartschep in de wasbak en waste haar handen. Toen ze zich omdraaide, stak Marty haar het laatste bordje toe. Edith stak beide handen op. ‘Nee, deze is voor jou.’ Er verschenen rimpeltjes naast de ogen van de oudere vrouw toen ze glimlachte. Ze legde een hand op Marty’s rug en duwde haar zacht richting de deuropening. ‘Chet en ik hebben al geproefd toen de taart uit de oven kwam. Hij zei dat hij zo lekker rook dat hij niet kon wachten, en natuurlijk kon ik hem niet alleen laten eten.’ Haar vrolijke lach stak Marty als een mes tot diep in haar ziel. ‘Nu hebben wij genoeg aan een kopje koffie, dus geniet jij maar van dat laatste stukje, Marty.’

Eigenlijk had ze geen trek, maar ze nam het stukje taart gehoorzaam mee naar haar stoel en ging zitten. Lucinda bood haar een kop koffie aan, die Marty met een gedwongen glimlachje aanpakte. Zodra ze klaar waren met eten, zou de predikant opnieuw bidden, en dan zou ze naar huis gaan. Naar haar lege huis. De afgelopen anderhalve week had ze getreurd om haar eenzaamheid, dus waarom wilde ze dan zo graag ontsnappen uit het gezelschap van de Bijbelstudiegroep? Misschien verloor ze haar verstand, net als sommige vrouwen meer dan een eeuw geleden op de prairie gek waren geworden door de eindeloze huilende wind en de isolatie. Toen ze in een boek over prairiegekte had gelezen, had ze ongelovig haar neus opgehaald, maar nu leek het ineens niet meer zo vergezocht. Eenzaamheid deed vreemde dingen met mensen.

‘Marty, wat is het laatste nieuws van Anthony?’ Predikant Bontrager keek haar ernstig aan. ‘Verloopt het werk nu een beetje voorspoedig?’

Marty slikte het hapje taart door en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik heb hem sinds zaterdagavond niet meer gesproken, maar toen zei hij dat alles klaar was voor de bouw. Ik weet zeker dat hij en zijn mannen goede vorderingen maken.’

‘Geef ons tien dagen, Marty, dan zal ik weer thuis zijn’, had hij tegen haar gezegd voordat ze de verbinding verbraken. Ze werd toen heen en weer geslingerd tussen het verlangen om hun scheiding te beëindigen en een vreemd verlangen om die juist voort te zetten.

De predikant knikte met een ernstig gezicht. ‘Goed om te horen. Edith en ik hebben gebeden dat het project geen vertraging meer zal oplopen. Ik weet dat het moeilijk voor hem is om zo lang achter elkaar van huis te zijn.’

Dat idee kreeg Marty niet als ze dacht aan de vele projecten buiten Pine Hill die hij had uitgekozen. Natuurlijk had hij gelijk als hij haar er voor de zoveelste keer op wees dat hij niet veel werk zou hebben als hij alleen klussen in Pine Hill aannam. Hij had het werk buiten het dorp hard nodig.

Edith reikte over de smalle opening tussen hun stoelen en gaf Marty een klopje op haar knie. ‘Weet je wat? Als je je thuis eenzaam voelt, kom je gewoon bij mij langs. Nu er geen school is, help ik mijn schoondochters door elke dag op een van mijn kleinkinderen te passen. Nog voordat de middag begonnen is, ben ik uitgeput. Jij zou de kinderen kunnen bezighouden terwijl ik een dutje doe.’ De andere vrouwen begonnen te lachen en knikten begripvol.

Marty kreeg met moeite een zacht gegrinnik uit haar keel. ‘Bedankt voor het aanbod, maar ik ben druk bezig met een lappendeken. Voor de rommelmarkt van volgend jaar.’

‘O, Marty …’ zuchtte Twyla met verlangen in haar blauwe ogen. ‘Ik wou dat ik tijd had om lappendekens te maken. Mijn naaimachine is alleen maar bezig met overhemden en broeken. De tweeling groeit zo snel dat ik hen nauwelijks kan bijhouden.’

Wat zou Twyla zeggen als Marty te kennen gaf dat ze met liefde haar hele dag zou opgeven om kleren voor één kind te naaien, en al helemaal voor twee?

‘Wat voor patroon gebruik je?’ vroeg Lucinda tussen twee happen taart door. Haar ronde gezicht en volle figuur waren het bewijs van haar voorliefde voor zoetigheid. ‘Die reis-om-de-werelddeken die je vorig jaar had gemaakt was zo mooi! Maak je er weer zo een?’

Marty schudde haar hoofd. ‘Nee, deze keer gebruik ik het vliegendeganzenpatroon met effen kleuren katoen. Ik heb genoeg hemelsblauw voor de tussenranden en de achtergrond van de blokken, maar elke “gans” wordt een andere kleur.’ Ze sloot haar ogen even om het eindresultaat voor zich te zien. Ze bewoog haar hand alsof die de baan van een achtbaan volgde. ‘Van rood naar oranje, naar geel, naar groen, naar blauw, naar paars.’

Edith slaakte een kreetje. ‘Ik kan niet wachten om hem te zien. Het klinkt naar een regenboog.’

Een regenboogbaby … Marty voelde een pijnlijke steek in haar borst. Ze zette haar nog halfvolle bordje en het volle koffiekopje op de bijzettafel naast haar. Met trillende handen en tranen brandend in haar ooghoeken pakte ze haar Bijbel en stond op. ‘Bedankt voor de taart en … alles, maar ik voel me niet lekker. Ik denk dat ik maar beter naar huis kan gaan.’

Edith stond ook op. ‘Zal ik Chet vragen je met de auto thuis te brengen?’

‘Het is maar een paar minuten lopen. Dat lukt wel.’

‘Laat iemand dan even met je meelopen.’

De vrouwen bedoelden het aardig, maar aardigheid was niet wat Marty nu wilde. Ze wilde alleen maar met rust gelaten worden. Ze schudde haar hoofd en wrong zichzelf tussen twee stoelen door. Daarbij struikelde ze, maar het lukte haar overeind te blijven en zonder te vallen de twee passen naar de deur te zetten. Op het moment dat haar hand de deurknop raakte, legde iemand een hand op haar arm. Ze draaide haar hoofd om en keek recht in de bezorgde ogen van dominee Bontrager.

‘Laten we samen bidden voordat je weggaat.’

Marty voelde achter in haar keel een hysterische lach opkomen. Bidden? Waarom? Wie luisterde er? De anderen stonden nu ook op en liepen naar haar toe. Ze zouden elkaars hand vasthouden en een kring vormen, zoals altijd aan het einde van een Bijbelstudie. Marty kon niet meedoen. Ze wilde niet meedoen. Dat zou hypocriet zijn met al deze gedachten die maar door haar hoofd bleven spoken.

Ze draaide de deurknop om en trok de deur open. ‘Bid maar zonder mij. Ik …’

Ze vluchtte weg.

Noblesville

ANTHONY

‘Amen.’ Anthony’s adem kwam raspend zijn mond uit na dat laatste woord. Het was gelukt. Hij had met zijn ploeg mannen uit de Bijbel gelezen en gebeden. En het was geen egoïstisch gebed geweest. Het was een gebed met dankbaarheid, lof en zelfs had hij zijn woede tegenover meneer Packer opgebiecht. En het voelde goed. Heel goed. Hij nam een besluit: als hij weer thuis was, zou hij elke dag met Marty hardop uit Gods Woord lezen en met haar bidden, net als vroeger. Dat hadden ze nodig.

Hij legde de Bijbel op het bed en ging staan. De mannen stonden op van hun verschillende plekken in de kleine hotelkamer. ‘Neem gerust wat van die pizza mee naar je kamer.’ In alle drie de dozen die ze bij een nabijgelegen pizzeria besteld hadden, zaten nog minstens twee punten. Niet elke kamer van dit hotel was voorzien van een koelkastje. Ongekoeld zou de pizza niet lang goed blijven, en Anthony had een hekel aan verspilling.

Nate haalde de laatste punt pepperonipizza uit de doos en wikkelde hem in een servet. ‘Dat is lekker als ontbijt. Dank je wel, Anthony.’

Myron deed de doos van de pizza met extra kaas dicht en pakte hem op. ‘Todd en ik kunnen deze wel delen. Nog een lekker hapje voor het slapengaan.’ Het jongste lid van de ploeg grijnsde.

Steve stootte Myron met zijn elleboog aan. ‘Maak het niet te laat. We moeten morgen weer vroeg beginnen, toch, Anthony?’

‘We vertrekken hier om halfzeven, zoals gewoonlijk’, zei Anthony.

Nate stapte onrustig van de ene voet op de andere en legde zijn hand op de deurknop. ‘Ook als het regent?’

Het was niet lang nadat ze de bouwplaats hadden verlaten gaan rege- nen, en het klaterde nog steeds op het platte tinnen dak van het hotel. Tijdens de Bijbelstudie had Anthony gebeden dat de regen morgen voorbij zou zijn. Hij haalde zijn schouders op. ‘Tenzij het echt giet of onweert kunnen we waarschijnlijk wel aan de slag. Ik heb altijd regenjassen in de aanhanger liggen. Omdat we in het begin van dit project al vertraging hebben opgelopen, wil ik liever niet dat het nog langer gaat duren.’

Porter Mullet krabde aan zijn grijze slaap. ‘Wat staat er op de agenda als we terug zijn in Pine Hill?’

Anthony kreunde inwendig. De volgende projecten waren maar flutopdrachtjes – een huis verven, een observatiehut bouwen, een vervallen schuur afbreken en het puin afvoeren. De bakstenen garage voor meneer Packer in Kokomo was hierna de enige grote klus die ze in hun agenda hadden staan, en daar was nu iemand anders mee bezig. Maar hij wilde zijn financiële zorgen niet overbrengen op zijn werkploeg.

Hij gaf Porter een klap op zijn schouder. ‘Zodra deze klus klaar is, zal ik een werkschema voor jullie maken. Maar jullie kunnen in elk geval rekenen op een paar vrije dagen om uit te rusten van de lange dagen die we hier maken.’

De mannen knikten, mompelden hun instemming of dank en liepen toen naar het betonnen balkon dat naar hun kamers leidde. Een tinnen dakrand beschermde hen tegen de regendruppels, en ze wandelden rustig naar de kamers naast die van Anthony. Anthony bleef even in de deuropening de vochtige lucht staan inademen, tot hij elk van de andere drie kamerdeuren dicht had horen gaan. Toen deed hij zijn eigen deur weer dicht en liep naar het bed.

Daar ging hij op de rand van de stevige matras zitten, waar hij ook tijdens de Bijbelstudie en het gebed had gezeten, en liet zijn duim over de rode randen van de bladzijden in zijn Bijbel glijden. Het zachte ruisen leek het geluid van de regen op het tinnen dak te imiteren. Zou het in Pine Hill ook regenen? Marty zou nu ongeveer thuiskomen van haar eigen Bijbelstudie. Ze gingen altijd naar het huis van dominee Bontrager, op een paar minuten loopafstand van hun eigen huis, en ze gingen altijd te voet, tenzij het echt vreselijk weer was. Misschien was Marty niet gegaan omdat Anthony niet thuis was. Hij hoopte van wel. Ze had vreselijk eenzaam geklonken toen hij haar zaterdag belde.

Plotseling werd hij overweldigd door het verlangen haar stem te horen. De hotelkamer leek te stil, te leeg, met niets dan de geur van pizza om hem eraan te herinneren dat hij een paar minuten geleden nog gezelschap had gehad. Hij staarde naar de mobiele telefoon op het nachtkastje. Het ruisen van de bladzijden van de Bijbel hield op toen zijn duim stopte met bewegen. Hoewel hij niet van plan was geweest nog eens naar huis te bellen, wilde hij met haar praten, haar vertellen dat het hem speet dat hij was gestopt met hun Bijbellezing en gebed, en ontdekken of zij het ook had gemist.

Hij pakte zijn telefoon, klapte hem open en zocht in het adresboek naar hun huistelefoonnummer. Hij drukte op de knop en hield de telefoon bij zijn oor. Hij hoorde hem overgaan. Een keer. Twee keer. Drie keer. Vier keer … Na de vijfde keer zou hij worden doorgeschakeld naar het antwoordapparaat. Zijn hart bonsde en hij voelde het verlangen om de stem van zijn vrouw te horen als een knelling in zijn maag.

‘Hallo, u bent verbonden met Anthony en Martha Hirschler van aannemersbedrijf Hirschler.’ Hij hoorde de lieve stem van Marty in zijn oor. ‘Helaas hebt u ons gemist. Na de …’

Hij klapte de telefoon dicht zonder de hele boodschap af te luisteren. Marty was vast nog bij de Bontragers. De teleurstelling knaagde aan hem, maar hij vertelde zichzelf dat het juist goed was dat ze nog niet thuis was. Ze had gezelschap nodig. Doordat hij zo vaak op reis was en zij zich in de kelder verstopte, was ze bijna vergeten hoe het was om deel uit te maken van een groep. Hij stak de oplader van zijn telefoon in het stopcontact en liep naar de badkamer om zijn tanden te poetsen en zijn pyjama aan te trekken. Morgen zou weer een drukke dag worden.

Pine Hill

MARTY

Marty wachtte met ingehouden adem, maar de telefoon ging niet opnieuw over. Ze bolde haar wangen en blies de ingehouden lucht langzaam uit. Als het belangrijk was geweest – zoals een noodgeval in de gemeenschap of iemand die Anthony wilde inhuren – zou die persoon wel terugbellen of een bericht inspreken. Geen van beide gebeurde, dus waarschijnlijk was het iemand van de Bijbelstudiegroep die wilde controleren of ze veilig thuis was aangekomen. Ze beet op haar lip. Misschien had ze moeten opnemen in plaats van op het antwoordapparaat te wachten. Zou de beller naar haar huis komen omdat ze niet had opgenomen? Ze hoopte maar van niet. Ze had haar nachtpon al aan. Ze had haar knot losgemaakt en haar haren hingen nu in een dik, golvend gordijn over haar rug. Niemand anders dan Anthony mocht haar zo zien.

Voor alle zekerheid rende ze naar de slaapkamer, maakte snel een vlecht in haar haar en gooide haar badjas om zich heen. Toen liep ze terug naar de woonkamer en deed de lamp op de veranda aan. Het licht wierp lange schaduwen over de tuin en de veranda en zou degene die haar zocht helpen. Als er al iemand kwam. Ze gluurde tussen de gordijnen door, die ze dicht had getrokken voor het raam aan de voorkant van het huis, en keek naar buiten.

Aan de overkant van de straat renden kinderen blootsvoets achter vuurvliegjes aan terwijl hun moeder op de veranda stond toe te kijken; haar glimlach straalde meer dan de lichten van de vuurvliegjes. Twee deuren verderop zaten een man en vrouw op tuinstoelen onder de esdoorn aan de rand van hun tuin. Ze hielden elkaars hand vast en dronken limonade uit hoge glazen. Overal zaten buren buiten te genieten van de milde zomeravond, maar niemand leek onderweg naar haar veranda. Blijkbaar was de beller geen bezorgd gemeenschapslid geweest. Blijkbaar gaf niemand om haar.

Foei, foei … tikte overgrootmoeder Loïs Marty in haar herinneringen op de vingers. Je mag mensen niet veroordelen, Martha Grace. Dat is de taak van de Heere God, dus dat kunnen we maar beter aan Hem overlaten.

Met een zucht liep Marty naar de voordeur en deed de lamp weer uit. Wat was er toch met haar aan de hand? Ze wilde alleen zijn, maar ze wilde ook dat iemand kwam kijken hoe het met haar ging. Ze wilde dat iemand kwam kijken hoe het met haar ging, maar ze wilde de telefoon niet opnemen als er iemand belde. Ze had behoefte aan gezelschap, maar elke keer als ze in een groep was of op straat iemand tegenkwam, herinnerde iets haar weer aan haar hartzeer en maakte ze zich zo snel mogelijk uit de voeten om haar wonden te likken.

‘Ik moet hier weg.’ Ze schrok van het geluid van haar eigen stem. Ze schrok nog harder van haar woorden. Had ze die gedachte nu echt hardop uitgesproken? Ze had de waarheid gezegd, en met die bekentenis nam de pijn in haar maag een beetje af. Daarom zei ze het nog eens. ‘Ik moet hier weg. Ik moet hier wég!’ Ze richtte haar blik op het plafond en wees met haar vinger naar boven. ‘Hoort U mij? Ik-moet-hier-weg!’
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Kansas City

BROOKE

O, gompie, ik wil hier weg …

Brooke lag met haar handen op haar buik gevouwen op een smal stuk hard plastic. Ze probeerde niet te rillen. Wat had ze toch een hekel aan ziekenhuisnachthemden! Ze waren nog dunner dan een laken en boden geen enkele warmte. Ze kriebelden. En ze waren lelijk. Deze was verbleekt legergroen met willekeurig verspreide kronkellijntjes erop, en hij stonk naar bleekmiddel. Ze probeerde niet te diep in te ademen om de vreselijke geur niet binnen te krijgen, maar de angst liet haar longen pompen als een blaasbalg, waardoor haar neusgaten keer op keer aangevallen werden door de stank.

Een jonge röntgenoloog in een grijze doktersjas schoof een kussentje onder haar hoofd. Ze bekeek hem nog eens goed. Hij was een stuk knapper dan de corpulente man die haar het nachthemd had gegeven en met een monotone stem had geïnstrueerd zich van top tot teen uit te kleden, het nachthemd aan te trekken en te wachten op de röntgenoloog die de MRI-scan zou uitvoeren. Het gladgeschoren, typisch Amerikaanse uiterlijk van deze man was een aangename afleiding van de onaangename ruimte, maar hij rook ook niet lekker. Hij rook naar desinfecterende zeep. Als ze thuiskwam, zou ze als eerste haar neus in de koffiebus steken en naar hartenlust de geur opsnuiven. Ze zou zich ook weer lekker in haar wollen deken wikkelen. Hier was het zo koud dat ze er vlees konden bewaren zonder dat het zou gaan bederven.

‘Goed, mevrouw Spalding, u moet tijdens de scan zo stil mogelijk blijven liggen.’

Brooke knikte naar de enorme koker die bij haar blote voeten op haar lag te wachten als de open mond van een walvis. ‘Hoe lang moet ik in dat ding blijven liggen?’

‘Ongeveer een halfuur.’

Ze huiverde. ‘Ik ben een beetje claustrofobisch.’ Waarschijnlijk was dat een gevolg van haar gewoonte om zich in de kast op te sluiten toen ze acht jaar was. De vriend die haar moeder dat jaar had gehad, was de grootste ellendeling in de rij ellendelingen geweest.

De röntgenoloog gaf haar een klopje op haar schouder, zijn hand voelde warm vergeleken met de temperatuur in de rest van de kamer. ‘U hoeft maar tot aan uw ribbenkast het apparaat in, want we hebben alleen beelden uit uw bekkenregio nodig.’

Ze sloeg haar blik neer. Ze had nooit eerder met een vreemde over haar ‘bekkenregio’ gepraat. Zeker niet met een man die eruitzag als een topatleet.

‘De meeste mensen doen hun ogen dicht tijdens het onderzoek. Het helpt hen te ontspannen.’ Hij grinnikte. ‘Er is daarbinnen trouwens toch niet veel te zien.’

Blijkbaar onderschatte hij zijn eigen uiterlijk. En waarom kwijlde ze zo over een man – een jongen nog – die minstens tien jaar jonger was dan zij? Waarschijnlijk had ze te veel tijd doorgebracht in het gezelschap met dikke, overjarige bankiers en zakenmannen. ‘Mijn ogen dichtdoen. Ja. Dat kan ik wel doen.’ Dat was de perfecte manier om de rest van de wereld buiten te sluiten.

‘Het apparaat maakt nogal wat herrie, dus als u het wilt, kan ik u een koptelefoon geven en wat muziek laten draaien.’

Ze trok haar neus op. ‘Wat voor muziek?’ In de hal van het MRIcentrum van het ziekenhuis had een soort instrumentale muziek geklonken die haar deed denken aan begrafenissen. Dat wilde ze liever niet in haar hoofd gepompt krijgen als ze in een groot conservenblik lag, dat probeerde te ontdekken wat voor vreemds er onder in haar buik groeide.

Hij glimlachte. ‘Wat u maar wilt. Klassiek, rock, religieus, country …’

‘Hebt u gouwe ouwe?’

‘Ja, hoor.’ Hij haalde een koptelefoon tevoorschijn die Brooke deed denken aan de koptelefoon die ze als kind op had moeten zetten toen haar gehoor werd getest bij de schooldokter. ‘Ik zet deze op zijn plek, dan …’ De rest van zijn woorden waren niet te verstaan door de dikke, zachte kussens op haar oren.

In haar ooghoeken volgde ze de man naar een glazen kast links van het apparaat. Hij keek naar het een of andere paneel. Eerst klonk er alleen wat geruis in haar oren, en toen hoorde ze een nummer van de Beach Boys door de koptelefoon. Misschien had ze de term ‘gouwe ouwe’ niet moeten gebruiken. Ze wilde geen muziek horen uit de tijd van haar moeder. De man keek haar door het glas aan en stak met een glimlach zijn duim op.

Ze zuchtte en staarde naar de plafondtegels. Te laat. I get around … from town to town … Terwijl de opgewekte teksten in haar oren klonken, kwam het bed waarop ze lag met een schok in beweging en schoven haar voeten langzaam in de enorme buis. Automatisch sloot ze haar ogen toen het apparaat haar benen leek in te slikken. Haar mond werd droog en ze wenste dat ze een pepermuntje had. Of een maagzuurremmer. Alles om de bittere smaak van angst van haar tong te krijgen. Het bed schokte nog eens en stopte. Even later begon het bed te trillen door een grommend gerommel – het apparaat kwam tot leven.

Met haar ogen dicht geknepen en haar hart bonzend als de beat van het liedje van de Beach Boys probeerde ze het gedempte zoemen en bonken buiten de koptelefoon te negeren en vooral niet te denken aan de reden waarom ze in dit apparaat lag. Maar hoe hard ze ook haar best deed, ze kon de meelevende maar bezorgde uitdrukking op dokter Classens gezicht toen ze Brooke vertelde dat ze zo snel mogelijk een MRI-scan moest laten maken, maar niet uit haar hoofd zetten. ‘We moeten ons niet meteen zorgen gaan maken’, had de vrouw gezegd, net als dokter Bothwell. Maar Brooke maakte zich allang zorgen. Als dokters snel handelden, vermoedden ze dat er iets ernstigs aan de hand was. En een paar klopjes op haar schouder of overdreven positieve clichés konden haar er niet van overtuigen dat het niet zo was.

I’m pickin’ up good vibrations, klonk het in haar oren.

Ze knarste met haar tanden. Goede vibraties – was het maar waar.

Pine Hill

ANTHONY

Langzaam reed Anthony achteruit de oprit op, waarbij hij de zijspiegel van de pick-up gebruikte om te zien hoe dicht hij bij de garage kwam. Vijf jaar geleden was hij per ongeluk tegen de hoek van de oude garage aan gereden, en hij had zich voorgenomen die fout nooit meer te maken. Een jaar later had hij een nieuwe garage gebouwd, maar de klep van de aanhanger ging nog steeds moeilijk dicht omdat er een deuk in zat.

Het kraken van de banden op het grind klonk door het open raam en daarbij veroorzaakte iets – waarschijnlijk een remblok – een hoge pieptoon. Hij moest de wagen morgen maar naar de garage van Dan Penner brengen en hem vragen de remmen na te kijken. Zeker als hij de aanhanger mee had, wilde hij niet dat de remmen het begaven. Dat zou een regelrechte ramp zijn. Misschien was het maar goed dat hij het team een weekend vrij had gegeven in plaats van te blijven en op zaterdag door te werken. De garage was op zondag namelijk dicht.

De aanhanger reed langs de garage, met nog een ruimte van een halve meter ertussen. Perfect. Hij zette de wagen op de handrem en zette de motor uit. Pas toen hij het portier opende en op de grond wilde springen, zag hij dat Marty op de bovenste tree van de trap naar de veranda stond. Ze hield de hordeur open met haar schouder.

Zijn hart sprong op toen hij haar zag. Zijn lippen trilden in een aarzelende glimlach toen hij zijn voeten op de grond zette. ‘Verrassing!’

Ze liet de deur dichtvallen, holde de trap af en liep op haar blote voeten over het gras. ‘Ik hoop dat je tevreden bent met soep als avondeten. Ik verwachtte je niet, dus heb ik niets bijzonders klaargemaakt.’

Anthony sloeg het portier achter zich dicht en deed een stap in haar richting. Het schuldgevoel vertraagde hem. Vroeger rende ze altijd over het gras om hem te begroeten als hij terugkwam van zijn werk. Zelfs als hij maar een paar uur was weggeweest in plaats van een paar dagen.

‘Soep is prima. Ik verlang naar huisgemaakt eten. Dat restaurantvoer komt me mijn neus uit.’

‘Het komt uit blik. Kip met noedels.’

Hij trok een vies gezicht. Hij hield niet van die slappe noedels met dunne bouillon.

‘Ik weet dat het niet veel is. Ik kan wel een boterham voor je smeren voor erbij.’

‘Graag. Dank je wel.’

Ze stopte een stukje bij hem vandaan en hield haar hoofd schuin. Een van de zwarte linten op haar kapje was op haar rechterschouder gevallen als een lelijk litteken op haar gele bloemetjesjurk. ‘Is alles in orde op de bouwplaats? Ik dacht dat jullie van plan waren zaterdag door te werken.’

Hij bestudeerde haar gezicht en zocht naar tekenen van teleurstelling of blijdschap. Maar hij zag niets. Helemaal niets. Had ze dan echt geen gevoelens meer? Hij slikte de brok van verdriet en frustratie uit zijn keel en strekte zijn arm uit naar zijn koffer in plaats van naar haar. ‘Het gaat prima.’ Hij zwaaide de koffer naar buiten en draaide zich weer naar haar om. ‘Ik heb de jongens zo hard laten werken dat ik heb besloten iedereen een vrije dag te gunnen zodat ze een dagje thuis kunnen zijn, bij hun gezin.’

Zodra die woorden zijn mond uit waren, besefte hij dat het een vergissing was. Haar gezicht werd bleek en ze drukte haar handen tegen haar buik alsof iemand haar een schop had gegeven. Ze wilde zich omdraaien, maar hij liet zijn koffer vallen en pakte haar arm. Hij verzamelde de moed om de woorden uit zijn keel te krijgen die hij al dagen, weken, maanden tegen haar had willen zeggen.

‘Marty, het feit dat we geen kinderen hebben, betekent niet dat we geen gezin zijn. Jij … jij bent mijn gezin. En ik dat van jou.’

Ze liet haar hoofd hangen. Haar kin trilde, maar ze huilde niet. Hij wenste dat ze dat wel zou doen. Misschien zou ze daarvan opknappen. Daar stond ze dan, met haar handen tegen haar buik gedrukt, ineengekrompen als een oude vrouw. De frustratie gierde door zijn lijf. Wanneer zou ze de waarheid nu eens accepteren en verdergaan met haar leven?

Hij liet haar los en schopte met zijn werkschoen tegen een kluit aarde. Toen zei hij tussen zijn op elkaar geklemde kaken door: ‘Zo moet Elkana zich ook gevoeld hebben.’

Langzaam hief ze haar hoofd op en ze fronste naar hem. ‘Wat?’

Hij fronste ook. ‘Jij bent net Hanna: je rouwt altijd om iets wat je niet hebt in plaats van te waarderen wat je wel hebt. Beteken ik dan helemaal niets voor je?’ Waarom had hij dat nu gezegd? Hij was thuisgekomen om haar te verrassen, wat tijd met haar door te brengen, samen te bidden en misschien de eerste stappen te zetten om samen te genezen. Maar meteen had hij iets gezegd wat tot een ruzie zou leiden.

Hij zuchtte en stak hoofdschuddend een hand naar haar uit. ‘Het spijt me, Marty.’ Speet het hem echt wel? Hoewel de timing ongelukkig was en de toon te hard, had hij niets gezegd wat hij niet meende.

De woede schitterde in haar blauwe ogen en ze stapte achteruit, zodat hij niet meer bij haar kon. ‘Hoe kun je ons vergelijken met Elkana en Hanna? We lijken helemaal niet op hen. Zij hebben uiteindelijk een baby gekregen, Samuël. En waarschijnlijk na hem nog meer. Die vreugde zullen jij en ik nooit kennen. Ik wou dat we waren als Elkana en Hanna. Dan had ik in elk geval nog de hoop dat God ons ook zou zegenen.’ Ze draaide zich met een ruk om en rende terug naar het huis.

Anthony pakte zijn koffer op en liep moeizaam achter haar aan. Hij liet de koffer op de veranda aan de achterkant van het huis naast de mangel staan en liep de keuken in. Toen hij over de drempel stapte, zette hij zijn pet af. Die gooide hij op de tafel en toen liep hij naar het fornuis, waar zijn vrouw met korte, stijve bewegingen met een houten lepel in de soep stond te roeren.

Hij wilde achter haar gaan staan, zijn armen om haar middel slaan en zijn wang tegen haar kriebelige linnen kapje drukken, zoals vroeger. Maar als ze weg wilde stappen, kon ze zich aan het fornuis branden. Daarom liep hij naar het aanrecht naast het fornuis en leunde daartegenaan, terwijl hij zijn blik op haar ernstige gezicht hield.

‘Als je Linda Wiens zou vragen wie er het meest gezegend is, zal ze zeker zeggen dat jij dat bent. Hoe oud is ze nu? Veertig? Zij heeft niet eens een man.’

Ze zoog haar lippen tussen haar tanden en bleef, met haar ogen neergeslagen, roeren.

Nu hij al zo ver was gegaan, kon hij misschien eindelijk die woorden uitspreken die altijd door zijn hoofd gingen, maar tot nu toe nooit uit zijn mond waren gekomen. ‘We kunnen ook een kind adopteren.’

Ze wierp hem een korte blik toe en keek weer omlaag. ‘Nee, dat kunnen we niet. Dat is te duur.’

Dus ze had er ook al aan gedacht. En er nooit iets over gezegd. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb het weleens aan de Yoders gevraagd. De jongere zus van mevrouw Yoder en haar man hebben twee kindjes uit Haïti geadopteerd, en dat kostte meer dan twintigduizend dollar.’

Ze had gelijk. Zoveel geld had hij niet. Bij lange na niet. Hij friemelde aan een losse knoop van zijn overhemd. ‘Goed, kunnen we dan geen … hoe noem je het als iemand kinderen in huis neemt omdat de ouders niet voor hen kunnen zorgen?’

Haar wenkbrauwen trokken omlaag. ‘Pleegouders?’

Hij knikte. ‘Ja, dat bedoel ik. De overheid betaalt pleegouders toch? Dan zou het ons niets kosten.’

‘Die kinderen mag je niet houden, Anthony.’ De klank van haar stem maakte dat hij zich dom voelde. ‘Uiteindelijk gaan ze altijd terug naar hun ouders of naar een ander familielid. Ik denk niet dat ik dat zou kunnen … een kind in huis nemen, van hem of haar gaan houden, en hem of haar dan weer moeten teruggeven.’ Ze zette het gas onder de soeppan uit, opende een kast en haalde daar twee kommen uit.

Hij keek toe hoe zij de dampende soep in de kommen schepte. Wat kon hij nog meer voorstellen? Hij kon niets bedenken. Hij opende de bestekla en haalde er twee lepels uit. Die tikte hij zacht tegen elkaar. ‘Als ik je kinderen kon geven, zou ik dat doen. Maar dat kan ik niet. Dus … kun je dan geen genoegen nemen met mij? Kun je mij niet belangrijk vinden?’

Een paar seconden bleef ze hem zwijgend in zijn ogen kijken. Ze glimlachte niet. Ze bewoog niet. Ze huilde niet. Ze haalde zelfs geen adem. Toen kwam de lucht tussen haar lippen vandaan. ‘Laten we gaan eten. Daarna moet ik je iets laten zien.’
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Marty bracht de lege soepkommen, lepels en bekers naar de wasbak. Ze kwam terug met een vaatdoekje om de tafel schoon te maken, hoewel geen van beiden had geknoeid. Geen druppel. Dat was ook niet verwonderlijk, want ze hadden zich allebei volledig geconcentreerd op de beweging van de lepel tussen de soepkom en hun mond. Nadat Anthony had gebeden, hadden ze niet eens een blik uitgewisseld.

Er zat een knoop in haar maag, en dat kwam niet door de soep. Die vreselijke emoties ook altijd! Ze had de uren afgeteld tot ze Brookes envelop samen met Anthony kon openen, en nu hij er was – eerder dan verwacht zelfs – werd ze gegrepen door angst. Haal me hier weg. De gedachte, of het gebed, of wat het dan ook was, schoot nog eens door haar hoofd toen ze de dichtgeplakte envelop uit het mandje aan de rand van het aanrecht pakte.

Ze hield hem in twee handen tegen haar rok gedrukt terwijl ze naar de tafel liep. Daar ging ze op haar stoel zitten en legde de envelop plat op het tafelblad. Met licht trillende vingers schoof ze hem naar Anthony toe.

Zijn blauwe ogen richtten zich op de envelop en er verscheen een vragende blik op zijn gezicht. ‘Wat is dat?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ De scherpe toon van haar stem deed haar zelf pijn. Ze haalde diep adem om zich te kalmeren en dwong zichzelf om langzaam en duidelijk te spreken. ‘Hij zat bij Brookes laatste brief. Ik heb hem niet opengemaakt, want …’ Ze wees naar het bericht dat op de voorkant geschreven stond. ‘Maar nu ben je er, dus …’ Met haar vingertop schoof ze de envelop nog een centimeter dichter naar hem toe.

Hij strekte zijn been zodat hij zijn zakmes uit zijn broekzak kon halen, klapte het mes open en pakte de envelop. Toen keek hij haar vragend aan. ‘Wil jij …?’

Konden ze dan geen van beiden een zin afmaken? Ze kruiste haar enkels, schoof haar handen onder haar knieën en kromde haar vingers om de rand van de houten zitting van de stoel. ‘Nee. Doe jij het maar.’

Met een vloeiende beweging sneed hij de envelop met het smalle mesje open. Daarna duurde het een paar seconden voordat hij het mes zorgvuldig weer had dichtgeklapt en in zijn broekzak terug had gestopt. Marty wiebelde ongeduldig met haar vingers en vocht tegen de neiging om de envelop uit zijn hand te grissen en de inhoud eruit te schudden. Maar nu haar handen zo trilden, zou het papier waarschijnlijk door de hele keuken vliegen. Daarom wachtte ze netjes af tot hij de envelop pakte en schuin hield. Na een zacht tikje vielen verschillende vellen papier op de tafel. Brookes keurige handschrift vulde het bovenste blad.

‘Dat lijkt wel een heel lange brief.’ Anthony legde de envelop opzij en schoof het stapeltje papieren naar zich toe. Hij keek Marty weer aan. De onzekerheid op zijn gezicht paste precies bij haar gevoelens. ‘Wil jij het voorlezen, of zal ik het doen?’

‘Doe jij het maar.’

‘Goed.’ Hij schraapte zijn keel alsof hij een toespraak ging geven. ‘“Beste Marty en Anthony, jullie vragen je waarschijnlijk af waarom ik jullie samen schrijf. Wees maar geduldig, tegen het einde van deze brief zullen jullie het wel begrijpen. Zoals Marty weet, heb ik vlak nadat ik was afgestudeerd een bedrijf opgericht dat ‘de Grote Droom’ heet. In het begin kocht ik vervallen huizen om die door te verkopen. Toen ik genoeg kapitaal had verzameld en een goede reputatie had opgebouwd, ging ik vervallen bedrijfspanden aankopen, opknappen en verkopen. Elke verkoop bracht meer winst op. Ik ben erg succesvol geworden.”’

Zijn wenkbrauwen schoten omhoog en hij floot tussen zijn tanden door. ‘Ze is nogal ambitieus, hè?’

Marty knikte. ‘Ze had als kind niet veel. Ze heeft altijd verlangd naar … meer.’

‘Volgens mij heeft ze dat ook gekregen.’

Materiële zaken, ja. Maar Marty kreeg soms het idee dat Brooke niet echt gelukkig was. Niet diep vanbinnen, waar het er echt toe deed. Dat hadden ze dan met elkaar gemeen. Ze knikte naar de brief. ‘Lees eens verder.’

Hij streek het papier met een hand glad en leunde over de brief heen. ‘“Toen ik mijn bedrijf oprichtte, koesterde ik mijn persoonlijke droom: op mijn veertigste met pensioen gaan, mijn zuur verdiende geld meenemen naar een strand en de rest van mijn leven genieten van de vruchten van mijn inspanningen.”’ Anthony wierp Marty een afkeurende blik toe. ‘Ze wil van hardwerkend naar lui gaan?’

Marty voelde een opstandigheid in zich opkomen. Hij had geen idee wat voor vreselijke kindertijd Brooke had doorstaan. ‘In Mattheüs staat: “Oordeelt niet, opdat gij niet geoordeeld wordt. Want met welk oordeel gij oordeelt, zult gij geoordeeld worden; en met welke mate gij meet, zal u wedergemeten worden.”’ Het was vreemd hoe gemakkelijk die woorden uit haar mond rolden terwijl haar hart alle gevoel voor God en Zijn Woord was verloren.

De spijt was op zijn gezicht te zien. ‘Je hebt gelijk.’

‘Bovendien wil ze dit niet uit luiheid. Ze wil rust. Ze heeft gezegd dat het geluid van de golven het mooiste geluid ter wereld is.’ Een melancholisch gevoel overspoelde haar. Voor Marty zou de eerste kreet van haar baby het mooiste geluid ter wereld zijn. Ze hoopte maar dat Brooke op een dag wel haar mooiste geluid zou kunnen horen. Ze wees naar de brief. ‘Lees nou door.’

Hij boog zich weer over het papier. ‘“Mijn laatste aankoop biedt me de kans om mijn dromen waar te maken. Ik heb een stuk land van zesenhalve hectare in het noordoosten van Kansas aangekocht. Het ligt op nog geen uur rijden van het centrum van Kansas City. In de negentiende eeuw en aan het begin van de twintigste lag daar een levendig dorp, dat de drukte te danken had aan de raderbootverbinding en de mijnindustrie. Duizenden kilo’s kalksteen zijn daar uit de grond gehakt en naar verschillende plekken gestuurd om er grafstenen, hekpalen of bouwblokken van te maken. Natuurlijk werd het materiaal ook gebruikt in het dorp zelf. Een deel van de gebouwen staat nog overeind in het verlaten dorp, als eerbetoon aan de vindingrijkheid van de vroege bouwers.”’

Anthony’s gezicht lichtte op van bewondering. Hij tikte op de letters. ‘Dit is interessant. Kun je je voorstellen dat je iets bouwt, en dat het er meer dan een eeuw later nog staat? De gebouwen die mijn bedrijf bouwt … die zijn stevig gebouwd, met de beste materialen die ik kan vinden. Maar het hout rot sneller dan dat deze gebouwen van kalksteen zullen vervallen.’ Hij zuchtte. ‘Wat hebben die bouwers een erfgoed achtergelaten. Ik zou die gebouwen waarover ze schrijft graag eens met eigen ogen willen bekijken om uit te puzzelen hoe men die huizen vroeger heeft kunnen bouwen zonder de apparaten en gereedschappen van nu.’

Marty staarde Anthony aan en haar hart leek een slag over te slaan. Ze kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo open tegen haar was geweest. Ze had een glimp van zijn ziel mogen opvangen en dat maakte haar gevoelens voor hem wat milder. Het versterkte hun band. Ze maakte haar handen los uit hun greep op de stoel en legde ze op de tafel. Toen raakte ze met haar vingertoppen zijn mouw aan. ‘Misschien zal dat op een dag ook wel gebeuren.’

Hij wierp haar een korte, schaapachtige grijns toe. ‘Misschien wel.’

Toen vouwde ze haar handen op het tafelblad. ‘Wat schrijft ze nog meer?’

Hij richtte zijn blik weer op de brief. ‘“Helaas hebben de Burgeroorlog en de Eerste Wereldoorlog een zware tol geëist, en is het bevolkingsaantal toen gedaald van drieduizend naar vijfhonderd. Tegen de jaren veertig was het dorp, dat ooit Eagle Creek heette, een spookstad geworden. De laatste inwoner is in 1963 overleden, en inmiddels staat het dorp al tientallen jaren leeg en is het uitgeleverd aan vandalen en de elementen. Ik wil het dorp nieuw leven inblazen. Ik heb een tiental investeerders om me heen verzameld die mijn visie voor Spalding – ja, ik wil het een nieuwe naam geven – delen.”’

Anthony draaide het blad met een enthousiaste blik in zijn ogen om. Marty kon niet stoppen naar zijn gezicht te staren terwijl hij verder las.

‘“De locatie, vlak bij een verharde weg, de rivier de Missouri en Bush Creek, is een ideale plek om te ontsnappen. Hierbij ingesloten vinden jullie plattegronden, blauwdrukken, zwart-witfoto’s en gedetailleerde plannen …”’ Hij tilde de brief op en legde de andere bladen als een waaier op het tafelblad. Met een stralende blik keek hij er even naar, en toen ging hij snel verder met de brief. ‘“… om de zielloze plek nieuw leven in te blazen. Ik heb al geregeld dat de waterputten heropend worden, en ook elektriciteits- en gasaansluitingen worden hersteld. Ik heb een ploeg uit Kansas City ingehuurd om de verwilderde bomen en struiken te snoeien, en een hekkenbouwer die het gebied zal afzetten met een fraai ijzeren hek van bijna twee meter hoog, compleet met een ingang met cijferslot zodat er geen vandalen binnenkomen. De restauratie is dus al begonnen, maar als je een spookstad wilt ombouwen tot een vakantieoord, heb je in de eerste plaats een aannemer nodig. Anthony, ik zou jou graag willen inhuren om Eagle Creek in oude glorie te herstellen.”’

Marty’s adem stokte in haar keel. Dat kon Brooke niet … Dat moest Brooke toch niet … Haar gedachten waren te versplinterd om af te maken. Ze greep Anthony’s pols en staarde hulpeloos naar zijn stomverbaasde gezicht.

ANTHONY

Anthony slikte. Zijn spieren werden slap en hij liet de brief uit zijn hand vallen. Marty’s hand kneep zo hard in zijn pols dat het bijna pijn deed, maar hij was blij met de bevestiging dat ze er nog was. Dat hield hem tegen om zijn gedachten eruit te gooien – die vriendin van haar was een lastpak, die probeerde hem weg te trekken uit zijn gemeenschap en alles waar hij van hield. Maar het vooruitzicht om gebouwen te restaureren die daar al meer dan een eeuw stonden, te werken aan een project dat er waarschijnlijk nog wel een eeuw zou blijven staan, intrigeerde hem.

Hij streek het vel glad op de tafel en likte aan zijn droge lippen. Toen hij de volgende paragraaf voorlas, klonk zijn stem als schuurpapier op staal. ‘“Ik zou graag uiterlijk midden juli het team verzameld hebben, met als doel het project binnen achttien maanden af te ronden. Dan zou het volgend jaar op nieuwjaarsdag groots geopend kunnen worden. Wil je de bijgesloten documenten goed bekijken? Bel me gerust als je vragen hebt. Laat het zo snel mogelijk weten als je niet kunt komen, want dan moet ik een goede vervanger gaan zoeken. Maar …”’ Hij was even stil om zijn op hol geslagen hartslag te laten kalmeren. ‘“… ik wil jou. Ik vertrouw je. In de documenten vind je ook een financieel voorstel. Als het niet genoeg is, kunnen we erover onderhandelen.”’

Marty liet zijn pols los en bladerde door de andere bladzijden. Haar kreetje vertelde hem dat ze het bedrag had gevonden. Ze hield een vel papier op. Anthony keek naar het bedrag dat in grote letters op het papier stond en zijn mond viel open. Blijkbaar was Brooke echt heel succesvol als ze hem zo veel geld kon bieden. Hij moest het natuurlijk wel opdelen in achttien maanden en de salarissen voor zijn ploeg en de woonkosten voor die periode eraf trekken, maar hij wist zeker dat zijn bedrijf daarna meer dan genoeg winst zou overhouden. Zijn zorgen over het belastinggeld verdwenen als sneeuw voor de zon, maar hij beet op zijn lip toen hij bedacht welke problemen dit opleverde. Kon hij Marty wel zo lang alleen laten?

Er was nog een ongelezen paragraaf over. Met wat moeite haalde hij zijn blik van het voorgestelde salaris en richtte hij zich op Brookes afsluitende woorden. ‘“Dan nog één ding: kom samen.”’ Hij schrok er een beetje van en keek over zijn schouder alsof hij verwachtte dat Brooke daar stond en zijn gedachten had gelezen. Snel keek hij weer naar de brief. ‘“Als ik eerlijk tegen jullie mag zijn, is zo lang uit elkaar zijn niet goed voor jullie huwelijk.”’

Anthony’s gezicht betrok. De korte scheidingen van een paar dagen hadden hun relatie al geen goed gedaan. Maar hoe kon Brooke dat weten? Misschien had hij de brieven die Marty al die jaren had geschreven, moeten lezen. Hij kreunde inwendig voordat hij verderging. ‘“Je zult iemand nodig hebben om voor jou en je bouwploeg te koken. Het is logischer om Marty je maaltijden te laten klaarmaken dan een cateraar of kok in te huren.”’ Daar kon hij het alleen maar mee eens zijn. ‘“Als je dit papier nog niet verfrommeld en weggegooid hebt, bedankt.”’

Marty lachte zacht en schudde haar hoofd. ‘Ik hoor haar dat gewoon zeggen.’ De liefde in haar ogen maakte Anthony tegelijk gelukkig en ongelukkig. Ze had dus nog gevoel. Maar niet voor hem.

Opnieuw keek hij omlaag naar de brief. ‘“Bekijk de plannen maar eens goed. Praat erover. Bid ook als je dat wilt, dat lijkt me iets dat jullie zouden doen. En laat het me dan weten. Ik hoop dat jullie ‘ ja’ zeggen. Ik wil graag dat jullie een rol spelen in deze Grote Droom.”’ Ze had het ondertekend met ‘Veel liefs, Brooke’, waardoor het meer leek op een vriendschappelijk verzoek dan op een mogelijke zakendeal.

Marty staarde in gedachten verzonken voor zich uit, dus zweeg Anthony ook en liet zijn gedachten de vrije loop. Het geld was wel verleidelijk. Meteen klonk echter 1 Timotheüs 6:10 door zijn hoofd. ‘Want de geldgierigheid is een wortel van alle kwaad, tot welke sommigen lust hebbende zijn afgedwaald van het geloof, en hebben zichzelven met vele smarten doorstoken.’ Hij schudde zijn hoofd om die gedachte van zich af te zetten. Hij hield niet van geld. Natuurlijk niet. Maar het hielp wel als hij daar voldoende van had, bijvoorbeeld als hij aan het eind van het kwartaal weer belasting moest betalen. Het idee dat hij wat meer had zodat hij wat extra geld kon doneren voor de zending was aantrekkelijk. En stel dat …

Hij pakte het voorstel weer op en ineens verdubbelde zijn hartslag. Als ze hun kosten tot een minimum zouden beperken, konden ze dan genoeg sparen voor een adoptie? Zou God op deze manier een deur openen zodat Marty en hij een kind in huis konden nemen? Maar anderhalf jaar weg uit hun gemeenschap, weg uit hun huis? En hoe zat het met de rest van de ploeg? De mannen met een gezin wilden niet zo lang gescheiden leven van hun vrouw en kinderen, en de hele gezinnen meenemen kostte veel geld.

Langzaam bladerde Anthony door de documenten, plattegronden, blauwdrukken en foto’s die Brooke had gestuurd. De foto’s van de vervallen gebouwen en tekeningen van een architect over hoe de hoofdstraat eruit zou komen te zien, waren nog aantrekkelijker dan het betalingsvoorstel. Wat zou het geweldig zijn om de pracht en het nut van deze gebouwen te herstellen! Zo’n kans zou hij waarschijnlijk nooit meer krijgen. Maar hij had wel zijn ploeg nodig. Hij kon het niet alleen. Zeker niet in anderhalf jaar.

Hoe graag hij ook deel wilde uitmaken van Brookes project, en hoe aantrekkelijk het geld ook was, hij kon nog geen ‘ja’ zeggen. Er stonden te veel zaken in de weg. Hij keek Marty aan en wilde zijn gedachten met haar delen, maar zij sprak als eerste.

‘We moeten het doen.’

Hij schrok ervan. ‘Wat zeg je?’

Langzaam hief ze haar hoofd op tot ze hem recht in zijn ogen keek. Het vocht maakte haar lichtblauwe irissen helderder, als bedauwde bloemblaadjes. ‘Het is het eerste gebed dat Hij heeft beantwoord sinds … zo lang.’

Anthony fronste. Wat bedoelde ze daarmee?

Ze schoof haar hand over de tafel en verstrengelde haar vingers met die van hem, iets waarvan hij zich niet eens kon herinneren wanneer ze het voor het laatst had gedaan. ‘Gisteren heb ik gebeden. Voor het eerst sinds …’ Ze liet haar kin even op haar borst vallen, beet op haar lip en keek hem weer aan. ‘Ik had het bidden opgegeven omdat het erop leek dat God toch niet luisterde. Maar gisteren heb ik gebeden, een egoïstisch gebed, maar toch een gebed.’

Hij knikte. Hij wist alles van egoïstische gebeden. ‘Wat heb je gevraagd?’

‘Om hier weg te kunnen.’

Zijn hart leek in zijn maag te zakken. Zijn grip op haar hand verstrakte. ‘Weg bij mij?’ De vraag klonk schor uit zijn plotseling droge keel.

Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, van hier. Dit dorp. De constante bevestiging dat ik anders ben dan alle andere vrouwen in de gemeenschap.’

Hij zuchtte. ‘Marty, ik …’

‘Het doet zoveel pijn, Anthony, als ik andere moeders zie met kinderen, met baby’s. Als ik andere vrouwen zie met volle buiken.’

Dat hoefde ze hem niet te vertellen, want hij wist het allang, maar nu praatte ze in elk geval. Ze deelde haar gevoel met hem. Ze opende haar hart. Dat had ze al lang niet meer gedaan, dus liet hij haar praten.

‘Daarom heb ik God gevraagd; nee, ik heb het God gezegd. Ik heb Hem gezegd dat ik hier weg moet.’ Ze gebaarde naar de papieren die over de keukentafel verspreid lagen. ‘En hier is het antwoord.’ De tranen die in haar ogen waren opgeweld, liepen nu in twee stroompjes over haar rode wangen. ‘Laten we gaan, Anthony. Laten we gaan … om te genezen.’
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Wat een dwaas idee! Als ze niet was genezen in haar eigen gemeenschap, omringd door mensen met wie ze samenwerkte en God vereerde, hoe kon ze dan genezing verwachten van iets wat zo ver weg was van alles wat ze kende? Maar iets diep in haar lokte haar naar Eagle Creek. Marty slikte de brok van verlangen in haar keel weg en kneep in Anthony’s hand. ‘Alsjeblieft …’

Anthony trok een grimas alsof hij pijn had. ‘Ik weet het niet, Marty. Ik geef toe dat het een interessant project is.’ Zijn vingertop volgde de rand van een tekening waarop hoge, statige gebouwen te zien waren, met decoratieve daken en versierde deurposten en kozijnen, met dezelfde tederheid als waarmee Dawna de wang van baby Audrey streelde. ‘Maar zouden mijn mannen wel zo lang weg van huis willen zijn? En hoe zit het met dit huis hier in Pine Hill? Wie zou er op ons huis kunnen letten?’

Marty staarde naar de naam ‘Eagle Creek’ in Brookes nette handschrift. Een Bijbeltekst sloop haar gedachten binnen. Ze wist niet precies hoe het er stond, maar het moest iets zijn dat God tegen de kinderen van Israël had gezegd. Ze liep snel naar haar Bijbel, die aan de andere kant van de tafel lag, waar ze hem woensdagavond had achtergelaten. Ze zocht in het register naar een specifiek woord. Toen ze vond wat ze zocht, gaf ze een kreetje, en bladerde snel naar het begin van de Bijbel. Toen ze het bewuste vers had gevonden, draaide ze het boek om zodat Anthony het kon lezen.

‘Kijk. Lees dit eens.’ Ze wees naar Exodus 19:4.

Hij fronste, maar leunde toch voorover om hardop voor te lezen: ‘“Gijlieden hebt gezien, wat Ik den Egyptenaren gedaan heb; hoe Ik u op vleugelen der arenden gedragen, en u tot Mij gebracht heb.”’ Hij keek haar niet-begrijpend aan. ‘Dus?’

Marty zuchtte. ‘Arenden! Eagles! Eagle Creek. Begrijp je het niet? Dat is de plek waar wij verlost worden.’ Ze kon de woorden niet vinden om hem te vertellen welke gevoelens er door haar heen schoten, maar ze wist gewoon zeker – heel zeker! – dat ze naar Brookes vervallen spookstad moest gaan. Daar wachtte haar iets belangrijks. Waarom zou God anders een deur hebben geopend in antwoord op haar smeekbede om te ontsnappen?

Langzaam ging Anthony rechtop zitten en hij liet een arm over de rugleuning bungelen. Een paar minuten lang bleef hij bewegingloos, zwijgend en met gefronste wenkbrauwen zitten. Toen, zonder een woord te zeggen, draaide hij zijn gezicht met een ruk naar de klok die boven het aanrecht hing. ‘Twintig over zeven … is het dezelfde tijd in Kansas?’

Marty legde haar handen tegen haar borst. Haar hart bonsde zo hard dat ze het door haar jurk heen kon voelen. ‘Nee, het is er een uur vroeger. Waarom vraag je dat?’

Hij schoof haar Bijbel opzij en zocht in de papieren die Brooke had gestuurd.

‘Anthony, wat doe je?’

Hij keek niet eens op. ‘Ik zoek haar telefoonnummer. Ze schreef dat ik mocht bellen als ik vragen had. Nou, daar heb ik er een hoop van. Ik moet haar spreken voordat ik een beslissing kan nemen.’

Marty zoog hoopvol haar adem naar binnen. ‘Dus je overweegt het?’

Eindelijk richtte hij zijn aandacht op haar. Zijn uitdrukking werd teder – die liefhebbende blik waar ze al maanden zo naar verlangde maar waarvan ze had gevreesd dat hij voorgoed verloren was. ‘Ik heb eerst meer informatie nodig. Ik moet er goed over nadenken of ik, wij, wel zo lang weg kunnen gaan. Er zijn veel zaken waar we rekening mee moeten houden, Marty, maar … ja, ik wil het zeker overwegen.’

Een giechel ontsnapte uit haar keel. Snel zocht ze in de papieren naar Brookes kaartje dat met een paperclip boven op de een of andere materialenlijst geklemd zat. ‘Daar is het. Bel haar. En zet je telefoon op de luidspreker. Oké?’

Hij grijnsde naar haar. Die grijns deed haar zo denken aan de grijnzen uit de eerste jaren van hun huwelijk dat er tranen in haar ogen brandden. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn borstzakje, tikte Brookes nummer in en drukte op de luidsprekerknop. Hij legde zijn zwarte telefoon tussen hen in op tafel en Marty luisterde naar het zoemen dat aangaf dat Brookes telefoon overging. Na twee zoemen kwam er een klikje en toen klonk de stem die Marty sinds haar tienertijd niet meer had gehoord.

‘Hallo, Anthony Hirschler. Marty heeft je vast mijn brief gegeven.’

Met opgetrokken wenkbrauwen deinsde Anthony een stukje achteruit. ‘Hoe wist je dat ik het was?’

Brookes gegrinnik klonk nu wat dieper dan toen ze nog een jong meisje was, maar nog steeds onmiskenbaar. ‘Ik heb een maand geleden, toen ik wist dat de nodige financiën voor dit project beschikbaar waren en dat het echt door zou gaan, online informatie over je opgezocht en je telefoonnummer in mijn adresboek gezet. Een paar keer had ik je bijna gebeld, maar ik heb me ingehouden. Ik wilde dat jij en Marty mijn plannen voor het Spaldingresort eerst samen zouden bespreken. Is Marty trouwens in de buurt? Ik zou haar graag weer eens willen spreken.’

Marty kon bijna geen adem krijgen. Ze had niet beseft hoe erg ze haar oude vriendin had gemist tot ze Brookes stem hoorde. ‘Ik ben er ook, Brooke. Hoe is het met je? Voel je je al wat beter?’

Opnieuw klonk er gegrinnik, maar niet zo zorgeloos als de eerste keer. ‘Ach, je kent me toch, Marty? Ik ben net een kat. Ik kom wel weer op mijn pootjes terecht.’ Er klonk getik – misschien van een ijsblokje in een glas? ‘Maar laten we bijpraten als we elkaar persoonlijk ontmoeten, goed? Aangezien jullie me nu bellen, neem ik tenminste aan dat jullie geïnteresseerd zijn in het project en dat de kans bestaat dat we elkaar binnenkort weer in de ogen kunnen kijken. Heb ik daar gelijk in?’

Anthony schraapte zijn keel en wreef met een knokkel over het puntje van zijn neus. ‘In de brief stond dat ik kon bellen als ik vragen had. Nou, ik heb vragen.’

‘Kom maar op. Ik heb alle antwoorden.’

Marty kon de grijns niet onderdrukken. Brookes zelfvertrouwen was zelfs op die afstand overduidelijk. Soms vermoedde ze dat de ongeremdheid van haar vriendin slechts een masker was dat haar onzekerheid moest verbergen, maar die avond kwam de zelfverzekerdheid echter over dan vroeger. Blijkbaar hadden de succesvolle jaren in de wereld van onroerend goed de onzekerheid van haar kindertijd laten verdwijnen.

Terwijl Anthony Brooke ondervroeg over bouwzaken, materialen, de grootte van zijn ploeg en andere dingen die met de zaak te maken hadden, hing Marty theezakjes met een schep suiker in een halve liter kokend water om een kan zoete thee te maken. Tegen de tijd dat de thee over het ijs gegoten kon worden, had ze nog meer ontdekt over de vaardigheden van haar vriendin op het gebied van organisatie en zakendoen. Er stonden vier caravans in het dorp als tijdelijk onderkomen en alle materialen op de lijst die bij de brief zat, waren al besteld en zouden geleverd worden zodra de arbeiders ter plekke waren. Ze wilde een ploeg van zes arbeiders inhuren en ze stelde voor dat ze de zomer en herfst zouden gebruiken om de fundering en de buitenkant van de huizen te repareren zodat ze zich in de wintermaanden konden bezighouden met de binnenkant.

Marty zette een glas ijsthee voor Anthony neer en ging weer op haar stoel zitten. Ze dronk slokjes van de zoete, sterke thee terwijl ze luisterde naar Brookes stem.

‘Ik verwacht niet van jouw teamleden dat ze het interieur ook ontwerpen. Ik bedoel het niet verkeerd, maar gezien jullie sobere leefstijl betwijfel ik of jullie kunnen maken wat ik voor me zie.’ Ze lachte zacht en haalde daarmee de scherpe kantjes van die opmerking, die gemakkelijk als een belediging kon worden opgevat. ‘Maar jullie kunnen wel de indeling realiseren zoals die op de bouwtekeningen staat, de muren in de grondverf zetten en raamkozijnen en deurposten aanbrengen. Daarmee zijn de huizen klaar voor de afwerking. Nou … wat wilde je nog meer weten?’

Anthony nam een grote slok thee, veegde zijn mond af en boog zich weer over de telefoon. ‘Er is nog wel iets, maar het is geen vraag. Het is iets waar ik me zorgen over maak.’

‘Wat dan?’ Hoewel ze geïnteresseerd klonk, klonk ze ook vermoeid. Marty wierp een blik op de klok. Het was nog voor zeven uur ’s avonds in Kansas. Misschien voelde Brooke zich niet lekker. Marty hoopte maar dat ze niet te veel van haar vroegen.

‘Het punt is: als ik ermee instem die spookstad te restaureren, zal ik een behoorlijke tijd van huis zijn. Hoe moet het dan met mijn bedrijf ?’ Hij trok een grimas naar Marty. ‘Ik ben bang dat mensen naar andere aannemers stappen en mij vergeten. Daarnaast weet ik niet zeker of mijn hele ploeg bereid is hun koffers te pakken en voor ruim een jaar uit Pine Hill te vertrekken. Pine Hill is hun thuis. Ze willen vast niet zo lang weg bij hun gezin.’

‘Oké, ik begrijp dat je je daar zorgen over maakt. Laat me jou nu eens wat vragen stellen.’

Anthony trok een wenkbrauw op en keek Marty aan. Zijn lippen vormden de woorden Wat een bazige vrouw. Marty knikte grijnzend.

‘Ga je gang’, zei hij toen.

‘Uit hoeveel man bestaat jouw ploeg?’

‘Zes.’

‘En zijn ze allemaal getrouwd, zoals jij?’

‘Vier wel, twee niet. Drie van de getrouwde mannen hebben ook kinderen.’ Hij keek naar Marty en zijn wenkbrauwen fronsten alsof hij in stilte zijn excuses aanbood. ‘Ik denk dus niet dat ze zo lang weg willen blijven. En ik betwijfel of ze hun hele gezin willen ontwortelen.’

Marty pakte haar glas en nam een slok, hopend daarmee de bittere smaak van jaloezie die zijn woorden veroorzaakten weg te spoelen. Het hielp niet. Daarom luisterde ze maar naar Brooke om zichzelf af te leiden.

‘Aangenomen dat de vier getrouwde mannen willen achterblijven, kunnen zij jouw bedrijf dan niet runnen tijdens jouw afwezigheid?’

Anthony hield het glas tussen zijn handpalmen en fronste naar de telefoon. ‘Nou …’

‘Vertrouw je hen?’

‘Natuurlijk wel.’ Hij klonk een beetje beledigd. ‘Ze werken al jaren voor me, en het zijn betrouwbare, harde werkers. Maar ik heb altijd de onderaannemers geregeld, je weet wel, arbeiders van buiten je eigen bedrijf die je inhuurt om dingen uit te voeren die je zelf niet zou kunnen.’ ‘Ik weet wel wat onderaannemers zijn.’ Haar stem klonk geamuseerd. ‘Als je een lijst van betrouwbare bedrijven achterlaat, kunnen je werknemers vast wel contracten regelen. Als er iemand is die opvalt, die langer voor je werkt dan de anderen of betere leiderschapskwaliteiten heeft, kun je hem tot voorman benoemen en hem de verantwoordelijkheid geven.’

Anthony kneep in zijn kin en trok een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Dat zou Steve Kanagy zijn. Je zou hem wel mijn onofficiële voorman kunnen noemen.’

‘Kijk eens aan. Dan is daarmee het probleem van het voortbestaan van je bedrijf tijdens jouw afwezigheid opgelost. Daar wil ik nog aan toevoegen dat je nog meer geld kunt verdienen als er twee aparte ploegen tegelijk voor je werken dan nu, met maar één ploeg.’

Marty bestudeerde het gezicht van haar man. Hij had nooit een verlangen naar rijkdom getoond – niet zoals Brooke, als zij en Marty over de toekomst praatten – maar er schitterde iets in zijn ogen waardoor ze zich afvroeg of hij niet toch een geheim verlangen koesterde. ‘Ja …’ Hij klonk nadenkend. ‘Ja, ik zie dat wel voor me.’

‘En de andere twee mannen, denk je dat zij er bezwaren tegen hebben om meer dan een jaar weg te zijn?’

‘Ik kan niet voor hen antwoorden. Ik weet het niet.’

Marty sloot haar ogen even en dacht aan de mannen uit Anthony’s ploeg. Zouden zij bereid zijn voor lange tijd uit Pine Hill te vertrekken? Zelf had ze op haar achttiende haar kleine dorp in Kansas achtergelaten en was alleen voor korte bezoekjes terug geweest. Misschien zouden de alleenstaande mannen daar wel een vrouw vinden en ervoor kiezen om in Kansas te blijven. Alles was mogelijk.

‘Als je liever hebt dat ik lokale bouwers inhuur om onder jouw leiding te werken, is dat zo geregeld, hoor’, zei Brooke opgewekt. ‘Er zijn altijd mannen die werk zoeken. Ik heb verschillende zakenmannen gesproken hier in Kansas City, en zij zijn het ermee eens dat we een team van zes of zeven man nodig hebben om de restauratie uit te voeren, en dat zou jouw taak zijn. Je hoeft je geen zorgen te maken over de bedrading of de waterleidingen. Ik heb contact met elektriciens en loodgieters met wie ik eerder heb samengewerkt, en die zal ik aannemen voor het specialistische werk.’

Anthony blies zijn adem zacht uit. ‘Dat is mooi. Ik heb niet de nodige papieren voor elektriciteits- of loodgieterswerk.’

‘Bespreek het maar met je mannen, vraag hun of ze geïnteresseerd zijn of niet. Zo niet, kun je misschien nieuwe mensen aannemen, mannen die je al kent en vertrouwt. Wat er ook gebeurt, of je het hele team meeneemt of een deel van het team, of je alleen komt of helemaal niet, laat het me zo snel mogelijk weten. Juni is al bijna voorbij. Ik moet de laatste zaken nu definitief regelen, anders lukt het me niet om het project volgens de planning af te krijgen.’

Marty leunde voorover naar de telefoon. ‘Ik zal Anthony’s ploeg morgenavond uitnodigen om iets te komen drinken, dan kan Anthony hen allemaal tegelijk spreken. Dan kan hij je zondag laten weten wat ze willen doen.’

Anthony staarde naar haar alsof er ineens groene veren uit haar kruin waren gegroeid, maar dat kon haar niets schelen. Brooke wilde geen vertraging en Marty wilde hier weg. Als het uitnodigen van gasten – wat ze al jaren niet meer had gedaan – het proces zou versnellen, moest ze haar twijfels inslikken en hen persoonlijk opbellen.

Anthony schraapte zijn keel. ‘Ik kan je beter op maandag bellen. De mannen hebben wat tijd nodig om over hun antwoord na te denken, en ik wil geen zakendoen op zondag. Dat is de dag van God.’ Zijn ogen gaven duidelijk aan dat hij dat ook als tik op Marty’s vingers bedoelde. ‘Maar ik beloof je dat we zullen overleggen en je niet te lang zullen laten wachten.’

‘Nee, doe dat alsjeblieft niet. Zoals ik zei, is tijd van groot belang. Ik kan geen maanden wachten.’

Hoewel er niets in Brookes stem veranderde, voelde Marty een lichte rilling. Voordat ze kon ontdekken waarom, pakte Anthony de telefoon en hield hem onder zijn kin.

‘Dan nemen we nu afscheid, mevrouw Spalding. Bedankt voor de kans.’

‘Graag gedaan, hoor, maar als je me “mevrouw Spalding” blijft noemen, zullen we niet goed met elkaar kunnen opschieten.’ De bekende grinnik klonk weer. ‘In dit geval vind ik het niet erg om zaken en vriendschap te combineren, dus noem me maar Brooke. Ik wacht op je telefoontje, Anthony. Dag, Marty. Ik hoop je snel persoonlijk te spreken.’ De verbinding werd verbroken.

Anthony klapte de telefoon dicht en liet hem in zijn borstzak glijden. Hij keek Marty aan met een mengeling van opwinding en zenuwen. ‘Weet je zeker dat je hier klaar voor bent?’

Marty knikte hevig. ‘Ik ben er klaar voor. Ik zou morgen mijn koffers pakken en vertrekken, als jij zover bent.’

‘Eerst moet ik een ploeg samenstellen. Als ik mijn mannen morgenavond kan spreken, weten we of we die hebben. Tenminste, als jij hen wilt uitnodigen.’

‘Zeker.’ Ze gebaarde naar de telefoon aan de muur. ‘Zal ik hen bellen of wil jij het doen?’

‘Ik doe het wel. Het zijn tenslotte mijn mannen.’

‘Goed dan. Zeg maar dat ze om zeven uur kunnen komen. De vrouwen en ik zullen …’ Ze moest even slikken voordat ze verder kon. ‘… de kinderen bezighouden terwijl jij met de mannen praat.’ Ze legde een hand op Anthony’s gespannen arm. ‘Dan kan ik de dag erna inpakken en kunnen we vertrekken wanneer jij wilt.’

Hij zuchtte en staarde naar een plek achter haar. ‘Overmorgen is het zondag. Dan wordt er niet ingepakt. Bovendien, wat mijn ploeg ook zegt, ik moet de predikanten na de dienst spreken om hun mening te vragen over deze zaak.’

Marty beet op haar lip. ‘En als ze ertegen zijn?’

Hij gaf niet direct antwoord. Hij keek haar ook niet aan. Uiteindelijk slaakte hij een zucht. ‘Ik weet het niet, Marty. We zullen het wel zien.’
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ANTHONY

Anthony zat voorover geleund op een harde metalen klapstoel, met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen in elkaar geklemd om het trillen te verbergen, terwijl hij alles uitlegde wat mevrouw Spalding – nee, Brooke – hem had verteld over het project in Kansas. Hij had zijn werknemers de comfortabele plekken in de woonkamer gegeven. Hoewel ze het zich gemakkelijk konden maken op de zachte banken en stoelen, zaten ze als mussen op een dak op de rand van de kussens en keken ze hem geïntrigeerd aan.

Toen hij bij het einde van zijn verhaal kwam en rechtop ging zitten, spreidde hij zijn handen. ‘Nou … dat is alles wat ik weet. Wat vinden jullie ervan?’

Steve Kanagy blies zijn adem uit en wierp een korte blik op de anderen. ‘Het is wel een groot verschil met wat we hiervoor hebben gedaan. Het klinkt als een goede zakelijke beslissing voor aannemersbedrijf Hirschler, met een hoge winstverwachting.’

De anderen mompelden en knikten naar elkaar.

‘Maar …’

Buiten klonk ineens een uitbarsting van gelach – de kinderen hielden een waterballonnengevecht in de achtertuin. Dat was Marty’s idee geweest. Anthony hoopte vurig dat zijn vrouw ook plezier maakte, maar hij verwachtte dat ze de komende dagen stil en verdrietig zou zijn, zoals meestal nadat ze tijd met kinderen had doorgebracht. Hij zette die sombere gedachte van zich af en knikte naar Steve. ‘Maar wat? Zeg maar wat je denkt.’

‘Het is wel erg ver weg. Nu blijven we natuurlijk weleens een weekje weg voor het werk, maar meer dan een jaar? Ik zou mijn gezin niet zo lang achter willen laten.’

Myron, de jongste van de groep, bewoog onrustig. ‘Neem ze dan mee.’

Steve trok een grimas. ‘Anderhalf jaar? Ik zie nog niet voor me dat ik mijn vrouw en kinderen helemaal mee zou slepen naar Kansas. Ik bedoel: Julie zou de kinderen les kunnen geven zodat ze geen school missen, maar ze zijn al acht, tien en dertien. Ze zijn te groot om met z’n allen in zo’n kleine caravan te gaan wonen, zeker als het zo lang gaat duren.’

Pat Gingerich keek Anthony verontschuldigend aan. ‘Ik ben het met Steve eens. Michelles hele familie woont hier. Ze zit in een damesgroepje dat lappendekens maakt, en in een Bijbelstudiegroep, en … nou ja, alles wat je kunt bedenken in een gemeenschap als die van ons. Zij wil zeker niet zo lang wegblijven. Bovendien vraag ik me af hoe het dan moet met het werk dat hier gedaan zou moeten worden. Wat moeten we, als we allemaal naar Kansas gaan, zeggen tegen de mensen die ons hebben ingehuurd? Moeten we onze afspraken niet nakomen?’

Anthony liet zijn handpalmen zien alsof hij onder arrest stond. ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen. Steve en Pat willen niet mee, maar wat vindt de rest? Nate, Myron, Todd, Porter … zouden jullie wel mee willen?’ Als zijn hele team weigerde, zou hij ‘nee’ moeten zeggen tegen Brooke. Zelfs als ze mannen zou inhuren om onder hem te werken, kon hij nooit in anderhalf jaar een nieuwe ploeg inwerken en een heel dorp restaureren. Hij hield zijn adem in en wachtte op het antwoord van de mannen.

Todd haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen gezin, en ik heb ook niets anders wat me tegenhoudt. Het lijkt me wel een mooi avontuur. Als jij gaat, ga ik mee.’

Myron grinnikte. ‘Ik ben mijn hele leven nog niet buiten Pine Hill geweest. Ik zou die spookstad weleens willen zien, en het lijkt me leuk om die weer tot leven te brengen. Reken maar op mij.’

Twee – twee. Anthony liet zijn adem langzaam tussen zijn lippen door stromen en keek naar Porter en Nate, die samen op de tweepersoonsbank zaten. ‘En jullie twee?’

De mannen keken elkaar aan. Porter liet zijn hoofd hangen. ‘Ik denk dat ik “nee” moet zeggen, Anthony, om dezelfde reden als Steve en Pat. Ik wil mijn vrouw en kinderen niet uit hun bekende omgeving weghalen.’

Dat betekende dat drie van zijn mannen niet meewilden. Anthony wachtte Nates antwoord in stilte af. Nate was nog jong, iets ouder dan Myron en Todd, maar hij was pas getrouwd. Ze waren afgelopen februari allemaal op de bruiloft van Nate en Charlotte geweest. Anthony zette zich al schrap voor nog een ‘nee’. Pasgetrouwden wilden meestal niet weg uit het huis waar ze nog maar een paar maanden geleden in waren getrokken.

Nate haalde diep adem en zette zijn handen op zijn knieën. ‘Ik wil het graag met Charlotte overleggen. We hebben nog geen kinderen, dus misschien is dit wel een kans voor ons om iets interessants te doen, wij, samen, voordat we tegengehouden worden door een gezin.’

Myron stompte met zijn vuist in de lucht. ‘Dus je wilt mee?’

Een schaapachtige grijns gleed over het gezicht van de jonge man. ‘Ja, eigenlijk wel. Maar ik kan geen “ja” zeggen voordat Charlotte heeft ingestemd.’

‘Misschien drie, dus.’ Anthony stond op en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Goed dan. Ik zal morgen na de dienst met de predikanten praten en hun vragen of ze ertegen zijn. In dat geval blijven we namelijk hier en werken we door zoals gewoonlijk.’ Hij wist echter niet hoe hij de complete ploeg de hele zomer moest bezighouden als er geen grote klussen werden aangeboden. ‘Als zij hun zegen geven, moet ik met jullie drie …’ – hij wees naar Steve, Porter en Pat – ‘… overleggen over het runnen van aannemersbedrijf Hirschler terwijl ik in Kansas zit.’

Pat krabde aan zijn kin. ‘Zeg, Anthony, ik bedenk net … Mijn neven Lucas en Justin, je weet wel, de tweeling van mijn zus Evelyn, hebben ons bij de Wengerdts geholpen. Ze hebben goed werk verricht en vooral Lucas vond het leuk om te doen. De jongens zijn achttien en hebben niet veel meer te doen dan wat meehelpen in de zuivelhandel van hun opa en op de boerderij van hun vader. Misschien wil Lucas wel mee. Nou ja, als de predikanten “ja” zeggen en als jij hem wilt aannemen.’

Anthony’s hart sprong op. Als hij vier betrouwbare arbeiders kon meenemen, had hij een grotere kans dat hij op tijd klaar was, ook met een of twee onbekenden die door Brooke werden ingehuurd. Hij knikte. ‘Goed idee, Pat. Wil jij het met Lucas en zijn ouders bespreken? Vraag hun of ze het goed vinden, als hij meewil natuurlijk. Herinner hem er wel aan dat we al snel moeten vertrekken, zodra we toestemming van de predikanten hebben.’

‘Ik zal zijn ouders vanavond nog bellen.’

De mannen bleven nog een paar minuten staan praten over de mogelijke veranderingen, en toen zei Steve: ‘Jongens!’ Ze werden allemaal stil en hij keek hen ernstig aan. ‘Ik vind dat we, voordat we met onze vrouwen en kinderen naar huis gaan, moeten bidden. We willen zeker weten dat die klus in Kansas Gods wil is voor aannemersbedrijf Hirschler en voor ons persoonlijk.’

‘Goed idee, Steve.’ Anthony gebaarde de ploeg in een kring om de koffietafel heen te komen staan. Ze pakten elkaars hand en bogen het hoofd.

Steve bad om leiding en inzicht, hij vroeg God hen allemaal persoonlijk aan te spreken en het werk van hun handen te zegenen, of ze nu in Indiana werkten of in de spookstad in Kansas. ‘We zullen gaan waar U ons leidt, Heere en Redder.’

Anthony voelde zijn schouders aanspannen. Laat Marty Uw wil accepteren, wat die ook mag inhouden.

Steve’s ernstige, diepe stem klonk: ‘Amen.’

‘Amen’, echode Anthony. Het zij zo.

 

*

 

‘Ze aarzelden geen moment.’ De reactie van de predikanten op het voorstel om de helft van de arbeiders van aannemersbedrijf Hirschler mee te nemen naar Kansas City duizelde hem nog steeds. Hij tikte met een vinger op de rand van zijn bord en keek naar Marty’s glimlach aan de andere kant van de tafel. Ze had sinds ze waren gaan zitten alleen maar geglimlacht en zelfs geen hap gegeten. Hij natuurlijk ook niet. Zijn lichaam had het te druk om voedsel te accepteren. ‘Predikant Troyer was de eerste die zijn mond opendeed. Hij zei dat het klonk als een goede kans voor mij om zendingswerk te doen en dat ik moet doen wat ik kan om de reis door te laten gaan.’

Marty grinnikte zacht. ‘Zendingswerk? In Kansas? Dat is niet bepaald Congo.’

Hij lachte ook en haalde toen met een schaapachtige blik zijn schouders op. ‘Ach, ik weet het. En zij ook. Maar ze zeiden dat ik waarschijnlijk veel mensen zal tegenkomen die God niet kennen. Het zal me een kans geven om tegenover hen te getuigen terwijl we zij aan zij werken.’ Hij zuchtte met gesloten ogen. ‘Dichter bij zendingswerk zal ik waarschijnlijk nooit komen.’

Hij voelde vingers op zijn arm en toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij dat Marty tranen in haar ogen had. Hij pakte haar hand en fronste. ‘Wat is er?’

Ze schudde haar hoofd en een van de tranen rolde tussen haar wimpers door over haar wang. ‘Niets. Ik weet dat je daar altijd van gedroomd hebt. Ik ben blij dat die droom uitkomt.’

Hij lachte en liet haar hand los. ‘Zoals je zelf al zei: Kansas is geen Congo, het lijkt niet eens op het werk dat echte zendelingen doen, maar ik zal het Evangelie verspreiden als God een deur opent.’ Plotseling ging hij rechtop zitten. ‘Marty, met het geld dat Brooke me betaalt … kunnen we misschien …’ Hij stopte omdat hij plotseling twijfelde. Moest hij zijn idee om een deel van het geld te gebruiken om een kind te adopteren wel met haar delen? Een kind hebben was haar droom. Stel dat ze uiteindelijk niet voldoende overhielden om een kind in huis te nemen. Dan zou hij haar alleen maar teleurstellen.

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Wat zouden we dan kunnen doen?’

Hij kon er maar beter niets over zeggen. Nog niet. Het had geen zin om haar hoop te geven en die later weer kapot te maken. Hij glimlachte en zwaaide met zijn hand. ‘Laat maar. Ik wil eerst afwachten hoeveel winst het bedrijf uiteindelijk overhoudt.’ Hij pakte zijn boterham en nam een hapje. ‘De predikanten hadden nog een idee voor ons huis als we weg zijn. Herinner je je de Hiltons nog, James en Beverly?’

Daar moest ze even diep over nadenken, maar toen lichtte haar gezicht op. ‘O, je bedoelt dat stel dat twee of drie jaar geleden in onze kerk was om te vertellen over hun werk in China.’

‘Ja, die bedoel ik.’ Hij liet zijn boterham op het bord vallen. ‘Predikant Lehman vertelde dat hij via zijn neef, die ook in een zendingsteam in China werkt, contact met hen heeft. Ze hebben daar een baby geadopteerd uit een weeshuis, een meisje. De baby heeft allerlei medische problemen en moet geopereerd worden. Daarom willen ze voor ongeveer een jaar terugkomen naar de Verenigde Staten. Een arts van een van de ziekenhuizen in Lafayette heeft aangeboden de operaties uit te voeren. Ze zoeken een plek in de buurt van Lafayette waar ze die tijd kunnen verblijven, maar ze kunnen er niet veel voor betalen, dus dat is een groot probleem voor hen. Predikant Lehman vroeg zich af of wij ons huis voor hen willen openstellen als zij de kosten voor water, gas en elektriciteit betalen.’

Marty’s mond viel open. ‘Dat is … Ze …’ Ze zweeg en lachte hoofdschuddend. ‘Het lijkt erop dat God ons naar Kansas stuurt.’

Hij grijnsde. Het grootste deel van de weerstand die hij had gevoeld, was verdwenen toen hij besefte dat hij een zendelingengezin op zo’n persoonlijke manier kon helpen. Als God hun huis nodig had, wilde Hij waarschijnlijk dat Anthony en Marty naar Kansas gingen. Hoewel het idee om zo lang en zo ver bij zijn gemeenschap vandaan te moeten leven hem nog steeds een beetje beangstigde, was de drang om te gaan nu groter dan zijn angst. ‘Ze zullen in de eerste week van juli in de Verenigde Staten aankomen, dus laat ik onze sleutels achter bij predikant Lehman. Als de Hiltons om de een of andere reden besluiten toch niet in ons huis te willen verblijven, zullen de Lehmans zolang wij er niet zijn een oogje in het zeil houden, het gras maaien enzovoorts.’

‘Ik kan niet geloven hoe snel alles op zijn plaats valt.’ Marty schoof haar bord opzij en lachte. ‘Ik ben te opgewonden om te eten. Ik wil inpakken. Zou het een zonde zijn als ik vandaag begin met pakken?’

Anthony’s eerste impuls was ‘ ja’ te zeggen – ze moesten niet werken op de dag van God. Maar hij had de vreugde in haar ogen al zolang moeten missen. Die wilde hij nu niet laten verdwijnen. Bovendien hadden ze niet veel tijd om alles in orde te maken voor de reis.

Hij stond op en pakte zijn bord. ‘Ik zet dit wel in de koelkast voor later, dan kan ik je helpen.’
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MARTY

Maandagmorgen vroeg liep Marty met Anthony mee naar zijn auto. Het gras was bedekt met een zachte sluier van dauw en haar blote voeten werden vochtig, maar dat kon haar niets schelen. De grond zou snel genoeg opwarmen en ze keek graag naar het schitteren van de zonnestralen op de piepkleine druppeltjes, waardoor een tapijt van diamantjes ontstond.

Bij het portier bleef Anthony even staan en hij leunde voorover voor een kus, en deze keer liet ze hem zijn lippen op die van haar drukken. Het was maar een snel kusje – de buren zouden het weleens kunnen zien – maar haar hart sprong op. Ze had niet beseft hoe erg ze zijn liefkozing had gemist tot hij haar die weer bood.

Ze strengelde haar vingers in elkaar en keek hem in zijn gezicht, dat in de schaduw van zijn petje lag. ‘Bel je me vanavond?’

Hij grijnsde terwijl hij het portier opentrok. ‘Waarschijnlijk ben ik woensdag al weer terug. Dat is niet lang genoeg om me te missen.’

‘Jawel.’

Hij klom achter het stuur en trok het portier dicht.

Ze legde haar handen op het bijna helemaal open raampje. ‘Zal ik je bellen als ik iets hoor van Drew en Evelyn over Lucas?’

‘Ja. Waarschijnlijk kan ik niet opnemen, maar je kunt een bericht inspreken.’ Hij schudde zijn hoofd en zijn adem kwam fluitend uit zijn mond. ‘Ik hoop maar dat hij “ja” zegt. Brooke heeft genoeg te doen zonder ook nog arbeiders te moeten aannemen.’

‘Ik weet zeker dat ze het aankan.’

‘Vast wel.’ Hij keek op zijn horloge en schudde zijn hoofd. ‘Ik moet gaan. De mannen verwachten er om acht uur te zijn. Ik wil er zijn voordat zij aankomen.’

Ze deed een stap achteruit. ‘Ga dan maar snel. Dag, Anthony. Spreek ik je vanavond?’

‘Vanavond.’ Hij grijnsde nog eens naar haar voordat hij de motor startte. Toen stak hij een hand uit het raam en zwaaide naar haar terwijl hij over de oprit de straat in reed.

Ze zwaaide terug en snelde toen weer naar binnen om de keuken te gaan schoonmaken. Ze waste de ontbijtspullen af en droogde ze af, waarna ze de vloer goed zwabberde. Ze had de zwabber net aan de haak op de veranda gehangen toen de telefoon ging. Snel liep ze naar de telefoon. ‘Hallo, aannemersbedrijf Hirschler, u spreekt met mevrouw Hirschler. Hoe kan ik u helpen?’

‘Hallo, Marty, met Evelyn Mast.’

Marty’s hart sloeg een slag over. ‘Goedemorgen, Evelyn.’

‘Ik hoop dat ik je niet uit bed bel.’

‘Nee, hoor. Anthony is al een uur geleden vertrokken naar de werkplaats in Noblesville, dus ik ben al een tijdje op.’ Ook als ze geen stevig ontbijt voor hem had willen klaarmaken en hem niet had willen uitzwaaien, zou ze vroeg zijn opgestaan. Ze had nog veel te doen voor hun tijdelijke verhuizing naar Kansas. ‘Bel je …’ – laat het alsjeblieft zo zijn – ‘… over Lucas?’

Ze hoorde gelach. ‘Inderdaad. Eigenlijk wilde hij gisteravond al bellen, maar we wilden niet dat hij jullie op een zondag lastigvalt. Hij is vanmorgen met zijn vader en broers meegegaan om te helpen met de graanoogst. Nu hij er toch nog is, kan hij zich net zo goed nuttig maken.’

Marty ging steeds harder in de telefoon knijpen. ‘Dus jullie hebben hem gezegd …’

‘We hebben hem toestemming gegeven om te gaan, maar we hebben wel gezegd dat hij elke zondagmorgen naar een dienst moet. Ik weet zeker dat jij en Anthony daarop zullen toezien.’

Marty knikte hoewel Evelyn dat niet kon zien. ‘Ja, dat zullen we doen. We hebben al besloten een mennonitische kerk in de buurt te zoeken en elke week met het hele team naar de dienst te gaan.’ Als er geen mennonitische kerk op rijafstand was, zouden ze een andere gemeente opzoeken. De predikanten hadden verschillende stromingen goedgekeurd.

‘Mooi. Ik zal genoeg werkoverhemden en broeken inpakken, evenals zijn zondagse pak en andere spullen. Is er nog iets wat hij moet meenemen, naast zijn Bijbel, kleding en toiletartikelen?’

Marty had de avond ervoor tot diep in de nacht met Anthony zitten praten over wat ze moesten meenemen, en ze herhaalde alles tegen de moeder van Lucas. De caravans waren gemeubileerd, inclusief een kleine keuken, hoewel de mannen niet veel zouden koken – Marty zou tenslotte alle maaltijden verzorgen. Ze hadden dus niet meer nodig dan beddengoed, handdoeken, spelletjes of boeken om zichzelf ’s avonds mee te vermaken, wat lekkere dingen om de tijd door te komen tot ze een kruidenier hadden gevonden en hun gereedschap.

‘Lucas heeft geen eigen gereedschap.’ Evelyns stem klonk onzeker.

‘Anthony heeft meer dan genoeg, dus maak je daar maar geen zorgen over. Alleen zijn persoonlijke spulletjes.’

‘Goed dan. Wanneer zouden ze vertrekken?’

De opwinding liet haar rillen. ‘Tenzij Anthony langer in Noblesville vastzit dan verwacht, aan het einde van de week. We willen op vrijdagochtend gaan. Het is een hele dag rijden naar Kansas City, en Anthony wil de zaterdag gebruiken om zich daar te settelen en de zondag om uit te rusten zodat ze de eerste maandag in juli kunnen beginnen met het werk.’

‘Dan willen jullie zeker ’s morgens vroeg vertrekken.’

‘Ja. We zouden het fijn vinden als Lucas om zeven uur bij ons kan zijn.’

‘Daar zullen we voor zorgen.’ Het bleef een tijdje stil en toen klonk er een diepe zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Die knul van ons is zo opgewonden als een veulen dat voor het eerst de stal uit mag, maar ik moet toegeven dat het moeilijk voor me zal zijn om hem voor zo’n lange tijd te laten gaan. Hij en Justin zijn de oudste twee, weet je, dus dit is een nieuwe ervaring voor ons.’

Marty kon zich niet voorstellen hoe Evelyn zich voelde. Maar dat wilde ze wel. Ze wilde alle vreugde en alle pijn van het moederschap zelf ervaren. Ze sloot haar ogen en vocht tegen de plotseling opkomende tranen.

‘Aanvankelijk wilde ik “nee” zeggen omdat ik me geen leven zonder hem kon voorstellen. Ik dacht dat het ook te moeilijk zou zijn voor Justin. Ze zijn een tweeling, dus ze hebben een nauwe band met elkaar. Maar Drew vertelde me dat het misschien juist goed voor hen zou zijn om een tijdje uit elkaar te zijn, zodat ze zouden merken dat ze zich prima kunnen redden zonder de ander. En hij herinnerde me eraan dat onze kinderen eigenlijk helemaal niet van ons zijn. Ze zijn van God. We hebben hen voor een seizoen van ons leven, maar dan moeten ze vertrekken om hun eigen seizoen te beginnen.’

Marty probeerde iets te bedenken om Evelyn te troosten, maar er kwamen geen woorden in haar op. Ze beet op haar onderlip en bleef zwijgend staan.

‘Nou ja.’ Evelyn zuchtte nog eens. ‘Ik zal je niet langer lastigvallen. Je hebt vast nog veel te doen voor de reis. Als je hulp nodig hebt, bel me dan alsjeblieft. Ik wil het deze week namelijk graag druk hebben zodat ik geen tijd heb om te huilen omdat ik Lucas moet loslaten.’

Marty slikte de brok in haar keel weg en dwong zichzelf te spreken. ‘Bedankt voor het aanbod. Als ik je nodig heb, weet ik je te vinden, maar ik denk dat ik me wel red. Dag.’ Ze hing op, leunde tegen de muur en liet haar hoofd hangen. Alle vreugde van de ochtend was overschaduwd. Maar ze zou al snel weg zijn, bij alle verwijzingen naar kinderen en het moederschap vandaan. Ze zou meer dan een jaar wegblijven, wat haar de tijd zou geven om haar kinderloze toestand te accepteren. Dat moest in die tijd zeker lukken.

Ze zette zich af van de muur en liep naar de veranda aan de achterkant van het huis om aan de was te beginnen, maar halverwege de keuken veranderde ze van richting en liep terug naar de telefoon. Brooke moest weten hoeveel man Anthony zou meenemen. Had ze niet gezegd dat ze het graag zo snel mogelijk wilde horen?

Marty zocht Brookes kaartje op. Een gesprek via de vaste lijn naar een nummer zo ver weg was duur, maar ze hoefden niet lang te praten. Net lang genoeg om Brooke het goede nieuws te vertellen. Ze strekte haar vinger om het eerste cijfer in te toetsen, maar toen herinnerde ze zich het tijdverschil. In Kansas was het nog maar iets over zevenen. Misschien lag Brooke nog wel te slapen. Ze kon maar beter even wachten.

Met een zucht legde ze het kaartje terug op de stapel papieren op de tafel en liep verder naar de veranda. Ze zou doen wat Evelyn had gezegd – het druk hebben. Dan zou ze Brooke rond lunchtijd bellen. Een praatje met haar vriendin zou haar optimistische gevoel wel terugbrengen.
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Kansas City

BROOKE

Brookes telefoon was om twee minuten over acht overgegaan. Een halfuur voordat haar wekker afging. Ze had gemopperd omdat ze gestoord werd, tot ze de naam op het schermpje van haar telefoon zag. Dokter Susan Classen. Als je ’s morgens in één klap klaarwakker wilt zijn, is een telefoontje van je huisarts misschien wel het beste middel. De iets te vrolijke receptioniste verzocht Brooke die morgen zo vroeg mogelijk langs te komen. ‘Dokter Classen zal een uur voor u vrijmaken zodra u hier aankomt.’ Dat verzoek had een golf brandend maagzuur veroorzaakt. Hoewel het telefoongesprek nu al twee uur geleden plaatsgevonden had, brandde het zuur nog steeds achter in haar keel toen ze een vrije plek zocht in de parkeergarage van de kliniek.

Ze vond een plekje tussen een SUV en een auto die wel uit een maffiafilm uit de jaren dertig leek te komen. Beide voertuigen waren zilvergrijs, net als haar Lexus. Om de een of andere onbegrijpelijke reden vond ze het een troost dat haar auto tussen twee andere met dezelfde kleur in stond. Zodra ze uit de Lexus met airco op de betonnen vloer van de parkeergarage stapte, brak het zweet haar uit. Ze wapperde met de kraag van haar fuchsiakleurige blouse terwijl ze naar de lift liep, waarbij de leren zolen van haar sandalen zachtjes tegen de harde vloer tikten. Die vreselijke hitte van de zomer. Of was het angstzweet?

Ze had last gehad van zweetaanvallen terwijl ze zich aankleedde, terwijl ze zich opmaakte en terwijl ze haar haren in een eenvoudig, luchtig kapsel had gerestyled. Zelfs de dunne blouse en de witte spijkerrok tot net over haar knie – een combinatie die haar meestal zelfs op de heetste dagen koel hield – leken er niets aan te kunnen veranderen. Tegen de tijd dat ze bij de receptie van dokter Classen aankwam, had ze haar voorhoofd zo vaak drooggeveegd dat ze zeker wist dat er geen veegje poeder meer op zat, en voelden haar haren plakkerig aan.

Er zaten al wat mensen op de stoelen tegen de wanden van de kleine wachtkamer. Alsof het zo was afgesproken keken ze bij haar binnenkomst tegelijk op en toen weer naar het grote televisiescherm tussen de twee krantenrekken in. De rekken lagen vol. Las tegenwoordig niemand meer een krant?

Ze veegde haar voorhoofd nog een laatste keer af en liep naar de eerste van de twee openingen in de glazen wand die de receptionisten scheidde van de wachtende patiënten. Toen Brooke haar keel schraapte, keek de jonge vrouw op van haar computerscherm. ‘Goedemorgen, wat is uw naam?’

‘Brooke Spalding. Ik was gebeld …’

Bij het horen van die naam stond de vrouw zo abrupt op dat de bureaustoel achteruitschoot en pas een meter verderop stil kwam te staan. ‘Ja, ik zal de dokter laten weten dat u er bent. Wacht u hier, alstublieft.’ Ze snelde weg. De andere receptioniste glimlachte gespannen naar Brooke en richtte toen al haar aandacht op het sorteren van een stapel dossiers naast haar computer. Weer begon Brooke te zweten.

Brooke sloot haar omgeving buiten door in gedachten muziek af te spelen. Het was een liedje van de Carpenters. Sing a song, let the world sing along … Toen het couplet werd herhaald door een koor van kinderstemmen ging er rechts van de glazen wand een deur open. Een vrouw van middelbare leeftijd in een vaalblauwe doktersjas met een klembord in haar hand duwde de deur met haar forse achterwerk open.

‘Brooke Spalding?’

Brooke kapte het liedje midden in de zin af en dwong haar voeten vooruit. ‘Dat ben ik.’

De mensen op de stoelen stootten elkaar aan en begonnen zachtjes te mompelen, duidelijk geïrriteerd omdat zij een voorkeursbehandeling kreeg. Dat kon ze hun ook niet kwalijk nemen. Gewoonlijk zou ze rustig haar beurt afwachten – ze had nooit per se eerste willen zijn en probeerde altijd op een eerlijke manier met haar medemens om te gaan – maar die dag ging ze niet aanbieden haar plek aan een van de anderen af te staan. Als een arts je ’s morgens vroeg opbelt en diezelfde ochtend een uur vrijmaakt voor jou, verdien je een voorkeursbehandeling.

De doktersassistente – volgens haar naamplaatje heette ze Trista – wenkte Brooke de lange gang in, waar aan beide zijden, maar nergens recht tegenover elkaar, behandelruimtes lagen. ‘Wilt u hier even op de weegschaal gaan staan, alstublieft?’

Brooke deed wat haar gevraagd was en ze zag de cijfers op het schermpje verschijnen: zesenvijftig kilo. Ze staarde ernaar. Ze had de afgelopen tien jaar ongeveer eenenzestig kilo gewogen, misschien een kilo meer of minder. Als ze de gebruikelijke kilo voor haar kleding eraf trok, was haar gewicht nog zorgwekkender.

Trista krabbelde iets op het klembord en gebaarde naar een deur rechts van Brooke. ‘En dan nu uw vitale functies.’

Een onderzoekstafel nam het grootste deel van de ruimte in en Brooke liep daar automatisch naartoe. Trista wees echter naar de stoel bij een kleine tafel. ‘Dat hoeft niet, schat. Je kunt daar gaan zitten.’

Brooke had het nooit prettig gevonden om ‘schat’ genoemd te worden, zeker niet omdat die term vaak denigrerend gebruikt werd. Maar uit de mond van deze vrouw klonk het warm en vriendelijk. Ze ging op de stoel zitten en trok een grimas toen haar blote onderbenen tegen het blauwe vinyl piepten. Trista trok een ronde kruk met wieltjes onder de tafel vandaan, ging erop zitten en nam Brookes bloeddruk op. Toen kneep ze in Brookes pols terwijl ze naar haar horloge fronste.

Nadat ze Brookes pols had losgelaten, pakte ze haar pen en schreef hoofdschuddend wat cijfers op. ‘De pondjes die je bent kwijtgeraakt, zijn er bij je bloeddruk aangekomen. Je bent vast zenuwachtig.’ Ze grijnsde en kneep even in Brookes onderarm. ‘Maak je maar geen zorgen, hoor. Dokter Classen bijt niet. Niet hard, in elk geval.’

Brooke probeerde te lachen om het grapje, maar ze kon in deze situatie geen greintje humor bekennen. De angst knauwde aan haar en haar keel brandde van het zuur. Ze zocht in haar schoudertas naar een nieuw rolletje maagzuurremmers. Had ze die niet meegenomen? Ze draaide het leren tasje ondersteboven en schudde hem op haar schoot leeg.

Trista liep met het klembord in haar hand naar de deur. ‘Dokter Classen komt er zo aan.’ Ze keek naar de spulletjes op Brookes schoot. ‘Ben je iets kwijt, schat?’

Brooke stikte bijna in iets dat half een snik en half een lachje was. ‘Ik geloof dat ik mijn maagzuurremmers ben vergeten. Hebt u er misschien een voor me?’

Het ronde gezicht van de vrouw kreeg een meelevende uitdrukking. ‘Ik zal kijken of ik er een kan vinden. Probeer je nu maar te ontspannen, oké?’ Ze liep de ruimte uit en trok de deur achter zich dicht.

Brooke sloot haar ogen en leunde met haar hoofd tegen de muur. Sing, sing a song … Ze speelde het liedje in haar hoofd af tot de paniek die in haar borst gonsde was afgenomen. Toen stopte ze haar portemonnee, telefoon, sleutels, kam en nagelvijl terug in haar schoudertas en knipte die dicht. Met het tasje tegen haar buik geklemd keek ze naar de secondewijzer die in een vloeiende beweging over de wijzerplaat van de klok schoof.

Na de vierde ronde trilde haar telefoon – iemand belde haar. Nou ja, de beller moest maar een bericht inspreken. Ze was niet in de stemming om te praten. Ze zag de secondewijzer nog twee keer rondgaan. Midden in de derde ronde ging de deur open en kwam dokter Classen binnenstappen. Ze bracht de geur van sinaasappels met zich mee – een aangenamer aroma dan die van ontsmettingsmiddel in de steriele ruimte. De dokter schudde Brooke de hand.

‘Fijn dat je zo snel kon komen, Brooke.’

Brooke dwong zichzelf te lachen, trok haar hand uit de koele greep van de dokter en zette haar stoere gezicht op, dat haar door haar moeilijke kindertijd heen gesleept had. ‘Hoe kon ik zo’n aantrekkelijke uitnodiging afslaan? Ik ben nog nooit zo vereerd geweest.’ Ze stak haar kin in de lucht en dwong de hoeken van haar stijve lippen omhoog. ‘Is dit het moment waarop u gaat vragen of ik eerst het goede of het slechte nieuws wil horen?’

Dokter Classen legde een dikke map op het bureau en stak een hand in de zak van haar witte jas. Ze haalde er een proefverpakking maagzuurremmers uit. ‘Hier. Neem die eerst maar in.’

Brookes handen trilden inmiddels zo hevig dat ze het zakje nauwelijks open kreeg. Ze hield het schuin en liet de twee tabletjes in haar open mond vallen. Ze proefde een fruitsmaak. Sinaasappel, net als dokter Classens parfum. ‘Dank u wel.’

‘Graag gedaan.’ De dokter ging op de kruk zitten en sloeg haar benen over elkaar. Daarna schoof ze haar halflange blonde krullen achter haar oren, vouwde haar handen op haar knie en keek Brooke recht aan. ‘Je vroeg naar goed en slecht nieuws. Ik denk dat je gevoel alles wat ik ga vertellen zal opvatten als slecht nieuws, maar ik wil je vragen te proberen je daaroverheen te zetten. Vanaf dit moment is jouw houding namelijk een belangrijke factor in het gevecht tegen deze ziekte.’

‘Deze ziekte …’ De verschillende ziektes die ze tijdens haar internetzoektocht had gevonden, kwamen opwellen in Brookes gedachten. ‘Is het te genezen?’

‘Het overlevingscijfer is zeventig procent, dus dat is een goede kans.’

Overlevingscijfer? Betekende dat … De paniek sloeg hard toe. Brooke begon van top tot teen te trillen. Haar maag draaide om. Ze klemde haar handen om de armleuningen heen om te voorkomen dat ze uit haar stoel zou trillen en ze droeg zichzelf op niet over te geven. Ze keek de dokter aan. ‘Dus ik heb kanker.’

Dokter Classen antwoordde niet verbaal. Ook maakte ze geen enkel bevestigend of ontkennend gebaar. Maar haar ogen … Haar bruine ogen die Brooke altijd deden denken aan druppels gesmolten chocola glommen van medeleven en Brooke had geen antwoord meer nodig. Ze wist genoeg.

De dokter legde een hand op Brookes knie. ‘Het spijt me. Ik weet dat niemand op dit nieuws zit te wachten.’

Brooke lachte bitter. ‘O nee?’

Dokter Classens vingers knepen wat harder. ‘Je hebt eierstokkanker. Fase twee, denken we. Dat is op zichzelf goed nieuws. De meeste vrouwen krijgen de diagnose namelijk pas in fase vier, en dan is het overlevingscijfer nog geen twintig procent. We hebben geluk gehad dat je chiropractor de symptomen herkende en snel in actie is gekomen.’

Brooke voelde zich niet bepaald gelukkig. Ze was te bang om zich gelukkig te voelen. De tranen prikten weer, maar ze klemde eigenwijs haar kaken op elkaar en knipperde ze weg. ‘En nu?’

‘Ik verwijs je door naar een oncoloog.’

Brooke boog haar hoofd. Ze wilde niet naar een oncoloog. Ze wilde geen oncoloog nodig hebben.

Dokter Classen reed de kruk wat dichterbij en legde haar handen over Brookes witte knokkels. Ondanks de kalmerende aanwezigheid van de dokter bleef Brooke maar trillen, alsof er onder haar stoel een aardbeving plaatsvond. ‘Ik raad dokter Scott Dickerson aan. Hij is de beste van het kankercentrum van de Universiteit van Kansas. Ik heb de onderzoeksresultaten al naar hem opgestuurd en zodra ik antwoord van hem heb, zal ik je eerste afspraak met hem zelf inplannen.’

‘Wanneer … wanneer zal dat zijn?’

‘Snel. Hoogstwaarschijnlijk al aan het einde van deze week.’

Nu voelde Brooke iets zoemen in haar hoofd, bijna alsof haar hersenen onder stroom stonden. Dit ging allemaal veel te snel. Haar keel voelde aan alsof haar amandelen ineens drie keer zo groot waren geworden. De vragen borrelden in haar op, maar ze kon zich er niet toe zetten ze te stellen. Ze wilde de antwoorden niet horen.

‘Zal ik je iets vertellen over wat je kunt verwachten?’ Dokter Classen sprak zacht, alsof ze een huilende baby troostte.

Brooke schudde haar hoofd, maar zei hees: ‘Ja, graag.’

De handen van de dokter gleden van die van Brooke. Ze leunde opzij, pakte een map van het bureau en liet die open op haar schoot vallen. Een zwart vel papier met iets wat leek op een paar witte inktvlekken lag boven op de stapel. Dokter Classen wees verschillende schaduwen op de vlekken aan terwijl ze vertelde: ‘De kanker zit in beide eierstokken, in de eileiders en in de baarmoeder. Bovendien heeft hij je blaas aangetast. De standaardbehandeling bestaat uit chirurgische cytoreductie.’

Brooke fronste. ‘Wat?’

‘Een operatie met als doel het aantal kankercellen te verminderen. Met andere woorden: de chirurg verwijdert je eierstokken, eileiders en baarmoeder; een volledige hysterectomie.’ Haar chocoladekleurige ogen kregen weer die meelevende glans. ‘Het spijt me, Brooke. Dat betekent dat je nooit kinderen zult krijgen.’

Brooke had nooit overwogen moeder te worden. Nu haar de mogelijkheid werd afgenomen, voelde ze echter een diep gevoel van verlies, wat haar zelf verbaasde. ‘Ik … Ik begrijp het.’

‘Voor de operatie zal de oncoloog echter waarschijnlijk een CT-scan maken van je hele lichaam. Hij zal zeker willen weten dat er buiten deze organen geen kankercellen zitten, want die zouden de hele behandeling beïnvloeden.’

Brooke wachtte even om te verwerken wat ze tot nu toe had gehoord. ‘U zei dat mijn blaas ook aangetast is. Moet die ook verwijderd worden?’

Dokter Classen schudde haar hoofd. ‘Waarschijnlijk zullen ze proberen die cellen met chemotherapie te vernietigen. Afhankelijk van de uitslag van de CT-scan zul je misschien ook bestraald moeten worden.’

Dit was te veel om in één keer te kunnen verwerken. Brooke leunde voorover en drukte haar vingertoppen tegen haar voorhoofd, waar een pijnlijk gebonk was opgekomen. Toen ze haar pony tegen haar vingers voelde, stokte de adem in haar keel. Zou ze kaal worden? Met een ruk ging ze weer rechtop zitten en ze staarde naar dokter Classen. ‘En als ik geen chemotherapie wil? Moet het dan toch?’

De dokter vertrok geen spier. ‘Het is uiteindelijk je eigen keuze of je de standaardbehandeling wilt ondergaan. Niemand zal je dwingen om geopereerd of bestraald te worden, of om een chemokuur te beginnen. Als jij het niet wilt, gebeurt het niet, maar je moet wel begrijpen dat de kanker al is uitgezaaid tot buiten je eierstokken.’

‘Die kunnen verwijderd worden.’ Bij het uitspreken van die woorden voelde ze een steek in haar borst. Ze had weleens gehoord van vrouwen die door borstkanker hun borsten waren kwijtgeraakt en zich daarna minder vrouw voelden, maar dat gevoel had ze nooit echt begrepen. Tot nu. Maar de kanker moest wel haar lichaam uit. ‘De … tumoren …’ Kwam dat vreselijke woord nu echt uit haar mond? ‘Als ze die weghalen, is de kanker toch verdwenen?’

‘Dat hoeft niet.’ Dokter Classen deed de map dicht en legde hem opzij. ‘Als een vrouw eierstokkanker heeft, zitten er vaak op andere plekken ook kankercellen, maar dan zo weinig dat ze met de huidige techniek niet zijn op te sporen. Die cellen noemen we micrometastasen. Als de grote tumoren worden weggehaald, kunnen die losse cellen ervoor zorgen dat de kanker terugkomt. Als we het lichaam willen zuiveren van micrometastasen en de kans op overleving en zelfs genezing willen vergroten, is een chemokuur de beste aanpak die we kunnen bieden.’

Brooke stond op, waardoor dokter Classen achteruit moest rijden in haar stoel. ‘Ik heb genoeg gehoord. Ik … ik heb wat tijd nodig om na te denken, en om te accepteren dat …’ Zou ze deze onwelkome invasie in haar lichaam ooit kunnen accepteren? Wat was het oneerlijk dat zij, die een veel beter leven had geleid dan haar moeder, werd getroffen door iets vreselijks als kanker.

Dokter Classen stond op en legde een hand op Brookes schouder. ‘Kun je iemand bellen om je op te halen? Je hebt een behoorlijke klap gekregen en misschien kun je beter niet zelf rijden.’

Brooke trok haar schouder terug. ‘Ik red me wel. Laat het maar weten als u een afspraak hebt gemaakt met …’ Ze groef even in haar geheugen. Hoe heette die oncoloog ook alweer? Ze kon het zich niet herinneren, en het kon haar ook niets schelen. ‘Die arts van het kankercentrum. Bedankt voor uw …’ Moest ze de dokter echt bedanken voor dit vreselijke nieuws? Ze snelde de kamer uit, door de gang, naar de receptie.

Met haar blik recht voor zich uit gericht, stormde ze naar de deur, waarna ze half liep, half rende door het doolhof van gangen naar de parkeergarage. Ze zigzagde tussen de andere mensen door, haar kiezen zo strak op elkaar geklemd dat haar kaken pijn deden, zonder op te letten of ze tegen iemand op botste of anderen dwong opzij te stappen. Ze moest met iemand praten. Ze moest haar frustratie uiten. Ze moest getroost worden. Maar wie kon ze bellen? Haar moeder? Belachelijk. Haar moeder kon niet eens lang genoeg de fles uit haar mond houden om een volledige zin uit te spreken. Haar vrienden? Welke vrienden? Die had ze helemaal niet. Geen echte. Alleen vage zakenkennissen die druk genoeg bezig waren met hun eigen leven en hun eigen gezin. Ze was alleen.

Tegen de tijd dat ze bij haar auto kwam, liep het zweet over haar gezicht. Haar zijden blouse plakte als een vel plastic aan haar huid. De laatste meters rende ze omdat ze zo verlangde naar de koelte van de airco. De SUV was rechts van haar eigen voertuig blijven staan, maar de maffia-auto was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een oude groene Plymouth. Iets aan die verandering maakte haar onrustig, en ze stak een hand uit om de code in te toetsen. Voordat ze dat kon doen, viel haar blik echter op een deuk met een groene veeg tien centimeter onder het paneel. De Plymouth had met zijn portier langs dat van haar geschraapt. Ze mompelde iets krachtigers dan ‘o, gompie’ en voelde met haar duim aan de plek. Dat kon niet met een magneet verholpen worden. Het was te diep, en de zilverkleurige verf was tot aan het metaal weggekrast. Haar Lexus was permanent beschadigd. En zij ook. De tranen prikten in haar ogen.

Ze deed het portier van slot, ging op de chauffeursstoel zitten en startte de motor. Maar in plaats van de auto in de eerste versnelling te zetten, leunde ze voorover met haar voorhoofd tegen het stuur. Een pijnscheut trok door haar onderrug en ze probeerde geen lelijke woorden te zeggen. Het bonzen van de pijn leek ‘kan-ker, kan-ker’ tegen haar te zingen.

Met een kreun ging ze weer rechtop zitten en ze sloeg met beide handen op het harde kunststof stuur. Waarom? Waarom zij? Ze wilde nog eens op het stuur slaan, maar haar handen bleven in de lucht stilhangen toen er een andere vraag in haar gedachten opkwam. Waarom zij niet? Wat maakte haar zo bijzonder dat ze immuun zou moeten zijn voor een ziekte die elk jaar duizenden mensen raakte? Ja, sommige mensen hadden het zelf veroorzaakt door een onverstandige leefstijl of onverstandige keuzes, maar andere waren zoals zij – schijnbaar zonder enige reden getroffen.

Er klonk zacht gezoem uit haar tas – er belde weer iemand. Ze sloot haar ogen en overwoog het te negeren. Maar misschien zou het juist helpen als ze opnam en zich concentreerde op zaken. Ze haalde haar telefoon uit haar tas. Op het display stond ‘Aannemersbedrijf Hirschler’ te knipperen. Haar hart sprong op. Ze tikte op ‘Opnemen’ en hield de telefoon bij haar oor. ‘Hallo?’

‘Hallo, Brooke.’

Toen Brooke Marty’s warme stem hoorde, braken de tranen die ze zo dapper had tegengehouden door de dam heen en ze stroomden over haar wangen. ‘O, Marty, ik ben zo blij dat je belt!’
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Pine Hill

MARTY

Marty’s hart ging sneller kloppen. Hoewel ze al tijden alleen maar via brieven met Brooke had gecommuniceerd, hoorde ze meteen aan haar stem dat er iets loos was. Ze hoorde verdriet. Hulpeloosheid. Ze klonk gebroken. Marty dwong zichzelf de vraag te stellen die ze eigenlijk niet durfde te stellen: ‘Wat is er aan de hand?’

Een paar seconden lang klonk er geen enkel geluid aan de andere kant van de lijn. Marty drukte de hoorn steviger tegen haar oor. Was de verbinding verbroken? Ze wilde net ophangen en terugbellen toen ze Brooke hoorde grinniken.

‘Ach, je weet hoe dat gaat. Soms moet je gewoon even een vriendelijke stem horen. Ik hoop dat je me belt om te vertellen …’ – er klonk een moeizame slik – ‘… dat Anthony heeft besloten mee te werken aan mijn project.’

Er was iets aan de hand, maar als Brooke er niet over wilde praten, moest Marty dat respecteren. ‘Ja. We willen vrijdag naar Kansas gaan, zodat hij op de eerste maandag van juli kan beginnen met werken. Is dat snel genoeg?’

Opnieuw klonk er een vreemd benauwd geluid voor Brookes bekende grinnik. ‘Perfect. Dat is precies waarop ik hoopte. Neemt hij zijn hele team mee?’

‘Nee, er blijven drie mannen achter om de lokale klussen uit te voeren, zoals je had voorgesteld. De andere drie komen mee, en we hebben ook een extra man aangenomen, dus er hoeft nog maar één arbeider te worden ingehuurd om het team van zes compleet te maken.’

‘Mooi. Mooi.’ Brookes woorden klonken kortaf, bijna als kogelschoten. ‘Er zijn vier caravans met stromend water en elektriciteit, elk met twee slaapkamers. Jij en Anthony krijgen er een, die met de grootste keuken, aangezien jij moet koken. De mannen kunnen zelf tweetallen maken en de laatste caravan is dan voor de man die ik inhuur.’

Marty aarzelde even. ‘Nou, een van onze mannen is pas getrouwd, dus hij neemt zijn vrouw mee, en ik kom natuurlijk met Anthony mee. Dat betekent dat een van onze mannen een caravan zal moeten delen met de man die jij inhuurt. Of we zouden drie mannen in een caravan moeten stoppen.’

‘Dan hebben ze niet veel persoonlijke ruimte. Ik zal zien wat ik kan doen. Misschien kunnen we een extra caravan neerzetten als jullie mennonitische arbeiders niet willen samenwonen met een niet-mennoniet. Ik …’

Marty wachtte, maar Brooke maakte haar zin niet af. Nu maakte ze zich meer zorgen om het welzijn van haar vriendin dan over haar privacy. ‘Brooke, wat is er aan de hand? Je klinkt van streek.’

Een te harde lach klonk in Marty’s oor. ‘Ik zit in mijn auto, Marty, in plaats van achter mijn bureau. Het is wat moeilijker om me te concentreren.’

Daar geloofde Marty niets van. Uit Brookes brieven had ze opgemaakt dat de zakenvrouw haar auto juist vaak gebruikte als tweede kantoor. Brookes onwilligheid om haar te vertellen wat er aan de hand was voelde als een afwijzing. ‘Sorry als ik op een ongelegen moment bel. Ik moet toch gaan ophangen. Ik heb nog veel te doen voordat we weg kunnen. Maar ik wilde je laten weten dat je niet verder hoeft te zoeken naar een aannemer.’

‘Dat begrijp ik, en ik wil je vertrek niet uitstellen. Ik kan niet …’

Marty fronste en luisterde aandachtig. Had ze daar nu een snik gehoord toen Brooke stopte met praten? Maar Brooke huilde niet. Voor zover Marty wist in elk geval niet. ‘Brooke?’

‘We hebben de komende dagen allebei veel te doen, dus laten we nu maar ophangen en verder praten als je hier bent. Goed?’ Haar heldere, professionele en bijna emotieloze klank was weer terug.

Marty beet op haar lip en worstelde inwendig met zichzelf. Moest ze erop aandringen dat Brooke haar vertelde wat er aan de hand was – want er was duidelijk iets – of kon ze het maar beter loslaten? Hoewel de vriendschap tientallen jaren oud was, lieten al die jaren zonder persoonlijk contact Marty twijfelen over wat ze nu moest zeggen of doen. ‘Eh …’

‘Nou, als Anthony en jij nog vragen hebben, kunnen jullie me natuurlijk altijd bellen. Als je de voicemail krijgt, spreek je maar een bericht in, dan bel ik je zo snel mogelijk terug. Ik ben erg blij dat jullie komen. Ik weet zeker dat Anthony en ik fijn met elkaar zullen samenwerken, en jij en ik moeten natuurlijk uitgebreid bijpraten. Ik kan niet wachten tot het zover is. Maar op dit moment moet ik echt gaan. Dag, Marty.’ De verbinding werd verbroken.

Kansas City

BROOKE

Brooke liet haar telefoon op de passagiersstoel vallen en drukte haar vuist tegen haar lippen. Ze had al haar kracht nodig gehad om niet in huilen uit te barsten en Marty te vertellen over haar ziekte. Ze moest het uiten, maar er waren twee dingen die haar tegenhielden. Marty had al genoeg te doen voor haar reis door verschillende staten, en Brooke was er nog niet klaar voor om dat woord met de k hardop uit te spreken. Niet dat het iets zou veranderen als ze het uitsprak, maar als ze er niet over praatte, kon ze – in elk geval voor even – doen alsof er niet iets vreselijks in haar lichaam groeide.

Ze had de motor te lang nutteloos laten draaien. In de tijd dat ze met Marty praatte, waren er vier auto’s langsgereden. Ze moest de parkeerplaats vrijmaken zodat iemand anders daar kon staan. Maar ze reed niet weg. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten om even te genieten van de koude luchtstroom van de airco tegen haar hals en borst. Ze zou snel genoeg in de gelegenheid zijn om Marty persoonlijk te spreken. Tegen de tijd dat de Hirschlers arriveerden, zou haar afspraak met de oncoloog – nog zo’n vreselijk woord – voorbij zijn en wist ze beter wat haar te wachten stond.

En Marty zou een baken voor haar zijn, net als zo vaak toen ze nog kind waren. Als Brooke niet beter had geweten, zou ze nog gaan geloven in goddelijk ingrijpen. Maar ze wist wel beter. Als God bestond, zou Hij kinderen niet blootstellen aan dronken moeders en hun gewelddadige vriendjes, of vrouwen aan een diagnose als kanker en onvruchtbaarheid. Sommige mensen voelden zich beter door in God te geloven, en dat was prima. Maar zelf gaan geloven? Niets ervan.

Zonder duidelijke reden kwam er een liedje van de Carpenters in haar gedachten op. And solitaire’s the only game in town …

Er reed nog een auto langs. Ze had deze plek lang genoeg in beslag genomen. Tijd om naar huis te gaan. Ze had werk te doen. Als ze geluk had, zou het haar voldoende afleiden zodat dat vreselijke k-woord uit haar gedachten verdween.

Noblesville

ANTHONY

Anthony pakte de envelop met venster waardoor een cheque naar buiten gluurde, aan en schudde Robert Butler de hand. ‘Dank u wel voor uw vertrouwen in aannemersbedrijf Hirschler voor uw project, meneer.’

De oudere man liet Anthony’s hand los en richtte zijn blik op het gebouw van twee verdiepingen dat was gebouwd als een koetshuis uit de negentiende eeuw. Een grijns krulde zijn ooghoeken. ‘Ik twijfel er niet aan dat jullie, amish, het geweldig gedaan hebben. Volgens mij worden jullie allemaal geboren met een enorme werklust.’

Mensen haalden mennonieten en amish vaak door elkaar, en ze raakten alleen nog maar verder in de war als hij hen corrigeerde. Dus Anthony vouwde zonder er iets over te zeggen de envelop dubbel en schoof hem in zijn borstzak. ‘Als u mijn team ook wilt inhuren voor het afbouwen van het appartement, kunt u Steve Kanagy bellen. Zijn nummer staat op de factuur.’

Meneer Butler fronste. ‘Waarom zou ik hem bellen? U bent toch de eigenaar?’

Anthony lachte. ‘Ja, meneer, maar ik werk het komende jaar in een andere staat. Steve runt het bedrijf tijdens mijn afwezigheid.’ Het voelde nog steeds vreemd om zijn plannen hardop uit te spreken, maar de afgelopen dagen had hij de tijd gehad om eraan te wennen. Alle details vielen in elk geval netjes op hun plek. Dat was het bewijs dat God hem leidde.

‘Ik snap het. Nou, bedankt, maar ik wil het graag zelf afmaken. Nu ik met pensioen ben, heb ik alle tijd van de wereld, en mijn vrouw zal blij zijn als ik elke dag een paar uur uit huis ben.’ Hij grinnikte en gaf Anthony een klap op zijn schouder. ‘Maar als ik toch hulp nodig heb, zal ik Steve bellen. Nogmaals bedankt. Rijd voorzichtig.’ Hij keek naar de avondlucht. ‘Het ziet ernaar uit dat ons nog een zomerstorm te wachten staat. Ik heb niets tegen regen, maar ik wil zeker geen tornado.’

Daar kon Anthony niets tegen inbrengen. Niemand zat op een tornado te wachten. Hij voelde een warme, vochtige bries uit het zuiden in zijn nek, het bewijs dat het weer zou omslaan. Ze konden maar beter zo snel mogelijk naar huis gaan.

Hij holde naar zijn auto, waar het team zich had verzameld. ‘Is alles ingeladen?’

‘En vastgezet.’ Steve Kanagy bekeek het koetshuis van de top van het puntdak tot de betonnen vloer. ‘Wat een vreemd idee dat dit het laatste gebouw is waaraan wij samen gewerkt hebben. Voorlopig.’

Myron schopte met zijn voet tegen een kluit aarde. ‘Het klinkt misschien vreemd omdat ik een van de eersten was die wilde gaan, maar nu we hier klaar zijn, voelt het toch verdrietig om het team op te splitsen.’

De mannen mompelden en vermeden elkaars blik.

Anthony sloeg een arm om Myrons schouders. ‘Wil jij de zegen doen?’

Myron trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik? Meen je dat nou?’

Als afsluiting van elk project sprak Anthony of een van zijn teamleden een zegengebed uit voor het gebouw en degenen die het zouden gebruiken. Meestal bood een van de oudere leden van de ploeg zich aan om te bidden, maar het was tijd dat deze jongere man meer ging doen dan alleen maar luisteren. Zeker omdat ze vrijdag de oudste werknemers van aannemersbedrijf Hirschler zouden achterlaten.

Anthony grijnsde. ‘Zeker.’

Myron wierp een snelle, zenuwachtige blik op de mannen in de kring, maar toen rechtte hij zijn rug en knikte. ‘Goed. Laten we bidden.’

Ze bogen het hoofd en Anthony sloot zijn ogen. Myron mocht dan zenuwachtig hebben geleken, maar toen hij tot God sprak, kwam zijn stem sterk en zelfverzekerd over. Hij dankte God voor de veiligheid tijdens het werk, vroeg Hem het gebouw te zegenen zodat de eigenaars er goed gebruik van konden maken en vroeg Hem Zijn beschermende hand en zegen te bieden aan elke persoon die het betrad. Hij sloot het gebed af met het verzoek hen weer veilig terug te brengen naar Pine Hill. Toen was hij even stil en schraapte zijn keel een paar keer. Uiteindelijk ging hij verder.

‘Blijf alstublieft bij ons, onze liefdevolle God en Vader, als we onze eigen weg gaan en U op verschillende plekken dienen. Blijf het werk van onze handen zegenen. Dat vraag ik in de Naam van onze Redder en Heere. Amen.’

‘Amen’, echoden de mannen, en toen Anthony zijn hoofd weer ophief, zag hij dat een paar van de mannen vochtige, glinsterende ogen hadden. Hij slikte de brok in zijn keel weg. Het zou niet gemakkelijk zijn om afscheid te nemen van deze hardwerkende, betrouwbare mannen. Ook het afscheid van zijn broer, Rex, zou moeilijk zijn. Maar hij moest gaan. De winst die hem daar wachtte was te hoog om af te wijzen, en hij kon het enige dat Marty’s ogen had laten schitteren van vreugde niet van haar wegnemen. Ja, het zou moeilijk zijn als ze elk hun eigen weg zouden gaan, zoals Myron het had verwoord. Het enige goede was dat de scheiding maar tijdelijk zou zijn.

Hij liep naar het portier van zijn auto. ‘Zo, we zijn hier klaar. Laten we gaan.’
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Kansas City

BROOKE

‘Heb je ooit een allergische reactie gehad op een contrastvloeistof die u via een infuus binnenkreeg?’ De vrouw in de roze doktersjas die vreselijk vloekte bij haar krullerige rode pony wachtte. Haar potlood hing afwachtend boven het klembord.

Brooke onderdrukte een zucht. Daar zat ze dan weer in een kriebelend, ongemakkelijk ziekenhuisnachthemd – deze keer een mosterdgele met grijsblauwe zomen. Het afgelopen halfuur had ze op een heuphoge, met papier bedekte onderzoekstafel gezeten om een eindeloos lijkende reeks vragen te beantwoorden. Nee, ze had geen astma of diabetes, ze rookte en dronk niet, ze had geen nier-of hartziekte … Ze was buitengewoon gezond. O ja, behalve dan die kanker die haar lichaam was binnengedrongen.

Wanneer zou de doktersassistente ophouden met het verhoor en haar meenemen om het onderzoek daadwerkelijk te beginnen? Marty en Anthony en zijn ploeg waren al onderweg en ze wilde de caravans bekijken voordat zij aankwamen, om te controleren of de mensen die ze had ingehuurd wel echt de koelkast vol hadden gezet, toiletpapier hadden opgehangen en de airco hadden aangezet. Dit zou Marty’s thuis worden en ze wilde dat haar vriendin zich vanaf het moment dat ze over de drempel stapte welkom voelde.

‘Mevrouw Spalding?’

Brooke schrok ervan. ‘Hè? Wat?’

‘Hebt u een allergische reactie gehad op contrastvloeistof ?’

‘Nee.’

De vrouw vinkte een vakje aan op de lijst.

‘Maar ik heb nooit eerder contrastvloeistof ingespoten gekregen, dus wie weet wat er zal gebeuren.’

De vrouw draaide het potlood om, stufte het vinkje uit en vinkte een ander vakje aan. Hoewel ze niets zei, verraadde haar gezicht een milde irritatie. Dat kon Brooke haar ook niet kwalijk nemen. Ze was bijdehand aan het doen. Expres. Het was een afweermechanisme dat ze in haar jeugd had ontwikkeld om te voorkomen dat ze zich verlaagde tot angst of woede. De druk die in haar borst opkwam, moest op de een of andere manier loskomen, en bijdehand doen was veiliger dan in dit open nachthemd door de gang heen en weer rennen terwijl ze schreeuwde als een mager speenvarken.

Wat was eigenlijk een speenvarken?

De assistente, die zichzelf had voorgesteld als Sandy – of was het Cindy? – legde eindelijk het klembord opzij en opende een la in het metalen bureau tegenover de tafel. Ze haalde er verschillende in plastic verpakte voorwerpen uit en legde die op een metalen blad. ‘Goed, mevrouw Spalding, gaat u maar liggen en maak het u gemakkelijk.’

Waren ze misschien van plan om een fauteuil en een pluchen badjas te brengen? Anders was het voor Brooke volstrekt onmogelijk om zich hier gemakkelijk te voelen. Brooke beet op haar tong om geen sarcastische opmerking te maken en duwde zichzelf met haar handen achteruit. Omdat ze op haar nachthemd zat, trok dat strak om haar nek en werd haar adem bijna afgeknepen. Met een kreun tilde ze haar achterste even van de bank, wat een steek in haar onderrug opleverde. Ze knarste met haar tanden, trok het nachthemd los en schoof verder achteruit tot de naad tussen de twee vierkante kussens ter hoogte van haar staartbeen kwam. Precies halverwege. Ze liet zich tegen de gesteven hoes van het kussen zakken en trok een grimas toen ze het krakende geluid hoorde. Alleen bij een arts klonk een kussen alsof iemand een vel papier verfrommelde.

Ze legde haar gevouwen handen op haar buik en staarde naar de plafondtegels. Vanaf de gang klonken gedempte stemmen, en typische doktersgeluiden – het openscheuren van plastic verpakkingen, plastic handschoentjes die met een klap op hun plek kwamen, hulpmiddelen die zacht tegen elkaar tikten op een metalen blad – kwamen uit de richting van het bureau op nog geen drie meter afstand. Toen er een zure smaak in haar mond stroomde, deed ze haar uiterste best om niet te kokhalzen. Ze speelde muziek af op haar interne jukebox.

Ze had net Elton Johns Goodbye Yellow Brick Road opgezet toen de assistente zich omdraaide en met het blad naar de onderzoekstafel liep. Toen ze het blad naast Brookes heup neerzette, en de stethoscoop om haar nek heen en weer slingerde als een slang van een slangenbezweerder, ving Brooke een glimp op van haar naamplaatje. Cyndi. Brooke stopte het liedje in gedachten en herhaalde de naam in haar hoofd om zichzelf af te leiden van de materialen op het blad.

Cyndi glimlachte naar Brooke. ‘Ik snap dat u gespannen bent.’ Gespannen? Dat was een understatement. ‘Maar probeer u te ontspannen. Ik ga een infuusnaald in uw handrug steken en het doet veel minder pijn als u ontspannen bent.’

Brooke knikte en hoorde weer het kraken van het kussen.

De assistente bond een rubberen band om Brookes bovenarm en tikte toen zacht op de achterkant van haar hand, haar rode wenkbrauwen in een frons van concentratie. De geur van alcohol prikte in Brookes neus en iets kouds veegde over haar handrug. In haar ooghoeken zag Brooke de vrouw een naald oppakken die zo groot leek als een rietje. So goodbye, yellow brick road, where the dogs of society howl … zong Elton John in Brookes gedachten terwijl ze naar het plafond keek en op een felle steek wachtte.

‘Klaar is Kees.’

Brooke keek verbaasd op. ‘Klaar? Ik voelde helemaal niets.’

Cyndi lachte zacht. ‘We proberen de patiënten zo min mogelijk pijn te doen.’ Ze pakte Brookes elleboog en hielp haar overeind te komen.

Brooke staarde naar het dunne plastic slangetje met een soort kurkje eraan dat aan haar hand vastgeplakt zat. De vrouw verwijderde de rubberen band en Brookes arm begon te tintelen alsof er duizenden mieren over naar de finish renden. Ze wreef over haar arm, voorzichtig om het slangetje niet aan te raken. ‘Ik hoop dat dat geldt voor alles wat hier gebeurt.’

Nog steeds glimlachend kneep Cyndi Brooke in haar schouder. ‘Er komt zo iemand om u naar de onderzoeksruimte te brengen. U mag gaan liggen of op de stoel gaan zitten terwijl u wacht.’

Brooke had liever de stoel. Die was in elk geval niet bedekt met papier. Ze schoof van de tafel af en hield het nachthemd met haar slangloze hand dicht terwijl ze naar de plastic stoel – een standaardmeubel voor dokterskamers – liep en ging zitten.

Cyndi gooide de spullen van het blad in verschillende kleine vuilnisbakjes en gaf Brooke een tas met haar kleding, schoenen en tas. ‘Die mag u meenemen, want na de CT-scan gaat u meteen naar huis. En waarschijnlijk gaat u liever niet in dat nachthemd over straat.’

Daar had ze gelijk in.

‘U bent alleen gekomen, toch?’

Brooke knipperde met haar ogen. Die vraag had ze niet verwacht. ‘Ja, dat klopt.’

De uitdrukking van de assistente werd ernstig. ‘Dat is prima, maar vanaf nu moet er elke keer iemand meekomen.’

‘Waarom?’

‘Om u naar huis te brengen.’ Cyndi’s gezicht betrok en medelijden glinsterde in haar ogen. ‘Het is onverstandig om na een operatie zelf achter het stuur te kruipen en zodra u bent bijgekomen van de operatie, krijgt u een chemokuur die u verzwakt en uitput. Het is moeilijk te voorspellen hoe ziek u ervan zult worden, maar voorlopig is het beter om iemand mee te nemen die de auto voor u kan besturen.’

Dat was wel waar, maar Brooke had niemand die ze kon vragen. Behalve Marty. Hoewel ze liever geconfronteerd werd met een hele troep spinnen dan met kanker, kwam de aankomst van de Hirschlers wel heel erg gelegen. Haar hart sprong onverwacht op. ‘Dat zal ik doen.’

‘Kan ik nog iets voor u doen voordat ik wegga?’

Me vertellen dat dit alles slechts een boze droom is. Brooke slikte die zinloze opmerking weg. ‘Nou, als u een paar sokken voor me hebt, zou ik daar erg blij mee zijn, want mijn voeten lijken wel van ijs.’

Cyndi knikte. ‘Ik ben zo terug.’

‘Bedankt.’

Een paar minuten later kwam Cyndi terug met een paar wollige paarse sokken die in de verste verte niet pasten bij Brookes mosterdgele nachthemd. Blijkbaar had geen van de mensen in deze kliniek verstand van kleurencombinaties. ‘Kijk eens aan.’ Brooke verwachtte dat de vrouw haar de sokken zou aangeven en vertrekken, maar Cyndi knielde voor haar en pakte haar voet. Brooke staarde naar de handen van de vrouw, die de sok snel maar voorzichtig om haar voet schoven.

Toen Brookes voeten bedekt waren, kneep Cyndi er zacht in en keek op met een glimlach. ‘Beter?’

Brooke kon zich niet herinneren wanneer iemand zoiets aardigs voor haar had gedaan. Ze vocht tegen een golf tranen die ze niet begreep. ‘Ja. Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’ Cyndi stond op en liep weer naar de deur. ‘Nou, vergeet niet dat u zich moet ontspannen. Het onderzoek is zo voorbij.’

Brooke sloeg haar armen om de tas op haar schoot heen. Ze wenste dat het onderzoek voorbij was. Ze wenste dat de behandeling voorbij was. Ze wenste dat alles voorbij was. Behalve haar leven. Ze wilde niet dat dit het begin van het einde van haar leven was.

Vlak bij Eagle Creek, Kansas

MARTY

Marty’s hoofd sloeg tegen een hard oppervlak, waardoor ze uit haar slaap gerukt werd. Verward ging ze rechtop zitten en ze wreef over de zere spieren in haar nek. Een blik uit het raam van de auto toonde vier banen verkeer, verdeeld door een grassige middenstrook, en een rij dikke bomen ernaast. Ze fronste. Waar waren de glooiende graslandschappen met hier en daar wat dunne sprieten van bomen gebleven? Waarschijnlijk had ze langer geslapen dan ze van plan was geweest.

Ze keek naar Anthony, die zijn blik strak voor zich op de snelweg gericht hield, met zijn ene hand aan het stuur en de andere op de opklapbare armleuning tussen hen in. ‘Waar zijn we?’

Toen hij naar haar keek, rimpelde zijn wang in een halve grijns. ‘Op de I-35.’

‘In Kansas of in Missouri?’

‘Kansas. We zijn een paar kilometer terug de Missouririvier overgestoken. Sorry dat ik je niet wakker heb gemaakt.’

Ze geeuwde en maakte een afwerend gebaar met haar hand. ‘Dat geeft niet. Ik heb de Wabash en de Illinois wel gezien. De Missouri zal er niet heel anders uitzien.’ Met een pijnlijk gezicht ging ze wat anders zitten. Hoewel de kleine karavaan, bestaand uit Anthony’s pick-up, Myron Masts pick-up en Nate Schrocks Buick, onderweg was gestopt bij een fastfoodrestaurant, twee keer bij een benzinestation en nog eens op een parkeerplaats, deden haar heupen pijn van de uren in de cabine. Ze kon niet wachten tot de reis voorbij was. ‘Hoever is het nog?’

Anthony wierp haar een glimlach toe. ‘Niet ver meer. De afslag naar Lansing komt eraan, en volgens Brookes instructies is het daarna nog vierentwintig kilometer naar Lansing zelf. Eagle Creek ligt maar vijf kilometer verder naar het noorden.’

‘Lansing …’ Marty groef in haar geheugen. ‘Is dat de stad waarvan Brooke zei dat we er boodschappen konden doen?’

‘En waar we naar de kerk zullen gaan.’ Anthony wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en richtte zijn blik toen weer op de weg. ‘Afhankelijk van het verkeer, en als niemand hoeft te stoppen om te tanken of om naar het toilet te gaan, moeten we over een halfuurtje in Eagle Creek aankomen.’

Marty kneep haar ogen halfdicht en tuurde naar haar horloge. ‘Dus … rond halfvijf.’

‘Halfvijf in Indiana. Vergeet niet dat het vroeger is in Kansas.’

‘Dat is waar ook.’ Ze trok het knopje van haar horloge uit en draaide de grote wijzer een volle ronde achteruit. De opwinding over de hereniging met Brooke liet haar lichaam rillen. ‘Halfvier dan. Ik ben benieuwd of Brooke er persoonlijk zal zijn om ons te verwelkomen.’

Anthony liet zijn hand van de armleuning over haar pols glijden en kneep daar even in. ‘Maak je nou maar geen zorgen. Ze is er heus wel.’

Marty hoopte het maar. Brooke had haar de vorige middag opgebeld, en hoewel ze meer als zichzelf had geklonken dan op maandag, had ze wel gezegd dat ze vrijdag een afspraak bij de dokter had, en dat ze dus wat verlaat kon zijn. Maar ze had Marty’s vraag over waar de afspraak precies voor was niet beantwoord. Brooke had nooit graag over haar privéleven gepraat, en blijkbaar was dat niet veranderd.

Ze probeerde zich voor te stellen hoe Brooke er nu uitzag. In gedachten haalde ze het beeld op van Brooke als tiener – een lang, slank meisje met dik, steil haar tot haar middel. Haar dat gewoonlijk in de klit zal alsof ze was vergeten het te borstelen. Marty was altijd jaloers geweest op Brookes groene ogen met gouden vlekjes. Die ogen hadden toen echter altijd vermoeid gekeken en haar volle roze lippen hadden maar zelden geglimlacht. Tenzij de twee meisjes alleen waren. Op de een of andere manier had Marty altijd een glimlach of zelfs een hardop gegrinnik bij haar vriendin los kunnen krijgen.

Wat waren ze een bijzonder stel geweest; Marty in haar nette jurk met eenvoudige vlechtjes en Brooke in een T-shirt en tuinbroek, met haar ongekamde haren. Uiterlijk had voor hen nooit iets betekend. Hun harten waren aan elkaar verbonden op een manier die Marty nog steeds niet kon verklaren. Ze wist alleen maar dat het zo was en dat hun band ondanks de afstand en de tijd zonder elkaar niet was verzwakt. Haar moeder was er niet blij mee geweest toen Marty en Brooke bevriend raakten, maar later – veel later, toen Marty klaar was met school – had ze Brooke Marty’s ‘zielszuster’ genoemd. En dat klopte wel. Marty kon niet wachten om Brooke weer persoonlijk te ontmoeten, om verder te gaan waar ze meer dan twintig jaar geleden waren gestopt en tot laat in de nacht met elkaar te kletsen en te lachen, zoals zielszusters dat zouden moeten doen.

Ze legde haar handen op het dashboard en keek in de verte. De opwinding liet haar binnenste dansen. ‘Laten we opschieten.’

Hij grinnikte. ‘Marty, ik rijd zo snel ik kan. Als ik sneller rijd, gaat de aanhanger slingeren.’

Ze ging weer achterover zitten in haar stoel. ‘Sorry voor mijn ongeduld. Ik geloof niet dat ik een goede passagier ben.’

‘Ik denk dat je er gewoon naar uitkijkt om je vriendin na al die jaren weer te zien.’

Ze keek hem met open mond aan. Misschien kende haar man haar toch beter dan ze had gedacht.

Hij grijnsde. ‘Het duurt niet lang meer. Misschien twintig minuten. Houd je dat nog uit?’

Nu grijnsde ze terug. ‘Ik zal wel moeten.’

Hij lachte hardop.

Marty keek weer uit het raam alsof ze de kilometers sneller onder de auto door kon laten gaan.

Ze reden dwars door de stad Lansing en toen in noordelijke richting over een bochtige tweebaansweg met dikke bomen ernaast. Na een paar kilometer vertraagde Anthony en keek hij naar de rechterkant van de weg. ‘Zoek eens naar een bord of een open plek tussen de bomen. De afslag moet hier ergens zijn.’

Marty zat op het randje van haar stoel en scande de omgeving. Ondanks het feit dat ze haar volle aandacht erop richtte, miste ze de afslag voordat ze besefte dat die er was.

Anthony zette de auto naast de weg stil, trok aan de handrem en sprong eruit. Ook Nate en Myron parkeerden hun wagen en zij kwamen bij Anthony in de berm staan. Marty draaide zich opzij in haar stoel en keek naar de mannen die deden wat haar vader altijd een ‘stamhoofdenvergadering’ noemde: handgebaren, ernstige uitdrukkingen en wat geijsbeer. Anthony wees naar de zandweg die ze hadden gemist, Myron knikte en de drie liepen terug naar hun voertuigen.

Ze keek weer naar voren toen Anthony achter het stuur klom. ‘Is dit de juiste plek?’

‘Er staat geen bord, maar het is de juiste afstand vanaf Lansing. Myron gaat de weg een stukje inrijden zodat we zeker weten of het de juiste is voordat ik er met de aanhanger in rijd. Als het niet goed is, kan ik misschien niet meer keren.’

Marty beet op haar duimnagel en keek naar de opening tussen de bomen. Er gingen een paar minuten voorbij tot Myrons auto terugkwam. Hij zette de wagen naast die van Anthony en Myrons passagier, Lucas, deed het raampje open. Anthony volgde zijn voorbeeld.

‘Dit moet het zijn.’ De klank van Lucas’ stem verraadde dezelfde opwinding als die van Marty. ‘Anderhalve kilometer verderop is een groot ijzeren hek dat openstaat en daarbinnen staat een rij caravans. Er is ook een straat vol oude stenen gebouwen.’

Anthony fronste. ‘Dat klinkt naar de plek waar we moeten zijn.’

‘Tussen de caravans staat een chique zilverkleurige auto.’ De ogen van de jonge man gingen glimmen. ‘Denk je dat mevrouw Spalding die daar voor ons heeft neergezet?’

‘Dat betwijfel ik. Waarschijnlijk is het haar eigen auto.’

Lucas’ gezicht betrok. ‘O.’

Myron stompte hem tegen zijn arm. ‘Je vader zou je iets aandoen als hij ontdekte dat je in zo’n luxe wagen had gereden.’

De jongen haalde met een schaapachtige glimlach zijn schouders op.

Anthony lachte naar Marty. ‘Dus ze was toch op tijd. Dan kunnen jullie meteen lekker bijkletsen.’
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Eagle Creek, Kansas

MARTY

Marty zat op de punt van haar stoel, met haar handen stevig op het dashboard, terwijl Anthony langzaam over de zandweg naar Eagle Creek reed. Het enorme zwarte ijzeren hek verderop in de straat stond open, alsof het hen uitnodigde om binnen te komen. Zoals Lucas had verteld, lag er binnen de hekken links een vlak grasveld dat pas gemaaid leek te zijn, met daarop vier caravans – de een een stuk langer dan de andere drie – in een nette rij.

Anthony parkeerde zijn wagen met aanhanger naast de weg, op een smalle strook gras tegenover de caravans. Hij had de motor nog niet afgezet of Marty gooide haar portier open en sprong naar buiten. De hete, vochtige lucht liet haar zo zweten dat haar kleding binnen een minuut doorweekt was. Even bleef ze naast de dikke struiken staan om haar stijve benen weer in beweging te krijgen. Toen haar benen eindelijk bereid waren mee te werken, liep ze om de pick-up heen. Aan de andere kant van de straat ging de deur van de grootste caravan open en er stapte een broodmagere vrouw met kort platinablond haar op het metalen platform dat dienstdeed als veranda. Marty’s hart maakte een sprongetje – Brooke!

Marty wilde oversteken, maar op dat moment reden Myron en Nate voor haar langs. Ze wapperde met haar handen het stof dat hun banden liet opwaaien weg en wachtte hoestend tot de mannen voor Anthony’s wagen geparkeerd hadden. Toen rende ze door de overgebleven stofwolk naar het gras aan de overkant. Brooke stapte van het platform en liep op haar af. Beide vrouwen begonnen te lachen en omhelsden elkaar. Toen stapten ze achteruit, keken elkaar glimlachend aan en omhelsden elkaar opnieuw.

Brooke maakte zich los uit Marty’s omhelzing en pakte haar handen, die ze zachtjes heen en weer slingerde. Ze bekeek Marty van top tot teen. ‘Moet je jou nou zien, nog steeds keurig en damesachtig.’

Marty keek naar Brookes wit met roze geblokte blouse en de witte spijkerrok. ‘Waar zijn jouw tuinbroeken gebleven?’

Brooke lachte. Ze liet haar vingers door haar haren glijden, waardoor haar klamme pony loskwam van haar voorhoofd, waarop het daarvoor vastgeplakt had gezeten. ‘O, die vreselijke dingen heb ik jaren geleden weggesmeten.’ Toen Brookes hand weer zakte, zag Marty dat er een kleine, paarsige blauwe plek op haar handrug zat. Meteen was haar bezorgdheid weer geprikkeld.

‘Brooke, wat …’

Voordat ze haar vraag kon afmaken, kwamen Anthony, de andere mannen en Nates jonge vrouw echter aanlopen. Anthony stak een hand uit naar Brooke. ‘Mevrouw Spalding? Aangenaam kennis te maken.’

Brooke zette haar handen op haar heupen en hield haar hoofd schuin. ‘Hoe noem je me?’

Anthony grinnikte en keek even naar de grond. ‘Sorry. Brooke.’

Ze grijnsde. ‘Dat is beter.’ Ze schudde Anthony’s hand. ‘Wat leuk om Marty’s man te ontmoeten. Wil je me aan je ploeg voorstellen?’

Anthony stelde elk van zijn mannen voor en Brooke gaf hun een hand. Als laatste pakte ze Charlotte Schrocks hand en hield die even met beide handen vast. ‘Ik ben zeker blij dat jij ook kon komen. Marty zal het wel fijn vinden dat ze wat hulp heeft bij het verzorgen van die kerels, en ik zou het vreselijk vinden om een pasgetrouwd stel uit elkaar te trekken.’

Charlotte bloosde. ‘Dank je wel. Aangenaam kennis met je te maken.’ Toen Brooke haar hand losliet, leunde Charlotte dicht tegen Nate aan, precies zoals Marty in de eerste maanden van haar eigen huwelijk ook altijd dicht tegen Anthony aan had gestaan. Zouden ze die intimiteit terugvinden nu ze ver bij Pine Hill vandaan waren?

Brooke veegde met haar hand over haar voorhoofd. ‘Ik weet zeker dat jullie veel uit te pakken hebben, maar misschien is het een goed idee om een tijdje in de caravans uit te rusten van jullie lange rit. De airco staat aan, en dat is geen overbodige luxe met deze hitte.’

De mannen keken afwachtend naar Anthony. Die trok een vies gezicht. ‘Als jij het goedvindt, zou ik na al die uren zitten liever wat rondlopen. Wil je ons een rondleiding geven langs de gebouwen zodat we een idee kunnen krijgen van wat voor werk er precies gedaan moet worden? Daarna is er nog genoeg daglicht over om uit te pakken en ons te settelen.’

‘Dat is leuk en aardig voor jullie’, zei Brooke terwijl ze haar arm om Marty’s middel sloeg, ‘maar ik heb die gebouwen wel gezien en ik ga liever wat kletsen met die vriendin van me. Dus gaan jullie maar. Mocht je ons nodig hebben, Marty en ik zijn binnen.’ Met een ruk draaide ze haar hoofd naar Charlotte. ‘Wil je ook met ons mee?’

Charlotte haalde haar schouders op, waardoor de zwarte linten van haar kapje kreukten. ‘Ik denk dat ik liever het dorp ga verkennen.’

Nate keek met een frons op haar neer. ‘Weet je dat zeker? Het is vreselijk heet en stoffig.’

Ze knikte. ‘Ik heb zo lang gezeten dat ik liever een stukje wandel. Bovendien …’ – haar grijns werd wat verlegen – ‘… denk ik dat Marty en Brooke liever alleen willen zijn.’

Wat lief dat ze zo aan anderen dacht! Marty ging steeds meer van de jongere vrouw houden.

‘Goed dan.’ Klonk daar opluchting in Brookes stem? ‘Geniet maar van de wandeling. Marty, ik zal je je nieuwe thuis laten zien.’ Ze gaf Marty een arm en nam haar mee naar de caravan terwijl de anderen de straat in liepen naar de oude stenen gebouwen. ‘Wist je dat je tegenwoordig gemeubileerde caravans kunt kopen? Dat maakt het een stuk gemakkelijker. Ik heb wel betere matrassen besteld voor alle bedden, want wie wil er nu op zo’n dun stukje schuimrubber slapen? Voor jullie keuken heb ik een grotere tafel besteld. Ik neem aan dat jullie met z’n allen tegelijk aan tafel willen eten.’

In de caravan omhelsde Brooke Marty nog eens. ‘Wat fijn om je weer te zien! Het is niet te geloven hoe weinig je bent veranderd. Behalve deze. Die waren vroeger wit, als ik het me goed herinner.’ Ze trok zacht aan een van de zwarte linten aan Marty’s kapje.

Marty streek het lint glad op het lijfje van haar jurk. ‘Getrouwde vrouwen dragen zwarte linten.’ Ze schudde haar hoofd en bekeek Brookes korte haar, perfecte make-up en gemakkelijke maar toch netjes uitziende outfit. ‘Jij bent wel veranderd, zeg. Heel erg.’

‘Ten goede, hoop ik.’

Marty’s blik vond die van Brooke. ‘Je bent prachtig.’

‘O, dank je wel.’ Brooke kamde haar pony nog eens met haar vingers en haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ik het niet zo erg vind dat ik veranderd ben. Ik was altijd zo’n schooier, weet je nog? Ik heb hard gewerkt om een echte dame te worden en de sporen van mijn verleden als wildebras uit te wissen.’ Met een lach hield ze haar armen wijd. ‘En nu prop ik jou voor anderhalf jaar in een caravan.’

Marty wierp een snelle blik om zich heen. De caravan was veel kleiner dan haar huis, maar alles, van de lampen tot de apparaten en meubels, zag er glimmend, nieuw en schoon uit. ‘Dit is niet bepaald een straf, hoor. Bedankt dat je zo’n mooie plek voor ons hebt geregeld.’

‘Graag gedaan. Het was wel het minste wat ik kon doen.’ Brooke liep naar de bar tussen de keuken en de woonkamer en leunde ertegenaan. In haar ogen glommen ingehouden tranen. ‘Marty, bedankt dat je wilde komen. Het is … het is echt fijn je weer te zien.’ Het laatste woord was niet meer dan een fluistering.

Marty liep naar haar vriendin toe en pakte haar hand. Toen ze die omdraaide, legde ze haar vingertop op de nauwelijks zichtbare blauwe plek in het midden. ‘Heeft het hiermee te maken dat je zo blij bent me weer te zien?’

Brooke trok haar hand los en sloeg haar armen over elkaar. ‘Daar hoeven we het nu niet over te hebben.’

Marty raakte Brookes arm aan. ‘Maar dat wil ik wel. Je zei al dat je vanmorgen naar de dokter moest. Die plek komt waarschijnlijk van een naald. Een infuusnaald?’

Brooke draaide haar gezicht weg, maar ze knikte.

‘Wat voor onderzoek heb je gehad?’

Een paar seconden gaf Brooke geen antwoord. Haar lippen trilden en ze knipperde snel met haar ogen. Toen richtte ze haar blik met een ruk weer op Marty. Ze stak haar kin in de lucht en haalde haar schouders op. ‘De meeste onderzoeken zijn achter de rug. Ze hebben bevestigd dat ik kanker heb.’

Dat vreselijke woord raakte Marty als een vuistslag. Ze struikelde over haar eigen voeten en viel tegen een kruk aan die half onder de bar stond. Ze greep de metalen rugleuning om zichzelf overeind te houden en keek Brooke met open mond aan.

Ze zag spijt in Brookes ogen.

‘Sorry, ik had het niet zo moeten brengen. Kom eens hier.’ Ze pakte Marty’s elleboog en nam haar mee naar het tweepersoonsbankje aan de andere kant van de caravan. Ze gingen naast elkaar zitten en Brooke pakte Marty’s handen losjes vast. ‘Voordat ik iets zeg, moet je me beloven dat je niet zult huilen. Als je dat doet, begin ik namelijk ook, uit medelijden voor jou, natuurlijk, en dan loopt mijn make-up uit. Ik wil geen zwarte mascararivieren over mijn gezicht hebben. Dat is helemaal niet aantrekkelijk. Dus beloof me: geen tranen.’

Marty beet op haar lip en dwong zichzelf te knikken.

Er verscheen een voorzichtige glimlach op Brookes gezicht. ‘Weet je nog dat ik je in die laatste brief vertelde dat ik me niet lekker voelde? Dat ik moe was en pijn had?’

Marty slikte en knikte.

‘Nou, nu is gebleken dat ik eierstokkanker heb. Fase twee, zei de dokter, wat betekent dat het is uitgezaaid. Vanmorgen ben ik bij de oncoloog geweest voor een volledige CT-scan.’ Ze maakte een geluid dat half hoesten, half lachen was. ‘Ben je weleens langzaam door een enorme donut heen geschoven? Het is een hele ervaring.’

Brookes luchtige opmerking raakte Marty dieper dan tranen zouden hebben gedaan. Ze deed hard haar best om dapper te zijn, maar vanbinnen moest ze vreselijk bang zijn. Net als Marty.

‘Ze wilden bekijken of de kanker alleen hier zit.’ Ze gebaarde met een hand naar haar buik. ‘En niet ook hier.’ Ze raakte haar borst aan. Haar vingers trilden. Ze vouwde haar handen alsof ze ging bidden en drukte ze tegen haar dijbenen. ‘Zodra ze het zeker weten, krijg ik mijn eerste operatie.’ Ze trok een angstig gezicht. ‘Waarschijnlijk blijft er een litteken over. Dan kan ik dus geen bikini’s meer dragen.’

Marty slikte moeizaam, likte haar droge lippen en dwong een stabiele stem uit haar keel. ‘En na de operatie? Ben je dan … weer gezond?’

Brooke strekte haar handen en leek even haar felroze nagellak te bewonderen. ‘Mijn arts heeft gezegd dat ik een chemokuur krijg. Misschien ook bestraling. Ze zei dat de kans op overleving groot is als ze die kankercellen tot op de laatste, kleinste cel vernietigen.’ Ze liet haar handen op haar schoot vallen en rolde met haar ogen. ‘Het ergste is, denk ik, dat ik mijn haar verlies. Ik ben dol op mijn haar. Ik denk niet dat ik er echt cool uit zal zien zonder, zoals Demi Moore of Sigourney Weaver.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek naar Marty. ‘Nou … hoe zou je het vinden om samen een pruik te gaan kopen?’

Marty zag moeiteloos door het toneelspel heen. Als kind had Brooke altijd al luchtige onderwerpen gekozen om de aandacht af te leiden van de serieuze zaken in haar leven. Maar ze waren geen kinderen meer en Marty was niet van plan een nuchtere houding aan te nemen als ze zich niet zo voelde.

Ze pakte de handen van haar vriendin. ‘Ik begrijp dat je bang bent. Daar hoef je je echt niet voor te schamen.’

Brooke bleef onbeweeglijk zitten. Haar blik boorde zich in Marty’s ogen. Ze bleef zo stil zitten dat ze wel van steen leek. Toen voelde Marty haar naar kaneel ruikende adem op haar wang en haar handen veranderden in vuisten. ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest.’ Haar stem klonk vlak, emotieloos, maar de angst in haar wijd opengesperde ogen veroorzaakte een pijnlijke golf medelijden in Marty’s borst.

Marty sloeg haar armen om Brooke heen. Brooke beantwoordde de omhelzing niet, maar accepteerde die van Marty en legde haar wang op Marty’s schouder. Marty wreef over Brookes gespannen rug. ‘Ik zal doen wat ik kan om je te helpen. Ik zal meegaan naar het ziekenhuis. Ik zal meegaan naar andere afspraken. En ik zal met je meegaan als je een pruik gaat kopen.’

Brookes lichaam schudde van iets wat half snikken en half lachen was.

Marty trok haar dichter tegen zich aan. ‘Wat je ook nodig hebt, ik zal het doen. Ik ben er voor je.’

Brooke snoof, met haar hoofd nog steeds op Marty’s schouder. ‘Ik wilde dat je meekwam voor Anthony, om het gelukkige huwelijk dat jullie ooit hadden nieuw leven in te blazen. Ik wilde niet …’ Ze ging abrupt weer zitten en trok zich los uit Marty’s armen. ‘Ik neem je hulp graag aan omdat ik eerlijk gezegd niemand anders ken die genoeg om me geeft om me te helpen. Is dat niet triest? Ik heb in Kansas City gewoond sinds ik afgestudeerd ben. Ik heb talloze mensen leren kennen, bankiers, contractspecialisten, arbeiders, maar ik kan niet één persoon opnoemen die genoeg om me geeft om aan te bieden wat jij net aanbood.’

Marty hoopte maar dat ze er geen spijt van kreeg, maar ze moest het weten. ‘Heb je het je moeder verteld?’ Hoe egoïstisch Jeralyn Spalding in Brookes jeugd ook was geweest, ze zou haar dochter toch wel willen helpen door deze woest kolkende rivier te komen?

Brooke zwaaide met een hand. ‘Waarom zou ik? Ik heb haar al meer dan vier jaar niet gezien. Toen ben ik met de kerstdagen naar Newton gegaan om haar te verrassen, met een stuk glas in lood dat ik speciaal voor haar had laten maken. Een vlinder en een delphinium. Wist je dat de delphinium symbool staat voor herinnering?’

Marty schudde haar hoofd.

‘Nou, dan weet je het nu. Ik heb die bloem bewust gekozen om haar te laten weten dat ik aan haar denk. Ik hoopte dat het iets voor haar zou betekenen.’ Brooke snoof en haar blik werd kil. ‘Nou, ze heeft me iets gegeven om me te herinneren. Ze heeft het cadeau naar mijn hoofd gesmeten, me ervan beschuldigd dat ik mezelf te goed voor haar vond en dat ik alleen maar was teruggekomen om op te scheppen. Ze beval me te vertrekken en nooit meer terug te komen. Ik heb met plezier aan haar verzoek voldaan. Nee, ik ben zeker niet van plan haar dit te laten weten. Het enige aan mijn ziekte dat haar iets zou kunnen schelen, is als zij de begunstigde zou zijn van een levensverzekering van een miljoen dollar.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dat is ze trouwens niet.’

Marty wilde Brooke aanmoedigen om haar moeder toch te laten weten wat er aan de hand was, maar de zinderende woede in Brookes ogen vertelde haar dat dit niet het juiste moment was. Ze slikte en pakte Brookes hand weer. Die voelde ijzig. Ze wreef hem warm. ‘Wanneer weet je of de kanker is uitgezaaid naar …’ Ze keek naar Brookes borst.

‘Eind volgende week. Zodra ze die informatie hebben, zal de oncoloog een operatie inplannen.’ Een zwakke glimlach trok de hoeken van Brookes roze lippen omhoog. ‘Ik ben blij dat ik een betrouwbaar team arbeiders heb aangenomen. Waarschijnlijk zal ik niet in staat zijn om de zweep erover te leggen. Dat laat ik aan jouw Anthony over.’

Jouw Anthony … Waarom moest Marty nou bijna huilen bij die woorden? Misschien omdat Brooke niemand de hare kon noemen. ‘Hij is erg betrouwbaar, en hij zal doen wat hij kan om je te helpen bij je strijd.’

‘Dat weet ik wel, maar ik …’ Brooke drukte haar lippen op elkaar.

Marty kneep zacht in haar hand. ‘Wat wilde je zeggen?’

Brooke zuchtte en weer rook Marty de geur van kaneel. ‘Ik wou dat ik de leiding over dit project niet aan hem hoefde over te dragen. Ik heb altijd boven op al mijn projecten gezeten, begrijp je? Ik heb altijd hulp gehad. Ik kan die gebouwen natuurlijk niet in mijn eentje opknappen. Maar ik ben altijd overal bij betrokken geweest: bij de levering van de materialen, bij het maken van de planningen en ga zo maar door. Het zou niet de eerste keer zijn als ik een helm opzet en een hamer of kwast oppak.’

Marty probeerde zich Brooke voor te stellen met een helm op. Ze kon het echter niet voor zich zien.

‘Als hij al mijn verantwoordelijkheden overneemt, zal hij niet zo veel bij jou kunnen zijn. Dat spijt me. Het is niet wat ik wilde.’

‘Dat weet ik, maar weet je wat?’ Marty koos haar woorden voorzichtig omdat ze besefte hoe kwetsbaar Brooke was, ondanks de kracht die ze toonde – of veinsde. ‘Anthony zou zeggen dat God niet verbaasd is door die kanker. Hij zou zeggen dat wij niet alleen hiernaartoe zijn gekomen om het dorp weer op te bouwen.’ Ze hoorde haar eigen woorden en de zelfverzekerdheid in haar stem, maar diep vanbinnen vroeg ze zich af of ze haar vriendin voorloog. Ze hoopte maar dat Brooke haar twijfel niet doorhad. ‘Anthony zou zeggen dat wij, mensen, wel allerlei plannen maken, maar dat God ons pad uitstippelt, en als we maar gaan waar Hij ons leidt, alles op zijn plaats zal vallen.’ Ze hield haar adem even in en worstelde zelf om dit te geloven. ‘Maak je dus maar geen zorgen om mij en Anthony. Denk alleen maar aan beter worden. Oké?’
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ANTHONY

Nate porde Anthony met zijn elleboog. ‘De wagens en aanhanger moeten nog uitgeladen worden. Zullen we maar beginnen de spullen naar binnen te brengen?’

Anthony had nauwelijks oog voor de jongere man. Elk van de oude gebouwen aan de hoofdstraat van Eagle Creek had een eigen charme, maar de versierde kopstenen boven de ramen op de tweede verdieping van het kalkstenen gebouw dat ooit de bank en het gemeentehuis van Eagle Creek was geweest, intrigeerden hem nog het meest. De rozetten en spiralen waren niet in beton gegoten, maar met de hand uitgehouwen uit stukken kalksteen. Hoe had de beeldhouwer die allemaal zo precies hetzelfde kunnen maken?

De anderen wachtten ongeduldig. Nate schraapte zijn keel. ‘Anthony?’

Anthony knikte zonder zijn blik van de rozetten te halen. ‘Jaja, dat moeten we wel doen.’

‘Kom je ook?’

‘Ik kom er zo aan. Ik probeer …’ Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon en wenste stiekem dat hij als een vlieg op de muur kon klimmen om de decoraties van dichterbij te bekijken.

Nate zwaaide met zijn arm. ‘Kom op, jongens. Laten we gaan uitpakken.’ Charlotte, Todd, Myron en Lucas wandelden achter Nate aan, terwijl ze voor de grap met elkaar kibbelden over wie welke caravan zou opeisen – totaal zinloos, want de drie caravans die voor het team klaarstonden, waren zowel van binnen als van buiten precies hetzelfde.

Nu Anthony alleen was, schuifelde hij achteruit tot hij midden in de brede straat stond. Vanaf deze plek telde hij een tiental plekken waar de versieringen aan de gebouwen afgebrokkeld waren. Was dat het gevolg van tijd en erosie? Misschien hadden vandalen stenen naar de ramen gegooid. Het glas was allemaal nieuw, waarschijnlijk op Brookes bevel geplaatst, maar zelfs met de glimmende glazen ruiten gaven de beschadigde decoraties de gebouwen een vervallen aanblik. Ze verdienden het om er majestueus uit te zien. Zoals in 1872, toen de bouwers hun werk met hamer en beitel net afgerond hadden.

Hij zette zijn handen op zijn heupen en overwoog zijn opties. Hij kon voorzichtig de overblijfselen van de decoraties wegbeitelen en zo de raamkozijnen helemaal gladmaken, of de ontbrekende stukken opvullen en het originele uiterlijk herstellen. Hij wilde het liever opvullen dan weghalen, maar hoewel hij wel eerder beschadigd pleisterwerk had gerepareerd, had hij dat nog nooit met stenen decoraties gedaan. Voordat hij ging slapen moest hij maar wat onderzoek doen op de computer – als Brooke hier zo ver buiten de stad vandaan een internetverbinding had weten te regelen – om te ontdekken welke materialen nodig waren om stenen decoraties te herstellen.

Het was niet de eerste keer dat hij een dankgebed prevelde omdat de leiders van de gemeenschap bedrijfseigenaren toestemming hadden gegeven om computers en telefoons te gebruiken voor zakelijke doeleinden. Hij kon alleen maar concurreren met seculiere bedrijven als hij toegang had tot dezelfde bronnen. Hij haalde het notitieblokje met potlood – dat hij altijd in zijn zak had – tevoorschijn en maakte wat aantekeningen voor zijn onderzoek. Toen hij de lijst bekeek, schudde hij zijn hoofd. Voordat hij te snel op de zaken vooruitliep, moest hij Brooke vragen wat zij het liefst wilde. Zij had tenslotte de leiding over dit project, hij niet. Het zou nog moeilijk worden dat niet te vergeten. Hij was al heel lang altijd de baas geweest, en sinds het begin van zijn aannemerswerk was hij nog nooit zo enthousiast geweest over een project als nu.

Hij stopte het notitieblokje weer in zijn zak, keek op zijn horloge en schrok. Was het al bijna halfzes? Waar was het afgelopen uur gebleven? Hij kon maar beter de aanhanger gaan uitpakken. Het zou pas na negenen helemaal donker worden, maar de hoge bomen rondom het kleine dorp zouden de stralen van de ondergaande zon blokkeren, zodat het een stuk vroeger donker zou zijn dan op de open prairie. Hij rende door de hoofdstraat naar de tijdelijke woningen binnen het hek.

Iemand had het hek gesloten en Brookes luxe wagen was verdwenen. Myrons pick-up was al bijna leeg en Anthony’s aanhanger stond open, wat bewees dat de anderen hard gewerkt hadden. Het geluid van stemmen, schuifelende voeten en kleine botsingen kwam uit de drie gelijke caravans – het geluid van mensen die zich settelen. Hij keek naar zijn eigen pick-up. Het zag er niet naar uit dat Marty al iets naar binnen had gebracht. Omdat Brooke toch weg was, hoefde hij zich niet schuldig te voelen als hij Marty vroeg hem te helpen.

Hij liep de metalen treden van de zwarte veranda bij hun tijdelijke thuis op en duwde de deur open. Hij stak zijn hoofd door de deuropening. ‘Marty?’ Hij keek naar links en naar rechts, en toen nog eens, en toen lachte hij een beetje opgelaten. Ze zat onderuit in een grote stoel bij de voordeur uit het raam te staren, maar hij had haar totaal over het hoofd gezien.

‘Marty, wil je me komen helpen?’

Met een ruk tilde ze haar hoofd op en ze staarde hem om de rugleuning van de stoel heen aan. ‘Hè? Wat?’

Hij grinnikte. Ze was vast ingedommeld. ‘Wil je me helpen de boodschappen en keukenspullen die we hebben meegenomen naar binnen te dragen? Ik denk dat je maar beter aan het eten kunt beginnen. Het is al bijna zes uur.’

Ze keek hem aan, maar stond niet op. Haar uitdrukking veranderde niet. Ze leek niet eens te begrijpen wat hij had gezegd.

Met een frons stapte hij de caravan in en hij ging recht voor haar staan. ‘Gaat het wel?’ Ze wees naar de lege stoel aan de andere kant van de ronde tafel. Hoewel hij eigenlijk geen tijd had om te gaan zitten, leunde hij op de rand van de zachte zitting en hield zijn blik op haar sombere gezicht. ‘Goed, wat is er aan de hand?’

‘Ik weet dat we hadden besloten de tweede slaapkamer te gebruiken als kantoor voor jou en naaikamer voor mij, maar ik wil dat het toch een slaapkamer blijft.’

Met een frons schudde hij zijn hoofd. Moesten ze daar nu over praten? ‘Voor wie?’

‘Voor Brooke.’

Hij wist dat Marty het geweldig vond om haar schoolvriendin weer te zien. Zo lang als hij zich kon herinneren, had ze haar elke week een brief geschreven. Natuurlijk begreep hij dat ze veel tijd met Brooke wilde besteden nu ze maar op een uurtje rijden bij elkaar vandaan zaten, maar hij en Marty zouden nauwelijks privacy hebben als Brooke bij hen kwam wonen. Hij zuchtte en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Als Brooke hier wil zijn terwijl wij werken, kun je haar toch ook vragen een eigen caravan te huren? Dat lijkt me beter voor … iedereen.’

‘Zij heeft het niet gevraagd. Ik vraag het.’

Hij hield zijn handen wijd uitgespreid. ‘Maar waarom?’

Ze trok een vreselijk gezicht, het gezicht dat hij zou trekken als hij bedorven melk had gedronken. ‘De afspraak van vanmorgen bij de dokter … die was omdat ze kanker heeft.’

Anthony zou niet verbaasder zijn geweest als ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven. Hij liet zich achterovervallen op zijn stoel en zijn oren begonnen te fluiten. Hij had slechts twee andere mensen gekend bij wie kanker was vastgesteld – een oudoom en de neef van een van hun gemeenschapsleden. Bij de een had het in zijn botten gezeten, bij de ander in zijn hersenen. Beide mannen hadden een lange strijd gestreden en die uiteindelijk verloren. ‘Is … is het ernstig?’

‘Ze vertelde dat als het niet tot buiten haar buik is uitgezaaid, ze een kans van zeventig procent heeft om de kanker te verslaan. Voor in elk geval vijf jaar.’

Anthony ging weer rechtop zitten en stak een hand uit naar Marty. ‘Wat vreselijk.’ Ze hield haar handen in elkaar gewrongen en negeerde zijn uitgestrekte hand.

‘Ze weet nog niet of het is uitgezaaid. Dat moet ze eind volgende week horen. Maar of het uitgezaaid is of niet, ze weet in elk geval zeker dat alle organen die ze nodig zou hebben voor het moederschap weggehaald moeten worden.’

Hij sloeg zijn ogen neer en voelde zijn gezicht warm worden. Zoiets intiems hoorde hij niet te weten over een vrouw die geen familie was. Hij kon ook de pijn in Marty’s ogen niet verdragen. Zij had alle organen die nodig waren om een baby te krijgen. Hij zou nooit over het schuldgevoel heenkomen omdat hij niet in staat was het zaadje in haar baarmoeder te planten. Hij slikte en zei nog eens: ‘Wat vreselijk.’ Wat een zinloze woorden. Daar had niemand iets aan. Brooke niet, en ook Marty niet.

‘Straks moet ze verzorgd worden, Anthony, en ze heeft niemand om haar te helpen. Ik kan ook bij haar in de stad gaan wonen; ze heeft een logeerkamer. Maar dan kan ik niet hier zijn om te koken en … en …’

… ons huwelijk te redden. Hij maakte de zin in gedachten af, maar ook hij kon dat niet hardop uitspreken. Hij wreef over zijn wang en keek haar weer aan. ‘Als jij bij Brooke wilt blijven, kan Charlotte ook voor ons koken.’

Marty schudde haar hoofd zo hard dat de linten van haar kapje over haar schouders heen en weer vlogen. ‘Hoe bang ze ook is voor de kanker, ze is nog banger dat ik meer tijd met haar zal doorbrengen dan met jou. Ze zou er nooit mee instemmen dat ik bij haar kom wonen. Ik mag haar wel naar het ziekenhuis brengen, ze zei dat ze niemand anders heeft die ze daarvoor kan vragen, maar ze blijft liever alleen dan dat ze mij bij haar laat verblijven. Maar ze moet niet alleen zijn. Niet na de operatie en niet als ze de chemokuur krijgt. Dan zal ze zwak en ziek zijn.’

Anthony trok een moeilijk gezicht. ‘Ik weet het niet, Marty …’

‘Het hoeft niet meteen. Ze hebben de operatie nog niet eens ingepland. En ze weet niet zeker wat er daarna zal gebeuren: of ze bestraald wordt of een chemokuur krijgt, of allebei. Ze heeft geen idee hoelang het allemaal gaat duren. Dat hoort ze allemaal pas als de oncoloog belt.’ Haar lichtblauwe ogen vulden zich met tranen. ‘Ik weet dat het niet goed uitkomt als ze hier komt wonen.’

Dat was een understatement.

‘Maar zeg alsjeblieft “ ja”. Ze heeft me nodig. Ze heeft ons nodig.’

Anthony probeerde de smekende, wanhopige blik in haar ogen te negeren. Die uitdrukking had hij eerder gezien. In hun slaapkamer, toen de verloskundige vertelde dat de baby overleden was. Bij de dokter, toen hun was verteld dat er geen hoop was op een tweede zwangerschap. Van tegenover hem aan tafel, toen hij wist dat ze dacht aan de dingen die hun niet gegund waren en wenste dat het anders was. Hij kon hun verloren baby niet terughalen. Hij kon de schade die zijn ziekte had veroorzaakt niet omkeren. Hij kon Brookes kanker niet weghalen. Maar als hij ermee instemde Brooke bij hen in de caravan te laten logeren, zou hij in elk geval aan een van Marty’s wensen tegemoetkomen, en dat was het ongemak meer dan waard.

Hij knikte. ‘Goed dan. We zoeken wel een andere plek voor mijn bureau en jouw naaimachine.’

Met een snikje sprong ze uit haar stoel en wierp zich tegen hem aan. Ze drukte haar gezicht tegen zijn nek. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar op schoot.

‘Dank je wel.’

Hij hoorde haar woorden nauwelijks omdat haar mond tegen zijn kraag gedrukt zat. Hij drukte zijn lippen tegen haar haren en hield haar vast zonder antwoord te geven. Hij wenste dat het niet nodig was geweest dat Brooke kanker kreeg en hulp nodig had om Marty weer zo dicht bij zich te krijgen.

BROOKE

Midden op de ochtend van 4 juli, Onafhankelijkheidsdag, reed Brooke naar Spalding, zoals ze Eagle Creek tegenwoordig noemde. Ze was niet van plan geweest daarnaartoe te gaan tot ze nieuws van de oncoloog had over de operatie. De mennonieten moesten namelijk de gelegenheid krijgen om zich te settelen en zij zou Marty alleen maar afleiden van haar werk. Maar haar rusteloosheid – en egoïsme, moest ze toegeven – hadden haar de deur uit getrokken. Ze had afleiding nodig.

Ze zette de auto stil naast het paneel aan het hek en rolde haar raampje open. Meteen vloog er een wolk stof de auto in en Brooke probeerde haar adem in te houden terwijl ze de code intoetste. De twee delen van het hek vouwden naar binnen op de goed geoliede scharnieren en toen deed ze het raam weer dicht, waarna ze haar ingehouden adem uitblies. Ze wierp een boze blik op het dunne laagje stof op het dashboard en op haar kleding, en besloot zo snel mogelijk de stratenmaker te laten komen. Dan kon hij de wegen bestraten of daar in elk geval een laag grind op leggen tot hij tijd had om het gekleurde beton te storten dat deed denken aan de bakstenen straten van lang geleden. Er waren talloze zaken die haar aandacht vereisten. Hoe zou ze dat kunnen klaarspelen als ze ziek, moe en zwak was van de chemotherapie?

Ze knarste met haar tanden en schudde haar hoofd. Ze had toch beslo- ten een dag niet aan kanker te denken? Ze zette de zorgen van zich af en reed door het hek. Toen ze tot stilstand kwam op het gras tegenover de caravans, klom er een man in een spijkerbroek en een blauw overhemd, met een donkerblauw petje op, van een ladder die tegen het uitstekende dak van een van de gebouwen aan de oostkant van de straat stond, en rende weg achter een van de kalkstenen gebouwen aan de westkant. Zijn laarzen lieten een flinke stofwolk achter.

Ze zette de motor af en stapte uit met haar blik op de plek waar de man uit het zicht was verdwenen. Wie liep daar tussen de gebouwen rond te snuffelen? En wat was dat geluid? Ze had knallen verwacht van vuurwerk. Het was tenslotte Onafhankelijkheidsdag. Daarom had ze ook hotdogs, hamburgers en alles wat daarbij hoorde meegenomen om te delen met Marty, Anthony en de ploeg. Maar als ze het goed hoorde, kwamen de dreunen van hamers op spijkers, en niet van vuurpijlen. Waren de mannen echt aan het werk op een nationale feestdag?

‘Dag, mevrouw Spalding!’

De vrolijke vrouwenstem klonk rechts van Brooke. Ze draaide zich om en zag Charlotte, de vrouw van een van Anthony’s mannen, op het gras tussen de eerste twee caravans in staan. Iemand had waslijnen gespannen van de ene naar de volgende caravan, en daaraan hingen nu overhemden die erg leken op die van de man die ze net had zien wegrennen, te wapperen in de ochtendwind. Toen Brooke de straat overstak, haalde de vrouw het volgende overhemd uit een mand bij haar voeten en sloeg dat met een klap uit. De frisse geur van zeep kwam Brooke tegemoet; de aangename aroma’s die ze aan haar pakken miste als die terugkwamen van de stomerij.

Brooke bleef bij de waslijn staan en keek naar Charlotte, die het overhemd naast de andere hing. ‘Doet je droger het niet?’ Goed, ze had geen topapparatuur voor hen gekocht. Ze was ervan uitgegaan dat zelfs de laagstgeprijsde versies wel zouden voldoen voor de tijd dat ze nodig waren. Als de droger nu al kapot was, moest ze een hartig woordje spreken met de man die hem haar verkocht had.

Charlotte glimlachte. ‘O, vast wel. Ik heb hem niet geprobeerd. De kleren drogen vanzelf in de zon en de wind, en ze ruiken zo lekker als je ze binnenhaalt.’ De bries blies de zwarte linten van haar kapje tegen haar wang en ze stopte ze onder de kraag van haar mintgroen met wit geblokte jurk. ‘Ik hoop dat je het goedvindt dat we de waslijnen hebben opgehangen. Anthony en Nate hebben ringetjes in de zijkant geschroefd, maar ze hebben het hout rondom de schroeven waterdicht gemaakt en ze zullen de gaten opvullen en overschilderen voordat we vertrekken, zodat er geen vocht in kan komen dat het hout kan laten rotten.’

Deze mensen waren bijzonder gewetensvol. ‘Dat is prima. Als ik had geweten dat jullie de kleding liever via de eh … wind-en-zonmethode drogen, had ik een waslijn laten plaatsen.’ Waren er nog mensen die waslijnen maakten? ‘Maar ik had gezegd dat jullie je moesten settelen. Ik heb er alle vertrouwen in dat jullie de boel niet afbreken.’

Charlottes gezicht straalde. ‘Dank je wel voor je vertrouwen.’

Er klonk nog meer gedreun van de gebouwen aan de hoofdstraat. Brooke fronste. ‘Zijn de mannen aan het werk?’

‘Ja. Anthony zei dat ze eerst de daken moesten repareren zodat de gebouwen beschermd zijn tegen de regen.’

Dat was goed bedacht, maar er was nog iets dat Brooke nog steeds niet begreep. ‘Waarom werken ze op 4 juli? Dat is een nationale feestdag.’

Charlotte pakte de lege mand van de grond en zette die tegen haar buik. ‘Onze gemeenschap viert geen feestdagen die met oorlog te maken hebben.’

Aha. Dat had ze moeten weten. ‘Hm. Zouden jullie wel willen overwegen om een feestelijke maaltijd klaar te maken, of een simpele picknick?’

Charlotte haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet, maar je kunt het Marty vragen. Ze is in de caravan.’

Brooke bedankte Charlotte en dook onder de vochtige kleding door om over het gras naar de achterdeur van de caravan te lopen. Toen ze de paar houten treden opliep, voelde ze bij elke stap een steek in haar rug. Ze drukte haar ene hand tegen haar onderrug terwijl ze met de andere op de deur klopte. Binnen een paar seconden ging de deur open en werd ze begroet door Marty, met een bezorgde frons.

‘Brooke! Heeft de oncoloog al gebeld?’

Brooke stapte op het linoleum van de keuken en sloot de deur achter zich. ‘Nee, nog niet. Ik ben hier gekomen om …’ Ze stopte omdat ze schrok. De ramen stonden open en midden op de vloer van de woonkamer stond een ventilator te draaien. De airco was vast kapot, want niemand zou in juli in Kansas liever een ventilator gebruiken dan de airco. ‘Moet er iemand komen om de airco te repareren?’

Marty wees haar een stoel aan het hoofd van de lange eettafel. ‘Nee, hoor, die werkt prima, maar ik heb hem niet echt nodig tot vanmiddag. De schaduw van de bomen houdt alles koel genoeg, tot de zon recht boven de caravan staat.’ Ze trok haar neus op. ‘Anthony en ik hebben het besproken, en aangezien jij de energierekening betaalt, wilden we de kosten zo redelijk mogelijk houden. Hoewel we de airco heel aangenaam vinden, beloven we daar niet buitensporig gebruik van te maken.’

Met een glimlach schudde Brooke haar hoofd. ‘Marty, ik waardeer je poging om zuinig te zijn, maar het kost meer energie om een warme caravan af te koelen dan om de temperatuur constant te houden. Als je hem vierentwintig uur per dag aan laat staan, is dat goedkoper.’

Marty’s ogen werden groot. ‘Echt waar?’

Brooke knikte.

Marty staarde Brooke even bewegingloos aan alsof ze probeerde te ontdekken of ze de waarheid sprak.

Brooke stak haar hand op als een padvinder. ‘Ik spreek de waarheid.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar als je je er echt zorgen over maakt en een paar centen wilt besparen, kun je de openingen in de tweede slaapkamer en in de badkamer dichtdoen en alleen dat deel van het huis koelen dat je daadwerkelijk gebruikt.’

Marty perste haar lippen op elkaar alsof ze een enorme nies wilde tegenhouden.

‘Aangenomen dat jullie de tweede slaapkamer niet gebruiken, natuurlijk.’ Brooke bestudeerde het gezicht van haar vriendin en zocht iets wat haar vertelde wat ze dacht. Ze hoopte maar dat Marty en Anthony niet hadden besloten apart te gaan slapen. Hoe konden ze dichter naar elkaar toe groeien als ze elk aan een andere kant van de caravan sliepen?

Marty zuchtte. ‘Ik zal het aan Anthony doorgeven.’ Ze stond op. ‘Wil je thee? Limonade? Water met ijs? Dan kun je me vertellen wat je hiernaartoe heeft gebracht.’

‘Limonade graag. En ik ben gekomen om jullie te trakteren op een barbecue. Mijn auto zit volgeladen met een koelbox vol eten, twee barbecues die in elkaar gezet moeten worden – ik neem aan dat jullie daarvoor alle nodige gereedschappen hebben – en zakken met houtskool. Hoe klinkt dat?’

Marty droeg twee beslagen glazen naar de tafel en ging weer zitten. ‘Dat klinkt geweldig. Dank je wel.’

‘Graag gedaan.’ Brooke nam een slok. ‘Straks heb ik geen zin meer in barbecues, dus ik kan er maar beter nog even van genieten, toch?’

Marty had haar glas naar haar lippen gebracht, maar ze zette het terug op tafel zonder eruit te drinken. ‘Over je niet goed voelen gesproken, ik wil je iets vertellen. En ik zal er meteen bij zeggen dat ik geen “nee” zal accepteren.’
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MARTY

‘Nee. Punt.’

Marty had ook niet verwacht dat Brooke zou instemmen. Ze had zelfs meer weerstand van Brooke verwacht dan van Anthony. Ze sloeg haar armen over elkaar en verzamelde al haar koppigheid. ‘Dan pak ik mijn koffer in en kom ik bij jou in de stad wonen.’

Brookes mond viel open.

Marty bleef vastberaden kijken hoewel ze vanbinnen werd verscheurd door onzekerheid. Kon ze deze houding, waarvan ze wist dat hij niet oprecht was, wel volhouden? Zag God dit niet als liegen? Maar hoe kon ze Brooke anders overhalen bij haar te komen logeren? Ze knikte vastbesloten. ‘Ja, je hoort het goed. Jij komt hier wonen, of ik kom bij jou. Maar je kunt niet zonder iemand die voor je zorgt. En dat, mijn beste vriendin, is een feit.’

Brooke bleef nog een paar seconden stomverbaasd naar haar zitten kijken en toen begon haar onderlip te trillen. Ze strekte haar handen uit naar Marty, en Marty pakte ze aan en kneep erin, een gebaar dat zowel smeekte als eiste.

‘Marty, je aanbod betekent veel voor me.’ De tranen die Brookes groene ogen lieten schitteren bewezen hoe ontroerd ze was. Marty knipperde haar eigen tranen weg. ‘Vind me alsjeblieft niet ondankbaar, maar het zou niet eerlijk zijn tegenover jou en Anthony als ik hier kom wonen.’

Marty deed haar mond open om iets te zeggen, maar Brooke trok haar handen los en stak ze in de lucht.

‘En voordat je me weer voor het blok zet: ik sta niet toe dat jij hem verlaat om voor mij te komen zorgen. Dat gebeurt dus niet.’ Ze pakte haar glas en nam met gesloten ogen een grote slok. Toen ze het glas weer neerzette, had ze een uitdrukking op haar gezicht die een mengeling leek van vastberadenheid en berusting.

‘Ik heb overwogen een verpleegster in te huren om me te verzorgen tijdens mijn maandenlange behandeling, want alles wat ik erover gelezen heb, wijst erop dat ik iemand nodig zal hebben.’ Met haar nagel tekende Brooke kringetjes in de condens op haar glas. ‘Maar eerlijk gezegd vind ik het geen prettig idee om zo nauw samen te moeten leven met een vreemde. Ik heb liever iemand die ik ken en vertrouw.’ Haar blik kruiste die van Marty heel even en daalde toen weer naar de cirkels op het glas. ‘En die persoon ben jij, denk ik.’

Marty’s hart maakte een sprongetje. ‘Dus je doet het? Je komt hier wonen?’

Brooke schoof het glas opzij. ‘Nee. Jij en Anthony hebben privacy nodig. En, om eerlijk te zijn, ik ook. Het is niet goed om elkaar vierentwintig uur per dag voor de voeten te lopen. Maar …’ Ze trok rimpels in haar wenkbrauwen. ‘… stel dat ik nog een caravan koop en die naast die van jullie zet. Dan ben je wel in de buurt als ik je nodig heb, maar zit ik jullie niet in de weg.’

Dat had Anthony ook al voorgesteld. Daardoor vroeg Marty zich af of God hen in die richting stuurde. ‘Weet je zeker dat je al dat geld eraan wilt uitgeven? Je hebt er al vier moeten betalen.’

Brooke wapperde met haar hand alsof ze daarmee al Marty’s zorgen kon wegwuiven. ‘Na die vier kan de vijfde er ook nog wel bij. De verkoper heeft me korting gegeven omdat ik er vier tegelijk kocht, dus ik denk dat hij me dezelfde korting zal geven op de vijfde. En al doet hij het niet, ze zullen veel gebruikt worden als het resort opengaat. Ik ben altijd van plan geweest ze te laten staan en te verhuren aan de gasten, dus ik verdien mijn investering toch wel terug.’

Er verscheen een denkrimpel in haar voorhoofd en ze trommelde met haar vingers op de tafel. ‘Als ik de caravan als kantoor gebruik, kan ik de kosten van de belasting aftrekken. Natuurlijk moet ik zo snel mogelijk iemand hiernaartoe halen om een fundering te leggen om de caravan op vast te zetten, de waterleiding aan te leggen en elektriciteit aan te sluiten. Maar er komt al een team om de vloer voor de patio achter de caravans te gieten, dus kan de grond voor de vijfde caravan er meteen bij gepakt worden. Zeker als het een kleintje is van misschien vijf bij dertien meter.’

Marty kreeg de indruk dat Brooke was vergeten dat er nog iemand bij haar in de kamer zat. Ze staarde naar haar vriendin en bewonderde het gemak waarmee ze haar volgende stappen plande, alsof ze er niet bewust over hoefde na te denken, maar de ideeën alleen maar de ruimte hoefde te geven om in haar op te kunnen borrelen.

‘Als ik ter plekke ben, kan ik meteen het project leiden. Dan ben ik ook beschikbaar om vragen te beantwoorden en zo.’ Brooke keek Marty ernstig aan. ‘Bovendien zou het voor jou veel gemakkelijker zijn om me naar het ziekenhuis te brengen als je niet helemaal naar de stad hoeft te rijden om me daar op te halen. Zowel op zakelijk gebied als op persoonlijk gebied is het dus waardevol om deze plek als uitvalsbasis te hebben.’

Marty schudde haar hoofd.

‘Ben je het er niet mee eens?’

‘Jawel, maar ik probeer te begrijpen … Hoe deed je dat?’

Brooke fronste. ‘Wat?’

‘Dat allemaal bedenken. Alle stukjes in elkaar passen.’

Brooke lachte. ‘Nou, ik hoop dat je aantekeningen hebt gemaakt, want als de chemo mijn hersenen zo wazig maken als wordt beschreven in die artikelen die ik heb gelezen, zou het best eens kunnen gebeuren dat ik mijn plannen ben vergeten voordat ik ze in de praktijk kan brengen.’

Marty legde een hand op die van Brooke. ‘Ik zal je ze helpen herinneren als dat nodig is. Maar ik ben blij dat we een compromis hebben gesloten. Ik voel me een stuk beter nu ik weet dat ik je alle hulp kan geven die je nodig hebt.’

Brooke wees naar Marty. ‘Zolang jij maar niet zo opgaat in mijn verzorging dat je vergeet jezelf te helpen. Dit project moet de band tussen jou en Anthony versterken. Ik wil dus niet hebben dat je de hele tijd bij mij zit. Ik accepteer je hulp, maar geen helikopter.’ Ze stak haar hand uit. ‘Deal?’

Marty beet op haar lip. Als ze iets beloofde, wilde ze zich daar wel aan houden.

‘Kom op, Marty.’ Brooke schudde met haar hand.

‘Wat versta jij precies onder een “helikopter”?’

Brooke rolde met haar ogen. ‘Zo dom ben je niet. Je weet best wat ik bedoel: dat je niet constant als een helikopter boven mijn hoofd blijft hangen.’

Dat klopte. Marty zuchtte. ‘Goed dan. Geen helikopter.’ Ze gaf Brooke een stevige hand.

Brooke stond op. ‘Mooi, dat is dan afgesproken. Nou, laten we mijn kofferbak leeghalen. We moeten de barbecues in elkaar zetten, en …’

‘Wij?’ Marty trok haar wenkbrauwen op en wees naar zichzelf en Brooke. ‘Bedoel je … wij twee?’

Brooke keek haar onderzoekend aan. ‘Ja. Wat is het probleem?’

Marty stak haar handen uit. ‘Anthony zet altijd alles in elkaar.’ Tot haar grote verbazing schoot Brooke in de lach. Marty keek haar boos aan. ‘Wat is er zo grappig?’

Brooke stopte met lachen, maar de schittering in haar ogen bleef. ‘Je had je eigen gezicht moeten zien. Zo keek je ook toen ik je vroeg om zonder badpak te gaan zwemmen in de rivier de Arkansas. Die zomer tussen groep zeven en acht, weet je nog?’

Marty’s wangen werden warm. Brooke had met haar bleke blote rug glimmend in de zon door het ondiepe water gespetterd terwijl Marty op de oever was blijven zitten met haar voeten – het enige deel van haar lichaam dat ze in gezelschap ontblootte – in het water.

Marty bracht de glazen naar het aanrecht. ‘Ik herinner me nog goed dat je verbrand was op plekken waar de meeste mensen nooit verbranden. Maar dat verklaart niet waarom je zo moest lachen.’

Brooke liep naar het aanrecht en legde een hand op Marty’s arm. ‘De helft van de dingen die we tegenwoordig kopen, moet in elkaar gezet worden. Heb je echt nooit een bureau of een tafel of een fiets of zoiets in elkaar gezet?’

‘Nee, want dat doet Anthony altijd voor me. Hij heeft het gereedschap en de kennis en … en … en dat is gewoon iets wat een man moet doen.’ De verdediging veroorzaakte een scherpe klank in haar stem. Verdediging die werd veroorzaakt door schaamte. Maar waarom schaamde ze zich ervoor toe te geven dat ze deze taken aan haar man overliet? Daar had ze zich nooit eerder voor geschaamd.

Langzaam schudde Brooke haar hoofd, en alle humor verdween van haar gezicht. ‘Nou, ik heb nooit een echtgenoot gehad, dus heb ik altijd voor mezelf moeten zorgen. Er zijn door de jaren heen weleens momenten geweest waarop ik graag iemands hulp wilde, maar ik kan niet zeggen dat ik het ooit echt nodig heb gehad.’ Ze zuchtte. ‘Tot nu.’ Ze legde een hand op Marty’s schouder. ‘Ik ben vast niet de gemakkelijkste persoon ter wereld om te verzorgen. Als je je wilt bedenken, is dit je laatste kans. Ik zal het je niet kwalijk nemen.’

Marty sloeg in een impuls haar armen om Brooke heen. ‘Ik bedenk me niet. Ik wil je helpen. Zelfs als je knorrig bent.’ Ineens kwam er een vreemde gedachte in haar op. Had ze voor Brooke kunnen zorgen als ze de verantwoordelijkheid had gehad over haar eigen kinderen?

Brooke lachte weer en maakte zich los uit Marty’s omhelzing. ‘Ik weet zeker dat je minstens één keer ‘‘o, gompie’’ zult roepen, net als ik, voordat dit alles voorbij is.’

Marty dwong een lachje op haar gezicht, maar ze was nog niet over de schrik van die gedachte heen.

Brooke liep naar de deur en wierp een ondeugende glimlach over haar schouder. ‘Kom je helpen met de barbecues? Laten we je man eens verrassen door hem te laten zien dat wij, vrouwen, het zelf wel kunnen.’

BROOKE

Met behulp van dopsleutels en de belachelijk kleine steeksleutel die bij de barbecues meegeleverd was, lukte het Brooke en Marty ze allebei in een dik uur klaar te hebben staan. Waarschijnlijk had Brooke het in de helft van de tijd gekund als Marty haar vingers niet steeds in de weg had gehad, maar de trotse blik op het gezicht van haar vriendin maakte het de moeite, het bezwete haar en de pijnlijke steken in haar onderrug door het knielen in de zomerzon, meer dan waard.

Brooke had besloten dat de barbecues naast elkaar bij Marty’s achterdeur moesten komen te staan, waar het gras was afgeplat door de naar binnen en naar buiten lopende voeten van het stel. De barbecues stonden een beetje wiebelig op hun drie dunne pootjes, maar waren goed genoeg om een paar keer gebruikt te worden. In elk geval tot er vaste barbecues waren aangelegd.

Ze gebaarde naar het lapje grond achter de drie kortere caravans. ‘Aan het einde van de maand ligt daar een betonnen patio met een stenen barbecue aan elke kant, een kampvuur in het midden en pergola’s met klimplanten voor wat schaduw.’ Ze grijnsde. ‘Dan hoeft er minder gemaaid te worden, want de patio zal het grootste deel van de tuin innemen.’

De zure smaak die ze zo was gaan haten, vloeide weer haar mond in, en ze werd misselijk. Ze liep met Marty mee naar het trapje achter aan de caravan en bleef praten zodat haar eigen stem haar afleidde van de misselijkheid. ‘Volgend jaar in de zomer komt hetzelfde bedrijf om een tweede te bouwen aan de andere kant van het gebied. Dan kunnen de mensen die in het resort verblijven ook gebruikmaken van een patio.’

Marty opende de deur en er stroomde koele lucht naar buiten. Blij dat ze Marty had weten over te halen om de airco aan te zetten, snelde Brooke naar binnen en ging bij het rooster staan. Ze zuchtte van genot toen de lucht haar bezwete huid droogde. ‘Als je nog limonade over hebt, lust ik daar wel een glas van.’

‘Ik zal een verse kan maken. Die zullen we nodig hebben als de mannen over een halfuur terugkomen voor de lunch.’

Brooke ging op de tweepersoonsbank zitten en haalde haar telefoon uit haar zak. Ze gebruikte de smartphone als waaier. ‘Heb je hulp nodig voor de lunch of kan ik wat zaken regelen?’

Marty haalde haar schouders op. ‘Charlotte komt over een paar minuten helpen, dus ik heb je niet nodig, maar zijn er wel bedrijven open op Onafhankelijkheidsdag?’

Brooke kreunde. Ze was helemaal vergeten dat het een feestdag was. Waarschijnlijk kon ze de elektricien, de loodgieter en de betongieter pas morgen weer bereiken. Haar hart leek te fladderen en meer zuur prikte in haar keel – dat was ze gaan opvatten als een angstaanval, iets wat ze nooit had ervaren tot het woord ‘kanker’ was gevallen. En dat was gezien de gruwelen uit haar kindertijd nogal ironisch.

‘Dan kan ik je net zo goed even helpen. Wat kan ik doen?’ Ze stond met een ruk op en haar gezicht vertrok van de pijn toen er weer een mes door haar rug leek te snijden en een nieuwe golf misselijkheid haar overviel.

Marty spijkerde haar vast met een strenge blik. ‘Niets. Zoals ik zei: Charlotte helpt met koken en er passen niet meer dan twee mensen in de keuken. Waarom ga jij niet lekker op de bank liggen om wat uit te rusten?’

Brooke trok een sarcastisch gezicht. ‘Denk je soms dat ik een oude vrouw ben die een middagdutje moet doen?’

‘Nee, ik denk dat je een jonge vrouw bent met een ziekte die haar energie opzuigt en haar pijn doet.’

Brooke slikte. Ze wenste dat ze Marty kon tegenspreken, maar dat kon ze niet. Tenzij ze loog. Marty loog niet tegen haar, dus zou ze ook niet tegen Marty liegen. Maar ze dacht er niet aan om in de woonkamer te gaan liggen, waar Marty’s man en de rest van de ploeg haar konden zien als ze kwamen lunchen.

Hoewel ze het vreselijk vond zich over te geven, wees ze met haar duim naar de slaapkamer aan de voorkant van de caravan. Dat was de kamer die Marty haar had aangeboden. ‘Is het bed dat erin zat bij de levering nog steeds … daar?’

Medeleven overspoelde Marty’s gezicht. Ze knikte. ‘Het is ook opgemaakt. Ik wilde dat het klaarstond voor je, voor het geval dat. Maak het je dus maar gemakkelijk. Ik breng je wel een glas limonade. Dan kun jij uitrusten.’

Als iemand haar een jaar geleden had verteld dat ze vrijwillig midden op de dag op bed zou gaan liggen, had ze hem in zijn gezicht uitgelachen. Maar nu? Die vreselijke kanker. Was het niet genoeg dat het, zoals Marty had gezegd, haar energie opzoog? Moest het haar nu ook al haar trots kosten?

Ze zuchtte. ‘Dank je wel, Marty.’ Ze draaide zich om voordat ze het medelijden in de ogen van haar vriendin kon zien.
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BROOKE

Brooke werd wakker en deed moeizaam haar ogen open. Toen ze om zich heen keek, zag ze een onbekende kamer. Even liet de verwarring haar hartslag versnellen, maar al na een paar seconden besefte ze waar ze was: in de slaapkamer in Marty en Anthony’s caravan. Ze geeuwde en draaide zich om, waarbij haar gezicht vertrok van de pijnsteken in haar onderrug. Ze slikte de altijd aanwezige zure smaak weg en keek op haar telefoon hoe laat het was. Met een gilletje ging ze zitten. Weer zo’n felle steek in haar rug! Ze knarste met haar tanden, stak haar voeten in de glanzende slippers die ze naast het bed had laten liggen toen ze drie uur geleden naar bed was gegaan en stond op. Drie uur! Waarom had ze zo lang geslapen?

Ze strompelde door de korte gang naar de woonkamer, aangetrokken door het zachte kletsen en lachen van twee vrouwen. Toen ze de keuken binnenstapte, draaiden Marty en Charlotte zich om van wat ze dan ook bij het aanrecht aan het doen waren en glimlachten naar haar.

‘Heb je lekker geslapen?’ Charlottes stem was even opgewekt en vrolijk als de glimlach op haar gezicht.

‘Ik geloof van wel.’ Brooke schudde haar hoofd. Ze was nog steeds niet over de schok heen dat ze zo lang had geslapen, en ze schaamde zich ervoor. ‘Ik was niet van plan de hele dag op bed te blijven liggen.’

Marty haalde haar schouders op, nog steeds glimlachend. ‘Ach, blijkbaar had je het nodig. Je bent door de lunch heen geslapen, maar ik heb een boterham voor je bewaard. Hij ligt in de koelkast.’

Brooke had geen trek. Eigenlijk had ze al weken geen trek gehad. Maar als Marty een boterham voor haar had bewaard, zou ze in elk geval proberen die op te eten. Ze liep over de linoleumvloer, waarbij haar slippers het typische flip-flopgeluid maakten tegen haar hielen. Toen opende ze de koelkast en keek naar de ruggen van de twee vrouwen. ‘Wat doen jullie daar? Kan ik ergens mee helpen?’

Charlotte giechelde. ‘Je mag de uien wel snijden.’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen en wreef met haar vuist tegen haar neus. ‘Daar moet ik altijd zo van huilen.’

Brooke nam het bord met de boterham, onder een plasticje, mee naar de tafel. ‘Nou, daar zit ik ook niet bepaald om te springen.’

Beide mennonitische vrouwen lachten. Marty grijnsde plagend naar Charlotte. ‘Waarom denk je dat ik jou die uien laat doen? Als je zo dichtbij staat, komt de lucht trouwens ook bij mij.’ Ze snoof, trok haar neus op en richtte haar blik op Brooke. ‘Toen de mannen kwamen lunchen, heb ik hun verteld over de barbecue. Anthony vroeg me je te bedanken voor je gulheid.’

Brooke tilde de bovenste boterham op en keek wat er op het brood zat. Kipsalade met walnoten, druiven en appel. Duidelijk zelf gemaakt. ‘Jullie verdienen wel wat lekkers omdat jullie zo ver zijn gereisd om mij te helpen. Maar de barbecue was niet de enige reden waarom ik hier ben. Ik hoop dat ik niet ook door het avondeten heen slaap, want ik wil wat zaken bespreken.’

Ze nam een klein hapje. Ze had gelezen dat de chemokuur haar smaak zou aantasten. Ze was er nog niet eens aan begonnen en haar smaakpapillen leken nu al in staking. De herhaaldelijke zuuraanvallen achter in haar keel maakten het er vast ook niet beter op.

Marty legde plakjes tomaat op een schaal met een berg sla. ‘Dan noemen we het een zakenbarbecue. Charlotte en ik kunnen alles klaarzetten voor het eten. Terwijl jij sliep, heb ik een notitieblok en een pen gevonden. Waarom schrijf je alles wat je vanmorgen hebt gezegd niet op, zodat je het niet vergeet?’

Gewoonlijk maakte Brooke aantekeningen in haar digitale notitieboek, dat in haar schoudertas zat, maar als Marty speciaal voor haar een notitieblok had opgedoken uit een van de dozen die bij de muur voor de elektrische kachel stonden, zou Brooke dat gebruiken. ‘Dank je wel.’

Terwijl Marty en Charlotte gekookte aardappels en eieren sneden voor een flinke schaal aardappelsalade, at Brooke de hele boterham op – ze wilde haar vriendin niet beledigen en ze wilde ook niet nog meer afvallen – en schreef alles op wat ze moest doen om zich tijdelijk in het dorp te vestigen. Hoe langer ze erover nadacht, hoe aantrekkelijker het werd. Het lawaai en de activiteit zouden haar afleiden van de zware behandelingen, en als ze de gebouwen zag opknappen, kon ze meteen alle werkzaamheden in de gaten houden en controleren of het werk nog volgens schema verliep.

Ze had het Anthony nog niet verteld omdat ze hem niet al voordat hij ook maar was begonnen onder druk wilde zetten, maar haar investeerders verwachtten dat het project via een strikt tijdsschema zou verlopen, en dat het werk van topkwaliteit zou zijn. Als zij niet tevreden waren met de snelheid of de kwaliteit van het werk, hadden ze het recht om hun geld op elk moment in het proces terug te trekken. Ze wilde ook dat het werk volgens schema verliep, zodat ze de tijd had om de nodige vergunningen aan te vragen. De verwachte – nee, verplichte – data trokken door haar hoofd. Er hing veel af van het verantwoordelijkheidsgevoel van Anthony en de andere aannemers.

Tegen de tijd dat ze alles had opgeschreven wat er moest gebeuren om haar huis in de stad klaar te maken voor haar lange afwezigheid, nog een caravan te plaatsen en al haar post door te laten sturen naar deze locatie, had ze drie bladzijden van het notitieblok van vijftien bij twintig centimeter volgeschreven, en had ze hoofdpijn. Wat een lange lijst! En alles was persoonlijk, dus kon ze het niet overlaten aan een aannemer of accountant, die ze gewoonlijk als assistent inhuurde. Dingen in haar eentje moeten regelen was een nadeel van haar eenvrouwsbedrijf. Ze bekeek de bladzijden nog eens en haar gezicht vertrok weer door het zuur in haar keel. Nam ze te veel hooi op haar vork? Als ze in haar eigen huis bleef wonen, kon ze de hele lijst weggooien. Ze voelde zich nu al, zoals haar moeder altijd na een nacht vol drank had gezegd, als een uitgewrongen zwabber. Waarom zou ze zichzelf zo uitputten? Zeker als ze wist dat ze zich na de operatie en zeker door de chemokuur, nog veel slechter zou gaan voelen.

Ze beet nadenkend op het stufje van het potlood en nam de lijst nog een keer door, zoekend naar een taak die niet echt noodzakelijk was. Die vond ze niet. Met een zucht sloot ze haar ogen. Ze kon het niet. Ze kon gewoon niet haar spullen pakken en hier komen wonen, hoe handig dat ook zou zijn. Ze had er de energie niet voor, ze had er de tijd niet voor, en – in tegenstelling tot wat ze van zichzelf gewend was – ze had er de motivatie niet voor. Die vreselijke kanker nam haar alles af wat belangrijk voor haar was. En wat ze ook probeerde, ze kon het niet tegenhouden.

 

*

 

Brooke staarde naar de schaal waarop drie kwartier geleden nog vijftien doorbakken hamburgers en twaalf geschroeide hotdogs gelegen hadden. Nu was daar niet meer van over dan een plasje vet, wat houtskoolvegen en twee hamburgers. Het was maar goed dat ze vijf pond gehakt had meegenomen in plaats van de drie die ze oorspronkelijk had willen kopen. Naast de hamburgers en hotdogs hadden ze de hele schaal aardappelsalade, twee grote zakken patat en bijna de hele schaal sla met plakjes tomaat en uienringen leeggegeten.

Verwonderd schudde ze haar hoofd. ‘O, gompie, wat moeten jullie een honger hebben gehad!’

Lucas, de enige man die nog jong genoeg was om acne te hebben, leunde achterover op twee stoelpoten en wreef over zijn buik. ‘We hebben hard gewerkt, mevrouw Spalding. Ik had nog wel meer kunnen eten als mijn broek niet zo strak zat.’

Todd gaf Lucas met zijn open hand een klap op zijn achterhoofd, waardoor het petje van de jonge man over zijn gezicht op zijn borst viel. Iedereen lachte, inclusief Lucas. Hij ging weer goed op zijn stoel zitten, zette het petje terug op zijn zandblonde haar en grijnsde naar Todd.

Todd schoof zijn eigen pet wat naar achter, krabde op zijn hoofd en glimlachte toen een beetje verlegen naar Brooke. ‘Het was erg aardig van u om een barbecue voor ons te regelen. Dank u wel.’ Alle anderen knikten en betuigden hun dank.

Brooke wuifde met beide handen, als een spreker die een publiek tot stilte maant. ‘Graag gedaan, hoor. Maar voordat we dit nog eens doen, moet ik een paar echte picknicktafels laten plaatsen. Ik denk niet dat Marty het een goed idee vindt als we elke keer dat we onder de blote hemel willen dineren haar eettafel en stoelen naar buiten slepen.’

Ze trok haar wenkbrauwen omlaag. Had ze al picknicktafels besteld? Ze kon zich wel herinneren dat ze twee pergola’s had uitgezocht en de plaatsing had geregeld, maar ze kon zich niet herinneren of ze daarbij meteen tafels had besteld. Die vergeetachtigheid maakte haar nog angstiger dan ze al was.

Anthony stond op. ‘Morgenochtend beginnen we weer om zeven uur, voordat het te warm wordt. Ontbijt om halfzeven. Zet jullie wekkers. Er zal een lange tijd tussen het ontbijt en de lunch zitten, dus slaap niet door je ontbijt heen.’ Hij wierp een strenge blik op Lucas.

Het gezicht van de jonge man werd vuurrood, waardoor zijn pukkels nog meer opvielen.

Toen glimlachte Anthony vermoeid naar de rest van de kring. ‘Geniet van de rest van de avond, mannen.’

Lucas rende weg met de energie van een puppy en de anderen liepen wat rustiger naar hun caravan, terwijl ze zacht met elkaar kletsten. Het verbaasde Brooke dat Charlotte met haar man wegliep. Ze had Marty het grootste deel van de dag geholpen. Hielp ze dan niet met opruimen en afwassen?

Anthony liep met onder elke arm een stoel naar de caravan en Marty liep om de tafel heen om de borden en het bestek op te stapelen. Brooke volgde Marty en verzamelde de glazen. ‘Helpt Charlotte niet met de afwas en zo?’

Marty wierp een korte blik over haar schouder. ‘Jawel, hoor. Ze heeft alle maaltijden helpen klaarmaken, en ze heeft na het ontbijt en na het middageten geholpen met afwassen. Ze is een geweldige hulp, maar ik vind het niet erg om ’s avonds alleen af te wassen. De vaatwasser doet toch het meeste werk.’

Anthony kwam weer over het gras aanwandelen en pakte nog twee stoelen, waarbij hij zich excuseerde toen hij Brooke per ongeluk met zijn elleboog aanstootte. Toen liep hij weer naar de caravan.

Marty keek hem vanuit haar ooghoeken na en grijnsde toen naar Brooke. ‘In het begin wilde Anthony niet dat ik de vaatwasser gebruikte. Onze gemeenschap staat wereldse gemakken als vaatwasmachines niet toe, en ik denk dat hij bang was dat ik eraan gewend zou raken en er straks thuis niet meer aan kan wennen om het weer met de hand te doen. Maar toen heb ik gezegd dat er hier een grotere afwas is omdat er meer mensen zijn, en dat ik dus alle mogelijke hulp kan gebruiken.’

Met haar handen vol liep Marty naar de caravan. Brooke pakte vier glazen tussen de vingers van elke hand, zoals ze had geleerd toen ze tijdens haar studie als serveerster had gewerkt, en liep achter haar vriendin aan. Toen ze bij het trapje kwamen, hield Anthony de deur open en stapte hij opzij om hen erdoor te laten. Terwijl Brooke langs hem liep, zei hij: ‘Zodra ik de tafel en stoelen binnen heb gezet, kunnen we in de woonkamer praten. Marty zei dat je nog wat met me wilde bespreken.’

‘Dat klopt.’ Brooke zette de glazen op het aanrecht. ‘Maar als je te moe bent van het werk, kan ik ook morgen terugkomen zodat we tijdens de lunch kunnen praten.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, laten we het nu maar doen. Het is niet goed voor je om zo vaak heen en weer te rijden nu je …’ Zijn gezicht en nek werden wat roder. ‘Nou ja, nu je je niet goed voelt.’

Brooke voelde een onverwachte affectie voor deze man. Over het algemeen behandelden mannen in haar wereld haar als een gelijke, als een van hen, maar Anthony was galant geweest. Goed, op de verkeerde manier, want de kanker veranderde niets aan haar rijvaardigheid, maar het was toch aardig van hem. Ze raakte even de opgerolde mouw van zijn overhemd aan. ‘Dank je wel voor je bezorgdheid, maar het is geen probleem voor mij. Ik wil het echter niet te lang uitstellen, want het gaat ook over de man die ik moet inhuren om jouw ploeg te komen versterken.’

Hij speelde even met de klep van zijn pet en knikte toen. ‘Goed.’ Hij liep naar buiten.

Marty wilde achter hem aanlopen, maar Brooke stak een arm uit en hield haar tegen. ‘Ga jij de vaatwasser maar inladen. Ik haal de schalen wel.’ Marty opende haar mond, maar voordat ze kon tegensputteren liep Brooke naar de deur en spreidde haar armen om Marty de weg te blokkeren. ‘Geen gemaar. Jij hebt hard gewerkt terwijl ik lag te slapen. Ik moet ook mijn steentje bijdragen.’

Marty schudde haar hoofd, maar liep toen met een glimlach terug naar het aanrecht.

Brooke opende de deur en zag Anthony net zijn voet op de onderste tree van het trapje zetten, met twee stoelen onder zijn armen. Ze glimlachte en hield de deur voor hem open. ‘Mooie timing, hè?’

Hij wierp haar een lachje toe en ze liep snel naar buiten, terwijl ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Het ene moment overbezorgd en het volgende moment verlegen. Zoals haar moeder altijd had gezegd: mannen zijn onmogelijk te begrijpen. De krekels hieven hun nachtlied aan tussen de dikke rijen esdoorns ten noorden van de caravans. Brooke bleef even staan om van het concert te genieten, maar opeens stopte het ritmische gezoem. Ze keek om zich heen. Waar waren de krekels zo van geschrokken dat ze waren opgehouden met muziek maken? Ze zag niets vreemds, maar de haren in haar nek stonden overeind.

Even abrupt als ze waren gestopt, begonnen de krekels weer met zingen. Hoofdschuddend pakte Brooke de schalen. ‘Het zijn maar domme insecten. En ik ben ook dom omdat ik me door hen angst laat aanjagen.’ Ze keek weer naar de tafel en begon te lachen. De schaal waarop nog twee hamburgers hadden gelegen, was nu even leeg als de schaal van de aardappelsalade.

Anthony kwam weer naar de tafel lopen en Brooke kon het niet laten om hem te plagen. ‘Hoe heb je die dingen zo snel naar binnen weten te krijgen? Heb je niet gekauwd?’

Hij deed een stapje achteruit en fronste. ‘Wat bedoel je?’

Ze pakte de vette schaal op en liet hem die zien. ‘Die hamburgers. Dacht je dat we dat niet door zouden hebben?’

Hij staarde naar het bord alsof hij bang was dat het hem zou bijten. ‘Die heb ik niet op.’

Ze staarde hem ongelovig aan. ‘Nee? Wie …’ Het ongemakkelijke gevoel in haar nek kwam weer terug en ondanks de warmte rilde ze. ‘Denk je dat een van de mannen is teruggekomen om ze op te eten?’

Anthony haalde zijn schouders zo langzaam op dat het leek of zijn gewrichten verroest waren. ‘Dat betwijfel ik. Ze weten dat ze het moeten vragen voordat ze iets pakken dat niet van hen is.’

Brooke probeerde een andere verklaring te bedenken. ‘Misschien was het een dier.’ Ze kon echter geen aanwijzing vinden dat er een indringer op vier poten op de tafel was geklommen, zoals sporen of achtergelaten grassprietjes. Bovendien was het nog maar de vraag of een dier, onopgemerkt, beide hamburgers tegelijk kon meenemen.

Anthony keek naar links en naar rechts en legde zijn hand toen op haar elleboog. ‘Ga jij maar naar binnen, Brooke. Ik zal Nate vragen me te helpen met de tafel. Als we klaar zijn met praten, zal ik meelopen naar je auto.’

Gewoonlijk volgde Brooke geen bevelen op, maar deze keer gehoorzaamde ze zonder ook maar een moment te aarzelen.
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ANTHONY

Anthony liet zijn hamer op de beitel terechtkomen. Hard genoeg om de laag pleister die de interne muur van het oude bankgebouw bedekte los te maken, maar zacht genoeg om de laag daaronder intact te laten. Hij had gehoopt het pleisterwerk te kunnen behouden. Dat zou geld hebben bespaard omdat ze dan geen gipsplaten hoefden te kopen. Later zou het ook geld bespaard hebben doordat pleisterwerk beter isoleerde dan gipsplaten, en er dus minder energie gebruikt hoefde te worden om het gebouw te verwarmen of af te koelen. Maar er zaten te veel scheuren in de muren. Sommige begonnen zelfs al af te brokkelen. Hij kon niet het risico nemen dat er muren instortten als er gasten in het gebouw waren.

Een dun laagje fijn, wit stof bedekte zijn kleding en bleef in de lucht hangen als mist boven een vijver. Als hij niet oplette, kon iemand dat stof inademen, waarna het in zijn longen bleef zitten. Bijna elk gebouw in de straat had gepleisterde muren, dus ademden de mannen veel stof in. De volgende keer dat hij naar de stad ging, zou hij een grote doos stofmaskers kopen, maar voorlopig moest hij het maar met zijn zakdoek doen.

Hij keek over zijn schouder of Lucas wel, zoals Anthony gezegd had, een zakdoek over zijn mond en neus had gebonden. De jongen had erom gelachen en gezegd dat ze wel bandieten leken. Anthony had zich afgevraagd waar hij zoiets had geleerd, en had hem snel laten weten dat de zakdoek nodig was voor zijn gezondheid, en dat het dus wijs zou zijn om hem om te laten. Blijkbaar had Lucas hem geloofd, want de driehoek van stof zat nog over zijn wangen getrokken en de punt hing in de V-hals van zijn overhemd.

Blij dat Lucas naar hem had geluisterd, richtte Anthony zijn aandacht op zijn deel van de kamer. Hij was van plan geweest om zijn mannen tijdens het ontbijt te vragen naar de vermiste hamburgers. Niet om iemand te beschuldigen, maar gewoon ter informatie. Maar hij was van gedachten veranderd. Waarom zou hij? Hij kende zijn mannen. Ze zouden het wel gevraagd hebben, want dat deden ze altijd als ze restjes wilden meenemen. Als hij hen zou ondervragen, dachten ze misschien dat hij hen niet vertrouwde, en dat was geen goede manier om een sterk team op te bouwen. Maar waar waren die hamburgers dan gebleven? Zoals Marty had gezegd toen hij haar erover vertelde: ze hadden geen pootjes gekregen.

Hoewel hij nog steeds niet begreep waar ze waren gebleven, had hij op dat moment dringendere zaken aan zijn hoofd, dus drukte hij de nieuwsgierigheid weg in een vergeten hoekje van zijn gedachten en ging verder met werken. Hij moest wel op de tijd letten, want om halfelf kwamen er drie mannen langs die hadden gereageerd op Brookes advertentie voor arbeiders die bereid waren voor langere tijd aan dit project te werken. Voordat hij die mannen onder ogen kwam, moest hij wel het stof van zijn kleren geslagen hebben.

Hij had verwacht dat Brooke zelf iemand zou inhuren en naar hem toe zou sturen, maar ze had gezegd dat ze wilde dat hij de laatste gesprekken zou voeren en de man zou kiezen die hij het beste bij het team vond passen. Een wijze beslissing, vond hij. Hij zou Todd vragen bij de gesprekken aanwezig te zijn, want degene die ze inhuurden, zou met Todd een caravan delen. Anthony had verwacht dat het ongemakkelijk zou voelen om een ongelovige man in hun ploeg te krijgen – iemand die met hen zou werken, eten en wonen – maar dat was niet zo.

Van de drie ongetrouwde mannen in de ploeg was Todd de oudste en de sterkste in het geloof. Anthony was niet bang dat Todd wereldse gewoonten zou overnemen, en hij vond het een mooie kans om te getuigen tegenover deze niet-mennonitische collega, zoals de predikanten hadden gezegd. Het was niet hetzelfde als zendingswerk. Het leek er niet eens op. Maar elke ziel had een onvoorstelbare waarde, gelijk aan het leven van Gods Zoon, en als hij een enkele ziel kon klaarmaken voor het eeuwige leven, zou hij geslaagd zijn.

Het volgende grote stuk pleisterwerk kwam los van de muur en viel in stukken op de houten vloer. Het stof waaide weer op en zelfs door de zakdoek heen kwamen er een paar deeltjes zijn neus in. Hij nieste zo hard dat zijn bovenlichaam voorover klapte. Zijn ogen begonnen te tranen en zijn neus kriebelde, en hij haalde een paar keer oppervlakkig adem, waarbij de zakdoek tegen zijn mond werd gezogen, terwijl de volgende nies zich aankondigde. De tweede was nog heviger dan de eerste. Hij zette zijn handen op zijn knieën en wachtte op de derde. Maar die bleek niet te komen.

Toen hij weer rechtop ging staan, zag hij Lucas naar hem staan grijnzen. Nou ja, hij kon zijn mond natuurlijk niet zien, maar de pretlichtjes schitterden duidelijk in zijn ogen. ‘Gaat het?’

Anthony knikte.

‘Gezondheid.’

Anthony knikte en zei: ‘Dank je wel.’ Hij stapte over de stapel gebroken pleisterwerk en zette de beitel tegen een ander stuk van de muur. Voordat hij er met zijn hamer op kon slaan, hoorde hij Marty echter zijn naam roepen. Lucas liet de hamer uit zijn handen vallen en rende het gebouw uit. Anthony stapte over stukken pleisterwerk heen en keek ondertussen op zijn horloge. Juist, tien uur. Tijd voor wat lekkers. En tijd voor hem en Todd om zich toonbaar te maken.

Marty stond in de schaduw van een tinnen luifel met een blad brownies en stukken banaan in haar handen. De mannen liepen naar haar toe en namen de traktatie dankbaar aan. Ze keek Anthony aan toen hij een brownie pakte. ‘Je hebt bezoek.’

Anthony trok de zakdoek voor zijn gezicht vandaan. ‘Nu al?’

Ze knikte. ‘Ze zijn een paar minuten geleden alle drie aangekomen, vlak na elkaar. Ik heb gezegd dat ze op de veranda moesten wachten.’

Er was dus geen tijd om zich op te frissen. Hij keek naar zijn kleding. Nou ja, dan zouden ze in elk geval zien met welke troep ze te maken zouden krijgen. Hij liep naar zijn mannen, die in de schaduw zaten te eten.

‘Kom, Todd, de sollicitanten zijn er.’

Todd was rondom de drie gebouwen met houten buitenmuurbekleding bezig geweest de losgewaaide dakpannen op te ruimen. Zijn gezicht was bezweet en zijn kleren zaten onder het vuil, maar hij zag er nog altijd veel toonbaarder uit dan Anthony. Todd propte het laatste stuk van zijn brownie in zijn mond, veegde zijn handen af aan zijn broek en holde naar Anthony toe. ‘Oké, ik ben er klaar voor.’

Anthony maakte zijn zakdoek los, schudde hem uit en veegde zijn gezicht ermee af terwijl hij met Marty en Todd naar de caravans liep. Todd wees naar twee nieuw uitziende auto’s en een roestige pick-up die tegenover de caravans stonden geparkeerd. Marty liep door de achterdeur de caravan in, terwijl Anthony en Todd doorliepen naar de voorkant. Er zaten twee mannen in spijkerbroek met een loshangend T-shirt erboven en een zonnebril op hun neus op de tweede tree van de trap. Een derde man stond naast de veranda met zijn elleboog op het hek. Hij droeg ook een T-shirt, maar droeg een petje in plaats van een zonnebril en had zijn T-shirt in zijn broek gestopt. Alle drie de mannen leken begin twintig.

De twee op de trap stonden op en de derde haalde zijn elleboog van het hek toen Anthony en Todd aankwamen. Todd hield zich afzijdig terwijl Anthony zijn hand uitstak naar de donkerharige, stevig gebouwde man links van hem.

‘Hallo, ik ben Anthony Hirschler.’

De man gaf hem een stevige hand. ‘Mitch Price.’

De tweede liet zijn zonnebril in het borstzakje van zijn T-shirt glijden terwijl hij Anthony de hand schudde. ‘Austin Brady. Aangenaam kennis te maken.’

Anthony stak zijn hand uit naar de man rechts, degene die was blijven staan. Deze jonge man was een paar centimeter langer dan de andere twee, maar een stuk dunner. Hij had echter wel brede schouders en de mouwen van zijn effen groene T-shirt zaten strak rond zijn stevige spierballen. Hij trok het petje van zijn hoofd en pakte Anthony’s hand zonder die te schudden terwijl zijn blik alle kanten op ging, behalve naar Anthony’s gezicht. ‘Elliott Kane.’ Hij zette het petje weer op en leek de tenen van zijn versleten laarzen te bestuderen.

Anthony nodigde Todd uit erbij te komen. ‘Dit is Todd Bender. Degene die de baan krijgt, zal een caravan met hem moeten delen, dus ik wilde dat hij erbij is zodat hij jullie kan ontmoeten, en jullie hem.’ Todd schudde de mannen de hand en ze begroetten elkaar.

Anthony gebaarde naar zijn vuile kleding. ‘Ik had jullie graag in de caravan uitgenodigd om daar te praten, maar mijn vrouw wil me zo niet in haar schone huis hebben.’ Todd, Mitch en Austin grinnikten. Elliotts gezichtsuitdrukking veranderde niet. Anthony gebaarde in de richting van het dorp. ‘Laten we door de straat lopen zodat jullie kunnen zien waar we mee bezig zijn. Dan kunnen we onderweg praten over jullie werkervaring en elkaar een beetje leren kennen.’

De vier mannen liepen met Anthony mee, Todd rechts van hem en de drie andere mannen links, met Elliott Kane aan het uiteinde. Mitch praatte de hele weg van de caravans naar het dorp, en tegen de tijd dat ze bij het eerste stenen gebouw aankwamen, moest Anthony zich inhouden om niet zijn hand op de mond van de jonge man te leggen. Blijkbaar had Mitch nooit Spreuken 14:23 – ‘In allen smartelijken arbeid is overschot; maar het woord der lippen strekt alleen tot gebrek.’ – uit zijn hoofd hoeven leren, zoals de jongeren uit Anthony’s gemeenschap.

Brooke had hun al verteld dat het werk bestond uit het restaureren van bestaande gebouwen, dus Anthony liet hun de gebouwen zien en besprak welke reparaties daar nodig waren. De drie mannen vertelden – nou ja, in het geval van Mitch was het meer opscheppen dan vertellen – waar ze daarvoor hadden gewerkt, wat voor bouwwerkzaamheden ze daar hadden verricht en welke gereedschappen ze konden gebruiken. Als ze allemaal de waarheid spraken, hadden ze ongeveer dezelfde ervaring en vaardigheden. Dat betekende dat Anthony degene moest kiezen met wie hij en het team het liefst de komende anderhalf jaar wilden samenwonen en -werken. Anthony had zijn oog op Austin laten vallen. De man leek, in tegenstelling tot Mitch, liever te luisteren dan te praten, en hij was vriendelijk in plaats van afstandelijk, zoals Elliott.

Anthony stopte op de stoep aan de westelijke rand van het dorp, stopte zijn handen in zijn zakken en draaide zich om naar de drie sollicitanten. ‘Nu hebben jullie het hele project gezien en weten jullie wat voor werk we gaan doen. Dan zal ik nu de rest vertellen. Omdat er zo veel te doen is, zullen we de meeste weken van maandag tot en met zaterdag werken. We beginnen om zeven uur, en midden op de ochtend en midden op de middag hebben we een korte pauze. Natuurlijk hebben we tussen de middag een langere pauze, en we werken ’s avonds door tot etenstijd, ongeveer halfzeven. Het zijn lange dagen. Het is een enorme toewijding. Laat me jullie dus vragen: weten jullie zeker dat jullie je bij deze ploeg willen aansluiten?’

Mitch grijnsde. ‘Zeker weten. Het is alsof we in het Wilde Westen zijn beland. Misschien moet ik een schietijzer inpakken.’ Hij maakte een pistool van zijn vingers en deed alsof hij om zich heen schoot, inclusief een hard ‘Pang! Pang!’ Toen deed hij alsof hij het pistool in een holster aan zijn heup schoof en stootte Austin aan, nog steeds met een grijns.

Anthony onderdrukte een zucht en keek Austin aan. ‘Wat denk jij ervan?’

De jonge man fronste terwijl hij naar de rij gebouwen keek. ‘Ik weet het niet. Het klonk heel interessant in de advertentie … anders, begrijp je? En ik vind bouwen erg leuk. Maar …’ Hij keek Anthony aan en haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat ik toch “nee” moet zeggen. Ik heb graag mijn hele weekend vrij en ik denk dat ik de stad te erg zal missen als ik hier ga wonen. Toch bedankt voor de rondleiding en succes met het project.’ Met die woorden wandelde hij weg.

Anthony keek naar de derde man, die met half samengeknepen ogen door de straat stond te kijken. ‘Elliott, wat denk jij?’ De jonge man had het hele uur dat ze bij elkaar waren nog niet eens iets wat op een glimlach leek, laten zien. Ook nu deed hij dat niet. Anthony begon zich af te vragen waarom hij de moeite had genomen om het te vragen. Blijkbaar was Elliott Kane overal liever dan in het verlaten dorp.

‘Ja’, zei Elliott simpelweg.

Anthony keek verbaasd op. ‘Je bent nog geïnteresseerd?’

Elliott keek Anthony nog steeds niet aan, maar hij knikte.

‘Goed dan. Ik zal het even met Todd bespreken, dan krijgen jullie zo meteen het antwoord.’ Anthony legde een arm om Todds schouders en samen liepen ze een stukje bij de twee overgebleven kandidaten vandaan. Hij sprak zacht, zodat alleen Todd het kon horen. ‘Ik zal eerlijk zijn: waarschijnlijk zijn ze allebei in staat om het werk te doen. Beslis jij dus maar. Met wie zou jij het gemakkelijkst kunnen samenwonen?’

Anthony wist niet zeker of hij Todd wel een eerlijke keus had gegeven. Het constante geklets van Mitch werkte nu al op zijn zenuwen. Op dat moment stond Mitch nog steeds te praten, hoewel het er niet op leek dat Elliott naar hem luisterde. Maar hoe irritant het geklets van Mitch was, Elliotts zwijgen en onwil om iemand aan te kijken gaven Anthony een ongemakkelijk gevoel. In stilte bad hij dat Todd een wijze keuze zou maken. Ze zouden tenslotte allemaal met de gevolgen daarvan moeten leven.

Todd keek een tijdje nadenkend over zijn schouder. Toen liet hij even zijn hoofd hangen en wreef met zijn duim over zijn kaak. ‘Nou, om eerlijk te zijn, denk ik dat ik liever heb dat je degene inhuurt met wie het moeilijker zal zijn om samen te wonen.’

Anthony trok zijn wenkbrauwen op. ‘Echt waar? Waarom?’

‘Dat weet ik niet precies. Iets zegt me gewoon dat ik dat moet doen.’

Als de Heilige Geest Todd dit had ingegeven, zou Anthony die keuze respecteren. ‘Welke is dat?’

Een schaapachtige grijns verscheen op Todds gebruinde gezicht. ‘Elliott.’

Anthony legde een hand op Todds schouder. ‘Weet je het zeker?’

Todd knikte. ‘Ja, ik denk dat hij gewoon ergens zijn plekje moet vinden.’

Een gevoel dat Anthony niet kon omschrijven overspoelde hem, waardoor zijn borst strak aanvoelde en zijn hartslag versnelde. Todd had gelijk. Elliott leek een buitenstaander te zijn. Nu herkende Anthony het gevoel in zijn borst: het was medelijden. Hoe vaak had hij in zijn leven niet het gevoel gehad een buitenstaander te zijn vanwege zijn mennonitische geloof? Maar als zijn mannen Elliott verwelkomden en in de groep opnamen zoals hij wist dat ze zouden doen, konden ze hem – in het beste geval – voorstellen aan hun Redder.

Hij gaf Todd een klap op zijn schouder en draaide zich om naar de wachtende mannen. ‘Laten we het hun gaan vertellen.’
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Kansas City

BROOKE

Wat zouden ze gaan zeggen? Brooke stopte haar duimen weg in haar vuisten om te voorkomen dat ze op haar nagels zou bijten – ze had haar manicure al grotendeels verziekt – en probeerde te ontspannen op de harde vinylstoel. Weer een vinylstoel in een dokterskamer. Hier staarden de muren haar in elk geval niet ziekenhuisblauw of -wit aan. Kopieën van schilderijen van Monet in zachte pasteltinten hingen tegen de duifgrijze achtergrond. Troostende kleuren. Een grote verbetering. Maar nog kon ze haar razende hartslag niet onder controle krijgen. Wat had ze een vreselijke hekel aan deze angst! Misschien was die nog wel erger dan de oorzaak ervan.

Zou het niet geweldig zijn als de droom van de afgelopen nacht uitkwam? Ze legde haar hoofd in haar nek en herbeleefde met gesloten ogen het fragment uit haar droom.

De dokter komt met een schaapachtige glimlach de kamer in, gooit een dossier in een enorme vuilnisbak in de hoek en zegt: ‘Er is een fout gemaakt, mevrouw Spalding. U hebt helemaal geen kanker. Ga maar lekker naar huis en leef nog lang en gelukkig.’ En dan maakt ze radslagen door de hele gang tot ze weer buiten staat, in de zonneschijn, onder een regenboog.

Met een zucht opende ze haar ogen en kwam ze terug in de werkelijkheid. Het positiefste scenario was alleen een operatie. Maar die hoop had ze al opgegeven. Als ze deze ziekte wilde verslaan, was dat geen optie. En ze wilde de ziekte verslaan. Ze wilde al die zooi voorgoed uit haar lichaam hebben, dus wat de dokter ook zou adviseren, ze zou ermee instemmen. Alle adviezen die ze op het internet zou vinden over voeding, zou ze opvolgen. Ze zou aan meditatie en yoga doen, en zelfs met een kalebas vol kralen schudden als dat nodig was. Ze zou zo hard vechten als toen ze aan haar vreselijke kindertijd was ontsnapt, en toen ze had gestudeerd zonder enige hulp van haar moeder, en toen ze een succesvolle carrière opbouwde in een mannenwereld. Brooke Spalding was een vechter, en ze zou dit vreselijke monster in het stof laten bijten … zodra haar hart stopte met zo hard bonzen en ze even diep kon ademhalen.

Er klonk een klopje op de deur en toen ging die open. De oncoloog, dokter Dickerson, kwam binnen. Brooke keek naar zijn gezicht, hopend de uitdrukking uit haar droom – ‘oeps, foutje’ – te bespeuren. Natuurlijk was die er niet.

‘Goedemiddag, Brooke.’ Hij liet een dikke envelop op het bureau vallen en stak een hand uit. Ze ontvouwde haar vuist om hem aan te nemen. Na een korte handdruk stak hij zijn hand in een van de zakken van de witte doktersjas. De jas hing open, waardoor ze zijn zalmroze overhemd kon zien, met daarop een stropdas in zalmroze, crème en groenblauw – nog meer troostende kleuren. ‘Heb je er bezwaar tegen als er een oncologiestudent bij ons gesprek aanwezig is? Je mag “nee” zeggen als je het niet wilt, maar het is een belangrijk onderdeel van hun opleiding.’

Als haar ziekte zou verdwijnen door het voltallige personeel van het ziekenhuis binnen te laten, zou ze daar geen moeite mee hebben. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het prima.’

Hij opende de deur wat verder en wenkte, waarop een jonge vrouw met een glimlach op haar gezicht de kamer binnenstapte. Brooke schrok een beetje van de groenblauw met felroze en kanariegele doktersjas met Betty Boop erop. Haar komische doktersjas, te vrolijke glimlach en perfect witte tanden kwamen onder deze omstandigheden over als een belediging.

De vrouw pakte Brookes hand in beide handen. ‘Heel erg bedankt, mevrouw Spalding. Mijn naam is Raquel McNichol, maar doet u maar geen moeite om mijn naam te onthouden. Ik zal muisstil in een hoekje blijven zitten. Let maar niet op mij.’

Nou, dan zou ze zich eerst moeten verkleden en moeten stoppen met glimlachen, want haar felgekleurde jas en gebleekte tanden waren onmogelijk te negeren. Brooke dwong een glimlach op haar gezicht. ‘Goed.’ Raquel McNichol ging op de rand van een kruk op wieltjes in de hoek zitten, als een havik op een hek. Brooke richtte haar aandacht op de envelop die dokter Dickerson had meegebracht.

‘Is dat mijn strijdplan?’

Er klonk gegiechel in de hoek. Brooke richtte haar blik op de dokter en hield dat zo.

‘Dat is de perfecte term, ja.’ Zijn warme glimlach rimpelde de huid naast zijn bruine ogen en gaven hem de aanblik van een vriendelijke oom. ‘Het is ook een strijd, maar je staat er niet alleen voor. Je hebt een heel leger goedgetrainde soldaten aan je zijde. Vergeet dat niet.’

Brooke slikte de zure smaak uit haar keel weg en knikte. ‘Wat is het plan van aanpak?’

Hij ging op de tweede vinylstoel zitten en legde zijn handen gevouwen op zijn schoot. De volgende vijftien minuten luisterde Brooke naar de man die uitlegde welke behandeling het oncologieteam speciaal voor haar geval had uitgedacht. Hoewel de woorden van de dokter konden worden opgevat als koud en klinisch, klonk zijn stem professioneel en vriendelijk. Toch kreeg Brooke de hele tijd dat hij sprak steeds meer zin om het zo hard ze kon uit te schreeuwen. Zou deze angst haar elke minuut van de komende maanden vergezellen?

Toen hij alles had verteld, pakte hij de envelop van het bureau. ‘Je hebt veel te verwerken, en waarschijnlijk zal het later moeilijk zijn om je alles te herinneren.’

Blijkbaar leden alle patiënten die in deze stoel terechtkwamen aan door angst veroorzaakt geheugenverlies.

‘Alles wat ik heb verteld, staat hierin, evenals instructies over hoe je je moet voorbereiden op de operatie, en een paar bladzijden met antwoorden op de meest gestelde vragen over het verblijf in het ziekenhuis, de behandeling en wat je tijdens en na de behandeling kunt verwachten.’ Hij gaf haar de envelop. ‘Als je nog vragen hebt, of er is iets onduidelijk, kun je tijdens kantooruren altijd bellen. Er staat ook een nummer in van een hotline die vierentwintig uur per dag bereikbaar is als er iets aan de hand is of als je buiten kantooruren met iemand wilt praten.’

Brooke drukte het pakket tegen haar borst. Het feit dat er altijd iemand voor haar klaarstond om mee te praten zou haar moeten geruststellen, maar haar hart bonsde nog steeds als een kindervuist op een trommeltje. ‘Dank u wel.’

‘Graag gedaan.’ Hij stond op en ze probeerde op haar trillende benen te staan. Hij legde een hand op haar bovenarm. ‘Dan zien we je op de twaalfde ’s morgens vroeg voor de operatie.’

Haar mond werd kurkdroog. Dat was al over vier dagen. Ze zou zo ijverig moeten zijn als de mennonieten om alles te regelen voor haar verhuizing naar Spalding. Ze knikte. ‘Oké.’

Raquel ‘Betty Boop’ McNichol sprong overeind en pakte Brookes hand. ‘Nogmaals bedankt, mevrouw Spalding, dat u me hebt laten meekijken. Veel sterkte bij uw operatie en de rest van de behandeling. Maar dat zal best goedkomen, want u hebt het beste team uit de staat Kansas tot uw beschikking.’

Brooke trok haar hand terug. ‘Ga jij assisteren bij de operatie?’

De vrouw schudde haar hoofd en haar blondgeverfde paardenstaart zwaaide heen en weer. ‘Nee, dat mag ik nog niet. Maar ik mag wel meekijken. En ik zal de hele tijd voor u juichen.’

Brooke kon zich helemaal voorstellen hoe Raquel door de operatiezaal zou springen met gele en roze pompons in haar handen. Hoera voor de narcose. Ze zou zich gelukkig onbewust zijn van de choreografie van de cheerleader.

‘O, nog één ding …’ Dokter Dickersons stem klonk bezorgd. ‘Ik zag in je dossiers dat je geen gegevens van familie hebt opgegeven.’

‘Dat klopt’, zei Brooke met een zorgeloosheid die ze vanbinnen niet voelde. ‘Ik ben niet getrouwd. Ik heb mijn vader nooit gekend, broers of zussen heb ik niet en ik heb geen contact meer met mijn moeder.’

Raquel trok een pruilmondje en gaf Brooke een meelevend klopje op haar schouder.

Brooke beet haar kiezen op elkaar en moest moeite doen om haar schouder niet fel weg te trekken.

De dokter fronste. ‘Is er iemand met wie we contact kunnen opnemen als jij misschien niet in staat bent om met ons te praten of om vragen te beantwoorden?’

Het was al een opluchting dat hij niet had gezegd ‘als je sterft op de operatietafel’. Het zuur prikte achter in haar keel, en ze slikte twee keer voordat ze antwoord gaf. ‘Ik heb een vriendin die heeft aangeboden me naar de afspraken te brengen en zo. Ik kan haar naam wel geven.’

‘Wil je haar gegevens bij de receptioniste achterlaten als je weggaat?’ Hij opende de deur en wierp haar nog een vaderlijke glimlach toe. ‘Dag, Brooke.’

‘Fijne dag verder’, kirde mevrouw Betty Boop.

Brooke liep de deur uit en dwong zichzelf om niet sarcastisch ‘dat zal wel lukken, ja’ te zeggen.

Eagle Creek

MARTY

Marty zette de warme kraan uit en keek door het raam boven het aanrecht. Ze schrok even. Na een week in de spookstad was ze eindelijk gewend aan het hoge ijzeren hek met de struiken en dikke bomen erachter in plaats van haar eigen achtertuin in Pine Hill, maar nu was het uitzicht weer veranderd. De nieuwe caravan, die die ochtend was geleverd en op betonblokken was geplaatst in plaats van op een gegoten fundering, blokkeerde het uitzicht. Te veel veranderingen in te weinig tijd. Maar de veranderingen waarmee zij te maken had, waren niets vergeleken met alles wat Brooke moest doorstaan.

Terwijl Marty de pannen, het bestek en de borden afspoelde en in de vaatwasser zette, zat het hele team mannen met Brooke en Charlotte aan de eettafel te genieten van de chocoladetaart die Charlotte had gebakken als toetje. Zodra de taart en de koffie op waren en Marty alle kopjes en dessertbordjes in de vaatwasser had gezet, zouden zij en Brooke teruggaan naar Brookes caravan. Na de operatie zou Brooke geen energie hebben om meubels te verschuiven of kasten in te ruimen, dus zouden ze die avond nog een plekje moeten vinden voor alle spullen die vandaag waren bezorgd door het verhuisbedrijf dat Brooke had ingehuurd, hoe laat het ook zou worden.

Het duizelde Marty nog steeds wat Brooke de afgelopen paar dagen allemaal had klaargespeeld. Haar hangende schouders en de donkere kringen onder haar ogen vertelden een verhaal over uitputting, maar niet één keer had Brooke geklaagd of ook maar een enkele traan gelaten. Het leek Marty goed voor Brooke om haar emoties eens een keer de vrije loop te laten, en dat had ze ook gezegd, maar Brooke had Marty’s opmerking met een zwaai van haar hand afgewezen en nuchter gezegd: ‘Dat is maar tijdverspilling, en ik heb geen tijd te verspillen.’ Marty hoopte maar dat Brooke daarbij doelde op de weinige uren die ze had voordat ze, morgen, geopereerd zou worden en niet op de beperkte dagen die ze nog te leven zou hebben.

Ze zette het laatste bord in het rek en op dat moment kwam Charlotte langslopen om de koffiepot, die ze op het fornuis warm hielden, te pakken. Charlotte leunde met grote ogen dichter naar Marty toe. ‘Hoorde je wat Elliott net zei?’

Marty had niet naar het gesprek geluisterd, maar ze was blij te horen dat Elliott iets had gezegd dat de moeite van het herhalen waard was. Het nieuwe lid van de ploeg had sinds zijn aankomst weinig meer gezegd dan ‘dank u wel’. Ze schudde haar hoofd.

‘Toen hij met Todd naar hun caravan ging om zich op te frissen voor het eten, was het doosje pindakaascrackers dat hij op zijn nachtkastje had gezet, verdwenen. Toen ze verder zochten, bleek ook nog dat hun brood, kaas en worst niet meer in de koelkast lagen.’

Marty’s hart sloeg een slag over. Ze snelde naar Anthony toe. ‘Heeft iemand in Todd en Elliotts caravan ingebroken?’

Anthony sloeg een arm om haar middel. ‘We kunnen het geen inbraak noemen, want de deur was niet op slot, maar ja, blijkbaar is er iemand naar binnen gegaan om eten te stelen.’ Hij klonk wel nonchalant, maar Marty zag aan de frons op zijn voorhoofd dat de toestand hem zorgen baarde.

Brooke sloeg haar armen over elkaar. ‘En dan heb ik nog wel een hek van tienduizend dollar laten plaatsen om het tuig buiten te houden.’

Marty’s adem stokte in haar keel en Charlotte versteende met de koffiekan boven Nates kopje. De blauwe ogen van de jonge vrouw werden groot. ‘Heb je tienduizend dollar betaald voor een hek?’

‘En een elektronische poort met een beveiligingscode. Vergeet die poort niet.’ Brookes uitdrukking werd nog grimmiger door de paarse kringen onder haar ogen. ‘Ja, het klopt, want ik wilde dat het hier veilig zou zijn.’ Brooke keek hoofdschuddend naar Anthony. ‘Hoe heeft iemand daaroverheen kunnen komen? Er zijn maar twee horizontale stangen, de ene vijftien centimeter van de grond en de andere vijftien centimeter van de bovenkant. Daar zit een ruimte tussen van anderhalve meter. De ijzeren stijlen zijn twee centimeter dik. Die kan niemand verbuigen. Ik heb ze twaalf centimeter uit elkaar laten zetten, dat is zelfs voor een kind te smal om tussendoor te komen, en ik heb extra betaald voor een supergladde afwerking zodat niemand zich eraan kan optrekken. En als iemand de bovenkant kan bereiken, krijgt hij te maken met die scherpe punten.’

Anthony’s grip op Marty’s middel versterkte. ‘Je hebt de juiste keuzes gemaakt. Ik zou niet eens proberen eroverheen te klimmen.’

Marty dacht aan de pijlvormige uitsteeksels en huiverde. ‘Ik ook niet.’

Brooke snoof. ‘De verkoper verzekerde me ervan dat de stekels indringers ontmoedigen. Ik zal hem bellen om hem te laten weten dat hij me misleid heeft.’

‘Dat zou ik nog niet doen.’ Nate pakte de koffiekan uit de hand van zijn vrouw en schonk zelf een kop koffie in. ‘Ik weet niet zo zeker of er iemand over het hek geklommen is. Ik denk …’ Hij keek Myron aan alsof hij hem om toestemming vroeg, en Myron knikte. Toen zuchtte Nate. ‘Toen je het hek bouwde, heb je misschien wel iemand ingesloten. Myron en ik hebben gisteren na de kerkdienst wat rondgekeken, en we vonden in een van de huizen het verst bij de hoofdstraat vandaan een stapel oude dekens, wat lege blikken en iets dat eruitziet als de as van een klein vuurtje.’

Lucas leunde voorover in zijn stoel. ‘Echt waar? O, was ik maar met jullie meegegaan in plaats van achter te blijven om met Todd te dammen.’

Anthony liet Marty los en wierp een frons over de tafel. ‘Waarom hebben jullie dat toen niet verteld?’

Nate haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er niet echt bij stilgestaan tot ik van Elliott hoorde dat er eten was verdwenen uit de caravan. Toen vroeg ik me af of er misschien een dakloze op dit terrein verblijft.’

Brooke snoof. ‘Als diegene een van de oude huizen heeft opgeëist, is hij niet meer dakloos.’

Nate nam een slokje, trok een vies gezicht en pakte de suikerpot. ‘Zonder het hek zou die persoon nog weg kunnen gaan om ergens anders eten te halen, maar nu het hek er staat en wij hier allemaal zijn, zit hij gevangen.’

Anthony knipte met zijn vingers. ‘Zou diegene vorige week ook die hamburgers hebben gestolen?’

Een huivering trok door Marty’s lichaam. ‘Dan was hij vlak buiten onze deur.’ Had er iemand vanuit de struiken naar haar gekeken terwijl ze de was ophing of eten naar de mannen bracht? Ze stak haar hand uit naar Anthony. ‘Wat een vreselijk eng idee!’

Hij pakte haar hand en kneep erin. ‘Je hoeft niet bang te zijn. We weten nog niet eens zeker of er inderdaad iemand op ons gebied woont.’

‘Maar we weten ook niet zeker dat er niemand is.’ Brookes opmerking stelde Marty niet bepaald gerust. ‘Anthony, de volgende keer dat je naar de stad gaat, moet je met de creditcard die ik je gegeven heb wat grendels, hangsloten en een paar stevige planken kopen. Ik zal wat mannen inhuren om de ramen dicht te timmeren en sloten op de deuren van de rest van de huizen te zetten. Het laatste wat we in Spalding nodig hebben, is een stel krakers.’

Anthony wreef met zijn duim over Marty’s hand. Ze voelde dat het door de zenuwen kwam, maar toch vond ze troost in zijn aanraking. ‘Ik denk dat we voor alle zekerheid de caravans op slot moeten doen als we weggaan. En jullie, dames …’ – hij keek van Marty naar Charlotte en toen naar Brooke – ‘… moeten de deur achter je op slot doen als jullie alleen zijn. De mannen en ik zullen voortaan hiernaartoe komen voor onze koffie- en theepauze zodat jullie niet meer naar de bouwplaats hoeven te komen. In elk geval tot we zeker weten dat er geen vreemdeling rondhangt.’ Hij stond op zonder Marty’s hand los te laten. ‘Ik zal meelopen naar Brookes caravan zodat je haar kunt helpen die in te richten. Waarschijnlijk is het donker tegen de tijd dat jullie klaar zijn, en ik wil niet dat je alleen terug hoeft te lopen.’

Ze had in haar eentje van de ene kant van Pine Hill naar de andere gelopen – meer dan anderhalve kilometer heen, en dan weer terug – zonder ook maar de kleinste aarzeling. Tussen de caravans zat maar een meter of vijf. Ze zou moeten zeggen dat zij en Brooke dat wel alleen konden en dat hij hen niet hoefde te behandelen als hulpeloze kinderen. Maar op dat moment kon ze niet eens de moed vinden om zonder Anthony’s bescherming naar Brookes voordeur te lopen.

Ze kneep in zijn hand. ‘Dank je wel.’
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Kansas City

MARTY

‘Waarom ben je zo nerveus?’

Marty wierp een geschrokken blik op Charlotte. De twee vrouwen hadden twee stoelen uitgekozen in de wachtkamer voor familieleden van patiënten die geopereerd werden. Er was verder niemand in de ruimte, en daar was Marty blij om. Ze was ook blij met Charlottes gezelschap zodat ze niet alleen de twee tot drie uur die de operatie van Brooke zou duren, hoefde te wachten. Maar ze was niet blij met de vraag die ze als kritiek opvatte.

‘Het is moeilijk om niet nerveus te zijn. Brooke zag er zo hulpeloos uit …’ Marty sloot haar ogen en dacht aan de slangetjes die aan Brookes hand bevestigd waren, het papieren kapje over haar haren en de bleekheid van haar huid. En de angst die van haar vriendin afstraalde. Ze opende haar ogen weer en keek de jongere vrouw aan. ‘Er zijn allerlei risico’s aan een operatie verbonden. En bedenk eens waarom ze geopereerd moet worden: ze heeft kanker. Dat is al genoeg om me zenuwachtig te maken.’

Charlotte bleef niet-begrijpend kijken. ‘Maar voordat we kwamen, hebben we allemaal gebeden. We hebben Brooke in Gods handen gelegd. We moeten ons geen zorgen maken, want er is geen betere plek voor haar.’

Je zorgen maken is tijdverspilling. Plotseling sloop de zachte correctie van overgrootmoeder Loïs Marty’s gedachten in. Een van de honden op de boerderij – was het nou Pepper of Jack? – was ’s nachts weggelopen, en Marty was bang geweest dat hij niet zou terugkomen. Ze was snikkend naar overgrootmoeder Loïs gegaan om getroost te worden. Overgrootmoeder Loïs had zacht over Marty’s haren gestreeld, een teken van medeleven, maar ze had er geen doekjes omheen gewonden. Daar heb je niets aan. Je krijgt er alleen maar buikpijn van. Maak er dus geen gewoonte van om je zorgen te maken. Als je ergens een gewoonte van maakt, laat het dan vertrouwen op God zijn. Heb je me begrepen, Martha Grace?

Marty stond op en liep naar de andere kant van de wachtruimte, een zinloze poging om aan de opdracht van haar overgrootmoeder te ontsnappen. Ze haalde een kop koffie – met twee zakjes suiker, melkpoeder en wat kaneel. Niet dat ze van plan was het op te drinken, maar dan had ze in elk geval iets te doen.

We hebben Brooke in Gods handen gelegd. Charlottes opmerking stak haar omdat Marty niet bij die ‘we’ hoorde. Sinds haar eis aan God om haar weg te halen uit Pine Hill had ze niet één gebed de hemel in gestuurd. Ze hield Anthony’s hand vast als hij ’s morgens en voor het slapen gaan bad. Ze boog haar hoofd aan tafel als een van de mannen om de zegen voor het eten vroeg. Ze zat eerbiedig in de kerkbank als de dominee of een van de anderen van de doopsgezinde kerk in Lansing hardop bad. Maar ze had zelf niet gebeden toen het hele team die ochtend vroeg, voordat de vrouwen naar Kansas City vertrokken, in een kring was gaan staan om voor Brooke te bidden. Overgrootmoeder Loïs zou vreselijk teleurgesteld zijn als ze wist dat Marty Brooke niet in Gods handen had gelegd, maar ze had haar verlangen naar het moederschap al in Gods handen gelegd, en dat had Hij met Zijn vuist verbrijzeld tot er niets dan stof was overgebleven. Waarom zou ze Hem dan wel haar vriendin toevertrouwen?

Ze reikte naar een roerstaafje, en op dat moment raakte iemand haar elleboog aan. Van schrik gooide ze het bekertje vol verpakte roerstaafjes omver. Ze keek boos naar degene die haar verstoord had – het was Charlotte, en in haar blauwe ogen glom zoveel vertrouwen dat Marty het bijna niet kon verdragen haar aan te kijken.

‘Het komt wel goed.’

Marty zuchtte. ‘Hoe oud ben jij, Charlotte?’

Charlottes blonde wenkbrauwen bewogen zich naar elkaar toe. ‘Eenentwintig. Waarom vraag je dat?’

Toen Marty nog eenentwintig was, was ze net zo naïef geweest, had ze dezelfde stralende ogen gehad en was ze net zo zeker geweest van Gods liefdevolle aanwezigheid als Charlotte nu. Als iemand haar toen had verteld dat ze op een dag zou gaan twijfelen aan Gods zorg voor haar, had ze diegene ronduit uitgelachen. Maar nu lachte ze niet. Ze zou niets zeggen wat Charlottes geloof aan het wankelen kon brengen, maar ze zou ook niet blind aannemen dat alles wel goed zou komen met Brooke. Soms werden mensen beter. Soms niet. Als God er echt bij was, wist Hij of Brooke haar ziekte zou verslaan of niet, maar Marty weigerde het Hem te vragen. Of op Hem te vertrouwen.

‘Ik dacht …’ Ze gebaarde naar de beker met melkachtig uitziende koffie. ‘Wil jij die?’ Charlotte knikte. Marty gaf haar het bekertje en schonk er nog een in. Daar deed ze geen melk of suiker in.

Er hing een televisie aan de muur. Het geluid was uit, maar op het scherm was iets te zien dat op een quiz leek. Op een tafeltje lag een stapel tijdschriften. Marty nam een slokje sterke koffie en doorzocht de tijdschriften in de hoop er een te vinden zonder schaars geklede dame op de voorkant. Ze vond er een over tuinieren, en dat sloeg ze open op haar schoot. Ze begon te lezen over het voorbereiden van de grond voor het lentezaaigoed – een onderwerp waarbij ze niet diep hoefde na te denken.

‘Marty?’

‘Hm?’ vroeg Marty zonder op te kijken.

‘Heeft Brooke ingestemd met de chemokuur?’

Brooke had Marty haar ‘strijdplan’, zoals ze het noemde, laten zien, en volgens de papieren die de dokter haar had gegeven, zou ze tot acht maanden lang elke drie weken een dosis chemo krijgen. Marty knikte. ‘Ja.’

Charlotte trok een vies gezicht. ‘Ik denk niet dat ik het had gedaan. Die medicijnen zijn eigenlijk gewoon vergif. Waarom zou ze vergif in haar lichaam willen? Nate vertelde dat een van zijn familieleden borstkanker kreeg, en dat ze toen op een streng dieet is gegaan, met vitaminepillen. Hij wist niet meer welk soort. Maar dat was drie jaar geleden en haar kanker is niet teruggekomen. Misschien moet Nate Brooke vertellen over de vrouw van zijn neef.’

Marty legde het tijdschrift weg. ‘Nee, Nate moet Brooke helemaal niet vertellen over de vrouw van zijn neef.’

‘Waarom niet? Ze …’

‘Om te beginnen, is elk geval van kanker uniek. Wat voor Nates familielid werkte, hoeft niet voor Brooke te werken.’

‘Maar die chemotherapie … is die niet gevaarlijk?’

Angst voor het leven van haar vriendin en het verlangen om haar te verdedigen welden op in Marty’s borst. Ze draaide zich een stukje om in haar stoel zodat ze Charlotte direct kon aankijken. ‘Luister, ik weet dat je het goed bedoelt, maar het laatste wat Brooke nu kan gebruiken, is iemand die haar vertelt dat ze de verkeerde keuze heeft gemaakt.’ En dat gold ook voor Marty. ‘Ze is een intelligente vrouw. Ze heeft informatie verzameld over eierstokkanker, en over de verschillende mogelijke behandelmethodes.’ Toen Marty Brookes bureau in de caravan had opgeruimd, had ze daar stapels met uitgeprinte informatie gevonden, die Brooke op verschillende websites had opgezocht. ‘Gebaseerd op alles wat ze heeft gelezen, heeft ze besloten voor chemotherapie, gecombineerd met veranderingen in haar eetpatroon. Het is háár keuze. Wat ze nu nodig heeft, is onze steun, niet ons advies.’

Charlotte beet op haar onderlip en staarde Marty een paar seconden zwijgend in haar ogen. Toen zuchtte ze. ‘Goed. Ik zal Nate laten weten dat hij er beter niets over kan zeggen. Tenzij Brooke ernaar vraagt.’ Ze leunde achterover en geeuwde. ‘Ik denk dat ik maar een dutje doe terwijl we wachten. Ik ben er niet aan gewend om om vier uur op te staan.’

Daar was Marty ook niet aan gewend, maar ze was te gespannen om te slapen. Ze zou niet kunnen uitrusten tot de chirurg binnenkwam en haar vertelde dat de operatie voorspoedig was verlopen. Terwijl Charlotte indutte, las Marty een paar artikelen in het tijdschrift zonder daar iets van te onthouden. Ze dronk drie koppen koffie, ging twee keer naar het toilet en keek zo vaak op de klok dat ze de tel kwijtraakte.

Een paar minuten over tien ging Brookes telefoon ergens in de tas met spullen die de zusters aan Marty hadden gegeven, en Charlotte werd er wakker van. Marty groef in de tas en haalde de telefoon tevoorschijn. Op het display stond ‘Loodgieter Park’. Moest ze opnemen? Ze kon een boodschap aannemen en die aan Brooke doorgeven. Haar vinger bewoog aarzelend naar de groene knop, maar voordat ze die kon aanraken, stopte de telefoon met overgaan. Ze zuchtte. Het was maar goed ook. Ze konden de voicemail inspreken. Marty was toch te bang om te onthouden wat de loodgieter had gezegd.

Charlotte stond op en rekte zich uit, waarna ze Marty uitnodigde om wat door de gangen te wandelen, maar Marty bleef liever in de wachtkamer zitten. Ze wilde de chirurg niet missen als hij terugkwam. Charlotte bleef een halfuur weg en ging toen met een tijdschrift op een stoel zitten. Marty ijsbeerde door de wachtruimte, beet haar duimnagel af tot het vlees en keek nog eens op de klok.

En toen, eindelijk, drieënhalf uur na het begin van de operatie, kwam dokter Dickerson de wachtruimte binnen. De ruimte leek plotseling maar half zo groot toen de lange, statige man er midden in kwam staan. Hij trok de papieren kap van zijn grijzende haren, sloeg zijn armen over elkaar over zijn blauwe doktersjas en keek van Charlotte naar Marty. ‘Mevrouw Hirschler?’

‘Ja?’ Marty liep naar hem toe. Het verbaasde haar dat haar trillende benen haar nog konden dragen. ‘Is het goed gegaan? Is alles weg?’

‘Brooke heeft een radicale hysterectomie ondergaan, en we hebben ook wat tumoren weggehaald uit haar blaas en omentum.’

Charlotte leunde voorover. ‘Wat is een omentum?’

De man glimlachte naar Charlotte. ‘Dat is een laag vettig weefsel dat de organen in de onderbuik ondersteunt.’ Hij richtte zijn aandacht weer op Marty en de glimlach verdween. ‘We hadden op de CT-scan al tumoren op haar blaas gezien, maar we hadden niet door dat er ook in het omentum zaten. Ze waren maar klein, minder dan een halve centimeter, maar hun aanwezigheid maakt veel verschil in het soort chemo dat we gaan gebruiken. Zodra Brooke bij kennis en aanspreekbaar is, zal ik dat met haar overleggen.’

‘Hoelang duurt het nog?’ Marty wrong haar handen ineen. Ze wilde Brooke zien, ze wilde met eigen ogen zien dat haar vriendin goed door de operatie heen was gekomen, en ze wilde haar kunnen steunen als de dokter haar het onverwachte nieuws bracht.

‘Ze zal een uurtje in de verkoeverkamer blijven. Als ze naar een zaal wordt gebracht, zal een zuster u komen halen en mag u zo lang u wilt bij haar blijven. Er staat zelfs een stoel die uit te klappen is tot een bed voor als een van u wil blijven slapen.’ Hij stak zijn handen in de zakken van zijn slobberige broek. ‘Hebt u nog vragen?’

Gaat ze dood? Die vraag lag op het puntje van Marty’s tong, maar ze hield hem binnen. Eigenlijk wilde ze daar namelijk geen eerlijk antwoord op horen. ‘Op dit moment niet. Dank u wel, dokter.’

‘Graag gedaan. Helemaal beneden is een restaurantje. Ik raad u aan daarnaartoe te gaan om een hapje te eten. Als de zuster u komt halen en u bent er niet, zal ze uw naam omroepen.’ Hij schudde Marty en Charlotte de hand en vertrok.

Charlotte pakte haar tasje en liep naar de deur. ‘Kom, dan zoeken we dat restaurantje.’

Marty ging echter zitten. ‘Ga jij maar.’

Charlotte bleef staan en draaide zich om. ‘Wil je niets eten?’

‘Niet voordat ik Brooke heb gezien.’ Haar maag zou waarschijnlijk toch alles teruggeven wat ze erin stopte. Misschien had ze niet zoveel koffie moeten drinken. Ze keek nog eens op de klok. Op dit moment zaten de mannen waarschijnlijk in haar caravan te genieten van de boterhammen en de fruitsalade die ze voor hen in de koelkast had gezet. ‘Ik heb de prepaid telefoon die Anthony voor me heeft gekocht. Ik zal hem bellen om te zeggen dat de operatie voorbij is. Ga gerust wat eten als je dat wilt.’

Charlotte trok haar onderlip tussen haar tanden. ‘Ik eet niet graag alleen. Maar misschien …’

Marty wachtte, maar Charlotte maakte haar zin niet af.

Toen wuifde Charlotte met haar hand, waardoor de zwarte linten aan haar kapje op en neer dansten. ‘Bel jij Anthony maar snel. Ik ben zo terug.’ Ze stapte de gang in, keek naar links en naar rechts en verdween toen naar rechts.

Anthony nam op voordat de telefoon goed en wel was overgegaan, en Marty gaf alles door wat de chirurg had gezegd. Haar stem trilde een beetje toen ze vertelde over de tumoren in dat vettige weefsel, maar ze was trots op zichzelf omdat ze niet in tranen was uitgebarsten. Brooke was sterk. Nu zou Marty sterk zijn voor haar.

‘Ben je terug voor het avondeten?’

Marty probeerde niet te zuchten. Ze had niet genoeg eten klaargemaakt voor de mannen om er ook ’s avonds van te eten. Zouden ze één maaltijd zelf kunnen regelen? ‘Als jij het goedvindt, wil ik graag bij Brooke blijven. De dokter heeft gezegd dat er een stoel in haar kamer staat die je kunt uitklappen tot bed, en dat ik mag blijven slapen als ik dat wil.’

‘De hele nacht?’ Ze hoefde zijn gezicht niet te zien, want ze kende de frons. ‘En Charlotte dan? Moet zij helemaal alleen terugrijden?’

Marty had niet in Brookes dure auto willen rijden, en er pasten geen drie volwassenen in Anthony’s pick-up, dus had Charlotte Nates auto genomen om met Marty en Brooke naar het ziekenhuis te rijden. Als ze naar het ziekenhuis toe kon komen, zag Marty geen enkele reden waarom ze niet zonder problemen terug naar de bouwplaats kon rijden.

Op de achtergrond klonk een tweede, gedempte, mannenstem, en Anthony zei: ‘Wacht even, Marty. Nate wil iets zeggen.’ Hij moest zijn hand wel op de hoorn hebben gelegd, want ze hoorde geen woord van wat er gezegd werd.

‘Marty?’ klonk de stem van Anthony weer door de telefoon. ‘Kansas City is een grote stad. Veel groter dan Pine Hill. Nate wil niet dat ze daar in haar eentje doorheen rijdt.’

‘Misschien kan zij dan ook hier blijven.’ Marty knipperde de tranen weg. ‘De dokter gaat Brooke slecht nieuws vertellen, en ze heeft me nodig.’

Ze hoorde een klik, het geluid van een deur die dichtging, en toen een zucht. ‘Marty …’ In gedachten zag ze hem op de rand van hun bed zitten, met zijn hand tegen zijn hoofd, zoals altijd als hij van streek was of ergens goed over moest nadenken. ‘Je bent er nu voor haar. Je zult er voor haar zijn als ze uit het ziekenhuis komt. De komende maanden zul je haar naar al haar afspraken brengen en haar ook thuis helpen. Moet je echt vannacht bij haar blijven?’

Hoe vaak was hij niet een nacht weggebleven voor zijn werk? Zelfs als ze hem smeekte om ’s nachts naar huis te komen, vond hij altijd wel een reden waarom dat niet kon. ‘Nee, het moet niet, maar ik wil het. Het is maar één nacht. Je kunt toch wel één nacht zonder mij? We weten allebei dat ik veel meer nachten zonder jou heb overleefd.’ De woede die ze eerder altijd binnen had weten te houden, kwam nu naar buiten in de scherpe klank van haar stem.

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Marty’s hart bonsde in haar borst. Was ze nu echt zo cru geweest tegen haar eigen man? Ze kromp ineen bij de gedachte, maar ze had geen spijt van haar woorden. Hij moest begrijpen hoe het voor haar was geweest om alleen gelaten te worden.

Het leek een eeuwigheid te duren voordat Anthony zijn stem weer had gevonden. ‘Goed. Blijf dan maar. Ik zal Nate vroeg laten stoppen met werken zodat hij in mijn wagen naar Kansas kan rijden om Charlotte op te halen. Dan kun jij in het ziekenhuis blijven en in de auto van de Schrocks terugrijden zodra je daar klaar voor bent.’

Hij had toegegeven. Moest dit niet voelen als een overwinning? Ze slikte. ‘Weet je het zeker?’

‘Nee, maar ik wil geen ruziemaken. Ik moet weer aan het werk. Bel me maar als je Kansas City verlaat zodat ik weet wanneer ik je kan verwachten. Dag, Martha.’

Ze stopte de telefoon weer in haar tas en liet haar hoofd hangen.

‘Ta-da!’

Marty schrok ervan. Charlotte stond in de deuropening. In haar ene hand hield ze een felrood lint vast, met daaraan een folieballon waarop ‘Beterschap’ geschreven stond, en met haar arm drukte ze een enorme, zachte teddybeer tegen haar ribbenkast. Haar glimlach was even helder als de felgele letters op de ballon.

‘Dit heb ik voor Brooke gekocht. Om haar kamer wat op te fleuren.’

Marty liep naar haar toe en streelde een van de zachte oortjes van de teddybeer. Ze knipperde de tranen weg. ‘O, wat lief van je, Charlotte!’

Blozend haalde Charlotte haar schouders op. ‘Ik wilde iets doen om te helpen zodat zij, en jij ook, zich beter zou voelen.’

Wat een vriendelijk gebaar. Marty dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik weet zeker dat deze Brooke zullen opbeuren.’ Maar er zou meer dan een ballon en een knuffelbeer voor nodig zijn om Marty zich beter te laten voelen.
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Eagle Creek

BROOKE

Brooke zakte langzaam achteruit, ondersteund door Marty’s armen, tot haar rug en hoofd wegzakten in de stapel kussens op haar eigen bed. Toen slaakte ze een lange, tevreden zucht. Wat heerlijk zacht. Wat comfortabel. En wat rook het hier, dankzij de geurkaars op het dressoir, beter dan in de ziekenhuiskamer, waar altijd een dikke walm van ontsmettingsmiddel hing. Met een luie glimlach keek ze naar Marty, die naast het bed bleef staan met de teddybeer die Charlotte Brooke had gegeven in haar armen. ‘Nu kan ik weer aansterken. Hoe kan een mens nou uitrusten in een ziekenhuiskamer waar vierentwintig uur per dag mensen in- en uitlopen?’ Brookes geweten kreeg een knauw toen ze de donkere kringen onder Marty’s ogen en de vermoeidheid op haar gezicht zag. Twee nachten op een harde uitklapstoel in de hoek van de ziekenhuiskamer hadden hun tol geëist. ‘Nu we hier weer zijn, verdien je een lang, warm bad en een uur of twaalf onverstoorde slaap.’

Met een glimlach legde Marty de beer naast Brooke. ‘Ik red me wel.’

‘Nou, je ziet er anders uit alsof je door een vrachtwagen bent overreden.’ Brooke raakte de gevoelige wond op haar buik aan. Moest haar buik nu niet hol zijn? De dokter had tenslotte wat originele onderdelen verwijderd. Sinds ze was bijgekomen uit de narcose, had ze een ongemakkelijk, leeg gevoel gehad, maar aan de buitenkant was geen verandering te zien. Het gebrek aan bewijs maakte een woede in haar los die ze zelf niet kon verklaren. ‘Ik meen het, Marty, die pil die ik heb ingenomen voordat we uit het ziekenhuis vertrokken, begint te werken. Het zal niet lang meer duren voordat ik in slaap val.’ Slaap was een goede ontsnapping. Ze was gaan genieten van de urenlange bewusteloosheid dankzij de combinatie van pijnstillers en slaapmiddelen. ‘Ga jij maar naar je eigen caravan, dan kun je ook wat uitrusten.’

Marty liet haar handen over de voorkant van haar verkreukelde jurk glijden. Dezelfde jurk die ze dinsdagmorgen had aangetrokken om naar het ziekenhuis te rijden. Omdat ze niet had verwacht te blijven slapen, en daar dus ook geen spullen voor had meegenomen, had een van de zusters haar wat operatiekleding geleend en een tasje met toiletspulletjes gebracht. Brooke wenste dat ze met haar telefoon foto’s had gemaakt van Marty in die verbleekte, veel te grote operatiekleding, maar Marty had haar telefoon geconfisqueerd en volgehouden dat Brooke niet aan werk mocht denken. Daarom moest ze haar herinneringen aan de vreemde combinatie van Marty’s witte kapje met zwarte linten en de zakkige operatiekleding maar koesteren. Haar jurk was in het ziekenhuis wel gewassen, maar blijkbaar niet gestreken. Brooke had Marty nog nooit zo onverzorgd gezien.

‘Ik wacht wel tot je slaapt.’ Marty hield een hand voor haar mond toen ze gaapte. ‘Dan kan ik me verkleden, Anthony laten weten dat we er zijn en dan meteen terugkomen.’

Brooke probeerde niet te geeuwen na Marty’s voorbeeld. Waarom was gapen toch zo aanstekelijk? ‘Wat hadden we nou afgesproken over die helikopter? Er zal me heus niets overkomen terwijl ik slaap. Hup. Wegwezen jij.’ Ze veinsde een knorrigheid die ze niet voelde. ‘Laat me in vrede rusten.’ Marty’s gezicht werd bleek en Brooke besefte hoe verkeerd die woordkeuze was. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Maar ik meen het wel. Ik kan niet uitrusten als jij hier blijft rondhangen. Alsjeblieft … laat me even alleen.’

Ze hoopte dat Marty zich zou overgeven en vertrekken. Ze had nog geen moment voor zichzelf gehad om het nieuws te verwerken dat de chirurg nog meer tumoren had gevonden en de chemotherapie had aangepast – hetzelfde aantal behandelingen, maar met krachtigere middelen die waarschijnlijk nog zwaarder voor haar zouden zijn dan de oorspronkelijke therapie. En daar kwam nog bij dat ze na al die jaren alleen moest leren leven met constant gezelschap. Ze waardeerde Marty’s zorg. Natuurlijk. Maar ze had ook ruimte nodig. Om te kunnen nadenken. Om te kunnen accepteren. Om te kunnen rouwen.

Marty zuchtte en liet haar kin op haar borst zakken. ‘Goed dan. Ik zal de kaars uitblazen. Ik heb liever niet dat die brandt terwijl je slaapt en er niemand anders in de buurt is. Ik zal je telefoon binnen handbereik leggen en die van mij opladen. Bel als je me nodig hebt.’

Er kroop een doezelig gevoel Brookes hoofd in – de pil begon te werken. ‘Ja, laad dat ding maar op. En als je nog eens langer dan een dag van huis bent, neem dan een oplader mee.’ Waarom zou je een telefoon meenemen als de accu leeg was? Ze geeuwde nog eens en zwaaide zwakjes met haar hand. ‘Ga nou maar.’

Brookes oogleden zakten tot ze de kamer nog maar door smalle spleetjes kon zien. Marty’s lichaam leek naar het dressoir te glijden. Een vleugje adem doofde de vlam en een spoortje rook bereikte Brookes neus. Marty ging rechtop staan en bleef even met haar bleke gezicht in Brookes richting staan kijken.

‘Ga’, fluisterde Brooke. Haar oogleden zakten helemaal dicht voordat ze Marty de kamer uit zag lopen.

ANTHONY

‘Aha, kijk eens wie er terug is!’

Anthony hield een gipsplaat vast terwijl Nate die met schroeven aan de wand bevestigde, en keek over zijn schouder. Zijn hart maakte een sprongetje toen hij Marty in de deuropening van de oude bank zag staan. Hij wachtte tot Nate met zijn elektrische schroevendraaier de laatste schroef had vastgezet en liep toen naar zijn vrouw toe, terwijl hij het stof van zijn kleren sloeg.

Het liefst was hij naar haar toe gerend en had hij haar in zijn armen genomen, maar zijn mannen stonden toe te kijken en eigenlijk was hij nog een beetje geïrriteerd omdat ze zo lang in het ziekenhuis was gebleven. Zijn lippen wrongen zich in iets tussen een ‘welkom-thuis’- glimlach en een ‘dat-mocht-tijd-worden’-blik. Hij was dicht genoeg bij om haar aan te raken, maar zijn handen waren zo vies dat hij ze toch maar in zijn zakken stopte.

‘Hoi. Wanneer zijn jullie aangekomen?’ Achter hem klonk het geratel van een schroevendraaier die de volgende schroef op zijn plaats draaide. Hij fronste en gebaarde naar de veranda. Ze stapten naar buiten en trokken de deur achter zich dicht. Dat dempte het geluid genoeg om elkaar te kunnen verstaan. Hij herhaalde de vraag.

‘Een uurtje geleden.’

Haar stem en gezicht verraadden haar vermoeidheid en Anthony wilde wel meelevend zijn, maar ze was al een uur terug en nu pas had ze hem dat laten weten. Waarom had ze zo lang gewacht voordat ze naar hem toe kwam? Met moeite hield hij de beschuldigende vraag binnen. Het was niet nodig om een ruzie te beginnen. ‘Hoe is het met Brooke?’

‘Ze heeft pijn. Ze is moe. Ze is overweldigd. De kanker is verder uitgezaaid dan ze dachten. Ze heeft een zware strijd voor de boeg.’ Marty zuchtte en haar blik gleed over de weg naar de caravans. ‘Ze slaapt. Ik ga een bad nemen, me verkleden …’

Nu pas viel het hem op dat ze nog steeds dezelfde jurk aanhad als dinsdagmorgen. Had ze die echt drie dagen aangehad?

‘… en dan ga ik naast haar bed zitten wachten tot ze wakker wordt. De dokter heeft gezegd dat ze de komende dagen niet zonder hulp uit bed mag komen. Dat geeft de wond de tijd om te genezen.’

De komende dagen? ‘Betekent dat dat je dag en nacht bij haar moet blijven?’

Met een ruk hief ze haar hoofd op en ze keek hem recht in zijn ogen. Haar lippen vormden een koppige, smalle lijn. ‘Ja, dat ben ik wel van plan. In elk geval tot zaterdag.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Maar ik ben vlakbij als je me nodig hebt.’

Het venijn ontging hem niet. De zin ‘ik heb je gemist en wil dat je bij mij bent’ bleef onuitgesproken op zijn lippen hangen. ‘Zal je Charlotte in elk geval helpen voor ons allemaal te koken? Het was niet gemakkelijk voor haar om het helemaal alleen te doen toen jij weg was.’

Er flikkerde iets in Marty’s ogen. Was het pijn of woede? Hij wist het niet zeker. In hem worstelden in elk geval beide emoties. Natuurlijk had hij medelijden met Brooke. Kanker was vreselijk angstaanjagend en hij wenste het zijn ergste vijand nog niet toe, laat staan iemand die zijn vrouw haar vriendin noemde. Maar Marty was zijn vrouw. Ze zou zijn maatje moeten zijn. Waarom begreep ze niet hoe zwaar de last op zijn schouders was nu hij dit oude dorp nieuw leven in moest blazen, geestelijk leider van zijn ploeg moest zijn en zich zorgen maakte over de vreemdeling die blijkbaar vannacht in het bankgebouw had geslapen? Ja, Brooke had Marty nodig, maar Anthony ook. Moest hij niet op de eerste plaats komen?

Hij keek snel beide kanten op of er iemand toekeek. Toen haalde hij een hand uit zijn zak en stak die naar haar uit. ‘Marty, ik …’

‘Als Brooke later vanmiddag in staat is om naar onze caravan te lopen, kan ik Charlotte ook helpen. Maar ik wil Brooke in de gaten kunnen houden en ervoor zorgen dat ze niet probeert te veel te doen. Het is echt belangrijk dat ze genoeg rust krijgt voordat de chemokuur over vijf weken begint. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal ervoor zorgen dat er ook voor jou en de mannen gezorgd wordt.’ Ze draaide zich om en zuchtte. ‘Ik ben moe en ik heb niet veel tijd voordat Brookes pil is uitgewerkt. Ik kan maar beter gaan.’ Ze liep weg voordat hij zijn zin kon afmaken.

Tandenknarsend duwde Anthony de deur open en boog zich voorover om er een stuk hout onder te duwen zodat hij open bleef staan. Toen hij zich weer oprichtte, zag hij Lucas op een bezem staan leunen.

De jonge man grijnsde. ‘Toen ik uw vrouw zag lopen, dacht ik dat ze misschien wel koekjes had gebracht. Is het nog geen tijd voor een pauze?’ Anthony wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is nog maar net twee uur geweest. We hebben pas om halfvier pauze.’

‘O …’ Lucas trok een pruillip. ‘Ik hoopte dat we iets lekkerders zouden krijgen dan crackers met pindakaas. Ik mis mevrouw Hirschlers koekjes en brownies.’

Anthony had wel meer van Marty gemist dan haar baksels. ‘Als het tijd is, eten we wat Charlotte ons geeft, zonder te zeuren’, snauwde hij.

Lucas deinsde achteruit met een gekwetste en tegelijk niet-begrijpende blik op zijn gezicht. ‘Ik klaagde niet. Echt niet. Ik weet dat Charlotte haar best doet. Ik probeerde uw vrouw juist een compliment te geven. Ze is echt een goede kokkin.’

Anthony sloot even zijn ogen. Hij mocht zijn frustratie niet op Lucas afreageren. Hij legde een hand op de schouder van de jongere man. ‘Dank je wel voor je aardige opmerking over Marty. Sorry dat ik je afblafte. Vergeef je het me?’

De jongen bloosde, waardoor zijn pukkels bijna licht leken te geven. ‘Het geeft niet. Ik weet dat u het niet meende. Mijn vader blafte me soms ook af als hij moe was of ergens mee zat. Bij u is het allebei van toepassing, neem ik aan.’

Dat kon Anthony niet ontkennen. Hij had niet goed geslapen, deels doordat Marty er niet was, en deels doordat hij nog niet was gewend aan zijn nieuwe omgeving. En datgene waar hij mee zat? De versleten dekens die hij opgevouwen in een hoek van de kamer op de eerste verdieping had gevonden, hadden zijn nekharen overeind gezet. Wie hield zich verborgen in dit kleine dorpje?

Hij kneep in Lucas’ schouder en stapte langs de bezem. ‘Veeg maar verder, en ga dan naar de overkant om Elliott en Todd te helpen met het dak van de veranda. Oké?’

‘Okido.’

De middag ging snel voorbij en om zes uur borgen Anthony en zijn team hun gereedschap op en sloten het gebouw af. Ze liepen elk naar hun eigen caravan om zich op te frissen voor het eten. Een heerlijke geur – rijk en aromatisch – waaide mee op de bries, en Anthony’s maag knorde. Hij haalde de sleutel uit zijn zak en liep snel de treden naar de achterdeur op, maar hij had zijn sleutel niet nodig. De deur zat niet op slot en Marty was niet binnen. Hij zuchtte zacht en herinnerde zich eraan dat ze een paar dagen weg was geweest. Ze was moe en gespannen, en was waarschijnlijk vergeten dat hij had gezegd dat ze de deuren altijd op slot moest doen.

De koele douche verfriste hem en hij dekte de tafel voor acht personen: hijzelf, zijn arbeiders, Charlotte en Marty. Om halfzeven sjouwden Charlotte en Nate twee stoofschotels met aardappels en gehakt, en een grote schaal salade naar Anthony’s caravan. Marty was nog niet teruggekomen, maar de mannen hadden honger, dus zegende Anthony het eten en vielen ze aan. Tegen de tijd dat ze klaar waren, was er nog geen spoor van Marty te bekennen, en ze kwam ook niet helpen met opruimen en afwassen. Uiteindelijk klopte ze om iets voor negenen op de voordeur. Hij liet haar binnen en herinnerde haar eraan dat ze de deuren op slot moest doen. Ze bood haar verontschuldigingen aan, beloofde beterschap en liep naar de slaapkamer. Hij liep achter haar aan in de hoop op een gesprek, of misschien zelfs meer dan een gesprek, maar hij zag dat ze haar nachtpon in een tas stopte.

Hij fronste. ‘Wat doe je?’

Ze keek hem met eenzelfde frons aan, alsof ze niet begreep waarom hij dat vroeg. ‘Ik zei toch dat ik bij Brooke blijf voor het geval dat ze vannacht iets nodig heeft?’ Ze liep langs hem heen naar de badkamer.

Hij leunde tegen de deurpost en keek naar haar terwijl ze haar tandenborstel, haarborstel en wat andere toiletartikelen in de tas met haar nachtpon stopte. ‘Ga je nu meteen?’

Ze wierp hem een ongeduldige blik toe. ‘Ja.’

‘Kun je niet eens een uurtje hier blijven? Dan kunnen we even praten.’ Ze draaide zich met de tas in haar hand om en hij stapte opzij zodat ze de badkamer uit kon lopen. Hij volgde haar de woonkamer in. ‘Hoe zit het met je avondeten? Charlotte heeft een bord stoofschotel voor je bewaard. Waarom warm je het niet op in de magnetron? Ik heb al gegeten.’ Natuurlijk had hij dat. Het was al bijna tijd om naar bed te gaan. ‘Maar ik kan wel bij je komen zitten terwijl jij eet.’

‘Brooke had een paar blikken soep, dus die heb ik voor ons opgewarmd.’

Soep uit blik. Dat hadden ze niet zo lang geleden nog samen gegeten. Hij had gehoopt dat hun tijdelijke verhuizing hen zou bevrijden uit de wolk van spanningen en spijt die boven hun huis in Pine Hill hing, maar blijkbaar was de wolk met hen meegedreven. ‘Dus je gaat meteen weer daarnaartoe.’

‘Anthony, ze is nog maar net uit het ziekenhuis. Ze is nog zwak en kan niet voor zichzelf zorgen. Ik …’

Hij stak een hand op. ‘Goed, goed, ga maar. Ik ga toch zo naar bed.’

Ze staarde hem even aan zonder te knipperen en zuchtte toen. ‘Ik zal op tijd opstaan om Charlotte te helpen met het ontbijt, oké?’

Hij antwoordde alleen met schouderophalen omdat hij zijn mond niet open durfde te doen uit angst voor wat eruit zou komen.

Na nog een paar seconden stilte opende ze de deur zonder nog iets te zeggen en vertrok. Maar Marty had de deur niet helemaal dichtgetrokken. Binnensmonds mopperend liep hij met grote stappen naar de deur om die dicht te doen. Toen zijn vingers de deurknop raakten, hoorde hij de schelle gil van een vrouw.
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ANTHONY

Anthony’s hart leek even stil te staan. Hij gooide de deur open en sprong de veranda af. ‘Marty?’

Marty liet zich tegen zijn stevige lichaam vallen. Haar schouders gingen hevig op en neer en haar adem ging snel, alsof ze net een race had gelopen. Ze wees over de zandweg. ‘Hij … hij heeft mijn tas gestolen!’

Anthony wierp een blik over zijn schouder en zag nog net een schaduw in de struiken verdwijnen. Hij zou zich later wel met de dief bezighouden. Nu sloeg hij zijn armen om zijn trillende vrouw. ‘Gaat het? Heeft hij je pijn gedaan?’

De tranen lieten haar ogen glimmen. ‘Het gaat wel. Ik ben alleen geschrokken. Het ging allemaal zo snel.’

Ze huiverde en drukte haar wang tegen zijn borst. Hij vond het vreselijk om haar zo bang te zien, maar het voelde goed om haar vast te houden. Hij legde een hand over het kapje op haar hoofd, voelde de stijve stof onder zijn handpalm en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Waarschijnlijk is hij geschrokken van je schreeuw.’

‘En terecht. Hij verdient het om bang te zijn! Maar hij heeft mijn tas meegenomen, Anthony. Mijn nachtpon en mijn tandenborstel.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en keek naar hem op. ‘Waarom zou hij die dingen willen hebben?’

Anthony wreef over haar rug. ‘Hij kon niet weten wat er in je tas zat. Waarschijnlijk dacht hij dat er eten in zou zitten. Hoe zag hij eruit?’

Marty’s gezicht fronste alsof ze het zich maar moeilijk kon herinneren. Ze schudde haar hoofd en blies haar ingehouden adem uit. ‘Ik zou het echt niet weten. Hij was niet zo groot, niet langer dan ik. En mager, denk ik. Maar ik heb zijn gezicht niet echt kunnen zien … en verder ook niet veel. Het ging allemaal zo snel.’

Op dat moment kwam Nate aanrennen. Zijn bezorgdheid was zelfs in het halfdonker duidelijk te zien. ‘We hoorden Marty gillen. Wat is er gebeurd?’ Voordat Anthony iets kon zeggen, kwamen ook de andere mannen aanrennen, allemaal blootsvoets en Elliott in een slobberige pyjamabroek en bloot bovenlichaam. Ze vroegen allemaal hetzelfde.

Anthony stak een hand op. ‘Iemand heeft Marty’s tas uit haar handen gegraaid. Hij is in de richting van het dorp weggerend. Nate, haal Charlotte en laat haar bij Marty en Brooke blijven.’ Nate rende weg. ‘De rest: kleed je aan, trek je schoenen aan en pak je zaklamp. We moeten hem vinden en ervoor zorgen dat hij vertrekt.’ Als hij brutaal genoeg was om een tas uit Marty’s handen te trekken, waartoe was hij dan nog meer in staat?

‘Doen we’, zei Myron, en de mannen renden terug naar hun caravan.

Anthony wilde Marty naar Brookes caravan brengen. ‘Ga jij maar naar binnen, dan …’

Marty greep echter de voorkant van zijn overhemd vast. ‘Nee. Laat ons niet alleen.’

Het kwam door de angst dat ze hem in de buurt wilde hebben. Dat besefte hij heel goed. Toch voelde het goed dat ze bij hem wilde zijn. Hij nam haar mee naar Brookes kleine veranda. ‘Het komt wel goed. Doe de deur op slot.’ Marty liet hem niet los.

Brookes deur ging open en het licht van binnen viel op Marty en Anthony. ‘Wat gebeurt er?’

Nu liet Marty Anthony los en ze rende de treden op. ‘Brooke, waarom ben jij op?’

‘Ik hoorde iemand gillen. Was jij dat? Zag je een slang of zo?’

Marty legde een arm om Brookes middel. ‘Dat vertel ik je nadat ik je heb teruggebracht naar bed.’ Ze duwde Brooke terug naar binnen en trok de deur dicht.

Even bleef Anthony naar de dichte deur staan kijken. Ze had gedaan wat hij had gevraagd, dus waarom was hij zo geïrriteerd?

Nate en Charlotte kwamen hand in hand aandraven. Nate kuste zijn vrouw op haar mond en omhelsde haar kort. ‘Ga maar naar binnen, schat. Ik kom je halen zodra we klaar zijn met zoeken.’

Charlotte knikte en liep snel de trap op. Ze opende Brookes deur – die de vrouwen dus niet op slot hadden gedaan. Anthony riep haar achterna: ‘Doe de deur achter je op slot!’ Ze knikte en Anthony wachtte tot hij de grendel had horen schuiven voordat hij Nates arm pakte. ‘Kom.’

De mannen liepen met z’n allen naar de weg, en de stralen van hun zaklampen zweefden door de lucht. Toen ze bij de gebouwen aankwamen, beval Anthony Todd en Elliott de gebouwen aan de hoofdstraat te doorzoeken terwijl Myron en Nate de oude huizen aan de westkant van het dorp onderzochten. Hijzelf zou aan de oostkant van het dorp zoeken, samen met Lucas. ‘Schreeuw maar als je de indringer hebt gevonden. Houd hem dan vast, dan komen we er allemaal aan.’

Ze knikten allemaal ernstig. Behalve Lucas. De jongste van de ploeg kon niet stoppen met grijnzen, alsof het niet meer was dan een spelletje. Anthony liep langs de struiken waarin de dief was verdwenen, en Lucas kwam achter hem aan. Lucas hield zijn zaklamp recht vooruit gericht, terwijl Anthony die van hem van links naar rechts bewoog, zoekend naar beweging.

Het bedrijf dat Brooke had ingehuurd om de dode planten en bomen op te ruimen had goed werk verricht, zodat het zelfs in het donker gemakkelijk was om tussen de struiken door te lopen. Het maakte echter wel veel geluid. De dode bladeren die zich al jarenlang hadden opgestapeld en de dunne takjes op de grond kraakten bij elke stap. Anthony was tegelijk blij en ongelukkig met het geluid. Aan de ene kant hoorde de dief hen aankomen, maar als hij wegrende, zouden zij het ook horen.

Plotseling bleef Lucas stilstaan. Hij hield zijn zaklamp op één plek gericht. ‘Wat is dat?’

Anthony tuurde naar de plek waarop Lucas zijn zaklamp gericht hield. Zijn hartslag versnelde. Er lag een plastic boodschappentas, dezelfde als die waarin Marty haar nachtpon had gestopt, onder aan een grote esdoorn. Dus de dief was deze kant op gegaan. Hij rende naar de tas en tilde hem op. Marty’s spullen zaten er nog steeds in. Hij knoopte de handvatten vast aan zijn riem.

‘Goed gevonden, Lucas. Laten we …’

Lucas legde een vinger op zijn lippen.

Met een frons stopte Anthony met praten. Hij liep over de krakende bladeren en twijgjes terug naar de jongen. ‘Wat is er?’ Hij sprak zo zacht dat het ritselen van de blaadjes in de zachte bries zijn woorden overstemde.

Lucas gaf geen antwoord, maar bewoog zijn zaklamp naar boven. Anthony’s blik volgde de lichtstraal over de boomstam naar de takken boven hen. Langzaam bewoog Lucas de lichtstraal heen en weer, en toen knikte hij. ‘Ja, ik had gelijk.’

Bijna vijf meter boven hun hoofd zat iemand in de straal van de zaklamp op een dikke tak. Hoewel het zomer was en het ook zo laat nog vrij warm was, droeg hij een legerjas, een gebreide muts en zo te zien stevige wandelschoenen of legerlaarzen. De smalle takken en bladeren onttrokken hem grotendeels uit het zicht, maar Anthony zag dat Marty gelijk had gehad toen ze zei dat hij mager was.

Lucas stootte Anthony met zijn elleboog aan. ‘Ik denk dat we wel kunnen zeggen dat we onze prooi gevonden hebben.’

Anthony knikte, maar vreemd genoeg voelde hij geen opwinding. Hij kon zijn ogen niet afhouden van het bleke gezicht van hun indringer, met daarin twee grote, doodsbange ogen.

Lucas hield zijn zaklamp stil, maar draaide zijn hoofd om en hield zijn vrije hand bij zijn mond. ‘We hebben hem gevonden, jongens! We hebben hem gevonden!’

Terwijl Lucas zijn zaklamp weer met twee handen vastpakte, stak Anthony zijn armen uit naar de indringer. ‘Kom eens naar beneden!’ De dief drukte zijn lichaam tegen de stam van de boom, alsof hij probeerde zich te verstoppen. Daarvoor was het nu te laat. ‘Ik kan naar boven klimmen om je te halen, maar ik heb liever dat jij naar beneden komt.’

De jongen – Anthony wist inmiddels zeker dat het een jongen was en geen man – drukte zijn gezicht in zijn elleboog. Anthony zuchtte. Hij hoopte dat hij niet in de boom hoefde te klimmen. Ze hadden een lange dag achter de rug en plotseling voelde hij zich twee keer zo oud als hij was.

Myron en Nate kwamen tussen de struiken door lopen en even later voegden Elliott en Todd zich bij hen. Ze stonden in een halve cirkel onder de boom en staarden naar de indringer. Nate schudde zijn hoofd. ‘Ik had een groter iemand verwacht, maar hij is nog jonger dan Lucas.’

Anthony zette zijn handen op zijn heupen. ‘Dit is je laatste kans om naar beneden te komen, anders kom ik naar boven.’ De jongen vertrok geen spier. Wat een eigenwijze knul! Met een zucht stapte Anthony naar de boomstam. ‘Nate, help me eens een handje.’

Toen Nate vooruit stapte, ging de jongen op de tak staan. Met zijn armen om de boomstam geslagen keek hij angstig naar de mannen op de grond. ‘Goed, meneer. Ik kom eraan.’

Anthony verstijfde. Die stem … Was dat …?

Nate greep Anthony’s schouder vast. ‘Dat klonk naar een meisje.’ Achter hen mompelden de mannen instemmend.

De jongen – of was het echt een meisje? – bleef naar Anthony kijken. ‘U moet me beloven dat u me niet naar de politie brengt. Ik wil niet terug. Alstublieft …’ Het licht van de zaklamp liet de tranen die over de vuile wangen van het meisje liepen schitteren. ‘Stuur me alstublieft niet terug.’

BROOKE

Marty had haar uiterste best gedaan om Brooke terug in bed te krijgen, maar ze weigerde van de bank op te staan tot Anthony terugkwam en ze wisten of de mannen de dief, die zo brutaal was geweest om Marty op nog geen drie meter bij haar deur vandaan te bestelen, te pakken hadden gekregen. Na twintig minuten kibbelen was Marty eindelijk verslagen op het puntje van de bank gaan zitten, maar Charlotte ijsbeerde nog steeds door de caravan en wierp ongemakkelijke blikken op de stereo als ze daar voorbijliep.

Brooke wist wel dat ze de angst van de jonge vrouw niet grappig moest vinden, maar wat was er zo erg aan het luisteren naar Ronnie Milsap, die I wouldn’t have missed it for the world zong? Als ze de cassettebandjes van haar moeder, vol met psychedelische rockmuziek, had afgedraaid, zou ze Charlottes bezorgdheid wel begrijpen. Maar Brooke luisterde nooit naar psychedelische rockmuziek. Soms naar klassieke rockmuziek. Ergens in haar cd-verzameling moest nog wat van de Beatles verstopt zitten. Maar ze gebruikte muziek om zichzelf te troosten, niet om zich op te jagen. Dat deed het leven zelf al genoeg. De gebeurtenissen van die avond, samen met de boodschap die Tim Park op haar voicemail had ingesproken – waarom had Marty dan ook haar telefoon bij zich gehouden? – bewezen dat wel.

Ineens bleef Charlotte staan en ze keek uit het raam. ‘Ik zie zaklampen. Twee. Ik denk dat Nate en Anthony terug zijn.’

Brooke pakte de afstandsbediening van de stereo en zette hem op pauze. Toen drukte ze haar onderarm tegen haar buik om op te gaan staan.

Meteen sprong Marty op haar af en greep Brookes arm. ‘Zitten blijven. Jij hoeft niet op te staan. Charlotte laat hen wel binnen.’

Brooke liet zich weer tegen de kussens vallen. Hoe graag ze ook tegen haar vriendin wilde ingaan, haar spieren deden nog steeds pijn van het opstaan uit bed, nog geen uur geleden.

Charlotte schoof de grendel opzij en opende de deur toen ze voetstappen op de metalen veranda hoorde. Nate kwam als eerste binnen, met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht. Hij liep meteen naar Charlotte toe, en ze smolt in zijn armen, alsof hij niet een uurtje, maar een paar weken was weggeweest. Brooke voelde een korte, onverwachte steek van jaloezie. Hoe zou het zijn als iemand je zo zou verwelkomen nadat je even was weggeweest?

Toen kwam Anthony binnen, en hij hield de bovenarm van een slonzig uitziend jong persoon vast. Hij keek langs Marty naar Brooke. ‘Nou, hier is je kraker.’

Brooke keek naar de magere, vuile tiener, van zijn versleten legerschoenen tot de grijze gebreide muts die over zijn linkeroor zakte. Hij zat onder de stukjes verdroogde bladeren. ‘Ik had een ouder, en groter, persoon verwacht.’

Anthony liet de arm van de dief los en pakte zijn muts. Die trok hij recht omhoog, waardoor lang, geklit roodblond haar over de smalle schouders van de dief viel. Marty’s adem stokte. ‘Het is … een meisje!’

Voor het eerst merkte Brooke een lichte verdikking op op borsthoogte van de dief. Ze schudde haar hoofd en blies haar adem langzaam uit. ‘Dat kan gewoon niet waar zijn.’

Het meisje sloeg haar armen over elkaar en staarde naar de grond.

Brooke stak haar armen uit. ‘Marty, help me eens overeind.’ Marty trok een gezicht dat duidelijk onwil toonde, maar toch pakte ze Brookes hand en hielp haar overeind. Met een arm over haar buik schuifelde Brooke door de kamer naar het meisje, dat met uitgestoken kin en een stijf lichaam voor zich uit staarde. Brookes hart smolt. Het was een opstandige houding, maar ze vermoedde dat het meisje vanbinnen huiverde van angst en onzekerheid. Precies zoals Brooke als tiener zo vaak had gedaan. Precies zoals Brooke ook nu deed, met de boodschap van meneer Park in haar achterhoofd.

‘Hoe heet je?’ vroeg Brooke eerder vriendelijk dan confronterend.

Het meisje gaf geen antwoord. Ze knipperde niet eens met haar ogen. Brooke keek naar de andere aanwezigen. Anthony leek geïrriteerd, Nate en Charlotte onzeker en Marty alleen maar bezorgd. Marty’s zorgen kwamen waarschijnlijk doordat Brooke een kwartier geleden een pijnstiller had ingenomen en waarschijnlijk binnen een paar minuten te duf zou zijn om rechtop te staan. Brooke had snel antwoorden nodig, en ze had het gevoel dat die sneller zouden komen zonder de vier anderen die stonden toe te kijken.

Ze rechtte haar rug zo goed mogelijk en wendde zich tot Nate. ‘Waarom gaan jullie twee niet terug naar jullie caravan? Jullie moeten morgen vroeg op, dus ga maar lekker slapen.’

Nate wierp een vragende blik op Anthony.

Brooke rolde met haar ogen. ‘Je hebt zijn toestemming niet nodig. Ga nou maar.’

Anthony knikte nauwelijks zichtbaar, en Nate nam Charlotte mee naar buiten.

Toen richtte Brooke zich op Anthony. ‘De afvoer in mijn badkamer borrelt. Ik denk dat ik er iets in heb laten vallen. Wil jij er even naar kijken? Als je hem moet openmaken; er staat een gereedschapskistje in het kastje boven de wasbak.’

Hij leek niet gelukkig, maar hij vertrok. Nu moest ze Marty nog weg zien te krijgen. Dat was het moeilijkste. Ondanks haar belofte was Marty een altijd aanwezige helikopter geworden. Als ze Marty’s moederinstinct gebruikte, kon ze misschien een paar minuten alleen zijn met dit meisje.

‘Marty, ik denk dat onze jonge gast wel honger heeft. Zou jij een boterham voor haar willen smeren? Je weet waar alles staat.’

Marty’s voorhoofd fronste en ze beet op haar lip, maar ze knikte en liep naar de kleine keuken aan de andere kant van de eettafel. Nu alle anderen bezig waren, pakte Brooke de vuile mouw van het meisje vast en trok. ‘Kom eens hier zitten.’ Tot haar opluchting verzette het meisje zich niet. Ze ging stijfjes op de rand van het kussen zitten, en Brooke liet zich naast haar vallen.

‘Nou, nog een keer: hoe heet je?’

Het meisje liet haar hoofd hangen en haar haren vielen voor haar gezicht. Ze leek zich in zichzelf te keren als een schildpad in zijn schild. ‘Ze noemen me Iris.’

Een kille huivering kroop door Brookes wervelkolom. ‘Wil je dat ik je ook zo noem?’

Ze schudde haar hoofd, waardoor haar haren heen en weer slingerden. ‘Vertel me dan eens hoe je echt heet.’

Langzaam bewoog het meisje haar hand en schoof de dikke waterval van haren achter haar oor. Met nog steeds haar kin op haar borst likte ze aan haar lippen. ‘Ik heet Ronnie.’

‘Is dat een afkorting van Veronica?’

‘Nee, gewoon Ronnie.’

‘Goed dan, Ronnie. Hoe ben je hier in Spalding terechtgekomen? Ik bedoel: je lijkt me een slimme meid. Je had aan dat hoge metalen hek best kunnen zien dat dit van iemand is.’

Ronnie draaide haar gezicht weg van Brooke.

Marty liep naar de bank met een boterham in een papieren servetje. Ze gaf hem aan Brooke.

Brooke tikte Ronnie op haar schouder. Het kostte meer moeite dan ze wilde toegeven om haar arm zover op te tillen. Haar spieren werden slap en haar gedachten werden wazig. ‘Hier is je boterham.’

Met een ruk draaide Ronnie zich om, greep de boterham en nam een enorme hap, waardoor haar wangen bol werden. Ze kauwde twee keer, slikte en propte toen nog zo’n enorme hap in haar mond.

Er was niet veel dat Brooke aan het huilen kon maken, maar of het nu aan de pil lag of aan de vreselijke honger van Ronnie, ze moest vechten tegen de tranen. Ze keek Marty aan. ‘Maak er nog maar een.’

Zonder te aarzelen snelde Marty weg.

Nu keek Brooke weer naar de tiener. ‘Luister, Ronnie, ik ben niet boos omdat je hier bent. Ik ben niet eens boos omdat je eten hebt gestolen. Als je honger hebt, heb je soms geen andere keus.’ Brookes mond was droog, en dat maakte het moeilijk om de woorden goed uit te spreken. ‘Maar je kunt hier niet blijven. Hoe oud ben je? Dertien, veertien?’

‘Zestien’, zei ze met haar mond vol.

Dat betwijfelde Brooke, maar ze zei er niets over. ‘Je hoort bij je familie te zijn. Als je mij je achternaam vertelt, dan zal ik …’

Ronnie sprong overeind, en de kruimels en dode bladeren vlogen alle kanten op. ‘Als u het hek voor me openzet, zal ik weggaan. Dan zal ik u niet meer lastigvallen, dat beloof ik.’

Brooke worstelde om naar de rand van de bank te schuiven. Ze durfde niet eens te proberen op te staan, niet nu ze zo duizelig was. ‘Het is al laat. Het is donker. Je moet niet alleen zijn.’

‘Ik red me wel. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’

Dat was precies wat Brooke zou hebben gezegd toen zij zestien was. Of veertien. Dus ze wist wat ze nu moest zeggen: dat wat zij wenste dat iemand tegen haar had gezegd. ‘Dat geloof ik graag, maar dat zou niet nodig moeten zijn. Je hebt iemand nodig die voor je zorgt.’

Marty bracht de tweede boterham naar de woonkamer. Ze hield hem Ronnie voor. Het meisje keek ernaar, maar raakte hem niet aan.

Brooke vocht om haar ogen open te houden. ‘Vertel me je achternaam. Laat me je familie bellen.’

Ronnie schudde haar hoofd.

Nu was Brookes kracht op. Ze liet zich tegen de kussens van de bank zakken. ‘Dan zal ik de politie moeten bellen.’

Bij die woorden rende Ronnie naar de deur, maar Marty sneed haar af en riep Anthony. Hij kwam aanrennen. Ronnie leek te verstenen, en haar wijdopen ogen keken van Anthony naar Brooke en weer naar Anthony, alsof ze naar een tenniswedstrijd keek. De tranen stroomden over haar wangen en lieten strepen achter in het vuil.

‘Laat ze me niet arresteren. Ik wil niet naar de gevangenis!’

Brooke dwong zichzelf overeind te gaan zitten. ‘Ik heb al gezegd dat ik het niet erg vind dat je eten hebt gestolen. Ik zal geen aangifte doen. Ik wil de politie alleen vragen je naar huis te brengen.’

‘Dat doen ze niet!’ Haar stem sloeg over. ‘Ze gooien me in de gevangenis. Omdat ik …’ Ze perste haar lippen op elkaar en ademde zo zwaar dat haar neusvleugels ervan trilden.

Brooke trok zichzelf weer naar de rand van de bank en schold in gedachten op haar onwillige lichaam. ‘Waarom?’

Haar blik vol paniek richtte zich op Brooke. ‘Omdat ik een prostituee ben.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en barstte in snikken uit.
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Anthony kon de eieren met spek die Charlotte voor het ontbijt had klaargemaakt maar moeilijk wegslikken. Het was de ochtend nadat ze een veertienjarig meisje hadden gevonden dat naar eigen zeggen prostituee was en zich verstopte voor de man die haar, zoals ze het zelf zei, ‘gepooierd’ had. Natuurlijk had hij weleens gehoord van prostitutie. Zelfs in de tijd van de Bijbel gebeurde dat. Maar hij had het nooit in de ogen gekeken. Hij had zich nooit voorgesteld dat zo’n jong kind in die weerzinwekkende wereld zou terechtkomen. Nadat hij de gevolgen van dit kwaad op het gezicht van dit jonge meisje had gezien, vreesde hij nooit meer de oude te worden.

De andere mannen waren er ook van streek van. Het gebruikelijke levendige geklets bij het ontbijt bleef achterwege. Nu zaten ze allemaal met een ernstig gezicht in hun roerei te prikken. Zelfs Lucas, de minst serieuze van de ploeg, was stil en trok rimpels in zijn voorhoofd alsof hij hoofdpijn had. Een bittere smaak hing in Anthony’s mond en hij pakte zijn koffie, hopend dat een flinke slok van dit sterke spul de onaangename smaak uit zijn mond kon spoelen, en ook meteen de onaangename gedachten uit zijn hoofd.

‘Wat denken jullie? Wat zou er nu met Ronnie gebeuren?’ Lucas flapte de vraag eruit en alle andere mannen aan de tafel leken te bevriezen.

Anthony zette zijn beker op tafel en legde beide handen eromheen. Ondanks de warmte van de flinke koffiebeker rilde hij van een inwendige kilte.

‘Ik weet het niet. De agent die haar ophaalde, zei dat ze waarschijnlijk naar een kindertehuis gaat tot ze een pleeggezin voor haar kunnen vinden.’

Charlotte liep achter Nate langs en legde haar handen op zijn schouders. Er schitterden tranen in haar ooghoeken. ‘Ik wou dat er iets beters voor haar was. Ze is tenslotte net weggelopen uit een pleeggezin. Zo is ze juist terechtgekomen bij die vreselijke man die haar … verkocht heeft.’ Ze huiverde en Nate pakte haar handen en trok haar armen over zijn borst. Ze zuchtte. ‘Maar wat was het dapper van haar dat ze wegrende bij die vrachtwagenchauffeur die had betaald om de nacht met haar door te brengen, en wat was het sterk van haar dat ze helemaal vanuit Kansas City hiernaartoe is gelopen! Iemand die zo dapper en sterk is, komt uiteindelijk wel goed terecht, denken jullie niet?’

Anthony dacht even na over Charlottes vraag en haar opmerkingen over het meisje dat Ronnie heette. De avond ervoor had het meisje gerild van angst, maar vooral omdat de man die haar had gedwongen iets te verkopen dat alleen in liefde aangeboden had mogen worden, haar ervan overtuigd had dat ze de gevangenis in zou gaan als ze probeerde te ontsnappen. Welke andere leugens zou hij haar verteld hebben? Waarschijnlijk heel veel, maar toch had ze de moed gevonden om te ontsnappen. Hij knikte langzaam. ‘Ja. Ja, ik denk dat ze … uiteindelijk … wel goed terechtkomt.’

Er verscheen een klein glimlachje op Charlottes lippen. Ze trok haar handen zachtjes los uit die van Nate en liep naar de keuken.

Elliott snoof. ‘Goed terechtkomen? Hoe kan ze ooit goed terechtkomen?’

Charlotte stopte en draaide zich om. ‘Hoe bedoel je?’

Hij schoof zijn lege bord opzij. ‘Ze is keer op keer misbruikt door vreemden. Erger nog: ze is verkocht door iemand van wie ze erop vertrouwde dat hij voor haar zou zorgen. Ze is dan misschien weg bij haar pooier, maar waar is ze nu? In een kindertehuis. Dat is niet veel beter. Een bed en drie maaltijden per dag. Meer krijgt ze niet. Daar zal ze niet echt kunnen genezen.’

Anthony staarde even zwijgend naar Elliott. In de tijd dat ze hadden samengewerkt, had de man niet meer dan een paar woorden gezegd. Zijn uitbarsting verbaasde Anthony, maar de woorden kwamen ook aan als vuistslagen. Hij leunde voorover en staarde Elliott in zijn ogen. ‘Wat weet jij over het tehuis? Waarom zou ze daar niet kunnen genezen?’

Elliotts blik werd donker. ‘Omdat ik er ook heb gezeten.’

Overal aan tafel vielen monden open. Lucas bewoog een stukje achteruit. ‘Waarom?’

‘Mijn ouders hebben me op mijn dertiende in de steek gelaten. Ik heb ongeveer een maand op straat geleefd. Toen hebben agenten me opgepakt. Ze zeiden dat ik een zwerver was.’

Anthony wist niet zeker wat hem meer pijn deed: Elliotts woorden, of de emotieloze toon waarop hij ze uitsprak.

‘Ze zetten me in een jeugdgevangenis en zeiden dat ik daar één of hooguit twee weken zou blijven voordat ik in een pleeggezin zou worden geplaatst. Ik ben er bijna twee jaar geweest.’ Zijn blik zakte naar zijn ineengestrengelde vingers en even kneep hij zijn lippen zwijgend op elkaar. ‘Ik ben nooit in een pleeggezin geplaatst. De meesten willen geen tienerjongens.’

‘Waar ben je dan naartoe gegaan? Terug de straat op?’ Lucas’ gezicht verraadde zowel nieuwsgierigheid als afkeer. Anthony voelde hetzelfde, maar hoopte dat het niet aan hem te zien was.

Elliott tilde zijn hoofd op en staarde over Anthony’s schouder. ‘Een jeugdinstelling. Het was een soort gesloten kostschool. Daar heb ik leren bouwen en houtbewerken. Ze probeerden ons bezig te houden. Als we bezig waren, zeiden ze, zouden we geen problemen veroorzaken. Ik heb dus geholpen met de bouw van een extra slaapzaal.’ Zijn hoofd bewoog niet, maar zijn ogen rolden opzij tot zijn blik die van Anthony kruiste. ‘Betekent dit dat ik ontslagen ben?’

Anthony dacht weer aan Todds opmerking van de dag waarop Elliott bij het team was gekomen. Dat Elliott een plek nodig had. Todd had gelijk gehad. Anthony schudde zijn hoofd. ‘Zeker niet. Je bent een goede werker, een goed teamlid. Ik ben er trots op dat je erbij bent.’

‘Ja.’ Todd gaf Elliott een klap op zijn rug. ‘Je bent ook een goede huisgenoot, hoewel het wel irritant is dat je altijd wint met dammen.’

Elliott knipperde een paar keer met zijn ogen en zijn kin ging een paar centimeter omhoog. ‘Nou, laat me jullie dit vertellen: als Ronnie beter moet worden, moet ze dat tehuis uit. Ze moet in een gezin leven. Of in elk geval ergens waar ze begeleid wordt. Zo niet, dan zal ze over een paar jaar weer hetzelfde doen als voordat ze hier kwam.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Soms, als je slecht behandeld wordt, denk je dat je dat verdient. Dat het niet anders kan. Als je niet leert dat het wel anders kan …’ Hij zette zich met zijn handen af van de tafel en keek op de klok aan de muur. ‘Het is bijna zeven uur. We kunnen maar beter aan het werk gaan.’ Hij liep de achterdeur uit.

Charlotte kwam terug naar de tafel en ging handenwringend naast Anthony staan. ‘Wat hij zei over Ronnie, die weer zou … doen wat ze eerder deed … Denk je dat het waar is?’

Anthony wilde graag zeggen van niet, maar dat kon hij niet. Deden de meeste mensen niet wat bekend was? Hij was opgegroeid als mennoniet. Zelfs na al zijn werkreizen in seculiere gemeenschappen was hij altijd teruggekomen naar wat hij kende. Het was dus logisch dat een persoon vaak terugging naar iets bekends, of dat nou goed of slecht was. Aan de andere kant had Brooke een heel ander pad gekozen dan haar moeder, die volgens Marty al haar geld had uitgegeven aan alcohol en haar dochter verwaarloosde. Misschien was het per persoon verschillend. Misschien hing het af van je eigen kracht.

Iedereen keek hem aan, wachtend op een antwoord. Wachtend op, misschien wel, wijsheid. Maar die kon hij niet bieden. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Elliott heeft gelijk. We moeten aan het werk. Kom op.’ Op dat moment ging zijn telefoon. Hij haalde hem uit zijn zak en gebaarde met zijn andere hand naar de mannen. ‘Gaan jullie maar vast. Ik kom er zo aan.’

Een blik op het schermpje vertelde hem dat het Marty was. Zijn hart sprong op. Waarschijnlijk had ze hem vannacht net zo gemist als hij haar. Hij klapte de telefoon open en hield hem bij zijn oor. ‘Goedemorgen, Marty.’

‘Morgen.’ Geen tederheid, maar alleen spanning zweefde uit de luidspreker. ‘Kun je voordat je gaat werken naar Brookes caravan komen? Ze moet je ergens over spreken.’

Anthony slikte de brok teleurstelling met een zweempje bezorgdheid weg. ‘Is er iets aan de hand?’

‘Dat wil ze niet zeggen. Ze heeft alleen verteld dat ze je moet spreken en dat het belangrijk is.’

Dan was er echt iets niet in orde. Kon het erger zijn dan een tienerprostituee die zich op de bouwplaats verborgen hield? Hij probeerde geen sarcastisch gesnuif te laten horen. Waarschijnlijk niet. ‘Natuurlijk. Ik kom er zo aan.’

BROOKE

Anthony stapte de caravan in, wierp een blik op Brooke en werd direct zo rood als een in de zon groeiende tomaat. Blijkbaar was hij er niet aan gewend een vrouw in pyjama te zien. Behalve Marty dan. Hoewel haar nachtkleding haar hele lichaam bedekte en alleen haar hoofd, handen en voeten bloot liet, pakte ze een deken van de rugleuning van de bank en gooide die over zich heen, zodat hij zich niet opgelaten hoefde te voelen. Ze had de deken ook nodig om weer warm te worden. Blijkbaar was het altijd koud hebben een bijwerking van de operatie.

Marty gaf hem een snelle knuffel en liep naar Brookes slaapkamer. Ze had erop gestaan het bed af te halen en het beddengoed te wassen – volgens haar zou Brooke beter slapen onder fris geurende lakens. Brooke betwijfelde of frisse lakens ook maar iets zouden veranderen aan de rust die ze niet vond. Als de pijn van de operatie haar niet uit haar slaap hield, zou ze wel wakker liggen van de zorgen.

Anthony ging op de stoel naast de bank zitten en legde zijn pet op zijn knie, met zijn blik over haar schouder gericht. ‘Wat kan ik voor je doen?’

Ze wurmde een arm onder de deken vandaan en pakte haar telefoon van een tafeltje. ‘Luister hier maar eens naar.’ Ze drukte op de knop van de voicemail en Tim Parks stem klonk via de luidpreker.

‘Mevrouw Spalding, toen mijn mannen gisteren op uw bouwplaats waren om de waterleidingen voor de wasbakken en toiletten in de nieuwe ruimtes in het bankgebouw aan te leggen, heeft een van hen droogrot opgemerkt in de dwarsbalken van de vloer in die hoek van het gebouw. De vloer zal verwijderd moeten worden en de dwarsbalken vervangen voordat we de leidingen kunnen aanleggen. Ik neem aan dat uw algemene bouwteam dat wel kan, maar zo niet, kunt u het me laten weten en zal ik iemand aanbevelen. Hoe dan ook, tot dat gedaan is, kunnen we niet verder. Belt u maar als u vragen hebt.’

Hoewel ze het bericht al een paar keer had afgeluisterd, schudde ze ongelovig haar hoofd. Ze liet de telefoon op haar schoot vallen. ‘Het is vreemd dat de inspecteur dit niet heeft opgemerkt. Het betekent dat hij niet, zoals hij wel had moeten doen, in de kruipruimtes is geweest.’ Ze sloot haar ogen en vocht tegen de vermoeidheid en zelfkritiek. Ze had nooit eerder met deze inspecteur gewerkt, maar hij was haar aangeraden door een van de investeerders. Ze had met de man mee moeten gaan en in de gaten moeten houden of hij de boel zorgvuldig inspecteerde in plaats van erop te vertrouwen dat hij dat deed. Ze werkte lang genoeg in deze sector om te weten dat droogrot altijd slecht nieuws was. De vloer weghalen, de dwarsbalken vervangen en nieuw hardhout plaatsen was niet goedkoop, maar ze had meer moeite met de vertraging dan met de kosten. Ze opende haar ogen en fronste door de hoofdpijn die ze achter haar slapen voelde opkomen. ‘Heeft een van jouw mannen droogrot in een van de gebouwen aangetroffen?’

Anthony friemelde aan de klep van zijn pet en hield zijn wenkbrauwen laag. ‘Nee, maar er is ook niemand in de kruipruimte geweest. Dat was niet nodig omdat jij anderen hebt ingehuurd om de bedrading en leidingen aan te leggen.’

Ze keek hem fel aan. Wilde hij zeggen dat het haar schuld was? Ze bestudeerde zijn gezicht, maar zag geen beschuldigende blik. Alleen bezorgdheid. Zij was ook behoorlijk bezorgd. Ze zuchtte. ‘Ik denk dat ik maar beter iemand kan laten komen om de kruipruimtes van alle gebouwen te onderzoeken. Als er in één gebouw droogrot zit …’

Anthony knikte ernstig. ‘Dan zit het waarschijnlijk ook op andere plekken. Wat erg.’

Brooke masseerde haar slapen met haar vingertoppen. ‘Ja, dat is het.’ Volgens haar schema zouden de investeerders op 5 augustus langskomen om te zien hoe het ervoor stond. Dat was al over drie weken. Midden september zou er een inspecteur langskomen om de leidingen en bedrading te controleren. Ze had de blijvende steun van de investeerders nodig, en ze moest goedkeuring van de inspecteur hebben om vergunningen te kunnen aanvragen. ‘Hoelang zal het duren om de vloeren weg te halen?’

‘Dat is moeilijk te zeggen.’ Anthony kneep met zijn duim en wijsvinger in zijn kin en fronste. ‘Als het om een enkel gebouw gaat, en maar één hoek daarvan, kunnen we de vloer binnen een paar weken helemaal vervangen. Maar als er meerdere gebouwen en meerdere plekken zijn …’

Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Brooke begreep het al. Ze knarste met haar tanden. ‘Werk zo snel jullie kunnen. Er staat veel op het spel.’
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BROOKE

Brooke kroop achter het stuur van haar Lexus en ging op weg naar het ziekenhuis. Vandaag zou de poortkatheter worden aangebracht. Volgens de informatie die dokter Dickerson haar had meegegeven, was het een eenvoudige ingreep. Zeker vergeleken met de ernstige operatie die hij drie weken geleden had uitgevoerd. Maar ze zouden haar een plaatselijke verdoving geven en het was niet verstandig om een auto te besturen als je nog last had van welke vorm van verdoving dan ook, dus Marty was meegekomen om Brooke na afloop terug te brengen naar Spalding.

Hoe vervelend ze het idee dat er een slangetje in haar bloedvat geplaatst zou worden ook vond, de ingreep had Brooke ook iets goeds opgeleverd. De investeerders hadden namelijk besloten hun eerste bezoek uit te stellen. Als ze geluk had, zouden Anthony en zijn mannen voor dat belangrijke bezoek alle elementen waar droogrot in zat kunnen weghalen en vervangen. Hij had haar overgehaald metalen balken te gebruiken in plaats van hout. In eerste instantie had ze geweigerd – metaal kost tenslotte meer dan hout – maar uiteindelijk had ze besloten dat de extra uitgave de moeite waard was. Metaal rotte niet. Hoe kon je geld afwegen tegenover veiligheid?

Ze wierp een blik op Marty, die met een zuur gezicht en haar armen over elkaar op de passagiersstoel zat. Brooke probeerde niet te lachen. Wat een zuurpruim. En dat alleen maar omdat Marty liever de oude Buick van Nate en Charlotte had genomen dan Brookes ‘extravagante’ auto. Maar Brooke zou haar kans om zelf te rijden niet voorbij laten gaan, en ze was zeker niet van plan de auto van een ander te gebruiken als ze zelf een goed rijdende wagen had. Charlotte had de Buick elke twee weken nodig om boodschappen te doen, en als de Lexus een jaar stilstond, kon er van alles misgaan met de motor en de banden. Marty moest het dus maar gewoon slikken.

Brooke zweeg en liet Marty in zichzelf mopperen tot ze Lansing uit waren, maar toen werd de stilte in de auto – ze had de radio uit respect voor haar vriendin uit gelaten – zo ongemakkelijk dat ze het niet langer kon negeren. Ze liet het stuur lang genoeg los om Marty zacht op haar arm te kloppen.

‘O, gompie, ga je de hele weg naar Kansas City zo sikkeneurig zitten wezen?’

Marty richtte haar boze blik op Brooke. ‘Ik ben niet sikkeneurig.’

Brooke snoof. ‘Er zit een spiegeltje op de achterkant van die zonneklep. Kijk daar maar eens in, dan zie je een typisch sikkeneurig gezicht.’

Marty zuchtte en haar gezicht ontspande. Ze liet haar handen op haar schoot vallen. ‘Sorry. Ik was niet sikkeneurig. Ik … dacht na.’

‘Over hoe je kunt voorkomen in mijn Lexus te moeten rijden?’ Brooke grijnsde. ‘Te laat. Als we thuis willen komen, zul je moeten rijden.’

‘Ik weet het.’

Marty zweeg weer en even klonk er in de auto geen ander geluid dan het zoeven van de banden over de snelweg. Brooke wachtte een paar minuten, maar toen Marty nog steeds niets zei, stak ze een hand uit naar de knop van de radio.

‘Het is alweer een maand geleden. Een hele maand!’

Brooke trok haar hand terug. ‘Wat?’

Marty ging wat gemakkelijker zitten. ‘Een maand. Sinds Anthony en ik uit Indiana naar Kansas zijn verhuisd.’

Brooke had de kalender die ochtend op augustus gehangen. ‘Hm. Ja, daar heb je gelijk in. Jullie zijn op de eerste dag van juli vertrokken, en nu zitten we alweer in augustus.’ Ze was even stil, niet zeker of ze wel een eerlijk antwoord wilde, maar toch nieuwsgierig. ‘Heb je er spijt van?’

‘Natuurlijk niet!’ Marty’s felheid maakte Brooke aan het lachen. ‘Het moest zo zijn. Eerlijk waar. De zendelingen uit China kunnen ons huis en mijn auto gebruiken, ik ben hier om jou te helpen, Anthony’s bedrijf bloeit op in twee verschillende staten en …’ Ze kneep haar mond dicht.

Brookes nieuwsgierigheid steeg. ‘En?’ Keek Marty daar nou echt schuldig?

Marty friemelde wat aan een lint van haar kapje. ‘En God heeft een gebed verhoord.’

Brooke grinnikte. ‘Ik heb nooit geweten dat dat groot nieuws is. In elk geval niet voor jou.’ Toen Marty niet lachte en zelfs niet glimlachte, werd de nieuwsgierigheid weggeblazen op een bries van bezorgdheid. ‘Wat is er met je aan de hand, Marty?’

‘Niets belangrijks.’ Ze trok een te vrolijke glimlach op haar gezicht. ‘Nou, vertel me eens wat er allemaal in het resort zal gebeuren zodra al het werk gedaan is.’

Brooke trapte er niet in. Er zat Marty iets dwars, en Brooke vermoedde dat het met haar kinderloosheid te maken had. Brooke was nog steeds haar eigen gemengde gevoelens na de hysterectomie aan het verwerken en kon nog steeds niet volledig accepteren wat de gevolgen daarvan waren, dus had ze geen zin om over dat onderwerp te beginnen. Ze zette de cruisecontrol aan en verzette de stoel een beetje om de druk op haar operatiewond te verminderen. ‘Wat er gebeurt in mijn resort … Nou, natuurlijk komt er een uitstekend restaurant. Biefstuk, kip, vis, pasta; een breed menu met voor elk wat wils. Het stenen gebouw met twee verdiepingen dat oorspronkelijk een saloon was en later een ijzerhandel, is perfect voor een restaurant. Lang geleden was erbovenin een hotel, en dat wil ik terugbrengen. Ik wil antiek in elke kamer, en van die vrijstaande baden op pootjes. Een soort reis terug in de tijd, maar dan wel met de luxe van een moderne bed and breakfast.’

‘Dat klinkt goed.’

Brooke knikte. ‘O, het wordt geweldig.’ Toen begon ze over een van de andere kalkstenen gebouwen. ‘Waar vroeger de kruidenier zat, komt een ijs- en snoepwinkel met een limonadefontein. Wil je geloven dat ik een complete limonadebar uit de jaren veertig heb gevonden in een pakhuis waar elementen uit oude gebouwen worden opgelapt en verkocht? Hij is enorm, met geslepen glas in de kastdeurtjes en koperen versieringen, en er zijn vier fittingen voor verlichting aangebracht. Ik was er meteen verliefd op en heb hem direct gekocht. Hij staat nu in een opslag te wachten. Ik wil een stuk of tien verschillende, exotische smaken ijs gaan verkopen, zoals citroen-lavendel, kokosnootcurry en bosbes-champagne.’

Marty trok haar neus op en Brooke lachte. ‘Als je geen ijs wilt, kun je kiezen uit allerlei verschillende cakejes, brownies en fudge, die allemaal dagelijks vers gemaakt worden. Aan de achterkant komt de cadeau- winkel met T-shirts, bekers, magneten en dat soort toeristische zooi. Je weet wel.’

Marty lachte een beetje opgelaten. ‘Ik weet niet zo veel over “toeristische zooi”. De enige reizen die wij hebben gemaakt, waren naar mijn ouders of broers vlak bij Newton. Anthony en ik zijn nooit op een echte vakantie geweest.’

Brooke staarde haar ongelovig aan. ‘Dat meen je niet!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nou, als alles klaar is en het resort is geopend, moeten jij en Anthony maar terugkomen als gasten. Op mijn kosten natuurlijk.’

Marty grijnsde. ‘Dus … een restaurant, een snoepwinkel, en wat nog meer?’

Brooke trommelde met haar vingers op het stuur, terwijl de opwinding als een elektrische stroom door haar lichaam gonsde. ‘Ik wil de hele westkant van de hoofdstraat verhuren aan lokale winkeliers, zodat ze daar hun eigen waren kunnen verkopen. Allerlei luxe dingen, zoals een juwelier, een galerie met kunst of porselein, misschien iets hips als een winkel waar je je eigen T-shirt kunt ontwerpen waar de bezoekers hun creativiteit de vrije loop kunnen laten. Er heeft al een lokale wijnmaker gevraagd om een halve winkel, en ik hoop dat een van de kaasmakers uit Kansas de andere helft wil huren. Dat zou een mooie combinatie zijn. Maar als er geen kaasboer in komt, dan gaan we er misschien lokaal geproduceerde honing of jam verkopen.’

De auto voor haar reed bijna tien kilometer onder de maximumsnelheid, zodat ze wel moest vertragen. Brooke keek in de achteruitkijkspiegel, liet twee snel rijdende auto’s passeren en reed toen om de trage wagen heen. Ze ging weer op de rechterbaan rijden, zette de cruisecontrol weer aan en glimlachte naar Marty. ‘De originele kerk van Eagle Creek staat er nog. Waarschijnlijk omdat hij van kalksteen is gemaakt. Iemand heeft alle glas-in-loodramen gestolen, en binnen is het een puinzooi, maar ik ga hem laten restaureren om er een trouwkapel van te maken. Goed idee, hè?’

Marty tikte met haar vinger in de lucht alsof ze iets onzichtbaars telde. ‘Er staat nog een gebouw aan de oostkant van de hoofdstraat. Die waarop de naam van de bank staat. Wat ga je daarmee doen?’

‘O, ja.’ Brooke zuchtte. ‘Dat wordt het pièce de résistance, de reden waarom de mensen massaal naar het resort zullen komen. Het oude bankgebouw zal worden omgetoverd in een gloednieuw casino met twee verdiepingen.’ Ze liet haar wenkbrauwen op en neer dansen. ‘Zoals in die oude film met Kevin Costner: als je hem bouwt, zullen ze komen.’

De afkeer verwrong Marty’s gezicht. ‘Een casino? Waar mensen gokken?’

Brooke lachte. ‘Natuurlijk zullen mensen daar gokken. Casino’s zijn geldmachines. Zodra ik het woord “casino” noemde tijdens de vergadering, vochten de investeerders bijna om mee te mogen doen aan het project.’

Marty bleef Brooke met een afkeurend gezicht aankijken.

‘Wat is er nou? Oké, ik begrijp dat jij en Anthony niet gokken. Ik weet zeker dat gokken in jullie kerkboekje op de lijst van verboden zaken staat.’ Ze had het niet sarcastisch bedoeld, maar zo kwam het er wel uit. Haar gezicht betrok. ‘Dat bedoelde ik niet als belediging. Jullie zijn goede mensen, en ik bewonder jullie om jullie toewijding. Dat weet je. Maar vanuit zakelijk oogpunt is een casino openen de slimste zet die ik ooit gedaan heb.’

Marty draaide haar gezicht naar het raam en Brooke zag haar in de zijspiegel op haar lip bijten. Ze tikte haar aan.

‘Zeg eens wat je denkt.’

Langzaam draaide Marty haar hoofd terug tot ze Brooke aankeek. ‘Als Anthony had geweten dat je resort om een casino draait, was hij nooit gekomen. Hij zou niet willen meewerken aan iets wat mensen hun geld aftroggelt.’

Als Marty beschuldigend had geklonken, had Brooke haar stekels opgezet. Ze klonk echter alleen maar verdrietig en teleurgesteld, wat Brooke pijn deed. ‘Het was niet mijn plan om het geheim te houden. Ik hoop dat je weet dat ik jullie er niet in heb willen luizen.’

Een zwakke poging tot glimlachen krulde Marty’s lippen een paar millimeter omhoog. ‘Ik weet het. Jij leeft in een andere wereld dan wij. Waarschijnlijk is het niet eens in je opgekomen dat wij … bezwaren zouden hebben.’

Dat was het inderdaad niet. Maar ze had er wel aan moeten denken. Ze wist hoe streng Marty en Anthony hun geloof naleefden. Als Anthony en zijn ploeg hun spullen pakten en teruggingen naar Indiana, zou ze wel een ander team kunnen vinden om het werk aan de oude gebouwen af te maken. Het zou weer een vertraging betekenen, en die wilde ze vermijden, maar ze zou wel een nieuw team vinden. Maar als ze nu vertrokken, zou haar vriendin teruggaan naar het leven van de afgelopen twee jaar – lichamelijk samenleven met haar man, maar emotioneel van hem gescheiden zijn. En Brooke zou alleen tegen die kanker moeten vechten. Wat moest ze dan?

Ze kromde haar vingers om het stuur en kneep. ‘O, gompie …’
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MARTY

De hele rit van het ziekenhuis terug naar Eagle Creek, terwijl Brooke op de passagiersstoel zat te dutten, voerde Marty een hevige discussie met zichzelf over de vraag of ze Anthony nu wel of niet moest vertellen over Brookes plan om een casino te bouwen als het grote middelpunt van het Spaldingresort. Op een dag zou Brooke vast wel een opmerking maken over fruitmachines of pokertafels, dus zou hij het toch wel ontdekken. Als dat moment kwam, zou hij haar vast en zeker vragen of zij daarvan wist. Zij zou niet tegen hem kunnen liegen, en hij zou – terecht – boos op haar worden omdat ze dit had achtergehouden. Maar als ze het hem nu zou vertellen, zou hij dan zijn koffers pakken en vertrekken? Brooke had geen behoefte aan alle spanningen die hoorden bij het zoeken naar een nieuwe ploeg, zeker niet nu ze over een week al aan de chemokuur zou beginnen.

Als overgrootmoeder Loïs erbij was geweest, had ze Marty gezegd dat ze moest bidden. Haar overgrootmoeder had elke zorg, elke vraag en elke pijn voor God gebracht. Hoe vaak had Marty niet naast haar geknield en geluisterd naar haar trillende maar krachtige stem, terwijl ze sprak tot Hem Die ze vertrouwde? Het verlangen om te bidden en Gods leiding te zoeken brandde in Marty’s hart. De gewoonten die in haar kindertijd waren aangeleerd en het geloof dat ze als volwassene gekoesterd had, lagen nog steeds diep in haar ziel, en ze moest al haar kracht aanwenden om haar zorgen niet om te zetten in een gebed. Haar ouders, en zeker overgrootmoeder Loïs, zouden erg teleurgesteld in haar zijn omdat ze weigerde met God te communiceren, maar ze voelde nog steeds de pijn die ze had geleden door het opgeven van haar levensdroom. Misschien zou die wel nooit verdwijnen. Ze was dus niet van plan God ooit opnieuw haar zorgen toe te vertrouwen.

Marty parkeerde Brookes Lexus op het veldje naast haar caravan en zette de motor af. Brooke bewoog een beetje en rolde haar hoofd loom om tot ze Marty kon aankijken. Marty glimlachte. ‘We zijn er. De zuster zei dat je moet gaan slapen, dus ik zal je naar binnen brengen en op bed leggen.’

‘Klinkt goed. Ik zal blij zijn als ik die pijnstillers niet meer nodig heb. Ik word er vreselijk duizelig van.’

Marty opende het portier aan Brookes kant en huiverde toen haar blik viel op het verband dat boven Brookes kraag uitkwam. Dat was de plek waar de chirurg een katheter in het bloedvat dat naar haar hart leidde had ingebracht. Ze hielp Brooke overeind en hield haar arm om haar middel terwijl ze over het gras naar de kleine veranda van de caravan liepen. Ze klommen langzaam de treden op, waarbij Brooke zich met de ene hand aan Marty en met de andere hand aan de leuning vasthield. Marty haalde de sleutel uit Brookes tasje en deed de deur van slot. Hoewel het maar een paar meter lopen was van de auto naar de caravan, hadden de hitte en de luchtvochtigheid haar al hevig laten zweten, en de koele lucht uit de caravan deed haar goed.

Omdat Brooke losvallende kleding van T-shirtstof droeg, begon Marty niet eens over een pyjama. Brooke ging op de rand van het bed zitten en Marty trok haar gympen en sokken uit. Toen tilde ze Brookes benen op de matras en haar vriendin zonk met een diepe zucht weg in de kussens. Haar ogen zakten dicht.

‘Dank je wel, Marty.’

‘Graag gedaan.’ Ze haalde Brookes telefoon uit haar tasje en legde hem op haar nachtkastje. ‘Je telefoon ligt naast het bed. Bel maar als je wakker bent, dan kom ik je overeind helpen. Probeer niet op eigen houtje op te staan.’

Brookes mondhoeken gingen omhoog in een slaperige glimlach. ‘Ja, mam.’

De plagerij bracht een brok in Marty’s keel. Ze kon het niet weerstaan Brookes warrige haar van haar voorhoofd te strelen. ‘Slaap lekker.’

Brooke gaf geen antwoord. Ze sliep al. Marty legde een laken over haar heen, waarbij ze zorgvuldig de bobbel onder haar sleutelbeen, waar de poortkatheter was aangebracht, vermeed. Daarna liep ze op haar tenen de kamer uit. Ze nam niet de moeite om de deur achter zich op slot te doen. Nu Ronnie ergens in een jeugdinstelling zat, was de angst voor diefstal verdwenen. Ze zette alle gedachten aan de tiener die in Brookes woonkamer snikkend haar hartverscheurende verhaal had verteld, uit haar hoofd. Als ze aan Ronnie dacht en zich afvroeg hoe het nu met haar verder zou gaan, werd ze daar alleen maar verdrietig van. Ze ging haar eigen caravan in en trof Charlotte aan, die bij het aanrecht aardappels stond te schillen.

Charlotte wierp Marty een schaapachtige glimlach toe. Ze gebaarde naar de lange bruine schillen in de wasbak. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik het hier doe. In mijn caravan is geen afvalvermaler. Ik kan de aardappels wel in mijn eigen caravan gaan koken als ik in de weg sta.’

Marty liep naar de wasbak en waste haar handen. ‘Je kunt de aardappels gerust hier koken, hoor, maar als je wilt uitrusten, kan ik het eten wel afmaken.’ Op de maaltijdkalender stond shepherd’s pie voor die dag. Dat kon Marty wel alleen af.

Charlottes blauwe ogen schoten wijd open. ‘Ik kan wel hier blijven om te helpen.’

Marty pakte het schilmesje uit Charlottes hand. ‘Als Brooke volgende week met haar chemokuur begint, zul je waarschijnlijk weer dubbele diensten moeten draaien. Dan moet ik namelijk steeds bij haar in de buurt zijn. Ga dus maar gewoon. Neem wat tijd voor jezelf.’

Charlotte draaide de linten van haar kapje om haar vingers, onzeker wat ze moest doen. ‘Weet je het zeker? Ik help je graag, hoor.’

‘Dat weet ik wel.’ Met een glimlach pakte Marty een aardappel op. Met snelle bewegingen sneed ze stukjes schil los en gooide die in de wasbak. ‘Maar ik red me wel. Eerlijk gezegd heb ik wat tijd voor mezelf nodig. Tijd om na te denken.’

Charlotte knikte begripvol. ‘Ik begrijp het. Zulke dagen heb ik ook weleens. Goed dan.’ Ze deed haar schort af en legde dat over haar arm. ‘Dan ga ik handdoeken wassen. Lucas en Myron hebben sinds we hier zijn hun handdoeken nog niet één keer gewassen.’ Ze trok een vies gezicht. ‘Lucas vroeg waarom hij die moeite zou doen. Ze gebruiken de handdoeken tenslotte alleen om zich na het douchen af te drogen, en dan zijn ze schoon, dus hoe zouden hun handdoeken vies worden?’ Haar wangen werden rood. ‘Maar toch …’

Marty lachte. ‘Mannen zien de dingen nou eenmaal anders dan vrouwen. Weet je wat? Ik zal vanavond alles doen voor het eten als jij vanmiddag wat lekkers naar de mannen brengt. Er zijn nog genoeg koekjes over van gisteren, en je kunt ook wat appels meenemen.’

‘Dat is goed. Fijne middag, Marty.’

Terwijl Marty de aardappels kookte en er puree van maakte, sperzieboontjes knakte en deeg kneedde voor de broodjes, werd ze inwendig heen en weer geslingerd tussen zwijgen en Brookes plannen voor het resort aan Anthony doorgeven. Toen haar telefoon iets na vieren overging – het was Brooke die Marty liet weten dat ze wakker was, stevig op haar voeten stond en niets nodig had – voelde Marty zich bijna overweldigd door de teleurstelling. Voor Brooke zorgen zou een mooie afleiding zijn van haar onrustige gedachten. Maar ze hoorde muziek op de achtergrond, wat betekende dat Brooke naar de woonkamer was gelopen en de stereo had aangezet. Met andere woorden: ze redde zich wel. Marty stemde ermee in rond etenstijd een bord eten naar Brooke te brengen, en Brooke stemde ermee in Marty te bellen als ze ergens hulp bij nodig had.

Om zes uur kwam Anthony thuis, en hij liep meteen door naar de douche. Marty had alles klaarstaan toen het hele team arbeiders om halfzeven voor de deur stond. Myron bad en de mannen gaven de shepherd’s pie en de broodjes aan elkaar door. Marty wachtte tot ze hun borden vol hadden voordat ze een bord voor Brooke volschepte met de pie die was gemaakt van gehakt, sperziebonen, aardappelpuree en tomatensaus. Ze bedekte het met aluminiumfolie en liep met het bord in haar handen over het gras naar de andere caravan, waar ze zonder kloppen naar binnen stapte. Brooke lag uitgestrekt op de bank te slapen. Daarom liet Marty het eten achter op het aanrecht, legde Brookes telefoon binnen handbereik op een van de kussens van de bank en liep weer weg.

Zoals gewoonlijk bespraken de mannen bij het toetje – zelfgemaakte perziktaart met ijs – hun vorderingen van die dag en verdeelde Anthony de taken voor de volgende dag. Marty luisterde vol bewondering hoe gemakkelijk Anthony de verantwoordelijkheid over het hele team op zich nam. Omdat hij in Indiana gewoonlijk niet dicht bij huis werkte, had ze hem nooit eerder in zijn rol als leidinggevende gezien. Nu zwol ze van trots. Hij was professioneel en had veel kennis, maar toch was hij bescheiden en de mannen leken hem op een natuurlijke manier te respecteren. Ze hielden ervan om elkaar vriendschappelijk te plagen, maar als Anthony hun aanwijzingen gaf, was het uit met de plagerijen en luisterde iedereen aandachtig. Zelfs Lucas.

Anthony stuurde de mannen naar hun eigen caravan en ze liepen kletsend en lachend de deur uit. Anthony pakte de lege ovenschaal en bracht die naar het aanrecht. ‘Het eten was heerlijk, Marty. Dank je wel.’

Ze draaide de kraan open om de schaal af te spoelen. De tomatensaus was aan de randen al opgedroogd tot een korst. ‘Heb je wel genoeg gegeten? Misschien had ik er twee moeten maken. Er is geen kruimel van over.’

‘Het is op omdat het zo lekker was.’ Hij wierp een blik over zijn schouder alsof hij zeker wilde zijn dat ze alleen waren voordat hij zijn hoofd naar haar toe boog. ‘Charlotte is een lieve meid, maar ze heeft nog niet geleerd hoe ze grotere hoeveelheden op smaak moet brengen. Het is fijn dat jij vanavond gekookt hebt.’ Hij ging weer rechtop staan en haalde zijn schouders op. ‘Ach, tegen de tijd dat we klaar zijn met dit project, zal ze vast veel van je geleerd hebben.’

Marty beet op haar lip. Charlotte zou niet de kans krijgen om iets van haar te leren als ze eerder naar huis gingen. Ze liep om de tafel heen en stapelde de borden op, terwijl Anthony achter haar aanliep en het bestek verzamelde. Gewoonlijk hielp hij niet met opruimen. Waarom nu dan wel? Ze kwamen tegelijk bij het aanrecht en toen ze de vaat neerzetten, raakten hun handen elkaar. Anthony glimlachte naar haar. Een verlegen, iets jongensachtige glimlach die haar terugbracht naar de tijd dat ze nog verkering hadden. Haar lippen krulden zich in een grijns terug en toen richtte ze haar aandacht op het afspoelen van de borden.

Toen ze de deur van de vaatwasser opende, leunde Anthony tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe ging Brookes ingreep vandaag?’

‘Prima, geloof ik.’ Ze zette de borden in een rij in het onderste rek. ‘Ze zeiden dat ze de katheter zonder problemen hebben kunnen plaatsen, en na afloop had ze niet veel pijn.’

‘Dat is mooi.’

‘Ja.’ Ze pakte een handvol bestek en sorteerde het in de verschillende vakjes. ‘Volgende week donderdag gaan we naar het ziekenhuis voor haar eerste chemosessie. Reken er maar op dat ik de hele dag weg ben. De dokter heeft haar verteld dat ze haar een mengsel zullen toedienen van carboplatine en pac… pac…’ Ze fronste. ‘Paclitaxel? Ja, volgens mij heette het zo. Ze hebben die tweede eraan toegevoegd vanwege die tumoren in haar buikwand, die ze later hebben gevonden.’

Hij fronste ook. ‘Dan zal ze wel erg ziek worden.’

Marty knikte. Ze kreeg een knoop in haar maag. ‘Dokter Dickerson zei dat ze een paar dagen na de sessie het ziekst zal zijn. Hij heeft voorlopig negen behandelingen ingepland, steeds drie weken uit elkaar.’

‘Waarom zit er zo lang tussen?’

‘Zodat ze tussendoor de kans heeft om te herstellen, dan is ze niet constant zo ziek.’

Hij knikte langzaam. ‘Dus ze is tot volgend jaar nog bezig met behandelingen.’

‘De laatste staat gepland voor eind januari.’

‘Maar dan is ze genezen?’

Marty was even stil en haar blik ontmoette zijn bezorgde staar. ‘We hopen van wel.’

‘Nee, Marty. We bidden dat het zo zal zijn. Toch?’

Marty voelde een klemmend gevoel in haar borst. Ze zette de laatste vork in een vakje, duwde het rekje de vaatwasser in en begon met de glazen en dessertbordjes, die in het bovenste rek gingen. ‘Ze is niet alleen bezig met de chemokuur zelf. Ze heeft een boek gelezen over de positieve uitwerking van yoga, dus heeft ze een mat en wat dvd’s besteld. Ze heeft een hele rij vitaminen die ze elke dag moet innemen, en ze heeft gezegd dat ze vanaf nu geen rood vlees, zuivel, bewerkte suiker, witte aardappels en tarwebloem meer eet.’

Anthony trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat eet ze dan wel?’

Marty grinnikte. ‘Toch best veel. Biologisch fruit en biologische groente, bruine rijst, vis, pindakaas …’ Ze fronste. ‘Ik ben haar lijst vergeten toen ik shepherd’s pie maakte. Ik heb verse sperziebonen en tomaten van de boerenmarkt in Lansing gebruikt, maar ze zal geen rundergehakt, aardappels en kaas willen.’ Ze liep naar de koelkast. ‘Ik kan maar beter …’

Anthony pakte haar arm en hield haar tegen. ‘Laat haar zelf maar zeggen wat ze wil eten. Het heeft geen zin om iets anders te koken en er dan achter te komen dat ze dat ook niet wil of dat ze misschien helemaal geen honger heeft.’

Hij had gelijk, en ze zou zijn rationele opmerking moeten waarderen, maar ze was boos op zichzelf en schaamde zich ervoor dat ze niet beter had nagedacht voordat ze Brooke het soort eten bracht dat ze niet wilde. Mooie verzorgster was zij, zeg. ‘Mag ik in elk geval kijken wat ik heb voor het geval dat ze me vraagt iets voor haar klaar te maken?’

Hij liet haar los en ze snelde naar de koelkast. Ze kon in elk geval wat verse tomaten snijden, de rest van de boontjes stomen en een van de kipfilets, die ze uit de vriezer had gehaald voor de fettuccine van morgen, voor haar bakken. Als Brooke wel kip at, tenminste. Kip was toch geen rood vlees? Ze sloot de deur en stond even met haar hand nog op het handvat op haar lip te bijten. Het zou veel moeite kosten om speciale maaltijden klaar te maken. Als Brooke ziek was van de chemo, kon ze niet zelf naar de winkel of voor zichzelf koken. Brooke had Marty nodig.

Het dilemma dat haar plaagde sinds Brookes opmerking over het casino teisterde haar weer. Wat was nu de juiste beslissing: het Anthony vertellen of niet?

ANTHONY

Anthony keek naar Marty’s gezicht. Het was wel duidelijk dat Charlotte gelijk had gehad toen ze zei dat Marty iets dwarszat. Niet dat de jonge vrouw haar mond voorbij had gepraat. Toen ze die middag de koekjes en appels naar de bouwplaats had gebracht, had Anthony haar gevraagd of Marty en Brooke al terug waren. Daarop had Charlotte geglimlacht en gezegd: ‘Ja, Brooke is aan het rusten en Marty vroeg me haar even alleen te laten om na te denken. Dus ik laat haar maar met rust.’

Nadenken … Waarover?

Hij had ook veel nagedacht. Zijn gedachten hadden geen moment stilgestaan. Hij had nagedacht over Ronnie en andere meisjes zoals zij – en jongens als Elliott – die geen warm thuis hadden en niemand hadden om hen te begeleiden. Hij kon zich niet voorstellen hoe het was om zo op te groeien. Zijn thuis was altijd veilig geweest, en zijn ouders hadden hem respect voor God geleerd. Pa zei altijd dat respect voor God het beste was wat je kon leren, omdat respect voor God leidde tot goede beslissingen op elk gebied van het leven. Zou Marty ook aan Ronnie en Elliott denken? Misschien dacht ze aan wat hij had gezegd over pleegkinderen. Hij had overwogen baby’s als pleegkinderen in huis te nemen, zodat Marty haar liefde kon uitstorten over een klein kindje, maar Elliotts opmerking dat niemand tieners in huis wilde nemen, liet hem maar niet los. Zou zij een tiener – of misschien meerdere tieners – willen helpen een beter leven te beginnen?

Nu kon dat natuurlijk niet. Niet nu ze in een caravan woonden. En niet voordat ze de afstand tussen hen gedicht hadden. Wat voor voorbeeld zouden ze zijn als er altijd die spanning tussen hen was? Sinds de nacht waarin Ronnie Marty’s tas uit haar hand gegraaid had en Marty zich uit angst aan hem had vastgeklampt, had ze wat meer tegen hem gepraat. Als ze niet bij Brooke was, tenminste. Maar als ze samen besloten tieners op te vangen, zouden ze dan niet nog meer redenen hebben om met elkaar te praten? Zouden ze daardoor niet dichter naar elkaar toe groeien in plaats van uit elkaar?

‘Marty?’

Ze maakte een sprongetje van schrik en draaide zich om.

‘Is er iets aan de hand?’ Hij zette zich af van het aanrecht en liep over het linoleum naar haar toe. Hij legde zijn handen op haar bovenarmen. ‘Als er iets is, wil ik naar je luisteren. Ik zal mijn best doen om je te begrijpen.’

Ze staarde met haar mond halfopen en haar ogen groot en vol onzekerheid naar hem op. Was ze bang voor hem?

Hij slikte. ‘Ik wil je helpen. Als ik dat kan.’

Ze leek zijn gezicht te onderzoeken, alsof ze probeerde hem te geloven. Ze bleef nog een paar seconden zwijgen, en hij zei ook niets, hoe moeilijk hij dat ook vond. Als ze hetzelfde dacht als hij, waren ze niet zo ver uit elkaar gegroeid als hij had gevreesd.

Uiteindelijk knikte ze. Een felle beweging. ‘Ja, er is iets wat ik je moet vertellen. Maar beloof me … dat je goed zult nadenken over alle gevolgen … voordat je antwoord geeft.’

Zijn hart bonsde hoopvol. ‘Goed, Marty. Ik beloof het.’
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ANTHONY

‘Dit resort … Brooke wil er een casino neerzetten.’

Anthony had zeker niet verwacht zoiets uit Marty’s mond te horen. Hij schudde zijn hoofd alsof hij daarmee zijn verwachtingen uit de weg kon schudden. ‘Ik dacht dat er restaurants zouden komen. Hotelkamers. Dat soort dingen.’

‘Die komen er ook, en allerlei winkels. Maar er komt ook een casino. In het oude bankgebouw.’

Zijn favoriete gebouw dat nog overeind stond aan de hoofdstraat van Eagle Creek. Hij was bezig een gebouw te restaureren dat zou worden gebruikt om mensen over te halen hun geld weg te gooien. Hij hoestte een korte lach weg. ‘Ik moet even gaan zitten.’

Marty liep achter hem aan naar de woonkamer en bleef naast de bank op haar duimnagel staan bijten terwijl hij zich op een kussen liet zakken. ‘Ze heeft het me vandaag verteld terwijl we naar het ziekenhuis reden. Het speet haar dat ze het niet eerder heeft verteld. Ze had niet beseft dat het voor ons zou uitmaken.’

Natuurlijk besefte Brooke dat niet. Casino’s en gokken en wat er dan ook gebeurde op plekken die zijn moeder ‘holen van zondigheid’ had genoemd, waren vast gewoon in de moderne, stadse wereld waarin zij leefde. Marty had nooit met Brooke gepraat over gokken – behalve dan in haar zaken, waarbij ze weleens een gok moest nemen in een transactie – maar dat betekende niet dat ze geen gokker was. Misschien had ze Marty er gewoon nooit over geschreven.

Hij zette zijn handpalmen op zijn knieën en keek in het bezorgde gezicht van zijn vrouw. ‘Ik …’

Ze trok haar hand weg bij haar mond. ‘Denk erom, je had beloofd na te denken voordat je iets zegt.’

Dat had hij inderdaad beloofd, maar hij was zo verward dat hij geen enkele heldere gedachte kon vormen.

Marty ging op de rand van de bank tegenover hem zitten en keek hem indringend aan. ‘Ik weet dat ons geleerd is dat gokken geen goede manier is om geld te verdienen.’

‘“De begeerte des luiaards zal hem doden, want zijn handen weigeren te werken.”’ Anthony zei automatisch Spreuken 21:25 op, een van de verzen die hij uit zijn hoofd had moeten leren voordat hij zich bij de gemeenschap had mogen aansluiten.

Ze knikte. ‘Ja, maar Brooke is nog nooit in de kerk geweest. Haar moeder geloofde niet in God. Daarom heeft Brooke nooit iets meegekregen van de dingen die wij uit de Bijbel leerden. We kunnen niet dezelfde eisen aan haar stellen als aan iemand die met het geloof is opgegroeid.’

God, en niet Anthony Hirschler, was Brookes rechter. Daarom maakte hij zich geen zorgen om Brookes normen en waarden, behalve dan dat hij wilde dat ze gered werd, zoals hij dat wenste voor elke verloren ziel. Maar hij moest wel nadenken over zijn eigen normen en waarden, hij moest bidden en God vragen wat hij moest doen. Wat was erger: werken aan een gebouw dat op een dag zou worden gebruikt als een casino, of Brooke achterlaten zonder de hulp die ze zo hard nodig had?

Hij sloot even zijn ogen en luisterde, wachtend op leiding, maar er klonk geen fluistering in zijn hart. Zijn vader had altijd gezegd: ‘Als je niet weet welke kant God je op wijst, blijf dan stilstaan en wacht tot Hij het je vertelt.’ Anthony wist wel beter dan vooruit te rennen zonder de zekerheid van Gods goedkeuring. Daarom zou hij wachten tot Hij duidelijk tot hem gesproken had, en terwijl hij wachtte zou hij zijn handen laten werken. Je moet jezelf nuttig maken, had hij altijd geleerd.

BROOKE

De maandag voor haar eerste chemosessie borstelde Brooke haar haren, deed make-up op – zwaarder dan voor haar diagnose, want haar bleekheid vroeg erom – en trok haar fuchsiakleurige zomercolbert over een witte kanten blouse aan. Ze keek in de spiegel, vooral of het colbert de poortkatheter bedekte. Ze wilde niet dat die te zien was. En dat was ook niet zo. Tevreden knikte ze.

Ze zag er professioneel uit. Vanboven, tenminste. Haar bijpassende rok hing nog steeds in de kast. Ze kon de taille wel innemen, maar dat wilde ze niet. Dat betekende dat haar pumps ook in de kast bleven staan. In plaats daarvan koos ze een blauwe spijkerbroek met een stel sportschoenen. Heel geschikt om door oude gebouwen te wandelen. En natuurlijk waren sportschoenen gezien haar aanvallen van duizeligheid een veilige keuze. Niet dat ze dat de investeerders zou vertellen, maar toch.

Toen ze de keuken in liep, keek ze op de klok aan de muur. Kwart voor negen. Nog een kwartier voordat ze zouden aankomen voor de inspectie. Haar maag kneep samen en ze drukte beide handen tegen haar middel. ‘Rustig aan, meid. Blijf positief.’ Met gesloten ogen sprak ze zichzelf hardop moed in zoals een zakenpartner zou doen als ze die had. ‘Wijs op de patio en pergola’s achter de caravans, de nieuwe tinnen daken op de gebouwen, de herstelde stoep, de nieuwe ramen die precies lijken op de oude, maar die de hoogste punten hebben voor energiebesparing. Vergeet niet te glimlachen. Laat hen zich concentreren op wat er wel is gedaan in plaats van wat er nog moet gebeuren.’

Ze trok een grimas. Ze wenste dat ze kon zeggen dat meer dan de helft – of in elk geval de helft – van het werk er al op zat, maar als iemand haar erop wees hoeveel er nog gedaan moest worden, zou zij diegene eraan herinneren dat er genoeg tijd was om het project af te maken voordat het resort geopend werd. Ze hoopte dat ze haar op haar woord zouden geloven en de voortgang niet zouden vergelijken met het plan dat ze op de investeerdersvergadering had uitgedeeld, want dan zouden ze zien hoeveel van haar plannen niet overeenkwamen met de realiteit.

‘Glimlach. Blijf positief.’

Ze schonk een glas versgeperst, biologisch sinaasappelsap in, maar nam slechts een paar slokjes. Haar maag kon geen sap hebben. Of eten. Of een conflict. Een zacht piepje van de intercom meldde dat er auto’s bij het hek aankwamen. Snel toetste ze de code in om het hek te openen, ademde diep in, liet haar handen over de voorkant van haar colbert glijden en stapte de deur uit om haar bezoekers te verwelkomen.

Blijkbaar hadden de investeerders besloten te carpoolen, want er kwamen maar drie voertuigen het parkeerveldje oprijden. Twaalf mannen in pak stapten met uitgestreken gezichten uit de voertuigen. Daar trapte zij echter niet in. Onder die maskers van onverschilligheid bubbelde de opwinding. Ze hielden van geld verdienen, net als zij. Nu moest ze hen er nog van overtuigen dat er een fortuin aan de andere kant van de binnenkort bestrate weg lag.

‘Goedemorgen.’ Ze liep naar de mannen toe en begroette elk van hen met een handdruk en de vrolijkste glimlach die ze kon opbrengen. ‘Dank u wel voor uw flexibiliteit en bereidheid om u aan mijn schema aan te passen. Ik weet dat u graag wilt zien hoe de zaken in het Spaldingresort ervoor staan, dus ik zal u niet vermoeien met zinloze kletspraatjes. Laten we gaan kijken.’ Ze liep naar de gebouwen, erop vertrouwend dat de mannen haar volgden.

Terwijl ze de groep door de stoffige straten leidde, luisterde ze naar de elektrische gereedschappen, de mannenstemmen en het geluid van planken die op de stevige vloeren vielen – muziek in de oren van investeerders. De avond ervoor had ze de mennonieten opgedragen gewoon door te werken alsof de investeerders er niet waren, en ze twijfelde er niet aan dat ze zonder pauze zouden doorwerken. Ze wilde dat de mannen die achter haar stonden de ploeg in actie zouden zien, haar keuze zouden goedkeuren en zouden geloven in dit project, net als zij deed, ondanks de droogrot in het oude bankgebouw en in een hoek van de oude kruidenierswinkel.

Zelfs zo vroeg in de morgen teisterde de vroege augustuszon de mannen, in samenwerking met de hoge luchtvochtigheid. Ze veegden hun glimmende voorhoofd af met hun handrug of trokken aan de boord van hun overhemd. Marty had aangeboden koude drankjes klaar te zetten, maar Brooke had het aanbod afgewezen. Als de investeerders zich op hun gemak voelden, zouden ze langer blijven. Ze wilde dat ze keken, knikten en vertrokken.

Terwijl de mannen door de ramen tuurden of een stukje achteruit liepen om de gevels te kunnen bekijken, vertelde ze haar van tevoren bedachte verhaal en hield hun reacties scherp in de gaten. Hoewel een deel van hen de wenkbrauwen fronste of hun lippen stijf op elkaar hield, zag ze geen grote zorgen. Ze stopte in de schaduw van een luifel en sloeg haar armen over elkaar.

‘Nou, dat is het dan. Alles ziet er goed uit, hè?’

Ze mompelden, knikten en tuurden door de straten. De opluchting voelde alsof er letterlijk een last van haar schouders getild werd. Gelukt!

‘Mogen we de gebouwen niet vanbinnen bekijken?’ Die vraag kwam van Tucker Boyle, een bankier uit Lenexa, die nieuw was in Brookes kring van kennissen.

Ronald Blackburn, een oude zakenpartner, snoof en manoeuvreerde zijn enorme gestalte voor de groep. ‘Ik zou het ook prettig vinden om binnen een kijkje te nemen.’

Brookes lippen trilden van inspanning om een nonchalante glimlach op haar gezicht te houden. ‘Zoals u kunt horen, is de bouwploeg hard aan het werk. Ik wil hen liever niet storen. Zeker niet omdat ik niet genoeg helmen heb voor ons allemaal.’ Ze dwong zichzelf te grinniken. ‘Bouwplaatsen zijn niet bepaald de veiligste plekken om in rond te lopen.’

‘Maar het werk loopt wel op schema?’ Meneer Blackburns kraaloogjes richtten zich op Brooke.

Brooke wilde niet liegen. Leugens haalden je uiteindelijk altijd in en schaadden het vertrouwen van mensen onderling. Ze had de reputatie van een eerlijke zakenvrouw, en dat wilde ze zo houden, dus koos ze haar woorden zorgvuldig. ‘Dit zijn oude gebouwen, sommigen staan er al sinds de Burgeroorlog. In elk gebouw kun je op onverwachte problemen stuiten, maar ik weet zeker dat we allemaal beseffen dat die kans groter is bij historische gebouwen.’

‘Dus u bent … problemen tegengekomen?’

Ze onderdrukte een zucht. ‘Ja. Eentje.’

Er werd gemompeld in de groep.

Brooke wenste dat ze meneer Blackburn de schuld kon geven omdat hij erop had gestaan de oorspronkelijke inspecteur in de arm te nemen. Ze zouden niet zijn verrast door de droogrot als die man zijn werk goed had gedaan. Maar beschuldigingen zouden niets veranderen aan de situatie. Ze stak haar handen op. ‘Ik heb echter een vaardige bouwploeg in dienst genomen, en ik vertrouw erop dat ze elke uitdaging die ze tegenkomen aankunnen.’

Ze vouwde haar handen op haar rug en liet haar blik over elk gezicht glijden. ‘Het zal een paar minuten duren voordat ze al hun gereedschap verzameld hebben en alles uit de weg hebben gehaald wat uw veilige doorgang belemmert, maar als u wilt dat ik de bouwers vraag alles klaar te maken zodat u de binnenkant kunt bekijken, zal ik dat doen.’ Ze hield haar adem in.

Meneer Blackburn schudde zijn hoofd. ‘Laat hen maar werken. We zullen tijdens ons tweede bezoek wel een rondleiding door de gebouwen plannen. Twee november was het toch?’

Brooke knikte en blies haar ingehouden adem rustig uit. ‘Ja. Dat staat in mijn agenda.’

‘Mooi.’ Hij stak zijn hand uit en Brooke schudde die. ‘Dank u wel, mevrouw Spalding, voor al uw werk om dit dorp wedergeboren te laten worden in iets waar we wat aan hebben. We zien allemaal uit naar het eindresultaat.’
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Kansas City

BROOKE

Brooke stak haar hand door Marty’s gebogen arm en liep met haar door de gang naar de voordeur van het behandelcentrum. De paracetamol die ze een uur geleden had gekregen, begon te werken en ze voelde geen pijn meer van de uren die ze in een ligstoel had gelegen terwijl ze voor de tweede keer haar chemo toegediend kreeg, maar ze wist van de eerste keer dat ze donderdag hondsberoerd zou zijn. En waarschijnlijk zo kaal als een knikker. Ze zag er al kaalgeplukt uit, met nog maar een paar plukjes haar op haar hoofd. Die ochtend had ze een roze petje opgezet, maar voor de rest van haar behandeling wilde ze iets beters. Voordat ze weer te ziek was om haar huis uit te komen, wilde ze een bezoekje brengen aan het winkelcentrum. Als ze geen pruik kon krijgen, zou ze een assortiment sjaals en hoeden aanschaffen.

Ze hoopte maar dat Marty niet zou protesteren tegen een dagje winkelen. O, gompie, die vrouw bemoederde haar meer dan haar echte moeder ooit had gedaan. Maar het was niet eerlijk om Marty met Jeralyn Spalding te vergelijken. De ene godvrezend, de andere goddeloos. De een meelevend, de ander egoïstisch. De een teder, de ander keihard. Ze hadden niet eens hun liefde voor Brooke met elkaar gemeen, want ze wist zeker dat haar moeder geen zier om haar gaf.

Ze kwamen bij Brookes auto en ze viste de sleutels uit haar tasje. Marty stak een hand uit, maar Brooke trok ze buiten haar bereik en grijnsde naar Marty’s verbaasde gezicht. ‘Laat mij rijden, oké? In elk geval naar het winkelcentrum.’

Marty zette haar handen in haar zij. ‘Welk winkelcentrum?’

‘Het grootste in Kansas.’ Brooke tikte de code in om het portier te openen en ging achter het stuur zitten. ‘Je zult het vast prachtig vinden.’

Marty bleef naast de auto staan alsof haar sandalen wortel hadden geschoten.

Brooke trok een wenkbrauw op. ‘Kom je nu of niet? Het winkelcentrum ligt in Overland Park, en dat is een halfuur rijden, de andere kant op dan Spalding, dus hoe sneller we er zijn, hoe beter. Tenminste … als je vanavond wilt helpen met koken voor de mannen.’

Nu snelde Marty naar de andere kant van de auto en stapte in. Ze fronste naar haar vriendin terwijl die de motor startte. ‘Weet je zeker dat je dit kunt?’

Brooke keek over haar schouder en reed achteruit, waarbij ze een pijnlijk gezicht trok toen de huid rondom haar poortkatheter strak kwam te staan. ‘Ik weet zeker dat ik het tegen het einde van de week niet meer kan, en ik moet iets kopen om mijn knikker te bedekken.’

‘Knikker?’

Brooke probeerde niet te lachen. ‘Mijn hoofd.’

‘O.’ Het verdriet was van Marty’s gezicht af te lezen. Haar blik gleed langzaam naar Brookes petje, alsof ze probeerde zich voor te stellen wat daaronder zat, en toen keek ze weer voor zich. De hele weg naar het winkelcentrum bleef ze stil en ernstig voor zich uitstaren.

Brooke parkeerde naast een van de grotere warenhuizen. Ze was deze winkel weleens ongeïnteresseerd voorbijgelopen, maar daarbij had ze wel gezien dat er een flink assortiment hoeden op de planken en draaiende rekken lag. Als ze het zich goed herinnerde, lagen de hoeden vlak bij de tassen, en ze nam Marty mee daarnaartoe. Een paar zomerhoeden lagen op een hoop onder een bord met Aanbieding erop, en Marty begon ze langzaam en weinig geïnteresseerd te bekijken.

Brooke stootte haar zacht aan. ‘Kom op. Lach eens. Jij draagt altijd iets op je hoofd, dus waarom zou het zo erg zijn als ik iets opzet?’ Marty’s lippen bleven een strakke lijn. Een onverwacht ongeduld stak Brooke. ‘Wil je nou eens stoppen met dat sombere gedoe? Ik heb juist wat vrolijkheid nodig. Ik vind het vreselijk dat ik mijn haar kwijtraak. Mijn haar, Marty! Dat is een eer, een sluier; is dat niet wat je tegen me zei toen je vertelde waarom mennonitische vrouwen hun haar niet mogen knippen?’ Ze trok het petje van haar hoofd en wees op haar bijna kale hoofdhuid. ‘Nou, die eer van mij is door het doucheputje verdwenen, en ik heb iets nodig om mezelf te bedekken. Help me nou eens!’

Marty’s blauwe ogen werden groot. Ze liet haar hoofd even hangen en keek toen snel weer naar de hoeden. Ze graaide een roze strandhoed met een stoffen band met flamingo’s en palmbomen van de stapel en zette die op Brookes hoofd. ‘Hier.’

Brooke wierp een blik in de spiegel naast het rek. De hoed was zo groot dat hij over de restanten van haar wenkbrauwen viel, en de rand hing over haar schouders als de oren van een puppy. Ze schoot in de lach. Marty lachte ook, hoewel er tranen in haar ooghoeken schitterden.

Brooke zette de hoed af, gaf een kreetje toen er een paar plukjes haar vastzaten tussen het stro, en gooide de hoed terug op de stapel. ‘Misschien iets minder flamboyants, of minder flamingo-yants, graag.’ Ze lachten weer en plotseling was Brooke gevangen in Marty’s omhelzing. Haar katheter werd geplet, en dat deed pijn, maar ze hield haar vriendin stevig vast en kon niet onder woorden brengen hoe hard ze de troost nodig had.

Marty maakte zich los uit de omhelzing en pakte een beige bolhoedje van de tafel. ‘Deze is wel schattig.’

Daar was Brooke het mee eens. Ze zette het op. Het hoedje was een beetje aan de grote kant, maar met wat papier in de voering zou het wel gaan. Ze knikte. ‘Verkocht.’

Ze vonden nog drie hoeden die Brooke mooi vond. Een verkoopster bracht ze naar de kassa terwijl Brooke de nieuwe herfsthoeden bekeek. Daar zag ze er maar één die haar beviel – een fuchsiakleurige vilten hoed met wat veertjes aan de zijkant – en die legde ze erbij. Toen gingen ze verder naar de sjaaltjes, waar ze zes lange exemplaren met verschillende patronen uitzochten. De verkoopster legde elke hoed in een doos, behalve de roze met grijs en wit geblokte pet, die ze in een tasje deed. Ze rolde de sjaaltjes op, stopte ze bij de pet in de tas en noemde het totaalbedrag. Marty’s adem stokte, maar Brooke negeerde haar en betaalde.

Ze pakte de stapel dozen, maar zette ze meteen weer terug. ‘Mevrouw, kunt u deze even voor me achter de toonbank bewaren?’

De verkoopster glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik zal uw naam op de bovenste doos schrijven. Komt u ze maar halen wanneer het uitkomt.’

‘Dank u wel.’ Brooke krabbelde haar naam op een papiertje, gaf dat aan de verkoopster en pakte Marty’s arm. ‘Kom op. We moeten nog iets doen.’

Marty’s verwonderde blik bleef op haar gezicht terwijl Brooke haar meenam door de brede gangen van het winkelcentrum, langs verschillende winkels, twee sets roltrappen en allerlei eetkraampjes. Ze liepen zo snel dat de linten van Marty’s kapje achter haar aan wapperden en tegen de tijd dat Brooke de eerste tingelende klanken van de draaimolen hoorde, was ze buiten adem. Hijgend stapte ze op het loket af en kocht twee kaartjes.

Marty fronste naar het kaartje dat Brooke haar aanbood. ‘Waar is dit voor?’

Brooke wees naar de felgekleurde draaimolen met de kring paarden. ‘Een ritje.’

Marty staarde eerst naar de draaimolen en toen naar Brooke. ‘Even serieus. Daar zijn we te oud voor.’

Een onrustig gevoel overspoelde Brooke. Het was een onrust die haar sinds haar diagnose van tijd tot tijd overviel. Ze pakte Marty’s bovenarmen, waarbij ze niet eens merkte dat ze haar kaartje kreukte. ‘We zijn niet te oud. We zijn nooit te oud om iets leuks, iets spontaans, te doen. Zolang we nog ademen, kunnen we plezier maken.’ Ze knipperde de brandende tranen weg. ‘Kom op, dan kiezen we een paard uit en maken we een ritje.’

Marty’s trillende lippen vormden een glimlach, en ze knikte. De twee gingen achter de rusteloze kinderen en hun begeleidende ouders in de rij staan. Brooke bekeek de gezichten van de ouders – sommigen glimlachten, anderen leken moe of ongeduldig. Ze had al vaak vermoeidheid en ongeduld op het gezicht van een moeder gezien. Als zij kinderen had gehad, had ze dan genoten van hun uitbundigheid of gedreigd dat ze rustig moesten doen of … had ze dan gedaan zoals haar moeder altijd deed? Ze hoopte maar dat ze een betere moeder zou zijn geweest dan de vrouw die haar had opgevoed.

Haar hart vulde zich met verdriet, maar die emotie drukte ze weg. Ze zou plezier maken. Punt uit. Zij en Marty kozen twee geverfde paarden – Marty een sneeuwwitte met paarse en roze bloemen, en Brooke een pikzwarte met felroze en turquoise bloemen – en stapten op. Marty zat in amazonezit omdat haar rok het haar onmogelijk maakte anders te zitten, maar Brooke ging met aan elke kant een been op het zadel zitten en pakte de leren band die als teugels fungeerde. Ze grijnsde naar Marty. ‘Klaar voor vertrek?’

Marty pakte de koperen paal met twee handen vast. ‘Klaar.’

De muziek werd luider, de draaimolen kwam met een ruk in beweging en de paarden gleden op en neer. Als Marty boven was, was Brooke beneden, en ze giechelden elke keer dat ze langs elkaar kwamen. Het ritje duurde maar een paar minuten, maar in die minuten koesterde Brooke het genot van spontaniteit, vriendschap en het goede gevoel omdat ze wist dat het niet blijvend was. Toen de draaimolen langzaam tot stilstand kwam, liet Brooke zich onwillig van het paard glijden en stapte weer op de vloer. Als ze vijf of zes was geweest, zoals het meisje dat op het paard voor haar had gezeten, zou ze smeken om nog een keer te mogen, maar een blik op haar horloge vertelde haar dat ze op weg moesten naar Spalding.

De scholen waren uit, en de paden liepen vol middelbare scholieren. Brooke en Marty zigzagden langs de winkelende volwassenen, rondhangende tieners en kraampjes tot aan de winkel waar haar hoeden stonden te wachten. Onderweg terug naar de auto kwam er een idee in haar op – een spontaan idee dat een glimlach op haar gezicht bracht. Ze bleef staan en grijnsde boven de stapel dozen in haar armen uit naar Marty. ‘Laten we dat doen.’

Marty draaide zich om. ‘Wat?’

‘Iets geks en grappigs na elke chemosessie, zolang het voor mij mogelijk is. Laten we er onze … traditie van maken.’ Brooke kende Marty’s familietradities – grote diners waarbij iedereen om een tafel zat, zomerse picknicks, ochtend- en avondgebeden, lappendekens maken, oogstfeesten en gemeenschapsetentjes om gelukkige gebeurtenissen te vieren. Brookes enige traditie uit haar jeugd was de wekelijkse chaos geweest. Ze wilde – nee, het was meer, ze had het nodig – iets waar ze de komende maanden naar uit kon kijken.

De onrust raakte haar weer, en nog harder dan daarvoor. Ze drukte de dozen dicht tegen haar buik. ‘Kom op, Marty. Zeg “ja”. Ik wil mooie herinneringen opbouwen, zoals die van vroeger, toen we samen op de schommel, op de wip en op de glijbaan speelden na die sneeuwstorm, toen we in het tweede jaar van de middelbare school zaten. Weet je nog?’

Marty zuchtte. ‘Ja, dat weet ik nog. Het is ook een van mijn mooiste herinneringen.’

Brooke knikte hevig. ‘Ja. Het was zo koud dat onze adem bijna in ijsblokjes veranderde, maar we bleven buiten tot we geen gevoel meer hadden in onze tenen en vingers. En we lachten … Wat hebben we toen gelachen! Ik kan je niet vertellen hoe vaak ik, als het leven zwaar was, heb teruggedacht aan die dag om een glimlach op mijn gezicht te krijgen. Ik weet zeker dat de komende maanden moeilijk zullen zijn. Ik heb meer gelukkige momenten nodig om aan te denken, dus laten we die scheppen. Oké?’

Marty zoog haar lippen tussen haar tanden, en Brooke herkende een schuldgevoel in haar gezichtsuitdrukking. ‘Ik wil het wel, Brooke, maar ik …’ Plotseling schoot haar blik naar een plek achter Brooke, en ze gaf een kreetje. Ze wees met een trillende hand. ‘Kijk! Kijk! Daar wordt iemand ontvoerd!’
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MARTY

Marty zette een onhandige sprint in. Brooke riep haar achterna dat ze moest stoppen, maar ze bleef rennen in de richting van de auto die met draaiende motor stond te wachten en de man van middelbare leeftijd die probeerde een jong tienermeisje op de achterbank te dwingen. Ze had er spijt van dat ze haar sandalen had aangetrokken. Als ze haar sportschoenen had gekozen, had ze beter kunnen rennen. Laat hen niet wegrijden voordat ik haar kan helpen, God! De eis – want ze was opgehouden met bidden – bleef door haar hoofd gaan terwijl de zolen van haar sandalen tegen de stoep bonkten en haar tasje tegen haar heup hobbelde.

Vlak bij het stel bracht ze hijgend uit: ‘Meneer! Meneer!’

Hij wierp een smalende blik over zijn schouder. Toen, binnen een tel, veranderde zijn uitdrukking in een vriendelijke glimlach die haar op de een of andere manier nog banger maakte. ‘Ja? Wat kan ik voor u doen?’

Nu ze dichtbij kwam, kon Marty de tiener, die half in een soort verkort busje lag, beter zien. De kleding van het meisje – een strak T-shirt met een lage hals, dat zo kort was dat er een paar centimeter van haar buik te zien was boven een rokje dat niet veel meer dan een strook stof was – maakte Marty aan het blozen. Ze zette een stap achteruit, maar toen keek het meisje haar aan. Een blik vol verdriet en angst schitterde onder de zware make-up.

Marty gebaarde naar het meisje. ‘Is alles wel in orde met haar? Ik kreeg het idee dat ze niet met u mee wil.’

De man lachte en gaf het meisje een laatste zet. Daardoor viel ze op de bank en de man sloeg het portier dicht, zodat ze achter de geblindeerde ramen verdween. ‘Nee, dat wil ze inderdaad niet. Ik heb haar gisteren huisarrest gegeven en ze is ongehoorzaam geweest, want ze is met wat vrienden naar het winkelcentrum gegaan. Ze schaamde zich nogal toen ik haar bij hen weghaalde, maar ze moet leren zich aan mijn regels te houden.’

Hij sprak zo rustig, zo vol zelfvertrouwen dat Marty hem wilde geloven. Maar ergens achter in haar hoofd gingen alarmbellen af. ‘Bent u haar vader?’

‘Ja, inderdaad. Pardon.’ Hij liep langs Marty naar de andere kant van de auto. ‘Ik moet naar huis om eens een hartig woordje met haar te spreken.’ Hij trok het portier open en ging zitten. De auto scheurde met piepende banden weg en Marty sprong geschrokken opzij. Terwijl de auto verdween, staarde ze naar het nummerbord, en toen haalde ze een bon van het benzinestation uit haar tasje. Nadat ze ook een pen had gevonden, schreef ze de cijfers en letters van het kenteken op de achterkant van de bon.

Brooke kwam hijgend en puffend bij haar aan. ‘Wat … wat zei hij?’ Haar bleke gezicht dat onder de zweetdruppels zat en haar moeizame ademhaling deden Marty pijn. Brooke zou niet in deze hitte over parkeerplaatsen moeten rennen.

Marty sloeg haar arm om Brookes middel en draaide haar weer in de richting van de Lexus. ‘Hij zei dat hij haar vader is, maar ik weet niet of ik dat wel geloof.’ Ze zwaaide met de bon. ‘Ik heb het kenteken, en dat ga ik aan de politie doorgeven.’ Ze wachtte tot Brooke haar vertelde dat het niet nodig was en dat ze van een mug een olifant maakte.

‘Dat lijkt me een goed idee.’

Brookes ernstige toon maakte Marty’s bezorgdheid om het meisje nog groter. Achter het stuur, met de motor aan en de airco op de hoogste stand, haalde Marty haar telefoon uit haar tas en belde 911. Ze vertelde de vrouw die opnam wat ze had gezien, gaf een beschrijving van de auto en de inzittenden en las het kenteken op. Plotseling begon haar hand te trillen door de onzekerheid. Stel dat de man echt een vader was die zijn opstandige dochter strafte. Een valse aangifte kon de ongehoorzaamheid van het meisje alleen maar groter maken. ‘Ik … ik wil niet dat iemand in de problemen komt, maar …’ Ze slikte. ‘Het kwam heel vreemd op me over.’

‘U hebt er goed aan gedaan te bellen.’ De geruststellende stem van de vrouw verzachtte Marty’s angst een beetje. ‘Het is altijd beter om het zekere voor het onzekere te nemen als er kinderen bij betrokken zijn. Dit geval zal zeker onderzocht worden. Dank u wel voor uw gedetailleerde informatie. Daar zullen de agenten zeker iets aan hebben.’ Ze vroeg Marty’s telefoonnummer voor het geval dat de politie nog vragen had, en toen hing ze op.

Brooke schudde haar hoofd en staarde verbijsterd naar Marty. ‘Waar is mijn verlegen, zachtaardige vriendin gebleven? Je stoomde weg als een dolle stier. Heb je nooit bedacht dat die man misschien wel een wapen had? Of dat hij in elk geval gewelddadig kon zijn?’

‘Nee, daar heb ik niet bij stilgestaan.’ Marty liet de telefoon in haar tas glijden. Haar handen trilden nog steeds en ze werd misselijk.

‘O, gompie, Marty. Je hebt jezelf in gevaar gebracht.’ Brooke legde een hand op Marty’s arm. ‘En hoewel zelfs ik bang voor je werd, ben ik trots op je. Je hebt dat meisje misschien wel gered uit een situatie vol misbruik.’

De tranen maakten Marty’s blik wazig. ‘Denk je?’

‘Dat weet je nooit. Ik bedoel: die man was keurig gekleed en reed in een mooie wagen, maar dat betekent niet dat hij ook betrouwbaar is. Mijn moeder reed tenslotte ook in een gehoortestbus van de ene school naar de andere, en ze ging om met leraren en schooldirecteurs. Niemand die haar kende kon weten hoe vreselijk het thuis was.’

Een warme traan rolde over Marty’s wang en ze veegde hem weg. ‘Het is vreselijk voor je dat je zo’n afschuwelijke kindertijd hebt gehad, Brooke. En nu …’

Brooke maakte een afwerend gebaar. ‘Verleden tijd. Niemand kan er iets aan veranderen, dus het heeft geen zin om erover te praten.’ Ze ging onderuit zitten. ‘Ik ben op. Na die chemo, het winkelen en een sprint over de parkeerplaats ben ik wel aan wat rust toe. Ik ben blij dat jij rijdt. Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik de hele weg naar huis slaap.’ Ze leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun en sloot haar ogen.

Met behulp van Brookes gps vond Marty de weg door Kansas City naar de snelweg die hen naar Eagle Creek zou brengen. Door hun tussenstop in het winkelcentrum en haar telefoontje naar het alarmnummer zouden ze pas na etenstijd thuiskomen, en misschien was Anthony kwaad omdat ze alles weer aan Charlotte overliet.

In werkelijkheid, vertelde hij toen ze thuiskwamen, had hij zich echter zorgen om haar gemaakt en hij luisterde aandachtig toen ze vertelde wat ze had gezien. Toen ze uitverteld was omhelsde hij haar, en ze hield hem stevig vast, dankbaar voor zijn steun, zorgen en begrip.

Marty bracht een bord stoofschotel met ham, aardappels en erwtjes, die Charlotte als avondeten had klaargemaakt, naar Brooke, die haar bedankte maar zei dat ze geen trek had. Ze liet Brooke liggend op de bank achter, terwijl de stereo zachtjes speelde, en ging terug naar haar caravan. Ze had zelf ook niet veel trek, dus zette ze de restjes in de koelkast en begon met opruimen.

Terwijl ze de vaatwasser inruimde, zat Anthony aan de tafel en vertelde hij over zijn pogingen om de decoraties in het pleisterwerk boven de ramen van het oude bankgebouw te repareren. Hoewel ze niet meer hadden gesproken over Brookes plannen om een casino in het gebouw te openen sinds Marty dat hem had opgebiecht, riep zijn opmerking over het gebouw vragen op. Zou hij het project afmaken? Zou hij vertrekken als Brookes behandeling voorbij was? Of wilde hij al eerder weg? Brooke wilde een traditie maken van leuke, spontane dingen doen, maar Marty kon dat niet beloven tot ze zeker wist dat ze er nog de hele behandeling bij zou zijn.

Nadat ze zich hadden omgekleed en klaar waren om naar bed te gaan, verzamelde ze de moed om hem te vragen wat hij van plan was. Hij zat tegen de kussens aan, met zijn Bijbel open op schoot. Ze ging op de rand van de matras zitten en legde een hand op zijn pols. ‘Mag ik je iets vragen voordat je gaat lezen?’

Hij knikte en gaf haar zijn volledige aandacht.

‘Over dat oude bankgebouw … Wil je …’

Op dat moment ging haar telefoon. Ze pakte hem van haar nachtkastje en klapte hem open. ‘Het is Brooke.’ Ze drukte op de groene knop en hield hem tegen haar oor. ‘Hallo?’

‘Marty, je moet onmiddellijk hier komen. Neem Anthony ook mee.’

Door de paniek vloog Marty overeind. Ze gebaarde Anthony ook op te staan. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Kom nou maar! Snel!’ De verbinding werd verbroken.

Marty gooide Anthony’s badjas naar hem toe, propte haar armen in de mouwen van die van haar en snelde naar buiten. Anthony pakte haar hand en samen renden ze naar Brookes voordeur, die uitnodigend open stond. Hij liet haar eerst naar binnen lopen en stapte toen snel achter haar aan.

Brooke zat nu rechtop op de bank, met de afstandsbediening van de televisie in haar vuist. Ze wees met de afstandsbediening naar de televisie die aan de muur hing. Het beeld stond op pauze en het geluid was uit. ‘Ik heb de uitzending teruggespoeld zodat jullie dit konden zien. Kijk en luister, allebei.’

Anthony trok een grimas. ‘Brooke, wij …’

‘… kijken geen televisie. Ja, dat weet ik.’ Brooke rolde met haar ogen. ‘Maar dit is belangrijk. Luister.’ Ze drukte op een knop en de man op het scherm, die voor een woonhuis in een net ogende buurt stond, ging weer bewegen.

‘Een melding van een bezorgde burger eerder vandaag vanuit het winkelcentrum in Overland Park heeft geleid tot de arrestatie van vier mannen en de bevrijding van zeven kinderen in de leeftijd van twaalf tot zeventien jaar die, volgens de onderzoekende agenten, slachtoffer zijn geworden van seksuele uitbuiting.’

Marty’s hoofd begon te tollen. Ze liet zich op het uiteinde van de bank vallen en staarde zwijgend naar de televisie. Anthony ging op de armleuning zitten en legde zijn handen over haar schouders. Ze keek als in vervoering naar de verslaggever, die vertelde dat de buren al wel vermoedden dat er iets aan de hand was omdat ze op vreemde tijden mannen het huis in en uit hadden zien gaan, en omdat het aantal jonge mensen dat er woonde van week tot week leek te verschillen, maar niemand had contact opgenomen met de politie, sommigen uit angst en anderen omdat ze zich niet met andermans zaken wilden bemoeien.

Het beeld schakelde over naar een effen blauwe achtergrond waarop citaten van de beller en telefonist verschenen. Een deel van het gesprek dat ze had gevoerd met de vrouw van het alarmnummer klonk via de luidsprekers terwijl de woorden over het scherm schoven. Marty had niet beseft dat het gesprek was opgenomen. Ze legde beide handen over haar mond, niet wetend hoe ze moest reageren. Anthony masseerde haar schouders en zijn aanraking troostte haar.

De verslaggever kwam weer in beeld, nog steeds voor een gewoon uitziend huis in een gewoon uitziende straat. ‘Dankzij één oplettend persoon, die 911 heeft gebeld en belangrijke informatie doorgaf, zijn deze kinderen nu veilig en worden ze niet meer uitgebuit. KKSP kanaal 14 zal dit verhaal volgen en de komende weken updates uitzenden, dus …’ Brooke drukte op een knop en het scherm werd zwart. Ze grijnsde naar Marty. ‘Zie je wat je gedaan hebt? Je zag iets wat niet klopte, je kwam in actie en nu kunnen er zeven kinderen veilig slapen.’

Marty leunde tegen Anthony’s stevige lichaam, te zwak om zichzelf overeind te houden. ‘Veilig slapen …’ Ze keek op naar Anthony. ‘Waar zouden ze nu zijn?’

Hij wreef over haar schouders. ‘Dat weet ik niet, maar waar ze ook zijn, het is beter dan waar ze hiervoor waren.’

‘Maar weet je nog wat Elliott vertelde?’ Marty’s keel werd droog en het deed pijn toen ze de woorden erdoor dwong. ‘Hij zei dat de politie Ronnie waarschijnlijk naar een instelling bracht waar ze wel te eten kreeg, maar niet kon genezen. Hij zei dat pleegouders geen tieners willen. De verslaggever zei dat de kinderen tussen de twaalf en zeventien jaar zijn; geen kleine kinderen meer. Hoe kunnen we zeker weten dat de kinderen die uit dat huis zijn gehaald wel echt op een goede plek zijn terechtgekomen?’

Anthony leunde wat voorover en legde zijn kin tegen haar slaap. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat we moeten bidden … en vertrouwen.’

Brooke trok een vies gezicht. ‘Nou, jullie mogen bidden en vertrouwen. Morgen ga ik wat telefoontjes plegen en kijken of ik iets te weten kan komen. Ik ken wel wat mensen in de nieuwsindustrie, en misschien zijn die bereid me onofficieel iets te vertellen. Ik wil ook graag weten waar die kinderen terechtkomen. Zeker omdat Marty en ik een van hen hebben gezien.’

Marty dacht terug aan de opstandige maar hulpeloze uitdrukking op het gezicht van het meisje, haar volle lippen onder de felrode lippenstift, haar ogen omlijnd met zwarte eyeliner en haar wimpers plakkend van de mascara. Een jong gezicht, maar een hard gezicht, ouder dan haar echte leeftijd. Ze had precies hetzelfde gezien toen ze in Ronnies ogen keek. ‘Dat zou ik ook fijn vinden.’

Anthony kuste haar wang. ‘Je hebt het geweldig gedaan, schat.’

Haar gezicht werd warm. Hij noemde haar ‘schat’, iets wat hij al zeker twee jaar niet meer had gedaan. En hij had haar nooit eerder geliefkoosd waar anderen bij waren. ‘Dank je wel.’

Anthony stond op en pakte Marty’s hand. Hij trok en zij stond op. Hij verstrengelde zijn vingers met die van haar. ‘Brooke, moet Marty je helpen met naar bed gaan?’

Ze grijnsde naar hun handen. ‘Nee, dat lukt wel. Op de dag zelf ben ik nog niet zo ziek van de chemo. Dat komt pas na twee dagen. Voel je dus niet verplicht om morgen langs te komen, als je andere dingen te doen hebt.’

Marty voelde haar gezicht warmer worden, hoewel ze niet precies begreep waarom. Ze liep naar de deur. ‘Ik kom morgen na het ontbijt wel even langs. Welterusten, en bedankt dat je dat nieuwsbericht met ons hebt gedeeld.’

Ze liepen Brookes caravan uit en stapten via de krakende metalen treden op de grond. Er was een paadje in het gras ontstaan door hun vele wandelingen van de ene naar de andere caravan, en in het licht van de volle maan aan de wolkeloze hemel en met haar hand veilig in die van Anthony volgde Marty het geplette gras. De bries was koel nu de nacht was gevallen, en hij speelde ritselend met de bladeren van de dikke bomen achter de caravans. Ergens in de verte klonk de weemoedige huil van een prairiewolf. Marty huiverde.

Anthony’s vingers knepen wat harder in haar hand. ‘Je bent hier veilig.’

Zijn diepe, zelfverzekerde, warme stem liet haar opnieuw huiveren, maar dan op een goede manier. Een rilling van het besef van zijn aanwezigheid, van het feit dat hij haar echtgenoot was, en dat had ze al maanden niet meer gevoeld. Ze kneep in zijn hand en glimlachte verlegen naar hem. Hij glimlachte terug en iets in zijn ogen zond nog zo’n heerlijke huivering van haar tenen tot haar kruin.

Ze kwamen bij de caravan aan en terwijl Marty de veranda op liep, herinnerde ze zich ineens weer dat de telefoon haar vraag had onderbroken. Het donker was geschikter om de vraag te stellen die ze eerder was begonnen. Ze bleef onder aan het trapje staan en draaide haar gezicht omhoog.

‘Anthony, heb je al besloten hoe lang we hier blijven?’

Hij legde zijn hoofd in zijn nek en staarde een paar seconden naar de lucht, alsof hij een antwoord verwachtte van de maan. Toen hij weer naar haar keek, zag ze verwondering en verwarring in zijn ogen. ‘Sinds je het me verteld hebt, heb ik daar elke dag tijdens mijn persoonlijke tijd met God voor gebeden. Elke keer dat ik het oude bankgebouw instap, denk ik aan wat daar zal gaan gebeuren, en om eerlijk te zijn vind ik dat een heel naar idee. Maar tot nu toe heeft God me niet gezegd mijn koffers te pakken en terug te gaan naar Indiana. Tot Hij dat doet, zal ik hier blijven en doorwerken.’

Ze likte haar lippen. ‘Denk je … dat God … misschien wil dat je hier blijft tot Brookes behandeling is afgerond?’

‘Misschien wel. Misschien is er een andere reden, iets wat we nog niet weten omdat Hij het ons nog niet wil laten zien.’

Marty was blij dat hij ‘we’ zei, hoewel ze zich van God gedistantieerd had en niet verwachtte dat Hij met haar communiceerde.

Hij liet haar hand los en legde die van hem onder in haar rug. ‘Kom, laten we naar binnen gaan. Het is al laat.’

Hij duwde haar zachtjes de treden op en opende de deur voor haar. Binnen pakte hij haar hand weer en ze liepen samen door de donkere caravan, waarbij haar schouder bij elke stap langs zijn bovenarm gleed. Haar besef van zijn aanwezigheid groeide met elke stap. Hoewel ze samen in een bed sliepen, waren ze niet meer intiem geweest sinds die vreselijke dag waarop de dokter hun had verteld dat ze nooit kinderen zouden krijgen. Daarna leek het zo zinloos om te vrijen. Waarom zouden ze als ze zich toch niet zouden voortplanten? Maar nu …

Ze trokken hun badjas uit en legden die over het voeteneinde, waarna ze elk aan hun eigen kant het bed in stapten. Het ledikant kraakte en Marty schudde haar hoofd. Wat een storend geluid nu er een lint van vrede om het stel heen gewikkeld leek te zijn.

Ze rolde op haar zij zodat ze Anthony kon zien en legde haar wang op het kussen. Hij lag op zijn rug en ze bewonderde de ferme kaaklijn in het bleke maanlicht dat door de drie ramen boven het hoofdeinde viel. Langzaam draaide hij zijn hoofd tot zijn blik die van haar vond. Een glimlachje speelde op zijn lippen. Hij duwde zich op één elleboog en leunde dichter en dichter naar haar toe tot zijn warme adem haar wang streelde. Het verlangen – een aards verlangen dat te lang afwezig was geweest – zwol in haar. Toen raakten zijn lippen even die van haar. Haar lichaam reageerde met een zoete rilling, maar voordat ze zijn aanraking kon beantwoorden, draaide hij zich van haar weg.

‘Welterusten, Marty.’

Onverwachte, onverklaarbare tranen prikten in haar ogen. Ze slikte. ‘Welterusten.’

Hij rolde zich op zijn andere zij en trok de dekens op tot zijn kin, en al snel vertelde zijn diepe ademhaling haar dat hij was weggezonken in de slaap. Maar zij kon niet slapen. Beelden van Ronnie, het meisje in het winkelcentrum en Anthony’s tedere gezicht zo vlak bij dat van haar hielden haar wakker en rusteloos tot ver na middernacht.
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BROOKE

Brooke werd op donderdagochtend wakker met een enorme drang om over te geven. Maar wat? Haar maag was leeg.

Met haar vuist tegen haar op elkaar geklemde lippen gedrukt, worstelde ze om overeind te komen en zittend op de rand van haar matras wiegde ze heen en weer terwijl de golven van misselijkheid door haar lichaam trokken. Het koude zweet brak haar uit. Buiten adem graaide ze naar de halflege waterfles die ze gisteren toen ze ging slapen op het nachtkastje had gezet. Haar hand trilde zo erg dat een deel van het water over de voorkant van haar pyjama liep, maar de rest liep tussen haar lippen door en stroomde over haar tong. Ze slikte. Meteen kwam de vloeistof echter terug en het gutste haar mond uit.

Ze liet de fles naast haar voeten op de grond vallen, waar hij omviel, en het water vormde een grote plas op de vloer. Met haar ene hand tegen haar buik en de andere voor haar mond strompelde ze naar de badkamer. Daar boog ze zich boven het toilet voorover en begon te braken tot ze zeker wist dat haar maag binnenstebuiten gekeerd was. Toen de hevige aanval voorbij was, zakte ze tegen het bad op de grond en liet haar hoofd achterover vallen. Waarom had ze niet naar Marty geluisterd en een pil tegen de misselijkheid genomen voordat ze naar bed ging? Brooke vond het nooit prettig om medicijnen te slikken en deed het pas als het echt niet anders kon. Haar moeder was altijd met middeltjes in de weer geweest om de een of andere kwaal te verhelpen, sommige echt, sommige ingebeeld. Nou, deze misselijkheid was echt, en ze had een pil nodig om het te stoppen, maar zou ze de pil zelf wel binnen kunnen houden? Toen ze een kind was en buikgriep had, had haar moeder tegen haar gezegd: ‘Niet op je bed of op de grond kotsen, Brooke. Daar kan ik niet tegen.’ Maar ze had haar ook kommen kippenbouillon gegeven en een vuilnisbak in de buurt gezet. Misschien was dat de hoogste vorm van medeleven geweest die haar moeder had kunnen opbrengen. Tegenwoordig was kippenbouillon nog steeds Brookes favoriete troostvoer.

Zou er nog een blik van in het kastje staan na de vorige aanval van misselijkheid door de chemo? Ze stond trillend op, ademde langzaam in door haar wijd openstaande neusvleugels en uit door haar getuite lippen – een techniek tegen hevig kokhalzen die Marty haar had geleerd – en liep naar de badkamerdeur. Toen ze langs de wasbak liep, ving ze in de spiegel een glimp op van haar eigen gezicht, en ze bleef met een ruk staan. Donkere kringen onder haar ogen, een huid die loshing zoals bij een buldog, niet meer dan een paar sprietjes geblondeerd haar op haar roze hoofdhuid. Ze trok een vies gezicht. Lelijk. Zo vreselijk lelijk. Als ze niet al misselijk was door de chemo, was de aanblik in de spiegel wel genoeg om iemand te laten kokhalzen.

Ze wendde zich af van de spiegel en richtte haar onvaste passen naar de keuken. Ze legde een hand tegen de muur en de andere op het aanrecht om zichzelf overeind te houden. ‘Bouillon … Bouillon …’ Ze bleef het woord als een mantra herhalen. Een blik biologische kippenbouillon stond nog op de plank in de voorraadkast. Zuchtend van opluchting pakte ze het en nam het mee naar de blikopener.

‘Een kom bouillon en een Zofran …’ Ze slikte herhaaldelijk terwijl de blikopener zoemde. Een hartige geur kwam uit het blik omhoogzweven, en haar maag draaide om. Ze boog zich over de wasbak en kokhalsde zo hevig dat ze bang was haar bewustzijn te verliezen. Met zere buikspieren liet ze zich langzaam op de koude linoleumvloer zakken en bleef even hijgend, zwetend en vechtend tegen de tranen zitten. ‘Het gaat over. Net als de vorige keer gaat het vanzelf over.’ Dat was echter maar een schrale troost. Hoewel ze besefte dat het waar was, had ze er in het hier en nu niet veel aan.

Ze zat nog steeds op de grond toen de voordeur openging en Marty met een bord met een servet erop binnenkwam. De bezorgdheid straalde van Marty’s gezicht toen ze Brooke zag. Snel zette ze het bord op het aanrecht en liet zich op haar knieën vallen. Ze wreef met een koude, stevige hand over Brookes schouder.

‘Heb je een pil tegen de misselijkheid ingenomen?’

Brooke schudde haar hoofd. De kleine beweging liet de wereld om haar heen draaien en ze greep naar haar maag.

Marty stond op en opende het kastje waarin Brooke haar medicijnen bewaarde. Ze haalde een pil uit een potje, schonk een glas 7Up in – de prik in de frisdrank maakte het slikken van pillen makkelijker – en gaf beide aan Brooke. ‘Hier.’

Brooke stak een hand op. ‘Die komt toch meteen terug. Het heeft geen zin om hem nu in te nemen.’

Marty trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Je kunt het allicht proberen. Het wordt niet beter als je niets doet.’

‘Het wordt toch niet beter!’ Brooke huiverde. Ze klonk hard en zonder enige waardering voor de vrouw die het zo goed bedoelde. Net als haar moeder. Ze pakte Marty’s pols en kneep erin. ‘Het spijt me. Ik ben niet goed in ziek-zijn.’

‘Het geeft niet. Je hebt een goede reden om chagrijnig te zijn.’ Marty zette het glas op het aanrecht en legde de pil ernaast. Toen pakte ze Brookes handen, trok haar overeind en nam haar mee naar de woonkamer.

Brooke liet zich midden op de bank vallen, leunde met haar hoofd tegen de dikke rugleuning en legde haar arm over haar ogen. Ze kreunde. Een hand raakte haar knie aan, en ze liet haar arm zakken om tussen haar oogleden door naar Marty te gluren. Het medelijden in de ogen van haar vriendin stak haar als een mes. Ze verdiende geen medelijden. Ze sloot haar ogen. ‘O, gompie.’

‘Wat erg dat je je zo slecht voelt.’

‘Ja.’

‘Ik wil echt dat je probeert die pil in te nemen.’

‘Dat weet ik.’

Er viel een stilte, waarin Brooke haar handen tegen haar maag hield, de ademtechniek van Marty toepaste en in stilte haar maag smeekte zich te gedragen.

Ze voelde het kussen van de bank bewegen en opende een oog. Marty was onderweg naar de keuken, waarbij haar armen heen en weer zwaaiden en de zwarte linten aan haar kapje over haar schouders fladderden. Ze goot de kippenbouillon in een steelpan en zette die op het vuur, toen haalde ze een kaneelbrood van amandelmeel tevoorschijn en sneed daar een boterham af. Die stopte ze in de broodrooster en toen draaide ze zich om naar de koelkast. Haar blik ging door de kamer en kruiste die van Brooke.

Een verlegen glimlach gleed over Marty’s meelevende gezicht. ‘Wil je muziek horen?’

Dat aanbod raakte Brooke diep. Marty kon in de problemen komen binnen haar eigen gemeenschap als ze bewust luisterde naar wat de leiders als ‘ongepaste muziek’ beschouwden. Eigenlijk moest ze ‘nee’ zeggen, maar ze had de afleiding te hard nodig om edelmoedig te zijn. Ze knikte.

Marty haalde de boter – echte grasboter van de boerenmarkt, vijf dollar per half pond – uit de koelkast voordat ze naar het mandje met afstandsbedieningen van de televisie en stereo liep. Ze pakte die van de stereo en drukte op ‘aan’. Cat Stevens’ stem klonk door de luidsprekers toen de broodrooster de boterham omhoogschoot. Marty liet de afstandsbediening in het mandje vallen en liep terug naar de keuken.

Terwijl Marty het brood smeerde en in de bouillon roerde, luisterde Brooke naar Cats ballad over de wind, woorden en niet meer dezelfde fouten maken. De liedjes op de cd, die elkaar afwisselden, leidden Brookes aandacht af van het vreselijke gevoel in haar buik en de krachteloosheid van haar lichaam. Het lukte haar om een paar hapjes van het brood te eten, gevolgd door een half kommetje bouillon, waarmee ze ook de Zofran wegspoelde. Daarna strekte ze zich uit op de bank, met een emmertje naast zich, voor het geval dat, en luisterde naar Cat, die Morning has broken zong, een rustige ballade die haar zenuwen altijd wist te kalmeren. Marty was in de keuken aan het opruimen, maar terwijl Morning has broken klonk, bleef ze stilstaan en ze staarde naar de stereo. Brooke moest erom lachen en kon de verleiding niet weerstaan om haar te plagen. ‘Je wordt toch geen fan van Cat Stevens?’

Marty knipperde met haar ogen en lachte een beetje opgelaten. ‘Ik ben dol op katten, maar ik weet niet waar je het over hebt.’

Brooke knikte naar de stereo. ‘Die zanger. Hij heet Cat Stevens.’

Marty pakte een doekje en veegde daarmee over het aanrecht. ‘Is hij … christen?’

Brooke haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Hoezo?’

‘Ik heb het gedicht weleens gehoord. De vrouw van onze predikant heeft het tijdens een Bijbelstudie voorgelezen. Maar er zijn meer verzen dan in het lied.’

‘O ja?’ Brooke rolde zich op haar zij en maakte een balletje van zichzelf. De airco was die ochtend een beetje te sterk.

‘Ja. Ik zal eens kijken of ik het hele gedicht kan vinden, en als dat lukt, zal ik het aan je voorlezen. Het is erg mooi.’

Brooke rilde. ‘Oké.’

Marty kwam snel aanlopen en onderweg haalde ze een deken van de rugleuning van een stoel. Die legde ze over Brooke heen, waarna ze op de rand van de bank ging zitten en met haar hand over Brookes hoofd streelde. Ze kon haar haren niet gladstrijken. Daar was niet genoeg van over. Die gedachte bracht een bittere smaak in Brookes mond.

Marty’s warme vingers gleden van Brookes slaap naar haar nek. ‘Ik weet dat je je naar voelt, maar soms als ik verdrietig ben, helpt het om aan gelukkige dingen te denken. Bijvoorbeeld aan alle successen die je behaald hebt en hoe mooi deze plek zal worden als alles klaar is. Ik bewonder je omdat je zo veel bereikt hebt. Je bent zo succesvol, Brooke! Je zou trots op jezelf moeten zijn.’

Brooke haalde haar neus op en trok de deken tot onder haar kin. ‘Ik ben niet succesvol.’

‘Natuurlijk wel! Je hebt …’

Brooke snoof. ‘Goed, ik heb meegewerkt aan het herbouwen van bijna honderd gebouwen, om ze in hun oude glorie te herstellen. Ik heb geld verdiend, meer nog dan ik ooit had durven dromen toen ik als kind van de ene vervallen huurwoning naar de volgende moest verhuizen.’ Er kwam een brok in haar keel en ze slikte moeizaam. ‘Maar als het erop aankomt, als ik de aarde verlaat, wie zal er dan nog aan me denken? Niemand. En wat kan ik bijdragen dat er echt toe doet? Niets.’

‘Brooke …’ Er klonk een zachte terechtwijzing in Marty’s stem.

Misschien kwam het door de vreselijke misselijkheid, maar Brooke was ervan overtuigd dat ze gelijk had. ‘Ik meen het, Marty. Ik heb me meer dan tien jaar kapotgewerkt om te bewijzen dat ik succesvol kan zijn, en waarvoor? Al die moeite … alle spullen die ik heb verzameld om mijn eigen waarde te bewijzen … het betekent helemaal niets. Ik zal sterven, en ik kan mijn geld, mijn huizen of andere bezittingen toch niet meenemen.’

Marty pakte Brookes schouder en schudde er zacht aan. ‘Je gaat niet dood.’

Brooke zag angst in de ogen van haar vriendin, maar wat zij er ook van vond, Brooke zou niet gaan liegen. ‘Natuurlijk wel. Zelfs als ik deze ziekte mag overleven, ga ik op een dag sterven. We sterven allemaal, Marty.’ Marty sloeg haar ogen neer en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik denk niet graag aan de dood.’

‘Wie wel?’ Brooke wurmde zichzelf half overeind op de decoratieve kussens tot ze half zat, half lag. ‘Maar er niet aan denken verandert niets aan de waarheid. Het is onder deze omstandigheden erg moeilijk voor mij om niet aan de dood te denken, en het enige wat nog deprimerender is dan denken aan de dood, is het besef dat ik niets zal achterlaten dat er echt toe doet. Geen man, geen kinderen … en niets anders. Welke invloed heb ik op deze wereld gehad, Marty? Wat heb ik gedaan dat ook maar iets uitmaakt voor wie dan ook? Niets. Helemaal niets.’

Marty perste haar lippen op elkaar en keek zwijgend naar Brooke, waarbij ze snel met haar ogen knipperde.

Brooke wachtte, maar Marty zei niets. Natuurlijk niet. Wat kon ze zeggen? Ze wist dat Brooke gelijk had. Ze was alleen te aardig om in te stemmen.

De stereo wisselde van cd. John Denvers bekende stem zweefde door de kamer. The wind is the whisper of our mother the earth; the wind is the hand of our father the sky … Weer een liedje over de wind. Ook zoiets dat aan kwam waaien, vertrok en vergeten werd. Brooke snoof. ‘Zet de muziek maar uit. Ik wil slapen.’

Marty drukte op een knop van de afstandsbediening en er viel een zware stilte.

Na een tijdje tikte Brooke tegen Marty’s knie. ‘Het heeft geen zin om hier te blijven zitten kijken hoe ik slaap. Leg mijn telefoon maar ergens waar ik erbij kan. Ik bel wel als ik je nodig heb.’

Besluiteloosheid speelde op Marty’s gezicht. ‘Weet je het zeker? Ik vind het niet erg om …’

‘Ja, ik weet het zeker. Ga nu maar.’ Ze trok de deken over haar hoofd. Als ze heel veel geluk had, waren haar dromen misschien wel aangenamer dan haar werkelijkheid.
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ANTHONY

Anthony en zijn ploeg fristen zich op bij het waspunt dat Marty naast de waterpomp bij de caravans had ingericht. Ze had gezegd – en hij had ermee ingestemd – dat het beter was voor de leidingen als de kalk en allerlei ander stof buiten werden afgewassen in plaats van binnen door de afvoer gespoeld te worden. Daarom klopten ze buiten het stof van hun kleren, waarna ze hun handen en armen met koud water afspoelden. Ze zouden echter wel een andere oplossing moeten zoeken voor de winter. Hij wilde warm water hebben als hij zich in de vrieskou en de huilende wind moest wassen.

Weer presentabel nam hij de mannen mee naar de caravan voor de lunch. Toen hij over de drempel stapte, keek hij verbaasd op. Marty stond bij het aanrecht over een salade gebogen. Moest ze niet in Brookes caravan zijn? De paar dagen na Brookes eerste chemosessie was Marty elke minuut bij haar vriendin geweest, en hij had na deze tweede niet anders verwacht.

Hij gebaarde de mannen een plek aan de tafel te zoeken terwijl Charlotte die dekte, en hij wandelde naar zijn vrouw toe. Sinds die ene avond, toen Brooke hen had geroepen om het verslag op de televisie over Marty’s aangifte bij 911 te zien en ze samen hand in hand naar hun slaapkamer waren gelopen, voelde hij een vreemde terughoudendheid in haar aanwezigheid. Het had weinig gescheeld of ze hadden gevreeën, maar haar trillende lichaam onder zijn kus had hem verteld dat ze er niet klaar voor was. Hij wel. Het verlangen borrelde al maanden onderhuids, en sinds die dag, toen hij zichzelf gedwongen had zich van haar af te wenden, was het alleen maar erger geworden. Hij wilde haar niet bang maken en hij wilde zich niet aan haar opdringen, maar hoelang moest hij nog wachten voordat hij op elk vlak weer haar echtgenoot mocht zijn?

Hij stopte op een afstandje en leunde tegen het aanrecht. ‘Waarom ben jij niet bij Brooke?’

Ze knikte naar de telefoon in het raamkozijn boven het aanrecht. ‘Ze zei dat ze wel zou bellen als ze me nodig heeft.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘En daar luister jij naar?’

Een schaapachtige blik trok over haar gezicht. ‘Nou, ik ben wel een paar keer bij haar wezen kijken. Ze is nauwelijks de bank af geweest.’ Ze keek even naar de mannen en zei wat zachter: ‘Ze is erg misselijk.’

Hij legde een hand op haar arm. ‘Dan zullen we extra voor haar bidden.’

Marty knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Ja, doe dat.’

Ze bracht de salade naar de tafel en zette hem naast een bord boterhammen. Ze bleef naast hem staan toen hij ging zitten. Hij bad om zegen over het eten, en voegde er toen aan toe: ‘Geef Brooke alstublieft verlichting en genezing als U dat wilt. Amen.’ Ze kneep in zijn hand voordat ze op de lege stoel aan de overkant ging zitten.

De mannen kletsten en lachten zoals gewoonlijk terwijl ze aten, maar Anthony deed niet mee. Hij at twee boterhammen met ham en kaas en een flink bord salade, waarmee hij zijn maag vulde, maar waarvan hij niets proefde. Hij dacht alleen maar aan Marty. De twee maanden in de oude spookstad hadden de spanningslijnen tussen haar wenkbrauwen bijna helemaal gladgestreken. Hij had haar een paar keer horen neuriën terwijl ze aan het werk was – een teken van tevredenheid. Tijdens kerkdiensten kwamen ze nog steeds gezinnen tegen, maar ze ging in de doopsgezinde kerk altijd bij hem zitten, en dat leek haar te helpen ermee om te gaan.

Hij vond het heerlijk om deze ontspannen Marty te zien, die hem herinnerde aan de warme, vrolijke vrouw met wie hij was getrouwd. Liet God hen hier blijven omdat het zendelingengezin hun huis nodig had? Had God Anthony niet teruggestuurd naar Pine Hill omdat Marty hier haar nodige genezing zou vinden? Was dit de plek waar ze alles wat tussen hen was kapotgegaan konden herstellen? Hij wilde alles herstellen – emotioneel, geestelijk en lichamelijk. Maar zelfs als ze weer nader tot elkaar waren gekomen, zou het moment komen waarop het project was afgerond en ze teruggingen naar Indiana. Wat zou er gebeuren als ze weer in Pine Hill waren?

Hier werkten ze elke dag samen. Daar zou hij naar bouwplaatsen in andere dorpen reizen en zou zij weer alleen thuiszitten. Hier renden en speelden er geen kinderen in de straat. Thuis werden ze omringd door gezinnen. Hier luisterde ze als hij uit de Bijbel las en boog ze haar hoofd eerbiedig als hij bad. Thuis hadden ze al maanden niet in het Woord gelezen of samen gebeden. Zelfs al had ze niet direct tegen hem gezegd dat ze terug wilde komen tot het geloof, hij voelde dat de muren die ze om zichzelf heen had gebouwd begonnen af te brokkelen. Zouden de oude wrok, jaloezie en afzondering thuis in Pine Hill terugkomen? Zo wilde hij niet meer leven.

‘Is er ook een toetje?’ vroeg Lucas met zijn mond nog vol.

Anthony schudde zijn hoofd, maar moest ook lachen. ‘Wat ben je toch een zoetekauw … je wilt altijd taart, koekjes of brownies.’

Lucas grijnsde. ‘Ik heb anders nog nooit iemand “nee” horen zeggen als ze werden aangeboden.’ Hij richtte zijn grijns op Marty. ‘Dus: hebt u iets gebakken als toetje, mevrouw Hirschler?’

‘Nee, sorry, Lucas. Ik heb vanmorgen niets gebakken.’

‘Ach.’ Lucas legde zijn kin op zijn handen en liet zijn schouders hangen.

Marty stond op. ‘Niet zo somber. Ik denk dat je wel blij zult zijn met wat ik in gedachten heb.’ Ze liep om de tafel heen de keuken in en kwam terug met een bak ijs en een stapel kommen. ‘Chocolatechip, je lievelingssmaak.’

‘Joe-hoe!’ Lucas stompte met zijn vuist in de lucht. ‘Dank u wel, mevrouw Hirschler.’

De sprankelende affectie in de ogen van Anthony’s vrouw had een groot effect op Lucas. Wat zou ze een geweldige moeder zijn geweest. Een geduldige moeder. Een gulle moeder. God, laat ons hier blijven tot het hele dorp is gerenoveerd.

Ja, het was een egoïstisch gebed, maar als hij tot het einde bleef en elke cent die Brooke hem had beloofd kreeg, had hij genoeg geld om een kind te adopteren. Marty verdiende de kans om een kind lief te hebben en op te voeden. Dan zou haar heling blijvend zijn, waar ze ook woonden.

MARTY

Drie dagen lang zocht Marty op de computer van Brooke en die van Anthony naar het gedicht Morning has broken. Daar kon ze steeds maar een paar minuten voor vrijmaken tussen het koken, het huishouden, lapjes aan haar lappendeken toevoegen en het zorgen voor Brooke door. Op de meeste websites stonden alleen de verzen die de zanger die Cat heette op de cd had gezongen, maar op zaterdagavond, ongeveer een uur voor bedtijd, vond ze een informatief artikel over de dichter, en daarin stonden ze alle zes.

Zowel opgelucht als opgewonden selecteerde en kopieerde ze het hele gedicht naar een document, waarna ze nog even met de lettertypes speelde om het er mooi uit te laten zien voordat ze het uitprintte. Ze rolde het vel op, bond er een restje roze stof omheen als lint en legde het klaar voor Brooke om het de volgende morgen aan haar te geven voordat Marty met Anthony en de anderen naar Lansing vertrok voor de kerkdienst.

Op zondagmorgen waste ze zich en kleedde zich aan, waarna ze naar de keuken liep. Op zondag at iedereen een koud ontbijt in zijn eigen caravan, wat betekende dat zij een gemakkelijke ochtend had, maar terwijl ze dozen cornflakes en melk op de tafel zette, kreeg ze een melancholisch gevoel. Ze bleef even stilstaan om te ontdekken waar dat vandaan kwam. Het besef raakte haar als een omvallende boom. Ze miste het klaarmaken van het ontbijt voor de hele groep. In alle jaren van haar huwelijk had ze voor slechts twee mensen gekookt, maar ze was ervan gaan genieten grotere hoeveelheden eten klaar te maken. Waarschijnlijk omdat het voelde alsof ze voor een gezin kookte.

Met en zachte, geïrriteerde grom zette ze die gedachte van zich af. Er waren genoeg vrouwen die geen groot gezin hadden, en die redden zich prima. Ze moest leren tevreden te zijn met wat ze had in plaats van zich alleen maar bezig te houden met wat ze niet had. Had de Bijbeltekst die Anthony gisteravond had uitgekozen uit het eerste boek van Timotheüs het niet duidelijk gesteld?

De tekst klonk in haar gedachten. ‘Doch de godzaligheid is een groot gewin met vergenoeging. Want wij hebben niets in de wereld gebracht, het is openbaar, dat wij ook niet kunnen iets daaruit dragen.’ Ze hadden gesproken over de betekenis van deze tekst, en ze had met tranen in haar ogen verteld dat Brooke had gezegd dat ze niets waardevols zou achterlaten als ze stierf, waarna ze toegaf dat ook zij bang was te sterven zonder de kans om iets achter te laten wat ertoe deed. Anthony had haar zo stevig geknuffeld dat ze zijn sterke armen nu nog om zich heen voelde, en de tedere geruststelling nog steeds in haar hoofd klonk.

‘Wij kennen Jezus, Marty, en we leven in de eerste plaats om Hem te dienen. Dus elke goede daad, zoals de Hiltons in ons huis laten wonen en de lappendekens die jij maakt om voor het goede doel te verkopen, en ook de manier waarop je voor Brooke zorgt, heeft eeuwige waarde. We laten wel degelijks iets waardevols achter, omdat we de zielen van andere mensen raken. Zo verzamelen we schatten in de hemel.’

Zijn vertrouwen was op haar overgeslagen en ze klampte zich vast aan die stelling, terwijl ergens diep in haar een stemmetje smeekte dat het ook echt waar zou zijn. Als ze geen moederlijke invloed kon uitoefenen op een kind, wilde ze in elk geval een positieve invloed uitoefenen op … iemand.

Anthony kwam de keuken in met rode wangen van het scheren en zijn donkere haar achterover gekamd. Zijn zondagse witte overhemd en zwarte pak benadrukten zijn mannelijke lichaam en heel onverwachts voelde Marty een vurige reactie die puur lichamelijk was. Op een zondagmorgen nog wel! Dan mocht ze dit soort gevoelens zeker niet uiten.

Ze slikte en gebaarde naar de tafel. ‘Ik heb alles klaarstaan voor het ontbijt. Zou je het vervelend vinden als ik even naar hiernaast loop om te zien of Brooke hulp nodig heeft? De ergste misselijkheid is weg, maar ze is nog steeds zwak. Ik wil zeker weten dat alles in orde is.’

‘Tuurlijk, schat, ga je gang.’ Hij drukte onderweg naar de tafel een kus op haar wang.

Ze bleef als versteend staan, met een razend hart door zijn koosnaampje en de lieve kus, terwijl hij op een stoel ging zitten en een doos cornflakes pakte.

Hij keek haar aan. ‘Ga je nou nog?’ Een ondeugende schittering verlichtte zijn blauwe ogen en ze vermoedde dat hij heel goed doorhad welk effect hij op haar had.

Haar wangen werden warm. Gedeeltelijk uit schaamte, gedeeltelijk door iets wat ze niet mocht erkennen nu ze allebei hun zondagse kleding droegen. ‘Ja, ik ben zo terug.’ Ze graaide het opgerolde gedicht van het aanrecht en snelde de deur uit voordat ze haar dwaze gedachten zou omzetten in daden.

Tijdens de korte wandeling naar Brookes caravan ademde ze de vochtige lucht diep in en probeerde ze haar dreunende hartslag onder controle te krijgen. Brookes voordeur stond open, en Brooke zat op de bank, volledig gekleed; van de sjaal om haar hoofd tot de sandalen aan haar voeten. Marty bleef even met open mond op de veranda staan.

Brooke wenkte haar. ‘Kom binnen en doe snel de deur dicht. Ik heb genoeg koude lucht laten ontsnappen terwijl ik op jou zat te wachten.’

Marty stapte de caravan in en sloot de deur achter zich. Toen bleef ze op het linoleum staan in de minuscule ruimte die voor halletje moest doorgaan en staarde naar haar vriendin. Dagenlang had Brooke niets anders dan pyjama’s gedragen. Daarvoor had ze verschillende losvallende T-shirts en sportieve outfits met elkaar afgewisseld. Ze had sinds de eerste chemo geen stipje make-up gedragen, maar vandaag had ze rouge op haar wangen, een laagje grijs-paarse oogschaduw op haar oogleden en eyeliner rond haar ogen. Geen mascara, want ze had geen wimpers. De make-up in combinatie met de vrouwelijke witte blouse en lange, golvende rok in verschillende tinten roze en paars maakte dat ze wel een vreemde leek. ‘Wat … Wat zie je er …’

Brooke keek omlaag naar haar kleding en grijnsde toen naar Marty. ‘Is dit gepast voor de kerk? Ik kan mijn zomerpakken niet aan. De rokken zijn allemaal te breed in de taille geworden. Maar deze rok is elastisch, dus …’ Ze hield haar hoofd schuin en fronste. ‘Wat is er met je aan de hand? Je kijkt alsof ik iets immoreels heb gedaan. Is deze kleding niet netjes genoeg voor in de kerk?’

Marty vond eindelijk de kracht om vooruit te lopen. Ze stopte op een meter bij Brooke vandaan en schudde verwonderd haar hoofd. ‘Wil je naar de kerk?’

Brooke friemelde aan de rand van de sjaal die ze als een tulband om haar hoofd had gewikkeld. ‘Als het niet lastig is voor jou om me mee te nemen.’

Haar agnostische vriendin had gevraagd of ze mee mocht naar de kerk. Een lach groeide in Marty’s borst en kriebelde haar zo dat ze hem niet kon inhouden. Ze liet hem maar naar buiten komen. Wat een rare tegenstrijdigheid was dit! Zij had de afgelopen twee jaar haar best gedaan om God te vergeten, en nu reikte Brooke haar hand uitnodigend naar Hem uit. Plotseling veranderde het gelach in tranen. Het gedicht viel op de grond en ze legde beide handen over haar gezicht. Haar lichaam schokte van het snikken.

Ze voelde twee armen om zich heen, en toen drukte er iets zachts tegen haar wang – Brookes sjaal. ‘Marty, wat krijgen we nu? Wat is er aan de hand?’ Brooke leek bang van haar te worden.

Marty haalde diep en trillend adem en wist het snikken te stoppen. Ze stapte uit Brookes omhelzing en veegde de tranen uit haar ogen. ‘Sorry, hoor. Ik weet niet waarom dit gebeurde.’ Wat een leugen! Ze wist het best. Ze wilde het alleen niet toegeven. Wat zou Brooke zeggen als ze opbiechtte dat ze de zekerheid van het geloof miste, dat ze het geloof dat God er was en om haar gaf miste, dat ze het met Hem praten en Hem als Vriend beschouwen miste? Marty kon haar niet laten weten hoe ver ze van Gods pad was afgeweken, maar dat ze wel weer een goede relatie met Hem wilde. Ze wilde dat Brooke die ook in alle volheid zou ervaren. ‘Gaat het weer?’

De vraag liet Marty even aarzelen. Ze kon niet zeggen dat het goed met haar ging. Nog niet. Maar het ging wel weer. Dus glimlachte ze zwak en knikte. ‘Ja.’

‘Mooi.’ Brooke wees naar het opgerolde papier op de grond. ‘Vertel eens, wat is dat?’

Marty pakte het op. ‘Dit is de hele tekst van het gedicht Morning has broken. Ik heb het eindelijk gevonden.’

‘O, geweldig!’ Brooke ging op de bank zitten en leunde met haar rug tegen de kussens. ‘Lees het eens voor.’

Marty trok een wenkbrauw op. ‘Nu?’

‘Het is pas halfnegen. Jullie hoeven pas na negenen weg, dus we hebben tijd zat.’

‘Weet je het zeker?’ Marty trok een moeilijk gezicht en zwaaide met het papier. ‘Ik ben niet zo’n levendige voorlezer.’

Brooke lachte. ‘Dat kan me niets schelen. Lees maar voor. Ik wil het horen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en sloot haar ogen.

Haar verlegenheid onderdrukkend, rolde Marty het papier af. Ze schraapte haar keel, wachtte even en schraapte haar keel nog eens.

Brooke opende een oog en gluurde naar haar. ‘Lees nou.’

‘Goed, goed.’ Marty haalde diep adem. ‘Morning has broken van Eleanor Farjeon.’ Ze las elk couplet voor, en de laatste regels rolden uit haar mond met een zucht van opluchting omdat ze het tot het einde toe gehaald had. ‘Praise for the sweet glimpse, caught in a moment, joy breathing deeply, dancing in flight.’

Ze keek op van het papier en zag een enkele traan over Brookes wang rollen. Ze ging op de bank zitten en legde een hand op Brookes knie. ‘Wat is er?’

Met nog steeds gesloten ogen likte Brooke haar lippen. ‘Joy breathing deeply. Diep ademende vreugde.’ Ze opende haar ogen en er vloeiden nog meer tranen. ‘Wat een prachtige woorden. In mijn hele leven heb ik nog nooit een diep ademende vreugde ervaren.’

Die opmerking sneed door Marty’s ziel. Ze had veel gelukkige herinneringen aan haar tijd met Brooke. Ze had gedacht dat Brooke die deelde. ‘Ben je dan nooit … gelukkig geweest?’

Brooke fronste. ‘Natuurlijk ben ik weleens blij geweest. Meestal met jou samen, je weet wel, toen we als kind gekke dingen deden. Zelfs toen we in het winkelcentrum op de draaimolen gingen. Ik was blij toen ik uit het huis van mijn moeder naar mijn eigen optrekje kon verhuizen. Toen ik mijn diploma haalde. Elke keer als ik een vervallen gebouw had gekocht en het weer helemaal was opgeknapt, was ik blij. Winst maken, dat maakte me altijd blij. Mijn banksaldo zien stijgen … dat maakte me ook blij.’

Ze pakte het vel papier uit Marty’s handen en staarde ernaar. ‘Deze spookstad kopen, de renovatie plannen, investeerders achter me krijgen … dat gaf me allemaal een gevoel dat ik geluk zou noemen, en ik voel het nog sterker als ik de voortgang hier zie. Maar het is niet blijvend. Het overspoelt me, en dan is het weer verdwenen. Vluchtig. Niets wat ik zou verwoorden als diep ademend geluk.’ Brooke glimlachte bitter naar Marty. ‘Het dichtst bij dit soort geluk was ik op die witte winterdag in de speeltuin toen ik zo hard over die glijbaan suisde dat mijn billen op de grond bonsden voordat ik besefte wat er gebeurde. Weet je nog hoe we toen gelachen hebben? Weet je nog dat we zo hard lachten dat we nauwelijks konden ademhalen?’

Marty knikte. Haar tanden hadden pijn gedaan van de koude lucht die ze met hun wilde geschater hadden binnengezogen, maar het was het waard geweest.

‘Dat was een klein voorproefje van geluk.’ Brooke keek langs Marty en leek in haar eigen gedachten te verzinken. Maar ik wil dat het langer duurt dan een moment. Ik wil …’ Haar stem viel weg. Ze legde het papier opzij en greep Marty’s hand vast met een voelbare wanhoop. ‘Help me, Marty. Alsjeblieft. Help me.’
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ANTHONY

Lang voordat de zon opkwam werd Anthony uit bed gejaagd door het ongemakkelijke gevoel van tekortschieten. Hij zette een hand tegen de muur naast de kalender en staarde naar het woord ‘november’ dat met grote letters boven aan het papier stond. Waar waren september en oktober gebleven? Hoe had hij al die weken voorbij laten gaan zonder Brooke te kunnen bereiken met het ware nieuws dat ze een Redder nodig had? Mooie zendeling was hij, als hij niet eens een zoekende vrouw over het pad naar de Levensbrenger kon leiden.

Hij draaide zich weg van de kalender en liep naar het raam boven het aanrecht, waar hij tussen de caravans door naar Brookes keukenraam keek. Het licht in de kleinere caravan leek feller doordat de diepe schaduwen van de nacht nog niet waren opgetrokken. De schaduwen pasten bij zijn duistere gemoedstoestand.

Marty was – alweer – bij Brooke. Ze was de hele nacht bij haar geweest. Anthony vond het geen prettig idee, maar de chemosessie van gisteren – Brookes vijfde – was zwaar. Waarschijnlijk zou hij degene moeten zijn die Brookes investeerders een rondleiding gaf door de gebouwen voor hun tweede inspectie. Zouden ze fouten vinden die hij en zijn ploeg hadden gemaakt? Hij had nooit eerder getwijfeld aan zijn vaardigheden, maar deze investeerders waren allemaal professionals uit de grote stad, rijk en met hoge verwachtingen. Het soort mannen dat neerkeek op eenvoudige kerels als Anthony.

Marty had hem verteld dat de dokter haar had uitgelegd dat Brooke met elke behandeling zwakker zou worden omdat de chemo het lichaam langzaam maar zeker uitputte. Het bewijs daarvan had hij tijdens hun wekelijkse Bijbelstudie met eigen ogen kunnen zien. Na elke behandeling leek Brookes huid nog bleker, haar pas trager, haar schouders afhangender. Maar hij hoorde haar nooit klagen. Waar haalde ze die kracht vandaan? Niet van God, dat wist hij wel zeker.

De frustratie en het gevoel van nutteloosheid lieten zijn schouders hangen. ‘Wanneer, God? Wanneer zal ze ervoor kiezen te geloven?’ Als hij zijn ogen sloot, zag hij nog steeds Marty’s opgewonden gezicht voor zich toen ze de caravan in was komen rennen en had geroepen: ‘Brooke wil vandaag met ons mee naar de kerk! Ze heeft me gevraagd haar te helpen vreugde te vinden. Daar kun jij haar toch wel mee helpen?’ De predikanten hadden hem hiernaartoe gestuurd in de hoop dat hij, als een echte zendeling, iemand zou redden, dus hoewel hij zich afvroeg waarom Marty Brooke niet had verteld hoe ze redding moest ontvangen, stemde hij in.

Als Brooke niet te ziek was om rechtop te zitten en te luisteren, kwam ze sinds die zondag bij Marty en Anthony voor het Bijbellezen, een gesprek over de tekst en een gebed. Op woensdagavond werd de hele ploeg uitgenodigd om samen een Bijbelstudie te houden zoals de gemeenschapsleden in Pine Hill dat deden. Zelfs Elliott was daarbij aanwezig. En Anthony preekte met evenveel vuur en passie als de predikanten vanaf de preekstoel in Pine Hill.

Na twee maanden voorlezen, uitleggen en bidden had hij Brooke haar geloof nog steeds niet horen belijden. Elliott ook niet. Nu snapte hij waarom God hem nooit zendingswerk had laten doen. Het was hem wel duidelijk geworden dat hij de gave van evangelisatie niet bezat. Moest hij het dan maar opgeven? Het was die dag woensdag. Vanavond na het eten, als de zon laag stond en het koeler werd, zou iedereen zich verzamelen bij het kampvuur op de grote patio die het door Brooke ingehuurde team vorige maand had aangelegd. Vooral Lucas was dol op marshmallows roosteren boven het vuur, en iedereen genoot van de warmte van de vlammen als de avond viel. Misschien moest hij maar een van de andere mannen vragen de bijeenkomst te leiden. Nate kon het wel. Of zelfs Myron. Myrons vader was predikant, en het geloof van de jonge man was sterk.

Hij keek met half dichtgeknepen ogen naar het vierkant van licht en bleef even spelen met het idee om de verantwoordelijkheid voor de Bijbelstudie aan een van zijn teamleden over te dragen. Een deel van hem wilde het loslaten, een ander deel verzette zich daartegen. Het egoïstische deel, waarschijnlijk. Hij wilde degene zijn die Brooke en Elliott bij de Redder had gebracht. Misschien nog één keer lezen, delen en bidden. Als hij hen vanavond niet kon bereiken, zou hij de verantwoordelijkheid doorgeven aan Nate of Myron. Ze waren bezig met het boek Jesaja, en ze zouden beginnen aan hoofdstuk vijfenvijftig, waarin een van de lievelingsverzen van zijn predikant stond. Anthony had het zo vaak gehoord dat hij het uit zijn hoofd kende.

‘“Alzo zal Mijn woord, dat uit Mijn mond uitgaat, ook zijn, het zal niet ledig tot Mij wederkeren; maar het zal doen, hetgeen Mij behaagt, en het zal voorspoedig zijn in hetgeen, waartoe Ik het zende.’”

Zijn stem echode door de lege ruimte. Het klonk bijna alsof iemand anders het zei en hij het alleen maar hoorde. Hij fronste en voelde iets in zijn nek prikkelen. ‘… zal doen, hetgeen Mij behaagt …’ Wie was ‘Mij’? Zouden de woorden doen wat Jesaja behaagde of wat God behaagde? Waren de woorden die de profeet had gesproken zijn eigen woorden, of was het God Die via hem sprak? Hij drukte zijn handpalm tegen zijn voorhoofd en gromde zacht. Natuurlijk kwamen deze woorden van God, net als alle andere woorden in de Bijbel door de heilige God van Israël waren ingegeven.

Zijn hart leek tegen de binnenkant van zijn ribbenkast te bonzen. Hij draaide zich om en staarde door de stille keuken. Geen van de woorden die hij met Brooke en Elliott had gedeeld leek verschil te maken. Was dat omdat hij ze op eigen initiatief had gesproken? Had hij God niet gevraagd via hem te spreken? Hij trok een pijnlijk gezicht toen het besef hem als een klap in zijn gezicht raakte. In zijn enthousiasme om Brooke en Elliotts ziel te winnen, had hij zijn trots in de weg laten staan door steeds te bedenken hoe hij de predikanten over zijn succes kon vertellen. Hij had alles achterstevoren gedaan. De profeet had Gods instructies doorgegeven. Jesaja had niet de kracht om iemand te veranderen, maar Gods woorden waren wel krachtig. Die deden precies wat Hem behaagde, en Zijn Woord kon de ziel laten opbloeien.

Anthony liet zich op zijn knieën op het koude linoleum zakken. ‘God, vergeef het me dat ik de moed verloor en het wilde opgeven. Het is Uw wil dat niemand verloren gaat. Help me te zeggen wat U wilt dat ik zeg, de woorden uit Uw boek, en niet die uit mijn koppige hoofd. Het zullen nooit mijn woorden zijn die iemand veranderen. Nee, U bent Degene Die iemand verandert. Laat mij de woorden uitspreken en dan opzijstappen zodat U Brookes hart en Elliotts hart kunt bereiken.’ En de harten van vele anderen.

Hij sprong op, alsof iemand hem met een speld had geprikt, en opende zijn ogen. Had hij die laatste woorden hardop gesproken, hadden ze alleen in zijn gedachten geklonken of had iemand anders ze gezegd? Hij wist het niet, maar de last van zijn falen was verlicht. Hij kwam overeind. Charlotte zou zo komen om het ontbijt klaar te maken. Hij moest zich gaan aankleden. Maar hij liep niet direct naar de slaapkamer. Hij keek naar de plek op de vloer waar hij had geknield. Daar was iets belangrijks gebeurd. Hij kon het niet uitleggen omdat hij het zelf nog niet begreep. Hij zou moeten wachten tot God Zijn bedoelingen openbaarde.

Na even stilgestaan te hebben, wandelde hij naar de slaapkamer. ‘Ik zal geduldig zijn, God. Ik kan wachten.’

BROOKE

Brooke gooide de deken opzij en staarde naar Marty. ‘Nee, ik wil niet liever in bed blijven. Doe niet zo neerbuigend. Je weet dat ik geen geduldig persoon ben.’ Tot Brookes verdere irritatie begon Marty te gniffelen. Brooke fronste. ‘Wat is er zo grappig?’

‘Het spijt me.’ Marty’s zoete toon maakte Brooke aan het tandenknarsen. ‘Ik heb toevallig pas gelezen dat het woord “patiënt” afkomstig is van het Latijnse patientia, wat onder andere “geduld” betekent. Mijn patiënt is dus niet zo patientia, maar eerder patienti-nee. Grappig hè?’

Brooke zag geen humor in ongeduldig of ziek zijn. Er was niet genoeg crème op de wereld om haar droge, jeukende huid weer zacht te maken. Het ene moment zat ze te zweten, en het volgende te rillen, waarna ze weer begon te zweten, alsof haar lichaamstemperatuur door de slinger van een klok bepaald werd. De altijd aanwezige bittere smaak in haar mond maakte al het eten dat ze zichzelf kon dwingen in haar mond te stoppen, smerig. Er zat niet één klein plukje haar meer op haar hoofd. En het ergste was nog dat Marty nu tegen haar sprak alsof ze een kleuter was in plaats van een intelligente, volwassen zesendertig jaar oude vrouw. Daardoor zou Brooke het liefst een woedeaanval krijgen waar zelfs een peuter in de koppigheidsfase nog jaloers op zou worden. Ze wilde dat de behandeling voorbij was. Vandaag. Nu. Ze wilde haar onafhankelijkheid en haar vitaliteit terug.

Haar lichaam rilde en ze pakte de deken.

‘Zal ik de kachel aanzetten?’

‘Nee, laat die kachel’, snauwde Brooke. De pijn in Marty’s ogen kwetste Brooke. Ze wendde haar blik af. Waarom was ze vandaag toch zo chagrijnig? Het was erger dan ooit sinds het begin van de behandeling. Ze wilde haar irritatie niet op Marty afreageren – die had tenslotte haar leven op pauze gezet om Brooke te helpen. Maar de irritatie bleef maar onderhuids borrelen en als ze niet oplette, zou die ontploffen.

Ze pakte het glas appelsap met gingerale dat Marty voor haar had ingeschonken en nam nog een slok. Haar hele gezicht vertrok. Bah, wat smerig! ‘Wil je de televisie aanzetten? Ik heb wat geluid nodig om me af te leiden.’ Ze slikte nog net op tijd ‘anders scheld ik je de huid vol’ in.

Marty wrong haar handen in elkaar. ‘Wil je niet liever muziek horen?’

Voor het eerst sinds ze zich kon herinneren wilde Brooke geen muziek. De melodieën troostten haar niet meer, en dat beangstigde haar meer dan ze ooit zou toegeven. Zou deze ziekte haar zelfs dat plezier hebben afgenomen? ‘Ik weet het zeker. Lawaai, Marty. Een nieuwszender. Kijk of er ergens op aarde iets rampzaligs is gebeurd. Dat zou me afleiden van mijn eigen problemen.’

De onzekerheid straalde van Marty’s gezicht af, maar toch pakte ze de afstandsbediening uit het mandje en drukte op de knop. Het scherm kwam tot leven – een quiz. Brooke zwaaide afkeurend met haar hand. Marty drukte op de knoppen en er kwamen beelden voorbij van reclames, talkshows en soapseries. Brooke bleef haar hoofd schudden tot er twee mannen en een vrouw achter een bureau in beeld kwamen. Toen stak ze haar hand op. ‘Stop. Dit is het. Wil je hem wat harder zetten?’

Marty liet de afstandsbediening in het mandje vallen en liep snel naar de keuken, waarschijnlijk om de televisie niet te hoeven zien en horen. De caravan was zo klein dat ze daarvoor eigenlijk naar buiten zou moeten stappen, maar als ze liever aan de andere kant van de eettafel bleef, zou Brooke daar niet moeilijk over doen.

De vrouw op het scherm, die tussen de twee mannen in zat, vertelde: ‘Het delen van een laptop heeft geleid tot de arrestatie van de vierendertigjarige Anniston Bailey voor meerdere gevallen van seksuele uitbuiting en mishandeling van een kind. De vrouw leende een vriend de computer zodat hij het online spel Land of King Tut kon spelen. Toen hij de computer opstartte, kwam er een venster in beeld waarin gevraagd werd naar de nieuwe video. De vriend wisselde een paar gesprekken uit met degene die het bericht had verstuurd en begon zich zorgen te maken. Hij maakte een screenshot van het hele gesprek en gaf dat door aan de politie, die een onderzoek begon. Mevrouw Bailey heeft toegegeven zichzelf en een mannelijke vriend gefilmd te hebben met de kinderen van haar buren en die video’s te hebben verkocht omdat ze, zoals ze zelf uitlegde, het geld nodig had en degene die om de beelden vroeg niet wilde teleurstellen.’

De man links van de vrouw schudde zijn hoofd. ‘We denken vaak dat seksuele uitbuiting alleen in arme landen of in ontwikkelingslanden voorkomt, maar onderzoekers hebben bevestigd dat het in elk land op aarde gebeurt, ook in de Verenigde Staten. Het is in elke staat van Amerika gesignaleerd.’

Brooke reikte naar de afstandsbediening. Ze wilde afleiding, maar dit was ronduit deprimerend. Marty kwam om de tafel heen lopen en bleef toen, met haar blik op de televisie, staan. Brookes vinger bleef boven de knop hangen en toen keek ze naar haar vriendin.

‘Ja’, zei de andere man ernstig. ‘Het afgelopen jaar zijn er tussen de honderdduizend en driehonderdduizend kinderen gedwongen tot prostitutie of kinderporno.’

Met een zachte kreet legde Marty een hand over haar mond.

‘Sommige bronnen geven nog hogere cijfers op. Hier in Kansas hebben we de afgelopen vier maanden …’

Brooke zette de televisie uit voordat de vrouwelijke verslaggever haar zin kon afmaken. Nu keek Marty haar aan. De afschuw in haar ogen was een perfecte weerspiegeling van het misselijke gevoel in Brookes maag. En deze keer werd de misselijkheid niet veroorzaakt door de chemo. Ze tikte met de afstandsbediening op haar knie. ‘Sorry. Ik kon het echt niet meer aanhoren. Laten we maar naar muziek luisteren. Wat dacht je van Cat Stevens? Ik zou wel met Morning has broken willen meezingen.’

Marty trok de cape van haar jurk om zich heen en greep toen haar ellebogen zo hard vast dat haar knokkels wit werden. ‘Ik zal je eens vertellen wat er gebroken is. De menselijke moraal. Medeleven. De Gouden Regel.’ De tranen schitterden in haar ogen en haar lip trilde. ‘Deze afschuwelijke praktijken zouden niet bestaan als mensen deden wat Jezus ons heeft opgedragen. “Gij zult uw naaste liefhebben als uzelven.” Dat is wat Hij ons leerde. Maar deze mensen …’ – ze gebaarde met haar hand naar de stille televisie – ‘… denken alleen maar aan wat zij kunnen krijgen. Het kan hun niets schelen wie ze kwaad doen als zij er maar geld mee kunnen verdienen.’

Brooke wist dat ze het niet zo bedoelde, maar Marty’s opmerking deed pijn. Dit resort zou haar geldbron zijn, maar het geld zou uit de zakken van gokkers komen. Deed ze anderen kwaad door een casino te openen? Ze probeerde er niet over na te denken, maar de vraag bleef haar prikken zoals de klitten die vroeger in haar sokken waren blijven plakken als ze over het gras tegenover haar school liep. Hoe hard ze ook haar best deed, er bleven altijd een paar prikkels over die in haar enkels staken. De ongemakkelijke prikkels in haar geweten maakten haar stem hard. ‘Nou, je kunt de wereld nu eenmaal niet veranderen, Marty, dus het heeft geen zin om je daar zorgen om te maken.’

Marty fronste naar Brooke. ‘Ik weet heus wel dat ik de wereld niet kan veranderen. O, gompie, ik kan niet eens mijn eigen hoekje van de wereld veranderen. Ik kan er niets aan veranderen dat ik nooit Anthony’s kind zal krijgen. Ik kan niets veranderen aan het feit dat jij door kanker getroffen bent. Ik kan er niets aan veranderen dat de zonde zal blijven bloeien tot Jezus er een einde aan maakt.’

Brooke wenste dat ze Marty kon plagen omdat ze ‘o, gompie’, had gezegd, maar ze kon op dat moment geen humor opbrengen. ‘Waarom pieker je er dan zo over? Als je het niet kunt veranderen, word je alleen maar gek als je erover blijft nadenken. Geloof me, ik weet alles over jezelf gek maken door over dingen te piekeren die je niet kunt veranderen. Al het piekeren en proberen iets te veranderen hebben niets kunnen doen voor mijn moeder. Alle zorgen in de wereld zullen niets veranderen aan de onmenselijkheden van de mensen naar elkaar toe. Het is vanaf het begin der tijden aanwezig geweest, en het zal tot het einde der tijden bij ons blijven. Zo is het gewoon.’

De tranen stroomden als rivieren over Marty’s bleke wangen. Brooke gromde. Ze had Marty niet aan het huilen willen maken. Ze klopte op de bank en wachtte tot Marty bij haar voeten was komen zitten.

‘Luister, in plaats van zo van streek te raken, kun je ook denken aan die kleine kinderen die niet meer misbruikt en gefilmd zullen worden.’ Brooke wees met de afstandsbediening naar Marty. ‘En denk ook eens aan de prostitutie die jij met je telefoontje hebt helpen beëindigen. Natuurlijk zijn er veel slechte mensen, maar er zijn ook goede. Mensen als jij, die willen helpen. Denk ook eens aan hen.’

Marty bleef een paar minuten stil zitten, met haar onderlip tussen haar tanden en een frons op haar gezicht. Uiteindelijk veegde ze de tranen van haar wangen en zuchtte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, en je hebt gelijk. Echt waar. Maar om de een of andere reden, toen ik dat hoorde …’ Ze keek Brooke verdrietig aan. ‘Ik ben te beschermd opgegroeid, Brooke. Ik heb nooit beseft welke vreselijke dingen er in de wereld gebeuren. Maar sinds we hier zijn gekomen, heb ik het kwaad in de ogen moeten kijken, eerst bij Ronnie en toen met dat meisje in het winkelcentrum. Nu is het niet meer genoeg om te denken aan andere mensen die mensen helpen. Ik wil … meer doen.’

Brookes hart zwol. Ze tikte met haar voet Marty’s heup aan. ‘Je bent een goed mens, Marty.’

Marty schudde haar hoofd. ‘Ik ben een zondares die is gered door Gods genade. Ik ben een vrouw die is opgevoed door ouders die van me hielden en me hebben laten opbloeien in plaats van me te mishandelen of uitbuiten. Ik heb geluk gehad. En ik moet mijn eigen advies opvolgen en mijn naaste liefhebben als mezelf.’

De chagrijnige bui van die ochtend leek te zijn weggesmolten in Marty’s verdriet en de opmerkingen die daaruit voortkwamen. Brooke was blij dat de bui verdwenen was. ‘Doe je dat niet al door voor mij te zorgen?’

Marty glimlachte niet. ‘Misschien. Deels. Maar …’

Brooke liet een paar seconden voorbijgaan voordat ze Marty opnieuw aanstootte. ‘Maar wat?’

Ze drukte haar handpalm tegen haar borst. ‘Ik weet het nog niet. Maar er is iets. Ik kan het voelen. Hier. Ik weet ook waar het vandaan komt. Van God.’ De tranen bevochtigden haar ogen weer. ‘Het is lang geleden dat ik God tegen me voelde spreken. Misschien omdat ik weigerde te luisteren. Maar nu voel ik het. Ik kan de woorden nog niet verstaan, maar ik voel dat Hij er is.’ Haar mondhoeken trokken langzaam omhoog in een glimlach. ‘Het voelt goed, Brooke. Het voelt … juist.’

Brooke werd hard geraakt door jaloezie, de laatste emotie die ze had verwacht na Marty’s bekentenis onder tranen. Diep ademende vreugde … Ze zag het bewijs ervan op het gezicht van haar vriendin. Zou ze het ooit zelf ervaren?
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MARTY

Marty trok een trui aan en legde het eten voor de pauze van de mannen op haar karretje om het mee te nemen naar de bouwplaats. Brooke wilde slapen, Charlotte wilde de was doen en Marty wilde een paar minuten bij Anthony zijn omdat ze de hele nacht niet bij elkaar waren geweest. Ze grinnikte in zichzelf toen ze dacht aan zijn knorrige reactie op haar verzoek om bij Brooke te mogen blijven. ‘Ik lig niet graag in ons bed zonder jou’, had hij met zijn armen om haar middel geslagen tegen haar gezegd. Was hij dan vergeten hoeveel nachten ze in hun bed in Pine Hill alleen had doorgebracht omdat hij weg was voor een bouwproject? Ze had overwogen hem daaraan te herinneren, maar besloten dat ze dat beter niet kon doen. Ze waren langzaam maar zeker onderweg terug naar de relatie die ze hadden gehad voordat het oordeel van de dokter hun wereld had laten instorten. Waarom zou ze een conflict veroorzaken als ze dat ook kon voorkomen?

De rubberen banden van het karretje kraakten op het grind aan de rand van de straat. Twee vinkjes schoten uit de struiken en vluchtten de bomen in. De begroeiing zag er zo anders uit dan bij hun aankomst in Eagle Creek. Van de bladeren van de bomen, die van groen waren overgegaan naar koninklijk oranje, geel en rood, lagen er nu meer op de grond dan er aan de takken zaten. Zelfs de laatste wilde asters en zonnebloemen waren verwelkt tot bruine stengels met een paar verlepte blaadjes eraan. De frisse wind beloofde koelere dagen. Misschien zou nog voor Thanksgiving de eerste sneeuw vallen. Toen ze in Kansas opgroeide, had ze een paar witte Thanksgivings meegemaakt. Kon de groep als het sneeuwde wel terugrijden naar Indiana om de feestdagen, zoals gepland, met de familie door te brengen?

Hoewel Anthony uitkeek naar een reisje naar Pine Hill, wist Marty niet of zij daar wel klaar voor was. Ze konden niet in hun eigen huis verblijven omdat de Hiltons daar nog woonden. Anthony’s broer had hun een kamer aangeboden, en dat was heel aardig van hem, zeker gezien de vele mensen die al onder zijn dak woonden. Marty zag ernaar uit om Rex, Dawna en de kinderen weer te zien, maar ze wist niet zeker of ze het wel aankon om dag en nacht bij hen te zijn. De baby Audrey zou met Thanksgiving zes maanden oud zijn, groot genoeg om te kirren en met haar voetjes te spelen, en misschien zelfs al rechtop in een kinderstoel te zitten. Haar hart sprong op van verlangen, gevolgd door een bittere landing. Was ze er echt wel klaar voor om haar kleinste nichtje in haar armen te houden en met haar te spelen?

Het ergste vond ze echter Brooke achter te moeten laten. Toen ze dat tegen Anthony zei, had hij voorgesteld haar mee te nemen naar Pine Hill. Marty had er niets tegen ingebracht, maar ze wist dat het geen goed idee was. Brookes zesde chemo was ingepland voor de dinsdag voor Thanksgiving, en dat betekende dat de misselijkheid en vermoeidheid op Thanksgiving het zwaarst zouden zijn. Brooke wilde vast niet bij vreemden zijn als ze vocht tegen die vreselijke braakaanvallen. Misschien zou Anthony wel alleen willen gaan. Het idee gaf haar een eenzaam gevoel.

Ze bereikte de rand van de bouwplaats en bleef stilstaan. Ze was al weken niet in het dorp geweest, en nu staarde ze met open mond naar de transformatie. De rij ooit vervallen huizen met houten buitenmuren waren voorzien van een verse verflaag – alle muren waren crèmekleurig, en de raamkozijnen, deuren en luiken waren in verschillende kleuren en verschillende tinten geschilderd, van zacht tot donker, die alle decoraties perfect lieten uitkomen. Het plafond van de veranda die over de hele lengte van het gebouw met een enkele verdieping liep, was lichtblauw, net als de veranda van de boerderij waar Marty was opgegroeid. Alle kapotte dakpannen waren vervangen, en de balken die het dak ondersteunden waren in felle kleuren geschilderd. De gevels waren zo prachtig dat ze niet wilde stoppen met staren.

Na een poosje richtte ze haar blik op de overkant van de straat, nieuwsgierig hoe het werk aan de statige stenen gebouwen ervoor stond, en een glimlach verscheen op haar lippen. De raamkozijnen waren geschilderd in de kleuren van verweerd cederhout. Een perfecte keuze – donker genoeg om de kozijnen te accentueren zonder de aandacht weg te trekken van de unieke kalkstenen blokken. De stevige voordeuren waren diepgroen geschilderd als een oogstrelende aanvulling op de lichtbeige stenen. Ze volgde de lijnen van de gebouwen naar de bovenste ramen en gaf een gilletje van opwinding. De afgebrokkelde pleisterwerk versieringen waren weer intact. Anthony’s online zoektocht naar reparatietechnieken had blijkbaar zijn vruchten afgeworpen.

Terwijl ze naar de rozetten en spiralen keek, verscheen er een schaduw achter haar, en toen ze zich omdraaide keek ze in Anthony’s ontspannen grijns. Hij trok zacht aan een van de linten van haar kapje. ‘Waar kijk je naar?’

Ze bewonderde de decoraties nog eens. ‘De bloemen boven de ramen. Ze zijn allemaal gerepareerd! Ze zien er prachtig uit.’ Een plotselinge gedachte besprong haar. Ze draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Hoe ben je daarboven gekomen?’

‘Met een steiger. Maar ik ben niet degene die ze gerepareerd heeft. Dat was Elliott.’ Hij keek ook omhoog naar de decoraties van pleisterwerk. ‘Die jongeman heeft talent. Hij zei dat hij heeft gelezen over glas in lood en dat hij van de ramen uit de oude kapel nieuwe glas-in-loodramen wil maken. Het team is daar nu om het dak te vervangen. Ik heb de kapel een beetje over het hoofd gezien toen we met de daken bezig waren, maar het moet gedaan zijn voordat het winterse weer zich aankondigt.’ Hij pakte de stang van het karretje. ‘Ik zal het eten naar ze toe brengen, dan nemen we het karretje weer mee als we komen lunchen.’

Marty liet de stang niet los. ‘Voordat je gaat … kunnen we even praten?’

Hij fronste bezorgd. ‘Is er iets aan de hand?’

‘Nee.’ Er kwam een brok in haar keel en ze knipperde snel om de dreigende tranen weg te krijgen. ‘Ik denk … dat er juist iets goeds is.’ Ze deelde het vreemde gevoel dat over haar was gekomen terwijl ze met Brooke naar het nieuws keek. ‘Ik zeg niet dat ik helemaal over mijn kinderloosheid heen ben. Om eerlijk te zijn, denk ik dat ik nooit over dat verlies heen zal komen. Maar ik wil geen afstand meer bewaren tussen mij en God. Ik wil dat Hij me op de een of andere manier gebruikt. Als ik geen moeder kan worden, zal ik erop moeten vertrouwen dat Hij die lege plek in mijn ziel op een andere manier opvult.’

Hij sloeg zijn armen zo strak om haar heen dat ze geen adem kon halen. ‘Hij heeft mijn gebeden verhoord. O, dank U wel, Heere en Redder, dat U mijn gebeden hebt verhoord.’

Zijn emotionele uitbarsting raakte haar dieper dan ze ooit zou kunnen omschrijven. Ze was zo in beslag genomen geweest door haar eigen verlies dat ze nooit oog had gehad voor Anthony’s verlies – zijn kans op het vaderschap en, in een bepaald opzicht, zijn vrouw. Maar dat was nu voorbij. Ze was hier nu, en ze zou bij hem blijven. Ze sloeg haar armen om zijn ribbenkast en legde haar gezicht in zijn nek. Ze hield zich stevig aan hem vast tot zijn armen uiteindelijk ontspanden en het toelieten dat ze achteruit stapte. Maar zijn brede handen, die roken naar zweet en stof en nog iets anders – misschien terpentine – legde hij op haar wangen en hielden haar dicht bij zich.

Hij draaide haar gezicht omhoog en leunde voorover. Ze sloot haar ogen vol afwachting en toen voelde ze zijn lippen op die van haar in de zoetste kus. Zoeter dan alle kussen die ze de afgelopen maanden gedeeld hadden. Ze kromde haar vingers om zijn polsen en leunde dichter tegen hem aan om de kus met al haar passie te beantwoorden. Zijn lippen smaakten zout, en ineens besefte ze dat er tranen over haar wangen liepen. Ze opende haar ogen. Zijn wangen waren ook nat. ‘Anthony?’ fluisterde ze.

Hij drukte met gesloten ogen zijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Ja, schat?’

‘Ik houd van je.’

Nu opende hij zijn ogen en glimlachte naar haar. ‘Wat ben ik blij dat te horen.’

Ze bleef zijn polsen vasthouden, genietend van zijn warme handen tegen haar wangen. ‘En ik wil je vragen iets te overwegen.’

‘Wat dan?’

‘Thanksgiving.’ Ze slikte. ‘Ik vind dat we Brooke niet alleen kunnen laten, maar ik denk ook niet dat ze kan reizen. Niet vlak na de chemosessie. Ik wil je echter ook niet tegenhouden je familie te bezoeken, dus wil je overwegen zonder mij naar Pine Hill te gaan?’

Zijn voorhoofd fronste en hij staarde even zonder iets te zeggen in haar ogen. Uiteindelijk zuchtte hij, en zijn warme adem streelde haar wang. ‘Ik vind het geen prettig idee dat jullie, vrouwen, alleen hier blijven, maar ik zal erover bidden.’ Hij gaf haar nog een snelle kus en stapte opzij. ‘Ik kan maar beter snel het eten naar de mannen brengen, anders denken ze nog dat je hen bent vergeten. Wij drieën kunnen na de Bijbelstudie verder praten, oké?’

Marty’s gezicht betrok. ‘Als ik zie hoe ziek Brooke is, denk ik niet dat ze vanavond naar ons toe kan komen.’

Even trok er een vreemde uitdrukking over zijn gezicht, maar die was al snel verdwenen, en hij knikte. ‘We zien wel. Ga maar snel terug. Ik zie je bij de lunch.’

ANTHONY

Anthony zette het karretje op een vlak stuk verdord gras tegenover de kleine kapel. Voordat hij de mannen kon roepen voor hun pauze, keek Lucas zijn kant op en juichte.

‘Pauze! Het is pauze, jongens!’ Het jongste lid van de ploeg draafde met een brede grijns op het karretje af terwijl de andere mannen van hun ladder klommen of van achter de kapel aan kwamen lopen. ‘Wat hebben we voor lekkers?’

Anthony had nog niet gekeken wat er op het karretje lag. Hij was te druk bezig geweest zijn vrouw te kussen. Zijn gezicht werd warm. ‘Geen idee. Maar wat het ook is, het zal lekker zijn.’ Marty had hen nog nooit teleurgesteld.

De mannen vormden een kring en Anthony haalde de theedoek van een bord met havermout-rozijnenkoekjes. Nate schonk thee in plastic bekertjes en deelde die uit terwijl Lucas, met een koek tussen zijn tanden geklemd, de anderen het bord voorhield. Anthony beet in de zachte koek en de smaak van kaneel tintelde op zijn tong. ‘Mmm’, klonk het kort uit Elliotts mond en Anthony knikte instemmend.

De mannen kletsten, grapten en plaagden elkaar onder het eten, net als altijd in de pauze. Anthony had voordat hij zijn eigen bedrijf begon, in een ploeg gewerkt waar de baas geen grappenmakerij toestond, zelfs niet tijdens de pauzes. Hij had echter zelf ervaren dat de mannen er alleen maar meer energie van kregen als ze in de pauze niet te strak gehouden werden en gezellig met elkaar konden lachen. Daarom had hij niets tegen wat vriendschappelijke plagerijen. Zelf deed hij er echter niet aan mee. Als baas moest hij professioneler blijven. Dan hadden ze meer respect voor hem. Het lukte hem echter niet altijd zijn grijns of hardop grinniken in te houden.

Elliott kwam naast Anthony staan. ‘Hebt u nog nagedacht over de ramen voor de kapel?’

Anthony slikte de laatste hap van zijn koek door en knikte. ‘Ja. Ik heb je idee ook aan Brooke doorgegeven, en ze zei dat ze graag eerst wil zien hoe je het doet bij een kleiner project voordat ze je loslaat op die grote ramen. Hoe klinkt dat?’

Elliotts sombere uitdrukking veranderde niet. De maanden waarin ze samenwerkten, had de jongeman zich in zoverre ontspannen dat hij meepraatte met de meeste gesprekken, maar hij glimlachte maar zelden. ‘Prima. Ik heb de gebouwen bekeken en de grote achterkamer van de oude ijzerhandel, waar de keuken van het restaurant komt, zou een goede werkplek voor me zijn. Met een paar zaagbokken en een flinke plank kan ik een tafel maken die groot genoeg is om het ontwerp op te leggen, en ik kan de oude toonbanken gebruiken als snijtafel. Het maakt niet uit als ik die met een mes beschadig, want ze worden toch weggegooid.’

Een glimlachje trok aan Anthony’s lippen, maar hij hield hem in. Elliott zou nog denken dat hij zijn plannen belachelijk vond. Hij vond het echter prachtig hoe de jongeman alles al gepland had. ‘Je wilt graag aan de slag, hoor ik.’

Elliott haalde zijn schouders op en staarde over Anthony’s schouder alsof hij zich te erg schaamde om hem in zijn ogen te kijken. ‘Ik wil graag laten zien wat ik kan. Ik … ik maak graag dingen.’ Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en schopte met zijn voet tegen het verwelkte gras. ‘Niet bepaald mannelijk, hè?’

‘Dingen willen maken?’

‘Ja.’

‘Elliott.’ Anthony wachtte tot de jongere man zijn hoofd optilde en hem vanuit zijn ooghoeken aankeek. ‘Er zit geen enkele schande in eerlijk werk doen. God geeft ons talenten en vaardigheden. Hij verwacht dat we die ten goede gebruiken, en niet ten kwade. Eerlijk zijn tegen jezelf en je bezighouden met dingen waarvan jij voelt dat het je roeping is, dat is pas echt man zijn.’

Elliotts gezichtsuitdrukking bleef onveranderd, maar er leek iets te gaan glimmen in zijn ogen. Hij knikte en keek opzij. ‘Dank u wel.’

Anthony legde een hand op Elliotts schouder. ‘Laten we vanavond na de Bijbelstudie met Brooke praten. Als ze zich goed genoeg voelt, kunnen jullie zaterdag samen naar Kansas City rijden om te halen wat je nodig hebt voor een klein project. Dan kun je zelf ontdekken of dit echt iets is wat jij wilt doen.’

‘Oké.’ Elliott stapte naar het karretje. ‘Ik ga snel nog een koek pakken voordat Lucas ze allemaal opheeft.’

Had de jongeman nou een grapje gemaakt? Anthony keek Elliott een paar seconden verbaasd aan en begon toen te lachen. Zijn vrolijkheid werd nog sterker toen er een eerlijke grijns op Elliotts gezicht verscheen. Misschien drong hij dan eindelijk door tot de buitenstaander. Hij kon niet wachten om het Marty te vertellen.
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BROOKE

Wat was die jongeman toch gesloten. Elliott had niet eens geglimlacht toen Brooke hem de sleutels van haar Lexus gaf en hem vroeg te rijden. Hij had ook niet geprotesteerd, dus misschien kon hij zijn enthousiasme gewoon niet uiten. De hele rit naar de winkel in Kansas City zat hij zwijgend en geconcentreerd achter het stuur, en toen een paar pogingen om een gesprek met hem aan te knopen mislukten, zette Brooke de radio aan en zweeg ze ook maar.

De gps op haar telefoon bracht hen direct naar Fleming’s glas-inloodstudio net buiten het centrum van Kansas City. Voor de winkels waren geen parkeerplekken meer vrij, maar Elliott vond in een straat verderop een betaalde parkeerplaats. Hij groef in zijn zakken naar wat muntjes om te betalen voor het privilege om haar Lexus in parkeerplaats A3 achter te laten en keek haar toen bezorgd aan. ‘Lukt het wel om naar de winkel te lopen? Misschien had ik u moeten laten uitstappen voordat ik de auto parkeerde.’

Gezien zijn altijd emotieloze uitdrukking verbaasde het haar dat hij zo attent was. Ze stopte een losgekomen punt van haar sjaaltje op zijn plek en haalde nonchalant haar schouders op. ‘Bedankt, maar het gaat best. Zo ver is het niet.’ Die nonchalance was verdwenen tegen de tijd dat ze die ene straat door waren gelopen en bij de studio kwamen. O, gompie, zou ze ooit weer gewoon iets kunnen doen zonder uitgeput te raken? Ze deed alsof ze alleen maar wat langzamer ging lopen omdat ze de verschillende voorwerpen in de etalage wilde bewonderen, maar al snel werd ze zo in beslag genomen door de prachtige stukken dat ze haar vermoeidheid vergat.

Een groot bord midden in de etalage vertelde haar dat iedereen die dat wilde zich kon inschrijven voor een cursus over glas in lood, die aanstaande zaterdag zou beginnen. Ze wees naar het bord. ‘Het ziet ernaar uit dat we precies op tijd zijn. Het zou verstandig zijn om je daaraan te laten meedoen, vind je niet?’

Hij duwde zijn handen in zijn jaszakken en kromde zijn schouders. ‘We moeten eerst vragen wat het kost. Ik eh …’

‘Ik betaal het.’

Zijn ogen werden groot. ‘Nee, mevrouw.’

Ze zette haar handen in haar zij. ‘Luister, Elliott, als jij ramen gaat maken voor de kapel op mijn gebied, betekent dat dat jij mijn werknemer bent. Het is niet meer dan logisch dat ik, als jouw werkgever, jouw opleiding betaal.’

Vastbesloten schudde hij zijn hoofd. ‘We weten niet eens of ik ze wel kán maken. Ik zou die cursus zelf moeten betalen zodat ik eerst kan ontdekken of ik het wel kan.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Ik ben niet in de stemming voor discussies.’ Ze moest ook een plek vinden om even te kunnen zitten. Haar benen voelden als rubber. ‘Laten we naar binnen gaan en meer informatie vragen over de cursus. Dan kunnen we wel beslissen op wiens kosten je die gaat doen, oké?’

Even keek hij haar onderzoekend aan zonder iets te zeggen, maar na een paar seconden knikte hij. ‘Goed.’ Hij stak zijn elleboog uit.

Ze keek naar zijn toegestoken arm. Wat een vriendelijk gebaar – een galant gebaar zoals het tegenwoordig pijnlijk weinig meer voorkomt. Het liet er echter ook geen twijfel over bestaan dat hij haar zwakte had opgemerkt. Zwak was nou juist dat ene wat ze nooit had willen zijn. Gêne en koppige trots worstelden even met waardering en noodzaak, en uiteindelijk won de noodzaak. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en stak toen haar arm door die van hem. Hij nam haar mee het gebouw in, naar een lange toonbank waar een rij hoge, versleten industriële krukken naar haar leken te wenken.

Op het moment dat ze op een kruk plaatsnam, kwam er een opgewekte jonge vrouw aan met een feloranje schort over haar spijkerbroek en effen wit T-shirt. Ze snelde naar het tweetal toe en stelde zich voor als Melanie. Ze stak haar hand uit. ‘Als ik iets kan doen om u te helpen, zegt u het maar.’

Terwijl Elliott rondneusde in de winkel, bestookte Brooke Melanie met vragen, en het meisje beantwoordde ze allemaal zonder te aarzelen. Aan het eind van het gesprek van twintig minuten was Brooke ervan overtuigd dat ze de juiste plek had gevonden voor Elliott om de kunst van het glas in lood maken te leren, evenals de plek waar hij de materialen kon aanschaffen in het geval dat hij besloot daadwerkelijk ramen voor de kapel te gaan maken. Ze gaf Melanie stiekem haar creditcard om Elliotts cursus te betalen. Als het misging en hij van gedachten veranderde over deze kunst, kon hij het bedrag wel aan haar terugbetalen.

Toen ze de winkel weer uitliepen, bood Elliott haar opnieuw zijn arm, en ze legde haar hand weer om zijn elleboog, hoewel ze inmiddels genoeg was uitgerust om naar de auto te lopen. Hij leek niet zozeer teruggetrokken, maar meer nadenkend, dus hield ze haar mond en liet hem denken. Bij de auto aangekomen tikte ze de code in om de portieren van slot te doen. Elliott liep om de auto heen naar de passagierskant en opende het portier voor haar.

Ze kon haar grijns niet onderdrukken. ‘Waar heb je geleerd zo galant te zijn?’

Zijn wangen werden een tint roder en hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb in de jeugdinstelling veel oude films gezien als ik niet kon slapen.’

Ze kneep zacht in zijn arm voordat ze die losliet. ‘Nou, ga zo door. Op een dag zul je een jongedame heel gelukkig maken omdat ze jou aan de haak heeft geslagen.’

Nu werd zijn gezicht vuurrood, en hij sloot het portier zonder nog iets te zeggen, maar hij leek zijn hoofd wat hoger te houden toen hij om de auto heen liep en achter het stuur ging zitten. Hij wilde de motor starten, maar voordat hij dat kon doen, tikte er iemand op Brookes raam.

Een onverzorgd uitziend meisje met enorme klitten in haar vuile haren en een veel te grote muts op haar hoofd tuurde de auto in. Ze hield een kartonnen bord op met daarop de tekst: Dakloos. Honger. Help?

Brooke keek langs het bord naar het gezicht van het meisje en fronste. Waar had ze haar eerder gezien?

‘Ronnie?’ Het enkele woord dat Elliott uitsprak loste een mysterie op, maar creëerde een nieuw. Had de politie haar niet naar een instelling gebracht?

Brooke opende het portier. ‘Ronnie, wat doe jij hier?’

De herkenning in de ogen van het meisje veranderde al snel in paniek. Ze schuifelde een stuk achteruit. ‘Ik … Ik …’

Brooke zwaaide haar benen uit de auto en stond op. ‘Kom eens hier. Laten we even praten.’

Ronnie draaide zich om op haar versleten legerlaarzen en sprintte weg. Het kartonnen bord vloog uit haar hand, schoof over het asfalt van de parkeerplaats en kwam tegen een geparkeerde auto tot stilstand. Brooke riep Ronnies naam een paar keer, maar het meisje verdween in een steegje tussen twee gebouwen in. Elliott was inmiddels ook uitgestapt en Brooke gebaarde naar hem. ‘Snel! Ga achter haar aan!’

Hij begon te rennen en Brooke haalde het bord op. Ze bleef er even naar staan kijken en begon zich misselijk te voelen, maar deze keer niet door de chemo. Waarom was Ronnie niet in de opvang of in een pleeggezin? Ze was niet gekleed als prostituee, dus hopelijk was ze geen mannen aan het oppikken, maar blijkbaar werd er nog steeds niet echt voor haar gezorgd.

Elliott kwam over de parkeerplaats aanrennen. Hij was alleen. De moed zonk Brooke in de schoenen. ‘Kon je haar niet te pakken krijgen?’

‘Ik weet niet waar ze naartoe is gegaan.’ Hij leunde tegen de motorkap en schudde zijn hoofd. ‘Ze moet ergens een schuilplaats hebben.’

Brooke zuchtte. ‘Laten we hopen dat het een veilige plek is.’

Hij pakte het bord uit haar hand en keek er vol afschuw naar. ‘Dit is geen manier van leven. Geloof me, ik weet er alles van.’

Brooke huiverde. ‘Moeten we de politie bellen? Moeten we hun vragen te proberen haar op te pakken?’

‘Dat heeft geen enkele zin. Ze zal toch weer wegelopen. Kinderen als zij …’ Hij wendde zijn blik af van de steeg waarin ze was verdwenen en zuchtte. ‘Als ze een slaapplek in de buurt heeft gevonden, zie ik haar misschien wel weer als ik naar de cursus ga.’ Eén mondhoek trok licht. ‘Melanie vertelde me dat u me hebt opgegeven, dus blijkbaar kom ik terug.’ De geamuseerde blik verdween. ‘Als ik Ronnie zie, zal ik proberen haar over te halen naar een opvangadres te gaan. Omdat ik er ook heb gezeten, zal ze misschien naar me luisteren.’

Brooke legde een hand op zijn arm en hij keek op haar neer. Medelijden gloeide in zijn donkere ogen. Ze knipperde de tranen weg. ‘Dat is erg aardig van je, Elliott.’

Hij gaf geen antwoord, en dat hoefde ook niet. Ze zag de waardering in zijn ogen.

Ze pakte haar tasje uit de auto en haalde daar een biljet van twintig dollar uit – het enige contante geld dat ze bij zich had. ‘Wil je dit samen met het bord in die steeg leggen? Hopelijk vindt ze het. Dan kan ze in elk geval wat eten kopen.’

Hij nam het geld aan en keek er even naar, toen keek hij weer op. ‘U bent ook erg aardig.’

Twintig dollar was in de verste verte niet genoeg om alles te betalen wat Ronnie nodig had, dat besefte Brooke heel goed, maar ze bedankte Elliott voor het compliment zonder te protesteren. Ze keek hem na terwijl hij met Ronnies bord en het geld in zijn handen naar de steeg holde. Iemand anders zou het geld misschien in zijn zak steken zodra hij uit het zicht was, maar ze vertrouwde erop dat Elliott het voor Ronnie achterliet. Ze wist zeker dat hij, ondanks zijn zware jeugd, een eerlijk hart had. Blijkbaar was hij ook sterk genoeg om moeilijke toestanden te doorstaan, net als de decaan haar achttien jaar geleden had gezegd. Misschien was ze wel sterk, maar zij had ook een vriendin die een heel ander soort leven leidde – iets waar Brooke zich aan kon spiegelen.

En Ronnie? Was zij sterk? Als zij niemand had als Marty om haar een andere manier van leven te laten zien, hoe zou haar toekomst er dan uitzien? Daar wilde Brooke niet eens aan denken.

Eagle Creek

Brooke leunde tegen het aanrecht en keek met een frons naar Marty, die het varkensvlees, de aardappels en de wortels uit de ovenschaal op een serveerschaal en in kommen schepte. ‘Dit is de meest tegenstrijdige situatie die ik ooit heb meegemaakt.’ Ze zuchtte en wapperde met haar hand naar de kom groente. ‘Je wilt niet op zondag uit eten gaan omdat het …’ – ze vormde met haar vingers aanhalingstekens in de lucht – ‘… tegen je geloof indruist om iemand op zondag te laten werken. En dan sta je jezelf in het zweet te werken om het avondeten voor acht man klaar te maken. En natuurlijk is er geen man in de wijde omtrek die je een handje helpt. Waarom mag jij wel werken en een ander niet?’

Marty haalde zo nonchalant haar schouders op dat het Brooke nog meer irriteerde. ‘Koken is mijn taak. We moeten ook op zondag eten, dus …’

‘Nou, dat klopt dus niet met elkaar.’

Marty klakte met haar tong. ‘Nou nou, voelen we ons een beetje hangry?’

Brooke knarste met haar tanden. Ze was in een rotbui geweest sinds ze de dag ervoor uit Kansas City waren teruggekomen, en de preek die ze die ochtend in de kerk had gehoord over een herder die een enkel verloren schaap zoekt, had daar geen goed aan gedaan. Was er wel iemand die probeerde Ronnie te redden? Of was ze niet eens zo belangrijk als een dom schaap?

Ze snoof. ‘Niet grappig. Hangry? Waar heb je dat woord eigenlijk vandaan?’

Marty bracht de schaal met vlees naar de tafel en kwam terug om de groente te halen. ‘Lucas heeft het ergens opgepikt. Wil jij dat mandje met brood brengen, alsjeblieft?’

Brooke pakte het mandje vol met knapperige broodjes op en hield het bij haar lichaam vandaan alsof het een giftige slang was. ‘Dus het druist niet tegen je principes in om mij te laten werken?’ Ze zette het mandje met een plof naast het vlees. Een broodje stuiterde eruit en landde op de tafel. De kruimels vlogen alle kanten op. Brooke slaakte een diepe zucht. ‘O, gompie. Wil je me een stukje keukenrol aangeven?’

Marty pakte een stukje en duwde Brooke zacht opzij. Ze legde het broodje terug in de mand en veegde de kruimels op het papiertje.

Brooke sloeg haar armen over elkaar. ‘Dat had ik best zelf kunnen doen, hoor.’

‘Dat weet ik.’ Marty liet het papier in de vuilnisbak vallen. Toen opende ze de koelkast en haalde daar twee kannen uit – een met water en een met fruitige ijsthee, zoals ze die deze dag hetzelfde had klaargemaakt als altijd. Onderweg terug naar de tafel keek ze naar Brooke. ‘Alles is klaar. Wil jij bellen?’

Brooke had een vreselijke hekel aan het schelle geluid van de bronzen bel die Anthony bij de achterdeur van de caravan had gehangen. Harde geluiden werkten altijd op haar zenuwen. Ze liep naar de voordeur. ‘Weet je, Marty? Eigenlijk heb ik niet zo’n honger. Ik ben alleen maar moe. Ik denk dat ik even op bed ga liggen. Misschien kom ik dan van die …’ Ze wist niet hoe ze dit gevoel moest noemen. Melancholie? Woede? Frustratie? Misschien alle drie.

Ze herkende het lijkbleke gezicht in de spiegel niet meer. Haar kleren hingen slap om haar heen, alsof ze van iemand anders waren. De tijd van vergaderingen voorzitten en onroerend goed opknappen leek niet meer dan een vage droom. Zou ze ooit weer Brooke zijn – die sterke, gemotiveerde, succesvolle krachtpatser die respect en bewondering afdwong? Of was ze gedoemd om verloren te zijn, net als Ronnie?

Marty snelde naar haar toe. ‘Weet je het zeker? Ik heb bij de slager expres vlees van grasgevoerde varkens gekocht. De zoete aardappels en wortels komen van de boerenmarkt, dus er zijn geen chemicaliën op gebruikt. Ik heb zelfs glutenvrij brood gekocht zodat je ook een broodje kunt eten.’

Brooke probeerde niet te kreunen. Wat had Marty veel moeite gedaan om haar tegemoet te komen! Nu kon ze een schuldgevoel toevoegen aan de lijst onaangename gevoelens.

Marty legde een hand op Brookes arm. ‘Als je niet eet, zul je ook niet aansterken.’

Alsof voedsel haar de kracht kon teruggeven om weer zichzelf te worden. Ze stapte bij Marty vandaan. ‘Ik eet later wel wat. Nu wil ik alleen maar …’ Een plotselinge noodzaak raakte haar met zoveel kracht dat haar lichaam begon te trillen. Achter Marty, aan het eind van het aanrecht, lag de Bijbel die Marty had meegenomen naar de kerk, met de liturgie van de kerkdienst van die ochtend ernaast.

Ze draaide Marty om naar de achterdeur. ‘Bel maar, voordat alles koud is. Maak je geen zorgen om mij. Ik red me wel.’

Marty leek te twijfelen, maar ze liep naar de deur en stapte naar buiten. Terwijl die vervelende bel zijn boodschap ‘kom maar eten’ rinkelde, pakte Brooke de Bijbel en de liturgie, drukte ze tegen haar borst en glipte de achterdeur uit.
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Brooke vulde de zes plekken van de cd-wisselaar met instrumentale muziek, zette het geluid zacht en drukte op ‘Play’. Pianomuziek – liefdesliedjes – klonk uit de luidsprekers. Ze maakte een nestje van de kussens op de bank en kroop daarin met een deken over haar benen. Toen pakte ze Marty’s Bijbel van het bijzettafeltje en legde die op haar schoot.

Volgens de liturgie had de dominee de eerste zeven verzen van Lukas 15 gebruikt als basis voor zijn preek. De inhoudsopgave leidde haar naar de juiste bladzijde en ze boog haar knieën zodat het boek wat hoger kwam te liggen. Ze begon te lezen. Hardop. Dat hielp haar zich te concentreren.

‘“En al de tollenaars en de zondaars naderden tot Hem, om Hem te horen. En de farizeeën en de Schriftgeleerden murmureerden, zeggende: Deze ontvangt de zondaars, en eet met hen. En Hij sprak tot hen deze gelijkenis, zeggende: Wat mens onder u, hebbende honderd schapen; en een van die verliezende, verlaat niet de negen en negentig in de woestijn, en gaat naar het verlorene, totdat hij hetzelve vinde?”’ Haar gezicht betrok. Toen de dominee die ochtend uit zijn Bijbel had voorgelezen, had het niet geklonken als een stuk van Shakespeare. Misschien moest ze de verzen een paar keer doorlezen voordat ze het verhaal begreep.

Ze haalde diep adem, leunde over de Bijbel heen en las het hele verhaal over het verloren schaap. Vervolgens las ze een korter maar vergelijkbaar verhaal over een vrouw die een verloren munt zoekt en dolblij is als ze hem vindt. Daarna volgde een derde verhaal, over een man met twee zonen. Aha, de verloren zoon. Ze kon zich niet herinneren waar of wanneer, maar ze had het verhaal eerder gehoord. Ze besloot het toch te lezen om haar geheugen op te frissen.

Dat verhaal – het egoïsme van de jongere zoon, zijn wilde leven en zijn daaropvolgende verval tot hij zoveel honger had dat hij uit de varkenstrog wilde eten – raakte haar diep. De beelden in haar hoofd kwamen te sterk overeen met de toekomst die ze voor Ronnie zag. Ze zette haar gedachte aan de dakloze, weggelopen tiener van zich af en richtte zich op het verhaal.

Ze knikte goedkeurend toen de jongen besloot terug naar huis te gaan, en haar hart sprong op van vreugde toen de vader een welkomstfeest voor hem hield. Haar stem werd zachter, tot er niet meer dan een raspende fluistering overbleef toen ze las: ‘“Want deze mijn zoon was dood, en is weder levend geworden; en hij was verloren, en is gevonden! En zij begonnen vrolijk te zijn.”’

Brooke legde beide handpalmen op de open Bijbel en leunde achterover tegen de kussens. Ze sloot haar ogen. Ze had altijd een actieve fantasie gehad. In haar dagdromen had ze altijd kunnen ontsnappen aan de wrede realiteit van haar kindertijd. In haar baan als aan- en verkoper van onroerend goed had ze haar voorstellingsvermogen nodig om te bedenken welke mogelijkheden een vervallen gebouw had. Nu, achter haar gesloten ogen, zag ze de jongen in vuile, versleten kleren over de heuvel naar zijn vaderlijk huis lopen. Ze zag het geluk op het gezicht van de vader toen hij zijn zoon over het pad zag aankomen, en haar lippen kromden zich in een glimlach toen de vader met open armen op zijn zoon afrende om hem welkom te heten.

Haar hart brandde van geluk toen ze die scène in gedachten voor zich zag. Hoe zou het zijn om zo welkom geheten te worden als je teruggaat naar huis? Ondanks haar levendige fantasie kon ze zich dat niet voorstellen. Haar handen gleden van de Bijbel af en ze legde haar armen kruiselings over haar borst. Met dichtgeknepen ogen omhelsde ze zichzelf, zoekend naar de emoties die de jongen moest hebben gevoeld toen hij zijn vaders armen om zich heen voelde. Maar zij voelde niets dan verdriet. Ze trok haar knieën op en drukte haar voorhoofd ertegenaan. Doordat ze zich zo klein maakte, plette ze Marty’s Bijbel. Heen en weer wiegend beet ze op haar lip om het snikken tegen te houden. Het diepste verlangen dat ze ooit had gekend martelde haar en omgaf haar zoals de armen van de vader uit het verhaal zijn zoon hadden omgeven. Vanaf haar achtste had ze zichzelf verteld dat ze niemand nodig had. Ze was sterk. Ze was vaardig. Ze was onafhankelijk. Dat had ze ook bewezen door eigenhandig haar bedrijf op te bouwen, op zichzelf te wonen en zonder gezelschap het hele land door te reizen. Maar op dat moment had ze er elke cent op haar persoonlijke en zakelijke bankrekening voor over gehad om te weten hoe het was om geliefd te zijn zoals de zoon uit het verhaal door zijn vader geliefd was.

Het bankkussen bewoog. Een warme hand duwde haar hoofd op een zachte schouder en een arm schoof om haar heen en hield haar vast. Een stevige maar tedere hand streelde in cirkels over haar rug. Brookes adem stokte. ‘Papa?’

‘Ssst.’ Marty’s zachte stem klonk in Brookes oor.

Dus het was Marty’s arm om haar heen. Het was Marty’s hand die haar rug streelde. Wat dom van haar om te denken dat een vader haar tegen zich aan zou trekken.

Brooke haalde trillend diep adem en ging overeind zitten zodat Marty’s arm loskwam. Ze veegde de tranen van haar gezicht. ‘Wat doe jij hier?’ De woorden kwamen hard en hees uit haar mond, deels doordat haar keel zo droog was en deels door haar schaamte. Hoelang zou Marty hebben gekeken naar Brooke, die als een angstig kind tot een balletje opgerold heen en weer zat te wiegen?

Marty gebaarde naar het bord op de bijzettafel. ‘Ik heb iets te eten voor je meegenomen, maar ik geloof dat je me niet hoorde binnenkomen.’

Dat klopte. Door de muziek en haar dromerij had ze niet gemerkt dat er nog iemand was. ‘Je liet me schrikken.’

‘Sorry.’ De spijt straalde van haar gezicht, samen met bezorgdheid. Marty wreef over Brookes schouder. ‘Ben je misselijk? Zal ik een pil tegen de misselijkheid voor je halen?’

Een Zofran kon de oorzaak van haar buikpijn niet weghalen. ‘Nee, ik …’ Haar blik viel op de Bijbel die nog steeds open op haar schoot lag. De bladzijden zagen eruit alsof iemand ze met een hand had opgefrommeld. Ze kromp ineen. ‘Ik heb je Bijbel kapotgemaakt.’

Marty pakte het boek op en wreef met haar hand over de dunne bladzijden. Ze werden een beetje platter, maar de diepe vouwen bleven achter, als een rotsachtig landschap. ‘Hij is niet kapot. Maak je er maar geen zorgen over.’

Maar Brooke maakte zich wel degelijk zorgen. Ze had Marty’s Bijbel permanent beschadigd. Zoals de kille behandeling van haar moeder Brookes hart permanent beschadigd had. Ze raakte de verkreukelde hoeken van de bladzijden aan met haar vingertoppen. Die bladzijden waren niet meer te herstellen. Was er wel hoop dat de wond midden in haar ziel ooit zou herstellen? Wekenlang had ze gezocht naar vreugde. Vreugde die de vader ervaarde toen zijn zoon thuiskwam. Vreugde waardoor je wilt dansen, zingen en feestvieren. Ze brandde van verlangen naar die ongrijpbare emotie die ze haar hele leven niet had mogen kennen.

Ze keek op van de Bijbel naar Marty’s gezicht. ‘Als ik verdwaald was, zou je me dan gaan zoeken?’

Marty’s ogen werden groot. ‘Natuurlijk zou ik dat doen.’ Ze pakte Brookes hand en kneep erin. ‘Je bent mijn beste vriendin. Ik houd van je, Brooke.’

De tranen maakten alles wazig. ‘Dank je wel. Ik houd ook van jou. Jij bent de zus die ik nooit heb gehad.’

‘En, Brooke?’ Marty sprak zacht, vriendelijk en teder, maar haar vingers die Brookes hand vasthielden trilden. ‘Ik houd genoeg van je om je te vertellen … dat je echt verdwaald bent. Maar er is een Vader Die wacht tot je thuiskomt. Een Vader Die je naam roept. Een Vader Die van je houdt en wil dat je deel wordt van Zijn gezin.’

Brooke snoof en veegde haar neus af. ‘Je hebt het zeker over God.’

Marty knikte. ‘Weet je nog dat je me vroeg je te helpen vreugde te vinden?’

Natuurlijk wist ze dat nog. Ze herinnerde zich ook Anthony’s intensiteit als hij uit zijn Bijbel voorlas en sprak over Gods liefde voor de mens. Maar op de een of andere manier leek dat niet op haar te slaan. Ze begreep dat God hield van Marty, Anthony en de andere mennonieten. Dat waren vriendelijke, gulle mensen die een rechtvaardig, zuiver leven hadden geleid. Zij waren mensen om van te houden. Maar hoe kon God houden van iemand met haar achtergrond? Het kind van een alcoholiste die talloze mannen had versleten en niet eens zeker wist wie van hen de vader van haar kind was, een kind dat met ongekamd haar, ongepoetste tanden en vuile kleren naar school werd gestuurd, een tiener die een lange neus maakte naar autoriteiten, een vrouw die nooit ook maar op de deur van een kerk had geklopt of aan God had gedacht, behalve Zijn Naam te hebben gemompeld als er iets misging. Ze verdiende Gods liefde net zomin als de weggelopen jongen in het verhaal de liefde van zijn vader had verdiend.

Ze gaf een kreetje en staarde naar Marty. ‘De jongen … en de vader …’ Marty hield haar hoofd schuin. ‘Wat?’

Brooke tikte met een vingertop op de Bijbel. ‘Hierin.’

Marty draaide het boek om zodat de tekst rechtop stond. Ze keek de tekst vluchtig door. ‘O, de gelijkenis van Jezus over de verloren zoon.’

Hoewel ze het Bijbelverhaal nooit eerder had gelezen, wist Brooke wel wat verloren betekende. Verloren, ja, dat woord paste wel bij haar. Ze knikte. ‘Is … Is …’ Ze slikte en probeerde moed te verzamelen. Als Marty ‘nee’ zei, zou Brookes hart breken. ‘Is de vader in het verhaal … God?’ De linten aan Marty’s kapje dansten mee toen ze enthousiast knikte. ‘Ja.’

Brooke legde beide handen over haar borst. Onder haar handpalmen bonsde haar hart van hoop.

Toen trok Marty een moeilijk gezicht. ‘Nou, hij is niet God Zelf.’

Brookes hoop begon richting haar schoenen te zinken.

‘Hij staat symbool voor God de Vader.’

De hoop flakkerde weer aan. ‘En de jongen?’

‘De jongen staat symbool voor een zondaar die ver is afgedwaald. Jezus vertelde het verhaal zodat mensen konden begrijpen dat God op iedereen wacht, hoe dwaas, rebels of zondig hij of zij ook is. Hij wil dat je thuiskomt. God de Vader verwelkomt iedere zondaar die spijt heeft met open armen.’

Open armen … In het verhaal opende de vader zijn armen en omhelsde hij zijn vuile, stinkende, met zonde bevlekte zoon. Hij keek door de zonde heen naar zijn geliefde kind. Als de vader God voorstelde, en de jongen de zondaar met spijt, betekende het dat God ook door Brookes zondigheid heen kon kijken en – haar hart bonsde inmiddels zo hard dat het haar verbaasde dat het niet door haar ribben heen naar buiten brak – dat Hij haar als een geliefd kind zag. Als zij maar bereid was berouw te tonen.

Ze sloot haar ogen en dacht na over haar leven. Haar succesvolle carrière. Haar vette bankrekeningen. Haar prachtige huis in een van de beste wijken van Kansas City. Haar Lexus en haar andere luxe bezittingen. Haar volle en tegelijk lege leven. Ze opende haar ogen en reikte naar Marty’s handen. ‘Ik wil dat God blij is om mij, en dat Hij zegt dat “de verlorene is teruggevonden”. Wat moet ik doen?’

Er verscheen een glimlach op Marty’s gezicht en de tranen begonnen over haar wangen te rollen. ‘Het is heel simpel. “Geloof in den Heere Jezus Christus, en gij zult zalig worden.” Geloof dat God Jezus heeft gestuurd om de straf voor jouw zonden aan het kruis op Zich te nemen. Vraag Jezus je schoon te wassen van je zonden en vraag Hem jouw Heere en Redder te zijn. Dan zal er vreugde zijn in de hemel bij God de Vader omdat de verlorene is gevonden.’

Brooke boog haar hoofd. Haar ziel reikte uit naar God en ze geloofde. Ze stelde zich voor dat God de Vader Zijn armen opende en dat zij in Zijn omhelzing viel. Liefde omringde haar en een zoete geur vulde haar neusgaten – de geur van de vreugde. Ze ademde hem diep in.

ANTHONY

Anthony sloeg zijn Bijbel dicht en ging de groep voor in gebed. Vergezeld door het knapperen van het vuur en de roep van een uil ergens in een boom aan de rand van de kleine open plek, bad Anthony voor elk teamlid afzonderlijk, waarbij hij persoonlijke verzoeken van de mannen zelf inbracht en God vroeg hen te zegenen. Hij bad voor Charlotte, Marty en Brooke. Zijn hart sprong op van dankbaarheid over Brookes beslissing om Jezus te volgen. Hij had dan niet het voorrecht gehad haar bij God te brengen, maar hij zou wel een rol spelen in het vergroten van haar kennis over de Bijbel. Die verantwoordelijkheid nam hij serieus. De woorden van de profeet uit Jesaja 55, het hoofdstuk dat ze die avond hadden gelezen en bestudeerd, vonden hun weg naar Anthony’s gebed.

‘Laten we dan “in blijdschap uittrekken, en met vrede voortgeleid worden” als we Uw wil volgen. Amen.’

De anderen, ook Brooke, herhaalden het ‘amen’. Nate, Charlotte, Myron, Lucas en Todd stonden op van hun plek bij het kampvuur en liepen in de richting van de caravans. Todd bleef even staan en keek achterom naar Elliott. ‘Kom je?’

‘Ik kom er zo aan.’

Todd liep terug naar het kampvuur. ‘Ik wacht wel op je.’

Eerder die dag had Elliott gevraagd of hij Brooke en Anthony even persoonlijk kon spreken. Anthony wilde Marty niet naar binnen sturen – zijn zaken waren ook haar zaken – maar ‘persoonlijk’ betekende waarschijnlijk dat Elliott niet wilde dat de rest van de ploeg het hoorde.

Anthony schraapte zijn keel. ‘Zou je het erg vinden om naar je caravan te gaan, Todd? Ik moet even met Elliott praten.’

Nieuwsgierigheid straalde van het gezicht van de jongeman af, maar hij knikte en zwaaide naar Elliott. ‘Ik zie je zo wel, makker.’

‘Ja, dank je wel.’ Elliott keek Todd na alsof hij zeker wilde weten dat zijn collega wel echt wegging. Toen Todd helemaal in de schaduwen was verdwenen, keek Elliott weer naar Anthony. Hij leunde voorover, zette zijn ellebogen op zijn knieën en strengelde zijn vingers in elkaar. ‘Dank u wel dat u even wilt blijven. Ik wilde … Ik weet niet hoe ik het moet zeggen …’ Hij liet zijn hoofd hangen.

Anthony hoopte maar dat de man geen ontslag wilde nemen. Elliott was een goede werknemer – hij was betrouwbaar en klaagde nooit. Bovendien vond hij dat Elliott bij mensen moest zijn die hem behandelden als familielid. ‘Is er iets waar je ongelukkig mee bent?’

Elliott keek zo snel op dat Anthony iets hoorde knakken in zijn nek. ‘Nee! Ik ben helemaal niet ongelukkig. Ik … Ik vind het hier geweldig. Zo vredig.’

Anthony haalde opgelucht adem. Dus hij wilde geen ontslag nemen. ‘Wat is er dan aan de hand?’

Elliott keek van Anthony naar Brooke en weer naar Anthony. ‘Nou, ik vroeg me af of ik u misschien …’ – hij keek Brooke aan – ‘… iets mag voorleggen.’

Brooke nestelde zich wat dieper in de deken waarin ze zich als een grote loempia had gewikkeld. ‘Wat voor iets?’

Elliott ging rechtop op het puntje van zijn stoel zitten. ‘Afgelopen zaterdag ben ik naar de eerste les geweest, u weet wel, die over glas in lood maken, en het lukte me heel goed.’ Zijn stem klonk nog meer opgewonden dan toen de mannen een stuk of tien opgerolde stierslangen hadden gevonden onder de vloer van de oude kapel. ‘Ik heb maar een klein dingetje gemaakt, iets wat iemand aan een haakje voor het raam kan hangen. Volgende week gaan we iets groters maken, groot genoeg voor in een kozijn. Ik heb me ook voor die les aangemeld en als die grote nou ook goed lukt, dacht ik dat we misschien een heleboel glasin- loodwerkjes kunnen maken en dat ik ze dan kan verkopen in een van de winkels die hier komen.’

Hij keek Anthony aan. ‘Ik kan dan nog steeds de hele dag voor u werken. Ik zou ’s avonds, na het eten, de stukken glas kunnen snijden en in elkaar zetten. Nou ja …’ Hij keek weer naar Brooke. ‘Als mevrouw Spalding het goedvindt.’

Alleen de bovenste helft van Brookes hoofd kwam nog boven de deken uit. Ze droeg een muts in ongeveer dezelfde kleur blauw als de deken, en in de gloed van het vuur zag het stukje huid dat nog te zien was er spierwit uit. Ze moest naar binnen gaan om uit te rusten. Ze moest kracht verzamelen voor de volgende chemosessie, vlak voor Thanksgiving. Anthony leunde wat naar voren. ‘Elliott, waarom laat je Brooke er niet een tijdje over nadenken en vraag je …’

‘Anthony, waarom laat je Brooke niet zelf antwoord geven?’

Marty hoestte een grinnik weg en Anthony beet op zijn onderlip om te voorkomen dat hij ook in de lach schoot. De ferme stem die uit de dekenloempia kwam maakte hem aan het lachen. Brooke had altijd bewezen dat ze sterker was dan hij verwachtte. Hij schraapte zijn keel en stak een hand naar haar uit. ‘Het spijt me. Ga je gang.’

Ze wurmde de onderkant van haar gezicht uit de deken. ‘Dat is een goed idee, Elliott. Ik heb er alle vertrouwen in dat je het glas in lood maken onder de knie krijgt, en dat is nou precies het soort artikelen dat ik in die winkeltjes zou willen verkopen.’

Elliotts gezicht straalde even helder als de kooltjes die in het vuur lagen te gloeien. ‘Dank u wel, mevrouw.’

Brooke schudde haar hoofd. ‘Ik was nog niet klaar.’

Elliott zonk achteruit in zijn stoel. ‘Oké.’ De angst op zijn gezicht paste precies bij het onzekere gevoel dat in Anthony’s maag begon te knagen.

Brooke duwde de deken met haar kin omlaag. ‘Ik moet nog veel nadenken en nog veel meer bidden.’ Ze keek even naar Marty, en de twee wisselden een glimlach uit. ‘Maar er is een kans dat die winkels er nooit zullen komen.’
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BROOKE

Eigenlijk was Brooke nog niet van plan geweest iets te zeggen over haar veranderde plannen voor Spalding tot ze de tijd had gehad om al haar gedachten op dat gebied op een rijtje te zetten. Met haar opmerking had ze Anthony en Marty net zo hard laten schrikken als Elliott, en daar had ze spijt van. Zij verdienden een betere behandeling. Maar ze kon Elliott ook niet laten dromen over iets wat nooit werkelijkheid zou worden. De jonge man had in zijn leven al te veel klappen gehad, en zij zou hem nooit bewust een volgende uitdelen. Ze wurmde een arm onder de deken vandaan en strekte die naar hem uit. Na een aarzeling pakte hij haar hand, en ze kneep erin.

‘Ik wil dat je verdergaat met die lessen over glas in lood om je vaardigheden te trainen. Iets nieuws leren is nooit tijdverspilling, en je weet nooit op welke manier God die vaardigheden gebruikt.’ Ze wist niet zeker op welke manier God haar zakelijke vaardigheden zou gebruiken, maar er was iets gaan borrelen. De gevoelens die ze was gaan herkennen als het begin van een nieuw idee hadden haar de afgelopen week twee keer midden in de nacht uit haar slaap gehaald. Deze keer kende ze echter de Bron van de prikkelingen. Ze wilde er klaar voor zijn als Hij een deur opende. Ze kneep nog eens in Elliotts hand. ‘Niet ontmoedigd raken, Elliott. Begrijp je me?’

De jonge man knikte, maar zijn verloren uitdrukking vertelde haar dat hij al ontmoedigd was. Hij stond op van zijn stoel en wandelde met zijn handen in zijn zakken en een hangend hoofd naar zijn caravan.

Ze zuchtte en trok haar arm weer onder de deken. De nachtlucht leek nog killer te worden nu de kooltjes langzaam doofden. Ze ging moeizaam overeind zitten. ‘Dank je wel voor die Bijbelstudie, Anthony. Hij zette echt aan tot nadenken. Je bent een goede leraar.’ Het licht naast de achterdeur van de Hirschlers gaf niet meer dan een zwakke gloed af, maar toch zag ze Anthony’s wangen een tintje roder worden. Hij voelde zich ongemakkelijk, maar toch vermoedde ze dat hij ook blij was met het compliment.

Marty stond op en omhelsde Brooke. ‘Ik zal met je meelopen naar de caravan.’

Brooke schoof een stukje opzij. Ze zou haar deken losser moeten maken voordat ze probeerde te lopen. Of misschien moest ze gewoon op de grond gaan liggen en rollen. Toen ze nog kind waren, hadden zij en Marty heel wat heuvels afgerold. Ze glimlachte bij de herinneringen aan die zorgeloze dagen. ‘Het lukt wel. Gaan jullie maar, neem maar wat tijd voor jullie samen. Met alles waar jullie aan bezig zijn, komen jullie daar veel te weinig aan toe.’

Anthony stond langzaam op en keek Brooke ernstig in haar ogen. ‘Gaat het werk wel door? Het restaureren van dit dorp, bedoel ik. Ben je van gedachten veranderd over de heropbouw?’

Brooke zuchtte. ‘Ik weet nog niet zeker of ik wel van gedachten kan veranderen. Ik heb een stuk of tien investeerders die verwachten dat het Spalding Resort en Casino volgens planning wordt geopend. Maar …’ De tinteling kroop via haar ruggenwervels, door haar nek, onder haar hoofddeksel. Ze haalde haar schouder op. ‘Ik wil ook … andere mogelijkheden overwegen.’

Anthony knikte. ‘Ik begrijp het.’ Hij liet zijn arm om Marty’s middel glijden. ‘Nou, zullen we dan maar doen wat Brooke heeft gezegd en …’

‘Mevrouw Spalding?’ Elliott stapte uit de schaduwen in het licht van de veranda. De hoekige lijnen van zijn ernstige gezicht leken nog scherper in de zachte gloed. Hij had een stapel geld in zijn hand. ‘Ik wil het geld voor die workshop graag terugbetalen. Dat is alleen maar eerlijk als ik die ramen voor de kapel misschien nooit zal maken.’

Brooke wilde zijn geld niet, maar ze wilde hem ook geen schuldgevoel bezorgen. Ze begreep wel hoe belangrijk onafhankelijkheid was – zelf wilde ze ook nooit iets van een ander aannemen. Ze zocht naar een compromis en vond er een die hij hopelijk zou accepteren. ‘Elliott, weet je hoe je het me kunt terugbetalen zonder het geld aan mij te geven?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Nou, in plaats van het geld aan mij te geven, kun je dat geld ook uit mijn naam aan iemand anders geven.’

Hij fronste en zijn hand zakte omlaag. ‘Hoe dan?’ vroeg hij met een vragende blik.

‘Als je zaterdag naar Kansas City gaat voor de volgende workshop, probeer Ronnie dan te vinden. Je zei toch dat ze waarschijnlijk ergens in de buurt verblijft?’

‘Ja.’ Hij keek met wat schaamte naar Anthony en Marty. ‘Straatkinderen kiezen meestal een plekje dat zij als veilig beschouwen, zodat ze het gevoel van een thuis hebben.’

Marty liet een zachte, meelevende kreun horen, en Anthony schudde zijn hoofd.

Brooke deed snel een schietgebedje van dank dat ze, ondanks haar vreselijke thuis, nooit in een steegje had hoeven wonen. ‘Wil jij haar dan zoeken? Dan zullen wij …’ – ze knikte naar Marty en Anthony – ‘… bidden dat het lukt. Probeer haar over te halen een buskaartje naar een veilige plek aan te nemen, zoals het huis van een familielid of misschien haar vorige pleeggezin. Als ze dat weigert, koop dan wat eten en een slaapzak of een dikke jas zodat ze warm blijft.’ Ze hoopte maar dat Ronnie niet de hele winter op straat zou doorbrengen. ‘Dan kun je me zo terugbetalen. Nog beter, je betaalt het iemand anders terug. Oké?’

Hij stak de stapel biljetten in zijn jaszak. ‘Goed, ik zal mijn best doen.’

‘Daar vertrouw ik op.’ Ze keek naar Marty en Anthony. ‘Zullen we nu meteen voor Ronnie bidden?’

‘Prima.’ Anthony liep naar Brooke toe en nam Marty met zich mee. Hij keek naar Elliott. ‘Bid je ook mee?’

Tot Brookes verbazing kwam de jonge man zonder enige aarzeling aanlopen. Ze gingen in een kring staan en bogen hun hoofd. Terwijl Anthony God vroeg voor Ronnie te zorgen en Elliott te helpen haar te vinden, voegde Brooke er in stilte haar eigen gebed aan toe. Anthony’s stem werd hees toen hij zei: ‘Bouw alstublieft een thuis voor Ronnie … en voor kinderen als zij … waar ze veilig en geliefd zijn.’

Brookes hoofdhuid begon plotseling fel te tintelen. Ze gaf een gilletje en ging met een ruk rechtop staan. Ze staarde Anthony in zijn geschrokken ogen. ‘O, gompie, als ik niet in deze deken gewikkeld zat, zou je de grootste knuffel van je leven krijgen!’

Anthony legde met opgetrokken wenkbrauwen een hand op zijn borst. ‘Ik? Wat heb ik dan gedaan?’

Ze lachte, een vrolijke uitbarsting die ze niet kon tegenhouden, al zou ze het nog zo hard proberen. ‘Jij zei het! Een thuis! Dat is het!’

MARTY

Donderdagmorgen, toen Marty aankwam om een eenvoudig ontbijt van havergrutten en verse bessen voor Brooke klaar te maken, zat Brooke al in haar leunstoel met haar laptop open op schoot en een intense concentratie op haar gezicht. Gekleed in een pluchen badjas, met wollige sokken aan haar voeten en op haar hoofd een paars, geel en groen gestreepte gebreide muts met kwastjes eraan, zag ze er niet bepaald uit als een zakenvrouw, maar dat bleek maar schijn. Nog voordat de ochtend voorbij was, had ze een lijst gemaakt van de bedrijven waarmee ze contact moest opnemen om het Spalding Resort en Casino om te zetten in het Eagle Creek opvangcentrum voor tieners die dakloos waren of slachtoffer waren geworden van mensenhandel.

‘Eagle Creek?’ Marty gaf Brooke een smoothie van kokosmelk, bevroren fruit, verse babyspinazie, eiwitpoeder en gemalen vlaszaad. In Marty’s ogen zag het brouwsel er walgelijk uit, maar Brooke had de gewoonte ontwikkeld er elke dag een te drinken als tussendoortje. ‘Ik dacht dat je het dorp naar jezelf wilde vernoemen.’

‘Ja, dat klopt.’ Brooke zoog wat van de dikke substantie door een rietje op en zette het glas toen op de bijzettafel. ‘Een dorp naar mezelf vernoemen is niet belangrijk meer voor me. Bovendien vind ik Eagle Creek wel heel mooi klinken. Klinkt het niet naar een plek waar je kunt genezen?’ Haar voorhoofd fronste en ze roerde nadenkend met het rietje in de smoothie. ‘Wat stond er ook alweer in dat vers dat Anthony voorlas over eagles, arenden? Iets over vliegen op hun vleugels?’

‘Jesaja 40:31. “Maar dien den HEERE verwachten, zullen de kracht vernieuwen; zij zullen opvaren met vleugelen, gelijk de arenden; zij zullen lopen, en niet moede worden; zij zullen wandelen, en niet mat worden.”’ Marty zei het vers op met tranen in haar ogen. Ze had het vers over de vleugels van een arend gebruikt om Anthony over te halen naar Eagle Creek te verhuizen. Haar hart leek te vliegen als een vogel toen ze hoorde dat het dorp zijn eigen, prachtige naam zou behouden.

‘O ja, dat was het. Jesaja 40:31.’ Brooke krabbelde het vers op in een notitieblok dat op de armleuning balanceerde. ‘Dat is een mooi vers voor in brochures en ander marketingmateriaal.’ Ze keek op naar Marty en er verschenen tranen in haar groene ogen. ‘De kracht vernieuwen, dat is precies wat deze plek voor mensen kan doen.’

Dat had het in Marty’s geval al gedaan. Ze glimlachte. ‘Perfect.’ Ze was even stil en beet op haar lip. ‘Maar kun je wel zowel daklozen als slachtoffers van mensenhandel opvangen? Volgens Elliott zijn er nogal wat dakloze tieners, en de mensenhandel is al net zo groot, in elk geval volgens dat bericht op het nieuws van een tijdje geleden.’

Brooke snoof. ‘Als je depressief wilt worden, moet je de statistieken er eens op nalezen. Volgens een verslag sterven er elk jaar vijfduizend dakloze jongeren door moord, ziekte of zelfmoord.’

Marty sloeg een hand voor haar mond. Ze liet zich op het uiteinde van de bank zakken. ‘Zoveel …’

‘En dat is nog maar een klein percentage van het aantal kinderen dat aan zichzelf overgeleverd is en moederziel alleen moet vechten om te overleven.’

Marty schudde haar hoofd en probeerde de vreselijke taferelen die ze voor zich zag uit haar hoofd te zetten. ‘Ik begrijp niet hoe kinderen überhaupt op straat terechtkomen. Waar zijn hun ouders?’

Brooke glimlachte vreugdeloos. ‘Marty, niet elk gezin is als dat waarin jij bent opgegroeid. Er zijn gezinnen waar het zo vreselijk is dat de kinderen weglopen omdat zelfs het leven op straat gemakkelijker moet zijn dan bij hen thuis. Soms komen ze op straat te staan omdat ze te oud zijn voor een pleeggezin en nergens meer naartoe kunnen. Er komen hele gezinnen op straat terecht, die vervolgens uiteenvallen; de een gaat naar deze opvang, de ander naar die; en de kinderen … verdwijnen gewoon.’

Haar uitdrukking werd ernstig. ‘Volgens een artikel dat ik gisteravond las, zijn kinderen die voor zichzelf moeten zorgen het belangrijkste doelwit voor bendes die zich bezighouden met seksuele uitbuiting. Ze lokken de kinderen met de belofte dat er voor hen gezorgd zal worden, maar uiteindelijk worden de kinderen misbruikt. Anderen worden ertoe gedwongen, en weer anderen beginnen er zelf aan omdat het beter is dan helemaal alleen over straat te zwerven. Het is allemaal hartverscheurend.’

Marty sloeg haar armen voor haar pijnlijke buik over elkaar. ‘Ik word er misselijk van.’

‘Ik ook.’ Brookes ogen schitterden. ‘Ik wil kinderen uit die vreselijke industrie bevrijden en hun de kans bieden om te genezen, maar ik wil ook voorkomen dat er anderen in dat net gevangen raken. Ze hebben een veilige plek nodig om te wonen, waar ze in elk geval hun middelbareschooldiploma kunnen halen, de vaardigheden kunnen leren om voor zichzelf te zorgen en iemand hebben die echt om hen geeft. Hoe kunnen ze anders sterke, zelfbewuste, productieve leden van de samenleving worden?’

De tranen glommen in Marty’s ogen. Ze snufte. ‘Wat bouw jij een prachtige erfenis op. Ik ben zo trots op je!’

Brookes bleke wangen werden rood. ‘Het voelt goed om te weten dat er iets waardevols achterblijft als ik deze wereld verlaat.’ Ze trok een grimas. ‘Natuurlijk moet ik de investeerders nog wel overhalen. Daarom moet ik zo veel mogelijk statistische en praktische informatie verzamelen. Als ik hen weer spreek, moet ik op alles voorbereid zijn.’ Ze richtte haar aandacht weer op de computer en Marty liet haar in stilte werken.

Toen het tijd was voor het middageten hielp Marty Charlotte met het klaarmaken van de lunch. Ze vertelde de groep wat Brooke van plan was.

‘Wat kunnen wij doen om te helpen?’ vroeg Myron.

Daar moest Marty even over nadenken, en in gedachten liet ze Brookes lijst van dingen die ze nog moest doen voorbijgaan. Geen van de mannen om de tafel had ervaring met het opzetten van goede doelen of het omgaan met zakenlui, maar er was wel iets wat ze konden doen.

Ze glimlachte. ‘We kunnen bidden. Brooke moet allerlei vergunningen aanvragen, fondsen werven, personeel aannemen en door verschillende inspecties zien te komen. Zo zijn er waarschijnlijk nog tientallen andere hindernissen die Brooke zal moeten nemen, en dat alles probeert ze te doen nu ze ziek is. Laten we dus bidden om kracht voor Brooke, en dat Gods wil zal gebeuren bij het oprichten van deze opvang.’

Elke mennoniet beloofde Brooke en de opvang in zijn gebed mee te nemen. Elliott beloofde niets, maar zijn ernstige gezicht vertelde Marty dat hij diep nadacht over de manier waarop hij iets kon bijdragen.

Na de lunch ging Marty terug naar Brookes caravan. Brooke was van de leunstoel verhuisd naar de ingebouwde buffetkast, die ze als bureau gebruikte, en haar laptop stond nog steeds aan. Marty stelde voor dat Brooke iets zou eten en dan een dutje zou doen.

Brooke kreunde met gesloten ogen. ‘Marty, ik zit nog vol van die smoothie en ik heb geen tijd om te slapen. Ik heb vanmiddag, morgen, zaterdag en maandag om te werken. Tenzij ik de zondag ook als werkdag gebruik, maar dat wil ik niet. Dat is de dag van God.’

Marty’s hart zwol. Brooke deed zo haar best om Degene Die ze nu Vader noemde te eren. ‘Het zal je goeddoen als je zondag vrij neemt om uit te rusten.’

Brooke knikte. ‘Dat weet ik. Maar dinsdag is mijn volgende sessie en dan zal ik een paar dagen te ziek zijn om ook maar na te denken, laat staan om te werken.’ Ze fronste naar Marty. ‘Hebben jullie al besloten wat jullie met Thanksgiving doen? Gaan jullie met de anderen mee naar Indiana?’

Marty ging op de kruk het dichtst bij het bureau zitten. ‘Anthony en ik hebben het er een paar keer over gehad. Hij weet dat je te ziek zult zijn voor zo’n lange rit in de auto.’

‘Dat heeft hij goed gezien.’

Er klonk wat van Brookes bekende sarcasme in door, en Marty kon haar grijns niet onderdrukken. ‘Maar hij heeft gezegd dat we je zeker niet alleen zullen laten.’

Brooke rolde met haar ogen. ‘Is hij nu mijn hoeder geworden?’

Marty legde een hand op Brookes pols. ‘Nee, hij is een vriend die om je geeft.’

Haar gezichtsuitdrukking verzachtte. ‘Dat weet ik, en ik waardeer het ook, maar ik wil niet dat jullie door mij een feestdag met jullie familie moeten missen. Ik vind dat jullie allemaal moeten gaan.’

‘En Anthony vindt dat jij zo snel na een chemosessie niet alleen moet blijven. Ik ben het met hem eens. Hij vindt het echter ook geen prettig idee om ons tweeën hier te laten zonder dat er een man bij is, dus …’

Brooke schoot in de lach.

Marty fronste. ‘Wat is daar zo grappig aan?’

‘Ik vind het gewoon grappig.’ Ze trok aan het koord om haar badjas. ‘Ik heb achttien jaar helemaal alleen geleefd. Ik denk dat ik die paar dagen terwijl jullie allemaal genieten van je Thanksgivingdiner in Pine Hill ook nog wel overleef.’

Marty sloeg haar armen over elkaar. ‘Anthony dacht al dat je zoiets zou zeggen. Hij zou je eraan herinneren dat je in het verleden buren naast je had wonen, en dat je maar hoefde te bellen en de politie kwam er met zwaailicht en sirene aan. Hier is het heel anders.’

Brooke veegde met haar hand over haar mond en de glimlach verdween. ‘Je hebt gelijk. Nou ja, hij heeft gelijk. Ik ben hier nogal geïsoleerd.’ Ze leunde met haar elleboog op de rand van het bureau. ‘En wat raadt onze grote probleemoplosser aan?’

Marty grinnikte. Ze kon niet wachten om Anthony te vertellen hoe Brooke hem had genoemd. Waarschijnlijk zou hij zwellen van trots. ‘In eerste instantie was hij van plan Elliott mee te nemen naar Pine Hill, maar dat was voor die glas-in-loodworkshops. Nu wil Elliott hier blijven om in het weekend in een van de oude gebouwen een werkplaats in te richten. Hij wordt dus onze beschermer als we die nodig hebben.’

‘Ja …’ Brookes blik werd wazig en ze staarde naar de andere kant van de kamer alsof ze was vergeten dat Marty erbij was. ‘Dat is een goed idee. Een werkplaats …’

Marty wachtte een paar seconden, maar toen Brooke in gedachten verzonken voor zich uit bleef zitten staren, schraapte ze haar keel.

Brooke schrok ervan. Met een ruk richtte ze haar blik weer op Marty, en ze grijnsde. ‘Zou jij wat kleding voor me willen klaarleggen? Ik werk aan een modelbrief …’ – ze gebaarde naar de computer – ‘… die ik als basis kan gebruiken voor brieven aan allerlei bureaus en organisaties, maar als ik daarmee klaar ben, wil ik graag de bouwplaats bekijken. Die badjas zit wel lekker, maar daarin ga ik liever niet een stuk lopen.’

Marty stond op van de kruk. ‘Dat wil ik met alle liefde voor je doen, maar ik vind dat je een tijdje moet gaan slapen voordat je een wandeling maakt.’

Brooke boog zich over de computer en legde haar vingers op de toetsen. Marty tikte op haar schouder. ‘Heb je me gehoord?’

Brooke keek vanuit haar ooghoeken naar Marty. ‘Ja, mam.’

Dus Anthony was de grote oplosser en zij was moeder. Marty schudde grinnikend haar hoofd en liep naar Brookes slaapkamer. Wat zou Brooke nu weer van plan zijn? Wat het ook was, het was vast briljant. Ze bleef even staan en keek over haar schouder naar haar vriendin. De paarse kringen onder Brookes ogen leken nog donkerder naast haar bleke huid. Haar sleutelbeenderen staken uit, als teken van hoeveel ze was afgevallen. De kanker en chemo hadden Brooke al vreselijk verzwakt, en er stonden haar nog meer sessies te wachten.

Een stil gebed steeg uit haar hart op naar de hemel. God, laat dit plan slagen, en … o, goede Vader, alstublieft … laat haar in leven blijven zodat ze alle stukjes op hun plek kan zien vallen.
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BROOKE

‘Hier is een roze. Maat tweeëndertig. Zou die passen?’

Brooke keek op van het ronde rek waarin ze aan het snuffelen was en zag dat Marty een donker zalmkleurig pak omhoog hield. De stijl was wel aardig – een kokerrok en een jasje met vrouwelijke plooien in de rug – maar … Ze trok haar neus op. ‘De maat is misschien wel goed, maar dat roze is echt fout.’

Marty zuchtte, hing het hangertje terug aan de stang en liep om het rek heen. ‘Misschien kun je beter wachten tot het lente is. Tegen Pasen zul je gemakkelijker iets geschikts kunnen vinden.’

Die luxe had Brooke niet. Ze wilde begin december al met de investeerders van het Spaldingresort om de tafel gaan zitten. De maand van goede daden en liefde voor de medemens was namelijk het perfecte moment om haar investeerders een gunst te vragen. Ze wilde een pak in haar gebruikelijke kleur zodat ze zich meer zichzelf voelde als ze hen toesprak.

Met een zucht wendde ze zich af van het rek met combineerbare kledingstukken in aardse tinten. ‘Ik wou dat ik een van mijn fuchsiakleurige pakken bij me had. De verstelafdeling in deze winkel is erg goed.’

Marty hield haar hoofd schuin en wierp Brooke een ‘dat-kun-je-nietmenen’- blik toe. ‘Ik kan je kleding ook wel voor je verstellen. Had het maar gevraagd.’

Brooke kreunde. Waarom was ze daar zelf niet op gekomen? Omdat ze haar gedachten volledig had gewijd aan het uitwerken van alle details voor de opvang. Daarom. Ze gaf Marty een arm en nam haar mee naar de voordeur van de winkel. ‘In dat geval … laten we teruggaan naar de glas-in-loodstudio. Elliotts workshop duurt nog een uur, maar het is leuk om daar rond te neuzen. We kunnen de patronen bestuderen en ideeën opdoen voor Elliott.’

Nadat Brooke zowel donderdag als vrijdag had rondgelopen op de bouwplaats, had ze voor elk van de stenen gebouwen een nieuwe bestemming bepaald. In gedachten kon ze het al helemaal voor zich zien. De kruidenierswinkel zou de keuken en eetkamer op de begane grond behouden, met daarboven slaapkamers, maar in plaats van het oorspronkelijke plan van een restaurant en hotel, zou dat de plek worden waar de bewoners gezamenlijk kookten en als een echt gezin bijeenkwamen voor maaltijden. Ze had de kamers boven toegewezen aan de jongens. Haar onderzoek had uitgewezen dat er meer meisjes dan jongens van huis wegliepen of in de prostitutie terechtkwamen, maar ze wilde ook een plek voor jongens die een veilige schuilplaats nodig hadden.

Het gebouw dat een snoep- en cadeauwinkel had moeten worden, zou naar het nieuwe plan leslokalen op de begane grond krijgen, waar kinderen konden leren en hun middelbareschooldiploma konden halen – iets wat ze van de jongeren zou eisen. Als ze een baan wilden, was een middelbareschooldiploma een must. Boven, had Anthony haar verzekerd, was genoeg ruimte voor vier appartementen. Meisjes die in verwachting waren of kleine kinderen bij zich hadden, moesten in een huiselijkere omgeving leven en voor hen zouden die appartementen perfect zijn. Anthony had voorgesteld beneden een deel af te zetten om een kinderopvang in te richten, en Brooke was meteen weg van dat idee.

In het oude bankgebouw wilde ze een klein appartement op de begane grond voor ingehuurde ‘ouders’, en de rest van het gebouw zou worden omgebouwd tot slaapkamers voor de meisjes. Ze zag nu bedden met kleurrijke spreien voor zich in plaats van fruitmachines en pokertafels. Geen plek waar mensen hun zuurverdiende geld zouden vergokken, maar een plek waar kinderen de weg werd gewezen naar een beter leven. Wat was dat een beter gebruik voor dat statige oude gebouw!

Wat ze precies wilde doen met de rij winkels die ze eigenlijk aan lokale verkopers had willen verhuren, wist ze nog niet helemaal zeker, maar ze speelde met het idee om er werkplaatsen van te maken waar de bewoners allerlei voorwerpen konden maken – zoals glas-in-loodwerkjes, houten kasten, juwelendoosjes of lappendekens – en verkopen om te helpen uit de kosten te komen. Ze konden dan hun kost en inwoning terugbetalen door te werken. Zou dat hun zelfvertrouwen niet opkrikken? Ze moest nog maar eens verder nadenken over die werkplaatsen, maar ze had al besloten de kleinere caravans te laten staan voor de conciërges. Als ze meer kamers nodig hadden, konden de nieuwste of meest hulpbehoevende bewoners in de caravans verblijven, dicht bij de leiding van de opvang, waar ze wat extra aandacht konden krijgen.

In haar hoofd was het allemaal ideaal, en ze had nog nooit in haar leven iets zo graag gewild. En dat terwijl ze er geen cent aan zou verdienen. Haar doelen waren veranderd. Het vers uit een van de brieven aan de Korinthiërs – ze wist niet meer precies welk – over een nieuw schepsel worden, was op haar van toepassing. Haar oude droom van rijkdommen verzamelen was weggespoeld op de verfrissende golf van haar geloof. Ze bad dat de investeerders bereid waren die golven met haar te bevaren.

Brooke parkeerde haar Lexus in de straat voor die waaraan de glas-inloodstudio lag, en liep met Marty de stoep op. Het weer was verrassend mild voor midden november, met temperaturen die beter pasten bij het begin van september, en zelfs de wind die zo typisch was voor Kansas had besloten te gaan liggen, maar toch rilde Brooke. De lichtste bries liet haar tegenwoordig al rillen van de kou, waarschijnlijk doordat ze alle isolatie die ze ooit had gehad, was verloren. Ze sloeg haar armen over elkaar, drukte ze tegen haar ribbenkast en ging sneller lopen. Marty draafde naast haar mee.

Ze liepen langs de steegjes tussen de gebouwen, en Brooke kon het niet laten om de schaduwen in te kijken. Vuilcontainers, een stapel platgemaakte kartonnen dozen, proppen papier, een plas modderwater … maar geen spoor van Ronnie. Zou het meisje een andere plek hebben gevonden? Zouden de mannen die haar eerder hadden misbruikt haar weer hebben gevonden? Of zou ze besloten hebben terug te gaan naar de instelling of naar huis? Brooke bad dat het laatste waar was. Elke keer dat ze aan Ronnie dacht, voelde ze een steek in haar hart. Ze wilde dat dat verdrietige, eenzame, misbruikte meisje veilig was.

Brooke en Marty gingen aan de tafel zitten en bladerden samen door een patronenboek. Op de eerste bladzijden stonden eenvoudige patronen, vergelijkbaar met het tulpontwerp dat Elliott tijdens de eerste les had gemaakt, maar verderop werden de ontwerpen steeds ingewikkelder. Hoewel de tekeningen zwart-wit waren, kon Brooke daar in gedachten allerlei kleuren aan toevoegen. Marty wees er een paar aan die ze erg mooi vond, maar toen Brooke de bladzijde omsloeg en ze een uitgebreid patroon zagen van vier delphiniums die tussen de dikke groene bladeren groeiden, gaven ze tegelijk een gilletje.

‘Prachtig’, zeiden ze in koor, en toen schoten ze in de lach.

De verkoopster, Melanie, draaide zich om van de schappen die ze aan het afstoffen was, en kwam snel aanlopen. ‘Wat hebt u gevonden?’ vroeg ze met een nieuwsgierige blik op haar gezicht.

Brooke draaide het boek naar haar toe. ‘Deze. Die moet prachtig zijn als hij klaar is.’

Ze grijnsde. ‘Dat is hij ook. Wilt u hem zien?’

Brooke staarde haar aan. ‘Heeft iemand hem gemaakt?’

Melanie knikte en wenkte.

Brooke legde het boek opzij en volgde Melanie en Marty naar een hoek van de winkel waar met een vouwdeur een apart hoekje was gecreëerd.

‘Hier verkopen kunstenaars hun stukken, en een oudere man, genaamd Ernie Wedge, heeft er een aantal staan. Hij is bijzonder goed in mozaïekontwerpen. Kijk maar.’ Ze gebaarde naar een glas-in-loodwerk in een versleten lijst, dat niet zou misstaan boven de open haard in een klein, knus huisje midden in de bossen.

Brooke liet haar vinger over de onderkant van de lijst glijden. Het leek wel alsof ze door een raam de tuin in keek, waarin een delphiniumstruik in bloei stond. Om de een of andere reden voelde ze een brok in haar keel en moest ze vechten tegen de dreigende tranen. ‘Hij is prachtig.’

Melanie knikte. ‘Hij is niet precies gelijk aan het ontwerp uit het boek, maar zo werkt het nou eenmaal met mozaïek. Glas breekt niet elke keer precies op dezelfde plek. Maar Ernie heeft er echt talent voor om de stukjes precies op de juiste manier in elkaar te laten passen.’ Ze lachte zacht. ‘Hij vertelde me dat deze projecten zijn als het leven zelf, waarbij sommige dagen meer gebroken lijken dan anderen, maar dat als een meesterontwerper de stukken weer in elkaar past, er ongelooflijke schoonheid tevoorschijn komt.’

Brooke knikte en knipperde met haar ogen om haar blik weer helder te krijgen. ‘Ja, de Meesterontwerper kan altijd schoonheid laten opkomen uit rommel.’

Marty kneep in Brookes arm. ‘Ik denk dat we dit stuk moeten hebben. Wat vind jij? Delphiniums … symbool voor herinnering. Doen?’ Brooke knikte.

Melanie maakte de lijst los van de kettingen waaraan hij aan het plafond hing. Ze liep naar de toonbank, keek over haar schouder naar Brooke en Marty en vroeg: ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik uw namen en adressen aan Ernie doorgeef? Om de een of andere reden wil hij altijd graag weten waar zijn stukken terechtkomen. Ik verzeker u dat hij geen kwade bedoelingen heeft. Hij zal u niet komen lastigvallen of zo. Hij is gewoon … ik weet het niet … nieuwsgierig.’

‘Daar heb ik geen bezwaar tegen, hoor.’ Brooke haalde haar portemonnee uit haar tasje en pakte haar pinpas. ‘Woont hij in Kansas City?’

‘Ja, in een bejaardenhuis. Volgens mij heet het Brookview.’ Melanie drukte op een knop en gebaarde dat Brooke haar pinpas in het apparaat kon steken. ‘Hij is gepensioneerd leraar. Ik geloof dat hij ergens decaan was. Zijn vrouw is een paar jaar geleden overleden, en het maken van glas in lood houdt hem bezig. Hij is een geweldige man, met een goed gevoel voor humor. Hij geeft hier weleens beginnerslessen. Iedereen is dol op hem.’ Toen de bon uit het apparaat tevoorschijn kwam, glimlachte ze. ‘Ik zal het werk inpakken zodat het onderweg niet kapotgaat. Ik ben over een paar minuten terug.’ Met het werk onder haar arm verdween ze achter een gordijn.

Marty leunde tegen de toonbank. ‘Meneer Wedge klinkt als de perfecte opa, vind je niet?’

Brooke wist niets over opa’s. Die had ze nooit gehad. Maar Ernie Wedge klonk naar een man met een groot hart. Ze zou hem on-line opzoeken en hem een bedankje sturen. Waarschijnlijk zou hij dat wel waarderen. Dat deden mensen tegenwoordig niet vaak meer.

Melanie kwam achter het gordijn vandaan toen Elliott net uit de lesruimte stapte. Hij pakte het pakket aan en hield de deur open voor Brooke en Marty. Toen Brooke langs hem liep, knorde zijn maag en ze schoot in de lach.

‘Er is een bistro aan de overkant. Zullen we een hapje eten voordat we terugrijden naar Eagle Creek?’

Elliott legde een hand op zijn buik. ‘Ik kan wel wachten.’

Brooke schudde haar hoofd. ‘Tenzij je een draak in je buik hebt …’ – ze gebruikte de uitdrukking die zij en Marty giechelend hadden bedacht als hun maag knorde tijdens de wiskundeles in de brugklas, vlak voor de lunchpauze – ‘… heb je nu al honger. Laten we het pakket in de auto zetten en dan naar de overkant lopen.’

Marty tikte Brookes elleboog aan. ‘Weet je zeker dat je wel zo ver kunt lopen? Je hebt vandaag al aardig wat rondgehold.’

Voordat Brooke kon antwoorden, stak Elliott zijn hand uit. ‘Geef mij de autosleutels maar. Ik leg het glas in lood wel veilig in de auto en dan kom ik naar de bistro. Dan hoeft u niet zoveel te lopen.’

Eigenlijk wilde Brooke weigeren – haar oude gewoonte onafhankelijk te willen zijn was moeilijk af te leren. Maar ze wist dat ze haar energie niet moest verspillen aan onnodige discussies. Ze liet de sleutels in zijn hand vallen. ‘Goed. We wachten daar wel op je.’

Hij draafde in de richting van de parkeerplaats en Marty en Brooke liepen naar de hoek. Daar wachtten ze op het groene licht, staken over en stapten de stoep op. De geur van patat kwam hun tegemoet toen ze bij een kleine bistro kwamen, en Brooke voelde dat ook haar maag begon te knorren – een aangename reactie aangezien ze nauwelijks nog ergens trek van kreeg, door wat ze ‘chemosmaak’ noemde, die altijd op haar tong bleef hangen.

Achter de kassa hing een bord met het menu erop. Brooke koos een ronde tafel bij het raam, waar ze naar Elliott kon uitkijken en – ze moest eerlijk zijn – wat kon uitrusten terwijl Marty de broodjes en soepen bekeek. De andere klanten staarden naar Marty, waarschijnlijk vanwege haar kapje en zelfgemaakte jurk, die zo anders waren dan de kleding van de rest. Marty had vergelijkbare blikken ondergaan in de kledingwinkel en glas-in-loodstudio, maar die leek ze niet eens op te merken. Brooke zelf had ook een paar vragende blikken gezien, door de sjaal om haar hoofd. Het irriteerde haar, maar toen ze zag hoe Marty de blikken volledig negeerde, had ze de negatieve reactie op de ongevraagde aandacht kunnen inslikken.

Een stel aan een tafel naast haar leunde plotseling dicht naar elkaar toe en begon te fluisteren. Brooke voelde haar lichaam aanspannen en verwachtte dat ze naar haar zouden kijken, maar ze wezen naar iets buiten. Ze draaide haar hoofd om. Twee mannen in versleten, vuile kleren, met geklit haar en lange baarden lieten zich op het bankje buiten de bistro zakken. Een van hen had een kleine hond bij zich en de andere hield een versleten rugzak propvol met waarschijnlijk al zijn aardse bezittingen erin in zijn hand. Een man met een schort voor vloog langs haar heen en gooide de voordeur open.

‘Doorlopen jullie! Niet blijven rondhangen.’ De man sprak zo bars dat Brooke ervan huiverde.

De mannen stonden langzaam op en wandelden weg, met hangende schouders en omlaag gerichte blikken. De mensen in de bistro mompelden en knikten. Het stel dat de mannen had aangewezen, bedankte de man toen hij langs hun tafel kwam. Hij glimlachte en zei: ‘Graag gedaan. We willen dat soort tuig niet in de buurt hebben.’

Brooke voelde haar gezicht vertrekken. Ja, er waren wel mensen die het verdienden om tuig genoemd te worden. Ze was niet zo naïef dat ze geloofde dat er geen slechte mensen bestonden. Die goedgeklede man bij het winkelcentrum, die het meisje had meegenomen, was daar een goed voorbeeld van. Als hij op de bank was gaan zitten, had niemand hem weggestuurd, want hij zag er vanbuiten goed uit. Maar Brooke wist dat hij vanbinnen slecht was. Die twee haveloze mannen hadden geen vlieg kwaad gedaan, maar ze werden behandeld als criminelen.

Haar honger verdween als sneeuw voor de zon. Ze liep naar Marty toe en pakte haar arm. ‘Laten we weggaan.’

Marty trok haar wenkbrauwen op. ‘Waarom? Ze hebben veel lekkere dingen. Spreekt het je niet aan?’

Brooke wierp een veelbetekenende blik over de toonbank naar de man die het dakloze stel had weggestuurd. ‘Ik wil mijn geld niet uitgeven in een bistro waarvan de eigenaar geen greintje medeleven heeft.’ Het gezicht van de man verwrong tot een sarcastische glimlach, en hij draaide zijn rug naar haar toe. Brooke nam Marty mee naar de deur. ‘We stoppen onderweg wel bij een wegrestaurant.’

‘Oké.’ Marty keek nog steeds verward, maar ze volgde Brooke naar buiten. ‘We moeten wel op Elliott wachten.’

Brooke wilde op de bank gaan zitten, maar toen keek ze door het raam van de winkel naast de bistro, waar blijkbaar tweedehands boeken verkocht werden, want de schappen stonden vol met allerlei verschillende paperbacks. Er zaten wat mensen op verbleekte stoelen in een hoek, en de meesten hadden een drankje of een broodje in hun hand. Brooke gebaarde naar het bankje. ‘Blijf hier, Marty. Ik ben zo terug.’

Ze liep de boekwinkel in, keek om zich heen en zag achterin een toonbank met eten. De broodjes waren voorverpakt, zoals in snackmachines, maar ze betwijfelde of dat uitmaakte als iemand genoeg honger had. Ze kocht de laatste met kipsalade, twee met ham en kaas en een met smeerkaas met pepertjes, en voegde er toen nog zes zakken chips, twee repen chocola en twee flessen water aan toe.

De oudere man achter de toonbank grinnikte. ‘U hebt vast een flinke eetlust.’ Hij knikte. ‘Of veel hongerige vrienden.’ Hij noemde het bedrag en ze pakte haar pinpas. Terwijl ze haar pincode intoetste, legde hij nog twee repen chocola en een zak doppinda’s in de tas. ‘Die krijgt u van mij.’

Ze bedankte hem en hij antwoordde met een knipoog. Buiten grijnsde Brooke naar Marty en liep toen in de richting waarin ze de twee mannen met de hond had zien verdwijnen. Wat verderop zag ze hen in een klein parkje op het verdroogde gras onder een bladerloze boom zitten. Ze keken haar wantrouwig aan toen ze dichterbij kwam, maar de kleine hond probeerde zich piepend en kwispelend los te wurmen uit de armen van zijn baas. Ze hoopte dat er ook iets in de tas zat dat de hond kon eten. Zonder te dichtbij te komen, zette ze de tas binnen handbereik van de mannen en glimlachte naar hen. Niet vluchtig, maar echt aandachtig. Dan zouden ze weten dat ze hen had gezien. Echt gezien.

Geen van beiden glimlachte terug, maar dat kon ze hen niet kwalijk nemen. Als iemand zo diep gevallen was, kon het niet gemakkelijk zijn om een reden voor een glimlach te vinden. Ze draaide zich om en liep naar de stoep. Toen ze een paar stappen had gezet, klonk er een hese stem achter haar. ‘Dank u wel, mevrouw. Gods zegen.’

Brooke bleef even staan en voelde een brok in haar keel. Ze glimlachte over haar schouder. ‘Graag gedaan. Moge God jullie ook zegenen.’ Toen draaide ze zich om en keek de mannen aan. ‘Zijn jullie altijd hier?’ Ze gebaarde naar de omgeving.

De man met de hond was al in de tas aan het graven, en de tweede antwoordde: ‘Meestal wel. Waarom vraagt u dat?’

Ze liep het bruine gras weer op. ‘Hebben jullie weleens een jong meisje zien rondhangen? Ongeveer vijftien jaar, lang roodblond haar, waarschijnlijk op legerlaarzen.’

De twee wisselden een blik en dezelfde man zei: ‘Die kerel uit de bistro heeft een paar dagen geleden de politie gebeld over zo’n soort meisje. Ze hebben haar meegenomen.’

Als het meisje inderdaad Ronnie was en als de politieagenten haar hadden meegenomen, zat ze waarschijnlijk weer in de jeugdinstelling. Brooke bedankte de mannen en snelde terug naar Marty.

Elliott was inmiddels aangekomen en hij begroette haar met een vragende blik. ‘Wat was u aan het doen?’

‘Iets rechtzetten.’ Ze zette haar handen op haar heupen en deed alsof ze boos was. ‘Waar bleef jij? Ben je soms onderweg naar de auto verdwaald?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘U had me gevraagd naar Ronnie uit te kijken, dus dat heb ik gedaan.’

Brooke schudde haar hoofd. ‘Niet meer nodig.’ Ze gaf door wat de twee dakloze mannen haar hadden verteld.

Elliott fronste. ‘Laten we hopen dat ze deze keer daar blijft.’

Brooke pakte zijn arm. ‘We moeten meer doen dan hopen. We moeten bidden.’

Hij ging niet vrolijker kijken, maar knikte wel.

Toen trok ze aan zijn arm. ‘Kom op.’

Hij keek door het raam van de bistro. ‘Gaan we daar niet naar binnen?’

Ze zou liever snackmachinevoer kopen dan de kille bistro-eigenaar te belonen met haar aankoop. ‘Nee. We gaan smeerkaas met pepertjes op witbrood eten. Het soort brood dat aan je gehemelte blijft plakken en je met een chipje moet lospeuteren.’ Ze trok de huid boven haar ogen op alsof haar wenkbrauwen daar nog zaten. ‘Waarschijnlijk is het niet biologisch, maar op dit moment wil ik niets anders.’
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Op Thanksgiving stond Anthony al voor zonsopkomst op, waarna hij met zijn broer naar de schuur liep om hem te helpen met de klussen van de ochtend. Toen hij de stinkende etensrestjes en fijngehakte maïskolven in de varkenstrog gooide en met een hooivork hooi in de stallen wierp, moest hij weer denken aan de ochtenden uit zijn jeugd en hij kon het niet weerstaan Rex een schep hooi over zijn hoofd te gooien, net als vroeger. Rex lachte er nu harder om dan toen ze nog jong waren.

Toen ze klaar waren met het verzorgen van het vee, wandelden ze naar de veekraal, waar ze op het hek leunend keken naar de zon die de aanvankelijk grijze hemel bij zijn opgang eerst een roze en toen een gele gloed gaf. Het was lang geleden dat Anthony voor het laatst van begin tot eind naar een zonsopgang had gekeken. De huizen rond dat van hem in Pine Hill blokkeerden het zonlicht, en de bomen rondom het dorpje Eagle Creek deden hetzelfde. Hij was vergeten hoezeer hij er altijd van had genoten om de zon ’s morgens tot leven te zien komen.

‘Ik wou dat Marty was meegekomen.’ Rex schraapte de zolen van zijn vuile laarzen schoon op de onderste plank van het hek en keek Anthony schuin aan. ‘Als je heel eerlijk bent … kon ze echt niet mee, of wilde ze niet?’

Anthony fronste. ‘Natuurlijk kon ze echt niet. Waarom vraag je zoiets?’

Rex zette zijn voet weer op de grond. ‘Het is geen geheim dat ze ongelukkig is sinds …’ Hij keek Anthony aan en zijn lippen krulden op in een vreugdeloze glimlach. ‘Nou ja, al een tijd. Dawna heeft haar zeker drie brieven geschreven, en we hebben er niet één teruggekregen. Dat geeft ons het idee dat ze probeert ons allemaal te vergeten.’

‘Dat is helemaal niet zo.’ Anthony voelde de verontwaardiging zijn keel half dichtknijpen, waardoor zijn woorden er harder uitkwamen dan hij had bedoeld. ‘Natuurlijk is ze ongelukkig. Neem je haar dat kwalijk? Maar ze heeft het ook druk. Wij allebei. Er is veel werk te doen in die spookstad.’

‘Dan zou je toch denken dat ze er graag een paar dagen tussenuit zou gaan om bij haar familie te zijn en zich te ontspannen?’

Anthony snoof. ‘Luister, Rex, als je Brooke had gezien na een van die chemosessies, zou je wel begrijpen hoe ernstig het is. Brooke kan echt niet alleen blijven, en ze heeft niemand anders dan Marty om voor haar te zorgen. Het feit dat Marty niet hier is, betekent niet dat ze niet om jullie geeft. Ze weet dat Brooke haar daar harder nodig heeft dan jullie hier.’

Rex gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn schouder. ‘Oké, broer. Het spijt me. Ik bedoelde het niet als kritiek. Ze heeft haar naaste lief als zichzelf, zoals we allemaal moeten doen.’ Hij leunde wat verder op het hek. ‘We missen jullie gewoon.’

‘Wij missen jullie ook.’

‘Aan de andere kant is het misschien maar beter dat ze daar is gebleven.’

Anthony draaide zich om en keek naar het gezicht van zijn broer. ‘Waarom?’

Er klom een grijns op Rex’ gezicht. Hij zette zijn pet recht en richtte zijn blik toen op Anthony. ‘Omdat we nieuws hebben, en wij zijn er heel gelukkig mee, maar het zou onder deze omstandigheden erg moeilijk zijn voor Marty.’

Anthony wist meteen wat Rex wilde vertellen, maar hij zweeg en liet zijn broer het zelf zeggen.

‘Dawna is zwanger.’

Het voelde alsof er een gewicht op Anthony’s schouders viel. Het was een combinatie van vreugde voor Rex en Dawna en jaloezie omdat hij datzelfde nieuws nooit over Marty zou kunnen brengen. Hij zette de jaloezie van zich af en legde een hand in Rex’ nek. ‘Gefeliciteerd.’

‘Dank je wel. We zijn dolgelukkig.’ Rex zuchtte en keek weer naar de zon. ‘Het is wat sneller dan gepland, maar God weet beter dan wij wanneer er weer een kleine Hirschler bij moet komen.’

Anthony slikte de brok in zijn keel weg. Had God een reden waarom er bij hem en Marty geen Hirschlertje bij mocht komen? ‘Dat is geweldig. Ik ben blij voor jullie. Echt waar.’

‘Volgens Dawna is het weer een meisje. Het voelt hetzelfde als met Ava en Audrey. Ze noemt haar al Claire Olivia. We zullen wel zien of ze gelijk heeft. Ik zal ook wel een jongensnaam verzinnen, voor het geval dat.’

‘Groot gelijk.’

‘Ja.’ Rex keek in gedachten verzonken voor zich uit. ‘Ik denk aan Mason. Mason Anthony.’

Anthony keek verbaasd op. ‘Anthony? Naar mij?’

Rex draaide zijn hoofd om en grijnsde. ‘Als jij dat goedvindt. Levi heeft mijn doopnaam gekregen, Bradley. En Jaxtons doopnaam is die van Dawna’s broer. Als je het niet prettig vindt, als je die naam voor … voor je eigen zoon wilt bewaren, kiezen we natuurlijk een andere.’

Anthony schudde zijn hoofd. ‘Rex, je weet dat Marty en ik nooit een eigen zoon zullen krijgen.’ Nog steeds deed het pijn als hij het hardop zei. Hoewel Marty het eindelijk geaccepteerd leek te hebben, was het nog steeds pijnlijk voor hem dat hij haar geen baby kon geven. Hij slikte zijn verdriet in en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Dus als jij je zoon naar mij wilt vernoemen, zou ik dat een grote eer vinden.’

‘Goed dan, als het een jongen is, zullen we hem Mason Anthony noemen. Ik zal het Dawna vertellen.’ Hij stapte weg van het hek. ‘Ik denk dat we maar beter naar binnen kunnen gaan om ons om te kleden voor …’

Anthony verzamelde al zijn moed. ‘Rex?’

Rex draaide zich om. ‘Ja?’

‘Wat denk jij ervan als Marty en ik pleegouders worden?’

Het gezicht van zijn broer begon te stralen. ‘Bedoel je een baby in huis nemen? Dat lijkt me …’

‘Nee, geen baby.’ Geen van beiden zou een baby na een tijdje weer kunnen afstaan, zelfs niet als de rechter dat had besloten. ‘Tieners.’

De wenkbrauwen van zijn broer schoten omhoog en hij zette zijn pet af. ‘Waarom tieners?’

Anthony vertelde Rex over Elliott, over Ronnie, over Brookes idee om Eagle Creek te veranderen in een opvang voor tieners die een veilig thuis nodig hadden en over hoe hij constant maar bleef denken aan de kinderen die niemand leek te willen. Hij greep het hek met beide handen vast en staarde naar de ronde, stralende bal zonneschijn tot zijn ogen begonnen te tranen en hij ze half dicht moest knijpen. ‘Het lijkt erop dat God het idee in mijn hoofd heeft geplant, en ik kan het maar niet van me afzetten.’

‘Wat vindt Marty ervan?’

Anthony keek naar de grond. Kleine stipjes licht dansten voor zijn ogen. ‘We hebben het er nog niet echt over gehad, maar na wat ze heeft gezien, na wat ze heeft gedaan …’

Rex leunde naar hem toe. ‘Wat heeft ze dan gedaan?’

Anthony rechtte zijn rug en keek zijn broer aan. ‘Ze heeft een mensenhandelbende opgerold.’

Rex sprong bijna op van schrik. ‘Wát heeft ze gedaan?’

Anthony vertelde wat er was gebeurd en de bewondering in de ogen van zijn broer maakte hem weer apetrots op zijn vrouw. ‘Sindsdien praat ze vaak over de kinderen die iemand nodig hebben die voor hen zorgt. Ik denk dus wel dat ze het ziet zitten.’

Rex bleef stokstijf staan en fronste. Toen blies hij langzaam zijn adem uit. ‘Tjongejonge, Anthony. Ik weet het niet, hoor. Baby’s, oké. Maar tieners? Met al hun slechte, aardse gewoontes en …. en …’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe de gemeenschap zal reageren. We proberen ons van de rest van de wereld af te sluiten, en dan breng jij de rest van de wereld juist binnen.’

‘Tja.’ Anthony beet op zijn lip.

‘Misschien moet je, nu je toch hier bent, met de predikanten praten en hun vragen wat zij ervan vinden.’

Zij hadden hem verteld zijn armen met christelijke liefde uit te strekken naar de mensen die hij tegenkwam – een zendeling te zijn. Zouden zij beseffen dat hij juist aan zendingswerk zou doen als hij zijn huis openstelde voor kinderen die niet wisten hoe het voelde om geliefd te zijn, om verzorgd te worden en om geleerd te worden God te zoeken en te dienen, of zouden ze de aanwezigheid van de kinderen zien als een verstoring? ‘Misschien wel.’

Rex staarde nog een paar seconden zwijgend voor zich uit. ‘Hoelang zal het nog duren voordat je klaar bent in Eagle Creek?’

‘Zeker een jaar.’ Tenzij Brookes investeerders zich terugtrokken en ze het project moest loslaten. Als Brooke hem en zijn mannen niet kon betalen, zouden ze eerder moeten vertrekken. Maar hij wilde niet vertrekken. Hij wilde het werk afmaken. Hij wilde de opvang zien opbloeien en – gaf hij in zichzelf toe, hoewel hij er niet klaar voor was om dat aan Rex te vertellen – hij wilde deel uitmaken van dat succes. Niet alleen door de gebouwen zelf weer tot leven te brengen. Nee, hij wilde eraan meewerken deze gekwetste, verloren kinderen weer tot leven te brengen. Rex sloeg zijn arm om Anthony’s schouders. ‘Dan heb je genoeg tijd om erover na te denken en te beslissen wat je moet doen. Ik zal er met je om bidden, goed? Ik zal bidden dat je de juiste beslissing zult nemen.’

Anthony knikte en liep met Rex terug naar het huis. Maar hij had zijn beslissing al genomen. Nu moest hij God vragen Marty dezelfde wens te geven.

Eagle Creek

MARTY

Marty stond voor Brookes badkamerdeur en hoorde haar vriendin overgeven. Haar eigen maag deed pijn uit medeleven, en ze kon wel huilen van de hulpeloosheid. Zelfs de Zofran kon deze keer de misselijkheid niet verslaan. Het Thanksgivingdiner dat ze met zoveel liefde voor Brooke en Elliott had klaargemaakt zou uit Brookes caravan gehaald moeten worden omdat de geur van kalkoen, vulling, zoete aardappels en boontjes Brooke juist zo misselijk had gemaakt. Die arme Elliott zou helemaal alleen moeten dineren. Wat een trieste feestdag was dit!

De wc werd doorgetrokken en toen hoorde Marty water spetteren in de wasbak – blijkbaar waste Brooke haar gezicht en spoelde ze haar mond. Marty klopte zacht op de deur. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Nee.’ Het woord kwam er scherp uit, maar Marty voelde zich niet beledigd. Brooke had alle reden om chagrijnig te zijn.

Uiteindelijk ging de deur open en strompelde Brooke de gang in. Haar waterige, roodomrande ogen keken Marty aan. ‘Die maag moet nu wel leeg zijn. Wil je me naar bed helpen?’

Elliott keek op van achter de eettafel, waar het Thanksgivingmaal stond te wachten. ‘Kunt u nog een paar handen gebruiken?’

Marty legde haar arm om Brookes middel. Brooke was zo vermagerd dat Marty bang was dat ze in tweeën zou breken als ze haar te stevig vasthield. ‘Dank je, maar het lukt zo wel.’ Ze leidde Brooke naar haar bed. Brooke ging zitten en liet zich opzij op het kussen vallen, waarna Marty Brookes voeten op de matras tilde en de dekens over haar heen legde. ‘Ik zal een glas gingerale halen.’ Soms kon Brooke de sprankelende limonade wel binnenhouden.

Brooke kreunde. ‘Nee. Niets. Laat me slapen.’

Marty vreesde dat Brooke zou uitdrogen als ze niet probeerde iets te drinken, maar blijkbaar was Brooke al in slaap gevallen. Haar ogen waren gesloten, haar mond hing een stukje open en haar borst ging op en neer in diepe, trage ademhalingen. Rust was ook een goed medicijn. Marty deed de lamp op het nachtkastje uit, sloop de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.

Toen liep ze de keuken in. ‘Het spijt me, Elliott. Zo had jouw Thanksgiving er niet uit moeten zien.’

De jonge man haalde zijn schouders op. ‘Dat geeft niet. U en mevrouw Spalding hadden Thanksgiving vast ook liever op een andere manier gevierd.’ Hij fronste en keek naar de korte gang waarachter de slaapkamer lag. ‘Ze is echt heel ziek.’

Marty knikte en ging op een stoel zitten. ‘De tweede dag na de chemosessie is altijd het ergst.’

‘Dus morgen gaat het beter?’

Er schitterde zo veel hoop in zijn ogen dat Marty wenste dat ze ‘ ja’ kon zeggen. Maar de gevolgen van de chemo leken elke sessie langer te blijven hangen. Misschien zou Brooke morgen dus wel even ziek zijn als vandaag. Ze zuchtte. ‘Ik bid van wel.’

‘Ik ook.’

Marty schrok ervan. Bad Elliott tegenwoordig?

Hij speelde met de vleesvork op de rand van de schaal kalkoen en liet zijn hoofd hangen. ‘Denkt u echt dat ze hier een opvang voor dakloze kinderen kan oprichten? Ik bedoel: ze is zo ziek. Goed, ze heeft wel hulp, meneer Hirschler en wij allemaal, maar als u klaar bent, zult u vertrekken en is ze alleen. Zal ze nadat ze de kanker heeft verslagen sterk genoeg zijn om dat allemaal te runnen?’

Marty stond op en begon de schalen en kommen af te dekken met aluminiumfolie. ‘Dat weet ik niet zeker. Alleen God weet wat er in de toekomst zal gebeuren. Eén ding kan ik je echter wel vertellen. Ik ken Brooke al sinds ze nog een klein meisje was. Ze heeft veel ellende moeten doorstaan. Ze is een vechter. God heeft haar een extra dosis doorzettingsvermogen gegeven omdat Hij wist dat ze dat nodig had om de succesvolle zakenvrouw te worden die ze nu is. Ze zal niet alleen maar omdat ze ziek is opgeven. Ik verwacht dus dat Brooke wel zal slagen. Ze zal het zeker niet opgeven.’

‘Denkt u …’ Elliott keek op en staarde Marty indringend aan terwijl hij sprak. Hij keek haar nu recht in haar ogen. ‘Denkt u dat God het zal laten gebeuren? U zei dat Hij de Enige is Die het weet.’

Ze zag in Elliotts ogen hetzelfde verlangen en dezelfde hoop die ze jaren geleden in Brookes ogen had gezien toen Brooke haar vertelde over haar dromen en ambities voor haar leven – een beter leven dan het voorbeeld van haar moeder. Elliott had de zekerheid nodig dat zijn leven beter kon worden dan het tot zover was geweest. Marty reikte over de eettafel en legde haar hand op Elliotts in elkaar gedrukte vuisten.

‘Elliott, een van mijn lievelingsbijbelverzen staat in het Oude Testament, Jeremia 29, vers 11 tot en met 13. Daar spreekt God tot de kinderen van Israël.’ Ze sloot haar ogen en zag in gedachten de woorden op het papier van haar versleten Bijbel. ‘“Want Ik weet de gedachten, die Ik over u denk, spreekt de HEERE, gedachten des vredes, en niet des kwaads, dat Ik u geve het einde en de verwachting. Dan zult gij Mij aanroepen, en henengaan, en tot Mij bidden; en Ik zal naar u horen. En gij zult Mij zoeken en vinden, wanneer gij naar Mij zult vragen met uw ganse hart.”’

Ze opende haar ogen en glimlachte door een waas van tranen heen. ‘God maakt plannen voor Zijn kinderen die leiden naar het goede, niet naar het kwade. Die plannen kunnen we vinden als we Hem met een oprecht hart vragen ons te leiden. Brooke heeft Hem gezocht. Ze volgt Hem. Ik denk niet dat ze die nieuwe plannen zelf heeft bedacht. Ik denk dat God Ronnie en jou in Brookes leven heeft gebracht om haar open te stellen voor Zijn plan voor dit dorp.’

Hij deinsde met open mond achteruit. ‘God heeft … mij gebruikt … voor Zijn plannen?’

Ze kon de lach om zijn schok niet onderdrukken. ‘Is dat zo moeilijk te geloven? God gebruikt alles …’ – zelfs haar kinderloosheid – ‘… om Zijn plan voor ons werkelijkheid te laten worden. Omdat Hij zoveel van ons houdt en het beste voor ons wil. Hij heeft plannen voor Brooke en Hij heeft ook plannen voor jou, Elliott. Je hoeft Hem alleen maar te vragen die te onthullen en te gaan waar Hij je leidt. Dat is waar je de vrede zult vinden uit Jeremia 29:11.’

Hij zat even zwijgend naar haar te staren met nog steeds een verbijsterde blik in zijn ogen. Toen knikte hij en trok zijn handen onder die van haar vandaan. ‘Dank u wel. Daar zal ik eens goed over nadenken.’

Ze pakte een schaal op. ‘Doe jij dat maar. Dan zal ik bidden dat God tot jouw hart zal spreken.’

Zijn lippen vormden een verlegen glimlach. ‘Dank u wel, mevrouw Hirschler.’

Ze namen het hele Thanksgivingdiner mee naar de caravan van Elliott en Todd. Marty beloofde later nog langs te komen en een bordje met hem mee te eten. Toen liep ze snel terug naar Brooke. Onderweg bad ze dat de tijdelijke eenzaamheid Elliott de kans gaf om te zoeken, zoals ze had gezegd. Ze begon in te zien dat er steeds meer puzzelstukjes op hun plek vielen, niet alleen voor Brooke, maar ook voor Elliott. Ze kon niet wachten om te ontdekken of haar vermoedens klopten.
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De antieke klok op het dressoir van Rex en Dawna sloeg negen keer voordat de Thanksgivingfestiviteiten waren afgelopen. Anthony wachtte tot de kinderen allemaal in bed lagen, de buren naar huis waren gegaan, Dawna – eindelijk tevreden dat haar keuken schoon genoeg was – naar boven was gegaan en Rex naar de stal liep om te zien of alles in orde was met het vee. Eindelijk had hij even wat tijd voor zichzelf.

Hij ging in de antieke schommelstoel in de hoek van de woonkamer zitten en pakte zijn mobiele telefoon om Marty te bellen. Ze nam meteen op en toen hij haar zachte stem hoorde, overtrad zijn hartslag alle snelheidslimieten. ‘Dag, lieverd. Hoe gaat het daar?’

‘Brooke heeft een heel zware dag gehad.’ Marty praatte zo zacht dat Anthony zijn best moest doen om haar te verstaan. Maar hij vroeg haar niet harder te praten. Waarschijnlijk probeerde ze Brooke namelijk niet te storen. ‘Ik heb kalkoen gebraden voor mezelf en Elliott, en ik geloof dat hij het wel lekker vond. Heb je lekker gegeten met je familie?’

‘Ja. Het is een fijne dag geweest.’ Hij durfde te bekennen: ‘Behalve dat ik jou mis.’

Een zucht klonk in zijn oor. ‘Ik mis jou ook.’

Hij kon niets bedenken wat hij liever had willen horen. Plotseling zenuwachtig schommelde hij heen en weer, waarbij de stoel kraakte. ‘Luister, lieverd, heb je even tijd om serieus te praten?’

‘Brooke slaapt en Elliott is in zijn caravan. Wat is er aan de hand?’ De bezorgdheid was overduidelijk aan haar stem te horen.

Hij wenste dat hij haar hand kon vasthouden tijdens dit gesprek en haar in zijn ogen kon laten kijken zodat ze zag hoe graag hij het goede wilde doen, maar in dit geval zou de klank van zijn stem haar moeten overtuigen. ‘Er is niets aan de hand. Ik moet je alleen iets vertellen … nou ja, eigenlijk wil ik je iets vragen. Ik wil graag weten hoe jij erover denkt voordat ik zondag na de dienst met de predikanten overleg.’

‘Goed, ik luister.’

Hij glimlachte toen hij haar aandachtige gezicht in zijn gedachten voor zich zag, met de zwarte linten die op haar schouders vielen. Zou ze die lichtblauwe jurk waar hij zo van hield aanhebben? Hij sloot zijn ogen om het beeld vast te houden. ‘Ik kan Ronnie en andere kinderen als zij maar niet uit mijn hoofd krijgen. Kinderen die, zoals Elliott het vertelde, niemand hebben die om hen geeft. Ik weet niet hoe zij ooit de kans moeten krijgen om gelukkige volwassenen te worden of een goed leven te leiden als er niemand opstaat en hun geeft wat ze nodig hebben. Brookes opvang zal hun een plek bieden om te wonen, maar dat is niet genoeg. Ze hebben nog steeds … ouders nodig.’ Hij was even stil en hield zijn hoofd schuin terwijl hij luisterde of hij geluiden van schrik of afkeer hoorde.

‘Daar denk ik ook steeds aan. Elliott en ik hebben het er vanmiddag zelfs over gehad. Nou ja, soort van. We hadden het over Gods plan voor Brooke en voor hem, maar daardoor ben ik ook gaan nadenken over Gods plan voor mij, voor ons. Ik ben me gaan afvragen of God ons bewust geen kinderen heeft gegeven zodat we kunnen zorgen voor de kinderen die Hij bij ons brengt.’

Anthony’s ogen schoten open. Hij duwde met zijn voeten tegen de grond en de schommelstoel bleef stilstaan. ‘Zou jij dat willen? Zou jij voor de grotere kinderen willen zorgen? Degenen die niemand wil?’

‘Ik bid ervoor, zoekend, zoals ik Elliott heb verteld te doen. Ik vraag God me vrede te geven, totale vrede, zodat ik het zeker zal weten.’

Hij glimlachte zo breed dat zijn wangen pijn deden. ‘Dat doe ik ook. Ik wil met de predikanten overleggen of we oudere pleegkinderen in huis mogen nemen. Voordat we een opleiding gaan volgen of wat we dan ook moeten doen om goedkeuring van de overheid te krijgen, wil ik zeker weten dat de kinderen welkom zijn in de gemeenschap.’

‘Dus je wilt hen in ons huis in Pine Hill halen?’

‘Ja, voor het geval dat …’ Moest hij haar wel alles vertellen wat hij had bedacht? Misschien was het te veel voor haar om te verwerken nu ze zich zo concentreerde op haar zorg voor Brooke. Misschien kon hij maar beter wachten. Maar iets leek hem aan te sporen en hij flapte eruit: ‘Als Brookes opvang opengaat, wil ik daar blijven. Ik wil een vader zijn voor de kinderen die daar komen. Maar als het niet gebeurt, wil ik ook een vader zijn voor kinderen die er een nodig hebben. En oudere kinderen hebben ons het hardst nodig. Is dat …’ Hij kneep zo hard in zijn telefoon dat zijn vingers er pijn van deden. ‘Zou je dat goed vinden?’

Een vreemde kreet klonk door de luidspreker. Hij hield de telefoon een stukje verder van zijn oor af, niet zeker of Marty lachte of huilde. Toen hield hij de telefoon weer dichterbij. ‘Lach je?’

‘Ja!’ Hij hoorde de vreugde in haar stem even duidelijk als wanneer ze naast hem had gezeten.

‘Waarom?’

‘Omdat ik een moeder voor hen wil zijn.’

Zijn mond viel open. ‘Echt waar? Ook als het niet echt onze kinderen zijn?’

‘Ze kunnen wel van ons zijn, Anthony. In elk geval een seizoen.’ Ze sprak zo zacht dat hij de telefoon tegen zijn oor moest drukken en zijn andere oor dicht moest houden om haar te verstaan. ‘Als deze opvang er echt komt, wil ik blijven om te helpen. Ik wil Brooke helpen, ik wil de kinderen helpen, ik wil gewoon … helpen.’ Er klonk een snik. ‘En als God de deur naar Brookes opvang sluit, wil ik nog altijd onze deur openen voor kinderen die ons nodig hebben. Zoals ik zei, bid ik om totale vrede. Omdat …’ Nu wist hij zeker dat ze huilde. Haar stem trilde en werd lager. ‘Als ik dit doe, wil ik echt van hen houden. Zoals een moeder van haar kind. Ik moet zeker weten dat mijn hart de kinderen van anderen met net zoveel vuur kan liefhebben als de baby die wij zijn verloren.’

Het voelde alsof zijn keel werd dichtgeknepen. ‘Ik mis onze baby ook.’ Als het kindje was blijven leven, zouden ze nu ouders van een tiener zijn. ‘Ik zal altijd van hem houden, en ik weet dat we hem, of haar, zullen ontmoeten als we in de hemel aankomen. Wat zal dat een geweldige hereniging zijn. Maar nu hebben we allebei iets te geven. En er zijn kinderen die het nodig hebben. Zijn wij niet de juiste personen om hen op te vangen?’

‘Ja, ik …’ Er klonken wat gedempte geluiden aan de andere kant van de lijn. Toen klonk Marty’s stem: ‘Anthony, Brooke heeft een pil tegen de misselijkheid nodig. Ik moet ophangen.’

‘Dat is prima. Zorg maar goed voor haar. Spreken we elkaar morgen weer?’

‘Ja. Ik houd van je.’

Hoewel ze het haastig zei en meteen daarna ophing, verwarmde de liefdesverklaring Anthony als een vuurbal in zijn borst. Het was fijn haar te horen zeggen dat ze van hem hield, omdat hij ook zoveel van haar hield.

Hij bleef even vol verwondering voor zich uit zitten staren. Nadat ze elkaar jarenlang op afstand hadden gehouden, kwamen ze nu weer bij elkaar, herenigd door een gezamenlijk verlangen. Het was niet wat hij oorspronkelijk had gewild. Hij speelde nog steeds met het idee om een baby te adopteren. Maar alleen God kon hem en Marty verenigen in het helpen van oudere kinderen – zij, die nooit een kind hadden opgevoed of ooit met tieners hadden gewerkt. Hij had dan geen ervaring, maar hij had iets beters. Hij had een roeping. Als hij deed waartoe hij geroepen was, zou God hem geven wat hij nodig had om de uitdagingen aan te gaan.

En nu moest hij alleen nog ontdekken waar hij die kinderen zou verwelkomen – in zijn eigen huis of in Brookes opvang.

Eagle Creek

BROOKE

Brooke bekeek haar spiegelbeeld in de passpiegel die aan de achterkant van haar slaapkamerdeur hing. Wat had Marty het fuchsiakleurige pakje prachtig vermaakt! Het paste precies. Brooke liet haar vinger vanaf haar kraag over de drie grote parelmoeren knopen naar de riem om haar middel glijden en ging in gedachten terug naar de laatste keer dat ze dit pak had gedragen. Tijdens die vergadering op de bank met meneer Miller, toen ze de aankoop van het spookstadje had afgerond. Wat een verschil konden zes maanden maken!

Ze hief haar blik op van de knopen naar haar gezicht, dat meteen betrok. De make-up verhulde de donkere kringen onder haar ogen, maar die rouge en lippenstift kon ze er beter afhalen. Deze rozetinten die ze al jaren droeg, waren veel te opzichtig tegen haar bleke huid. Maar zonder zat er helemaal geen kleur in haar gezicht. Behalve de groene irissen die groter en donkerder leken nu ze geen wimpers en wenkbrauwen had om tegenwicht te bieden. Ze leunde dichter naar de spiegel en bekeek haar ogen. Misschien zou wat eyeliner helpen.

Er werd geklopt en Brooke opende de deur.

Marty bekeek haar van top tot teen en glimlachte tevreden. ‘Dat ziet er goed uit. Hoe zit het?’

Brooke poseerde als een model en knipperde met haar ogen. ‘Het voelt geweldig, schat.’

Marty lachte. ‘Je hebt zeker weer naar films zitten kijken.’ Ze trok aan Brookes kraag, haalde een losse draad weg en keek toen naar Brookes hoofd. ‘Zal ik je helpen met je sjaaltje? Of wil je een hoed opzetten?’

Brooke liep naar de kaptafel en deed de eenvoudige druppelvormige oorbelletjes in die ze eerder al had besloten te dragen. ‘Ik zet een muts op tot ik er ben. Ik moet mezelf warmhouden.’ Het was nog maar drie weken tot het Kerstfeest en door de wind voelde het nog tien graden kouder dan het echt was. ‘Maar naar de vergadering zelf ga ik au naturel.’

Marty’s ogen werden groot. ‘Bedoel je … kaal?’

Brooke knikte. ‘Yep. Laten ze me maar zien zoals ik er tegenwoordig uitzie. Kaal als een biljartbal.’ Ze grinnikte. ‘Maar nog net zo fel als daarvoor.’ Ze ging op de rand van het bed zitten en trok haar ivoorkleurige pumps aan. Ze had maandenlang platte schoenen gedragen, en ze hoopte maar dat ze nog op hakken kon lopen.

Marty wrong haar handen in elkaar en fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik zou toch liever hebben dat je mij of Anthony meenam.’

‘Elliott gaat mee. Hij neemt een deel van de presentatie voor zijn rekening.’ Wie kon er beter vertellen over het zware leven van een kind dat zichzelf moet redden op straat dan iemand die het zelf had meegemaakt? ‘Je weet net zo goed als ik dat hij heel betrouwbaar is.’

‘Ja, dat weet ik wel, maar …’

Brooke stak beide handen uit. Marty pakte ze vast en Brooke trok zichzelf overeind. Ze bleef Marty’s handen vasthouden tot ze in balans was, en liet ze toen los om haar colbert glad te strijken. ‘Luister, ik weet dat je je zorgen maakt, en ik houd van je omdat je zo veel om me geeft. Maar, moederkloek, je moet dit kuiken laten uitvliegen.’ Ze glimlachte zodat Marty besefte dat ze haar maar plaagde.

Marty’s frons bleef. ‘Maar …’

‘Ssst.’ Brooke omhelsde Marty kort en stapte toen achteruit met haar handen op Marty’s schouders. ‘Ik moet dit zelf doen. Het is logisch dat Elliott meegaat. Hij zal zijn verhaal vertellen om een gezicht te geven aan de cijfers die ik de investeerders wil voorhouden. Maar jij en Anthony zouden er alleen maar bij zijn om mij te steunen. Daarmee geef ik de boodschap af dat ik niet in staat ben om mijn eigen keuzes te maken. De investeerders kunnen niet missen dat ik er anders uitzie dan daarvoor. Ik moet die mannen dus wel laten zien dat ik vanbinnen nog net zo slim en sterk ben als toen we het papierwerk regelden voor het gokresort. Toen had ik zeker niemand nodig om me overeind te houden. Begrijp je dat?’

Marty beet even zwijgend op de binnenkant van haar lip en staarde met besluiteloosheid in haar ogen naar Brooke. Uiteindelijk zuchtte ze. ‘Goed. Ik begrijp het. Jij bent degene die dit project is begonnen. Jij moet ook degene zijn die van richting verandert.’

‘Precies. En nu ik een Navigator heb, zal ik het project in de juiste richting sturen.’ Brooke kneep in Marty’s schouders en liet haar los. ‘Als jij en Anthony willen helpen, kunnen jullie bidden dat de mannen ontvankelijk zijn voor de nieuwe plannen en hun geld niet terugtrekken. In plaats van een winst op hun investering krijgen ze dan een enorme aftrekpost voor de belasting. Maar misschien is dat niet voor allemaal voldoende motivatie.’

‘En als ze weigeren?’

Brookes maag draaide om. ‘Dan zal ik hun geïnvesteerde geld moeten terugbetalen.’

‘En dan?’

‘Dan komt het hele project stil te staan tot ik genoeg fondsen heb kunnen werven.’ Wat waarschijnlijk zou moeten wachten tot haar hele behandeling voorbij was. Ze zou niet genoeg energie hebben om een fondswervingscampagne op te zetten tot ze haar kracht terug had. Maar waarom maakte ze zich zorgen? Dit project was niet meer van haar. Het was van Degene Die het idee in haar hoofd had geplant. Als het moest gebeuren, zou het gebeuren, en naar Zijn planning.

Die ochtend had een radiodominee een vers uit het vijftiende hoofdstuk van Romeinen voorgelezen, en Brooke had het meteen in haar Bijbel onderstreept. Ze had het splinternieuwe boek open op het nachtkastje laten liggen en liep er nu naartoe. ‘Marty, ken jij Romeinen 15:13?’

Zonder ook maar een seconde te aarzelen, citeerde Marty: ‘“De God nu der hoop vervulle ulieden met alle blijdschap en vrede in het geloven, opdat gij overvloedig moogt zijn in de hoop, door de kracht des Heiligen Geestes.”’

Brooke glimlachte. ‘Ja. Ik heb hier vrede in, Marty. Wat er ook gebeurt, ik vertrouw erop dat dát is wat God wil voor Eagle Creek. Ik zal vandaag niet in mijn eentje tegenover de investeerders staan, want de Heilige Geest is bij me. We kunnen dit. Toch?’

Marty’s onderlip trilde. Ze knikte zo hard dat haar zwarte linten heen en weer dansten.

‘Goed dan.’ Brooke liep naar de deur en stak haar elleboog uit. ‘Wil je me naar de kamer helpen? Eerlijk waar, ik weet niet hoe ik ooit op deze malle schoenen heb kunnen lopen.’
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Kansas City

BROOKE

Het eerste halfuur deden Brookes investeerders zich tegoed aan het buffet dat door een lokaal restaurant was verzorgd. Het assortiment van met krab gevulde eieren, gerookte zalm op sesamcrackers, met geitenkaas gevulde abrikozen, in bacon gewikkelde dadels en artisjokken in bladerdeeg – om nog maar niet te spreken van de drie verschillende geïmporteerde Franse wijnen – bracht de groep mannen in een vrolijke stemming die goed bij de tijd van het jaar paste.

Toen hun honger gestild was, vroeg ze hun aan de vergadertafel te komen zitten. Het volgende halfuur liet ze hun foto’s zien op haar laptop van de vorderingen in de spookstad. De mannen leken onder de indruk. Ze knikten en glimlachten, en af en toe vroegen ze haar iets te verduidelijken. Met de foto’s nog vers in het geheugen legde ze hun haar nieuwe plannen voor over de gebouwen, de programma’s die ze wilde ontwikkelen en het personeel dat ze wilde inhuren, waarna ze ook de statistieken deelde die ze van de overheid en hulporganisaties had gekregen over de werkelijke behoefte aan een veilige haven waar jongeren konden herstellen en een opleiding konden volgen.

De goedkeurende blikken veranderden in verwarde fronsen, en al snel begonnen de mannen te mopperen. Voordat er een ruzie uitbrak, opende Brooke de deur en nodigde ze Elliott, die in de gang had zitten wachten, uit binnen te komen.

‘Heren, dit is Elliott Kane, lid van de bouwploeg in Eagle Creek. Hij heeft een verhaal te vertellen.’

Ze reed haar stoel tegen de muur en luisterde naar Elliott terwijl hij de investeerders vertelde over zijn leven op straat en in de jeugdgevangenis, en over hoe hij uiteindelijk uit de jeugdinstelling werd gezet omdat hij te oud werd, zonder thuis om naar terug te gaan. Tijdens het verhaal hield ze de gezichten van de mannen goed in de gaten. Ze luisterden, maar waren ze wel onder de indruk van een jongeman in een spijkerbroek en een flanellen overhemd? Deze mannen in hun driedelige Armanipakken, met hun buik vol wijn en hors d’oeuvres, ruikend naar aftershave van honderden dollars per fles, hadden een leven geleid dat in geen enkel opzicht ook maar iets te maken had met Elliotts ervaringen. Ze hadden niets met hem gemeen, maar zouden ze zich wel in hem kunnen verplaatsen? Zou het hun iets kunnen schelen?

Elliott sloot zijn verhaal af, bedankte de mannen voor hun aandacht en ruilde van plaats met Brooke. Behalve dan dat hij tegen de muur bleef staan en erop stond dat zij de stoel weer meenam en aan de tafel ging zitten. Wat lief dat hij rekening met haar hield. De vermoeidheid drukte op haar en ze bad om kracht terwijl ze plaatsnam en de kring van mannen weer rondkeek.

‘Ik besef heel goed dat u zich achter mij hebt geschaard voor een ander project. Maar u zit al lang genoeg in dit vak om te beseffen dat een project nooit zo afloopt als het in de plannen stond.’

Meneer Blackburn, de eerste die zijn geld in de investeringspot had gestort, snoof. ‘Ik ben anders nog nooit betrokken geweest bij een project dat zo radicaal is omgedraaid. Hoe kunt u beweren dat dit het project is waarvoor we ons hebben ingeschreven? U verandert het van iets wat geld oplevert in iets wat alleen maar geld kost.’

Brooke knikte naar de grijze man. ‘U hebt er gelijk in dat het geen geldelijke winst oplevert, maar er zijn belangrijkere dingen in het leven dan geld verdienen.’

‘Zoals?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar haar.

‘Persoonlijke voldoening. Een nalatenschap van goede werken.’ Ze legde haar onderarmen op de tafel en keek de mannen indringend aan. ‘Stelt u zich eens voor dat u weet dat u een mensenleven op een positieve manier hebt beïnvloed. Als je een kiezelsteentje in een meer gooit, komen er talloze kringen tevoorschijn als gevolg van dat ene steentje. Elk van die cirkels staat symbool voor iemands levensloop. Als je het leven van één persoon in een betere richting stuurt, zal de generatie daarna ook beter zijn dan het anders was geweest.’

Meneer Blackburn schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik ben geen kiezelsteentje. Ik ben ook geen dominee of liefdadigheidsinstelling. Ik ben een zakenman en mijn persoonlijke doel is mijn banksaldo te verhogen. Als u niet van plan bent u aan de afspraken te houden, ben ik niet meer verplicht bij te dragen. Gezien de tijd van het jaar zal ik niet van u eisen dat u me de rente betaalt die mijn geld had opgeleverd als ik het in aandelen had laten zitten.’ Hij liep naar de kapstok naast de deur, rukte zijn jas van het houten hangertje en ramde zijn armen in zijn mouwen. ‘Ik verwacht voor het eind van januari een cheque voor het bedrag van mijn oorspronkelijke investering tussen mijn post. Goedenavond, mevrouw Spalding.’

Toen hij de deur opentrok, zei Brooke vriendelijk en oprecht: ‘Fijne kerstdagen, meneer Blackburn.’

Twee seconden bleef hij als versteend staan, toen mompelde hij iets binnensmonds en vertrok.

Brooke richtte haar aandacht op de overgebleven mannen. Haar blik gleed langzaam over de kring van gezichten, waarbij ze met elk van hen oogcontact maakte. In elk geval met degenen die naar haar keken. Toen ze alle ernstige gezichten bekeken had, stond ze op en hield zich vast aan de rand van de stevige tafel van walnotenhout.

‘Nu, heren, volgens mij is het tijd om de knoop door te hakken. Meneer Blackburn heeft zijn keuze gemaakt. Wat zegt u? Doet u mee?’ Ze gebaarde naar de deur. ‘Of niet?’

Eagle Creek

MARTY

Marty legde haar boek opzij en keek op de klok aan de muur. Liep hij voor? Ze keek op haar horloge en zuchtte. Ook dat gaf aan dat het al kwart voor tien was. Waar bleven Brooke en Elliott toch? Brooke had gezegd dat ze om ongeveer negen uur terug zouden zijn.

Anthony gluurde over zijn boek heen. Ze zag alleen de bovenste helft van zijn gezicht, maar ze wist dat hij grijnsde.

Ze fronste naar hem. ‘Houd daarmee op.’

‘Waarmee?’

‘Me uitlachen.’

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik lach je niet uit.’

Ze snoof. ‘Jawel, maar dat moet je niet doen, want ik heb goede redenen om me zorgen te maken. Ze hadden allang terug moeten zijn.’

Hij legde zijn boek op een bijzettafeltje en klopte op het bankkussen tussen hen in. ‘Kom eens hier, moedertje van me.’

Met een zucht stond Marty op en zette twee stappen naar hem toe. Ze liet zich op het kussen vallen en leunde tegen hem aan. Hij legde zijn armen om haar heen en duwde haar hoofd zachtjes tegen zijn schouder. Ze nestelde zich tegen hem aan en speelde met een loshangend draadje aan zijn manchet. Veilig in de warmte van zijn armen grinnikte ze zacht om zichzelf. ‘Ja, het is een beetje dom om me zorgen te maken. Het zijn volwassenen, geen kinderen. Maar Brooke is lichamelijk niet zo sterk als ze zich voordoet. Misschien was de vergadering te veel voor haar. Stel dat de investeerders tegen haar zijn uitgevallen.’ Daar kwamen de zorgen weer. ‘Ik weet niet of ze hun woede wel zal kunnen verdragen.’

Anthony kuste haar slaap. ‘Marty, het is niet nodig je zoveel zorgen te maken. Elliott is bij haar. Hij laat niet toe dat iemand haar pijn doet.’

‘Je zult wel gelijk hebben.’

‘En we hebben toch gebeden voordat ze vertrokken? Hebben we de afgelopen weken niet aan God gevraagd Zijn wil te laten gebeuren in Brookes plannen voor Eagle Creek?’

Een beetje beschaamd drukte Marty haar lichaam nog dichter tegen hem aan. ‘Ik weet het. Het spijt me. Maar het gaat niet alleen om Brookes toekomst, maar ook om die van ons.’ Er kwam een brok in haar keel. Nadat ze er al die jaren naar had verlangd een baby in haar armen te hebben en nadat dat verlangen was veranderd in de wil om jonge mensen die in de problemen zaten te verzorgen, kon ze het idee niet verdragen dat ook deze droom in rook zou opgaan. ‘Als die mannen hun investering terugtrekken …’

‘Dan zal God wel een andere manier vinden om de opvang te realiseren, als het Zijn wil is.’

Ze draaide haar hoofd zodat ze hem kon aankijken. ‘En als het nu niet Zijn wil is?’

‘Dan zal Hij voor ons allemaal een andere deur openen. Vertrouwen, Marty.’ Hij kuste haar. En nog eens. Toen fluisterde hij met zijn mond tegen haar lippen: ‘Vertrouwen.’

De zekerheid in zijn blauwe ogen en de rust in zijn stem sterkten Marty’s oplevende geloof. Ze glimlachte en haar lippen trilden toen een golf van emoties – liefde voor haar man, liefde voor haar Schepper, dankbaarheid voor de tweede kans die ze haar allebei hadden geboden – haar hart overspoelde. ‘Ja. Dank je wel. We moeten vertrouwen.’

Hij boog net zijn hoofd om haar nog eens te kussen toen het kraken van autobanden op het grind en de stralen van de koplampen die door de ramen schenen Marty overeind lieten springen. Ze rende naar de voordeur en keek door het raampje naar buiten. Opluchting, verwachting en angst raakten haar zo hard dat ze er duizelig van werd en moeite had om overeind te . Ze trok de deur open en hield zich eraan vast, met bonzend hart afwachtend wat Elliott en Brooke te melden hadden.

Anthony kwam achter haar staan en zwaaide toen Brooke en Elliott de veranda op stapten. Een koude windvlaag kwam met hen mee naar binnen, en Brooke liep rillend verder de caravan in.

Marty sloot de deur en liep snel naar haar vriendin toe. Ze leidde haar naar een stoel en duwde haar voorzichtig tegen de kussens. Toen ging ze tegenover haar zitten. Met haar handen in elkaar gestrengeld, likte ze haar droge lippen en probeerde te beslissen wat ze eerst moest vragen. Toen ze haar mond opende, kwam er echter niet meer uit dan: ‘En?’

Brooke zette haar muts af en maakte de knopen van haar jas open. ‘Nou, meneer Blackburn, de eerste en grootste investeerder, stampte meteen de deur uit en eiste zijn geld terug.’

Elliott legde zijn hand op de rugleuning van Brookes stoel en schudde zijn hoofd. ‘Voor het einde van januari. Ik zei na de vergadering dat mevrouw Spalding daarvan wel de kosten moest aftrekken van het eten dat hij voor de vergadering allemaal naar binnen had gewerkt. Dat was twee keer zoveel als de rest.’ Hij en Brooke grinnikten.

Anthony wandelde naar Marty toe en ging op de armleuning zitten, met een arm om haar schouders. Ze pakte zijn hand en keek Brooke ongeduldig aan. ‘Wat zeiden de anderen?’

Brooke haalde haar schouders op en friemelde aan het kwastje van haar muts. ‘Meneer Young wil zijn geld ook terug, maar van hem mocht ik het in maandelijkse termijnen terugbetalen in plaats van in één keer. En geen van beide mannen heeft rente geëist voor de tijd dat hun geld niet beschikbaar was. En de rest …’ Ze keek Elliott aan en ze wisselden een glimlach uit. ‘De anderen zijn bereid hun investering te laten staan als een gift aan een liefdadigheidsinstelling.’

Een gilletje van geluk wurmde zich uit Marty’s keel omhoog. Ze klapte in haar handen, lachte en gilde nog eens.

Brooke schoot in de lach. ‘Ik kan niet zeggen dat de mannen niet gemanipuleerd zijn. Ik bedoel: hoe kun je “nee” zeggen tegen een kale vrouw met kanker en een voormalig dakloze jongeman, en dat nog wel nu het bijna Kerstfeest is? Als we het in een andere periode hadden gevraagd en ik kerngezond was, zou het een heel ander verhaal zijn geweest. Maar het is net als dat verhaal in Esther. God heeft alles precies geregeld “om zulken tijd als deze”.’

En God had Marty ook voorbereid op dit moment. Ze slikte de zilte tranen in en knikte. ‘Het is perfect. Het is … precies goed.’

Brooke hield een hand op alsof ze het verkeer regelde. ‘Er zijn echter wel voorwaarden. Ze willen hun geld laten staan mits mijn aanvraag om een non-profitopvang op te richten door de overheid wordt goedgekeurd, ik alle inspecties doorkom, ik alle vergunningen krijg en ik gekwalificeerd personeel kan inhuren dat aan alle eisen voldoet. Dan zullen ze hun investering van de belasting kunnen aftrekken.’ Ze liet zich tegen de rugleuning zakken. ‘Er zijn nog enorme bergen te beklimmen, maar we zijn de eerste hobbel over, en daarvoor ben ik dankbaar.’

Anthony’s vingers knepen wat harder in Marty’s schouder. ‘Aan welke eisen moet het personeel voldoen?’

Brooke trok haar jas uit. ‘Hoofdzakelijk een achtergrondonderzoek. Er komen kinderen in de opvang die mishandeld en misbruikt zijn. Natuurlijk wil ik geen personeel met een strafblad of mensen die beschuldigd zijn van kindermishandeling. Het personeel moet ook ingeënt zijn en zo, om aan de eisen van het ministerie van Gezondheidszorg te voldoen, maar dat is standaard voor personen die met mensen willen werken.’

Er verscheen een denkrimpel in haar voorhoofd en ze telde op haar vingers. ‘Ik zal in elk geval iemand inhuren die de leiding over de hele opvang krijgt, mensen die de gebouwen en omgeving onderhouden, leraren voor de werkplaats, huisvaders en -moeders en in elk geval een kok. Ik wil de kinderen op de werkplaats voorwerpen laten maken die we kunnen verkopen om te helpen de rekeningen te betalen, en ik verwacht dat ze zelf bijdragen door hun eigen kamer op te ruimen, te helpen bij het koken, klusjes te doen … alle dingen die hen voorbereiden op een zelfstandig leven.’ Ze liet haar hand op haar schoot vallen en grijnsde naar Elliott. ‘Ik heb mijn eerste sollicitant al; Elliott wil graag blijven.’

Hij grijnsde terug. ‘Ik kan onderhoudswerk doen, of tuinieren, en ik wil graag helpen met het organiseren van de workshops.’

Brooke wees met een duim in zijn richting. ‘Ik weet zeker dat iemand met zijn ervaring als straatjongen heel waardevol zal zijn in het begrijpen hoe de bewoners in elkaar zitten. Ik vind het geweldig dat hij wil blijven.’

Marty gluurde naar Anthony, en hij knikte, waaruit ze begreep dat ze het mocht zeggen. Ze wendde zich tot Brooke. ‘Wij, Anthony en ik, willen ook graag solliciteren. We willen helpen met onderhoud en koken, of huisouders zijn.’

Even bleef Brooke bewegingloos met haar grote, groene ogen naar Marty zitten staren. Onzeker over wat die reactie betekende, slikte Marty. ‘Nou ja, als je ons hier wilt hebben.’

Brookes ogen werden vochtig. Ze haalde trillend adem en toen biggelden de tranen over haar wangen. ‘Als ik jullie hier wil hebben?’ De woorden kwamen half lachend, half snikkend uit haar mond. ‘Marty, ik kan niemand bedenken die ik hier liever zou hebben.’ Ze leunde voorover en pakte Marty’s handen. Terwijl haar blik heen en weer schoot tussen Marty en Anthony vroeg ze: ‘Maar weten jullie dat wel zeker? Het gaat hier niet over baby’s. Deze kids zijn bijna volwassen, koppig en nukkig en … nou ja, alles wat ik als tiener was. Ze komen in alle kleuren van de regenboog, met allerlei vertrouwensproblemen en slechte gewoonten. Weten jullie zeker dat je hier wilt blijven om je met dat soort lastpakken bezig te houden in plaats van naar huis te gaan en proberen een baby te adopteren?’

De zekerheid binnen in Marty bracht zowel tranen als een glimlach voort, die ze geen van beide zou kunnen inhouden. ‘Als God besluit ons op de een of andere manier een baby te geven, zullen we dat accepteren, maar we zijn allebei geroepen om de kinderen die jij wilt bereiken te verzorgen.’

Anthony knikte ernstig. ‘Toen ik met Thanksgiving in Indiana was, heb ik met de predikanten van onze gemeenschap overlegd. Zij hebben ons hun zegen gegeven als we hier willen blijven om voor de kinderen te zorgen die zijn gered uit een leven vol uitbuiting, en als de opvang niet open kan, mogen we van hen in Pine Hill pleegouders worden voor tieners. Dus ja, we weten het zeker.’

Marty pakte Anthony’s hand en keek hem stralend aan. ‘We weten het heel, heel zeker.’

Opnieuw bleef Brooke een tijdje naar de twee zitten staren. Toen liet ze zich achterover in haar stoel vallen en slaakte een diepe, tevreden zucht. ‘Ik weet niets meer te zeggen dan dank jullie wel. Ik heb zoveel om jullie voor te bedanken: jullie zijn helemaal hiernaartoe gekomen, jullie hebben me zo goed geholpen, jullie hebben me bij de Vader gebracht, jullie hebben mijn ogen geopend zodat ik kon zien welke kansen er lagen. Bedankt … gewoon: bedankt.’

Marty leunde tegen Anthony aan. ‘Je moet ons niet bedanken. Je moet God bedanken omdat Hij alle stukjes in elkaar heeft gepast. Dit is vanaf het begin Zijn plan geweest.’

Elliott leunde met zijn ellebogen op de rugleuning van Brookes stoel. ‘Net als in Jeremia 29, hè?’

Anthony kneep zacht in Marty’s schouder. ‘Precies.’

Marty sloot haar ogen en deed in stilte een schietgebedje. God de Vader had Zijn wil laten gebeuren op Zijn moment, en ze was nooit zo gevuld geweest met hoop, zo gevuld met vreugde, zo heel. Ze glimlachte met trillende lippen naar Elliott. ‘We zijn op weg naar Zijn ultieme doel. En ik weet wat het zal worden.’ Ze keek Brooke aan. ‘Een seizoen van diep ademende vreugde.’







EPILOOG

Twee jaar later

MARTY

‘Dorothy, wil je dit op tafel zetten?’ Marty gaf de kom luchtige aardappelpuree aan de nieuwste bewoonster van Huize Belofte. ‘Voorzichtig, hoor, hij is heet.’

‘Jaja, dat weet ik.’

Met een glimlach liet Marty de kom los. ‘Dank je wel.’ Elk personeelslid in de opvang toonde goede manieren. Hoe kon ze hun dat beter aanleren dan door het goede voorbeeld te geven?

De nukkig kijkende zestienjarige rolde met haar ogen. ‘Graag gedaan.’ Ze slenterde door de deuropening naar de eetkamer, waarbij haar paardenstaart van zwarte krullen op en neer danste.

Phyllis, een vrouw van in de vijftig met een lief gezicht, die bij de meisjes in de slaapkamer verbleef, grinnikte. ‘Dat is een chagrijnig brutaaltje, maar ik kan het niet helpen: ik houd van haar. Die koppigheid is op lange termijn vast juist een zegen.’

Daar was Marty het helemaal mee eens. Koppigheid was voor deze meisjes, net als voor Brooke, een teken van inwendige kracht. Dorothy had koppigheid, tijd en veel gebed nodig om de emotionele wonden te laten genezen, die waren toegebracht door de zogenaamde oom die haar had gedwongen haar lichaam te verkopen.

Met twee ovenwanten aan haalde Marty het glazen deksel van de ovenschotel met sperziebonen en legde dat op het fornuis. Ze wierp een blik door de industriële keuken. Alles stond klaar op tafel. Zodra ze de ovenschotel had neergezet, konden ze eten. Ze glimlachte. Hun eerste Thanksgiving in Huize Belofte. Maar het zou niet de laatste zijn. Het bezoek van een journalist een week geleden had een artikel op de voorpagina van de grootste krant in Kansas City opgeleverd. Sinds de verschijning van het artikel had Brooke tientallen telefoontjes gehad van liefdadigheidsinstellingen en jongerenwerkers die bij de politie werkten, en ze had Marty en Anthony gezegd zich schrap te zetten voor een vloedgolf. Marty kon zich geen betere vloedgolf indenken.

Ze liep naar de eetkamer, met Phyllis achter zich aan. Drie tafels, elk 1 meter 20 breed en vier meter lang, die Anthony had gemaakt van materialen die hij uit de verlaten gebouwen in de oude spookstad had gered, vulden de ruimte. Marty had de zeven meisjes die in de opvang woonden de taak gegeven om een tafel voor de feestmaaltijd te versieren, en ze hadden de middelste gekozen. Dat voelde goed, want elk van deze meisjes had een plekje midden in Marty’s hart veroverd.

Ze liep naar de tafel, leunde over de lange bank die er stond in plaats van stoelen, en zette de ovenschotel op een lege plek. En die was niet gemakkelijk te vinden tussen alle andere dingen. Marty’s blik ging over de knapperige broodjes, zoete aardappels met marshmallow, aardappelpuree, boterige maïs, sausjes en natuurlijk de prachtig bruin gebakken kalkoen van bijna tien kilo die aan Anthony’s kant van de tafel stond, waar hij hem gemakkelijk kon snijden.

Ze tikte met haar vinger op het middenstuk; een geweven mand met gedroogde bladeren en dennenappels. Jordan, een knappe zeventienjarige die van huis was weggelopen en bijna twee jaar als bedelaar op straat had gewoond voordat ze naar de opvang was gekomen, liep om de tafel heen en zette een enkele dennenappel naast het waterglas bij elk bord. Marty stapte achteruit zodat Jordan de laatste kon neerzetten. Ze glimlachte naar het meisje. ‘De tafel ziet er prachtig uit.’

Jordan schudde de blonde krullen achter haar schouders. ‘Het gaat wel.’

In de drie maanden dat Huize Belofte open was, had Marty ontdekt dat de meisjes die van de straat of uit de prostitutie kwamen, gehard waren. Ze had ook geleerd, dankzij Ernie Wedges wijze raad en Elliotts ervaringen, dat die hardheid een afweermechanisme was. Op een dag, als ze zich veilig voelden, zouden ze de beschermende muren afbreken en hun ware emoties durven laten zien. Ze had Elliott zien opbloeien, dus ze wist dat het mogelijk was. Ondertussen was ze vastbesloten geduldig te reageren op hun geveinsde nonchalance.

Marty raakte Jordans schouder voorzichtig met haar vingertoppen aan als vervanging voor de omhelzing waar ze zo naar verlangde. ‘Het “gaat” niet alleen maar. Hij ziet er warm en uitnodigend uit. Bedankt dat je het zo goed hebt gedaan.’

Het meisje haalde haar schouders op en zette een stap opzij. ‘We gaan allemaal dood van de honger. Niet te geloven hoe lang het hier duurt voordat het eten klaar is. Kunnen we nu eindelijk eten?’

‘Natuurlijk. Kay?’ riep Marty naar het kleine, magere Zuid-Amerikaanse meisje dat bij het raam stond. Elliott had het glas-in-loodraam met meneer Ernies hulp gemaakt en het zonlicht dat door de regenboog van mozaïek viel, schilderde gekleurde stippen op Kays gezicht en haar eenvoudige blauwe trui, die hoorde bij het uniform van alle bewoners. ‘Wil jij de etensbel luiden?’ Kay liep naar de deur en Marty gebaarde naar Charlene, Regina en Ronnie, die aan een andere tafel zaten te niksen. ‘Kom, meiden. Waar zijn Dorothy en Susan?’

De bel maakte Ronnies antwoord onhoorbaar, maar voordat Marty haar kon vragen het te herhalen, kwamen de twee meisjes vanuit de gang naar de eetkamer. Hun handen waren nog steeds nat van de wasbeurt.

Marty verwelkomde hen met een glimlach. ‘Ga zitten. Zodra iedereen er is, kunnen we beginnen.’

Kay liep snel naar het uiteinde van de bank aan de rechterkant, een plekje dat ze sinds haar aankomst bij elke gezamenlijke maaltijd had ingenomen. Charlene en Regina, die op dezelfde dag waren aangekomen en onafscheidelijk waren, gingen midden op de linkerbank zitten en Ronnie schoof naast hen aan. Susan ging naast Kay zitten en Dorothy liet tussen zichzelf en Susan wat ruimte vrij voor meneer Ernie, zoals de meisjes deze opa-achtige man noemden, die nu in de caravan van Myron en Lucas woonde. Met zijn warmte, geduld en vriendelijkheid zou hij de verdedigingsmuur van de meisjes waarschijnlijk eerder kunnen doorbreken dan de andere volwassen personeelsleden.

Jaren geleden, toen Marty had geklaagd dat ze de kinderen op de boerderij naast die van haar ouders niet aardig vond omdat ze te ruig speelden, had overgrootmoeder Loïs in een zachte terechtwijzing een deel van Mattheüs 5:46 opgezegd. Haar lieve stem klonk weer in Marty’s gedachten: ‘“Want indien gij liefhebt, die u liefhebben, wat loon hebt gij?” Sommige mensen zijn moeilijker lief te hebben dan andere, Marty Grace, maar als het moeilijk is, moet je hen liefhebben met de liefde van Jezus. Als je dat doet, word je misschien wel beloond door een verandering in hun gedrag.’ Marty twijfelde er niet aan dat de woorden van haar overgrootmoeder waar zouden blijken in het leven van de bewoners van Huize Belofte.

Anthony, Ernie en Elliott kwamen binnen met een vlaag ijskoude lucht en de geur van de herfst. Ernie wreef in zijn handen terwijl hij zich naar de tafel haastte, en zijn bekende grinnik bracht lachjes op het gezicht van de meisjes. Hij ging op zijn plekje zitten en Elliott nam plaats tegenover Dorothy, naast Anthony.

Phyllis plofte op de rand van de bank aan Marty’s linkerhand, waar ze het dichtst bij de keuken zat. Die lieve vrouw sprong wel tien keer per maaltijd overeind om even iets uit de keuken te gaan halen.

Anthony ging achter zijn stoel aan het hoofd van de tafel staan en Marty ging tegenover hem zitten. Ze kon het niet weerstaan elk gezicht aan de tafel goed te bekijken. Sommige jong, andere niet zo jong, maar elk onbeschrijflijk waardevol. Haar regenbooggezin, haar zegen na een verlies. Ze hield van hen, van elk van hen, en het verwonderde haar nog steeds hoe drastisch haar leven was veranderd sinds die dag in juni tweeënhalf jaar geleden, toen die dikke envelop van Brooke was aangekomen.

Anthony was niet meer de eigenaar van aannemersbedrijf Hirschler, maar Steve Kanagy, de nieuwe eigenaar, had de naam aangehouden omdat die bekend was om het uitstekende werk dat het leverde. Ze kon niet wachten tot ze het komende weekend Rex, Dawna en de kinderen kon verwelkomen. Anthony had houten vrachtwagens voor de jongens gemaakt, en zij had lappenpoppen klaarliggen om aan haar nichtjes te geven. Hoewel de doffe pijn van het verlies in een klein hoekje van haar hart bleef gloeien, werd ze niet meer verwoest door de pijn. Ze zou de kleine Claire in haar armen nemen en al Rex en Dawna’s kinderen kunnen overspoelen met liefde, zoals Brooke haar had aangeraden.

O, Brooke, was je maar hier, mijn vriendin. De gedachte had melancholisch kunnen zijn, maar was dat niet. Brooke was nu een heel jaar schoon, met een dikke bos wit haar op haar hoofd, die ze haar ‘eremedaille’ noemde en weigerde te verven, en ze verdeelde haar tijd tussen het zoeken van fondsen voor de opvang, toespraken geven om mensen te vertellen over de uitbuiting van tieners en onroerend goed verhandelen om de rekeningen voor Huize Belofte te kunnen betalen. Ze had het drukker dan ooit en was gelukkiger dan ooit, en Marty zou haar nooit vragen op te houden met de hele staat door te reizen, hoe erg ze haar oude vriendin ook miste.

Anthony keek van links naar rechts. ‘Wie wil er bidden?’

Elliott stak zijn hand op. ‘Ik.’

Alle aanwezigen pakten elkaars hand, waardoor de kring ontstond waarvan Marty altijd had gefantaseerd voor haar eigen gezin, net als tijdens de bijeenkomst in de oude kapel toen het werk in Eagle Creek was afgerond en Anthony dat project met een gebed had afgesloten. Ze bogen het hoofd.

‘Lieve Heere God’, echode Elliotts lage, eerbiedige stem tegen de stenen muren van het oude gebouw. ‘Dank U wel voor alles wat we hebben mogen ontvangen. Amen.’

Marty opende haar ogen en keek in Anthony’s glimlachende gezicht aan de andere kant van de tafel. Hij knikte en ze fluisterden in koor: ‘Amen.’








 

 

Aantekening van de schrijver

BESTE LEZER,

Seksuele uitbuiting is een onderwerp waar de meesten van ons maar moeilijk over kunnen praten, maar dat we niet kunnen vermijden. Deze criminele industrie waarin mensen worden uitgebuit en zielen worden vertrapt is actief in elk land ter wereld en heeft zelfs de kleine stad Kansas, in het hart van Amerika, bereikt. Het heeft zelfs drugshandel overtroffen als financieel lucratiefste handel. Een pakketje drugs is tenslotte maar voor eenmalig gebruik, maar een menselijk wezen kan keer op keer opnieuw worden verkocht. Dus hoe kunnen we een einde maken aan deze walgelijke, kwaadaardige praktijken?

Als eerste door bewustwording. Als je iets verdachts ziet, zoals Marty op de parkeerplaats, neem dan contact op met de politie. Het is beter om te voorzichtig te zijn dan het te negeren en daarmee het misbruik te laten bestaan.

Ten tweede door steun te bieden. Er zijn talloze organisaties die proberen mensen te redden uit deze industrie. Zoek er een op met banden met jouw gemeenschap en steun ze financieel of vraag hoe je verder kunt helpen om hun deuren open te houden. Word vrijwilliger bij programma’s die de slachtoffers helpen of word pleegouder of -grootouder. Als je een bedrijf hebt, neem dan jonge mensen aan die uit deze industrie zijn gered en geef hun een kans om hun leven weer op te bouwen.

Ten derde: wees actief. Schrijf naar je lokale en nationale leiders en vraag wat zij doen om een einde te maken aan de uitbuiting. Schrijf artikelen voor je lokale kranten, moedig scholen aan om deze zaken in de klas te bespreken (preventie is belangrijk!) of deel folders uit met informatie over instellingen die de slachtoffers kunnen helpen, op plekken waar de slachtoffers ze kunnen vinden – parkeerplaatsen, busstations en hotels.

En als laatste en belangrijkste: bid! Bid dat degenen die gevangen zitten in het web van seksuele uitbuiting een manier vinden om te ontsnappen. Bid dat de mishandelaars zullen inzien dat hun slachtoffers mensen zijn in plaats van middelen om geld te verdienen. Bid voor genezing voor de gekwetste zielen die zo vreselijk mishandeld zijn. Bid dat Gods liefde hun hart mag binnendringen en een verandering teweegbrengt.

Net als bij elke weerzinwekkende praktijk, kan een verandering pas komen als mensen opstaan en zeggen: ‘Dit moet stoppen.’ Elk mens is zo waardevol in Gods ogen! Laten we doen wat we kunnen om die kostbare zielen te redden van een leven vol ellende en misbruik.

In Zijn liefde,

Kim







LEESGIDS

1. In het begin van het verhaal wonen Marty en Anthony lichamelijk samen maar emotioneel gescheiden. Wat heeft de kloof veroorzaakt? Waren hun reacties begrijpelijk? Waarom wel of niet? Waarom trekt een diepe pijn ons soms weg bij degenen van wie we houden? Hoe kunnen we de afstand tussen onszelf en een geliefde overbruggen als we door pijn van elkaar gescheiden zijn?

2. Brooke en Marty zijn opgegroeid in heel verschillende gezinnen en hebben vele jaren alleen door middel van brieven met elkaar gecommuniceerd, maar toch bleef hun vriendschap tientallen jaren bestaan. Hoe kan vriendschap overleven ondanks verschillen en afstand? Wat zijn de positieve gevolgen van een levenslange vriendschap? Waarom denk je dat sommige vriendschappen blijven en anderen met de tijd verwelken?

3. Marty leefde in een gemeenschap waarin het gezin centraal staat. Toen het voor Marty onmogelijk werd haar droom van het moederschap te verwezenlijken, trok ze zich terug van anderen die wel waren gezegend met kinderen. Op welke manier had Marty de leegte van haar kinderloosheid kunnen opvullen? Zouden deze ervaringen net zoveel voldoening geven als het opvoeden van haar eigen kind? Waarom denk je dat?

4. Toen het moederschap onmogelijk was geworden, keerde Marty God de rug toe, omdat ze het gevoel had dat Hij haar had verlaten. Heb je zelf weleens het gevoel gehad dat God je had verlaten? Veranderen de omstandigheden Wie God is, of veranderen ze onze opvatting over Wie Hij is? Leg uit.

5. Op de middelbare school werd Brooke verteld dat ze innerlijke kracht had. Waar had Brooke die kracht vandaan? Wat is het verschil tussen kracht en onafhankelijkheid? Kan kracht worden aangeleerd, of is het aangeboren?

6. Toen Anthony en Marty besloten in het resort dat een opvang werd te blijven, waarschuwde Brooke hen dat de kids geen baby’s waren maar bijna volwassen en koppig, dat ze in alle kleuren van de regenboog bestonden en vertrouwensproblemen en slechte gewoonten hadden. Waarom schrok die waarschuwing hen niet af ?

7. Brooke zei dat ze begreep waarom God van Marty en Anthony hield – omdat zij ‘goed’ waren. Waarom dacht ze dat God niet van haar zou kunnen houden? Heb je weleens iemand ontmoet die er ook zo over dacht? Hoe zou je die persoon kunnen laten zien dat het niet zo is?

8. Brooke gaf aan dat ze ‘diep ademende vreugde’ wilde voelen. Hoe zou jij diep ademende vreugde omschrijven?







DANKWOORD

Ik ben mijn ouders, Ralph en Helen Vogel, dankbaar omdat ze me hebben opgevoed in een christelijk gezin waar ik geliefd was, verzorgd werd en geleerd heb om Jezus te dienen. Wat een kostbaar geschenk!

Bedankt, Jennifer White van ICT SOS in Wichita, Kansas, voor alle informatie over seksuele uitbuiting. Jij hebt mijn ogen en mijn hart geopend voor dit probleem.

Mijn hartelijke dank en veel knuffels voor John en Connie Stevens, wiens strijd tegen kanker me heeft geholpen Brooke en Marty’s ervaringen te omschrijven als patiënt en verzorger, met de pen van realiteit. Ik bid voor jullie totale genezing.

Mijn schoolvriendin Martha (Funk) Archuleta – bedankt voor het zorgeloze uur in de besneeuwde speeltuin en het gelach dat erbij hoorde. Wat was het een genot om een van mijn favoriete herinneringen te delen met Brooke en Marty!

Ik ben ook Shannon, Charlene en Kathy dankbaar. Zij vormen het geweldige team dat met mij heeft samengewerkt om dit verhaal te laten schitteren. Ik wens jullie Gods zegen toe!

De laatste en belangrijkste die ik wil bedanken, is God, Die prachtige plannen maakt voor Zijn kinderen, Die ons de middelen geeft om goede daden te doen die voor ons welzijn en Zijn glorie bestemd zijn, en Die elke stap van onze reis door het leven naast ons loopt – dank U wel dat ik deel mocht worden van Uw gezin. Laat alle lof en eer voor U zijn.
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