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			Wat als het  meisje  van je  dromen  je tot  wanhoop drijft?

			Als  hoofd  beveiliging  van de  superpopulaire  band  Stagedive  heeft  Sam Knowles hartstikke  veel  ervaring  met omgaan  met  lastige mensen. Maar de mooie  Martha Nicholson  weet als  geen  ander hoe  ze  hem gek  kan  maken. 

			Martha  heeft  al jaren een oogje  op de  knappe  en gespierde bodyguard.  Door zijn  kalme,  nuchtere  manier van doen  is  hij eigenlijk  helemaal  haar type niet, vooral  omdat  ze er  zeker van is dat hij haar  ziet  als  niets  meer  dan een Louboutin-dragende, verwende  partygirl.

			Maar Martha kan Sam niet  uit haar  hoofd  krijgen. Ze  is  niet meer  het  feestbeest dat ze ooit  was en  wil  bewijzen dat Sams beeld van haar  niet  klopt.  Zelfs als dat betekent  dat hij  al zijn  principes overboord moet gooien…
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			‘Niet  te  geloven,’  zei  ik. ‘Mijn Valentino-laarzen plakken  aan de  vloer. Zo  smerig is  het  hier.’

			Lizzy  glimlachte alleen  maar. ‘Ik  zei toch  dat je je casual moest kleden.’

			‘Ik  bén  casual gekleed.’

			De glimlach werd  breder.

			‘Jeans  met  een  T-shirt is casual.’

			‘Een  T-shirt?  Het is  van  fluweel, Martha.’  Lizzy nam  een  slok uit  haar flesje bier. ‘Ik zei dat  we  naar  een  kroeg gingen.  Je  kunt  alleen jezelf de schuld geven van deze modeflater.’

			‘Maar fluweel is hartstikke hip!’

			‘Willen jullie ophouden  met praten? Ik probeer te luisteren,’ zei  mijn broer Ben. De grote  harige sukkel leunde achterover in zijn stoel,  terwijl hij met zijn hoofd  op  de muziek meedeinde.

			Lizzy schuifelde  samenzweerderig dichterbij. ‘Ik weet waarom  je zo gekleed bent.’

			Ik zei niets. Er  viel niets te zeggen.

			Vervolgens ging  haar blik naar  de man  die aan het eind van de bar stond. Nee, nee,  ik ging mijn  hoofd  niet zijn kant op draaien. Ik zou niet ten  prooi vallen  aan haar onzin. Tenslotte  was ik erin geslaagd om hem de  afgelopen  48 uur te vermijden sinds mijn niet zo triomfantelijke terugkeer  naar de  westkust. Zelfs toen we allebei in  hetzelfde huis waren. Een heel groot,  uitgestrekt huis,  maar toch.

			Aan de  andere kant gebood de eerlijkheid  te zeggen  dat  hij er  vanavond erg goed uitzag,  in een spijkerbroek en een wit  T-shirt met  een leren jack. Samuel Rhodes, ook wel  bekend  als  Sam.  Geen  mooie man met zijn harde gelaatstrekken en brede nek, maar iets  aan hem sprak me aan. Zoals altijd was zijn haar  kortgeschoren en zijn lichaam gespierd en mijn stomme vingers jeukten om het  te  verkennen.

			Oké.  Op  een  gegeven  moment heb ik toch mijn hoofd gedraaid. En shit, hij zag me kijken.

			Zijn mondhoek kwam iets omhoog, net genoeg om me in de war te brengen, voordat hij zich weer op zijn  werk richtte en de volle  zaal nonchalant observeerde. Mijn hartslag ging heus niet omhoog door wat  hij  deed. Ik was gewoon duidelijk nog niet helemaal  op adem gekomen  sinds we een  halfuur  geleden naar binnen  waren  gelopen  of zo.  Meer  niet. Interessant was  dat hij  niet deed wat een heteroseksuele man die mij leuk vond  normaal zou doen.  In  feite gaf hij me helemaal geen signalen. Nooit.

			Wat betekende die rare  bijna-glimlach? Niet veel.  Hij  hing sowieso bijna nooit om me heen. Sam had de  neiging om  eng te zijn, zoals  zijn  taakomschrijving opdraagt. Nee, Lizzy had het bij het verkeerde eind,  de man viel niet op  mij. Dat kleine  beetje chemie  en die vreemddoenerij zeiden  niets. Niet  als  hij er niet naar  wilde handelen. Want god wist dat ik dat  niet  wilde, niet met  mijn ingewikkelde romantische geschiedenis.

			‘O, betrapt,’ zei  Lizzy. ‘De  bodyguard betrapte je  op gluren.’

			‘Hou je mond.’ Ik trok mijn kin iets omhoog  en probeerde niet te fronsen, want van fronsen kreeg je  rimpels. ‘Sam en ik kennen elkaar al jaren  en er is  nog nooit  iets  gebeurd. Je  hebt het  helemaal mis.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja,  er is niets tussen ons.’

			‘Dus daarom stond  je  hem  aan te  gapen?’

			Ik  koos ervoor daar niet  op  te antwoorden. ‘En je weet  dat hij liever executive protection officer  dan bodyguard wordt  genoemd.’

			Hierop barstte  Lizzy  in  lachen  uit, met een boosaardige  vrolijkheid in haar ogen. Geen  wonder dat ik mijn schoonzus  tegenwoordig leuk vond.

			Ben wierp  ons beiden een geïrriteerde  blik toe.  We negeerden hem allebei.

			Natuurlijk  wist ik dat Sam hier  waarschijnlijk zou  zijn.  Rocksterren die in  het  openbaar uitgingen, dat  kon best  wel een  ding  worden.  Mensen hadden nu eenmaal  de  neiging om overenthousiast te worden. En terwijl  één persoon die een handtekening  wilde  geen  probleem was, werd het  een ander verhaal als het er  twintig of dertig waren. Omdat ik  ooit  deel had uitgemaakt van de entourage, had ik het Ben en  zijn mede-Stagedive-bandleden  vaak  genoeg zien overkomen om op mijn  hoede  te zijn. En gewone  beveiliging was  niet  genoeg.  Rocksterren hadden weliswaar bescherming nodig tegen overijverige fans,  maar aan de andere kant wilden ze niet dat die fans hardhandig  werden aangepakt.  Het  vereiste een  delicaat evenwicht:  controle, ervaring en  een hele reeks enge fysieke vaardigheden.  Vandaar  Sam.

			Toch leek het in Portland over het  algemeen  minder gek dan het in de goeie ouwe tijd in LA was. Alle jongens leken  rustiger en  meer gesetteld, en bleven weg  van de constante gekte van  de partyscene. Om  nog maar te zwijgen van  het effect  dat vrouwen/partners en de diverse  nakomelingen hadden. De  grootste rockband ter wereld was officieel getemd.

			Het was wel  schattig. Of sneu.  Ik weet het niet.

			‘Sorry, ik wilde je niet van  je  stuk brengen,’ zei Lizzy. Een duidelijke leugen. ‘Wat vind  je  van de nieuwe  muzikale bromance van  je broer?’

			Op het kleine podium in de hoek van  de zaal  jammerde een jongeman zijn hart  uit zijn keel terwijl hij op een akoestische gitaar speelde. Veel zorgen over  een meisje dat hem altijd  pas na middernacht  belde. Alleen  een rockster  kan een simpele booty call omzetten  in een hartverscheurende  ballade. Het liedje was wel verdomd goed. Hij had talent. Het type waar ik altijd voor viel toen ik jonger was. De  jongen  leek begin tot midden twintig. Slungelig met veel  tatoeages. De typische rock-’n-rollprins op het witte  paard. Blèh.  Tegenwoordig was  mijn  type meer… Eigenlijk was het een  totaal mysterie wat  ik nodig had  of  zocht  in een  man.

			En  mijn blik dwaalde niet weer af naar Sam. Absoluut niet.

			‘Hij is niet slecht,’ zei ik, bij  het onderwerp blijvend.  ‘En zijn podiumuitstraling is goed,  en daar gaat  het tegenwoordig  om. Dus  dat  heeft hij mee.’

			‘Niet slecht?’ spotte  Ben. ‘Hij is briljant.’

			Met een  glimlach hief  Lizzy haar  handen op  en vormde met haar vingers een  hartje.

			‘Dat zag ik,’ gromde  haar man.

			‘Adam is  het nieuwe muzikale  genie.’ Ze bracht haar biertje weer naar haar  lippen en nam een  slok. ‘Hij  verhuist  naar ons poolhouse omdat zijn wrede  en gemene vriendin  hem  eruit heeft geschopt,  want  hij  was meer met  muziek bezig dan  met  haar. Sindsdien slaapt  hij  bij verschillende  vrienden op de bank, arme jongen.’

			Ik schudde spottend  mijn hoofd.  ‘Vróúwen.’

			‘We verpesten alles, hè? Wat  is  er eigenlijk mis met ons?’

			‘Als we daarover beginnen… zijn we nog wel even bezig.’

			Ben  glimlachte. ‘Rustig aan,  hè. Hij is jong en heeft nog genoeg tijd om te daten  en dat soort shit.’

			‘En dat soort shit,’ herhaalde Lizzy. ‘De  pure  romantiek ervan doet  pijn aan  mijn ziel.’

			‘Hier  heb je  je romantiek.’

			Door zijn omvang kon mijn broer zijn vrouw gewoon uit haar stoel tillen en op zijn schoot  zetten. Zijn handen  gingen in haar haar en  hun monden ontmoetten elkaar, de man kuste haar halfdood.  God, al dat getong,  en nog  in het openbaar ook. Getrouwde koppels.  Of, nou ja, koppels in het algemeen. Ik hoefde dit soort  dingen echt niet te  zien.

			Toen ik me omdraaide,  keek Sam naar me  met een bijna-geïnteresseerde blik. Wat had dat te betekenen?  Ik  wou dat ik het wist.  Iets op zijn  telefoon  leidde hem af en  onze korte staarwedstrijd werd beëindigd.

			Op het  podium rondde Adam,  het gekwelde muzikale genie, zijn liedje af en de  zaal barstte uit in applaus, gefluit, getoeter en  gejoel. Hij had het publiek in  zijn zak. Met  de juiste begeleiding  zou  hij het ver schoppen.

			Eindelijk, een  boel speeksel verder, hapten  mijn broer en schoonzus naar  adem. Fijn om te zien  dat hun huwelijk  goed liep.  Ik had  mijn  twijfels gehad,  maar  het was goed om ongelijk te krijgen. Ze waren allebei nog steeds  belachelijk verliefd en gelukkig. Sommigen  worden daar nu eenmaal  blij van.

			‘Ze houden van hem,’ zei ik.

			Ben knikte.  ‘Adrian wil hem  misschien een  contract aanbieden.’

			‘Complete lul. Geweldige manager.’

			‘We betalen hem niet voor zijn fantastische  persoonlijkheid.’

			‘Oké.’ Ik knikte.  ‘Laat  je deze  man bij je intrekken? Is  dat niet een beetje riskant? Wat weet je eigenlijk over hem?’

			‘Sam  heeft hem  nagetrokken. Hij is oké. En we hebben nu eenmaal genoeg ruimte.’

			‘Klopt.’

			Opnieuw  vulde muziek de ruimte, het getokkel van gitaarsnaren  en het vage getik van  de voet  van de man  op  de vloer. Maar toen Adam zijn  mond opendeed,  begon  de  magie  pas echt. Die  jongen kon zingen.

			‘Hé,’ zei een andere stem,  eentje  die  ik maar  al te goed kende.  David Ferris, leadgitarist, hoofd-liedjesschrijver  en mijn  ex, schoof in de stoel naast me die Lizzy net had  vrijgemaakt. Net als de jongen op het podium was hij lang  en  dun. Knap op zijn eigen manier. We bevroren op hetzelfde moment en wisselden  ongemakkelijke blikken uit.  Zoveel rommelige geschiedenis. Een jonge liefde die verkeerd was afgelopen, met  bedrog en  al. Mijn schuld,  niet de zijne. Ik  dacht graag dat ik sindsdien had geleefd,  geleerd en gegroeid was,  en al dat soort shit,  aangezien het allemaal tien jaar  geleden was  gebeurd. Maar het  meeste  van de  tijd had ik gewoon  geleefd. Dat was vooral  gelukt door te zorgen dat ik nooit meer  verliefd  werd. Liefde en ik gingen duidelijk niet samen; ik verloor  mijn  verstand  en deed  domme  dingen. Misschien telt dat als leren. Twee van de drie is niet slecht.

			‘Martha,’ zei  hij.

			‘Hoi David.’ Mijn glimlach voelde zo broos  dat het  bijna pijn  deed. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Goed.  Met  jou?’

			Ik  knikte alleen maar.

			Nu we die beleefdheden achter de rug hadden,  schoof hij  de stoel  iets  bij me vandaan en richtte zich op  mijn broer. ‘Benny, is dit degene die je me wilde laten  horen? Hij  is  goed.’

			‘Ja, ik  heb al  met hem gepraat. Ik  ga  zijn  album produceren, hem  op  weg  helpen.’

			‘Cool.’

			‘De apparatuur staat  er toch, dus  ik  dacht dat we die net zo goed konden gebruiken,’  zei  mijn  broer. ‘Bezig blijven terwijl  jij wat rust neemt en aan het volgende album  werkt.’

			‘Dat  lijkt  me een geweldig idee.’

			Lizzy wierp  me een  bezorgde en tegelijk spijtige blik toe.  God,  daar  zat ik echt niet op  te  wachten. David en ik  waren  allang verleden tijd. Hoewel mijn hart niet meer brak bij alleen al de gedachte aan  hem,  was zijn aanwezigheid niet bepaald welkom. Ik bedoel, waarom zou iemand  zijn slechtste momenten  willen herbeleven? Natuurlijk hadden  er ook  goede tussen gezeten, maar toch. Hij had tenminste zijn vrouw niet meegenomen.

			En wat ik nu nodig  had was  een beetje ruimte. ‘Het  ijs  in mijn drankje  is gesmolten. Ik ga een nieuw drankje  halen.’

			‘Wil je  dat  ik  met je  meega?’ vroeg Lizzy.

			‘Nee,  hoeft niet.’

			Met stijve en onhandige bewegingen baande ik me een weg door de menigte. Enkele geïnteresseerde  blikken gleden over  me heen, maar ik negeerde ze allemaal. Flirten  en  wat  daarop zou kunnen volgen stond nu niet hoog op  mijn verlanglijstje. Gelukkig was het  niet ver naar de bar.  En het  mocht dan wel  vol zitten, de airco was flink opgedraaid, waardoor  mijn  make-up  er niet  af smolt. Godzijdank.

			Ik stond nog geen halve seconde aan de bar te wachten of Sam  verscheen al naast me. De  eerste aanwijzing dat hij  niet voor een  drankje kwam, was dat hij de verkeerde kant op  keek, zijn blik  was nog steeds gericht  op  Ben, David en de menigte. De tweede aanwijzing was toen hij zijn mond opendeed  en  zei: ‘Gaat het?’

			‘Prima.’

			Hij kantelde zijn  hoofd een stukje achterover.

			Ik keek terug. ‘Verder nog iets?’

			‘Nee.’

			‘Moet je dan  niet werken?’

			Weer die sluwe trek om  zijn mond. ‘Het  is  niet nodig zo kattig te doen omdat iemand  zich zorgen om je maakt, Martha.’

			‘Ik,  kattig? Nooit.’

			Zijn glimlach werd bijna  onmerkbaar breder. ‘Goed  om te zien  dat de  jaren in New York je niet  veranderd hebben.’

			Daar was  ik niet zo zeker van.

			‘Ik was verrast te horen dat  je  terug was.’

			‘Beetje impulsief.’

			Hij knikte alleen maar terwijl hij me met licht  samengeknepen ogen aan bleef  staren. Alsof hij mijn gedachten kon lezen  of zoiets.  Ik  was verdoemd als  hij dat  kon.

			Ik tikte met mijn Valentino-laars op  de smerige, plakkerige, met bier  bevlekte vloer en fronste nog wat meer.  Iets aan de man deed mijn nekharen overeind staan. Alsof  ik  me geen zwak moment kon veroorloven. Nooit. Hij wist  te veel. ‘Sam, het  is hier smerig.’

			‘Zo erg is het  nou  ook weer niet.’

			‘Haat je het niet om de  hele  tijd te moeten wachten?’

			‘Ik wacht niet, ik werk,’ zei  hij.  ‘Het is een pluspunt  dat  hij  goed is.’  Hij knikte naar de jongeman op het  podium.

			‘Je hebt een oor  voor talent gekregen?’

			‘Dat  laat ik aan  Ben en Dave over. En aan jou.’ Hij leunde met  zijn rug tegen de bar. ‘Weet  je nog  die keer dat  je Jimmy  Page uitkoos voor dat Texas-punkalbum? Ze wisten niet wat  ze  meemaakten. Davie wist  niet of  hij  trots op je moest  zijn, of stikjaloers omdat  zijn  vriendin  hem voor  was geweest.’

			Ik probeerde niet te glimlachen. ‘Dat stelde niets voor.’

			‘Stelde niets voor?  De hele maand daarna  dacht  Mal dat je  freaky muzikale krachten  had, en elke keer als jij je  mond opendeed, zweeg  hij vol  ontzag. Alles wat die  man  het zwijgen kan opleggen stelt iets  voor.’

			Het was lief dat Sam zich dat  herinnerde, ook al  was  het niks bijzonders geweest, en bovendien al erg lang geleden. Ergens na het eerste  album  van Stagedive. Mal was bezig met  Texas-punk. Met zijn gebruikelijke onbedwingbare  enthousiasme was  hij in de tourbus voortdurend aan  het luchtdrummen op zijn mixtape. Jimmy heeft punk altijd al gehaat en had  er  geen moeite mee  zijn  mening  te  verkondigen, waardoor Mal natuurlijk alleen  maar  meer zijn best  deed  om  Jimmy te provoceren. Het was  Texas-punk wat de klok sloeg.

			Om  eerlijk te zijn was de muziek eigenlijk best goed.  Maar dat  zou ik nooit toegeven aan Mal. ‘De dieren  niet voeren’: mijn motto  voor de omgang met gekke drummers.

			Maar  dit gitaarnummer was  zomaar uit  het niets gekomen,  ergens in  het midden van  de mixtape. Hypnotiserend  en melodieus,  maar naadloos  passend in de uitzinnige,  snelle kakofonie van  de  rest van  de tape.  Adembenemend.  Omdat ik er nu eenmaal  niets aan  kan doen, had ik  iets totaal ongepasts gezegd:  ‘Echt niet dat een  of andere garageband zo gitaar speelt.’ Mal had de albumhoes  voor me gehaald, en  toen  bleek dat de  leadzanger het nummer  naar een vriend  had gestuurd  die in  een band zat  waarvoor hij ooit  in  het  voorprogramma  had gestaan. Die  vond het goed genoeg om er een gitaarpartij aan toe te  voegen voordat hij het terugstuurde.

			Die  vriend  was Jimmy Page. Een  jaar of twee voordat  hij  Led Zeppelin  vormde. Is rock-’n-roll niet superraar?

			Sam treuzelde wat, glimlachte nog  steeds bij  de herinnering en schudde zijn hoofd. Ik  bloosde een beetje  en  wou dat hij me  niet zo hoog  had zitten.  Tijd om het gesprek  terug te sturen  naar veiliger terrein.  ‘Waarom vind  jij hem goed  dan?’

			Hij haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Jij kunt  talent horen.  Ík kan een kamer lezen. Negentig procent van dit werk is  het  inschatten van  situaties en het beoordelen van  bedreigingen. Hij laat ze uit  de palm van zijn hand eten. Maakt  het leven gemakkelijk voor mij.’

			Dat klonk logisch. ‘Maar wat als Ben en Dave worden herkend?’

			‘Een paar mensen hebben hen  al gezien, maar ze met rust gelaten. Het helpt dat  de  jongen op  het  podium het  publiek  bezighoudt. Maar als  de sfeer verandert breng ik  ze naar buiten  en heeft  Ziggy de  auto  klaarstaan.’

			‘Is dat waar  de telefoon voor is?’ vroeg ik  en ik  knikte naar  het  mobieltje in  zijn hand.

			‘We houden contact.’

			‘Op alles  voorbereid.’

			‘Daar  word  ik voor betaald.’

			‘En ik maar denken dat je  alleen maar  een  spierbundel bent om  hen belangrijk te laten lijken.’

			‘Denk  je dat  Dave  mij nodig heeft om er  belangrijk uit  te zien?’  Au.  Ik heb kritiek op Sams werk, en hij verdraait mijn woorden om me op mijn  zere plek te  raken. Soms vraag  ik  me af of hij  de wereld ziet als een eeuwigdurende sparringsessie. Altijd de situatie lezen,  kwetsbaarheden  vinden,  verdediging omzetten  in een aanval. En altijd in control.

			Zijn blik gleed  opzij. ‘De barkeeper wacht  op je bestelling.’

			‘Hm? O.’ Ik draaide me om,  terwijl  ik mijn gedachten op een rijtje zette. ‘Wodka en soda.’

			Sam klakte met zijn tong. ‘Chic, hoor.’

			‘Alsjeblieft, zeg,’ mompelde ik. De vrouw achter de  bar trok  een wenkbrauw op  terwijl ze mijn bestelling klaarmaakte.

			‘Je  gaat er niet  dood aan als je  aardig  bent tegen mensen, Martha.’

			‘Waarom zou  ik  het  risico nemen?’ Ik overhandigde de  vrouw een  briefje van tien  dollar, de kosten van het drankje  en een gezonde fooi, alsjeblieft, dank je wel. Het bewijs dat ik heus wel  aardig  kon zijn als het  erop aankwam.  Maar Sam was al teruggelopen naar  zijn  post aan het eind van de bar, dichter bij de jongens.

			Tijd om  weer  naar de tafel te gaan.  Kill me now.

			Ik plakte  een glimlach op  mijn gezicht en  baande  me een weg terug  door de  menigte. Als iemand drank op mijn laarzen  morste, zou ik  hem verminken. Ik had  niet  bepaald geld voor nieuwe.

			Lizzy zat  nog steeds bij  Ben op schoot, waardoor  mijn stoel naast die van David nog altijd vrij was. Jippie.  Zodra ik ging zitten, verstrakte zijn kaak  op een bepaalde manier. Verdomme. Hij ging proberen een  praatje te maken. Ik wou dat hij dat niet deed. ‘Martha, hoelang blijf je  in de stad?’

			‘Nog  niet besloten.’ Ik  nam een grote  slok wodka. Ik had absoluut behoefte aan wat  magisch  aardappelsap.

			‘Ze  gaat helpen  op Gib te  passen terwijl Lizzy terug naar  school  gaat,’ zei  Ben. ‘We hadden nog geen oppas gevonden over wie we  tevreden waren,  dus…’

			‘Ik vind  het  hartstikke  leuk dat ik  mag invallen.’

			Davids  voorhoofd vulde zich met zorgrimpels.  ‘Jij gaat  op een  tweejarige passen? Jij?’

			‘Ze zal het geweldig doen!’ Lizzy’s glimlach had niet feller  of minder overtuigend  kunnen zijn.  ‘Een goede tante-neefjeband opbouwen.’

			‘Precies,’ beaamde  ik.  ‘En trouwens, hoe moeilijk kan het zijn?’

			‘Wat  weet jij  nou van kinderen?’ vroeg David. ‘Ik bedoel, je kon niet eens een muis in leven houden.’

			‘Dat was niet mijn schuld.’ Dat was dus  de reden  dat je niet moest omgaan met  mensen die je in je jeugd hadden  gekend. ‘Hij  werd ziek.’

			‘Heb je  een muis  gedood?’ Lizzy’s uitdrukking veranderde in  iets veel minder zelfverzekerds.

			Ben  krabde aan  zijn baard. ‘Dat was  ik vergeten.’

			‘De enige reden dat je  eraan  dacht hem te  voeren en water  te geven was omdat ik je er elke dag  aan herinnerde,’ zei David,  die nu echt moest oprotten.  Zo níét  behulpzaam. Niet dat  ik dat van hem  verwachtte.

			‘Ik had er uiteindelijk heus wel aan gedacht.’ Ik  voelde hoofdpijn opkomen. ‘Ik was zestien. Je  hebt  niets  aan een zestienjarige.’

			‘En  wat is dan  je excuus voor  het decennium  daarna?’ Ben grinnikte  om zijn eigen genialiteit.

			Als  een  echte zus  sloeg ik  hem  op zijn  arm.  Meestal deed  het  alleen maar pijn aan míjn hand, gespierde klootzak  die hij was. Familie  en exen waren waardeloos.  Misschien moest ik maar teruggaan naar  New York. Uit het niets liep er een  rilling over mijn  rug. Nee. New York was  geen optie.

			‘Het  komt vast wel goed,’ zei  mijn broer,  terwijl hij me  op  het hoofd klopte.  Alsof ik niet éíndeloos bezig  was geweest om  die gladde paardenstaart goed  te krijgen. De  idioot. ‘Sorry,  Martha. Ik heb er alle vertrouwen  in dat  je mijn  kind niet  laat  doodgaan zoals die  arme onschuldige muis. Moge hij ruste in  vrede.’

			Ondertussen keek de moeder van het kind steeds  paniekeriger.

			‘Er gebeurt niets  met Gibby,  dat  beloof  ik,’ zei ik en  ik pakte  haar hand.  ‘Je  vertrouwt me  toch?’

			‘Natuurlijk.  Natuurlijk.’ Overtuigend klonk het niet. De bezorgde  blik die ze mijn broer toewierp gaf me ook al geen  vertrouwen. Misschien  was dit een slecht idee. Ik was absoluut  geen Mary Poppins. Ook al  hield ik  van het kind in kwestie.

			‘Lieverd, het  komt goed.’ Ben  kuste haar op de  wang en  verstevigde zijn greep.  ‘Echt,  relax.  We  zitten Martha alleen maar te  stangen. Ze is  volwassen en verantwoordelijk, en als er een probleem is, ben ik thuis. Sam is  er ook. Er zullen genoeg  mensen zijn om  te helpen  als  dat nodig is.’

			‘Oké.’ Deze keer leek haar glimlach minder paniekerig. Ik wou dat het  noemen van Sams  naam niet nodig was geweest om haar gerust te stellen wat betreft mijn onvermogen om  voor haar  kind  te  zorgen. Maar zo was het leven.

			Schouders naar achteren  en tieten vooruit: ik zette mijn meest  zelfverzekerde gezicht op. ‘Ik kan dit.’

			2

			‘Je hebt yoghurt  in  je haar.’

			‘Hij  gooide het naar  me.’  Met  hangende schouders  zat  ik  op  het tapijt, terwijl een of  ander vreselijk kinderprogramma  op de  tv  aanstond. ‘Ik kan dit niet. Het  kind  haat me.’

			‘Martha.’ Sam zuchtte. ‘Hij is  tweeënhalf en kent je niet eens.  Geef hem een  kans.’

			De hij  in kwestie, Gibson  Thunderbird  Rollins-Nicholson, staarde geboeid naar het scherm terwijl cartoonhonden  een gewaagde redding  uitvoerden.  Rare naam voor  een kind. Het  kroost van  muzikanten liep duidelijk het risico om naar het favoriete instrument van de ouders te worden vernoemd. Ondertussen leunde  de executive protection officer tegen  een  nabijgelegen muur, met zijn armen  voor zijn brede borstkas gekruist. Hij droeg sportkleding en er lag  een kleine handdoek over zijn schouder. Waarschijnlijk had hij gebruikgemaakt van de privégym.

			Ben en Lizzy hadden niet bezuinigd op het  huis. Een prachtig paleisje in een van de betere wijken van  Portland. Natuurlijk was  de voormalige  balzaal  slash indoorbasketbalhal omgebouwd tot een opnamestudio en oefenruimte voor  de  band. Mijn  broer gaf maar om twee dingen – muziek en familie –  dus de verbouwing was  geen verrassing. Niet  dat ik  had gerekend op grote feesten om me  te vermaken.  De wilde dagen van groupies,  modellen en filmsterren die rondhingen en  aan de kroonluchters slingerden waren  allang voorbij.  Waarschijnlijk was dat  ook  maar  het  beste.

			‘David had  gelijk, ik weet niets van kinderen,’ zei  ik vol zelfmedelijden. ‘Ik heb jarenlang achter  rocksterren  aan gelopen en aan  hun grillen voldaan.  Hoe  anders kan  dit zijn?  Oké, hij  is kleiner en kan zich niet  zo  goed uitdrukken.  Het enige wat  Mal had gedaan  was onsamenhangend tegen me  brabbelen. Sommige dagen moest ik het kwijl van die maniak  z’n kin af vegen. Na hem had Gibson een makkie moeten zijn, toch?’

			‘Niet bepaald,  hè?’

			‘Niet bepaald.’

			‘Wat  is er mis met je oog? Het is  een beetje rood,’  zei hij,  terwijl hij naar voren leunde.

			‘Hm? O, daar zit  ook yoghurt in,’ loog ik, terwijl  ik me omdraaide.  ‘Ik heb erin gewreven.’

			‘Ah.’

			Gelukkig  bedekte mijn dikke laag  make-up  de rest van de  ellende. Sam pakte een Kleenex uit een doos in de buurt en kwam dichterbij om mijn met  zuivelproducten besmeurde haar te inspecteren. De bedwelmende geur  van schoon  mannenzweet vulde de lucht toen hij vooroverleunde. Zijn grijze tanktop was  verwassen en oud. Maar  goeie god, het  ding had een verbazingwekkend effect op zijn armen. Zijn hele huid glinsterde  en  mijn maag  tuimelde en verstrakte. Het  voelde  bijna als zenuwen. Hoewel ik  niet verliefd was op  de  man.  Want hoe belachelijk zou  dat zijn?

			Zijn  hand bewoog naar me  toe en  ik  deinsde terug. Verdomme.

			De hand pauzeerde  heel even en zelfs met  mijn  ogen neergeslagen voelde  ik hoe zijn  blik zich in mij boorde, hoe  hij mijn gezicht afzocht. Hij kan het zien. Natuurlijk kon  hij het zien. Geen  enkele hoeveelheid make-up  kon zoiets voor  Sam verbergen.  Wat je verder ook  van hem vond, de man was goed  in zijn werk.  En zijn  werk was  geweld.  Het herkennen, én  weten hoe het te voorkomen.  Toch stoorde het me dat ik een teken  van  zwakte liet  zien. Ik ben liever een overdreven trots kreng  dan een zwak en gewond klein ding.

			Toen  was de pauze voorbij en bewoog de hand verder naar voren. ‘Ik maak je  alleen maar schoon,’  zei hij, met een  stem  die dieper  was  dan de oceaan.

			‘Ja, ik…’ Shit.  ‘Bedankt.’

			Heel behoedzaam tilde  hij een dikke lok van mijn donkere  haar op en veegde die schoon. Zijn bewegingen waren voorzichtig en langzamer dan  gewoonlijk. Ik negeerde de manier waarop hij zijn  wenkbrauwen  heel licht  optrok.

			‘Misschien moet ik  net  als jij  mijn hoofd gaan scheren,’ grapte ik,  ongemakkelijk onder de veel te beladen stilte tussen ons. ‘Als  hij er een gewoonte van gaat maken  om eten naar  me  te gooien.’

			Een mannelijke grom.

			‘Wedden dat het  de stylingtijd verkort  en dat ik  een hoop shampoo  bespaar.’

			‘Sam-Sam-Sam-Sam-Sam.’ Gib  wierp  zich op de  rug van de grote man, met zijn kleine armpjes om Sams  brede nek.  Natuurlijk hield  het kind  van hem. Hij haatte alleen  mij, zijn  eigen vlees  en  bloed. Top.

			‘Hé, vriend. Gedraag  je je?’

			Gib bewoog met veel enthousiasme  zijn hoofd op en neer, de  kleine leugenaar.

			‘Waarom heeft die arme Martha dan yoghurt in haar haar?’

			Het  kind  haalde gewoon zijn  schouders  op. ‘Wil mama.’

			‘Je  moeder is op  de universiteit.  Ze komt later terug.’

			‘Papa?’

			‘Hij is nu druk aan  het  werk,’ zei Sam  op kalmerende toon.  ‘Je moet  even  bij  je  tante Martha blijven. Je ouders  zijn  snel terug,  oké?’

			‘Nee!’

			‘Gibby…’

			‘Nee-nee-nee.’

			‘Hij is gek  op herhaling,’ zei  ik,  terwijl  ik huiverde van al  het  lawaai. Al had hij kleine longen, de jongen was behoorlijk luidruchtig.

			‘Het is heel leuk met tante Martha.’ Sam glimlachte hoopvol.  ‘Chillen met  tante Martha is geweldig, toch,  maatje?’

			‘Nee-nee-nee.’

			‘Wie had kunnen denken  dat hij dat zou zeggen?’ fluisterde ik. ‘Om eerlijk te zijn ben ik het wel met  hem eens.’

			Een  van  Sams wenkbrauwen  ging omhoog, zijn blik  stond nieuwsgierig. ‘Je  zóú leuk kunnen zijn…  in  bepaalde situaties.’

			Ik  sloot mijn mond  voordat hij de kans had om open te vallen.

			‘Als je dat zou willen.’

			‘O,  echt?’ Ik  hield mijn hoofd schuin. ‘Als ik  in  die  situatie zou willen zijn  of als ik leuk  zou willen zijn?’

			‘Allebei.’

			‘Hm.’

			Gib  klopte liefdevol op Sams schouders.  Verdomme. De man  had spieren. Hoeveel tijd bracht  hij eigenlijk  door in die gym?  Niet  dat hij ermee  te koop liep of arrogant was. Ik had  nog nooit  iemand ontmoet die zich minder  druk maakte over zijn uiterlijk dan Sam. Het enige  wat  voor de man  telde  was zijn  werk.

			‘Wat doen de honden  vandaag?’ vroeg  hij aan Gib.

			Onmiddellijk tilde het  kind  zijn  kin op en  gromde uit  volle borst. Het klonk behoorlijk spectaculair. Hierna klom hij  van  Sam af  en rende terug naar  zijn  oude plek voor de tv.

			Sam glimlachte. ‘Kinderen raken  nogal geobsedeerd door  tekenfilms. Deze is  al een tijdje zijn favoriet.’

			‘Pratende  honden  zijn best cool, denk ik.’

			Even staarde hij  me aan.

			‘Heb  ik nog steeds  yoghurt in mijn  haar?’

			‘Nee, ik  heb alles  eruit gehaald.’

			Ik knikte en  richtte  mijn aandacht op mijn handen. Dat was makkelijker dan naar  hem kijken of omgaan met de verwarring  die zijn aanwezigheid  opriep. Tijd voor een nieuwe manicure. Een van mijn  duimnagels  was  zelfs gescheurd.  Om eerlijk te zijn paste het wel bij  het  hele voedselgevecht-met-een-kindthema waar ik middenin zat. Stylisten  en influencers  zouden  stikjaloers zijn.

			‘Vroeger was je nooit nerveus  in mijn buurt,’ zei  hij zachtjes.

			‘Nerveus bij jou in  de buurt? Serieus?’  spotte  ik. ‘Misschien  zou je me  wat meer ruimte kunnen  geven…’

			De man  bewoog  geen centimeter. Eikel. ‘We hebben gisteravond niet veel kans gehad  om  te praten. Wat  heeft je teruggebracht  naar  de westkust?’

			‘Ik wilde mijn familie zien.’

			‘Is dat  alles?

			‘Is dat  echt zo raar?’

			‘Gecombineerd met  je  vrijwilligerswerk als oppas voor Gib… een beetje wel, ja.’

			Ik slikte het  woord ‘klootzak’ in. Maar  net. ‘Wat is dit,  een verhoor? Ben je bang dat ik een veiligheidsrisico vorm of zo?’

			‘Natuurlijk niet. Mijn taak is om ervoor te zorgen  dat iedereen veilig  is,’  zei hij. ‘Dat  ze  oké zijn. En  daar  hoor jij ook bij. Jij  hoort ook bij de familie.’

			‘Nou, bedankt  voor je professionele bezorgdheid. Met mij gaat het  goed.’

			Hij keek me alleen  maar aan.

			‘Sta  jij altijd in de werkmodus?’ vroeg ik.

			‘Ik stap  daar pas uit als de wereld  veilig is  en niemand me meer nodig heeft.  Maar we weten allebei  dat de wereld  niet veilig is.’

			‘Dat is erg Superman van je, Sam. Hoe  dan ook, ik weet niet  of ik er  zo lang  zal zijn.’

			‘We zullen zien.’ Hij stond  op  en liep zonder nog een woord  te  zeggen naar de gang. Gelukkig ging  Gib te  veel op  in  zijn tv-programma  om aandacht te schenken aan het  wat ongemakkelijke  gesprek. Niet dat ik geïntimideerd was door een  klein kind of wat het  van mij vond.  Of  een  executive protection officer.

			Ik was  oké. Alles was  oké. Met een diepe kalmerende zucht draaide ik mijn hand en verborg  de gescheurde  nagel. Daar  zou ik later wel wat  aan  doen.

			❧

			Ik  staarde  gedachteloos naar  de inhoud  van mijn  kast. De volgende klus  op  mijn lijst van niet bepaald  noodzakelijke dingen om alleen in  mijn kamer te doen.  Eerst kwam  een  pedicure, een gezichtsbehandeling, lang  weken in het  bad terwijl  ik het entertainmentnieuws op mijn smartphone las. Gevolgd door wenkbrauwonderhoud,  wat  e-mails beantwoorden  en  mijn hydratatieroutine. En nu dit. Hoeveel ik precies  moest uitpakken was de vraag. Outfits die geschikt  zijn voor de New Yorkse partyscene waren minder geschikt  voor een  babysitter, en  de  kleding die ik tijdens mijn vorige werk droeg viel  in dezelfde  categorie. Niets daarvan  zou bestand zijn tegen  het ruwe gedrag van een  peuter. Voedselgevechten.  Op  mijn knieën  heen en weer schuiven  om speelgoed en  zo op te rapen. Achter kleine,  boze kinderen aan  rennen die op de vlucht  zijn  voor groente en een bad.

			Eerlijk gezegd herkende ik mezelf en mijn  leven niet meer. Maar ik had nu  eenmaal een  baan nodig.  En  nog belangrijker: ik had absoluut naar huis  gemoeten.

			‘Hé,’  zei Lizzy, die binnenkwam zonder te kloppen. Waarschijnlijk omdat het haar huis  was. ‘Wat ben je  aan het doen?’

			‘Gewoon mezelf opkalefateren.’  Nu ik geen zware make-up droeg, hield ik mijn gezicht naar beneden gericht. Hopelijk  zou Lizzy door  het  gedimde  licht niets zien.

			‘Je bent niet naar beneden  gekomen voor  het eten.’

			‘Geen honger.’

			‘Je weet  waar de keuken is als je van gedachten verandert,’ zei ze. ‘Wij  waren van plan om tv te gaan kijken. Wil je bij ons komen  zitten?’

			‘Ik heb het een beetje druk nu,’ antwoordde ik afhoudend. Want hoewel ik met  tegenzin had beseft  dat  ik naar mijn familie  toe  móést, was het  iets  heel anders om daadwerkelijk toe te geven aan die behoefte. ‘Maar bedankt  voor het voorstel.’

			‘Oké. Zolang je maar weet dat je je niet  in  je kamer hoeft te  verstoppen.’

			‘Ik verstóp  me niet.’ Ik keek naar  de babyfoon  die aan het  middel van mijn schoonzus hing en zuchtte. ‘Moet  ik die  niet  dragen?’

			Ze snoof. ‘We  verwachten niet  dat je 24 uur per  dag dienst hebt, Martha. Relax.’

			Ik haalde alleen  mijn schouders op.

			‘Gaat het normaal  wel zo in jouw  branche?’ Lizzy  ging op het voeteneinde van het bed zitten en maakte  het zich gemakkelijk.

			‘Meestal doe ik een mix van pr  en  secretaresseachtige  taken. Vaak  voor  mensen met gevoelige ego’s, veel geld en een volle agenda. Vooral  in de entertainmentindustrie.  Opgeroepen worden om  vier uur ’s ochtends  is  niet  ongewoon.’

			‘Mijn kleine jongen kan  inderdaad veeleisend zijn. Maar  alles  wat zich rond vier uur ’s ochtends afspeelt, kan door mij of zijn vader worden afgehandeld.’ Ze  grijnsde. ‘Is de kamer goed?’

			‘Ja, hij is  prachtig. Groter dan mijn  hele appartement in  New York.’

			‘Goed. Fijn dat het je  bevalt. We willen dat je je hier op  je  gemak  voelt.’

			Ik leunde  achterover tegen  de antieke  kast,  mijn armen over  elkaar geslagen.

			‘Misschien  voel je je ooit genoeg op  je gemak om me over  die blauwe plek op je  gezicht te vertellen.’

			‘Lizzy…’

			‘Maak  je geen  zorgen,’  zei ze.  ‘Hoewel ik innerlijk gek  word, ga  ik  niet aandringen  op  antwoorden die je niet wilt geven. Maar  vanbinnen  ben ik echt aan het flippen,  dat  je het even  weet.’

			‘Bedankt dat  je niet aandringt.’

			‘Maar toch.’ Haar  schouders  gingen  omhoog terwijl  ze  diep zuchtte. Ze nam haar tijd,  duidelijk  nadenkend over  wat ze  nu  moest zeggen. Verdomde  lastig. ‘Martha, je  broer heeft je  gemist, weet je dat? Je bent zo’n beetje de enige familie die hij heeft.’

			‘Hij heeft de jongens.’

			Lizzy  schudde  haar hoofd.  ‘Dat  is niet  hetzelfde. Je bent zijn zus,  hij houdt van  je, en we hebben je nauwelijks gezien sinds Gibby geboren  is. En mijn kind moet een  tante hebben die hij herkent zodra  hij haar ziet. Dat zou  leuk zijn.’

			‘Nou,  ik ben er  nu.’

			‘Ja,  maar voor hoelang?’ Ze  keek naar mijn nog  grotendeels  ingepakte koffer, die open  op de grond lag. Het was een puinhoop.  Een passende  beschrijving van  mijn  leven op  dit moment. ‘Kom op, hang je kleren  op, Martha.  Maak het jezelf gemakkelijk en geef ons een kans.’

			Mijn lach klonk broos en vals in  mijn eigen oren. Ik betwijfelde of  Lizzy het zou slikken. Dat  hele psychologiediploma van haar  zou  dat vermoedelijk  verhinderen.  Ze zeurde misschien niet over het blauwe oog,  maar  haar blik bleef toch terugkeren naar de lelijke plek.  Ze toonde in  elk geval geen medelijden of andere ongewenste emoties.

			‘Ik meen het.’

			‘Wat je  ook  denkt, ik heb geen bescherming nodig. Je  wilt  me echt niet  de hele tijd zien,’ zei ik. ‘Het huis is groot, maar niet  zó  groot.  Geloof me,  het zal er niet leuker op worden.’

			‘Maak je een grapje? Sinds  Jimmy  en Lena zijn verhuisd en de studio  hiernaartoe  is verplaatst, is dit het hoofdkwartier  van de  band. Er komen altijd mensen over de vloer. Het is een belangrijk deel  van de reden waarom  we dit huis hebben.’ Ze  sloeg haar benen over elkaar en wiebelde met een voet. ‘Tenzij je bang  bent dat je  de jongens steeds tegenkomt.’

			Ik  zei niets.

			‘En dan is er nog  Sam, natuurlijk.’

			Nog steeds zei ik niets.

			‘En alle vrouwen.’

			‘Probeer je nu echt  de  zielenknijper uit te hangen?’ vroeg  ik. Haar  plotselinge  glimlach  was zo breed dat  ik mijn  chagrijn moeilijk  kon volhouden. Gelukkig had ik  veel ervaring met een slecht  humeur.  ‘Alsjeblieft niet.’

			‘Dat  je een ingewikkeld verleden hebt met  mensen betekent  niet  dat je geen positieve interactie met ze kan hebben.’ Het was  duidelijk dat ze  na mijn opmerking  had besloten in  de  psychologenstand te  schieten.  ‘Sorry zeggen en een  iets andere houding kunnen erg helpen.’

			‘Kindeke  Jezus, sla  me neer,’ zei ik tegen  het  witte plafond. ‘Met een bliksemschicht.’

			‘Dat is veel gevraagd voor een kindeke, vind je niet?’

			‘Nu  ik de  hele dag achter  jouw kind heb  aan  gerend, denk ik  dat hij de  missie wel aankan.’

			Ze  grijnsde. ‘Luister, Martha, ik heb  het gevoel dat we  meer dan schoonzussen zijn. We zouden heel goed beste vriendinnen  kunnen  worden en het  zou zonde  zijn om die kans  te  verspelen.’

			‘O, is dat zo?’

			‘Ik denk  het wel. Stel je  alleen al eens voor hoezeer het  je broer zal irriteren  als wij tegen hem samenspannen.’ Bij deze gedachte  giechelde  ze  kwaadaardig.  Haar vermogen om geen bullshit te tolereren en  toch lol te  hebben was indrukwekkend.

			‘Goed punt.’

			Lizzy  stond op  elegante wijze op en  liep naar de  deur. ‘Zeg  me  dat je erover nadenkt.’

			Ik  zei niets.

			‘Verdomme, jij bent koppig. Net  als  je  broer.’ Ze duwde mijn slaapkamerdeur  wijd open, alsof ze de hele  verdomde  wereld uitnodigde. ‘Je gaat erover nadenken  en dan besluit je te blijven. Denk je eens  in, Martha, dan hoef je niet meer alleen  te zijn.’

			Ik fronste, niet  blij met die woordkeuze. ‘Ik ben  niet alléén. Er waren  mensen met wie ik tijd doorbracht. Kennissen zou je ze  kunnen noemen… en  ik ging  een  tijdje met  iemand om.’

			Lizzy hield haar  mond dicht terwijl ze me  aankeek, maar er lag  zoveel oordeel in haar  ogen. Belachelijk  gewoon. Ze kon écht  niet weten dat niemand de moeite had  genomen me te  bellen sinds ik  de oostkust verlaten  had.

			‘Eh, ik  stond hartstikke vaak op  pagina’s over influencers en  op stylingblogs. Ik had echt een vol leven, tot dit  kleine gedoetje.’

			‘Wow,’ zei ze vlak,  duidelijk niet onder de indruk.  ‘Dus je  had wat nepvrienden, een random gast  met  wie  je het  één of twee keer  hebt gedaan,  en een baan die  bizar  veel van je vroeg en je  compleet afmatte. Wat een vol,  rijk en complex leven inderdaad.’

			‘Vroeger was  je niet zo sarcastisch.’

			‘Vroeger was je  niet zo afgepeigerd.’

			Ik vloekte  extra zachtjes, binnensmonds. Tijd  doorbrengen met een kind begon al zo z’n uitwerking  op me te krijgen. ‘Ga  ergens anders de psych uithangen. Ik heb  geen  therapeut nodig, Lizzy.’

			‘Nee? En een  vriendin  dan?’  En  na dat gezegd te hebben was  ze  weg.
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			Eén moment, meer was er niet nodig. Een kort  moment waarin het kind  verdween  terwijl ik het  grootste  deel van mijn contacten  in New  York van mijn telefoon  aan het verwijderen was. Het probleem was natuurlijk dat de grote kamer waar we meestal  rondhingen om herhaaldelijk naar tekenfilms  over honden te kijken en zijn enorme verzameling speelgoed  te verspreiden geen deur had. In plaats daarvan kwam  hij uit op een gang die door het hele huis liep. Dezelfde  gang  waar ik  nu doorheen liep op  zoek  naar  de kleine duivel. En we weten allemaal  van wie  hij het kwaad had. Precies: van zijn moeder. Niet  van  mijn kant van de familie.  Echt niet.

			‘Gib?’ riep ik, terwijl  ik in  kamers keek die ik passeerde. ‘Gibby, waar ben  je?’

			Tweeënhalve dag konden mijn neefje en ik het goed  met  elkaar vinden. Vooral omdat ik hem omkocht met zijn favoriete  eten.  Chocoladekoekjes (gemaakt door Greta, de huishoudster, die overdag kwam), kipnuggets en druiven. Een niet  geheel ongezond dieet. De vijf voedselgroepen waren immers allemaal ongeveer vertegenwoordigd.  Maar vandaag werkte geen enkele omkoping. Gib  was in een slechte bui en  wilde dat op mij  afreageren. Het deed  me denken aan een  paar  jaar  geleden, toen ik voor  een beroemd model werkte en ze een Louboutin  van het volgende seizoen  naar mijn hoofd had gegooid. Gelukkig hadden  we  dezelfde schoenmaat. Dus het was mijn goed recht dat ik de schoen had gevangen en me de andere helft  van het  paar  had toegeëigend als een  onuitgesproken verontschuldiging voor het incident.

			Maar terug naar het  kindergevecht.

			Vanuit de niet zo verre  verte dreef het geluid van stemmen,  het getokkel  van een  gitaar en het getik van een drumstel mijn kant  op. Het was  als de  lokroep  van een rock-’n-rollsirene. Vooral voor een tweeënhalfjarige die zo’n  beetje met iedereen  wilde rondhangen  behalve met  mij. ‘O nee.’

			Omdat de linkerkant van het huis  – waar de studio en de oefenruimte voor de band, de speelkamer, de  thuisbioscoop,  de  wijnkamer, de fitnessruimte,  de sauna en de  tweede keuken (want heeft niet iedereen een tweede keuken nodig?)  zich bevonden –  een eigen ingang had, had ik gelukkig het grootste deel  van het  komen en  gaan van Stagedive gemist. Zelfs Sam woonde in het tweekamerpoolhouse, met  Adam, het muzikale genie. Afgezien van  het contact met mijn uilskuiken  van een  broer en nijdige zielenknijper  van een schoonzus was  ik nogal op mezelf.  Want er  was niets mis met alleen zijn, wat Lizzy ook zei. Alleen zijn was prima en  eigenlijk heel veilig. Zeker als je het merendeel van de mensen die het huis bezochten in  aanmerking nam.

			En daar waren  ze allemaal.

			Jimmy  zat onderuit gezakt op  een  van de leren banken en keek naar zijn broer  David, die  op een grote versterker tegenover hem een gitaar zat  te  stemmen. Mal,  de maniak met blond  haar,  zat achter een drumstel en hield  een  relatief  rustige maar constante  beat aan. En Gib zat op de  arm bij zijn vader,  veilig en wel.  Godzijdank.

			Ik trok mijn ietwat slordige paardenstaart strakker aan en  ging wat rechter staan. Normaal gesproken liep  ik niet rond in een  spijkerbroek en T-shirt. Maar op dit moment waren  er tenminste geen voedselgroepen in mijn haar vertegenwoordigd.

			‘Maar je moet bij  tante Martha blijven. Daar hebben we het  over gehad,’  zei Ben met  een frons. ‘Wat als ze verdwaalt? Ze is  hier nog niet zo lang. Ze kent het huis niet  zo goed als jij.’

			‘Tante  Martha daar.’  Gib  wees naar mij,  terwijl ik  in de deuropening  stond.

			Ik stak  een hand op ter begroeting.  ‘Hij is  aan me ontsnapt.’

			Mal snoof, de  eikel.

			Ben  knikte alleen maar. ‘Ja, dat heb  ik gemerkt. Hij is  net Houdini als hij  het idee in  zijn hoofd  krijgt dat hij  ergens anders wil zijn. Ik ben onder de  indruk dat je hem zo lang bezig hebt gehouden.’

			Oef.

			‘Kinderen bijhouden  is  niet zo makkelijk  als het lijkt,’ zei  Jimmy met een kleine glimlach.  Maar geen grijns, wat  interessant  was. Het was  bijna vriendelijk. Het huwelijk en  het vaderschap moesten hem veel milder hebben gemaakt.

			‘Daar kom ik ook achter, ja,’ zei ik.

			David knikte alleen maar even naar  me. Helemaal niet ongemakkelijk.

			Met een elektrische gitaar  in zijn  handen stond de  nieuwe  jongen, Adam, in de buurt te wachten. Hij keek met zijn  ogen een beetje opengesperd naar de mensen die  hem gezelschap  hielden. Dat was begrijpelijk. Elke naamloze rocker zoals hij zou waardevolle  delen  van zijn anatomie opgeven om met Stagedive  om  te gaan.

			‘Wat  vond je ervan?’ vroeg hij aan Ben. Hij leek zowel  hoopvol als  toch op het ergste  voorbereid.

			Mal schraapte zijn  keel. ‘Dus  je  zou dat bestempelen  als  een standaardsoort rock,  pop, soul, met een vleugje americana,  hm?’

			Adam knipperde  even met zijn ogen.  ‘Eh, nou…’

			‘Begrijp  me  niet  verkeerd.  Hoewel er  niets bijzonder fris  of interessants is  aan wat je doet, ben je niet helemaal waardeloos.  Niet helemaal,’ zei Mal, in alle  ernst. ‘Ik hoop dat je daarin iets vindt om  je aan vast  te  klampen,  jongen.’

			‘Negeer hem,’ kreunde David. ‘Tenzij  je  hem met iets wilt slaan. Dat is  ook prima.’

			‘Hé!’ Mal  hield  zijn drumstokken in  een kruis omhoog. ‘Blijf uit de buurt, vrienden. Ik ben  een ninjameester met een stel  stokken in mijn handen. Ik kan  jullie  allemaal verslaan  zonder  daar  echt  moeite voor te hoeven doen.’

			Ben knikte instemmend en wreef met één hand  vermoeid over  zijn gezicht.  ‘Negeer hem, absoluut. Dat doen wij  ook altijd. Je  sound is prima, Adam. In feite is die verdomd goed. Daarom ben je hier.’

			Adam keek met opgetrokken  wenkbrauwen  de  kamer  rond. ‘Oké.’

			Mal grijnsde.  De  man was  echt de kwade elf van de  rock-’n-roll. Pure ondeugendheid met  een verdomd irritant  laagje. ‘Eigenlijk is de  waarheid  dat je het  geweldig doet. Maar we  haten elke  vorm  van competitie en  de enige manier die we  konden  bedenken om je talent te  verpletteren  was om  Ben je volgende album te laten produceren.’

			Ben mopperde zachtjes  iets  onbeschofts, gezien de kleine oren die ongetwijfeld  meeluisterden.

			‘Dus  ik heb besloten  dat  ik  op jouw  album  speel,  Adam.  Maar onder een pseudoniem,’ zei  Mal. ‘Dit wordt geweldig.  Ik  gebruik een coole valse naam, zoals Dokter  Wil Krikke.  Snap  je?’

			‘Je bent  een idioot,’ zei Jimmy ronduit.

			Verrassend  genoeg zag  de drummer er enigszins  gekwetst uit. ‘Anne  vond het hilarisch.’

			‘Je  vrouw  is een ongelooflijk aardig en  hoffelijk  persoon.’

			‘Genoeg. Je kunt anoniem  meespelen,’ zei Ben,  waarmee hij de  discussie  beëindigde.

			‘Talent is niet zo makkelijk te  verbergen. Echte muzikanten zullen nog steeds mijn  stijl herkennen. “Dat is echt  niemand anders dan Malcolm Ericson op  de  drums,” zullen ze zeggen. Vertel het ze, Marty.’

			‘Ben, jullie zijn aan het werk. Laat mij hem nemen.’  Mal negerend  liep ik naar  mijn broer, met mijn armen uitgestrekt naar de terrorpeuter. Gib fronste natuurlijk en draaide  zich om, zijn gezicht  verstoppend tegen zijn vaders dikke  schouder. Alsof  ik zó erg  was. Zucht.  En dan te bedenken dat ik meende  dat hij en ik de laatste dagen een  soort band  hadden gekregen.  Tuurlijk, die  was  gebaseerd op een  illegaal chocoladekoekjesverleidingssysteem, maar  je  moet ergens beginnen.

			De deuren naar het buitenzwembad en de tuin gingen open, en Sam glipte  naar  binnen. Onmiddellijk raakte ik nog meer gespannen. Dit was  gewoon  niet mijn  dag.

			‘De  hele omgeving uitgekamd, Sam  de Man?’ vroeg Mal. ‘Worden we weer aangevallen  door hondsdolle tienermeisjes  of  wat?’

			Het rood  was  uit  mijn  rechteroog verdwenen, maar ik  hield mijn  gezicht nog steeds naar beneden  gericht. Met  de hoeveelheid  concealer die ik had gebruikt,  kon niemand de blauwe plekken zien. Maar de bodyguard  had  de neiging dingen op te merken die  anderen  niet  zagen.

			Sams uitdrukking  bleef  altijd professioneel, ongeacht  de opmerkingen van de drummer. God weet  waar  hij het  geduld vandaan  haalde.  Hoewel  hij al jaren met  de band werkte. Ik  denk dat  hij er nu wel aan gewend was. ‘Een paar fans  en  wat paparazzi hangen  rond de  poort.  Ziggy houdt  ze in de gaten.  Voor de rest ben je  zo  veilig en gezond als je door mij kunt zijn, Malcolm.’

			‘Gebeurt  dat vaak?’ vroeg Adam. ‘Dat hondsdolletienermeisjesgedoe?’

			Sam schudde  zijn hoofd. ‘Nee. Hun fanbase is  met hen meegegroeid.  Tegenwoordig willen ze eerder  een praatje maken  en een  foto  nemen. Het  zijn de gekkies  waar  we voor moeten  oppassen.’

			‘Zoals die griet die  vorig jaar bij Jimmy en  Lena  inbrak. De  vrouw  stond onder hun douche  en deed  een  dutje in hun bed,’ zei Mal. ‘Lijpo.’

			Adams ogen  gingen nog wijder open.

			‘Mijn bed, dat zou  ik  nog kunnen begrijpen,  maar dat van Jimmy? Die vrouw heeft hulp nodig.’  Mal pauzeerde, in een poging  zich meer te  herinneren. ‘Dan was  er die  kerel die  me  vorig jaar volgde en me gedichten stuurde. Hij was eigenlijk  niet slecht.’

			‘Hoe ging dat gedicht  over je ogen ook alweer?’  Jimmy grijnsde.

			‘Laat hem  niet beginnen,’ kreunde David.

			Met een zware zucht glimlachte Mal. ‘Ja, het  was allemaal leuk  en aardig totdat hij probeerde  wat haar uit mijn hoofd te trekken. Ik  bedoel, ik kan de gedachte erachter wel snappen,  dat ik een seksgod ben en zo. Maar hij joeg  Anne de stuipen op het  lijf. Hij duwde haar uit de weg  om bij  mij te komen. Ze had ernstig  gewond  kunnen raken.’

			Jimmy zag Adams serieus gealarmeerde uitdrukking. ‘Toen hebben  we  Ziggy  en  Luke aan boord gehaald  om Sam  te helpen,’ zei hij op een kalmerende,  nonchalante  toon. ‘We  hadden  op  tournee  altijd al een team mee, maar met vrouwen en  kinderen erbij wilden we liever  het zekere voor  het onzekere  nemen. Ze rouleren tussen ons, houden  een oogje in het zeil.’ Jimmy krabde aan de stoppels op  zijn kaak. ‘Daarnaast  hebben Lena en ik  nu een huis met betere beveiliging. Onze dochters  hadden sowieso meer ruimte  nodig,  een grotere tuin om te  spelen en dat soort  dingen.’

			‘O,  alsjeblieft,  je oude plek  was net  een mausoleum.’

			‘Helemaal niet. Dat huis heeft een architectuurprijs gewonnen.’

			‘Het was koud en lelijk,’ zei Mal. ‘Lena  dwong  je te verhuizen, geef toe.  Je vrouw  is de baas en ze had  genoeg  van  al dat poeplelijke staal en marmer. Dat is de waarheid.’

			Na  eerst gecontroleerd  te hebben of  Gib niet  keek, stak Jimmy  zijn middelvinger omhoog.

			Het kleine kind had  echter al iets ongepasts gevonden  om zich aan vast te klampen. ‘Poep! Poep-poep-poep!’

			‘Goed gedaan,’  mopperde Ben.

			Mal lachte,  en moedigde het kind aan. Logisch. Ze waren allebei ongeveer  even volwassen.

			‘Weet je zeker dat  je niet wilt dat ik hem meeneem?’ vroeg  ik, met één wenkbrauw  hoog opgetrokken.

			Ben  schudde  zijn hoofd  en  zette Gibby neer toen  hij  begon te kronkelen omdat hij op  onderzoek uit wilde. Nog altijd ‘poep’  roepend rende  hij naar  zijn oom  Mal, die hem onmiddellijk op zijn schoot zette.  Een  paar kinderoorbeschermers, dat ongetwijfeld om die  reden aan  het drumstel hing, werd  op Gibby’s hoofd gezet, en al snel hielp Mal  hem  met het hanteren van  de drumstokken. Het resulterende lawaai had geen enkel  ritme en was  verbazingwekkend luid.  Ik wou dat Mal  ook oorbeschermers had voor de rest. Maar Gibby  hield  tenminste even  op  met het  schreeuwen van  kleurrijke taal.

			‘Weet je  nog niet of je wel  beroemd wil worden?’  vroeg ik Adam  terwijl ik dichterbij kwam.

			De jongeman  haalde zijn schouders op.  ‘Ik wil  gewoon mijn  muziek spelen. Wat gebeurt, gebeurt, weet je.’

			Sam stond in de  hoek en deed zijn  stillewachterwerk. Af en toe  keek hij  naar het zwembad buiten,  op zoek naar eventuele ongenode gasten. Met alle jongens op één plek  was de  beveiliging intensiever dan normaal. Vandaag  droeg hij stevige  zwarte boots, een zwarte  spijkerbroek en een zwart T-shirt.  Het paste bij  hem, bij  dat hele donkere en gevaarlijke dat hij had.

			Ik  was misschien  wat afgeleid geraakt  van  het gesprek, toen iets mijn aandacht  trok.  ‘Wat zei je?’

			Ben keek  op.  ‘Ik  zei dat  Adrian probeert  een  plekje  voor  Adam te regelen in de line-up van het Mackee Festival.’

			‘Dat  is een slecht  plan.’

			‘Waarom?’

			‘Het festival heeft sinds kort een nieuwe  organisatie en blijkbaar  kunnen  ze  er geen ku… geen fluit van. De kans  is groot dat het  een ramp wordt. Wat denkt  Adrian wel niet?’

			Jimmy hield zijn  hoofd schuin en keek om een  of andere reden geïnteresseerd naar  me.

			‘Dat ik  aan de  andere  kant van het land zat,  betekent niet dat ik het nieuws uit de sector  niet heb  bijgehouden.’

			‘Dus wat zou je aanraden?’ vroeg Ben.

			Het  leek alsof alle ogen in de kamer op mij  gericht waren. Ik sloeg mijn armen over  elkaar, want ik voelde me  misschien een beetje defensief. ‘Festivals zijn een goed idee,  dat moet ik Adrian nageven.  Het helpt om Adam meer  bekendheid  te  geven en een  publiek  op te bouwen. Ik zou zeker met Tyra  praten  over het boeken van  Newport, en  misschien End of  Summer  en  Rock ’n Waves. Je bent  op dit moment alleen geïnteresseerd in  de VS, toch?’

			Adam  slikte.  ‘Eh, ik denk  het?’

			‘Hij heeft geen idee, hoe schattig,’ zei Mal lachend. Verbazingwekkend dat hij het gesprek kon volgen terwijl hij Gib  hielp chaos te creëren  op  de hihats.

			En Jimmy  keek nog steeds  naar me, wat ik  zó niet wilde.

			‘Wat?’ Ik fronste.

			‘Gewoon een gedachte…’  zei  Jimmy.

			‘Wat  voor  gedachte?’

			Vanaf zijn plek bij  de  ramen keek Sam ook naar  mij,  zijn  zakelijk  gezicht veranderde even in een  vragend gezicht.  De  sfeer  in de  kamer werd steeds  vreemder.

			‘Je hebt vast je contacten bijgehouden,  of  niet?’ vroeg Jimmy. ‘Of anders is er  niet veel  voor nodig om die weer aan te halen. Je was altijd al goed in vleien  en  mensen laten  doen  wat  je wilde. Je  had er  een groot  talent voor, als ik  het me goed herinner.’

			Nu  deed zelfs  mijn broer  mee,  zijn wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. ‘Hm. Zou waarschijnlijk nooit bij me opgekomen zijn, maar  je  hebt  gelijk, Jim. Het  is  helemaal  geen slecht idee.  Slim, georganiseerd, heeft ervaring  of op  zijn minst  een actieve kennis van  bijna elk deel  van  de industrie.’

			‘Waar de fuck  hebben jullie het allemaal over?’ blafte ik.

			‘Fuck!’  schreeuwde Gib,  waardoor ik ineenkromp. Blijkbaar had  ik het  hard  genoeg gezegd om door de oorbeschermers heen  te  dringen. Maar  op  de schaal van ongepaste woorden kon het niet erger  zijn dan ‘poep’.

			‘Ze hield  altijd  alles scherp  in de gaten.  Ik  bedoel, ze  was  goed in haar werk,’ zei David, die de discussie voortzette.  Al was zijn toon duidelijk terughoudend nu het ging om  het  uitdelen van complimentjes. ‘Weet  je  zeker  dat  dit babysitten  echt iets voor  jou is,  Martha?’

			‘Het is  geen  oplossing  voor de lange  termijn,  maar  voor nu is het  goed. Waarom?’

			Sam  schraapte zijn keel.  ‘Ze denken  dat je een geweldige  manager voor Adam zou  zijn. Ik ben  het er  toevallig mee eens.’

			‘Een  manager?  Ik?’

			‘Tuurlijk, waarom niet?’  Ben liep naar me toe en ging  voor  me staan, zijn  mond was een rechte  en serieuze streep. ‘Je  hebt je eigen vorm  van engheid, net als Adrian.  Maar  je bent veel beter in het inpalmen van mensen dan hij  ooit zal zijn. Adam kan het veel slechter treffen.’

			‘Ik heb  mijn eigen vorm van engheid?’ vroeg  ik met een  opgetrokken wenkbrauw.

			‘Dat weet je,’ zei Jimmy  vanaf  de bank. ‘Je bent altijd  al een harde tante geweest.’

			‘Al deze vleierij stijgt naar mijn hoofd,’  grapte ik.

			‘Poep!’ schreeuwde Gib.

			Deze keer was het Ben die huiverde.  ‘Liz gaat  me vermoorden. Weet je, Martha, denk  er gewoon over na, oké?’

			‘Moet Adam hier niets over te  zeggen hebben?’

			De  babyrocker keek nog wat rond in de kamer met  zijn grote, onschuldige, verbouwereerde ogen. De jongen zou  er geweldig uitzien op  de  covers van tijdschriften.  Hoewel zijn kleren  en haar wel wat aandacht  nodig hadden.  ‘Ze  lijkt me aardiger  dan  Adrian…?’

			‘Martha aardig?  Je bent hilarisch,’ zei Mal, terwijl hij  Gibby  op de grond zette.

			Het kind  rende  meteen naar de bank  en klom tussen David en Jimmy  in.  Beiden hielden hun  hand  op en  er begon een  ingewikkeld spel waarbij Gibby de twee mannen  om de  beurt een high five gaf. Het  was wel schattig om te zien hoe ze met  hem  omgingen. Hoe natuurlijk  en ontspannen ze  tegenwoordig waren met een  klein kind  in hun midden.

			‘Hoe dan ook,’ ging Mal verder. ‘Je wilt niet  dat  iemand te  aardig is.  Deze  industrie vreet  je  met huid en haar op  als  je  niet  oppast.  Je wilt iemand als Martha die op je let en je belangen  behartigt.’

			‘Ben  je me nou serieus  aan het aanprijzen?’ vroeg ik geschokt.

			Een mondhoek van de  maniak ging  omhoog. ‘Marty,  schat… een overstap  naar management is  volkomen  logisch. Je ziet  er misschien mooi uit, maar je bent van  nature  een bullebak  en  een schurk.  Altijd al geweest, zal altijd zo blijven.’

			Een boel gegrijns en geglimlach in de kamer. Zelfs Sam camoufleerde een lachbui  met  de ergste nephoest ooit. Klootzakken.  Maar  ik flipte  niet en  werd niet kwaad. In plaats daarvan nam ik een  moment  om over de  woorden van  die imbeciel na te denken. ‘Weet je, Malcolm,  ik beschouw  dat als  een  compliment.’

			‘Ik  denk dat je dat moet  doen.’ Ben sloeg een  arm om  mijn schouders  en ging zelfs zo  ver dat hij me op de  wang kuste. ‘Martha?’

			‘Hm-m?’

			‘Je hebt een  blauw  oog,’ zei hij op  gespannen  toon.

			Verdomme.  Ik was afgeleid en had hem te dichtbij  laten  komen. Een vreemd soort stilte  vulde de kamer en ik deed onmiddellijk  een stap  bij hem vandaan, terwijl ik de rechterkant  van mijn gezicht bedekte  met mijn hand. ‘Het  is oké. God,  Ben, je maakt er  wel een ding van  hè,  en  brengt  me aardig in verlegenheid. Ik  stootte mijn…’

			‘Nee. Niet liegen.’ Hij torende boven me  uit, een  en al  woede. ‘Hoe is dat gebeurd?’

			Mijn mond ging dicht,  en  een stomme,  onnodige  paniek vulde mijn  aderen. Mijn god, dit was mijn broer. Hoe boos hij ook werd, hij zou  me geen pijn doen. Maar de behoefte om  te vechten of te vluchten  drong zich aan me op.

			‘Ben, ga eens wat  achteruit. Geef haar wat ruimte.’ Sams kalme en vaste  stem kwam ineens van mijn andere kant. Ik had geen  idee wanneer hij bij me  was gaan staan. Maar hij was duidelijk snel geweest.  ‘Je maakt haar  bang. Kijk naar  haar  gezicht.’

			‘Ik ben niet  bang.’ Mijn stem klonk een octaaf hoger  dan normaal.  ‘Ik ben nergens bang voor.’

			‘Natuurlijk  niet,’ suste  Sam.  Zijn ruwe, vertrouwde gelaatstrekken  waren nu o zo welkom. Ik  weet niet waarom zijn  glimlach  me ontspande,  maar het was wel  zo. Mijn schouders zakten weer  en het  ademen ging makkelijker. ‘Je bent een  vechter,  toch, Martha? Waarom  vertel je ons niet wat  er  met  je gezicht is gebeurd? En zoals je broer  zei: de waarheid alsjeblieft.’

			Ik zuchtte  en  wendde mijn blik af. ‘Ik ben overvallen.’

			Naast me leek mijn broer  op te zwellen  van woede.  ‘En je vond  niet dat je dat hoefde  te vertellen…?’

			‘Ben,’ zei Sam,  onverstoorbaar geduldig.

			‘Binnenstemmen,’ riep Gib, niet in het minst ironisch, voordat hij zijn duim in zijn mond stak.

			‘Dat klopt, Gibby.’ Sam knikte en  glimlachte.  ‘We blijven  lekker  rustig en gebruiken  onze  zachte binnenstemmen terwijl tante Martha haar verhaal  vertelt, oké?’

			Het kind knikte  nadrukkelijk en kroop zoekend  naar troost  op  Jimmy’s  schoot. Alle spanning in de kamer moest hem  ongerust  hebben  gemaakt.  Zonder  een woord te zeggen trok de zanger het kleine  kind dicht tegen zich aan, knuffelde hem  en wreef over zijn  rug.

			‘Sorry.’  Ben  zakte terug  tegen de muur,  met een  bezorgd gezicht.  ‘Ik  zal proberen rustig  te doen.’

			Sam  keek me afwachtend aan.

			‘Dit is onzin. Eerlijk, het is vernederend, stom en  al dit  drama  niet waard.’ Eerst stopte ik mijn handen in  de zakken  van  mijn spijkerbroek, maar toen dat  niet goed voelde,  deed ik ze  achter  mijn rug. ‘Kunnen  we het niet gewoon vergeten? We maken  het kind van streek.’

			Niemand zei iets, iedereen wachtte nog steeds  op mijn uitleg. Ik zou hier  niet  onderuit  komen, hoe hard ik het ook probeerde. Verdomme.  Langzaam maar zeker  trok Sam  mijn armen achter mijn rug  vandaan  en hield mijn handen in de zijne, die groter en  warmer waren. Hij zette me niet  verder onder druk.  Hij hield  alleen mijn handen vast en  wachtte tot ik mijn mond open zou doen.

			‘Ik liep vorige week laat  van mijn werk  naar huis toen  er een man op me afkwam  en mijn tas greep. Hij  rukte hem  van mijn  schouder,’ zei  ik, terwijl  ik mijn best deed om  mijn stem kalm  en gelijkmatig te houden. Maar de frons was  terug op  mijn gezicht. ‘Maar ik bleef de  tas vasthouden.’

			Sam knipperde met zijn ogen. ‘Je liet de tas niet los?’

			‘Het  was  een  Gucci.  Ik was niet van plan  hem die  zomaar  te  laten meenemen.’

			Iets in de kaak van  de lijfwacht verschoof, maar  hij zei niets.

			‘Hoe  dan ook, hij sloeg me. Toen kwamen er een paar jongens helpen en ik had  mijn tas  nog steeds goed vast.  Ik  denk dat hij besloot dat  het meer  moeite  kostte dan  het waard was, want hij vertrok,’ zei ik terwijl  ik een hap  lucht uitblies. ‘En dan zeggen  ze dat  iedereen  in  New  York  onbeleefd en niet-behulpzaam is.  Zo  zie  je  maar weer.’

			‘Oké.’ Sam likte  zijn lippen op  een zeer afleidende manier. Ik  denk  dat ik gewoon in een gemakkelijk afleidbare  stemming  was. Alles was beter dan  er  wéér  over te moeten nadenken. ‘Is  dat alles?’

			Ik  knikte.

			‘Dat verklaart zeker ook waarom je zo schrikkerig was.’

			‘Ik denk dat ik een beetje in shock was. Ik ben nog  nooit geslagen.’ Mijn vingers sloten zich om de  zijne en hij trok me  dichter tegen zich aan.  Zijn  hart klopte luid in mijn  oor. Vreemd.  Ik  was hiervoor ook  nooit zo’n knuffelaar geweest. Maar ik nam aan  dat iedereen zijn momenten  had  van… nee, zwakheid  was het niet. Iets anders.

			‘En  dat zal  ook nooit  meer gebeuren als het aan  mij ligt,’ zei hij,  de  woorden kwamen grommend vanuit zijn borstkas.

			‘Serieus?’ vroeg Mal. ‘Gaat niemand  hier het  voor de hand liggende zeggen?’

			Op de bank  haalde Dave een  schouder op. ‘Het is een  beetje vreemd dat Martha en Sam  knuffelen,  maar  ik denk dat het een emotionele  dag  is  geweest.’

			‘Daar  heb ik het niet  over. Man, en jij noemt míj de band-idioot.’

			Ik bevrijdde me uit Sams veel  te mooie  armen en haalde mijn schouders op.  ‘Nu dit afgehandeld is, kunnen we  allemaal  verder met ons leven.’

			Mal klakte met  zijn tong. ‘Nog niet. En Davie, wat je net zei, zegt veel  over jou en  over je  behoefte  om over dat gedoe tussen jou en Marty heen te komen. Want we zijn er allemaal overheen.  Je hebt Jimmy  vergeven, je kunt  haar ook vergeven.’

			‘Ik wou  echt dat je me  niet  zo  noemde,’ mompelde  ik.

			‘Je kunt zoveel willen,’ zei Mal, die voor een keer serieus keek. ‘Nou, Marty, liefje. Luister even  goed naar me.  Ik beloof je  dat  ik  elke  verdomde Gucci-handtas in het land voor je  koop als je de volgende keer dat iemand  je  probeert te beroven de tas gewoon  laat  gaan.  Oké? Duidelijk?’

			‘Dank je,’ zei Ben, die  nog steeds  stilletjes zat  te  stressen bij de  muur  en  zijn best deed om zijn woede  te  onderdrukken. Ik denk niet  dat ik  mijn broer ooit  zo gespannen  had gezien.  Tenminste,  niet over mij.  Of al heel  lang niet meer.  ‘Een handtas is niet  meer waard  dan  je leven,’ zei  hij. ‘Wat  als de  man  een mes of  een pistool had gehad?’

			‘Nou,’ zei  ik,  in gedachten  zoekend naar  een  passend slim antwoord. ‘Dat had hij niet.’

			‘Het  had  gekund. Je  hebt geluk dat je  nog  leeft.’

			‘Ben…’

			‘Je broer heeft gelijk,’ onderbrak Sam me.

			Ik fronste nog wat  meer. ‘Ik  dacht dat je aan mijn kant stond.’

			Eerst tilde de  grote man  zijn kin  op, daarna balde  hij zijn handen langzaam tot  vuisten. ‘Martha,  omdat  je  het nog niet doorhebt,  wil ik je op iets  belangrijks wijzen. Zelfs  al zou je  iets  zo adembenemend stoms  doen dat  ik  me  niet kan voorstellen wat de fuck  er in je hoofd  omgaat, dan nog  zou  ik  aan  jouw  kant staan.’

			Mijn mond, hij stond open.

			Ondertussen was de stilte in  de  kamer oorverdovend. Maar slechts voor ongeveer een seconde,  totdat Gibby zijn duim uit  zijn mond trok  en  schreeuwde: ‘Fuck!’

			Sam zuchtte.  ‘Excuus  daarvoor, Ben.  Ik ga even  bij de poort kijken.  Sorry.’

			Ben knikte alleen maar.

			Meer stilte. Ik voelde dat de  ogen van  verschillende mensen zich in me boorden. Gelukkig begon Adam de babyrocker rustig  op zijn  gitaar  te tokkelen. Even later  deed Mal mee  met een fluisterzachte drumslag. ‘Dat was raar.’

			David gromde.

			‘Natuurlijk,’ zei  Mal. ‘Het is altijd vreemd als niet-losgelaten seksuele spanning  zo overkookt. Toch geeft  het me iets om  vanavond aan Anne te rapporteren. We zullen  eens goed roddelen over jullie  en dan een keer of twee een baby maken. Misschien zelfs drie, als  mijn vrouw geluk heeft. En dat wijffie heeft váák  geluk.’

			Jimmy perste zijn  lippen op elkaar. ‘Ik vind  het  geweldig dat je  van plan  bent  een gezin te  stichten. Maar ik kan eerlijk gezegd  heel goed zonder de dagelijkse updates over je seksleven, man.’

			‘Maar dat hoeft niet, Jimbo. Dat is  het mooie  ervan,  ik  deel graag.’ Mal wist duidelijk hoe hij Jimmy moest pesten, zelfs terwijl hij  Adams rustige  gitaarspel  begeleidde.

			Ben sloeg een arm  om mijn schouders. Zijn ogen stonden  nog steeds vol bezorgdheid. ‘Ben  je  in orde? Ben  je  naar een dokter of iemand anders  geweest nadat het  was gebeurd?’

			‘O, ik ben  oké,’ zei ik, een beetje afgeleid. ‘Het is echt alleen  maar een blauw  oog. Ik  heb  er  wat  ijs  op gedaan  en daarna een dikke laag concealer. Het gaat prima.’

			‘Als jij het  zegt. Sorry dat ik  me  zo liet gaan.’

			Ik  haalde mijn schouders  op. ‘Ik had het je moeten vertellen, denk  ik.’

			‘Je moet  leren  meer te delen, zoals  ik, Marty,’ zei Mal ongevraagd.  ‘Je zou ons bijvoorbeeld over je  plannen met betrekking tot Sam  kunnen vertellen. Hem bespringen of niet,  dat is de vraag. Of  het nobeler  is  met de lijfwacht in bed te duiken dan hem  eindeloos naar je te  laten  smachten.’

			‘Ik wist niet dat jij Shakespeare  las.’

			‘Ik ben cultureel  onderlegd. Ik weet shi…  dingen,’  zei  Mal. ‘Hoewel we  nadat het  tien jaar geleden tussen jou en Davie spaak liep met z’n  allen hebben afgesproken dat niemand in deze familie  ooit  nog  met elkaar  het bed in zou duiken. Dus je breekt alle  regels, jij  kleine rebel.’

			Hier ging ik  absoluut niet op reageren. In feite  wilde elke  spier in mijn  lichaam Gibby grijpen om de  kamer  uit te gaan en  weg te zijn van  deze ondraaglijke ondervraging over mijn geschiedenis en blijkbaar  die  van  Sam. Maar ik kon geen  manier  bedenken  om  dat plan uit te voeren zonder  dat het  leek  alsof ik  wegrende.  Wat precies was  wat ik wilde doen,  natuurlijk.

			Ik hield stand en keek iedereen aan.

			Na  lang te  hebben  staan  peinzen  draaide David zijn kenmerkende gegroefde voorhoofd mijn kant  op. Die man piekerde zóveel. ‘Hoelang is dat  al gaande, jij  en Sam?’

			‘Je hoeft echt niet te doen  alsof de gedachte dat iemand  in  mij geïnteresseerd is zo ongelooflijk  is, David.’ Mijn nekharen stonden nu bijna helemaal omhoog. Mannen. Sukkels.  ‘Niet dat het jou iets aangaat.’

			‘Sorry,’ mopperde hij. ‘Ik  had het gewoon niet zien  aankomen. Is  hij  niet  tien  jaar  ouder  dan jij?’

			‘Hij is tweeënveertig. Je kunt toch niet  beweren dat hij  zijn beste  tijd gehad  heeft.’

			‘Ja, maar… hij  is echt een goede  vent.’

			‘Terwijl  ik de slechtste vrouw ben die de mensheid te bieden heeft?’

			‘Dat  heb ik  niet  gezegd,’ zei hij, nijdig nu. ‘Leg me  geen woorden  in de mond. We  hebben  gewoon  allemaal veel respect voor de man.  Niemand wil dat hij gekwetst wordt.’

			‘Je bent een beetje  een love-’em-and-leave-’em, Marty.’ Mal snoof.  ‘Een  hartenbreker.  Breek Sams hart niet, dat is alles wat  we  zeggen.  Niemand wil een chagrijnige  bodyguard. Dat zou gewoon niet  leuk zijn.  En  mogelijk gevaarlijk.’

			‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei ik. ‘Kunnen we het nu  over iets anders hebben?’

			‘Sam en Martha… hm,’ zei Jimmy verstrooid.

			Naast me maakte Ben  een instemmend geluid. ‘Liz vertelde me dat hij  een tijdje geleden nogal hoteldebotel  op Martha was.’

			Blijkbaar begreep geen van hen dat sommige dingen hen niet  aanging. Ik  knarste met mijn  tanden en probeerde niet te fronsen omdat mijn gezicht pijn begon  te doen. Stom blauw  oog.

			Zonder  een slag te  missen, gooide Mal zijn lange blonde haar naar achteren.  ‘Jullie zijn allemaal ongelooflijk dom. Sam is vierentwintig  uur per dag bij ons  en jullie merken het niet  eens als er stront aan  de knikker is. Want ik zeg  je:  sinds  lange tijd is er  elke keer dat hij naar  Marty kijkt absoluut iets aan  de hand met die  kerel.’

			‘Echt?’ vroeg ik,  ondanks mezelf.

			‘O ja. Hij raakt  helemaal  gespannen, alsof zijn slipje  in zijn  naad zit of zo. Het  is  eigenlijk best  vermakelijk.’

			Terwijl zijn vingers  vakkundig over de gitaarhals bewogen, liet  Adam een wat  stuwender  ritme horen. ‘Hij kijkt veel naar  je.’

			‘Zie je?’ vroeg Mal. ‘Zelfs de jonge  Aaron hier  heeft het  opgemerkt.’

			‘Ik heet  Adam.’

			‘Als jij het zegt. Misschien.  Hoewel  ik denk dat je Aaron  een verbetering zult vinden. Ik ben goed  in het veranderen  van namen. Vraag maar aan Marty.’

			Als  blikken  konden doden, had ik Mal vermoord. Waarschijnlijk al  zo’n vijftien  jaar  geleden,  als ik er goed  over nadenk.

			Gibby lag op Jimmy’s  schoot met zijn ogen dicht,  zonder twijfel in slaap  gesust door de bekende stemmen  en zachte muziek. We hadden kunnen weten dat Gib in  slaap was gevallen toen hij Mals ‘stront aan de knikker’ niet herhaalde. En  ik had  al uren geprobeerd hem  om  te praten een dutje  te doen. Jimmy  overtrof  mijn oppasskills zonder  er moeite voor te doen. Serieus,  ik was hier zo slecht in.

			‘Ik draag hem naar bed,’  zei Ben, terwijl hij hem voorzichtig uit de  armen  van  de zanger tilde.

			Opgelucht  dat ik  eindelijk  kon ontsnappen, volgde ik hem, blij om weg te kunnen van  de verwarrende en ingewikkelde  reeks gespreksonderwerpen. Weg van die  poppenkast. Eenmaal  uit de  buurt van  de oefenruimte was het huis stil en vredig. Een balsem voor mijn  zenuwen. ‘Denk je echt  dat ik manager kan  worden?’

			‘Ik denk dat je alles  kunt  doen  wat  je wilt,’ antwoordde Ben net  zo  zacht als ik.  Lief van hem, echt waar. Ik  had geen  idee dat zijn vertrouwen in mij  zo  groot  was.  Zijn stevige  laarzen bewogen geruisloos over het  beige tapijt. ‘We gaan niet  over Sam praten, hè?’

			‘Nee.’

			‘Oké, goed. Want hij is mijn werknemer en jij  bent  mijn zus.  Niet dat  ik  niet om jullie  beiden geef, maar als het  jou niet  uitmaakt, blijf ik er  liever buiten.’

			‘Ik heb liever dat  jullie  je er  niet mee bemoeien; het  is persoonlijk  en het gaat jullie  niets aan.’ De  woorden kwamen er  scherper  uit dan  ik had bedoeld. Maar de dag verliep niet volgens plan.  Misschien  werkte het als ik me  ’s avonds weer in mijn slaapkamer verstopte en  ik  Gib overdag  uit de oefenruimte hield. Elke keer achter een bank duiken als Sam  binnenkwam, begon een beetje  verdacht over te komen. Misschien viel het onder ogen  zien van  moeilijke  kwesties niet binnen mijn specialiteiten. Tenminste,  niet als  het om  één man in het bijzonder ging.

			Ben lachte zachtjes.  ‘Kom  op, je weet hoe iedereen  is. De kans dat ze zich allemaal met hun  eigen zaken bemoeien…’

			‘Geweldig,’ zei ik somber, terwijl ik de trap op  liep. ‘Denk je dat hij  het meende  toen hij  zei  dat hij altijd aan mijn kant zou staan?’

			Ben keek  weer  naar mij, met een  zachte  blik, bijna  begripvol. ‘Zus,  heb je Sam  ooit iets horen zeggen wat hij niet meende?’

			‘Nee.’

			‘Precies.’

			4

			‘En toen?’

			Ik ademde uit. ‘Toen maakte de trein  een tekening.’

			‘En  toen?’ vroeg  Gib  voor  de honderdste keer.

			‘Eh, toen ging de trein  zwemmen in het  zwembad.’

			‘En  toen?’

			‘Nou,  toen heeft de  trein  zijn groente  opgegeten.  Alles.  Zonder te klagen.’

			‘Nee.’ Zijn gezichtje  vertrok van afschuw. ‘En toen?’

			‘Toen  ging de trein  slapen, want het was allang bedtijd geweest  en  hij had  deze hele vertel-me-een-verhaaltje-tante-Marthatactiek al  meer dan een uur lang uitgemolken,’ kondigde ik aan. ‘Er kwam een olifant met een lange snuit en die  blies…’

			‘Nee-nee-nee!’

			‘Ja,  ja, ja,’ zei Lizzy, terwijl ze haar  zoon  instopte. ‘Bedankt, tante Martha, voor het geweldige verhaal.’

			Gib fronste alleen maar. Misschien had hij die gezichtsuitdrukking van mij, hij deed het zo goed. Maar toen ik vooroverboog om hem op zijn voorhoofd  te  kussen,  reikten zijn  handjes omhoog en klemden  zich even om mijn  nek. Alsof hij me echt mocht en  het stomme  treinverhaal misschien leuk had gevonden. Niet dat  ik de tranen in mijn  ooghoeken voelde  branden of zo hè, echt niet.

			‘Welterusten, lieverd,’ zei ik en ik gaf hem  een extra kus.

			Gib smoorde een geeuw. ‘Meer tjein.’

			‘Morgen.’ Lizzy  gebruikte haar  strengemoederstem.  ‘Genoeg  voor nu. Bedank tante Martha maar.’

			‘Danksjewel,’ zei hij vermoeid.

			‘Tijd om  te gaan slapen,’ zei Liz,  terwijl ze  hem een  paar nachtzoenen gaf.  ‘Ik  hou van je.’

			‘Mama…’

			‘Slaap lekker, schatje.’

			Een nachtlampje  draaide  langzaam  rondjes  en stuurde raketten, sterren en hartjes over de  muren. In de hoek stond de speelgoedkist vol  met ballen, vrachtwagens,  een of twee  basgitaartjes  en verschillende poppen. Gib en ik hadden de boel eerder  opgeruimd  en alles zag er  goed uit. Misschien was ik  niet de allerslechtste oppas die  ooit voor een  kind had gezorgd.

			Hoewel ik  de  hele avond verstoppertje had  gespeeld met Lizzy en Gib,  wat een geweldige afleiding  van het  belachelijke gesprek in de oefenruimte eerder bleek te  zijn, was ik klaarwakker. Maar  ja, het kon  niet later  zijn dan een  uur  of negen. Gibby moest  eigenlijk om acht uur naar bed, maar hij bleek nogal bedreven in  uitstellen.  Vooral  als  zijn vader met oom David  aan liedjes zat te werken en niet beschikbaar was voor  welterustenkusjes. Ocharme. Zoveel  verdriet. Gib was er zelfs  in  geslaagd er een paar  valse tranen uit te persen. Het kind was  echt een meester-manipulator en ik  kon  niet  anders dan  trots zijn op de  hoeveelheid moeite die hij deed om zijn zin te  krijgen.  Totale toewijding,  dat was het.

			‘Ik heb  nog  nooit gehoord van treinen die handtassen gingen kopen  bij  Louis  Vuitton,’ fluisterde  Lizzy, die me  volgde naar  de gang en de deur stilletjes  achter ons  dichtdeed.

			‘Elke zichzelf respecterende trein heeft een  Neverfull nodig.’

			‘Natuurlijk.’ Ze  schoof de babyfoon aan haar riem.  ‘Wil je iets  drinken?’

			‘Lekker.’

			‘Weet je, ik  had  bedacht om  te  gaan zwemmen. Het zwembad is verwarmd. Of we kunnen het  bubbelbad proberen?’

			Ik  knikte. ‘Goed idee. Ik weet zeker dat  hij  een  deel van  mijn rug  heeft gebroken toen  ik  hem vandaag liet paardjerijden. Ik  zie je daar.’

❧

			Een van  de dingen die ik miste toen ik  in New York  woonde, was naar het strand gaan. Niet dat rooftopzwembaden en  -bars niet  leuk  waren. Maar het was geen  Malibu. Portland was echter ook geen Malibu, hoewel de tuin  van Ben en Lizzy indrukwekkend ontworpen  en aangelegd was. Overdag kon  je in de verte Mount Hood zien oprijzen.  Maar ook  ’s nachts  was het  bijzonder. Gedempte verlichting was verstopt  tussen het gebladerte en onder  het water,  waardoor het lichtblauw werd. Een lange muur van  glas en steen diende  als een sierlijke fontein aan één kant van het zwembad. Zelfs de  natuur werkte mee en  zorgde voor een heldere hemel met een halve maan en een aantal sterren  hoog in  de lucht. Het was een prachtige nacht. Een vredige. En aangezien Ben  voordat Lizzy was thuisgekomen  naar David en Ev was gegaan,  kon  ik er redelijk zeker  van zijn dat  ze  nog geen tijd hadden gehad om het over de gebeurtenissen van vandaag te hebben. Ik als  manager  en Sam die aan mijn kant  stond  en zo. Lizzy zou  me uiteindelijk de oren  van het hoofd vragen,  maar  niet vanavond. Godzijdank.

			Ondertussen moest Lizzy ergens door opgehouden  zijn of zo. Ik pakte de  wachtende  wijnglazen  en de obligate fles in ijs  van  een  sierlijke ijzeren  tafel.  Mooi  niet  dat we dat bubbelbad nog  uit zouden komen.

			Grappig, het  bubbelbad was niet leeg en de persoon die erin zat was zeker niet Lizzy.

			‘Martha,’  zei Sam,  terwijl hij zijn  hoofd van de rand optilde  om mijn rode bikini te beoordelen.  ‘Je ziet er leuk uit.’

			‘Bedankt.’ Ik zette  de  glazen en de fles  naast het bad. ‘Is dit een vooropgezet plan?’

			‘Niet van  mij.’

			Ik fronste, wat inmiddels mijn go-to uitdrukking was.

			‘Ik ben hier elke avond  na mijn  training.’

			‘Natuurlijk,’  verzuchtte  ik. ‘Lizzy zou dat moeten weten.’

			Even  zei  hij niets, zijn  blik gericht op mijn gezicht  alsof  hij me kon lezen. En waarschijnlijk kon  hij  dat ook. ‘De wind is koel vanavond, maar  het  water is lekker en warm. Kom  je erin?’

			Ik knikte en liep  voorzichtig het trapje af  en het  beloofde heerlijk warme, borrelende water in. Het voelde gevaarlijk goed.

			‘Wat  zit  er in  die  emmer?’ vroeg hij.

			Ik knielde op het  trapje om de  fles te inspecteren.  ‘Fucking Cristal-champagne.  Dus het  was wél een vooropgezet  plan.’

			‘Helemáál niet  veelzeggend  als  je  om de tuin moet worden geleid om tijd met mij  door te brengen, hè?’ zei  hij, op een bedrieglijk luchtige toon.

			‘Je weet dat  dat niet zo is.’

			‘Echt niet? Want ik kan  weggaan als  je wilt.’

			Met geoefend gemak liet ik de kurk  ploppen,  waarna  ik  de twee glazen vulde en  hem er eentje  gaf. ‘Sam,  wil je alsjeblieft blijven en iets met me drinken?’

			‘Natuurlijk, Martha, lijkt me leuk.’  Zijn  grote  hand nam het  breekbare  glas van me over. Alles aan  de  man was  stevig, log.  Niet mijn gebruikelijke  type. Naast Sam  voelde ik  me optimistisch fijngebouwd. Hilarisch als  je  bedenkt  hoeveel  mannen ik zozeer had afgeschrikt dat ze geen tweede afspraakje  wilden. Door hem wou ik dat ik meer anatomische  kennis had. Zodat ik een naam kon geven aan  alle bulten en bobbels in  zijn schouders en armen. Zijn stomend natte schouders en  armen. ‘Je staart.’

			‘Hm?’ vroeg ik.

			‘Je staart naar  me.  Ga  zitten.’

			‘O.’ Ik  ging zitten.

			‘Je hoeft niet te fronsen.’

			‘Ik  frons  niet.’

			‘Wat jij wilt.’  Zijn stem klonk kalm en tevreden. Ik fronste nog heviger. Met één arm  gestrekt over de  rand van het bad zette hij het glas aan  zijn lippen en nam een slok.  Hij  huiverde. ‘Vind je deze troep echt lekker?’

			‘Ik vind het niet slecht.  Hoezo,  wat  drink je normaal dan?’

			Hij nam nog een  slok, met een  nadenkende blik.  ‘Rode  wijn,  bier,  bourbon  als  ik zin heb in  sterkedrank.’

			‘Het bier en  de bourbon zijn logisch, maar ik had je nooit gehouden  voor een liefhebber  van rode  wijn.’

			‘Nee? Leuk  om te weten  dat ik  je nog steeds kan  verrassen.’

			‘O, jij bent een en  al verrassing de  laatste  tijd.’ Ik staarde in  de verte, nippend  aan  de  champagne.

			‘Is dat zo?’

			Daar ging  ik dus echt niet op in. ‘Weet  je dat het beantwoorden van een vraag met  een vraag behoorlijk irritant  is?’

			‘Is  dat zo?’

			Ik kneep mijn ogen  tot  spleetjes naar de man,  maar hij lachte  alleen maar.  ‘Martha, rustig nou maar.  Ontspan, en drink  je champagne.’

			‘Zeg me  niet wat ik moet doen,’ zei ik, terwijl ik achteroverleunde  en nog een slok nam.

			‘Hoe  ging  de rest van je dag met  Gib?’

			‘Goed, eigenlijk.  Nou ja, hij gooide halfslachtig  een paar erwten naar me tijdens het eten. Maar toen vroeg hij of ik hem een verhaaltje voor het  slapengaan  wilde vertellen in plaats  van Liz.’

			‘Ik zei  toch  dat hij je aardig zou vinden. Hij had gewoon  wat tijd nodig.’

			‘Ja, ik denk het.  Waar  is je poolhouse-huisgenoot,  Adam? Weer een hartverscheurende ballade aan het schrijven over  vrijblijvende  seks?’

			Sam snoof. ‘Nee. Op wég  naar  vrijblijvende seks, denk  ik. Zijn  mobiel  gaat de godganse dag. Ik  kan het niet bijhouden.’

			‘Ach, om  zo jong,  dom en  mooi te  zijn…’

			‘Hé, jij bent niet  veel ouder  dan hij. En hoewel je wat fouten hebt gemaakt, heb ik nooit  gedacht dat het  je  aan intelligentie ontbrak. Maar  je bent  altijd mooi  geweest. En  dat zul je altijd blijven.’

			‘Bedankt.’  Ik  wendde  mijn ogen af, dronk  het  laatste beetje  van mijn  champagne op en  stak mijn glas uit  om  bijgeschonken  te worden. ‘Dat is erg aardig van je.’

			‘Je wordt altijd  ongemakkelijk van complimenten.’

			‘Hou op. Je  weet niet alles van me.’

			‘Nee. Maar dat wil ik wel.’

			‘Waarom?’  Mijn hand schoot omhoog als om mijn woorden te benadrukken, en het koele  bruisen van de champagne gleed over mijn  huid. Zonde om  dat  goede  spul te verspillen. Dus likte ik het op. Het  loog  er niet om  hoe zijn blik verduisterde terwijl hij naar me keek. Allemachtig.

			Hij  schraapte  zijn keel. ‘Waarom wat?’

			‘Waarom wil  je alles van  me weten?’

			‘Kom op, Martha, ik zei net dat je geen gebrek aan  intelligentie had. Geef  me geen ongelijk.’

			Ik kroop  in  mijn hoekje van het  bad en greep mijn  glas  stevig vast.  Ik voelde  me  niet in  de verdediging gedrongen, maar… Oké, ik  voelde  me  dus in  de verdediging gedrongen.  ‘Misschien wil ik het  je gewoon horen  zeggen.  Iedereen lijkt  een  verdomde mening  over ons  te  hebben. Ik had geen idee dat rocksterren zulke roddelkonten waren. Ze  bemoeien zich altijd  met andermans zaken.’

			‘Ze  geven om je, meer  niet.’ Sam  zette zijn glas weg en  ging naast  me  zitten.  Heel dicht naast me. Onze knieën raakten  elkaar zelfs, heel  intiem. Toen draaiden  zijn zachte vingers mijn kin naar hem  toe. ‘Laat eens zien.’

			‘Wat?’ Voorzichtig  veegde hij het meeste van  de concealer en make-up onder  mijn rechteroog weg. Zijn eelt gleed over  mijn huid op een niet-onaangename  manier. ‘Bah. Niet doen. Het ziet er  niet uit.’

			‘Laat me  eens kijken.’

			‘Misschien had ik de  hele tijd  een  grote zonnebril moeten dragen en  iedereen moeten vertellen dat  ik een kater had. Dan hadden ze  het waarschijnlijk geloofd.’

			‘Dan had Jimmy je naar een  afkickkliniek gesleept en  je aangeboden om  je  sponsor te zijn.’

			‘Klopt.’ Ik grimaste. ‘Jij  was vandaag de enige die niet boos op  me was.’

			‘Over het vasthouden van de tas in plaats van  hem te laten meenemen  door de overvaller?’

			‘Ja.’

			Hij glimlachte half. ‘Martha, liefje, ik  was fucking woedend.  Maar het was noch  de tijd noch de plaats om  erop in te  gaan met al die  jongens in de buurt.’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Wat ik bedoel is…  als je  van mij  was, had ik je kont  knalroze gemaakt voor wat je gedaan  hebt,’  zei hij, eng zakelijk. ‘Denken  dat een handtas belangrijker is  dan je leven.’

			Mijn ogen gingen wijd open  van verbazing.

			‘Wat  is dat voor idioot gedrag?’

			‘Ik ben  denk  ik niet zo slim als je dacht dat ik  was.’

			‘Nee.  Je  weet gewoon niet hoe geliefd je bent,’ corrigeerde hij me,  terwijl zijn duim over mijn wang streek. De man  raakte me aan alsof ik kostbaar  was.  Maar  ook alsof hij me al bezat, en om de een  of andere  reden lukte het me niet om het daar  niet mee eens te zijn. ‘Voor een vrouw met zoveel trots, Martha, heb je maar weinig besef van je eigen  waarde.’

			Ik  wist niet wat ik daarop moest  zeggen.  Maar toen hij plotseling mijn middel vastpakte en me op zijn schoot tilde, verdween elke poging tot logica van mijn kant volledig. Sinds  wanneer zaten  we op  elkaar?

			‘In ieder geval  gaan jij  en  ik samen aan zelfverdediging doen,’ kondigde hij  aan. ‘Mocht zoiets in de  toekomst weer gebeuren, dan weet je hoe  je  moet  reageren. Maakt  niet uit wat  voor  verdomde designerhandtas je bij je  hebt.’

			‘Deel  jij nu  de bevelen  uit?’

			‘Ben  je het niet  eens met mijn  plan?’

			‘Nou, dat is het  niet. Maar  je had het kunnen vragen in plaats van  het zo te formuleren.’

			‘Ik  zal dat  noteren  voor de volgende  keer. Goed,’ zei  hij. ‘Ik  geloof dat je  een verklaring van  mij wilde over mijn bedoelingen.’

			‘Je bedoelingen?’

			Sam  haalde de  fles  champagne uit de emmer ijs en schonk mijn glas bij. Vervolgens sloeg hij zijn armen stevig om me  heen voordat  ik kon ontsnappen.  Hij wist precies  wat  hij  deed. ‘Neem nog wat te drinken. Dan voel je je beter.’

			‘Ik ben  oké. Of dat was  ik net in elk geval  nog.  Waarom  zit  ik op je schoot?’

			‘Je  hebt het  nooit leuk  gevonden om de controle uit handen te geven.’

			‘Doe  niet alsof  je  altijd weet wat er in mijn hoofd omgaat. Dat weet je  niet!’

			Hij  grinnikte, het geluid en  de trilling  van  zijn sterke borstkas tegen mijn zij waren veel te aangenaam. ‘Gezien  het feit dat ik al bijna  tien jaar  op je wacht, denk ik dat  ik aardig goed begrijp wat er in dat prachtige hoofd van je omgaat.’

			‘Bijna tien jaar?’

			‘Mm-hm.’ Hij nam een slok uit mijn glas en trok zijn neus  op bij de smaak. ‘Nee, ik denk zeker niet dat ik  champagne  snel lekker zal gaan vinden. Hoe dan  ook, waar was  ik?’

			‘Bijna tien jaar…’

			‘O ja. Dus…’

			‘Dat kan gewoon niet.’

			‘Natuurlijk wel.’

			Ik schudde mijn hoofd.  Niemand had me ooit zo  lang gewild. David  en ik hadden het nog  niet half zo lang volgehouden voor we elkaar ontgroeiden en we  op een  spectaculair  rampzalige wijze uit elkaar gingen.  Maar bovenal was híj mij ontgroeid.  Hij had me ver achter zich gelaten en was me  grotendeels vergeten. Althans, zo voelde  het toen. Sindsdien ging ik hooguit een maand of  twee uit met mannen. Dan  dumpte ik ze  voordat ze mij konden dumpen,  want better safe  than sorry, en gekwetst.  Maar Sam  bracht een vreemd  gevoel van veiligheid met zich mee. Hij bood  precies de beschutting die ik  in  New York had gezocht, als ik eerlijk  was. De troost van geliefden,  familie en misschien zelfs vrienden. Dingen die ik lang niet had gehad. Dingen waar ik zelf niet voor  kon zorgen, irritant genoeg. Maar iemand nodig hebben, mezelf kwetsbaar  opstellen…

			‘Dit heeft geen zin,’ zei ik op rustige  toon.

			‘Nee?’

			Ik  schudde  mijn hoofd en nipte  van mijn champagne. Ik  voelde me er niet  beter door. Hij wist dus  niet alles. ‘Dus als dit tussen jou en  mij al  tien  jaar bestaat, waarom zijn  we dan nu hier? Na  al die tijd?’

			‘Je  bent  altijd een eenling geweest. Op jezelf.’

			‘Klopt.’

			‘Maar… ik weet het niet. Het  lijkt alsof  er iets anders  aan je is sinds je terug  bent,’ zei hij. ‘Het  is me  nooit eerder opgevallen  dat je niet  gelukkig was met hoe je leven liep…’

			‘Ja, maar  tien jaar?’

			‘Dat heeft wel indruk op  je gemaakt, hè? Laat het  me  uitleggen,’ zei hij en hij  haalde diep adem. ‘Kijk, toen ik voor het eerst met  de  jongens begon te  werken, ging  het alleen maar om het werk. Veel mensen denken dat  dat de enige manier is om te doen wat ik doe. Totale toewijding. Zeven  dagen per week, de  klok rond.  Niet eens dénken aan  een eigen leven,  laat  staan  aan een  relatie. Wat prima  was, als  dertiger.  Jij  was nog steeds van slag over Davie en had  tijd nodig om  jezelf  bij elkaar te rapen. Dus stelde ik het uit.  Ik vertelde mezelf dat dat het  juiste was  om  te  doen.’

			‘Zou iets beginnen met mij terwijl ik ook voor  hen werkte geen  belangenverstrengeling zijn of  zo?’

			Hij haalde één grote schouder op. ‘Mogelijk. Maar ik weet zeker dat we het  hadden  kunnen  oplossen.’

			‘Hm.’

			‘Toen ging je weg en verhuisde naar New  York.  Dat  was een beetje een schok, eerlijk gezegd.’

			‘Echt?’

			‘Ja. Al  kwam je  nog  steeds af en toe terug. Plus, er waren optredens aan  de oostkust en je kwam  meestal opdagen,’ zei  hij. ‘Als  je er was, was je nog steeds  boos. Boos omdat David en  Ev samen  waren en  gelukkig en verliefd. Dus  het  was duidelijk  niet het juiste moment.  Maar dat  gaf niet.  Als het  om jou  gaat,  ben ik gewend geduldig te  zijn.’

			Ik dronk mijn  champagne op. David had een heel album geschreven over hoe waardeloos ik was. Hoewel we allebei  fouten hadden gemaakt, kon  ik niet zeggen  dat hij ongelijk  had. Dus hoe minder mijn ex werd genoemd, hoe  beter.

			Sam glimlachte. ‘Maar nu voelt  het anders.’

			‘Op wat voor manier?’

			‘Als je Dave tegenwoordig ziet,  lijk je meestal onhandig en een beetje beschaamd.’

			Mijn ruggengraat rechtte zich. ‘Nee, dat is  niet waar.’

			‘Nee? Oké.  Dus ik heb het mis.’

			‘Dat geloof je niet  echt.  Je  probeert me gewoon te sussen.’

			‘Dit is wat ik geloof…’ Hij nam nog  een slok uit mijn  glas. ‘Martha, liefje, ik ga niet  met je  in discussie  over  onzin die er niet toe doet.’

			Ik knipperde  even met mijn ogen.

			‘Als jij  zegt dat je het niet vervelend  vindt om bij  Dave in de buurt  te zijn: geweldig.  Ik  ben  blij dat te horen,’  zei hij. ‘Het  enige waar het mij om gaat is dat je  duidelijk niet meer  met  hem bezig  bent.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘En dan is er  nog dat andere  punt.’

			‘Welk andere punt?’

			‘Het punt  dat  je  niet  krijsend hebt geëist dat ik  je loslaat of  zelfs maar geprobeerd  hebt om van mijn schoot te klimmen sinds ik je  hier toch  zeker vier of vijf minuten geleden  heb  neergezet.’

			Ik bevroor.

			‘Nogal belangrijk, vind  je niet?’

			‘Ik heb  er wel aan  gedacht.’

			‘Krijsen of  ontsnappen?’ vroeg hij kalm.

			‘Ontsnappen.’

			‘Maar je  hebt het niet  gedaan.’  Hij drukte een  zachte,  vochtige kus  op mijn voorhoofd. ‘Heel dapper  van je, Martha.’

			‘Waarom voel ik me bij jou altijd als een kind dat  een driftbui  heeft?’

			‘Ik zie jou zeker niet als een kind.’

			‘Ja,  daar  ben  ik me van  bewust.  Je enorme  stijve  duwt in mijn heup.’

			‘Zoals  ik al zei, ik heb  lang gewacht. Negeer het gewoon. Dat probeer ik in ieder geval,’ zei  hij.  ‘Wat dat andere betreft,  je  houdt wel van een goede driftbui van tijd tot tijd. Maar ik  hou wel van  je scherpe  kantjes.  Daardoor blijf ik  scherp.’

			Ik dronk de champagne op en  stak het  glas uit om bijgeschonken  te worden.

			‘Je  hebt morgen toch vrij?’ vroeg hij, terwijl hij  mijn glas met precisie  vulde. ‘Omdat je morgenochtend  hoofdpijn hebt  als  je  blijft  drinken.’

			Ik atte  de  champagne als een dame. ‘Meer.’

			‘Ik ben uw dienaar in alles.’

			‘Onzin.’

			‘Je zou  je binnen twee  minuten kapot vervelen als ik het  soort man was waar  je overheen kon  lopen.’ Hij grinnikte. ‘Misschien moet je iets  minder rond mijn lul  zitten te kronkelen, trouwens, tenzij je  de tijdlijn voor de dingen die tussen ons gebeuren wilt versnellen. Ik sta ervoor open. Het is aan  jou. Gewoon  een beleefde waarschuwing.’

			Ik bevroor. ‘Wacht even. De tijdlijn?’

			‘Hm?’

			‘Zei je nou net dat er een  tijdlijn was?’

			‘Wat?’ vroeg hij,  schijnbaar  verbijsterd.

			‘Verdomde oversized ex-marinier-klootviool-controlfreak met je  alfagedrag,’ mopperde ik. ‘Je  hebt het  allemaal gepland, hè?  Je hebt  precies tot op de dag  gepland hoe je  denkt  dat  het tussen ons zal  gaan.’

			Hierop leek de man voor een keer te aarzelen. Verstandig. ‘Ik durf  geen  verwachtingen te hebben als  het om jou gaat, liefje.’

			‘O, jij leugenaar.  Laat  me raden, eerst een afspraakje. Iets leuks,  een intieme avond  in een goed  restaurant.’ Ik tikte  met  een vingernagel  tegen  mijn lippen. ‘Een paar romantische  moves, wat handjes vasthouden  en  diepe en betekenisvolle blikken tijdens het  eten misschien.  En dan… bèng!  Seks.’

			‘Ah, tja…’

			‘Ik  bedoel, misschien wilde je het liefst wachten tot  date nummer twee of drie voordat je het bed in duikt. Maar  je wacht al bijna  tien jaar, waar de  stijve in mijn dij me aan blijft herinneren. Dus  ja,  we gaan neuken na de  eerste date.’ Ik  proostte naar hem  met mijn glas  champagne  en dronk  nog wat. Mijn keel  was  zo droog en mijn  adrenalineniveau rees  de pan uit. Ik  had  die drank echt  nodig.  ‘Tegen die  tijd praat  je met de jongens om  je  ervan te verzekeren dat ze weten dat jij en ik samen zijn en dat iedereen het  goedvindt. Omdat jullie  zo’n goedgetrainde roedel mannelijke idioten zijn die  al zo lang  samenwerken.’

			Hij keek  me onbewogen aan.  De man had een uitstekende  pokerface. Maar  ik kon merken…

			‘Ja, je gaat  waarschijnlijk een biertje drinken  met  mijn broer aangezien jullie  op een dag familie van elkaar  zullen worden. Daarna wil je  dat we gaan nadenken over samenwonen en een eigen  huis kopen,’ zei ik. Want  dat is precies wat  iedereen zou doen. En het was misschien leuk  om zoals iedereen  te zijn, maar ik zou nooit helemaal  passen,  hoe hard ik  het ook  probeerde.  Proberen normaal te  zijn zou  onvermijdelijk eindigen in de ondergang. ‘Dan, geef het… wat  zullen we zeggen,  drie maanden, en we gaan op vakantie naar een leuke plek als Hawaï en jij  stelt  De Vraag. Je hebt toch al  gespaard voor de ring?  Waarschijnlijk heb  je er zelfs al een uitgezocht. Geef  toe, ja toch?’

			Zijn lippen bleven stevig  op elkaar.

			‘Ik ben niet  de  enige die  heeft opgelet, Sam,’ zei ik. ‘Zet jou aan het  werk en je bent  net een robot met een stok in zijn reet  met al dat organiseren en  plannen van je. Maar ik  ben niet  je werk of een gevechtsmissie, vriend.’

			‘Kun  je  een stok in de kont  van een robot steken?  Ik  denk  dat het afhangt  van het type  robot,  of niet?’

			‘Hou  je mond. Je weet  wat  ik  bedoel.’

			‘Dus  je houdt niet van  Hawaï?’ vroeg  hij mild.

			‘Ik hou er  niet  van  als me  wordt verteld wat ik moet  doen.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Als we dit  doen…’  zei ik, terwijl ik mijn glas opzijzette en  me van zijn schoot wurmde. Want  ik zou wurmen of kronkelen  als ik dat verdomme wilde. Zijn armen lieten me met tegenzin los, zijn  blik was gespannen en waakzaam.  ‘…en dat is een duidelijke  “als”, dan heb  ik de leiding.’

			‘Jij  hebt de  leiding,’  herhaalde hij wat langzamer.

			‘Is dat een probleem?’

			Hij  pauzeerde. ‘Absoluut  niet.’

			‘Dat is het juiste  antwoord.’

			Het was zijn verdiende loon als ik hem liet  bungelen. Maar eerlijk gezegd leek het me  zonde om een erectie van dit  niveau te verspillen. En  als  het  ging om huid-op-huidcontact had ik  blijkbaar dringende behoeften. Heel dringend. En omdat het veel makkelijker was om  te  dealen met  fysieke behoeften  dan met  emotionele, klom  ik weer  op zijn  schoot, dit keer  schrijlings. Hij  greep onmiddellijk mijn middel en  hield me beschermend vast. Mijn handen streken ondertussen  over zijn prachtige schouders. Een hongerige blik gleed over me  heen, waardoor  het tintelde  tussen mijn benen. We waren amper begonnen  en hij  had me al  intens  geil gekregen. Deze  man wist wat hij deed. Altijd fijn om vooraf te weten  dat je je tijd niet verdoet.

			‘Ook  niet  meer  van die tijdlijnonzin,’  zei ik, een  beetje ademlozer dan  ik had gewild.

			‘Jij ligt bovenop. Begrepen.’

			‘Goed.’ Ik knikte en schurkte tegen hem aan. Jezus. Alles in  me verstrakte  van behoefte, het voelde zo geweldig. Geilheid was  veel veiliger dan  proberen om te  gaan met hartzeer. ‘Ik gebruik je voor seks  en  dat is alles wat er nu tussen ons gebeurt.’

			Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.  ‘Gebruik je me voor  seks?’

			‘Ja.’

			‘Aha.’

			‘Is dat alles wat je  te zeggen hebt?’ vroeg  ik.

			‘Nou…  altijd blij om van dienst  te kunnen  zijn. Ga  je gang.’

			Mijn nagels  groeven zich in zijn  nek en ik boog mijn  hoofd. ‘Daag  je me nu  uit, Sam?’

			‘Martha, liefje.’ Zijn glimlach was puur roofdierachtig. ‘Zeker  weten.’
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			Ik liet me niet uit het  veld slaan, schoof mijn hand van voren  in  zijn zwembroek en pakte zijn  grote pik. De hele  tijd bleef zijn blik  op mijn gezicht gericht, ongetwijfeld deed  hij zijn  best om  me te lezen. Maar ik had de leiding. Niet hij. En door mijn bikinibroekje opzij te schuiven en me op hem neer te laten zakken, werd  dat duidelijk.

			‘M-Martha,’ stamelde  hij, terwijl  zijn  vingers in mijn  heupen graaiden, bijna hard  genoeg om ze te kneuzen. Zijn oogleden vielen  dicht. ‘Fuck.’

			Hij was groot.  Dikker dan ik  had verwacht. Enig geschuif was  zeker  nodig. Ik hijgde, greep Sams nek stevig vast, mijn wang  tegen de zijne  gedrukt. Beetje bij  beetje nam  ik hem helemaal in me op. Even wennen. Allemachtig. ‘Geef  me  even de tijd.’

			‘Je  de tijd geven?’ Hij verschoof  zijn greep, sterke armen omringden  me.  ‘Ik  denk  dat je me net  vermoord hebt.’

			‘Wat? Waarom?’

			‘Is het niet bij  je opgekomen om me  te  waarschuwen?’

			‘Dat ik  je pik vastpakte  was  geen signaal  dat  er iets ging  gebeuren?’

			Zijn lach  kwam van  diep  uit zijn  borst, meedogenloos laag en  ruw. Zijn handen streelden stevig  over  mijn ruggengraat om me te kalmeren.  De manier waarop hij me aanraakte had iets van bezetenheid. Ik  weet het niet. Ik dacht  aan andere  dingen. Zoals  uitzoeken hoe  ik moest ademen en mijn hart kloppend houden met zijn grote lul in me. ‘Ik denk dat ik  had moeten vragen naar condooms en zo.’

			‘Dat was misschien verstandig geweest.’ Meer  gelach. ‘Ik ben schoon. Regelmatig getest.’

			‘Ja, hetzelfde, regelmatig. Dat  heb ik altijd gedaan, ik zweer het.’

			‘Ik weet  het. Anders had ik je niet mijn lul laten  pakken  zonder een lange discussie.’

			‘Waar klaagde je  daarnet  dan over?’ Ik legde  mijn kin  op zijn schouder,  om  het  mezelf  gemakkelijk te  maken.  Voor  zo’n  harde man  was hij verschrikkelijk comfortabel. ‘Eerlijk gezegd, Sam: over  verwarrende  signalen gesproken.’

			‘De meeste  vrouwen  houden van een  beetje voorspel.’

			‘O, dat.’

			‘We hebben niet  eens  gezoend.’  Zijn mond bewoog langs mijn nek, heet en verleidelijk. Tanden knabbelden  en zijn tong ging over mijn  huid, waardoor  elke zenuw oplichtte. ‘Niet dat ik klaag.’

			‘Doe  dat nog  eens.’

			Hij deed mee terwijl  ik met mijn heupen wiegde, een beetje  op  en neer. Er was geen  haast bij. En  het leek me wel wat om zijn uithoudingsvermogen te testen. Vingers trokken aan de  bandjes  van mijn bikinitopje en maakten ze los.  Mijn stijve tepels streken langs  zijn  harde borstspieren  en  zijn  borsthaar.  Interessant om op te  merken dat  borsthaar qua gevoel erg onderschat wordt. De meeste  mannen met  wie ik had geneukt, hadden zich geschoren of gewaxt. Maar dit  was veel beter.

			Eén hand omklemde een borst,  de andere hield de achterkant van mijn nek  vast.  Des te gemakkelijker wist  hij mijn  mond naar  de  zijne te  leiden.  Het was geen beleefde eerste kus. Maar dat stadium waren we waarschijnlijk al ver voorbij.  Zijn  stevige  lippen  drukten hard tegen  de mijne, zijn  gladde tong gleed in  mijn mond. De man kuste me  met tien jaar honger en verlangen. Ik wist het misschien nog niet  zo lang,  maar ik beantwoordde hem toch. We  bezaten elkaar.  Monden  smolten samen  en handen grepen elkaar vast.

			Toen hij klaar was  met het kneden  van mijn borst,  ging hij naar beneden, naar waar we  aan elkaar vastzaten. Het kussentje van  zijn duim  wreef over mijn  klit, prikkelde me en  maakte alles  nog dringender.

			‘Laat  je  gaan,’ mompelde hij.

			Ik  bereed  hem harder.  Nu hij aan me zat,  was uitstellen  geen optie. Iemand had hem een  schatkaart van mijn lichaam  gegeven. Of hij was gewoon zo goed. Alles in me trok steeds  meer strak, tot… boem! Een orgastische explosie. Het was de oerknal. Ik  kwam harder dan ik ooit  was gekomen.  Mijn lichaam schudde, elke  spier trilde. Alle fijne  stofjes gierden  door me heen.

			‘Tering.’  Hij greep mijn heupen  en bleef  me  hard  op en  neer duwen op zijn pik. Totdat  hij  uiteindelijk ook kwam. ‘Martha.’

			Als ik hem  op dat moment niet  in zijn schouder  aan het  bijten was, had ik misschien geantwoord. Maar ik betwijfel het. Mijn  geest was schoongeveegd, elk deel van mij zweefde en was toch vreemd zwaar van  vermoeidheid. Het was heel  goed mogelijk  dat  ik nooit  meer  naar  beneden  zou komen. Zijn lichaam schudde, zijn  bekken  schuurde tegen me  aan.  We zaten tegen elkaar  aan  geplakt, er zat nog geen millimeter  tussen  ons in. Mijn armen lagen strak om zijn  nek. Mogelijk stikte  hij. Maar  eerlijk  gezegd liep je dat risico  nou eenmaal  als je een vrouw  zo  hard liet  komen.

			En  zo gemakkelijk.  Verdomme.

			De volgende  keer zou  ik hem harder laten werken.  Een paar verschillende  standjes proberen en  hem echt op de proef stellen.  Ja,  goede beslissing.  Sam gebruiken voor seks was misschien wel het beste idee dat  ik ooit had gehad. Of misschien wel het slechtste,  gezien hoe  vreselijk verslavend seks met hem zou kunnen  worden. Misschien  moest ik even op adem komen voordat  ik  onze volgende ontmoeting ging plannen.

			‘Waar denk je  aan?’ vroeg hij, terwijl  zijn  behendige  vingers mijn rug masseerden,  over mijn  nek wreven.

			‘Niets,’ loog  ik. ‘Je dacht er niet  eens  aan om te  vragen of ik anticonceptie gebruik.’

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘Een baby  is prima. Ik word er tenslotte niet jonger op.’

			‘Dat meen je  niet.’ Ik ging  verbijsterd overeind zitten. Het duurde een moment om ons te ontwarren en nog  een  om mijn bikinitopje  te  vinden.  ‘Een baby… verdomme, Sam.’

			‘Too much?’ Zijn glimlach was klein maar stiekem. Heel stiekem.  ‘Ik denk dat je een geweldige  moeder zou zijn. Kijk hoe  goed je bent met Gib.’

			‘Ik gebruik  anticonceptie,  alsjeblieft, dank je wel.’

			‘Natuurlijk. Het was maar een gedachte.  Maar  op de tijdlijn was het nog een  jaar of  wat  later.’

			Gezien de  moeite die ik  deed om de man aan  te staren  was zijn  grootmoedige uitdrukking zo irritant  als wat. Terwijl hij zijn edele delen terugstak in zijn  broek,  concentreerde ik me op het rechttrekken van mijn bikini. Want het  zou  geweldig zijn als iemand  die uit het raam keek me halfnaakt  zag.  Absoluut geweldig.  Misschien was semipublieke seks in de hottub van mijn broer niet het beste idee geweest. Vooral niet  omdat  Sam daardoor over kinderen begon. Maar het orgasme was  echt  geweldig  geweest.

			‘Relax, Martha,’ zei hij. ‘Ik maak maar een grapje. Natuurlijk  ben je er  nog niet klaar voor om over kinderen te praten.’

			Deze keer viel  mijn mond echt open.  ‘Ik zei dat ik je alleen gebruikte voor seks.’

			‘En dat  deed  je.’

			‘Dat is alles.  Gewoon  seks.’

			‘Goed dan.’

			Hij legde  zijn  handen achter zijn hoofd, helemaal ontspannen. Niet afgeleid worden door  de  manier  waarop die  houding zijn spieren  deed uitpuilen was moeilijker dan  het zou  moeten zijn. Vooral omdat hij me  zo  kwaad  had gemaakt. Godzijdank was  er champagne. Ik nam nog  een  glas en ging veilig  tegenover hem zitten.  Als er ooit  een man was die  graag  op mijn knopjes drukte… Maar hij  drukte er  niet alleen op. Hij stootte  ertegenaan met alles  wat  hij in zich had  en leunde met een applausje achterover toen ik afging. Klootzak. En ze zeiden dat wijsheid met de  jaren kwam. Wat  hadden ze het mis.

			‘Je bent  zo’n lastpost,’ mopperde  ik.

			‘Sorry, liefje.’

			‘Noem  me niet zo,’ zei ik. ‘En  als je ooit die onzin  over kinderen krijgen herhaalt, neuk  ik je  nooit meer.’

			‘Dat zou triest zijn. Ik  dacht dat we het voor  een eerste  keer niet  zo slecht deden.’

			Stilte daalde  neer.  Sterren fonkelden. Ik nipte van mijn  champagne en probeerde mijn  postorgastische gelukzaligheid terug te vinden.  ‘Denk je dat  je  het beter  kunt?’

			‘Ik wéét dat ik het beter kan.’

			‘Hm.’

			Hij waadde door het  bad in  mijn richting  en stopte toen mijn uitgestoken hand zijn borst raakte. ‘Mag ik je geen genegenheid  tonen na de seks?’

			‘A.  Ik hou van mijn  ruimte.  B. Je hebt  me kwaad gemaakt.’

			Maar in plaats van zich terug te trekken bleef hij  staan,  streelde mijn hand en  speelde met mijn  vingers.  Dezelfde  die hem tegenhielden.  Zo’n belachelijke  man;  hij gedroeg zich alsof  we plotseling een stel waren.  Belachelijk, of  zeer vastberaden.

			Zijn  blik toen hij me aankeek was zacht, en veel te  warm. ‘Zoals  ik al zei: ik heb lang  op je gewacht. Ik was een beetje  opgewonden. De volgende  keer zal het  veel beter  gaan, dat beloof ik.’

			‘Veel beter’ zou mijn dood worden. Toch was het  een intrigerend idee. ‘Ik zal erover  nadenken.’

			‘Doe dat maar.’

			‘Ik ga nu  naar bed. Alleen.’ En hoewel in een bikini over de  rand van een ingebouwd bubbelbad klimmen misschien niet de  meest elegante manier was om te vertrekken, was het  zeker  de meest geschikte. Door de overdreven  expressieve stemming waarin Sam verkeerde, zou hij waarschijnlijk willen knuffelen of zo, wat misleidend zou zijn voor  alle  betrokkenen. Dat was  niet  wat we waren:  knuffelaars. Wat we  dan  ook  waren.

			‘Welterusten, liefje,’ zei hij vrolijk.  Blijkbaar niet afgeschrikt.

			‘Noem  me  niet zo,’ siste  ik, terwijl ik  de fles Cristal oppakte.  Het zou zonde  zijn het laatste restje te verspillen en ik had  iets  nodig om mezelf  te kalmeren.

			Achter  me grinnikte hij, uiterst geamuseerd. De eikel. Ik negeerde hem en maakte dat ik wegkwam. Ik had het  gevoel dat ik  met  ons verbale gekibbel niet  kon winnen. Misschien  hadden alle informatie, emoties en  seks mijn hersenen in de war gebracht. Morgen zou ik de  dingen  beter onder controle hebben. Een  helderder  blik.

			Binnen was  Lizzy nergens  te bekennen, wat  wel zo  verstandig van haar  was. Een tweede  fles Cristal  wachtte op  mijn nachtkastje, samen met wat  kaarsen  voor de sfeerverlichting. Ze dacht waarschijnlijk dat ze het liefdesnestje voor Sam en mij  had voorbereid. Ja hoor. Ik zou haar later wel even bijpraten,  die  achterbakse griet.

			En ik ging niet uren wakker  liggen, fronsend naar  het  plafond  en denkend  aan hem. Dat zou gewoon stom zijn. Maar om  een of andere reden kwam  de slaap niet. Het had vast  niets met hem te maken. Want wat Sam ook van  plan was, we gebruikten elkaar alleen voor seks. Daarom  kon er voor mij geen reden zijn om me druk te maken over zijn  relatiepraatjes.  Seks. Niets meer. Niets minder.  Gewoon geweldige seks.  Blijkbaar zelfs  beter dan  wat we  vanavond hadden gehad,  en  het was nogal geweldig  geweest. Maar misschien  schepte  hij gewoon op. Alleen,  zoals mijn  broer  al  had gezegd was Sam  niet het  type  dat  iets zei wat  hij niet meende.

			Hm.

			Omdat ik niet kon slapen  dronk  ik nog wat champagne,  want waarom niet? Vanaf dat moment  ging  het mis.

			❧

			‘Ik hoorde dat iemand  vanmorgen in de  vroege uurtjes uit het poolhouse is geslopen.’ De drummer grijnsde.  Waarschijnlijk had  de  huishoudster me  verraden.  Om een of andere  reden vond ze Mal verrukkelijk.  ‘Snelle actie, Marty.  You go, girl.’

			Jimmy leek geamuseerd door het nieuws. Maar David en Ben keken  me verschrikt aan. Stelletje hypocrieten. Alsof geen van hen beiden in  de geschiedenis  van ruimte en tijd ooit had genaaid.  Mijn broer had  zelfs  Mals toen  eenentwintigjarige schoonzus zwanger gemaakt. Het had allerlei  problemen  veroorzaakt binnen de  band  en  hun  entourage.  Dat  Sam en  ik het deden was nauwelijks nieuws vergeleken met dat  schandaal.

			Met drie rondrennende kinderen onder  de  drie jaar was het uitgesloten om de  man te vertellen  dat  hij  kon oprotten. Helaas. Toch was mijn glimlach  een en al scherpe tanden. ‘Bedankt, Malcolm. Je weet  hoezeer  ik jouw inbreng  op  dit vlak waardeer.’

			Gibby en de tweeling  van  Jimmy  en Lena bouwden en  vernielden torens van blokken in razend tempo. De  creatieve en vernietigende kracht van kleine kinderen was ontzagwekkend. Net  als  het vloeroppervlak waarover  ze hun  speelgoed verspreidden.  Ik zat vlakbij op de grond  en  deed  mijn best om  het in  één  hoek  van de  kamer te houden.  Jammer genoeg was ik  niet opgewassen tegen hun uitbundigheid. Overal lagen blokken.

			Omdat de  band de laatste hand legde aan enkele nieuwe nummers, was  iedereen aanwezig. Zelfs Adam  liep  rond, als loopjongen en roadie.  Hij stemde  gitaren en haalde  dingen op,  terwijl hij mijn blik zo  veel mogelijk vermeed. Dat vond ik prima.  Hoe minder geklets over gisteravond, hoe beter.  Sam  had het in elk  geval druk met het organiseren van de beveiliging  voor  een show voor het goede  doel die volgende week zou zijn en  had zich nog niet laten zien.

			Maar natuurlijk was Mal nog lang niet klaar. ‘Arme Adam.  Heb je  überhaupt wel geslapen, man? Hoe dun zijn de muren in dat poolhouse  van  de  liefde?’

			Adam keek me  bezorgd aan. ‘Ik  heb niets gezegd.’

			O god.

			‘Je hebt niets gezegd over wat precies?’ vroeg  Mal, met een drumstok in zijn hand.  ‘Je  verzwijgt toch niks voor ons, hè,  kerel?’

			De jongen bevroor.

			‘Je kunt voor je medebandleden niets verzwijgen. Dat  is  niet cool.’

			Hij  fronste. ‘Ik ben een solo-act.’

			‘Ja,’ zei  Mal. ‘Maar  ik speel op  je album onder  mijn geweldige nieuwe geheime  naam, Sticks McGee.  Geniaal,  toch?’

			‘Dat is het  stomste wat ik ooit heb gehoord.’ Ben nam niet eens de moeite om op te kijken  van  de aantekeningen die hij op een schrijfblok  maakte. ‘Je speelt  anoniem, zoals we  besloten hebben. Ik  wil  de aandacht niet afleiden van  Adam.  Het is  zijn debuutalbum.’

			‘Goed, whatever. Maar  hij moet  ons  wel  vertellen wat hij weet.’ Aangezien ze allebei ongeveer even groot waren, kon Mal de  jongen lichamelijk niet intimideren. Maar  hij probeerde het zeker. Peer pressure op  zijn  best. ‘Is Marty een schreeuwer? Maakt ze graag dierengeluiden in bed?  Of nee, zei ze gemene dingen tijdens de seks en maakte ze Sam aan het huilen? Kom op, wat  is er gebeurd?  Je kunt het me vertellen.’

			Ik  balde  mijn handen tot  vuisten. ‘Mal…’

			‘Wat? Nee,’ stamelde Adam. ‘Ze… Ik bedoel, het  is niet eens een groot  probleem  en… het  was gewoon  een ongeluk.’

			‘Geen woord meer.’ Normaal  gesproken  was geweld niet mijn ding. Maar nu zou  ik iemand kunnen slaan. ‘Ik meen het.’

			Ben  schudde alleen zijn hoofd.

			David  keek enigszins verward.

			Jimmy glimlachte nu breed. ‘Wat heb je  gedaan?’

			‘Niets,’ loog  ik, feller dan  de bedoeling  was.  ‘Er is  niets gebeurd!’

			‘Adam, mijn jongen.’ Mal bleef  lichtelijk  dreigend met de  stok  draaien. ‘Laat me  niet de drumstokken  des doods op je gebruiken. Het is geen leuke manier  om  te gaan.’

			De kinderen lachten  en  klapten  om de voorstelling van de  idiote drummer. Alsof hij aanmoediging nodig  had.  Maar Adams blik bleef heen en weer gaan tussen mij en Mal, om  te beslissen  van wie de  toorn  machtiger en angstaanjagender  zou zijn.  En  omdat Mal dichterbij stond, verloor  ik.

			‘Ze had alleen de  verkeerde kamer gekozen, dat is  alles,’  flapte  Adam er uiteindelijk uit. ‘Ze  dacht dat de  mijne die van  Sam was en kwam een beetje dronken binnen.’

			Ik boog mijn hoofd en  bedekte mijn gezicht.  Daarom zag  ik niet dat Sam de kamer binnenstapte en de situatie in een  oogwenk beoordeelde.  Of  misschien hadden we gewoon  te  hard  gepraat.

			Mals hyenagekakel vulde de grote kamer. ‘O. Mijn.  God. Jij  arm, jong, onschuldig ding, dat jij zo alleen in het donker Marty’s lusten hebt moeten trotseren. Was  je doodsbang?  Ik weet  zeker dat ik dat zou  zijn geweest. Vertel, kom op.’

			Sam zuchtte en  hurkte  achter me. Wat een troost had moeten zijn, als  hij hun niet  vervolgens nog meer zou hebben  verteld. ‘Toen sloeg ze  hem op  zijn  kont en verklaarde dat het tijd  was voor je-weet-wel. Gelukkig had ik haar  binnen horen  komen  en greep ik in.’

			‘Wat  heb je  gedaan, Sam? Wat  heb je gedaan?’

			‘Ik  gooide  de licht beschonken  dame in  kwestie over  mijn schouder en zei tegen  de  jonge Adam  dat hij  maar weer  moest gaan  slapen en dat ik de situatie zou  afhandelen,’ zei Sam, die ik nu officieel haatte.  Helaas was  hij een ex-marinier. Dus  toen ik probeerde hem een por  te geven met mijn elleboog blokkeerde hij  die met gemak en  schonk  me een  glimlach. ‘Sorry, liefje. Maar ik  ben  bang  dat dat  verhaal hoe  dan ook naar  buiten zou zijn gekomen.  Vooral als  Adam zijn mond had opengedaan  en Malcolm er lucht van  zou krijgen.  Het  beste is  dat ze het nu  horen,  even lekker  lachen, en  dan verdergaan met  hun leven.’

			‘Hoe kon je?’  Ik gromde.

			‘Het komt goed.’

			‘Ze zullen me  dit nooit laten  vergeten.’

			Mijn  broer  schudde zijn hoofd  en mompelde iets  over  dat  hij niets over mijn seksleven wilde of hoefde te weten. Ik wilde óók  niet dat hij of  de anderen het  wisten. En ik kon het niet eens opbrengen  om te  kijken wat voor  uitdrukking David op zijn gezicht  had.  Maar terwijl Jimmy het fatsoen had om in elk geval zijn hoofd weg te draaien om te grinniken, moest  Mal huilen van het lachen. ‘Dat  klopt. We zullen je hier voor de  rest van  je leven  mee lastig blijven vallen.’

			‘Nee, dat doe je niet,’  zei Sam eenvoudig. ‘Want als je  dat  doet, zal ik  je  per ongeluk pijn doen wanneer je het niet  verwacht.’

			‘J-Je  zult  me pijn  doen?’

			‘Ja.’

			‘Hebben we het  over heel  erg, zoals met bloed en zo?’ vroeg Mal. ‘Of  gewoon een beetje  erg, zoals een gestoten teen  of zoiets? Want  dat zou het wel waard  zijn.’

			‘Het  eerste.’

			Mals lol  verdween.  ‘Goeie god, dat is hard. Maar ik zie niet in hoe je het per  ongeluk zou kunnen doen.’

			‘Maak je daar  maar niet  druk over. Ik vind wel een manier.’

			‘Dat gaat nooit lukken.  We zijn totaal  onaantastbaar. We  worden beschermd door een geweldige  lijfwacht. Je  kent de man die ik  bedoel wel. Hoe heet hij  ook  alweer? Help  me even.’

			‘Je betaalt me  om je te beschermen  tegen andere mensen,’ gromde de lijfwacht. ‘Niet tegen mezelf. En  ik vind het niet leuk  dat iemand mijn meisje van streek maakt, begrepen?’

			Mijn schouders verstijfden bij het  horen van zijn woorden.

			‘Goed dan, dus hier  wordt nooit meer  over gesproken.’ Sam legde  een hand  op  mijn schouder  en wreef  lichtjes. ‘We maken allemaal fouten. Tijd  om dit achter ons te laten.’

			‘Nou, dit is niet cool. Ik  denk dat ik het toch niet  leuk vind  dat jij en Marty  iets met elkaar hebben,’ zei Mal pruilend.  ‘Maar ik ga  Anne nog steeds vertellen wat er gisteravond is gebeurd, en je  kunt me  niet tegenhouden, want het is hilarisch. Daarna zal ik het wel loslaten.  Maar alleen omdat  ik  zo’n geweldig  zorgzaam mens ben en niet omdat jij me met lichamelijk letsel hebt bedreigd.’

			‘Dank  je,  Malcolm. Ik wist dat we op jouw  discretie  konden rekenen.’

			Na  een  boel keelgeschraap gingen ze  uiteindelijk weer hun  eigen  gang. Sam bleef echter bij  me zitten. ‘Je hebt  marker op je.’

			‘Gib besloot  dat hij op mij wilde tekenen,’  zei ik. ‘Om me tatoeages  te  geven, zoals zijn  vader  en diens  vrienden.’

			Sam leunde voorover  en inspecteerde het  kunstwerk. ‘Een  interessant idee.  Hoewel je gezicht  al mooi genoeg was zonder eh… wat  het ook moet voorstellen.’

			‘Het is  blijkbaar een tractor. Ik kan niet geloven dat  je het  ze verteld hebt.’ Zijn handen wreven over  mijn  schouders,  in een poging  me te kalmeren.  Ze faalden jammerlijk. ‘Iedereen had die fout kunnen maken. Ik was niet eens  erg dronken. Het  was gewoon erg donker en ik  wilde niemand wakker maken door het licht aan te doen. Hoe  kon ik nou weten dat ik  op de verkeerde kont sloeg?’

			Sam knikte instemmend. Als er al iets van  geamuseerdheid in zijn  ogen te zien was, koos ik ervoor het te negeren. Deze keer tenminste.

			‘Dit had  tussen ons moeten blijven,’ zei  ik. ‘Privé.’

			‘Is er ooit iets binnen  deze groep gebeurd wat privé is gebleven?’

			Ik  fronste  alleen maar.

			De muziek begon,  de kinderen  speelden en mijn gedachten  waren  een puinhoop. Maar  Sam  wachtte, geduldig als altijd. Wat we  ook waren, dit was  niet  de plek om het te bespreken.  Niet dat ik  ooit de situatie  tussen ons  wilde  bespreken.  Er  was tenslotte niets mis met het hebben van een  fuckbuddy.

			‘Je schaamt je toch niet voor me?’ vroeg  hij.

			‘Nee,’ zei ik, lichtelijk verontwaardigd.  ‘Dat is het helemaal niet. Ik… Jij noemde me jouw meisje.  Wat bedoelde je  daarmee?’

			‘O,  ik gebruikte gewoon termen die ze begrijpen om er zeker van te zijn dat  ze niet lullig tegen je zouden gaan  doen.’ Hij wuifde de woorden  weg alsof ze niet meer waren dan een  vervelend insect. ‘Stelt niks voor.’

			Maar dat  deed het wél. Er was vandaag alleen al genoeg drama geweest zonder dat ik ontplofte.  Hier in het middelpunt van de belangstelling staan was niet wat ik wilde, in tegenstelling  tot wat  men  dacht. Ik kon heel  bitchy  zijn om mijn  zin  te krijgen,  maar ik had er geen behoefte aan  mijn zin  te krijgen terwijl iedereen toekeek. Een subtiel maar belangrijk onderscheid in mijn leven.

			Gibby en de tweeling  hadden het in  elk geval te druk gehad met  spelen  om op te letten  en nieuwe en fascinerend  ongepaste woorden te leren. Een kleine opluchting.

			‘Niet fronsen, liefje. Alles is oké.’

			Met een zucht  ontspande ik, en  mijn nijdige uitdrukking trok  weg.  Ik bracht het zelfs niet op om boos op hem te  worden vanwege het woord ‘liefje’, hoewel ik wel  een gemompeld  ‘Stop met  me zo te noemen’ uit wist te brengen.

			‘Sorry.’

			Ik haalde diep  adem.  ‘En  ik schaam me niet voor je. Ik zou  me nooit voor je schamen. Dat  is een belachelijk idee.’

			‘Holy hell,’  zei Mal, die  het lied afbrak  met een gekletter van  slagwerk, en met een drumstok naar ons wees. ‘Hebben jullie dat gezien? Het is  alsof hij  de  Martha-fluisteraar is. Ik zou zweren  dat ze op het punt  stond te ontploffen, en hij praatte haar om. Zelfs  jij kon  dat vroeger niet, Davie.’

			‘Malcolm,’  zei Sam streng.

			‘Sorry, sorry. Ik zal me met mijn eigen zaken bemoeien.’

			‘Dat  moet ik nog zien,’  zei Ben.  ‘Kunnen we  nu weer  aan het werk?’

			Sam plantte een kus op  mijn hoofd. Waar iedereen bij was. Ik voelde dat er nieuwsgierige  ogen op ons  waren gericht.  Maar ik deed net of mijn neus bloedde. Hoezo, uit de  hand  gelopen situatie? En het was nog geen  vierentwintig uur  geleden dat  we onze pseudo-relatiediscussie  hadden gevoerd. Het  ging te snel.  Ik wilde  alleen  maar over hem heen kruipen  en hem  gebruiken als  mijn  persoonlijke seksspeeltje. God, over ingewikkeld  gesproken.  Misschien moesten we het wat rustiger aan doen.

			‘Het  zit goed tussen ons, toch?’ vroeg ik. ‘Ik  bedoel, we zijn  toch nog steeds vrienden?’

			‘Natuurlijk. Je weet nu ook welke  slaapkamer van mij is, mocht je in  de stemming  zijn.’ Zijn duim streek over Gibs  kunstwerk. Toen grimaste  hij  snel om mijn  blauwe oog.  ‘Ik moet weer aan het  werk. Zie  ik je straks?’

			Op dat  moment kwam Ziggy binnen  en riep hem weg. Maar goed ook. Ik  had geen antwoord  voor hem.
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			Het eerste  probleem met Sam was  dat elke  keer als ik ook  maar  in de  buurt kwam van  de  mogelijkheid van een ‘wij’, hij iets deed wat me bang maakte. Het tweede was dat hij weigerde zich aan  de regels  te houden. Mijn regels.

			‘We hadden afgesproken dat ik  de leiding zou hebben. Maar  ik heb niet  het gevoel dat ik  de leiding heb,’ bracht ik  hijgend uit, terwijl ik met mijn zorgvuldig verpakte  handen  op het bokszakdingetje sloeg.  Liz en Ben hadden Gib meegenomen  naar  de nieuwste kinderfilm. Zelfs Adam was een  avondje weg. We  hadden het huis  voor onszelf en Sam had besloten dat we onze tijd in de  gym  moesten doorbrengen. ‘Als ik een nagel breek, ga  ik  niet blij  zijn.’

			Sam stond achter de bokszak en hield hem stil. ‘Met je nagels gebeurt niks. Het zou  niet veel  zin  hebben  als jij de  leiding hebt tijdens je zelfverdedigingslessen, toch?’

			‘Ik denk het niet.’

			‘Niet zo zielig doen. Jij  mag daarna de  leiding hebben.’

			‘Ik doe niet zielig.’  Ik stootte halfslachtig  met  mijn vuisten tegen  de zak. ‘Zal dat net zo zijn als toen  ik zogenaamd de leiding had maar jij  me uit mijn kamer sleepte om dit te  gaan doen?’

			‘Ik heb je niet uit  je kamer gesleept. Het is tenslotte niet zo dat je je  daar voor  mij verstopte, of  wel?’

			‘Nee,’  loog ik. ‘Mijn  armen zijn moe. Mijn schouders doen ook pijn.’

			‘Je hebt  het heel goed gedaan.’  Hij glimlachte en draaide me om zodat hij mijn rug kon masseren. Iets waar hij uitzonderlijk goed  in was.  ‘Wat zijn de drie aanvalspunten ook alweer?’

			‘Ogen, keel en  kruis.’

			‘En wat  doe je met de handtas?’

			‘Door de overvaller laten meenemen, zonder  verzet.’

			‘Goed  zo.’

			Met mijn rug naar hem toe kon  hij mijn frons  niet zien. ‘Het was niet zo dat ik de handtas belangrijker  vond  dan  mijn  leven, hoor.  Hij was  gewoon  van mij. Je moet vechten om  te beschermen wat van  jou is in  deze wereld, anders lopen mensen zo  over je heen.’

			‘Goed punt.’ Gevolgd door een stilte.

			‘Maar?’

			Meer  stilte. Toen zei hij:  ‘Heb je ooit iets van Miyamoto  Musashi gelezen?’

			‘Had  ik dat moeten doen?’

			‘Zeventiende-eeuwse krijger-dichter. Samoerai.’

			‘O, díé Miyamoto  Musashi.  Natuurlijk.  Zijn verzamelde werken  liggen boven in mijn koffer.’

			Hij negeerde  mijn  sarcasme en ging door met de  massage. En blijkbaar ook met de geschiedenisles. ‘Er wordt nog  steeds getwist  over  de vraag of Musashi de grootste zwaardvechter  aller tijden was. Maar wat niemand in twijfel trekt was  zijn oordeelsvermogen. Hij  bestudeerde zijn  rivalen  jarenlang, daagde ze alleen uit als hij  er klaar voor was, en  liet zijn ambitie nooit zijn  keuzes  vertroebelen. Want één verkeerde beslissing qua  tegenstander of timing en hij zou sterven.’

			‘Er komt een  les  aan, ik  weet het gewoon.’

			‘Als een  van de grootste krijgers aller tijden moest  leren zijn gevechten te  kiezen, dan kun  jij dat misschien  ook  doen.’

			Ik  zuchtte.  ‘Oké. Boodschap  ontvangen.’ Zijn duimen groeven in iets bijzonder behoeftigs in mijn nek en ik kreunde van gelukzaligheid. ‘Waarom kon je dit gisteravond niet  in  het poolhouse doen?’

			‘Omdat  je  dronken  was en je roes  moest uitslapen.’

			‘Dat is wat me het  meest irriteert aan het feit dat Adam  zijn grote mond heeft  opengetrokken. Het is niet  bepaald zo  dat er daarna iets gebeurd is,’  zei ik. ‘Er is een reden waarom ze het  een booty call  noemen in plaats  van een spooning  call, Sam.’

			Hij  grinnikte,  en zijn bedreven vingers gingen langs een  van mijn armen  en bewerkten  de  pijnlijke spieren. Natuurlijk  moest hij daarvoor zijn borst op  mijn rug leggen.  Kippenvel  verspreidde zich over  mijn huid door zijn nabijheid. Voelde zijn lichaam tegen het mijne maar  niet  zo goed. Dat maakte het bijna onmogelijk om  me tegen hem  te verzetten.

			‘Waar komt al die spanning vandaan?’ vroeg hij, terwijl hij over mijn pols wreef voordat  hij naar de palm van mijn  hand ging en  de tape losmaakte. ‘Heb je een  zware dag gehad,  liefje?’

			‘Je blijft  me zo noemen, hè, hoe  vaak ik  je  ook vraag  het niet te doen?’

			‘Sorry.  Het  floept er  gewoon uit.  Stoort het je echt?’

			Ik haalde mijn schouders op, ik wilde  of kon niet antwoorden. Ik  wist het niet.  Zijn gladde mond  plaagde  mijn nek terwijl hij  mijn  vingers masseerde voordat  hij  naar de andere arm ging.  Tanden  knabbelden  aan  mijn oorschelp. Het liet me  helemaal tintelen. ‘Ik ben bezweet.’

			‘Ik heb  je  graag bezweet,’ zei hij,  met een lagere stem dan gewoonlijk. De man  was absoluut opgewonden,  zoals  ook de opzwellende pik tegen mijn kont aangaf. Het was onmogelijk  om me er niet  tegenaan te duwen. Zijn  armspieren spanden zich, hielden  me steviger vast terwijl hij  doorging met de massage. Er  was geen  twijfel mogelijk over  Sams vermogen tot  multitasken. ‘Sorry dat ik gisteravond de boot afhield.’

			‘Jij en je vervelende moraal.  Hoewel het waarschijnlijk het juiste was  om  te doen,  gezien hoe dronken ik  was.’  Ik  zuchtte en  streek met mijn  vingers over de stoppels op zijn  kaalgeschoren hoofd.  De dikke spieren van zijn nek.  Bij elke gelegenheid greep en kneedde  ik zelf wat.  Eerlijk gezegd was de  reactie  van mijn eigen lichaam op hem krankzinnig. Mijn binnenste deed nu  al pijn van behoefte, alsof  ik in tijden geen seks had  gehad.

			‘Maar  toch,’ zei ik. ‘Misschien  moet  ik het  ook maar  bij jou  doen.’

			‘Dat wil je echt niet, liefje.’ Zijn stem klonk veel  te zelfverzekerd. ‘We  hebben veel te veel  plezier samen  als we samen  spelen.’

			‘Misschien.’

			‘Zeker weten. Ik vind je sportbeha mooi.’

			‘Die is  niet bijzonder.’

			‘Misschien  niet,’ zei hij.  ‘Maar de vrouw  erin  wel.’

			‘Gladde  opmerking, Sam. Ik ben  onder de indruk. Zit  er een slot  op die deur?’

			‘Twee  zielen, één gedachte. Ik heb hem op  slot gedaan toen we binnenkwamen.’ Hij  kuste een lijn langs mijn nek  en  zijn  hand  gleed onder de tailleband  van mijn short.  Zijn vingers mochten  dan  dik zijn, ze waren  zeker behendig. Eerst vouwde  hij zijn hand om  mijn heuvel en  streelde de  lippen lichtjes. ‘Je hebt zo’n lekkere kut, schat. Wat een geluk  dat ik de man  ben die ermee mag spelen.’

			Ik  glimlachte.  ‘Lekker? Hoe weet jij  dat nou? Je hebt  er nog nooit van geproefd.’

			‘Dat is  een heel goed punt.’

			Sterke  armen tilden me op en legden  me op  een  bankdrukbank of hoe je die  dingen  ook noemt.  Mijn short en slipje werden langs mijn benen getrokken. Alleen sneakers zijn nogal lastig als  je er kleren overheen  wilt trekken. Dus die moesten ook uit. Met een ongeduldig grommend  geluid trok Sam eraan, vervolgens aan de  sokken  en daarna de kleren. Alles werd lukraak over zijn schouder gegooid.  Ik had nog  nooit een man gezien  die zo’n  haast  had om  mij naakt te krijgen. Uiteindelijk droeg ik alleen nog  de beha. Hij knielde  aan het  eind van de bank, duwde  met zijn  handen mijn benen uit elkaar en stopte.

			Hij  stopte gewoon.

			‘Wat doe je?’ vroeg ik,  terwijl  ik mijn nek uitrekte  om het te  zien.

			‘Ik wil dit  niet  overhaasten.’

			‘Nou, ik wel.’

			‘Sst, ontspan.’ Handen streelden de  buitenkant van mijn dijen en legden mijn benen zachtjes over zijn grote schouders.  En  de  hele  tijd  staarde hij  naar mijn vagina, alsof hij gefixeerd was of  zo. ‘Je  bent zo  mooi, Martha. Elk deel van  je. Ik wil dat je  je gekoesterd  voelt.’

			Hm. ‘Bedankt.’

			Hij kuste  de binnenkant van mijn dij. Maar kwam  niet dichterbij.

			‘Kun je straks een foto maken met je telefoon en die  in plaats daarvan koesteren?’

			‘Wat een leuk idee.  Dat zal ik  doen.’

			Ik kreunde. ‘Sam…’

			Met  een snelle grijns boog  hij  zijn hoofd en likte me. Fuck. Mijn  rug kromde zich, mijn  oogleden fladderden dicht. Ik  was al nat  geweest toen  hij  me  begon aan te raken. Nu  was  ik  doorweekt. Vingers groeven in mijn lijf en hielden mijn benen uit elkaar zodat hij zich kon voeden. Want de man at me  op alsof hij  honger had. Er  was geen andere beschrijving mogelijk. Sommige mannen  gaven  je gewoon een  lik of twee en gingen dan verder met het neukgedeelte van de  avond,  alsof  ze het juiste vakje hadden  aangevinkt en hun beloning hadden verdiend. Maar Sam niet. Hij  likte en streelde  en maakte  me helemaal  gek. Het  zou me niet verbazen als zijn hele  bovenlichaam  onder mijn  vocht zat.

			De man  hield er duidelijk van om een vrouw te  beffen.

			Nou,  deze vrouw tenminste.

			Zijn tong  sleepte,  groef, cirkelde en zwierde  over en rond  de relevante delen van  mijn lichaam. Alsof hij me vanbinnen en vanbuiten moest leren kennen voor een  latere  test. Zonder  twijfel zou hij met vlag en wimpel zijn geslaagd. Het  eerste orgasme raakte  me hard en deed me van top tot teen schudden. Het tweede ging door me  heen  als een golf van  extase. Vergeet massages voor  totale ontspanning  van lichaam en spieren. Tenzij het massages  waren met Sams tong in mijn kutje. Schrijf mij daar maar voor in.

			‘En  je bent vooral mooi,’ zei hij met een glimlach, terwijl  hij  zijn gezicht afveegde  met een  hand, ‘vlak  nadat  je bent  klaargekomen.’

			Ik lag op  de bank en keek toe hoe hij zijn shirt  en korte broek uittrok.  Wat een uitzicht.  De keiharde lengte  van  zijn pik  wees recht naar het  plafond. En  ik wilde  hem,  echt waar.  Maar er was  één  klein probleempje. ‘Ik weet niet zeker of ik me kan  bewegen.’

			‘Laat me  je  helpen.’ Hij  tilde me  zo voorzichtig van de bank  dat mijn benen  om hem heen  slaan alleen  maar  beleefd leek. ‘Vind je de muur goed? De bank is de  verkeerde hoogte  en de vloer is een beetje ruw  hier. Ik wil niet dat je  schaafplekken  krijgt op  je zachte  huid.’

			‘De muur is prima.’

			‘Uitstekend.’

			Met mijn ruggengraat  tegen het koele  platte  oppervlak gedrukt, reikte hij tussen  ons in en bracht  zijn pik  naar  mijn ingang. Hij duwde zich naar binnen  en  liet me langzaam op hem zakken. God,  het  gevoel  van volheid, de  rek van hem  in mij. Vierentwintig  uur was veel te lang om zonder te kunnen.  Ik drukte mijn lippen op de  zijne en  kuste hem diep en hongerig. Geen behoefte aan gefriemel. Geen bezorgde gedachten  over of hij me  wel  zweterig en al tegen zijn huid wilde hebben.

			Sam  kende  me en wilde me. Hoeveel, dat  was eerlijk gezegd een beetje eng.

			Hij  begon me te  neuken.  Elke perfect afgemeten stoot  benam me de adem. Zijn  vingers klemden  zich om mijn kont,  om me op mijn plaats te houden.  De man drukte  me stevig  tegen de muur.  Alleen bleef hij subtiel, lichtjes van positie  veranderen,  op zoek  naar iets. Ik besefte niet  wat, totdat  hij iets in  me  raakte wat  mijn hele lichaam deed reageren.

			‘Daar gaan we,’ zei hij.

			‘Fuck.  Daarom  noemen  ze ze  drilsergeanten, hè?’

			‘Doe niet zo gek.’ Hij grijnsde.  ‘Dat is het leger,  liefje. Ik ben van de  marine.’

			Hij  voerde  zijn  tempo op. Keer op keer  raakte hij die  ene perfecte  plek en  stuurde me  hoger de hemel  in met elke stoot. Ik klampte  me  aan hem  vast, happend naar adem, lichaam en hart  binnenstebuiten gekeerd. Mijn brein  was één grote brij. Steeds sneller en harder neukte  hij me tegen de muur, terwijl hij langs  mijn g-spot hamerde. Hij stopte niet tot ik weer kwam en een naam schreeuwde. Iemands naam –  van wie hoef ik  niet te specificeren. Het  deed  er niet toe. Zijn heupen drukten tegen me aan, zijn lul  zat diep in me terwijl hij grommend klaarkwam. Ja.  Ondanks  al zijn lieve woordjes  kwam hij grommend  klaar. Pure romantiek.

			Dit was waarom  mensen zich niet moeten  laten  meeslepen door  emoties en zo. Zelfs als  de seks waanzinnig goed  was. Hormonen kunnen je domme dingen laten doen,  zoals  namen  roepen van mensen met wie je waarschijnlijk  alleen vrienden  moet zijn. Op zijn best neukmaatjes. Want als  je je eenmaal laat meeslepen, worden de dingen ingewikkeld. Als je helemaal opgewonden bent, plus ontzettend bloot,  en een miljoen dingen voelt.

			‘Je  riep mijn naam,’ zei  hij  bijna verwonderd. De sukkel.

			‘Had ik een andere naam moeten roepen dan?’ En terwijl  mijn longen  en  hart hun best deden op adem te  komen, was mijn lichaam stijf, onverzettelijk.  ‘Zet  me neer.’

			Voorzichtig en teder deed hij dat. ‘Martha, waar denk je aan?’

			‘Waarom  vraag  je me dat altijd na de seks?’ snauwde  ik, terwijl  ik  mijn kleren  bij elkaar  raapte. ‘Het is niet nodig.  Het  hele  punt van  seks is om niet  na te denken.’

			Even was het stil.

			‘Wat?’ Ik snauwde weer.

			‘Gaat dit over dat je mijn naam zei?’

			‘Nee.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja.’

			‘Dus het  gaat over intimiteit in het algemeen?’

			Ik kromp ineen.  ‘Serieus?’

			Waar  was mijn slipje in godsnaam  gebleven? Ongetwijfeld zou de totaal verkeerde persoon het  morgen vinden  en zou me een nieuwe vernedering te  wachten staan. Ik trok mijn short aan en verzamelde de schoenen en sokken.  Ik kon best op blote voeten teruglopen naar  mijn kamer. Dat maakte  niks uit.

			Ondertussen  stond hij daar naakt, met zijn armen over elkaar, naar me  te kijken.

			‘Wat?’ vroeg ik, terwijl ik op  handen en  knieën  ging zitten om dat verdomde slipje te zoeken.  Shit. Het was verdwenen. En hij had helemaal gelijk  over de ruwe  vloerbedekking: mijn  rug of handen en knieën zouden zijn geschaafd. Dat  hij  gelijk had en om me gaf,  maakte het natuurlijk  alleen maar erger. ‘Ga je je nog  aankleden?  En  waarom kijk je me zo aan?’

			‘Hóé kijk  ik dan precies?’

			‘Blanco gezicht,  maar nijdige ogen.  Die gebruik je als  je boos bent  maar doet alsof je  het probeert  te verbergen.’

			‘Nou, Martha,’ zei  hij, terwijl hij pauzeerde om zijn short op te  pakken  en aan te trekken,  ‘ik schonk je die specifieke blik omdat we net geweldige  seks hebben gehad, en  voordat ik op adem kan komen  ben je opeens een razend  kreng. Dan vraag ik me af waarom.’

			‘Waarom je je überhaupt met me bezighoudt  of waarom ik  een kreng ben?’ vroeg ik, terwijl ik  weer  opstond. ‘Omdat  ik nu eenmaal een reputatie heb als kreng,  dus ik  zie  dat niet snel  veranderen. En op  dat andere  is er een  heel  simpel antwoord. We kunnen  gewoon stoppen. We hebben een paar keer goed  geneukt. We kunnen  net zo  goed  op  ons hoogtepunt stoppen, of niet?’

			Hij  knipperde alleen maar.

			‘Wat? Wat is er nu weer?’

			‘Ben  je  echt  zo bang  om iets  voor me te  gaan voelen?’

			Ik stak mijn kaak naar voren, maar dat hielp  niet.  Staren naar de stomme vloer  ook niet.

			‘Kom op,’  zei hij, met een zachtere stem. ‘Kijk me aan.’

			Zo stom als wat, maar ik deed het. God weet waarom.

			‘Vertel me wat er mis is.’

			Mijn schouders zakten naar beneden.  ‘Ik kan  mijn slipje niet  vinden.’

			Hij ademde uit  en  keek rond, inspecteerde de ruimte. Vervolgens  stak hij de vloer over naar een verzameling  halters en viste mijn  zwarte string er  met zijn wijsvinger tussenuit.  Túúrlijk  vond  hij hem meteen. Ik  stak mijn  hand uit om  het ding te pakken,  maar  hij trok me  naar zich toe.

			‘Wat is er nog meer aan de hand?’ vroeg hij.

			En de  woorden waren  er, maar  ze  daadwerkelijk uitspreken…

			Armen werden om me heen geslagen, ze hielden me voorzichtig  vast. Alsof  ik  zo teer was dat  ik zo  zou kunnen breken. Alsof er  al  scheuren  in me  zaten. ‘Je kunt het  me vertellen, liefje. Het  is  goed.’

			Mijn  keel  verstrakte,  mijn ogen  deden pijn. ‘De laatste keer  dat ik  stomme  dingen deed zoals de namen van mensen schreeuwen tijdens de seks en  overemotioneel worden, ging  alles  mis.  Ik zorgde ervoor dat het fout ging.’

			‘Jij en Dave?’

			Ik knikte, met mijn wang  tegen zijn  borst gedrukt.

			‘Dat is lang  geleden,’ zei hij.  ‘Ik  denk dat je nu  wat wijzer  bent, of niet?’

			‘Nee.’

			Hij wreef over  mijn rug  en kuste de bovenkant  van mijn hoofd. God, hij was  hier zo goed  in, en ik  niet. Ik omklemde  hem  stevig. ‘Martha, wiens  schuld het ook was, ik weet dat je de vorige keer gekwetst bent. En  ik kan  je  met zekerheid zeggen dat  ik je  geen pijn ga doen. Dat gaat níét gebeuren. Maar  alleen jij kunt beslissen  of ik het  risico waard ben.’

			‘Ik wil jou  ook geen pijn  doen.’  Ik  haatte  de gedachte. Hij  was  zo’n goede man. En dit werd allemaal zo snel zo ingewikkeld.

			‘Doe het dan niet,’ zei  hij. ‘Zo simpel is het.’

			Ik snoof  en haalde diep adem.  ‘Eerlijk, Sam. Het is nauwelijks vierentwintig uur geleden. Hoe kan het in zo’n korte  tijd  zo moeilijk worden?  Het is  gewoon idioot.’

			Zonder een woord  te  zeggen tilde hij  me op en zette me op de  bank op zijn  schoot.  ‘Niet  echt. Ik  denk dat we al  heel lang  om  elkaar  heen dansen. Tegen de tijd dat we  eindelijk bij elkaar kwamen,  moest het wel… nou ja…’

			‘Dat zal dan  wel.’

			‘Een beetje ingewikkelder dan  je  van plan was, hè?’

			‘Dat kun  je wel zeggen,  ja.’

			‘Wil je  echt stoppen?’

			‘Nee.’  Ik leunde met mijn hoofd tegen  zijn schouder, om me op mijn gemak te voelen. Niet om me te verstoppen. Dit was anders.

			‘Oké dan.’

			‘Oké  dan,’ deed ik hem met diepe stem na. ‘Het  is zo’n bullshit, dat  doen alsof je overal in meegaat. “Jij  hebt de leiding, Martha. Wat  jij wilt,  Martha.”’

			‘Jouw wens  is mijn bevel,  liefste,’ zei  hij met een glimlach in zijn  stem.  ‘Ik probeer je alleen  af en toe te helpen, dat is  alles.’

			‘Ja, natuurlijk.’ Ik zuchtte. ‘Ik gebruik je niet alleen voor  seks. Ik weet  niet  wat het is, maar… ja.’

			‘Nou, ik ben  zeker blij  te horen dat je dat  kunt  toegeven. Zelfs als  je ons  als “maar ja”  beschrijft.’

			‘Hou je mond,’ mopperde ik.

			Hij lachte  alleen  maar.  Klootzak.
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			‘Dat  meen  je niet.’

			Sam grijnsde en hield  zijn blik op de weg gericht. En hij zag er erg  knap  uit in een blauwe spijkerbroek,  een  grijs T-shirt  en  zijn zwarte leren jack. Maar in alle eerlijkheid, hij liet  de meeste  dingen  er goed uitzien. Ondanks mijn inspanningen besefte ik dat het gewoon een  ik-en-hijtoestand  was. Het effect dat de man  op me had,  was de laatste paar dagen dat we samen sliepen helaas  gestaag toegenomen. (In  het poolhouse, niet  in mijn kamer. Gibby verraste  me graag door vroeg  op te staan en geen enkel  kind  hoefde zo  snel in zijn leven  zoveel huid te zien.) Je zou denken dat neuken als konijnen  alles zou kalmeren,  de  honger zou stillen, bij wijze  van  spreken. Maar nee. Het verlangen naar Sam was als een constant gebrom  onder mijn  huid, een warmte  die zich  door mijn lichaam verspreidde bij de gedachte aan hem  of het horen van  zijn  naam. Net zo erg als een sappig liefdesliedje.  Al met al  enorm  verontrustend. En toch…

			‘Lizzy,  nee,’ zei ik, terwijl ik me op de  passagiersstoel  omdraaide om haar  een blik toe  te  werpen.

			‘Martha, ja.’ Ze woelde  door haar  haar, controleerde haar make-up in een handspiegeltje.  Toen  legde ze haar arm op het lege kinderautostoeltje naast haar.  ‘Dit gaat  gebeuren. Ik  bedoel, ik heb  je gezegd dat we  wat gaan drinken. Dat  heb ik toch  gezegd, Sam?’

			‘Dat is inderdaad precies wat u  zei, mevrouw Nicholson,’ antwoordde hij plichtsgetrouw.

			Ik hijgde.  ‘Waag het niet haar kant te kiezen.’

			‘Sorry, liefje.’

			‘Jullie twee zijn zo schattig samen.’ Liz grijnsde. ‘Heb ik dat al  gezegd?  Want  jullie zijn absoluut schattig.’

			‘Hou je mond,’  bromde ik.

			De vrouw  op de achterbank  zuchtte tevreden. ‘In ieder geval,  zoals ik  al zei. Het  is nu te laat om terug  te krabbelen. Ik heb ze  verteld  dat je komt. Je wilt toch niet dat ze denken  dat  je bang voor ze bent of  zo? Grote  boze  Martha, bang  voor een  drankje met  de vrouwen.’

			‘Waarom, jij kleine…’

			De executive protection officer grinnikte  geamuseerd. Tot  hij vanuit zijn ooghoeken ontdekte dat ik  hem  aanstaarde. ‘Sorry. Dat  floepte eruit.’

			‘Je lijkt in  deze  relatie  veel  tijd te besteden  aan excuses, Sam,’ zei  Lizzy. ‘Gaat dat ergens  in de toekomst een probleem  worden?’

			Hij  likte over zijn heerlijke  lippen. ‘Ik heb er vrede  mee, mevrouw  Nicholson. Tenslotte heeft elke relatie zijn compromissen.’

			‘Dat is waar.’

			‘Ik  haat jullie allebei.’ Ik staarde naar de  voorbijglijdende lichten van de binnenstad van Portland. Woedend en toch  berustend. Vooral woedend. Berusting was slechts het bijgerecht, en wat smaakte dat bitter.

			‘Zoveel  negatieve  emoties,’ suste Liz. ‘Dat is  niet goed voor  je, Martha.’

			‘Wat niet  goed voor me is, is om voorgelogen en  gemanipuleerd  te worden. Je weet heel  goed dat dáár iets gaan drinken het laatste is wat  ik  wil.’

			‘Daarom juist denk ik dat het  tijd is voor… een genezing, snap je?’ Ze knikte  wijsneuzerig. ‘Haal alle slechte  geschiedenis eruit en reken ermee af. Ik  denk dat  je je na vanavond veel beter zult voelen. Denk  je ook niet, Sam?’

			Hij  kromp ineen. ‘Ik geef hier  liever geen mening  over,  als u het niet erg vindt.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Op zulke  momenten  zou  het  fijn  zijn geweest om meer dan één taal te spreken. Want schelden in  het Engels dekte de lading niet  helemaal. Mijn  schoonzus verdiende het  om in  minstens  drie of vier  verschillende  talen op  haar donder te krijgen.

			De luxe  SUV reed de stoep op en Sam nam  de  passerende stroom voetgangers en verkeer  in zich  op. Dag  of nacht, het Pearl District  was een populaire bestemming  met al zijn  bars  en  winkels.

			‘We zijn  er,’ zei Sam,  zo kalm en koel als  maar kon. Zoals gewoonlijk. ‘Ik zal de portieren voor jullie opendoen.’

			Maar ik  opende mijn eigen  portier en Liz deed  hetzelfde.  ‘Dat  hoeft  niet, Sam. Relax.’

			Er  zat een  frons tussen zijn wenkbrauwen  toen we naast hem op de  stoep stonden. Maar  hij  mocht de  deur van het  gebouw voor ons openen,  na het invoeren van  een beveiligingscode.  Dat  leek  hem gelukkiger te  maken.

			‘Je ziet er prachtig uit vanavond,’ zei hij met een  lage stem toen  ik  langsliep. ‘Die jurk is…  Laten  we zeggen dat het  wat moeilijker is  dan anders om mijn gedachten  bij  mijn werk  te  houden.’

			Ik glimlachte. ‘Dank je.  Je ziet  er  zelf ook knap  uit.’

			We  wachtten zwijgend op de  lift. Het was  een  mooi flatgebouw. Heel duur,  met een art-decogevel en  witte marmeren  ingang. Topbeveiliging, zonder twijfel. Ongeveer  wat je zou verwachten, aangezien David  en Mal  er allebei woonden. In de lift legde Sam zijn hand in  de mijne  en kneep lichtjes in mijn vochtige vingers. Dus ik was  nerveus.  Wie zou dat niet  zijn? Ik  probeerde te  glimlachen, maar dat lukte niet helemaal.  Aangezien vanavond waarschijnlijk hoog in mijn top  tien van helse  situaties zou komen te staan, waardeerde ik het dat hij me niet  zei dat  alles goed  zou komen.

			‘Ben je eerder bij David en Ev geweest?’  vroeg Liz.

			Ik keek haar verbouwereerd aan.  ‘Hou op,  zeg. Gaan  we  niet naar  je zus?’

			‘O,  stop eens een keer met stressen.’

			Sam  fronste bezorgd zijn voorhoofd, zijn blik ging  tussen ons  heen en weer.

			‘Het is goed,’ bracht ik tandenknarsend uit. ‘Ik  weet  zeker  dat het  goed komt.’

			Zijn glimlach was ook niet echt  overtuigend.  ‘Dat  is mijn  meisje.’

			De  gang eindigde  met een deur aan beide  uiteinden. Iets in mijn maag verkrampte van de zenuwen toen  dat hele  gevoel dat ik naar mijn ondergang liep escaleerde. Nee. Het komt wel goed.  Toon geen angst en zo.

			Ev deed  de deur open met  een brede glimlach, en haar blonde haar stuiterde  met haar tieten  mee. Godsamme,  ze was stuiterig. Davids vriendinnenkeuze was echt omgeslagen als een blad aan een boom toen  hij mij verving door haar. Oké, we  waren al jaren niet meer samen,  enzovoort  enzovoort. Maar hij was mijn  eerste vriendje geweest. Mijn eerste  alles. Ik  had recht  op een  mening.

			‘Liz, Sam, Martha,’ zei  ze. Haar  glimlach was alleen aan het eind wat gespannen.  ‘Welkom, kom binnen. Lena  en Anne zijn er al.’

			Sam  knikte.  ‘Mevrouw Ferris.’

			De vloeren waren van hout en  glanzend zwart geschilderd, de muren fris wit. Het zorgde voor een fraai contrast. Er stond een donkerhouten eettafel met een grote witte leren bank en  olijfkleurige kussens. Leuk. Op  een lage salontafel  stonden geïmporteerd  bier  en een paar wijnflessen in emmers met ijs.

			‘Help jezelf,’ zei  Ev, terwijl ze  haar kont op  de bank liet neerploffen. ‘Ga je  je een keer niet in de keuken  verstoppen,  Sam?  Dat  is heel dapper van  je.’

			‘Je  bent  toch niet  bang dat je  oestrogeenvergiftiging krijgt?’ vroeg Jimmy’s vrouw,  Lena. Donker haar, bril, mooi. Hoewel  ze  allemaal mooi waren, om eerlijk te  zijn. Ze had  een  felrood T-shirt  aan,  een gescheurde zwarte spijkerbroek en een paar Louboutin-laarsjes met studs waar ik een moord voor  zou doen.

			‘Ik ben  bereid het risico te  nemen, als  u het niet  erg vindt dat ik hier  blijf.’ Sam glimlachte en stond op  wacht in de  hoek.  Waarschijnlijk omdat hij bang was dat ik mijn grote mond  zou opendoen en iets verkeerds zou zeggen. Of misschien was hij  gewoon  bezorgd om mij in het algemeen.

			‘Rapporteer gewoon niet  aan het  manvolk en het komt goed.’

			Sam snoof.  ‘Daar hoeft u niet bang voor  te zijn.’

			‘Hij verdraagt de jongens maar nauwelijks,’ zei Ev. ‘Wij zijn zijn echte favorieten. Toch, Sam?’

			‘U heeft mijn zorgvuldig opgebouwde  façade doorzien,  mevrouw Ferris.’

			‘Welkom terug  in de stad,  Martha.’ Anne zat  met  een  fles water in  haar  hand. We hadden elkaar maar  een paar keer  ontmoet,  maar Lizzy’s zus  –  die ook  Mals vrouw  was – leek  precies het  tegenovergestelde van Mal met zijn drukke persoonlijkheid,  die pijnlijk  in your face  was. De vrouw kwam  rustig  over, bedachtzaam, boekenwurmachtig, in die trant. Zo  duidelijk anders  dan haar  ietwat  kwaadaardige zus.

			‘Bedankt.’  Ik knikte  stijfjes, nadat ik was  neergestreken op het  uiteinde  van de bank. ‘Leuk om terug te  zijn.’

			‘Ik hoor  dat Gibby het  leuk vindt  dat je er  bent.’

			‘God, nou en of,’ zei Lizzy, terwijl ze een  glas wijn naar me  toe  duwde en het woord ‘relax’ mompelde.

			Ik schonk haar  een vuile blik.  ‘Tante  Martha is  nog populairder dan  de Super Puppies.’

			‘Heb het alsjeblieft  niet over die  verdomde honden.’ Lena  zuchtte.  ‘De  meisjes willen dat  programma de  hele dag  zien.  Het maakt ons  gek.’

			‘Zal  ik  voor jou  het speciale  superpuppyvriendinnenliedje zingen?’ Lizzy  opende  dreigend haar mond.

			‘Dat hangt  ervan af. Is dit  jouw manier om te smeken om de zoete verlossing  van de dood?’

			‘Ik zal haar  voor je  in toom houden,’  bood  ik aan.

			‘Afgesproken.’ Lena leunde over de bank en tikte met haar  flesje bier  tegen mijn glas. ‘Doe het  niet,  Liz. Je staat  oog in  oog  met zowel een moeder als een oppas die  beiden op  het punt staan  te ontploffen door die schattige lieve mormels.’

			Liz glimlachte  alleen  maar. ‘Ja, ik haat ze ook.’

			‘Is het zo erg?’ vroeg Anne met  een  gerimpelde neus.

			‘Wacht maar. Kleine kinderen kunnen erger gefixeerd raken  dan  seriemoordenaars.’

			Annes  ogen werden groot.

			‘Weet je nog dat  we Meneer Olifant niet konden vinden en hij twee dagen lang weigerde te slapen?’  Liz  schudde haar hoofd.  ‘Ik hoor het zielige  gejammer  en het snerpende geschreeuw nog nazingen  in mijn hoofd.’

			‘Kinderen  zijn  cool,’  bevestigde Lena.

			‘Je  kunt je de liefde  die je  in staat bent  te voelen pas voorstellen als je  zelf een kind hebt.’

			‘God  weet dat ze je zullen testen.’

			Liz  en Lena proostten  met elkaar.  En omdat ik nu veel  tijd met kleine kinderen had doorgebracht,  leefde ik mee. Echt waar. Maar ik bleef  ook naar Evelyn kijken, die  daar  ontspannen  met een  biertje  zat. Goeie god, dit  was ongemakkelijk. Als  ze erop  zaten  te wachten tot ik me ontspande, kon ik  net zo  goed een rietje in een van de flessen wijn steken en beginnen met  drinken. Want  dat zou ervoor nodig zijn.  Lizzy zou met kerst geen  cadeaus krijgen. Broccoli  misschien. Of nee, een afschuwelijk  lelijke outfit waarvan  ik  zogenaamd helemaal  weg  zou zijn en die ze ab-so-luut in het  openbaar  zou moeten dragen. Geen slecht idee.

			‘Zo,’  zei  Ev. ‘Wiens leven  ontleden we eerst?’

			Anne grijnsde.  ‘Ja! Laat me de roddels horen,  dames.’

			‘Martha heeft nieuws.’  Vage kwaadaardige verrukking vulde  Lizzy’s  ogen.  ‘Martha heeft het erg druk gehad.’

			‘Jij  hebt echt een doodswens,’ zei ik  en ik keek veelbetekenend  naar  Sam. Hij staarde ondertussen sereen in het niets.  Kennelijk negeerde  hij het geklets volledig.  Godzijdank. En ik voelde me  beter met  hem in  de  buurt, verdomme.

			‘Laat Sam  en Martha met rust,’ zei  Ev. ‘Je weet  hoe het is  als  je voor het eerst samen bent… dat is bijzonder. Ze willen het waarschijnlijk  voor zichzelf houden.’

			Lizzy rolde dramatisch met haar ogen.  ‘O, als-je-blieft.  Jij belde  meteen  met  je beste vriendin  Lauren en  gaf haar alle sappige details toen jij en David  eindelijk samenkwamen. Dat  heeft ze me  verteld.’

			‘O, dat was ik niet.’

			‘Leugenaar.  Vertel, Martha.’

			Ev schudde haar hoofd. ‘Liz, ze  voelt zich hier al ongemakkelijk genoeg.’

			Stilte daalde neer. Dik,  zwaar en  gênant als  de pest.  Ik kon  alle nieuwsgierige en ongemakkelijke blikken voelen.  De vrouwen waren  net zo erg als  de  mannen. Eerlijk waar, Lizzy’s outfit zou de lelijkste zijn die de wereld ooit had gezien, omdat ik dit  moest uitzitten.

			‘Laten  we dat  dan  maar afhandelen, want  ik kom zo weinig  buiten  de  deur dat ik niet wil  dat  dit  een vervelende en ongemakkelijke avond wordt.’  Lena  ging overeind  zitten,  pakte het mes van de kaasplank en tikte ermee tegen haar glas. ‘Dit is de eerste avond  in tijden die ik voor mezelf heb,  tussen het zindelijk  maken en  speelgoed  oprapen door, en  ik durf gerust te  zeggen dat Martha en  Lizzy zich in een  vergelijkbare situatie  bevinden.’

			‘Grotemensentijd is kostbaar,’  beaamde  Liz. ‘Hoewel ik het heerlijk vind  om weer in de collegebanken te zitten.’

			‘Ja, vertel ons er alles over,’ zei Ev enthousiast. ‘Ik zweer het,  mijn  hersenen blijven  steken  in de baristamodus als ik niet  vaak genoeg een boek  opensla.’

			‘Hoe  gaat het met de  tweede koffiezaak die je hebt gekocht?’

			‘Echt goed.’ Ev straalde. ‘Maar eerst moeten we dit afhandelen. Je hebt gelijk, Lena.’

			O  nee.

			Met een  diepe  zucht keek Ev me  recht aan.  ‘Martha, het verleden is  het  verleden en ik heb  liever dat al  die onzin vergeten wordt, als je begrijpt wat ik bedoel? Het leven  is te kort. Ik stem  voor loslaten,  oké?’

			Mijn mond viel open. ‘Ehm. Oké?’

			‘Geweldig.’ Ze  knikte.  ‘Wat  nu?’

			‘Is het zo  gemakkelijk?’ vroeg ik, gewoon  om het zeker te  weten.

			Ze  haalde  haar schouders op.  ‘Waarom  zou het moeilijk zijn? David  en ik  zijn gelukkig. Jij bent nu blijkbaar met  Sam. Ik  neem aan  dat  je geen snode plannen hebt om mijn relatie te verstoren of zo?’

			‘Nee,’  antwoordde ik eerlijk. ‘Geen enkel.’

			‘Precies. Dat  punt ben je voorbij.  En het is toch allemaal jaren geleden  gebeurd.’

			Ik keek naar Sam en hij knikte bemoedigend.

			‘Geweldig.’

			‘Wil je  niet  dat ik me verontschuldig of zo?’ vroeg ik, terwijl ik mijn hoofd schuin hield.

			‘Ik weet het niet.’ Ze tuitte haar lippen.  ‘Zou  je het menen?’

			De  vraag vereiste serieuze overweging.  Diep  vanbinnen  koesterde ik  geen  echte haat voor de vrouw. Een gevoel van schaamte hing  rond de herinneringen. Jaren geleden had ik  geprobeerd haar  en haar  nieuwe man uit elkaar te drijven.  Dat hij ooit  mijn vriendje was  geweest, deed er niet toe. Niet echt. Ik had me zonder  twijfel afschuwelijk gedragen.  Toch liet ze me nu toe in haar  huis.

			Ik betwijfel of ik zo aardig  was  geweest  als de situatie omgekeerd was.

			‘We waren  toen geen vrienden en ik was je niets verschuldigd,’ zei  ik, mijn  woorden zorgvuldig  kiezend. ‘Maar ik heb er spijt van  dat  ik het  geluk van jou en  David heb  verstoord,  telt  dat?’

			‘Oké. Daar  kan ik mee  leven.’

			‘Yes,’ zei Liz zachtjes.

			Maar  toen  dacht  ik er  nog  eens  over na. Dit was  mijn  kans om helemaal van deze  situatie  af te komen. Ik  voelde  Sams spanning, zoals hij daar  in de hoek stond. Hoe  hij  me  aandachtig  bekeek.  Hoewel  ik mezelf niet zou vernederen om hem gelukkig te maken, leek het  me dom om mijn  trots niet een  beetje in te slikken en mijn  fouten  uit het verleden toe te geven. Ik  was teruggekomen  om op zoek te gaan  naar  familie. Een  gevoel van verbondenheid.  Misschien zou dit hier een  deel ervan zijn.

			Mijn besluit was  genomen.  ‘Nee, luister…  het was een kloteactie van me. Ik betwijfel of  we ooit beste  maatjes zullen worden.  Maar ik ben te ver gegaan en het spijt me.’

			Ev was even stil, verrast. ‘Dank je,  Martha. Ik vergeef je.’

			Klaar. Ik nam een slokje wijn.

			‘Dit  is zo  mooi.’ Lena  veegde met  veel drama een neptraan uit  haar  oog. ‘Jullie zijn bewust aan het bonden en er zouden eigenlijk  violen moeten  klinken. Rozenblaadjes die van het plafond  naar  beneden  dwarrelen.’

			Ev  gooide een kussen naar haar en Lena’s wijn klotste over de rand  van haar  glas. Ik kon niet  anders dan glimlachen. Het was een goede worp. En zelfs  ik moest toegeven dat Lizzy’s zelfvoldane blik op mij waarschijnlijk  verdiend  was.  Dus gooide ik niets  naar  haar. Misschien gaf ik haar zelfs niet die shitterige kleren voor kerst. Misschien. Misschien zou het  nog niet zo verschrikkelijk zijn om vrouwelijke  vrienden te hebben die meer waren dan gewone kennissen.

			‘Dus  jullie zijn nu  vriendinnen?’ vroeg Anne, lichtelijk verbaasd.

			‘Zeker,’ zei Ev. ‘Waarom niet? En  als we nu eens zouden praten over waarom Anne alleen maar water  drinkt…  Daar wil ik het wel even over hebben.’

			‘Ooo.’ Lena grinnikte.  ‘Dat  heb ik helemaal  gemist. O mijn god.’

			‘Misschien wacht  ik wel in de keuken,’ zei Sam,  terwijl hij wegglipte. Maar  niet  voordat  hij me een blik vol trots had toegeworpen.  Ik leunde verder achterover in de stoel en keek hem  glimlachend na.
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			‘Nee-nee-nee!’

			‘Ja-ja-ja,’ riep ik  terug omdat ik  volwassen was. ‘Een piepklein blokje wortel, dan  krijg je een lepel spaghetti. Dat was de  afspraak.’

			Gibby lachte en  schudde zijn hoofd, verrukt  over  ons spel. Ondertussen  zat  Ben aan de  overkant te glimlachen. Waarschijnlijk omdat hij  niet degene was die het kind moest  overtuigen iets gezonds  te  eten. Als het gaat over de  strijd om  wie zijn zin  krijgt,  waren de  maaltijden  geweldig.  Voor Gib, niet  voor  mij. Ik  verloor  meestal. Maar  door  de  kom en  lepel vroeg in  beslag te nemen,  werd er  minder met eten gegooid. Een goede zaak voor iedereen,  maar vooral voor mij.

			‘Je gedraagt je de hele  ochtend  al zo goed.’ Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Dit is zo  jammer. Je  bezorgt tante Martha  een verdrietig gezicht. Ik hoop dat je  trots bent op jezelf, jongeman.’

			Gibby klapte in zijn handen. ‘Ja!’

			‘Uiteraard.’

			‘Dat heeft hij van jou.’ Ben glimlachte boven  zijn koffie. ‘Er komen soms ook  kleine hoorntjes  uit  zijn hoofd. Allemaal jouw schuld,  zus.’

			‘Droom lekker verder. Het is  jouw kind, honderd procent.’

			‘Schatje, eet dat stukje wortel op,’  zei hij,  en  hij richtte zijn aandacht weer  op  zijn zoon.  ‘Kom  op nou,  konijnen  eten ook wortels.’

			‘Nijn?’ vroeg Gib vanuit zijn kinderstoel,  plotseling geïnteresseerd.

			Ik  knikte. ‘En konijnen  kunnen  waanzinnig  goed springen.  Ze  kunnen zo  hoog springen!  Jij  wilt net zo cool zijn als een  konijn,  toch?’

			Na  even nadenken opende het kind zijn mond. Ik verspilde geen  tijd en schoof  de wortel  naar binnen. Gelukt.

			‘Dat gezegd hebbende…’ Ik ging verder met het volwassen deel  van het gesprek. ‘…die vrouw  van je is  ook verdomd sluw.’

			‘Verdomd,’ mompelde Gib,  wiens mond nu  vol zat met oranje  brij.

			Ben en  ik huiverden  allebei  en haalden  toen onze schouders  op. Hij had al erger gekopieerd. Hij zou het opnieuw doen. Gezien  het feit  dat hij de  helft van de tijd tussen rocksterren  doorbracht, was het  verbazingwekkend dat het kleine ding nog niet  vloekte en tierde in vijf talen.

			‘Ik had er niets  mee te maken dat ze je  gisteravond naar David en Ev sleepte,’  zei  Ben.  ‘Maar  ik heb gehoord dat het goed is afgelopen.’

			‘Blijkbaar ben ik als dertiger  toch  af en toe in  staat tot een kleine daad van volwassenheid. Wie had dat  gedacht?’

			‘Goed  gedaan.’

			‘Pff.  Het zal wel.’

			Hij  lachte alleen  maar.

			‘Hoe  gaat het met Adams nummers?’

			‘Ja, goed. Die jongen heeft potentie, zeg ik je.’

			‘Ik geloof je. Ik heb hem gehoord,  en ik weet zeker dat je  goed werk zult leveren met dat album.’

			‘Bedankt.  Wij zijn  ook niet de enigen  die denken dat hij het gaat maken,’ zei  hij. ‘Hij heeft  nu een  overleg  bij het zwembad met Adrian.’

			Ik  knipperde  met mijn  ogen.  ‘Wacht. Je  hebt Adam alleen  gelaten met Adrian?’

			Ben  knipperde terug naar mij.  ‘Waarom zou ik  dat niet doen?’

			‘Omdat  Adam een onschuldige jonge  knul  is en Adrian hem zijn leven  en zijn rechten in een mum van tijd laat weggeven?’ Ik liet de lepel  vallen en veegde mijn handen af aan een theedoek. ‘Shit,  Ben.  Hoe kon  je?’

			‘Shit,’ zei Gib.

			‘Zorg voor je zoon terwijl ik voor het andere  kind zorg,’ beval ik, terwijl ik opstond en naar de  dichtstbijzijnde gang liep.

			‘Hij is vijfentwintig. Hij kan voor  zichzelf zorgen.’

			‘O, zeker niet.’

			Op dat moment  begon ik te  rennen.  God weet wat Adrian  de jongen  al  had aangepraat. Levenslange muzikale dienstbaarheid en een commissie die een  volwassen man zou doen huilen. Adrian was gekleed  in een  grijs pak met een van die domme, lelijke  zware gouden kettingen om  zijn nek, die echt niet bij hem pasten.

			Adam krabde op  zijn hoofd, starend  naar de dikke stapel  papierwerk die  op de tafel lag. ‘Ik wil gewoon alleen  echt  graag mijn  muziek spelen, weet je?’

			‘Natuurlijk,’ zei Adrian, die  de jongen een pen gaf.

			‘Stop!’ schreeuwde  ik en ik trok een van de mooie  stoelen naast Adam onder de tafel vandaan. ‘Teken niets,  idioot.’

			‘Martha.’ Adrians vriendelijke glimlach  veranderde in  een verwilderde.  ‘Wat leuk je te zien. Is  er  een probleem?’

			‘Adam, kijk  naar  mij.’ De tijd die ik  had besteed  aan het omgaan met  een peuter was  zeker niet nutteloos  geweest. ‘De jongens laten  hun eigen advocaten  alles  bekijken wat Adrian  hun voorlegt en accepteren nooit zijn eerste aanbod als het tijd is voor een  contract. Begrijp je me?’

			De lach van de manager  klonk  geforceerd en nep. ‘Maar dit  is een andere situatie. Adam begint net, en eerlijk gezegd heeft hij  geluk  dat ik zelfs…’

			Ik stak mijn hand  op. ‘Hou je  mond. Jij hebt je kans  gehad. Nu is het mijn beurt.’

			‘Oké,  wat denk je dat ik  moet  doen?’ vroeg  Adam  met een zware zucht.

			‘Dit is misschien het eerste aanbod dat je krijgt, maar  het zal niet  het enige zijn.’

			‘Misschien.’

			Ik keek naar de hemel. Serieus.  ‘Probeer het  gewoon. Je hebt talent. Waarom denk je dat  hij helemaal  uit  LA is gekomen om indruk  op je te maken met  zijn blingbling?’

			Adrians  hand vloog in gespeelde verontwaardiging naar  zijn dikke ketting. Of  misschien was zijn  verontwaardiging oprecht.  Hoe dan ook, zijn tanden en zonnebanktint waren dat zeker niet.  Angstwekkend witte facings en een oranje huid waarmee hij  zeker  niet geboren  was.  Ugh.

			‘Als iemand  je aanmoedigt iets te ondertekenen zonder juridisch advies  is dat niet iemand met wie je wilt samenwerken.’

			‘Ik  probeerde de  jongen  geld  te  besparen,’  zei Adrian.

			‘Toch zou  een gewetenloze zakenman in deze  positie kunnen  proberen  hem aan de haak  te slaan met een belachelijk aanbod  waar  hij in  de eerste vijf minuten spijt van krijgt. Denk je niet?’

			Adams mond zakte open.  ‘Shit. Nu weet ik niet wat ik  moet  doen.’

			‘Ben zal je zijn advocaat  lenen.  Maak je  geen zorgen.’ Ik klopte de  arme  jongen op  de arm. ‘Ik  snap dat  het spannend  lijkt, en een goede kans. Maar  je moet  nooit  haast hebben als je  niet precies weet waar je voor tekent. Nooit. Begrepen?’

			Hij knikte één keer  ter bevestiging.

			‘Ga je echt  het advies  opvolgen  van een vrouw met een  T-shirt met cartoonhonden  en spaghetti  in haar  haar?’ sputterde Adrian.

			Ik kreunde en boog mijn  hoofd.  ‘Ik dacht dat ik alles  eruit had gehaald. Adam, zou je  alsjeblieft…?’

			‘Natuurlijk.’  Hij begon  tussen mijn haren te  plukken. Ah, de  glamour.

			‘En het zijn de Super Puppies, geen  honden.  Zeg  het  dan ook goed.’

			‘Kun jij niet  gewoon  mijn manager zijn?’  vroeg Adam, die  nog steeds bezig was met mijn haar.  Gitaristenvingers  kwamen soms echt van  pas.  ‘Je bent net zo  eng als hij,  maar op  een manier  die  ik aankan. Ik  bedoel, ik kan met je praten zonder helemaal in  de war en in  de stress  te raken over alles. Plus, die festivals die  je laatst aanraadde  zouden allemaal perfect  zijn. Als je ervoor kunt zorgen dat ik geboekt word.’

			‘Weet je,  ik wed dat ik dat  zou kunnen.’

			Hij grijnsde.  ‘Dat  zou geweldig zijn. Ik denk  dat  ik alle pasta heb. Er  zit een beetje  saus in  die je eruit moet wassen.’

			‘Bedankt,’ zei  ik. ‘Ik heb nog niet echt nagedacht  over de vraag of ik je manager wil worden. Maar geef me even de tijd, oké?’

			Aan de andere kant van de tafel had Adrians gezicht een onflatteuze  paarse  tint gekregen.  ‘Wil je dat Martha je zaken  beheert? Ben je gek geworden? Ze is  een secretaresse,  god nog aan toe.’

			‘Executive  personal assistant, dank u,’  snauwde  ik. ‘En zeer ervaren. Dus  als je denkt dat ik in de  jaren  dat ik  bij de  band werkte  niet  overal bij was om er  zeker  van te  zijn dat ze niet werden opgelicht of  bedrogen, dan heb je het goed mis.’

			‘Wat insinueer  je precies?’

			‘O,  doe  niet zo moeilijk,’ zei ik. ‘Je bent een  geweldige manager,  Adrian. Dat ontken ik niet.  Maar niet per se voor elke artiest.  Geen enkele manager  kan dat zijn.’

			De wenkbrauwen  van de man smolten samen tot  één  rechte,  nijdige lijn.

			‘Wat Adam ook  doet,  hij moet  de tijd nemen om ervoor te zorgen dat hij goed geïnformeerd is  over zijn  verantwoordelijkheden  en  de  gevolgen  van elk contract dat hij  tekent.’  Ik sloeg  mijn armen over  elkaar. ‘Ben je het daar  niet mee  eens, Adrian?’

			‘J-Jawel,  maar natuurlijk wil niemand van  hem  profiteren.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Juist. Oké,’ zei Adam,  terwijl hij hard  uitademde. ‘Ik  zal het allemaal doorlezen en juridisch  advies inwinnen  en neem dan  contact met u op. Bedankt.’

			Adrian gromde alleen maar. Die  was allesbehalve blij.

			Maar  ik glimlachte  van plezier en Adam leek veel meer  ontspannen.  Goede  daden verrichten was niet  zo erg als ik dacht.  Trouwens, misschien zou ik een prima manager zijn. Ik moest daar  echt eens serieus over nadenken.

			❧

			De problemen  die het daten met een bodyguard met  zich  meebrengt,  werden vier dagen  later  duidelijk. Vier dagen waarin ik Sam niet had  gezien. Zelfs niet één keer.

			Geruchten over het  nieuwe  album  deden  de ronde. En  paparazzi volgden  de bandleden en hun partners  voor  de laatste roddels.  Om het nog  erger te maken had Jimmy’s  oude  vlam, een Hollywoodactrice, net haar  verloving  aangekondigd. Dus wilden ze ook daarover een verklaring van de zanger.

			Eén overijverige paparazzo in het bijzonder was een enorme lastpost. De man was  veel te fanatiek,  zoals het herhaaldelijk vastgrijpen van  de  achterkant van Davids  shirt en het  voor  auto’s gaan  staan  om  een foto  te  maken duidelijk aantoonden. Omdat de fotograaf/stalker op  de loer lag, kwam er meer beveiliging  bij. Het ging er heftig aan toe.

			Iets waar ik prima mee om  had  kunnen  gaan als  Sam niet was  verdwenen.  Mij achterlatend met één  berichtje. Eén verdomde sms.

			‘En  toen?’ vroeg een van  Jimmy en  Lena’s  dochters. Ik weet niet zeker welke. Ik kon hun namen  nooit goed onthouden.

			Ik, de kinderen en een  idiote drummer zaten weer tussen een  breed  assortiment aan  speelgoed  in de hoek  van de  oefenruimte van de band. Ondertussen waren  Ben  en  Jimmy  druk  bezig in de studio. David zat op een  van de banken met een  gitaar  op zijn schoot en pen en papier naast zich. Hij was verdwaald in zijn eigen wereldje, wat meestal gebeurde als  hij liedjes schreef.

			Omdat de  huizen van de bandleden  als de  enige veilige plekken  werden beschouwd, gingen  we veel met elkaar om. Prima voor mij.  Veel samen  spelen  hield ze allemaal gelukkig, en bezig. De kinderen  én de bandleden.

			Gib haalde  zijn  duim  uit  zijn  mond.  ‘Pwada.’

			‘Dat klopt,’ zei ik en ik gaf het kind een high  five voor zijn  uitmuntendheid. ‘Daarna zetten de leden van  het Super  Puppy-team hun Prada-zonnebrillen op en  renden de  zonsondergang tegemoet  om  te stoeien en te spelen of wat dan  ook. In  de wetenschap  dat door  hun geweldige stylingtips en levensreddende  actie de hamsters gelukkig allemaal nog een dag  zouden  leven. Einde.’

			De tweelingzusjes  knipperden even  vragend met  hun ogen. Ik  denk dat ze  nog niet gewend  waren  aan mijn stijl van vertellen.

			‘Ik moet toegeven,’  zei Lena, terwijl ze haar  hypermoderne camera  bestudeerde  en ongetwijfeld  door  opnamen scrolde, ‘dat ik me  een  tijdje echt zorgen maakte toen de hamster niet kon beslissen wat voor spijkerbroek ze moest  nemen.’

			‘Met wijd uitlopende pijpen was een  gewaagde optie, maar ik geloof echt dat  ze een comeback maken,’ stemde  ik in.  ‘Harry de  hamster krijgt alle credits.’

			Mal knikte  en maakte een derde kleine vlecht af op het hoofd van  een van de tweelingzusjes. ‘Je verhaal deed  me op het puntje van mijn stoel zitten, Marty. Wat niet eenvoudig is als je bedenkt dat ik  op de  grond zit.  Oké, nog een geslaagd  kapsel. Applaus voor oom Mal!’

			Alle kinderen klapten in  hun  handen.

			‘M-A-L, hij is de beste. Ja, dat is hij.’ De drummer  had een  complete cheerleaderroutine met handbewegingen, alles erop  en eraan. ‘Joepie voor oom Mal!’

			Lena schudde alleen  haar hoofd. ‘Martha, kom eens kijken. Ik  denk dat  dit een goede coverfoto  is.’

			‘Kom eraan.’ Ik sprong op.

			‘Mag ik nu stoppen met licht piekerend maar betekenisvol naar de muur staren?’  vroeg Adam.

			‘Nee, blijf daar,’  beval Lena. ‘Het licht  is  perfect.’

			Hoewel ik inmiddels had besloten Adams  manager te  worden  (aangezien Sam  nog steeds vermist was  had ik  genoeg tijd om diep na te denken), nam ik vandaag even het werk over van zijn  stylist. Mal had het aangeboden, maar we lieten hem experimenteren op de kinderen. Vandaar de huidige reeks gekke kapsels  bij iedereen onder de  drie jaar. De  jongste  van de tweeling  had  een poging tot een hanenkam, en Gib had een kuif. Bij beide  haarstijlen waren veel  haarproducten betrokken. Lizzy of Ben  konden erop  rekenen  dat er vanavond  gebadderd  moest worden. Mijn neefje had  de neiging om te  janken als een wolf als het tijd was om zijn haar te wassen. Ik  zou me niet  vrijwillig aanmelden.

			‘Mooi,’ zei ik, terwijl  ik  de foto  bekeek.

			‘De muur zal buiten beeld zijn,  maar  zie je  wat ik bedoel met het  licht?’

			Ik knikte.  ‘De  schaduwen werken. Heel emotioneel.’

			‘Ik voel me een  idioot,’ mompelde Adam in zijn zwarte  overhemd en versleten  spijkerbroek. We  hadden  met  de outfit de spijker  op  zijn  kop geslagen. Het  werkte echt het  best  bij zijn  slordige  haar  en slungelige figuur.

			‘Je  ziet er ook uit  als een idioot,’  zei Mal. ‘Wees gerust.’

			Dave grinnikte. ‘Wen  er  maar  aan. Fotoshoots  zijn altijd zo  gênant als de pest.  Weet  je nog dat  ze me in een  rode  broek met  lovertjes wilden stoppen?’

			‘Die was wel  speciaal.  Hoewel het  ruitjespak mijn favoriet  was.’

			‘Eigenlijk vond ik  het  helemaal  niet  zo erg.’

			‘Davie, je bent zo’n showpony.’

			‘Goedemiddag, dames  en heren.’  Een bekende  diepe stem klonk door de kamer. ‘En kinderen, natuurlijk.’

			Mijn  hoofd schoot omhoog en  mijn ogen vernauwden zich.

			Sam  stopte abrupt.  ‘Liefje, het is goed je  te zien. Is er iets mis?’

			‘Leuk je te zien,’ zei ik, terwijl ik de camera liet voor wat die was  en recht  op de  bodyguard afliep. ‘Verrassend om je  te zien  zelfs.’

			‘Waarom die toon?’

			‘Raad eens.’

			‘Je bent heel  erg boos.’ Hij sloeg  een arm om mijn middel.  Ik sloeg hem  niet weg. Nog niet  tenminste.

			‘Vier dagen, Sam. Vier dagen en  godv…’ Ik  keek  net op tijd  naar beneden om te zien  dat Gibby zich  aan  mijn been vastklampte.  ‘…nauwelijks een woord.’

			‘Sam-Sam-Sam.’ Het kleine kind grijnsde en  stak zijn  hand uit om op de zwarte broek van de  grote man  te tikken. Degene  die  diep in de problemen zat.

			‘Hallo, Gibby.’ Sam glimlachte en ademde toen uit.  ‘Martha,  ik heb het druk gehad bij Jim en Lena. Ik heb je een berichtje gestuurd om je dat te vertellen.’

			‘Eén enkel berichtje. Meer kon je niet opbrengen?’

			Zijn adamsappel  wiebelde. ‘Ah…’

			Ik zei niets.

			‘Ik had op z’n  minst  de moeite kunnen nemen om  je  te  bellen. Je hebt gelijk.’

			‘Ga door,’ moedigde  ik hem aan. Ik lachte nog steeds niet.

			‘Het  zou  kunnen dat ik een beetje  werkverslaafd ben. En we hebben  het erg druk gehad… en…’ Zijn blik  ging de kamer rond, op  zoek  naar  inspiratie of smekend om  hulp  van de  andere  volwassenen. Zo  leuk  om  iedereen  getuige te laten zijn  van weer een dramatisch moment.

			‘Mag  ik je eraan herinneren dat je zei  dat  vierentwintig uur werken  je niet meer aansprak?’  zei ik. ‘Dat je tijd wilde maken voor meer in je  leven? Zoals een relatie, misschien?’

			Zijn mond ging iets open, maar er kwam  niets uit.

			‘Gezien het oude  gezegde “Wie a zegt,  moet ook b zeggen”: klinkt vier dagen verdwijnen zonder amper  een teken van leven te geven als een relatie voor  jou?’

			‘Ik had zeker meer  moeite moeten doen  om contact met je te houden.’ Hij likte zijn lippen. ‘Ik heb  het niet goed aangepakt.  Dat zie  ik  nu  in.’

			‘En de volgende keer dat er  een  noodsituatie is?’

			‘Zal ik bellen?’

			‘Niet goed  genoeg,’  zei ik en ik draaide me om.

			‘Liefje…’

			‘Als je wilt dat ík  er helemaal voor  ga,  moet jíj moeite  doen om  er te zijn. Er zullen  altijd dingen komen die je aandacht nodig hebben. Dat  snap ik.’ Ik probeerde Gibby’s haar een beetje glad  te strijken.  Dat lukte niet, maar het  werkte wel kalmerend. ‘Maar je  kunt niet  over trouwen en kinderen praten, zelfs  niet voor  de grap, en dan dagenlang verdwijnen.’

			‘Ik  maakte geen  grapje,’  zei Sam, zijn stem klonk opeens  laag  en serieus.

			‘Trouwen en  kinderen?’ Het wit van Davids ogen leek enorm.  ‘Echt?’

			Sam maakte een  geluid  in zijn keel.  ‘Ja, Dave. Ik  hou van haar. Is dat  een probleem?’

			Holy  shit.  Ik bevroor  gewoon.

			‘Nee. Gewoon… nee,’ zei David.  ‘Jullie twee? Aha.  Ehm,  niet  mijn  zaken. Sorry, ik…’

			‘Stop met praten, man,’  stelde Mal wijselijk voor.

			‘Ja.’

			Sam,  die  mijn gezicht  vasthield, fronste zijn wenkbrauwen. ‘Liefje, het spijt  me. Je hebt gelijk, ik  heb het verknald  en ik  wilde  inderdaad dat vierentwintig uur per  dag  werken en geen  leven  hebben  veranderen. Dus jij  hebt de  leiding, vertel me hoe ik  het moet oplossen en  ik  zal het doen.’

			‘Marty heeft de leiding?’  vroeg Mal, op een  enigszins verbaasde toon. ‘Serieus, man?’

			‘Sst,’ fluisterde Lena.

			Ik deed mijn best  ze allemaal te negeren terwijl Sam  voor  me stond te wachten.  Omdat ik de leiding  had. Nu, in elk  geval.  Daar moest ik over nadenken. ‘Ik wil  je leven niet  sturen,  maar ik  wil er wel deel van uitmaken. Zoveel  weet  ik. Ik  weet ook dat als  je hetzelfde  werk blijft doen als nu,  en in hetzelfde  tempo, dit zal  blijven gebeuren.’

			Hij  knikte.  ‘Wil je dat  ik overweeg om met pensioen  te  gaan?’

			‘Nee,’ zei ik en  ik  schudde lichtjes mijn hoofd.  ‘Je bent net als  ik, denk ik. Zonder iets om  je  hersenen  bezig te  houden zou je langzaam gek worden.’

			‘Waarschijnlijk.’

			‘Zeker weten.’

			‘Wat dan?’ vroeg hij.  ‘Tijd om een andere roeping te  overwegen?’

			‘Maar je bent hier goed in en je  geniet ervan.  Verdomme, je bent de  beste.’

			‘Verdomme,’  herhaalde Gibby, die zich nog steeds vastklampte aan mijn been.

			‘Dus mijn idee is:  wat als je voor jezelf zou beginnen?’ vroeg  ik,  terwijl ik het probleem in mijn hoofd omdraaide. ‘Wat  als je in plaats van  de man te zijn die altijd op de oprit staat, de persoon op kantoor bent die alles beheert en slechts een  deel van de tijd ter  plaatse  is?’

			Sams blik  werd nadenkend. ‘Weet  je…  dat is geen slecht idee.’

			Ik glimlachte.

			‘Ik zou mijn eigen beveiligingsbedrijf kunnen beginnen.’ Hij drukte een  zoete  kus op mijn lippen.  ‘Dit is waarom jij de  leiding hebt, liefje. Beauty en brains,  een  levensgevaarlijke mix.’

			Mal schraapte zijn keel. ‘Sorry  dat  ik  stoor, maar… je zou toch  nog steeds  wel  voor  ons werken, Sam, man?’

			‘Ik zou mét je werken, Malcolm, als  zzp’er. En  je een zeer  royaal tarief  rekenen.’

			‘Een  redelijk tarief,’ corrigeerde  ik. ‘Laten we niet overdrijven.’

			‘Ah,’ zei de drummer. ‘Oké dan. Ga door.’

			‘Als je niet  met Adam  bezig bent, kun je  me  misschien helpen?’  vroeg Sam.  ‘Het opzetten van  dingen is  nogal  ingewikkeld.’

			‘Echt? Wil  je dat ik meedoe?’

			‘Absoluut.’

			Ik grijnsde. ‘Graag.’

			‘Geen  verdwijningen meer, dat  beloof ik,’ zei hij en  hij  kuste me opnieuw. Dieper en grondiger deze keer. Maar  zonder het kleine kind  te pletten dat nog aan me vastzat. Hij kuste me alsof hij me  meer  had gemist dan ik  hem. Want natuurlijk had ik hem gemist.  Verdomme. Misschien zou  het toch nog  goed komen.

			Toen we  eindelijk op  adem kwamen, had  ik  nog  steeds die grijns  op mijn gezicht. ‘Je zei  dat je  van me hield.’

			‘Waarom  zou ik je anders liefje noemen,  hm?’ Hij glimlachte terug. ‘Je wordt er niet eens gek  van, heel  verrassend.’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Ach. Na er zo lang over te hebben nagedacht  besefte ik dat ik niet half zo boos zou zijn over je  afwezigheid als  wij niet iets belangrijks hadden.’

			‘Dat is heel moedig van je, liefje.’

			‘Bedankt. Dat dacht ik ook.’

			Epiloog

			‘We zijn laat,’ zei  ik  hijgend, gebogen over mijn  bureau. ‘Schiet op.’

			‘Jij was laat. Ik kwam  je alleen halen. Toen  zag  ik hoe je gekleed was.’

			Sam deed  een  soort  draaiende beweging  met zijn heupen en holy shit. Ik zag sterren.  Sprankelende, wervelende, grote sterren. Met mijn jurk om mijn  middel begon zijn pik  opnieuw in me te beuken, waardoor ik helemaal  gek  werd.  Mijn binnenste verstrakte, mijn benen trilden.

			‘Goed zo, liefje,’ mompelde hij. ‘Bijna klaar.’

			‘Fuck, Sam!’

			De  man  in kwestie gromde en  stootte nog een paar keer voordat hij me over  de rand volgde. Die zoete lethargie  in combinatie  met een  geweldige chemische  high vulde  mijn lichaam, waardoor ik me moeilijk kon bewegen. Mijn  longen vochten om lucht, mijn hart  bonkte, ik lag half, stond half.  Holy shit.  Over het inwijden van het kantoorgedeelte van  ons nieuwe  huis gesproken. Er gaat niets boven  een snel  orgasme om je  klaar te maken voor een feestje.

			‘Leef je  nog, liefje?’ vroeg hij, terwijl  hij mijn slipje weer op zijn plaats  trok en mijn rok  gladstreek.  De man was goed met zijn handen op allerlei nuttige  manieren.

			‘Mm-hm.’

			‘Iedereen  wacht beneden,’ zei hij.

			‘Ik weet het, ik weet het. Ik moest wat dringende e-mails beantwoorden en Adam is gewoon… Adam.’

			‘De jongen is  een  beetje  losgeslagen sinds  hij  is doorgebroken.’

			Ik fronste en ging langzaam rechtop staan. ‘Dat  is een understatement.  Maar Ziggy  is bij hem, dus ons rock-’n-rollwonderkind  zal niet  héél  erg  in de problemen komen…  vanavond  althans.’

			‘Laat eens  zien.’ Hij  draaide me naar hem toe en  bekeek  mijn make-up en haar. ‘Nog steeds perfect.’

			‘Ja, dat zeg  je ook als ik  bedhaar en  een ochtendadem heb.’

			‘Het is niet mijn schuld dat je zo mooi bent.’

			‘Je  bent erg goed voor mijn ego.’

			‘Als het om jou  gaat, leef  ik om  te dienen.’ Hij bracht  mijn  linkerhand naar  zijn lippen en schonk  de monsterlijke steen  aan  mijn ringvinger een  glimlach. Want groter  is altijd beter.

			‘Ik hou  van  je,’ fluisterde ik.

			‘Ik hou  ook  van jou. Waarom fluisteren we?’

			Ik  lachte. ‘Geen  idee. Laten we dit gaan doen.’

			Sams bedrijf  bestond nu bijna zes  maanden en was een groot succes. We hadden er allebei  flink wat  uren in  gestoken, maar het was de moeite  waard geweest. Hij bleek talent te  hebben voor het opleiden  van nieuwe  executive protection officers, en voor management  in het algemeen. Ons team was nu nog klein,  maar al  erg  gewild. Hoewel  de  Stagedive-familie  ons flink bezighield.  En Adam, natuurlijk.

			Zelf was ik door Adams plotselinge succes,  ons eigen  huis vinden  en Sam  helpen  dingen op  gang te brengen continu  druk  bezig geweest. Er was geen tijd geweest voor Hawaï of  zoiets. Dus ongeveer een maand geleden  had  ik  mijn grote,  sterke en zeer begripvolle  man  verteld dat het tijd  was voor wat bling en hij leverde. Jongen, en óf hij  had geleverd.  Geen idee wanneer we tijd hebben om een  bruiloft te plannen.  Misschien houden  we ons aan de groepstraditie en gaan we trouwen  in Vegas.

			Beneden was de  hele ploeg bijeen. Jimmy  en Ben hielden de spelende kinderen in de gaten  terwijl Lena en Lizzy  met  een biertje bijpraatten.  Gibs doos met  speelgoed in  de hoek  was  een van onze eerste  investeringen. Want een driejarige die verveeld door je huis rent is vragen  om problemen. Drie van  zulke kids die niets hebben om mee te spelen zou een regelrechte  nachtmerrie zijn. En  hoewel ik niet langer  de oppas van Gib was, kwam hij nog steeds eens per week  langs voor een logeerpartij, zodat  zijn ouders  samen  wat grotemensentijd  konden  doorbrengen. En  zodat  Gib, Sam en  ik onze band konden versterken,  natuurlijk.

			Ev en David  maakten  pizza’s klaar in de keuken. Alleen God wist  wat erop zou komen. Als  het  tijdens onze meidenavonden  op pizzatoppings aankwam, had ik geleerd  die  vrouw  haar  gang  te laten  gaan.  Er was  een licht  gespannen discussie/ruzie  tussen ons nodig geweest over broccoli en  courgette.  Want eerlijk, wie  legt die dingen nou op een pizza? Ik bedoel,  eerlijk. Het verbaasde  me nog steeds.  Maar zolang  er pepperoni op zat, liet ik het  gaan.  Dus ja, we botsten soms nog over kleine domme dingen. Maar  over het algemeen kwam het allemaal goed.  Door ouderdom, wijsheid, of  gewoon doordat we te moe  waren  van  het  runnen van  onze eigen  bedrijven… wie zal het zeggen? Ev  en ik hadden vrede gesloten. Zelfs David en ik konden het  goed met elkaar  vinden.

			Op de lange  grijze  suède bank genoot  Anne van de housewarming  door te gaan  zitten en  haar  best te doen om te ontspannen. Iets wat waarschijnlijk niet gemakkelijk lukte  omdat Mal met zijn vingers op haar enorme  zwangere buik trommelde. Haar  tolerantieniveau was  in alle  opzichten  superieur aan het mijne. Anne was wat mij  betreft een heilige, en de designerbabypakjes  die ik had  opgeborgen in  afwachting van de bevalling waren te schattig  voor woorden. Het  was lief van  haar  om  me nog  een reden te  geven om te  winkelen. De twee  vrouwen met wie  ik echt een band  had, waren Lena  en Lizzy. Ze waren allebei  een  beetje boosaardig en sarcastisch,  twee kwaliteiten die ik  erg waardeerde. En  als ik iets nodig  had, stonden ze voor me klaar. En ik voor hen. Want relaties  waren een kwestie van geven  en nemen.

			Het duurde misschien even voor ik het  doorhad,  maar familie en vrienden waren belangrijk. Familie, vrienden, en mijn man. En ons huis.

			‘Je  lacht,’ zei  Sam, terwijl hij een arm om mijn  middel  sloeg  toen we  onderaan de  trap  stonden.

			‘Dat is omdat  ik gelukkig  ben.’

			‘O? En waarom is  dat?’ vroeg  hij, alsof hij  geen  idee had.

			Ik haalde mijn schouders op en nestelde me dichter tegen hem aan. Ik bleek  toch een knuffelaar  te zijn. ‘Omdat het leven goed is.’

			‘Daar ben ik blij om, liefje. Heel blij,’ zei hij. ‘Welkom thuis.’
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			Foto  © Passion Pages

			Kylie  Scott  is  een New  York Times-, Wall Street  Journal- en USA Today-bestsellerauteur. Er zijn  meer dan twee miljoen exemplaren van haar  boeken verkocht, en  ze is meerdere malen verkozen  tot beste Australische romanceschrijver van het  jaar. Haar boeken zijn  in  veertien talen  verschenen.  Kylie woont  in  Queensland, Australië.
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Meer  lezen over Stagedive?
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			De Stagedive-serie van  Kylie Scott  gaat over  het weI  en wee van  de  rockers van de band  Stagedive,  en  de sterke en bijzondere vrouwen  die hun  harten veroveren.  De serie heeft veel fans  wereldwijd. Het eerste deel  is  Rock, maar  alle  boeken zijn los van  elkaar  te  lezen.

			Rock

			Evelyn  Thomas  had  grootse plannen voor het  vieren van  haar eenentwintigste  verjaardag in  Las Vegas.  Heel  grootse plannen.

			In die  plannen stond  echter  niets over  wakker worden op de  badkamervloer  van haar hotelkamer, met  een  apocalyptische  kater. Aan haar  hand  glinstert  een  diamanten  ring.  Naast haar  ligt  een woest aantrekkelijke  halfnaakte  man met tatoeages: David,  de  gitarist  van  populaire  band  Stagedive.

			Kon Evelyn  zich nou  maar herinneren wat ze gisteren  allemaal had  uitgespookt…

			Kijk  voor  een  overzicht van  alle boeken  van Kylie Scott en  inspiratie  voor de  leukste  romance-boeken op www.lovebooks.nl.
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