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Pour grand-mère Carole, reine rebelle s’il en fut.


Et pour grand-père Rich, qui a continué de faire vivre 
 
les histoires de ma grand-mère.





[image: ]




[image: ]



Prologue


Astrée ne peut survivre que par la paix. C’est ce que ma mère m’avait enseigné autrefois. Nous n’avions nul besoin d’armées nombreuses, disait-elle, nul besoin de contraindre nos enfants à devenir des guerriers. Nous ne courtisions pas la guerre, contrairement aux autres pays, si enclins à s’approprier plus de terres qu’ils n’en avaient la nécessité. Astrée se suffisait à elle-même, ajoutait-elle.


Jamais elle n’aurait imaginé que la guerre vienne à nous, que nous le voulions ou non. Elle a vécu juste assez longtemps pour constater à quel point la paix échouerait à nous défendre des épées de fer forgé des Kalovaxiens et de leur brutale avidité.


Ma mère était la reine de la paix, mais la paix ne suffit pas. Je suis bien placée pour le savoir.


Seule


Le café aux épices est doux à mon palais : il a été agrémenté d’une généreuse cuillerée de miel. C’est la manière dont Crescentia demande toujours qu’on le prépare. 


Nous sommes assises dans le pavillon, pour la mille et unième fois peut-être, enserrant à deux mains nos tasses de porcelaine d’où s’échappent des volutes brûlantes, nous protégeant ainsi de la fraîcheur du crépuscule. Pendant quelques instants, j’ai l’impression que rien n’a changé. L’air obscur du soir est lourd d’un silence réconfortant. Elles m’ont manqué, les conversations avec elle — mais ces longs moments aussi, passés l’une à côté de l’autre, sans qu’aucune n’éprouve le besoin de combler le silence de bavardages futiles. 


Mais c’est idiot. Comment Cress peut-elle me manquer, puisqu’elle est assise juste en face de moi ?


Elle rit, comme si elle avait pu lire dans mes pensées, et repose la tasse sur sa soucoupe avec un cliquetis qui me fait trembler jusqu’à la moelle. Elle se penche vers moi par-dessus la table dorée et prend ma main dans les siennes. 


– Oh, Thora, susurre-t-elle, et sa voix fait chanter mon faux nom comme une mélodie. Toi aussi, tu m’as manqué. Mais cela ne se reproduira pas. 


Avant que ses mots ne prennent sens dans mon esprit, la lumière change de direction ; le ciel se fait de plus en plus lumineux, jusqu’à ce que Cress soit totalement éclairée, de ses pieds à son effroyable tête. Son cou dont se détachent des lambeaux de peau, noirs, carbonisés par l’encatrio que j’ai fait mêler à son repas, ses cheveux blancs et cassants, ses lèvres aussi grises que la parodie de couronne que je portais autrefois. 


La peur et le remords m’envahissent tandis que mon esprit reconstitue le puzzle. Je me souviens de ce que je lui ai fait subir — et je me rappelle la raison. Je me souviens de son visage tel qu’il m’est apparu, raidi par la fureur, de l’autre côté des barreaux de ma cellule : ne venait-elle pas de me dire qu’elle se réjouirait de ma mise à mort ? Je me souviens aussi que le métal qu’elle avait touché de sa main était atrocement brûlant.


J’essaie de me libérer de son étreinte mais Cress ne lâche pas prise. Son sourire de princesse de conte de fées s’aiguise : ses canines sont des crocs couronnés de cendre et de sang. Sa peau brûle contre la mienne. Elle est plus fiévreuse encore que celle de Blaise. Comme si une flamme me léchait la peau… et lorsque je veux crier, aucun son ne sort de mes lèvres. Je ne sens plus du tout mes doigts. Un bref soulagement s’empare de moi jusqu’à ce que je baisse les yeux. Ma main n’est plus que cendre. L’étreinte de Cress l’a réduite en poussière. Le feu remonte sur le bras qu’elle a effleuré avant de s’attaquer à l’autre. Il s’empare de ma poitrine, de mon torse, de mes jambes, de mes pieds. C’est mon cœur qui s’embrase en dernier et mon ultime vision est celle du sourire monstrueux de Crescentia. 


– Voilà. C’est mieux comme ça, tu ne crois pas ? Personne ne te prendra plus pour une reine maintenant.


Je me réveille en nage. Les draps trempés de sueur me collent aux jambes. Mon estomac se soulève et menace de se vider mais je ne crois pas qu’il contienne grand-chose, sauf les quelques bouts de pain que j’ai avalés la veille au soir. Je me redresse sur mon séant, la paume plaquée sur le ventre, pour calmer mes nausées. Je cligne des paupières pour accoutumer mes yeux à l’obscurité ambiante. 


Il me faut un moment pour comprendre que je ne suis ni dans mon lit, ni dans ma chambre, ni même dans le palais. L’espace est bien plus restreint, le lit à peine plus qu’une étroite couchette pourvue d’un matelas ridiculement mince, de draps élimés et d’une simple couverture. Mon estomac bascule sur le côté et tangue avec une telle force que la nausée me prend, jusqu’à ce que je me rende compte que ce n’est pas mon estomac du tout — c’est la chambre elle-même qui se balance. Mon estomac ne fait que relayer le mouvement. 


Peu à peu, je retrouve le fil des événements des deux derniers jours. Le cachot, le procès du Kaiser, Elpis expirant à mes pieds. Je me souviens que Søren m’a sauvée mais qu’il a été aussitôt fait prisonnier. Je chasse cet incident de mon esprit aussi vite qu’il m’est revenu. J’ai bien des raisons de me sentir coupable : avoir rendu possible la capture de Søren ne doit pas en faire partie. 


Maintenant tout est clair. Je suis à bord du Fumée. Nous nous dirigeons vers les ruines d’Englmar, première étape de notre reconquête d’Astrée. Je suis seule dans ma cabine, en sécurité, tandis que Søren est enchaîné à fond de cale. 


Je ferme les yeux et me prends la tête à deux mains : sitôt mes paupières baissées, le visage de Cress apparaît, flottant dans mon champ de vision, tout en joues roses, en fossettes et en grands yeux gris, tel qu’il était le jour de notre première rencontre. Mon cœur se serre dans ma poitrine lorsque le souvenir me revient de la petite Cress, et de la petite Theo — qui s’était agrippée à elle car la fille du Theyn était, dans le cauchemar qu’était devenue son existence, son seul espoir de survie. Cette vision n’est que trop vite remplacée par l’effrayant visage de notre dernière entrevue, la haine scintillant dans son regard gris et froid et sa gorge carbonisée dont la peau se détache en lambeaux.


Cress n’aurait pas dû survivre à l’encatrio. Si je ne l’avais pas vue de mes propres yeux surgir des profondeurs de la prison, je n’aurais pas cru cela possible. J’en suis en partie soulagée, même si je n’oublie pas le regard que Cress m’a lancé en proclamant qu’un jour, elle anéantirait Astrée.


Je me retourne sur le dos et ma tête heurte l’oreiller trop mince avec un bruit sourd. J’ai beau être totalement endolorie de lassitude, mon esprit n’est plus qu’un tourbillon de pensées qui, elles, ne donnent aucun signe de fatigue. Ce qui ne m’empêche pas de fermer les yeux très fort pour bannir le souvenir de Cress, même si, je le sais, elle continuera de rôder à la frontière de ma conscience, présence fantomatique.


La cabine est silencieuse — tant et si bien que ce silence a un son, une tonalité bien à lui. Je le perçois car je n’entends pas mes Ombres respirer, gigoter imperceptiblement dans leur sommeil, se chuchoter des confidences les uns aux autres. Je me tourne d’un côté puis de l’autre. Je frissonne et tire la couverture jusqu’à mon menton. Je sens de nouveau l’ardeur de la peau de Cress et me débarrasse si vivement du dessus-de-lit qu’il s’effondre en un petit tas froissé sur le plancher de la cabine.


Incapable d’apprivoiser le sommeil, je sors de mon lit et m’empare de l’épais manteau de laine que Dragonsbane a laissé dans la cabine. Je l’enfile par-dessus ma chemise de nuit. Il m’enveloppe, il me submerge jusqu’aux chevilles, informe et confortable. Le tissu est élimé, rapiécé tant de fois que j’ai peine à penser qu’il puisse rester quoi que ce soit du vêtement d’origine. Quoi qu’il en soit, ce manteau est plus doux à mes épaules que les magnifiques peignoirs en soie que le Kaiser me forçait à porter. 


Et comme toujours, la pensée du Kaiser attise la flamme de mes entrailles si brusquement que je m’enflamme à mon tour ; dans mes veines, le sang se fait lave. Un jour, Blaise m’a promis ceci : j’allumerai le brasier qui réduira en cendre le corps du Kaiser. Je ne crois pas que ce feu qui me consume s’éteindra avant que j’accomplisse ce geste. 


Sauve


Les passerelles du Fumée sont désertes et silencieuses : pas une âme dans les parages. Je n’entends qu’un léger bruit de pas au-dessus de ma tête et le ressac sourd des vagues contre la coque. Je m’engage dans une première coursive, puis une deuxième : je voudrais monter sur le pont. Mais je dois me rendre à l’évidence : je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où je me trouve. Dans la soirée, j’ai pourtant eu droit à une visite guidée par Dragonsbane, ce qui aurait pu me donner une idée de la disposition des lieux. Mais la nuit venue, je ne reconnais plus rien. Je jette un regard par-
dessus mon épaule, m’attendant à apercevoir, ne serait-ce qu’une ou deux secondes, l’une de mes Ombres. Et puis je me souviens qu’elles ne sont pas là. D’ailleurs, il n’y a personne.


Pendant dix ans, j’ai vécu sans cesse en présence d’autres êtres humains. C’était un fardeau constant, étouffant. Et j’ai tant attendu le moment où je serais enfin en mesure de me libérer de ces regards, où je serais enfin seule. Aujourd’hui, pourtant, il y a une partie de moi qui regrette cette compagnie indéfectible. S’ils étaient encore là, au moins, je ne me perdrais pas. 


En fin de compte, je parviens, après quelques fausses pistes, à trouver un escalier qui me conduit sur le pont. Les marches sont branlantes et grincent autant qu’elles le peuvent ; je les gravis avec précaution, de peur que quelqu’un m’entende et me prenne en chasse. Et je dois me rappeler que je n’ai plus besoin d’agir en cachette. Je suis libre de me déplacer à ma guise, maintenant ! 


J’ouvre l’écoutille. L’air marin me fouette le visage et sème le désordre dans ma chevelure. D’une main, je chasse ces mèches folles de mes yeux et les rassemble sur ma nuque ; de l’autre, je remonte le col de mon manteau. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point l’air dans la cabine était confiné avant d’avoir gonflé mes poumons de la brise du large.


Le pont n’est pas désert : dès le coucher du soleil, un équipage réduit prend en charge le Fumée, pour qu’il ne dévie pas de sa course ou coule en pleine nuit. Mais lorsque je passe près d’eux, ils sont tous trop épuisés, trop absorbés par leur tâche pour m’accorder davantage qu’un regard. 


La nuit est froide, sensation que renforce encore le vent vif du grand large. Je croise les bras contre ma poitrine tout en me dirigeant vers la proue. 


Certes, je n’ai pas encore l’habitude de la solitude, mais il y a une chose dont je suis certaine de ne jamais me lasser : le ciel immense autour de moi. Plus de murs, plus de barrières. Ne restent que l’air, la mer, et les étoiles dont la voûte céleste déborde en si grand nombre que je ne distingue aucune constellation. Artemisia m’a dit que les navigateurs se servaient des étoiles pour diriger leurs embarcations, mais j’ai peine à l’imaginer. Il y en a trop pour qu’on puisse suivre une course avec certitude.


La proue n’est pas aussi déserte que je l’aurais souhaité. Une silhouette solitaire se penche sur le bastingage, les épaules courbées, les yeux fixés sur l’océan en contrebas. Avant même que je puisse distinguer ses traits, je sais qu’il s’agit de Blaise. Il est le seul homme de ma connaissance à baisser la tête avec une si furieuse énergie. 


Le soulagement m’envahit et je presse le pas. 


– Blaise, je murmure en lui frôlant le bras. 


La chaleur qui se dégage de sa peau et le fait de le trouver debout à une heure si tardive : cela me trouble l’esprit, le tiraille en tous sens. Mais je ne vais pas me laisser faire. Pas maintenant. Pour l’heure, je ne ressens qu’un unique besoin : la compagnie de mon plus vieil ami.


Il se tourne vers moi, surpris, et finit par me sourire avec un peu plus d’hésitation que d’ordinaire.


Depuis que nous sommes montés sur le Fumée, hier après-midi, nous n’avons pas échangé un mot. Et, pour être honnête, la perspective d’une conversation avec lui m’effraie un peu. Il a dû comprendre que j’avais interverti nos tasses sur l’embarcation qui nous a conduits ici : c’est lui qui a bu le thé dans lequel il avait versé un somnifère. Et la raison de mon geste ne lui a certainement pas échappé. Je n’ai aucune envie d’en débattre avec lui à l’heure qu’il est.


– Tu ne trouves pas le sommeil ? demande-t-il en lançant un regard alentour avant de reposer les yeux sur moi. 


Il rouvre la bouche puis se ravise, se racle la gorge.


– Ce n’est pas facile de se faire aux nuits sur un bateau. Avec le roulis et le bruit des vagues…


– Ce n’est pas ça, réponds-je.


J’aurais voulu lui parler de mes cauchemars mais j’entends déjà sa réponse : Ce n’était qu’un rêve. Ça n’a rien de réel. Cress n’est pas sur le Fumée. Elle ne peut pas te faire de mal.


Vérité incontestable, et cependant, je n’en suis pas entièrement convaincue. Qui plus est, je ne veux pas que Blaise sache que Cress n’a pas complètement quitté mes pensées et à quel point je m’en veux de son sort. À ses yeux, aucune ambiguïté : Cress est une ennemie. Il ne comprendrait pas que je puisse me sentir coupable, il comprendrait encore moins l’envie qui se love à présent au creux de mon ventre. Il ne comprendrait pas non plus que je puisse dire qu’elle me manque, même encore maintenant. 


– Je ne t’ai pas prévenue, pour Dragonsbane, finit-il par dire, sans jamais oser me regarder dans les yeux. Désolé, j’aurais dû t’en parler. Ça a dû te faire un sacré choc, de rencontrer une inconnue qui ressemble trait pour trait à ta mère. 


Je me penche par-dessus le bastingage, à son côté : tous les deux, nous contemplons un instant les vagues lécher la coque du navire. 


– Tu m’en aurais certainement touché un mot si je n’avais pas interverti nos tasses…


Il reste un moment silencieux. Le seul son qui parvienne à mes oreilles est celui des vagues. 


– Pourquoi as-tu fait cela, d’ailleurs ? demande-t-il d’une voix douce, comme s’il ne tenait pas vraiment à ce que je lui réponde. 


Et je ne suis pas certaine de le vouloir. Même si une partie de moi-même se raccroche à l’espoir qu’il éclatera de rire et me démontrera mon erreur. 


J’inspire profondément, pour calmer les battements de mon cœur. 


– Avant que nous quittions Astrée, Erik m’a parlé des berserkers. Il a décrit leurs symptômes, je chuchote d’une voix lente.


Blaise se raidit, sans me regarder, cependant, ni m’interrompre. Ce qui m’incite à poursuivre. 


– Il m’a expliqué que lorsque la folie des mines empire, leur température augmente — leur peau est chaude, ils perdent peu à peu le contrôle de leur don. Et ils souffrent d’insomnies. 


Blaise laisse échapper un soupir tremblant. 


– Ce n’est pas aussi simple que cela, répond-il, sans se départir de son calme. 


Je secoue la tête, pour retrouver les idées claires, et m’écarte du bastingage, les bras croisés. 


– Tu es béni, reprends-je. C’est ce qui t’a permis de survivre à la mine. De survivre pendant toutes les années qui ont suivi. Tu ne peux pas…


Je ne parviens pas à articuler ces quelques mots. Être atteint de la folie des mines. Une phrase faite de termes si simples, en eux-mêmes si anodins. Mais, associés de cette manière, ils deviennent redoutables. 


J’ai tellement envie qu’il me donne raison, qu’il me dise que son état n’a rien à voir avec la folie des mines, qu’il n’en mourra pas. Il reste muet. Figé sur place, penché, les coudes sur le bastingage, les mains nerveusement jointes devant lui. 


– Theo, je n’en sais rien, finit-il par chuchoter. Je ne pense pas être… atteint. (Ah ! Lui non plus ne peut pas prononcer ces mots, folie des mines.) Mais à dire vrai, je ne me suis jamais senti réellement béni. 


Cette confession me parvient portée par un murmure qui disparaît dans l’air de la nuit et ne sera plus jamais évoquée. Je me demande s’il a déjà fait cet aveu à haute voix. 


Je pose la main sur son épaule et le force doucement à me faire face avant de plaquer la paume sur sa poitrine, juste au-dessus de son cœur, à l’endroit où sa peau porte une marque. 


– J’ai vu ce dont tu étais capable, Blaise, lui dis-je. Glaidi, la déesse de la terre, t’a béni, il n’y a aucun doute à ce sujet. Ton pouvoir diffère peut-être de celui des autres Gardiens mais ce n’est pas… Non, ce n’est pas ce que tu dis. Il y a autre chose. Forcément.


L’espace d’un instant, j’ai l’impression qu’il voudrait me contredire. Puis il pose la main sur mon poignet, tout près de son cœur, et ne bouge plus. Je fais de mon mieux pour ne pas sentir l’ardeur qui lui brûle la peau. 


– Et toi ? Qu’est-ce qui t’empêche de dormir, Theo ? 


Je suis incapable de lui parler de mon cauchemar — et n’ai aucune envie de lui mentir. Je choisis donc une demi-vérité.


– Je n’arrive pas à dormir seule, dois-je reconnaître, comme si c’était aussi simple que cela. 


Aucun de nous deux n’est vraiment dupe.


J’attends son verdict. Il va certainement me dire que c’est ridicule, que je ne devrais pas avoir besoin, pour me bercer, d’Ombres qui épient le moindre de mes mouvements. Mais, il s’abstient de tout jugement. Il sait que mes paroles ont un sens bien différent. 


– Je dormirai avec toi, répond-il avant de comprendre ce que ces termes impliquent. 


Bien sûr, la nuit est trop noire pour que j’en sois certaine, mais ses oreilles ont dû virer à l’écarlate. 


– Enfin, je veux dire… Bon, tu sais très bien ce que je veux dire. Je peux te tenir compagnie, si ça t’est utile. 


J’esquisse un sourire.


– Ça devrait l’être, je crois. 


Et comme je suis incapable de m’en empêcher, je poursuis sur ma lancée :


– Je dormirais encore mieux si tu en faisais autant. 


– Theo… répond-il dans un soupir.


– Je sais, Blaise. Ce n’est pas aussi simple que ça. Mais comme j’aimerais que ça le soit !


 


Tandis que nous reprenons le chemin de ma cabine, Blaise et moi, l’équipage nous suit des yeux, je le sens. J’imagine sans peine ce qu’ils se disent à nous voir ensemble à une heure aussi tardive de la soirée. Dès l’aube, le bruit va courir parmi les hommes de Dragonsbane : Blaise et moi sommes amants. J’aimerais autant éviter les ragots à mon sujet mais si ceux-là peuvent éclipser la rumeur naissante qui me fait la bien-aimée de Søren, tant mieux.


Mieux vaut qu’ils pensent que Blaise et moi sommes amoureux : cela, ils peuvent le comprendre et l’encourager, ne serait-ce que parce que Blaise est astréen. Et plus l’équipage me soutient, mieux c’est. Je ne peux pas oublier la désinvolture avec laquelle Dragonsbane m’a traitée dès mon arrivée à bord. Elle s’est adressée à moi comme à une enfant perdue, pas comme à une reine. Sa reine. Et je crains que la situation n’empire.


Je ne dois pas y penser. Quand suis-je devenue aussi dissimulatrice ? J’éprouve certains sentiments pour Blaise et je sais qu’ils sont réciproques, mais je ne les ai pas même fait entrer en ligne de compte. J’ai pensé directement en termes stratégiques, je n’ai vu que la manière dont il pouvait servir mes intérêts politiques. Comment suis-je devenue aussi cynique ? 


Je raisonne comme le Kaiser. Cette pensée me fait frissonner des pieds à la tête. 


Ce qui n’échappe pas à Blaise.


– Ça va ? me demande-t-il tandis que j’ouvre la porte de la cabine pour le faire entrer. 


Je me retourne vers lui en chassant également de mon esprit la voix du Kaiser. Je ne pense pas aux regards qui nous ont peut-être suivis en chemin, à ce qu’on va dire, à ce que je pourrais en retirer. Je ne pense pas à ce dont nous discutions quelques minutes plus tôt. La seule chose que j’ai à l’esprit, c’est nous deux, seuls dans cette cabine.


– C’est gentil de m’accompagner, dis-je, en guise de réponse. 


Il me décoche un bref sourire avant de détourner les yeux. 


– Bah, c’est toi qui me rends service. On m’a collé avec Heron et il ronfle si fort qu’il fait trembler le Fumée. 


J’éclate de rire.


– Je vais coucher à même le sol. Et toi, tu dormiras dans ton lit, déclare Blaise.


– Hors de question !


Je suis la première surprise par ma réaction.


Blaise écarquille légèrement les yeux, le regard fixé sur moi. Comme j’ai l’impression que nous pourrions rester ainsi des siècles à nous contempler, figés dans le silence, je prends l’initiative de rompre le charme. J’avance d’un pas vers lui et lui prends la main.


– Theo… commence-t-il, avant que je ne pose le doigt sur ses lèvres, l’empêchant de gâcher ce moment par des avertissements que je ne veux pas entendre. 


– Tu veux bien… me serrer dans tes bras, Blaise ?


Il soupire. Oh, il va refuser, je le sais bien, objecter qu’il doit garder ses distances, que je ne suis plus son amie d’enfance, mais sa reine. Et que cela rend les choses bien plus compliquées. Alors je joue une carte facile — c’est un coup bas auquel il ne pourra résister. 


– Je me sentirai plus en sécurité, Blaise. Je t’en prie.


Son regard se fait plus tendre. J’ai gagné la partie, je le sais. Sans un mot, j’ôte ma main de ses lèvres et l’entraîne vers la couchette. Nos corps s’accordent à la perfection — le sien se love autour du mien, ses bras m’enserrent tendrement. Même en pleine mer, Blaise dégage une odeur de feu de cheminée et d’épices — douceur du foyer. Sa peau est brûlante mais j’essaie de ne pas y penser. Je laisse les battements de son cœur me pénétrer, s’accorder au rythme des miens et me bercer jusqu’au sommeil. 


Famille


Lorsque je me réveille, Blaise n’est plus là. La cabine est si froide sans sa présence. Il a laissé un petit mot sur l’oreiller. 


 


Je suis de corvée de pont, ce matin. On se verra ce soir.


Bien à toi, Blaise


 


Bien à toi. Ces trois petits mots me tenaillent l’esprit tandis que j’essaie de donner à ma crinière bouclée un semblant d’allure et que je remets de l’ordre dans ma tenue. Dans une autre vie, cette formule me donnerait des battements de cœur mais aujourd’hui, elle me hérisse. Et pourquoi donc ? Il me faut un certain temps pour me rappeler que c’est ainsi que Søren a signé les quelques missives qu’il m’a adressées. 


Søren : mieux vaut ne pas s’attarder trop longtemps sur son cas. Il est vivant, il n’est plus en danger : pour l’heure, je ne peux rien faire de plus pour lui. C’est plus qu’il ne mérite après la manière dont il s’est comporté à Vecturia. Ses mains portent la trace de tant de sang qu’elles ne retrouveront jamais leur pureté. 


Les tiennes sont si propres que cela, Theo ? murmure une voix dans mon esprit. 


On dirait celle de Cress. 


J’enfile les bottes dont Dragonsbane m’a fait cadeau. Elles font une pointure de trop et me donnent une démarche peu discrète : mais puis-je me plaindre ? D’autant que, contrairement à Blaise, on ne m’a assigné aucune tâche sur le navire. Hier, pendant la visite guidée du Fumée, Dragonsbane m’a expliqué que chacun à bord avait sa part de corvées journalières, ce qui payait le toit et le couvert. Heron travaille plusieurs heures par jour aux cuisines et Artemisia est de corvée de voiles. Ici, même les enfants travaillent : ils servent l’eau à table ou font office de coursiers. 


J’ai demandé à ma tante ce que je pouvais faire pour me rendre utile. Elle s’est contentée de me sourire en me tapotant la main non sans condescendance. 


– Tu es notre princesse. C’est en cela que tu nous es vraiment utile. 


Je suis votre reine, aurais-je voulu lui dire. Mais mes lèvres n’ont pas réussi à articuler ces quatre mots.


Lorsque je parviens sur le pont, le soleil, ô surprise, est déjà haut dans le ciel et sa lueur est presque aveuglante. Combien de temps ai-je dormi ? Il ne doit pas être loin de midi. Le pont fourmille d’activité. Je cherche un visage familier, en vain : tous me sont inconnus. 


– Votre Majesté, me lance un homme en s’inclinant devant moi. 


Le voilà déjà loin, avec le seau qu’il porte. J’ouvre la bouche pour lui répondre. Avant même que les mots me soient venus, une femme à son tour me fait la révérence et reprend la formule.


Je me dis au bout d’un moment qu’il vaut mieux me contenter de sourire et de saluer de la tête. 


Je poursuis ma traversée du pont, distribuant sourires et hochements de tête et cherchant encore un visage connu. Mais à peine l’ai-je trouvé que je le regrette déjà. 


Nadine, la mère d’Elpis, se tient derrière la grand-voile — elle aussi est de corvée de pont, mais elle s’est figée sur place, avec à la main une serpillière, suspendue dans les airs et dégoulinant d’eau grisâtre. Le regard de Nadine pèse sur moi, même si son visage est entièrement dépourvu d’expression. Elle ressemble tant à sa fille que j’en suis restée pétrifiée lors de notre première rencontre : elle a le même visage rond, les mêmes yeux sombres, profondément enchâssés dans leurs orbites.


Hier, après la visite du bateau, lorsque nous avons parlé d’Elpis, elle a dit ce qu’il fallait dire, en dépit des larmes qui ruisselaient sur son visage. Elle m’a remerciée d’avoir tenté de sauver sa fille, d’avoir été pour elle une fidèle amie, d’avoir juré de la venger : ces mots cependant sonnaient creux et j’aurais préféré qu’elle s’insurge et m’accuse d’avoir tué Elpis. Ç’aurait été un soulagement, je crois, d’entendre quelqu’un donner voix à mon sentiment de culpabilité.


Non sans mal, Nadine détourne les yeux et se concentre de nouveau sur sa tâche. Courbée sur le pont, elle frotte les planches avec ardeur, comme si elle voulait y creuser un trou.


– Theo, articule une voix dans mon dos. 


Et cette diversion me soulage tellement qu’il me faut un instant avant de reconnaître le timbre d’Artemisia.


Elle se tient contre le bastingage du Fumée dans un accoutrement semblable au mien — fuseau de toile marron et chemise de coton blanc —, à ceci près qu’elle le porte plus élégamment, sans doute parce qu’elle l’a choisi. Moi, je n’ai guère d’alternative. Face au large, les bras écartés, elle me regarde, la tête tournée par-dessus son épaule. Sa chevelure mi-longue retombe en cascades désordonnées, blanche à la racine et passant progressivement au bleu céruléen. Artemisia y a planté la gemme d’Eau que j’ai volée à Crescentia. Les pierres d’un bleu d’encre luisent dans la lumière du jour. Artemisia, je le sais, n’est que trop consciente de son étrange chevelure ; j’essaie de ne pas regarder ses cheveux avec insistance, sans vraiment y parvenir. Elle porte à la hanche un fourreau dont dépasse un poignard à la garde ornée d’un filigrane d’or. N’est-ce pas le mien ? Impossible. Je l’ai laissé bien au chaud sous mon oreiller, dans la cabine que je viens de quitter. 


Il me faut un certain temps pour comprendre la signification de sa posture. La gemme d’Eau ne reflète pas les rayons du soleil : non, elle émet sa propre lumière, signe qu’Artemisia utilise son pouvoir. En regardant ses mains tendues vers l’océan, je perçois presque la magie qui émane de ses doigts, aussi fine que la brume marine. 


– Que fais-tu, Artemisia ? 


Je me suis approchée d’elle, non sans méfiance. J’aime à penser qu’elle ne me fait pas peur, mais c’est un mensonge. Du reste, il faudrait être sot pour ne pas la craindre : même sans magie, elle serait redoutable. 


Elle me décoche un sourire malicieux et lève les yeux au ciel. 


– Ma mère pense que nous devrions aller plus vite, au cas où la marine kalovaxienne nous prenne en chasse. 


– Elle t’a demandé de l’aider ? 


Cette remarque provoque l’hilarité d’Artemisia. 


– L’aider ? Ma mère ne demanderait jamais d’aide à quiconque, pas même à sa propre fille. Non, elle m’en a donné l’ordre. 


Je me penche au bastingage, à son côté.


– Je ne te pensais pas capable d’obéir à un ordre, Art. 


En guise de réponse, elle hausse les épaules. 


Mon regard se pose sur la mer : à perte de vue, ce ne sont que vagues bleues, une monotonie tout juste rompue par les autres navires de la flotte de Dragonsbane, dans notre sillage.


– Et que fais-tu pour elle, précisément ? reprends-je au bout d’un instant. 


– J’inverse les marées à notre avantage, répond Artemisia. Ainsi, elles accroîtront notre vitesse, au lieu de nous ralentir.


– Tu dois mobiliser un grand pouvoir pour ce faire. Tu es certaine d’être capable y parvenir seule ? 


La question à mes yeux n’a rien d’insultant, mais Artemisia se rebiffe. 


– Ce n’est pas aussi difficile que ça en a l’air. Il s’agit juste d’inciter une étendue d’eau on ne peut plus naturelle à faire ce qu’elle a envie de faire — bouger. Simplement, je lui demande d’aller dans l’autre direction. J’inverse littéralement la marée, pour ainsi dire. Et ce n’est pas comme si j’en donnais l’ordre à tout l’océan Calodéen. Ce ne sont que les eaux qui nous entourent. 


– Je m’en remets volontiers à ton jugement, lui réponds-je.


Le silence s’installe et je la regarde œuvrer, ses mains dansant, gracieuses, au-dessus des flots, de fines volutes de brume marine s’échappant de ses doigts.


Et je me souviens soudain que nous sommes cousines, même si ce lien ne perdra sans doute jamais son caractère absurde. Nous sommes aussi différentes qu’on peut l’être : et pourtant, nos mères sont sœurs — mieux encore, jumelles.


Artemisia, à notre première rencontre, avait changé la couleur de ses cheveux. Ce n’était plus le blanc virant au bleu qui marque son don d’Eau, mais un brun foncé aux reflets fauves — comme moi. Peut-être voulait-elle se moquer, m’étais-je dit, ou me mettre mal à l’aise : mais sans doute était-ce la vraie couleur de ses cheveux, avant qu’elle ne reçoive la marque : teinte qu’elle partage avec moi, ma mère et la sienne. Elle sait probablement depuis toujours que nous sommes cousines : pourtant, elle ne m’en a jamais touché un mot. 


Le même sang coule dans nos veines, me dis-je, et quel sang !


– C’est curieux, Artemisia : nous descendons du dieu du feu, mais c’est la déesse de l’eau qui t’a choisie, je remarque au bout d’un moment. 


Elle me lance un regard en coin. 


– Curieux ? Je ne crois pas. Je ne suis pas très versée dans la spiritualité, tu le sais bien. Nous descendons peut-être de Houzzah, en effet, ou bien ce n’est qu’un mythe destiné à renforcer les prétentions familiales au trône. Quoi qu’il en soit, je ne crois pas que la magie ait le moindre rapport avec le sang. Heron dit que Suta m’a aperçue dans son temple et que, de tous ceux qui s’y trouvaient alors, c’est moi qu’elle a choisie et c’est à moi qu’elle a accordé ce don. Pour être honnête, cette explication ne me plaît pas davantage.


– Mais quelle explication pourrait te convenir ? 


Elle ne répond pas, préférant se concentrer sur l’océan qui défile sous ses yeux, faisant évoluer ses mains au-dessus des flots avec une grâce de danseuse. 


– Pourquoi cette curiosité pour mon don ? demande-t-elle. 


À mon tour de hausser les épaules. 


– Pas de raison précise. La plupart des gens doivent poser le même genre de questions, non ?


– Non, pas vraiment. 


Elle fronce les sourcils et tend les bras d’un geste brusque vers la gauche avant de les ramener devant elle. 


– La plupart du temps, les gens me disent à quel point je suis bénie. Parfois même, ils me passent la main dans les cheveux, juste après avoir débité cette banalité. J’ai horreur de ça. Quoi qu’il en soit, personne ne me pose jamais de questions sur le pourquoi ou le comment. Cela serait danser un tout petit peu trop près de la mine, et ça, personne ne veut en entendre parler. Ils préfèrent s’imaginer que mon pouvoir est mystérieux et qu’il existe au-delà des limites de leur curiosité. 


– Et tu t’étonnes de découvrir qu’il y a peu de choses qui existent au-delà des limites de ma curiosité, Artemisia ? C’est curieux, réponds-je d’un ton léger, même si ses mots me prennent encore à la gorge. 


Si Artemisia a décelé mon malaise, elle n’en montre rien.


– Dis-moi, tu ne serais pas un peu lève-tard, toi ? préfère-t-elle remarquer.


Diversion qui a tout d’une pique, mais pas si mordante que celles qu’elle me lançait naguère. Je me suis fait la même réflexion hier, quand nous avons rejoint le Fumée. Artemisia marmonnait, semblait des plus nerveuses — deux nouveautés chez elle. Elle a perdu de ce tranchant, de cette aptitude au sarcasme que je lui connais si bien. Dans l’ombre de sa mère, elle abandonne une part de sa personnalité.


– C’est une panne d’oreiller. Je suis restée éveillée une bonne partie de la nuit. 


– Blaise dit que tu ne te sentais pas bien, m’interrompt-elle, tout en me lançant un regard suffisant dont je décrypte sans peine la signification.


Art, visiblement, a une tout autre explication à l’esprit. 


Les rumeurs vont déjà bon train, me dis-je, en rougissant jusqu’aux oreilles. 


– Non, ça va, réponds-je avant de me mettre en quête d’un nouveau sujet, histoire de détourner encore une fois la conversation. 


Je finis par désigner son poignard d’un hochement de tête. 


– Ça te sert à quoi ? 


Art baisse les mains et le flot magique s’interrompt. Puis elle effleure la garde d’un geste désinvolte — celui des courtisanes kalovaxiennes tripotant leurs bijoux. 


– Je voulais m’exercer un peu après mon tour de corvée, reconnaît-elle. Je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de le manier après avoir disposé de tes Ombres, si bien que je commence à me rouiller.


– C’est toi qui les as tués ? 


– Qui d’autre ? ricane-t-elle. Heron prétend que c’est contraire à son don de semer la destruction et Blaise n’aime pas se salir les mains, sauf si c’est vraiment nécessaire. Il l’aurait certainement fait si je le lui avais demandé mais…


Elle ne finit pas sa phrase.


– Mais tu aimes bien ce genre de choses, reprends-je à sa place.


Un éclair passe dans son regard. Elle a un sinistre sourire. 


– Oui, j’apprécie cette sensation, dit-elle. C’est comme si l’on récupérait un bien.


Elle semble vouloir poursuivre et je m’apprête à entendre quelque remarque désagréable sur mon incapacité à tuer Søren lorsque l’occasion s’en est présentée — mais ce n’est pas là qu’Art veut en venir. 


– Je peux t’apprendre, si ça te dit, reprend-elle (proposition qui me laisse bouche bée). À manier les armes, je veux dire.


Je fixe le poignard à sa hanche et m’imagine le brandir — non pas, comme dans le souterrain, avec Søren, les mains tremblantes, pétrifiée par le doute, mais comme quelqu’un qui sait exactement ce qu’il fait. Je me souviens aussi du souffle épais du Kaiser sur ma nuque, de sa main me serrant la taille et rampant sur ma cuisse. Moments où mon impuissance était si grande — je ne veux plus jamais ressentir cette impression. Mais je chasse immédiatement ces visions de mon esprit. Je ne suis pas une meurtrière. 


– Après Ampelio… Je crois que je n’ai pas cette force-là, finis-je enfin par concéder.


Et quel dommage que ce ne soit pas le cas. 


– Je crois que tu serais surprise d’apprendre ce que tu portes vraiment en toi, réplique Artemisia.


Avant même que je puisse lui répondre, nous sommes interrompues par un fracas des plus résolus — talons claquant sur les planches, avec une force et une brusquerie à nulle autre pareille. Art, sans doute, reconnaît cette démarche car elle me semble se recroqueviller avant de se tourner dans la direction des pas. 


– Mère, dit-elle en caressant d’une main fébrile la garde de son poignard. 


Sans doute pour se calmer les nerfs, me dis-je, même si, la veille, j’aurais traité par la dérision l’idée que quiconque puisse déstabiliser Artemisia.


Je prends mon courage à deux mains et me retourne de même.


– Dragonsbane.


Ma tante, droite comme un I, la tête haute, semble occuper plus d’espace que sa frêle corpulence ne l’exige. Elle est vêtue de la même manière que le reste de l’équipage, à l’exception des bottes. Les nôtres sont de grossiers godillots ; les siennes, à talons carrés, lui montent jusqu’aux genoux. Je me suis demandé hier si elles convenaient réellement à la vie sur un bateau, mais Dragonsbane n’a jamais perdu une seule fois son équilibre et ces talons lui ajoutent les quelques centimètres qui doivent la rendre plus imposante encore aux yeux de son équipage. 


Lorsque son regard croise le mien, elle sourit. Mais cela n’a rien à voir avec le sourire de ma mère. Non, on dirait la moue qui pinçait les lèvres de Cress lorsqu’elle se battait avec la traduction d’un poème. 


– Ravie de vous trouver ensemble, toutes les deux, nous dit-elle, mais son visage n’exprime aucune satisfaction. 


Elle semble vaguement irritée par je ne sais quelle peccadille — mais c’est peut-être sa mine habituelle. 


– Bien sûr, réponds-je avec une honorable tentative de sourire. Artemisia m’a été d’un inestimable soutien : elle m’a fait sortir du palais du Kaiser et a rendu possible l’assassinat du Theyn. Nous n’aurions rien pu faire sans elle. 


Art, à mon côté, ne pipe pas mot. Elle fixe les planches derrière les pieds de sa mère. 


– Oui, elle est vraiment particulière. Bien sûr, il ne me reste plus qu’elle comme enfant, ce qui la rend encore plus précieuse à mes yeux. 


Il y a dans cette remarque une insinuation qui fait grimacer Art. Art avait un frère. Elle m’en a parlé : il travaillait à la mine, avec elle — il est devenu fou et a été tué par un garde qu’à son tour Artemisia a supprimé. Avant que je puisse m’attarder sur les flux d’énergie qui circulent entre la mère et la fille, Dragonsbane me rappelle sans douceur à mon devoir.


– Theo, nous avons une stratégie à élaborer. Allons en discuter dans ma cabine. 


J’ouvre la bouche mais Art est plus rapide que moi.


– « Votre Majesté », murmure-t-elle, tout en persistant à ne pas regarder sa mère dans les yeux. 


– Pardon ? réplique Dragonsbane, bien qu’elle ait parfaitement entendu la remarque de sa fille, à en juger par la façon dont ses épaules se sont raidies. 


Artemisia enfin lève la tête et leurs regards se croisent.


– Tu devrais l’appeler « Votre Majesté », surtout si tu te trouves à portée de voix d’autres gens, Mère. 


Le sourire de Dragonsbane est aussi tendu qu’un arc prêt à décocher sa flèche. 


– Mais bien sûr, tu as raison, concède-t-elle, d’un ton bien peu sincère. 


Elle se retourne vers moi et s’incline de quelques centimètres. 


– Majesté, votre présence est requise dans ma très humble cabine. Cela te convient mieux, Artemisia ? 


Cette dernière ne répond pas. Ses pommettes ont viré au rouge vif ; elle baisse de nouveau les yeux.


– Cela fera l’affaire, interviens-je, avant que Dragonsbane ne réduise sa fille en un monceau de cendre. 


Ma tante me considère, les sourcils froncés, avant de revenir à sa fille.


– Je crois t’avoir demandé de travailler aux marées jusqu’à midi. Il te reste encore une heure, si tu t’en estimes capable.


Impossible de ne pas percevoir le défi que contient sa réponse. Art serre les dents.


– Naturellement, capitaine, dit-elle en tendant les bras vers la mer. 


Sans prononcer un autre mot, Dragonsbane fait volte-face et, d’un geste de la main, me fait signe de la suivre. Je croise le regard d’Artemisia et lui adresse un sourire que je voudrais rassurant. Art ne le remarque même pas. C’est la première fois que je la vois aussi décontenancée. 



Affrontement


À peine ai-je mis les pieds dans la cabine de Dragonsbane que je regrette de ne pas avoir demandé à Art de nous accompagner. Souhait bien égoïste de ma part, car elle est visiblement désireuse d’échapper à la présence de sa mère. Cela ne m’empêche pas de le regretter. Les deux hommes qui nous attendent sont entièrement dévoués à ma tante et j’ai l’impression d’avoir mis la tête dans la gueule du loup — ou plutôt de la louve. Ce n’est pas tout à fait l’impression que je ressentais devant le Kaiser ou le Theyn — « un agneau dans le repaire du lion », disait la Kaiserin —, mais ça y ressemble un peu. Je n’aurai aucun allié dans ces discussions. 


Je suis la reine, dois-je me rappeler, en me redressant de toute ma taille. Oui, je suis ma propre alliée et cela me suffira.


Les deux pirates se lèvent en hâte lorsqu’ils me voient paraître : mais il se peut que ce signe de déférence soit destiné à Dragonsbane. 


Eriel, un peu plus âgé que ma tante, arbore une longue barbe rousse et un crâne dégarni. C’est l’amiral de la flotte qui comprend, outre le Fumée, le Brouillard, le Poussière et le Brume, ainsi que six ou sept embarcations de taille plus modeste dont j’ai déjà oublié les noms. La nuit dernière, il m’a raconté avoir perdu son bras gauche à la guerre, il y a quelques années de cela. Le moignon a été coiffé d’une prothèse de bois noir au bout de laquelle figure un poing éternellement fermé. Pareille mutilation aurait signifié la retraite pour nombre de soldats, mais les prouesses stratégiques d’Eriel le rendent indispensable à la flottille de ma tante, même s’il ne peut plus manier les armes. La modeste troupe de Dragonsbane a combattu à plusieurs reprises sans démériter — des forces kalovaxiennes trois fois plus nombreuses : c’est en grande partie grâce aux plans qu’Eriel avait préparés avec les capitaines de ses navires. 


Anders quant à lui est un nobliau d’Elcourt qui, vingt ans plus tôt, a décidé de rompre avec son insouciante adolescence pour se mettre en quête d’aventure. Assurément, il l’a trouvée. Il m’a avoué hier qu’il avait bien failli périr, les premières années, n’ayant ni réel talent ni compréhension des mécanismes de l’argent. L’existence n’était pas une corne d’abondance où l’on pouvait toujours piocher, comme il l’avait cru autrefois : il fallait se battre pour subsister, quitte à s’approprier les ressources d’autrui. Anders a vagabondé et volé de pays en pays, puis il a fini par former des élèves qui volaient pour son compte. L’ennui se faisant bientôt sentir, il a opté pour la carrière de pirate et a marchandé son entrée chez Dragonsbane. 


– Vous pouvez vous rasseoir, déclare cette dernière avant même que j’aie pu ouvrir la bouche. 


Artemisia avait sans doute raison de reprendre sa mère lorsqu’elle m’a appelée Theo. Dragonsbane est peut-être en train de saper sciemment mon autorité. Ce ne sont pas ces deux-là qui vont s’y opposer. Depuis mon arrivée à bord, ils se sont montrés d’une parfaite politesse à mon égard mais il ne fait aucun doute pour moi que je ne corresponds absolument pas à l’idée qu’ils se faisaient de la reine rebelle d’Astrée. Cela dit, j’ai été sous-estimée par de bien plus puissants personnages. Pour la première fois de ma vie, il n’est pas dans mon intérêt de me recroqueviller sur moi-même, de passer inaperçue. Bien au contraire : je garde les épaules bien droites, même si Dragonsbane, avec ses hauts talons, me domine de quelques bons centimètres. 


– Je vous remercie de votre présence à mon côté, reprends-je en adressant un signe de la tête aux deux pirates avant de revenir à Dragonsbane.


Je la défie du regard : osera-t-elle corriger cette déclaration ? Puis mon sourire s’adoucit. 


– Et merci, chère tante, d’avoir organisé cette réunion. Il est temps de discuter de nos projets futurs. Si l’un d’entre vous pouvait se mettre en quête de Heron et de Blaise ? 


Les narines de Dragonsbane frémissent si imperceptiblement que je ne l’aurais sans doute pas remarqué si je n’avais pas épié sa réaction. Ses mâchoires se raidissent. Elle parvient cependant à me décocher un sourire crispé, qui fait écho au mien.


– Je ne pense pas que cela soit nécessaire, Theo. Nous avons ici nos deux meilleurs stratèges et diplomates, rétorque-t-elle en désignant les deux hommes. Heron et Blaise ont fait beaucoup pour notre cause, mais ce sont de jeunes gens sans grande expérience.


Son regard sombre vrille le mien et je dois mobiliser tout mon courage pour ne pas flancher. Ce regard, après tout, c’est aussi celui de ma mère. Lorsque j’y plonge les yeux, j’ai le sentiment de redevenir enfant. Mais ce n’est plus le cas et je ne peux pas me permettre ces faiblesses. Les enjeux sont trop considérables. Par conséquent, je soutiens son regard. Non, je ne céderai pas. 


– Ils sont membres de mon conseil, reprends-je d’une voix douce et ferme. Je leur fais confiance.


Dragonsbane penche la tête de côté. 


– Et nous ? Vous ne nous faites pas confiance, Majesté ? demande-t-elle en écarquillant les yeux. C’est pour vos intérêts que nous nous battons, vous le savez bien.


Les deux hommes renchérissent à voix basse, avec une seconde de décalage. 


– J’en suis certaine, réponds-je avec un sourire rassurant. Mais nous nous connaissons d’hier et je crains que vous ne saisissiez pas encore l’étendue de nos intérêts. Cela ne saurait tarder, j’en conviens, mais vous serez certainement de mon avis si je vous dis que nous n’avons pas de temps à perdre.


– Assurément, reprend Dragonsbane. Raison pour laquelle il me paraît particulièrement absurde de se mettre en quête d’autres participants alors que ceux que j’ai rassemblés ici me semblent les mieux à même de…


– Si tu avais convoqué Heron et Blaise au moment où je t’en ai fait la demande, au lieu de discuter par pur esprit de contradiction, ils seraient déjà en chemin. Que vas-tu faire, maintenant ? Continuer à perdre du temps pendant que les Kalovaxiens mettent sur pied une armée pour nous anéantir définitivement ? Ou… 


Pendant de longues et douloureuses secondes, Dragonsbane reste silencieuse, même si sa rage déferle sur moi en vagues amères. Je soutiens son regard : sa fureur nourrit la mienne. Dans le même temps, une sourde brûlure me dévore les doigts, que je n’ose examiner : il faudrait pour cela quitter ma tante des yeux. Il y a dans cette douleur quelque chose de vaguement familier : ne me rappelle-t-elle pas la sensation que m’a donnée ma peau, cette nuit, après que j’ai rêvé de Cress ? Je croise les bras, les doigts fourrés dans les manches de ma tunique. Si je cesse d’y penser, la douleur disparaîtra peut-être d’elle-même. 


Après ce qui me semble une éternité, Dragonsbane se tourne vers Anders, même si tous les muscles de son corps semblent se cabrer contre la décision qu’elle va prendre. 


– Va chercher les garçons, dit-elle d’une voix brève. Et fais vite.


Le regard bleu d’Anders hésite entre nous deux. Il se lève, s’incline légèrement devant Dragonsbane puis devant moi. Il sort de la cabine sans dire un mot, nous laissant, ma tante, Eriel et moi, aux prises avec un silence inconfortable. 


La victoire chante dans mes veines et me fait oublier la brûlure de mes doigts. 


– Quelle différence avec ta mère ! finit par lâcher Dragonsbane. 


Ce qui suffit à anéantir mon sentiment de triomphe. Ces quelques mots me font l’effet d’un coup de poing dans le ventre, mais ils me blessent moins que cette certitude : ma tante a raison. Susciter l’hostilité de ceux qui ne vont pas dans mon sens, se servir de leurs paroles pour les combattre, me cramponner obstinément à ma vision du monde — ce ne sont pas des stratégies dont ma mère, la reine d’Astrée, aurait usé. Ma mère maniait le charme, la diplomatie, le compromis et donnait, chaque fois qu’elle le pouvait — elle avait tant à donner ! 


Une autre révélation me traverse l’esprit et fait courir sur ma peau un frisson que j’essaie de surmonter. 


Ce ne sont pas les méthodes de ma mère que je viens d’employer. Ce sont celles du Kaiser.


 


Avant qu’Anders ne revienne en compagnie de Blaise et de Heron, quelques minutes s’écoulent dans une tension palpable. En pénétrant dans l’étroite cabine qui semble déjà bondée, mes deux Ombres ont une mine perplexe. 


– Enfin, profère Dragonsbane tandis que Heron et Blaise me rejoignent et se disposent l’un à ma droite et l’autre à ma gauche, sans mot dire. 


Sans doute ont-ils une petite idée de ce qui vient de se passer dans la cabine. Ils ont dû comprendre que leur présence n’était pas prévue, que ma tante avait l’intention de les garder dans l’ignorance de nos négociations. Ou Blaise aurait-il quelque autre raison de la fusiller du regard, comme il le fait ? Heron, quant à lui, ne fulmine pas ; son expression, certes grave et solennelle, est des plus distantes. Il en est ainsi depuis que nous avons rejoint Dragonsbane. Je crains que la mort d’Elpis ne pèse encore plus sur sa conscience que sur la mienne. N’avait-il pas pour mission de récupérer la fillette après qu’elle avait empoisonné le Theyn, pour la conduire à bord du Fumée, où elle serait en sécurité ? 


J’adresse un grand sourire à ma tante.


– Maintenant que nous sommes tous présents, poursuivons. Nous nous dirigeons en ce moment vers les ruines d’Englmar pour lancer une attaque sur la mine de Feu et libérer les esclaves qui y sont détenus.


Eriel se racle la gorge, tout en me jetant un regard non dénué de méfiance.


– Votre Majesté, je ne suis guère favorable à ce projet, déclare-t-il d’une voix à l’accent rude, dont je ne parviens pas à déterminer précisément l’origine, et qui donne aux mots une tonalité à la fois mélodieuse et guerrière. En résumé, Majesté, si nous nous attaquons directement aux Kalovaxiens avec le peu de forces dont nous disposons, nous sommes voués à l’échec. Ils n’auront aucun mal à nous anéantir, quelle que soit notre stratégie. Nous ne sommes pas assez nombreux pour une telle confrontation.


– C’est ce dont nous avons convenu avant que j’accepte votre aide, réponds-je, mon regard se détachant d’Eriel pour se poser sur Dragonsbane. 


De nouveau, je sens la colère monter en moi.


– La solution, s’interpose Anders, c’est d’accroître nos forces. 


Il a beau avoir exercé les métiers de voleur et de pirate pendant des années, son élocution a gardé quelque chose de la noblesse dont il est issu. 


– Ah ! ricane Blaise. Accroître nos forces ? Par Houzzah, pourquoi n’y avons-nous pas pensé plus tôt ? Ampelio, par exemple, aurait pu s’y mettre. Cela nous aurait épargné bien des déboires. Sauf que… nous y avons pensé. Mais aucun pays ne nous rejoindra dans la résistance à l’invasion kalovaxienne. 


– Ah, certes, réplique Dragonsbane, sans me quitter des yeux, ils ne le feront pas par bonté d’âme. C’est sûr et certain. Le reste du monde a trop peur du Kaiser pour nous prêter main-forte. Il nous faut donc leur trouver une bonne raison pour surmonter leurs craintes. Et j’ai l’impression que la seule raison qui puisse les faire changer d’avis n’aurait pas reçu l’approbation d’Ampelio. Nous avons une monnaie d’échange. 


Soudain, j’ai la gorge sèche. 


– Laquelle ?


– Toi, réplique-t-elle, tout simplement. Ou plus exactement, ta main, Theo. En mariage. 


– Les reines ne prennent pas époux, intervient Heron, que cette suggestion sidère visiblement. 


Je lui suis reconnaissante de cette réaction : pour ma part, je suis incapable d’articuler le moindre mot. 


– Mon cher, reprend Dragonsbane, ne faisons pas semblant de croire que la situation est normale. 


Heron la domine d’une bonne tête et demie mais elle lui parle comme à un enfant. 


– Il me semble que Theo est capable de mettre son orgueil de côté pour le bien de son pays. 


– Il ne s’agit pas d’orgueil, réponds-je d’une voix que je veux égale, tentant de dissimuler la panique qui croît dans mon cœur. Ces hommes se soucient peu de moi. Ils cherchent seulement à s’approprier leur part d’Astrée — et de notre magie.


Dragonsbane a un haussement d’épaules qui signifie clairement : Quelle importance ?


– Si nous ne nous débarrassons pas bien vite des Kalovaxiens, il ne restera rien de notre magie. C’est un sacrifice, j’en conviens, mais il est nécessaire.


– Facile à dire, je rétorque d’un ton mauvais. Ce n’est pas à toi qu’on le demande, ce sacrifice.


– Nécessaire, dites-vous ? Ce n’est pas certain, s’interpose Blaise avant que Dragonsbane puisse répondre. Il y a d’autres possibilités.


– Par exemple ? l’interroge-t-elle, en haussant les sourcils.


– Nous ne nous sommes pas encore servis du prince. Si nous l’échangeons contre une des mines…


– Malheureusement, nos informateurs nous ont appris qu’il n’avait plus la valeur escomptée, répond Eriel. Le Kaiser ne tient pas à son retour. Il le considère désormais comme une menace, un ennemi. Nous avons rendu service au Kaiser en le prenant en otage. Il a déjà commencé à répandre la rumeur d’un départ volontaire du prince en votre compagnie.


Ce qui n’est pas loin d’être vrai, me dis-je.


– Fort bien, il ne peut pas servir d’otage, reconnais-je d’un ton qui révèle mon impuissance, même à mes propres oreilles. Nous avons toujours eu l’intention de le manipuler afin de créer une dissension entre son père et le peuple kalovaxien. Nous voulions tuer Søren, faire accuser l’un des gardes du palais et semer le chaos à la cour : je ne vois pas en quoi nous ne pourrions pas manipuler le récit de sa fuite dans un but similaire.


– Le Kaiser se fera fort de convaincre la cour que son fils n’est qu’un traître, reprend Blaise, non pour me contredire (il sait très bien comment fonctionne mon esprit), mais pour me permettre de résoudre ce problème épineux. 


– Cependant, la cour a été témoin de la manière dont Søren a défié son père, le soir du banquet, poursuis-je. Il faudrait qu’ils soient bien bêtes pour prendre ce que leur dit le Kaiser au pied de la lettre. Si nous pouvions alimenter cette cacophonie de quelques murmures, nous pourrions donner au geste du prince une tout autre signification. Søren ne les a pas abandonnés : c’est le Kaiser qui l’a banni. Pourquoi pas ? Les Kalovaxiens m’ont entendue accuser le Kaiser de l’assassinat de sa femme. Des rumeurs doivent courir sur cette version des faits. Nous ne devrions pas avoir de difficulté à dresser la cour contre le Kaiser si nous nous assurons que les bonnes voix s’adressent aux bonnes oreilles. 


Blaise opine lentement du chef avant de se retourner vers ma tante.


– Les avons-nous, ces « bonnes voix » ? lui demande-t-il. 


– J’ai quelques espions sur place, reconnaît-elle, non sans réticence. Mais ils se contentent de me transmettre des informations. Ils n’interviennent pas dans les affaires de la cour. C’est d’ailleurs la seule et unique raison qui puisse expliquer qu’ils n’aient jamais été démasqués. Et donc exécutés. 


Je ne peux pas m’empêcher de penser à Elpis, qui vivait en sécurité, jusqu’à ce que je lui demande d’intervenir. Je revois les gardes traîner hors de la salle du trône sa dépouille carbonisée, méconnaissable. J’entends de nouveau les hurlements de douleur qu’elle a poussés avant de mourir. Je déglutis. Et je prononce les mots nécessaires, tout en me haïssant de le faire.


– Il n’est plus temps de penser à notre sécurité. Si nous ne saisissons pas toutes les opportunités possibles, nous nous condamnons à un avenir qui ne sera qu’une survie dans l’abjection. Ce n’est pas ce que je souhaite pour Astrée. Et vous non plus, j’espère. 


Dragonsbane serre les dents.


– Fort bien. Je vais m’employer à faire répandre ces « murmures », comme tu les appelles. Ce qui ne changera rien au fait que nous n’avons pas assez d’hommes pour déclencher une bataille à la mine de Feu. Eriel m’apprend qu’il nous faudra quatre jours pour atteindre Sta’Crivero.


L’amiral, qui a suivi nos débats en se balançant sur ses pieds comme un enfant impatient, semble surpris d’entendre son nom prononcé dans la conversation, ce qui ne l’empêche pas de répondre d’un bref hochement de tête.


– Nous rencontrerons le roi Etristo à Sta’Crivero, poursuit Dragonsbane. 


Il ne me faut guère plus d’une seconde pour comprendre où elle veut en venir.


– Hors de question que j’épouse ce roi Etristo, je rétorque en martelant chaque mot comme s’il n’était question pour moi que de me faire bien comprendre par ma tante.


Laquelle éclate de rire.


– Ma chérie, non, bien sûr ! Le roi Etristo est bien trop âgé pour te convenir — sans parler du fait qu’il est déjà marié. Non, en réalité, il a eu la bonté de bien vouloir organiser un… événement d’une nature assez particulière. Les chefs d’État de toutes les nations du monde vont se succéder pour faire ta connaissance et nous proposer leurs troupes en échange de ta main.


– Je ne suis pas un joyau que l’on vend aux enchères, aboyé-je, incapable de garder mon calme. 


Mon corps me semble brûler d’une fièvre excessive, comme lorsque je suis sortie en nage du cauchemar avec Cress. De fines gouttes de transpiration perlent à mon front. Je les essuie d’un revers de main. Pourquoi fait-il si chaud dans la cabine de ma tante ? À quoi bon tant la chauffer ? Et pourquoi suis-je la seule à en souffrir, apparemment ? 


– Je suis reine. Je prendrai mes propres décisions. 


Dragonsbane se mord les lèvres et me scrute longuement, les yeux songeurs, sans rien dire. 


– Naturellement, la décision t’appartient, concède-t-elle, avec un sourire forcé doublé d’un regard calculateur. Mais je t’enjoins de considérer cette transaction avec le plus grand sérieux. En attendant, nous poursuivrons notre route vers Sta’Crivero. Cela nous permettra tout au moins de nous réfugier dans le joyeux désordre de leur port pour finaliser nos plans d’attaque. 


J’accepte d’étudier la proposition, même si cette simple idée me donne des haut-le-cœur.


Aveu


Lorsque je remonte sur le pont, l’air frais du large me gifle le visage. Ma peau commence à retrouver sa température habituelle ; j’essuie la transpiration qui marque encore mon front et ma lèvre supérieure tout en scrutant Heron et Blaise, à mes côtés. Aucun d’eux ne semble avoir souffert de la fournaise qui régnait dans la cabine de Dragonsbane. Je suis peut-être en train de tomber malade : quoi d’étonnant, après les aventures de ces derniers temps ? Ou peut-être n’est-ce que mon imagination, ou bien encore une réaction à la tension et à la colère qui me tenaillent.


– Je suis sûr qu’on peut trouver mieux que cette idée de mariage ! s’exclame Blaise, me tirant brusquement de mes ruminations.


Je déglutis.


– J’espère, oui.


J’évite de regarder mes compagnons, préférant me concentrer sur le pont où fourmillent des dizaines de marins, s’affairant en tous sens afin que le Fumée avance de toute la puissance de sa voilure vers un avenir qui, une fois de plus, m’a été arraché des mains. Dragonsbane peut bien m’avoir donné l’illusion d’une alternative, je ne suis pas assez sotte pour penser qu’elle cédera sans combattre. 


– Je n’arrive pas à croire qu’elle ait pu essayer une seconde de nous écarter de cette réunion, articule Heron.


– Tu parles ! Moi, j’y crois sans peine. Ô dieux d’Astrée ! Je suis lasse de ces manigances. J’ai participé pendant dix ans à celles du Kaiser : je n’ai pas échappé à ses griffes pour retomber dans celles de ma tante.


Je me retourne vers mes amis.


– J’ai dit à Dragonsbane que vous faisiez partie de mon conseil, tous les deux. J’ai préféré ne pas y mêler Art aujourd’hui, étant donné l’effet dévastateur que sa mère semble avoir sur elle. Mais bien sûr, elle en sera, elle aussi. Vous êtes les seuls en qui j’aie confiance à bord. 


Blaise hoche la tête. Heron, lui, semble hésiter. Son regard s’attarde une seconde de trop. Quoi qu’il ait envie de me dire, cela reste prisonnier de ses lèvres.


– Blaise, je sais que tu es de corvée — mais, Heron, consentirais-tu à déjeuner avec moi ? 


Blaise m’adresse une révérence avant de repartir vers la proue du Fumée, dont il nettoyait les planches. 


Heron opine du chef sans grand enthousiasme, à ce qu’il me semble. Ce qui m’incite à lui prendre le bras et à le pousser vers la salle à manger.


– Tout va bien, Heron ?


– Bien sûr ! 


Mais le ton de sa voix ne fait que confirmer mes soupçons. 


L’heure est tardive déjà et la salle est presque déserte. Les quelques marins présents me regardent prendre ma ration de biscuits et de viande séchée. J’ai l’habitude d’être regardée fixement — les Kalovaxiens ne s’en privaient pas — mais sur le Fumée, cette curiosité est dénuée de méchanceté. Non pas d’une certaine espérance, toutefois, ce qui accroît mon malaise. Une boule se durcit dans mon estomac tandis que Heron remplit son assiette. 


Nous n’avons aucun mal à trouver une table disponible, dans un coin, à l’abri des oreilles indiscrètes. Je lui accorde un répit, pour qu’il ait le temps de se nourrir. Il garde les yeux fixés sur son assiette pour éviter mon regard. Le Heron que je connais ne se comporterait en aucun cas de cette manière : c’est manquer de respect à sa reine, dirait-il. Il n’y a pourtant aucune irrévérence dans son comportement, finis-je par comprendre. Heron a peur. Peur de moi. Peut-être pense-t-il que je lui reproche la mort de la petite Elpis. 


Je me racle la gorge. Si je lui confie mon secret, peut-être cessera-t-il de se tourmenter au sujet du sien. 


– Tu sais que j’ai eu l’opportunité de tuer Søren ? 


Heron se fige. Le morceau de viande séchée qu’il s’apprêtait à avaler reste suspendu à sa fourchette. 


– Mon poignard était prêt à s’enfoncer entre ses côtes. Il n’avait pas vu le coup venir : il était entièrement à ma merci. Je le savais, il le savait. Il m’a même demandé d’en finir. Il m’a suppliée, devrais-je dire. Je crois qu’il voulait vraiment que je le tue. Il se disait sans doute que nous serions quittes, de cette manière. Mais je n’ai pas pu.


Heron finalement croise mon regard. Le sien est dépourvu de toute expression. 


– Je n’en ai parlé à personne, Heron. Pas même à Blaise. Art et lui doivent penser que je n’en ai jamais eu l’occasion. C’est faux. Simplement, je n’ai pas eu la force de saisir cette opportunité. Et tu ne peux pas savoir à quel point ça fait du bien d’en parler. De t’en parler, à toi.


Heron mâchonne lentement sa viande, les yeux de nouveau baissés sur son assiette. Il s’empare d’un biscuit, en brise le coin pour le casser ensuite en deux parties égales.


– Je t’ai déjà parlé de Leonidas, commence-t-il d’une voix douce. Nous nous sommes rencontrés dans les boyaux de la mine d’Air. Nous venions d’arriver, tous les deux. Nous sommes devenus immédiatement amis. Dans cet enfer, c’était l’une de mes seules raisons de vivre. Il était à mon côté lorsqu’ils ont assassiné ma mère sous mes yeux. Il était là lorsque ma sœur, qui n’arrivait plus à respecter leurs quotas, a été emmenée dans la partie inférieure de la mine. Il était là aussi lorsqu’ils ont rapporté son cadavre. Et j’étais avec lui lorsqu’ils se sont emparés de son frère, puis de son ami d’enfance. Nous nous sommes serrés l’un contre l’autre et nous avons pleuré. Et dans cette existence qui n’était plus qu’un hideux cauchemar, nous avons trouvé l’amour. Ce n’était pas une histoire qui ressemble aux contes que les parents racontent à leurs enfants — pas de « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » là-dedans. Mais c’était bel et bien de l’amour. Et c’était la seule chose qui me faisait me lever le matin. 


Le regard dans le vague, les paupières plissées, il pulvérise le morceau de biscuit sous son pouce. 


– Les symptômes ont mis du temps à s’installer. Mais nous savions tous les deux à quoi nous en tenir. Sa peau était brûlante, comme s’il souffrait d’une fièvre perpétuelle. Il dormait de moins en moins — d’ailleurs, il a même fini par être complètement insomniaque. Nous n’en avons pratiquement jamais parlé, lui et moi, mais nous avons fait tout ce que nous avons pu pour que les gardes-chiourmes ne le remarquent pas. Au début, ça allait : mais une maladie comme la folie des mines, un jour ou l’autre, ça finit par se voir.


Ce n’est donc pas la mort d’Elpis qui lui pèse. Je me penche vers lui.


– L’ont-ils… supprimé dès qu’ils s’en sont rendu compte, Heron ?


Ce qui à mon sens aurait été préférable. Le malheureux au moins n’aurait pas trop souffert et sa mort aurait été rapide. Une mort miséricordieuse, même si je sais bien que la miséricorde n’est pas le fort des Kalovaxiens.


Heron cependant secoue la tête en déglutissant avec peine.


– Non, ils l’ont emmené. Pour le mettre à mort, nous ont-ils dit. Mais avec ce que je sais maintenant sur les berserkers, j’ai des doutes. 


La bile me monte à la gorge. Oui, peut-être les Kalovaxiens en ont-ils fait un berserker : mais ils peuvent aussi lui avoir réservé un sort plus atroce encore. Ils se sont livrés à des expériences sur les Astréens — je l’ai vu de mes yeux. Trois des derniers Gardiens de ma mère ont croupi dans les cachots du palais du Kaiser pendant des années. On leur a prélevé du sang, des phalanges. On les a scarifiés. Sort qui a peut-être été réservé à Leonidas. Mais jamais je ne ferai part de cette éventualité à Heron.


Qui poursuit son récit :


– J’ai voulu m’opposer aux gardes qui l’emmenaient. J’ai même réussi à en assommer un. Ils se sont contentés de m’envoyer dans les galeries les plus profondes de la mine.


Un frisson le parcourt.


– J’espère que tu n’auras jamais l’occasion de visiter un de ces enfers sur terre. Mes rêves en sont encore hantés. Un lieu de cauchemar, où les murs sont couverts de sang — et parmi tous ceux qui l’avaient versé là, se trouvait peut-être ma sœur, Imogen ! Et la puanteur de ces boyaux… Un mélange de soufre et de putréfaction, si âcre que je n’ai jamais pu l’oublier. Quand de nouveaux prisonniers étaient conduits dans ces galeries, leurs cris perçaient les parois. Moi, je n’ai jamais hurlé. Je me suis couché en boule, comme un animal, et j’ai attendu que la mort me prenne.


Il se penche vers moi et prend mes mains dans les siennes, si grandes. 


– Tu comprends, je n’avais plus rien. 


Il y a sur son visage une expression singulière, qui ne reflète ni l’épouvante ni la tristesse. Oui, c’est vraiment curieux : pour la première fois depuis que je connais Heron, je lis de l’espoir dans son regard. 


– Et c’est alors, poursuit-il, que les dieux m’ont béni. Qu’Ozam m’a offert mon don. À cette époque, je me disais que ce don pouvait m’aider à me venger. Mais peut-être va-t-il me servir à le sauver ? 


– Tu crois que Leonidas est encore vivant !


Je viens de comprendre la raison de son comportement.


– Ce n’est pas impossible. 


La pression de ses mains se fait plus forte.


– Au fond de moi-même, je n’ai jamais eu l’impression qu’il était mort. Je n’y ai jamais vraiment cru. S’il était vraiment passé du côté des morts, je le sentirais.


Ces sensations sont peut-être mensongères, me dit une petite voix en moi. Parfois, moi aussi, j’ai l’impression que ma mère n’est pas morte, bien qu’elle ait été égorgée sous mes yeux. Ces sensations ne prouvent rien. Mais l’idée d’éteindre cette lueur d’espoir m’est insupportable. Même si je ne voudrais pas que cette lueur le détruise, si par malheur elle devait rester illusoire.


– Heron, lui fais-je remarquer avec tout le tact dont je suis capable, la plupart des personnes atteintes de la folie des mines ne vivent jamais au-delà de quelques semaines. 


– Je sais, répond-il immédiatement, avant de m’envelopper d’un regard insistant. Mais nous savons, toi et moi, qu’on peut y survivre bien plus longtemps. 


Je secoue la tête. Je ne m’étonne pas que Heron ait remarqué les symptômes de Blaise : il suspecte un cas de folie des mines depuis quelque temps. Mais l’état de mon ami d’enfance me pèse encore comme un secret dont je ne suis nullement prête à discuter avec qui que ce soit, serait-ce Heron.


– Tout ce que je sais, c’est que ce n’est pas impossible, reprend Heron. 


Mes mains, prises dans l’étau des siennes, sont si engourdies que je ne sens plus mes doigts.


– Oui, ce n’est pas impossible, Heron. Mais je ne suis pas certaine que nous y puissions grand-chose. 


Il reste silencieux un bon moment mais je comprends à son regard qu’il cherche soigneusement ses mots. 


– Søren est peut-être au courant de quelque chose. Les berserkers, la folie des mines… Et ce qui est peut-être arrivé à Leonidas. 


– Non, réponds-je en secouant la tête. Effectivement, il a utilisé les berserkers, mais sans être bien renseigné sur la question. 


– Mais tout de même, ce n’est pas complètement absurde, insiste-t-il avec une nuance de désespoir dans la voix. 


– Heron, je t’assure que ce n’est pas une bonne idée que j’aille lui parler. Mais si toi, tu le lui demandes…


– J’ai essayé. Il ne veut pas me parler. 


J’ai l’impression que quelqu’un vient de me vider un seau d’eau glacée sur le dos. Heron est allé voir Søren dans le cachot du Fumée ? Heron, qui n’a pas semblé remarquer mon regard surpris, poursuit sur sa lancée.


– Un de ses gardes me dit qu’il n’a pas ouvert la bouche depuis son arrivée à bord.


– C’est un otage, Heron, je réplique. Et les otages — surtout s’ils sont de la trempe de Søren — ne sont pas très communicatifs, en général. Je doute qu’il veuille se confier à moi. 


Heron me regarde avec une telle intensité que j’ai le sentiment de n’avoir plus aucun secret pour lui.


– Si, il te parlera, Theo. Je t’en supplie. Je sais que ça n’aboutira peut-être à rien, je sais qu’il est très probable que Leo me voie de son petit coin dans l’Après et qu’il me trouve bien bête. Mais si tel n’est pas le cas, s’il y a la moindre chance qu’il ait échappé à la mort, il faut que je sois au courant. S’il y a en ce monde quelqu’un qui peut comprendre ça, c’est toi, Theo.


Il n’est guère de jour où je ne pense pas à ma mère : mais en cet instant, son souvenir me submerge et je ne peux m’empêcher de me demander ce qui se serait passé si je ne l’avais pas vue égorgée sous mes yeux, si je n’avais pas senti la main qui m’agrippait le poignet desserrer son étreinte et retomber sans vie. S’il y avait la moindre possibilité qu’elle ait survécu au massacre, que donnerais-je pour la retrouver ? 


La réponse est simple : tout. Je donnerais tout. Je ferais tout pour la retrouver.


– Dès ce soir, nous rendrons visite à Søren, je déclare à Heron.


Cette nuit, Blaise est de garde sur le navire, ce qui ne l’empêche pas de consentir à rester à mon chevet jusqu’à ce que je m’endorme. Je lui suis reconnaissante de cette attention, mais la conversation que je viens d’avoir avec Heron me pèse. Je ne veux pas lui mentir. Et je ne veux pas non plus lui parler de la visite de ce soir. Je ne veux pas entendre ce qu’il pourrait avoir à me dire sur la question.


– Si nous parvenons à Sta’Crivero et que Dragonsbane insiste encore pour t’échanger contre une armée, dit Blaise, le dos tourné, tandis que j’enfile ma chemise de nuit, nous n’aurons qu’à quitter son bord. Il y a foule d’autres navires à Sta’Crivero. Toi, moi, Heron et Art aux cuisines.


Blaise ne dit rien de Søren, ce qui renforce ma décision de ne pas lui confier mes plans. Dans son esprit, c’est Dragonsbane qui s’occupe désormais de Søren : le prince n’est plus notre affaire. Donc, il ne me comprendra pas. Il se contentera de se demander si les rumeurs qui vont bon train sur notre éventuelle liaison sont justifiées. 


– Mais nous n’avons pas seulement besoin de la flotte de Dragonsbane, lui réponds-je avec un soupir en passant la chemise de nuit par-dessus ma tête. Elle le sait très bien, d’ailleurs. Bon, tu peux te retourner. Je n’offense plus ta pudeur. 


Il s’exécute. Ses yeux dansent sur mon corps et remontent tranquillement jusqu’aux miens. Il esquisse un sourire.


– Tu l’offenses perpétuellement, me lâche-t-il, ce qui me fait lui sourire en retour.


Encore un éclair passager de la vie plus simple, plus détendue, que nous aurions pu mener. Mais ces sourires sont éphémères et nous revenons à l’inquiétude qui est nôtre à cette heure.


– Cette proposition… Tu la prends au sérieux ? J’espère que non.


– Bien sûr que non ! je me récrie. Mais ce n’est pas si facile de partir, et tu le sais. Tous ceux qui nous aident réclament quelque chose en retour. Et tout le monde attend quelque chose de moi. 


C’est en les prononçant à haute voix que je mesure à quel point ces mots sont vrais. Indéniables.


Je m’allonge sous la couverture et me retourne vers la paroi contre laquelle le lit est poussé. J’entends Blaise qui ôte ses bottes puis le matelas qui grince lorsque mon Ombre s’installe en rampant près de moi. 


Tandis qu’il se love contre mon corps, je ressens la gêne que mes dissimulations suscitent entre nous deux. À mes yeux du moins : lui, le torse contre mon dos, les genoux pliés derrière les miens, son front touchant l’arrière de ma tête, se contente de m’étreindre la taille d’un geste timide. Sa peau est brûlante. 


Il a l’odeur d’Astrée : épices, feu dans l’âtre, foyer. 


– Je ne veux que toi, chuchote-t-il, en butant sur les mots.


Je dessine des volutes du bout des doigts sur ses bras ; ce que je voudrais dire me reste coincé dans la gorge. 


Chaînes


Je feins le sommeil jusqu’à ce que Blaise sorte prendre son quart, tout en faisant de mon mieux pour ne pas jauger la profondeur de la mare d’angoisse qui me noie le ventre. Ce soir, je vais revoir Søren. Et même si j’aimerais faire croire que ma plus grande crainte à cet égard est d’être surprise en sa compagnie, ce n’est peut-être qu’une partie de la vérité. La dernière fois que je l’ai vu, je venais juste de le trahir. Il m’a dit qu’il m’aimait quand même. Non, ce n’est pas vrai. Il ne peut pas m’aimer. Mais quelque chose me dit qu’il va y avoir de la tension dans l’air lorsque nous nous croiserons.


J’ai fait ce qu’il fallait faire, je me répète. Et même si c’est peut-être la stricte vérité, cela n’apaise pas la culpabilité qui me ronge.


Fort heureusement, je n’ai pas besoin de me morfondre bien longtemps sur la question. Heron ne tarde pas à me rejoindre, frappant à la porte d’un coup si timide que c’est tout juste si je l’entends. Je chasse Blaise de mon esprit, rejette mes couvertures et sors du lit. 


– Entre, Heron ! 


J’enfile prestement mes grosses chaussures.


La porte s’ouvre et se referme presque aussitôt. Si je ne connaissais pas les talents de Heron, je pourrais presque penser qu’il ne s’agit que d’un courant d’air.


– Tu as parlé à Blaise de nos plans pour cette nuit ? demande Heron tout en se matérialisant sous mes yeux. 


La gemme d’Air montée en pendant d’oreille que j’ai volée à Crescentia est accrochée à sa chemise, juste au-
dessus du cœur, comme un insigne. Parce qu’elles viennent d’être sollicitées, les pierres, minuscules et limpides, luisent un instant dans l’obscurité, ce qui me permet de voir le visage de Heron, les traits crispés par le souci et un curieux espoir, teinté de gravité. 


– Tu lui en aurais parlé, toi ? lui réponds-je en laçant mes chaussures, avant d’enfiler mon manteau par-dessus ma chemise de nuit. Tu sais aussi bien que moi qu’il aurait tout fait pour m’en dissuader. Personne ne doit me voir descendre à fond de cale.


Heron me tend la main pour m’aider à me lever. Lorsque je l’attrape, nos doigts joints commencent à s’estomper. Ils sont parcourus de picotements, comme s’ils étaient engourdis. La sensation remonte dans mon bras et le fait disparaître. De même celui de Heron. Nos épaules, nos torses, nos têtes, nos jambes : tout disparaît. Bientôt la cabine semble vide ; c’est mon corps tout entier qui est pris dans la toile bourdonnante de la magie. 


– Je ne serai pas capable de nous maintenir dans cet état très longtemps, annonce-t-il. Nous ferions mieux de ne pas trop tarder.


Il rajuste son étreinte, de sorte que nos doigts se croisent ; puis il me fait franchir le seuil de la cabine, dont il fait claquer la porte dans son dos.


Je ne le lâche pas d’un pouce tandis qu’il trotte dans le couloir, évitant avec dextérité les quelques membres de l’équipage réduit qui officie la nuit. 


Ils sont deux ou trois sans doute à nous sentir passer. Ils regardent autour d’eux, inquiets. Un frisson d’effroi leur danse le long de l’épine dorsale tandis qu’ils se figurent avoir croisé un fantôme, avant de se rassurer d’un « Mais non, ce n’est que le vent. »


Je n’ai du lieu de détention de Søren qu’une idée très vague, ce qui n’est pas le cas de Heron. Mon Ombre connaît assez bien le chemin ; il bifurque et tourne et escalade des passerelles et des escaliers en colimaçon branlants. Il me suffit de le suivre et d’essayer de m’empêcher de penser trop longtemps à Søren. 


Souviens-toi. Ce ne sont que quelques questions. Nous n’allons pas discuter de ce qu’il avait insinué, concernant Blaise (« Il a la folie des mines. ») ou mes sentiments supposés pour lui. 


Sentiments qui n’existent que dans son imagination. Autrefois, oui, peut-être, je l’aimais bien. Mais c’était avant qu’il prenne la tête d’une armée kalovaxienne pour aller massacrer des milliers de Vecturiens. C’était avant que je le voie sans masque, tel qu’il est réellement. Mais au moment même où cette pensée me traverse, je sais que je me dissimule une partie de la vérité. Non, je ne l’aime pas. Mais je me fais du souci pour lui. Je n’ai aucune envie de le voir entravé, enchaîné. Je ne veux pas me savoir responsable de son incarcération. 


Au bout du dernier couloir, deux hommes montent la garde devant une porte. Chacun tient à la main une lance de facture grossière. Leur vision me tétanise, même si j’aurais pu m’y attendre. En aucun cas Dragonsbane n’aurait eu l’imprudence de laisser Søren sans garde. 


Heron ressent ma panique. Il exerce une pression sur ma main, avant d’extraire ses doigts de ma paume et de coller ma main sur son front. Il poursuit sa progression vers le fond du couloir : c’est certain, il a un plan derrière la tête. En émergeant de la pénombre, il revient à son état visible sous le nez des gardes, que la surprise fait sursauter.


Je m’attends à subir la même métamorphose et me prépare en conséquence à bafouiller une bordée de piètres excuses. Mais tel n’est pas le cas. Toujours invisible, je me cramponne au bras de Heron, le cœur battant la chamade. 


– Bonsoir, lance Heron, en saluant les deux hommes d’un hochement de tête. 


– Tu viens lui rectifier le portrait, toi aussi ? demande l’un des deux gardes. 


Que veut-il dire par là ?


– Non, j’ai besoin de dix minutes avec lui, pas plus, se contente-t-il de répliquer. 


Les deux gardes font un pas de côté pour le laisser passer. Je lui emboîte le pas, perplexe. À quoi rime cette conversation ? 


Lui rectifier le portrait. Il y a un sens caché là-dedans. Non, ça ne peut pas être ce que je pense. Jamais Dragonsbane ne laisserait faire cela… Mais aussitôt qu’elle me vient, je sais que cette pensée est inexacte. Pourtant, si tel était le cas, Heron m’en aurait parlé. Il aurait essayé d’y mettre fin. Ça, j’en suis certaine.


Toutefois, lorsque la porte du cachot se referme derrière nous et que mes yeux s’accoutument à sa faible lumière, je sens mon estomac qui se noue. Horriblement. 


Søren est affalé contre le mur du fond de sa cellule. Il n’a, en guise de fenêtre et de bouche d’aération, qu’un hublot de la taille de ma main, au-dessus de la tête. Ses poignets sont entravés par de lourdes menottes rongées par la rouille ; ses mains et ses bras sont couverts de taches rouges et brunes. Sang frais et sang séché mêlés. Il porte les mêmes vêtements que lorsqu’il est monté à bord du Fumée, mais ils sont désormais en lambeaux, éclaboussés de sang, eux aussi. Il n’a plus rien à voir avec le beau jeune homme d’il y a deux jours. Ses cheveux blonds, coupés court, ont pris une teinte rougeâtre et son visage est couvert de bleus et de plaies ouvertes. 


Lorsque nous entrons, il ne relève pas même la tête. Mais le bruit l’a fait sursauter. 


Près de lui, un bout de bois, dont la tranche est couverte de sang. 


La bile me brûle la gorge. Je m’écarte de Heron, brisant de ce fait notre lien magique. Je me retourne vers le mur et vomis tout ce que j’avais dans l’estomac. 


Heron est juste derrière moi, je sens sa présence. Il tend une main timide vers mon épaule. Je recule aussitôt. 


– Tu étais au courant, Heron, je siffle à mi-voix.


J’ai beau être convulsée par la fureur et la nausée, je n’ai pas oublié les deux gardes dans le couloir.


Heron et moi restons un instant les yeux dans les yeux. Ma colère ne le fait pas flancher ; il la laisse déferler sur lui, de longues secondes.


– Oui, je savais.


Il y a quelque chose dans sa voix qui ne ressemble pas au Heron que je connais. On dirait qu’il a été brisé en deux morceaux, aux bords si acérés qu’ils pourraient m’infliger de profondes plaies. 


Une nouvelle nausée me prend et je la contiens, la main sur le ventre.


– Tu… y as participé ? je lui demande, même si je ne suis pas certaine de vouloir entendre sa réponse.


– Non.


Le soulagement m’envahit. 


– Mais ce n’est pas faute d’en avoir eu l’envie.


– Tu ne m’en as pas dit un mot…


– Tu as subi le même traitement aux mains du Kaiser, Theo.


Du Kaiser. Søren n’y est pour rien. Mais l’argument est faible, je le sais. Je comprends ce qui a entraîné ce déferlement de violence. Il y a tant d’Astréens sur le Fumée qui brûlent de descendre en cale et de faire payer leur colère, leur chagrin, au seul ennemi qui soit à leur portée. Je comprends leur désir de se venger des Kalovaxiens, je le comprends très bien — mais il n’est pas juste.


– Thor… Theodosia ? 


La voix de Søren est rauque, enrouée, à peine audible. Il essaie de lever les yeux vers moi mais la douleur le fait grimacer. Il abandonne la partie.


Frôlant Heron au passage, je me rue vers Søren et m’agenouille près de lui. Søren que j’ai parfois haï au point de vouloir l’assassiner — et d’ailleurs, j’ai bien failli franchir le pas. Mais aujourd’hui, ce n’est pas la même chose. Je sais qu’il a du sang sur les mains, je sais qu’il a tué, je sais qu’il a guerroyé maintes fois contre des populations innocentes. Je n’ai rien oublié de tout cela, je n’ai rien pardonné et sans doute ne passerai-je jamais l’éponge. Søren mérite peut-être son sort. Peut-être est-ce son dû. Peut-être est-ce justice.


Mais pas dans un monde que je considère comme mien.


Je tends la main vers son visage. Il a un sursaut de douleur.


– Theo, murmure Heron dans mon dos.


Est-ce un avertissement ou une tentative de se faire pardonner ? Je ne sais pas.


– Tu vas le guérir, j’articule d’une voix tremblante, sans même regarder mon Ombre. Faire usage de ton don. Pour fermer ses blessures. 


– Non, répond Heron.


– Ce n’était pas une question, Heron, je rétorque sèchement, sans me retourner. C’est un ordre. Un ordre de ta reine. 


Suit un long silence, qu’il finit par rompre d’un « Non » un peu moins ferme.


– Vraiment ? Eh bien, on va négocier, Heron, je grommelle, les mâchoires crispées. Tu as besoin de moi pour obtenir des réponses à tes questions. Je ne lèverai pas le petit doigt avant que Søren ne soit guéri.


– Tu sais de quoi il s’est rendu coupable, Theo, réplique Heron. Tu sais qui il est.


– Oui, je le sais très bien. Mais je sais aussi que nous valons mieux que les Kalovaxiens. Si nous nous mettons à leur niveau, quel besoin avons-nous de leur faire la guerre ? 


Heron semble hésiter.


– Si je le guéris, ils s’acharneront de nouveau sur lui.


– Je les en empêcherai, cette fois-ci, je réplique, sans trop savoir comment j’y parviendrai.


– Apparemment, la mère d’Elpis trouve une certaine consolation à ces… traitements. Tu voudrais lui retirer ce plaisir ? 


Les larmes me montent aux yeux, brûlantes. Je m’empresse de les essuyer d’un revers de main.


– Guéris Søren, je répète d’une voix ferme. Ou tu n’auras jamais les réponses à tes questions.


Avec un énorme soupir, Heron s’accroupit brusquement auprès de Søren et s’empare d’une de ses mains, inerte, contusionnée. 


Et tandis que le pouvoir guérisseur de Heron envahit peu à peu ses veines, Søren, dans un sursaut de volonté, ouvre les yeux et croise mon regard. Je lis une telle souffrance dans le sien que j’en ai le souffle coupé. 


– Søren, je vais te tirer de là. Je te le promets.


Et comment vais-je procéder ? Je ne devrais pas faire des promesses que je ne sais pas comment honorer. Mais les mots ont franchi mes lèvres avant que je puisse les retenir.


– Oh, ça… peut aller, murmure-t-il, avec ce qui ressemble à une tentative de sourire. Ça… pourrait être pire.


Grâce aux puissantes mains de Heron, les profondes éraflures des poignets de Søren se ferment sous les lourdes menottes. Les bleus dont il est littéralement couvert virent au jaune avant de disparaître tout à fait. Les os brisés de son visage, sa lèvre fendue, les ecchymoses autour de ses yeux : tout cela s’efface instantanément comme si des semaines avaient passé, plutôt que des minutes. Lorsque Heron s’écarte, Søren a pratiquement retrouvé son visage d’antan. Mais aucune magie ne peut guérir la lassitude que trahit la courbe de ses lèvres, les demi-lunes violettes qui creusent son regard, profondément enfoncé dans ses orbites à la peau jaunie. 


– Toi, tu as quelque chose à me demander, déclare-t-il d’une voix douce, tout en essayant de se redresser dans son séant. 


Heron n’a pas tout réparé et Søren grimace encore de douleur : quelques côtes brisées, peut-être ?


– Je n’avais aucune idée du traitement qu’ils te réservaient, dis-je. Je te le jure.


Søren me lance un regard incrédule avant de se radoucir.


– C’est la guerre, Theodosia. C’est ainsi que les hommes vivent. Ton ami a raison. Et j’ai fait bien pire. Nous le savons, toi et moi.


Ce que je ne peux nier. 


Je me souviens de la bataille de Vecturia, des berserkers qu’il n’a pas hésité à utiliser. Du fait aussi qu’une fois vaincu, il a ordonné la destruction des champs et des greniers de Vecturia, pour affamer la population. Combien de Vecturiens sont en train de mourir de faim, alors que l’hiver s’empare des îles et que rien ne pousse plus dans les champs ? 


Oui, peut-être est-ce une sorte de justice. La seule que puissent exercer des gens comme la mère d’Elpis.


Je les comprends, ces gens. Mais je n’oublie pas non plus que je me suis trouvée dans la situation de Søren. Je me souviens des coups de fouet que le Kaiser m’administrait chaque fois que les résistants astréens lui donnaient du fil à retordre. La semaine dernière, n’ai-je pas payé de quelques décilitres de sang la mort des soldats kalovaxiens devant les îles Vecturia ? Nos destins me paraissent similaires, même si je sais bien que ce n’est pas le cas. 


– Qu’attends-tu donc de moi ? demande Søren. Tu n’es pas venue ici dans le seul but de me prendre en pitié, j’imagine.


Je ne te prends pas en pitié, voudrais-je lui répondre. Ce que tu vis en ce moment, je l’ai vécu. Je sais que personne ne mérite un tel sort. Pas même toi, dont les mains sont couvertes de sang. Mais c’est un discours que je ne peux pas lui tenir devant Heron. Je pince les lèvres et me redresse, histoire de garder une certaine distance.


– Que sais-tu des berserkers, Søren ? Que se passe-t-il entre les mines et les champs de bataille ? je lui demande.


Le regard de Søren, encore injecté de sang, se pose sur moi puis sur Heron. 


– Les sentinelles des mines sont chargées d’isoler les 
prisonniers qui présentent des signes de démence. Parfois, ces malades sont dans un état psychique tel qu’ils ne peuvent pas servir dans les batailles. Ou bien c’est leur corps qui lâche. S’ils sont inutiles, ils sont exécutés sur place. Parfois, on en trouve qui sont bénis… qui ont des dons. Ceux-là, on les traite à part.


– Ils subissent des expériences médicales, je précise.


Søren hoche la tête et, le regard au loin, déglutit péniblement.


– Ce n’est pas une pensée agréable, murmure-t-il, mais ses mots sonnent creux.


– Leonidas n’avait pas de don, s’interpose Heron d’une voix calme. Et quand les gardes ont compris qu’il était malade, il était déjà délirant. Il n’arrivait même plus à tenir debout. Nous avions réussi à donner le change pendant très longtemps. 


Søren ne répond pas. Il se contente de secouer la tête.


– Donc, tu l’as tué, crache Heron, en s’essuyant la joue d’un revers de la main. 


Je n’avais pas vu ses larmes couler.


– Non, pas moi, personnellement, dit Søren. Ce sont certainement des gardes qui s’en sont chargés. 


Ce qui suit se produit en un éclair — si vite que je n’ai pas le temps de réagir. Heron, jusqu’ici pétrifié par l’horreur, bondit soudain sur Søren. Je me retrouve entre eux, à protéger le prince, même si je ne suis pas certaine qu’il mérite ce bouclier humain.


Je pose les mains sur les épaules de Heron. Avec sa carrure, il n’aurait aucun mal à se débarrasser de moi. Pourtant, il s’en abstient. Mais je lis dans son regard des sentiments que je ne pensais pas pouvoir y trouver : le désir de tuer, la haine.


– Theo, dégage, grommelle-t-il, les dents serrées.


– Non, réponds-je de la voix la plus ferme, la plus claire possible, pour avoir l’air plus forte que je ne pense l’être. Le frapper ne sert à rien.


– Qu’en sais-tu ? Je voudrais bien tenter ma chance, réplique Heron.


– Tu as raison, reprend Søren. 


Il se racle la gorge.


– Le fait qu’il ne soit pas mort de ma main n’a aucune importance. Je n’étais pas loin lorsqu’il a été exécuté. Lui et ses milliers de compagnons d’infortune. Je mettrai fin à ces horreurs.


– Prinkiti, ricane Heron, comment comptes-tu intervenir ? Tu es enchaîné et tu croupis dans la cale d’un navire où tout le monde te hait. 


Søren, bien en peine de répondre à cette tirade, reste muet. Heron finit enfin par desserrer les poings.


– Après votre invasion, reprend-il, après les destructions que toi et les tiens avez provoquées, j’avais décidé de ne plus rien attendre du monde. Tout ce que je voulais, c’était retrouver mon foyer.


Chaque mot sonne comme un coup de poignard. 


– Mais Leonidas n’était pas comme moi. Le siège ne lui avait pas ôté le goût des voyages. Il me disait qu’il y avait dans le monde plus de gens comme nous que de gens comme vous. L’univers, pensait-il, est essentiellement peuplé de gens bien. Je ne sais pas s’il serait encore de cet avis, à l’heure qu’il est.


Il vient à Heron un rire dépourvu de joie.


– En fait, si, admet-il en secouant la tête. Il y croirait encore. Il t’aurait peut-être même pardonné. C’était un homme bien, Leonidas. Meilleur que moi.


Søren n’a toujours pas rouvert la bouche : du reste, Heron n’attend pas de réponse. Il se détourne du prisonnier et se dirige vers la porte.


– Theo, remonte avec moi, si tu veux, ou reste ici. Sache que si tu restes ici et qu’on te trouve en sa compagnie, il faudra que tu inventes une solide excuse. Ce ne sera pas une mince affaire.


Le regard de Søren se pose sur moi quelques secondes, avant de se fixer sur la paroi de sa cellule. Il a l’air si perdu que j’ai un instant d’hésitation.


Je sais mieux que la plupart de mes contemporains comment s’exprime le désespoir. En inspectant la cellule du regard, je repère les quelques accessoires qui lui permettraient de mettre fin à ses jours. Il pourrait s’assommer contre l’une des parois, s’étrangler à l’aide de ses chaînes, se trancher les poignets sur le clou qui dépasse du battant de la porte. Et nul doute qu’il puisse trouver d’autres moyens, s’il s’en donne la peine. Il y aurait même quelque miséricorde à le laisser en finir de cette manière. 


Mais le monde a encore besoin de lui. Et moi aussi, à dire vrai.


– Je reviendrai, Søren. Je te le promets, lui dis-je.


Il hoche la tête, même si son regard semble lointain et qu’il serre les dents.


Ensemble


– Tu as… quoi ? s’étonne Blaise, qui a le plus grand mal à se souvenir qu’il faut rester discret.


Ma cabine semble plus exiguë que jamais, lorsque mes Ombres y sont. C’est tout juste si on peut y bouger le petit doigt. Artemisia et moi avons pris place l’une à côté de l’autre sur mon lit, tandis que Heron est adossé au mur, à quelques centimètres de la porte et que Blaise s’est perché sur ma commode. Je vois bien qu’il n’a qu’une envie, se lever et faire les cent pas pour retrouver des idées claires. Mais il aura du mal à se remettre sur ses pieds sans écraser les orteils de Heron et de surcroît, il ne pourra parcourir plus de trois pas ici.


– Je n’étais pas au courant des traitements qu’il subit à bord. En revanche, vous, je pense, vous le saviez tous, dis-je d’une voix que je veux aussi calme, aussi égale que possible, tout en considérant Artemisia, puis Blaise. 


Heron, lui, ne veut pas croiser mon regard. Il s’en est abstenu d’ailleurs depuis que nous sommes remontés de la cale. Tant mieux : je n’en ai pas plus envie que lui. Blaise baisse la tête : il se sent coupable, de toute évidence. Artemisia, en revanche, ne flanche pas.


– On savait tous que le jour où tu découvrirais le pot aux roses, tu aurais envie de faire une grosse bêtise. On ne s’est pas trompés, réplique-t-elle d’une voix chantante.


Dès que Dragonsbane a le dos tourné, Art retrouve tout son mordant. Sa pique me vexe mais je suis contente de ce retour à la normale.


Je reprends la parole. 


– Qui sommes-nous si nous le laissons pourrir dans ce cachot ? Si nous nous mettons à agir comme des Kalovaxiens, c’est qu’ils ont également envahi nos âmes. Je me suis trouvée dans la situation de Søren : sauf que j’étais mieux traitée, moi. J’avais une vraie chambre, un lit. Je n’avais pas de chaînes aux pieds et aux chevilles. Mes vêtements étaient propres et j’étais bien nourrie.


– Tu n’avais rien fait pour mériter ta captivité, rétorque Blaise. Tu n’as pas pris la tête des armées du Kaiser, tu n’as tué personne. Tu n’étais qu’une enfant.


Il n’a pas tort sur ce point. Je serais bien en peine de le contredire.


– Søren peut nous être d’une grande utilité s’il se range à nos côtés. 


– S’il se range à nos côtés. Pure hypothèse, rétorque Art.


– Mais tel était pourtant le cas, dans son esprit du moins, jusqu’à ce que je le trahisse, reprends-je. Il était prêt à affronter son propre père, prêt à affronter l’ennemi.


– Il était prêt à contraindre Astrée à combattre auprès des Kalovaxiens, tu veux dire, me corrige Art. Ce qui n’a aucune chance de se produire.


– Je n’en ai aucune envie, je t’assure.


– Mais si, s’interpose Heron, dont c’est la première intervention. 


Il y a encore de l’amertume dans sa voix, mais la colère l’a pratiquement désertée. Ne reste que le chagrin, ce qui est encore plus difficile à supporter.


– La preuve : tu veux toujours que nous livrions bataille avec lui. 


– Mais c’est qu’il veut se montrer différent, je rétorque. Heron, tu l’as vu de tes yeux. 


Heron reste muet. Ses mâchoires se crispent. 


– C’est nous qui avons clairement l’avantage dans cette affaire, je poursuis. Il peut nous aider ; nous ne sommes pas obligés de lui offrir de récompense, quelle qu’elle soit. Ni armistice ni considération. Il n’a qu’un objectif, démontrer qu’il n’est pas comme son père. Nous pouvons nous en servir… 


– Theo… réplique Blaise avec un soupir.


Je l’interromps.


– La situation n’est pas idéale, je sais. Mais à l’heure qu’il est, nous faisons route vers une capitale étrangère où ma main va être accordée à celui qui aura payé le plus fort prix. Globalement, mes amis, rien de tout cela n’est idéal. 


Aucune de mes Ombres ne me répond. Le frisson du pouvoir me parcourt. Nous sommes tous dans le même bateau. Mais cela fait si longtemps que je navigue seule que c’est chose facile que de l’oublier. 


– Ma mère ne veut pas le relâcher, explique Artemisia. Elle va contrecarrer tes plans de toutes les manières possibles, et ici tout le monde ou presque lui prêtera main-forte. Je ne te dis pas que tu as tort — je ne dis pas non plus que tu as raison, tout de même. Mais tu ne peux pas t’offrir le luxe de t’en faire une ennemie.


– Je sais que Dragonsbane n’est pas la meilleure alliée qui soit, renchérit Blaise. Mais pour l’heure, c’est la plus puissante que nous ayons sous la main. Il ne faut pas se tromper de guerre, Theo.


Autrefois, avec le Kaiser, c’était ainsi que je procédais. Il me fallait choisir les champs de bataille sur lesquels je pouvais l’affronter. Mais j’avais compris bien vite que quels que soient les terrains et les armes, je n’avais aucune chance de l’emporter. J’avais renoncé à lutter. Je ne suis plus soumise à sa loi, j’ai retrouvé un certain pouvoir : mais il n’empêche, je me sens de nouveau dépourvue de force. Je songe à Søren, seul dans son cachot, molesté, vaincu, et mon estomac se noue. C’est ma faute. C’est moi qui l’ai fait enchaîner et je suis incapable maintenant de le délivrer. 


– Très bien, dis-je. 


Cette concession a un goût si amer !


– Mais qu’il ne lui arrive pas malheur tant qu’il est enfermé. Dans la mesure du possible. Heron, je…


Ma voix se brise. Je n’ai pas le droit d’exiger cela de lui. Pas après ce qui est arrivé à Leonidas. Pourtant, même si les mots ne sont pas prononcés, Heron entend ma prière.


Il se racle la gorge et me regarde droit dans les yeux.


– Un jour sur deux, répond-il, j’irai le voir. Je m’occuperai de ses plaies les plus béantes. Si j’en fais trop, cela se verra.


 


Les deux garçons partis vaquer à leurs corvées de bord, Artemisia s’attarde dans ma cabine, assise sur le lit, près de moi. Elle tire sur un brin de laine qui dépasse de la couverture, me surveille de ses prunelles rendues plus sombres encore par la méfiance. On dirait qu’elle a peur de moi, ce qui me semble étrange : d’ordinaire, c’est l’inverse. 


– Tu ne m’as pas conviée à la réunion que tu as eue avec ma mère et ses lieutenants, déclare-t-elle au bout d’un long silence. 


Ses consonnes, aiguisées, tranchent l’air. 


– Je me suis dit que ç’aurait été cruel de te demander de prendre parti pour moi — et contre elle, je réponds.


Mais ce n’est qu’une demi-vérité et Artemisia ne s’y trompe pas.


Ses yeux se rétrécissent. Elle se redresse d’un bond. 


– Je n’ai nullement besoin de pitié. Surtout venant de toi, gronde-t-elle, menaçante.


Des mots qui blessent.


– Je n’ai pas pitié de toi, Art. 


Mais est-ce bien vrai ? Artemisia cependant n’est pas femme à se contenter de gentillesse. Inutile de lui parler doucement, comme à une enfant. C’est la vérité qu’elle exige, dans toute sa dureté et son inconfort. Je la comprends.


– Le fait est qu’en présence de ta mère, tu ne sers à rien, Artemisia, dis-je en la toisant, droit dans les yeux. J’ai besoin d’alliés qui soient en mesure d’expliquer à Dragonsbane qu’elle se trompe, qui puissent la combattre et ne se recroquevillent pas à son approche.


Artemisia, sous le choc, me fixe un long moment. 


– Tu ne sais pas de quoi tu parles, finit-elle par souffler.


– Vraiment ? Tu crois que je n’avais pas besoin de toi à mon côté, dans la cabine de ta mère ? J’aurais préféré mille fois que tu sois présente. Heron et Blaise ont leurs qualités, mais Heron est un rêveur au cœur brisé et Blaise a des œillères. Il se focalise sur ma seule personne et ne pense pas toujours au bien commun, au destin d’Astrée. J’aurais aimé avoir avec moi quelqu’un qui pouvait dire son fait à Dragonsbane. Aucun des deux n’en est capable. Toi non plus, hélas. En présence de ta mère, te voilà métamorphosée en une frêle créature aux grands yeux sombres qui ne sait que bredouiller. Ça ne m’est d’aucune utilité.


Artemisia ne bronche pas. Son visage est figé, impénétrable. Va-t-elle me répondre, me contredire ? C’est mon plus cher désir. Non, elle expire lentement, et toute sa rage la quitte ; elle s’affaisse, comme une voile que le vent ne gonfle plus.


– De quoi avez-vous discuté avec ma mère ? deman-
de-t-elle.


Je lui fais part des projets matrimoniaux que Dragonsbane nourrit à mon égard. Le Fumée se dirige vers Sta’Crivero, où ma tante se propose d’échanger ma main contre une armée. Je décris à Art la rencontre qu’organisera pour notre compte le roi de ce pays allié et précise que je n’ai pas donné mon accord à cette comédie.


– Tu as bien fait, dit Artemisia.


– Les reines ne prennent pas époux, je rétorque. 


Artemisia ricane. 


– Cela dit, Theo, je ne vois pas par quel autre moyen nous pourrons lever une armée assez puissante. Mais je connais ma mère. Je suis certaine qu’elle a dû négocier quelques bénéfices directs pour elle. En ne donnant pas immédiatement ton accord, tu gardes quelque chose dont ma mère a besoin. Tu conserves un moyen de pression.


Ce n’est pas franchement ce que je voulais entendre : mais c’est souvent le cas avec Artemisia. Et d’ailleurs, c’est pour cela que j’ai besoin d’elle à mon côté, lorsqu’elle se montre aussi combative.


– Mais pas assez pour pouvoir libérer Søren, dis-je.


– C’est clair, réplique-t-elle.


Puis elle poursuit, après un bref silence. 


– Mais même si ça n’est pas suffisant, Theo, c’est un début.


– Art, reprends-je après un instant de réflexion. Quels que soient les problèmes que tu as avec ta mère, je te demande de bien vouloir les laisser au second plan.


Elle hausse les épaules, puis détourne le regard en se mordant la lèvre inférieure. 


– Soit. Un conseil, tout de même, Theo. Ma mère te sous-estime. C’est une erreur et tu peux t’en servir contre elle. Mais garde-toi d’en faire autant à son égard. Ce serait idiot. Ne sous-estime jamais sa capacité de nuisance. 


Brûlure


Cress est de l’autre côté des barreaux du cachot, rongés par la rouille. Elle les serre de ses doigts si fins, si blancs — blancs comme l’os. Elle m’arrive tout juste à la taille, à présent. Et pourtant, j’ai encore à l’esprit une autre image, une Cress un tout petit peu plus grande que moi, un tout petit peu plus vieille, un tout petit peu plus sage. Mais ce n’est plus le cas. Je n’ai plus devant moi qu’une fillette au visage rond, aux cheveux coiffés en deux tresses blondes qui lui pendent sur les épaules. Elle écarquille les yeux, soucieuse. 


– Tu vas bien ? 


Elle me parle en kalovaxien, détachant clairement les syllabes pour que je puisse tout comprendre. Son élocution réveille un souvenir profondément enseveli dans ma mémoire, auquel je ne peux accéder. Une douleur familière, sourde, s’est emparée de mon estomac, que la vision de Cress cependant a noyée. 


Cress pourrait être Evavia, la déesse du bon secours, me dis-je. Mais j’ai le sentiment que cette idée ne vient pas de moi. Pas vraiment. Oh, cela n’a aucune importance. Tout ce que je sais, c’est que j’ai besoin d’aide. Que je suis en train de perdre pied et que Cress est là, qu’elle est comme une bouffée d’air que je peux, haletante, à bout de souffle, avaler. 


Cress me tend la main à travers les barreaux. Ses petits doigts minces m’enserrent le poignet. Je ravale mes larmes de soulagement. 


Son sourire se fait plus franc, révélant des crocs soigneusement effilés. La surprise me fait reculer. J’échappe à son étreinte. 


Sa gorge est marquée d’une tache grise qui prend de l’ampleur et s’étend sur sa peau. Bientôt c’est son cou tout entier qui se carbonise, noircit. Je recule encore d’un pas ; mon dos heurte la pierre froide et humide du mur de mon cachot.


Cress s’empare de nouveau des barreaux. Cette fois-ci, ils fondent sous ses doigts brûlants. Elle avance vers moi, ses petites mains d’enfant tendues vers moi, les paumes ouvertes, rougeoyantes : des flammes s’en élèvent qui lèchent ses doigts. Je m’accroupis contre le mur, me recroqueville, éperdue : comment fuir à son approche ? Impossible. Elle s’en rend compte, je crois, car elle fait halte devant moi et se baisse pour souffler quelques mots à mon oreille.


– Nos cœurs sont sœurs, Thora, chuchote-t-elle.


Sa paume de feu s’immobilise à quelques centimètres de ma poitrine. 


– Voyons s’ils s’accordent.


 


Ce sont mes propres hurlements qui me réveillent. Je me retourne sur le ventre, le visage enfoui dans l’oreiller, pour les étouffer. À mon côté, le vide — je le sens. Je sens aussi la tiédeur des draps. Il n’a pas dû s’écouler beaucoup de temps depuis que Blaise est sorti de la cabine. Je respire lentement, pour retrouver mon calme. Je ferme les yeux et les rouvre immédiatement. Le sourire grotesque de Cress vient d’apparaître sur l’écran de mes paupières. Les draps dans lesquels mes pieds se sont emmêlés sont trempés de sueur. Il me faut un bon moment pour m’en dépêtrer. La veille au soir, j’avais soigneusement natté ma chevelure. La natte s’est défaite pendant la nuit ; des mèches humides sont collées à mon front et mes joues en nage. 


Je me lève d’un pas vacillant vers la coiffeuse qui trône au coin de la cabine. Je m’empare du broc, verse un peu d’eau dans la bassine, m’asperge le visage et le cou. L’eau est glaciale, mais cela ne suffit pas à apaiser le spectre de feu qui rôde encore sous ma peau. 


Après m’être séchée à l’aide d’une serviette passablement élimée, je me retourne vers le lit. J’ai toutes les peines du monde à étouffer le cri d’épouvante qui me monte aux lèvres. Sur le drap, sont apparues deux empreintes de main, de la taille de mes paumes, d’un noir de charbon sur le coton blanc.


Ce sont des ombres de mon cauchemar, qui ne veut pas m’abandonner, j’essaie de me raisonner. Je ferme les yeux pour les effacer. Mais elles persistent, en dépit de mes efforts.


Mon esprit me joue des tours, c’est certain. Mais lorsque je me penche sur le lit, lorsque mes doigts effleurent le drap, le tissu noirci se désagrège à leur contact et retombe en cendre. 


Je recule, les jambes tremblantes. J’ai la tête qui tourne : la panique, les dénis absurdes me donnent le vertige. À quoi cela rime ? Est-ce moi qui ai brûlé mes draps ? Je baisse les yeux vers mes paumes : elles sont d’un rouge éclatant, mais je ne les sens pas douloureuses. Tout juste parcourues de picotements sourds, ardents, à fleur de peau. Je me souviens des sensations magiques que j’éprouvais à la cour du Kaiser, lorsque je m’approchais d’une gemme de Feu.


Je ravale la panique qui me laboure l’estomac. Mes pensées sont trop confuses pour que je puisse vraiment comprendre ce qui m’arrive. Je plaque les mains sur ma chemise de nuit, comme si cela pouvait régler mon problème — quel qu’il soit.


Qu’est-ce qui m’arrive, par Houzzah ? J’étais persuadée que la chaleur qui m’avait envahi les membres dans la cabine de Dragonsbane n’était qu’une illusion. Mais je peux difficilement avoir la même réaction devant ces empreintes. Cette fois-ci, la preuve est bien tangible.


Je me suis toujours sentie de profondes affinités avec Houzzah, le dieu du feu. J’ai toujours été attirée par ses gemmes. N’est-ce pas parce que je suis issue de sa lignée ? Mais cette explication ne suffit pas : le sang de Houzzah coule aussi dans les veines d’Artemisia et de Dragonsbane, sans qu’aucune des deux ne semble particulièrement sensible à son attrait. Dragonsbane ne croit en aucun de nos dieux et Artemisia a été bénie par Suta, la déesse de l’eau. Ce n’est pas seulement une question de sang. C’est autre chose — et cette autre chose est dangereuse.


Je me souviens de Cress, telle qu’elle était lors de notre dernière rencontre, dans les cachots du Kaiser. Elle a survécu à une dose de poison qui aurait tué un homme du double de sa corpulence. Mais la mort, cependant, a laissé son empreinte sur celle qui fut mon amie. Comment a-t-elle pu rester en vie ? D’autres questions se pressent dans mon esprit. Pourquoi ses mains font-elles brûler ce qu’elles touchent ? C’est chose impossible : mais je l’ai vu de mes yeux et j’ai senti la chaleur que dégageaient les barreaux qu’elle avait serrés. Aussi brûlants que les mains qui ont carbonisé les draps de la couchette.


Comment est-ce possible ? Je n’en ai aucune idée. Mais je ne peux pas me résoudre à croire que mon dieu aurait pu choisir de sauver une Kalovaxienne — de la bénir de son don — alors que des milliers de ses fidèles Astréens ont perdu la raison et la vie dans les mines.


Je dois me concentrer sur ma respiration.


Je sens encore la main de Cress planer au-dessus de mon cœur. Je sens la braise de ses paumes tandis qu’elles me carbonisent. Même si je n’en suis pas certaine, j’ai l’impression — oui, j’en jurerais ! — que le feu revient dans mes doigts. 


Sans prendre le temps de réfléchir, j’arrache les draps du lit, les roule en boule sous mon bras, pour dissimuler la marque noire du feu. En sortant dans le couloir, je m’efforce de retrouver mon calme. Il ne me faut guère plus d’une minute pour trouver un membre de l’équipage de nuit, penché, serpillière à la main, sur le pont. C’est un gamin, qui ne doit pas être beaucoup plus vieux que moi.


– V… Votre Majesté, bafouille-t-il.


– Bonsoir, réponds-je avec un sourire de gêne feinte, une idée m’ayant soudain traversé l’esprit. J’ai bien peur d’avoir eu un… un accident avec mes… saignements mensuels. 


Le jeune marin me fixe un long moment, effaré, avant de s’empourprer violemment et de détourner le regard.


– Ah, euh… 


– Peux-tu demander à un membre de l’équipage de me rapporter des draps propres ? Rien ne presse, bien sûr, mais si je pouvais les avoir demain soir, ce serait magnifique. 


– Euh… oui, bien sûr, répond-il, le regard vaguement méfiant. Majesté… voulez-vous que je me charge de… ceux-là ? 


Il désigne mon paquet d’un hochement de tête, terrifié. Comme s’il s’agissait d’un effroyable monstre et non pas d’un drap taché. 


– Non, je vais les apporter moi-même à la buanderie.


Le soulagement fait s’affaisser ses épaules.


– Bien, Votre Majesté, se contente-t-il de me répondre, sans plus s’enquérir de mes intentions, ce qui est heureux. 


Au lieu d’apporter les draps à la buanderie, je me rends immédiatement à la cuisine du bord, qui est déserte à cette heure, et les jette dans le fourneau. Les flammes s’en emparent sous mes yeux et les réduisent bientôt en cendre. La preuve ainsi détruite, je peux de nouveau caresser l’idée que cet incident est sorti tout droit de mon imagination. Pourtant, quelque chose m’en empêche. Mes paumes sont encore chaudes, parcourues de sourds picotements. Mes sensations ne me jouent pas des tours — je n’ai pas perdu la raison. Simplement, je ne sais plus ce que je suis vraiment. Je ne sais plus que faire. Je ne sais plus rien.


La perspective de revenir dans ma cabine et de me morfondre en seule compagnie de mes pensées morbides m’est insupportable. Je voudrais que quelqu’un me prenne dans ses bras, même si ce désir peut paraître infantile. Que quelqu’un me dise que tout va bien se passer, même si je ne me vois pas en train de parler de cet incident à haute voix. Il y a Blaise, bien sûr, mais il est certainement en pleine corvée, et je ne veux pas interférer dans ses occupations. Artemisia ? Elle n’est guère douée pour la compassion. Et après ce qui s’est passé entre Heron et moi, je ne me vois pas lui demander de me rassurer. 


Il y a bien une autre solution… Mais je n’ai pas besoin d’en parler à Art pour savoir qu’elle est parfaitement stupide. Ce qui ne m’empêche pas de me torturer la cervelle pour inventer toutes sortes de raisons pour expliquer ma présence dans le cachot du bord. Si idiot que cela puisse paraître, c’est là que mes pas me conduisent. 


Søren


Il n’est pas si facile de se repérer sans guide dans le dédale de coursives du Fumée, mais après quelques fausses routes, je finis par me retrouver dans un couloir que je reconnais. Tout au bout se dresse une porte flanquée des mêmes gardes que la veille. S’ils n’ont pas hésité à laisser passer Heron, ils se redressent à mon arrivée, les yeux plissés. Ils ne vont pas me faciliter la tâche.


– Votre Majesté, marmonnent-ils de concert.


– Je souhaite m’entretenir avec le prisonnier, j’articule d’une voix que je veux aussi distante, aussi détachée que possible, même si je ne suis guère certaine du résultat.


– Les visites sont interdites, dit l’un des deux sbires avec un tel aplomb que je suis à deux doigts de le croire, même si j’ai la preuve de son mensonge. 


Je lève le menton en ravalant ma salive. 


– Vous oubliez qui je suis, je réplique. C’est votre reine, messieurs, qui vous demande de la laisser passer.


Les deux hommes échangent un regard.


– Pour votre propre sécurité, Votre Majesté, vous ne devez pas… reprend son collègue. 


Mais il vient de perdre la main, je le sais. Ne pas devoir, ce n’est pas ne pas pouvoir. 


– Le prisonnier est enchaîné au mur, messieurs, je rétorque, avant d’ajouter : Du moins, je l’imagine. 


– Bien sûr. Mais c’est un dangereux individu, Majesté, répond le garde. 


– Et fort heureusement, vous êtes tous les deux à portée de main, en cas de besoin. Cela fait partie de votre mission, je crois ?


Les gardes échangent de nouveau un regard perplexe avant de s’écarter, hésitants, et d’ouvrir la porte de la cellule, dans laquelle je pénètre sans tarder. Je suis accueillie par une épaisse odeur de renfermé que vient relever l’âcre parfum du sang frais. Søren, comme la veille, est affaissé contre la paroi du fond, les poignets et les chevilles entravés. Ce que Heron a pu réparer hier est déjà défait ; de nouvelles ecchymoses, de nouvelles plaies sont apparues sur presque toute la surface de son corps. Mais contrairement à hier, il parvient à lever les yeux à mon approche. Et je crois distinguer sur ses lèvres maculées de sang quelque chose qui ressemble à une tentative de sourire.


– Tu es revenue.


Sa voix n’est guère plus qu’un souffle.


– Je te l’avais promis, réponds-je, d’une voix que je voudrais pleine d’encouragement, mais qui sonne bien platement à mes oreilles. 


Je suis sur le point de demander comment il va, mais la question est si ridicule que je ne parviens même pas à la poser à haute voix. Je me contente d’étudier longuement l’aspect de sa cellule. Mon regard se pose sur la planche ensanglantée, sur les chaînes qui lui rongent les chairs, sur le plateau qu’on a laissé à son chevet. Ce doit être son dîner : quelques biscuits secs et un ou deux morceaux de viande séchée. Il n’y a pas touché. 


– Tu n’as pas mangé ? je lui demande en revenant à lui.


Il secoue lentement la tête, le regard encore voilé, méfiant. Son œil droit est tuméfié, les paupières gonflées. Une éraflure zèbre sa joue.


J’avance d’un pas. Si près que s’il lui prenait la fantaisie de bondir sur moi, il pourrait agripper le bord de ma chemise de nuit. Je n’avancerai pas plus, même si je n’ai pas peur de lui. 


– À quand remonte ton dernier repas, Søren ?


Il hoche la tête, pensif. 


– Au maudit banquet que mon père a offert à notre retour de Vecturia, finit-il par répondre d’une voix éraillée. Mais je n’avais pas avalé grand-chose, avec tout ce qui s’est passé.


Tout ce qui s’est passé. Je crois que je ne pourrai jamais oublier la robe que le Kaiser m’avait fait porter ce soir-là — une robe qui ne cachait pas grand-chose de mon anatomie. Ni la manière dont il m’a traitée, comme si j’étais un objet d’art qu’il pouvait exhiber à sa guise. Et ses mains sur ma taille, mes cuisses, aussi brûlantes qu’un fer chauffé à blanc. Comme le visage de Søren me semblait exsangue, parmi les convives, même si j’imagine que la chose était plus facile à observer qu’à subir. 


– Tu as droit à tes rations, comme tout le monde à bord, dis-je. Dragonsbane m’a promis que tu serais dignement nourri.


Il détourne la tête.


– Je le suis, trois fois par jour, sans faute. Ils me font boire de force, mais ils n’ont pas encore essayé de me faire manger contre ma volonté.


Il n’a toujours pas croisé mon regard. Alors, c’est moi qui cherche le sien. En quelques jours, sa peau s’est tendue sur ses os. Il a plus l’air d’un spectre que d’un vivant. Une pensée étrange me traverse l’esprit : que dirait sa mère si elle le voyait dans cet état ? Mais je la chasse aussitôt, avant que la Kaiserin ne vienne m’accabler par-delà le tombeau.


– Pourquoi ne veux-tu pas manger, Søren ?


Il serre ses genoux contre sa poitrine. Je m’approche un peu plus.


– Il y a de longues années, mon père avait demandé au Theyn de me préparer à la prise d’otage, chuchote-t-il.


J’ai l’impression que parler lui est pénible. Il poursuit, néanmoins.


– Mon père disait que nous avions de nombreux ennemis et qu’il fallait nous préparer à cette éventualité. La première chose que le Theyn m’a enseignée, c’est qu’un otage ne doit pas manger ce que lui donnent ses geôliers. 


Je ne peux pas m’empêcher de ricaner.


– De peur d’être empoisonné ? 


– Non, c’est une question de maîtrise des événements, répond-il en secouant la tête. Tant que je refuse de manger, je garde un moyen de pression sur toi. Tu ne souhaites pas ma mort, j’imagine : sinon, tu m’aurais déjà ôté la vie. Donc, c’est que tu as besoin de moi. Mais à la minute où j’accepte la nourriture que tu me donnes, j’accepte de dépendre de toi. Je perds mon moyen de pression. C’est une guerre d’influence. Une forme améliorée de « Je te tiens, tu me tiens par la barbichette ».


Il s’interrompt quelques secondes.


– À l’époque, j’avais tenu trois jours sans manger. Cette fois-ci, c’est plus facile. En grande partie parce que j’ai tellement mal que j’oublie ma faim.


Il n’implore ni pitié ni excuses. Il se contente de décrire la situation, le plus objectivement possible. Je me baisse, à le frôler, et ramasse le plateau, que je repose juste devant lui.


– Søren, j’ai besoin que tu t’alimentes. 


Il ne bronche pas. 


– Je ne suis pas ton ennemie.


Il éclate d’un rire qui manque de vaillance.


– Amis, ennemis… je crois que cela n’a plus d’importance. Les chaînes ont le même poids, qui que soit le geôlier. 


– Je suis experte en matière d’entraves, je crois, même si les miennes étaient métaphoriques, la plupart du temps.


Il a l’élégance d’afficher un certain remords à cette évocation. Et nos regards se croisent enfin.


– Alors, est-ce conforme à tes attentes, à tes espoirs — la liberté ?


Ce qui n’est peut-être qu’une simple question se loge dans mon estomac : un vrai coup de poignard. Combien de fois ai-je rêvé de m’évader du palais, de me retrouver libre, sous la voûte des cieux, sans aucun ennemi à la ronde, enfin soulagée de ce fardeau qui pesait sur mon cœur ?


– Je te le dirai lorsqu’elle sera pleine et entière, je rétorque.


Une étincelle passe dans son regard.


– Ah, tu parles de la femme qui m’a fait jeter dans ce cachot ? Elle est venue me voir deux ou trois fois. Les autres semblent la respecter. C’est votre capitaine, j’imagine ? La terrible et célèbre Dragonsbane ? 


J’ai un moment d’hésitation.


– Oui, finis-je par avouer. Ma tante. La sœur jumelle de ma mère.


Je lis la surprise sur les traits tuméfiés de Søren, aussi clairement qu’un mot sur une page blanche.


– Tu as décidé de t’allier à elle ?


– J’en avais l’intention… mais c’est plus compliqué que ce que je pensais. Je veux te faire sortir de ce cachot mais avec elle, ça ne va pas être facile. Nous y arriverons, je pense : et quand tu seras libre, il faudra que tu aies retrouvé tes forces. J’en ai besoin. J’ai besoin que tu t’alimentes. 


Je pousse le plateau dans sa direction.


Son regard s’attarde un moment sur moi, avant qu’il ne se décide à étendre les jambes et à baisser les yeux vers le plateau. 


– Raconte-moi tout, reprend-il en s’emparant d’un biscuit qu’il essaie de casser en deux.


Il doit s’y prendre à plusieurs reprises avant d’arriver à ses fins. 


– Et pas de mensonges, cette fois-ci, Theodosia.


Il pourrait y avoir de l’ironie dans cette demande, mais ce n’est même pas le cas. Søren, comme à son habitude, se contente de rapporter les faits.


Alors je lui dis tout. Je vide mon sac. Je lui dis comment j’ai tué Ampelio, le fidèle Gardien de ma mère, dont j’avais toujours pensé qu’il me délivrerait du Kaiser. Je lui explique comment j’ai décidé de m’en sortir seule. Je lui parle de la réapparition de Blaise, qui m’a révélé à quel point la situation d’Astrée était épouvantable, bien plus que je ne le pensais. C’est par dizaines de milliers que le Kaiser a exterminé les miens. Je lui raconte comment j’ai compris que me sauver moi-même ne suffisait pas, loin de là.


Même si les mots me restent en travers de la gorge, je me force à lui parler du plan que Blaise et moi avons concocté : je devais séduire Søren pour lui soutirer des informations secrètes et le retourner contre le Kaiser. Il faut bien alors avouer que c’est moi seule qui ai eu l’idée de tuer Søren pour provoquer une guerre civile dans le camp des Kalovaxiens. 


Je crains que cette révélation ne le rebute, qu’il n’en vienne à me considérer comme une inconnue, une zone d’ombre. Mais à voir son regard lointain, ses mâchoires serrées et le petit rictus qui tord ses lèvres, je comprends qu’il a déjà l’esprit aux machinations guerrières.


– Ça aurait pu marcher, concède-t-il.


– Je sais.


Aucun de nous ne mentionne ce moment terrible où, dans le secret des souterrains du palais, j’ai enfoncé le poignard dans son dos. Søren était alors si torturé par la culpabilité des massacres de Vecturia qu’il m’a suppliée de le tuer. Aucun de nous ne pose à haute voix la question de savoir pourquoi je ne me suis pas exécutée.


– Sais-tu où est passé Erik ? demande-t-il. 


Erik. C’est bien la première fois que je repense à lui depuis son départ. 


– Je lui ai dit de quitter le palais dès que possible avec Hoa. C’est ce qu’il a dû faire, sans doute. Sans quoi le Kaiser l’aurait fait exécuter sous mes yeux, avec Elpis. J’espère qu’ils se sont trouvé un vrai refuge, quel qu’il soit. 


Søren hoche lentement la tête, les sourcils froncés. 


– Erik est mon frère, articule-t-il. 


J’ai l’impression que c’est la première fois qu’il le reconnaît à haute et intelligible voix. 


– Ton demi-frère.


– Certes, mais quelle moitié… siffle-t-il avec une amère ironie. Parle-moi de Dragonsbane, maintenant.


Ce dont je ne me prive pas. Dragonsbane, qui fait tout ce qu’elle peut pour me mettre des bâtons dans les roues. Dragonsbane, qui me dépeint toujours sous les traits d’une enfant pleine de bonnes intentions mais un peu sotte, et incapable de régner. Dragonsbane, qui joue à la tante aimante, qui ne souhaite que le bien de sa nièce et de la nation astréenne. 


– Mais véritablement ? Que veut-elle ? 


– Je ne sais pas, dois-je bien reconnaître. Je crois qu’elle ne refusera pas de participer à la libération d’Astrée — après tout, c’est sa patrie — mais qu’elle veut en tirer un profit matériel. Blaise m’a raconté qu’elle faisait payer les familles astréennes qu’elle aidait à s’exiler dans d’autres pays. Elle les transportait, certes, mais moyennant finance. Sa lubie du moment est de me marier à une tête couronnée. Officiellement, c’est pour que nous disposions de l’armée du mari en question, ce qui nous permettrait de reprendre Astrée. Mais je suis certaine qu’elle a une autre idée derrière la tête. 


Søren esquisse un sourire ironique.


– Elle ne sait pas encore à quel point il est difficile de te manipuler. 


– Je crois qu’elle commence à s’en apercevoir.


Il dévore le dernier bout de viande séchée et son estomac se met à gargouiller, guère rassasié. 


– On va se mettre au travail, reprend-il. Nous avons embarqué pour Sta’Crivero il y a quatre jours, n’est-ce pas ? Il nous reste trois jours de traversée. Nous pouvons mettre ce laps de temps à profit pour élaborer une stratégie. J’ai quelques informations sur les têtes couronnées dont tu parles. Je vois à peu près quels héritiers vont défiler pour prétendre à ta main.


– Je n’ai aucune envie qu’on prétende à quoi que ce soit qui m’appartienne, je rétorque, avant de réfléchir. Tu crois qu’il y a quelques individus passables dans le lot ? 


Søren hoche lentement la tête, songeur. 


– Ça dépend de ce que tu attends d’un prétendant.


– Dans l’idéal ? Je demande à l’inconnu qui aura payé la plus forte somme de m’aider à reconquérir mon pays sans pour autant lui en confier complètement les rênes. 


– Non, non, rétorque Søren. Personne n’osera défier la colère de mon père s’il n’y a pas un gain important à la clé.


– C’est ce que je craignais.


Je lui prends le plateau des mains et lance un regard vers le minuscule hublot, juste au-dessus de sa tête. La lumière de l’aube commence juste à filtrer. 


– Je vais aller petit-déjeuner, mais je reviens aussi vite que possible. Je te rapporterai quelque chose à manger et tu pourras me dire deux mots de ces fameux prétendants. 


Ne va-t-il pas se rebiffer ? Contrairement à mes appréhensions, il hoche la tête.


À peine ai-je fait mine de me relever qu’il tend la main et s’empare de mon poignet. Ses doigts ensanglantés l’enserrent complètement, avec une force et une fermeté qui me coupent le souffle, en dépit de la puanteur du cachot, des chaînes, des plaies. J’avais oublié l’effet que me procurait le contact de sa peau. J’aimerais reprendre ma liberté — mais ne me dérobe pas pour autant.


– Yana crebesti, Theodosia, chuchote-t-il.


Les mots se fichent dans ma gorge. Je te fais confiance. Après tout ce que je lui ai fait subir — après tout ce que nous nous sommes fait l’un à l’autre — c’est la méfiance qui devrait régner. Mais le voilà, enchaîné à mes pieds, qui m’offre sa confiance. 


Je baisse les yeux sur la main qui enserre mon poignet, puis sur son visage. 


– Theo, lui dis-je. Appelle-moi Theo.


– Theo, répète-t-il avant de me laisser repartir.


Je sors en hâte du cachot avec le son de sa voix dans mes oreilles. Il retentit encore lorsque j’essuie mon poignet ensanglanté sur ma chemise de nuit pour que les gardes ne le voient pas, il retentit encore lorsque je les salue.


Theo. Theo. Je ne cesse de l’entendre ; j’en viendrais presque à souhaiter qu’Artemisia apparaisse à mon côté pour m’en débarrasser. J’ai toujours pensé que les sentiments que j’éprouvais pour Søren n’étaient pas vraiment les miens, qu’ils appartenaient à Thora, cette enfant à l’âme tordue et brisée que le Kaiser avait confectionnée à partir de mes lambeaux. J’ai toujours pensé que Thora et Theo étaient si différentes l’une de l’autre qu’elles n’avaient aucun point commun. Je pensais qu’en quittant le palais, je prenais définitivement congé de Thora. 


Mais me voici, à des centaines de kilomètres de mon ancienne prison, et mes sentiments pour Søren sont, de toute évidence, aussi compliqués, aussi embrouillés que la nuit de mon évasion. 


Leçon


Je ne redescends pas immédiatement au cachot. Je sais que Søren a encore faim et qu’il a besoin de voir d’autres gens que ceux qui prennent plaisir à le frapper. Mais l’idée de me retrouver de nouveau seule à son côté me paralyse. Non que je perde mes moyens lorsque je suis auprès de lui. Mais c’est la manière dont il me regarde : j’ai l’impression que rien ne compte plus que ma vulnérabilité, car me reviennent constamment des bribes de souvenirs de celle que j’étais au palais du Kaiser. Avec Søren, j’oublie que je suis reine et que la vie de dizaines de milliers de personnes dépend de la mienne. J’ai toutes les peines du monde à ne pas donner l’ordre aux gardes de me confier les clés, que je le fasse sortir immédiatement de ce trou, sans me soucier des conséquences.


Mes pas me portent vers l’arrière du Fumée. Mon plateau à la main en guise de gouvernail, je suis en quête d’une chevelure bleu vif. 


Il n’est pas difficile de reconnaître Artemisia dans le grand désordre du pont. Sa crinière azur se détache immédiatement de la masse de cheveux bruns ou noirs qu’arborent la plupart des Astréens. Ma cousine se tient au centre d’un espace dégagé, à l’arrière du pont, une épée dans chaque main. Ces armes sont plus petites que celles qu’affectionnent les Kalovaxiens, même si elles sont encore trop longues pour qu’on puisse les nommer dagues. Elles font environ quarante-cinq centimètres, du pli du coude au bout du majeur ; leurs gardes sont ornées d’un filigrane d’or qui reflète la lumière du soleil. 


Je n’identifie pas son adversaire, un garçon qui me paraît avoir deux ou trois ans de plus qu’elle. Il est beaucoup plus grand, beaucoup plus massif et ses traits sont aussi aiguisés que des tessons de bouteille. Les dents serrées, il suit Artemisia d’un regard attentif, les prunelles sombres ; ils se suivent lentement l’un l’autre, en cercle, Artemisia d’un pas presque dansant, d’une grâce toute féline. Elle se permet même de sourire au jeune homme — si l’on peut appeler cela un sourire.


Soudain, ils se ruent l’un sur l’autre et leurs lames s’entrechoquent dans un fracas métallique.


La chose me saute immédiatement aux yeux : le combat est aussi inégal que les apparences sont trompeuses. Le garçon a beau être deux fois plus grand et fort qu’Artemisia, il est lent, maladroit. Elle en revanche est si rapide qu’il fait souvent chou blanc, gaspillant la précieuse énergie dont il aurait besoin pour soutenir le rythme qu’elle lui impose.


Elle fait montre de ses talents, se permettant çà et là un rond de jambe, une fioriture dont ses coups n’ont aucun besoin. Pour elle, il s’agit plus d’un spectacle que d’un combat — jusqu’à ce qu’elle montre les dents. Elle perçoit très bien le moment où son adversaire commence à s’essouffler, le pas de plus en plus traînant ; elle en profite pour redoubler de vigueur. Ses coups pleuvent ; il les pare tous, conformément aux espérances d’Artemisia, qui se sert de cette concentration pour le faire reculer, reculer — jusqu’à ce qu’il trébuche sur une planche du pont et tombe à la renverse. Avant qu’il puisse comprendre ce qui lui est arrivé, Artemisia enjambe le garçon et croise les deux lames sur sa gorge, un sourire de triomphe lui fendant le visage. 


Je ne suis pas la seule spectatrice de cette joute. Des dizaines de marins ont interrompu leurs tâches matinales pour contempler le spectacle, bouche bée. Les applaudissements sont nourris.


– Je pourrais dire que ça me manquait, croiser le fer avec toi, s’exclame le garçon, que sa défaite visiblement amuse. Mais ce serait une demi-vérité, pour être franc. Demain, j’aurai mal partout, je le sens.


Artemisia claque la langue. 


– Tu t’es laissé aller en mon absence, rétorque-t-elle en glissant ses épées dans leurs fourreaux.


Puis elle lui tend une main secourable, qu’il est trop fier pour saisir. Il se relève à quatre pattes en gémissant, avant de récupérer ses armes.


– Je pensais que tu aurais perdu de ton mordant, Art, dit-il. Tu as eu le temps de t’exercer dans les mines ? 


Elle répond d’un haussement d’épaules désinvolte, même si son visage s’est assombri quelques secondes. 


– Pas vraiment. Mais j’ai emmagasiné une énorme réserve de colère. Ça compense la rouille musculaire. En partie.


Le garçon est sur le point de lui répondre. Puis il se ravise. Son regard enfin se pose sur moi et il écarquille les yeux, ébahi.


– V… Votre Majesté, bredouille-t-il en s’inclinant bien bas, avant que je puisse l’en empêcher.


Artemisia fait volte-face et son regard me transperce. L’effort a rosi ses pommettes.


– Impressionnante démonstration, j’articule.


– Ça aurait été plus intéressant si mon adversaire avait manié l’épée ne serait-ce qu’une fois dans l’année précédente, réplique-t-elle en lançant un regard déçu et vaguement fulminant à son adversaire.


Qui lève les yeux au ciel. 


– Je m’exercerai, promis. Et quand je te battrai à plate couture, tu le regretteras, Art.


– Ah ! Tu parles. Tu rêves, mon vieux. Theo, je te présente Spiros. 


– Ravie de faire ta connaissance, lui dis-je. Crois-moi, Spiros, tu te débrouilles bien mieux que je ne l’aurais pu. 


– Je t’ai proposé de remédier à cette situation, me rappelle Artemisia avant de remarquer le plateau que j’ai encore entre les mains. Tu veux prendre le petit déjeuner dans ta cabine ? 


– Pas vraiment. Tu as quelques minutes à me consacrer ? 


Elle me fait oui de la tête avant de s’adresser à Spiros.


– On se verra pour le troisième service.


– Si j’arrive à mettre un pied devant l’autre, répond le jeune homme.


J’attends d’être à l’abri des oreilles indiscrètes pour confier à Artemisia ma visite matinale à Søren. Elle ne mâche pas ses mots. Selon elle, j’ai agi comme une sotte. 


– Dès que les gardes seront relevés, me dit-elle, ils iront tout raconter à ma mère. C’est vraiment lui fournir les verges pour te faire battre. 


– Je sais, Art. Mais cela m’a donné une idée. 


Artemisia lève l’un de ses noirs sourcils et esquisse une petite moue. Elle attend visiblement d’en savoir plus.


– Ton don te permet de changer temporairement d’apparence. Mais es-tu en mesure d’en faire autant pour moi ? 


Elle fronce les sourcils, surprise — ce qui ne dure guère. Bientôt ses lèvres s’incurvent en un franc sourire.


– Tout à fait. Mais en guise de dédommagement, je vais te coller une épée dans chaque main et t’apprendre à t’en servir. Marché conclu ? 


Je suis sur le point de protester lorsqu’une vision me traverse l’esprit : Artemisia, dansant sur le pont, les épées à la main, sans peur, puissante, agile, prête à affronter n’importe quel ennemi. Je ne suis pas certaine d’avoir l’étoffe d’une escrimeuse, mais pourquoi ne pas faire un essai ? 


– Marché conclu, Artemisia.


Elle s’incline brièvement. 


– Très bien. Quelle apparence veux-tu donc revêtir ? 


 


C’est une curieuse sensation que d’emprunter le visage de ma mère. Non, le visage de Dragonsbane, je me corrige intérieurement, même s’il ne me donne pas cette impression. Je fais de mon mieux pour imiter ses gestes, ses postures, tandis que je me dirige vers la porte du cachot en compagnie d’Artemisia. Elle a même pu modifier l’apparence de mes vêtements, mais n’a rien pu faire pour mes souliers. En me tenant le plus droite possible, j’espère faire oublier que je fais sept ou huit centimètres de moins que ma tante. 


Lorsque les gardes nous voient approcher, ils se redressent légèrement.


– Capitaine ! me saluent-ils en chœur. 


– Je suis venue m’entretenir avec le prisonnier, je déclare d’un ton aussi péremptoire que celui sur lequel Dragonsbane s’adresse généralement à son entourage. 


– Mais bien sûr, bredouille l’un des gardes en tripotant la clé d’une main tremblante, dans sa hâte d’obéir. 


– Vous avez peut-être des choses à me dire ? je leur demande de mon ton le plus innocent. 


Les deux gaillards ne me déçoivent pas. C’est à qui donnera le plus de détails sur ma visite de la veille : circonstances, durée… et contenu, car ils ont entendu quelques bribes de phrases à travers la porte. Morale de l’histoire : la prochaine fois, Theo, parle moins fort. Fort heureusement, ils n’ont rien saisi qui puisse me compromettre gravement. Mais ils ont compris que j’étais inquiète et que je voulais convaincre le prisonnier de s’alimenter. 


– Ne parlez de cet incident à personne, vous m’entendez ? je gronde en les fixant alternativement d’un regard aussi intense, je l’espère, que celui qui caractérise ma tante. 


Ils hochent la tête avec un enthousiasme frénétique et s’écartent pour nous laisser passer, Artemisia et moi.


 


J’aurais dû apporter du papier, de l’encre et une plume. Je n’attendais pas grand-chose de Søren — tout au plus de m’indiquer deux ou trois petites nations semblables à Astrée et désireuses de s’allier à notre combat contre le Kaiser — mais il a plus de dix noms à l’esprit, liste qu’Artemisia complète généreusement. En fin de compte, grandir à bord d’un navire dont l’équipage est composé de marins de tous les coins du monde, ce n’est pas une mauvaise chose. Elle a retenu nombre d’informations sur ces pays que Søren, qui connaît tous les palais du monde, n’a pas réussi à comprendre. 


Chacune de ces nations semble disposer de son propre système politique. Aucune d’elles, cependant, n’est matriarcale comme Astrée. La plupart des régimes sont patriarcaux, comme celui des Kalovaxiens, même s’il s’agit non de Kaiser mais de roi, d’empereur ou de potentat. Mais tout cela, d’après ce que j’en sais, revient plus ou moins au même.


– Je n’ai jamais compris ce concept de lignée qui passe par les héritiers mâles, maugréé-je après que Søren m’a décrit les origines pour le moins douteuses du prince Talin d’Étralie.


– C’est pourtant le système qu’ont adopté la plupart des pays, répond Søren. 


Même si Artemisia ne dispose pas des pouvoirs guérisseurs de Heron, elle a pu faire usage de son don d’Eau. Elle lui a nettoyé la peau et a baigné ses plaies pour éviter qu’elles ne s’infectent. Bien sûr, dès que nous aurons le dos tourné, il sera livré de nouveau à la brutalité de ses bourreaux. Cette pensée me pèse sur la conscience mais je sais qu’Art a raison. Pour l’heure, je n’y peux absolument rien.


– Les lignées patriarcales sont terriblement fragiles, reprends-je. Il est si facile de remettre en cause la lignée paternelle d’un héritier. Dans une lignée maternelle, c’est pratiquement impossible. Personne ne sait réellement qui est mon père, mais l’identité de ma mère n’a jamais été remise en question. De sorte que personne n’aurait jamais pu contester ma légitimité. 


Adossée au mur, juste en face de Søren, Artemisia émet un curieux son de gorge. 


– À moins que la mère n’accouche de jumelles, bien sûr, ajoute-t-elle.


D’un même élan, Søren et moi nous retournons vers Artemisia. Elle pousse un lourd soupir et se redresse.


– Tu sais, Theo, il circule une drôle d’histoire sur la naissance de nos mères, me dit-elle. On dit qu’un ruban avait été noué à la cheville de la première-née. Ce n’était pas bien fiable, comme système, mais c’était sans précédent. Et la cour a fait de son mieux. Bien sûr, les bébés, ça bouge beaucoup. De sorte que le ruban est bien vite tombé. La reine — notre grand-mère — s’est emparée de l’une des petites, ne suivant que son intuition, s’il faut la croire. C’est ainsi que le destin d’Astrée s’est décidé.


Elle raconte tout cela d’une voix neutre : c’est une histoire qu’elle a si souvent entendue qu’elle est devenue mythe à ses oreilles. Pourtant, quelque chose dans ce conte me hérisse la nuque, comme si un moucheron s’y était posé. Je croise le regard de Søren : lui aussi, je crois, commence à comprendre les motivations secrètes de ma tante. Et pour moi, c’est presque un soulagement d’apprendre que Dragonsbane a un but, en dehors de celui de semer le désordre et de s’arroger des moyens de pression. Cela dit, si c’est ma couronne qu’elle veut, il faudra qu’elle me tue pour me l’arracher des mains.


– Reparle-moi des Bindoriens, je demande à Søren, histoire de changer de sujet — ce qui ne m’empêchera pas de garder nos échanges en mémoire. Tu me disais qu’il s’agissait d’une théo…


– Théocratie oligarchique. Le pays est administré par cinq grands prêtres, qui sont élus par des délégations de prêtres réguliers, un par région. Cela dit, le peuple s’imagine que ces grands prêtres sont choisis par Dieu lui-même.


– Dieu ? s’interroge Artemisia.


– Oui, les Bindoriens sont monothéistes.


Artemisia lève les yeux au ciel.


– Tu ne peux pas dire : « ils croient en un seul dieu » ? Tu n’es plus à la cour, Søren. Tes mots savants ne nous impressionnent pas. 


Les pommettes de Søren virent au rose. 


– Ils croient en un seul dieu, répète-t-il sagement. Elles sont peu nombreuses, les nations monoth… pardon, les nations qui n’ont qu’un dieu. Chez certains, ce dieu unique est bon et miséricordieux. Il protège son peuple. Chez d’autres, c’est un dieu vengeur, toujours prêt à faire pleuvoir les pires châtiments sur les croyants au moindre péché. 


– Mais comment cela peut-il fonctionner ? s’enquiert Artemisia. Si l’un de ces oli… enfin, un de ces grands prêtres, réclame la main de Theo, est-ce pour l’épouser ? 


Un des bienfaits insoupçonnés de cette mise à niveau, c’est que je suis contrainte de m’entraîner sur le tas à garder l’expression la plus neutre possible tandis que Søren et Artemisia prononcent des mots tels que mariage, époux, noces. Sans oublier que pour le moment, ce n’est pas une certitude. Je n’ai rien promis, je ne me suis engagée à rien, mais ce serait pure folie que de me présenter à la cour de Sta’Crivero sans rien connaître des intentions des uns et des autres.


– Je ne pense pas, non. Ces prêtres ont tous fait vœu de célibat. La seule chose qui pourrait les intéresser, c’est de régner sur Astrée. 


– Ils seraient obligés de partager le trône — et ce n’est qu’une hypothèse, je m’empresse de rectifier. 


L’idée de ce partage est presque aussi horrible qu’une complète abdication. 


– Quelque chose me dit qu’ils ne seraient pas franchement désireux de respecter nos croyances.


Søren se tait un moment avant de secouer la tête.


– Je me suis rendu à Bindor une fois, il y a quelques années. Et je n’ai jamais pu avoir une conversation chez eux qui ne se finisse par une tentative de conversion de leur part. 


– Charmant, je soupire. Je ne ferai pas affaire avec eux, dans ce cas.


C’est ce que la plupart des héritiers de la liste de Søren m’inspirent, et même ceux que je n’ai pas rejetés au premier abord ne me semblent pas vraiment séduisants. Mais comme Søren et Art commençaient à pousser des grognements excédés, je leur ai promis de réfléchir à la question. Le problème, ce ne sont pas les prétendants eux-mêmes, j’en suis bien consciente, de même que mes compagnons. Le problème, c’est que la perspective d’une union, quelle qu’elle soit, me rebute — surtout avec un inconnu dont les motifs ne peuvent être qu’intéressés. S’il existait une alternative à ce plan, rien ne me serait plus étranger que cette question de mariage. Mais aussi effroyables que ces prétendants me paraissent, je ne peux nier cette évidence : nous avons besoin d’une armée. Que nous allons payer le prix fort.


– Et si nous reparlions du roi Etristo ? je propose. 


Mes deux compagnons échangent un regard las. Le roi de Sta’Crivero est une énigme, même pour ces deux grands voyageurs. Søren l’a rencontré par le passé, ce qui ne lui a pas laissé un souvenir impérissable. De ce monarque mystérieux, je ne sais que trois choses.


Premièrement, il est âgé — il a dépassé les soixante ans. Ou les soixante-dix : Søren et Art ne sont pas d’accord sur ce point. 


Deuxièmement, il a eu plusieurs filles et un seul fils légitime, qui est lui-même père d’un prince héritier. La lignée royale de Sta’Crivero est consolidée pour au moins deux générations. 


Et pour finir, Sta’Crivero accueille depuis presque un siècle les réfugiés des pays envahis et ruinés par les Kalovaxiens. C’est l’une des rares nations qui soient trop puissantes pour que les compatriotes de Søren s’en emparent.


– Voilà. D’autres informations ?


Søren et Artemisia secouent la tête de concert.


– Et concernant le roi lui-même ? je poursuis. Est-il bon, est-il méchant ? Est-il intelligent, est-il bête ? 


Søren hausse les épaules. Artemisia fait la moue.


– Je ne sais rien de bien précis au sujet du roi, mais ce qui est certain, c’est que son pays est riche. Il n’a pas connu la guerre depuis des siècles. Chez eux, ce ne sont pas les choses utiles qui ont de la valeur, ce sont les jolies choses.


La conséquence est lumineuse.


– Je ne suis pas une chose, je proteste.


– Je sais, dit Artemisia en levant les yeux au ciel. Et je sais que tu le sais. Mais eux, non. Et ils n’ont pas assez d’affection pour toi pour faire la différence.


Abordage


Un fracas retentissant transperce la brume ensommeillée qui nappe mon esprit et me ramène au monde éveillé après ce qui me semble quelques minutes de repos, même si la pâle lumière qui filtre par le hublot me fait comprendre que j’ai dormi des heures. Je cligne des paupières, pour me débarrasser des dernières bribes de rêve et me redresse sur mon séant, avant de saisir que quelque chose ne tourne pas rond sur le Fumée. 


Ce n’est pas le coup de gong qui signale un changement de quart, ou un de nos trois repas, ou une annonce officielle du capitaine Dragonsbane. Non, cette fois-ci, trois cloches sonnent en même temps, sans interruption. 


C’est un signal d’alarme.


Je rejette ma couverture et me lève sur des jambes encore tremblantes. J’enfile mon manteau sur ma chemise de nuit et m’empresse de lacer mes souliers trop grands. Mon cœur bat contre mes côtes alors que mille pensées se ruent vers mon cerveau, aiguillonnées par le son permanent et strident des cloches. 


Les hommes du Kaiser m’ont retrouvée. 


Ils vont m’enchaîner, me faire revenir au palais. 


La fête est finie.


J’ai échoué.


Je chasse rapidement ces idées noires et me dirige vers la porte, désireuse de savoir à quoi rime ce signal. À peine ai-je poussé le battant que Spiros surgit devant moi. Il porte ses deux épées à sa ceinture et son poing est levé, comme s’il s’apprêtait à frapper.


– V… Votre Majesté, bégaie-t-il, le regard fuyant de tous côtés, sans parvenir à se fixer sur moi. 


Sa main retombe le long de son corps.


– Que se passe-t-il ? je lui crie pour me faire entendre par-dessus le tintement continu des cloches.


– Nous avons aperçu un navire de la marine marchande kalovaxienne et le capitaine a décidé de lui donner la chasse. Tout le monde est sur le pont, car nous allons bientôt procéder à l’abordage.


Mes épaules s’affaissent, tant mon soulagement est grand — à tel point que je dois me retenir à l’embrasure de la porte. C’est le Fumée qui part à l’abordage, et non le contraire. 


– Le capitaine préfère que vous restiez dans votre cabine pendant la durée des opérations. 


Cette recommandation m’enserre comme un corset trop bien lacé, même si je sais que c’est pour mon bien. Je ne serais d’aucune utilité au cours d’un abordage. Le mieux que je puisse faire pour le Fumée, c’est ne pas gêner l’équipage. 


– Et c’est toi qui vas me servir de nounou, Spiros ? je lui demande plutôt que de protester.


– Je suis votre garde du corps, Votre Majesté, me répond-il, les sourcils froncés.


– Oh, j’en ai eu un certain nombre, des gardes dans ton genre, je réplique, pour le regretter aussitôt. 


Spiros n’y est pour rien.


– Cela se produit régulièrement, j’imagine ?


– Toutes les deux ou trois semaines, répond-il en hochant la tête.


– Il y aura des blessés et des morts ? De notre côté, je veux dire ? 


Il hésite de nouveau.


– En général, ce n’est pas sans conséquences sur l’équipage, articule-t-il en choisissant soigneusement ses mots.


« Ampelio trouvait toujours le coût de ces opérations trop élevé » : c’est ce que Blaise m’a rapporté le jour où nous avons discuté des méthodes de Dragonsbane.


J’ouvre grand la porte. 


– Tu ferais aussi bien d’entrer. La matinée va être longue, je pense. 


Il hoche la tête et ne se rassérène guère en entrant dans ma cabine.


– En général, combien de temps dure un abordage, Spiros ? 


– Quelques heures. Le capitaine est devenu si efficace : je pense qu’on pourrait aller à l’abordage les yeux fermés, à l’heure qu’il est. Il faut les prendre sur le côté et approcher le plus possible, avant de tourner les canons vers le navire ennemi — pas trop vite, sans quoi nous risquons de prêter le flanc à leur propre artillerie. Il est bien plus difficile d’endommager un navire par la proue.


Je hoche la tête et attends la suite de la démonstration. 


– Parfois, ils se rendent avant même le premier coup de canon. Ils connaissent Dragonsbane de réputation ; la rumeur court de surcroît qu’elle épargne souvent ceux qui ont la grâce de se rendre, qu’elle les laisse repartir pour Esstena ou Timmoree, ou quelque autre petite nation où ils pourront s’installer pour le restant de leurs jours. Simplement, ils doivent jurer qu’ils ne remettront jamais les pieds à Astrée. Mais le capitaine n’a jamais montré la moindre pitié envers les Kalovaxiens.


– Et si l’ennemi ne se rend pas ? 


Spiros a un haussement d’épaules éloquent.


– Nous nous battons jusqu’à ce qu’ils rendent les armes. Ou jusqu’à ce que leur navire coule. S’ils décident alors de capituler, nous pillons leurs marchandises avant d’envoyer leur rafiot par le fond, avec toutes les Spirigemmes qu’il contient. 


Il s’interrompt de nouveau, mais comme son récit n’est visiblement pas fini, je reste muette.


– Autrefois, j’avais l’impression que nous insultions les dieux. Toutes ces précieuses gemmes au fond de l’océan ! Mais je crois que c’est un acte de miséricorde. Comme nous sommes incapables de les restituer aux mines… Au moins, tant qu’elles sont au fond de la mer, personne ne peut en faire mauvais usage.


Je reste silencieuse une seconde ou deux. Mais guère plus, car une question me brûle la langue.


– Je me fiche des gemmes. Mais les esclaves qui coulent avec les navires dont l’équipage ne veut pas se rendre ?


Ma protestation ne le surprend pas, car il émet un soupir plein de lassitude. Il a dû contrer cet argument maintes fois. 


– C’est le prix à payer, reconnaît-il, et je sais qu’il est élevé.


Spiros soudain semble perdu dans ses propres réflexions. 


– Parfois, le jeu en vaut la chandelle, murmure-t-il. Parfois non.


 


Lorsque le Fumée fait tonner son premier canon, la déflagration est si forte que le bougeoir, qui n’est pas allumé, tombe de mon écritoire. Mais Spiros ne sursaute pas, contrairement à moi. Il semble même ne pas l’avoir entendu. Quant à moi, mes tympans vibrent un bon moment. Spiros s’adosse à ma porte, comme s’il craignait que je puisse bondir dans le couloir à tout moment. Mais je reste sagement perchée sur le bord de mon lit. 


– Depuis combien de temps es-tu au service de Dragonsbane ? 


J’ai l’impression de hurler pour entendre le son de ma propre voix. Une fois que le premier canon ouvre le bal, les autres tonnent sans relâche. J’ai cependant l’impression que seule notre artillerie est entrée en action.


Spiros hausse de nouveau les épaules et se laisse glisser au bas de la porte. Le voilà bientôt presque assis, les bras serrés sur les flancs, prêt à supporter le prochain coup de canon.


– Je l’ai rejointe avant le siège, répond-il. Pour ne pas vous mentir, Majesté, je ne me souviens pas bien de ma vie avant elle. Je sais que mon père est entré à son service après la mort de ma mère. Nous étions originaires de Naphia.


Naphia est une petite ville d’Astrée située au bas de la chaîne des Grulain.


– Naphia est si belle, dis-je. Je n’y suis allée qu’une fois avant le siège, avec ma mère. Les champs de lavande venaient à peine de fleurir… C’était une vraie splendeur.


Il se contente d’un nouveau haussement d’épaules.


– Je veux bien vous croire. Nous sommes retournés là-bas il y a quelques années… Dragonsbane avait été embauchée par des exilés qui se cachaient dans les montagnes. Nous sommes passés par Naphia. La ville était…


Il ferme les yeux.


– Il n’y avait plus rien. Toutes les maisons avaient été incendiées, rasées. De même que les champs de lavande. Il n’y avait plus qu’un grand désert, comme si aucun être humain n’avait jamais vécu là. Des dizaines et des dizaines de générations anéanties.


Mon cœur se serre. 


– Je suis navrée. Je sais ce que c’est de perdre son foyer. 


– Non, Majesté, murmure-t-il. Mon foyer, c’est le Fumée.


Un nouveau coup de canon retentit et le navire tremble de toutes ses planches. Je grimace et me serre les côtes à deux mains, jusqu’à ce que le mouvement cesse.


– Je n’arrive pas à comprendre comment on peut grandir dans un tel environnement. Dans la crainte perpétuelle d’une attaque.


Spiros me lance un regard intrigué et je mesure la portée de mes paroles.


– Mais ce n’était pas la même chose, Spiros. C’était plus…


Je m’interromps pour laisser passer une nouvelle canonnade. 


–… discret. 


– Ils ne répliquent pas, reprend Spiros après quelques secondes. Nous sommes les seuls à tirer. Leur surprise a dû être totale. Ce doit être la débandade chez eux. Nous n’aurons aucun mal à lancer l’abordage.


J’ai du mal à imaginer les Kalovaxiens en pleine panique. Dans mon souvenir, ils se conduisent toujours de manière stoïque. Ce sont des guerriers aux âmes en acier trempé, qui ont toujours deux coups d’avance sur leurs ennemis. Mais si Dragonsbane a toujours réussi à leur échapper, c’est bien qu’il y a une raison. Malgré tout le mal que je peux penser d’elle, je la respecte. 


– Et maintenant, que va-t-il se passer, Spiros ?


Il réfléchit quelques secondes. Ses yeux sombres se font pensifs. 


– Ils vont lever le pavillon blanc. Ce qui signifie qu’ils veulent se rendre. 


– Je sais ce que veut dire le drapeau blanc, Spiros. Il fait partie du vocabulaire kalovaxien, mais son sens est toujours métaphorique. La rumeur dit qu’il n’y en a pas sur leurs navires, car ils préfèrent mourir que de se rendre. 


Spiros éclate de rire. 


– Jolie rumeur, mais ce ne sont que des mots. Les Kalovaxiens sont comme nous tous doués d’un instinct de survie. S’il le fallait, ils pourraient toujours brandir leur maillot de corps.


Les dieux me sont témoins, j’ai vu tant de courtisans kalovaxiens se marcher les uns sur les autres pour sauver leur réputation ou leur honneur. J’ose à peine imaginer ce qu’ils feraient si leurs vies étaient en jeu. Simultanément me revient le souvenir de ce souterrain où j’ai bien failli tuer Søren. Lorsque mon poignard a piqué ses côtes, il m’a suppliée de lui porter le coup de grâce.


– Spiros, j’ose espérer que Søren est en sécurité dans son cachot.


– Deux personnes montent la garde devant sa porte, répond Spiros, les sourcils froncés. 


– Comme tu veilles sur moi ? 


Il ricane.


– Je ne pense pas qu’ils soient aussi aimables.


– Et lorsque les Kalovaxiens se seront rendus ? Que se passera-t-il ? 


Spiros s’adosse à la porte de la cabine, les épées croisées sur le torse. 


– Nous allons les accoster par le flanc et arrimer leur navire au Fumée. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point les Kalovaxiens sont fourbes, Majesté. Ils auront certainement des marins cachés dans tous les coins, prêts à nous tomber dessus quand nous parviendrons à bord. Ils doivent penser que c’est la ruse la plus intelligente de la terre : mais tous les équipages se comportent de cette façon. Nous envoyons toujours nos meilleurs hommes devant, s’il faut se battre au corps à corps. Les quelques foyers de résistance sont rapidement maîtrisés. C’est à ce moment-là que j’interviens, en général.


– Ça m’a l’air dangereux, je remarque. Surtout quand je me souviens de la facilité avec laquelle Artemisia a eu raison de toi, lorsque vous vous êtes affrontés en duel.


Spiros me décoche un sourire un peu niais et se frotte la nuque.


– Le duel, ça n’a rien à voir avec la bataille. Art le sait, elle aussi. Le corps à corps, ce n’est pas une question de style ou d’élégance. Tout ce qu’il faut, c’est courir plus vite que l’ennemi et frapper plus fort que lui. Le duel, c’est plus comme la danse. On respecte son adversaire, on le comprend. C’est plus une partie d’échecs qu’un sport physique. C’est cela qui s’est rouillé en l’absence d’Art.


– Et après la bataille ? 


– Le reste de l’équipage monte à bord, explique-t-il en haussant les épaules. Nous prenons tout ce dont nous avons besoin. L’argent, les vêtements, les objets précieux. Le capitaine essaie toujours de leur soutirer des informations. Mais même lorsqu’elle leur plaque un poignard sur la gorge, c’est le Kaiser qui domine encore leurs craintes. Il est rare qu’ils fournissent des éléments utiles. Lorsqu’ils parlent, c’est en général pour nous mentir.


– Donc, après cela, elle les supprime, je conclus. 


Ce n’est pas de bonne guerre, mais pas plus que la conquête brutale de pays sans défense.


– Ils n’en ont sans doute plus pour longtemps, dit Spiros en tendant l’oreille.


Je hoche la tête. Pourtant, c’est à peine si je l’écoute encore. Il m’est venu une très vague idée à l’esprit, qui commence à prendre forme. Il va falloir agir vite, et prendre le risque de désobéir aux ordres de Dragonsbane. Mais je ne m’accorde que quelques secondes d’hésitation avant de décocher mon plus charmant sourire à Spiros.


– J’imagine que ça ne doit pas être bien drôle pour toi, Spiros, de rester coincé dans une petite cabine avec ta reine pendant que tous les autres se démènent. 


Il fronce les sourcils et soulève une épaule en guise de réponse. 


– Bah, ce n’est pas grave, ment-il. 


Son regard l’a trahi.


– Au moins, tu ne risques rien ici. 


Ces mots, au lieu de le calmer, ne font qu’accroître sa frustration. Il s’écarte de la porte et commence à arpenter ma minuscule cellule.


– Ils n’en ont plus pour longtemps, répète-t-il.


Je feins de m’abîmer dans une brève réflexion. 


– J’ai une idée : ce ne serait pas une mauvaise chose, je crois, si la dernière vision que ces marins kalovaxiens avaient avant de mourir était… la reine d’Astrée. 


Spiros se mord les lèvres, pensif. 


– Les ordres de Dragonsbane sont catégoriques, Votre Majesté. Vous devez rester dans votre cabine.


– Bien sûr. Ma tante ne veut pas que je prenne de risque, je comprends cela. Mais maintenant que l’abordage est terminé, il n’y a plus de danger. C’est ce que tu disais tout à l’heure.


Je le sens qui hésite. Mon discours n’est pas sans effet sur lui, sans parler de son propre désir de se mêler à l’action. Mais cela ne suffira pas. Sa loyauté envers Dragonsbane est inébranlable. Je tente une autre tactique, en adoptant une petite voix : 


– Art me dit que lorsqu’elle tue un Kalovaxien, elle a l’impression de leur reprendre un peu de ce qu’ils lui ont volé. 


Il grimace — imperceptiblement, certes, mais cela ne m’a pas échappé. 


– J’aimerais bien faire comme Art, Spiros. Prélever ma dîme sur un Kalovaxien, moi aussi. S’il te plaît.


– Si j’accède à votre désir, reprend-il d’une voix lente, vous me promettez de ne pas faire de bêtises ? Art m’a dit que vous aviez une certaine tendance à l’imprudence.


Je ne peux pas m’empêcher de rire. Ce que je m’apprête à commettre est certainement la pire des imprudences, aux yeux de ma cousine. 


– Je te le promets, Spiros. Mais je te demande une autre chose. Nous allons monter sur le pont avec le prince Søren.


Cette précision semble effarer mon garde. 


– Le prince est notre prisonnier, Majesté. Et c’est un Kalovaxien. Nous n’avons pas besoin de lui pour interroger d’autres Kalovaxiens.


– Mais si, réponds-je en souriant. Ces hommes ont autant de considération pour Søren que toi pour Dragonsbane. Mais il est de notre côté, à présent.


– Vous ne pouvez pas le garantir, réplique Spiros en secouant la tête. Le prince est un ennemi. Dragonsbane recueillera comme d’habitude des informations auprès des marins kalovaxiens. 


– Des informations fiables ? 


Spiros hésite.


– Tu me l’as dit, elles ne servent à rien, en général. Car ils savent qu’ils parlent à l’ennemi, et non pas à quelqu’un qu’ils pourraient prendre pour un allié. Søren, par exemple. Il est affaibli, désarmé. Même sans chaînes, ses gardes n’éprouveront aucune difficulté à le maîtriser au moindre soupçon.


– Je ne peux pas désobéir à mon capitaine, finit par répondre Spiros d’une voix douce.


Mais ce n’est pas un non catégorique.


– Ce n’est pas le cas, lui dis-je. Car c’est à ta reine que tu obéis. Tu vas aller chercher Heron. Il est de ceux qui dédaignent la violence : je pense que tu le trouveras dans sa cabine. Dès que tu lui auras mis la main dessus, vous me retrouverez tous les deux au cachot.


Otages


Le temps qu’un fracas d’applaudissements et de cris de joie éclate sur le pont — nous venons de nous rendre maîtres du navire ennemi, m’explique Spiros —, me voilà déjà flanquée de Heron, d’un côté, et de l’autre de Søren, lui-même accompagné de ses gardes. Heron n’a pas eu le temps de traiter toutes les plaies de Søren ; seules les plus visibles ont été refermées. Mais rien n’indique son statut de prisonnier, hormis une légère boiterie qu’il dissimule à merveille. Il faut savoir d’où il vient pour la remarquer. Je porte à la ceinture mon poignard glissé dans son fourreau : je dois dire que l’effet, allié à ma chemise de nuit en coton gris, n’est pas des plus féroces. Il a fallu débattre longuement avec les gardes pour qu’ils acceptent de libérer Søren de ses chaînes. Mais je suis la reine, et c’est un argument de poids. Ce n’est pas une carte que je pourrai jouer éternellement, m’a enseigné le Kaiser. Un titre, c’est bien joli, mais cela ne commande pas nécessairement le respect. Ce sont les actes qui comptent.


– Tu veux bien m’expliquer ce que tu attends de moi ? me chuchote Søren tandis que nous montons vers le pont, suivis de Spiros, de Heron et des gardes qui ferment la marche.


– Quand Dragonsbane ordonnera la mise à mort des Kalovaxiens, je réponds après une seconde d’hésitation, tu dois rester impassible. 


Même si les coursives du navire ne sont guère éclairées, je vois Søren pâlir très légèrement.


– Theo… commence-t-il. Je sais que nous sommes en guerre. Mais ne me demande pas de garder les yeux ouverts.


– Si tu veux que je te tire définitivement de ce cachot, il faut que tu nous démontres que tu es définitivement de notre côté.


Je lance un regard par-dessus mon épaule aux gardes, puis reviens à Søren. 


– Je t’en prie, je souffle. Yana Crebesti.


Nos regards se croisent quelques secondes. Puis il baisse les yeux et hoche la tête.


J’inspire longuement, pour me calmer les nerfs, avant de pousser l’écoutille qui donne sur le pont du Fumée. Chose étrange, le navire ne gîte pas, en dépit du nombre de passagers qui se sont massés contre le bastingage à bâbord. Tous sont tournés vers le navire kalovaxien, dont je ne distingue que le mât et les voiles rouges, toutes baissées. 


Søren se dresse de toute sa hauteur pour voir par-dessus la foule — vu sa taille, c’est plus facile pour lui que pour moi. Bientôt je l’entends qui jure à voix basse.


– Que se passe-t-il ?


– C’est L’Orgueil du Dragon qu’ils ont arraisonné…


Nom qui ne signifie rien pour moi, mais Søren, visiblement, a les nerfs à vif.


– J’ai fait mes classes sur L’Orgueil du Dragon, explique-t-il. Pour me familiariser avec les routes commerciales. 


– Tu dois connaître des membres de l’équipage, alors. 


Il hoche la tête, mâchoires crispées, regard tendu.


– Ce qui signifie qu’ils te reconnaîtront. Tu n’auras pas trop de mal à les faire parler, Søren.


Et beaucoup de peine à les voir mourir. 


Spiros et les gardes, qui sont remontés à notre hauteur, nous ménagent un passage jusqu’à la passerelle — une planche d’aspect massif qui mène du Fumée à L’Orgueil du Dragon. Un spectacle qui me noue aussitôt l’estomac : j’imagine tous les accidents qui peuvent se produire lors du transfert d’un pont à l’autre. C’est Spiros qui ouvre le bal et la planche vacille à chacun de ses pas, même s’il ne semble pas vraiment s’en émouvoir. Bien sûr, c’est loin d’être son premier abordage. Søren lui non plus n’est pas novice en la matière. Il n’y en a qu’une ici — c’est moi.


– Si ça peut te rassurer, me souffle Søren à l’oreille, je n’ai jamais vu personne tomber d’une passerelle, à moins d’être poussé. 


– Quel réconfort, je rétorque sèchement, avant de m’engager sur la planche branlante.


Ce n’est rien. J’ai fait des choses bien plus dangereuses, me dis-je en avançant à petits pas. Je me souviens de notre fuite du palais, de la mer glaciale et déchaînée dans laquelle j’ai nagé, des récifs déchiquetés sur lesquels je me suis écorché les pieds, les paumes. J’essaie de ne pas penser à la planche qui branle sous mes pieds, aux quelques mètres qui me séparent de la mer, au plongeon dans ses eaux tourbillonnantes et sombres. Je fais le vide dans mon esprit, le temps que mes pieds retrouvent la « terre » relativement ferme de L’Orgueil du Dragon. Ma main tremblante trouve celle de Spiros, qui m’aide à descendre sur le pont. 


Dès que j’ai retrouvé mes esprits, cependant, je suis quasiment prête à remonter sur cette planche de malheur. Car a surgi devant mes yeux une foule d’Astréens et de Kalovaxiens dont les regards sont tous fixés sur Søren et sur moi, affolés, inquiets, impatients. Aucune langue ne se délie, pourtant. Ils se tournent vers Dragonsbane, puis de nouveau vers nous, ne sachant ce qu’elle va décider. Blaise et Artemisia ont pris place dans cette masse humaine : tous deux me fixent, bouche bée. Les membres de l’équipage sont presque tous armés ; des dizaines de lames sont posées sur les gorges pâles des Kalovaxiens agenouillés à leurs pieds. Faute de pouvoir les compter, je ne puis qu’estimer le nombre des prisonniers : une cinquantaine, sans doute, dont beaucoup sont blessés. Les forces astréennes sont un peu plus fournies — pour une fois.


– Theodosia.


La voix tranchante de Dragonsbane me tire de ma rêverie. Elle est lourde de menaces, mais j’y sens également une certaine confusion — en curieux désaccord avec la rage qui consume son regard. C’est une bonne chose : elle a beau être furieuse de voir Søren sur le pont, elle essaie de le cacher. Faire montre de ses émotions devant son équipage et celui de L’Orgueil du Dragon, ce serait perdre la face. Elle ne peut se le permettre. C’est tout juste si je ne distingue pas les rouages de son esprit. Søren est sorti de son cachot, certes, mais il ne peut rien tenter, vu le nombre d’Astréens armés qui l’environnent. Mieux vaut pour Dragonsbane ne pas intervenir immédiatement que risquer une confrontation directe avec moi, qui ferait apparaître nos divergences au grand jour. Elle sait fort bien que certains de ses marins suivraient les ordres de leur reine plutôt que ceux de leur capitaine. Quelques-uns — pas assez pour que cela constitue une vraie mutinerie, sans doute, mais trop, déjà, suivant les règles qu’elle leur impose. 


Si bien qu’elle nous laisse faire. Elle s’est juchée sur la proue de L’Orgueil du Dragon, Eriel sur les talons. À ses pieds, un Kalovaxien d’un certain âge, les épaules larges, est agenouillé. Le capitaine, je pense. Si j’en juge par la longueur de sa chevelure, il n’a pas perdu de bataille depuis des lustres. Aujourd’hui, pourtant, il lui faudra sacrifier plus que sa crinière. Il en est conscient. Alors que la plupart de ses matelots lancent des regards affolés en tous sens, il garde les yeux baissés, le visage sans expression. Il est résigné.


Du moins jusqu’à ce que Søren, ayant franchi la passerelle, apparaisse à mon côté.


– Min Prinz, articule l’homme, dont la voix rude accentue encore les consonnes du kalovaxien. Mon prince.


– Capitaine Rutgard, répond Søren d’un ton neutre. 


Je l’observe à la dérobée : son regard est aussi dénué d’émotion que sa voix. Ce Rutgard pourrait être un parfait inconnu pour lui, ce qui n’est pas le cas. 


Dragonsbane se racle la gorge. Elle transperce Søren d’un œil acéré comme une dague. 


– Ma chérie, tu devais rester à bord du Fumée, susurre-t-elle en astréen.


Je saisis que c’est à moi qu’elle s’adresse et non à Søren — son ton est soudain si suave. C’est celui que l’on réserve aux enfants ou aux malades.


Misère ! Que n’ai-je eu le temps d’enfiler un pantalon et une tunique ! Quel étrange spectacle dois-je procurer, avec cette chemise de nuit grise et flottante, ces godillots trop grands et cette chevelure en bataille. J’ai sûrement plus l’air d’un spectre que d’une reine. Ravalant mon envie éperdue de baisser la tête, je redresse les épaules, le menton, et me force à parler d’une voix calme.


– Spiros m’a garanti que la situation ne présentait plus de danger. Il n’avait pas tort, dis-je, en astréen, pour que les Kalovaxiens ne puissent comprendre notre conversation.


Je balaie lentement du regard le pont de L’Orgueil du Dragon. Des dizaines de marins kalovaxiens sont à genoux sur les planches, lames astréennes pressées sur la gorge. Un spectacle dont je n’ai pas l’habitude et que je savoure un moment. Je m’avance sur le pont, Søren et ses gardes sur les talons, et scrute, les uns après les autres, les prisonniers devant lesquels je passe. Un mousse d’à peine quinze ans me fixe, visiblement effaré. Je soutiens son regard jusqu’à ce qu’il baisse la tête. Je me retourne vers Dragonsbane.


– Quelles nouvelles nous apportent-ils d’Astrée, capi-
taine ? 


– Aucune, doit-elle bien reconnaître. Pour le moment.


– Je me suis dit qu’ils seraient peut-être plus loquaces en présence de leur prince.


Je désigne Søren à mon côté. Lequel ne comprend pas un mot de ce que je dis, hormis son titre de prince. Son front se plisse.


– À un moment ou à un autre, ils nous diront ce que nous voulons entendre, réplique Dragonsbane avec un geste désinvolte de la main. 


– Vraiment, capitaine ? Je crois me souvenir qu’en général, ce n’est pas vraiment le cas. 


Le regard de ma tante se pose sur Spiros, à mon côté. Avant qu’elle puisse lui reprocher quoi que ce soit, je poursuis :


– Søren est leur prince. Ils lui ouvriront leur cœur, s’il peut les convaincre de se rebeller contre le Kaiser. La plupart de ces hommes connaissent Søren. Ou du moins, ils savent de quelles prouesses il est capable sur un champ de bataille. Ils peuvent lui être plus loyaux qu’au Kaiser.


Je me retourne vers Søren pour lui parler en kalovaxien, à voix très basse.


– Il nous faut des nouvelles d’Astrée. S’ils s’obstinent à ne rien dire, Dragonsbane les tuera. 


Une étincelle apparaît dans son regard. Sa physionomie cependant retrouve aussitôt sa placidité. 


– Ce n’est pas bête, parvient-il à articuler. C’est donc pour cette raison que personne n’a jamais pu décrire ni le navire ni son capitaine. C’est pour cette raison que personne ne sait qui est Dragonsbane.


– Et personne ne pourra répandre les nouvelles de ta rébellion contre ton père auprès de courtisans parmi lesquels tu comptes encore des alliés, j’ajoute.


Une lueur complice apparaît dans son regard.


– Obtiens les renseignements que nous demandons et nous pourrons épargner quelques-uns d’entre eux. Ils pourront nous servir d’espions.


Søren hoche la tête avant de se retourner vers Dragonsbane.


– Capitaine, commence-t-il, et sa langue trébuche sur le terme astréen. 


La tentative est admirable, mais il n’a guère les moyens de poursuivre sur cette lancée et revient sans tarder au kalovaxien. 


– Si vous me donnez la permission de vous aider, je serai en mesure de vous démontrer ma loyauté.


Ma tante hésite. Elle parcourt la foule d’un regard vif. 


– Fais vite, alors, gronde-t-elle en kalovaxien, avant de poursuivre dans notre langue. De toute façon, cela ne changera rien à leur sort.


L’équipage du Fumée éclate de rire, comme un seul homme. Même si Søren n’a pas compris ce qu’elle disait, il en a saisi le sens général. Il inspire profondément avant de considérer les marins kalovaxiens, tous agenouillés. Il ne me faut que quelques secondes pour comprendre qu’il cherche un visage familier. Il ne lui en faut qu’une ou deux de plus pour le trouver.


Søren s’accroupit face à un jeune homme d’une vingtaine d’années ; ses longs cheveux lui frôlent les clavicules. Il lève vers son prince un regard furieux, aux prunelles vert vif. Ses poignets ont été ligotés dans son dos à l’aide d’un bout de corde effrangé ; un Astréen dont je ne connais pas le nom est debout près de lui, le poignard plaqué sur la gorge de l’otage. 


– Mattin, murmure Søren d’une voix basse et douce. 


Il se veut sans doute rassurant, mais l’homme n’a pas l’air convaincu. 


– Si tu veux que je t’aide, aide-moi, Mattin.


Le Kalovaxien ne bronche pas. Il fixe le pont sous les pieds de Søren.


– Tu voudrais bien revoir ta femme, je pense, insiste Søren d’une voix plus tranchante. Et ta fille… Quel âge a-t-elle ? Quatre ans ?


À cette évocation, Mattin sursaute puis lève les yeux vers le prince, hésitant. Les lèvres toujours closes.


Søren se relève. 


– Fort bien. Tu n’es pas le seul, déclare-t-il en faisant mine de se détourner de Mattin — sans grande hâte, toutefois.


– Attends, proteste Mattin d’une voix faible. Je vais te parler. Si tu me laisses la vie sauve, je te parlerai.


Le regard de Søren se pose brièvement sur moi, curieusement indécis, avant de revenir à Mattin. Le prince hoche la tête.


Les autres Kalovaxiens se mettent à l’accabler de moqueries, le traitant de faux frère et autres termes bien moins choisis, que je ne comprends qu’à moitié. Mais certains cependant ne disent rien. Ceux-là contemplent les planches du pont, tête baissée. 


Mattin


Mattin n’est pas aussi loquace que Søren l’avait escompté. À chaque minute, je sens son irritation croître. Je commence pour ma part à sentir les limites de ma propre patience, tandis que Dragonsbane, qui fait les cent pas sur le pont, ne se donne pas même la peine de dissimuler sa colère. Ceux des Kalovaxiens qui semblent vouloir nous renseigner ont été emmenés à fond de cale mais le gros de l’équipage nous fait face, genoux aux pieds de leurs gardes respectifs.


– La patrouille que le Kaiser a envoyée à nos trousses est-elle rentrée à Astrée ? demande Søren, pour la cinquième fois, je crois.


La réaction de Mattin est toujours la même : il hausse les épaules, malgré ses poignets entravés. Même s’il semblait prêt à nous parler, les lazzis de ses compatriotes l’ont visiblement fait changer d’avis. 


L’Astréen chargé de le surveiller — un certain Pavlos, ai-je appris — enfonce le bout de sa dague dans le cou de Mattin, qui tressaille.


– Je le répète, je ne suis pas au courant des projets du Kaiser concernant la princesse païenne à la couronne de cendre et le prince otage, articule Mattin d’un ton neutre. 


Cette réponse qui n’en est pas une provoque une nouvelle salve d’insultes de la part des Kalovaxiens, même si leurs gardes essaient de les faire taire.


Dragonsbane esquisse un rictus mauvais. J’ai l’impression qu’elle est prête à bondir sur le prisonnier. Elle préfère en fin de compte considérer Mattin, les yeux plissés, comme une équation mathématique qu’elle n’arrive pas à résoudre. Elle fait signe à l’un de ses marins qui, d’un coup sec, enfonce sans hésitation son poignard dans la gorge du ricanant Kalovaxien qu’il surveille. Le sang jaillit de la plaie et l’homme retombe sur le pont avec un bruit sourd — il n’a même pas eu le temps de crier et je dois me mordre les lèvres pour m’empêcher de hurler, tant ma surprise est grande. Søren quant à lui ne bronche pas, le regard toujours fixé sur Mattin.


Au bout d’un moment, Dragonsbane se retourne vers Søren. 


– Prinz Søren, vous faites un bien médiocre inquisiteur, crache-t-elle en kalovaxien, en détachant chaque mot, pour que le sens de sa déclaration n’échappe à personne. 


Søren secoue la tête, ouvre la bouche et se ravise presque aussitôt.


– Pourquoi médiocre ? dis-je en avançant d’un pas. S’il n’a pas répondu à la question de Søren, il nous a appris bien des choses. 


Dragonsbane incline la tête sur le côté. 


– Je ne suis pas persuadée que tu comprennes…


– « La princesse païenne à la couronne de cendre et le prince otage », je répète. C’est la version qui court au palais du Kaiser. Mais tu n’es pas notre otage, Søren. Tu ne portes pas de chaînes. Tu es libre de tes mouvements. C’est volontairement que tu t’es joint à nous. 


Søren croise mon regard. Le sien pétille de complicité. 


– Je ne suis pas un otage, Mattin, ment-il en posant la main sur l’épaule du prisonnier.


Mattin s’écarte d’un haussement d’épaules.


– Alors, c’est cette catin qui t’a trompé. Elle a fait usage de ses charmes païens pour t’ensorceler, éructe-t-il, d’une voix assez sonore pour que toutes les personnes présentes l’entendent. Jamais le Prinz que j’ai servi ne trahirait ses frères, sans cela.


Des murmures jaillissent dans la foule mais il me faut quelques minutes pour comprendre que Mattin parle de moi. Le mot « catin » a fait sursauter Søren. Pour moi, je ne sais si je dois éclater de rire ou répliquer au prisonnier. Les deux réactions sont tout aussi inutiles. Rien de ce que je peux dire ne convaincra Mattin que Søren est assez fiable pour qu’on puisse lui parler. Dragonsbane est tout aussi impuissante à lui tirer les vers du nez — à moins qu’elle n’ait recours à la torture. Mais cela suffirait-il à briser Mattin ? Non, Søren seul en est capable. Sans rien dire, je le laisse œuvrer.


– Il n’y a pas de magie là-dedans, martèle Søren. Rien que de la vérité. Une vérité qui me faisait peur autrefois. Une vérité dont je sais que tu la connais aussi : mon père est un lâche et un tyran.


 Mattin garde longuement le silence. 


– Le Kaiser a agrandi notre territoire pendant son règne ; il a ouvert de nouvelles voies commerciales, finit-il par répondre. 


– Non, Mattin, réplique Søren qui embrasse la foule du regard et parle d’une voix de stentor, pour que toutes les personnes présentes puissent l’entendre. Mon père est monté sur le trône et il n’en a pas bougé, en paresseux qu’il est. Il se satisfait des banquets et de l’adoration de ses sujets, qui le considèrent comme un dieu. Mais quelle sorte de dieu envoie ses hommes se battre à sa place car il a trop peur pour prendre part au combat ? Corbinian ne guerroie plus depuis plus de vingt ans, car il pense que sa vie est plus précieuse que la tienne. Mais je crois qu’il a tort. Ta femme et ta fille seraient du même avis que moi.


Mattin se redresse avant de toiser Søren, rageur. 


– Et alors ? Tu ferais mieux que lui ? Si tu traites cette catin d’Astrée mieux que tes frères d’armes, c’est mal parti.


« Catin ». Avant même que ce terme ne me prenne à la gorge, le poing de Søren fuse vers la joue de Mattin, lequel s’affaisse, le sang lui coulant des lèvres. Søren s’empare de ses poignets et le force à se redresser avant de le faire pivoter vers moi.


– Tu vas lui demander pardon, dit Søren en tirant sur les bras du malheureux avec tant de force qu’il manque bien de les démettre. 


Mattin grimace. Lorsque nos regards se croisent, je ne lis que la haine dans ses yeux. 


– Non, crache-t-il.


Søren, mâchoires serrées, tord les bras du prisonnier jusqu’à ce que celui-ci se mette à gémir.


– La personne que tu as sous les yeux est la reine Theodosia. Si tu ne lui présentes pas des excuses, je te livrerai à ses hommes et je décrirai tes derniers moments à ta femme, pour qu’elle sache à quel point ta mort a été abjecte.


Mattin pousse un grognement, les yeux baissés. 


– Je vous présente mes excuses, maugrée-t-il.


Søren semble tenté par une nouvelle salve de questions, mais cela ne paraît guère utile. Je me racle la gorge.


– Je les accepte, je réplique froidement. J’espère que tu en viendras à reconnaître un jour qu’une femme peut exercer un pouvoir qui dépasse nettement ce qu’elle a entre les jambes. Ne serait-ce que pour ta fille. 


L’homme tressaille. Puis Søren le force de nouveau à le regarder.


– Mattin, je ne veux que ton bien, gronde-t-il. Quand j’étais à bord de L’Orgueil du Dragon, tu ne cessais de critiquer le Kaiser. Il avait augmenté les impôts et tes parents devaient redoubler d’efforts dans leurs champs pour les payer. Ton père, disais-tu, s’était tué au travail, car ses cinq fils avaient dû aller combattre pour le compte du Kaiser. Quand tu as appris la naissance de ta fille, tu m’as confié que tu étais heureux car cet enfant-là n’aurait pas à… Quels sont les mots que tu as employés ? « Mourir pour le caprice égoïste d’un vieillard… ».


Mattin ne répond pas mais je vois qu’il hésite de nouveau.


– Tu ne ferais pas un meilleur Kaiser, finit-il par dire.


Søren me lance un regard avant de revenir au prisonnier.


– Je n’ai jamais souhaité monter sur le trône. Je ne m’en suis jamais caché, même à l’époque où je faisais mes classes ici, sur L’Orgueil du Dragon. Tout ce que je voulais, c’était un navire et la mer autour de moi. Rien d’autre. C’est toujours mon plus cher désir, d’ailleurs. Si j’en avais la liberté, je ne remettrais jamais les pieds à la cour. Mais j’ai commandé des hommes qui sont morts pour le caprice égoïste de mon père — comme tes frères, Mattin, et comme ton père. Le Kaiser ne s’arrêtera que lorsqu’il aura réussi à détruire le monde entier. Ou jusqu’à ce que quelqu’un se mette en travers de son chemin. 


– Tu vas rejoindre ces gens-là ? demande Mattin en nous regardant, Dragonsbane, Pavlos et moi. Ils ne souhaitent que l’extermination des Kalovaxiens.


Ce qui fait plisser les yeux à Søren. Nos regards se croisent. Il est incapable de mentir, me dis-je. Je m’en charge à sa place.


– Non, nous ne souhaitons qu’une chose, reconquérir Astrée. C’est tout. Nous allions nos forces pour déposséder le Kaiser. Pour prix de notre aide, Søren nous a promis d’évacuer les Kalovaxiens d’Astrée, une fois le Kaiser vaincu. 


Je m’attends plus ou moins à ce que Dragonsbane ou quelque autre compatriote présent dans la foule éclate de rire, ou me contredise. Fort heureusement, tous gardent le silence. Søren hoche la tête.


– Les temps sont si difficiles, ajoute-t-il. Sans doute ne formons-nous pas un couple idéal, mais nous sommes bien plus efficaces ensemble que séparément.


Mattin nous enveloppe du regard avant de pousser un soupir, penché en avant. 


– Je te le répète, Søren. Je ne sais pas ce que le Kaiser manigance. Je suis bien trop éloigné de la cour.


Le visage de Søren s’affaisse, ce qui ne l’empêche pas de hocher la tête.


– Tu pourras rentrer chez toi, Mattin, je déclare. Et t’assurer que les mensonges du Kaiser sont dûment contrecarrés par des récits plus fidèles à la vérité. Dis-leur que Søren est bien vivant et qu’il combat son père.


– Tu me laisseras la vie sauve si je m’y engage ? demande Mattin en fixant Dragonsbane d’un air dubitatif.


– Oui, réponds-je avant que ma tante puisse intervenir. 


Et je sais en prononçant ce simple mot que c’est une promesse que je ne suis pas en position de tenir.


Les yeux de Dragonsbane se rétrécissent. 


– Pavlos, emmène cet homme au cachot, dit-elle d’un ton qui trahit son ennui. Nous comparerons ses dires à ceux de ses compagnons et tâcherons de savoir qui nous devons épargner parmi eux.


Pavlos baisse son poignard et s’avance vers Mattin pour le saisir par l’épaule et le conduire au cachot ; au même moment, Søren s’approche de moi, le regard plein d’une expression que je reconnais une seconde avant que le hurlement de Pavlos ne déchire l’air. Comme Søren me bloque la vue, je ne peux qu’entrevoir un éclat argenté — puis Pavlos s’effondre sur le sol avec un choc sourd. Mattin s’élance vers Dragonsbane.


Des cris de panique s’élèvent dans la foule. Dragonsbane, plus promptement que je l’aurais imaginé, fait un pas de côté, épaules baissées, une seconde avant que Mattin ne plante sa dague dans le mât contre lequel elle s’était appuyée. Une seconde plus tôt et la lame perçait sa gorge. 


Avant que je puisse me rendre compte de ce qui se passe — et m’étonner du fait que Mattin ait pu disposer d’une dague, Søren arrache le poignard que je porte à la ceinture et, sans une seconde d’hésitation, le lance vers sa cible. Ma lame se plante au creux de la nuque de Mattin, qui a repris sa progression vers ma tante. 


Mattin meurt en quelques instants, un infime gargouillis aux lèvres, tout en s’affaissant aux pieds de Dragonsbane.


Quelques secondes s’écoulent dans le plus grand silence. Personne ne bouge. Ni Søren, ni moi, ni l’équipage astréen, ni les Kalovaxiens encore agenouillés sur le pont. Seules rompent le silence nos respirations haletantes et les vagues qui ne cessent de déferler au bas de la coque. Le drame s’est déroulé si vite ! Tout ce que je comprends, c’est que lorsque Pavlos s’est emparé de Mattin, cela a laissé le temps à ce dernier de s’emparer de la dague de Pavlos, de couper ses propres liens et de poignarder le malheureux avant de se tourner vers Dragonsbane, même si Søren et moi étions plus proches. Søren a sauvé la vie du capitaine, même s’il avait de nombreuses raisons de ne pas le faire. 


Et une seule de le tenter. 


Honneur


Impossible après cet incident de songer à épargner les autres Kalovaxiens. Leurs morts sont rapides et sanglantes : un flot rouge vient noyer le pont de L’Orgueil du Dragon. Dragonsbane donne l’ordre à quelques membres de son équipage de disposer des corps. Sa voix ne tremble pas. À l’écouter parler, on a l’impression qu’elle leur demande d’éponger quelque tonneau de bière qu’ils auraient renversé.


Les matelots s’exécutent sans hésiter avant qu’elle fasse disperser le reste de la foule. Anders remonte de la cale et parcourt d’un regard froid le pont couvert de cadavres. Il en est un pourtant dont la vue le fige sur place — Pavlos. Retrouvant rapidement ses sens, le second de ma tante se fraye un chemin dans la foule en train de se disperser. Puis il se campe près de Dragonsbane dans une proximité que je trouve excessive, le front plissé par le souci. Sans doute ma tante n’apprécie-
t-elle pas cette intimité forcée, car elle s’écarte d’un pas.


– Que s’est-il passé ? Vous allez bien, capitaine ? demande-t-il. 


Elle répond d’un geste désinvolte. 


– Bien sûr. 


Puis elle se rembrunit et fixe Søren, les paupières plissées.


– Un des otages a voulu m’attaquer mais le prinkiti l’a empêché de nuire.


Il lui en coûte visiblement de reconnaître sa propre faiblesse et la réactivité de Søren dans la même phrase.


Søren ne comprend pas ces échanges au mot près mais il en saisit le sens, je crois. Il adresse un signe de tête à ma tante, tout en s’abstenant sagement de tout commentaire.


– Il vous a sauvée, articule lentement Anders dont l’incrédulité éclate à chaque syllabe.


Ce mot « sauvée » irrite visiblement Dragonsbane. Elle se retourne vers Søren, sa curiosité prenant le dessus.


– Pourquoi ? lui demande-t-elle en kalovaxien. 


– Je ne vous ai pas menti tout à l’heure, répond-il en haussant les épaules. Je suis de votre côté.


Elle fronce les sourcils. Elle ne le croit toujours pas, ce que je constate avec irritation.


– Dragonsbane, nous pouvons nous servir de Søren, je poursuis en astréen. Sa culpabilité est bien réelle. C’est ce qui le motive. Il nous sera bien plus utile en tant qu’allié qu’en tant que prisonnier. 


Les narines de Dragonsbane frémissent. 


– Il est de leur sang. Il ne pourra jamais devenir un allié, objecte-t-elle avant de se retourner vers Anders. Il va falloir que je m’entretienne avec la famille de Pavlos le plus vite possible. As-tu pu obtenir la moindre information des otages que nous avons emmenés à fond de cale ? 


J’ai l’impression qu’Anders va contourner cette question et revenir à la tentative d’assassinat dont elle a été la victime. Pourtant, il hoche la tête.


– Pris isolément, ils n’avaient aucun problème pour s’exprimer. Mais malheureusement, nous n’avons pas pu recouper grand-chose, comme d’habitude. 


– Et parmi les informations recoupées ? 


Le regard d’Anders se pose quelques secondes sur moi, puis sur Søren, avant de revenir à Dragonsbane.


– Je ne suis pas certain qu’il soit prudent d’en discuter devant des témoins aussi divers, répond-il prudemment. 


– Le prinkiti veut nous prêter main-forte, reprend-elle en astréen. Nous pourrions peut-être lui demander d’essayer d’analyser ces informations ? Theo et lui connaissaient les Kalovaxiens mieux que quiconque, après tout. 


– Le prinkiti, c’est moi, non ? me chuchote Søren en kalovaxien. J’ai horreur de ce surnom. 


– Je crois que tu n’as pas le choix, je rétorque sur le même ton.


– Chut, vous deux, nous assène Dragonsbane. Quelles informations, Anders ?


Il hésite encore, fixant Søren d’un air perplexe. 


– La rumeur qui court dans le pays, c’est que le prinkiti a été enlevé par la reine après qu’elle a assassiné le Theyn et s’est enfuie. Le Kaiser offre un million de pièces d’or pour sa tête — et cinq millions si elle est capturée vivante.


Ce que cette récompense suggère me donne un frisson terrible. Je me jure de m’ôter la vie plutôt que me laisser ramener à la cour du Kaiser. 


– Nous l’avons entendue, cette rumeur. Avec quelques variations. Y a-t-il une récompense pour le prinkiti ? demande Dragonsbane.


Søren émet un grognement irrité.


– Dix millions pour le prinkiti, capitaine. À condition qu’il soit restitué à son père vivant et en bonne santé. Un simple bleu au gros orteil et la prime est annulée. 


– Le Kaiser n’a aucune envie de le voir revenir. Mais le peuple kalovaxien aime son prince, ce qui oblige Corbinian à offrir cette récompense sous conditions. Il conserve l’estime du peuple mais s’assure que les risques sont trop importants pour détourner la plupart des chasseurs de prime. 


C’est bien moi qui viens de tenir ce long discours. Dragonsbane et Anders me regardent, surpris. 


– Tout le monde sait que Søren est un combattant hors pair. S’il a été enlevé, il a certainement résisté comme un beau diable. Comment éviter la moindre blessure ? C’est absurde. Søren n’intéressera plus personne. Les chasseurs de prime se focaliseront sur moi — ce qui est le but recherché par le Kaiser.


Les sourcils de Dragonsbane se haussent. Malgré tout, elle hoche la tête et se retourne vers Anders. 


– Des rumeurs concernant celle que les chasseurs de prime chassent, donc ?


– Il se dit qu’elle a rejoint un camp de réfugiés à Timmoree.


– Parfait, marmonne Dragonsbane. Timmoree est à trois jours au nord de Sta’Crivero. On m’a garanti que le roi Etristo protégera Theo dès que nous serons en ville, devrait-il lui sacrifier sa vie.


– Ce ne sont que des paroles. Tu lui fais vraiment confiance, Dragonsbane ? 


– Je crois savoir qu’il agit toujours par cupidité, répond-elle en haussant les épaules. Et aussi que sa part de ta dot lui rapportera bien plus que cinq millions de pièces d’or.


L’argument est imparable, même si le mot dot me retourne l’estomac. La coutume avait également cours chez les Kalovaxiens : quand les filles prenaient mari, c’était toujours avec un tas d’or qui en indiquait la valeur. Même appliqué à des jeunes filles que je connaissais à peine et que je détestais par principe, le procédé me gênait. Aujourd’hui, c’est moi qui en suis victime. C’est moi que l’on vend, pour le bien d’Astrée, certes, mais aussi pour celui du roi Etristo et sans doute celui de ma tante. De nouveau, je ne suis plus qu’un objet, sensation que j’avais constamment sous le regard du Kaiser.


– Et les otages ? j’interroge Anders, en tentant de chasser ces pensées de mon esprit et de me concentrer sur l’action en cours. Consentent-ils à devenir espions pour notre compte ?


– Ils veulent bien ne pas être exécutés, rétorque Anders d’un ton sec.


Mais déjà Dragonsbane secoue la tête.


– Non, hors de question. Je trouvais cela idiot avant le souci que nous avons eu avec Pavlos. On ne peut pas leur faire confiance. Anders, je te laisse donner les ordres. 


L’ordre de les exécuter. Je lance un regard à Søren, qui ne comprend pas un mot de ce que nous disons, sans quoi il protesterait haut et fort.


– Ce n’est pas ce dont nous avons convenu, dis-je, les yeux à présent fixés sur Dragonsbane. Ils devaient avoir la vie sauve.


– Un marché ne vaut que par ceux qui le passent. Et nous savons très bien que les Kalovaxiens sont gens sans honneur. 


– Décidément, il faut que je me mette rapidement à l’astréen, grommelle Søren. 


Ce que je feins de ne pas entendre. 


– Et toi ? je demande à Dragonsbane. As-tu encore de l’honneur ? 


Elle montre les dents en ce qui pourrait passer pour un sourire — mais c’est bien autre chose. 


– Non, Theodosia. Plus un soupçon. C’est la raison pour laquelle je suis encore de ce monde. Ces hommes ne valent pas qu’on prenne des risques pour eux. Ils vont donc mourir. Et ton prinkiti va retourner au cachot, en dépit de l’utilité que tu lui trouves. 


Je lance un regard à Søren. Je ne l’ai pas traîné sur le pont de L’Orgueil du Dragon, je ne lui ai pas imposé d’assister au massacre de ses compatriotes pour le voir repartir chaînes aux pieds. Les paroles d’Artemisia me reviennent à l’esprit. « En ne donnant pas immédiatement ton accord à ce mariage arrangé, tu gardes quelque chose dont ma mère a besoin. Tu conserves un instrument de pression. » Une nausée me prend, mais je sais ce qui me reste à faire.


– Søren restera libre, dis-je à Dragonsbane en ravalant mes doutes.


Ma tante me décoche un regard surpris.


– Je ne sais que très peu de choses du monde en dehors d’Astrée. J’ai besoin de lui pour choisir le parti le plus avantageux, une fois parvenue à Sta’Crivero. 


Dragonsbane en reste bouche bée.


– Mais tu peux compter sur moi pour ce faire, Theo. Et sur Anders. Tu n’as aucun besoin des conseils d’un prince doublé d’un traître.


– Je me fie aux avis de Søren, je martèle. Si tu tiens à tes projets matrimoniaux, Dragonsbane, j’exige que Søren conserve sa liberté et qu’il puisse me servir de conseiller.


Elle réfléchit, lèvres pincées.


– Fort bien, concède-t-elle au bout d’un moment, d’une voix basse, lourde de menaces. Certes, il nous a démontré une certaine loyauté, aujourd’hui. Même si rien n’est plus volage qu’un homme fidèle, crois-en mon expérience. Tu en es désormais responsable, Theo. Le moindre signe de trahison lui sera fatal. Me fais-je bien comprendre ? 


– Au premier signe de trahison, Dragonsbane, je le tuerai de mes propres mains.


Ma tante esquisse une moue amère, ce qui ne l’empêche pas de hocher la tête.


– Les prisonniers t’ont-ils transmis d’autres informations ? je demande à Anders. 


Il se racle la gorge avec l’expression d’un homme qui préférerait avaler du verre pilé plutôt que de se mêler à la conversation. 


– Nous n’avons pu vérifier qu’une seule autre nouvelle, lâche-t-il. Cela concerne… le Kaiser.


La seule pensée de Corbinian me donne encore des spasmes nerveux, même si je fais de mon mieux pour garder une expression sereine et distante. Un océan nous sépare, je me répète. Je suis hors d’atteinte et ce n’est pas ses cinq millions de récompense qui vont y changer quelque chose. 


Kaiser : c’est l’un des rares mots que Søren peut comprendre. Il se fige à mon côté et son regard, méfiant, hésite entre Anders et moi.


– Le Kaiser a pris femme après votre évasion. Un mariage hâtif, qui a fait couler beaucoup d’encre. Pour le pire, et non pour le meilleur.


Je m’arrête de respirer quelques secondes.


– Qui ? parviens-je finalement à articuler. 


– La fille du Theyn, répond Anders. Lady Crescentia.


Confiance


Nous redescendons à ma cabine, Søren et moi. Il ne dit mot. De mon côté, je remarque à peine sa présence. Mon esprit n’est plus qu’un vaste tourbillon où les pensées se désagrègent dans la confusion. 


– Il a prononcé le nom de Crescentia, finit par souffler Søren, alors que nous sommes sur le point de rentrer dans ma cabine. Et je t’ai vue pâlir. Est-elle…


Il ne termine pas sa phrase.


– Elle n’est pas morte.


Son visage exprime le soulagement. Je n’ajoute pas ce que j’ai sur le cœur : la mort aurait été un sort plus doux à Crescentia.


– Ah, j’en suis heureux, Theo. Quand je suis revenu à la cour, mon père avait tout prévu pour moi, y compris Crescentia. Je n’en ai jamais voulu à Cress. Cela me chagrinait pour elle. Vous êtes bonnes amies, il me semble ?


Je me souviens de ma dernière rencontre avec Cress. Je revois ses yeux fous, sa nervosité, sa peau calcinée, ses cheveux blancs et la marque de feu que ses paumes ont laissée sur les barreaux qui nous séparaient. Mon amie, autrefois, ma sœur de cœur. C’est bien fini.


« Un jour, quand je serai Kaiserin, je ferai raser ton pays et exterminer tous tes compatriotes », m’avait-elle promis de sa voix éraillée, douloureuse. 


Et Kaiserin, elle l’est, désormais. Rien ne l’empêchera de tout mettre en œuvre pour accomplir son vœu.


– Nous sommes devenues des étrangères l’une pour l’autre, dis-je à Søren. 


Lorsque j’ouvre la porte de ma cabine, c’est pour y trouver mes Ombres — Blaise, Heron et Artemisia. Blaise, qui était assis sur mon lit, bondit sur ses pieds. 


– Ça va ? demande-t-il, en astréen. Nous étions en cale, à interroger les prisonniers, mais nous avons entendu dire qu’un Kalovaxien s’était jeté sur…


– Nous allons tous bien, je le rassure, passant au kalovaxien pour que Søren puisse comprendre nos échanges. L’homme a tué Pavlos et a voulu s’en prendre à Dragonsbane, mais Søren l’a empêché de nuire.


Trois paires d’yeux se braquent immédiatement sur le prince, qui se tient sagement derrière moi. Si aucune des Ombres ne s’exprime, je lis des foules de questions dans leurs yeux.


– Il a sauvé la vie de Dragonsbane et nous a démontré sa loyauté, reprends-je.


Artemisia ne tombe pas dans le panneau. Ses paupières se plissent, ce qui la fait ressembler terriblement à sa mère. 


– Et alors ?


Je détourne le regard.


– Et alors, je leur ai expliqué que j’allais avoir besoin de 
Søren pour ce qui m’attend à Sta’Crivero. Il a l’expérience des cours et des alliances diplomatiques. C’est un avantage de poids pour moi, j’assène, d’un ton qui me paraît légèrement crispé.


Les sourcils de Blaise se froncent, orageux. 


– Tu es reine, Theo. Tu ne peux pas épouser un non-Astréen.


– Je ne vois pas comment j’aurais pu éviter d’y consentir, lui fais-je remarquer en me juchant sur le bord de mon lit. Dragonsbane n’aurait cessé de me harceler. Elle aurait insisté, insisté, jusqu’à ce que je sois complètement acculée, sans porte de sortie. J’aurais donné l’impression que j’étais entièrement sous son contrôle. 


Je serre la couverture contre mes épaules tremblantes.


– En décidant de m’en occuper moi-même, je reprends l’initiative. Je conserve la maîtrise des événements.


Blaise émet un son de gorge désapprobateur, sans autre commentaire. Je lève les yeux vers Søren, qui n’a pas encore franchi le seuil. Les soins que lui a prodigués Heron, bien que très superficiels, ont pu donner un moment l’impression qu’il n’était pas un prisonnier, mais un simple invité. Pourtant, maintenant que nous ne sommes plus en représentation, il est évident qu’il souffre encore. Il évite de peser sur sa jambe gauche et grimace chaque fois qu’il doit bouger les bras.


– Et ce Kalovaxien, il n’a pas essayé de te tuer ? questionne Artemisia, détournant mon attention de Søren.


Je ne peux pas m’empêcher de ricaner.


– C’est gentil de penser à moi, Art. Mais la réponse est non.


Elle lève les yeux au ciel.


– Theo, je me borne à constater que c’est étrange. Je te signale que les Kalovaxiens que nous avons interrogés nous ont dit que ta tête était mise à prix.


– Je ne sais pas ce qui s’est passé dans la tête de cet homme, Art. Je pense qu’il savait qu’il ne s’en sortirait pas vivant mais que s’il pouvait tuer Dragonsbane, il aurait au moins réussi à mourir en héros. Je ne crois pas qu’il ait songé une seconde à la prime. 


Mais je ne suis pas complètement satisfaite de ma propre explication.


– Mattin a toujours rêvé de jouer les héros, commente Søren en secouant la tête. Mais il n’avait pas assez de jugeote pour cela. 


L’argument est plausible. Søren malgré tout n’est pas un habile menteur. Il ne me faut que quelques secondes pour détecter le signe qui ne trompe pas : ses narines frémissent.


– Donc, ta tête et la mienne sont mises à prix, je récapitule en détournant le regard de Søren. Un détachement kalovaxien nous cherche à Timmoree. Et le Kaiser a épousé Crescentia. Est-ce tout ce que les hommes de L’Orgueil du Dragon nous ont appris ? 


– Hein ? Le Kaiser a quoi ? s’enquiert Søren, avec un rictus de dégoût.


– Ils se sont mariés deux jours après notre départ d’Astrée et elle a été couronnée le lendemain, confirme Blaise. Tous les prisonniers que nous avons interrogés nous en ont parlé.


– Mais… il me l’avait destinée, reprend Søren, livide.


– Tu es une planche pourrie, lui dis-je. 


Même si mon propre estomac se révolte, je fais de mon mieux pour ignorer mes sentiments et conserver quelque logique.


– Le Theyn était plus populaire auprès du peuple que le Kaiser lui-même. Son meurtre a dû ajouter une dimension supplémentaire à cette affection. Le Theyn est devenu sans doute un héros du peuple, ce qui n’a pu que rejaillir sur sa fille. Cress sera considérée comme une présence bénéfique à la cour et cela, à son tour, déteindra sur le Kaiser. Il a le plus grand besoin de paraître proche des gens. 


– Sans parler du fait que c’est une beauté, ajoute Søren. Elle a eu des dizaines de propositions. Mon père aime à posséder ce que tous les hommes convoitent. 


Je suis sur le point d’expliquer que Cress n’est plus une beauté. En tout cas, pas dans le sens où l’apprécie le Kaiser. Mais peut-être la trouve-t-il sublimement effrayante avec son nouveau pouvoir. Et peut-être y a-t-il une certaine forme de beauté dans cette épouvante — une beauté que le Kaiser ne dédaignerait pas de conquérir. Je ne peux pas exprimer ces pensées à haute voix. Il me suffit de les avoir à l’esprit pour me sentir nauséeuse.


– Qu’est-ce qui a pu la pousser à ce mariage ? s’interroge Søren, d’une voix qui tremble encore d’effroi. 


C’est ma faute, me dis-je, mais cela aussi, je le garde pour moi. 


– Cress a été élevée dans l’espoir de devenir Kaiserin un jour, je préfère expliquer. Je suis certaine qu’elle t’aurait épousé, mais ce n’était plus du domaine des choses possibles. Elle a fait le nécessaire pour obtenir ce dont elle avait toujours rêvé. 


– Tu ne peux pas avoir pitié d’elle, dit Art.


Difficile de savoir si c’est un ordre ou une remarque stupéfaite.


– Cress était mon amie, réponds-je. 


C’est la première fois que j’en fais l’aveu à mes compagnons, même s’ils l’avaient sans doute deviné. 


– Et je ne peux qu’avoir pitié d’elle, car j’ai moi-même bien failli épouser le Kaiser.


– Tu as failli… quoi ? 


Les yeux de Blaise semblent sur le point de lui sortir de la tête. 


Je me racle la gorge. J’avais oublié que mes Ombres n’étaient pas au courant de cette péripétie.


– Si je t’avais fait part de ses projets, tu aurais voulu me faire évader bien trop tôt du palais, j’explique d’une voix égale. Je ne t’en ai pas parlé et nous avons réussi à fuir avant que la chose ne se produise.


Ce qui n’est pas faux, bien sûr. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser à ce dernier banquet à la cour du Kaiser, à la main de Corbinian sur ma cuisse, à son souffle sur ma nuque. Réprimant un frisson, je lève les yeux vers Søren. Il se souvient de cette soirée, lui aussi, j’en jurerais. Si nous avions dû attendre vingt-quatre heures pour nous enfuir… Non, je ne veux pas réfléchir à cette éventualité. Le Kaiser ne posera plus jamais la main sur moi. 


Mais Cress est en son pouvoir. Ils sont mari et femme, à présent. Et même si je suis certaine qu’elle a consenti de son plein gré à cette union, je ne crois pas qu’elle ait envisagé avec plaisir ce qui a suivi. 


Je chasse cette pensée de mon esprit et reviens au présent. À ce que je peux encore contrôler.


– Søren, tu as besoin de repos, lui dis-je avant de me tourner vers Heron.


– Heron, poursuis-je tout en m’en voulant de lui demander cette faveur, tu peux finir de guérir Søren ? S’il te plaît…


Heron, sourcils froncés, ouvre la bouche pour me répondre. Søren est plus rapide.


– Je vais bien, affirme-t-il.


C’est un mensonge et il le sait.


– Enfin, je vais aller mieux. Il n’y a rien de grave, rien que le temps et les bons soins ne guériront.


Heron pousse un long et lent soupir en secouant la tête.


– Je m’en charge, Søren.


– Non, je ne veux plus te solliciter. Ce n’est vraiment rien : des côtes cassées, une entorse. J’ai subi bien pire. Il y a dans le monde des milliers de gens qui se remettent de ce genre de blessures sans magie.


Heron reste un moment silencieux. Il fixe Søren d’un regard perplexe. Sans doute se demande-t-il à quel jeu joue le prince. 


– Tu vas avoir besoin d’aide pour les pansements, quand même, dit-il avec un haussement d’épaules. Et de vêtements propres. Les miens sont trop grands et ceux de Blaise trop petits. Il faudra faire avec.


– Je te remercie, dit Søren avec un bref hochement de tête.


Art lui lance un regard, comme s’il lui fallait prendre une décision. 


– Je sais où les vêtements de l’équipage sont stockés, dit-elle. Je peux te piquer une chemise et un pantalon, et une paire de chaussures.


– Je te remercie, répète Søren.


Blaise, les yeux baissés, prend enfin la parole.


– Tu peux utiliser ma couchette. De toute façon, je passe les nuits ici, avec Theo.


Oh, le ton sur lequel il a parlé ! J’aimerais lui coller une paire de claques. On dirait qu’il revendique un droit de propriété sur moi. Oui : comme un chien qui pisse sur son arbre favori. J’ouvre la bouche pour protester mais Søren est plus rapide que moi.


– Est-ce raisonnable ? demande-t-il, inquiet. 


Son regard se pose sur les Ombres, ses sourcils se froncent. 


– Je veux dire… avec tout ce dont nous avons parlé, ajoute-t-il à mon intention.


Je me mords les lèvres et lance un regard en coulisse à Blaise, (qui est en train de comprendre ce que veut dire Søren), puis à Heron et à Artemisia. Je me souviens de la conversation que j’ai eue avec Søren tandis que nous voguions vers le Fumée. « Blaise a la maladie des mines », m’avait-il dit. Ce qui me paraissait impossible, lui avais-je répondu, même si une petite voix en moi jugeait la chose plausible. Heron y a songé de son côté et je serais surprise qu’Artemisia n’en ait pas fait autant. Mais nous n’en avons jamais discuté entre nous, en toute franchise.


– Tu te trompes, Søren. Blaise n’est pas dangereux, finis-je par dire, les yeux fixés sur Blaise.


Je m’attends à des protestations de la part de Søren — protestations qui ne viennent pas. Artemisia ne demande pas de quoi nous parlons : un bref coup d’œil à sa physionomie me rassure sur le fait qu’elle n’a aucune difficulté à comprendre de quoi il s’agit.


– La journée a été longue pour tout le monde, finis-je par souffler après un long silence, pendant lequel notre gêne ne fait que croître. S’il te plaît, Heron, trouve à Søren des vêtements propres pour cette nuit. Blaise, montre-lui le chemin de ta couchette. Et Art, si tu pouvais user de ta légendaire séduction pour extorquer aux cuisines quelques biscuits de plus et une gourde remplie d’eau… Nous reparlerons de tout cela demain.


 


À peine ai-je le temps de changer de chemise de nuit et de me passer le visage à l’eau que Blaise réapparaît, les traits fermés. Son visage devrait me sembler impassible, mais je le connais assez pour percevoir la colère qui fait frémir les commissures de ses lèvres. Il n’est pas difficile de comprendre ce qui l’a provoquée.


– Je ne lui ai parlé de rien, je m’empresse de dire avant que Blaise ne m’accuse. Il a déjà vu des berserkers. Il connaît les symptômes de la maladie mieux qu’aucun d’entre nous. 


Les mâchoires de Blaise se crispent un peu plus, ce qui ne l’empêche pas de hocher la tête.


– Et Heron, et Art ? Ils sont au courant, eux aussi ?


Je hausse les épaules.


– Heron a abordé la question. Art ne m’a rien dit, mais je crois qu’elle a compris à quoi Søren faisait allusion et elle n’a pas eu l’air surprise.


– C’est donc que vous êtes tous au courant. 


Il a un rire sans joie. Soudain, les parois et le plancher de la cabine s’animent d’un battement irrégulier, comme un cœur immense, erratique. Comme le cœur de Blaise lui-même en cet instant, me dis-je. Si j’ai l’impression un moment que mon imagination me joue des tours, il me suffit de mettre la main sur le mur pour me rendre compte qu’il bat vraiment, et plus fort encore, affolant mon propre cœur. C’est le don de Terre de Blaise, viens-je de comprendre, l’estomac noué. Il s’est connecté avec la charpente de bois du Fumée et la fait involontairement trembler. Blaise lui-même ne l’a pas remarqué et ne me quitte pas des yeux.


La vibration est ténue, subtile : mais je n’oublie pas qu’il a déclenché un tremblement de terre, autrefois. Il n’aurait aucune difficulté à pulvériser notre embarcation.


Je ravale ma panique et m’adresse à lui d’une voix que je veux réconfortante.


– Blaise, dis-je en plongeant mon regard dans le sien. Ils ont bien compris que ce n’était pas comme ça. Ils te connaissent assez pour ne pas avoir peur de toi.


Mais à l’instant même où j’articule ces mots, je sais qu’ils sont mensongers. Moi qui connais Blaise mieux que quiconque, j’ai peur de lui, en ce moment. Enfin : pas vraiment de Blaise, mais de ce dont il est capable. Capable de commettre involontairement. Je me force à respirer lentement, à parler à voix basse. Je refuse de craindre Blaise : mais c’est la peur, assurément, qui court dans mes veines en ce moment.


Il ne me ferait jamais de mal. C’est ce que je me répète. Pourtant, la logique s’incline toujours face à la peur. 


Blaise se reprend. Il ferme les yeux, respire tout aussi lentement que moi, jusqu’à ce que la cabine retrouve sa tranquillité. Malgré tout, le calme revenu, je ne parviens pas à me détendre. La voix de Søren ne cesse de résonner dans ma tête. Blaise est dangereux, Blaise est dangereux, dit-elle. Non, il ne l’est pas, je réplique en moi-même. Assurément, Blaise peut, de temps en temps, avoir des accès de fureur : mais il parvient toujours à les surmonter avant qu’ils ne dégénèrent. Blaise l’a expliqué lui-même : son don ne ressemble peut-être pas vraiment à une bénédiction des dieux, mais il n’a pas vraiment de rapport avec la folie des mines. 


Il se plante les incisives dans la lèvre inférieure et se tait un long moment, le temps que ses muscles se détendent. 


– Si Dragonsbane s’en aperçoit…


Sa voix est si douce que j’ai du mal à l’entendre.


– … elle me renverra. Si elle ne m’abat pas sur-le-champ. Elle me bannira, j’en suis sûr.


– Je ne la laisserai pas faire.


– Theo, tu as fait usage de ton seul moyen de négociation pour libérer le prinkiti, dit-il en secouant la tête. Demain matin, tout le monde sur le Fumée ne parlera que de cela : tu es amoureuse de Søren.


Je me détourne un moment de lui, de manière à n’avoir que le lit sous les yeux. Mais je sais qu’il a raison. Mon seul atout face à Dragonsbane, c’était celui-là : mon accord à ses projets de mariage. À présent, je suis entièrement à sa merci. Je soulève la couverture et me glisse sous les draps sans me retourner, les traits impénétrables. 


– Je ne suis pas responsable de ce que les gens disent.


J’espère qu’il ne va pas insister — tout en n’y croyant pas une seconde. Je connais trop bien Blaise. 


– Vraiment ? rétorque-t-il, ce qui ne m’étonne même pas. 


– Vraiment. Un détail, pourtant : je n’apprécie guère que tu me traites comme un joujou sur lequel tu aurais gravé ton nom, pour que personne d’autre ne te l’emprunte. 


– Je n’ai pas…


– Ah ! Bien sûr que si. Tu lui as dit que tu passais toutes les nuits dans ma cabine.


– C’est le cas, pourtant.


– Ce n’est pas dans ce sens-là que tu l’as dit, et tu le sais très bien, dis-je.


Blaise reste muet quelques instants, planté devant le lit, l’air blessé, furieux. 


– Tu as accepté d’épouser un inconnu pour lui sauver la vie. Lui — un Kalovaxien !


Mon estomac se noue de nouveau. Je fais de mon mieux pour parler d’une voix neutre.


– J’accepte d’épouser un inconnu pour sauver Astrée. Parce que c’est le seul moyen pour nous d’affronter les Kalovaxiens à armes égales. Mais je ne vois pas pourquoi je n’essaierais pas de tirer le meilleur bénéfice possible de cet accord.


– Tu t’es contentée de faire passer ton intérêt personnel avant celui de ton peuple. Ils s’en souviendront, gronde Blaise.


Ces mots m’atteignent comme un coup de poignard.


– Il fallait que je le fasse, réponds-je d’une voix qui n’est guère plus qu’un chuchotement. Pour Søren, oui. Mais aussi pour Astrée. C’était la seule solution.


Blaise me vrille pendant quelques minutes d’un regard fiévreux, insistant. 


– Continuez à vous chanter cette chanson, Majesté.


Sans rien ajouter, il tourne sur ses talons et sort de la cabine, me laissant à ma solitude.


 


– Tu avais défait les liens de Mattin, je déclare à Søren le lendemain matin, alors que nous prenons notre petit déjeuner dans la cabine qu’il partage avec Heron. 


Les trois autres sont de corvée, mais ni Søren ni moi n’avons de tâche attribuée sur le navire. Je mets ce temps libre à profit en lui apprenant quelques rudiments d’astréen, en attendant notre arrivée à Sta’Crivero, demain dans la journée. 


Il lève les yeux du rouleau de parchemin que je lui ai confié et sur lequel j’ai inscrit les sons spécifiques à l’astréen, avec leur transcription en phonétique kalovaxienne. 


– Qu’est-ce que tu racontes ? proteste-t-il.


Mais j’ai vu ses narines frémir. Il baisse les yeux sur le parchemin.


– C’était habile, je poursuis. Et ça a fonctionné à merveille. Tu es libre, en un sens. En tout cas, tu n’es plus enchaîné. Pavlos est mort, de même que tous les otages dont nous voulions faire des espions. 


Il ne me répond pas. Son visage a blêmi à l’évocation des autres otages. Il secoue la tête.


– Même si j’avais défait les liens de Mattin, Theo, le risque aurait été calculé. 


Il n’a toujours pas levé la tête. 


– Car c’était le plus mauvais bretteur de tout l’équipage de L’Orgueil du Dragon. Et qu’il a toujours eu la réputation d’un marin qui joue les héros d’une manière qui manque parfois d’intelligence. En le détachant, je le sais, je lui aurais fait comprendre que j’étais de son côté. En te protégeant de mon corps, je me serais assuré que tu ne courais aucun risque de sa part. J’aurais parié sur le fait qu’il puisse s’emparer du poignard de Pavlos, qu’il aurait attaqué en premier. Au vu de ses prouesses habituelles, j’aurais émis l’hypothèse que les blessures infligées à Pavlos ne seraient pas mortelles. Et j’aurais été à peu près certain de pouvoir t’arracher ton poignard et de m’en servir pour arrêter Mattin avant qu’il ne s’en prenne à Dragonsbane.


Tout cela est au conditionnel, mais il sait que je ne m’y trompe pas. C’est bel et bien un aveu.


– Tu as provoqué la mort d’un homme de Dragonsbane pour lui prouver que tu lui étais loyal, j’articule lentement. Tu te rends compte à quel point c’est pervers ? Et je devrais suivre à la lettre ton plan ? Tu t’es trompé. Un homme est mort parce que tu as pris un risque dont tu ne lui avais pas parlé. 


Søren reste muet. Les yeux fixés sur le sol, les pommettes qui s’empourprent lentement sous l’effet de la honte.


– Sacrifier quelqu’un pour consolider ta position. C’est digne de ton père, dis-je.


– Je sais, marmonne-t-il, et chaque mot semble lui coûter. Hier, sur le pont, quand je réfléchissais à tout cela, c’était sa voix qui me trottait dans la tête.


Confession qui flotte un moment dans la cabine, sans que nous puissions la commenter.


– Moi aussi, je l’entends parfois, finis-je par ajouter après ce qui me semble une éternité. Chaque fois que je dois m’opposer à Dragonsbane, chaque fois que j’utilise le mot « reine » pour obtenir quelque chose. Je l’ai entendue quand j’ai convaincu Spiros de te faire sortir de ton cachot. 


Søren émet un gloussement sinistre. 


– Avec cette différence que mon père m’aurait laissé pourrir dans ce cachot sans une hésitation.


– Pas si ta libération lui avait procuré un avantage stratégique, même si cela avait dû nuire à ceux qui attendaient de l’aide de sa part. Je sais que j’ai eu raison de te faire sortir, mais je ne l’ai pas fait pour la bonne raison. C’est ça qui me fait peur. 


– Theo, dit Søren après un moment d’hésitation. On peut dire les choses les plus atroces sur le compte de mon père. Nous ne nous en sommes pas privés, toi et moi. Rien qu’à l’idée que je puisse partager quoi que ce soit avec lui, j’ai envie de m’arracher la peau des os. Reste qu’on ne peut pas lui ôter ceci : il remporte des victoires. C’est un monstre, mais pour espérer le vaincre, il faut peut-être le comprendre. 


Ses paroles me rassurent peut-être plus qu’elles ne le devraient. J’ai la plus grande répugnance à penser que j’ai le moindre point commun avec le Kaiser, et je ne crois pas que cela puisse changer, quelles que soient les justifications de Søren. Mais il n’est pas mauvais d’apprendre à connaître la part de ténèbres qui gît en chacun de nous, pour l’accepter.


Etristo


Le Fumée approche des côtes de Sta’Crivero autant qu’il le peut sans s’ensabler. La plupart des membres d’équipage resteront à bord le temps de notre visite, tandis que Dragonsbane et moi sommes censées résider dans le palais du roi Etristo, dont nous sommes après tout les invitées. Je ne peux pas nier que j’attends avec une certaine impatience de pouvoir dormir à nouveau sur la terre ferme. Plus de roulis excessif, plus d’odeur d’humidité et de sel, plus de tempête à craindre. 


Mes conseillers — Søren, Blaise, Artemisia et Heron — peuvent également être accueillis au palais, de même que ceux de Dragonsbane. Ou plutôt, de la princesse Kallistrade, ma tante adorée, qui a daigné sortir de son repaire marin pour me venir en aide après ma fuite et n’a cessé depuis de me soutenir. Tel est le joli conte que Dragonsbane a tissé dans sa correspondance avec le roi de Sta’Crivero, pour ne pas éventer le secret de son identité pirate. Nous devons tous veiller soigneusement à l’appeler tante ou princesse, mais surtout pas capitaine. 


Je ne me suis pas méprise sur ce qui est un ordre. Cela pourtant peut me redonner un moyen de pression sur elle. D’un mot, je peux révéler que Kallistrade n’est autre que Dragonsbane, dont la tête est mise à prix, et influer durablement sur son destin. 


Mes conseillers et moi-même prenons place dans une barque, à la suite de Dragonsbane, d’Anders et d’Eriel, eux-mêmes passagers d’une embarcation similaire. 


– Au moindre accroc, nous te tirerons immédiatement de ce guêpier, me dit Blaise tandis que Heron et Søren manient les avirons. 


Blaise a bien proposé de ramer, mais il semble bien chétif comparé aux deux autres. Non sans rechigner, il a renoncé à cette corvée.


– Nous sommes en guerre, réponds-je. Des accrocs, il y en aura certainement. Je suis prête à en assumer ma part.


– La fuite, c’est la solution ultime, ajoute Artemisia. Je veux bien que nous agissions tous comme si Theo était une fragile créature — même si c’est bien sûr l’impression qu’il faut donner à la cour du roi Etristo —, mais ce n’est pas le cas. Et même si nous répugnons à nous l’avouer, nous avons besoin du vieux bonhomme. Besoin de son aide. L’inverse n’est pas franchement vrai et je crois que nous ferions mieux d’avoir à l’esprit le fait qu’il en est très conscient. 


Art se tourne vers moi.


– Tu es une bonne fille, douce, un peu bête. 


Je me cabre.


– Pardon ? 


– C’est le rôle que tu vas jouer, Theo, réplique-t-elle avec un rictus ironique. Tu es une excellente actrice.


 


J’ai bien envie de glisser un regard à Søren, trop occupé à ramer pour intervenir mais qui tente certainement de comprendre notre conversation. 


– Fais-leur croire que tu n’es pas une lumière, poursuit Art. Le roi, sa cour, tes prétendants… S’ils te prennent pour une idiote, ils te sous-estimeront. Essaie.


Je ravale ma salive avant de hocher la tête. L’idée de me remettre à jouer un rôle me donne des boutons, mais Artemisia a raison.


 


Sta’Crivero est un pays de sable. Tandis que le navire s’approche de ses rives, je scrute l’horizon. Il n’y a pas grand-chose à voir. Les dunes se succèdent comme des vagues, à perte de vue, sans qu’aucun arbre, aucune végétation ne viennent rompre leur monotonie. Rien ne semble pousser dans ce désert.


Lorsque notre barque accoste, il me semble voir quelque mouvement à l’horizon. Un cortège de voitures blanches se dirige vers le rivage, même si l’intensité du soleil le voile de brume. 


Lorsque Blaise me tend la main pour m’aider à poser le pied à terre, la première chose qui me frappe est la chaleur. Il faisait déjà assez chaud sur notre barque, mais la présence de l’océan garantissait une certaine fraîcheur. Ici, sur la plage, les rayons du soleil s’abattent sans répit. Ils sont si éclatants qu’il me faut plisser les yeux et les protéger d’une main pour distinguer quoi que ce soit.


Les voitures s’arrêtent à bonne distance et se disposent en arc de cercle. À présent, je les vois mieux : elles sont ouvertes, comme des carrioles, et leurs passagers ne sont protégés du soleil que par de grands dais blancs. Dans chaque voiture ont pris place quelques hommes et femmes, vêtus d’amples et longues tuniques blanches. 


– Le roi et son entourage, murmure Søren qui s’est campé à mon côté droit.


– Tout ce blanc… faut-il y voir un message ? je demande en essuyant mon visage en nage d’un revers de la main. 


– Non, répond Art, à ma gauche. Lorsqu’ils sortent du palais, ils s’habillent en blanc : tu n’es pas sans savoir que cette couleur reflète la lumière et réduit l’impact de la chaleur. Dans leurs appartements, ils portent des couleurs plus vives.


Je n’ai aucun mal à comprendre l’intérêt du blanc. La robe que je porte est de soie légère, sans manches, mais je suis déjà en nage, car elle est d’un violet très sombre — et le soleil n’est pas loin du zénith. Et bien que Heron ait rapiécé ses trous et qu’Art ait usé de son don d’Eau pour la nettoyer, elle me rappelle les circonstances dans lesquelles je l’ai portée, et le cachot du Kaiser. Heron et Art ont fait du beau travail : la robe est aussi élégante que lorsque Cress me l’a offerte. Ce qui me semble injuste : j’ai tellement changé, ces quelques derniers jours.


– Personne ne bouge, je marmonne en observant la délégation sta’crivérienne, qui me rend bien ma curiosité.


– Ils s’attendent à ce que nous allions à leur rencontre, explique Dragonsbane qui, flanquée d’Anders et d’Eriel, s’avance vers nous. 


Elle n’a pas l’air très à l’aise dans sa robe de dentelle noire dont le col est si raide qu’il semble l’étouffer.


– Etristo veut nous rappeler qui est le maître des lieux.


Ce constat ne semble pas amuser ma tante, qui doit bien s’en contenter, pourtant. Artemisia recule à mesure que sa mère approche, ce qui laisse à Dragonsbane la possibilité de me prendre par le bras et de me faire marcher au même pas qu’elle.


– Je me chargerai du discours, ordonne-t-elle d’un ton qui ignore toute nuance de suggestion. Toi, tu souris, tu hoches la tête et quand tu dois parler, tu le fais en peu de mots et avec grâce. C’est dans tes cordes, je pense ?


Je résiste à la tentation de me dégager de son étreinte. Mais nous sommes au centre de l’attention, ce dont je suis consciente. Ses ordres ne diffèrent pas fondamentalement des recommandations d’Artemisia, mais j’ai l’impression qu’un monde les sépare. Art m’a conseillé de jouer les idiotes. Dragonsbane me traite comme une idiote. 


– Bien sûr, ma tante, je réponds avec un docile sourire.


Après tout, cette comédie lui est également destinée. Qu’elle continue à me sous-estimer : tôt ou tard, j’en suis sûre, je pourrai mettre cette erreur à profit.


Bientôt les Sta’Crivériens m’apparaissent plus clairement. S’ils sont tous vêtus de la même manière, aucun ne se ressemble. Contrairement aux Kalovaxiens, tous blonds, tous pâles de teint, ou aux Astréens, à la peau basanée, aux chevelures noires ou brunes, les Sta’Crivériens arborent toutes sortes de carnations, du noir de l’ébène à l’ocre pâle du sable de leur pays. Et leurs cheveux ! La délégation venue à notre rencontre a beau s’être munie de chapeaux, à cause du soleil, je distingue des mèches folles de toutes les couleurs. Bleu-noir profond, blond platine, rouge flamme — et toutes les teintes intermédiaires. 


Je vois aussi, au fil de notre approche, que les chevaux attelés aux voitures portent dans leurs crinières et leurs queues des joyaux qui scintillent au soleil. Des Spirigemmes pour accélérer leur allure ? Non : les couleurs des pierres sont trop bariolées et aucune n’a la limpidité qui caractérise les gemmes d’Air. Ce ne sont que des bijoux.


Je me souviens de ce qu’Art disait des Sta’Crivériens. Comme ils n’ont pas besoin de choses utiles, ils ne convoitent que la beauté.


À mi-chemin de la délégation, Dragonsbane s’immobilise. J’en fais autant, de même que nos conseillers respectifs.


– Il ne faut tout de même pas montrer trop d’empressement, n’est-ce pas ? Ils feront le reste du chemin, me dit-elle.


Je hoche la tête, même si j’en doute. Pendant quelques longues et pénibles minutes, les Sta’Crivériens restent assis sous les dais, à nous regarder comme si nous étions d’étranges animaux soumis à leur examen. Certains d’entre eux portent même à leurs yeux des longues-vues incrustées d’or pour nous étudier de plus près. Sous leurs regards pleins d’expectative — sans parler de l’impitoyable soleil —, ma transpiration redouble, en dépit de mes efforts. Je n’ai guère envie que le roi Etristo me découvre sous les traits d’une miséreuse en nage.


Je suis sur le point de conseiller à Dragonsbane de ravaler son orgueil et de poursuivre notre route lorsque l’attention des Sta’Crivériens est détournée par un objet que je ne peux pas voir, de là où je me trouve. 


– Enfin, grommelle Dragonsbane, les dents serrées.


Quatre hommes en blanc se dirigent vers nous, portant sur de longues perches de métal une grande boîte recouverte d’un riche tissu. Ils se déplacent à toute allure, la boîte se balançant lentement entre eux ; leur progression sur les dunes est si gracieuse qu’ils sont sans doute familiers de cet exercice.


Le reste de la délégation descend de voiture et leur emboîte le pas. 


Lorsque les porteurs se trouvent à trois mètres de nous, ils s’immobilisent et déposent leur fardeau avec une synchronisation parfaite. J’en suis grandement impressionnée : pas un coin de la boîte ne touche le sable avant l’autre.


La boîte ainsi déposée, rien ne se passe pendant un long moment. Dragonsbane et les Sta’Crivériens rassemblés derrière la boîte la considèrent avec impatience. J’en fais donc autant. Enfin, les pans de soie blanche s’écartent d’un côté de la boîte ; une main couleur de cuivre, à la peau momifiée, en émerge, avant de repousser la tenture avec une infinie lenteur. Puis suit une canne de lapis-lazuli sculpté. Enfin, une créature humaine s’extrait de la boîte avec un gémissement de douleur. Créature toute courbée et vêtue de blanc, comme le reste des Sta’Crivériens. Seule différence, la couronne qui ceint son crâne chauve et tavelé. Elle est richement ornée de fioritures d’or et de pierres précieuses de couleurs si variées que je ne pourrais les identifier. 


Le roi lui-même n’a rien de remarquable. Si ce n’était la couronne, je ne lui accorderais pas plus d’un regard. Dans sa tunique blanche, penché sur sa canne scintillante, il me rappelle presque un prêtre de nos mines, avant l’invasion kalovaxienne. Søren et Art se sont tous deux trompés dans leur estimation : il a au moins quatre-vingts ans, voire dix de plus. À en juger par sa respiration saccadée et par la difficulté avec laquelle il se meut, je ne serais pas surprise de le voir pousser son dernier souffle à nos pieds. Les quatre porteurs ont sans doute la même crainte : ils ne le quittent pas d’une semelle, comme s’il risquait de tomber à tout moment. Sans doute lui servent-ils et de porteurs, et de gardes du corps.


Il s’en débarrasse cependant avec un geste de la main et, avec un bruit de soufflet, franchit seul les derniers pas qui le séparent encore de nous. Il est si voûté qu’il m’arrive à peine à l’épaule. Et Dragonsbane, qui porte encore ses hautes bottes, semble une géante à côté de lui.


– Votre Majesté, lui dit-elle en astréen, en inclinant la tête. 


Le roi émet un nouveau sifflement, qui dissimule, je crois, un ricanement incrédule. Il n’accorde à Dragonsbane qu’un très bref regard.


– Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer votre sœur, même si l’on me dit que vous étiez jumelles, déclare le roi.


Dragonsbane hésite — oh, quelques secondes, mais c’est assez pour faire montre de sa gêne. 


– Oui, Votre Majesté. Je suis la princesse Kallistrade. Comme Dragonsbane vous l’a signalé dans son message, je suis sortie ces derniers temps de ma retraite pour protéger ma nièce, la reine d’Astrée, Theodosia Eirene Houzzara.


Elle tend la main vers moi. Il m’est étrange de l’entendre prononcer mon nom complet : j’ai le sentiment qu’elle m’a passé sur les épaules un manteau dont elle doute qu’il puisse jamais m’aller.


– Quel dommage qu’il n’ait pu accoster en personne, regrette le roi. J’aurais bien aimé rencontrer ce mystérieux pirate.


– Certes, mais il cesserait alors d’être mystérieux, Votre Majesté, répond Dragonsbane, le sourire aux lèvres.


Le roi émet un bruit de gorge irrité avant de se retourner vers moi pour m’infliger un examen poussé de son regard chassieux. Je me force à me redresser de toute ma fière stature.


– Reine Theodosia, articule-t-il au bout d’un instant, d’une voix râpeuse et si basse qu’elle semble se dissoudre dans l’air brûlant. 


Et même s’il lui en coûte physiquement, il s’incline devant moi.


– Roi Etristo, réponds-je avec une profonde révérence. 


Je décide de lui parler en astréen, qu’il semble bien comprendre. 


– Je suis si reconnaissante de votre généreuse hospitalité et de l’intérêt que vous avez pris à ma situation. 


– Vous avez, me dit-on, subi un véritable martyre, répond le roi. 


Son astréen n’est pas mauvais, quoiqu’un peu maladroit. Il a trop d’accent pour passer pour un natif. 


– Nous sommes ravis de vous venir en aide dans le combat que vous menez contre ces sauvages de Kalovaxie, même si je crois reconnaître l’un d’eux dans votre suite. C’est étrange.


Et son regard se pose avec une certaine vivacité sur Søren, debout derrière moi, au côté de mes Ombres. Le roi Etristo le toise comme il m’a toisée, pour essayer peut-être d’en déterminer la valeur à l’aune de ses intérêts. Quant à mes autres conseillers, il ne leur accorde pas même un regard. J’imagine qu’il les juge indignes de considération, eux qui n’ont pas le pedigree du prince. 


– Le meilleur allié possible, c’est celui qui comprend l’ennemi. N’êtes-vous pas de mon avis ? je déclare, en considérant le roi avec un sourire que je n’ai décoché à personne depuis mon départ d’Astrée. 


Un sourire des plus mielleux. 


– Qui peut, mieux que son fils, comprendre le Kaiser ?


– Hmm, marmonne le roi, dont le regard s’attarde sur le prince.


Il esquisse une moue.


– Søren nous a démontré sa loyauté, intervient Dragonsbane, ce qui a pour effet de ramener le regard du roi vers elle. Et si cette loyauté devait faiblir, nous nous en débarrasserons sans cérémonie. N’est-ce pas, Theodosia ? 


Ce serait bêtise de ma part de me méprendre sur le son de sa voix, la condescendance de son sourire et la manière dont elle regarde le roi Etristo, comme pour lui dire : « Ah, ces gamines ! Elles n’en font qu’à leur tête ». J’aimerais lui répondre, mais préfère garder ma langue dans ma poche. Mieux vaut que le roi me prenne pour une enfant un peu sotte. Et qu’elle, Dragonsbane, commette la même erreur.


– Bien sûr, ma tante.


Le roi Etristo pousse un grognement avant de se retourner vers Søren et de s’adresser à lui en kalovaxien. 


– La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, prince Søren, vous serviez un autre monarque. Naturellement, vous n’êtes pas le premier à vous laisser tournebouler par un joli minois. 


Je crains que Søren ne réponde au vieux roi avec une insolence qui nous plongera tous dans l’embarras, mais le roi Etristo n’attend même pas qu’il ouvre la bouche pour repasser à l’astréen.


– Et quand je parle de joli minois, celui-ci l’est particulièrement, dit le roi en portant ma main à ses lèvres craquelées. Quelle honte qu’une belle enfant comme vous soit seule au monde. Mais nous allons y remédier. C’est pour cela que nous sommes venus, non ? 


Il lance des regards alentour. Même si la question paraît purement rhétorique, un murmure d’approbation s’élève de la foule. 


– Nos autres honorables invités arriveront demain ; vous tous, je vous invite à venir séjourner chez moi, dans mon palais.


Sans rien ajouter à cette tirade, il me lâche la main et se détourne de notre petit groupe pour se diriger d’un pas claudiquant vers son palanquin dans lequel il remonte aussitôt. Dès que le rideau blanc est tiré sur la fenêtre, les quatre porteurs le soulèvent. Quant à nous, nous sommes conduits vers une carriole vide que tirent deux chevaux étincelant de tous leurs bijoux. Une fois que nous y sommes installés, le cocher fait claquer les rênes et, après un sursaut, nous nous engageons sur la route des sables.


Sta’Crivero


La muraille qui ceint la capitale de Sta’Crivero est si haute que je ne distingue pas l’endroit où elle finit et où commence le ciel. Nous n’avons vu pratiquement que du sable en une heure de trajet. Du sable, dans toutes les directions, ondulant sur le sol en motifs qui rappellent les vagues de la mer. Je n’ai vu qu’à deux reprises ce qui ressemblait à un village, un hameau plutôt, guère en mesure d’accueillir plus de cinquante personnes.


– La capitale du pays concentre huit habitants sur dix, m’avait expliqué Søren pendant son cours de géopolitique. Les conditions de vie sont terrifiantes — des étés brûlants où il est difficile de trouver de l’eau et de quoi manger. Les hivers, à ce que j’en sais, ne valent pas mieux.


– Je me demande ce que les deux habitants restants trouvent au désert, avais-je remarqué. 


Artemisia avait haussé les épaules.


– C’est chez eux.


Maintenant que nous sommes devant les remparts de la ville, je me dis qu’il y a peut-être une autre raison. La capitale ne semble pas très accueillante. Et je sais que les remparts ont une fonction principale : empêcher les gens de rentrer. 


Ce qui, pour l’heure, ne sera pas le cas avec nous. Nous faisons halte devant un immense portail aux battants lourds et richement ornés, lesquels s’ouvrent en grinçant, grâce à un dispositif de cordes et de poulies pour le moins poussif. Mais tandis que la ville se révèle peu à peu à nos regards, je ne peux m’empêcher d’écarquiller les yeux.


Bien que la capitale d’Astrée telle qu’elle subsiste dans mes souvenirs d’enfance soit pour moi le plus bel endroit du monde, je dois bien reconnaître que celle de Sta’Crivero est peut-être son égale.


Mes yeux ont eu une heure pour se faire à l’éclatante lumière du soleil. La splendeur de la métropole les éblouit de nouveau. Où que mon regard se porte, tout rutile, l’or poli des coupoles comme les murs bariolés des palais. Une beauté aveuglante, presque criarde par son opulence.


Des dizaines de tours sveltes s’élancent au-dessus des rues comme des roseaux d’or, si délicates que j’ai l’impression qu’une brise pourrait suffire à les détruire. Chacune possède une couleur qui lui est propre, chacune arbore une oriflamme qui pend de son mât dans l’air immobile. De dimensions plus modestes, les maisons et les boutiques abondent. Les toits sont plats, les fenêtres immenses. Les murs sont couverts de fresques variées et splendides. L’une, par exemple, montre deux danseurs vêtus de vives couleurs, une deuxième une voûte nocturne semée d’étoiles qui semblent réellement scintiller. D’autres sont plus géométriques, lignes et couleurs tourbillonnantes.


Les chaussées elles-mêmes pourraient être exposées à la contemplation. Chaque brique est d’un blanc éblouissant, sans la moindre éraflure, en dépit des foules humaines et des véhicules divers qui ne cessent d’arpenter les rues. 


– C’est de la magie, je murmure. Il n’y a pas d’autre explication. Je pensais qu’Astrée était la seule à en disposer.


Dragonsbane éclate d’un rire moqueur. 


– Ça n’a rien de magique, rétorque-t-elle en secouant la tête.


– Mais les rues sont si propres ! Et l’air si frais ! Et ces tours, comment peuvent-elles tenir debout toutes seules ?


– Tu n’as pas tort, il n’y a qu’en Astrée que la magie telle que tu la conçois existe, m’explique Anders. Les autres pays ne peuvent l’acquérir qu’en achetant des gemmes au Kaiser. Mais comme les autres nations n’ont pas de magie, elles essaient d’en reproduire les bienfaits en se servant des progrès de la science et de la…


Il s’interrompt un instant, à la recherche d’un mot astréen. Qu’il ne parvient pas à trouver. Frustré, il finit par proférer ceci :


– … de la technologie. 


Quelle langue est-ce, cela ? Pas de l’astréen, c’est certain. 


– Les rues restent propres, dit-il, parce qu’elles sont recouvertes d’un revêtement que ni les éraflures ni les taches ne peuvent abîmer. L’air est plus frais parce que la capitale a été bâtie sur une rivière souterraine. Les tours tiennent en l’air car elles ont été érigées suivant les plans concoctés par des armées de mathématiciens. 


– Science et technologie, je répète lentement, en testant ce nouveau mot. 


La science, je connais. L’étude des matériaux organiques, de la chimie, des médicaments, des plantes et des animaux, même si j’ai l’impression que ces sciences-là sont assez différentes de ce qui m’est familier. Mais « technologie » ? Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela signifie. Et j’ai honte de demander. Je devrais savoir ce que c’est, je pense. C’est une chose de jouer les idiotes : mais je suis cruellement consciente de ne pas savoir grand-chose du monde, en dehors d’Astrée. Artemisia et Søren ont eu beau me préparer pour mes prétendants, ils ne m’ont rien expliqué de tout cela.


 


Je n’aurais pas pensé que le palais puisse être encore plus ravissant que le reste de la ville : pourtant, c’est bien le cas. Les tours n’y sont pas solitaires comme ailleurs : ici, une vingtaine d’entre elles sont regroupées, de couleurs, de formes et de tailles variées, toutes coiffées d’un toit conique sur lequel trône une oriflamme unique. La plus haute tour se dresse au milieu des autres : ses parois sont d’un rouge profond et son drapeau est blanc, frappé d’un soleil orange.


Je n’ai besoin d’aucun professeur pour savoir que les oriflammes reprennent les armoiries des différentes familles qui demeurent entre leurs murs et que la plus grande doit être celle du roi et des siens.


– Quel spectacle, je murmure à Blaise. 


Notre affrontement de la matinée nous pèse encore sur la conscience, même si nous n’en avons pas reparlé depuis. Aucun de nous ne veut en prendre l’initiative. J’ai beau chercher à l’effacer de ma mémoire, je sens toujours le bois vibrer sous ma paume au moment où Blaise a perdu son calme, comme si le navire était sur le point d’être réduit en miettes.


– C’est… bien pointu, je trouve, répond-il en haussant les épaules. J’aime mieux la maison.


La maison. Qu’ai-je donc assené à Blaise quand nous sommes partis ? « Ce ne sont que des murs, des pierres et des tuiles. » Et peut-être est-ce vrai, mais maintenant qu’il a prononcé ce mot, je ne peux pas m’empêcher de sentir mon estomac se nouer horriblement — car ma maison me manque, mon foyer me manque. Non pas tel que je l’ai quitté, avec le jardin de ma mère aux arbres brûlés. Et tous les vitraux fendus et noircis. Et le Kaiser installé sur le trône de ma mère. Non, notre beau palais, tel qu’il était avant le siège. Comparé à celui de Sta’Crivero, ce n’était qu’une humble chaumière. Pourtant, Blaise n’a pas tort. Je l’aime davantage, avec ses chambres rondes, ses plafonds en coupole, ses ors, ses mosaïques, ses vitraux à profusion. Sta’Crivero est belle, mais elle ne peut se comparer au souvenir de la maison de mon enfance, si chère à mon cœur.


Une fois descendus de nos véhicules, nous sommes tous les sept escortés vers la grande porte voûtée du palais par quatre gardes en uniformes céruléens ornés d’épaulettes dorées. Le vestibule est dominé par un immense escalier en colimaçon aux marches couvertes de carreaux de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et pourvu d’une rambarde en or. Il monte si haut que je n’en distingue pas la fin. 


– Sans doute êtes-vous nos hôtes venus d’Astrée, déclare une voix féminine qui se réverbère dans le grand vestibule. 


Je regarde alentour : impossible de voir d’où vient la voix. Mon regard finit par tomber sur une femme qui descend l’escalier. Elle est vêtue d’une longue tunique de coton couleur abricot ceinturée d’un large ruban jaune. Elle doit avoir cinq ou six ans de plus que moi. Sa peau est couleur de bronze et ses cheveux brun foncé lui retombent sur les épaules en boucles folles. Son expression est amène, mais j’ai appris à me méfier des apparences.


Son sourire découvre une éclatante dentition.


– Je m’appelle Nesrina. Le roi Etristo m’a priée de vous conduire à vos appartements pour que vous puissiez vous reposer quelque temps avant le dîner. Nous le savons, le palais déconcerte parfois les nouveaux venus.


Nesrina émet un petit rire qui me paraît peu naturel. Je me demande combien de fois elle s’est livrée à cette visite guidée.


Dragonsbane se racle la gorge. 


– Je suis pour ma part la princesse Kallistrade, déclare-t-elle, même s’il lui est difficile de prononcer le mot de princesse sans grimacer. Je vous présente Anders et Eriel, poursuit-elle en désignant les deux hommes, qui inclinent poliment la tête. 


– Puis Artemisia, Blaise, Heron, le prince Søren… et, bien sûr, ma nièce, la reine Theodosia.


Nesrina nous gratifie d’un signe de tête chacun à notre tour, à mesure que Dragonsbane nous présente, avec une exception en ce qui me concerne. Devant moi, elle s’incline, en intégrant quelques ronds de jambe à son élégante révérence. 


– Votre Majesté, ajoute-t-elle. Si vous voulez bien me suivre, tous… Nous montons.


Mon regard se lève de nouveau vers l’escalier qui paraît sans fin. Mes jambes se rebellent déjà à l’idée de l’emprunter. Finalement, le lit dans la cabine du Fumée à l’incessant roulis n’était pas une perspective si désagréable. 


– À quel étage nous faut-il monter ? je demande.


J’espère que la question ne paraît pas déplacée à Nesrina. Je n’ai aucune envie d’insulter mes hôtes.


Elle éclate de rire. 


– Ne vous inquiétez pas, Votre Majesté. Nous avons un élévateur. Nous ne sommes pas des sauvages.


Elle pivote sur ses talons et nous fait signe de la suivre.


Il me semble être la seule à ne pas connaître le sens du mot « élévateur ». Si bien que, ne voulant pas paraître naïve, je m’abstiens de la questionner à ce sujet. Je lui emboîte le pas, non sans méfiance, jusqu’à ce qu’elle s’immobilise devant une grande cage de bronze lovée au creux de la spirale de l’escalier. La cage est pourvue d’une épaisse moquette de velours rouge ; s’y tient un homme torse nu à la peau aussi dorée que les barreaux de la cage. Il est au garde-à-vous. Ses épaules sont larges et ses biceps sont les plus volumineux que j’aie jamais vus. Leur circonférence dépasse, je le crois, celui de ma taille.


Nesrina pénètre dans la cage et nous fait signe de la suivre. Je reste sur le seuil, passant en revue les éventualités les plus macabres. C’est un piège, bien sûr. Le roi Etristo me croit donc assez bête pour m’enfermer de mon plein gré dans cette cage — ce qui lui permettra de me livrer au Kaiser sans autre cérémonie et de toucher les cinq millions de pièces d’or. Je sais que je suis censée jouer les idiotes. Mais là, c’est pousser le bouchon un peu loin.


Søren est resté près de moi.


– Les élévateurs sont les meilleurs moyens d’arriver en haut des tours, souffle-t-il à mon oreille. L’opérateur se sert de cette manivelle pour faire monter la cage, étage après étage. 


Je lui adresse un regard en coulisse, incapable de dissimuler mon incrédulité. 


– Elle va se détacher et nous allons tous mourir.


– Mais non ! 


Il hausse les épaules.


– Les Sta’Crivériens les utilisent depuis des dizaines d’années. Ils ont vendu les brevets dans nombre d’autres pays. Nous autres Kalovaxiens les avons adaptés pour les mines d’Astrée. Je te le garantis, nos élévateurs n’ont jamais causé un seul décès. Tu as plus de risques de mourir en tombant dans l’escalier.


L’estomac chaviré, je suis mes compagnons dans la cage. Lorsque les portes se ferment derrière moi avec un claquement sonore, tous mes muscles se tendent. Je me force à respirer profondément mais tant que je ne serai pas sortie de cet engin, j’aurai du mal à me détendre. Lorsque nous sommes tous dans la cage, je n’arrive pas à bouger les bras, étant donné la place que prend l’opérateur de la machine. 


– Argos, emmène-nous au vingt-quatrième étage, s’il te plaît, susurre Nesrina.


Elle est parfaitement détendue, comme si elle passait sa vie dans l’élévateur. Ce qui doit être le cas.


Argos, l’opérateur, hoche la tête avant de s’emparer de la grosse manivelle qu’il commence à tourner. Ses muscles se gonflent sous l’effort.


– Tu verras, ça commence toujours par une sorte de sursaut, me souffle Søren à l’oreille, une seconde avant que la secousse se fasse sentir.


En dépit de l’avertissement, je bondis d’effroi et me rattrape à ce que j’ai sous la main — le bras de Søren et l’épaule d’Artemisia. Cette dernière me repousse et j’ai l’impression que Søren en fait autant — sauf qu’au bout d’une seconde, il s’empare de ma main. Nos doigts s’enlacent. Nous sommes trop serrés les uns contre les autres pour que ce geste puisse être remarqué. Je voudrais retirer ma main. Et cependant, même si la chose serait plus raisonnable, j’en suis incapable. 


L’ascension semble d’abord assez lente. Puis la cage prend de la vitesse, jusqu’à ce que nous montions à un rythme des plus satisfaisants. À pied, ce serait bien plus lent. Les marches défilent dans une brume de couleurs. Même si l’expérience est moins pénible que ce que je craignais, je ne parviens pas à retrouver mon calme. Mes épaules pointent vers mes oreilles et je serre la main de Søren dans la mienne, à la briser.


Il n’essaie pas de se libérer, à sa décharge. Ce n’est pas la première fois que je lui étreins ainsi la main. La fois précédente, nous courions dans les souterrains ténébreux du palais d’Astrée, avec à nos trousses les gardes du Kaiser et leurs chiens, de plus en plus proches. Je préférerais ne pas y penser. Mais j’imagine que cela vaut mieux que de réfléchir à ce qui se passerait si la manivelle se cassait et si la cage était précipitée dans le vide. 


– La dernière fois que je me suis trouvé dans cette tour, dit Søren à voix basse (j’ai pourtant l’impression que tous les passagers l’entendent), mon père m’avait envoyé en mission ici pour convaincre les Sta’Crivériens de s’allier à nous. C’était ma première ascension en élévateur et je crois que j’ai failli m’évanouir de peur, ce qui ne correspondait pas tout à fait à l’impression de puissance que mon père voulait donner par mon biais. Bien sûr, les Sta’Crivériens n’avaient aucun intérêt à nous rejoindre, comme je l’ai vite constaté. Mais ils souhaitaient que mon père et moi-même mesurions l’étendue de leurs forces. Même s’ils refusaient notre alliance, il ne fallait pas pour autant que nous les considérions comme des adversaires. Ou comme des faibles. 


– C’est exact, commente Nesrina, qui nous lance un regard par-dessus son épaule. Les Kalovaxiens n’oseraient jamais nous envahir. Raison pour laquelle vous êtes ici en sécurité, Votre Majesté.


– Je vous en suis si reconnaissante, je réponds avec mon sourire le plus charmant.


Comme si ce qui n’est tout de même qu’une courtoisie de rigueur était devenu, entre ses mains, un précieux cadeau. 


– Jamais je n’oublierai votre bonté à mon égard.


Et pourtant, tandis que l’élévateur s’immobilise si brusquement que mon estomac fait une roue arrière, je ne peux m’empêcher de me demander ce que la bonté de Sta’Crivero va réellement me coûter.


Palais


Nesrina nous fait parcourir un long couloir et nous passons devant six ou sept portes avant de nous arrêter devant la dernière. Elle s’empare de la poignée d’or et de cristal et pousse le battant.


– Pour la reine, annonce-t-elle en s’inclinant devant moi. Nous espérons que vous la trouverez à votre goût.


J’entre. Et suis aussitôt littéralement engloutie par la chambre. Elle est grande, très grande : les plafonds voûtés sont hauts, ornés de fresques représentant des nuages et des angelots. Si grande que je me sens fatiguée à la seule idée de la parcourir dans le sens de la longueur. Y trône le lit le plus colossal que j’aie jamais vu. On pourrait y faire coucher au moins six personnes. Les draps sont de soie rouge corail, la courtepointe est recouverte d’une profusion d’oreillers. Le baldaquin déborde de soieries de même couleur, qui dansent dans la brise que les fenêtres grandes ouvertes laissent entrer. Le soleil d’un beau début d’après-midi entre à flots, faisant scintiller les carreaux de lapis-lazuli qui décorent le sol. 


Cinq ou six fauteuils de peluche encerclent une table en mosaïque sur laquelle sont disposées une carafe et quatre tasses. De l’autre côté de la chambre, se dresse une armoire de laque dont les portes sont incrustées de fines lamelles d’os et pourvues de poignées en ivoire. Je disposerai également d’un secrétaire et d’une chaise, d’une bassine et d’un broc, et d’un panier rempli d’éponges et de savons sculptés en forme d’oiseau — si réalistes que j’ai l’impression qu’ils vont s’enfuir à tire-d’aile par la fenêtre. Près de la bassine, trône une psyché dont le cadre d’acajou est orné d’autres oiseaux en bas-relief.


Le Kaiser lui-même trouverait cette débauche de détails trop décadente. Je ne m’y sens pas à mon aise, c’est un fait. J’ai l’impression d’être un chat sauvage introduit dans une fête galante. Le palais d’Astrée était opulent, certes, mais pas avec autant de profusion. J’essaie de dissimuler ma gêne.


– Mes conseillers pourront-ils disposer de lits supplémentaires ? je m’enquiers auprès de Nesrina.


Son front se plisse. Elle secoue la tête. 


– Vous ne m’avez pas comprise, Votre Majesté. C’est votre chambre. Pour vous seule. Vos conseillers seront logés dans le même couloir, à quelques portes. Le palais de Sta’Crivero est assez vaste pour vous permettre de disposer d’une chambre à vous, Votre Majesté.


Ces mots me hérissent curieusement. En pays inconnu, la dernière chose dont j’ai besoin dans ce palais tout aussi inconnu est de me retrouver seule dans un appartement de cette taille. Si je m’y perdais, me dis-je, personne ne pourrait me retrouver.


– Il n’y a pas de sentinelles dans le couloir, s’alarme Blaise, aussi inquiet que moi. Le roi Etristo nous a garanti que la reine serait en sécurité, mais s’il n’y a pas de gardes…


– Sta’Crivero ne tolère aucune activité criminelle sur son territoire, nous interrompt Nesrina avec un sourire patient. Depuis des dizaines d’années, nous punissons de mort toute activité illicite, même le vol à l’étalage. De sorte que crimes et délits ont été complètement éradiqués. Je puis vous l’assurer, il n’y a pas d’endroit plus sûr sur terre que notre palais.


– Je ne crois pas que le Kaiser s’arrêterait à ces considérations s’il décidait de lancer ses assassins aux trousses de notre reine, rétorque Blaise.


Le sourire de Nesrina s’efface un bref instant.


– Je peux si vous le souhaitez discuter de ce point avec le roi Etristo. 


– Ne vous donnez pas la peine de troubler votre monarque avec les inquiétudes infondées d’un tout jeune homme, siffle Dragonsbane en lançant un regard mauvais à Blaise. L’assassin qui voudrait s’en prendre à Theo devrait franchir les portes de la ville et celles du palais, qui sont bien gardées, sans parler de l’élévateur et d’Argos. D’après ce que j’en sais, le roi lui-même dispose des mêmes protections.


– Tout à fait ! opine Nesrina. Le roi n’aurait aucune raison de souhaiter que la reine Theodosia soit moins en sécurité que lui. Ici, elle sera en d’excellentes mains.


Blaise semble prêt à en débattre mais je l’en empêche, la main posée sur son bras. Peut-être est-ce un effet de mon imagination, mais j’ai l’impression que sa peau est encore plus brûlante que d’habitude.


Ce n’est qu’en voyant le visage de Nesrina se rembrunir que je comprends que j’ai mal agi. Les yeux de la Sta’Crivérienne sont fixés sur ma main. J’imagine bien les pensées s’agiter sous son crâne.


Je lâche le bras de Blaise, mais le mal est fait. Sur le Fumée, je pouvais toucher Blaise — ou Heron, ou qui que ce soit — sans que personne ne pense à mal. Mais nous ne sommes plus sur le Fumée. Ici, le moindre de mes gestes va être surveillé et analysé. Je ne dois pas l’oublier. Difficile de ne pas retrouver l’impression que j’avais dans le palais d’Astrée à l’époque du Kaiser, où je devais en permanence surveiller la manière dont mes actes étaient considérés.


– Ces appartements me conviennent parfaitement, dis-je à Nesrina. Veuillez, je vous prie, exprimer ma gratitude au roi Etristo. 


Blaise près de moi fulmine, muet.


Nesrina hoche la tête. Elle a retrouvé le sourire, même si les commissures de ses lèvres restent légèrement crispées.


– Eh bien ! Nous allons vous laisser vous reposer. Je vais montrer leurs appartements au reste de votre suite.


Tandis qu’ils sortent les uns derrière les autres, Blaise croise mon regard. Le sien est lourd d’inquiétude. Je lui décoche un sourire rassurant, qui ne semble pas lui faire beaucoup d’effet.


Du seuil de mes appartements, je regarde mes compagnons s’éloigner dans le couloir, en quête de leurs propres chambres. Puis je ferme la porte et pousse un soupir de soulagement. Au moins, il n’y a pas de judas dans ces murs, pas d’espions qui surveillent ce que je fais dans mes propres appartements. Sacrée amélioration, tout de même.


En arpentant la vaste pièce, je passe en revue les meubles, les éléments de décoration, effleurant de la main l’armoire en laque et l’épais brocart du baldaquin. Je me sens un petit peu comme une bille de marbre qui roule dans un espace trop grand. Reste que tout cela est beau, très beau.


Les Sta’Crivériens apprécient les jolies choses, m’a dit Art. Ces splendeurs ne devraient pas me surprendre. Et pourtant ! Les courtisans kalovaxiens ont du mal à ne pas embellir ou dorer le moindre centimètre carré mais ce que j’ai sous les yeux est différent. C’est une beauté éphémère, sans force ni but précis. C’est la beauté pour elle-même, une fleur de soie sans vie ni parfum. 


Avant de comprendre ce que je fais, je me laisse tomber dans la montagne d’oreillers et de draps qui me sert de lit, sans même ôter ma robe et mes souliers.


Après une semaine à dormir sur une étroite couchette pourvue d’un matelas étique, j’ai l’impression d’être étendue sur un nuage. Je ne veux plus jamais me lever. Il y a sûrement moyen de sauver ma patrie sans bouger d’ici, non ?


Avant que j’aie pu me détendre jusqu’au sommeil, un coup sec retentit à la porte. Je me redresse immédiatement sur mon séant et lisse soigneusement ma robe, histoire de paraître un tant soit peu présentable. Je ne parviens pas à sortir de cette merveilleuse couche, mais rampe tout de même jusqu’au bord du matelas et croise délicatement les chevilles, les mains jointes sur l’estomac, comme le faisait la Kaiserin Anke, dans mon souvenir.


– Entrez ! je m’exclame, en essayant d’ignorer le douloureux pincement que m’a donné le souvenir de la Kaiserin.


L’heure du dîner approchant, je m’attendais à l’arrivée d’une femme de chambre, venue m’aider à m’y préparer. Mais la porte s’ouvre sur un véritable bataillon. On m’a envoyé une bonne dizaine de personnes, qui se meuvent autour de moi avec une telle célérité que j’ai du mal à les compter. Deux femmes se dirigent vers l’armoire, trois autres s’installent près de la psyché et déposent au pied du miroir des bocaux, des poudriers, des brosses qu’elles extraient des paniers qu’elles ont apportés. Les cinq ou six autres s’égaillent en tous sens ; deux ou trois déjà s’affairent autour de moi, passant leurs doigts dans ma chevelure hirsute, m’enserrant la taille, la poitrine et les bras d’un mètre de couturière, me prenant le visage et le tournant vers la lumière du soleil avec une moue critique, le tout sans prononcer un seul mot.


– Reine Theodosia, déclare finalement une de ces caméristes, en s’immobilisant devant moi pour s’incliner bien bas. 


Sa chevelure gris argenté est rassemblée en un sévère chignon qui laisse son visage dégagé. Coiffure qui n’atténue pas les rides dont il est marqué. De ses yeux brun sombre au regard acéré, elle me détaille, du sommet hérissé de mon crâne à mes souliers de matelot. Au fil de cette inspection, ses narines ne cessent de se crisper.


– Je m’appelle Marial, Votre Majesté. C’est moi qui m’occuperai de vos femmes de chambre pendant la durée de votre séjour parmi nous. 


– Quel plaisir de faire votre connaissance, Marial.


Son visage aux yeux plissés, aux lèvres pincées, ne bronche pas d’un millimètre ; elle ne se donne même pas la peine de répondre à mon salut. 


– Vous devez assister ce soir à un dîner en compagnie du roi et des siens. Nous allons commencer par le bain et nous nous occuperons ensuite de vos cheveux. Je crois comprendre que vous n’avez pas apporté de tenue qui convienne à ces circonstances ?


Hors de question de cesser de sourire, me dis-je.


– J’ai dû quitter Astrée en hâte pour éviter d’avoir la tête tranchée, réponds-je, suave. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de faire mes bagages et ne dispose que d’une robe. Celle que j’avais sur le dos. Et que vous avez sous les yeux.


Le sourire de Marial est si pincé qu’il mérite à peine ce nom. 


– Oui, bien sûr. Mais c’est une éventualité que nous avions prévue. 


Elle tend la main vers l’armoire, dont les femmes qui m’ont mesurée sont en train d’extraire toute une série de longues tuniques qu’elles reprennent à coups d’aiguille. Je n’ai jamais vu travail de couture si rapide et si précis. 


– Nous aurons quelques propositions à vous faire lorsque vous serez sortie du bain. Suivez-moi.


Elle fait claquer ses doigts. Deux femmes paraissent à mes côtés, m’aident à me lever, à ôter ma robe, pendant qu’une troisième manipule une poignée ronde au-dessus de la baignoire. Un gargouillis se fait bientôt entendre et l’eau commence à couler du tuyau incurvé jusque dans le vaste baquet.


Difficile de ne pas considérer cette opération d’un œil stupéfait, surtout lorsqu’on se rend compte que l’eau est chaude et qu’elle dégage de la fumée. D’où vient-elle ? En Astrée, on remplissait les baignoires avec des seaux que les domestiques apportaient un par un, ce qui signifie que les bains étaient toujours plus ou moins froids. Les Kalovaxiens se servent aussi de gemmes de Feu pour conserver la chaleur, mais le Kaiser, qui ne me faisait pas confiance, ne me laissait pas m’en approcher — sans même parler de les utiliser, ce que je n’aurais pas osé faire. Ce souvenir en réveille un autre — les traces de brûlé sur mes draps, à bord du Fumée. Je le chasse de mes pensées. C’est tellement facile de faire comme si cet incident n’avait pas eu lieu. La plupart du temps, il demeure à la limite de ma conscience comme un rêve étrange qui ne revient au grand jour que brièvement, tel un saignement. La chose ne s’est pas réellement produite, c’est impossible. Mais je sais ce que mes yeux ont vu, ce que mes mains ont touché.


J’ai bien envie de demander à Marial par quelle magie les Sta’Crivériens parviennent à faire couler l’eau de cette manière. Puis je me souviens de ce qu’Anders m’a rappelé tout à l’heure : faute de magie, les Sta’Crivériens mobilisent les sciences et la technologie. Quelque chose me dit qu’en interrogeant Marial à ce sujet, je n’obtiendrai que des regards excédés, si bien que je ravale ma curiosité. Je poserai ces questions plus tard à d’autres personnes.


Les femmes de chambre me dépouillent de mes vêtements. Une petite voix au fond de ma tête me souffle que je devrais me sentir gênée d’exhiber ma nudité devant des étrangères. Mais ma pudeur, je suppose, a disparu il y a bien longtemps.


Lorsque je finis par entrer dans la baignoire, je n’ai plus qu’un désir : glisser au fond de cette eau si chaude et y rester toute ma vie, environnée de tiédeur. Cette envie est de courte durée, pourtant. Dès que mes cheveux sont mouillés, trois femmes s’en emparent et commencent à supprimer les nœuds qui s’y sont formés pendant ma semaine à bord du Fumée. Le temps qu’elles finissent leur travail, la peau de mon crâne me donne l’impression qu’elles l’ont passée au papier de verre. Mais ma chevelure me retombe sur les épaules en un épais rideau, enfin lisse. Les femmes de chambre n’en ont pourtant pas fini avec moi. Elles se penchent maintenant sur mon corps, me frottent le moindre centimètre carré de peau à l’aide d’éponges qui me pèlent et me grattent avant de m’enduire de savon, tant et si bien que l’eau du bain vire au gris sombre. Elles me font ensuite sortir de la baignoire, me sèchent puis m’oignent d’huiles diverses pour apaiser ma peau irritée par leurs traitements. Je finis par me sentir aussi douce et aussi luisante qu’une perle et dégage à présent une senteur de jasmin et de pamplemousse mêlés.


Marial, qui inspectait le travail des couturières, approche à pas rapides, les mains croisées sur l’estomac, le front barré d’un pli de plus en plus profond. Elle esquisse une moue tout en m’examinant d’un œil critique. J’ai peut-être perdu le sens de la pudeur : cela ne m’empêche pas d’éprouver le besoin de serrer le drap de bain contre ma poitrine, tant son regard est insistant.


– Il y a du mieux, déclare-t-elle. Mais ce n’est pas fini. Suivez-moi.


Je lui emboîte le pas, ce qui n’est pas facile car elle marche à toute allure. Elle se campe devant l’armoire.


– Serons-nous les seuls convives de ce dîner ? je demande d’une voix que je veux autoritaire, même si, de fait, Marial me terrifie.


– Je vous l’ai déjà dit, répond-elle d’une voix lente, avant de laisser échapper un soupir théâtral. 


Tout cela sans m’accorder le moindre regard. Son attention est concentrée sur le travail qu’a accompli une des couturières sur une robe bleu saphir au corsage richement brodé de perles. Un dernier coup d’aiguille, et la jeune femme noue et coupe le fil. Marial s’empare de la robe pour me la présenter.


– Le roi et sa famille. 


– Et mes conseillers ? 


Elle me répond d’un reniflement ironique tout en m’aidant à enfiler la robe de lourd brocart, dont elle tire les étroites bretelles sur mes épaules. Les cicatrices qui ornent le haut de mon dos sont bien visibles. Elles émergent de la soie bleu vif comme des serpents rouge et blanc. Aucune des femmes de chambre ne manifeste clairement sa surprise, mais je sens leurs regards sur ma peau, ce qui est bien pire, d’une certaine façon. 


– Leur présence n’est pas nécessaire pour une circonstance de cette nature, dit-elle en détachant chacune de ses syllabes.  Nous avons toutefois fait parvenir une invitation au prince de Kalovaxie, ajoute-t-elle après un moment de réflexion. 


J’aurais préféré que mon conseil soit présent au complet, mais la présence de Søren me rassure.


– Et ma tante ? 


Je ne sais si je souhaite ou si je crains la présence de Dragonsbane.


– Elle nous a fait comprendre que sa présence était requise chaque fois que la vôtre l’était, Majesté, réplique Marial, qui ne se donne pas même la peine de dissimuler son mépris. 


Puis elle lace avec fermeté le corsage de ma robe, tant et si bien que me voilà incapable de respirer. Et encore moins de participer à une conversation.


Chasteté


La salle à manger royale est encore plus richement ornementée que ma chambre. Trois de ses murs sont recouverts de fresques représentant des angelots couchés sur des nuages rebondis, aux teintes pastel, se nourrissant de raisins frais et brandissant des gobelets d’or remplis de vin. Le quatrième mur consiste pour moitié en une immense ouverture sur le ciel, encadrée par des tentures violettes. Elles ont été tirées, pour que les convives puissent voir le soleil se coucher dans le lointain. Un lustre pend au plafond : les flammes des bougies y jouent dans des pendeloques de verre de mer, vertes ou bleues, plongeant la salle dans une lumière sourde et froide. La longue table de chêne sculpté est bordée de feuilles d’or ; on y a installé sept fauteuils assortis.


Six d’entre eux sont déjà occupés. Le roi Etristo préside, les épaules voûtées, sa riche couronne penchant malencontreusement vers ses sourcils. Lorsque j’entre, les autres convives se lèvent. À droite du roi se tient un homme d’une trentaine d’années qui doit être son fils, Avaric. À gauche a pris place une jeune femme, qui doit avoir quelques années de plus que moi ; elle a le teint pâle et la blondeur des Kalovaxiens, mais son visage est plus doux, plus rond. Elle est enceinte, sans doute proche du du terme. À droite d’Avaric, une femme à la peau couleur de miel, dont les cheveux d’un noir de jais sont coiffés en tresses qui décrivent des spirales complexes. Dragonsbane a pris place près de la femme blonde. Søren se tient entre la femme brune et le fauteuil vide dont je finis par comprendre qu’il m’est destiné. Je ne suis pas mécontente de constater que Dragonsbane et Søren ont dû, comme moi, revêtir des costumes de style sta’crivérien, aussi inconfortables que sophistiqués. Nos hôtes ont même réussi à convaincre ma tante de porter un fourreau de satin noir ! 


Je me dirige vers le fauteuil vide, d’une démarche rendue difficile par les mules à talons que Marial m’a fait enfiler. Ce serait plus facile si je ne craignais pas de trébucher sur le bas de ma robe trop richement incrustée de pierres précieuses. Il me faut marcher à petits pas précautionneux, si bien qu’avant que je puisse prendre place près de Søren, une éternité semble s’écouler. 


– J’espère que je ne vous ai pas fait attendre ! déclaré-je en m’asseyant. 


Dans cet accoutrement, il n’est pas plus facile de parler que de marcher. Mais en respirant à petits coups, j’y parviens sans trop de peine, finalement.


Les convives se rasseyent dès que je me suis installée.


– Mais non, pas du tout, mon enfant, répond le roi en astréen. C’est un honneur pour nous que d’attendre l’apparition d’une telle beauté.


Je ne suis pour les Sta’Crivériens qu’une jolie chose engoncée dans une robe qui brille de mille feux, un investissement dont ils attendent un bon profit, si l’hypothèse qu’a émise Artemisia sur le prix de mes noces a quelque fondement. Je suis un accessoire dont ils pensent pouvoir faire usage. Art a raison : ce n’est pas une mauvaise chose qu’ils puissent continuer à le croire. Pour le moment.


Par conséquent, j’applique un aimable sourire à mes lèvres. Il me semble parfaitement artificiel mais je pense qu’aucun des convives ne me scrutera d’assez près pour le constater. C’est un joli sourire : pour ce soir, cela suffira.


– Je vous suis si reconnaissante de votre hospitalité, Votre Majesté, je déclare. Je ne m’attendais pas à une telle bonté, venant d’un inconnu.


– Hier, mon enfant, nous étions étrangers l’un pour l’autre, réplique-t-il en levant son gobelet d’or en un geste que j’imite aussitôt, même si nous sommes placés trop loin l’un de l’autre pour que nos verres s’entrechoquent. Aujourd’hui, nous sommes amis.


Il boit une gorgée de vin avant de reposer son gobelet. J’en fais autant : ne pas imiter le roi en la matière serait considéré comme une insulte. Le vin est plus sombre et plus épicé que celui, fruité, que nous buvons en Astrée. Il me brûle la gorge. 


– Mon enfant, tout le monde à Sta’Crivero parle astréen, bien sûr, déclare Etristo après s’être éclairci la voix. Et quelques autres langues. Je suggère donc que nous nous en tenions à votre idiome, qui semble être compris du plus grand nombre ici.


Je lance un regard à Søren, qui n’a pas saisi un traître mot de ce discours. Le regard fixé droit devant lui, il arbore une expression neutre.


– Je voudrais vous présenter mon fils, reine Theodosia, poursuit le roi en tendant la main vers le jeune homme assis à sa droite. Avaric. Et son épouse, Amiza. 


Amiza est la jeune femme aux tresses noires.


– Et voici ma femme, Lilia, ajoute le roi en se tournant vers la gauche.


J’ai du mal à dissimuler ma surprise. J’avais pris la femme blonde pour l’une des filles du roi, même s’ils ne se ressemblent pas le moins du monde. Le roi de Sta’Crivero a largement plus de quatre-vingts ans et Lilia ne doit pas être beaucoup plus âgée que moi. Ce doit être sa deuxième femme — ou la troisième, ou la quatrième. J’ai peine à croire que l’enfant qu’elle porte puisse être du roi.


– C’est un plaisir de faire votre connaissance, dis-je en souriant aux Sta’Crivériens. N’avez-vous pas d’autres enfants, Votre Majesté ? 


Il esquisse un geste désinvolte.


– Mes filles ont quitté le berceau familial à peine sorties de l’enfance, explique-t-il. Elles se sont magnifiquement débrouillées, décrochant de précieuses alliances et des contrats commerciaux avec des pays du monde entier. Nous nous écrivons de temps à autre, mais les visites sont… rares.


Je hoche la tête tout en émettant un son qui peut passer pour compatissant, même si j’ai du mal à plaindre un homme qui a vendu ses filles à des monarques étrangers pour se faciliter la vie. Moi qui ai grandi dans une cour étrangère, je sais ce que c’est d’être privée de famille et environnée de visages inconnus, sans pouvoir communiquer — même si, bien sûr, mon expérience est bien différente de celle de ses filles.


– Et maintenant, profère le roi en frappant deux fois dans ses mains, assez de palabres. Je meurs de faim !


Ce qu’entendant, une armée de valets envahit la salle à manger par une porte dérobée, chacun portant une immense assiette en or. Les senteurs qui s’échappent des mets ne ressemblent à rien de connu ; je ne sais comment les décrire. Le parfum est épicé, c’est certain, mais s’y mêlent l’odeur du sucre et une autre que je n’arrive pas à définir. Lorsque l’un des domestiques pose devant moi une de ces assiettes, débordante de nourriture, je me mets d’instinct à saliver. Les légumes joliment disposés, le riz couleur de nuit, la viande grillée, dont je ne parviens pas à définir la provenance…


– Vas-y à petites bouchées, me conseille Søren à voix basse. Il faut du temps pour s’habituer à la cuisine locale.


Je le remercie d’un sourire. Mais après une semaine de biscuits et de viande séchée, son avis me semble difficile à suivre. Je voudrais avaler tout cela le plus vite possible : je me force cependant à la lenteur, ce qui me permet de savourer chaque épice, chaque texture. Sans doute suis-je encore trop gloutonne, car Avaric, penché sur la table, ne cesse de me fixer avec des yeux vifs et curieux.


– Avez-vous donc souffert de la faim en Astrée ? s’enquiert-il. 


J’avale un morceau de poisson avant de lui répondre.


– Non, jamais. Au palais, j’avais droit au même régime que les courtisans kalovaxiens, alors que la plupart de mes conseillers, eux, ont passé des années dans les mines, à travailler comme des bêtes de somme, pour de maigres rations. Et j’ai entendu dire que les mineurs étaient de plus en plus mal nourris, ces derniers temps. 


– Bien sûr, bredouille Avaric, qui essaie, sans succès, de sympathiser avec leurs souffrances. Mais… euh… votre tante nous a rapporté tant d’exemples terrifiants des sévices que vous a infligés le Kaiser.


Je m’accorde un moment de répit en me tapotant les lèvres de ma serviette, tout en me retenant de fusiller ma tante du regard.


– Ces dix années ont été très pénibles à vivre, je me contente de dire, espérant qu’Avaric se satisfera de ce résumé.


Ce qui n’est malheureusement pas le cas.


– Vous a-t-on battue ? Oh, ce devait être affreux. Était-ce habituel ?


– Oui, je rétorque, la rage m’envahissant peu à peu le cœur. 


Je suis plus que jamais consciente de mes cicatrices, exposées qu’elles sont aux convives. Qu’elles doivent sembler rudes et barbares, dans cette oasis de luxe et de beauté ! Oh, si cette robe avait des manches, n’importe quoi qui puisse cacher ces marques et l’histoire terrible qu’elles écrivent sur mes chairs ! La peau de mes bras s’échauffe. L’envie me prend de me gratter, ce que je ne dois pas faire. Je connais cette sensation : c’est celle qui m’a prise lorsque je me suis réveillée en plein cauchemar, pour trouver mes draps brûlés. J’ai l’impression qu’on brûle l’intérieur de mon corps avec une flamme qui ne demande qu’à en sortir. Ce n’est pas vrai, je me répète. Comme si je pouvais me convaincre de l’irréalité de cette sensation. Je me force à respirer lentement pour me défaire de cette colère. J’injecte en pensée de la glace dans mes veines. 


Ces gens se fichent bien de ce que je suis. Ils ne se préoccupent que de ce qui m’est arrivé, comme si mes souffrances n’étaient qu’un conte malsain destiné à les choquer, à les épouvanter — à les distraire, en somme. J’étreins les accoudoirs de mon fauteuil avec tant de force que mes phalanges blanchissent, ce qui me permet d’ignorer quelques secondes les picotements brûlants qui ont envahi mes bras et mes mains. Mon expression reste douce et soumise ; je courbe la tête et lève sur le prince un regard ombragé par mes cils.


– Je suis navrée, dis-je d’une voix que les larmes font imperceptiblement trembler — oh, juste ce qu’il faut. J’ai encore tant de peine à en parler. Mais ces mauvais traitements étaient assez fréquents pour que je doive en porter à jamais les cicatrices, tant physiques que morales.


Je pousse un soupir à fendre l’âme.


– J’ai survécu, en grande partie grâce à mes conseillers et à ma tante. 


Laquelle a droit à un petit sourire attristé qui la laisse de marbre. Contrairement aux Sta’Crivériens, elle voit clair dans mon jeu.


– C’est horrible ! s’exclame Lilia, les doigts serrés sur le collier de perles qui orne sa gorge d’albâtre. 


Elle ne parle pas aussi bien astréen que les autres. Ses consonnes sont encore trop tranchantes. 


– Je ne peux pas imaginer à quel point, ajoute-t-elle, pensive. 


Puis, après un bref silence, elle reprend à voix basse :


– Avec quoi vous frappaient-ils ? Le fouet ? Le bâton ?


Mes maxillaires se crispent. Je soutiens son regard quelques secondes.


– Oh, ce qu’ils avaient à portée de main. Cela dit, le Kaiser avait une préférence pour le fouet.


Lorsqu’elle baisse les yeux sur son assiette sans autre commentaire, je perçois ce qui ressemble diablement à un éclair de satisfaction.


– Et naturellement, reprend Avaric, votre tante nous a aussi rapporté ce que ce monstre vous a contrainte à commettre… Quel était donc le nom de cet homme qui est mort ? 


– Ampelio, répond Dragonsbane d’une voix ferme et calme. Le Gardien Ampelio.


J’ai l’impression que les accoudoirs vont se briser sous mes doigts. Et je ne peux pas me détendre, je ne peux pas parler d’Ampelio, je ne peux pas livrer à ces gens ce lambeau de mon cœur, quel que soit le prix qu’ils m’en proposent. Ce qui est arrivé ce jour-là doit rester entre Ampelio et moi. Personne ne doit savoir, pas même Blaise à qui je n’ai raconté qu’un bref résumé de cette horrible scène. Je ne peux pas me servir de mon crime pour distraire ces gens-là.


Une sensation de tiédeur s’empare de ma main gauche. En baissant les yeux, je vois les doigts calleux et pâles de Søren posés sur les miens, même s’il semble tout entier concentré sur son assiette. S’il ne comprend pas grand-chose à notre conversation, il a entendu le nom d’Ampelio à deux reprises et n’a pas eu de difficulté à deviner le reste. Il était dans la salle du trône, après tout, lorsque j’ai transpercé d’une épée le corps d’Ampelio. Et peut-être n’a-t-il pas compris sur le moment quelle torture cela a été pour moi, peut-être ne sait-il toujours pas qu’Ampelio était mon père. Mais il a été témoin de sa mort et de ses effets dévastateurs sur moi.


– Le Kaiser ne m’a pas laissé grand choix : c’était la vie d’Ampelio ou la mienne, réponds-je lentement, pour ne pas hurler. Et si cette exécution était sans doute nécessaire, je ne crois pas que je serai jamais en mesure de me pardonner. 


Les convives se taisent quelques instants, même si j’ai le sentiment que ce silence n’est que le prélude à de plus pénibles interrogations. Je m’empare de ma fourchette. Houzzah, fais que je me trompe et qu’ils changent de sujet.


– Le Kaiser est un démon incarné, finit par déclarer le roi Etristo. J’ose espérer que les crimes dont il s’est rendu coupable envers vous lui vaudront des souffrances éternelles dans le monde d’en bas. 


Il s’interrompt un instant. Pause cependant lourde de questions à venir. Il me regarde avec des yeux qui semblent prendre toute la mesure de ma personne.


– Reine Theodosia, avez-vous conservé votre…


Il hésite, semble chercher le mot qui convient. Sans doute ne le trouve-t-il pas en astréen, car c’est dans la langue du Kaiser qu’il poursuit :


– … virginité ?


Mes mâchoires se figent sur la bouchée qu’elles étaient occupées à découper. Je me force à l’avaler en l’état, à peu près certaine qu’elle ne tardera pas à reprendre le chemin inverse. Søren se fige à mon côté. Il a parfaitement compris ce dernier mot et deviné, sans doute, son contexte.


– Voulez-vous savoir si le Kaiser m’a violée ? je demande d’une voix lente, en astréen, tout en regardant le roi dans les yeux. 


Mot qui fait sursauter Avaric, Amiza et Lilia. Ils baissent tous les yeux vers leur assiette. Mais le roi, lui, reste impassible.


– Oui, reine Theodosia, répond-il après un instant de réflexion. C’est ce que je vous demande, effectivement, même s’il court également des rumeurs sur votre relation avec le prince Søren qui titillent ma curiosité.


La mention de son nom plonge le prince dans une confusion grandissante. Je soutiens le regard du roi quelques secondes de plus avant de me retourner vers Søren.


– Le roi Etristo se demande si ton père m’a violée ou si tu m’as déflorée, je lui explique en kalovaxien, sans prendre la peine de baisser la voix.


Søren s’empourpre, plus de fureur que de gêne, à mon avis.


– Non, siffle-t-il en astréen, à l’intention du roi. 


C’est un des seuls mots de notre langue qu’il doit maîtriser.


Le roi lève les mains au ciel, comme s’il se sentait menacé.


– Si cette question vous a blessée, veuillez accepter mes excuses, proteste-t-il — drôle de manière de demander pardon. Mais elle est un passage nécessaire dans le processus matrimonial que nous avons engagé, reine Theodosia. Il est peu d’hommes de haut rang qui accepteraient de prendre une femme souillée pour épouse. 


Je fronce les sourcils, ne sachant comment contredire l’étrange logique du roi. Bon, allons-y franchement.


– Vous m’auriez considérée comme souillée même si j’avais été victime d’un viol, roi Etristo ?


Il me répond d’un sourire pincé et d’un haussement d’épaules.


– C’est ainsi que les hommes vivent, reine. Ils épousent des vierges et prennent pour maîtresses des femmes qui ne le sont pas. Cela ne devrait pas vous surprendre. Ce sont des mœurs qui prévalent à la cour du Kaiser, je crois.


– Certes. Mais j’espère que vous n’avez pas interprété mes propos comme une défense des coutumes kalovaxiennes.


Le roi rougit à ces mots.


– Mon enfant, ne vous fâchez pas ! Si ce que vous dites est vrai, vous n’avez rien à craindre. Après tout, mes propres femmes — la défunte et la vivante — se sont soumises à un examen de chasteté avant que je les épouse. Mes filles ont fait de même avant leurs noces. Amiza aussi, si je ne me trompe. 


– C’est la tradition, déclare Amiza, les yeux fixés sur son assiette. 


– C’est un tout petit examen, qui n’a rien de pénible, poursuit le roi, avec un geste désinvolte.


Je lui décoche un sourire suave.


– Vous l’avez subi vous-même, Votre Majesté ? Ce ne serait pas absurde. Si les hommes bien nés ne peuvent épouser que des vierges, alors les femmes bien nées ne peuvent certainement épouser que des puceaux.


– Theodosia, siffle ma tante, le visage crispé, féroce.


J’ai bien envie de lui faire remarquer son hypocrisie. Elle se range au côté du roi : mais peut-elle se dire vierge, elle qui a eu deux enfants ? Je préfère tenir ma langue et adresser de nouveau un sourire naïf à mon hôte.


– Je suis désolée, Votre Majesté, reprends-je en battant des cils. C’est une si étrange coutume dans un monde civilisé. D’ailleurs, ce mot n’existe pas en astréen. Parce que ce concept est inconnu chez nous.


Le silence règne un instant à table.


– Mais nous ne sommes pas en Astrée, reine, réplique Etristo. Vos prétendants arrivent demain en ville. Nous espérons donc que vous vous plierez à cet examen avant de les rencontrer.


Je ne sais pas ce que ce terme d’examen recouvre, mais n’ai aucun besoin d’en connaître les détails. Même s’il prouve que je n’ai pas perdu ma « virginité », comme ils disent, je ne devrais pas avoir à le subir. Cela ne devrait avoir aucune importance. Je sais que je dois me montrer aimable, accommodante, discrète pour nous conserver les faveurs de Sta’Crivero, mais c’est une concession que je n’accepte pas, même pour le bien d’Astrée.


– À moins que ces messieurs ne subissent un examen similaire avant de se présenter à moi, je refuse, dis-je. En m’épousant, ces hommes peuvent prétendre aux immenses richesses d’Astrée, une fois que nous l’aurons reconquise. S’ils veulent renoncer à cette bonne fortune par pur respect de la tradition, tant pis. Je suis certaine qu’il s’en trouvera d’autres qui préfèrent l’argent.


Jeu


Dragonsbane se débrouille pour ne pas exploser avant la fin du dîner, qui se déroule dans un silence tendu. Elle ne se manifeste pas davantage dans l’élévateur qui nous ramène à notre étage, gardant les lèvres pincées et regardant droit devant elle, l’œil mauvais. Une fois que je me retrouve seule avec elle et Søren, elle s’empare de mon bras et me contraint à lui faire face. Ses ongles pénètrent dans mes chairs tendres. 


– Demain, tu présenteras tes excuses au roi Etristo et tu te plieras sagement à l’examen auquel il a jugé bon de te soumettre.


Søren s’interpose.


– Si vous ne lâchez pas immédiatement la reine, gronde-t-il en kalovaxien, à voix basse, j’interviendrai. Physiquement. Et ce sera une expérience très désagréable pour nous deux. Mais un peu plus douloureuse pour vous, je le crains.


Dragonsbane serre les dents et le fixe longuement. Elle se demande peut-être si l’honneur de Søren lui interdit réellement de s’en prendre à une femme. Non sans sagesse, elle décide de ne pas courir le risque d’obtenir une réponse positive à cette question.


– Tu t’excuseras de cet accès d’humeur, reprend-elle, sans cesser de me vriller du regard.


– Naturellement, ma tante, finis-je par concéder d’une voix dont j’exagère les aigus et la douceur. Je suis certaine que le roi Etristo comprendra l’effroi qui m’a saisie à l’idée d’être examinée de cette manière, après les sévices que m’a infligés le Kaiser. Et je suis certaine aussi qu’il comprendra qu’il lui faut attendre que je me sois remise un peu plus. Si le mari de mon choix demande un examen, je m’y plierai avant les noces.


Elle me considère d’un œil perçant.


– Tu joues un jeu dangereux, Theo.


J’ai du mal à ne pas lui rire au nez.


– J’ai fait bien pire, ma tante.


 


Art, Blaise et Heron m’attendent dans mes appartements. J’aurais dû m’en douter, naturellement : ils veulent que je leur raconte comment le dîner s’est déroulé. Et je vais devoir m’exécuter, même si j’en suis déjà mortifiée.


Avant toute chose, cependant, je dois me débarrasser de cet instrument de torture ambulant qu’est ma robe.


– Donne-moi un coup de main, Art, s’il te plaît, je lui demande, en ouvrant mon armoire et en m’emparant d’une chemise de nuit, avant de m’éclipser derrière le paravent aux riches peintures. Tu vas pouvoir jouer du poignard…


Artemisia me libère de la robe dans laquelle j’ai été emprisonnée par la couturière, quoique avec moins de grâce. Avec sa lame, elle envoie gicler des perles de verre sur le sol, dans un fracas d’orage de grêle.


J’enfile la chemise de nuit en savourant mes premières vraies respirations depuis quelques heures. J’avais oublié à quel point il était agréable de se remplir les poumons, au lieu d’avaler çà et là quelques maigres goulées d’air. Peut-être est-ce la raison du silence d’Amiza et de Lilia à la table du roi. Elles pouvaient à peine respirer et encore moins ouvrir la bouche. 


– Parfait, dis-je en émergeant du paravent. 


Je suis bien consciente de l’aspect grotesque qui est sans doute le mien, nageant dans ma chemise de nuit, le visage encore astiqué et peinturluré. Mais il y a plus urgent. Je rejoins mes conseillers qui se sont installés autour de la table basse et me laisse tomber sur une chaise à accoudoirs à côté de Blaise. 


– Pour que Søren puisse suivre les débats, nous allons nous entretenir en kalovaxien. Tout le monde est d’accord ? 


Ils se plient à ma demande, non sans gémir. Difficile de leur en vouloir. Quand je parle la langue du Kaiser, j’ai l’impression d’être encore sous sa domination.


– Il va falloir que nous t’enseignions l’astréen, Søren, tout de même. Ça nous fera gagner un temps fou, lui dis-je.


– J’ai l’impression d’être le dernier des idiots, répond-il en acquiesçant. Mais je commence à comprendre quelques mots par-ci, par-là. Ça vient lentement.


– Que s’est-il passé ce soir ? me demande Blaise. Nous voulions venir, mais on ne nous a pas laissés entrer.


– Les Sta’Crivériens protègent leur intimité, répond Søren. J’ai été surpris de pouvoir assister au dîner. Ce qui, dit en passant, a dû les amuser, car je n’ai rien compris de leurs discussions.


Discussions que je résume en quelques mots, en décrivant la famille d’Etristo et l’intérêt morbide qu’ils ont manifesté pour les mauvais traitements que le Kaiser m’a infligés. Je précise que les détails de ma captivité et des châtiments que j’ai subis les ont proprement fascinés, voire ravis. 


– J’ai l’impression qu’ils ne me voient pas comme un individu, mais comme un objet précieux auquel est attachée une passionnante anecdote, je grommelle.


– Il faut dire que les habitants de la capitale de Sta’Crivero mènent une vie particulièrement agréable et insouciante, explique Søren. Cela vaut d’autant plus pour les membres de la famille royale. S’ils ont paru excités par tes malheurs, c’est qu’ils ne parviennent pas à en mesurer le caractère réel, physique. Pour eux, tu es une actrice qui joue un rôle. 


Je fronce les sourcils et ouvre la bouche. Il ne me laisse pas répondre. 


– De quoi avez-vous parlé, à la fin ? 


Mais sa gêne le trahit quelque peu.


– J’ai compris deux ou trois choses mais… ça avait l’air important, non ?


Il y a une partie de moi qui répugne à en dire plus — d’autant qu’il va falloir que j’explique à mes Ombres le sens du mot « virginité » — mais Søren a raison. C’est important. Ce débat n’est pas encore clos et je ne veux plus leur cacher quoi que ce soit.


Je leur explique donc la conversation avec Etristo aussi sobrement que possible, même si je sens le sang me monter aux joues. Il me faut mobiliser toute mon énergie pour ne pas frémir à l’évocation de l’examen proposé par le roi. Même s’il n’a donné aucun détail, ils ne sont pas difficiles à deviner.


– C’est une pratique courante, bredouille Søren, le teint verdâtre, une fois mon discours fini. Mais tu as eu raison de refuser.


Art hoche la tête, mais son front est plissé.


– Quand tu céderas, la chose n’en prendra que plus d’importance. 


Je la fixe, bouche bée. 


– Mais je ne céderai pas ! Art, que ce soit toi qui ne comprennes pas que…


Je ne finis pas ma phrase. C’est sous le sceau du secret qu’Art m’a raconté son viol par un garde des mines, même si Heron était présent, lui aussi. Je ne crois pas qu’elle veuille éventer la chose. 


– Enfin, tu es une femme, toi aussi. Tu te laisserais examiner comme un animal ? 


– Certainement pas, répond-elle avec un haussement d’épaules. Mais le fait est que je n’ai aucune envie de me marier.


– Moi non plus ! je m’exclame, d’une voix plus stridente que je n’en avais l’intention.


Cet accès de franchise n’a pas l’air d’impressionner Art, qui se contente d’écarquiller les yeux.


– Soit. Disons plutôt que je n’ai aucun besoin de me marier dans le seul but de pouvoir utiliser l’armée de mon futur époux pour récupérer mon trône. Ça te va mieux, comme ça ?


Je lève les yeux au ciel, incapable de lui répondre. 


– C’est un autre problème. Et à chaque jour sa peine, Art.


– Cela dit, les problèmes, ils ne cessent de s’accumuler, intervient Heron, à voix basse. Et de croître. 


Il bute constamment sur les mots : le kalovaxien, il l’a plus souvent entendu que parlé.


– Je sais, lui dis-je en me massant les tempes. Et le roi Etristo m’a confirmé que les prétendants arrivaient dès demain. Ce qui ajoutera encore à nos difficultés.


Un silence accablant s’installe. Demain, les prétendants vont commencer à faire monter les enchères pour remporter ma main et mes terres. Il va falloir que je me laisse exhiber sous leurs yeux comme l’un de ces trophées de guerre qu’accumulait le Theyn. La conversation que j’ai eue avec Etristo et Avaric se répétera sans fin avec chacun de ces monarques, j’imagine. Rois ou empereurs, ils voudront tout savoir de mes souffrances et m’examineront en détail, comme le cochon qu’ils vont mettre à mort pour leur banquet. 


– À chaque jour suffit sa peine, soupire Artemisia en plaquant les mains sur les accoudoirs de son fauteuil pour se relever. Ce soir…


Elle se dirige d’un pas lent vers une petite commode que j’avais à peine remarquée. Lorsqu’elle ouvre les battants d’un geste vif, j’aperçois trois rangées de bouteilles de vin. Elle en empoigne une au hasard et nous la rapporte, avant de la déboucher d’un coup de poignard. 


– Nous avons réussi à fuir Astrée, dit-elle en remplissant les tasses disposées sur la table. Nous sommes en sécurité dans l’un des splendides palais de Sta’Crivero et nous avons redonné vie à la rébellion. Ça vaut bien une petite réjouissance, non ? 


Cet accès d’optimisme me surprend, venant d’elle : néanmoins, il est le bienvenu. Je saisis, souriante, le verre qu’elle me tend. Elle sert ensuite Heron et Blaise — et même Søren, qui semble étonné par ce geste.


– À Astrée ! s’exclame-t-elle en levant la bouteille. À ce qu’elle a été, à ce qu’elle redeviendra. Et à tout ce que nous sacrifions pour elle.


Et ces mots, simplement, me percent la peau. Sacrifier ? J’ai déjà assez donné pour Astrée, ai-je envie de répliquer. Je ne peux plus rien offrir. Ce qui est faux. Et nous en sommes toutes les deux conscientes. S’il le fallait, je donnerais tout, absolument tout, pour sauver mon pays.


Ma volonté.


Mon corps.


Ma vie.


Je n’aurai pas besoin d’en arriver là, me dis-je, mais je sais, au fond de mon cœur, que ce sera peut-être le cas. Dans un monde plus juste, mes sacrifices passés seraient jugés suffisants. Mais juste, ce monde ne l’est pas.


Nous trinquons, nos quatre tasses contre la bouteille d’Art, et nous buvons.


– J’aimerais assez que nous discutions de ce ridicule palais, déclare ensuite Heron à ma grande surprise. 


Depuis que Søren est libre, Heron est devenu presque taciturne. Ce soir, pourtant, il se lance.


– Tout est noyé sous les dorures, les couleurs, les pierres précieuses. J’ai l’impression qu’avec la robe que tu avais sur le dos, on pourrait nourrir toute une famille en Astrée pendant un an, Theo.


Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire tout en me carrant profondément dans la chaise. Puis j’avale une petite gorgée de vin. Il est sombre, épicé, bien plus que celui dont j’ai l’habitude. Il ressemble à celui qu’on nous a servi au dîner. Mais je m’y fais. Lentement.


– Tu as de la chance, Art, de ne pas avoir eu à enfiler ce machin. J’arrivais à peine à respirer, là-dedans. De surcroît, elle pèse plus qu’un âne mort. Et cette espèce de machine. Le… comment l’appellent-ils, déjà ? Le monteur ? 


– L’élévateur, me corrige Søren avec un rire qui tient du hennissement. C’est un véritable métier à Sta’Crivero, faire monter les élévateurs. Il faut être fort comme un bœuf pour y arriver, ce qui n’est pas fréquent ici. De sorte que les hommes d’élévateur sont très bien payés.


– Ils sont toujours torse nu ? demande Heron. Je ne m’en plains pas, loin de là, mais c’est un uniforme… un peu curieux.


– Les chemises gênent leurs mouvements, je crois, explique Søren.


– L’excuse est plausible, ricane Art. J’ai entendu quelques rumeurs sur des liaisons entre des hommes d’élévateur et les nobles dames de Sta’Crivero. C’est très courant, apparemment. Et c’est l’un des avantages en nature de l’emploi.


– Jusqu’à ce que leurs maris s’en rendent compte, ajoute Søren, hilare. Il y a eu un scandale de cet ordre il y a deux ans, à l’époque de ma visite. Le mari en question était fou de rage et a exigé la tête de l’homme, mais le roi a refusé. Un homme d’élévateur, c’est plus précieux que l’honneur d’un noble.


– D’ici à quelques années, les tours seront envahies par de solides petits garçons qui refuseront mordicus de porter des chemises, reprends-je avec un rictus béat. 


Les autres éclatent de rire à cette vision, sans pouvoir s’arrêter. Dès que nous nous reprenons un tant soit peu, il suffit que nous échangions un regard pour que le fou rire reparte.


Comme c’est bon de rire aussi joyeusement, aussi librement, tous les cinq. D’oublier pendant quelques instants le monde au-delà de ces murs — et même certaines choses à l’intérieur de ces murs. Heron et Søren ne se parlent pas directement, c’est un fait. Mais je ne vis plus dans la crainte que l’un rosse l’autre. N’est-ce pas le plus encourageant des signes, tout compte fait ?


Une fois la bouteille finie, je suis tentée de sonner l’heure du couvre-feu et de renvoyer mes conseillers dans leurs chambres respectives. Pourtant, je n’en ai pas le courage. Je ne veux pas me retrouver seule. Je ne veux pas arrêter de rire. Dès que ce sera le cas, la réalité de ce que demain va nécessairement m’apporter s’imposera à moi. Le temps n’est pas encore venu d’y penser.


Je m’extirpe de la chaise pour aller chercher une autre bouteille, d’un vin cette fois plus léger. Je la tends à Art, qui la débouche à sa manière.


Nous trinquons aux hommes d’élévateur.


Nous trinquons aux dieux.


Nous trinquons à ceux que nous avons perdus.


Nous trinquons à nous-mêmes.


Nous trinquons au passé.


Nous trinquons à l’avenir.


Lorsque enfin les toutes premières lueurs de l’aube commencent à filtrer à ma fenêtre, je suis tout juste consciente. Je suis étalée sur mon lit, Art d’un côté et Heron de l’autre, ronflant tous deux comme des bœufs. Blaise est couché à l’autre bout du lit, en travers. Il se bat avec les longues jambes de Heron pour pouvoir s’étendre à sa guise. Il ne dort pas, non : il regarde le plafond avec des yeux vitreux, distants. Mais c’est la première fois que je le vois aussi proche du sommeil, depuis la nuit où je lui ai fait boire le somnifère qui m’était destiné. Søren quant à lui s’est effondré sur le canapé, un coussin d’ornement sur le visage, pour n’être gêné ni par la lumière ni par le bruit.


Avant de me laisser glisser dans les ténèbres, ma dernière pensée est pour lui : sera-t-il jamais vraiment l’un des nôtres ? 


Prétendants


Le monde entier me semble engourdi sauf ma tête, qui palpite horriblement, un phénomène que la lumière du soleil coulant à flots sur les marches du palais multiplie par dix. Ma bouche est aussi sèche que le désert de Sta’Crivero et même si j’ai été de nouveau brossée, astiquée et peinturlurée par Marial et son équipe, j’ai l’impression que mes excès de la veille se lisent clairement sur mon visage. Mon esprit est noyé dans la brume, ce qui, je pense, n’est pas une mauvaise chose. Je suis trop fatiguée pour me souvenir d’être inquiète.


Les prétendants défilent en une longue procession de voitures recouvertes de dais qui déferlent sur la chaussée de pierre blanche.


– Ne vous en faites pas, mon enfant, me susurre le roi Etristo, assis à côté de moi.


Le roi se méprend sur l’expression de mon visage.


– Ils sont très nombreux, mais les présentations ne vont pas durer plus d’une heure — deux tout au plus.


Une heure ou deux ! Je réprime un gémissement. Rester ici plus de cinq minutes me semble une torture inconcevable. Et pourtant, la famille royale et moi-même sommes installées dans des fauteuils bien rembourrés. De grandes feuilles de palmier nous protègent plus ou moins du soleil. Entre la chaleur, le mal de tête et la robe qui me comprime les côtes, j’ai l’impression d’être au bord de la syncope.


Le sourire que je décoche au roi a, je l’espère, une apparence toute naturelle. Depuis mes insolences d’hier soir, Etristo se montre plus réservé à mon égard, tout en restant d’une exquise politesse. C’est avec une satisfaction feinte qu’il a accepté mes excuses.


– Parfait, lui réponds-je. Je suis tellement ravie de rencontrer tous ces gens. Je vous remercie d’avoir pris la peine d’organiser cette réunion pour moi.


J’ai l’impression d’en faire trop, mais le roi me retourne mon sourire en me tapotant la main. Sa paume est toute ridée, moite de transpiration. 


– C’est un plaisir de vous venir en aide, mon enfant. Après tout ce qui vous est arrivé.


Je me carre contre le dossier et lance un regard en coulisse à Søren, qui se tient debout derrière moi, légèrement à droite du fauteuil. Mes autres conseillers sont un peu plus loin, répartis dans la foule de Sta’Crivériens qui se massent derrière nous — Dragonsbane n’a pas été mieux traitée, ce qui l’irrite considérablement. Søren, lui, est exposé au regard des prétendants : Etristo l’exhibe-t-il comme un allié ou comme un simple trophée ? Difficile à dire. Comme le roi est encore en train de parler en astréen et qu’il ne se donne pas la peine de traduire quoi que ce soit au prince, j’imagine qu’il ne le considère que comme un élément du décor.


Je traduis rapidement les déclarations du vieux roi à Søren qui hoche la tête. Le prince est blême et ses yeux sont cernés de noir : au lever, j’avais cette allure de chouette malade mais Marial, ses femmes, leurs poudres et leurs fards ont eu raison de ma mauvaise mine. 


– Hier soir, j’avais vraiment l’impression de maîtriser l’astréen, me dit-il. Aujourd’hui, j’ai tout oublié.


J’éclate de rire, ce qui aggrave brutalement mon mal de tête. 


– Je ne sais pas dans quelle langue tu parlais hier, mais ce n’était pas de l’astréen. Tu n’arrêtais pas de répéter amineti, amineti, mais à par cela, pas un mot de notre langue n’est sorti de ta bouche. 


Ses pommettes rougissent.


– C’est un des seuls dont je me souvienne, je crois, avoue-t-il.


Mon propre visage s’empourpre au souvenir de cette nuit où je lui ai appris le sens de ce mot — baisers — en lui donnant plus d’exemples que je ne pouvais en compter. 


– Bon, mais tu es sobre, maintenant, lui fais-je remarquer, avant d’ajouter à voix basse en glissant un regard en coulisse vers le roi, en pleine conversation avec son fils : Tu peux me parler des prétendants au fur et à mesure de leur arrivée, s’il te plaît ? J’ai comme l’impression que les présentations officielles auront tendance à embellir la réalité, de leur côté comme du mien.


Søren hoche la tête, même s’il fronce les sourcils, inquiet.


Je me retourne vers le roi qu’il me faut arracher au débat avec son fils. 


– Votre Majesté ! Après les présentations, je voudrais me rendre au camp des réfugiés. 


Le roi me regarde comme si je venais de lui proposer de sauter dans un lac de lave. 


– Bonté divine ! Quelle mouche vous pique, mon enfant ? 


J’ai quelque peine à garder un sourire plaqué sur le visage.


– Vous avez eu la bonté depuis des années de recueillir mes compatriotes qui fuyaient Astrée ou d’autres pays vaincus. J’aimerais rencontrer des Astréens, et je crois que cela les aiderait de me voir, de savoir que j’essaie de reconquérir notre pays, afin que tous les exilés puissent y rentrer.


De nouveau, le roi Etristo me tapote la main et me sourit, comme si j’étais un chiot turbulent, mais charmant. 


– Vous êtes la gentillesse incarnée, mon enfant, mais ces camps ne sont pas faits pour des jeunes filles comme vous. 


J’ouvre la bouche pour protester et la referme aussitôt. Après le dîner d’hier, il faut que j’apprenne à contrôler mes élans, même si la tentation d’écarter la main du roi d’un vigoureux revers de la mienne est presque irrésistible.


Que veut-il dire par « une jeune fille comme moi » ? Et comment peut-il me considérer comme une fragile créature tout en essayant de me marier à des individus qui, s’il faut en croire les informations dont dispose Søren, sont tous deux ou trois fois plus âgés que moi ? Chez les Kalovaxiens, on est adulte à quinze ans. Mais leurs mœurs ont le mérite de la cohérence. À Sta’Crivero, je suis infantilisée et, en même temps, considérée comme un objet sexuel. Je ne sais pas encore comment répondre à ce traitement.


 


Le cortège de voitures serpente interminablement, jusqu’à ce que la première d’entre elles s’immobilise devant le palais. Je me redresse sur mon séant, ayant soudain pris conscience du relâchement de ma posture — très peu royale, il faut le dire. Ah ! Les réjouissances commencent enfin.


Deux laquais qui flanquaient le roi se précipitent vers les nouveaux arrivants. Le premier déroule un tapis rouge qui conduit des marches de notre estrade jusqu’à la voiture. L’autre ouvre la portière avec force ronds de bras, dont une bonne moitié n’est pas franchement nécessaire.


Une certaine tension s’installe avant que l’occupant de la voiture apparaisse à la portière et bondisse tranquillement sur le tapis. Il est grand, encore plus grand que Søren, les épaules larges, le teint couleur de terre d’ombre, les cheveux noirs, très courts, et le front déjà dégarni, même s’il ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans. Son visage est sévère, ses pommettes saillantes et ses lèvres semblent figées en une éternelle grimace. Ses yeux sont marron foncé et ses épais sourcils soulignent l’intensité de son regard.


Il remonte le tapis rouge vers nous, puis les marches de l’estrade, une main reposant, nonchalante, sur sa hanche. Y pend sans doute en temps normal une épée dans son fourreau. On lui a certainement demandé de ne pas la porter : les lois de Sta’Crivero interdisent à toute personne étrangère au service du roi de l’approcher avec une arme.


Søren émet un grognement. Il a reconnu l’homme.


– C’est Etmond, l’archiduc d’Haptanie, glisse-t-il à mon oreille avec une admiration teintée de crainte. C’est le frère du roi d’Haptanie, qui ne peut pas avoir d’enfants, ce qui est de notoriété publique. Etmond est le premier dans l’ordre de la succession. C’est l’un des plus grands stratèges militaires que j’aie jamais rencontrés. Il a retourné des situations insensées et gagné des batailles alors qu’il avait dix fois moins d’hommes que l’adversaire.


Søren semble déjà avoir succombé au charme d’Etmond, ce qui n’est pas mon cas. Il y a quelque chose qui me gêne chez lui — mais quoi ? Il me semble que son regard est fuyant, ce que me confirme son approche. Il me salue d’une raide inclination du buste.


– Archiduc Etmond, clame le roi Etristo, puis-je vous présenter la beauté d’Astrée, celle dont tous parlent — la reine Theodosia ? 


Le regard de l’archiduc file vers Søren et se plisse, avant de revenir vers moi.


– Reine Theodosia, dit-il en tendant la main vers la mienne, que je lui offre.


Il s’incline de nouveau pour m’embrasser les phalanges. Son épaisse moustache me gratte la peau. 


– Votre beauté est en effet légendaire. C’est un honneur, reine, de faire votre connaissance. 


Il débite son compliment d’un ton neutre, comme s’il l’avait appris par cœur. Son regard ne croise pas vraiment le mien.


– C’est un honneur partagé, archiduc Etmond. Je suis si contente que vous ayez fait tout ce chemin !


Ses épais sourcils se joignent. 


– L’Haptanie ne se trouve qu’à une journée de navigation, Votre Majesté. Le chemin n’était donc pas bien long.


Au moment même où ces mots lui sortent des lèvres, il semble en comprendre les implications. Il se redresse immédiatement et se racle la gorge.


– Ce que je veux dire, Votre Majesté, c’est que tout voyage entrepris pour vous rencontrer ne pourrait que paraître court ; j’aurais bien volontiers navigué des jours s’il l’avait fallu.


L’archiduc est conduit au palais et ses conseillers haptaniens le suivent comme des canetons leur maman.


– Je crois qu’il ne s’intéresse pas beaucoup à moi, je glisse à l’oreille de Søren.


– Je n’en ferais pas une affaire personnelle, si j’étais toi. Son esprit ne fonctionne pas comme les nôtres. Il comprend les cartes, les plans, les schémas. C’est un génie aux échecs. Mais il a du mal avec les gens. 


– C’est toi qui devrais l’épouser, je susurre avec un petit rire. Tu me sembles complètement séduit.


Søren hausse les épaules.


– C’est une brillante personnalité, même si je ne crois pas qu’il ferait un bon mari — que ce soit pour toi ou pour moi. Sur le plan personnel, je veux dire.


– Je ne crois pas que ce plan-là doive interférer dans nos projets, dis-je avec un soupir. 


– Attends, attends, marmonne Søren en désignant d’un coup de menton la voiture suivante. Nous n’avons pas commencé par le pire, comme tu vas le constater.


J’ai du mal à ne pas arborer un regard vitreux pendant ces interminables présentations. De plus, ces messieurs se ressemblent presque tous comme des gouttes d’eau et je ne m’imagine pas une seconde mariée à l’un de ces individus. 


Simple exemple : le roi de Granie, Wendell. Il a cinquante ans, se cherche une quatrième épouse et, d’après Søren, dispose du plus grand harem du monde entier. Il est petit, les cheveux déjà gris et clairsemés et le teint couleur de lait tourné. Lorsqu’il se penche pour baiser ma main de ses lèvres molles et humides, le regard qu’il me lance est si libidineux que je n’ai qu’une envie — prendre un bain pour me purifier. Je me contente de m’essuyer discrètement la main sur ma robe. 


– La Granie dispose d’une vaste armée, me glisse Søren avec regret.


Ils sont si nombreux, ces rois ! Il en descend une dizaine de la voiture suivante, en pleine prise de bec. C’est à peine s’ils l’interrompent pour se présenter à moi. Leurs noms se confondent tous les uns avec les autres et aucun ne me reste en mémoire. Ils ont tous l’air de brigands mal rasés. Lorsqu’ils disparaissent dans le palais, les courtisans de Sta’Crivero s’écartent sur leur passage. 


– Esstena est une nation de clans, m’explique Søren une fois qu’ils sont partis. Chacun de ces individus est un petit roi qui cherche à prendre le contrôle de tout le pays. Ils sont en guerre les uns contre les autres depuis des siècles. Ils pensent certainement que si l’un a la chance de t’épouser, les autres seront tous en mesure de se rapprocher de la royauté. 


– J’ai du mal à penser qu’ils pourraient trouver le temps de reconquérir Astrée alors qu’ils ont déjà tant de pain sur la planche, je chuchote. 


Là aussi, c’est non. L’archiduc me semble de plus en plus séduisant.


Se présente ensuite le prince Talin d’Étralie, en compagnie de son père, le tsar Reymer — Søren me dit qu’on le surnomme Reymer le beau. Il l’a sans doute été et reste, à quarante et quelques années, très agréable à regarder. Une qualité dont son fils est dépourvu de manière surprenante. C’est lui qui, selon la rumeur, nous disait Søren, est illégitime. Et lorsque je le vois à côté de son père, je comprends les racontars. Le tsar est brun, robuste, la mâchoire carrée, les pommettes hautes. Le prince Talin est malingre, petit, les cheveux blonds comme les blés, le visage rond et encore informe. Il reste en retrait et fixe le bout de ses pieds tandis que son père fait les présentations et me baise la main.


– Ce n’est qu’un gamin, dis-je à Søren une fois le père et le fils partis. Quel âge a-t-il ? Dix ans ?


– Onze, je crois, me corrige le prince en retenant à grand-peine un éclat de rire. Ne t’inquiète pas. Il ne demandera pas à consommer le mariage avant quelques années.


Moi, c’est la nausée que j’ai du mal à ravaler. 


– Hors de question, je martèle.


Débarque un autre prince, qui vient cette fois-ci de Brakka. Tyrannius — c’est son nom — semble bien trop vieux pour un prince : il a cinquante ans au moins, le visage buriné, la chevelure argentée. D’après Søren, c’est là son problème.


– Son père ne veut pas renoncer à son trône. Il a plus de quatre-vingt-dix ans, ne quitte pratiquement plus son lit mais s’agrippe encore fermement à sa couronne. La rumeur dit que Tyrannius complote pour s’emparer du pouvoir. Je pense qu’il a dû t’intégrer à son plan.


J’émets un soupir théâtral pendant que Tyrannius et le roi Etristo échangent quelques plaisanteries.


– Quelle honte, tous ces gens qui essaient de se servir de moi pour arriver à leurs fins, alors que c’est exactement ce que je veux faire avec eux !


Lorsque la voiture suivante s’arrête et que la porte s’ouvre, je dois me mordre la lèvre pour ne pas rester bouche bée. Après cette litanie de messieurs, c’est une femme qui vient à notre rencontre. La surprise est des plus plaisantes, jusqu’à ce que je me souvienne de ce qui motive ce défilé de têtes couronnées : elle est venue demander ma main ! Je n’ai jamais été physiquement attirée par les femmes, même s’il ne m’est pas difficile de la trouver belle : grande, bien charpentée, le teint doré et une longue chevelure châtain coiffée en tresses artistement disposées sur son crâne. Même Søren tombe sous le charme.


– C’est l’impératrice de Doraz, Giosetta, me chuchote-t-il à l’oreille. 


Le ton de sa voix reflète ma propre surprise. 


– Je ne pensais pas qu’elle viendrait.


Une foule de questions se presse à mes lèvres mais avant que je puisse les poser, Giosetta s’approche de moi et me baise la main, en me débitant les mêmes formules, les mêmes flatteries que les autres. Le roi leur aurait-il envoyé des instructions précises avec son carton d’invitation ? Puis elle se dirige vers notre hôte pour le saluer.


– Une impératrice, c’est comme une reine, Søren ? 


– Doraz a un drôle de régime, ni matriarcal ni patriarcal. Les parents de Giosetta n’étaient pas des gouvernants. L’empereur précédent l’a choisie lorsqu’elle était toute petite et l’a adoptée. Il l’a élevée dans le but d’en faire une impératrice, de même qu’elle choisira et éduquera celui ou celle qui lui succédera. 


J’esquisse une moue approbatrice.


– C’est un excellent système, non, Søren ? Choisir un monarque, plutôt que se fier à la lignée. Qu’attend-elle de moi ?


– Pas la moindre idée. Le mariage n’est pas limité aux personnes de sexe différent à Doraz…


– Même chose en Astrée, dois-je lui rappeler.


– Dans le cas présent, je ne sais pas ce que dirait le protocole. Sans doute aurais-tu une marge de négociation. Tu dois pouvoir la convaincre d’une gouvernance à deux têtes. 


– Oh, Søren, c’est certainement préférable à toutes les autres options. 


– Cela dit, je pense qu’elle voudra quand même sa part d’Astrée, répond-il en haussant les épaules. Tous chantent ta beauté légendaire, mais ils n’ont pas fait tout ce chemin uniquement pour l’admirer. 


Le prétendant suivant vient de Bindor : c’est l’un des grands prêtres dont Søren a parlé. Il est plus jeune que ce que j’avais imaginé. Longs membres dégingandés et un crâne entièrement rasé, à la peau couleur de bronze, qui luit dans la chaude lumière de l’après-midi. Ses traits n’expriment pour l’heure que nervosité. 


– Sa Sainteté le grand prêtre Batistius a été élevé dans un monastère, me chuchote Søren. Et les femmes sont interdites dans la capitale de Bindor. Ce doit être la première fois qu’il se trouve face à une représentante de la gent féminine. 


Il me vient un gloussement que je réprime. Contrairement aux autres prétendants, Batistius se contente d’une révérence, sans me baiser la main. 


– Que Dieu vous accompagne de sa souriante grâce, reine Theodosia, bredouille-t-il d’une voix tremblante.


– Qu’il en fasse de même avec vous, réponds-je, ce qui semble être approprié. 


Il me salue d’un bref signe de tête avant de se tourner vers le roi Etristo.


– Euh, toujours pas, je souffle à l’intention de Søren. Je le renverrai bien vite à Bindor, le malheureux. Il ne va pas survivre longtemps au spectacle qu’offre Sta’Crivero.


Un immense soupir de soulagement me fait perdre toute contenance lorsque je m’aperçois que c’est la dernière voiture qui se présente. 


Un homme en descend vêtu d’un costume qui se marie parfaitement à la couleur violette de son véhicule. Il doit avoir la trentaine. Son teint est d’une pâleur de lait et ses cheveux noirs sont couverts d’une telle quantité de pommade qu’ils lui font un casque de laque. Il se déplace avec une sorte de prestance qui me semble singulière dans son absence de naturel, bien que la raison ne m’apparaisse pas immédiatement. Puis je comprends que j’ai sous les yeux un homme qui a appris à projeter une aura de pouvoir, à défaut de considérer la chose comme innée. Pendant nos leçons sur le Fumée, Søren et Art m’ont expliqué que dans certains pays, les chefs sont choisis par les citoyens. Je suis prête à parier que le dernier de mes prétendants est l’un de ces dirigeants élus par le peuple.


– Le chancelier Marzen, d’Orianie, chuchote Søren, confirmant mon hypothèse. 


Comme les chanceliers sont élus, ils peuvent provenir de n’importe quelle classe sociale. 


– Et voilà sa sœur, salla Coltania.


Coltania, vêtue d’une longue tunique violette qui met ses formes en valeur, emboîte le pas à son frère. Elle est plus jeune que lui mais plus âgée que moi — je lui donne une vingtaine d’années. Elle a le regard tranchant et grave, les lèvres pleines et fardées, perpétuellement pincées.


Mais que signifie ce titre, salla ? Au moment où je vais poser la question à mon conseiller, le chancelier se retourne vers moi. Son sourire est contagieux : difficile de ne pas lui répondre de la même façon. Avant même qu’il prenne la parole, je suis frappée par son charisme. C’est une qualité des plus utiles quand vous devez convaincre tout un peuple de vous confier le pouvoir.


– Mon enfant, voici nos voisins de la frontière ouest, m’explique le roi Etristo. Du reste, ils étaient autrefois sous notre domination, jusqu’à ce qu’ils nous demandent de prendre leur destin en main, il y a quelques siècles de cela. 


Etristo se tourne vers le chancelier. 


– D’après ce que j’ai entendu dire, Marzen, nombre de vos compatriotes regrettent l’époque de l’unité, au vu de la tension qu’ont causée les élections.


Le ton est jovial mais il est impossible de se méprendre sur le mordant des propos d’Etristo. Le sourire du chancelier se fige mais ne disparaît pas.


– Oh, comment pourrait-ce être le cas ? Que je sache, je n’ai pas multiplié leurs impôts par quatre, ni taxé leurs importations et leurs exportations, comme votre ancêtre l’avait fait, rétorque-t-il.


Le silence s’installe et je m’attends à tout moment à ce que le roi, en dépit de sa frêle carcasse, bondisse sur le chancelier. Au lieu de quoi il éclate de rire au bout d’un certain temps — un rire asthmatique et retentissant. Le chancelier en fait autant et je me force à les accompagner, même si je n’ai pas vraiment compris la plaisanterie.


– Celui-ci a vraiment de l’humour ! me déclare le roi Etristo. Et du charme ! Ce qui explique que presque la moitié de ses compatriotes l’aient élu chancelier.


Là aussi, la pique est manifeste. Mais Marzen ne se départit pas de son sourire, comme si tous les Sta’Crivériens avaient le regard braqué sur lui.


– Cher Marzen, installez-vous confortablement. Vous êtes chez vous ici, dit le roi en tendant la main pour serrer celle du chancelier. Je vous trouverai quelqu’un pour vous montrer comment les baignoires fonctionnent. C’est un accessoire que vous ne connaissez pas encore, en Orianie.


– Vous savez, j’ai surtout hâte de goûter ce vin de Sta’Crivero dont on m’a tant parlé, dit Marzen, d’un ton aussi badin que celui du roi. Est-ce exact que vous vous en servez aussi pour nettoyer les tapis ? Quelle merveille, ces produits aux multiples usages !


Les deux hommes s’esclaffent de nouveau et se serrent la main — si fort que leurs phalanges blanchissent.


Lorsque Marzen à son tour disparaît dans le palais, je me penche vers Søren.


– J’ai l’impression de m’être assoupie et d’avoir raté le moment où ils comparent la taille de leur…


– Vous voyez, mon enfant, nous interrompt le roi, je vous ai trouvé de jolis partis, je crois. Que pensez-vous de ce défilé ?


Je tourne sept fois la langue dans ma bouche avant de répondre. 


– Tous ces monarques sont merveilleux, je n’en doute pas, dis-je, le sourire aux lèvres. Et je leur suis si reconnaissante d’avoir quitté leurs pays respectifs le temps d’une rencontre avec moi.


– Vous apprendrez à mieux les connaître ce soir, au dîner, me promet le roi.


Sans attendre ma réponse, il lève la main. Un bataillon de valets se précipite vers lui pour le soulever de sa chaise et l’installer dans une boîte semblable à celle qu’il occupait lors de notre première rencontre dans le désert. Les quatre porteurs le ramènent dans le palais, suivis par un groupe de Sta’Crivériens.


– Alors ? s’enquiert Søren tandis que nous nous levons tous les deux. 


L’expression de mon visage vaut sans doute tous les discours, car Søren ne peut s’empêcher de pouffer. Son regard pèse sur moi un long moment.


– Même si je n’ai qu’une envie — à savoir, remonter dans ma chambre pour faire passer mon infernale migraine —, il me semble que tu manigances quelque chose, Theo.


– J’aurais bien voulu visiter le camp des réfugiés, lui avoué-je. Mais le roi me l’interdit. Il prétend que ce n’est pas un endroit pour une jeune fille comme moi.


– Quelque chose me dit que cette interdiction n’aura pas beaucoup de poids.


Je lui réponds d’un sourire.


– Préviens les autres. On part d’ici une heure.


En_douce


Lorsque j’explique à Marial que je ne me sens pas bien et que j’ai besoin de repos, elle n’a pas l’air vraiment surprise. Ce qui me donne à penser que les effets des débauches de la veille doivent se lire sur mon visage. Et ce qui signifie que les prétendants sont tous d’affreux menteurs, eux qui ont passé la matinée à me complimenter sur ma mine.


Après que Marial et son armée de caméristes m’ont délivrée de mon étouffant fourreau et ont défait mon imposante coiffure, elles me revêtent d’une de leurs innombrables et arachnéennes chemises de nuit, avant de me border dans mon lit-nuage. Lorsque la porte se referme, j’attends quelques minutes, craignant un retour inopiné, avant d’écarter ma courtepointe de satin et de sortir du lit. Si confortable que cette couche puisse être, j’ai peur de m’endormir si j’y reste une seconde de plus. C’est un risque que je ne peux pas courir.


Mon armoire est si pleine que j’ai du mal à manipuler les cintres. Toutes ces robes sont lourdement brodées, ornementées, doublées, avec tant de crochets, de boutons et de rubans que je serais bien incapable de les enfiler seule. Après quelques minutes de recherche, j’en trouve enfin une que l’on pourrait, d’une certaine manière, décrire comme « sobre », selon une échelle de valeurs strictement sta’crivérienne. Elle est en soie vert bouteille, avec des mancherons et un corsage un peu moins serré que les deux robes dans lesquelles j’ai déjà dû parader. La jupe s’évase en une cascade de mousseline ; la taille et le bord sont ornés de petites pierres précieuses. Mais en dépit de ces fioritures, elle est bien plus légère et bien plus simple que toutes les autres. Il faudra faire avec !


Je dois livrer bataille un bon moment avec les agrafes qui ferment le dos de la robe — seule, ce n’est pas facile — et suis sur le point d’appeler l’une de mes Ombres. Mais j’ai quitté le palais du Kaiser : ici, il n’y a pas de judas dans les murs.


À peine suis-je parvenue à fermer la dernière agrafe que j’entends quelqu’un frapper discrètement à ma porte. Sans même attendre ma réponse, Art se faufile dans ma chambre. Elle porte l’uniforme du Fumée, pantalon étroit et tunique, et sa crinière céruléenne est rassemblée en un chignon désordonné. Lorsqu’elle me voit, ses sourcils se haussent quasiment jusqu’aux racines de ses cheveux. Je me sens inspectée des pieds à la tête.


– Theo, nous allons visiter un camp de réfugiés, articule-t-elle d’une voix lente. Pas une salle de bal.


Mes pommettes s’enflamment.


– Si tu en trouves une qui soit moins tape-à-l’œil, lui dis-je en désignant l’armoire, je suis prête à me changer.


– Hmmmm, grommelle-t-elle.


Est-ce un rire étouffé ou un murmure désapprobateur ? Difficile à dire. 


– C’est comme si le roi n’avait vraiment pas envie que tu files discrètement du palais pour aller visiter le camp. Et tes vêtements du Fumée ? Ils sont restés à bord ?


– Oui, je n’ai pas pensé que je pourrais en avoir besoin. Et même la robe violette que je portais hier conviendrait mieux à notre expédition, mais je crois qu’elle est à la buanderie. Ils l’ont peut-être même fichue dans un fourneau.


Ce qui est plausible, au vu des mines dégoûtées que l’équipe de Marial arborait en manipulant cette pauvre robe toute déchirée, qui avait subi bien plus de vicissitudes qu’elle n’était faite pour en supporter.


– Je vais essayer de te trouver quelque chose, mais pas aujourd’hui. Là, il faudra bien s’en conten…


La porte se rouvre, l’interrompant dans son discours. Blaise, Søren et Heron se fraient un chemin dans ma chambre. Ils ont tous revêtu leur tenue de marin, agrémentée de longues capes.


– Ah, ça tombe à pic ! s’exclame Art avant même qu’ils puissent nous saluer. 


Elle s’avance vers Heron et le dépouille prestement de sa houppelande. Stupéfait, il se laisse faire.


– Mais je vais me noyer là-dedans, Art ! je proteste.


La cape de Heron lui arrive aux genoux et il fait au moins quarante centimètres de plus que moi, sans parler de sa carrure — le double de la mienne.


– Ce qui signifie que cette robe sera bien cachée, réplique Art.


J’enfile la cape d’un coup d’épaules et éclate de rire à la vue des pans, qui me font une véritable traîne.


– Lève les pieds, quand tu marches, se moque Art. Mais ça ne devrait pas être plus difficile que de te déplacer avec les mules à talons qu’ils t’ont forcée à porter hier et ce matin.


Pas faux. Je resserre les pans de la cape sur ma poitrine et effectue quelques pas hésitants. Non, ça va, je ne trébuche pas. Ça devrait faire l’affaire.


– Bon, très bien. Alors, comment procède-t-on ?


 


Après discussion, voilà comment nous allons « procéder ». Nous allons sortir du palais et emprunter des chevaux, lesquels se trouvent dans une écurie située près des grandes portes de la capitale. Je suis habituée à des méthodes plus sournoises, si bien que tandis que nous arpentons les rues aux couleurs vives de la ville, dans l’animation de l’après-midi, je ne peux m’empêcher de me sentir nue — quand bien même je suis en nage sous la cape trop grande de Heron.


– Nous ne sommes plus en Astrée, me rappelle Blaise, qui perçoit mon malaise. Tu n’es plus une prisonnière.


– Le roi ne veut pas que je visite le camp, dois-je lui rappeler.


– Il n’en saura rien, réplique Blaise en secouant une bourse en velours bien remplie.


C’est là qu’il a puisé de quoi faire taire l’homme d’élévateur qui nous a raccompagnés au rez-de-chaussée. 


– J’ai fini par comprendre que l’argent réglait tous les problèmes. 


– Et si je te demande comment tu as fait pour te procurer une telle somme le lendemain de notre arrivée, j’imagine que tu ne me répondras pas, cher Blaise ?


Il hausse les épaules et me décoche un sourire qui réveille des souvenirs d’avant le siège. Blaise est plus joyeux à Sta’Crivero, plus serein que je ne l’ai vu depuis des semaines. Non que je lui en veuille ! C’est plus facile de prendre les choses à la légère quand on n’a plus la perspective d’être décapité à la moindre incartade. Sta’Crivero n’est pas un paradis, je suis la première à le reconnaître, mais l’endroit est infiniment plus confortable que la cour du Kaiser.


Pensées partagées avec Blaise, visiblement. Les regards qu’il lance autour de lui reflètent un singulier mélange d’admiration et de peur.


– Ce n’est pas rien, tout de même, me souffle-t-il à voix basse. Ces couleurs, ces œuvres d’art partout, ces visages heureux… Je comprends qu’on puisse être attiré.


J’opine du chef, les yeux fixés, comme lui, sur le spectacle des rues.


– Mais tu as raison, Blaise. Ce n’est pas chez nous.


Il ne me répond pas immédiatement.


– Chez nous, finit-il par chuchoter d’une voix presque imperceptible, c’est toi, Theo. Peu importe où nous sommes. 


Un sourire tremble aux commissures de mes lèvres et j’ai presque envie de lui prendre la main. Mais en présence des trois autres, je ne peux pas me le permettre. Ce n’est pas seulement à cause de Søren — depuis qu’il a été libéré, il ne m’a pas fait une seule déclaration qui puisse être considérée comme sentimentale. C’est aussi parce que nous sommes une équipe, désormais. Soudée. Il le faut, pour le bien d’Astrée. Si Blaise et moi décidions de former notre propre clan, cela affaiblirait le groupe.


Et pourtant, je laisse le dos de ma main frôler le dos de la sienne tandis que nous continuons notre progression. La chaleur de sa peau fait courir un long tremblement dans mes veines.


 


Blaise n’avait pas tort. Il suffit de quelques pièces pour convaincre le palefrenier de nous amener quatre chevaux. Montures hautes sur jambes, intimidantes et gracieuses, dont les robes varient du pâle roux-brun au noir de jais. Et je suis frappée de nouveau de la manière dont même ces animaux sont, à Sta’Crivero, parés de joyaux et de rubans habilement mêlés à leurs crinières et à leurs queues, comme s’ils se rendaient à quelque bal.


Dans une autre vie, j’aurais appris à monter — j’aurais même pu devenir une cavalière aussi émérite que ma mère. Dans celle-ci, je ne sais même pas comment me hisser sur une selle. J’ai de vagues souvenirs d’Ampelio me faisant visiter les jardins du palais sur son cheval, mais ce n’est pas vraiment la même chose.


Blaise, Art et Søren enfourchent chacun leur monture tandis que Heron m’installe sur celle que nous allons partager. Lorsqu’il s’est proposé de me prendre en charge, mon soulagement a été grand : avec lui, je n’aurai à me soucier ni des endroits où poser les mains, ni de sa proximité, ni de la chaleur de sa peau. De plus, il me semble un compagnon plus sûr qu’Artemisia. Ma cousine, j’en suis certaine, ne manquera pas une occasion de faire galoper et sauter sa monture, histoire de faire montre de son talent d’amazone.


Heron monte en selle devant moi et je lui enserre la taille. Je fais de mon mieux pour ne pas regarder le sol sous les sabots du cheval. Ces animaux avaient déjà l’air assez grands lorsque j’avais les pieds sur terre. Mais une fois juchée dessus, c’est une autre histoire. J’ai l’impression d’être haut, très haut. Quant au risque de chute… Bon, je vais essayer de ne pas y penser. Je préfère garder les yeux fermement fixés sur le dos de Heron et me persuader que je n’ai pas quitté la terre ferme. 


Illusion qui vole en éclats dès que nous nous mettons en route. À chaque pas du cheval, je me sens secouée jusqu’à la moelle des os et serre un peu plus les poings sur la tunique de Heron, certaine d’être projetée dans les airs à la foulée suivante. Le vent sec et chaud me fouette les cheveux tandis que nous traversons le désert qui entoure la capitale ; le sable me grêle la peau. Je parviens à rabattre un pan de ma cape sur mon visage sans tomber de selle. Comment font mes compagnons ? Ils ne peuvent se couvrir la bouche et les yeux, de peur de ne plus distinguer le chemin.


Mais nous progressons vers notre but et je ne suis toujours pas tombée. Je ne pense pas pouvoir m’habituer un jour ni à ce galop trépidant ni au vent, mais leur influence conjuguée commence presque à me bercer, tant elle est régulière. Le voyage se poursuit dans le désert et avant même que l’ennui s’installe, voilà que Heron fait stopper notre monture. 


Il met pied à terre avant de tendre les bras pour m’aider à descendre.


– Le prinkiti nous a dit qu’il était plus facile d’entrer dans le camp sans nos chevaux. 


Je l’agrippe et le laisse me prendre dans ses bras pour me poser à terre, puis je me redresse, les yeux fixés sur l’horizon, où je vois se dresser une autre muraille, qui ne ressemble en rien à celle de la capitale, haute de plusieurs mètres, et si majestueuse avec ses dorures. Celle que j’ai sous les yeux à présent est presque aussi haute, mais son apparence est sinistre et les pierres qui la constituent sont grossières, rongées par la crasse. Il n’y a pas de portail majestueux et ouvragé, mais une petite porte que l’on remarque à peine.


Et je me rends compte d’une chose : les murailles de la capitale sont faites pour que les gens n’y rentrent pas. Celles-ci ont été érigées pour que les gens ne sortent pas. 


Camp


Les deux sentinelles postées de chaque côté de cette petite porte nous saluent sans nous poser de questions, ce qui me semble assez curieux. Jusqu’à ce que je comprenne que les épées qui pendent à leurs hanches dans leurs fourreaux ne sont pas destinées à menacer ceux qui rentrent dans le camp.


– Il y a souvent des visites, me dit Heron, répondant à la question que je n’ai pas encore posée. Hier, je me suis rendu invisible et je me suis promené autour du palais. J’ai entendu des gens qui en parlaient. Les réfugiés peuvent être employés pour des salaires très bas : il y a des gens qui les font travailler de temps en temps, à des tâches bien précises. Des corvées dont personne ne veut — maçonnerie, fabrication de vêtements à bas prix, travaux d’écurie… Et ils les paient une misère, car ce n’est pas interdit à Sta’Crivero.


L’effroi s’empare de mon cœur. 


Une fois la porte franchie, cependant, c’est mon estomac qui souffre. Après la rutilante opulence de la capitale, avec ses murs de toutes les couleurs et ses flèches élégantes, la décrépitude du camp de réfugiés paraît encore plus effroyable. Les rues sont encombrées, sales, bordées de misérables baraques dont pas une n’est plus grande qu’une chambre. Leurs toits de chaume semblent prêts à s’effondrer. Les portes de bois sont rongées de moisissures ; elles pendent sur leurs gonds. Il flotte dans l’air une odeur de saleté et de pourriture. Je suis tentée de me couvrir le nez et la bouche avec la cape de Heron mais me retiens : que penseraient de ce geste les gens qui sont forcés de vivre ici ?


Les gens, justement ! Des hommes, des femmes, quelques enfants, qui grouillent dans les rues et nous observent à la dérobée, par des portes entrouvertes. Tous vêtus de haillons qui couvrent tout juste le nécessaire. Des gosses qui ne doivent pas avoir plus de cinq ans vont nus et couverts de crasse. Les réfugiés sont hirsutes, cheveux coupés très court ou parfois complètement rasés, y compris les femmes. Des salaires très bas, disait Heron. Cela se voit. Leurs mains sont calleuses, leur peau brûlée par le soleil laisse voir bien trop nettement leurs muscles secs, leurs os.


La manière dont ils nous regardent me vide le cœur jusqu’à ce que je perde toute sensation — même celle du sol sous mes pieds. Leurs yeux sont affamés, méfiants, effarés, comme s’ils s’interrogeaient sur la raison de ma venue : vais-je les nourrir, vais-je leur cracher dessus ?


– Nous aurions dû apporter à manger, je marmonne tout bas, plus pour moi-même que pour les autres.


Du reste, ils ne me répondent pas. Je comprends rapidement qu’ils sont aussi horrifiés que moi. Je ne m’attendais pas à trouver ici les richesses du palais, bien sûr. Mais ceci ! Et pourtant, lorsque j’y pense, j’ai péché par naïveté. Il y a une bonne raison pour que les Sta’Crivériens les confinent encore dans des camps, des années après leur arrivée. Cette raison, pour laquelle ils n’ont pu s’installer dans la capitale ou dans les villages alentour, c’est qu’ils sont considérés comme inférieurs.


Je lâche le bras de Heron et avance d’un pas hésitant, scrutant les visages à la recherche d’une physionomie astréenne. Ce qui sera sans doute difficile tant la saleté macule les visages. Je me racle la gorge pour héler la foule. 


– Nous sommes à la recherche d’un chef, d’un responsable de camp, dis-je d’une voix que j’espère à peu près ferme.


Je parle astréen et m’efforce de m’exprimer comme ma mère, peut-être, l’aurait fait. Elle avait une élocution si limpide qu’on avait l’impression que sa parole portait sur des centaines de mètres, quand bien même elle parlait à voix basse.


Des chuchotis me répondent, des murmures que j’ai du mal à comprendre, même si j’ai l’impression de reconnaître quelques mots d’astréen. Un homme finit par s’avancer vers nous. Il doit avoir un peu plus de quarante-cinq ans. Son visage est hâve, sa tête rasée. Sous la crasse, son teint est semblable au mien, quoiqu’un peu plus sombre.


– Vous parlez très bien astréen, me répond-il dans cette langue, avec un accent plus rude que le mien — on dirait celui de Heron. Que nous voulez-vous ? 


Même si c’est à moi qu’il parle, son regard sombre et dur ne cesse de chercher quelque chose derrière moi. Ses compagnons sont bien moins subtils. Ils se contentent de fixer le même point que l’homme avec une intensité qui ressemble à s’y méprendre à de la haine. Le cœur en berne, je me retourne. Et je comprends.


J’ai eu tort d’emmener Søren. Comment peuvent-ils croire une seconde que je suis venue ici en amie, alors que leur ennemi m’accompagne ? Mais c’est trop tard.


Revenant à l’homme qui s’est adressé à moi, je me redresse de toute ma taille.


– Mon nom est Theodosia Eirene Houzzara, j’articule. Je suis reine d’Astrée. Je voudrais… 


Je m’interromps, cherchant soudain mes mots. Qu’est-ce que je veux, au juste ? Voir le camp de réfugiés ? Discuter avec des Astréens qui ont échappé à la domination du Kaiser ? C’est ce que je croyais. Je voulais discuter avec ceux de mes compatriotes qui avaient eu la chance de pouvoir fuir, mais je ne crois pas que le terme de chance soit très approprié. 


– Je voudrais vous venir en aide, finis-je par reprendre. 


Ma voix tremble sur ce dernier mot.


L’homme me regarde pendant ce qui me semble une inconfortable éternité avant de rejeter la tête en arrière et d’éclater de rire, exhibant une dentition qui compte plus de trous que de dents. Rire éraillé qui vire rapidement à une toux spasmodique. 


– Reine d’Astrée, répète-t-il en secouant la tête. Reine d’Astrée… mais vous n’êtes qu’une gamine ! 


Que lui répondre ? Rien ne me vient. Il n’a pas tort, après tout. En Astrée, on est encore un enfant à seize ans. Je n’ai pas l’impression que ce soit le cas pour moi. Dans une autre vie, oui, peut-être. Mais mon enfance a cessé le jour où le Theyn a égorgé ma mère.


Au lieu de protester, je me contente d’un haussement d’épaules. 


– Peut-être. Mais ma mère étant morte, c’est moi qui lui succède. Qui êtes-vous ?


Il ne répond pas tout de suite, préférant me scruter d’un regard dont je connais le sens, maintenant. Il me jauge. 


– Je me souviens de toi, Theodosia Eirene Houzzara. Tu étais un bébé sur la hanche de ta mère lorsqu’elle est venue dans mon village, il y a quatorze ans. Tu suçais ton pouce et défiais d’un regard têtu ceux des adultes qui auraient pu te demander de l’ôter de ta bouche.


– Je ne suce plus mon pouce. Mais pour ce qui est de l’obstination, ça n’a guère changé. 


Il rit de nouveau — mais je comprends cette fois que ce n’est pas de moi. 


– Je n’en doute pas, puisque tu as fait tout ce chemin. La dernière fois que j’ai entendu parler de toi, tu n’étais qu’un joujou à la cour du Kaiser. Je te demanderais bien de me raconter comment tu as échappé à ses griffes, mais je crains que ce soit une très longue histoire.


– Je te la raconterai peut-être un jour, réponds-je. Qu’il me suffise pour l’heure de te dire qu’après avoir tué le Theyn, je me suis enfuie avec un otage qui n’est autre que le prince héritier.


Je désigne Søren. Ce n’est pas juste de m’attribuer tous ces actes de rébellion. C’est Elpis qui a tué le Theyn. Je me suis contentée de le lui demander. Et Søren ne s’est rendu compte du mauvais tour que je lui avais joué qu’une fois sur son bateau. Ce n’est pas comme si je m’étais réellement chargée de sa capture. De plus, je n’aurais jamais pu agir seule : Blaise, Heron et Artemisia me sont venus en aide. Mais cet homme ne voudra pas l’entendre. Ce n’est pas ce qu’il a besoin d’entendre. Il a besoin de voir en moi une guerrière formidable, intimidante. C’est le rôle que j’incarnerai.


Il désigne Søren d’un signe de la tête.


– Tu le considères comme un otage ? 


Je hausse les épaules, non sans lassitude.


– Le Kaiser est un démon. Personne, je pense, ne le contestera, y compris son fils. Il s’est rapidement avéré que le prince nous était plus utile comme allié que comme prisonnier.


L’homme émet un bruit qui vient du fond de sa gorge et que je ne sais comment interpréter. Je lis encore de la méfiance dans son regard.


– Ce n’est pas juste : tu sais qui je suis mais je ne sais rien de toi, lui dis-je.


Il me scrute pendant quelques secondes avant de cracher par terre. Pas assez près de moi pour que je le considère comme une insulte, certes, mais son irrespect est manifeste. Je ne suis pas sa reine. Je ne suis qu’une gamine avec un nom trop long. 


– Sandrin, finit-il par déclarer. Sandrin d’Astrée. De Nevarin, pour être précis. 


Heron se racle la gorge.


– J’ai grandi à quelques kilomètres de Nevarin, révèle-t-il. Je suis de Vestra.


Le visage de l’homme se fend d’un sourire édenté. 


– Je connaissais une fille de Vestra. Je l’aurais sans doute épousée si les Kalovaxiens n’avaient pas débarqué.


– J’aurais fait des tonnes de choses si les Kalovaxiens n’avaient pas débarqué, Sandrin, répond Heron. 


Sandrin opine du chef, imité par nombre de réfugiés du camp. 


– Et toi ? Qui es-tu, homme de Vestra ?


– Je m’appelle Heron, répond ce dernier avant de tendre la main vers les deux autres Ombres. Voici Blaise, voici Artemisia. Nous avons travaillé dans les mines pendant des années, ajoute-t-il, ce qui provoque des murmures et des exclamations d’horreur parmi notre auditoire. Puis un homme du nom d’Ampelio nous a tirés de cet enfer. Il nous a appris à faire usage de nos dons. Et il nous a dit que si quoi que ce soit lui arrivait, il faudrait que nous nous mettions en quête de notre reine, que nous la sauvions et que nous la suivions.


– Nous avons obéi aux ordres d’Ampelio, reprend Artemisia d’une voix inhabituellement fragile. 


C’est la première fois, je crois, que je l’entends prononcer ce nom. 


– Et la reine nous a conduits ici.


– Vous êtes des Gardiens ! s’exclame Sandrin dont le regard est traversé d’une lueur de compréhension.


Je m’attends plus ou moins à ce que Blaise le nie : à ma grande surprise, il s’incline devant Sandrin.


– Nous sommes des Gardiens, en effet. Et Theodosia Eirene Houzzara est notre reine. 


Sandrin nous jauge un moment, tous les cinq. Un très, très long moment. Au bout d’une éternité, il ouvre la bouche.


– Eh bien, articule-t-il d’une voix lasse. Je vais vous présenter au reste du groupe.


Aînés


Sandrin nous guide par les ruelles tortueuses et malpropres du camp et, du coin de l’œil, je perçois des silhouettes spectrales, fugitives, nous épier depuis les fenêtres, jusqu’à ce que nous arrivions à une maison, tout au fond d’une impasse. Elle ressemble à toutes les autres : le toit de chaume s’affaisse par endroits et les pierres du mur semblent provenir des dépotoirs d’autres chantiers. La porte est trop petite pour l’embrasure. D’ailleurs, au vu des courants d’air qu’elle doit laisser passer, je me demande si on peut encore lui donner le nom de porte.


Elle s’ouvre malgré tout et surgit devant nous une femme vêtue d’une robe qui a été trouée et ravaudée si souvent qu’il est difficile de savoir à quoi elle a pu ressembler neuve. La femme a le teint d’un brun-roux profond ; ses cheveux sont nattés au plus près de son cuir chevelu qui transparaît, pâle, entre les tresses. Houzzah sait quel est son âge ; si on me posait la question, je répondrais la cinquantaine, sans doute. Son visage est tout en angles et elle a les yeux plissés, méfiants de ceux qui ont vu trop d’horreurs pour attendre quoi que ce soit de bon de l’existence. 


– Tallah, profère Sandrin avant de s’approcher d’elle.


Les autres restent à quelque distance. Sandrin se lance dans un long discours dont je ne saisis à peu près rien, hormis quelques bribes d’astréen, me semble-t-il. Visiteurs. Aide. Reine. Enfant. D’autres ne sont qu’à demi compréhensibles. Je crois bien entendre le mot traître, mais il est prononcé avec tant de distorsions et de fioritures que je n’en suis pas certaine. Le reste de ses propos est parfaitement incompréhensible. 


– Il a utilisé cinq langues, me souffle Søren. J’ai reconnu l’astréen, le gorakien et le kotanais. Et sans doute du tiave et du lyrien. 


– Six, le corrige Art, pas peu fière. Je crois que tu as loupé le yoxien. Je me demande s’il n’a pas sorti deux ou trois mots en manadolien, mais c’est tellement proche du kotanais que c’est dur de faire la différence, surtout quand tout est mélangé à ce point. 


– Tous ces pays ont été conquis par les Kalovaxiens, je constate. Il y a sans doute des réfugiés de ces cinq ou six pays dans le camp.


Je ne peux pas m’empêcher de penser au plaisir qu’aurait eu Cress d’entendre ces mots. Elle a toujours eu la tête aux langues étrangères. Il lui suffisait d’un mois, autrefois, pour en apprendre une. Si on lui avait proposé de décortiquer et d’analyser un langage fabriqué à partir de cinq ou six autres idiomes, elle aurait été aux anges.


Je chasse Cress de mes pensées et me concentre sur Sandrin et la femme aux nattes (Tallah, c’est bien ça ? C’est bien son nom ? Ou est-ce un mot dans une langue que je ne connais pas ?) Ils sont plongés dans une conversation à mi-voix pendant laquelle ils ne cessent de nous lancer des regards.


– Je ne comprends que l’astréen, finis-je par avouer. Quelqu’un peut-il me dire ce qu’ils sont en train de raconter ? 


– Hum-hum-hum, fredonne Art. Ma connaissance de toutes ces langues n’est pas très approfondie mais il me semble qu’ils se disputent sur le point suivant : peuvent-ils nous faire confiance, ou se contenteront-ils de nous faire les poches avant de nous renvoyer d’où nous venons ? 


– Très encourageant, je réplique. Qu’avons-nous dans les poches en question ? 


– Nos casse-croûte, répond Heron. Mais franchement, je peux attendre d’être rentré pour déjeuner.


Mon estomac émet un gargouillis réprobateur, que je préfère ignorer. 


– Moi aussi, je pense.


Les trois autres sont du même avis, même si nous savons très bien que cela ne suffira pas. Nos cinq portions ne peuvent pas nourrir les milliers d’affamés du camp.


Je m’approche des deux réfugiés.


– Nous n’avons pas grand-chose en matière de victuailles, mais nous serions ravis de vous le donner, dis-je en astréen, mettant provisoirement fin à leurs débats.


Sandrin et Tallah me fixent, interloqués.


– Nous avons aussi un peu d’argent et ma robe, même si j’espère que vous ne me la prendrez pas — j’aurais du mal à expliquer sa disparition au roi Etristo. S’il apprend que je vous ai rendu visite, il m’empêchera de revenir. Je voudrais pouvoir vous apporter des provisions.


Ils continuent à me fixer avec tant d’insistance que cela devient gênant. Puis la femme, visiblement excédée, laisse échapper un lourd soupir et rouvre la bouche. Je ne comprends qu’un seul mot de sa déclaration, enfant. Je suis sur le point de lui répondre lorsqu’elle se retire dans sa maison en nous faisant signe de la suivre.


 


Il n’y a qu’une pièce dans cette maison et elle est quatre fois plus exiguë que celle qui a été mise à ma disposition dans le palais d’Etristo. Pour tout ameublement, un petit poêle dans un coin et quatre matelas élimés sur le sol. Et dans cet espace minuscule, six personnes sont serrées les unes contre les autres, trois femmes et trois hommes, têtes rasées ou cheveux tressés, en haillons. Aucun d’eux n’a de chaussures, même si le sol de terre battue est presque aussi sale que la rue.


La femme qui nous a fait entrer me désigne d’un geste.


– La reine Theodosia d’Astrée est venue pour nous sauver, explique-t-elle dans un astréen au lourd accent, même s’il reste compréhensible.


Certains de ses hôtes répondent d’un gloussement moqueur que je m’efforce d’ignorer. Comment leur reprocher la vision qu’ils ont de moi ? Je ne suis à leurs yeux qu’une gamine naïve aux ambitions démesurées. Ce qui est peut-être vrai, du reste.


– Le roi Etristo m’a invitée dans son palais, dois-je expliquer. Il espère me trouver un bon parti, qui pourrait me fournir les armées dont j’ai besoin pour vaincre les Kalovaxiens et reconquérir notre patrie.


À ces mots, les rires redoublent. C’est Sandrin le plus bruyant. 


– Les reines ne prennent pas époux, me dit-il. As-tu donc vécu si longtemps chez les barbares que tu l’as oublié ? 


Mon visage s’empourpre.


– Il y a des traditions qu’on a du mal à maintenir en l’état en temps de guerre, je réponds, en pesant soigneusement mes mots. 


Peu importe que ces paroles soient sincères : cela n’empêche pas Sandrin de pincer les lèvres.


– Peuh ! C’est justement dans les temps difficiles qu’il faut les maintenir. 


L’irritation me donne des fourmillements. Je n’ai aucune envie de me marier et ne m’y résous certainement pas par facilité.


– Vous avez peut-être une armée secrète, vous autres. Auquel cas, je serai ravie de m’en servir. Mais je doute que ce soit le cas. Si vous avez une meilleure idée, je suis tout ouïe. 


Ce discours paraît suffire à les faire taire. Sandrin lui-même semble intimidé. Malheureusement, aucun des Aînés ne peut me soumettre de « meilleure idée », pour le moment.


– J’avais entendu parler du camp de réfugiés de Sta’Crivero et je crois qu’il m’est venu alors l’idée un peu sotte que je n’y trouverais que des Astréens heureux, puisqu’ils avaient eu la chance d’échapper à la tyrannie du Kaiser.


– La tyrannie, elle est partout, Votre Majesté, déclare Sandrin d’un ton serein. Les Kalovaxiens n’en ont pas le monopole. 


– Tu es très philosophe.


– Je l’étais, en effet. Il y a des années, me répond-il en haussant les épaules, d’une voix mélancolique et ténue. Les gens faisaient des centaines de kilomètres pour suivre mon enseignement philosophique.


– Oh ! Mais tu es Sandrin le sage ! s’exclame Heron. Ma mère a entendu une de tes leçons, dans le temps. Elle me disait toujours : « L’esprit de Sandrin a été illuminé par les dieux. » 


Sandrin renâcle comme un cheval furieux. 


– Elle n’était pas la seule, dit-il. J’ai changé : je suis Sandrin l’Aîné d’Astrée, à présent. 


Puis, se retournant vers les six autres :


– Et ceux que tu vois là sont mes frères et sœurs Aînés. Un par pays représenté chez les réfugiés. Nous maintenons la paix dans le camp et nous faisons ce que nous pouvons pour faciliter la vie des exilés.


– Ce doit être une rude affaire, dis-je.


– En effet, dit un homme à la peau laiteuse et aux cheveux ras, couleur de cuivre.


Je lance un regard à mes compagnons, dont la physionomie reflète mes sensations. Secoués, comme si le monde venait de se dérober sous leurs pieds. Et si submergés par la culpabilité que nous sommes à deux doigts de nous noyer. Ce n’est pas notre faute, dois-je me rappeler. C’est celle du Kaiser. Mais je m’en veux de ne pas y avoir pensé. J’aurais dû faire quelque chose. Je croise le regard de Blaise, qui me fait oui de la tête. Des conversations entières se transmettent entre nous sans qu’un mot soit prononcé. 


Je me retourne vers les Aînés.


– Comment vous venir en aide ? 


 


Pour aider les réfugiés, ce n’est pas bien compliqué. Ils ont essentiellement besoin de nourriture. Nos cinq rations ne constitueront qu’une infime goutte d’eau dans l’océan de leur faim. Les Sta’Crivériens leur livrent des provisions toutes les semaines. Ou plutôt, des rebuts de la capitale. La plupart du temps, la nourriture est gâtée avant même d’arriver à destination. Si nous rapportons quelques stocks que nous aurons prélevés sur les cuisines du palais, cela ne réglera pas la question : trois ou quatre gouttes de plus dans l’océan. Rien qui suffise à mettre un peu de chair sur ces squelettes ambulants, à empêcher ces estomacs de gémir en permanence. Mais c’est un début, en attendant une solution plus durable.


Ils ont aussi besoin de vêtements propres, de savon et d’eau fraîche. Ça aussi, nous ne pouvons l’apporter qu’en petites quantités. Il y a cependant un lac non loin du camp. Blaise, Heron et Søren font une dizaine d’allers-retours à cheval, chargés de tous les bidons et de tous les tonneaux que les Aînés ont pu leur trouver. Les réfugiés auront quelques réserves pour les jours à venir.


Pendant que nos compagnons sont de corvée d’eau, Art et moi réparons l’un des toits de chaume du camp. Je n’y connais rien, mais Art semble avoir une certaine expérience en la matière. Elle se hisse sur le coin du toit, avec une agilité toute féline, et me charge de lui faire parvenir toute la paille dont elle a besoin. « Fais ceci, fais cela ! » Elle jouit visiblement de cette position de chef. J’ai compris depuis un certain temps qu’il était inutile de prendre cela pour une insulte personnelle. Bientôt, nous voilà engagées dans une conversation aimable qui attire les voisins au-dehors. À notre arrivée, ils s’étaient tous cachés. 


Comme souvent, ce sont les enfants les plus audacieux. Menus, pareils à des elfes, ils semblent pourtant courageux comme des lions. Trois ou quatre d’entre eux ne cessent de se lancer un nouveau défi : approcher les deux étrangères, comme si Art et moi étions des bêtes féroces. Les plus jeunes n’osent même pas s’enhardir. Ils vacillent sur leurs petites jambes crasseuses et nous considèrent avec de grands yeux qui leur mangent presque tout le visage.


Art est trop occupée avec son toit pour les remarquer. Mais j’ai l’esprit plus disponible.


– Bonjour, dis-je à l’un des petits, qui ne doit pas avoir beaucoup plus de quatre ans. 


Ses bras et ses jambes sont squelettiques et son ventre trop rond. Sa peau dorée et ses cheveux noirs me font penser à Erik : ce petit est-il lui aussi originaire de Goraki ? Ou du moins ses parents ?


L’enfant commence par ne rien répondre, préférant me regarder de ses grands yeux à l’expression grave, les poings serrés sur les cuisses. Je pose ma botte de paille et fouille dans les poches de la cape de Heron. Il y a peut-être un petit quelque chose là-dedans, un morceau de biscuit, un bonbon, une pièce de monnaie. 


Non, rien. Juste un bout de ficelle et des petites boules de poussière. En sortant les mains des poches, cependant, j’entends un faible cliquetis et me souviens de la robe que j’ai sur le dos. Et de toutes les pierres précieuses dont elle est incrustée. 


Je remonte la cape et me penche vers le bas de la robe, intégralement bordé de diamants gros comme mon pouce. J’en arrache un d’un coup sec et le tends au petit garçon.


L’enfant considère la pierre comme si elle allait le mordre. Cela me brise le cœur. En dépit de son extrême jeunesse, il a déjà été témoin de choses très cruelles. Après l’avoir considérée une ou deux minutes, cependant, le garçonnet comprend que la gemme ne lui fera aucun mal. Il s’en empare, frôlant au passage ma main de ses doigts calleux et sales. Lorsqu’il examine la pierre à la lumière du jour, elle se met à scintiller et à projeter des mouchetures arc-en-ciel sur le sol. Avant que je puisse l’en empêcher, il se fourre mon cadeau dans la bouche.


– Non ! je m’écrie.


Mais il a déjà compris que la pierre n’est pas comestible et la recrache dans sa main avant d’essuyer la bave dont il l’a nappée sur sa tunique en grossier coton. Il lève les yeux sur moi et me décoche un sourire qui découvre des dents jaunies et ébréchées, avant de courir vers une femme dont j’imagine qu’elle doit être sa mère. Je lui souris. Après avoir serré son fils contre elle une ou deux secondes, elle m’adresse un sourire réticent et hoche la tête, une seule fois.


Après quoi la timidité que conservaient les autres enfants à mon égard vole en éclats. Tous s’amassent autour de moi, visages graves, mains sales, et commencent à me parler dans une langue dont je ne saisis que des bribes. 


– Oh ! Pas si vite ! je proteste, même si je ne peux pas m’empêcher de rire. 


Je me débrouille pour me ménager un petit espace entre eux avant d’extraire quelques diamants du bord de ma robe et de les distribuer aux gosses qui m’entourent. 


– Je me demande ce que tu fourniras comme explication à tes femmes de chambre, se moque Artemisia, qui me regarde faire de son perchoir. 


Elle a sur le visage une expression amusée qui lui va comme une paire de gants à un boa. Il lui suffit de regarder les enfants pour que sa gaieté se modère. 


– Les Sta’Crivériens pensent que les réfugiés sont maudits, dit-elle, frappant toutes ses syllabes au sceau du mépris. Comme si l’infortune était contagieuse. 


– C’est la chose la plus bête que j’ai jamais entendue, je proteste. 


– Très juste. Mais tu peux faire croire n’importe quoi aux gens. Surtout si ça les conforte dans l’idée qu’ils contrôlent le monde. Alors qu’en général… Passe-moi encore un peu de paille. C’est quasi fini. Après quoi tu pourras te consacrer à ta cohorte d’adorateurs.


Je m’exécute, avant de revenir vers les enfants. Je n’ai plus rien à leur donner mais ils ne semblent pas s’en formaliser. Ils tendent les mains pour me retenir par la cape de Heron, le bras — tout ce dont ils peuvent s’emparer pour attirer mon attention. Hilare, je me penche vers l’un, puis le deuxième, puis le troisième et ainsi de suite. Je ne comprends pas ce qu’ils me disent, mais cela n’a pas d’importance. Ils ne veulent qu’une chose, être entendus. Je suis trop heureuse de les écouter. 


– Dommage que ce soient des gosses, grommelle Art avant de sauter du toit et d’effectuer un atterrissage en douceur tout près de moi. Avec quelques années de plus, ils te fourniraient le début d’une armée de soldats féroces et dévoués. 


Elle veut mon bien, je le sais, mais ces mots me rongent. L’idée que ces enfants puissent grandir pour aller se battre, sentir le sang de l’ennemi couler sur leur peau, faire l’expérience de la morsure de la lame… ce n’est pas l’avenir que je leur souhaite. Ni à mon service ni à celui d’un autre.


Marial


Notre voyage de retour est silencieux, mais ce mutisme ne nous pèse pas. Je crois que nous sommes tous trop fatigués et affamés pour parler beaucoup. Ce n’est pas la seule raison. Mes pensées sont restées au camp, avec les réfugiés. Je crois que les autres ressentent la même chose, y compris Søren, dont le visage est blême, les traits tirés. Pourtant, j’ai bien envie — enfin, une partie de moi — de lui donner des claques. Qu’il soit horrifié par le traitement que les Sta’Crivériens infligent aux réfugiés est tellement cynique ! Ce sont les Kalovaxiens qui les ont chassés de leurs pays.


Ce n’est pas sa faute, je le sais. Mais il est facile d’ignorer cette distinction, de temps à autre.


Une fois revenus en ville, nous ramenons les chevaux à l’écurie et nous frayons un chemin par les rues animées le plus discrètement possible. Le soleil commence à sombrer vers l’horizon — nous sommes restés plus longtemps que nous ne l’avions prévu — et je prie tous les dieux qui ont pu nous suivre dans notre traversée de l’océan Calodéen que notre absence n’ait pas été remarquée. 


Mais si tel n’est pas le cas ? 


Je n’aimerais rien tant que de dire au roi Etristo où je suis allée, exactement, et à quel point je le trouve ignoble de traiter ainsi les réfugiés qui viennent sur ses terres pour fuir la mort et le danger. Je brûle de lui dire son fait, à ce monstre. Et s’il n’envoie pas immédiatement à ces gens des provisions et de l’eau potable, je plierai bagage, mariage ou pas. Enfin… j’ai beau m’accrocher à ma fierté, je sais que je ne pourrai lui tenir ce discours. Même si je répugne à me l’avouer, j’ai besoin de l’aide d’Etristo pour sauver Astrée et redonner à ces gens les terres qu’ils ont dû quitter.


Il n’empêche : à la minute où j’aurai réintégré mon trône, je lui dirai ma façon de penser, à ce vieil hypocrite.


Heron ne retrouve sa langue que lorsque nous sommes dans l’élévateur qui nous ramène dans les hauteurs. 


– En me servant de mon don, je peux voler quelques provisions dans les jours qui viennent, me souffle-t-il à l’oreille en lançant un regard méfiant au gaillard qui s’échine sur sa manivelle.


Et qui, de ce fait, ne semble pas prêter attention à nos échanges. 


– Je pourrai en piquer peu à peu, pour constituer un stock non négligeable. En une seule fois, ça se verrait. Après quoi nous retournerons au camp. Ou j’irai seul. Tu n’as pas besoin de…


– J’irai avec toi. Si l’un de nous n’a pas envie d’y retourner, je comprendrai très bien. Mais après ce que nous avons vu aujourd’hui, j’ai du mal à penser que ce puisse être le cas. 


Silence de mes conseillers : je l’interprète comme un assentiment.


 


Lorsque je me faufile dans ma chambre, je parviens à me persuader l’espace d’une seconde que mon absence est passée inaperçue. Rien n’a changé depuis mon départ : les draps froissés, la chemise de nuit en tas sur le sol, les battants de l’armoire grands ouverts. Mais Marial, assise sur la chaise qui fait face à la cheminée, est si immobile que je ne la remarque que lorsqu’elle se lève. 


– Petite sotte, siffle-t-elle à voix basse en me vrillant d’un regard furibond.


Je recule vers la porte : mais où pourrais-je me réfugier ? Il va me falloir affronter Marial.


– Je me sens mieux, lui réponds-je. J’ai pensé qu’un petit tour au grand air me ferait du bien.


Elle me décoche un regard incrédule. Son sourcil dessine une courbe parfaite au-dessus de son œil. 


– Un petit tour ? rétorque-t-elle sèchement. C’est certainement pour cela que vous sentez l’égout et que vous êtes couverte de crasse des pieds à la tête ?


Là, je dois dire qu’elle me prend au dépourvu.


– Après l’accueil de reine auquel vous avez eu droit et toutes les belles choses que nous vous avons offertes, c’est ainsi que vous nous remerciez ? En mentant, en manigançant je ne sais quoi dans le dos du roi ? 


Sa voix est basse et lourde de menaces.


Une digue cède dans ma conscience. Les mots débordent avant que je puisse les retenir.


– Je me moque de vos belles choses. Je suis reconnaissante au roi d’avoir eu la bonté de m’accueillir, mais si je suis ici, c’est pour le bien de mon peuple. Ceux de mes compatriotes que Corbinian a réduits en esclavage en Astrée et ceux qui meurent de faim dans la prison à ciel ouvert que vous avez l’impudeur d’appeler un camp de réfugiés. Le refuge, c’est la sécurité. Ce que j’ai vu tout à l’heure n’a rien à voir avec ce terme.


Marial se recroqueville à ces mots et je comprends que j’en ai trop dit.


– Vous êtes allée dans le camp de réfugiés ? chuchote-t-elle d’une voix chevrotante. 


Elle, que je croyais formidable, souveraine, me paraît soudain perdre ses moyens, pour la première fois.


Impossible de revenir sur mes aveux intempestifs. Je me donnerais des claques, si je le pouvais. 


– J’ai demandé au roi de m’y emmener, lui dis-je.


S’il est trop tard pour nier, autant lâcher le morceau.


– Il n’a pas voulu. Il m’a dit que ce n’était pas un endroit pour une jeune fille comme moi. Il n’avait pas tort, du reste. Ce n’est un endroit pour personne. 


Marial secoue la tête.


– Ces gens sont maudits. Nous en faisons déjà assez pour eux. Nous n’allons pas nous mettre en danger pour des inconnus. Et maintenant, voilà que vous rapportez leur crasse et leur mauvaise fortune dans le palais. 


Ces mots sont prononcés sur un ton si monocorde que j’ai l’impression qu’elle les a entendus mille fois. 


– Vraiment ? C’est ce que vous croyez ? C’est vous, la sotte. Dénoncez-moi au roi, si ça vous chante. Mais cela vous vaudra plus d’ennuis qu’à moi, à mon avis. Après tout, vous êtes censée veiller sur moi. Je suis certaine que le roi Etristo aura moins de difficultés à trouver une femme de chambre qu’une reine en exil qu’il puisse vendre à je ne sais quel parti — pour son plus grand profit.


Ce genre de déclaration ne me ressemble pas. Lorsque Marial recule en vacillant, comme si je lui avais donné un coup de poing dans le ventre, le remords étreint mon cœur. Je me souviens de ce qu’elle a dit des réfugiés. Je sais qu’elle m’empêchera d’y retourner si je ne la remets pas à sa place. Rien à faire, ce raisonnement ne me console pas. Je ne peux m’empêcher d’entendre la voix du Kaiser résonner dans ma tête et guider mes actions. Je voudrais lui demander pardon mais ne peux me forcer à prononcer les mots qui conviennent.


Nous nous contentons de nous fixer l’une l’autre, interminablement. Le visage de Marial est sans expression. Elle parle enfin, brisant un silence qui devenait insupportable.


– Vous avez besoin d’un bain. Inutile que les filles vous voient dans cet état. Je vais vous le faire couler moi-même.


Sortilège


En empruntant l’élévateur en compagnie de Dragonsbane — nous sommes en route pour la salle à manger royale, où nous allons partager un dîner avec quelques-uns des prétendants —, je commets l’erreur insigne de bâiller. Impossible de l’étouffer : après les débauches de la veille au soir et les heures passées avec les réfugiés, je suis surprise de ne pas m’être effondrée. Dragonsbane, qui n’est pas au courant de ces excès, plisse les yeux d’un air mauvais.


– Le dîner de ce soir est important, articule-t-elle lentement, comme si j’avais encore cinq ans. 


Elle a revêtu un fourreau noir — encore un — orné de mille perles de même couleur. Tenue qui contraste magnifiquement avec ma robe de mousseline blanche, surchargée de volants. En Astrée, le blanc est la couleur du deuil. Marial m’a dit sans prendre de pincettes qu’à Sta’Crivero, c’était un symbole de virginité. Ce n’est pas très subtil : mais cet adjectif, à ce que je vois, n’a pas vraiment cours chez nos hôtes.


– Je le sais, réponds-je. Mais c’est à moi de trouver mon propre rythme, tu m’excuseras. Le défilé ne s’arrêtera pas ce soir et j’aurai beaucoup à faire dans les jours qui viennent, si je dois discuter avec tous ces gens.


– Les trois prétendants que tu verras ce soir sont nos meilleures chances, tranche-t-elle.


– Que veux-tu dire par là ? je réplique, sourcils froncés.


Elle hausse les épaules. 


– Toutes les nations du monde ont été invitées à participer à cette enchère, hormis Elcourt, qui est trop proche politiquement des Kalovaxiens. Chaque prétendant doit verser des frais d’inscription au roi, qui n’avait donc aucune envie de limiter la liste des compétiteurs à ceux qui peuvent aligner une vraie armée en face de celle du Kaiser. La plupart de ces pays sont trop faibles pour nous venir en aide, mais leur présence, j’imagine, te rend encore plus désirable. 


Elle se tait, histoire de me laisser digérer cette information qui ne me surprend pourtant pas vraiment.


– L’Haptanie, l’Orianie et l’Étralie sont, après Sta’Crivero, les nations les plus puissantes de la planète, poursuit ma tante. Eux seuls pourraient reprendre Astrée. Les autres ont peut-être le pouvoir nécessaire, mais cela ne ferait que retarder notre destruction.


– Mais si Sta’Crivero est la plus puissante des nations, comme tu dis, pourquoi Etristo ne nous aide-t-il pas directement ? 


Ma tante me sourit comme si j’étais un gentil petit chien qui vient de réussir à sauter dans un cerceau.


– Parce que cela ne lui rapporterait rien. Il n’a pas besoin de la magie d’Astrée — tu peux voir par toi-même le niveau de vie ici. C’est l’argent qu’il lui faut. Et c’est plus commode de le soutirer à d’autres, sans effusion de sang, ou presque.


Je ravale ma frustration. Personne ne semble comprendre l’urgence de la situation, les Astréens qui meurent en ce moment dans les mines. Tout ce qui intéresse ces gens, c’est l’argent, les gemmes et leur propre confort. Si toutes ces têtes couronnées arrêtaient de ne penser qu’à elles, nous anéantirions les Kalovaxiens comme on écrase une fourmilière. Sans grand effort, sans grand risque. Mais comme cela ne rapporterait rien à personne, tout le monde s’en fiche.


 


Contrairement à mes attentes, nous ne dînons pas dans la salle à manger royale. Des domestiques nous conduisent jusqu’à un pavillon de plein air. Pas de table de cérémonie, mais de confortables divans, des fauteuils et des guéridons bas où sont disposées des assiettes en or pleines d’amuse-gueules. Un vin rouge sombre est déjà servi.


Nous sommes les dernières à faire notre entrée. Etristo est déjà installé dans un fauteuil cathédrale, ses frêles épaules courbées — c’est, je crois, sa posture habituelle. Un valet lui tend un gobelet bien rempli. Les trois prétendants et leurs suites sont répartis dans la pièce, chacun discutant avec ses conseillers. Je reconnais la sœur du chancelier Marzen — salla Coltania, comme l’appelle Søren — et le père du jeune prince Talin, le tsar Reymer. 


Tous se lèvent à mon entrée, hormis le roi qui reste assis, ce que je n’interprète pas comme une marque d’irrespect. Je ne crois pas qu’il puisse tenir sur ses pieds sans assistance. 


– Ne vous ai-je pas dit que cela valait la peine d’attendre ? 


Ainsi le roi interpelle-t-il les prétendants. Cette remarque est suivie d’un gros rire. Il s’empare du verre que le valet lui tend, avale une gorgée et rend le gobelet à l’homme sans même lui accorder un regard.


– J’espère ne pas vous avoir fait patienter trop longtemps, je susurre.


Søren n’est pas là. Sa présence avait été requise lors des cérémonies précédentes, mais je comprends la raison de son absence ce soir. Le roi m’a parlé déjà des rumeurs qui courent sur ma liaison supposée avec lui. Etristo n’a aucune envie que cette ombre puisse planer sur le dîner de ce soir, d’autant que j’ai refusé l’examen de virginité. Le stratagème de la robe blanche me paraît de plus en plus transparent. 


– Pas du tout, mon enfant, pas du tout. Je me suis simplement dit que vous préféreriez faire plus ample connaissance, tous, dans un environnement plus confortable. Pas de dîner officiel ici, juste une agréable soirée passée à converser. Qu’en pensez-vous ? 


Qu’elle sera tout sauf confortable et agréable, me dis-je.


– C’est une merveilleuse perspective, Votre Majesté, réponds-je avec un sourire que j’espère reconnaissant. Merci infiniment.


Il incline la tête avant de tendre la main vers son verre de vin.


Je parcours le pavillon des yeux. Les regards des prétendants et de leurs invités me pèsent sur les épaules. Le plus proche est Marzen : et c’est vers lui et vers sa sœur, assise à côté de lui, que je me dirige, Dragonsbane m’emboîtant le pas comme mon ombre.


– Bonsoir, chancelier, lui dis-je en lui tendant la main. 


Il se lève et se penche pour la baiser avec un élégant geste du poignet avant de la libérer et de faire signe à sa sœur. L’épaisse chevelure de salla Coltania est coiffée ce soir en un chignon tressé au sommet de son crâne. Ses lèvres sont fardées de vermillon et ses yeux bordés de khôl. Elle a l’air de pouvoir mordre aussi facilement que sourire. 


– Reine Theodosia, puis-je vous présenter ma sœur Coltania ? 


Il parle l’astréen couramment, quoiqu’avec une certaine raideur.


Les lèvres rouge vif de Coltania s’incurvent en une froide imitation de sourire. 


– Quel plaisir, dit-elle. J’ai entendu dire tellement de choses. 


Elle parle moins bien ma langue que son frère mais je n’ai aucun mal à la comprendre.


– Ah, je n’ai pas cet avantage, réponds-je d’un ton léger. Mais je suis ravie de faire votre connaissance. Voici ma tante, la princesse Kallistrade.


Si mesquin que cela puisse paraître, j’éprouve un certain plaisir à voir Dragonsbane sursauter quand je l’appelle par son titre.


Nous nous asseyons à la table du chancelier, qui nous sert du vin. 


– Comment trouvez-vous Sta’Crivero ? me demande-t-il en me tendant un verre plein.


Après les excès de la veille, la seule idée de recommencer à boire me donne envie de vomir. Je me force cependant à avaler une petite gorgée. 


– Très beau, réponds-je, sans y penser.


Quelle importance, du reste ? C’est une réponse superficielle à une question superficielle. 


– Tout brille ici, dit Coltania, ce qui, dans sa bouche, ne tient pas du compliment.


Le chancelier ricane.


– Les Sta’Crivériens vivent dans l’excès et le…


Il ne finit pas sa phrase, préférant glisser à sa sœur un mot que je ne comprends pas. C’est de l’orianais, sans doute.


– … mauvais goût, complète Coltania avec un grand sourire.


– Mauvais goût, voilà, pouffe le chancelier. C’est le mot qui convient.


– Désolé de vous interrompre, profère une voix grave tandis qu’une ombre surgit devant moi. 


Je lève les yeux : le tsar Reymer vient d’apparaître à notre table, suivi du prince Talin qui tente de se faire le plus petit possible à son côté. 


– Votre Majesté, pouvez-vous nous accorder votre attention quelques minutes ? 


Je lance un regard au chancelier et à sa sœur. Même s’ils ont l’air de vouloir protester, ils opinent tous deux du chef.


– Nous aurons l’occasion de nous reparler ce soir, Votre Majesté, susurre le chancelier avec un sourire que je ne peux décrire que comme onctueux.


– J’ose l’espérer, lui réponds-je avant de saisir la main que le tsar me tend pour m’aider à me lever. 


Après quoi il m’entraîne à l’autre bout du pavillon, toujours flanquée que je suis de Dragonsbane.


 


La soirée se poursuit dans un brouillard de conversations où je suis trimbalée d’un prétendant à l’autre, faisant de mon mieux pour deviser gaiement avec eux, le but étant de les charmer, ce qui me semble plus facile que je ne le pensais.


Il m’apparaît assez rapidement que Marzen juge inévitable une alliance entre Astrée et l’Orianie. Chaque fois que nous échangeons, sa sœur, lui et moi, ils feignent de penser que sa proposition a déjà été formulée et acceptée, ce qui me déplaît foncièrement. J’ai rarement pu décider de mon propre sort au cours de ma courte vie. Et lorsque je pense que j’en suis incapable même ici, ce soir, je sens ma cage thoracique presser sur mon cœur et mes poumons. Marzen, je le crains, prend son arrogance pour du charme, ce que confirment ses manières et son sourire onctueux. Mais le fait est que son attitude me répugne tant que Dragonsbane finit par me pincer le bras. 


– Souris, par Houzzah, siffle-t-elle en se penchant vers moi, comme pour rajuster une mèche de mes cheveux. Tu as l’air de quelqu’un qui vient d’avaler une grenouille.


Si repoussant que Marzen puisse être, j’aime mieux discuter avec sa sœur et lui qu’avec le tsar et son jeune fils. Ce n’est pas la faute de ce dernier : je pourrais certainement m’entendre avec lui si son père n’était pas constamment là lorsque nous conversons — soleil aveuglant qui nous désoriente de ses beaux sourires et de sa trop fière allure. Je plains décidément le prince Talin, même s’il doit être habitué à cette présence perpétuelle. Il s’étiole, le malheureux, comme un rejeton condamné à perdre ses forces à l’ombre d’un immense chêne.


Et s’il est intimidé par son père, ma présence, tout bonnement, le terrifie. Lorsque nous parlons, ses yeux ne cessent de fureter dans les recoins du pavillon comme s’il cherchait à s’enfuir. Et il s’emploie par tous les moyens à ne pas croiser mon regard.


Si nous étions seuls, je pourrais le rasséréner et lui promettre que je n’ai pas plus envie que lui d’un mariage. Si le roi l’apprend, je crains cependant qu’il ne perde patience avec moi.


Si bien que l’archiduc Etmond me paraît le plus agréable du lot : mais ce titre ne lui revient que par défaut. Les quelques moments passés avec lui le sont dans un silence gêné dont je lui suis en fait reconnaissante, car il me procure un peu de tranquillité en cette journée si chaotique. Parfois, cependant, il parvient à me surprendre. Il me demande par exemple d’une voix timide comment j’ai pu m’enfuir du palais et semble désireux de m’entendre en parler.


Je lui narre donc cet événement vieux d’à peine deux semaines — par Houzzah, j’ai pourtant l’impression que tout cela s’est passé il y a une éternité. Je ne mentionne pas Søren, ne voulant pas alimenter la rumeur dont je suis maintenant trop consciente. 


Son regard s’écarquille. J’en profite pour ôter lentement les gants de satin blanc que Marial m’a fait enfiler et montrer à l’archiduc les petites cicatrices qu’ont laissées sur mes paumes les récifs. Heron n’a pas pu les faire entièrement disparaître. Je les trouvais laides, mais la manière dont l’archiduc les contemple me fait changer d’avis. Elles ont quelque chose de charmant, finalement. En tout cas, elles sont plus jolies que celles qui me balafrent le dos. Toutes pourtant ont la même signification : j’ai vécu l’enfer mais j’en suis revenue et je peux en parler.


Malheureusement, je n’ai droit qu’à peu de temps avec Etmond. Le tsar et le chancelier ont l’air de penser qu’il est facile de profiter de sa discrétion — en société, en tout cas, plus que sur le champ de bataille. Chaque fois que je parviens à discuter avec lui, l’un ou l’autre fait invariablement son apparition au bout de quelques minutes et demande à s’entretenir en tête à tête avec moi. La troisième fois que la chose se produit, je suis sur le point de me cabrer. La présence de Dragonsbane à mon côté me rappelle toujours que cette résistance serait mal interprétée.


Fais en sorte qu’ils t’apprécient, m’a-t-elle conseillé dans l’élévateur. De ce côté-là, aucun problème. Ils m’apprécient grandement sans le moindre effort de ma part. Ils m’apprécient parce que chaque fois qu’ils me lancent un regard, ils voient la magie et l’argent. Cela leur suffit à se pâmer. L’archiduc est le seul qui me considère comme une personne en chair et en os, même si son attention n’a rien de romanesque. J’imagine qu’il doit jauger ses hommes de la même manière — c’est-à-dire avec un certain respect.


Quel choc, lorsque je m’en rends compte. En dehors de mes conseillers, Etmond est la seule personne qui, à Sta’Crivero, me regarde de cette façon. Tous les autres me traitent comme une poupée de porcelaine que l’on installe en haut de l’étagère, avec laquelle on joue de temps en temps, que l’on préserve à tout prix mais que l’on ne respecte jamais comme une égale.


Goraki


Tandis que la soirée se traîne interminablement, mes bras et mes jambes commencent à me peser. Il me faut lutter pour garder les yeux ouverts, même si j’ai pris soin d’avaler le moins de vin possible. J’ai le sentiment de n’être qu’une pelote de laine que se dispute une bande de chats et qui se débobine un peu plus à chaque minute. Mes réserves de charme, dont j’avais pu faire étalage au début de la réception, sont en train de s’épuiser et je ne suis pas la seule à le remarquer.


– Ressaisis-toi, me siffle Dragonsbane en me reconduisant auprès du tsar Reymer et de son fils Talin.


– Si le tsar continue à m’assommer avec ses pur-sang, je vais tomber en catalepsie, la préviens-je.


– Hors de question, rétorque-t-elle. Tu souriras, tu opineras du chef, tu ne tariras pas d’éloges sur son charme fascinant et tu remueras ciel et terre pour arracher plus de deux mots à son fichu rejeton. Dois-je te rappeler que la survie d’Astrée est en jeu ?


Paroles qui font parcourir dans mes veines un frisson de honte. Même si rien ne me plairait plus que d’échapper à sa poigne de fer et de fuir aussi loin que mes jambes lasses peuvent me porter, je sais qu’elle a raison. Je ne sais pas si je peux vraiment considérer Dragonsbane comme une véritable alliée, mais je sais qu’elle n’est pas mon ennemie. Nous sommes dans le même camp, celui d’Astrée.


– Très bien, je grommelle en rectifiant immédiatement mon sourire.


Allez : plus de dents, plus d’enthousiasme, même si cela me fait mal aux joues.


Avant que nous puissions rejoindre le tsar et son fils, cependant, la porte de bronze s’ouvre avec un claquement sonore, qui surprend tous les membres de l’assistance. L’entrée est située de l’autre côté du pavillon et les grandes plantes en pot m’empêchent de voir le ou les nouveaux venus. Un autre prétendant, c’est probable, même si l’idée de devoir de nouveau déployer mes charmes pour impressionner un parfait inconnu me fait pousser un couinement pathétique. Heureusement, Dragonsbane, qui me décoche aussitôt un regard sévère, est la seule à le remarquer. 


Le roi, qui s’était endormi dans son grand fauteuil, se réveille en sursaut et tourne vers l’entrée un regard las et méfiant.


– Qu’est-ce donc ? s’écrie-t-il en tendant le cou pour apercevoir l’intrus. Ceci est une réception privée ! Qui êtes-vous ? 


– Je vous présente mes excuses, dit une voix masculine. 


Une voix qui réveille en moi un souvenir. Mais lequel, exactement ? Les sourcils froncés, je m’approche, Dragonsbane sur les talons. Difficile de distinguer plus qu’un costume de brocart violet et or et qu’une épaisse chevelure brune. 


– Je sais que nous ne sommes pas en avance, mais on m’a dit que vous donniez une réception en l’honneur des prétendants. 


C’est donc bel et bien un nouveau candidat, mais je suis certaine à présent de connaître cette voix. Ce côté bravache qui masque si bien les doutes. Ce charme si peu subtil qu’on ne remarque pas l’absence d’assurance qui le mine. Oui, je connais cette voix.


Je lâche le bras de Dragonsbane et m’avance vers l’entrée en me faufilant entre les plantes en pot pour mieux voir l’intrus.


– Erik, je murmure dans un souffle.


Et l’espace de quelques secondes, je ne peux que le fixer en clignant les paupières, m’attendant certainement à ce qu’il disparaisse sous mes yeux. C’est une hallucination, j’en suis certaine, née de ma fatigue et de mon ennui. Erik ne peut pas être ici, à Sta’Crivero, déguisé en prétendant. Mais j’ai beau battre des paupières, Erik ne disparaît pas. Tout au contraire : il se tient bien droit devant le seuil, dans un accoutrement si étrange que j’ai peine à le reconnaître. Je ne l’ai jamais vu qu’habillé à la kalovaxienne, pantalons moulants, tuniques, étouffantes redingotes en velours. Aujourd’hui, il porte une longue tunique aux larges manches, coupée dans un brocart richement orné d’animaux et d’arbres peints à la main et fermée par une lourde ceinture. Sa longue chevelure, autrefois si désordonnée, est soigneusement lissée et rassemblée en un chignon au bas de sa nuque.


Mais lorsque nos regards se croisent, son visage se fend d’un sourire. Pas de doute, c’est bien le Erik que je connais.


Il s’incline en une profonde révérence.


– Reine Theodosia.


Ce n’est pas la première fois qu’il m’appelle par mon nom. Il l’a prononcé dans le jardin du palais, après que je lui avais conseillé de fuir la capitale d’Astrée en emmenant sa mère — Hoa, mon ancienne femme de chambre. Il m’a écoutée, visiblement.


– Que fais-tu là ? je lui demande en me campant à son côté. 


J’aimerais le prendre dans mes bras, ce qui n’est pas vraiment possible en cette compagnie. 


– Eh bien, ça crève les yeux, non ? Je suis sur les rangs pour prétendre à ta douce main. 


Son ton est léger mais je lis le doute dans son regard, la gêne toujours présente sous ces postures élégantes et pleines d’aplomb. Lorsqu’on le considère sous un certain angle, ces illusions disparaissent et ne reste qu’un jeune homme déguisé qui déclame un rôle qu’on lui a confié.


– Monsieur, gronde le roi Etristo, de son fauteuil. Allez-vous enfin décliner votre identité ?


– Bonté divine, qu’ai-je fait de mes bonnes manières ? 


Erik se tourne vers le roi, s’incline de nouveau et sort de sa poche une enveloppe qu’il lui tend.


– J’arrive à l’instant de Goraki, Votre Majesté.


Le roi émet un ricanement mauvais mais s’empare de la missive.


– Goraki n’est que ruines, siffle-t-il en déchirant l’enveloppe et en parcourant rapidement du regard le parchemin qu’elle contient. Nous ne vous avons invité que par pure politesse mais chacun sait que Goraki n’est plus gouvernée, depuis que les Kalovaxiens ont massacré le dernier empereur et ses enfants.


– C’est ce que chacun croyait savoir, le corrige Erik en prenant d’un geste désinvolte le verre de vin que lui propose un valet. 


Je me demande si quelqu’un d’autre que moi le scrute d’assez près pour s’apercevoir que le verre tremble dans sa main, le sombre breuvage frémissant comme la surface d’un étang traversé par un banc de carpes. 


– Mais imaginez la surprise générale lorsque la plus jeune des filles de l’empereur est revenue à Goraki après avoir été détenue plus de vingt ans par les Kalovaxiens. Et la stupéfaction de son fils, lorsqu’elle a décidé de lui transmettre sa couronne.


Erik s’interrompt un instant. Personne ne reprend la parole.


– Ce fils, c’est moi. Si vous ne l’aviez pas compris.


– Je vous félicite, répond le roi d’une voix sèche. Reste que Goraki n’est plus qu’un désert et que vous n’avez ni fortune ni armée. Vous nous faites perdre notre temps, monsieur.


Erik hausse les épaules, même si son regard parcourt, dansant, le reste du pavillon.


– La somme que vous exigez a été réunie, Votre Majesté, dit-il en reposant les yeux sur le vieux monarque. Je l’ai remise à votre fils, qui m’avait accueilli par les mêmes questions. Il l’a comptée et recomptée de sa main avant de me faire entrer. J’ai les mêmes droits que n’importe quel autre prétendant.


Le roi soulève un sourcil gris et broussailleux. 


– Et que contiennent les coffres de votre palais après cette dépense, empereur ? 


La lèvre supérieure d’Erik tressaute. 


– Bien assez, réplique-t-il, sans autre précision. 


Puis il se tourne vers moi et m’offre le bras, avant de me conduire dans un recoin du pavillon.


– Puis-je vous dérober quelques minutes de votre précieux temps, reine Theodosia ? 


Je fais de mon mieux pour ne pas laisser transparaître ma joie — laquelle cependant est rapidement émoussée par la présence de Dragonsbane, qui m’a naturellement emboîté le pas. Les autres prétendants nous suivent des yeux. Le regard le plus noir, le plus pesant est celui du roi Etristo.


– Comme je suis contente de te revoir, Erik, dis-je en lançant un regard à Dragonsbane qui, plantée à un pas de nous, ne fait aucun effort pour dissimuler sa désapprobation. Ou dois-je vous appeler empereur, Votre Majesté ?


– Si je me contente de Theodosia, je pense que tu peux t’en tenir à Erik, répond-il avec un petit sourire désabusé. Ces histoires de titre, c’est épuisant, non ?


– Seulement entre amis. Et tu peux m’appeler Theo, en fait.


– Hélas, je ne peux pas raccourcir Erik sans tomber dans le ridicule ! s’exclame-t-il avec un soupir théâtral.


Je lui lâche le bras et m’affale dans l’un des divans qui meublent ce recoin du pavillon. 


– Bon, Erik, assez badiné. Vas-tu me dire ce que tu fais ici ? 


Et tandis qu’il s’installe près de moi, son masque bravache lui glisse du visage. Les coudes sur les genoux, il courbe les épaules et lance un regard las à Dragonsbane, qui a pris place à ma droite.


– On peut lui faire confiance ? demande-t-il. 


Question délicate, mais je n’imagine pas un instant qu’Erik puisse vouloir me dire quelque chose que ma tante ne pourrait pas entendre. De surcroît, si elle pense que je lui fais entièrement confiance, il me sera plus facile de ne pas tout lui dire. 


Je réponds oui de la tête.


– Comment va Søren ? souffle-t-il. J’imagine que la captivité et lui, ça fait deux. 


Même s’il affecte une certaine neutralité, je perçois la nuance d’inquiétude dans son ton. Non seulement Erik et Søren sont frères, mais ils sont aussi bons amis.


– C’était un prisonnier modèle, en fait, lui réponds-je en me carrant contre les coussins moelleux. 


– C’était ? 


Il écarquille les yeux et sa fausse insouciance l’abandonne un peu plus.


– Il n’est pas…


– Mais non ! Simplement, il est libre désormais. 


Une expression de soulagement envahit son visage. 


– Il a même sa chambre au palais, ici. Sans chaînes, sans entraves. Cela dit, je ne lui conseille pas de nous quitter. Mais j’ai l’impression qu’il n’en a pas envie.


Si cette nouvelle de la conversion de Søren surprend Erik, il ne le montre pas. 


– Vecturia l’a changé, dit-il. Nous autres aussi, mais Søren encore plus. La plupart des Kalovaxiens ne considéraient pas les Astréens comme des êtres humains. Ils ne voyaient que des armes. Lorsque Søren a donné l’ordre de…


Mais il s’interrompt en croisant mon regard horrifié. Je n’ai pas pu m’empêcher de sursauter. Je ne veux pas savoir ce qui s’est vraiment passé à Vecturia. Je ne veux pas savoir dans quelles conditions atroces mes compatriotes ont été massacrés. Je ne veux pas entendre parler des remords de Søren après qu’il a donné l’ordre de faire tuer des centaines d’Astréens et des milliers de Vecturiens dont le seul désir était de protéger leur pays.


– Qu’as-tu éprouvé, Erik, en voyant ces hommes et ces femmes d’Astrée marcher à la mort pour vous protéger ? 


Ma voix a le son creux du bois sec qui n’attend que l’étincelle pour flamber. Erik ne répond pas immédiatement.


– Theo, je suis heureux de discuter franchement avec toi de tout ça, finit-il par reprendre d’une voix douce. J’ai du mal encore à être sincère, surtout après ces années passées au service des Kalovaxiens. Mais je vais faire de mon mieux.


Il inspire profondément.


– Jusqu’à la bataille de Vecturia, je crois que j’étais sourd aux souffrances des autres. Je n’avais que neuf ans quand nous avons quitté Goraki, où j’avais assisté à l’incendie de notre maison. Et même avant cela, je voyais bien comment les Kalovaxiens traitaient les miens : pas mieux que leurs esclaves astréens. Le Kaiser a fait fouetter ma mère sous mes yeux. Lorsqu’elle s’est de nouveau rebellée, il lui a fait coudre les lèvres, sous mes yeux également. Dire que j’étais insensible n’est pas une bonne réponse, mais c’est la vérité. Je suis navré de ce qui s’est passé à Vecturia. Vraiment, Theo. Et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que cela ne se reproduise pas. 


La stupéfaction me rend muette. Ce qui n’est pas le cas avec Dragonsbane. 


– Et quelle puissance représentes-tu ? Le roi Etristo a raison, Goraki n’est plus qu’un nom. Vous n’avez plus un mètre de vos brocarts hors de prix à vendre — vous n’avez plus rien, à ce que je sais. Je serais surprise d’apprendre qu’il vous reste une population. Sans parler d’une armée. Combien d’entre vous ont survécu à l’invasion kalovaxienne ? Moins de deux mille, selon les estimations. Tu le confirmes ? 


Erik, et c’est tout à son honneur, ne se dérobe pas sous le regard noir de ma tante.


– Je ne les ai pas comptés personnellement, rétorque-t-il. Mais le chiffre est plausible.


– Donc, comment nous viendras-tu en aide ? 


Erik n’a pas de réponse à cette question.


– Ensemble, nous sommes plus forts, martèle-t-il en se tournant vers moi. Nos pays, unis par leur lutte contre les Kalovaxiens, gagneront en puissance. 


– Certes, dis-je avec un sourire attristé. Mais ça ne suffit pas, Erik.


Phiren


De retour dans mes appartements, je fais tinter la clochette des domestiques. Marial apparaît quelques minutes plus tard. Tout en m’aidant à enfiler ma chemise de nuit, elle m’enveloppe d’un regard menaçant, comme si elle soupçonnait une nouvelle incartade de ma part. Je lui réponds d’un sourire innocent qui est loin de la convaincre, je le crains. Après ce qui me paraît un siècle, elle prend finalement congé avec une révérence un peu raide. Je patiente quelques minutes après son départ avant de me faufiler dans le couloir. Erik m’attend. Il est adossé au mur, face à la porte, toujours revêtu de sa tunique de soie, à présent légèrement froissée. Il a défait son chignon. Sa chevelure, comme naguère, lui flotte sur les épaules.


– Très direct de ta part, Theo, dit-il avec une grimace ironique. Demander à ton prétendant de te retrouver dans ta chambre !


– Ce n’est pas « dans », je rectifie. C’est « devant ». Je me suis dit que tu aurais envie de revoir Søren.


Le sourire insolent s’efface. 


– Merci, Theo.


N’y a-t-il pas comme une nuance de crainte dans sa voix ?


– Qu’est-ce qui ne va pas ? je m’enquiers, tandis que nous nous dirigeons vers les appartements du prince. 


– J’ai l’impression que notre fuite date de mille ans, même si cela ne fait que deux semaines. Mais je ne suis peut-être plus le même, me confie-t-il.


– Je n’en ai pas l’impression, Erik. De toute façon, Søren a un peu changé, lui aussi, tu sais.


– Ce qui m’inquiète encore plus, reconnaît l’empereur de Goraki. Je le connais depuis le jour de sa naissance. Je ne supporterais pas que nous soyons maintenant des étrangers.


Je me souviens de l’apparition de Blaise au banquet du Kaiser, il y a quelques mois. Je ne l’avais pas vu depuis dix ans. Je croyais ne plus rien avoir de commun avec lui, alors que nous avions été les meilleurs amis du monde.


– Ce n’est pas insurmontable, tu sais, je le rassure, la main sur son bras. Simplement, il faut commencer quelque part.


Une sentinelle est postée devant la chambre de Søren. L’homme ne fait même pas mine de cacher son irritation devant notre visite tardive.


– Pouvez-vous annoncer la visite de l’empereur de Goraki au prince Søren ? je demande au garde avec mon sourire le plus enjôleur. Ils ont été élevés ensemble, voyez-vous.


Le garde émet un grognement soupçonneux, toutefois il s’écarte pour nous laisser passer. Je frappe au battant. Me répond la voix étouffée de Søren. 


– Entrez !


Je m’exécute la première. Søren est étendu sur son lit, un volume relié de cuir entre les mains. À mon apparition, il le repose et se redresse sur son séant, le front plissé par une ride perplexe.


– Theo ? Qu’est-ce que tu…


Lorsque Erik surgit à ma suite, la confusion se fait affolement. En hâte, il descend du lit.


– Erik ? bredouille-t-il, comme s’il doutait de ses yeux. 


Erik lui décoche un timide sourire en se massant la nuque.


– Salut, Søren.


– Qu’est-ce que tu fais ici ?


Søren s’avance vers nous sans attendre de réponse et enveloppe son ami d’une étreinte à lui briser les côtes. Au bout de quelques minutes, il se recule, considère l’empereur de Goraki à bout de bras.


– Et… qu’est-ce que tu as sur le dos ? 


Erik éclate de rire. 


– C’est une longue histoire, nous répond-il. 


Ce qui ne l’empêche pas de la raconter.


 


Lorsque je me dirige vers la porte pour les laisser rattraper le temps perdu, Erik m’accompagne jusqu’au couloir.


– Ma mère voudrait te parler, me dit-il.


– Hoa ? Elle est ici ? Pourquoi n’en as-tu pas dit mot ? je bredouille, sidérée. 


Erik hausse les épaules, non sans embarras. 


– Je me suis dit que le roi Etristo aurait sans doute envie de la rencontrer. L’ancienne concubine du Kaiser, désormais en fuite… Je ne voulais pas l’exposer plus rapidement que nécessaire à la curiosité des Sta’Crivériens.


Je me souviens de la manière dont le roi et ses proches se sont repus du récit de mes souffrances, lors du premier dîner au palais.


– Il y a des gens qui se délectent des malheurs des autres.


– Tu veux dire, la plupart des gens ! Je crains que ce ne soit dans la nature humaine. 


Il s’interrompt un instant. 


– On lui a retiré ses points de suture. Elle peut de nouveau parler. Mais elle en avait perdu l’habitude depuis si longtemps qu’il n’est pas toujours facile de la comprendre. Et elle est encore assez…


Il ne finit pas sa phrase et hoche lentement la tête.


– J’ai passé dix ans sous la férule du Kaiser. Un vrai cauchemar, dont je ne peux même pas exprimer toute l’intensité. Alors, vingt ans… Je ne sais pas comment elle a pu résister. 


 


Lorsque j’ouvre la porte de ma chambre, c’est pour trouver Hoa qui m’attend. Elle est délicatement juchée sur le bord d’une chaise, face à l’âtre de mosaïque où aucun feu ne brûle — la cheminée semble purement ornementale, de toute façon. Hoa se tient bien droite, les mains croisées sur ses cuisses. Comme Erik, elle porte une longue tunique de soie, couleur pêche, fermée par une ceinture de soie rouge. De ses bras, noyés dans des manches immenses, on ne voit que ses mains d’une pâleur d’ivoire. Ses cheveux noirs sont striés d’argent. Elle a renoncé à son éternel chignon et les laisse maintenant retomber sur ses épaules. Les points qui cousaient ses lèvres ont heureusement disparu mais il lui reste six petits trous, trois sur la lèvre supérieure, trois sous la lèvre inférieure. Je doute qu’ils se ferment jamais.


Je crois qu’elle m’a entendue venir. Pourtant, elle garde les yeux fixés sur l’âtre vide, comme si elle s’attendait à y voir flamber un bon feu à tout moment.


– Hoa, je murmure d’une voix précautionneuse. 


Je sais bien qu’elle est là, physiquement. Mais elle est si diaphane que je m’attends presque, si je me montre trop brusque, à la faire disparaître.


Ce n’est pas le cas, cependant. Elle se retourne et me fixe. À quarante ans à peine, elle semble déjà hors d’âge, comme si le sort lui avait déjà dévoré dix vies. La Kaiserin avait cette expression, peu avant de mourir. Tel est, je pense, l’effet que le Kaiser produit sur les femmes — il les vide de leur force vitale.


C’est le sourire de Hoa qui finit par me faire craquer. C’est la première fois que je le vois. Sans doute ne pouvait-elle pas vraiment sourire lorsqu’elle avait les lèvres cousues. D’ailleurs, elle n’en avait pas l’occasion. Et c’est dommage, car son sourire est assez rayonnant pour chasser les tempêtes.


– Ma phiren, murmure-t-elle en se levant.


Mot curieux, que j’entends à peine. Mon corps me semble engourdi, même lorsqu’elle se campe devant moi et me prend le visage à deux mains. Elle m’embrasse une joue, puis l’autre.


Je m’avoue soudain ceci : je ne m’attendais plus à la revoir. Dans mon esprit, elle était un fantôme, déjà morte, déjà enterrée. Mais non, elle est là, bien vivante, en chair et en os, et je ne sais que lui répondre. 


– Je hais cette langue, me dit-elle en kalovaxien. J’ai l’impression d’avoir la cendre des morts dans la bouche. Mais c’est la seule que nous ayons en commun, je crois.


– Tu n’aurais pas dû venir à Sta’Crivero, lui dis-je. Tu aurais dû fuir très loin, hors d’atteinte du Kaiser.


Elle hausse ses fins sourcils. 


– Si tu es en sécurité ici, pourquoi serais-je en danger ? 


– Je ne sais pas si je suis en sécurité. Le Kaiser a mis ma tête à prix, vivante ou morte. Le roi de Sta’Crivero a promis de veiller sur moi. Mais je ne suis pas assez bête pour y voir une garantie à cent pour cent. Pourquoi ne pas trouver un lieu où le Kaiser n’ira jamais te dénicher ? 


Le silence revient. 


– La peur donne du pouvoir aux monstres, finit-elle par répondre. Je n’ai pas peur de lui. Il n’a pas ce pouvoir sur moi. Plus maintenant, ma phiren. 


Je plisse le front. C’est la deuxième fois qu’elle prononce ce mot que je ne connais pas. Erik ne m’a-t-il pas prévenue ? Parfois, on ne comprend pas ce qu’elle dit. Peut-être ai-je mal entendu.


– Phiren, je répète, perplexe.


Elle éclate d’un bon rire de gorge, auquel sa rudesse donne encore plus de beauté.


– C’est ainsi que je te surnomme depuis toujours dans mon esprit, m’explique-t-elle. J’oublie que tu ne pouvais pas m’entendre. J’ai eu des centaines de conversations avec toi pendant toutes ces années. Mais comment aurais-tu pu y participer ?


Elle me conduit vers le canapé et s’y installe, avant de me faire asseoir à son côté.


– Nous avons à Goraki une légende qui parle d’un oiseau de feu, le phiren. Il ne meurt jamais. Il est fait de braises, qui se mettent à luire, éclatantes, avant d’exploser. Le phiren brûle de tous ses feux pendant des années mais les flammes s’éteignent toujours. Alors il devient oiseau de fumée, ténu, sombre. Il demeure ainsi pendant quelque temps, parfois dix ans, parfois dix siècles, mais le jour revient toujours où une braise en lui se réveille et lui redonne vie.


– C’est un oiseau qui existe vraiment ? 


– Ah, ça, dit-elle en riant, je ne sais pas. C’est une légende que nous racontons aux enfants pour chasser leur ennui. Cherche donc le phiren, petite, pendant que les grands parlent de choses sérieuses. Si tu le vois, fais un vœu ! C’est aussi une manière d’expliquer le mauvais temps ou les récoltes insuffisantes. Dans ces cas-là, on dit que le phiren a mué, qu’il est devenu fumée et que lorsqu’il retrouvera son éclat, le destin de Goraki changera. Certains prétendent l’avoir vu, mais la plupart de mes compatriotes pensent que ce n’est qu’un mythe.


Elle me considère un instant, pensive, avant de reprendre :


– Mais tu me rappelles cette légende. Avec tes yeux qui scintillent, ta couronne de cendre et ta mère qui fut reine du feu. Tout le monde t’appelait Lady Thora, mais pour moi tu étais Lady Smoke, dame Fumée. Je savais bien qu’il suffisait de quelques années, quelques mois, pour que la braise s’éveille en toi, pour que tu te remettes à brûler avec assez d’ardeur pour lui échapper.


Le nœud que j’ai dans la gorge se fait plus douloureux. Des larmes me brûlent les paupières. 


– Hoa, j’avais l’impression parfois de te haïr, je lui avoue. Je voulais que tu fasses quelque chose, que tu m’aides, que tu me sauves. Je n’avais pas compris, je crois, que tu étais tout aussi prisonnière que moi. Jusqu’à ce qu’Erik m’en parle, je n’avais pas compris que le Kaiser t’avait…


Je m’interromps avant de pouvoir prononcer le mot. Elle sait exactement de quoi je veux parler.


– … que j’avais partagé sa couche.


Elle secoue la tête et se reprend immédiatement.


– Non, ce n’est pas le terme qui convient. Cela donne à penser que j’avais le choix. Même si tu peux comprendre bien mieux que la plupart des autres ce que je veux dire.


– Il ne m’a jamais touchée, dis-je. Enfin, pas de cette manière.


Elle exhale lentement. 


– Comme j’en suis reconnaissante au sort ! Je craignais tant que cela n’arrive un jour. J’aime à penser que j’aurais fait le nécessaire pour m’interposer, que j’aurais trouvé un moyen de te faire évader avant que ça ne se produise. Mais je n’en suis pas certaine. Nous n’avions aucune échappatoire. C’est toi qui as ouvert la porte, phiren. 


Elle me serre doucement la main. Ses doigts sont si frêles ! Ils n’ont que la peau sur les os, comme ceux de la Kaiserin. Mais les paumes de Hoa sont tièdes et souples. Elle est vivante. Je suis vivante. Cela suffit, comme disait la Kaiserin. Laquelle, parfois, avait raison.


– Je suis fière de toi, ma phiren. Tu as peut-être juste ce qu’il faut de courage et d’imprudence pour triompher.


Pique-nique


Le terme de pique-nique n’a pas le même sens en Astrée qu’à Sta’Crivero. Chez nous, quand on veut pique-niquer, on déplie une couverture à l’ombre d’un arbre, avec un panier d’amuse-gueules et une carafe de jus de fruit. On passe la journée à se prélasser au soleil.


Ici, à Sta’Crivero, c’est une affaire aussi compliquée que le reste. C’est comme un banquet, mais en plein air. On dresse une table couverte de dorures et garnie de chaises bien confortables sur les dunes, non loin des murailles de la ville. Une vaste marquise de toile protège les convives des rayons impitoyables du soleil. Deux domestiques, debout près de la table, manient de grands éventails en tissu pour dispenser un peu de fraîcheur. Les assiettes et les couverts sont en or incrusté de joyaux. Le pique-nique consiste en une succession de cinq plats, parmi lesquels une dinde entière, ce qui semble exagéré car nous ne sommes que quatre, dont trois femmes aux tailles si serrées dans les corsets de leurs robes sta’crivériennes qu’elles peuvent à peine respirer. Sans parler d’avaler quoi que ce soit.


C’est le chancelier qui a organisé cette cérémonie privée en mon honneur. Sans doute a-t-il dû graisser la patte du roi : combien vaut ma compagnie ? Si ce n’était la présence de Dragonsbane et de salla Coltania, mes chaperonnes, je me sentirais comme une courtisane dont on paie les services à l’heure.


– Vous êtes d’une folle élégance dans cette couleur, reine Theodosia, me complimente le chancelier en versant un peu d’eau citronnée dans mon verre, auquel je n’ai pourtant pratiquement pas touché.


Je lance un regard à la robe de mousseline bleu ciel que Marial a sélectionnée pour moi. Ce n’est pas une couleur qui me va. Cress disait toujours que j’étais une fille du feu et elle une fille de la glace, à voir la manière dont nous nous habillions, couleurs chaudes pour moi et froides pour elle.


Le seul mot qui me vient à l’esprit est « Merci ».


Dragonsbane me flanque un coup de coude, plus brutal qu’il n’est requis. Puis, du menton, elle me désigne le chancelier, qui attend impatiemment une réponse.


– Oh ! je bredouille, me rendant compte de ma bourde. Vous aussi, vous êtes extrêmement séduisant, chancelier. 


Mais c’est trop tard, bien sûr, et mon ton est trop machinal pour ne pas manquer de sincérité. Cela n’a aucune importance, cependant. Le chancelier s’enivre de sa propre compagnie. Il n’a pas vraiment besoin de moi.


Il s’éclaircit la gorge, lance un regard à ma tante et à sa sœur avant de reporter son attention sur moi.


– J’espère avoir quelque occasion de mieux vous connaître, dit-il à voix basse. 


J’ai l’impression qu’on me vide un flacon d’huile sur la peau.


– C’est une espérance réciproque, lui réponds-je de la voix la plus neutre possible. Mais n’est-ce pas le rôle de ce petit repas ? Nous permettre de mieux nous connaître ?


– Bien sûr, tranche Coltania avec un sourire aveuglant, tout en lèvres vermillon et en dents blanches. 


Elle tripote le bord de son assiette en or de ses doigts manucurés.


– Vous savez, Marzen et moi, nous n’avons pas été élevés dans cette opulence. 


– Coltania, gronde le chancelier d’une voix lourde de menaces.


Elle se contente de rire et d’infliger un coup de coude à son frère.


– Allons, Marzen ! C’est parce qu’il est facile de s’identifier à toi que les gens t’ont élu à la tête du pays ! 


Elle se retourne vers moi.


– Nous avons grandi dans une ferme. Si on peut appeler cela une ferme… Il y avait quelques animaux, je crois, mais ils étaient si vieux, ou si malades, qu’ils ne nous servaient pas à grand-chose. 


– J’en suis désolée, je bredouille, ne sachant que dire d’autre.


Elle hausse ses épaules osseuses.


– Nous ne savions pas comment vivait le reste du monde. Pour nous, c’était la norme. Notre mère est morte en accouchant d’un troisième bâtard, ce qui est la meilleure chose qui nous soit arrivée, en fait.


– Coltania, siffle Marzen d’une voix de plus en plus tranchante.


– Ce n’est pas ce que tu racontes dans les discours qui font pleurer le peuple, bien sûr, poursuit-elle sans prendre garde à ses avertissements. Mais c’est ce que nous avons vécu. Après sa mort, Marzen et moi — nous devions avoir respectivement dix-sept et sept ans — nous avons abandonné notre taudis et sommes venus en ville, tenter notre chance. Marzen a toujours eu du charme à revendre. Il a réussi à trouver des maîtres d’apprentissage, brûlant la politesse à des garçons plus qualifiés que lui. Tu as commencé par un forgeron, je crois ? Tu rentrais toujours couvert de sueur et de charbon. 


Le chancelier hoche la tête, le regard perdu dans le lointain.


– Oui, puis un orfèvre, ajoute-t-il.


– Tu n’étais pas un très bon apprenti, je crois, dit-elle en riant. Mais tu t’es fait des amis. Ça, c’est ton fort.


Elle nous regarde, Dragonsbane et moi. 


– Ce qui n’est pas mon cas. Les gens ne m’aiment pas beaucoup, en général.


– Tu ne fais pas grand-chose pour être aimée, remarque Marzen, non sans tendresse. Tu dis ce que tu as sur le cœur et cela ne fait pas que des heureux.


Coltania hoche pensivement la tête.


– Le fait est que la plupart des gens me fatiguent parce qu’ils ne disent pas ce qu’ils pensent. Mais là n’est pas la question.


– Où est-elle, en fait ? s’enquiert Dragonsbane, qui a l’air de s’ennuyer.


Nouveau sourire de Coltania, cette fois-ci plus brutal, presque féroce. Elle n’accorde pas même un regard à ma tante. C’est moi que ses prunelles fixent.


– Les autres prétendants n’ont jamais levé le petit doigt pour devenir ce qu’ils sont. Leurs couronnes leur appartenaient de droit. Ils ne les ont pas gagnées. Aucun d’eux n’a souffert comme Marzen et comme moi. Aucun d’eux ne peut vous comprendre, reine Theodosia, comme nous vous comprenons.


Je ne cède pas sous ce regard de feu, même si ce n’est pas l’envie qui m’en manque. C’est un regard de louve affamée : elle m’avalerait toute crue, si cela lui garantissait de ne plus jamais souffrir du manque. Je devrais trembler de peur. Mais ce n’est pas le cas. Cette expression, j’ai dû l’arborer moi-même à d’innombrables reprises.


– Nous sommes comme des sœurs, je dirais, conclut Coltania. 


Ce qui me semble abusif, au bout d’une discussion qui n’a pas dû durer plus de cinq minutes. Je respecte le stratagème. Elle ne peut pas savoir que ce mot me donne la chair de poule, qu’il me rappelle la dernière personne qui m’a donné le nom de sœur.


Je chasse à grand-peine Cress de mon esprit. Non, pas elle, pas ici, pas maintenant. Je ne veux pas qu’elle me manque, je ne veux pas me sentir coupable. Où qu’elle soit, je suis certaine de ne pas lui manquer. Je décide de passer du coq à l’âne.


– Au fait, salla Coltania… je me demandais ce que signifie ce titre de salla ? J’ai entendu d’autres personnes l’utiliser mais je n’en connais pas l’origine.


– Oh, répond-elle en souriant, ce n’est qu’une façon de dire mademoiselle X ou dame Y. 


– C’est un peu plus que cela, intervient Dragonsbane avec un petit rire. Salla, il me semble, est un titre honorifique en Orianie. Il désigne une personne experte, un savant. 


– Oh ! Je ne savais pas, salla Coltania, dis-je, surprise.


Elle secoue la tête et son visage s’empourpre.


– Ce n’est qu’une formalité absurde.


– Et quel est votre domaine d’expertise ? je m’enquiers.


– Ma sœur est une scientifique de renom, précise le chancelier. Elle a étudié avec les meilleurs professeurs du monde connu. La biologie, la chimie et des matières dont je ne peux même pas prononcer le nom. 


Manifestation d’humilité aussi charmeuse, aussi artificielle que tout ce qui émane de lui.


– Je dois avouer que je ne connais pas grand-chose aux sciences, dis-je en me penchant vers Coltania.


– C’est d’un ennui mortel, s’esclaffe le chancelier. Elle a dégoûté tous ses prétendants en leur parlant de composés chimiques. C’est un vrai talent !


– Que je manie très consciemment, reprend Coltania d’une voix nettement plus chaleureuse. Nous autres femmes devons nous armer en ce monde, que ce soit avec nos esprits, nos poings, nos stratagèmes ou nos larmes.


Et mon propre sourire me semble plus sincère tandis que je lève mon verre à cette déclaration.


– Je suis entièrement de votre avis, dis-je.


 


– Je ne l’aime pas, celui-là, confié-je à Søren après le pique-nique, tandis que nous nous promenons dans le jardin qui se trouve au dernier étage du palais — une des merveilles connues dans le monde entier, me dit le prince. 


Ce qui se comprend. Il y a plus de fleurs que je ne peux en nommer, formant un arc-en-ciel d’une diversité que je ne pensais pas trouver dans la nature. Des sentiers pavés d’or serpentent parmi un véritable labyrinthe de verdure que le soleil, dont les rayons sont filtrés par la canopée, mouchette d’or. Un réseau de minces tuyaux s’étend comme une immense tonnelle au-dessus du jardin, générant en permanence une légère brume qui humidifie l’air trop sec de Sta’Crivero. Nous sommes seuls.


– Le chancelier Marzen ? (Søren fronce les sourcils.) Il n’est pas bien méchant, pourtant. Il a de l’ambition, c’est certain. Mais ce n’est pas un défaut.


– Pas fondamentalement, en effet. 


Je fais halte pour examiner une grappe de fleurs blanches qui ressemblent à des étoiles. Magnifiques — et dépourvues de parfum. Je me redresse et glisse de nouveau mon bras sous celui de Søren. 


– Il y a quelque chose qui me gêne chez ces deux-là. Ils forment une équipe. Il est suave, il parle bien, mais quand son charme échoue, elle joue les chiens d’attaque. Je ne crois pas qu’ils puissent se passer l’un de l’autre.


– Tu crois qu’il y a quelque chose d’anormal entre eux ? 


Il me faut un certain temps avant de comprendre où il veut en venir. Je fronce le nez.


– Par Houzzah et tous les dieux ! Non, ce n’est pas à ça que je pensais. Simplement, on dirait les deux moitiés d’une même personne. Leurs traits de caractère sont tellement exagérés.


Il reste un instant silencieux.


– Des rumeurs ont couru sur l’élection de Marzen. Mais je crois qu’elles étaient déjà très loin de la vérité quand elles sont parvenues à moi, dit-il, prudent.


– Des rumeurs ? C’est-à-dire ? 


– Corruption. Menaces. Dans certaines versions, même, des tueurs à gages. Il se dit qu’elle a ménagé à son frère un chemin vers la chancellerie qui est dallé de sang et d’avidité. La plupart de ces ragots sont peu plausibles. Ils ont de nombreux ennemis en Orianie. De vieilles familles fortunées qui sont furieuses qu’un jeune parvenu ait pu leur voler leur privilège. Les rumeurs n’ont en général qu’une part infime de vérité. Voire aucune.


– Vu ce qui se raconte sur nous, nous sommes bien placés pour le savoir, je remarque avec un petit rire.


Søren semble vouloir répliquer sur ce point. Mais il se contente de secouer la tête, comme pour en chasser ce qu’il voulait me dire.


– Alors, as-tu déjà un favori, Theo ?


Je laisse échapper un gémissement.


– Bon, excuse-moi, Theo. Je voulais dire : y en a-t-il un qui te paraît un peu plus acceptable que les autres ?


Je m’accorde un moment de réflexion.


– Je connais Erik, je lui fais plus confiance qu’aux autres et je sais qu’il accepterait de s’allier à nous sans m’épouser. Mais cela ne nous servirait à rien. Goraki a été épuisée par l’invasion kalovaxienne. Ils ne parviennent même pas à assurer leur propre défense. Je ne les vois pas déclencher une guerre…


Le fait que Søren ne me contredise pas me serre le cœur, même si je sais que nous avons tous deux raison.


– De tous les prétendants qui disposent d’un pouvoir militaire suffisant, lui dis-je, même si prononcer ce discours à haute voix me donne la nausée, c’est l’archiduc qui me convient le mieux. L’armée haptanienne est bien fournie et il me traite avec plus de respect que les autres. Nous finirons certainement par devenir amis. 


Pourtant, je ne peux même pas imaginer ce que signifie une alliance entre l’Haptanie et Astrée. Que fera-t-il, une fois qu’il aura la possibilité de peser sur notre destinée ?


Søren médite un bref instant, le front plissé. C’est l’expression qu’il doit avoir sur un champ de bataille, lorsqu’il jauge le terrain et affine sa stratégie. Lorsqu’il tourne les yeux pour me considérer avec la même intensité, mon estomac se remplit de papillons. J’ai l’impression que nous sommes de retour en Astrée, avant que nous nous trahissions l’un l’autre, avant que nous ne brûlions la terre entre nous.


C’est l’expression qu’il devait avoir à Vecturia, avant de donner l’ordre d’envoyer mes compatriotes à la mort. Je m’arrache à sa contemplation.


– Y a-t-il une option qui n’inclue pas le passage par la case mariage, Søren ? 


Mais si elle existait, il m’en aurait déjà parlé, j’en suis sûre. L’espoir me saisit.


Une ride se creuse entre ses sourcils. Il tend le bras pour caresser les feuilles d’un arbre sous l’ombre duquel nous passons. 


– En théorie, oui, si tu pouvais te contenter des quelques guerriers qu’Erik est en mesure de te proposer et des trois cinquièmes de l’équipage de Dragonsbane qui pourraient avoir envie de te suivre. Enfin, quand je dis trois cinquièmes… c’est certainement optimiste… Non, nous sommes loin du compte. Très très loin du compte.


Je me masse les tempes, les yeux fermés, paupières plissées, comme si je pouvais ne pas me laisser envahir par la triste vérité.


– Ce sera donc l’archiduc, à moins qu’une autre opportunité ne se présente.


Il me lance un regard hésitant.


– Et si… si c’était moi, cette opportunité ?


– Søren, ne fais pas l’idiot.


Il s’immobilise brusquement, tend la main vers moi et me serre le bras de sa poigne calleuse. Je n’ai pas le choix : il faut que je lève les yeux vers lui.


– Je ne fais pas l’idiot, Theo. À l’origine, en Astrée, c’était ton plan, non ? Semer la division chez les Kalovaxiens entre les partisans de mon père et les miens ?


– C’était plus compliqué que ça. Et ça ne s’arrêtait pas là, puisque ensuite, je te faisais assassiner pour déclencher une guerre civile, au cas où tu l’aurais oublié.


– C’était la partie qui me semblait améliorable, réplique-t-il avec une grimace.


– Søren, reprends-je en secouant la tête, la moitié de ton peuple te considère comme un traître et l’autre moitié pense que tu es assez lâche pour avoir été capturé par une gamine. Tu te souviens de ce que Mattin disait sur le Fumée ? Que je t’avais ensorcelé. Je suis certaine qu’il n’est pas le seul à penser cela.


Il réfléchit, avec cette concentration sereine qui se lit si clairement sur son visage. 


– Il y a des guerriers auprès desquels j’ai combattu toutes ces années qui me connaissent et qui me seraient fidèles, je crois. Plus qu’à mon père. Je peux toujours leur écrire, ça ne peut pas nous nuire.


– Bien sûr que si. En révélant à nos ennemis où nous sommes et ce que nous faisons ici, lui fais-je remarquer. Ma tête est mise à prix, Søren, et si le Kaiser apprend que je suis à Sta’Crivero, je ne pourrai même pas compter sur la protection d’Etristo. Surtout s’il apprend que nous complotons pour le priver de sa part de dot.


– Nous pouvons faire passer nos propositions par d’autres moyens, dit Søren. Utiliser plusieurs messagers, dont ils ne pourront pas retrouver la trace. 


– À ton avis, qu’est-ce que ça pourrait nous rapporter ? Quelques dizaines de guerriers, pas plus. Ça n’est toujours pas suffisant, Søren.


Il m’enveloppe sans rien dire d’un regard qui ne varie pas en intensité.


– C’est que je ne veux pas que tu sois forcée de le faire, finit-il par avouer. Je ne veux pas que tu épouses un de ces types.


– Tiens, moi qui pensais que tu avais un faible pour l’archiduc, je réplique d’un ton que je veux moqueur. C’est ton idole, non ?


– C’est un général hors pair, admet Søren, avant d’ajouter dans un murmure : Mais il ne te mérite pas pour autant, Theo.


Paroles qui m’ôtent le souffle. Je suis troublée — et furieuse. C’est la colère qui l’emporte, car c’est beaucoup plus simple.


– Je ne suis pas un trophée qu’on mérite ou qu’on ne mérite pas, je réplique, tranchante. À la rigueur, qu’Etristo me considère de cette manière… Mais j’attendais mieux de toi.


– Ce n’est pas ce que je voulais dire, soupire Søren. Mais c’est tellement… pénible de les voir se disputer ta personne alors même que je sais qu’ils ne convoitent que ton lointain pays, tes gemmes, ton argent. J’ai tenu ma langue jusqu’ici, Theo, et je te promets que je ne te dirai plus rien à ce sujet. Mais il faut que tu saches que cette situation me rend fou.


Que lui répondre ? Sur le moment, rien ne me vient. J’avais l’impression que nous avions le même avis sur la question, que ce qui avait frémi un moment entre nous était mort et enterré si profondément qu’il était facile de l’oublier. Je n’apprécie guère le fait de me rappeler qu’il y a quelques semaines à peine, j’étais certaine d’être tombée amoureuse de lui. Qu’il y a un mois, sa seule pensée faisait battre mon cœur plus vite et chavirait mon esprit. 


Søren approche d’un pas et ses doigts serrent plus fort mon bras. Sa peau sent toujours le bois flotté. En dépit de toutes les raisons qui devraient m’en dissuader, je me penche vers lui. Ses lèvres sont si proches de mon visage que je perçois l’arôme de café de son haleine. Si proches que si je relève ma tête d’un ou deux centimètres, elles toucheront les miennes. Oh, il est si fort, le désir de lever la tête…


Mais je pose ma main libre sur son épaule et le repousse.


– C’était un simple rôle, Søren, dis-je d’une voix douce, sans croiser son regard. Du début jusqu’à la fin. Je t’ai vu, j’ai compris ce que tu voulais et je suis devenue celle que tu désirais. Provisoirement. Ça n’a jamais été vraiment moi, cette fille qui n’était que miroirs et écrans de fumée.


Søren grimace. Puis le masque se fige de nouveau. Il recule d’un pas et me lâche le bras. La peau sur laquelle il a posé la main me semble glacée, en dépit de la chaleur toute sta’crivérienne qui règne dans le jardin.


– Comme je te l’ai promis tout à l’heure, dit-il en 
ciselant le moindre de ses mots, je tiendrai désormais ma langue.


Il s’éloigne, me laissant seule plantée parmi les fleurs. La colère que je ressentais à son égard s’évanouit bien vite. Et comment décrire le sentiment qui demeure en moi ? J’ai l’impression de m’apprêter à descendre la dernière marche d’un escalier et de découvrir qu’il n’y en a pas. Mon monde me semble soudain détraqué, comme une horloge. Je ne lui ai pas menti une seule seconde — c’est sans doute la conversation la plus franche que j’aie jamais eue avec Søren. Et cependant, tout ce que j’ai dit sonne faux.


Exercices


La lame qui se balance sous mon nez est émoussée, il n’empêche : elle peut encore faire des dégâts si elle entre en contact avec ma personne. Je courbe la tête et lève le bras pour me défendre. Le glaive s’abat avec un choc sourd : ça va sûrement me laisser un bleu, ça.


– Aïe ! je piaille.


Art rengaine sa lame.


Nous nous sommes installées dans ma chambre après le déjeuner et avons enfin pris le temps d’organiser une de ces leçons d’escrime dont nous avions parlé sur le Fumée. L’espace a beau être considérable, il est encombré de meubles massifs, que nous avons dû pousser pour pouvoir nous déplacer à notre guise. Je ne me fais pas d’illusions sur mon talent d’épéiste mais je m’étais attendue à ce qu’Art me fasse davantage de cadeaux, pour commencer.


Visiblement, telle n’est pas sa méthode. Elle voulait même utiliser des armes de combat et je ne suis pas mécontente d’avoir insisté pour m’en tenir à deux glaives d’exercice. Si elle avait eu gain de cause, je serais déjà morte. Pour l’heure, je suis affalée au pied de la cheminée et elle me domine de toute sa stature, une main sur la hanche et l’autre empoignant sa garde comme si l’épée était un prolongement de son bras. 


– Ah, zut, te voilà manchote ! s’exclame-t-elle, frustrée. Bon, ce n’est pas ton bras de combat, heureusement, donc tu n’es pas complètement perdue.


C’est gentil. Mais même avec quatre ou six bras, je n’aurais pas l’ombre d’une chance contre elle.


– Je me rends, je souffle. On ne pourrait pas repartir de la base, par hasard ? Tu sais : les positions des pieds, la manière de bien tenir sa lame ?


Art soulève un sourcil dédaigneux. 


– Oui, si tu veux, concède-t-elle, le mépris dégoulinant de ces quatre syllabes. Allez, debout.


Ce qui est plus difficile que ça en a l’air. Elle m’a déjà copieusement mouliné les deux jambes et le bras gauche. Mes muscles hurlent de douleur lorsque j’essaie de me relever. Art a eu la gentillesse, malgré tout, de me rapporter mon uniforme du Fumée. Si j’étais enserrée dans l’un de ces raides fourreaux incrustés de joyaux que prisent les Sta’Crivériens, je ne serais certainement pas capable de soulever une épée. En pantalon et en chemise, c’est bien plus facile de bouger, encore que je ne sais pas comment je pourrais donner un spectacle plus pathétique que celui que je viens d’offrir à ma cousine.


– Les jambes doivent être écartées de la largeur des épaules, ordonne Artemisia en me frappant les mollets du plat de son épée jusqu’à ce que leur position soit correcte. La droite légèrement vers l’avant, pour maintenir l’équilibre.


Je me prête à ses manipulations, même si je me sens quelque peu grotesque. Art m’examine d’un regard critique avant de m’infliger une brutale poussée de sa main libre. Je trébuche mais ne perds pas l’équilibre. 


– Ça peut aller, dit-elle en hochant la tête. Maintenant, lève l’épée.


J’obtempère. Elle me prend la main et modifie la position de mes doigts. L’épée me paraît toujours terriblement encombrante, mais du moins elle ne tremble plus dans mes mains. Elle est plus longue que mon poignard, et bien plus lourde. Art prétend que c’est la bonne taille pour commencer.


– Quand tu te défends, Theo, il faut toujours protéger ton corps à l’aide de ton épée. Par exemple, si le danger vient du haut…


Elle me prend le bras, le lève : l’épée est au-dessus de ma tête, parallèle au sol. 


– … ils essaieront donc d’attaquer ta jambe gauche, poursuit-elle. 


Elle fait descendre mon bras. L’épée se meut le long de ma poitrine avant de s’immobiliser devant ma jambe gauche, avec un léger décalage.


– Une attaque de l’extérieur aurait pour effet de faire pénétrer la lame de ton ennemi dans tes chairs. Ce n’est pas ce que nous voulons. 


– Tu ne pouvais pas me dire ça avant de me couvrir de bleus ? 


Art a un rictus sardonique.


– Je me suis dit qu’ils donneraient un peu de substance à la leçon. On recommence ? 


– Puisqu’il le faut, je soupire. Tu ne devais pas m’apprendre comment répliquer aux attaques ?


– Bien sûr ! Mais il faut d’abord que tu apprennes à te défendre. Chaque chose en son temps.


Cette fois-ci, j’arrive à parer deux coups avant que sa lame ne claque si vivement sur mon coude que la douleur se propage à l’ensemble de mon corps. Je lâche mon épée qui retombe avec fracas sur le carrelage. 


– J’ai l’impression que tu t’amuses bien, Art, je marmonne en massant mon coude endolori.


Art ne prend pas même la peine de protester. Lorsqu’elle me rend mon épée, garde la première, son regard est pétillant.


– Ma mère n’était pas un professeur très… maternant. Mes erreurs me servaient constamment de leçon.


– Si j’en juge par le talent dont tu fais montre, c’est une excellente méthode, lui dis-je. Tu es l’une des meilleures escrimeuses que je connaisse. 


C’est peut-être la première fois que je soutire à Artemisia un sourire qui paraît aussi sincère. Elle ne se moque pas, elle n’est pas sarcastique, elle ne se réjouit pas de la misère d’un de ses prochains. C’est un mince et fragile sourire, presque timide — adjectif que je n’aurais jamais eu l’idée d’utiliser pour décrire Art. 


– Dragonsbane n’a jamais bien su comment m’élever, reconnaît-elle. Je pensais que si je devenais quelqu’un de suffisamment habile, de suffisamment dur, de suffisamment fort, elle serait fière de moi. Je crains cependant que cette éventualité n’ait disparu avec mon frère.


Le frère mort dans les mines. Le garde qui l’a exécuté est la première personne — mais certainement pas la dernière — qu’Art ait tuée de ses mains. 


– Je suis désolée, je souffle.


Elle hausse de nouveau les épaules d’un mouvement qui ressemble à une contraction — tendu, violent. 


– C’est à cette époque-là que j’ai arrêté de quêter à tout moment son approbation. Ce qui fait que nous sommes arrivées à un point de non-retour, elle et moi. 


Elle me regarde, les sourcils froncés.


– Ce n’est pas en bavardant que tu t’amélioreras. On y retourne.


J’aimerais mieux qu’elle continue à parler. Ce qui ne m’empêche pas de tirer l’épée et de se mettre en position, même si mon bras commence à trembler sous le poids de l’arme.


Cette fois-ci, c’est avec une vigueur redoublée, me semble-t-il, qu’Art frappe. Même si j’arrive à contrer sa botte, je recule d’un pas. Elle ne me laisse pas une seconde pour me remettre et, fondant sur moi, m’inflige un nouveau coup au niveau de la cuisse. Je contre, je recule une nouvelle fois… et me prends le pied dans le tapis. Je glisse en arrière et atterris violemment sur le derrière.


– Est-ce que ça fait du bien, Art ? Frapper, plutôt que de parler ? je grommelle en me remettant tant bien que mal sur mes pieds. 


Elle me fusille du regard. 


– Tu pourrais essayer, Theo. Si tu maniais l’épée comme tu manies ta langue, tu ferais sûrement des progrès. 


Je sens mon visage s’empourprer. 


– Les reines sont censées parler mieux qu’elles ne se battent, lui fais-je remarquer. Le jour où Astrée ne sera plus en guerre, elle aura besoin d’être gouvernée. 


– Mieux vaut que ce soit par toi que par moi, c’est clair. On y retourne !


Ce qui m’arrache un plaintif :


– J’ai besoin d’une pause et d’un verre d’eau. Allez, dix minutes. 


Moue d’Artemisia.


– Cinq, pas plus.


Mais elle consent enfin à poser sa fichue rapière et à s’installer sur le divan que nous avons poussé contre le mur. 


Je remplis deux tasses avec l’eau de ma bassine. Une pour Art, que je lui tends. Et l’autre pour moi, que je savoure assise près d’elle.


– Søren a fait des siennes.


Les mots me jaillissent des lèvres presque malgré moi. C’est que la confession qu’il m’a faite dans le jardin me pèse horriblement. À qui d’autre puis-je en parler ? Blaise ou Heron ? C’est hors de question. L’idée de se confier à Dragonsbane est également risible. Je bois une petite gorgée avant de poursuivre.


– J’avais l’impression que tout était réglé entre nous mais il m’a confié hier qu’il ne voulait pas que j’épouse un des prétendants parce qu’il éprouve encore certains sentiments à mon égard. 


Artemisia boit longuement, la tasse aux lèvres, tout en me fusillant du regard.


– Et ? émet-elle sèchement après avoir reposé la tasse et essuyé les gouttelettes qui constellent sa lèvre supérieure d’un revers de la manche. Tu t’attends à quoi ? Que je te demande ce que tu penses de tout ça ? Theo, s’il y a bien quelque chose dont je me fiche comme de ma première chemise, ce sont tes sentiments. 


– C’était… juste pour parler de quelque chose, je bredouille.


Mais sa réponse m’a blessée et je fais de mon mieux pour ne pas le montrer. 


– C’est ce qu’on fait, entre amies.


Elle éclate d’un rire amer.


– Si nous sommes amies, ce n’est pas de cette façon-là, Theo, réplique-t-elle avant de me transpercer d’un regard qui me met à nu, du moins, j’en ai l’impression. Ne me confonds pas avec elle. Ton amie kalovaxienne…


Art connaît très bien le nom de Cress. Simplement, elle ne veut pas le prononcer à haute voix. Et cela vaut mieux, en fait. Car je n’aurais sans doute pas pu garder mon calme. 


– Je ne te confonds pas avec elle, dis-je d’une voix que je sens quand même assez tremblante. Je voulais seulement…


– Quant à Søren, il ne m’intéresse que dans la mesure où il peut me servir, m’interrompt-elle. Si tu veux me parler des alliances qu’il peut avoir avec d’autres pays ou des informations confidentielles qu’il possède peut-être sur la stratégie de l’armée kalovaxienne, parfait. Je serai ravie d’en discuter avec lui. Mais si tu commences à chanter les louanges de sa musculature, ou de ses yeux, ou de je ne sais quelle ridicule partie de son anatomie que tu trouves merveilleuse, trouve-toi un autre auditoire. Mieux encore : garde ces sornettes pour toi. Quand tu te mets à débiter ce genre d’âneries, tu ressembles à une pauvre adolescente sans cervelle. Et je ne crois pas que ce soit l’impression que tu veuilles donner à des gens qui attendent de toi des ordres. Des idées. 


Ses mots me lacèrent et me brûlent. Je pose ma tasse sur la table basse et ramasse mon épée. 


– Fin de la pause, lui dis-je. 


Elle se relève avec un rictus moqueur et s’empare de son arme.


Je perds, une fois de plus. Mais cette fois, je réussis quand même à lui balancer quelques bottes tremblantes avant de recevoir un coup sur l’épaule. 


– Ça commence à ressembler à quelque chose, me dit-elle avec un hochement de tête approbateur. Je devrais te taper sur les nerfs plus souvent, à ce que je vois.


– Je ne pense pas que ce soit possible, je ricane. 


Nous sommes interrompues par un coup vigoureux à la porte. Je me pétrifie, soudain parcourue par un frisson de panique. Art éclate de rire.


– Du calme, me conseille-t-elle. Nous ne sommes plus en Astrée. Nous ne faisons rien de mal.


Cette réplique m’arrache un mince sourire.


– Certes. Mais je doute que l’escrime fasse partie de l’idée que le roi Etristo se fait d’une femme convenable. 


– Par les dieux ! s’exclame-t-elle en secouant la tête. Qu’est-ce que je suis contente de ne pas avoir à le fréquenter aussi assidûment que toi ! Je crois que je l’aurais déjà trucidé.


Son ton est badin, mais je me demande s’il n’y a pas un peu de vérité là-dedans.


– Il doit avoir plus de quatre-vingts ans, lui dis-je en me dirigeant vers la porte. Le combat serait trop inégal.


J’ouvre la porte pour me trouver nez à nez avec une jeune domestique vêtue de l’uniforme du château, orange et blanc. Il doit coûter plus cher que son salaire annuel. À la vue de mon costume, elle ouvre des yeux ronds.


– Reine Theodosia ? bredouille-t-elle, tout émue.


– En personne, réponds-je avec un sourire censé la mettre à son aise.


Je crains qu’il n’ait l’effet inverse, car elle me tend une enveloppe d’une main tremblante, le regard fixé sur ses pieds.


– Un message de Sa Majesté le roi Etristo, annonce-t-elle.


– Je vous remercie. 


Avant que j’aie pu lui demander si elle a autre chose à me dire, elle s’est déjà enfuie dans le couloir. 


– Pauvre petite chose, commente Art derrière moi.


Sans prendre garde à sa remarque, je déchire l’enveloppe de l’ongle de mon petit doigt. 


– Alors ? demande-t-elle, impatiente. 


Je parcours la — courte — missive en quelques secondes. 


– « Chère reine Theodosya » — ça alors, il a fait une faute à mon nom. 


– Il ne doit pas écrire ses lettres lui-même, remarque Art avec un haussement d’épaules. Il l’a sûrement dictée. 


Je sais que ce n’est qu’un détail, que cela ne devrait pas me vexer. Mais le fait est que j’ai été dépossédée pendant dix ans de mon nom. Maintenant qu’il m’est rendu, je souffre plus que je ne le pensais possible de le voir massacré. 


Je poursuis ma lecture.


« Un autre prétendant nous a rejoints, qui désire également vous courtiser. Vous rencontrerez le chef Kapil, des îles Vecturia, ce soir, au dîner. »


– Le chef de Vecturia ? s’étonne Art en fronçant les sourcils. Mais il doit avoir plus d’un siècle ! C’est peut-être un de ses fils ?


– Ce n’est pas ce qu’écrit Etristo.


Je plisse le nez. 


– Visiblement, c’est le chef Kapil en personne.


Art finit par rompre sa méditation.


– Pourquoi pas ? Ce doit être comme pour le jeune prince. J’imagine que le vieux chef n’est pas en mesure de consommer les noces : c’est donc peut-être un bon parti ! 


Commentaire qu’elle me fait sans une ombre de sourire, mais je vois qu’elle a du mal à dissimuler son hilarité. 


Je m’empare d’un petit oreiller que je lui lance. Naturellement, elle l’esquive habilement, avec un rire qui n’a plus rien de discret.


– De toute façon, ça ne servirait à rien. Ce n’est pas avec les ressources dont disposent les Vecturiens aujourd’hui qu’on pourra faire la guerre au Kaiser. Surtout après la bataille contre les hommes de Søren. Ils n’ont plus de provisions. Alors, mobiliser une armée…


– Mais le chef ne peut pas ne pas le savoir, remarque Artemisia. Pourquoi entreprendre un voyage aussi long et payer un droit d’entrée aussi élevé, alors qu’il n’a pas l’ombre d’une chance ? 


Je dois avouer mon ignorance.


– Mais je ne vais pas tarder à la dissiper, Art.


Meurtre


Marial a dû batailler ferme pour dissimuler les bleus et les éraflures que m’a valus ma leçon d’escrime. À présent, ces marques sont à peine visibles, ensevelies qu’elles sont sous des épaisseurs de crèmes et de poudres qui donnent à ma peau un aspect peu naturel. Une poupée de porcelaine, je me répète. Sans compter que cela me gratte diablement.


– Arrête de te trémousser, m’ordonne sèchement Dragonsbane alors que nous nous rendons au pavillon qui sert de salle à manger. Et pour l’amour de Houzzah, essaie de mieux te conduire quand tu es en présence de l’empereur de Goraki.


– C’est un ami, je proteste, les joues brûlantes.


– Un ami parfaitement inutile, réplique-t-elle. Tu ferais mieux de t’en faire qui te servent à quelque chose.


Je ravale ma réponse, à grand-peine.


– Que sais-tu du chef de Vecturia ? je lui demande, pour détourner la conversation. 


– Un vieil imbécile qui tient à peine debout, grince-t-elle. Ça m’étonnerait que tu veuilles de lui.


– Je ne veux de personne, suis-je forcée de lui rappeler. Mais je me sacrifierai pour Astrée. 


Dragonsbane me lance un regard en coulisse, un sourire surpris aux lèvres. 


– Bonne fille, me dit-elle avant d’ouvrir la porte du pavillon.


Elle ne remarque même pas l’effet que ces deux petits mots produisent sur moi. Elle ne peut pas savoir que c’était la manière dont le Kaiser me félicitait lorsque je faisais quelque chose qui lui plaisait. Bonne fille. Ce n’est pas tout à fait pareil, je sais, mais l’impression est à peu près la même.


Pensée que je chasse en suivant ma tante dans le pavillon illuminé de dizaines de bougies. Rien n’a vraiment changé depuis la veille au soir : il y a toujours les mêmes divans, les mêmes fauteuils, les innombrables petits coussins et les lanternes en papier suspendues au plafond de toile.


Les prétendants ont retrouvé leurs places de la veille, mais leur nombre s’est accru. L’impératrice Giosetta est présente ce soir, assise dans un des canapés près d’une jeune fille aux cheveux nattés. Sont aussi venus quelques rois d’Esstena, tous aussi roux les uns que les autres. Ils se disputent le droit de boire la dernière goutte de vin de leur bouteille et leurs éclats de voix sont si féroces que je crains qu’ils n’en viennent bientôt aux mains. Erik et Hoa sont assis de l’autre côté du pavillon, tous deux habillés de leurs tuniques traditionnelles. Un étrange vieillard au teint cuivré, tête chauve, nez busqué, s’est installé non loin des Gorakiens. Il est vêtu d’un chiton lâche en toile brune qui ressemble à ceux que nous portions jadis en Astrée, à ceci près que les nôtres étaient plus colorés et plus ornés. Ce doit être le chef Kapil. Il est aussi vieux que le prétendait Art : mais le temps n’a pas pesé sur lui comme sur Etristo. Kapil a dix ans de plus que notre hôte, voire plus, mais il y a dans ses mouvements une vivacité qui fait défaut au roi. 


Lorsque je surviens, tous les prétendants se lèvent, même le chef Kapil, quoiqu’il lui faille s’aider de sa canne. Le seul qui ne bouge pas, c’est Etristo — il s’est assoupi dans son fauteuil. Je prie les dieux qu’il ne se réveille pas avant la fin de la soirée. La prochaine fois qu’il m’appelle « mon enfant », j’exploserai, je pense.


– Je vous en prie, je déclare en leur adressant mon plus doux sourire. Rasseyez-vous. Ceux d’entre vous qui étaient là hier soir savent que cette soirée est des plus informelles. C’est l’occasion pour nous de nous rencontrer et de savoir si nos intérêts concordent. 


Je tends la main vers Dragonsbane. 


– Ma tante et moi-même passerons un peu de temps avec chacun d’entre vous, même si vous êtes très nombreux… et que je suis seule. Cela prendra donc un peu de temps. Fort heureusement, le roi Etristo a fait préparer pour nous tous ce qui semble être un merveilleux banquet où mets et boissons raffinés ne manqueront pas.


Le roi, entendant son nom, se ranime un moment avant de retomber dans sa léthargie. Ce qui suscite quelques rires. Erik lève son verre.


– Bravo ! Bravo ! plaisante-t-il.


– Irons-nous nous présenter au chef Kapil, pour commencer ? je m’enquiers auprès de Dragonsbane. C’est le seul que je n’ai pas encore rencontré. 


– Mais non, répond-elle avec un geste méprisant de la main. Nous allons commencer par ceux qui comptent vraiment. Viens, allons saluer l’impératrice.


Ce qui est loin de me déplaire. J’aurais préféré rencontrer le chef Kapil et découvrir la raison de sa venue, mais l’impératrice Giosetta suscite en moi une certaine curiosité.


Lorsqu’elle nous voit approcher, elle sourit et se lève, presque aussitôt imitée par la jeune fille. Elles sont toutes deux vêtues de tuniques de soie bleu-vert qui leur laissent une épaule découverte dans un style qui n’est pas sans rappeler nos chitons d’Astrée. Mais alors que les nôtres étaient amples et légers, ceux des deux femmes sont plus moulants et si richement brodés qu’ils ressemblent davantage à des armures qu’à des tuniques. L’impératrice n’a pas relevé sa longue chevelure qui dévale sur ses épaules en vagues brunes parsemées de joyaux.


– Reine Theodosia, me dit-elle en s’inclinant. 


La jeune fille l’imite avec moins de grâce.


– Puis-je vous présenter ma fille et héritière, Fabienne ?


Je souris à la jeune fille, dont le visage s’illumine, en guise de réponse. 


– Je suis ravie de faire votre connaissance, lui dis-je avant de présenter la « princesse Kallistrade ».


– J’avais hâte de m’entretenir avec une autre femme monarque, dis-je à Giosetta une fois que nous sommes assises. 


– Ah ! s’esclaffe-t-elle. En effet, les mâles abondent ici. C’est la raison pour laquelle je pense que nous ferions une excellente alliance. J’ai pour vous, je le crois, bien plus de respect que ces messieurs. 


– Je n’en doute pas. Ce qui ne m’empêche pas d’avoir quelques questions à vous poser.


– Vous voulez savoir, j’imagine, devine-t-elle en souriant, si notre alliance comporterait une facette sentimentale ? 


J’opine du chef en lançant un regard hésitant vers Fabienne, qui ne paraît guère décontenancée.


– Le fait est, poursuit Giosetta, que je suis moi-même attirée par les femmes autant que par les hommes.


– Ah, dis-je. Ce n’est pas mon cas.


– Quel dommage, reine Theodosia. Mais je n’ai jamais eu de difficulté à trouver l’amour et saurai me contenter d’une alliance platonique si cela vous convenait.


Je hoche la tête, un sourire aux lèvres. Pourtant, le fait est que si elle peut se satisfaire de ne pas partager ma couche, je pense qu’elle sera moins prête à transiger si je lui demande de garder le contrôle sur Astrée. Dragonsbane se lève. « Il nous faut poursuivre notre tournée », insiste-t-elle. Je lui emboîte le pas après avoir pris poliment congé de Giosetta et de sa fille.


 


Dragonsbane provoque mon étonnement en se dirigeant non pas vers Etmond, les rois d’Esstena ou le tsar Reymer, comme je m’y attendais, mais vers le chef Kapil qu’elle a mentionné avec tant de mépris. Il semble aussi surpris que moi lorsqu’il nous voit approcher. Lorsqu’il fait mine de se lever en s’aidant de sa canne, je l’arrête.


– Nul besoin de vous déranger, chef Kapil, lui dis-je en prenant place face à lui. Je ne suis pas friande de révérences et me passerai volontiers de la vôtre. 


Son soulagement est manifeste. Il me prend la main pour l’embrasser.


– C’est un plaisir de faire votre connaissance, reine Theodosia. J’ai entendu dire tant de choses que j’ai l’impression que nous nous connaissons déjà. 


Une gêne familière me reprend. Il sait tout de moi — ou presque — mais je ne connais de lui que son nom. Cependant, contrairement aux autres, il ne me considère pas avec pitié.


– Vous êtes une jeune femme d’un grand courage, Majesté, déclare-t-il à ma grande surprise. Et je crois savoir que je vous suis immensément redevable.


Il me faut un instant de réflexion avant de comprendre la raison de ses remerciements. Bien sûr : c’est à mon initiative que Dragonsbane s’est rendue à Vecturia pour prévenir ses habitants de l’invasion kalovaxienne. 


– Je suis désolée de n’avoir pas pu mieux faire, lui dis-je. Je sais que les Kalovaxiens ont brûlé vos greniers et vos récoltes. Comment se porte votre peuple ?


Le chef se rembrunit. 


– Vecturia a connu pires tourments que la famine, répond-il cependant. Vecturia s’en sortira. 


Vecturia s’en sortira, oui, sans doute. Mais pas tous ses habitants. Et c’est Søren qui a donné l’ordre de les affamer. Je pourrais lui pardonner nombre de ses péchés : mais celui-là n’entre pas dans ma juridiction.


– Je voudrais tant vous aider, lui dis-je.


– Bah, exhale-t-il en se laissant aller contre le dossier du canapé. Mon souci est plutôt de vous venir en aide, reine Theodosia.


Je déglutis, me méfiant du tour que prend la conversation. Il est assez âgé pour être mon grand-père. Et Vecturia n’a pas assez d’hommes pour nous aider à reconquérir Astrée.


– Je ne peux vous épouser, lui dis-je aussi doucement que possible.


– Ah ! Je sais, Votre Majesté, dit-il, le sourire aux lèvres, en me tapotant le bras de sa vieille main tavelée de taches brunes. Tous les vieillards ne cherchent pas à épouser des enfants pour retrouver leur jeunesse perdue, reine Theodosia. J’ai bien profité de ma jeunesse, laquelle est passée depuis longtemps maintenant. Je n’ai aucun désir de vous voler la vôtre. 


– Dans ce cas-là, que faites-vous ici, chef ? nous interrompt Dragonsbane. 


Sans même lui accorder un regard, il se penche vers moi avec une concentration absolue.


– Il fallait que je vous rencontre, reine Theodosia. Il fallait que je vous regarde les yeux dans les yeux et que je vous présente mes excuses. Lorsque les Kalovaxiens vous ont attaqués, Vecturia ne vous est pas venue en aide. Je passerai le reste de mes jours à expier cette faute. Je suis si reconnaissant aux dieux que vous vous soyez montrée plus courageuse, plus généreuse que moi !


– C’était la meilleure stratégie possible, lui dis-je, quelque peu embarrassée de l’admiration avec laquelle il me considère. 


Comme si je leur avais sauvé la vie. Ce n’est pas le cas.


– Soit, mais en ce cas, votre décision était non seulement courageuse et généreuse mais encore infiniment sage. Je n’ai aucun désir de vous épouser, reine Theodosia, mais vous voilà alliée à Vecturia, si vous le souhaitez. Si piteuses soient-elles, nos armées sont à votre disposition.


Je n’ai pas besoin de conférer avec Søren pour savoir qu’elles sont en effet bien maigres. Assez fortes tout de même pour repousser les assauts de la marine kalovaxienne en terrain connu, mais pas assez pour mener un assaut sur Astrée. Toutefois, le geste du chef Kapil me comble plus que les mots ne peuvent l’exprimer.


 


Le chef Kapil ne tarde pas à prendre congé. Vecturia est si pauvre qu’il ne peut pas passer plus d’une nuit à Sta’Crivero. Je suis désolée qu’il ait dû dépenser une telle somme d’argent pour un entretien de cinq minutes avec moi, mais il ne veut rien entendre. Nous resterons en relation, me promet-il avant de porter ma main à ses lèvres pour la baiser.


Je dois avouer que je suis triste de le voir partir. Une fois qu’il a le dos tourné, je me mets en quête de l’archiduc. Dragonsbane n’essaie pas de m’attirer vers d’autres prétendants. Elle ne s’opposerait pas à cette union, j’en suis certaine. L’Haptanie est un pays riche, doté d’une puissante armée. Et, cerise sur le gâteau, la présence d’Etmond est moins odieuse que celle d’autres prétendants.


– J’espérais pouvoir m’entretenir avec vous ce soir, Votre Majesté, me dit l’archiduc à voix basse. Je crains que toute cette ennuyeuse procédure ne soit… oh, cela m’est insupportable et j’imagine que c’est doublement affreux pour vous. 


– Je vous l’accorde, dis-je en souriant, c’est étouffant. 


Son expression se détend. Il est presque à l’aise.


– C’est mon frère qui m’a envoyé dans ce guêpier, me confie-t-il. Et j’ai l’impression qu’il ne prenait pas l’affaire au sérieux… vous comprenez ? Je ne suis pas… Parler en société, ce n’est pas mon fort, vous savez ? Et les femmes…


Il ne finit pas sa phrase. 


– J’ai l’impression qu’il pense que je vais revenir humilié, la tête basse.


Je n’ai pas le sentiment qu’il cherche à exciter ma pitié. Il se contente de rapporter les faits. Avant que j’aie pu prononcer la moindre parole de consolation, il poursuit.


– Mais… Reine Theodosia, ai-je tort de supposer que vous n’êtes pas vraiment en quête de l’homme de votre vie ?


Dragonsbane se fige à mon côté. Sans prendre garde à sa réaction, je m’approche de l’archiduc.


– Non, vous n’avez pas tort. Cependant, le mariage semblant être la seule méthode pour reconquérir Astrée, je ferai ce que je dois faire.


Pour la première fois depuis notre rencontre, l’archiduc soutient mon regard. Il hoche lentement la tête avant de baisser les yeux. 


– Je pense que nous pouvons nous aider l’un l’autre, reprend-il à voix basse. Vous avez besoin d’une armée pour vaincre les Kalovaxiens. Cette armée, je l’ai.


– Non, c’est votre frère, s’interpose Dragonsbane.


L’archiduc secoue la tête. 


– Mon frère porte peut-être la couronne, mais c’est moi que les soldats écoutent. Il le sait, comme tout le monde, et se satisfait de cet arrangement. Après tout, notre armée n’est que rarement mobilisée. Nous n’avons pas combattu depuis des années. Je peux vous procurer des troupes. 


– Combien ? je demande.


– Ce dont vous avez besoin.


J’ai beau freiner mon enthousiasme, je ne peux pas empêcher ce rayon d’espoir de se frayer un chemin vers mon cœur.


– Et que demandez-vous en échange, archiduc ? Voulez-
vous régner sur Astrée ?


– Non, proteste-t-il. Non, rien de tel. L’idée que je pourrais hériter du trône d’Haptanie si mon frère s’avère incapable de produire un héritier mâle me terrifie déjà. Non. Voici ce que je veux. Il y a quelques années maintenant, le Theyn s’est rendu chez nous en visite officielle. Mon frère lui a offert mon jeu d’échecs favori. Un jeu très ancien, avec des pièces en onyx et en os sculpté. 


Je me souviens de ce jeu. Lorsque j’allais chez Crescentia, je le voyais souvent. Le Theyn l’avait disposé sur une étagère, comme un objet décoratif. Il ne s’en servait jamais. 


– Mon frère le lui avait offert uniquement pour me blesser, poursuit l’archiduc. Et le fait est que ce jeu me manque encore. J’ai cru comprendre que le Theyn n’était plus ? 


– Vous voulez qu’on vous rende ce jeu d’échecs, articule lentement Dragonsbane, avec une incrédulité qui colore chacun de ses mots. 


– C’est un bien familial qui m’est plus précieux que tout, répond-il.


Puis il se redresse. Un petit sourire danse aux commissures de ses lèvres. 


– De plus, cela fait des années que l’Haptanie n’a pas goûté les joies du champ de bataille. Un conflit contre les Kalovaxiens… Voilà qui me semble stimulant.


J’échange un regard sceptique avec ma tante avant de hocher la tête.


– Il me semble que nous pouvons trouver un accord dans ces termes, archiduc, lui dis-je.


Tout en me décochant un franc sourire, il fait signe à une servante qui tient une bouteille. Je reconnais la jeune effarouchée qui m’a apporté une lettre du roi le matin même. Elle semble encore plus mal à l’aise dans le pavillon. Lorsqu’elle nous verse à boire un peu de vin sta’crivérien, d’un rouge opulent, ses mains ne cessent de trembler. Dragonsbane la renvoie d’un geste de la main avant qu’elle ne la resserve — en effet, le verre de ma tante est encore à moitié plein. Lorsque l’archiduc me tend mon verre, je le remercie avec un sourire quelque peu contraint. En vérité, je ne peux plus avaler une goutte d’alcool ce soir. Je n’ai rien mangé, la robe étant comme de coutume trop serrée ; et le peu que j’ai bu m’embrume déjà l’esprit.


– Aux nouveaux amis ! déclare l’archiduc en levant son verre. 


Je l’imite et nos verres s’entrechoquent. Mais s’il avale une généreuse rasade, je me contente de feindre. Quel soulagement ! Je pourrais me lever, hurler de joie, lancer le contenu de mon verre au visage du roi Etristo et lui dire enfin ce que je pense de lui, dans le détail. Danser, jusqu’à ce que j’aie les pieds en sang. Pour la première fois depuis bien longtemps, la flamme d’espoir qui brûle en moi n’est plus une petite chose fragile. Elle grandit, gagne en force, en audace !


Je me retourne vers l’archiduc pour le remercier. Mais avant que je puisse ouvrir la bouche, une expression affolée se répand sur ses traits. Il lève une main inquiète vers sa gorge. Ses doigts se crispent, ses yeux s’écarquillent, paniqués. Il se lève en vacillant, heurte la table basse et fait valser nos verres sur le sol avant de s’effondrer au pied du sofa. 


Tout le monde se lève d’un même élan. Je reste interdite, l’esprit comme engourdi par la stupéfaction. Dragonsbane m’agrippe par le poignet. Je sens ses doigts presser mes chairs. Elle m’écarte violemment de la table. 


– Reculez ! hurle une voix, perçant le brouhaha affolé du pavillon. 


C’est Coltania, qui se rue vers Etmond. Son lourd costume ne semble pas entraver ses mouvements. Elle se laisse tomber sans grâce à son côté, le fait rouler sur le dos et pose la main sur son cœur.


– Il ne respire plus ! Il va falloir que je l’aide.


Elle se penche sur l’archiduc, colle ses lèvres à la bouche du malade, comme si elle voulait l’embrasser. Mais ce n’est pas le cas. Les joues de Coltania se gonflent, l’air passe dans celles de l’archiduc ; elle se recule un instant, avant de recommencer la manœuvre.


Je m’arrache à la poigne de Dragonsbane et m’approche de la table basse, parcourue par un frisson d’épouvante. Le visage de l’archiduc a viré au violet. Incapable de comprendre le sens de la scène qui se joue sous mes yeux, j’ai l’impression de me déplacer dans un rêve.


– Theo.


Une voix tranche dans la brume du cauchemar. Erik surgit devant moi, m’empêchant de voir l’archiduc. Il me prend par les épaules, me secoue doucement. Je ne sens pratiquement pas la pression de ses doigts. Je ne sens presque rien, du reste. 


– Theo, écarte-toi. Il a été empoisonné. Ce n’est peut-être pas fini. Le vin… en as-tu bu, Theo ? 


Je retrouve ma langue.


– Non, dis-je d’une voix qui me paraît étrangère à mon corps. Non, je n’ai rien bu.


Erik hoche la tête avec une expression de soulagement.


– Il faut te mettre en sécurité, Theo.


Mon regard enfin croise le sien. Je comprends ce qu’il me dit. Et ce qu’il ne me dit pas. Ce poison… n’était peut-être pas destiné à l’archiduc. Sa tête n’a jamais été mise à prix. Ce n’est pas lui que le Kaiser veut récupérer, mort ou vif. Erik déglutit, les yeux écarquillés. Nous savons très bien, lui et moi, que le Kaiser finit toujours par obtenir ce qu’il veut. Qu’aucun décret, fût-il signé du roi de Sta’Crivero, ne peut l’arrêter dans sa traque.


Sans attendre de réponse, Erik me fait sortir du pavillon et nous laissons derrière nous la confusion qui règne parmi les convives.


Protection


C’est pétrifiée par le choc que je réintègre ma chambre. Je ne me souviens même pas du passage obligé par l’élévateur. Tout ce dont je suis consciente, c’est du battement irrégulier de mon cœur, qui tonne sans relâche contre mes tympans. Le temps que nous atteignions mes appartements, je commence lentement à retrouver mes esprits — comme le soleil perce de ses rayons un sous-bois impénétrable.


– Il… il est mort, tu crois ? je demande à Erik d’une voix qui me paraît encore lointaine.


L’empereur de Goraki s’attarde sur le seuil, hésitant.


– La sœur du chancelier Marzen a peut-être pu le sauver, répond-il.


Mais c’est une possibilité à laquelle aucun de nous ne croit vraiment. 


Nous avons vu le visage violacé de l’archiduc. Nous avons entendu Coltania nous dire qu’il ne respirait plus. Lorsque j’avais vu la Kaiserin tomber de sa fenêtre après le maskentanz, j’avais été saisie pendant quelques secondes du naïf et stupide espoir qu’elle ait pu survivre. Puis l’aspect de son visage m’avait détrompée. Naïveté, confiance : ce sont des faiblesses que je ne peux plus me permettre. 


C’est alors que je m’aperçois qu’Erik est aussi bouleversé que moi. Il le cache assez bien — il a, j’imagine, vu nombre d’hommes mourir sur le champ de bataille. Mais le palais d’Etristo n’est pas un champ de bataille. Ici, nous devrions être en sécurité. Si le Kaiser peut m’atteindre jusqu’à Sta’Crivero, y a-t-il sur cette terre un endroit où je puisse échapper à ce monstre, tant qu’il sera vivant ? 


Ce n’est peut-être pas Corbinian. Le pavillon était rempli de têtes couronnées qui ont toutes des inimitiés, des disssensions. Le poison ne m’était peut-être pas destiné. Mais j’ai beau échafauder ces hypothèses, c’est le visage du Kaiser qui me hante. Je sens son lourd souffle d’ivrogne sur ma nuque. Cinq millions de pièces d’or si je lui suis livrée vivante. Un million pour ma tête. Un million, c’est considérable.


– Je vais rester un moment avec toi, jusqu’à ce que nous soyons certains que tout danger est écarté, dit Erik.


Je me demande s’il a entendu parler de la récompense. 


Une pensée terrible, éphémère, me traverse l’esprit : Puis-je vraiment me fier à Erik ? Je chasse aussitôt ces doutes. Si Erik était fidèle au Kaiser, il ne m’aurait pas ramenée dans ma chambre. Il aurait profité du chaos qui régnait dans le pavillon pour me faire sortir de Sta’Crivero. Pour toucher les cinq millions de pièces d’or.


Je m’affale sur le divan. Le raide tissu de mon corsage se froisse sous la pression. 


– Je l’aimais bien, Erik, tu sais ? Enfin, je l’appréciais plus que les autres. Il était… maladroit, c’est vrai, mais il était gentil. Il ne me considérait pas comme un rôti de bœuf qu’on va découper pour son plaisir. Et il m’a… il s’est contenté de m’offrir son armée. Sans marchander. Il ne demandait pas sa part de magie, il ne voulait pas de mariage… Tout ce qu’il souhaitait, c’était récupérer un jeu d’échecs que son frère avait offert au Theyn.


Ce n’est qu’après avoir tenu ce discours que je me rends compte que j’ai parlé d’Etmond à l’imparfait. 


Erik secoue la tête et détourne le regard.


– Avec le soutien des Haptaniens, nous nous serions débarrassés des armées du Kaiser en un mois. 


Un mois. Mon cœur saigne dans ma poitrine. En un mois, j’aurais pu revenir en Astrée, me rasseoir sur le trône de ma mère. En un mois, j’aurais pu libérer mon pays et faire payer à Corbinian tout le mal qu’il nous a fait. J’ai été si près de réaliser mon rêve, mon unique rêve ! Et tout s’est écroulé.


Je baisse les paupières. Mais je ne peux pas dissimuler à Erik les larmes qui me montent aux yeux. Je plaque mes paumes sur mes joues et m’abandonne aux sanglots.


Tu pleures sur tes propres deuils alors qu’un homme est mort, me dis-je, honteuse. Au fond, tu es aussi monstrueusement égoïste que le Kaiser. Cette pensée redouble mon chagrin.


Erik est visiblement perplexe. Durant ses années de formation, il n’a pas dû voir beaucoup de femmes en pleurs, j’imagine. Au bout d’un moment, il s’approche de moi et me tapote le dos d’une main maladroite. Mais je lui suis reconnaissante de sa gentillesse.


Il y a du bruit dans le couloir : des gens qui passent en courant, des cris affolés. Le palais tout entier est pris dans la tourmente.


– Tu es armée, Theo ? chuchote Erik. 


Il ne quitte plus la porte des yeux.


Je hoche la tête, avant de me lever et de passer la main sous mon matelas, pour récupérer le poignard que j’y ai glissé. Erik l’enveloppe d’un regard approbateur.


– Mignon, dit-il. Tu sais t’en servir ? 


Je pense à la leçon que m’a donnée Artemisia — elle me semble si lointaine maintenant ! Et puis l’arme était plus longue et la lame émoussée. Ce qu’Art a pu m’inculquer en une heure me semble soudain complètement inutile. Ce qu’Erik veut savoir, c’est si je peux me défendre en cas d’attaque. Il ne s’agit pas d’échanger des coups avec de longues épées qui ne pourraient même pas servir de coupe-papier : ce soir, c’est une question de vie ou de mort.


– Il te sera plus utile, dis-je en lui tendant le poignard, avant de me rasseoir sur le divan.


Il le prend, le retourne, effleure le filigrane de sa garde du bout des doigts.


– C’est un travail si délicat ! J’ai l’impression que je vais le casser en deux. 


Je lui décoche un sourire tremblant.


– Il est plus solide qu’il n’en a l’air, Erik.


D’autres bruits de pas résonnent dans le couloir. Puis s’immobilisent devant ma porte. Erik bondit sur ses pieds, posté entre la porte et le canapé, poignard à la main. Mais lorsque la porte s’ouvre, il fait un pas de côté.


C’est Søren qui mène la charge, suivi de mes trois fidèles Ombres. Lorsqu’ils m’aperçoivent, ils poussent un quadruple soupir de soulagement. 


– Nous avons entendu dire… qu’un convive avait été… empoisonné… dans le pavillon, halète Blaise. Nous avons cru…


Il ne finit pas sa phrase. C’est inutile, du reste.


– C’est l’archiduc Etmond, je leur explique. 


Suit un récit succinct de la soirée.


Søren déglutit. Son regard se pose sur moi. 


– C’est absurde, dit-il à voix basse. L’Haptanie a très peu d’ennemis. Et même dans le cas contraire, cet assassinat n’a aucun sens. En imaginant que quelqu’un veuille vraiment sa mort, pourquoi ne pas l’avoir tué en Haptanie, lorsqu’il est en garnison ? Le palais de Sta’Crivero est bien mieux gardé que ces baraquements !


– Personne n’a dit qu’il avait été assassiné, objecte Heron en écartant les bras. Nous devrions nous méfier des hypothèses hâtives. Il est peut-être mort de cause naturelle.


– Ou peut-être était-ce Theo qui était visée, suggère Art. Après tout, sa tête est mise à prix.


Erik fronce les sourcils et regarde le petit groupe, avant de se tourner vers moi.


– Qui sont ces gens ? me demande-t-il.


– Ah mais… 


Je viens de saisir qu’Erik ne connaît pas mes Ombres, même s’ils ont certainement eu l’occasion de l’apercevoir au palais du Kaiser. Je fais les présentations, sans oublier d’expliquer la raison de la présence d’Erik à la cour du roi Etristo.


– Il est peut-être prématuré de parler de poison, dit Erik à Heron. Mais ce qui est certain, c’est qu’il n’y avait rien de naturel dans la mort de l’archiduc. J’étais là, je l’ai vu de mes yeux. 


Heron hausse les sourcils tout en inclinant gravement la tête.


– Et je n’arrive pas à penser une seconde que quelqu’un ait pu vouloir la mort d’Etmond, poursuit Søren en me regardant. Art a raison. Theo, de toutes les têtes couronnées qui se trouvaient dans le pavillon, c’est toi qui offres la cible la plus vraisemblable. 


– Tout de même… Ces gens sont tous importants dans leurs pays respectifs. Cela pourrait…


Mais je sens ma voix trembler. 


– Importants, bien sûr, commente Artemisia. Mais ce ne sont pas des obstacles. Ce ne sont pas des gens haïs. Ou des gens dont la vie est en danger. Ou des gens dont la tête est mise à prix. 


– Nous ne savons pas qui a versé le poison, murmure Blaise. Mais nous savons qui en a donné l’ordre.


Mon estomac a beau être vide, il se noue et se cabre, tandis que mon esprit se perd dans des pensées que je ne veux pas — que je ne peux pas — laisser dériver. Je pensais être en sécurité à Sta’Crivero. Je pensais avoir enfin échappé à l’emprise du Kaiser. Je pensais qu’il ne pourrait plus jamais poser la main sur moi. Quelle naïveté ! Un homme l’a payé de sa vie. Par ma faute.


 


Il faut attendre minuit pour que résonne à ma porte un coup ferme, officiel. Nous sommes tous trop tendus pour entretenir la moindre conversation, même si Art a insisté pour que nous mettions à profit cette attente pour un nouvel entraînement. La chose, je dois le dire, ne manquait pas de gaieté : les quatre garçons nous ont regardées faire en ajoutant leur grain de sel et en critiquant allègrement mes postures et ma technique. Cela a au moins eu le mérite de me distraire de mon inquiétude.


Le coup frappé à la porte nous met immédiatement en alerte. Chacun brandit son arme. Art abandonne en hâte son épée d’entraînement pour s’emparer d’une vraie lame.


– Dans le coin, au fond, souffle Blaise.


J’obtempère sans tarder, le cœur battant la chamade, même si une petite voix me répète qu’un assassin, bien sûr, ne se donnerait pas la peine de frapper.


C’est bien sûr un des gardes du roi que Heron découvre en ouvrant la porte. Mais même cet homme semble attentif au moindre incident. Il scrute ma chambre, comme s’il s’attendait à voir surgir l’ennemi.


– Reine Theodosia, annonce-t-il en se tournant vers moi. 


Si le spectacle d’une reine recroquevillée dans un recoin sombre lui semble singulier, il n’en fait pas montre.


– La menace a été neutralisée. Si vous voulez bien rejoindre Sa Majesté dans la salle du trône, vous pourrez voir de vos yeux l’assassin, en chair et en os.


Interrogatoire


Le garde me conduit dans la salle du trône. Søren, Erik et mes Ombres nous emboîtent le pas. Je dois m’être accoutumée à l’opulence sta’crivérienne, car c’est à peine si je remarque les fresques de la salle du trône, les grands lustres d’or et les sols de marbre. La seule chose qui me saute aux yeux, c’est le trône qui occupe le centre de la salle, si massif, si colossal qu’il me faut quelques secondes avant de remarquer la présence du frêle roi, presque enseveli dans les coussins de velours.


Je remonte l’allée entre les sièges destinés aux courtisans. Au passage, les regards des prétendants me pèsent sur les épaules. Nous sommes les derniers arrivants, sans doute, car tous les sièges sont déjà pris, hormis quelques chaises disposées face au trône et une place vide près de Hoa, qu’Erik s’empresse de rejoindre. Mais qu’expriment tous ces regards ? Le chagrin ? La crainte ? Deux sensations que j’éprouve effectivement, même si c’est une sorte d’engourdissement qui prédomine. Ces gens expriment aussi de la méfiance. Comme si celui ou celle qui a empoisonné l’archiduc se trouvait encore parmi eux. Pensée effroyable dont j’essaie de me défaire.


Le garde nous accompagne jusqu’au premier rang et c’est là que je prends place, entre Søren et Artemisia. 


– Ah, vous voici, mon enfant, profère le roi Etristo avec sa condescendance coutumière. 


Il se redresse légèrement sur son trône. 


– Je suis heureux de vous annoncer que nous avons pu capturer l’assassin de l’archiduc Etmond. 


L’assassin. L’archiduc est bel et bien mort. Les quelques bribes d’espoir auxquelles je m’agrippais encore tombent en cendre. Je ne le connaissais pas assez bien pour éprouver une profonde affliction — après les deuils que j’ai subis, ce serait impossible. Mais sa mort me tenaille encore, comme un coup de poignard dans les côtes. Même si cette pensée me paraît méprisable, la disparition de sa promesse me chagrine encore plus que la sienne. Avec lui, s’est évanouie la perspective de reconquérir Astrée. Espérée, presque concrétisée… et de nouveau foulée aux pieds. 


– Qui est cet assassin ? je demande d’une voix forte.


Le roi Etristo frappe deux fois dans ses mains. Un autre garde apparaît à la porte la plus proche du trône. À son côté, une jeune fille aux mains menottées. Il me faut quelques secondes pour l’identifier. C’est la messagère de cet après-midi, la timide créature qui m’a apporté la lettre du roi et qui nous a servi du vin, à l’archiduc et à moi. Elle semble à présent consumée par la crainte. Ses yeux volent de visage en visage, à la recherche d’un regard bienveillant. Elle ne le trouve pas. 


Je m’éclaircis la voix avant de m’adresser de nouveau au roi.


– Bien sûr, je m’en remets entièrement à votre jugement, Votre Majesté. Mais quel mal cette jeune fille pouvait-elle donc vouloir à l’archiduc ? 


Le visage du roi se fend d’un sourire amer.


– C’est précisément pour répondre à cette question, mon enfant, que j’ai décidé de vous réunir ici. 


Il se tourne vers le chancelier Marzen et vers sa sœur, assis au deuxième rang, juste derrière nous. 


– Salla Coltania ? Je crois savoir que vous avez dans vos bagages un sérum de vérité dont vous faites usage en Orianie ? 


Coltania se lève. Son visage est pâle, ses traits sont tirés, tendus. 


– Oui, Votre Majesté, répond-elle d’une voix tremblante. Lorsque nous sommes en voyage, nous en emportons toujours une fiole, au cas où nous aurions besoin d’enquêter sur des inconnus malfaisants. Naturellement, nous étions loin de nous attendre à une telle occasion de nous en servir.


– Aucun de nous ne s’y attendait, ma chère, soupire le roi avant de lui faire signe d’avancer. Je vous laisse administrer le sérum. Vous êtes l’experte, salla.


Coltania, fiole à la main, s’avance vers la jeune fille, qui commence immédiatement à gigoter pour échapper au garde, qui la retient par la chaîne de ses menottes — vaine tentative ! Une image me traverse inopinément l’esprit — Elpis, que j’ai vue dans une situation similaire. Mais Elpis ne méritait pas de boire le contenu du flacon qu’on lui a tendu, contrairement à cette jeune fille. Le sérum ne va pas la tuer, il va seulement permettre d’établir la vérité. Pourquoi se débat-elle avec une telle énergie, si elle n’a rien à cacher ?


Coltania lui fait avaler son breuvage de force. Sa combativité déserte sur-le-champ la prisonnière. Elle s’affaisse contre le garde qui la retient, titubante, les paupières battantes.


– Il faut une minute pour que le sérum fasse effet, annonce Coltania.


Mais je ne sais plus ce qu’est une minute, car celle-ci me semble durer une éternité. Enfin Coltania rouvre la bouche, s’adressant cette fois-ci à la jeune fille. 


– Dis-nous comment tu t’appelles.


La jeune fille déglutit. Elle semble s’être réveillée en sursaut de quelque rêve. 


– Rania, murmure-t-elle.


Coltania examine ses pupilles et lui prend le pouls au poignet avant d’adresser un signe de la tête au roi Etristo.


– Vous pouvez lui poser vos questions. 


Le vieux roi se penche, dévorant la servante des yeux.


– As-tu versé du poison dans la nourriture de l’archiduc ? lui demande-t-il.


– Non, répond-elle d’une voix rêveuse et lointaine, comme si elle nous parlait de l’autre côté d’une paroi de verre. C’est le vin que j’ai empoisonné.


Un murmure court dans l’assistance. Même mes Ombres le répercutent. Après tout, j’ai bu du vin — comme toutes les personnes présentes, du reste.


– Avec quel poison ? demande le roi.


La jeune fille parcourt la salle du regard avant de se retourner vers le roi. Elle a du mal à rester concentrée. 


– Avec du poison, répète-t-elle d’un ton vague. Je ne sais pas quelle sorte de poison, c’est ce qu’on m’a donné.


– Qui te l’a donné ? 


Elle déglutit de nouveau. Le sérum la fait vaciller. Elle se balance d’un pied sur l’autre. Il faut que le garde la retienne. 


– Le Kaiser, marmonne-t-elle. C’est le Kaiser qui me l’a envoyé, avec de l’argent. 


Nouveaux murmures. Cette fois-ci, pourtant, ils ne m’atteignent pas. Je m’y attendais, mais à l’entendre dire, j’ai l’impression qu’il ne reste plus un centimètre cube d’air dans la salle du trône. J’ai du mal à percevoir la suite de ses aveux.


– Il ne s’arrêtera pas là, dit-elle d’une voix qui se fait plus pâteuse. Il ne s’arrêtera pas avant qu’elle soit morte.


La jeune fille tend vers moi ses mains menottées.


Le sol se dérobe sous mes pas. Je manque de tomber de mon fauteuil. Fort heureusement, Art m’arrime à elle, une main posée fermement sur mon bras.


La jeune fille se balance de plus en plus violemment et le garde a toutes les difficultés du monde à l’empêcher de tomber. Sa tête roule d’une épaule à l’autre.


Le roi se tourne vers Coltania. 


– Est-ce une conséquence du sérum ?


Coltania, visiblement interloquée, se dirige vers Rania et lui empoigne vigoureusement le menton pour lui ouvrir la bouche. Ne parlant pas orianais, je ne comprends pas les mots qu’elle prononce ensuite, les dents serrées. Mais je n’ai pas de doute quant à leur nature de jurons.


– Sa langue est toute noire. Crache ! ordonne-t-elle à Rania d’une voix tranchante.


La jeune fille cligne des yeux, hébétée, avant de s’exécuter. Le crachat est d’un noir d’encre — mais j’y distingue autre chose. Coltania s’accroupit, l’effleure du doigt et frotte quelque chose entre le pouce et l’index, avant de le porter devant son œil droit.


– De petits éclats de verre, annonce-t-elle avant de s’essuyer les doigts sur le bord de sa robe. 


Puis elle se retourne vers Etristo. 


– Une capsule de poison qu’elle avait certainement dans la bouche avant même d’être arrêtée. On la lui a donnée en cas d’interrogatoire, explique-t-elle.


Alors pourquoi vient-elle juste d’en avaler le contenu ? Pourquoi ne s’est-elle pas tuée dès que les gardes l’ont attrapée ?


Avant que j’aie pu commencer à méditer ces deux questions, la voix du vieux roi déchire les airs en un hurlement de panique.


– Qu’attendez-vous, salla ? Sauvez-la !


La sœur du chancelier lance un regard à la jeune fille avant de secouer la tête avec un sourire navré.


– Hélas, je ne peux pas. Elle a scellé son destin en brisant la capsule. La mortagora n’a pas d’antidote connu. Cette malheureuse n’a que quelques minutes à vivre. Elle vient de perdre conscience. Nous ne pourrons qu’assister à sa mort, impuissants.


Une écume noirâtre s’échappe des lèvres de la jeune fille qui s’affaisse contre le garde, le corps secoué de convulsions. Pourquoi consentir à ce geste ? Est-ce pour l’argent — ou par pur vice ? J’aimerais bien comprendre le jeu qu’a décidé de jouer le Kaiser, par-delà les océans. Mais la vie déjà abandonne le regard de Rania. Et je ne veux plus voir les gens mourir.


J’adresse une prière silencieuse aux dieux avant de me lever, imitée une seconde plus tard par mes conseillers. Alors que je me dirige vers la sortie de l’immense salle, la voix du roi Etristo me fait stopper net.


– Un instant, un seul, mon enfant, dit-il.


Mais sa voix à présent est débarrassée de l’écœurante suavité dont il fait preuve de coutume. Il semble furieux, paniqué, comme un animal traqué. Je sais, d’une certaine manière, que cela peut le rendre dangereux. Je me force cependant à me retourner vers lui.


– Oui, Votre Majesté ?


Au lieu de me répondre, le roi se penche vers ses gardes et marmonne quelque chose que je ne comprends pas. Puis il me désigne d’un geste avant de se lever. Alors qu’il quitte la salle du trône, ses gardes reviennent vers nous. Je ne vois que trop tard qu’ils ont dégainé leurs épées.


– Prince Søren ! Sur l’ordre du roi Etristo, nous vous mettons en état d’arrestation pour l’assassinat de l’archiduc Etmond d’Haptanie ! 


Sans penser une seule seconde à leurs épées et aux prétendants encore présents dans la salle, je m’interpose entre les gardes et un Søren sidéré. 


– Le prince Søren n’est en rien responsable de cet assassinat, j’articule soigneusement, de manière à me faire comprendre par l’ensemble des personnes présentes. Si Søren avait voulu me tuer, il aurait profité des nombreuses occasions qui lui ont été offertes ces derniers temps. Et puis, jamais il n’utiliserait une arme aussi lâche que le poison. Et quand bien même il aurait fait ce choix, il n’aurait pas raté son coup, j’en suis certaine. 


Ce qui ne constitue pas une défense très solide, j’en suis la première convaincue. 


– Je vous suivrai, messieurs, dit Søren d’une voix calme. 


Il pose une main sur mon épaule. 


– Je n’ai rien fait de mal et je suis certain que le roi le comprendra très vite.


Il se dirige vers les gardes, les mains tendues, parfaitement visibles. D’un geste spontané, je m’empare de sa main droite et le force à se retourner vers moi. Ce n’est qu’à ce moment que je me souviens que nous ne sommes pas seuls et qu’il y a dans cette salle du trône une dizaine de prétendants qui interpréteront bien trop librement ce simple geste. Je retire vivement la main.


– Nous allons te sortir de là, je murmure. Je l’ai fait une fois, je recommencerai.


Si son sourire est hésitant, du moins fait-il semblant de me croire. Les gardes d’Etristo lui enserrent les poignets dans des menottes incrustées de pierres précieuses et le conduisent hors de la salle du trône.


Arrestation


– Søren est membre de mon conseil, dis-je au roi Etristo.


J’ai les mâchoires si serrées que les mots ont du mal à sortir. 


– Quand vous m’avez promis votre protection, j’avais l’impression que cette offre généreuse s’étendait à ma suite.


C’est tout juste si le roi, assis derrière son immense bureau de marbre, me gratifie d’un regard. Il pousse un soupir de martyr et lève les yeux au ciel. Attitude qui manque clairement de respect, mais le vieux monarque ne m’a jamais considérée comme une égale. Pour lui, je suis une poupée vivante de sexe féminin qui parle beaucoup plus qu’il n’est nécessaire. Il n’a même pas voulu m’accorder d’audience avant le petit déjeuner, ce qui signifie que Søren croupit depuis plus de huit heures dans son cachot de Sta’Crivero.


– Comme je vous l’ai déjà répété un certain nombre de fois, mon enfant, je ne peux pas garantir la sécurité des individus qui ne respectent pas la loi de Sta’Crivero. Vous autres, en Astrée, vous considérez le meurtre comme contraire à la loi, je pense ? 


Une chaleur s’insinue sous ma peau ; bientôt mes doigts me semblent en feu. Je serre les poings contre mes hanches, mais cela n’empêche pas le feu de me consumer. Cette chaleur dans mes veines croît chaque fois que le roi prononce l’expression « Mon enfant ». Je me force à respirer profondément. Depuis que nous avons quitté le bord du Fumée, il ne m’est rien arrivé qui puisse se comparer à l’épisode des draps carbonisés. Parfois seulement, me viennent ces sensations d’extrême chaleur dans les bras et les mains. La plupart du temps, j’arrive presque à me convaincre que j’imagine ces symptômes. Mais quand ils me reprennent, c’est impossible. Je sens le feu en moi et je sais que s’il vient à sortir… Non, je dois le garder pour moi.


– Mais bien sûr, réponds-je, d’une voix que je veux sereine.


Je me retourne vers mes Ombres avant de m’adresser de nouveau au roi.


– Mais une accusation aussi grave doit être étayée. Vous n’avez présenté aucune preuve, Votre Majesté, hormis la lignée du prince. S’il suffit d’être apparenté à un criminel pour en être un aussi, je suis surprise que vos prisons ne soient pas surpeuplées.


Le roi joint le bout de ses doigts au-dessus de la liasse de documents qu’il consultait — ou feignait de consulter — dans le seul but d’éviter mon regard.


– Pendant que nous discutons, mon enfant, salla Coltania donne les instructions nécessaires à mes apothicaires pour qu’ils préparent une nouvelle dose de sérum. Je crois savoir que ce processus prend un certain temps. Si cette épreuve l’innocente, je lui rendrai sa liberté et lui ferai mes plus plates excuses. Mais l’on ne peut prendre votre sécurité à la légère, mon enfant. D’autant que j’ai également cru comprendre que ce jeune homme a passé pratiquement toutes ses nuits ici dans votre chambre.


L’insinuation est claire et me fait rougir. Je ne suis pas mécontente que les Ombres soient les seules à l’entendre, même si je suis certaine que la rumeur s’est déjà fermement enracinée à la cour sta’crivérienne, alimentée, de surcroît, par mon comportement dans la salle du trône. Après tout, ne me suis-je pas interposée entre Søren et ses geôliers ? 


– Deux nuits, Votre Majesté, réponds-je avant de tendre la main vers mes Ombres. En présence de mes autres conseillers. Si le prince avait réellement voulu ma mort, pourquoi n’aurait-il pas accompli son forfait pendant que je dormais ? 


Les commissures des lèvres du vieux roi s’affaissent en une triste grimace mais son regard, enfin, croise le mien.


– Eh bien ! Dans ce cas-là, le breuvage de salla Coltania le lavera de ces accusations et nous lui rendrons sa liberté dans quelques jours, dit-il d’un ton excédé, comme s’il parlait à une enfant capricieuse.


J’étouffe le hurlement qui me monte à la gorge et me force à sourire.


– Très bien, Votre Majesté, dis-je d’une voix coupante. Mais le prince Søren étant mon conseiller en matière de relations internationales — une fonction dans laquelle il a toute ma confiance —, je me vois dans l’impossibilité de poursuivre mes négociations avec les prétendants tant que le prince n’est pas libre de me guider dans mes choix. Vous comprenez ma réticence, bien sûr ? Je dois protéger mes intérêts.


Le roi visiblement n’a qu’une envie, c’est me bondir dessus. Il ne lui faut qu’une seconde cependant pour afficher un masque affable.


– Si vous insistez, mon enfant. Mais je crains que votre manque de confiance ne soit perçu par les prétendants comme une insulte.


Ces hommes qui voulaient avoir une preuve de ma virginité se sentiraient donc insultés par mon manque de confiance en eux ? Si je n’étais pas consumée de rage, je m’esclafferais.


– Perception qui ne correspond en rien à la réalité, je réplique avec un doux sourire. Dans l’intervalle, j’apprécierais de pouvoir rendre visite au prince Søren dans sa cellule à tout moment, pour m’assurer qu’il est bien traité. 


Le regard du roi se fait glacial. 


– Mon enfant, c’est moi qui commence à ressentir désagréablement votre absence de confiance. 


Je ne me départis pas de mon sourire feint.


– Et je le répète, Votre Majesté. Je n’ai nullement l’intention de vous blesser. Mais ces visites sont nécessaires à la tranquillité de mon esprit.


Le roi Etristo serre les dents. 


– Soit, profère-t-il au bout d’un silence qui me semble interminable. 


Je m’incline en une brève révérence avant de pivoter sur moi-même et de sortir de son bureau, mes Ombres sur mes talons.


 


À peine avons-nous réintégré ma chambre que Dragonsbane y pénètre en trombe, des éclairs lui jaillissant des yeux. Fureur dont j’ai l’impression pendant quelques secondes qu’elle a été causée par l’arrestation de Søren. Mais c’est absurde, bien sûr. Si on l’avait laissée faire, il serait encore enchaîné à fond de cale.


– Je t’interdis d’être reçue par le roi en mon absence, gronde-t-elle. As-tu la moindre idée du spectacle ridicule que tu lui as offert ? 


Mais son venin coule sur ma peau sans m’atteindre.


– Le roi a fait arrêter mon conseiller et j’ai décidé d’intervenir, réponds-je froidement. Je crois d’ailleurs m’être mieux débrouillée que tu ne l’aurais fait. À quoi m’aurais-tu servi, toi qui ne sais que lever les bras en l’air si le roi te l’ordonne ?


Elle recule, jambes tremblantes, comme si je l’avais giflée. Si elle pouvait m’écorcher vive sur-le-champ, elle ne s’en priverait pas. Mais je campe sur mes positions.


– Mon seul souci, c’est sauver Astrée, finit-elle par répondre. Et ce n’est pas en insultant notre allié le plus puissant que tu y parviendras. 


Je ne puis m’empêcher de ricaner.


– Ah ! Tu parles d’un allié, Dragonsbane. Si Etristo était un véritable ami d’Astrée, il nous prêterait sa propre armée. Il ne se soucie que d’argent et rejoint le camp de la nation qui lui graisse le mieux la patte. Si le Kaiser était plus généreux, Etristo nous trahirait dans la minute. Pour l’heure, ma dot de mariage vaut plus que la récompense. J’ai donc encore quelque pouvoir à ses yeux. Je vais l’utiliser du mieux que je peux. Si tu n’en fais pas autant, c’est toi qui te ridiculiseras. 


– Theo, chuchote Artemisia.


 J’ignore l’avertissement. Le regard de Dragonsbane n’est plus que fureur glaciale.


– Laissez-nous seules, siffle-t-elle tout bas à mes Ombres.


– Nous n’abandonnerons pas la reine, réplique Heron d’une voix ferme.


Je croise le regard de ma tante sans broncher. Rien ne me plairait davantage que de garder mes conseillers à mon côté. Mais ne veut-elle pas me dire quelque chose que je souhaite être la seule à entendre ?


– Partez, leur dis-je. Cela ne prendra que quelques minutes.


– Theo… s’alarme Blaise.


– Partez, je répète.


Mes Ombres échangent des regards méfiants avant de sortir l’un après l’autre, me laissant seule avec ma tante. Ce serait mentir que d’affirmer que je ne la crains plus. Mais je m’efforce de ne rien laisser transparaître. Elle a le don de sentir la peur et s’en délecte.


– Le Kaiser a tenté de me faire assassiner, dis-je en croisant les bras. Dans ce palais où Etristo m’avait promis que je serais en sécurité. Un homme est mort parce que le roi de Sta’Crivero a sous-estimé la capacité de nuisance du Kaiser. Au lieu d’arrêter le véritable agent des Kalovaxiens, il s’en est pris à Søren. Pendant ce temps-là, le véritable commanditaire est libre comme l’air et peut frapper de nouveau à sa guise. Je ne suis plus en sécurité dans ces murs. 


– Non, dit Dragonsbane d’une voix neutre. Tu n’es pas en sécurité. Mais tu n’en as aucune envie.


Je ne peux pas m’empêcher d’éclater d’un rire dont l’amertume m’étonne moi-même. 


– Tu es en train de me dire que je cherche à être assassinée ? 


Ma tante ne se départit pas de son calme.


– Je suis en train de te dire que tu t’efforces d’être reine. Et que c’est un rôle qui te met en danger.


– M’efforcer d’être reine ? Mais je suis reine, Dragonsbane. C’est une réalité que tu ne reconnais que lorsqu’elle peut te rapporter quelque chose.


C’est au tour de Dragonsbane de s’esclaffer.


– Reine d’un pays qui n’existe plus ! Une reine sans couronne, sans trône, sans couronnement. De quoi te figures-tu être reine, au juste, Theo ? De trois ridicules gamins qui te suivent partout comme des canetons leur mère, parce que quelqu’un leur a dit que tu avais des pouvoirs spéciaux et qu’ils sont assez naïfs pour le croire ?


Je recule d’un pas, ébranlée. Mais son discours n’est pas fini.


– J’essaie de t’aider, Theo. Mais tu es trop têtue, trop égocentrique pour le comprendre, dit-elle d’une voix plus stridente. Par les dieux ! Tu me rappelles ta mère.


Ce n’est pas la première fois qu’on me le dit, mais c’est la première fois que la comparaison sonne comme une insulte.


– Je t’interdis de parler de ma mère !


C’est un véritable hurlement qui m’a échappé et je ne mesure son ampleur qu’en lisant l’effarement sur le visage de Dragonsbane, qui lance un regard inquiet vers la porte.


– Ma mère ! Dragonsbane, tu ne lui arrives pas à la cheville.


Cette fois-ci, j’ai pris soin de parler à voix basse.


Elle me toise un long moment avant d’émettre un son qui tient plus de l’aboiement que du rire et de se diriger vers le petit meuble où sont entreposés les alcools. Elle semble avoir tout le temps devant elle : en silence, elle choisit une bouteille de vin, la débouche et se sert un verre qu’elle remplit presque à ras bord. Après en avoir vidé un bon quart, elle se tourne vers moi.


– Tu n’es pas la première à m’en faire la remarque, tu sais, Theo ? Bon, pour ce qui est des chevilles, c’est un peu exagéré. Tu aurais pu parler de mollets, je pense. Mais c’est l’idée. Tiens-toi droite, comme Eirene. Souris, comme Eirene. Ah, si tu pouvais être un peu plus comme Eirene. Je ne crois pas avoir passé une journée de mon enfance sans entendre ce refrain. Au bout d’un moment, quand j’entendais son nom, j’avais l’impression qu’on me plantait un clou dans la nuque. 


Elle s’interrompt pour porter le verre à ses lèvres. Mais ces réminiscences me suffisent.


– Ce n’était pas la faute de ma mère si tu étais jalouse d’elle.


Remarque qui provoque un nouvel éclat de rire.


– Bien sûr que j’étais jalouse ! Mais c’était réciproque. « Kallistrade, me disait-elle toujours, tu en as de la chance de ne pas avoir à suivre des leçons de maintien. » Ou bien : « Oh, qu’est-ce que j’aimerais ne pas me lever à l’aube pour accueillir les Gardiens en compagnie de mère… » Ou bien : « Mais pourquoi n’ai-je pas le droit de passer la journée à faire du cheval, comme toi ? » Elle m’a souvent demandé si je ne voulais pas prendre sa place, pour telle ou telle corvée, mais j’ai toujours refusé. Je n’avais pas plus envie de jouer les princesses héritières qu’elle. 


– C’est faux, Dragonsbane. Ma mère adorait être reine. 


Ma tante hausse les épaules.


– Ça, je ne peux pas dire. Je suis partie pour ne jamais revenir avant qu’elle monte sur le trône. Ce qui est certain, c’est qu’elle n’avait guère apprécié la période de préparation. 


Elle reprend une gorgée de vin, plus modeste, cette fois-ci, avant de me considérer d’un regard pensif. 


– Tu as de la chance de ne l’avoir pas vraiment connue.


J’ai l’impression qu’on vient de me vider un seau d’eau froide sur la tête.


– Tu… tu viens donc juste de me dire que j’ai de la chance d’avoir perdu ma mère ?


– Mais non, s’impatiente Dragonsbane en levant les yeux au ciel. Ce que je veux dire, c’est que d’une certaine manière, tu as de la chance d’avoir gardé de ta mère une image si pure — mère parfaite, reine hors pair, femme brillante, aimable et courageuse. Tu la considères pratiquement comme une déesse, si je ne m’abuse. Toutes les filles, j’imagine, se représentent leur mère de cette manière pendant une certaine période de leur existence. Mais il y a toujours un moment où cette perfection qui n’est qu’illusoire se fendille, où tu te rends compte que ta mère n’est qu’un être humain, comme toi, aussi imparfaite, avec ses défauts, ses mesquineries, ses erreurs de jugement. Tu ne connaîtras jamais cette désillusion. Donc, oui, je considère que tu as de la chance en la matière. Si l’on veut.


Elle semble un bref instant si dépitée que je ne sais pas si je dois lui flanquer une gifle ou lui présenter mes excuses. Mais cette fissure dans sa façade est immédiatement comblée, dissimulée par le regard impérieux, impénétrable de ses yeux sombres.


– D’après ce que j’ai entendu dire, ta mère a été une grande reine, reprend Dragonsbane. Elle s’est acquittée de sa tâche sans se plaindre et son peuple l’aimait. Mais il est vrai aussi qu’elle demeurera dans l’histoire comme la reine qui a perdu Astrée.


– Ce n’est pas sa faute, je proteste. Comment aurait-elle pu prévoir l’agression des Kalovaxiens ?


Pour la première fois depuis le début de cet entretien, je sens Dragonsbane hésitante. Il lui faut peser quelque chose avant de reprendre, je le comprends à l’expression de son regard. Puis elle reprend les armes.


– Parce que je l’avais prévenue, répond-elle d’une voix lente. Je lui avais envoyé un message quelques mois avant l’invasion. 


– Tu mens, je chuchote, mais mon estomac se noue horriblement. 


Je voudrais ne plus rien entendre. Mais je reste clouée sur place, incapable de mettre fin à cet entretien.


Dragonsbane poursuit comme si elle ne m’avait pas entendue.


– Elle m’a traitée de menteuse, m’a dit que j’étais la honte de la famille, à traîner sur les mers en jouant aux pirates. 


Il me vient aux lèvres toute une collection d’insultes que je voudrais déverser sur elle et presque autant de dénégations. Mais rien ne veut sortir. Je finis par me rappeler qu’il faut que je respire.


L’expression de son visage s’adoucit imperceptiblement. 


– J’aurais peut-être dû te laisser poursuivre ton existence avec cette image merveilleuse et intacte à l’esprit. 


– Je ne te crois pas. 


Et pourtant, une petite partie de mon esprit est déjà convaincue. Quelle raison aurait-elle de me mentir ? 


Dragonsbane boit une gorgée de vin.


– Je l’aimais à la folie, ma sœur, en dépit de l’impression illusoire que j’avais parfois de la détester. Nous étions à l’exact opposé l’une de l’autre. Mais nous étions aussi chacune la moitié de l’autre. Ce qui n’empêche : ce n’était pas une femme parfaite, Theo.


Elle s’interrompt de nouveau et finit son verre avant de tourner vers moi un regard limpide qui m’effraie par sa férocité. Je ne détourne pas la tête. 


– Pas une femme parfaite, poursuit-elle d’une voix douce, ni une bonne reine. Toi, tu as de quoi devenir une monarque d’exception. Je ne t’aurais pas accompagnée ici si je ne le pensais pas. Mais cela ne se fera pas facilement. Cela ne se fera pas dans la justice et la bonté. Cela ne se fera pas sans sacrifices et je suis fatiguée, Theo, d’être considérée par toi comme une adversaire parce que je me contente de te faire remarquer cela. Si tu ne donnes pas tout pour Astrée — ton orgueil, ta liberté, tes amis —, tu ne pourras jamais la reconquérir.


Et comme je reste bouche close, elle pose son verre sur le buffet et se dirige vers la porte. La main sur la poignée, elle se retourne un instant vers moi.


– Les humains sont faillibles, Theo. Ta mère ne fait pas exception à la règle. Elle t’aimait tendrement, elle aimait Astrée, et je crois qu’elle a fait ce qu’elle croyait nécessaire. C’était un être humain. Ni plus, ni moins.


Rêve


Pour la première fois depuis mon départ d’Astrée, mes rêves ne sont pas hantés par le visage gris cendre de Cress. C’est ma mère que je vois, cette fois-ci, même si elle ne ressemble pas au souvenir que j’ai d’elle. Elle est telle que le temps l’aurait vieillie, avec les mêmes rides autour des yeux et des lèvres que Dragonsbane. Sa chevelure d’un brun-roux jadis éclatant a perdu de son éclat, même si elle n’est pas striée de cheveux gris. Le feu jadis si riche a pâli. Ma mère a rassemblé ses cheveux en une tresse qui pend par-dessus son épaule. Elle porte une couronne, mais ce n’est pas la sienne. C’est l’une des couronnes de cendre que m’offrait le Kaiser. Bien que ma mère soit assise, immobile, sur sa chaise, la cendre ne cesse de pleuvoir sur son chiton blanc.


Elle m’enveloppe d’un regard lourd et triste. Lorsqu’elle ouvre la bouche, c’est la voix de Dragonsbane que j’entends.


– Je suis navrée, dit-elle.


J’attends la suite. Va-t-elle m’expliquer pourquoi elle n’a pas cru à l’avertissement de sa sœur, comment elle a laissé les Kalovaxiens nous envahir, comment, par le truchement d’une unique décision, elle a mené Astrée à sa ruine. Comment elle m’a si facilement cédée à un homme qui a transformé dix ans de ma vie en cauchemar.


Mais ce n’est qu’un rêve et elle ne peut m’apporter des réponses que je ne connais pas déjà. Alors, elle me présente ses excuses, une fois, deux fois, trois fois, cent fois, jusqu’à ce que je finisse par me réveiller avec un goût de cendre dans la bouche.


Dehors, le ciel est encore sombre, illuminé par une nuée d’étoiles et un mince croissant de lune. Je sais que je ne pourrai pas me rendormir cette nuit. La tempête souffle encore sous mon crâne et je ne cesse de me répéter ce que Dragonsbane m’a dit de ma mère. 


Art est profondément endormie de l’autre côté du lit. La couche est si grande qu’elle ne bronche même pas quand je me glisse hors des draps et traverse la pièce sur la pointe des pieds, en évitant le canapé, trop petit pour la longue silhouette de Heron, qui s’y est endormi. Il n’a pas voulu qu’Art et moi le relevions de temps en temps. Blaise a dû s’impatienter dans son éternelle insomnie. Il est certainement retourné dans sa chambre à un moment ou à un autre.


Je me souviens de m’être endormie avec tous ces amis autour de moi. Nous n’avons même pas débattu de la question de savoir s’il fallait qu’ils restent. Celui ou celle qui a œuvré pour le Kaiser est encore en liberté. Et aucun de nous, je pense, ne se fie aux gardes de Sta’Crivero.


Je devrais sans doute essayer de réveiller l’une des trois Ombres — après tout, on a tenté de me tuer hier soir. Mais je recule devant l’idée de leur imposer mes insomnies.


Du reste, je n’ai pas envie de rendre visite à Søren en compagnie d’une de mes Ombres.


Je passe ma robe de chambre aussi silencieusement que possible, ramasse mon poignard que j’ai laissé sur la table de chevet et le glisse dans la ceinture de mon peignoir. J’enfile mes pantoufles, abandonnées près du lit, et me dirige à petits pas prudents vers la porte. Une fois dans le couloir, je la referme doucement, dans un souffle, pourrais-je dire.


Poignard ou pas, je ne devrais pas me promener seule, d’autant qu’en cas d’attaque, je ne pourrai mieux faire que brandir ma lame dans tous les sens en essayant de prendre un air menaçant. Il suffit de quelques mètres dans le couloir pour me mettre les nerfs à vif. Je me retourne toutes les deux minutes, comme si un nouvel assassin allait surgir des ténèbres. Ce n’est pas impossible !


Par Houzzah, quelle idée stupide j’ai eue. En dépit de cet accès de lucidité, je me refuse à réintégrer ma chambre. Je parviens tout de même à l’élévateur, rassurée de me trouver en présence d’un être humain.


Pour autant que je sache, l’opérateur pourrait lui aussi être un tueur. Si tel est le cas, cependant, il n’a pas l’air pressé d’en finir. Il me lance un regard sans expression tout en me demandant où je souhaite aller.


– Quatorzième, s’il vous plaît.


C’est là, Erik me l’a confié, que réside la délégation gorakienne.


L’opérateur opine brièvement du chef et commence à faire tourner la manivelle. La cage se met à descendre. Si agréable que soit le trajet, je ne peux pas m’empêcher de m’agripper aux barreaux de la paroi. J’ai beau emprunter l’élévateur plusieurs fois par jour, je ne m’y ferai jamais. Fort heureusement, la cage s’immobilise en sursaut dans les secondes qui suivent. Nous sommes arrivés.


À peine suis-je sortie que l’homme d’élévateur referme la cage, qui poursuit son trajet vers les étages inférieurs. Je suis désormais seule dans un couloir éclairé par la seule lueur des étoiles, qui filtre par les fenêtres du vestibule. Il y a des portes de chaque côté, mais je ne sais où trouver Erik. J’ai déjà rendu visite à Hoa dans ses quartiers, il est vrai : mais, le jour, tout vibre d’activité et j’avais pu demander mon chemin. En pleine nuit, je suis incapable de retrouver sa chambre. Je ne sais même pas comment me repérer.


Je remonte le couloir sur la pointe des pieds, à la recherche d’un signe distinctif. Mais les lourdes portes de chêne se ressemblent toutes, jusqu’aux poignées de cristal taillé et aux bas-reliefs qui ornent les battants. Ma solitude commence à me peser. Les cheveux se dressent lentement sur ma nuque. Si l’assassin veut attaquer, c’est le moment ou jamais. Qui le remarquera ? Il pourra même se débrouiller pour faire accuser les Gorakiens, qui ne semblent pas avoir beaucoup d’amis à Sta’Crivero.


La tête sur le côté, je scrute les montants des portes, en quête d’un rai de lumière témoignant d’une présence éveillée. Mais il est minuit passé et les ténèbres règnent. Enfin, je trouve ce que je cherche et frappe doucement sur le battant.


Suit un long silence. Puis des bruits de pas étouffés qui se rapprochent. La porte s’entrouvre. Apparaît un petit homme maigrelet, un Gorakien au crâne chauve et luisant, affublé de lunettes rondes en équilibre sur son nez aquilin. Il me considère d’un œil courroucé, le front plissé de profondes rides. Peut-être est-il mécontent d’avoir été interrompu dans ses activités : mais je doute qu’il puisse vouloir attenter à mes jours.


– Je… je suis désolée de vous déranger si tard, je bredouille. Je cherche Eri… je veux dire, l’empereur. Savez-vous dans quelle chambre il réside ?


L’homme secoue la tête. Ah ! Malheur, il ne comprend pas l’astréen. Je suis sur le point de réitérer ma demande en kalovaxien, une langue qu’il pratique certainement, ayant vécu l’occupation par les armées du Kaiser, mais il me coupe l’herbe sous le pied.


– Empereur, répète-t-il.


Le soulagement m’envahit. Je hoche la tête.


L’homme se penche sur le seuil et tend le bras vers l’élévateur. De l’autre côté du puits de lumière, il y a d’autres couloirs… et d’autres portes. Trop nombreuses pour que son geste puisse répondre à ma demande. Sans doute s’en rend-il compte car, après avoir poussé un lourd soupir, il sort d’un pas traînant dans le couloir et me guide jusqu’à la porte de l’empereur, à laquelle il frappe bien plus longuement et bien plus fermement que je ne l’aurais osé. Et c’est une bonne chose, je crois, car Erik ne tarde pas à nous ouvrir, les yeux bouffis, encore lourds de sommeil. Il nous considère un instant en clignant des paupières, comme s’il ne comprenait pas encore le sens de la scène qui s’offre à lui.


– Tho… euh, reine Theodosia ? finit-il par marmonner en kalovaxien. Maître Jurou ? Que se passe-t-il ?


Maître Jurou — puisque tel est son nom —, le front plissé, se lance dans un long discours en gorakien dont je ne comprends pas un traître mot. Erik non plus, je crois, car il n’est capable que de fixer le petit homme avec des yeux ronds en attendant que ce dernier ait fini sa harangue. Lorsqu’elle est achevée, le maître regarde son jeune empereur, attendant une réponse dont ce malheureux n’a aucune idée. Ce que maître Jurou comprend enfin. Il émet un sonore grondement de désapprobation et retourne dans sa chambre dont il claque la porte sans aucune douceur.


Le fracas fait sursauter Erik.


– Ah, tu as donc fait la connaissance de maître Jurou.


– Je ne savais pas dans quelle chambre te trouver, dois-je avouer. Qui est ce maître Jurou ?


Erik ouvre la bouche avant de se raviser, les sourcils froncés. La question semble mériter réflexion.


– C’est un… un alchimiste, explique Erik. Le plus grand alchimiste de Goraki, en fait. Il l’était déjà avant le siège. Pour ne pas te mentir, je ne sais pas exactement en quoi consistent ses recherches. D’après ce que tout le monde dit chez nous, c’est très important. Comme tu as pu le constater, je ne parle pas gorakien, même si ma mère s’emploie de son mieux à y remédier. Maître Jurou s’occupe d’or… je crois.


Sa perplexité redouble. Il secoue la tête avant de reporter son regard sur moi.


– Mais, Theo, que fais-tu ici en pleine nuit ? 


– Je n’arrive pas à dormir, Erik.


– Et tu as décidé de partager tes insomnies avec moi ? Quelle générosité ! Cela dit, j’aurais préféré que tu t’abstiennes.


La fin de sa phrase se noie dans un bâillement.


– Je veux aller voir Søren, je lui explique. Et comme le Kaiser a mis ma tête à prix, je ne pense pas qu’il soit très prudent pour moi de descendre aux cachots du palais sans escorte. 


– Mais pas sans arme, à ce que je vois.


Il braque l’index vers le poignard que je porte à la ceinture.


– C’est surtout pour impressionner l’assaillant éventuel, tu sais. Tu m’as vu manier l’épée hier. C’est plus risqué pour moi que pour mes ennemis pour le moment.


– Ce n’est pas faux, soupire-t-il. Tu me donnes une seconde pour que je prenne mon épée ? Je t’accompagne. Moi aussi, j’aimerais bien voir Søren.


Il se retire dans sa chambre. 


– Mais j’aurais préféré attendre demain matin, l’entends-je grommeler avant que la porte ne se referme.


Cachots


Les cachots du palais de Sta’Crivero sont le genre d’endroit qui ne reçoit jamais beaucoup de visiteurs. Ou plutôt, c’est un endroit dont on sait, en y mettant le pied, qu’on n’en ressortira pas. L’homme d’élévateur a visiblement rechigné lorsque nous lui avons demandé, Erik et moi, de nous y conduire. Lorsque je lui ai précisé que le roi m’avait donné la permission de m’y rendre, il a acquiescé sans le moindre enthousiasme. Mais dès que nous sommes sortis de la cage, il a tourné sa manivelle avec une telle ardeur que l’élévateur a entamé sa remontée avant même que les portes ne se referment.


– Ça n’inspire pas la confiance, murmure Erik en regardant le couloir noyé dans une pénombre tout juste percée par la lueur de quelques petites appliques. 


L’atmosphère est si renfermée, si rance, que j’en ai la nausée. Je préfère ne pas savoir de quoi cette odeur est faite. Je doute qu’elle provienne de qui que ce soit — ou de quoi que ce soit — qui soit encore vie.


Le couloir nous conduit devant une grille de fer forgé qui bloque complètement le passage. Y est adossé, de notre côté, un jeune Sta’Crivérien qui semble assoupi. Lorsqu’il entend le bruit de nos pas, cependant, il se redresse comme un diable dans sa boîte, les yeux écarquillés par la surprise. Il ne doit pas avoir plus de vingt ans, mais son teint est jaunâtre et ses yeux sont marqués de cernes profonds. Depuis quand n’a-t-il pas vu la lumière du jour ?


– Que faites-vous ici ? nous demande-t-il, visiblement irrité, avant de déglutir.


– Je veux dire, se reprend-il, puis-je vous venir en aide ? 


– Nous sommes venus rendre visite au prince Søren. Le roi Etristo m’a donné la permission de le voir à ma guise.


La jeune sentinelle fronce les sourcils, décontenancée.


– Mais… nous sommes en pleine nuit.


Je hausse les épaules.


– Tel est mon plaisir. Je suis la reine Theodosia d’Astrée et je désire que le prisonnier soit conduit dans une cellule où il puisse demeurer seul et où il soit en parfaite sécurité. A-t-il dîné ? 


– Je… euh, oui, Votre Majesté, bredouille-t-il.


– Je suis ravie de l’apprendre. Il se montre parfois un peu têtu, quand on l’emprisonne. Disposez-vous d’une cellule correspondant à ma demande ?


– Le prince Søren est déjà détenu à l’isolement, répond le garde. Sa cellule est tout à fait confortable… pour une cellule, je veux dire. Bien mieux que les autres cachots. Et à l’écart des autres détenus. 


– Cela me paraît très satisfaisant, je lui réplique avec un sourire. Comment vous appelez-vous ?


– Tizoli, répond le jeune homme, qui s’incline immédiatement. 


Puis il se retourne vers la grille et commence à tripoter les clés qui pendent à sa ceinture. Une fois qu’il a trouvé la bonne, il lui faut encore deux ou trois tentatives avant de parvenir à déverrouiller l’énorme serrure. Il pousse la grille et nous conduit aux cachots.


 


La cellule de Søren est un peu plus spacieuse que celle qu’il occupait sur le Fumée — et trois fois plus grande que celle où j’ai croupi quelques heures en Astrée. Il n’est pas enchaîné, ce qui lui permet de se tenir debout, de marcher et de faire ce qu’il veut dans cet espace exigu. Et ce qu’il veut, en ce moment, malheureusement, c’est dormir. Une occupation à laquelle il se livre de tout son être, couché en chien de fusil dans un coin du cachot, visage contre le mur.


– Søren ! 


J’ai l’impression d’avoir hurlé son nom plus de cent fois déjà à travers les barreaux. En vain : il ne bronche toujours pas. Je me retourne vers Tizoli, qui fait les cent pas à quelque distance, ne sachant s’il doit rester ou partir.


– Vous êtes certain qu’il n’est pas malade ?


– Je… euh, oui, tout va bien, je pense, Votre Majesté, bafouille-t-il, le regard fuyant, nerveux.


– Oui, il va bien, confirme Erik. Søren pourrait s’endormir pendant un ouragan. Ça lui est vraiment arrivé, d’ailleurs. 


Les mains disposées en porte-voix, il hurle le nom de Søren avec une telle force que je me bouche les oreilles. Celui-ci se contente hélas de se retourner en se pelotonnant encore plus près du mur.


– Tizoli, si vous pouviez nous ouvrir la porte une seconde ! Nous pourrions lui donner un coup de coude et sortir immédiatement, je propose au gardien, mais ce dernier secoue obstinément la tête. 


C’est la position à laquelle il se cramponne depuis que nous sommes face au cachot, en dépit des cinq ou six demandes que j’ai dû lui faire en dix minutes. 


Erik inspire profondément et se prépare à beugler de nouveau. Une idée cependant me traverse l’esprit et je m’empare d’un des boutons de son manteau, que j’arrache d’un coup sec.


– Mais qu’est-ce qui te prend ? proteste Erik en regardant sa manche, l’air incrédule. C’est un manteau flambant neuf ! Ma mère va me tuer.


Sans prendre garde à ses récriminations, j’avance de deux pas et passe le bras entre les barreaux, le bouton bien au chaud dans mon poing. Puis je le lance de toutes mes forces en visant la tête de Søren, que j’atteins en plein milieu du front. Le projectile n’était pas bien lourd mais l’effet est immanquable. Le prisonnier porte la main à son front d’un geste vif comme pour chasser quelque insecte. Puis il ouvre les yeux et nous considère d’un regard ensommeillé. 


– Ça n’est pas trop tôt ! je m’exclame. Autant essayer de réveiller un mort.


Søren se redresse péniblement sur son séant, l’air encore hébété. 


– Je suis encore endormi, dit-il. Qu’est-ce que tu fiches ici ? Et quelle heure est-il ? 


– Le soleil ne devrait pas tarder à se lever, j’imagine, dis-je avant de me tourner vers Tizoli. 


– Vous pourriez nous accorder un peu d’intimité ? Nous viendrons vous chercher lorsque nous aurons fini de conférer.


Le geôlier hésite un instant, avant de hocher la tête et de se retirer dans les ombres du couloir. J’attends que le bruit de ses pas se soit tu pour reprendre la parole.


– C’est une véritable inversion des rôles, dis-je au prince avec un grand sourire, même si la situation ne prête pas à rire.


En guise de réponse, il me décoche un rictus un peu piteux. 


– Serais-tu venue me tirer du cachot, Theo ? s’enquiert-il non sans ironie.


– Non, hélas ! Le roi fait préparer un sérum de vérité. Dès que tu l’auras bu, il te rendra ta liberté, sans aucun doute. Mais il nous a prévenus : cela va prendre un certain temps.


Même s’il hoche la tête, Søren n’a pas l’air convaincu.


– Un début d’idée sur l’identité du véritable agent de mon père ? 


– Absolument pas, répond Erik, accablé. Ce peut être à peu près n’importe qui. Par les dieux, s’ils se doutaient que nous sommes demi-frères de sang, ils m’auraient également bouclé.


– Inutile d’éventer ce secret, par conséquent, dis-je avant de pousser un lourd soupir. Dans notre malheur, j’ai quand même obtenu un sursis, eu égard aux prétendants. J’ai dit au roi que je ne recommencerais à discuter avec eux qu’en ta présence. 


Rire amer de Søren.


– Ta tante doit être ravie, plaisante-t-il.


Lorsque j’entends évoquer Dragonsbane, quel que soit le ton employé, j’ai l’impression qu’on me passe la peau au papier de verre. Mon trouble n’échappe pas à Søren.


– Que se passe-t-il ?


Je ne réponds pas immédiatement. Puis :


– Søren, il faut que je te pose une question sur le siège d’Astrée.


J’inspire profondément. Et si elle n’était pas si nécessaire que cela, cette question ? Je n’ai peut-être aucune envie d’entendre la réponse.


– Si nous avions été prévenus de l’invasion, Søren… que se serait-il passé ? Auriez-vous reculé, comme devant Vecturia ? 


Søren fronce les sourcils. Il met un tel temps à me répondre que je désespère d’avoir son avis sur la question. Puis il secoue la tête.


– Non, ça aurait peut-être duré plus longtemps. Et au lieu de vous assiéger, les armées du Kaiser vous auraient peut-être affrontés sur terre. L’issue aurait été la même : nous étions bien plus forts. Astrée n’était pas préparée à repousser une attaque de cette nature ; elle n’avait aucune expérience en la matière. Désolé, Theo, si ce n’est pas la réponse que tu voulais entendre.


– Si, c’est bien ce que je pensais. Mais cela ne me réconforte nullement. 


Et je ne peux m’empêcher de laisser exploser mon désarroi. Je leur répète tout ce que m’a confié Dragonsbane. Erik et Søren m’écoutent, silencieux.


Lorsque j’en ai fini, ma voix n’est guère plus qu’un souffle. 


– Pour moi, depuis l’enfance, ma mère était une reine parfaite. Mais cette image a volé en éclats et je ne sais pas comment la réparer. 


Les deux garçons échangent un regard. C’est Erik qui finit par reprendre la parole.


– Tu sais, comme nous sommes tous deux fils du Kaiser, répond-il d’une voix lente, nous n’avons pas vraiment d’expérience en matière d’illusions parentales perdues.


– Vous ne l’avez jamais un tant soit peu admiré ? 


Mon regard va de l’un à l’autre. Ils restent muets.


– Non, finit par répondre Søren. Même avant de comprendre la manière dont il traitait les gens, j’ai été témoin de ce qu’il infligeait à ma mère. Je ne me souviens pas de l’avoir entendu prononcer une seule parole affectueuse. Ce que je me rappelle, en revanche, c’est la manière dont ma mère se recroquevillait d’effroi lorsqu’il approchait d’elle, c’est la manière dont elle se raidissait chaque fois qu’il lui parlait, comme s’il l’avait giflée. Dès le premier jour, j’ai considéré mon père comme un monstre. Ce que je n’ai pas compris immédiatement, c’est l’étendue de son pouvoir.


Erik toussote. 


– Pour ma part, je crois qu’à une certaine époque, j’aurais voulu être comme lui, avoue-t-il. Ça n’a pas duré. Mais je ne peux pas le nier. Il ne m’a jamais reconnu comme son fils, il ne m’a même jamais adressé la parole. Mais ce lien du sang n’était pas un secret. Je savais. Enfant, je me disais que le jour où je serais plus grand, plus fort, meilleur en tout, il m’aimerait. Søren, je te haïssais.


– Ah bon ? C’est la première fois que tu m’en parles, répond Søren, le front plissé.


Erik hausse les épaules en détournant le regard. Je crois que son visage s’empourpre — il fait trop sombre pour que j’en sois certaine. 


– Je ne te connaissais pas à cette époque-là, sauf de vue. Tu n’étais pour moi que ce garçon qui avait tout — tout ce que j’aurais tellement voulu posséder. Pourtant, tu n’avais pas l’air heureux. Bien sûr que je te haïssais. Mais quand nous avons fait nos classes ensemble, quand nous sommes devenus amis, j’ai compris. C’est à ce moment-là que mes illusions se sont brisées. Mais ce n’est pas la même chose que pour toi, Theo.


– Merci, Erik. En effet, je crois que je comprends.


Søren pousse un soupir à fendre l’âme. 


– Tu vas pouvoir retourner voir les réfugiés, maintenant que tu es débarrassée de tes prétendants pendant quelques jours ? 


– Oui, je pense, réponds-je, même si, lorsque j’y repense, une certaine crainte se mêle à mon excitation. 


J’ai adoré aider les gens, parler avec des compatriotes, mais la culpabilité était étouffante. Comment puis-je rester dans le palais d’Etristo, à me régaler — quand les robes hors de prix que je porte ne sont pas trop serrées — de plats somptueux jusqu’à ce que mon estomac menace d’éclater, quand les réfugiés vivent dans la maladie, la crasse et la famine ? Mais, bien sûr, j’y retournerai. Si je n’entreprends pas tout ce qui est en mon pouvoir pour les aider, je ne me le pardonnerai jamais. Et comment pourrais-je prétendre être leur reine ?


Une idée me traversant l’esprit, je me tourne vers Erik.


– Tu devrais nous accompagner, la prochaine fois. Il y a aussi des Gorakiens là-bas. Comme tu es leur empereur, ce serait une bonne chose de les rencontrer. Je ne crois pas qu’ils sachent que Goraki a retrouvé son indépendance. Si tel est le cas, peut-être voudront-ils rentrer.


Erik médite mes paroles.


– Je ne compte pas là-dessus, finit-il par dire en secouant la tête. Indépendance, c’est très relatif. Très franchement, ils sont peut-être plus en sécurité ici.


Cette considération me donne la chair de poule. 


– Attends de voir le camp pour en parler, lui réponds-je avant de me retourner vers Søren.


– As-tu besoin de quoi que ce soit ?


– Hmmmm. Oui, que le temps passe plus vite, dit-il après un moment de réflexion. Vous avez prévu quelque chose avant le petit déjeuner ?


– Non. On peut rester un moment, si tu veux.


Søren se laisse glisser contre le mur de brique et s’assied sur le sol malpropre du cachot. 


– Parfait. Que dis-tu d’un cours d’astréen ? 


– Maintenant ? fais-je, interloquée. Ce n’est ni le moment ni le lieu, non ? 


– Bien sûr que si ! Tu as en moi un auditoire littéralement captivé. Et ça me distraira de certaines pensées. Par exemple, une exécution à la mode sta’crivérienne.


Cette idée me noue brutalement l’estomac.


– Je ne les laisserai jamais faire !


Le sourire de Søren ne monte pas tout à fait jusqu’à ses oreilles. 


– Theo, tu as déjà fait assez de miracles pour ce qui me concerne. Là, ce serait peut-être au-delà de tes forces, non ? 


Il se redresse.


– Mais tu vois ? Cet échange ne fait que renforcer mon point de vue. Nous avons besoin de changer de sujet. Sans parler du fait qu’Erik peut en profiter pour assimiler quelques notions, lui aussi.


– En fait, je crois que si j’essaie d’apprendre deux langues étrangères en même temps, elles vont se mélanger dans ma tête, commente Erik en étouffant un bâillement.


Il s’adosse à la paroi du couloir, croise les bras et ferme les yeux.


– Theo, réveille-moi quand tu voudras remonter.


Je le fixe d’un regard incrédule.


– Erik, honnêtement, tu ne vas tout de même pas t’endormir comme ça, non ?


Les yeux fermés, il esquisse un sourire malicieux.


– Les marins peuvent s’endormir n’importe où, Theo.


Soit il dit vrai, soit c’est un excellent imitateur — ronflements compris. J’en profite pour rafraîchir le vocabulaire de base de Søren. Je, toi, avoir, eau, pain.


Privée de repères extérieurs, je suis incapable de mesurer le temps qui passe. Mais lorsque nous finissons par sortir de la prison du château, Erik et moi, Søren semble être d’une humeur moins sombre. 


– On revient dès que possible, Søren.


Le prince semble douter de cette promesse.


Amour


Dès que je réintègre ma chambre, je dois affronter une avalanche de reproches affolés.


– On t’a crue morte ! s’exclame Heron, dont les yeux si sereins d’ordinaire brûlent, jaunes comme l’ambre. Qu’est-ce qui t’a pris de filer en pleine nuit sans rien dire ?


– Et tu avais ton poignard sur toi ? renchérit Art. Tu voulais faciliter la tâche à l’assassin du Kaiser, c’est ça ?


– Tu aurais pu y passer, articule Blaise.


Sa peau rayonne d’une colère si puissante que j’ai l’impression de voir l’air vibrer autour de lui. Ses mains tremblent, sans qu’il paraisse s’en rendre compte.


Mais la chose ne m’a pas échappé. Ni à Heron ni à Art. Leur irritation, leurs craintes disparaissent, submergées par l’émotion de Blaise. Le sol sous mes pieds se met à remuer si imperceptiblement que je pourrais attribuer ce phénomène aux déplacements de l’élévateur, à l’autre bout du couloir. Mais ce n’est pas une vibration mécanique. C’est un fredonnement, comme si les pierres parlaient. Et comme si quelque chose leur répondait.


– Blaise, lui dis-je, en prenant soin de parler d’une voix très douce. 


Le regard qui plonge dans le mien est singulier, lointain, comme si ses yeux sombres ne me voyaient pas.


Le tremblement du sol s’accentue, à tel point que les verres sur la table basse commencent à cliqueter. Je devrais intervenir, je le sais, dire quelque chose, peut-être. Mais je suis pétrifiée, incapable de faire quoi que ce soit, hormis le fixer. La poussière commence à pleuvoir du plafond — à tomber sur nous comme la cendre des couronnes que le Kaiser me faisait porter.


Art est la première à réagir. Elle traverse ma chambre en quelques enjambées pour se pencher vers Blaise et le gifler de toutes ses forces. Le bruit domine un moment le grondement des murs, mais Blaise ne réagit pas.


Je l’ai déjà vu perdre le contrôle de son don. Sauf que, d’ordinaire, il lutte toujours, et finit par récupérer quelque maîtrise. C’est la première fois qu’il s’absente à ce point. Est-il vraiment dans son corps ? 


Le vase qui orne ma coiffeuse bascule et s’écrase sur le sol carrelé, projetant en tous sens éclats de céramique, eau, roses aux tiges molles. Il me faut m’appuyer contre le mur pour avancer vers Blaise, le cœur battant à tout rompre. Une idée terrifiante me traverse l’esprit : nous courons un grand danger — non seulement Blaise mais encore nous tous. Les tours de Sta’Crivero sont dangereusement hautes. Un tremblement de terre de forte magnitude pourrait faire s’effondrer celle-ci. Les autres tomberaient comme des dominos, écrasant les maisons qu’elles dominent de leur masse. Si nous ne parvenons pas à calmer Blaise, il pourrait bien détruire la ville et causer des milliers de morts.


– Blaise, je répète en posant mes mains sur ses épaules. 


Sa peau est si chaude que je la sens brûler sous le tissu de sa chemise — flamme contre ma peau. Je ne le lâche pas. J’essaie de le secouer mais il semble cloué au sol.


– Blaise, je t’en supplie. Je vais bien.


Il frémit de tous ses membres. Les tremblements s’atténuent légèrement, même s’ils restent très perceptibles. Le danger n’est pas écarté. 


Sans réfléchir, je me jette à son cou et le serre contre moi, de toutes mes forces, tandis que la chaleur de son corps se communique au mien. Je passe mes doigts dans ses cheveux et avant même de comprendre ce qui me prend, me mets à lui chanter la berceuse d’Astrée qu’il m’a fredonnée quand j’en avais besoin. 


 


Marche, ma belle enfant,


Dans la brume, avec moi.


Nous partons, mon enfant,


Dans le pays des rêves,


Là où le monde n’a plus de lois.


 


La journée est finie, vient le temps


Pour les poussins de prendre leur envol. 


Le lendemain est proche, vient le temps


Pour les vieilles corneilles de mourir.


 


Rêvons un songe d’un pays inconnu,


Où tout devient permis, enfant.


Demain, tu réaliseras tes rêves.


Ce soir, rêvons ensemble, enfant.


 


Peu à peu le monde autour de nous retrouve son calme. Mais pas encore Blaise, qui continue de trembler, les bras autour de moi, le visage enfoui au creux de mon cou. Ce n’est que lorsque je sens sur ma peau l’eau brûlante des larmes que je comprends qu’il pleure. Nous restons tous silencieux pendant quelques minutes — ou une éternité, à ce qu’il me semble. Mais je sais exactement ce que pensent mes compagnons. 


Blaise ne peut plus maîtriser son don et ce symptôme s’aggrave. À quelques minutes près, il nous aurait tous tués, ainsi que des milliers de Sta’Crivériens. Et nous n’avions aucun moyen de stopper le phénomène.


Blaise s’extirpe lentement de mon étreinte et lève les yeux vers moi.


– Il faut que je parte, dit-il d’une voix à peine audible. Je ne peux pas rester ici. Je ne peux pas…


Il ne parvient pas à finir sa phrase.


Il n’a pas tort, me dit une petite voix en moi. Il représente un tel danger, pour lui-même, pour ceux qui l’entourent. Mais l’idée qu’il puisse partir est insupportable. 


– Non, dis-je en essayant de prononcer cette syllabe de la voix la plus neutre possible. Ce… tu n’en es pas responsable.


Art me vrille d’un regard incrédule. 


– Et alors ? Responsable ou pas, il a bien failli…


Sa phrase en suspens, elle secoue vigoureusement la tête.


– Je ne savais pas que c’était à ce point, conclut-elle.


– Aucun de nous ne s’en est aperçu, dit Heron. Mais nous savions qu’un jour ou l’autre, ça finirait par tourner ainsi. La folie des mines, c’est incurable.


Søren m’a tenu le même discours sur son bateau, le Wås. Je ne l’avais pas cru à l’époque — pas complètement. Du reste, je m’y refuse toujours, alors que je viens d’en avoir une démonstration.


– Mais ce n’est pas la folie des mines, j’objecte d’une voix assurée, alors que mes certitudes se sont toutes brutalement écroulées. Si c’était la folie des mines, il serait déjà mort.


Je ferme les yeux, à la recherche d’une explication.


– Ton don est puissant. Ce qui le rend instable. Tu as juste besoin d’apprendre à mieux le contrôler, Blaise. 


Mais cette affirmation ne convainc personne — et moi encore moins que les autres.


Blaise déglutit.


– Theo, moi non plus, je ne veux pas vous laisser. Mais…


– Dans ce cas-là, reste, le supplié-je. Reste, et bats-toi. Reste avec moi.


Ces trois derniers mots, je n’avais pas l’intention de les prononcer. Ils m’ont échappé avant que je puisse les retenir.


Blaise soutient mon regard pendant un long et silencieux moment. Je vois les émotions s’affronter dans son regard. 


– C’est la première fois que c’est si violent. J’ai eu l’impression que mon corps ne m’appartenait plus. Je n’étais plus qu’un simple spectateur. 


Il secoue la tête. Puis, après de longues secondes, il tourne vers Art un regard plein d’une sereine fermeté.


– La prochaine fois, si ça dégénère de la même façon, Art, perce-moi le cœur de ton poignard.


Ma cousine écarquille les yeux. Sans doute va-t-elle refuser, me dis-je.


– Si j’estime que cela met des gens en danger, je n’hésiterai pas, répond-elle d’une voix lente.


Blaise hoche la tête et nous considère d’un regard encore perplexe.


– Je ne sais pas ce qui m’arrive, murmure-t-il.


– Et si ce n’était pas la première fois ? suggère Heron. Il y a peut-être eu par le passé des Gardiens dont les dons étaient instables.


– Personne ne m’en a jamais parlé, en ce cas, dis-je.


– Ça se comprend, si c’est vrai, poursuit Heron. Qui irait raconter ce genre d’horreurs à des enfants ?


Il est vrai que tous les Gardiens que j’ai connus avant le siège contrôlaient parfaitement leurs dons. Mais au vu de leur proximité avec la reine, c’était chose nécessaire, je pense. L’idée qu’il puisse exister d’autres sortes de Gardiens — des Gardiens comme Blaise — ne m’a jamais effleurée. Mais Heron n’a peut-être pas tort. Qui nous aurait parlé de ces étranges créatures ?


Une autre idée me vient, qui s’allie à une autre, stupide, désespérée. Bientôt un plan se fait jour dans mon esprit.


– Erik et moi avons décidé de retourner au camp de réfugiés pour leur apporter quelques provisions, j’annonce. C’est là que j’étais passée, les amis. Je suis descendue voir Søren en compagnie d’Erik. Si nous voulons avoir le fin mot de cette histoire de folie des mines, c’est peut-être au camp que nous croiserons les derniers Astréens qui peuvent nous renseigner sur la question.


– Peut-être, souligne Art, sans sembler bien convaincue.


– Heron, au fait, tu as pu faire des réserves de nourriture ? 


Il n’est pas chose aisée de revenir à des sujets de conversation ordinaires dans la confusion qui a suivi l’accès de Blaise. Mais il le faut bien. Si je pense à cette crise et à ce qu’elle signifie, je vais devenir folle. C’est un problème que je dois régler. Ne pas lui donner plus d’importance. Et je peux m’y consacrer tout en aidant les réfugiés. Je me concentre sur ce point. La solution, plutôt que le problème. C’est la seule chose qui m’empêche de m’écrouler. 


– Pas assez, répond Heron. Le fait est que je ne crois pas qu’il soit possible d’en faire sortir en quantité du palais sans que ça se remarque. Encore deux ou trois passages par les cuisines et j’aurai rassemblé tout ce que nous pouvons emporter.


– Parfait. Tu t’en occupes, dans ce cas ? Erik et Hoa nous accompagneront aussi. Nous les retrouvons dans une heure. Art, ça t’ennuie d’aller en ville et de recueillir quelques impressions sur le tremblement de terre ? À mon sens, personne ne peut imaginer qu’il ne s’agit pas d’une secousse naturelle. Cela dit, je préfère vérifier.


Ils filent après avoir opiné de la tête simultanément, nous laissant seuls, Blaise et moi.


Je me tords les mains. Nous nous donnons tant de peine en temps normal pour ne pas discuter de son état que je ne sais même pas comment l’aborder maintenant.


– Je ne peux pas rester au palais, Theo, dit-il après un nouveau silence. Pourquoi ne pas dresser ma tente dans le désert, assez loin de la ville pour que je ne puisse nuire à personne ? Et si vous avez besoin de moi, je peux accourir à tout moment. 


– Tu me laisserais seule ici ? je lui demande. 


Il fait la grimace.


– Pas de ça, Theo. Tu ne serais pas seule. Il y a Heron, Art.


– Ce n’est pas la même chose. Ils n’ont pas le même regard sur moi. Ils ne me connaissaient pas avant toute cette histoire. J’ai besoin de toi, Blaise. 


Ma voix se brise. Je secoue la tête. 


– Nous allons commencer par aller rendre visite aux réfugiés. Nous allons recueillir des informations. Si, après cela, tu as encore envie de partir, je ne ferai rien pour t’en empêcher.


– Theo, nous ne pouvons pas poser ce genre de questions à des inconnus comme si de rien n’était. Si quelqu’un finit par comprendre que…


– Art et Heron sont au courant. Pourtant, ils n’ont rien fait. Ils n’ont pas changé de comportement à ton égard.


– Parce que ce sont mes amis, réplique Blaise. Mais si ça se reproduit, même Art changera d’avis. Alors, quelqu’un qui ne me connaît pas… Il me fera la peau sans hésiter.


– Mais nous ne leur parlerons pas directement de toi. Nous poserons des questions hypothétiques. Nous recueillerons des informations générales. 


– Je ne vois pas comment les gens pourraient ne pas se méfier. 


– Dans ce cas-là, nous poserons des questions détournées, je réplique, une idée venant de me traverser l’esprit. Par exemple, nous leur demanderons s’ils peuvent expliquer ce qui est arrivé à Cress qui, maintenant qu’elle a bu l’encatrio, semble avoir le don de Houzzah. Nous partirons de ces premiers résultats.


Blaise laisse échapper un lourd soupir, sans toutefois me contredire. C’est déjà cela.


– Ça ne marchera jamais, finit-il par marmonner en tripotant le bracelet orné de gemmes de Terre que je lui ai donné il y a une éternité. 


D’habitude, il le garde dans sa poche. Cette fois-ci, il le fait tourner entre ses doigts d’un geste machinal. 


– La folie des mines, c’est incurable.


Mais ce n’est pas la folie des mines, suis-je sur le point de lui répondre. Sauf que je ne suis plus sûre de rien. Qu’est-ce que la folie des mines, après tout, sinon un don confié à quelqu’un qui ne peut pas le maîtriser ? Ce n’est pas complètement différent d’une bénédiction, qui sait ? Folie des mines et bénédiction ne sont peut-être que les deux faces d’une même pièce. Je ne sais rien de mon propre pays, de son histoire, me dis-je, sous le choc de cette évidence. Aujourd’hui, je suis plus proche de l’âge adulte que de l’enfance, mais je n’en sais pas beaucoup plus sur les dieux et les mines que lorsque j’avais six ans.


Blaise a serré le poing sur les gemmes de Terre avec tant de vigueur que ses phalanges ont blanchi.


– Tu es sûr que tu dois le garder ? dis-je en désignant le bijou d’un signe de la tête. Ça ne fait peut-être qu’empirer la situation ?


Il ne lâche pas prise. 


– Au contraire, ça aide, souffle-t-il. Ça me canalise vers quelque chose que je peux maîtriser, la plupart du temps.


Je me mords les lèvres avant de l’envelopper du regard. 


– Blaise, je ne peux pas te perdre, dis-je d’une voix calme. Je ne veux négliger aucune possibilité de t’aider. 


Blaise, mâchoires serrées, reste silencieux pendant de longues minutes, puis concède :


– Bon, Theo. On va essayer. Mais si ça ne donne rien, je partirai.


Cette perspective me remplit le ventre d’une horrible nausée. Ce qui ne m’empêche pas de hocher la tête. J’avance vers lui, hésitante, et le prends de nouveau dans mes bras. Son corps, d’abord si raide, si inflexible, se détend. Il m’attire à lui avec une grande douceur, comme si j’étais aussi fragile que le vase qu’il a cassé tout à l’heure.


– Je t’aime, lui dis-je, la voix étouffée par le contact de son épaule. 


C’est peut-être une autre de mes manigances, des mots, encore, brandis comme seules armes à ma disposition. Cela n’en fait pas pour autant un mensonge. Cela fait du bien de dire cette simple phrase à haute voix. 


Le souffle de Blaise se fait plus bref ; je me sens coupable, d’une certaine manière. Cet aveu, il est sincère. Mais les raisons pour lesquelles je l’ai fait en ce lieu et en cet instant sont plus complexes. Je lui dis ce qu’il a besoin d’entendre pour qu’il me donne ce que je veux.


Je chasse ce remords de mon esprit et me concentre sur Blaise, le garçon dans mes bras. Blaise qui doit continuer à se battre, quelles que soient les circonstances. Blaise, sans qui je ne pourrais pas survivre. Je ne veux pas apprendre à vivre sans lui. J’ai besoin de lui, en bonne santé, heureux à mon côté, prêt à reconquérir notre pays, à sauver notre peuple, à venger nos parents.


– Theo, moi aussi, je t’aime, murmure-t-il en un souffle.


Ce n’est pas une surprise. Mais l’entendre me fait frémir le cœur. Je me recule de quelques centimètres pour le fixer.


– Dans ce cas, Blaise, ne t’avise pas de me quitter. Même si c’est Glaidi en personne qui vient te traîner dans l’Après. Tu n’auras qu’à lui dire : « Pas aujourd’hui, désolé. » Tu m’entends ?


Blaise déglutit. Sa pomme d’Adam roule sous la peau de sa gorge.


– Je t’entends.


Ces paroles ne veulent pas dire grand-chose. Nous le savons tous les deux, nous avons perdu bien trop d’amis prématurément : la plupart des gens n’ont pas le choix lorsque la Mort vient les chercher. Mais qu’il est doux de faire semblant quelques minutes de contrôler ses agissements.


Déguisement


Après la toilette et le petit déjeuner, je pars, accompagnée de mes trois conseillers, retrouver Erik et Hoa près des portes du palais. L’astre du jour est aveuglant. En franchissant l’immense portail, je dois porter la main à mes yeux, en guise de visière. Artemisia nous a rassurés sur les conséquences du tremblement de terre. Les dégâts sont minimes, Houzzah soit loué. La tour du palais a subi quelques menues destructions. Des bibelots se sont brisés, des appliques murales sont tombées, des dalles se sont fendues. Rien que le roi Etristo ne puisse faire réparer dans les meilleurs délais.


Rien… cette fois-ci, je songe, avant de me défaire de cette pensée inquiétante. 


– Reine Theodosia, m’interpelle une voix. 


Une fois mes yeux accoutumés à l’éclatante lumière du soleil, je constate qu’il ne s’agit que de Coltania, vêtue d’une robe de soie rouge qui moule étroitement sa silhouette, soulignant la courbe de ses reins, les arrondis de ses hanches et de ses seins. 


Je suis soulagée de ne pas avoir affaire à un courtisan d’Etristo, ce qui ne m’empêche pas de ronger mon frein, irritée. Pourquoi dispose-t-elle de sa liberté, alors que Søren est bouclé dans un cachot humide ? Elle devrait être penchée sur son mortier, à préparer le sérum de vérité qui doit permettre au prince de prouver son innocence. Ce n’est pas dans cette tenue qu’elle va y travailler !


– Salla Coltania, dis-je avec un sourire forcé.


Elle tend la main vers la mienne avant de se pencher vers moi, pour m’embrasser sur les deux joues. Ma stupéfaction la fait sourire.


– C’est ainsi que nous saluons les amis en Orianie, explique-t-elle. Une coutume ancestrale — je suis désolée.


– Mais non, je vous en prie, je réplique, même si je sens sur la peau de mon visage la trace poisseuse qu’a laissée son épais fard à lèvres. 


Je résiste à l’envie de m’essuyer la joue. Je sais que ce n’est pas la même chose, mais je ne peux pas m’empêcher de penser à la main de cendre dont le Kaiser me marquait le front pendant les banquets.


– Avez-vous senti la terre trembler, ce matin ? Effrayant ! Mais quelle belle journée, maintenant ! Marzen et moi étions en route pour un nouveau pique-nique. Vous devriez vous joindre à nous. 


Elle lance un regard à mes Ombres, qui se sont regroupés derrière moi.


– Vos… compagnons sont les bienvenus, bien sûr.


– En effet, la secousse était impressionnante. Mais j’ai cru comprendre qu’elles n’étaient pas rares ici, reprends-je, sans aucune preuve de ce que j’avance. 


Coltania fronce les sourcils. Avant même qu’elle puisse me contredire, je poursuis sur ma lancée.


– Et je vous remercie de votre invitation. Mais, le prince Søren étant encore incarcéré, j’ai décidé de ne plus m’entretenir pour l’heure avec mes prétendants. Le prince, après tout, est mon conseiller diplomatique. J’ai besoin de son assistance en la matière. Vous comprendrez certainement… Je ne peux pas prendre cette décision à la légère.


Les sourcils de Coltania se haussent.


– Je n’avais pas mesuré à quel point vous vous reposiez sur ses conseils, Votre Majesté, me dit-elle.


– Ah ah ! Pour quelle raison, donc, le garderais-je à mon cabinet ? 


Je feins effrontément la surprise, et poursuis.


– Oh, salla Coltania. Vous n’avez tout de même pas cru à cette rumeur ? 


La sœur du chancelier semble en proie à une intense hésitation. Puis son expression se radoucit.


– Quelle rumeur ? me demande-t-elle en clignant de l’œil.


Je m’empresse de changer de sujet.


– J’ai cru comprendre que le roi Etristo vous avait embauchée pour que vous aidiez ses apothicaires à préparer une dose de sérum de vérité ? 


– Oui, c’est le moins que je puisse faire, afin que nous comprenions enfin les dessous de ce drame. Après ce qui est arrivé au malheureux archiduc… et ce qui a bien failli vous arriver !


– Une vraie tragédie, en effet. Je suis bien contente que vous puissiez intervenir. Nul doute qu’avec votre précieuse expertise, Søren pourra prouver son innocence. Après quoi, nous reprendrons nos entretiens.


– Naturellement, Votre Majesté, dit-elle en courbant la tête. Je ferai de mon mieux, même si cela peut prendre une semaine. Certains ingrédients sont difficiles à obtenir.


La main sur son bras, je lui imprime une pression amicale.


– Je me fie entièrement à vos talents, salla. Passez un bon moment avec votre frère, que je vous prie de saluer de ma part. Bon pique-nique ! J’espère être en mesure de deviser de nouveau avec vous et le chancelier dans un avenir très proche.


Dès que Coltania a le dos tourné, Art me rejoint sur les marches du palais, laissant les deux autres Ombres quelques pas en arrière.


– Je n’arrive pas à savoir si tu l’apprécies ou non, remarque-t-elle, perplexe.


– Je l’ignore moi-même, Art. Mais j’éprouve certainement quelque respect à son égard.


Tout en descendant le grand escalier, je scrute la foule des passants à la recherche de nos amis de Goraki. Leurs riches costumes devraient les rendre particulièrement visibles — ce qui, pour l’heure, n’est pas le cas. Au bas des marches, deux silhouettes apparaissent, vêtues toutes deux de longues robes écrues, capuchon tiré sur le visage. Ne seraient-ce pas des prêtres de Bindor ? Ils affectionnent ces tenues austères, même par cette écrasante chaleur. Mais lorsque l’un d’eux relève de quelques centimètres sa capuche, me laissant voir son visage, je reconnais Erik. L’autre « prêtre », plus petit, ne peut être que Hoa.


– Quel déguisement ! je m’exclame. Mais est-ce vraiment nécessaire ? 


– Facile à dire pour toi, chère Theo, marmonne-t-il. Ce n’est pas dans ton dos que les Sta’Crivériens crachent en te traitant de enta crusten.


– Enta crusten ? je répète, les sourcils froncés.


Erik s’empourpre.


– D’après ce que j’ai cru comprendre, ça veut dire « les maudits », en sta’crivérien. Une sorte de surnom collectif pour les Gorakiens. Les gens d’ici pensent que c’est notre présence qui a causé le tremblement de terre de ce matin. C’est le premier depuis des siècles, visiblement.


Je fais de mon mieux pour ne pas trahir mon trouble.


– Vraiment ? 


Puis je me souviens d’une conversation récente avec Søren.


– Mais les Sta’Crivériens pensent que tous les réfugiés sont maudits. Et c’est apparemment la raison pour laquelle ils les ont confinés dans ce camp (dont les réfugiés ne peuvent sortir) de peur que la malédiction ne se répande. C’est ce que dit Søren, en tout cas.


Comme si le fait d’avoir été conquis par le Kaiser et d’avoir vu son pays ravagé par les troupes kalovaxiennes était une maladie contagieuse touchant les nations tout autant que les individus. Mais rien n’est aussi simple.


– Dans ce cas-là, tu devrais peut-être rabattre ton capuchon, remarque Heron en lançant des regards aux alentours. Tant que nous sommes en ville, évidemment.


Erik laisse échapper un soupir, ce qui ne l’empêche pas de suivre le conseil de Heron — non sans avoir décoché un clin d’œil à ce dernier.


– Quel dommage de dissimuler un aussi beau visage au monde ! Mais tu as raison, j’imagine.


Et tandis que nous nous frayons un chemin dans les rues de la ville, je lance un regard en coulisse à Heron. Il est rouge comme une tomate. 


 


Lorsque nous arrivons devant les écuries, je reste à l’écart, ainsi que nos amis gorakiens, laissant aux Ombres le soin de négocier l’emprunt des chevaux sans risque que le palefrenier n’identifie les têtes couronnées. Ce stratagème a un inconvénient : nous ne pourrons utiliser que trois chevaux. Cela convient à la piètre amazone que je suis, mais Erik semble un peu vexé de devoir partager sa monture avec un autre cavalier.


– Ça ne m’est plus arrivé depuis mes cinq ou six ans, proteste-t-il.


– Si tu préfères tenir les rênes, ça m’est égal, répond Heron, dont le regard me paraît singulièrement fuyant. Je veux dire… si tu veux bien que nous partagions un cheval. Je veux dire… tu pourrais aussi monter avec Blaise, ou Art, j’imagine… mais ça m’étonnerait qu’ils te fassent la même proposition.


Erik fronce les sourcils un bref instant et lance un regard perplexe à Heron. 


– Très bien, finit-il par dire. C’est gentil, merci.


Heron hausse les épaules. Et baisse la tête.


– Je prendrai Theo, dans ce cas, déclare Art avant même que Blaise puisse ouvrir la bouche. Blaise, tu t’occupes de Hoa ? 


Laquelle nous lance des regards décontenancés, n’ayant compris que son nom. Je lui traduis rapidement nos échanges.


Elle fronce pensivement les sourcils tout en jaugeant Blaise du regard. Puis opine du chef.


– Il fera l’affaire, me confie-t-elle.


– Je sais que c’est une corvée pour vous, dis-je à la cantonade, mais si nous pouvions parler kalovaxien… Nous pourrons tous nous comprendre. Sinon, il faudra tout traduire pour Erik et Hoa.


Artemisia lève les yeux au ciel. 


– Je déteste m’exprimer dans cette langue, dit-elle dans un kalovaxien aux accents rudes, écorchant un mot sur deux. C’est une violence supplémentaire.


Hoa l’enveloppe d’un regard attentif, comme si elle la voyait pour la première fois.


– Je suis navrée, murmure-t-elle, dans un kalovaxien plus fluide, même si son accent gorakien est encore notable.


Une réaction qui surprend Art, dont le visage soudain trahit un certain trouble. C’est nouveau, chez elle, cette sensibilité. Et je dois dire que cela me fait plaisir.


– C’est bon, finit-elle par concéder. Simplement, je voulais dire que… Enfin, ce n’était pas dirigé contre vous. Je me plaignais, c’est tout.


– Elle passe sa vie à se plaindre, dis-je à Hoa. Ne le prends pas pour toi ! 


Regard fulminant d’Art, qui se contente pourtant de me pincer le bras sans protester davantage.


– Rien que pour ça, reprend-elle, je vais te faire goûter le grand galop.


Mon estomac se cabre par anticipation.


– Art, dans ce cas-là, je te vomirai mon petit déjeuner dessus.


Hoa éclate de rire. C’est la première fois que je l’entends, ce rire, aussi mélodieux que le chant des oiseaux au lever du soleil. C’est une splendeur.


Ojo


Mes menaces de régurgitation ont porté leurs fruits. Notre monture, menée de main de maître par Art, semble pratiquement planer au-dessus du plat désert de Sta’Crivero. C’est elle qui mène la troupe, mais je me surprends à penser que la vitesse, après tout, n’a rien d’effrayant, quand elle se combine à la maîtrise.


Une fois parvenus à destination, nous nous séparons en deux groupes. Les hommes s’occupent de décharger les chevaux des provisions que nous avons apportées, tandis qu’Art, Hoa et moi-même nous dirigeons vers la porte du camp. Je ne peux pas m’empêcher de lancer un regard par-dessus mon épaule. Blaise souffre-t-il encore de la crise qui l’a terrassé ce matin ? Non, il semble n’en avoir gardé aucune trace et ce constat est aussi réconfortant qu’intrigant.


La porte est gardée par les mêmes sentinelles que la dernière fois. Visages de pierre, cimeterres pendant dans leurs fourreaux à la ceinture. Lorsque nous les abordons, c’est tout juste s’ils nous accordent un regard.


– Nous venons pour…


Mais je ne finis pas ma phrase. Comment me suis-je exprimée, la dernière fois ? 


– … nous venons pour recruter des ouvriers. Et nous apportons le salaire des missions précédentes, j’ajoute en désignant les garçons et leur lourd fardeau. 


Les sentinelles échangent des regards soupçonneux. Mais ne prennent même pas la peine de relever mon gros mensonge. L’un d’eux, avec un soupir des plus théâtraux, ouvre la petite porte et nous fait entrer.


Et de nouveau je ressens cette impression de m’enfoncer dans un mur de chaleur qui sent le renfermé, la maladie, la pourriture. Cette fois-ci, m’y étant préparée, je n’ai pas de nausée, à l’inverse de Hoa qui tousse, secouée de haut-le-cœur. L’avant-bras replié sur le visage, pour se protéger de la puanteur, elle parcourt de ses yeux vifs et sombres le triste spectacle qu’offre le camp. Les cabanes en ruine, les rues encombrées d’ordures, les réfugiés en haillons dont certains sont si maigres que leurs os saillent sous leur peau — une armée de morts-vivants.


Je vois se succéder sur le visage de Hoa l’épouvante, le dégoût, la tristesse. Puis, aussi rapidement qu’elles lui sont venues, ces émotions sont ensevelies sous son masque de stoïque sérénité.


Et soudain, je comprends qui elle est. Je vois la vie qu’elle a vécue, fille d’empereur, à qui on avait inculqué l’art de réagir à toutes les situations avec calme et diplomatie. Cacher ses sentiments, dissimuler ses failles. 


Comment ai-je jamais pu la considérer comme une faible femme ? 


– Ce camp accueille des réfugiés de tous les pays que les Kalovaxiens ont envahis, j’explique à Hoa. Certaines familles vivent ici depuis plusieurs générations. Ils parlent une langue composée de toutes celles qui se parlent dans le camp. Et ils ont constitué un conseil d’Aînés, où toutes les nationalités sont représentées. C’est ce conseil que nous allons rencontrer aujourd’hui.


Une petite troupe d’enfants — les mêmes que la dernière fois — accourt à notre rencontre. Mains tendues, grands sourires aux dents ébréchées. Je ne peux pas m’empêcher de leur sourire en retour, même s’ils me brisent le cœur, avec leurs petites bouilles crasseuses et les côtes qui saillent sous la peau de leur torse. Je plonge les mains dans mes poches pour en tirer des poignées de pierres précieuses arrachées à quelques-unes de mes robes, que je distribue aux enfants qui s’accrochent à mes jupes et me tirent sur les manches.


– Ojo, s’écrie l’un d’eux. 


Et les autres se joignent à lui, psalmodiant ces deux syllabes jusqu’à ce que toutes les voix ne fassent qu’une.


Hoa à mon côté se raidit. Elle a compris, contrairement à moi, le sens de ce mot.


Elle s’éclaircit la voix.


– Ojo signifie princesse en gorakien. C’est ainsi que nous appelions la fille de l’empereur. C’est ainsi qu’on m’appelait, autrefois. C’est ainsi qu’ils t’appellent, bien que tu sois davantage qu’une princesse. Ils ne le savent pas encore. Mais tu vas le leur montrer.


 Elle semble si sûre de moi — plus que je ne l’ai jamais été moi-même. Nous avons souffert des années côte à côte. Mais elle restait pour moi une étrangère, enfermée dans son silence et dans la distance qu’elle nous imposait à toutes deux, pour nous protéger. Je lui étais bien plus familière : j’étais la petite fille à laquelle elle donnait le bain, qu’elle habillait et qu’elle bordait dans son lit tous les jours. Elle a passé plus de temps avec moi qu’avec son propre fils.


Je lui prends la main et la serre dans la mienne. Son regard s’emplit aussitôt de larmes, qu’elle chasse d’un clignement de paupières avant qu’elles ne roulent sur ses joues. 


– Ojo Hoa, murmure-t-elle d’une voix si basse que c’est tout juste si je l’entends. 


Mais ce n’est pas à moi qu’elle parle. Les mots ne sont destinés qu’à ses propres oreilles. Ce titre lui a été volé, comme on m’a volé mon nom.


– Nous venons voir les Aînés, dis-je aux enfants, en astréen. 


Ils échangent des regards perplexes, les paupières plissées. Sans doute n’ont-ils pas tout compris à mon discours.


– Tu peux leur demander en gorakien où sont les Aînés ? dis-je à Hoa.


Elle s’exécute. Les visages des gosses s’illuminent peu à peu : en combinant l’astréen et le gorakien, ils comprennent le sens de ma requête.


Une des plus âgées du groupe, une fillette de huit ou neuf ans, me prend par la main et m’entraîne à sa suite. Un petit de quatre ou cinq ans s’empare de ma main libre. En me retournant vers Art et Hoa, je constate que les autres enfants se précipitent sur elles pour se disputer le droit de leur prendre la main, à elles aussi. Art parvient même à se fendre d’un regard presque tendre lorsqu’un petit se cramponne à son poignet en lui décochant un sourire lumineux auquel manque une incisive.


Ils nous conduisent par les ruelles sordides et je prends juste le temps de vérifier que les garçons n’ont pas eu de problème avec les sentinelles. Ce n’est heureusement pas le cas. Sous le regard affamé de quelques réfugiés adultes, ils ont posé les sacs de provisions. Comment allons-nous pouvoir répartir équitablement ce que nous avons apporté ? Même si nous le pouvions, la quantité est nettement insuffisante. C’est un bout de charpie sur une plaie béante, rien de plus.


Je baisse les yeux vers mes deux petits guides, qui me serrent la main comme s’ils craignaient de me voir leur échapper. 


Nous pouvons certainement faire plus pour ces gens. Mais quoi ? Et comment ? Jamais je ne me suis sentie aussi impuissante de ma vie, même lorsque le Theyn se campait face à moi, le fouet à la main.


 


Les gosses nous entraînent vers le même taudis que la dernière fois. À peine sommes-nous parvenues sur le seuil que la porte s’ouvre, révélant Tallah, une main sur la hanche, le visage sans expression.


– Vous êtes revenue, constate-t-elle dans son astréen au fort accent. 


Son regard se pose sur Artemisia, puis sur Hoa. 


– Et vous avez ramené une nouvelle amie. Ah ! Que croyez-vous ? Que c’est un parc d’attractions, ce camp ? 


Mes pommettes s’enflamment.


– Nous vous avons apporté des provisions. Autant que nous pouvions en transporter. Ce ne sera certainement pas suffisant, mais… nous ne pouvions pas en porter plus.


Les narines de Tallah frémissent. Elle me fixe avec une telle intensité que j’ai l’impression d’avoir été transformée en statue.


– Voici Hoa, dis-je en tendant la main vers la Gorakienne, Tallah n’ayant toujours pas bronché.


Comprenant que je l’ai présentée à notre hôte, Hoa se redresse et lève le menton de quelques centimètres.


– Ojo Hoa, dit-elle. Ta Goraki. 


Un éclair passe dans le regard de Tallah.


– Dans le temps, je me disais : il y a peu de chances que je rencontre une princesse un jour dans ma vie. Et là, elles n’arrêtent pas de défiler.


– Pour ce qui me concerne, je suis reine, je corrige. 


Et la voix de Dragonsbane retentit à mes oreilles : Reine de quoi, exactement ? Je la chasse de mon esprit. Rien à faire, son fantôme demeure.


Tallah éclate de rire, tout en poussant sur le battant.


– Très bien, reine. Rentrez donc, toutes les trois, ricane-t-elle avant de baisser les yeux vers les gamins, à qui elle tient un discours que je ne comprends pas. 


Ils s’égaillent en pouffant de rire. 


Lorsque nous entrons dans l’unique pièce, nous y trouvons les Aînés au complet. Sans doute vivent-ils tous sous ce toit, même si la maison paraît bien petite. Sandrin est assis sur un matelas élimé, un livre dans les mains auquel il semble manquer la moitié des pages. À notre approche, il lève les yeux, une profonde ride entre les sourcils.


– Votre Majesté ! s’exclame-t-il en se levant. Je ne pensais pas que vous reviendriez.


La culpabilité m’envahit, brûlante, même si je ne sais pas comment j’aurais pu revenir plus tôt. Peut-être aurais-je dû rester avec eux. Le palais d’Etristo a beau être splendide, je suis plus à l’aise dans le camp, à aider les miens — leur donner à manger, distribuer mes joyaux, réparer un toit… — plutôt que de me vendre au monarque inconnu d’un pays lointain. Mais ces solutions — les sacs de provisions, les menues réparations — ne sont que temporaires. La seule manière de venir réellement en aide à ces gens, c’est de leur rendre un pays qu’ils puissent considérer comme leur foyer.


– Je suis désolée, Aîné. Il n’est pas facile de sortir du palais, mais nous avons apporté d’autres provisions. Blaise et Heron sont en train de transporter les sacs dans le camp, avec un autre de nos amis… Erik.


– Le prince n’est pas venu, cette fois-ci ? s’étonne-t-il. Nous lui avons fait peur, peut-être ?


Ce qui n’a pas l’air de lui déplaire. Je crois même voir un petit sourire frémir à la commissure de ses lèvres.


– Il a d’autres occupations, en ce moment. Mais je vous présente ojo Hoa, de Goraki. Erik, dont je vous parlais, est son fils, l’empereur de Goraki. 


Le regard de Sandrin se tourne vers Hoa mais avant même qu’il puisse ouvrir la bouche, une autre voix se fait entendre.


– Ojo, prononce-t-elle dans un souffle.


Celui qui a parlé est un Gorakien aux cheveux si courts que son crâne semble chauve par endroits. Son visage est hâve, ses yeux d’un brun riche et profond. 


– Ojo Hoa.


Et tandis qu’il se jette aux pieds de Hoa, cette dernière le fixe d’un regard affolé. Ce n’est que lorsqu’il relève la tête pour répéter le nom de Hoa que je vois ses larmes. Hoa reste interdite un moment. Puis après avoir lancé un regard aux Aînés, elle s’agenouille près de l’homme et lui pose la main sur la joue, avant de lui parler en gorakien. Ses phrases sont aussi douces, aussi fluides que les gouttes d’eau dans un ruisseau. L’homme opine du chef avec ferveur en dévorant Hoa des yeux. Puis elle se relève, prend la main de l’homme dans la sienne et le fait se relever à son tour. Son regard a maintenant la dureté de l’acier.


– Ce n’est pas suffisant, me dit-elle en kalovaxien. 


Que veut-elle dire ? Je lui lance un regard interrogatif. 


– La nourriture, souffle-t-elle après s’être éclairci la voix, ce n’est pas suffisant. Il faut aussi leur apporter l’espoir.


 


Hoa insiste pour visiter tout le camp et je ne peux que la suivre dans ses déambulations. Je ne sais pas comment elle peut tenir le coup. Je ne sais pas comment elle peut voir tant de scènes sordides, tant de souffrance sans broncher. Comment elle peut me demander d’en voir encore un peu plus. Moi, je n’en peux plus — je voudrais repartir sur-le-champ et leur apporter d’autres provisions dans quelques jours, si la chose est possible. Mais je n’ai aucune envie de comprendre ce lieu comme elle le comprend. J’en suis incapable.


Ce qui ne m’empêche pas de l’accompagner tandis que nous allons de taudis en taudis et parcourons toutes les rues. Et j’essaie d’avoir autant de grâce qu’elle, autant de dignité face à une si criante misère.


Il faut aussi que nous leur apportions l’espoir, a-t-elle dit. 


Comme si l’espoir était un animal que nous pouvions introduire dans un panier et leur offrir avec quelques rubans. Comme si l’espoir était un arbre dont je pouvais partager les fruits — alors que j’arrive à peine à en faire germer les graines.


Lorsque j’en parle à Art, cette dernière secoue la tête.


– Theo, l’espoir est contagieux. Il te suffit d’une souche tenace pour qu’il se répande. 


Mina


En revenant dans la maison des Aînés, je retrouve Sandrin plongé dans sa lecture. Certes, il lève les yeux de son livre à mon approche, pour reprendre immédiatement son activité comme si de rien n’était. Ce n’est guère poli, me dis-je, tout en m’efforçant de n’y voir aucune insulte à ma personne. Le volume qu’il a dans les mains semble avoir été consulté bien fréquemment : l’histoire qu’il raconte doit être palpitante. Je prends place précautionneusement sur le matelas et attends qu’il ait fini sa page. Ou son chapitre. Il finit par refermer le livre, non sans y avoir glissé un bout de papier en guise de marque-page.


– Tu sais lire ? 


Je cligne des yeux.


– Bien sûr ! je rétorque, avant de me mordre les lèvres. Je veux dire… je lis très bien le kalovaxien. Pour l’astréen, c’est plus compliqué. Avant le siège, mon précepteur me trouvait précoce pour mes six ans, mais depuis… Pour une fille de seize ans, mon niveau est tout juste moyen. Il était interdit de parler astréen au palais. Je n’ai pu ni le parler, ni le lire, ni l’écrire.


Sandrin esquisse une moue.


– Il faudra que nous te donnions quelques cours, quand nous aurons le temps.


Quand nous aurons le temps ? Autant dire jamais, à mon avis — mais je m’abstiens de formuler cela à voix haute. 


– C’est vraiment gentil de votre part, Aîné. J’accepte avec joie.


– Votre amie est très appréciée ici, me dit-il. Où est-elle passée ?


– Elle aide les garçons à répartir les provisions, Aîné. Les autres membres de votre conseil craignaient une émeute, mais avec Hoa, il n’y a ni panique ni mouvement de foule. 


– Elle a un don avec les gens, commente Sandrin en opinant du chef. En Astrée, on dirait que cette femme est une storaka.


– Une enfant du soleil ? 


J’ai reconnu les racines du mot.


– Qui n’apprécie pas le soleil ? poursuit-il. Il y a des gens qui ont en eux cette énergie-là. Ils attirent les autres, ils peuvent sympathiser avec des inconnus par le moyen d’un simple sourire. Toi, tu n’es pas une storaka.


Un constat qui ne me blesse pas, car je ne peux pas nier son exactitude. Je n’ai pas le don de Hoa. Je ne suis pas facile à approcher, à aimer.


Sandrin me jauge.


– On t’a peut-être raconté quand tu étais enfant cette histoire astréenne du lapin et du renard.


Elle me revient, en effet, par bribes. Il était une fois un lapin qui voulait plaire à tout le monde. Il s’était roulé dans la boue pour faire plaisir au porc, il s’était collé des plumes dans la fourrure pour séduire la poule, il s’était fabriqué des cornes pour amuser la vache. Puis il rencontra le renard.


Je raconte la fin de l’histoire à Sandrin.


– Le renard lui dit : « Ce qui me ferait plaisir, lapin, c’est que tu te baignes dans une marmite d’eau bouillante. » Le lapin sauta alors dans la marmite, le renard le fit cuire et le mangea pour le dîner.


Sandrin me décoche un sourire amer.


– On ne peut pas plaire à tout le monde sans se perdre soi-même, dit-il. Et tu es entourée de renards, Theodosia. Comment trouveras-tu le bonheur ? 


– Ce n’est pas si simple, je réponds d’une voix que la frustration fait trembler. Je ne suis pas la seule concernée. Il y a aussi tous ces gens…


Je tends la main vers la porte. Vers tous les gens qui meurent de faim dans ce cloaque.


– … et tous ceux qui, en Astrée, vivent sous la férule du Kaiser. Mon bonheur n’a pas de sens si le leur doit m’être sacrifié. 


Sandrin hoche pensivement la tête.


– Et quel est le prix de leur bonheur ? finit-il par demander. 


– Le prix, c’est…


Je laisse ma phrase en suspens. 


– Le prix, c’est d’épouser un inconnu dont les armées nous aideront à reprendre Astrée au Kaiser.


J’attends que Sandrin s’en offusque, qu’il me rappelle que les reines ne se marient pas chez nous. Mais il se contente de me tapoter la main.


– Ce n’est pas une décision facile, commente-t-il.


– Je sais, dis-je, la gorge nouée, luttant contre les larmes qui me montent aux yeux.


Ce n’est pas pour parler de cela que je suis revenue le voir.


– Sandrin, connaissez-vous quelqu’un qui pourrait m’éclairer sur les Gardiens ? 


Il écarte la main et se redresse sur le matelas.


– C’est-à-dire ? Que veux-tu savoir ? 


J’hésite. Je voudrais lui raconter la crise de Blaise. Non, il ne le faut pas. Pas de cette manière. Choisissant mes mots avec le plus grand soin, je lui parle de Cress.


– Je m’étais liée d’amitié avec une jeune Kalovaxienne. Enfin… Je pensais que nous étions amies… Mais je ne sais pas ce qui nous liait vraiment. Avant de quitter Astrée, je l’ai empoisonnée, elle et son père. À l’encatrio. Le père est mort mais elle a survécu.


– Elle a survécu, répète Sandrin qui s’est visiblement raidi. Mais elle n’est plus la même. 


– Non, dis-je. Elle est… très marquée. Et elle a… elle a le don de Houzzah.


Le visage de Sandrin reste impénétrable.


– Or, c’est impossible, je poursuis, l’Aîné ne réagissant toujours pas. Jamais Houzzah ne bénirait un Kalovaxien. Il aurait laissé agir le poison, une bonne fois pour toutes.


Sandrin me gratifie d’un petit sourire amer.


– Vouloir comprendre la logique des dieux, c’est courtiser la folie.


– Non, Aîné, non. C’est impossible. Je ne crois pas…


Mais ai-je vraiment le choix de l’incrédulité ? Je l’ai vu de mes yeux. J’ai senti la chaleur que le contact de Cress avait imprimée aux barreaux qui nous séparaient. Une chaleur telle que je me suis brûlée.


– Alors que faire, Aîné ? Si une Kalovaxienne est bénie de ce don… Et si, de plus, elle est Kaiserin…


– Je ne peux pas donner de réponse à ta question, reconnaît-il. Aucune, du moins, que tu ne connaisses déjà.


Je déglutis.


– C’est-à-dire, il faut que je la tue ?


Ce n’est pas la première fois qu’on me conseille de tuer Cress. La première fois, elle était innocente, cependant. Ce n’était qu’une jeune fille qui aimait les jolies robes et voulait épouser un prince. J’ai toujours l’impression qu’une main se ferme sur mon cœur. Mais, cette fois-ci, ce n’est pas à une innocente que je dois m’attaquer. Sandrin a raison. Je savais, au fond de moi, que la tuer était la seule manière de l’empêcher de nuire. Lorsque je rêve d’elle, c’est pour la voir, invariablement, mettre fin à mes jours. Ce ne sont peut-être que des rêves — ou des cauchemars — mais ils contiennent une part de vérité.


Je chasse ces pensées avant que Sandrin ne se rende compte de leur effet délétère sur moi. 


– Et… 


Ah, comment formuler la question qui me brûle maintenant les lèvres ? Blaise a raison : si l’on soupçonne par malheur l’instabilité de son don, il sera mis à mort. Je ne suis pas assez naïve pour penser que Sandrin puisse faire exception à la règle.


– Avez-vous entendu parler de quelqu’un qui ait survécu à la folie des mines ? 


Sandrin fronce les sourcils. 


– C’est une contradiction dans les termes, Theodosia. La folie des mines, par définition, est une affection mortelle. Si l’on en réchappe, c’est que l’on a souffert d’une autre maladie. 


Il s’interrompt un moment.


– Mais il est vrai par ailleurs que toute vie finit par la mort. Ce que je viens de te dire doit être précisé. Depuis combien de temps cette personne est malade ?


– Ce n’est pas une… La question est purement hypothétique.


Il ne me croit pas, je le sens. Je m’attends quelques secondes à ce qu’il réclame plus de détails — il se contente de secouer la tête.


– La folie des mines n’est pas une maladie, même si nous essayons de la traiter comme telle. C’est l’élément magique présent dans les mines. Il y a des gens qui peuvent vivre avec et d’autres qui ne peuvent pas, c’est tout, Theodosia.


– Cela dépend de la bénédiction des dieux, j’ajoute. 


Ça, au moins, je m’en souviens.


– C’est l’explication la plus courante, dit Sandrin en inclinant la tête sur le côté. C’est celle que l’on donne invariablement. C’est celle aussi à laquelle j’ai décidé de croire, mais je dois te dire qu’il y en a d’autres. Moins poétiques. Certains estiment qu’il y a une raison scientifique. Le sang qui coule dans les veines, la constitution générale… Tout cela est peut-être vrai, d’une façon ou d’une autre.


– Si c’est cela, la philosophie, Aîné, je m’en passerais volontiers, lui dis-je. Comment ces deux explications peuvent-elles être vraies en même temps ? 


– J’ai toujours pensé que lorsque l’on croit en quelque chose, cela lui donne une certaine véracité. Dans l’affaire dont tu me parles, il n’y a pas de réponse définitive. Par conséquent, la seule vérité est représentée par la croyance.


Une certaine irritation croît en moi. 


– Ce n’est pas une réponse, c’est une nouvelle série de questions, Aîné ! Avez-vous jamais entendu parler de quelqu’un qui, bien qu’ayant contracté la folie des mines, y aurait survécu ?


Il m’enveloppe d’un regard méfiant avant de secouer la tête.


– Non, dit-il. Je n’ai jamais entendu parler d’une personne atteinte de la folie des mines que cela n’ait pas fait périr au bout de trois mois tout au plus.


« Périr ». C’est un joli mot. Plus joli que « mourir ».


– Comment finissent-ils par… périr ?


Je ne suis pas certaine de vouloir connaître la réponse à cette question.


– J’ai assisté à une de ces morts une fois, en personne. Pas sur un champ de bataille, c’était des années avant le siège. Un pauvre homme mort de peur s’était enfui du temple lorsqu’il avait compris qu’il était atteint de la folie des mines. Les malades étaient toujours exécutés, même avant le siège ; mais il y avait, j’imagine, plus de miséricorde dans ce traitement. Quoi qu’il en soit, le malade avait été pris de panique et il avait cherché refuge dans un village voisin. Il a fini par perdre complètement le contrôle de lui-même. Il n’a blessé personne, mais c’était affreux à voir. Il ne restait plus grand-chose de son corps… Et le village a été rasé. Complètement. Il est préférable que je m’en tienne là pour ta tranquillité d’esprit. J’espère que tu n’assisteras jamais à un tel spectacle.


J’aimerais lui demander des détails mais me ravise. Je ne veux pas que ces images me restent à l’esprit. Je ne veux pas voir Blaise mourir de cette manière chaque fois que je ferme les yeux. Je préférerais encore être hantée par Cress, si hideuse qu’elle soit.


– Et si la maladie dure depuis plus de trois mois, Aîné ? Si quelqu’un survivait aux mines, s’il avait un don, un peu à la manière des Gardiens… mais s’il était incapable de manipuler ce don ? 


Nouveau silence de Sandrin, dont le regard se fait lointain. À la recherche, sans doute, d’une réponse qui prend la forme d’une question.


– Cela présente-t-il un danger ? 


Je reste muette, même si je sais fort bien que lui dire. Il y a quelques heures, la capitale de Sta’Crivero a failli être anéantie par Blaise. Anéantie, avec tous ses habitants : qui aurait pu survivre à un tel désastre ? 


– Pour le moment, personne n’en a souffert, dis-je.


Ce n’est pas une vraie réponse, et Sandrin le sait bien. Il se relève péniblement, non sans émettre un gémissement, et me tend la main.


– Viens, Theodosia. Je vais te présenter quelqu’un.


 


Sandrin me guide dans le dédale des ruelles tortueuses du camp. Elles sont désertes, car tous les réfugiés se sont rendus à la porte du camp, pour la distribution de nourriture. Il y a quelque chose de déconcertant dans cette tranquillité. Le camp semble plus que jamais hanté par la mort. Et cette pensée me donne un frisson que j’ai du mal à réprimer. Je presse le pas pour ne pas me laisser distancer par Sandrin.


C’est vers une autre masure au toit affaissé et à la porte trop petite qu’il m’a conduite. Plutôt que de franchir le seuil, cependant, nous contournons la maison pour traverser une étendue de terre sèche où poussent quelques plantes malingres. Des poivrons jaune vif, des aubergines violettes et les sphères vert pâle des melons d’hiver. Qu’elle est bienvenue, cette modeste explosion de couleurs !


Près du potager, une femme à la silhouette voûtée et aux cheveux noirs et courts tisonne un feu aussi famélique que ses légumes. Au-dessus des flammes, une marmite de fonte est suspendue à une potence en fer rouillé.


– Mina, appelle Sandrin tandis que nous approchons.


La femme tourne la tête par-dessus son épaule. Son visage aux traits sévères s’adoucit à la vue de l’Aîné.


– Tu es venu donner un coup de main ? lui demande-t-elle en désignant de la tête un sac de toile rempli de patates douces. Il faudrait les éplucher.


– En fait, Mina, nous sommes venus te poser quelques questions.


Sandrin s’éclaircit la voix.


– Au sujet des mines.


Le regard de Mina vacille un bref instant. 


– Rien ne t’empêche de parler tout en t’occupant des patates, propose-t-elle. Tu patientes une seconde ?


Elle se retourne vers le feu, mains tendues vers les flammes. Ses doigts caressent l’air autour du maigre brasier. Qui, ainsi charmé, croît, redouble, et vient lécher le fond de la marmite. Mina n’a utilisé aucun outil, aucune allumette — juste ses mains.


– Vous… vous êtes une Gardienne, je bafouille.


Une autre Gardienne ! Une Gardienne d’avant le siège, qui comprend son pouvoir et les dieux mieux que Heron, que Blaise ou qu’Artemisia. Une Gardienne de Feu, qui plus est ! Je pense à mes propres mains parcourues par des picotements brûlants. Aux marques de brûlé que j’ai imprimées aux draps de mon lit. Peut-être pourra-t-elle m’expliquer cela aussi.


Elle se retourne de nouveau et c’est moi qu’elle regarde, cette fois-ci.


– Qui êtes-vous ? demande-t-elle d’une voix cinglante.


– Je te présente la reine Theodosia, répond Sandrin.


– Il n’y a pas de reine Theodosia, ricane la Gardienne, les yeux plongés dans les miens. Il n’y a qu’une petite princesse morte de peur que le Kaiser écrase de son pouvoir.


– Je t’avais dit que la reine était venue — tu t’en souviens ? reprend Sandrin.


– Bien sûr. On ne parle plus que de cela dans le camp. Ça ne change rien. Vous n’êtes pas une reine, me dit la Gardienne. On ne peut pas régner sur un pays qui n’existe pas.


Dragonsbane m’a dit la même chose, à quelques nuances près. Mais il y a plus de tristesse que d’amertume dans la voix de Mina.


– Sandrin m’a dit que vous pourriez m’aider, Mina. Il n’avait pas tort. Je ne savais pas qu’il y avait des Gardiens ici. Je croyais que les Kalovaxiens les avaient tous exécutés après le siège.


Mina soutient un bon moment mon regard avant de détourner les yeux.


– Enfant, je ne suis pas une Gardienne, dit-elle en secouant la tête. 


– Mais je viens juste de vous voir…


– Connaissez-vous des Gardiens du Feu ? Les avez-vous vus faire ? Créer une flamme en claquant des doigts ? Jouer avec une balle de feu, comme s’il s’agissait d’un simple jouet, et ne jamais se brûler ? 


Je hoche la tête. Tout cela, Ampelio le faisait sous mes yeux et bien d’autres tours, lorsque j’étais enfant.


Mina désigne le feu du menton.


– Je ne suis guère capable que de ce tour. Et même cette simple flamme me coûte. Que savez-vous de la magie des Gardiens, jeune fille ?


Je hausse les épaules.


– Il y a de la magie dans les grottes sous les temples des dieux — ce sont ces grottes qui ont été transformées en mines. Certaines des personnes qui y demeurent un temps sont bénies par les dieux. Elles acquièrent des dons. Comme celui du feu, par exemple. Mais la plupart n’ont pas cette chance. Le pouvoir de la mine les rend fous. Leur peau devient brûlante. Ils ne dorment plus. Le pouvoir devient incontrôlable. Et ces malheureux finissent toujours par mourir.


– C’est plus ou moins cela, répond Mina avec une moue. Cependant, votre explication est quelque peu… naïve. Trop tranchée, trop dépourvue de nuances. Rien en ce monde n’est aussi simple que cela. La magie encore moins que le reste.


– Que voulez-vous dire ? je demande.


Son regard pensif erre un moment aux alentours. Puis une idée lui vient, qui illumine son visage. Elle me fait signe d’approcher. Lorsque nous nous retrouvons l’une en face de l’autre, Mina s’empare d’un seau et le soulève sous mes yeux, pour me montrer l’eau qui y clapote. 


– C’est ce qui reste ici de ce que vos amis ont apporté la dernière fois, m’explique-t-elle. Maintenant, imaginez-vous que cette eau représente la magie des mines. C’est la quantité de magie que va absorber une personne qui reste au fond de la mine pendant un temps donné. Cette personne est représentée par la marmite. 


Elle verse le contenu du seau dans la marmite, qui se remplit aux trois quarts. 


– Cette personne, nous la disons bénie, poursuit-elle. La magie la remplit sans en déborder. Si la personne était une plus petite marmite, si je puis dire, la magie en déborderait. Cette personne contracterait la folie des mines. 


– Mais c’est absurde, je proteste, les sourcils froncés. Une de mes amies est Gardienne et elle est à peine plus grande que moi. Parmi les gens qui sont atteints de la folie des mines, il y en a de bien plus costauds qu’elle, j’en suis sûre !


– Ce n’est pas une question de taille au sens littéral du terme, précise Sandrin.


– C’est une conformation interne, pour l’heure inconnue, qui détermine la capacité d’un individu à contenir la magie. Cela n’est pas héréditaire et ne dépend pas non plus d’un facteur identifié, d’après ce que nous en savons, explicite Mina.


– « Nous » ? je demande.


– Avant le siège, j’ai pu étudier les grottes des temples avec quelques autres personnes aussi curieuses que moi. Je voulais savoir ce qui m’était arrivé, dit Mina.


– Et qu’était-ce donc ?


Mina se retourne vers la marmite.


– Si la marmite est plus grande, explique-t-elle, la magie la remplit moins bien. C’est mon cas. Je sens la magie dans mon corps, mais il n’est jamais facile pour moi de la faire venir à la surface. Autrefois, les gens comme moi — trop faibles pour faire de bons Gardiens — menaient des vies ordinaires. C’était un destin un peu honteux. Nous n’avions pas été choisis par les dieux ni accablés par eux, mais simplement ignorés. Aucun de nous n’avait vraiment envie d’en parler. À mon avis, c’est ce qui est arrivé à de très nombreux travailleurs des mines depuis le siège. Ils n’ont pas contracté la folie des mines mais ils n’ont pas développé de don pour autant. Ils ont une certaine quantité de magie en eux, mais pas assez pour en faire une utilisation conséquente. Parfois même, rien ne se passe.


J’ai du mal à comprendre le mécanisme.


– Donc, pour être béni par les dieux, il faut être une marmite de la bonne taille ? je m’enquiers.


– Certains pensent que les dieux choisissent ceux dont la taille s’adapte au don, explique Sandrin. Que ce sont vraiment eux qui bénissent certains individus et pas d’autres.


– Et certains estiment que le choix est beaucoup moins prévisible et qu’il repose plus sur le hasard qu’on ne veut le dire, ajoute Mina avec un haussement d’épaules.


Cette idée a de quoi me surprendre.


– Pensez-vous donc que les dieux n’ont rien à voir avec les dons ?


– Je ne sais pas, répond Mina après un long silence. Mais si vous pensez que les dieux choisissent ceux qui sont bénis, vous devez par conséquent accepter le fait que ces mêmes dieux sont responsables de la folie des mines et des morts qu’elle engendre. Je ne crois pas que les dieux soient susceptibles d’être aussi cruels. Et quand bien même ce serait le cas, je n’aurais aucune envie d’en faire une raison de mon adoration.


Paroles sacrilèges, mais que je ne peux m’empêcher d’approuver.


– Mais prenons l’exemple de quelqu’un qui a un don — un don puissant — qu’il ou elle a du mal à contrôler, surtout quand il ou elle est en colère ? Il ou elle est insomniaque, sa peau est brûlante de fièvre, depuis plus d’un an ? 


Mina lance un regard à Sandrin qui lui répond d’un signe de tête. 


– La reine prétend que l’exemple est purement théorique, marmonne l’Aîné.


Mina s’approche de la marmite avec un ricanement.


– Eh bien, quand il est question de faire usage de la magie, imaginons que cette flamme est l’énergie mobilisée pour ce faire. Quel est l’effet produit sur l’eau ?


Je crois que je commence à comprendre.


– Elle bout, Mina.


– Oui, elle bout, reine Theodosia. En toute logique, plus j’essaie de faire usage de ma magie, plus elle a de force. Comme l’eau bouillante qui déborde de la marmite. Un Gardien « normal », qui utilise son pouvoir à cent pour cent, peut parvenir à faire monter l’eau jusqu’au bord de la marmite. Mais pas plus. Votre ami imaginaire serait plus fort que cela, dites-vous ? Donc, quand il se sert de sa magie avec trop de force ou pendant trop longtemps…


– Ça déborde, je suggère.


Mina acquiesce.


– Oui. Il y a des textes anciens qui parlent de ces gens mais je n’en ai jamais rencontré, moi qui vous parle.


Sandrin toussote.


– D’après les histoires que j’ai lues, ils apparaissaient souvent dans les périodes de troubles. Une sécheresse dans l’ouest d’Astrée avait fait naître un Gardien d’Eau à la grande puissance magique qui pouvait produire assez d’eau pour satisfaire tout un village sans se fatiguer. Une année, un Gardien de Terre a réussi à mettre fin à une disette en rendant fertiles des terres qui ne portaient plus de récoltes. Selon les chroniqueurs, c’est comme si les dieux avaient répondu aux prières du peuple.


– Qu’est-il arrivé à ces Gardiens-là ? je demande.


Sandrin et Mina échangent un regard.


– Ils ont sauvé des milliers de personnes en usant de leur grande magie, répond Sandrin.


– Et puis, ils ont… débordé, achève Mina.


Il faudra que j’y revienne, tant le sujet me paraît important. Mais pour l’heure, j’ai tant d’autres questions à poser ! Je chasse Blaise de mon esprit et me retourne vers Sandrin.


– Et pour l’encatrio, dont nous avons parlé tout à l’heure ? Y a-t-il un lien ? Je sais que l’encatrio provient d’une source située dans la mine de Feu et que ce n’est pas la première fois qu’on y survit, mais… comment ?


– Cela ne fait pas partie de mon domaine, répond Mina. Mais d’après ce que j’ai compris, l’encatrio est un concentré de magie. Une quintessence. Encore plus que l’eau du seau — deux fois plus concentré, peut-être. Rares sont ceux qui peuvent le supporter.


– Mais lorsqu’ils le peuvent, l’effet est comparable à celui que peut avoir un séjour dans la mine, s’interpose Sandrin.


– En fait, c’est plus intense, le corrige Mina. Le don qui en résulte est plus puissant. Il n’est pas facile de le mesurer sans faire des tests sur les personnes, mais je dirais que vos deux amis imaginaires, celui qui déborde et celui qui a bu l’encatrio, ont en fait un statut magique similaire.


Pendant un très bref instant, je ne pense qu’à une seule chose. Pas à la vulnérabilité de Cress. Ni à sa dangerosité. Ni à la quantité de pouvoir dont elle dispose maintenant, à tous ceux à qui elle pourrait nuire. Non, je pense seulement à la souffrance qu’elle doit endurer. Tout comme Blaise. Je voudrais aider Cress — et puis je me souviens que la chose est impossible.


– Encore une question, dis-je en essayant de faire la lumière dans mon esprit. Se peut-il que quelqu’un qui n’a jamais mis les pieds dans les grottes… ni dans les mines… ou qui n’a pas bu d’encatrio… ait un don ? 


Si Sandrin paraît perplexe, un éclair passe dans le regard de Mina. 


– Ce… troisième ami imaginaire, s’enquiert-elle, aurait-il à peu près votre âge ?


– Oui, à peu de choses près. Pourquoi ? Quel est le rapport ?


– Juste avant le siège, répond Mina, d’étranges phénomènes se sont produits en Astrée. Des rumeurs, des récits divers mentionnaient des enfants porteurs de « petits dons », si je puis dire. Aucun rapport avec ceux des Gardiens, ni même avec le mien. Une mère m’avait raconté un jour que son petit garçon s’était mis en colère et qu’il avait fait déborder un verre d’eau. Dans une autre famille, une fillette avait pleuré si fort qu’un arbre de leur jardin avait perdu toutes ses feuilles. C’étaient des ouï-dire, des incidents qui pouvaient avoir d’autres causes. Peu à peu, cependant, une certaine cohérence nous est apparue. Mais avant que nous puissions approfondir nos recherches, les Kalovaxiens sont arrivés.


Je ne suis donc peut-être pas la seule. Idée à la fois aveuglante et réconfortante.


– Vous avez pu arriver à une conclusion avant le siège ? 


– Non, Theodosia. Mais si votre troisième ami imaginaire s’intéresse à la question, je pourrai peut-être l’aider. 


Et pourquoi ne pas abattre mes cartes, ici et maintenant ? me souffle une petite voix. Mais je m’en abstiens. Mon cas peut attendre. Je vais bien, je n’ai pas eu d’accès depuis mon arrivée à Sta’Crivero. C’est me mentir à moi-même, je le sais. Mais je ne peux m’empêcher d’espérer que le mal qui m’a affectée a disparu pour ne plus revenir, sans intervention de ma part.


– Merci, Mina.


Sacrifice


Le retour à la capitale est plus difficile que l’aller. Le soleil, à son zénith, s’abat si durement sur le désert que je sens ma peau chauffer sous mes vêtements. Il nous faut nous arrêter à mi-chemin, à l’ombre famélique que nous procurent quelques grosses roches. Art utilise son don pour faire jaillir une source, à laquelle nous buvons tous. Mais sa magie est mise à rude épreuve dans cette atmosphère si sèche. Épuisée par ses efforts, elle s’assied, dos à la pierre.


– Accordez-moi quelques minutes, marmonne-t-elle.


À peine a-t-elle fini sa phrase qu’elle s’endort.


Nous décidons de nous reposer un moment à l’ombre, nous aussi, et réveillons Art au bout d’une demi-heure. Les paroles de Mina me reviennent sans cesse à l’esprit. Je saisis l’opportunité d’en discuter avec Blaise lorsqu’il se lève pour aller voir si les chevaux sont dispos, bien que l’idée de retrouver le plein soleil me soit presque insupportable.


– Tu veux de l’aide ? je lui demande, alors qu’il distribue ce qui nous reste d’eau aux trois montures.


– Non, ça va, dit-il sans me regarder. Tu devrais profiter de l’ombre.


Les mots me sortent des lèvres avant que je puisse les retenir. 


– Blaise, j’ai discuté avec une femme, au camp. Une femme qui a étudié la magie des mines d’Astrée.


Blaise, sourcils froncés, me lance un regard.


– Tu lui as parlé de moi ? 


– Pas un mot. Je ne lui ai parlé que de Crescentia, comme je te l’avais promis.


Il hoche la tête, sans paraître entièrement rassuré par mes mensonges. 


– Et donc, Theo ?


Je lui parle de Mina, des hypothèses qu’elle et Sandrin m’ont exposées. Les dieux, les mines — et la comparaison que Mina a faite avec l’eau dans la marmite. 


– Ce n’est pas la folie des mines. Si tu restes calme, si tu n’uses pas de ton pouvoir, tu pourras continuer à vivre tranquillement. Tu n’es pas le premier. Il y a eu d’autres Gardiens dont les pouvoirs étaient exceptionnels. Deux d’entre eux, notamment, qui se sont sacrifiés pour sauver les leurs. 


Blaise, pendant ce long discours, ne dit pas un mot. Il baigne les flancs des chevaux avec ce qui nous reste d’eau, pour les rafraîchir.


Je pose ma main sur la sienne, fermement, avec un sourire si confiant que mes joues me font mal.


– Ce qu’il faut, c’est ne jamais utiliser ton don, Blaise. Si tu t’en abstiens, tout ira bien. Tu vivras.


Blaise pourtant ne partage pas mon soulagement. Ses lèvres esquissent une grimace tandis que son regard se dérobe. Je cherche des yeux le bijou magique que je lui ai donné, celui que j’ai volé à Cress — le bracelet incrusté de centaines de petites gemmes de Terre. Où est-il ?


– Blaise, où est ton bracelet ?


Il fourre la main dans sa poche pour l’en extirper. Dans la lumière crue de l’après-midi, les gemmes brunes luisent.


– Il ne faut plus le garder sur toi. Il accroît ton pouvoir, dis-je. D’après Erik, lorsque les Kalovaxiens ont envoyé les berserkers dans la bataille, ils leur ont donné à chacun une gemme, pour leur « faire franchir le pas ». Je ne comprenais pas pourquoi. Maintenant, je sais, je crois.


Je tends la main. Il m’agrippe par le poignet, bloquant ma progression.


– Theo, dit-il à voix très basse. J’en ai besoin.


– Mais non. Ça ne peut qu’aggraver ton état.


Il secoue la tête et me regarde enfin droit dans les yeux.


– Ça va me renforcer, Theo, chuchote-t-il. Tu n’as pas compris ? Les Gardiens exceptionnels dont tu parlais, ceux qui avaient des pouvoirs « débordants »… Ils sont apparus pendant des périodes de trouble. Ils étaient les seuls à pouvoir y mettre fin. C’est bien ce que tu disais, non ?


– Mais cela les a tués, Blaise.


– Ces Gardiens étaient des héros au service de leur pays, rectifie-t-il. C’est ce à quoi vise tout Gardien.


Je me dégage de son étreinte. 


– Blaise, tu m’avais promis…


Ma voix se fait plus stridente à chaque mot.


– … Tu m’avais promis de rester en bonne santé, tu m’avais dit qu’on ferait ce qu’il faudrait pour guérir ces…


– Me guérir, souffle-t-il. C’est ça, hein ? Me guérir. 


– Te débarrasser de ce qui est en train de te tuer, Blaise.


Les yeux fixés sur le sable sous ses pieds, Blaise se tait pendant de longues minutes. 


– Mais qui suis-je sans mon don ? finit-il par prononcer d’une voix si douce que j’ai du mal à l’entendre. Parce que c’est de cela que tu me parles, Theo. 


– Ton don, je répète d’une voix lente. Le don qui a bien failli nous rayer de la carte ce matin ? 


Blaise a la décence de rougir comme une tomate.


– Aux dires d’Ampelio, j’étais le Gardien de Terre le plus puissant qu’il avait jamais rencontré. Si je parvenais un jour à contrôler mon don, disait-il, je pourrais changer le cours de la guerre. Je pourrais contribuer à la reconquête d’Astrée. 


– Mais tu es incapable de le contrôler, réponds-je d’un ton plus tranchant que je ne l’aurais voulu.


Blaise sursaute, comme si je l’avais giflé. Je reprends d’une voix plus douce.


– En fait, plus le temps passe, plus tu as du mal à le contrôler. Et qui peut encore t’aider, Blaise ?


Ses maxillaires se raidissent. Il se tourne vers le flanc du cheval.


– Les dieux ont leurs raisons. S’ils me font subir cela, ce n’est pas pour leur bon plaisir. Toi aussi, tu en étais persuadée, avant que Søren ne te convainque que mon état n’était pas normal.


Je recule d’un pas. 


– Là n’est pas la question et tu le sais très bien. Aujourd’hui, Blaise, tu as provoqué un tremblement de terre. Tu es un danger. Pour toi-même, pour moi, pour tous ceux qui t’entourent. Et tu appelles ça un don ?


– Toi, peut-être pas. Moi, oui. Et lorsque, enfin, nous retrouverons les Kalovaxiens sur un champ de bataille et que je ferai fondre sur eux tout le pouvoir qui est en moi — que ce soit un don ou que ce soit une malédiction –, je peux te dire qu’ils en sentiront toute la force.


Cette déclaration m’ôte le souffle. Je vois la marmite de Mina déborder. 


– Blaise, c’est du suicide ! C’est ce que tu cherches ? Tu veux mourir à dix-sept ans en te transformant en bombe humaine, c’est ça ? 


Sans répondre, il inspire, lèvres frémissantes. 


– Je veux reconquérir Astrée, finit-il par dire. Ce qui m’est arrivé dans la mine m’a rendu plus fort, quelle qu’en soit la vraie cause. Plus fort que les autres Gardiens. Plus fort que je ne pourrai jamais l’être sans ce don. Si tu me l’enlèves… Je n’ai que cela. 


Ma langue est plus rapide que mon esprit.


– Blaise, tu m’as. 


Quatre mots, un murmure qu’avale presque entièrement le rude vent du désert.


– Non, Theo. Je t’aime. Je te l’ai déjà dit. Je t’aime de tout mon cœur. Mais j’aimerais mieux te voir retrouver définitivement ton trône sans moi que de t’accompagner dans une longue vie passée dans la peur, à fuir le Kaiser. 


– Pourquoi ce choix ? 


Je contourne le cheval, pour qu’il n’y ait plus aucun obstacle entre nous. 


– Je veux reprendre Astrée avec toi à mon côté, comme Ampelio a vécu au côté de ma mère.


Qu’il est amer, le sourire de Blaise !


– Tu n’as donc rien appris de ces légendes des dieux que nous aimions tant, enfants ? Theo, tu n’as jamais remarqué leur point commun ?


– Des monstres ? je demande en secouant la tête. Des héros, des prouesses téméraires et un peu niaises ? Le fameux « Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants » ?


– Non, le sacrifice, Theo. Les héros ne gagnent jamais la partie sans sacrifier ce qu’ils aiment. Tu veux tout. Mais tu n’es pas prête à sacrifier quoi que ce soit pour l’obtenir. Ni ta liberté, ni moi, ni le prinkiti. Moi, lorsque le jour sera venu, je pourrai sacrifier assez pour deux, je crois.


Blaise enfin se retourne vers moi. Mais ses sentiments sont enfouis si profondément derrière le voile de ses yeux que j’ai l’impression soudain d’être confrontée à un étranger, et non pas à l’ami de toujours. 


– Si tu ne me rends pas ces gemmes, tu seras un danger pour nous tous, Blaise.


Et tout en prononçant les paroles les plus cruelles que j’aie jamais prononcées, je m’efforce de garder mon calme.


– Et il faudra que tu partes.


La blessure est béante — mais son visage ne l’exprime qu’un bref instant. 


La seconde d’après, ayant revêtu son masque d’impassibilité, il hoche la tête.


– Je ramène Hoa à la capitale. Je partirai juste après. Je ne serai pas loin. Je vais camper à un ou deux kilomètres des remparts. Si tu as besoin de moi, envoie Art ou Heron.


J’ai besoin de toi en permanence, voudrais-je lui dire. Sans toi, je ne me serais jamais évadée. Je ne serais pas reine — même si je ne suis pas reine de grand-chose, c’est vrai. Je serais encore une pauvre gosse terrifiée, qui tremble devant le Kaiser. Je ne sais pas qui je suis sans toi.


Les mots s’éteignent dans ma gorge, étouffés par mon orgueil et ma colère. C’est lui qui a voulu me quitter, c’est lui, je me répète. D’ailleurs, sans attendre ma réponse, il est reparti vers les autres, son seau vide à la main, me laissant seule sous le soleil ardent, le cœur en miettes.


Masque


Enfant, j’avais entendu des soldats de l’armée du Kaiser qui avaient perdu un bras ou une jambe sur le champ de bataille expliquer qu’ils sentaient encore leur membre disparu. Bras ou jambe fantôme. C’est ce qui m’arrive avec Blaise. Même si nous sommes rentrés sans lui au palais, il me semble qu’il est encore là. Lorsque je le cherche et ne trouve qu’Art et Heron, mon cœur s’arrête de battre. Les deux autres Ombres partagent cette douleur, je crois, et lorsque nous nous retirons dans mes appartements, le soir venu, nous restons silencieux.


Couchée dans mon lit, j’essaie de ne pas penser à lui, qui campe seul loin des remparts, assiégé par la chaleur sta’crivérienne, si forte jusque dans la nuit, multipliée par l’ardeur qui le consume. C’est impossible. Le sommeil mettra du temps à venir. 


Cela étant, je n’avais pas prévu de consacrer l’essentiel de ma nuit à dormir. 


Cette fois-ci, je laisse un message à Heron et à Art avant de rendre visite à Søren, pour qu’ils ne s’inquiètent pas. J’emporte mon poignard : si peu experte que je sois, sa lame est tout de même bien aiguisée. Cela peut me procurer un certain avantage, s’il faut en arriver là… Du moins, je l’espère. 


Erik attend déjà dans le couloir lorsque je m’y faufile, avant de refermer la porte sans bruit. Adossé au mur, les bras croisés, il a revêtu le costume de son pays. S’il n’y est pas encore complètement à son aise, je ne peux m’empêcher de penser que les longues tuniques de brocart de Goraki lui vont bien mieux que les tenues mal taillées qu’il portait à la cour du Kaiser.


– Theo, on ne pourrait pas faire ça en plein jour ? dit-il en se détachant du mur. Ne me dis pas que tu n’es pas épuisée ! Moi, au moins, j’ai un peu dormi la nuit dernière. Toi, zéro.


C’est vrai, il n’a pas tort. Avec tout ce que nous avons vécu ces deux derniers jours, j’ai oublié ce que signifie le mot « sommeil ».


– Je vais bien, je le rassure. Demain matin, je ferai la grasse matinée. Le roi m’a donné l’autorisation de rendre visite à Søren à ma guise, puisque c’est mon conseiller diplomatique. Si j’y vais la nuit, c’est que le roi ne peut rien faire pour revenir sur sa promesse à ce moment-là.


Erik éclate de rire.


– Qu’il essaie, s’il l’ose. Theo, tu n’as plus rien à voir avec celle que tu étais en Astrée. Personne ne te dicte ta conduite, pas même tes amis.


Je lui réponds d’un haussement d’épaules tout en me dirigeant vers l’élévateur. Il m’emboîte aussitôt le pas.


– Je prends toujours leurs avis en considération, lui dis-je. Mais ils ne sont pas impartiaux en ce qui concerne Søren. Ils le tolèrent ; il se peut même qu’ils l’apprécient, sur certains plans. Mais reste qu’à leurs yeux, c’est un Kalovaxien. Ils ne lui font pas confiance. 


– Mais toi, oui. Pourquoi ? 


C’est une question que je me suis posée mille fois, sans jamais lui trouver beaucoup plus qu’un début de réponse. La mille et unième fois n’est guère différente. Je me lance quand même.


– Søren m’aime. Du moins, il en est persuadé. Il me confond peut-être encore avec Thora, mais ce n’est pas grave, car c’est un sentiment qui nourrit ses intentions. Ne te méprends pas sur ce que je dis ! Søren hait vraiment son père. Son remords quant aux berserkers est sincère. Il veut vraiment nous aider. 


Je réfléchis quelques secondes avant de poursuivre.


– Mais je sais quelle est sa position. Je sais ce qu’il veut. Je sais plus précisément ce qu’il me veut. Raison pour laquelle je lui fais plus confiance qu’au roi Etristo. Ou qu’aux prétendants. Je lui fais même davantage confiance qu’à Dragonsbane.


Erik hoche pensivement la tête. 


– Tu lui fais plus confiance qu’à moi ?


Je lui glisse un regard en coin.


– Oui, je te l’avoue. Tes intentions me paraissent honnêtes, Erik. Mais je ne sais pas vraiment quel est le but de ta venue ici. Tant que je ne l’aurai pas compris, tu resteras une énigme pour moi.


– J’aime assez cette idée, je dois dire, réplique-t-il avec un rictus qui me fait rire.


Nous faisons tinter la cloche de l’élévateur. Erik s’adosse au mur le plus proche pour patienter — même si la cage est sur le point d’apparaître. J’ai l’impression qu’il a une question sur le bout de la langue mais qu’il ne sait comment la poser. D’ordinaire, il n’est pas si hésitant, parvenant toujours à dissimuler ses doutes sous dix couches d’assurance factice.


– Qu’est-ce qui ne va pas ? je lui demande.


– Rien, rien, répond-il, le menton collé à la poitrine.


– Tu attises ma curiosité, Erik. Allez, dis-moi ce que tu as sur le cœur. Je ne vais pas te mordre.


Il hoche lentement la tête. Lorsqu’il lève les yeux vers moi, je constate qu’il est rouge comme une pivoine.


– Est-ce que… Heron, à ton avis… Tu crois… Tu crois qu’il s’intéresse aux garçons ? 


À quoi m’attendais-je de sa part ? Je ne sais pas. Mais cette question-là est si surprenante que je ne peux qu’éclater de rire, sans trop savoir pourquoi. Après tout, oui, Heron s’intéresse aux garçons — en tout cas, il s’est déjà intéressé à un garçon. Et la manière dont il a regardé Erik avant que nous partions pour le camp me donne à penser que Leonidas n’était pas une exception. 


Erik devient pourpre.


– Ce n’était qu’une question comme ça. Il y a des garçons, tu sais, qui aiment les garçons. Comme il y a des filles qui aiment les filles.


– Mais je sais, dis-je en me ressaisissant. Je suis navrée, Erik, ce n’est pas cela qui me fait rire. La question m’a prise au dépourvu, c’est tout. Tu… Tu aimes les garçons, toi ? 


– Oh, moi, tu sais, répond-il en haussant les épaules, j’aime bien tout le monde. 


– Je ne savais pas.


– Ce n’est pas un sujet que j’aborde souvent dans les conversations, marmonne-t-il. Il y a des gens qui pensent que c’est un penchant… dénaturé. 


– Il y a des gens qui sont des crétins, je réplique, avant de m’interrompre. Est-ce que Søren…


– Søren a dû le comprendre en même temps que moi. Je n’ai même pas eu besoin de lui en parler.


– Écoute, Erik, je soupire, comme j’imagine que tu n’as pas envie que j’aille parler de tes affaires à des inconnus, je ne te dirai rien de celles de Heron. Si tu veux savoir, tu n’as qu’à lui poser la question. 


– Mais c’est peut-être ce que je vais faire, dit-il après un instant de réflexion. 


Je me mords les lèvres, songeant à Heron, à ses amours, à ses deuils. Survivrait-il à un autre chagrin ? 


– D’accord. Mais fais attention à lui. Je t’aime bien, Erik. Mais si je dois choisir entre toi et l’un de mes Ombres, je me rangerai toujours à leur côté. 


Il me transperce du regard.


– Oh, fait-il.


– Quoi ?


– Rien.


Et tandis que l’élévateur s’immobilise en vrombissant, il se détache du mur.


– C’est juste que je viens d’apercevoir la vraie Theodosia derrière tous ses masques. Elle est bien moins rêche que je ne le pensais.


Impuissance


C’est le même jeune geôlier, Tizoli, qui nous conduit jusqu’au cachot de Søren et disparaît dans le couloir, en nous promettant de revenir dès que nous le rappellerons. Fort heureusement, Søren est réveillé, cette fois-ci. Assis au pied du mur, face aux barreaux, il semble nous attendre. Je sais qu’il ne se plaindra pas, mais je vois que cet emprisonnement commence à lui peser. À la sourde lumière de nos flambeaux, je vois l’aspect cireux qu’a pris son teint, les cernes violets qui marquent de nouveau ses yeux. Et son odeur corporelle ne s’améliore pas.


Il parvient tout de même à saluer notre apparition d’un sourire. 


– J’espérais votre retour, me dit-il.


– Il était prévu, dis-je avec une moue moqueuse. Comment te traitent-ils ? Tu as assez à boire et à manger ?


Comme je m’y attendais, Søren balaie mes inquiétudes d’un revers de la main.


– Je suis bien traité. Assez à boire, assez à manger.


– Et cette fois-ci, tu ne joues pas aux otages stoïques ? Tu t’alimentes vraiment ? 


Ces questions lui tirent un rire qui sonne plus creux, plus contrit que d’ordinaire. 


– Je mange à m’en faire éclater la panse et j’ai l’impression qu’ils aimeraient que je boive moins d’eau, pour ne rien te cacher.


– Que veux-tu dire par là ? je m’enquiers, interloquée.


Je comprends que les Sta’Crivériens n’aiment pas gâcher la nourriture. Cela leur coûte de l’argent et des ressources. Mais l’eau ? L’eau, comme l’air, ne coûte rien.


– Le pays est en pleine sécheresse, répond Søren, que ma question surprend. Tu ne le savais pas ? Il n’a pas plu ici depuis des années.


– Mais la capitale a été construite autour d’une source.


C’est du moins ce que Dragonsbane m’a expliqué sur le Fumée. 


– C’est pour cela que l’air y est plus frais et que je peux prendre un bain matin et soir.


– Les sources parfois se tarissent, commente Erik en haussant les épaules. Mais je ne crois pas qu’ils aient très envie que cela se sache. Sta’Crivero est censée être le paradis sur terre.


– Comment le sais-tu, dans ce cas ?


– Ah ! J’ai beau être un hôte du roi, je ne suis quand même qu’un Gorakien. Etristo sait qu’il ne gagnera pas un sou avec moi. Ses domestiques ne me donnent que le strict nécessaire. Ils dosent soigneusement le moindre verre et nous font payer l’eau au litre. Quant aux bains… Personne n’y a eu droit dans la délégation gorakienne depuis notre arrivée. Et je peux te dire que cela commence à se sentir.


Cette révélation ne me satisfait pas entièrement.


– Mais les gens ici passent leur temps à gâcher l’eau. Regarde les jardins du palais ! Ils y déversent des mètres cubes tous les jours ! Sans compter ce que la cour et les invités du roi boivent et utilisent pour leur toilette.


– Les courtisans, oui, si tu veux, rectifie Søren. Mais hors du palais, l’eau est sévèrement rationnée. J’ai entendu certains de mes geôliers s’en plaindre.


Sta’Crivero semble si luxuriante, si riche ! Mais c’est l’apparence qu’Etristo veut donner à son pays. À quoi leur serviront leurs costumes incrustés de pierres précieuses et leurs tours splendides s’ils n’ont plus rien à boire ?


– Je déteste cet endroit, je marmonne après un instant de réflexion. Je hais le palais et ses habitants, ces fantoches qui se pavanent alors que les gens autour d’eux meurent de soif. Je hais le roi Etristo et sa façon de m’appeler « mon enfant ». Comme si je n’étais qu’une petite gourde incapable de prendre une décision raisonnable. Et je hais le camp et ce que les gens d’ici ont fait aux réfugiés. Je…


Je ne finis pas ma phrase.


Søren me lance un regard indécis.


– Theo, dit-il à voix basse. Si nous partons maintenant, le roi se sentira profondément insulté. Et tout Sta’Crivero avec lui. Or c’est ton seul allié, pour l’heure.


– Techniquement, non, intervient Erik. Theo peut compter sur moi et sur Goraki.


– Et il y a Vecturia, j’ajoute. Le chef m’a promis que je pouvais compter sur ses quelques forces, si j’en avais besoin.


– Des nains comparés aux géants, constate Søren en secouant la tête. 


– Je sais ! je rétorque. Je sais que ça ne suffit pas. Je sais que ça ne suffira jamais. Je sais que je dois épouser quelqu’un qui puisse me prêter une véritable armée. Simplement… C’est un grand plaisir d’imaginer un monde parallèle où je pourrais quitter le palais en priant le roi d’aller se faire cuire un œuf.


Les deux garçons me fixent longuement, bouche bée. Puis Erik éclate de rire, bientôt imité par son demi-frère.


– « Se faire cuire un œuf » ? répète Erik. Euh, c’est la pire insulte de ton répertoire ? 


– La dernière fois que j’ai proposé à quelqu’un d’aller se faire cuire un œuf, je devais avoir six ans, renchérit Søren. 


– Oui, et d’ailleurs c’est à moi, rétorque Erik, que tu as fait cette offre culinaire. Et je t’ai répondu que pour un garçon de six ans, c’était un peu immature. 


Mes pommettes s’enflamment. 


– C’est la première expression qui me soit venue à l’esprit. Que diriez-vous, vous qui êtes si malins ?


Søren s’arrête un instant de pouffer pour réfléchir à la question. 


– Je prierais le roi Etristo d’aller se faire cuire le postérieur, déclare-t-il, songeur.


Erik a un claquement de langue narquois.


– C’est gentillet, commente-t-il.


– Trouve mieux, le défie Søren.


L’empereur de Goraki fronce les sourcils et se masse pensivement le menton pendant quelques secondes. Puis son visage se fend d’un grand sourire.


– Je lui dirais : « Roi Etristo, puis-je vous prier très humblement de bien vouloir vous faire mijoter le fessier dans un bouillon de pinces de scorpions assaisonné à la fiente de vautour, avec une pincée de poudre de bouse de porc, pour le goût ? »


Il accompagne cette proposition d’une profonde et théâtrale révérence. 


J’affecte d’être prise de nausée. Søren, en revanche, hurle de rire jusqu’à en devenir cramoisi. Hilarité contagieuse, que je finis par contracter. Oh, comme j’aimerais qu’Erik puisse tenir ce langage au roi ! Et si je pouvais être témoin de la scène ! Lorsque nous retrouvons un certain calme, épuisés, les larmes aux yeux, je me penche vers les barreaux qui me séparent de Søren.


– Mais tu sais que je ne partirai pas, de toute façon. Même si je pouvais me le permettre, je reprends d’une voix douce. Même si le roi me promettait un million d’hommes, je ne partirais pas sans toi.


Søren me décoche un sourire contrit, les yeux fixés sur ses mains.


– Pourquoi pas ?


Et tandis que nous commençons notre cours d’astréen, ses mots continuent à me trotter dans la tête. Il a peut-être raison. Si cela devenait absolument nécessaire, pourrais-je laisser Søren croupir dans les geôles d’Etristo ? Même si cela me permettait de reconquérir Astrée ? Je ne suis pas certaine de la réponse qui s’impose. Ni de celle que je pourrais souhaiter.


 


Lorsque nous quittons la prison du palais, quelques heures plus tard, Erik se mure dans un silence qui ne lui ressemble pas. Est-il fatigué ? C’est ma première explication. Je peux difficilement le lui reprocher. Moi-même, je dors debout. Mais ce n’est pas cela. Son regard est intense, son front plissé.


– Qu’est-ce qui te tracasse, Erik ? je lui demande lorsque l’élévateur nous dépose à mon étage. 


Erik m’a gentiment proposé de me reconduire jusqu’à ma porte et je ne suis pas assez fière pour refuser son aide. L’assassin rôde encore dans le palais.


Ma question semble le tirer d’une profonde rêverie. 


– Rien, Theo.


Mais cette dénégation sonne si creux qu’il est le premier à s’en rendre compte. 


– C’est que je ne peux pas m’empêcher de penser aux réfugiés, soupire-t-il. Ils ne me sortent pas de l’esprit. 


– Je comprends. J’ai le même souci. Je déteste me sentir impuissante. 


– Et pourtant, reprend-il en hochant la tête, ce qui est curieux, c’est qu’ils ne sont pas impuissants, eux. La plupart des adultes travaillent dur pour les Sta’Crivériens. Ils ont une certaine force physique. Et je crois qu’ils ont la force mentale qui va avec. Ils n’auraient pas tenu, sans cela. Ce n’est pas de pitié qu’ils ont besoin, je crois, ni de charité. Ils veulent se battre. Pour avoir une vie meilleure, pour retrouver un foyer. Comme nous.


Ils veulent se battre. Ces mots résonnent dans mon esprit jusqu’à ce qu’une étincelle jaillisse. Le souffle court, je me fige sur place.


– Erik !


Il s’immobilise lui aussi, se retourne, l’œil soucieux.


– Hé ! Ça va ? Ce n’est pas une fléchette empoisonnée, au moins ? Tes Ombres m’écorcheraient vif s’il t’arrivait quoi que ce soit pendant que je suis censé veiller sur toi. Je…


Je presse l’index sur mes lèvres. Ma première idée vient de se voir rejoindre par une autre, puis une troisième… Et le tout commence à prendre sens. Et à se consolider.


– Erik, à ton avis, combien y a-t-il de réfugiés dans le camp ? 


– Trois mille, je dirais, répond-il, non sans hésiter.


– Et sans compter les enfants et les vieillards ? Et ceux qui ne veulent pas ou qui ne peuvent pas se battre ? Combien pourraient faire de bons soldats ? 


Le déclic se fait dans son esprit. Il me décoche un grand sourire. Il a compris où je voulais en venir. 


– Un millier, peut-être un peu plus. Ce n’est pas assez, Theo. Même si tu y ajoutes les armées de Goraki et de Vecturia.


– Pour une guerre, en effet, ce n’est pas assez. Pas assez pour reprendre Astrée. Mais si nous voulions reprendre le contrôle d’une des mines ? 


Il fronce les sourcils, en pleine cogitation.


– Peut-être, oui. Pour un temps. Si nous parvenons à attaquer par surprise. Et si ne sont présentes que les forces armées qui gardent les mines. Mais nous ne pourrions guère tenir que quelques semaines. Dès que le Kaiser apprendrait la nouvelle, il enverrait des troupes plus conséquentes. Notre victoire initiale n’aurait guère de poids. Ses armées sont trop puissantes. Il a un tel nombre de guerriers expérimentés ! Même en comptant sur l’effet de surprise, cela ne suffirait pas. Nous pourrions gagner un peu de temps, c’est tout.


– Du temps. Oui. Et la mine de Feu. Il y a environ deux mille cinq cents Astréens dans cette mine. Et nous ne resterions pas bien longtemps. Le temps que le Kaiser nous envoie ses hommes, nous serions déjà repartis.


– Repartis attaquer une autre mine, comprend Erik. Pour libérer d’autres Astréens et recruter des milliers de soldats de plus. Quand nous aurions repris les quatre mines d’Astrée, tu pourrais bien te retrouver à la tête d’une véritable armée.


– Nous les laisserons tous libres de leur choix, j’ajoute avec résolution. S’ils ne veulent pas se battre, ils auront malgré tout droit à notre protection. Mais je ne pense pas qu’ils soient si nombreux à refuser, après ce qu’ils ont vécu. Ils sont en colère. Nous leur offrirons la chance de canaliser cette colère contre ceux qui leur ont tout pris.


Erik hoche lentement la tête, le regard intense.


– Mais si tu repars dès maintenant, le roi Etristo n’aura aucune raison de ne pas exécuter Søren. À moins qu’il ne le livre au Kaiser moyennant la récompense, par pur dépit.


Søren, il y a quelques minutes, me disait que si je devais choisir entre sauver Astrée et l’abandonner aux geôles de Sta’Crivero, je devais choisir mon pays. Une chance vient de m’être offerte à ce prix. Mais je suis incapable de sacrifier Søren, je le sais.


– Je peux recruter plus d’exilés, propose Erik après un instant de réflexion. Il y a d’autres camps de réfugiés, un à Timmoree, un autre en Étralie. Peut-être pas aussi grands que celui de Sta’Crivero, mais pas négligeables pour autant. Je peux y aller, voir qui nous suivrait — et, pour le moins, vérifier que leurs conditions de vie sont moins effroyables qu’ici. Cela me prendra un certain temps pour y aller et revenir ici. Temps que tu peux mettre à profit pour sortir Søren de son trou, pour contacter le chef Kapil à Vecturia et lui signifier que tu acceptes son offre. Cela voudra aussi dire que tu dois jouer leur jeu quelques jours de plus. 


– Je crois que j’en suis capable, je réponds sèchement. Après le Kaiser, c’est chose facile.


– Elle le serait encore plus si nous n’avions pas l’assassin à la solde du Kaiser sur le dos, me rappelle-t-il, non sans raison.


– Ça ira, ça ira, réponds-je avec un geste désinvolte de la main. Quand penses-tu pouvoir partir ? 


– Dans les heures qui viennent. Le reste de la délégation gorakienne est prêt à lever le camp. Ils en meurent d’envie depuis le début. Sta’Crivero ne leur plaît pas vraiment.


Comment ne pas les comprendre, après ce qu’Erik m’a décrit du traitement que leur réservent les sujets d’Etristo ?


– Comment communiquerons-nous, Erik ? Les dieux fassent que tout aille bien — mais ce ne serait pas inutile d’avoir un moyen de rester en contact si quelque chose déraille.


Erik hoche la tête, les traits crispés par un intense effort de réflexion. 


– Je vais en parler à maître Jurou, finit-il par proposer. Il a toujours quelques inventions secrètes dans son sac. L’une d’entre elles pourrait peut-être résoudre cette question. 


– Quel genre d’inventions ? dis-je, saisie par le doute. C’est un alchimiste, à ce que tu me disais ? Si j’ai bien compris, ces gens fabriquent de l’or, c’est cela ?


La question fait venir un rictus ironique sur les lèvres d’Erik.


– D’une certaine manière. Comment crois-tu que j’ai pu payer à Etristo les frais d’inscription qu’il a réclamés aux prétendants ? 


Je suis réduite au silence pendant un moment, tout juste capable de le fixer, bouche bée.


– Maître Jurou a fabriqué de l’or ? je demande d’une voix lente.


– D’une certaine manière, répète Erik. Cela suffit à tromper le roi, mais l’illusion ne tiendra peut-être plus très longtemps. 


– Magie ou science ? je demande en secouant la tête, désabusée. 


– Si j’ai bien compris, répond Erik avec un haussement d’épaules, c’est un peu des deux.


Molo varu


Même si rien ne me plairait plus que de passer la journée dans ma chambre à fomenter notre possible évasion de Sta’Crivero, me voilà condamnée à une promenade dans le jardin en compagnie de salla Coltania. Son invitation était des plus insistantes. C’est une corvée, mais je compte profiter de l’occasion pour la convaincre de redoubler de diligence dans la fabrication du sérum. Cela nous permettra de faire sortir Søren de son cachot le plus vite possible.


Art est installée dans un coin de ma chambre à affûter sa collection de dagues — de plus en plus envahissante — tandis que Heron ravaude une de mes robes. Il a beau manier l’aiguille avec habileté, il aura du mal à dissimuler les déprédations que les robes ont subies en ma possession. Nombre des gemmes qui les ornaient sont aux mains des enfants du camp.


Depuis que Søren et Erik m’ont parlé de la sécheresse qui sévit à Sta’Crivero, je ne peux m’empêcher de craindre que le don d’Eau d’Artemisia ne fasse d’elle une cible pour Etristo. Mais, seule, combien de temps pourrait-elle les aider ? Et puis le roi serait forcé d’exposer son point faible, ce qu’il n’est certainement pas disposé à faire pour un résultat sans doute éphémère. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas mécontente que nous repartions bientôt.


– Art, tu veux bien me redire ce que Blaise t’a répondu quand tu lui as parlé de notre plan d’action ? 


Question que je pose, lovée au pied du lit, un oreiller serré contre mon estomac.


– Mais je te l’ai déjà dit, proteste-t-elle en levant les yeux au ciel, et, franchement, je peux difficilement être plus claire. Il a dit : « C’est bon. »


– C’est tout ? Pas un mot de plus ? 


– Il a voulu savoir quel était son rôle dans ton plan. Je lui ai demandé d’apporter ta lettre à quelqu’un qui pouvait la transmettre au chef de Vecturia. Il m’a remerciée, il a pris la lettre, les provisions et l’eau que je lui avais apportées et je suis rentrée immédiatement, répond-elle d’une voix sèche, impatiente.


Avertissement : je suis priée de ne pas insister. 


Conclusion : j’ignore l’avertissement.


– Mais quelle était l’expression de son visage ? Il avait l’air de penser que c’était une bonne idée ou il traînait des pieds ?


Art plaque sa dague sur le carrelage de ma chambre. Le fracas se réverbère dans toute la pièce. 


– Il avait l’air d’avoir chaud. Et soif.


Que puis-je répondre ? Il y a une partie de moi qui voudrait lui demander pardon, mais sans doute me prendrait-elle pour une idiote. Demander pardon à Blaise ? Pourquoi ? Parce que je l’ai fait partir du palais ? Il représente un immense danger et ne fait rien pour y remédier. Il est de mon devoir de m’assurer qu’il ne peut plus nuire à personne. 


On frappe à la porte. Avant même que je puisse cligner des yeux, Heron et Art ont bondi sur leurs pieds, armes à la main.


– Du calme, les amis. Un assassin ne se donnerait pas la peine de s’annoncer, je leur fais remarquer.


Art me fait signe de me taire et se dirige vers la porte, qu’elle ouvre à son éternelle manière — la pointe de sa dague dirigée vers le visage du visiteur. 


Et c’est Erik cette fois-ci qui fixe, affolé, la lame de bienvenue. En le reconnaissant, Art laisse échapper un lourd soupir, comme s’il lui faisait peine en n’essayant pas d’attenter à mes jours. Puis elle baisse son arme, non sans une certaine réticence.


– Erik ! Tout est prêt pour ton voyage ? je lui demande tandis qu’Art s’écarte pour le laisser passer.


Il acquiesce, le regard fixé sur Art et sur Heron.


– Ils savent tout ?


Sans même me laisser le temps de répondre, Art s’interpose.


– À mon avis, c’est un plan stupide. Mais Heron le juge courageux.


– Hein ? 


Furieuse, je fronce les sourcils.


– Mais tu m’avais dit que tu le trouvais bon, je lui fais remarquer.


– Je n’ai rien dit de tel, réplique-t-elle, sarcastique. Je me suis contentée d’estimer qu’à la marge, ça valait mieux que d’épouser un gars qui se fiche d’Astrée et ne pense qu’aux sacs d’or qu’il va engranger.


– Oh, venant de vous, c’est une louange presque excessive, estime Erik, narquois.


À ma grande stupéfaction, Art éclate de rire. Elle en paraît d’ailleurs la première surprise. Perplexe, elle fronce les sourcils avant de se réinstaller dans son fauteuil, avec sa collection de dagues.


– Si l’un de vous était disposé à m’accompagner, j’accueillerais sa compagnie avec joie, ajoute Erik dont le regard s’attarde sur Heron. 


Qui le lui rend. Peut-être est-ce un effet de l’imagination, mais je crois voir ses joues rosir. Le silence se prolonge à tel point que j’en viens à me dire qu’il va accepter. Non, il secoue la tête.


– Notre place est auprès de la reine, finit-il par dire. 


Je ne suis pas mécontente de cette réponse, pour égoïste qu’elle me fasse paraître. Que ferais-je sans lui et sans Artemisia ? 


– Tu n’es visiblement pas le seul à avoir ce point de vue, lui dit Erik avant de se retourner vers moi. Ma mère elle aussi veut rester avec toi, ce que j’essaie de ne pas trouver trop vexant.


– Je suis contente d’avoir Hoa auprès de moi, dois-je bien admettre. Après toutes ces années, j’ai l’impression de commencer seulement à la connaître. 


– Mais oui ! s’exclame Erik, vaguement troublé. C’est exactement ce qu’elle nous dit à ton sujet. Elle dit aussi que les femmes de chambre de Sta’Crivero t’habillent de couleurs trop bariolées pour une reine et qu’elle doit mettre fin à cette pratique absurde.


– Hoa n’est plus ma femme de chambre, j’objecte. Elle a bien d’autres soucis, j’imagine, maintenant qu’elle est mère d’empereur. 


– C’est bien ce que je pense, mais elle estime que l’apparence physique des têtes couronnées est plus importante pour ce qui concerne les femmes, puisque c’est là-dessus d’abord qu’on les juge. Tu as plus besoin d’elle que moi. Et ce n’est pas peu dire, car jusqu’ici, c’était elle, mon interprète kalovaxien-gorakien. 


– Comment vas-tu faire sans elle ? je m’enquiers, les yeux écarquillés.


Le visage d’Erik se plisse sous l’effet de la concentration.


– En kava dimendanat, articule-t-il. Ce qui signifie soit « Ça va aller », soit « Mon âne est bien gras ». Mais c’est « Ça va aller » que je voulais dire. Mes ânes sont squelettiques. 


– Tu devrais peut-être lui demander de te faire une liste d’expressions courantes ? je lui suggère, hilare.


– Tout à fait ! 


Puis il se frappe le front. 


– J’allais presque oublier la raison de ma venue dans tes appartements, chère Theo. 


Il plonge la main dans sa poche et en sort deux pépites d’or quasi identiques, grosses comme le pouce.


– Un cadeau de maître Jurou, me dit-il en me tendant l’une d’elles. C’est ce qu’on appelle un molo varu.


– L’or factice dont tu m’as parlé ? 


Je scrute soigneusement la pépite.


– Non, là, c’est vraiment de l’or. Mais qui a été… modifié, dirons-nous. 


Je lève les yeux du molo varu.


– Comment cela, modifié ? 


Erik a un geste désinvolte. 


– Oh, il m’a expliqué tout le processus, qui est horriblement long — par le truchement de ma mère, bien sûr. Mais même traduit en kalovaxien, je n’ai rien compris. Pour te résumer la chose : cette modification rend le métal malléable. Il suffit d’un peu de pression pour que…


Sans finir sa phrase, il se colle la bille d’or dans la bouche et fait claquer ses mâchoires.


La pépite que j’ai dans la main change immédiatement de contour. Stupéfaite, je manque de la lâcher. Lorsque je la porte de nouveau à mes yeux, elle porte la trace d’une légère morsure.


– Mais comment…


Je tourne mon molo varu en tous sens, m’attendant presque à le voir disparaître. Ce qu’il ne fait pas.


– En gorakien, molo varu signifie « pierre qui imite ». Les deux pépites sont connectées. Ce qui arrive à l’une arrive aussi à l’autre. 


– C’est… 


Je fixe la pépite dans ma main.


– … soit incroyable, soit effarant. 


– Les deux, mon capitaine, conclut Erik en me reprenant la bille qu’il lance à Heron, lequel l’attrape d’un geste vif. 


– Tu peux y jeter un œil de temps en temps ? Inutile de la mordre, bien sûr. Il te suffit d’une pointe chauffée à blanc. Garde-la dans ta poche. Quand elle se mettra à chauffer, tu sauras que je t’ai envoyé un message. Et vice versa. 


– C’est idéal, Erik ! je m’exclame.


L’empereur me sourit.


– Maître Jurou est peut-être un vieux bougon, mais il a du génie — même s’il m’en coûte de le reconnaître.


– Transmets-lui mes remerciements, je te prie, Erik. Et fais bon voyage. 


Erik hoche la tête avant de nous regarder, Art, Heron, puis moi.


– Prends soin de ma mère, Theo. Nous nous retrouverons, elle, toi et moi, à la mine de Feu.


Marché


Le jardin est pratiquement désert lorsque je vois arriver Coltania. Il n’y a guère que quelques petits groupes de Sta’Crivériens qui se promènent, parés de soieries aux riches rehauts de broderie et de gemmes. On dirait qu’elles ont été conçues pour faire concurrence aux fleurs exotiques qui nous environnent. Au milieu de cet arc-en-ciel, Coltania a l’aspect d’une floraison particulièrement mortelle, vêtue qu’elle est d’une robe noire à col haut qui ne cache rien de ses formes. Sa chevelure sombre est réunie en un chignon sur le sommet de son crâne, fixé par une unique épingle en jais. La seule couleur qu’elle se permette est, comme à son habitude, le rouge carmin de son fard à lèvres.


Lorsqu’elle me voit, ces lèvres, justement, s’incurvent en un sourire qui révèle d’éclatantes dents blanches bien rangées.


– Vous voilà ! me dit-elle en s’avançant vers moi. Je commençais à me faire du mauvais sang.


– Je vous prie de m’excuser pour ce retard. L’un de mes amis est passé me voir inopinément.


Elle esquisse un petit geste de la main.


– Vous voilà, reine, et c’est ce qui compte, reprend-elle en passant son bras sous le mien pour m’entraîner sur l’un des nombreux chemins du jardin.


Je ressens soudain l’absence de Cress avec une telle intensité que j’ai l’impression d’un couteau que l’on me retournerait dans le ventre. Combien de fois nous sommes-nous promenées ainsi, bras dessus bras dessous, dans le jardin gris de ma mère ? Nous parlions de tout et de n’importe quoi. Les rires fusaient, légers, ainsi que les plaisanteries que nous étions les seules à comprendre. C’était si facile et si simple — ce mensonge. Une partie de moi donnerait tout pour retrouver ce temps.


Coltania n’est pas Crescentia. Mets-toi ça dans la tête. Même si Coltania, je crois, essaie de donner l’impression qu’elle est une femme du monde un peu sotte dont les préoccupations s’arrêtent au choix de la toilette de la réception du lendemain soir. Comédie peu convaincante. Ce qu’elle ignore, c’est qu’il y a toujours quelque chose sous le vernis de superficialité d’une fille comme Cress. Une intelligence stratégique hors pair, ou un amour intense de la poésie, ou un cœur aimant. Mais Coltania dans sa jeunesse n’a connu ces jeunes filles que de loin. Pleine de ressentiment, avide d’une vie qui ressemble à la leur, elle ne peut donner de ces enfants gâtées, ou supposées telles, qu’une mauvaise imitation.


Dont je me contente très bien.


– Salla Coltania, c’est si aimable de votre part de m’inviter à cette promenade, je susurre en lui pressant le bras. Après les efforts que vous avez accomplis pour faire innocenter Søren, vous devez être épuisée. Et dire que ce voyage était censé vous permettre de prendre des vacances ! J’espère que cela ne vous met pas trop dans l’embarras.


On dirait que je la prends au dépourvu.


– Non, pas du tout, Votre Majesté, répond-elle après un très bref moment de réflexion. Je suis sincèrement ravie de vous rendre service, de toutes les manières possibles.


– C’est d’une extrême bonté de votre part.


Et le sourire que je lui décoche est si franc que j’en ai mal aux joues. Puis j’ajoute :


– Je le sais, je me sentirai beaucoup plus à mon aise lorsque Søren sera libéré et que je pourrai reprendre mon processus de sélection matrimoniale. Combien de temps vous faut-il encore pour fabriquer une nouvelle dose de sérum ?


Le sourire de mon interlocutrice vacille le temps d’un éclair. Elle excelle à dissimuler ses émotions, mais ce n’est pas encore suffisant. Il aurait fallu pour cela qu’elle soit élevée depuis l’enfance dans la conscience d’être constamment exposée aux regards. Comme Cress. Ou comme moi, d’une certaine manière.


– Ces concoctions prennent souvent un certain temps, Votre Majesté. Et je ne dispose pas de mon laboratoire habituel. Ici, je fais comme je peux. 


– J’en suis persuadée, je réplique en lui tapotant chaleureusement le bras. Auriez-vous une idée du délai ? 


Elle est assez finaude pour ne pas me répondre à la légère.


– Deux ou trois semaines, finit-elle par dire.


– N’aviez-vous pas parlé d’une semaine, la dernière fois ? 


Elle se contente de hausser les épaules. Puis :


– Il y a des impondérables. On ne peut qu’émettre des hypothèses. Ce qui m’ennuie, c’est que certains prétendants pourraient commencer à trouver le temps long, puisque vous refusez provisoirement de les rencontrer. C’est qu’ils doivent verser une forte somme au roi chaque jour pour qu’ils séjournent à Sta’Crivero. 


Sa voix ne manque pas de désinvolture, mais je perçois aussi le défi. Elle veut savoir laquelle de nous deux baissera les yeux la première. Ce ne sera pas moi.


– Cela m’ennuie aussi. Mais celui qui me reprocherait de prendre une telle décision à la légère ne pourrait faire un bon mari. Qu’en dites-vous ? 


– Bien sûr, Votre Majesté. La patience est une belle vertu.


Me voilà prise au piège de mon propre discours, ce qui me fait grincer des dents.


– Mais quel dommage ! 


Je pousse un lourd soupir avant de poursuivre.


– Justement, l’autre jour, je disais à mes conseillers, avant toutes ces horribles péripéties, que j’étais prête à mettre fin à cette épreuve une bonne fois pour toutes. Bien sûr, le roi Etristo veut faire durer la comédie le plus longtemps possible.


Et je conclus, dans un chuchotement de conspiratrice :


– Vous savez comment il est.


– En Orianie, opine Coltania, nous avons même cette expression : « Glouton comme un roi de Sta’Crivero. »


Cette fois-ci, mon rire n’est pas feint. Coltania m’imite de bon cœur.


– C’est d’une telle pertinence ! Et dire, salla Coltania, que j’allais accepter l’offre du chancelier…


Elle se redresse comme un diable dans sa boîte.


– Et le prince Søren m’encourageait dans cette direction. En fait, il me semble même qu’il était l’un des partisans les plus acharnés du chancelier.


– Vraiment ? réplique la sœur de Marzen d’un ton pincé. Je n’ai jamais eu cette impression. Je le voyais plutôt en défenseur d’une alliance avec le défunt archiduc — s’il ne prévoyait pas, bien sûr, de se lancer lui-même dans la course.


Il est exact que Søren s’est prononcé en faveur de l’archiduc, au cas où j’aurais dû réellement m’engager dans ce processus matrimonial. Mais en a-t-il fait publiquement état ? Je ne le pense pas. 


– Je dois dire que ces deux projets me paraissaient également ridicules, j’ajoute avec un petit rire.


Cette fois-ci, Coltania ne partage pas mon hilarité. 


– Je dois vous alerter sur un point, Votre Majesté — une rumeur que je me dois, en toute amitié, de vous rapporter. 


Elle baisse la voix.


– Un des gardes de la prison prétend que vous avez plusieurs fois rendu visite au prince Søren dans son cachot, en pleine nuit, et que vous êtes restée des heures en sa compagnie. La plupart de ceux qui ont eu vent de cette rumeur pensent que ces rencontres n’ont rien de très stratégique. 


– La plupart de ces gens ne se rendent pas compte que le prince étant incarcéré, il faut attendre la tranquillité de la nuit pour discuter avec lui et que ces visites sont essentiellement consacrées à l’examen de ses conditions d’emprisonnement. Est-il bien nourri ? N’est-il pas maltraité ? 


J’ai répondu à Coltania avec une excessive âpreté. M’en avisant un peu tard, je lui décoche un sourire forcé avant de reprendre : 


– C’est l’autre raison pour laquelle il me tarde de le voir sortir de ce cachot. Je veux que nous arrêtions de perdre notre temps et puissions enfin aboutir à un choix raisonnable. Deux semaines, c’est si long ! Il peut encore se passer tant de choses.


– Voulez-vous dire, Votre Majesté, reprend Coltania en esquissant une moue pensive, que si l’innocence du prince était prouvée dans un délai plus bref, vous pourriez enfin opter pour un conjoint ? Et faire le bon choix ?


La tentative de corruption est à peine voilée. Mais si Coltania est rompue à ces jeux de cour, je ne le suis pas moins. Je la regarde droit dans les yeux en opinant du chef.


Elle reste un instant silencieuse.


– Il n’est pas impossible que je sois en mesure de faire accélérer la fabrication du sérum. Ainsi nous pourrons mettre un terme officiel à cette compétition.


Avant même que je puisse répondre, la paix fragile du jardin est interrompue par un bruit de dispute. J’identifie sur-le-champ l’une des deux voix. C’est celle du roi Etristo. 


– C’est inacceptable, rugit-il, plus fort que je ne l’en croyais capable. Reymer, nous avions conclu un marché !


Les promeneurs sta’crivériens qui jouissaient de la verdure ont également reconnu la voix de leur souverain, et se dispersent aussitôt, retournant dans leurs quartiers pour qu’il puisse donner libre cours à sa colère. Une partie de moi brûle de les imiter. Mais s’il est en plein débat avec le tsar Reymer, je crains d’être leur sujet de discorde.


– Venez, chuchote Coltania en m’attirant dans un épais bosquet qui nous dissimule complètement à la vue des autres. 


Les branchages griffent et déchirent ma robe, me rentrent dans les chairs, mais mon cœur bat si fort que je sens à peine leur assaut. Coltania, le cou tendu vers le chemin, le regard aux aguets, porte l’index à ses lèvres avant même que j’aie envie d’ouvrir la bouche.


Je la suis dans les fourrés et finis par y trouver un espace dégagé d’où je peux épier la clairière, quelques secondes avant l’entrée en scène du tsar Reymer que suit, d’un pas moins rapide, le roi Etristo, appuyé sur sa canne incrustée de pierres précieuses.


– C’est dangereux, siffle le tsar en se retournant vers son hôte. D’abord l’archiduc, et maintenant ceci… Je ne risquerai pas ma vie et celle de mon fils pour cet improbable marché que me propose ce poisson froid d’Astrée. Mon armée pour que Talin devienne un mari sans le moindre pouvoir. Et pas même un roi, quoiqu’elle soit reine ! Tout juste un prince consort. Talin a d’autres perspectives. Et bien meilleures que celles-ci.


Les cheveux se hérissent sur ma nuque et mon cœur s’emballe de plus belle. Que veut-il dire par « et maintenant ceci » ? 


Le roi éclate de rire, mais la musique est bien trop grinçante pour être sincère. 


– C’est un précieux joyau que vous refusez, Reymer. Je ne parle pas de la reine, qui n’est pas un cadeau, c’est certain, mais d’Astrée elle-même, un véritable trésor, et de la magie qui y est contenue. Vous avez vu ce que peuvent faire ces pierres. Une fois les Kalovaxiens chassés, vous pourriez contrôler leur commerce. Hormis les gemmes d’Eau, comme nous en sommes convenus. 


Les gemmes d’Eau. Et ces mots trouvent leur place dans le puzzle — c’est la pièce qui manquait. C’est cela, le vrai salaire d’Etristo. C’est l’accord qu’il a passé avec Dragonsbane. Il ne s’agissait pas de m’aider. Ni même de gagner de l’argent sur mon dos. C’est l’eau, la clé du problème. Avant que je puisse m’attarder sur cette révélation, la dispute reprend de plus belle. 


– Mais c’est votre problème, Etristo, gronde le tsar. Vous en voulez toujours plus. Toujours, toujours, toujours. Mais c’est trop. Vous êtes assez riche.


Le roi crache par terre.


– On n’est jamais assez riche, martèle-t-il.


– Si, lorsque les Kalovaxiens s’en mêlent, gronde le tsar. Il est dangereux de mécontenter le Kaiser — ces meurtres en sont la preuve.


Ces meurtres. Et non pas, ce meurtre. L’archiduc ne serait donc pas la seule victime ? Mon cœur défaille, mon esprit est saisi d’un violent vertige. Qui d’autre est tombé à ma place, cette fois-ci ? Je pense à Blaise, à Artemisia, à Heron, trop occupés à me protéger pour songer à prendre soin d’eux-mêmes. Si l’assassin me croyait dans mes appartements et les trouvait à ma place… Mon esprit se refuse à poursuivre dans cette direction.


– Le Kaiser veut la reine, reprend Etristo. Pourquoi s’en prendrait-il à vous ? Pourquoi se brouillerait-il avec l’Étralie ? 


C’est au tour du tsar d’éclater de rire, sur un ton qui me semble confiner à l’hystérie. Il porte les mains à son visage et secoue la tête avant de laisser retomber ses bras.


– Allons, Etristo, ne vous leurrez pas ! Ce n’est pas elle qui est la cible de ces attaques. Si le Kaiser voulait sa mort, il l’aurait déjà obtenue. Non, il s’en prend aux prétendants. Il envoie un message à ceux qui pourraient contrecarrer ses projets. Un message que pour ma part j’entends clairement. Vous feriez mieux d’y prêter l’oreille, vous aussi.


Le vieux roi lève les bras au ciel.


– Eh bien ! Filez, rentrez en Étralie, vous et votre crétin de fils, comme les lâches que vous êtes. Mais je ne vous rendrai pas un sou de ce que vous avez payé pour participer aux enchères. 


Le visage du tsar vire au rouge brique. Il avance d’un pas vers le vieux roi. 


– C’est mon argent, Etristo. Nous avions un accord. Vous m’avez juré que la reine choisirait Talin. Ce n’est pas ce qu’elle a fait. Vous m’avez escroqué, et vous me rendrez ce que je vous ai versé jusqu’au dernier sou dans l’heure qui vient, soit avant notre départ. 


Le roi se contente d’un regard fulminant. Mais quel regard ! De quoi compenser les deux têtes qu’il fait de moins que le tsar. 


– Je ne traite pas avec les lâches !


Et ce dernier mot est craché, plutôt qu’articulé.


Le tsar avance d’un pas de plus, dominant le vieillard de sa taille.


– Etristo, vous avez passé toute votre vie dans une tour d’ivoire, environné par vos murailles et votre désert. Vous ne devriez pas faire un usage aussi désinvolte de ce mot. Vous ne savez pas ce que signifie celui de « guerre » : si vous y tenez, je peux vous l’apprendre.


Ce qui réduit Etristo au silence : une première, depuis mon arrivée à Sta’Crivero. 


– J’exige d’être remboursé dans l’heure qui vient, Etristo. Après quoi, mon fils et moi partirons, avant d’être assassinés comme les autres.


Sans attendre de réponse, Reymer tourne les talons et s’éloigne d’un pas vif, laissant seul le roi Etristo dans le regard duquel gronde l’orage.


 


Coltania et moi ne sortons pas des fourrés avant que le roi soit parti à son tour. Si mon esprit est mis sens dessus dessous par la perspective d’un autre meurtre, Coltania reste imperturbable. Une apparente indifférence qui dissimule une colère glaciale.


– Cet escroc couronné, gronde-t-elle, les yeux fixés sur le chemin que le roi vient de quitter. Dire qu’il a promis votre main au tsar — et simultanément à Marzen ! Insensé.


Je la fixe bouche bée.


– Vous n’avez pas suivi la conversation, salla ? Il y a eu une deuxième victime. Et s’il faut en croire le tsar, c’était un autre prétendant. Votre frère, pourquoi pas ? 


Elle s’extrait de ses pensées en secouant la tête, les yeux tournés vers moi.


– Non, Votre Majesté. Ce n’est pas possible. Nous avons recruté des goûteurs et des gardes supplémentaires, après le décès de l’archiduc.


Je fais défiler dans mon esprit la liste des prétendants. Mais j’ai déjà acquis une intime conviction. Après tout, si l’assassin veut éliminer les prétendants qui ont eu mes faveurs, il va s’en prendre en toute logique à… Avant même de pouvoir suivre ce raisonnement jusqu’au bout, je me rue dans le palais, ignorant les appels de Coltania à retrouver mon calme.


Victime


Pour une fois, je regrette de ne pas prendre l’escalier. Car même si l’ascension est longue, je n’aurais pas à rester immobile dans un coin de la cage à regarder passer les étages pendant une éternité. Éternité durant laquelle j’ai tout le loisir de me demander quelle scène horrible je découvrirai à mon arrivée.


Erik mort. Erik assassiné, comme l’archiduc. Erik empoisonné. À cause de moi. Parce que le Kaiser ne veut pas me tuer, non : il veut me faire souffrir, me faire peur, jouer avec moi comme le chat avec la souris — qu’il finira toujours par dévorer.


Lorsque les portes s’ouvrent à l’étage où demeure la délégation gorakienne, je sors sans même remercier l’homme d’élévateur et me rue dans le couloir. Il y a déjà foule. Nombre de courtisans sta’crivériens aux tenues chamarrées errent en tous sens, émettant des hypothèses sur la tragédie qui vient de frapper. Je n’en entends que des bribes.


« Quel drame ! »


« Après tout ce qu’ils ont subi. Ils sont maudits ! »


« Le gamin était trop proche de la reine Theodosia. »


« Elle est peut-être maudite, elle aussi ? »


Non, non, non, non, hurle mon esprit qui ne prête pas attention à ces voix. Je cours, je cours vers les appartements d’Erik. Au moment même où m’apparaît sa porte, une main s’abat sur mon bras.


– Theo.


C’est la voix de Dragonsbane, qui me souffle tout bas à l’oreille :


– Allons, tu ne vas pas nous faire une scène !


L’exclamation est rude mais il y a dans son timbre une intonation que j’aurais du mal à définir — et qui n’est pas sans conférer à ses paroles une certaine bonté.


J’aurais voulu lui dire tant de choses sur ce qu’elle m’a rapporté de ma mère, mais cela n’a plus d’importance maintenant. Les mots n’ont plus d’importance. Je me dégage de son étreinte et reprends ma course, me frayant un chemin entre les courtisans bigarrés sans prendre gare aux « Theo, Theo » de ma tante. 


Je ne fais halte que devant la porte de la chambre d’Erik, dont deux soldats au garde-à-vous empêchent les curieux de s’approcher. À ma vue, ils échangent des regards indécis.


– Laissez-moi passer, leur dis-je.


– Reine Theodosia, le roi nous a donné l’ordre de ne pas vous…


Je ne laisse pas le soldat finir sa phrase. Le prenant, lui et son collègue, par surprise, je les repousse des deux coudes et me précipite dans la chambre. Pas la moindre trace d’Erik.


C’est en fait Hoa qui est là. Hoa qui gît sur le sol, au pied d’une table sur laquelle est posé un bol contenant des grappes de raisin. Son corps est étrangement contorsionné. Près de sa main droite aux doigts écartés, une grappe. Son visage est tourné dans l’autre sens. Ses yeux vitreux me regardent sans me voir et un filet de sang noir coule au coin de ses lèvres entrouvertes. 


Je recule, vacillante, la main plaquée sur ma bouche. Je vais être malade. Je vais me briser en mille morceaux. Je ne sais pas comment je me relèverai. Cette fois-ci, c’est impossible.


Soudain, j’ai sept ans. Elle me tient dans ses bras tandis que le Kaiser fait incendier le jardin de ma mère. J’ai huit ans et je me réveille d’un de ces cauchemars où je dois assister au meurtre de ma mère par le Theyn. Je pleure à chaudes larmes et Hoa, à mon côté, me tend un verre d’eau et un mouchoir, les seules consolations qu’elle peut me procurer sous le regard éternel des Ombres. J’ai neuf ans, dix ans, onze ans, et elle applique d’une main tendre les onguents et les pansements qui guériront les plaies laissées par les châtiments du Kaiser. Pendant dix ans, Hoa est restée à la périphérie de mon existence : mais elle m’a sauvé la vie de la seule manière dont elle était capable.


Et moi, je lui ai fait défaut.


Je n’ai pas pris conscience que je m’étais couchée sur le sol pour la pleurer avant que des bras puissants ne me relèvent. Je pleure contre le tissu de coton d’une vareuse de marin. On me porte hors de la pièce, loin de la défunte. Je voudrais hurler, supplier cette personne de me lâcher, que je puisse revenir auprès de Hoa et rester avec elle comme elle est restée avec moi. Les mots meurent avant de parvenir à mes lèvres, noyés par les larmes — je ne me pensais plus capable d’en verser autant.


Blaise me porte jusque dans ma chambre. Je sais qu’il ne devrait pas être là, que sa présence est un danger. Mais il est là : et c’est ce qui importe en cet instant. Rien n’existe en dehors de mes larmes et de la vision de Hoa gravée dans le marbre de mon esprit. Qu’est-il venu faire ici ? Pourquoi sa peau brûle-t-elle ? Je n’en ai cure, tant qu’il me serre dans ses bras. J’ai beau faire mon possible pour respirer plus lentement, je n’arrive pas à m’arrêter de pleurer. 


Il me repose sur mes jambes, lesquelles se dérobent encore sous moi, gardant cependant le bras autour de mes épaules. 


– Il faudrait peut-être lui donner des claques.


C’est la voix d’Artemisia, mais elle n’est pas complètement dépourvue d’amabilité. 


– Si elle continue à haleter de cette manière, elle va tomber dans les pommes.


Un soupir suit, qui ressemble terriblement à ceux de Heron. Et d’ailleurs, le voilà qui surgit devant moi, occupant tout mon champ de vision. Il semble pris entre deux feux — j’ai l’impression, l’espace d’un instant, qu’il va appliquer la recommandation d’Art.


– Non, dit Blaise en l’enveloppant d’un regard affolé. Heron, n’essaie surtout pas de…


– Si tu ne le fais pas maintenant, elle va se mettre dans un très sale état, insiste Art. Allez, n’hésite pas.


Heron les fixe l’un à la suite de l’autre, les yeux écarquillés, avant de se retourner vers moi. Il se redresse, le visage sévère avant de faire un pas. Blaise est sur le point de s’interposer lorsque Art se précipite sur lui et le plaque au sol. 


C’est alors que Heron pose doucement sa main sur la mienne. Et tout devient noir.


Je me réveille dans mon lit, emmitouflée dans les couvertures. Pendant un merveilleux instant, le passé proche ne me revient pas. Hoa est encore de ce monde. Puis le voile se déchire et je n’ai plus qu’une seule envie : me recroqueviller sous les draps et sombrer de nouveau dans l’oubli réparateur du sommeil.


– Ça va ? 


La voix de Blaise, douce, méfiante, interrompt le fil de mes pensées. Je parcours du regard la chambre illuminée par le clair de lune. Il est là, sur le divan, les yeux braqués sur moi. Heron dort à poings fermés sur le carrelage. Artemisia gît de l’autre côté du lit, dos tourné. 


Je me force à me redresser sur mon séant. J’ai l’impression d’avoir reçu un énorme rocher sur la tête. Mon corps n’est qu’une masse palpitante. J’ai du coton dans la bouche.


– Tu ne devrais pas être dans le palais, dis-je à Blaise, sans répondre à sa question. 


Laquelle est stupide, d’ailleurs. Non, bien sûr, ça ne va pas. Comment pourrait-il en être autrement ?


Il secoue la tête, se lève et se dirige vers mon côté du lit. Puis, accroupi, il me souffle ceci à l’oreille :


– J’ai confié mes gemmes à Art. Jusqu’à demain, quand je repartirai. Je… j’étais en ville pour acheter à manger quand j’ai appris la nouvelle. J’ai pensé que… je ne sais plus trop ce que j’ai pensé, en fait.


– Tu as pensé que j’aurais besoin de toi, je murmure, le cœur serré. Je suis contente que tu sois venu. 


Cet aveu me coûte toutes mes forces du moment. Il t’a quittée, me répète une petite voix. Mais quelle importance, maintenant ? Le jour où j’ai besoin de lui, il sacrifie son pouvoir et vient à mon secours. C’est tout ce qui compte, en cet instant.


Blaise me serre la main, très fort. Sa peau est si brûlante ! 


– Même sans les gemmes, je suis encore susceptible de perdre le contrôle de moi-même. Au moindre symptôme, Artemisia a accepté de mettre fin à mes jours avant que je puisse blesser qui que ce soit. 


– C’est gentil de sa part. 


Je baisse les yeux vers nos mains jointes, nos doigts enlacés. Les siens sont si rugueux, si calleux — et pourtant si réconfortants. Oh, s’il pouvait ne jamais me quitter !


Il inspire profondément. Dieux tout-puissants, me dis-je, il va me parler de Hoa. Ce que je ne veux pas. Pas encore. Que personne ne prononce son nom devant moi ou je volerai en éclats. Mais, comme toujours, Blaise lit clairement en moi.


– Dragonsbane est passée te voir. Elle voulait s’assurer que tu étais en sécurité, m’a-t-elle dit, et je lui ai répondu qu’avec nous, tu ne risquais rien, poursuit Blaise.


Je laisse échapper un rire sans joie.


– Elle a dû apprécier. Tu sais, elle a un accord avec Etristo. C’est pour cela qu’il nous est venu en aide. Elle lui fournit des gemmes d’Eau.


Blaise reste un moment muet, avant de pousser un long soupir. 


– J’aimerais pouvoir feindre un étonnement plus conséquent.


– Avant, je la pensais déjà capable d’un certain nombre d’horreurs. Mais ça…  C’est pire. Ampelio n’avait pas tort. Son assistance est bien trop cher payée. Blaise, comment faire pour s’en passer ?


Je me prépare à la dispute : ne va-t-il pas me rappeler que nous avons besoin de ma tante et de sa flotte, que nous n’en serions pas là sans son aide, même si elle s’accompagnait de solides concessions ? Ô surprise : Blaise hoche la tête.


– Pourquoi ne coupes-tu pas les ponts, dans ce cas ? Tu vas avoir les Gorakiens, les Vecturiens et les réfugiés des camps. Ce ne sont pas les hommes de Dragonsbane qui vont faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Ton plan ne dépend pas d’elle. 


– Parlons-en demain avec les autres, dis-je en avalant ma salive. Nous ne devrions pas envisager ce genre de chose sans eux. C’est la mère d’Art, tout de même.


Puis j’inspire profondément avant de poser une question dont la réponse me fait terriblement peur. 


– Blaise… Que s’est-il passé ? Comment Hoa a-t-elle…


Ma voix se brise sur ce nom.


Blaise détourne le regard, ne comprenant que trop bien mon émotion.


– Au vu des éléments dont nous disposons, les raisins étaient destinés à Erik. Après qu’il est parti, Hoa s’est installée dans sa chambre et… 


Je lui suis reconnaissante de ne pas finir sa phrase.


– Ce sont les prétendants qui sont visés par le Kaiser, dis-je. Je n’ai jamais été en danger.


– Mais pourquoi ? 


Blaise fronce les sourcils. 


– C’est absurde. Les marins kalovaxiens étaient on ne peut plus clairs : le Kaiser te voulait, morte ou vive. Que gagne-t-il à s’en prendre aux prétendants ?


Je secoue la tête — étouffant au passage un gémissement de douleur. 


– Il se peut qu’il veuille ma mort — mais il a encore plus envie de me récupérer vivante. Souviens-toi de l’écart entre les deux récompenses. Il veut que je souffre. Et que je souffre par sa volonté, même si ce n’est pas par sa main.


Blaise hoche lentement la tête.


– Je suis navré, Theo, dit-il après un long silence.


Ces mots me font l’effet d’un coup de poignard dans le ventre. Je revois Hoa sur le carrelage, sans vie, le regard éteint.


– Comment vais-je l’apprendre à Erik ? je finis par demander d’une voix tremblante. Il venait juste de la retrouver et je… Il l’a confiée à mes bons soins et il a suffi de quelques heures pour que je le trahisse. 


– Il ne t’en voudra pas, dit Blaise. Tu ne pouvais rien faire. C’est le Kaiser… C’est toujours le Kaiser. 


– Il nous a pris nos mères à tous, on dirait, je murmure. La tienne, la mienne, celle de Heron. Et même celle de Søren. Et maintenant, celle d’Erik. Artemisia est la seule d’entre nous qui ait encore sa mère.


– Je crois qu’il me l’a prise aussi, s’écrie soudain Artemisia.


Depuis quand est-elle réveillée ? Et nous a-t-elle entendus parler de sa mère, quelques minutes plus tôt ? Avant même que je puisse lui poser ces questions, elle se retourne sur le matelas pour me faire face. Je lâche la main de Blaise pour la regarder, moi aussi : nous sommes l’une devant l’autre, et nous fixons comme en un miroir enchanté. Nous ne nous ressemblons aucunement mais lorsque je plonge mon regard dans le sien au clair de lune, j’y reconnais comme un fantôme de similarité. Nous devons avoir les yeux de nos pères : ce n’est pas une ressemblance physique, mais le reflet d’un lien plus profond. Un feu commun, que nous avons hérité de nos mères, je crois. 


– Avant le siège, ce n’était pas la même femme. Elle était plus aimable. Même si je pense qu’elle n’a jamais été douce. Mais plus heureuse, oui. Moins perpétuellement avide. Moins en colère contre tous ceux qui ne peuvent pas la satisfaire. Et puis… les Kalovaxiens nous ont faits prisonniers, mon frère et moi. Et je suis revenue… sans lui. Je crois que ma mère ne me l’a jamais pardonné.


Que répondre à cela ? Blaise est frappé du même mutisme. Il fixe la couverture posée à côté de moi, dont il tripote machinalement la couture pour éviter de regarder Art. Sans doute songe-t-il que s’il la regarde, il ouvrira des vannes qui doivent rester fermées.


– Tu crois vraiment qu’elle t’en veut d’être en vie, Art ? 


Si dure, si impitoyable que soit Dragonsbane, ce reproche serait d’une cruauté dont même elle n’est pas capable. 


– Non, avoue-t-elle. Mais c’est ma faute si les hommes du Kaiser nous ont mis la main dessus. J’ai fait n’importe quoi. Et c’est ma faute si nous nous sommes retrouvés au fond de la mine. Alors, le moins que je pouvais faire, c’était trouver le moyen de sauver mon frère… Je n’y suis pas arrivée.


Art est si peu coutumière de ces moments de faiblesse que je ne sais pas vraiment comment réagir. Parler ? Non. Même respirer trop fort briserait le charme qui soudain nous lie dans le silence.


– Je suis navrée, finis-je par marmonner.


Elle ricane et roule sur le côté, me dissimulant son visage.


– Theo, inutile de me plaindre. Sache simplement que le Kaiser nous a fichus en l’air, nous aussi. Même ceux qui ont survécu à ses sévices. Il détruit tout ce qu’il touche.


Art n’est pas une novice dans le maniement du venin. Je l’ai toujours connue amère et dure. Ses paroles, ses regards l’expriment — et c’est cela aussi qui rend ses mouvements si dangereux pour qui l’affronte. Mais c’est la première fois que je sens une telle haine en elle. 


Je me rapproche de quelques centimètres, tends la main vers son épaule, que je caresse avec douceur. Je m’attendais à un brusque rejet — mais il lui suffit de quelques secondes pour se détendre. Je l’enlace fermement. Elle se retourne vers moi, le visage enfoui au creux de mon épaule. Je ne me rends pas compte qu’elle sanglote avant de sentir ses larmes mouiller ma peau.


Bolenza


Sans doute me suis-je rendormie, car c’est un coup léger à la porte qui me fait revenir à la conscience. Je me dresse sur mon séant en clignant des yeux pour chasser la fatigue. Heron et Art, en proie à un profond sommeil, n’ont pas bronché. Quant à Blaise… Avec un terrible pincement au cœur, je découvre qu’il n’est plus là. On frappe de nouveau à la porte et je sors du lit. J’enfile une robe de chambre sur ma chemise de nuit et dissimule mon poignard sous le peignoir, contre ma hanche.


Je vais ouvrir sur la pointe des pieds, en prenant soin de ne pas réveiller les autres. Oui, je sais, les assassins ne frappent jamais aux portes : mais j’ai quand même un moment de flottement.


– Qui est-ce ? je chuchote.


– Coltania, répond une voix, sur le même ton.


Le soulagement me fait soupirer d’aise, même si elle se mêle d’un peu d’irritation. Je crois que j’en ai plus qu’assez de Coltania, de ses marchandages et de ses tentatives de corruption. J’en ai plus qu’assez également de faire semblant de m’intéresser à son visqueux chancelier de frère.


Cela dit, elle peut encore m’être utile pour obtenir la libération de Søren. Je décide donc de lui ouvrir.


Elle est plantée sur le seuil, deux tasses de thé à la main. Elle ne s’est pas changée et porte encore sa robe noire à col montant.


– J’espère que je ne vous ai pas réveillée, me dit-elle d’un ton qui me semble cependant ampoulé et purement formel.


– Si, hélas, lui réponds-je.


Je me faufile dans le couloir et ferme la porte derrière moi pour ne pas réveiller mes Ombres. Je n’en ai certainement pas pour plus de quelques minutes : ils ne se douteront de rien.


– Toutes mes excuses, en ce cas ! 


Mais Coltania ne semble guère contrite. 


– Je ne dormais pas et je pensais au drame d’hier, à votre chagrin. J’ai cru comprendre que vous étiez très proches, vous et la ojo. 


La ojo. Hoa, donc. Elle s’est heureusement abstenue de l’appeler par son nom. Je crois que je ne pourrais supporter de l’entendre prononcer cette nuit, surtout par quelqu’un qui ne la connaissait pas.


Et toi, tu croyais la connaître ? chuchote une petite voix en moi.


– Nous avons vécu dix ans ensemble, je réponds.


Cela, au moins, je peux le dire. 


L’expression de compassion de Coltania s’altère quelque peu tant ce constat est brutal.


– Alors j’ai pensé, poursuit-elle cependant, que vous pouviez avoir envie d’une oreille amicale. Et d’un thé chaud. Voulez-vous que nous sortions d’ici, pour ne pas déranger vos conseillers ?


Une oreille amicale ! Ce n’est pas ce qui me manque, Coltania. Et celles-là n’essaient pas de me soutirer je ne sais quoi. 


À cette pensée succède une autre : Certes, mais moi, j’ai besoin de lui soutirer quelque chose. La libération de Søren. Je me force donc à lui prendre une des tasses des mains.


– C’est très gentil de votre part. Merci, salla Coltania.


Elle se dirige aussitôt vers l’élévateur et je lui emboîte le pas.


– Comment allez-vous, le chancelier et vous ? Vous devez être très secoués, je pense, avec toutes ces horreurs ? 


– Ce n’est pas facile, reconnaît-elle. Nous nous sommes demandé si nous n’allions pas suivre l’exemple du tsar et quitter Sta’Crivero, mais Marzen — il est si courageux ! — a décidé de rester.


Ah non ! Je peux tout entendre, sauf cette femme chantant les louanges de son horrible frère. Je suis bien trop lasse, bien trop accablée pour me soucier le moins du monde de ses fichues prouesses. Je baisse le nez vers la tasse et bois une gorgée de thé. Et grimace : il est trop chaud, bien trop amer et me laisse un goût déplaisant dans la bouche, une fois cette première gorgée avalée. Mélange de bois, d’herbe après l’orage et de quelque chose que je n’arrive pas vraiment à définir. C’est sans doute le pire breuvage que j’aie avalé de ma vie.


– Je suis désolée ! s’exclame Coltania à laquelle ma grimace n’a pas échappé. Je ne savais pas quel type de thé vous aimiez. Je vous ai préparé celui que je préfère. Visiblement, nous n’avons pas les mêmes goûts.


– Non, non, c’est très bien, je proteste hypocritement. 


Elle ouvre la porte de l’élévateur et je la suis dans la cage, en adressant un signe de la tête à l’opérateur.


– C’est que j’ai tellement l’habitude du café. À l’astréenne, qui plus est, avec des épices et du sucre. Le goût est très doux. C’est une question d’habitude, je pense.


– Les goûts qui ne vous viennent pas naturellement sont les plus délectables, dit Coltania avant de demander à l’homme d’élévateur de nous conduire au jardin. 


Les portes se referment dans un fracas métallique et l’homme commence à tourner la manivelle. La cage entame son ascension.


Je porte la tasse à ma bouche, par pure politesse, et me contente d’une infime gorgée, lèvres pincées.


– C’est meilleur ? s’enquiert-elle.


– De mieux en mieux, salla. Vous avez progressé dans la préparation du sérum ?


– Je crains que non, hélas.


Mais de nouveau son expression dément son apparente contrition.


– Avec toutes les émotions d’hier, je n’ai pas eu une minute pour y travailler. 


Toutes ces émotions. J’ai toutes les difficultés du monde à me retenir de lui coller une claque.


– J’ai plus que jamais besoin de faire libérer Søren, salla. 


Vite, concocter un mensonge qui puisse la convaincre d’accélérer la fabrication du sérum.


– Søren était très proche de Ho… de la ojo. 


Je ne peux toujours pas prononcer son nom — il me reste coincé dans la gorge.


– Oh, il sera bouleversé, je n’en doute pas, réplique Coltania.


– Ce n’est pas tout. Savez-vous pourquoi le Kaiser a gardé la ojo en vie si longtemps, même après que les Kalovaxiens ont quitté Goraki ? 


– J’ai eu vent de certaines rumeurs. Il paraît qu’elle était très belle, autrefois.


Autrefois. Sa désinvolture me fait bondir. On ne peut pas nier que la jeunesse de Hoa l’ait vite désertée, qu’elle avait l’air plus âgée qu’elle ne l’était, que le Kaiser lui avait imprimé sa marque de manières innombrables. Mais je me souviens de la femme que j’ai vue dans le camp de réfugiés : elle était plus belle que Coltania ne le sera jamais, avec ses lèvres peinturlurées et sa grâce de panthère.


– Je ne crois pas que le Kaiser soit capable d’amour. Mais l’obsession… C’est autre chose, je me force à poursuivre. Lorsque le Kaiser apprendra qu’elle est morte à la place de son fils, il sera fou de rage. Il est essentiel que nous réglions cette pénible affaire de mes noces aussitôt que possible, afin de quitter Sta’Crivero avant que les troupes du Kaiser n’attaquent. J’y ai déjà fait allusion, salla, mais je vais vous le redire aussi clairement que je le peux : dès que Søren aura retrouvé la liberté, je choisirai votre frère comme époux et nous — c’est-à-dire ma délégation et la vôtre — pourrons partir avant l’arrivée de Corbinian. C’est dans l’intérêt de toutes les parties concernées.


Coltania s’accorde un moment de réflexion.


– Je suis tellement d’accord avec ce que vous venez de dire !


Puis elle désigne la tasse de thé du menton.


– Vous devriez finir avant que ce soit froid.


Je baisse les yeux vers le liquide verdâtre. J’ai encore dans la bouche le goût déplaisant des deux premières gorgées — rouille et chiendent. Cette fois-ci, l’amer breuvage effleure un bref instant mes lèvres hermétiquement closes.


– Vous voyez, vous vous y faites ! 


Coltania est tout sourire.


L’élévateur s’immobilise avec une petite secousse. Le thé déborde par-dessus la tasse. Une tache s’étale en étoile, jaune bilieux sur le tapis blanc ivoire. Je donnerais tant pour tremper mes lèvres dans un bon café aux épices et au sucre !


– Venez, me dit Coltania en s’emparant de mon bras libre pour me conduire vers le jardin. Le grand air vous fera du bien au cœur.


 


À cette heure de la nuit, il n’y a personne dans le jardin, ce qui a pour effet de me donner la chair de poule. Et ce n’est pas qu’une question de danger : désert, ténébreux, le jardin d’Etristo semble émaner d’un rêve fiévreux, rempli de couleurs sourdes, assombries, et de parfums si envahissants qu’une ivresse me vient. J’ai la tête qui tourne. Mes doigts se serrent sur la tasse. Elle est encore à demi-pleine et je ne veux plus rien boire. Mais Coltania ne me quitte pas une seconde des yeux : puis-je vraiment me débarrasser du reste ? Le destin de Søren dépend encore d’elle. Je croise son regard et, une fois de plus, porte la tasse à mes lèvres closes, feignant de boire.


– Délicieux, mens-je effrontément, mais cela me vaut un de ses éclatants sourires.


– C’est si beau, ces fleurs au clair de lune, me susurre-t-elle tandis que nous nous engageons dans l’allée. 


Elle effleure du bout des doigts un buisson couvert de boutons blancs qui semblent luire dans la nuit. 


– Presque toutes les fleurs ont besoin du soleil pour souligner leur beauté, mais certaines préfèrent la nuit, comme celles-ci. En yoxien, on les appelle bolenzas, fleurs de nuit. Leurs pétales sont couverts d’une substance naturelle qui leur donne cette phosphorescence. Magnifique, non ?


– Très joli, j’acquiesce, même si je n’ai aucune envie de parler botanique.


– Très joli, oui, répète-t-elle. Cela dit, on peut recueillir cette substance et en extraire le principe sous forme d’un liquide qui, ingéré, peut causer la mort.


Réplique qu’elle débite avec le plus grand naturel mais qui me coupe le souffle. Les pièces du puzzle s’assemblent. Soudain, le tableau prend tout son sens.


– Vous n’avez jamais eu la moindre inquiétude pour le salut de votre frère, j’articule lentement. Même lorsque le tsar vous a annoncé qu’un deuxième prétendant avait trouvé la mort. Vous saviez déjà qui il était. 


Coltania ne proteste pas. Elle me décoche une œillade nonchalante, comme si la conversation avait cessé de l’amuser.


– Mais pourquoi ? j’insiste. Pourquoi travailler pour le Kaiser ? 


Ma question lui arrache un rire. Elle s’avance vers moi. Je recule d’un pas. Les branches des buissons me griffent les jambes à travers la fine soie de ma robe de chambre.


– En Orianie, pour effrayer les enfants, nous leur racontons l’histoire du monstre grotesque qui les enlève dans leur lit et les dévore tout crus s’ils se conduisent mal. Ce monstre, c’est le Kaiser. Il suffit de prononcer son nom pour que vous trembliez. Je vous voulais terrifiée, car je savais que cela vous pousserait à vous décider plus vite. Le Kaiser, c’était simplement pour accélérer votre choix.


– Mais la petite domestique a dénoncé le Kaiser après avoir bu le sérum de vérité. Ou bien… Était-ce une substance sans effet ? 


Coltania hausse les épaules.


– Elle n’a avoué que ce qu’elle savait — et elle ne savait que ce qu’on lui avait dit. À savoir que le Kaiser était le commanditaire et qu’elle serait généreusement récompensée du rôle qu’elle avait bien voulu jouer.


Je me souviens de la jeune fille s’affalant sur le sol, de ses ultimes convulsions. Une nausée me saisit.


– Et l’archiduc ? Pourquoi lui ? 


J’ai parlé d’une voix sonore, dans le vain espoir qu’elle porte dans ce jardin baigné par le clair de lune. Oh, que quelqu’un m’entende et vienne à mon secours.


Coltania ricane.


– J’avais surpris une de vos conversations avec le prince Søren, ici même. Vous lui disiez que l’archiduc Etmond était celui des prétendants que vous préfériez. Le roi Etristo m’avait promis que vous choisiriez Marzen. Mais j’ai craint qu’il n’ait pas sur vous l’influence dont il était si sûr.


Ah, donc elle a certainement entendu la suite de notre conversation, l’aveu de Søren. Et c’est pourquoi elle est certaine qu’il y a quelque chose entre nous. 


– C’est donc pour cela que vous avez convaincu Etristo de l’arrêter. C’est pour cela aussi que vous prenez tant de temps à élaborer une seconde dose de sérum. Vous n’avez sans doute pas même commencé à vous y intéresser. 


– Je ne voulais pas que vous vous dispersiez. Que vous accordiez la moindre réflexion à sa proposition. 


Elle continue sa progression vers moi. Mais cette fois-ci, aucun moyen de lui échapper. Ma vision se brouille. Soudain, je vois deux Coltania. Cela ne dure pas : elle redevient unique, une prédatrice aux yeux brillants et vifs. Et dire que jusqu’ici, je n’y avais vu que du feu… Quelle idiote je fais.


Il faut que Coltania continue à parler. Cela m’aide à tenir bon.


– Mais l’archiduc et moi avons bu le même vin, dis-je, me forçant à garder ma concentration, même si mon esprit s’embrume. Comment vous assurer que je ne boirais pas le poison ? L’avez-vous versé dans le verre ?


– Non, pas dans le verre, répond-elle. Ç’aurait été trop risqué. Il y a trop de domestiques dans ce fichu palais. Impossible de les contrôler tous. Je n’ai pas empoisonné le vin, je me suis contentée d’y verser un peu de jus de fraise. Substance qui n’a eu aucun effet sur vous mais à laquelle l’archiduc était allergique. 


Je me souviens du visage du malheureux, bouffi, cramoisi, de la main qu’il a portée à sa gorge. De Coltania penchée sur lui, lui soufflant dans la bouche pour le sauver — en apparence.


– Vous n’avez pas une seconde tenté de le ramener à la vie, j’imagine.


– J’ai fait en sorte que personne n’essaie de le ranimer. Il aurait pu se remettre, sans mon intervention. 


– Ah ! C’est vous qui lui avez fait absorber le vrai poison. Vous l’aviez sur vous, Coltania !


Elle me sourit — lèvres écarlates et dents si blanches. Que, dans la fatigue qui brouille ma vision, je prends pour des crocs. 


– C’est qu’elle réfléchit, la petite ! Mon fard à lèvres contient du suc de bolenza. Ce n’est pas la première fois que je m’en sers de cette manière. Pour ce qui me concerne, je me suis immunisée au fil des ans.


Je me souviens des rumeurs qui courent sur son frère et elle, des décès mystérieux des rivaux de Marzen. La manière dont il a fini par être nommé chancelier.


Je suis sur le point de lui poser une nouvelle question pour me donner encore un peu de temps lorsqu’une douleur aveuglante me traverse le crâne. Je hurle, lâche la tasse qui se brise en mille morceaux sur les dalles de l’allée. Le thé se répand dans les interstices et luit au clair de lune.


Elle ne me quitte pas du regard, visiblement curieuse. La douleur repart aussi vite qu’elle est venue. Le souffle court, je ne sais plus comment exprimer une pensée cohérente.


– Désolée, Votre Majesté, me dit-elle. 


Et toujours cette compassion si visiblement feinte !


– C’est un effet secondaire du poison. Mais ne vous inquiétez pas. Dans quelques minutes, vous vous serez évanouie. Vous ne sentirez plus rien.


Une nouvelle vague de douleur déferle en moi. J’ai l’impression qu’on me fend le crâne par le milieu. Je me plie en deux, les mains sur les genoux, pour garder quelque force. Je hurle aussi fort que je le peux. Il y a forcément quelqu’un dans ces fourrés. Quelqu’un qui va m’entendre.


– Mais pourquoi m’empoisonner, Coltania ? je lui demande lorsque la douleur n’est plus qu’une sourde palpitation. Qu’est-ce que ça va vous rapporter ? 


– Mais cela ne va pas vous tuer, ma chère, m’assure-t-elle. Vous serez plus docile, c’est tout. Maintenant que nous savons que le marché entre Etristo, Marzen et moi n’avait rien d’exclusif, je ne veux plus prendre de risque. Or, il est difficile de vous faire sortir de Sta’Crivero si vous hurlez et gigotez comme une possédée…


Sortir de Sta’Crivero. Certes, elle ne va pas me tuer, mais un enlèvement… Ce n’est guère plus brillant. Et si mon dernier cri n’a affolé personne, c’est que tout le monde dort. On ne viendra pas me sauver.


La main sous la robe de chambre, j’effleure mon poignard. Mais si j’ai du mal à le manier quand je suis en pleine santé, que puis-je en faire dans l’état où je suis ?


Une nouvelle vague de douleur survient, encore plus atroce. Si je n’avais pas l’estomac vide, je vomirais. Là, que faire, si ce n’est avoir des haut-le-cœur jusqu’à ce que la douleur diminue ?


– Si vous aviez bu tout ce que je vous ai donné, nous n’en serions pas là. Vous dormiriez déjà, s’exaspère Coltania avec un lourd soupir, comme si mon état la gênait.


Je m’affaisse dans l’allée. Des points noirs dansent devant mes yeux. Une partie de mon être voudrait s’abandonner aux ténèbres et s’extraire du monde réel, pour m’épargner un nouvel accès de douleur, mais je dois lutter. De toutes mes forces, je me cramponne à ce qui m’environne. Les angles aigus des dalles sous mes épaules, les branches qui m’écorchent les mollets. Le visage de Coltania planant au-dessus du mien et ses yeux qui m’observent comme si j’étais un étrange spécimen dont elle n’a pas encore déterminé l’espèce. 


La douleur revient. Je plante mes ongles dans les paumes de mes mains, pour m’arrimer à cette autre souffrance. C’est un truc qui me servait à ne pas perdre conscience lorsque le Kaiser me faisait fouetter. Je hurle à pleins poumons.


– Personne ne vous entendra, me prévient Coltania. 


Et cependant quelqu’un approche — j’entends ses pas. Mon cœur bondit pour sombrer aussitôt dans ma poitrine : c’est le chancelier Marzen qui survient. Il nous regarde, sa sœur et moi, visiblement atterré.


– Coltania ! Tu devais te contenter de lui parler ! 


– Marzen, nous avons investi trop d’argent dans cette affaire pour tout perdre parce qu’une gamine n’est pas sûre de ses choix. Un jour, c’est toi qu’elle veut, le lendemain c’est le prince et le troisième jour l’empereur. Et demain, sur qui jettera-t-elle son dévolu ? 


Coltania ne me quitte pas des yeux pendant cette harangue. 


– J’ai fait ce que j’avais à faire, Marzen, comme toujours. Une fois que nous l’aurons séparée de ses conseillers et de ses gardes du corps, elle sera bien plus docile. Cela dit, Theodosia, vous aviez raison sur un point. Lorsque le Kaiser apprendra que vous êtes à Sta’Crivero, il viendra. Et j’imagine que le tsar ne va pas tarder à l’informer de votre présence, histoire de gagner ses faveurs. Cependant, lorsqu’il débarquera, nous serons loin, vous et nous. Nous assurerons votre sécurité — cela ne fait pas de doute, Marzen.


Le chancelier toutefois ne regarde pas sa sœur. C’est sur moi qu’il garde les yeux fixés, paupières écarquillées, bouche bée.


– Nous n’avions rien prévu de tel, marmonne-t-il, plus pour lui-même que pour nous.


– Il faut s’adapter aux circonstances, Marzen, tranche sa sœur. Autrefois, tu ne te plaignais pas de la manière dont je réglais tes affaires. Je ne vois pas pourquoi tu t’y mettrais. La douleur ne va pas tarder à disparaître et cette charmante petite va perdre connaissance. Je vais rester avec elle. Toi, assure-toi que notre délégation est prête à lever le camp dans les heures qui viennent. Si sa disparition est signalée avant notre départ, nous ne pourrons plus lever l’ancre. Vite !


Marzen semble cloué sur place, le regard rivé sur moi. Une nouvelle vague de douleur s’empare de moi, tordant mes muscles en de terribles spasmes. Je hurle et gémis : c’est plus pour l’apitoyer, je l’avoue, que pour attirer l’attention.


Mais s’il a quelque compassion pour moi, ce n’est pas suffisant. Il s’arrache enfin à sa contemplation pour se retourner vers Coltania.


– Fais vite, toi aussi, murmure-t-il en hochant la tête. Si nous sommes pris sur le fait, on ne nous laissera pas repartir vivants d’ici.


Puis il se redresse de toute sa taille et disparaît dans les allées du jardin sans même se retourner.


Mon esprit se brouille de plus en plus. Les papillons devant mes yeux sont gros comme des corbeaux. J’ai si mal ! Je ne vais pas pouvoir tenir — et pourtant, il le faut. Je ne veux pas retomber dans les griffes de qui que ce soit. Je ne veux plus être un pion que d’autres déplacent à leur guise. Nouvelle vague de douleur : cette fois-ci, je me plie en deux, hurle — et glisse la main sous ma robe de chambre, pour attraper mon poignard. Mes doigts sont si tremblants. J’ai du mal à l’extraire de ma ceinture. Pourtant, il n’est pas bien lourd. Comment vais-je trouver la force de le brandir ? 


Mais je n’ai pas le choix. Il le faut ! Je serre la garde de toutes mes forces avant de me redresser sur mon séant. Puis mes yeux se révulsent et je feins de m’abandonner contre les fourrés.


– Ça n’est pas trop tôt, marmonne Coltania. 


J’entends le bruit de ses pas, de plus en plus proche. Je la sens qui s’accroupit à mon côté. Mes doigts se raidissent sur le manche du poignard, encore dissimulé sous ma robe de chambre. Mon cœur tonne dans ma poitrine — c’est ce qui me permet de ne pas perdre conscience, de retrouver quelque vivacité. Ne pas gâcher cette unique chance…


Je me rappelle les quelques leçons d’Artemisia. Comment tenir la garde, comment diriger l’arme vers sa cible. Je me souviens de la manière dont elle me titillait. Mais je n’ai pas besoin de ses mesquines moqueries pour sentir monter la colère en moi. C’est Coltania qui a tué Hoa. Hoa que je revois morte, les yeux grands ouverts. Une image qui restera gravée à jamais en moi. Coltania l’a tuée. Et cette certitude seule nourrit ma fureur.


Lorsqu’elle passe le bras sous mon aisselle pour me redresser, je saisis l’occasion. Et lui enfonce ma lame dans le ventre.


Ce n’est pas le meilleur endroit. Mieux vaudrait le cœur, la gorge, la cuisse : ces points du corps qui, me disait Art, garantissent une mort rapide. Mais je ne peux les atteindre, dans l’étrange position où je suis. Et ma faiblesse est telle que j’aurais du mal à y enfoncer mon poignard. Le ventre est plus facile, même si l’agonie sera lente. La lame perce la peau et les muscles avec tant d’aisance ! On dirait que Coltania n’est faite que d’air.


Elle hoquette contre mon oreille, s’écarte. Ses yeux s’écarquillent. Paniquée, elle me scrute, cherchant à comprendre ce qui vient de lui arriver. Je plonge mon regard dans le sien tandis qu’elle s’effondre sur l’allée. Je m’affale près d’elle. 


Et je ne la quitte pas des yeux avant que la vie n’abandonne les siens, de longues, de très longues minutes plus tard.


Commotion


Et le temps passe. Des minutes, des heures ? Je ne sais pas. Je suis assise près du cadavre de Coltania, pétrifiée. Le poison n’a pas encore quitté mes veines. Il me brouille la vue, me fait tourner la tête. Mais, fort heureusement, les douleurs ont disparu. Que Houzzah en soit remercié, je n’ai bu que quelques gorgées. Et si je m’étais réveillée en Orianie ? Ou en pleine mer, en route pour le palais du chancelier ? Seule, sans mes Ombres ? Auraient-ils su où me retrouver ? Je voudrais le croire mais n’en suis pas certaine. Par chance, je ne connaîtrai jamais la réponse à cette question.


Un bruit de tiges écrasées, derrière moi — je tourne vivement la tête, au prix d’un vertige. Mais il n’y a personne, que des fleurs, des arbres… et, je le perçois maintenant, un chatoiement dans l’air, qui signifie beaucoup.


– Heron.


Et je me plaque la main sur le cœur pour en apaiser les battements frénétiques.


Heron enfin m’apparaît clairement. Ses sourcils se haussent démesurément lorsqu’il m’aperçoit dans mon peignoir éclaboussé de sang, Coltania morte à mes pieds, la garde de mon poignard plantée dans son abdomen. Je vois mon ami plisser le front et reconstituer peu à peu ce qui s’est passé, bien qu’il ne puisse en connaître la raison.


– C’était elle, l’assassin, je marmonne. Mais elle n’agissait pas sur l’ordre du Kaiser : c’était la cause de son frère qu’elle servait. Et la sienne. Elle voulait s’assurer de mon choix. Comme je ne me décidais pas, ils se sont impatientés. Ils voulaient m’enlever, pour me forcer la main. Je… J’ai fait ce que j’avais à faire.


Les yeux de Heron sont aussi ronds que la lune qui illumine le jardin. Ce qui ne l’empêche pas de hocher la tête.


– Viens, dit-il en me tendant la main.


Je m’en empare. Ses doigts enserrent les miens : une ancre dont j’ai tant besoin en cet instant. 


– Ça change un peu la donne.


L’euphémisme est si flagrant que j’ai du mal à ne pas lui rire au nez. Depuis des jours, je ne cesse de me retourner au moindre bruit, obsédée par la présence possible des assassins du Kaiser. Certaine qu’il me retrouvera, que je ne pourrai jamais connaître la paix. Peut-être est-ce vraiment le cas : mais, en l’occurrence, les morts d’Etmond et de Hoa n’ont rien à voir avec Corbinian. La seule coupable était cette femme brillante, trop ambitieuse pour son propre bien. Cette femme qui n’est plus. Cette femme que j’ai tuée. Je ne sais pas ce que ce meurtre m’inspire. Quand je pense à mon geste, mon esprit s’engourdit. Très bien : je n’y penserai donc pas pour le moment.


– Le roi n’a plus le choix, il devra libérer Søren, dis-je. Et nous lèverons le camp, comme prévu.


Heron me ramène au palais et me guide jusqu’à l’élévateur. C’est l’homme qui nous a fait monter au jardin, Coltania et moi. Il observe, sans un mot, les taches de sang sur ma robe de chambre et mon visage dont l’expression doit hésiter entre l’ahurissement et la panique. L’alerte ne tardera pas à être donnée. Le cadavre de Coltania sera retrouvé et…


– Personne ne me croira, je murmure, plus pour moi que pour Heron.


Qui répond tout de même :


– Mais non. Ta version est étayée par de nombreuses preuves. 


– Heron, dis-je en secouant la tête. C’était le cas aussi pour Søren. Mais le roi n’a pas voulu en entendre parler car cela ne servait pas ses manigances… 


Je poursuis ma réflexion à haute voix.


– Søren emprisonné lui fournissait une monnaie d’échange. Il aurait tout intérêt à m’expédier au cachot, maintenant. D’autant que les prétendants lèvent l’ancre les uns après les autres. Etristo perd de l’argent…


Je m’interromps, lançant un regard méfiant à l’opérateur. Mon cœur se met à battre plus fort encore que lorsque Coltania s’est penchée sur moi. Heron, lui aussi, scrute le colosse muet. Le sang soudain se retire de son visage. Nous échangeons un regard : la même pensée vient de nous traverser l’esprit.


Il va nous falloir plus de temps que ce dont nous disposons. Et pour obtenir ce sursis, une seule solution.


Heron agit avec une telle rapidité que c’est à peine si je perçois son geste. Sans doute a-t-il utilisé son don d’Air. Avant même que l’homme puisse réagir, Heron lui a passé le bras autour du cou, pour lui écraser la trachée. L’homme se débat, lâche la manivelle. L’élévateur s’immobilise avec une secousse qui me retourne l’estomac. L’homme, plus massif que Heron, lutte avec vigueur mais je vois le visage de mon Ombre s’apaiser, son étreinte se renforcer… Enfin, l’homme ferme les yeux et s’affaisse tout contre son agresseur.


Lequel ne commet pas l’erreur qui a coûté la vie à Coltania. Ce n’est pas parce que l’opérateur ne bouge plus qu’il est inconscient. 


– Tu peux t’occuper de la manivelle, Theo ? halète Héron sans lâcher l’homme. Comme nous descendons, tu ne devrais pas trop souffrir.


Je me contente d’un hochement de tête. Suis-je encore capable d’aligner deux mots ? Je me concentre sur la manivelle. Nous avons beau descendre, elle mobilise toutes mes maigres forces.


– On va descendre ici, marmonne Heron au bout de deux étages.


Il relâche enfin le corps inerte de l’opérateur, avant d’ouvrir les portes de la cage et de me faire passer devant lui.


Ce n’est qu’alors que je donne voix à l’inquiétude qui me tenaille depuis quelques minutes.


– Le roi Etristo a perdu une fortune dans cette affaire, Heron. Il n’a qu’un seul moyen de récupérer sa mise : nous livrer, Søren et moi, au Kaiser.


Heron a dû parvenir à la même conclusion, car son visage n’affiche aucune surprise. 


– Il faut partir sans tarder, Theo.


Mon cœur bat à me déchirer la poitrine. Je parviens tout de même à répondre.


– Oui, maintenant. Mais pas sans Søren.


 


Art nous attend dans ma chambre, assise près de la cheminée. Elle me lance un regard courroucé avant de remarquer mon peignoir constellé de sang, mes yeux hagards.


Avant même qu’elle puisse ouvrir la bouche, je lui raconte tout ce qui s’est passé depuis mon départ pour le jardin en compagnie de Coltania. À ma grande surprise, ce discours est débité du ton le plus calme qui soit. C’est pourtant la panique qui règne dans mon esprit.


– Bon, que devons-nous faire, maintenant ? s’enquiert Art d’un ton brusque, une fois mon exposé fini. Sortir Søren du cachot. Mettre Blaise au courant. Évacuer les réfugiés — il va nous falloir un certain nombre d’embarcations. Des provisions, aussi. Et des armes pour ceux et celles qui veulent se battre. 


Tout en parlant, elle compte sur ses doigts. Et mon cœur se serre un peu plus à chaque mission qu’elle égrène. 


– Nous n’aurons jamais assez de temps, Art. Nous n’y arriverons pas…


– Pas si vite, m’interrompt-elle. 


Puis un sourire se répand sur son visage, illuminant même son regard. Vision rare, en ce qui concerne Artemisia, et tout aussi formidable qu’elle. 


– Dans notre malheur, nous avons de la chance. Le port de Sta’Crivero regorge de grands navires de commerce, dont les cales sont pleines de toutes sortes de choses — des provisions et des armes, principalement.


– Et rien n’est plus simple pour nous que de nous rendre au port et de voler quelques-uns de ces navires, reprend Heron d’une voix lente, tout en enveloppant Art d’un regard qui signifie clairement : « Cette fille est folle. »


– Art, on n’y arrivera jamais. Nous sommes trois. Cinq, au mieux, si nous récupérons Blaise et extirpons Søren de son cachot. Ce qui est loin d’être acquis.


– Oui, nous serons cinq, avec Søren et avec Blaise, opine Artemisia. Cinq dont trois Gardiens. Et nous sommes en pleine nuit.


Elle s’interrompt un bref instant et nous considère, Heron et moi.


– C’est de la folie pure, mais ça peut marcher.


– Si vous récupérez Blaise et les navires, je m’occupe de Søren, dis-je. Réfléchissons. Trois mille réfugiés, d’après les estimations d’Erik. De combien de navires avons-nous besoin ? 


– Une vraie flottille, Theo, marmonne Heron en secouant la tête. C’est impossible. Même pour toi, Art. 


Laquelle semble indécise. Puis son front se plisse, ses lèvres se pincent… Elle est en train d’élaborer un plan, je le sais.


– Et si… (Heron se reprend.) Je sais que la perspective n’est pas agréable, mais si nous n’embarquions pas tous les réfugiés ? Pour nombre d’entre eux, ce serait les entraîner dans une guerre qu’ils ne peuvent pas mener. Ce serait même dangereux de…


– Pas aussi dangereux pour eux que de rester à Sta’Crivero après ma fuite. Le roi sera furieux, surtout lorsqu’il s’apercevra que je lui ai volé la moitié de sa flottille et la main-d’œuvre qu’il pouvait exploiter pour un salaire de misère, réponds-je à Heron. Si nous ne les évacuons pas, il les mettra à mort. Je n’abandonnerai personne, même ceux qui ne veulent pas se battre. Art, qu’en penses-tu ?


Elle laisse échapper un bref soupir.


– Il y a bien une possibilité. Mais elle pourrait se retourner contre nous. Nous pourrions demander de l’aide à ma mère et à ses hommes.


– Art, non. Je crains qu’elle ne me livre elle-même au bon roi ! 


Avec tout ce que je viens de vivre, j’ai presque oublié la conversation qu’il a eue dans le jardin avec le tsar Reymer. 


– Tu sais, elle lui a offert des gemmes d’Eau, je ne sais à quel titre. C’est la raison pour laquelle il a accepté de nous héberger. Sta’Crivero est menacée par une sévère sécheresse.


J’ai l’impression pendant un instant qu’Art va réagir par une vigoureuse dénégation. Impossible : elle sait mieux que personne de quoi sa mère est capable. 


– Nous avons besoin d’elle, Theo, finit-elle par me dire. Ou bien il faudra donner raison à Heron et n’emmener qu’un réfugié sur trois.


L’irritation me fait bouillir les veines. Tout s’effondre, en ce moment. Et je ne vois pas comment nous allons nous en tirer sans y laisser des plumes. Je songe à Coltania, morte, dans le jardin. Dans quelques heures, les gens recommenceront à s’y promener, à venir y prendre leur petit déjeuner. Et son cadavre sera découvert. Au préalable, l’un de ces courtisans aura également buté sur l’homme d’élévateur, évanoui dans un coin de la cage. Lorsque ce dernier aura repris connaissance, il parlera. Et le roi Etristo comprendra ce qui s’est passé. D’ici à ce que je me retrouve dans un cachot, non loin de celui de Søren… Bientôt, le Kaiser prendra la mer pour venir nous chercher tous les deux.


J’avais besoin d’un sursis. De ce côté-là, ça paraît fichu.


– Allez, viens Art ! je m’exclame. Je ne voudrais pas être toute seule quand il faudra réveiller ta mère en pleine nuit.


 


Lorsque Dragonsbane nous ouvre la porte, c’est avec un regard qui signifie clairement : « Qui que vous soyez, je vais vous faire la peau. » Dans sa chemise de nuit blanche, avec sa crinière bouclée en bataille et son visage qui porte encore la trace de l’oreiller, elle n’a pas grand-chose de cette flibustière sans peur que je connais et — il faut l’avouer — que je crains. 


Même si j’aimerais l’interroger sur ses tractations avec Etristo, je me retiens. Nous avons trop besoin d’elle.


– J’espère que vous avez une très bonne raison pour me tirer du lit à cette heure, gronde-t-elle en nous enveloppant d’un regard fulminant, sa fille et moi.


Laquelle fille me donne un coup de coude, que j’interprète comme une invitation à prendre la parole.


– Dragonsbane, je viens juste de poignarder à mort salla Coltania dans le jardin du palais, après avoir compris qu’elle n’était autre que la meurtrière de l’archiduc et de Hoa. 


C’est peut-être mesquin, mais je ne peux m’empêcher de me délecter de l’expression horrifiée qui envahit son visage.


– Et le problème, c’est que lorsque son corps aura été découvert et que l’homme d’élévateur que Heron a presque étouffé aura retrouvé ses esprits, Etristo me fera arrêter sur-le-champ. Il nous livrera au Kaiser, Søren et moi, contre récompense, pour pallier le fiasco financier que cette lamentable affaire des prétendants a causé à la cour. Comme j’aimerais assez ne pas retomber dans les griffes de Corbinian, nous avons décidé de lever le camp cette nuit et de nous emparer de la flottille de navires marchands à l’ancre dans le port de la ville, ce qui nous permettra d’embarquer tous les réfugiés du camp. Avec eux, nous comptons rentrer en Astrée et libérer la mine de Feu. Et… ah oui ! Erik doit venir à notre rencontre après avoir visité deux autres camps et recruté des volontaires pour la reconquête. Veux-tu te joindre à nous ? Question stratégie maritime, tu es une sorte d’experte, non ?


Dragonsbane me fixe un long moment, bouche bée. Sur le point de me répondre, enfin, elle se ravise, recommence… Il lui faut une bonne minute pour parvenir à un résultat intelligible.


– Tu as perdu la tête ? me demande-t-elle.


Nulle accusation dans sa voix — elle paraît sincèrement intriguée par mon état mental.


– Non, je suis acculée, réponds-je. Mais il y a sûrement un rapport entre les deux.


Dragonsbane secoue la tête en clignant des yeux, pour dissiper les dernières brumes du sommeil. 


– Bon, exhale-t-elle dans un soupir las. Je vais vous aider à sortir du palais et à vous emparer de la flottille. Mais après cela, vous vous débrouillerez tout seuls.


– Mam… Capitaine, s’interpose Art.


Puis elle toussote.


– Je pense… Je crois que ce n’est pas une bonne solution. Nous avons besoin de toi non seulement pour nous emparer des navires mais pour mener la bataille. Nous ne le pourrons pas sans toi.


Il y a une telle soif d’amour dans la voix d’Artemisia que j’en ai mal au ventre. Mais cela laisse sa mère de glace. Elle considère Art comme n’importe quel membre de l’équipage qui se serait permis de remettre son autorité en question.


– Le roi Etristo m’a contrariée. J’ai décidé par conséquent de partir d’ici, non sans lui emprunter quelques-uns de ses navires, en guise de compensation. 


– Le roi t’a contrariée ? 


La question fuse de mes lèvres avant que je puisse la retenir. La suite vient tout aussi facilement, même si je suis consciente de la bêtise de mes considérations. 


– Mais c’est ridicule, Dragonsbane. Au fait, combien de gemmes d’Eau lui as-tu offertes pour qu’il organise ma vente aux enchères ? 


Elle soutient mon regard sans broncher. 


– Je lui ai proposé la mine d’Eau.


Le bout de mes doigts commence à chauffer. Je serre les poings contre les cuisses. S’il vous plaît, pas maintenant ! 


– Elle ne t’appartient pas, pour commencer.


La brûlure se répand peu à peu dans mes poignets, mes bras, irritant ma peau. J’essaie de ne pas y penser, serre les poings encore plus fort, les ongles pénétrant dans mes paumes. Douleur qui me détourne du reste.


Artemisia me lance un regard perplexe avant de baisser les yeux sur mes mains.


– Il fallait bien que quelqu’un prenne soin du sort d’Astrée, répond-elle, désinvolte. 


Art sursaute. 


– Comme je t’en savais incapable, j’ai endossé cette responsabilité. Sacrifier une mine pour récupérer notre pays. Un quart de nos pouvoirs pour jouir des trois autres restants. Je n’ai pas réfléchi très longtemps.


– La mine n’est pas à toi, je répète, maxillaires serrés. Tu n’es pas la reine d’Astrée, en dépit de tes prétentions. Je suis l’héritière de la couronne. Tu n’es qu’une pirate.


Un qualificatif que je fais sonner comme une insulte mais qui n’atteint pas Dragonsbane. 


– Etristo ne maîtrise pas l’art de la guerre, réplique-t-elle.


Elle me quitte des yeux pour scruter sa fille. 


– Il ne sera pas bien difficile d’arraisonner sa flottille. Une fois que nous serons au large, il ne se risquera pas à nous poursuivre. Mais je n’engagerai pas mes équipages dans une confrontation avec la Kalovaxie. C’est une guerre que nous ne gagnerons jamais. Tu ne devrais pas t’y risquer, Artemisia. Comme Theo l’a si gentiment rappelé, nous ne sommes que des pirates, après tout.


Elle a parlé d’une voix tranchante mais Art, pour la première fois, ne se dérobe pas. Bien au contraire, elle se redresse de toute sa taille. 


– Tu le sais, maman : la mine d’Eau m’a détruite, mais elle a également permis de me reconstruire alors que je n’étais plus rien. Le roi Etristo n’en mérite pas une seule pierre. Il y a des combats qui valent la peine d’être livrés, même s’ils semblent désespérés. Je n’en vaux certainement pas la peine. Mais Astrée, c’est autre chose.


Dragonsbane ne lui répond pas. 


– Theo, je ne veux pas de ta couronne, dit-elle d’une voix douce en se tournant vers moi. Elle m’étoufferait. 


– J’ai toujours fait ce que j’estimais nécessaire pour Astrée. Mais sacrifier mes hommes dans une bataille à laquelle nous ne sommes pas préparés ? C’est autre chose et c’est absurde. Je te fournirai tes navires. Après quoi nos chemins se sépareront, Theo.


Je ne peux rien répondre à cela. Si ce n’est hocher la tête et tourner le dos à ma tante. Art et moi sortons sans mot dire de la chambre, dont la porte se referme derrière nous avec un claquement décisif. À peine avons-nous franchi quelques mètres dans le couloir qu’Art m’agrippe par le poignet et me force à ouvrir la main. Nos yeux se baissent. À la lumière des torches, ma paume est rouge vif.


Je voudrais fourrer ma main dans ma poche, la dissimuler à sa vue — à quoi bon ? Art est au courant. Elle doit s’en douter depuis un moment. Je déglutis péniblement.


– Ça… Ça a commencé il y a quelque temps, je lui explique à voix basse. Par de petits signes… Des flammes qui dansaient au même rythme que mon cœur. Des gemmes de Feu qui m’attiraient terriblement. Mais ça prend de l’ampleur. Surtout quand je suis en colère, j’ai l’impression.


Je ne lui dis cependant rien de l’incident des draps brûlés, le signe le plus grave.


Elle reste un instant muette, puis tend le bout des doigts vers ma paume, pour les retirer bien vite avec un sifflement.


– Mais c’est brûlant !


– Je ne m’en rends pas vraiment compte, dois-je bien avouer.


Même si j’ai craint ce moment, la confession me fait du bien. D’autant qu’Art en est la récipiendaire, ce qui m’étonne un peu.


Elle me touche la paume. Ses doigts sont froids, cette fois-ci. J’ai l’impression de plonger la main dans une mare fraîche, dont l’influence bienfaisante me parcourt les veines. L’incendie se calme.


– Qui le sait, à part moi ? demande Art. 


– Personne, je chuchote. Je ne veux pas en parler.


Mais c’est idiot, va-t-elle sûrement me dire. 


Non, elle se contente de soupirer.


– Tu veux toujours tirer Søren du cachot ? s’enquiert-elle. 


– Oui, ça ira.


– Très bien, réplique-t-elle d’une voix sèche. On traite les problèmes les uns après les autres.


Évasion


Søren est, comme toujours, blotti contre le mur de son cachot. Lorsqu’il me voit approcher, il relève la tête. Il est si pâle, et les cernes sous ses yeux sont si sombres ! En dépit de la chaude lumière des bougies, sa peau a des reflets cireux. Il n’a pas quitté ce trou sans soleil depuis des jours. Même s’il mange, cela ne le nourrit pas.


Lorsque viendra le temps de la bataille, il ne jouira pas de toutes ses forces. Mais un Søren diminué vaut mieux que bien des combattants au meilleur de leur forme. J’espère que cela suffira.


Tizoli nous laisse seuls et retourne à son poste.


– Tu as l’air d’un spectre, Theo, chuchote Søren. Est-ce pour cela que tu viens si tard aujourd’hui ?


– L’affaire… se complique.


Je marche sur des œufs. Søren sans doute le perçoit car après avoir poussé un soupir infiniment las, il se lève non sans difficulté. Je me débarrasse de ma cape et dégaine l’épée que je portais fixée au dos. La lame kalovaxienne, de rugueuse fonte, n’est pas aussi gracieuse que celles de nos glaives astréens, d’autant que la garde a perdu ses Spirigemmes. Je me souviens des circonstances dans lesquelles Søren en a arraché une pour la donner aux Gardiens que nous avions libérés des cachots du Kaiser. Les autres ont dû être volées par les marins de Dragonsbane lorsqu’ils ont désarmé le prince.


Søren sourit largement en me voyant brandir l’épée. 


– Sturdax, murmure-t-il en tendant la main entre les barreaux. Je croyais l’avoir perdue après mon départ d’Astrée.


Je la lui donne, incapable de dissimuler mon amusement, même si le lieu et le moment ne prêtent pas à rire. 


– Dragonsbane l’avait confisquée mais Artemisia l’a récupérée pour que je te la rende. Tu… Tu donnes des noms à tes épées ?


C’est à peine s’il m’accorde un regard. Il dévore son épée des yeux, la fait tournoyer deux ou trois fois dans les airs d’une main experte. Il a pour son glaive des gestes si tendres que j’attends le moment où il l’embrassera.


– Sans les gemmes, elle n’a pas la même densité, dit-il, pensif, avant de réagir à ma question. Et bien sûr qu’elle a un nom. Nous avons vécu tant de choses, elle et moi, au fil du temps. J’aime Sturdax bien plus que nombre de mes amis. Peut-être même plus que toi, tu sais.


– J’espère que non. Søren, dans un moment, je vais te demander de décrocher la lune.


Il s’arrache à la contemplation de Sturdax et me regarde droit dans les yeux, mâchoires serrées.


– Ah ! On commence quand ?


 


– Tizoli !


Je hèle notre geôlier quelques minutes plus tard, prête à repartir. Lorsqu’il remonte le couloir, son trousseau de clés à la main, je suis saisie par le doute. Dans cette nuit d’atrocités passées et à venir, celle que je m’apprête à commettre est assurément la seule qui me donnera des remords. Car Tizoli est le Sta’Crivérien le plus sympathique que je connaisse, et de loin. 


Ce qui ne m’empêche pas de lui sauter dessus dès qu’il me dépasse. Et de lui serrer la gorge d’une double prise, comme Heron me l’a appris. Et de presser sur son larynx de toutes mes forces. Et de lui arracher son trousseau, que je lance à Søren à travers les barreaux.


Il me vient un vague regret lorsque Tizoli s’affaisse à genoux sur le sol, paupières battantes. Il finit par fermer les yeux. Le temps que Søren ouvre la porte de sa cellule et me rejoigne, l’épée à la main, je reste à califourchon sur le malheureux geôlier. Je ne m’en sépare que lorsque Søren, le plus doucement possible, le pique à l’épaule avec le bout de sa lame. Tizoli ne bronche pas, mais je vois sa poitrine animée d’un souffle régulier.


– Tu ne l’as pas tué, confirme Søren.


Et même si je l’ai constaté de mes yeux, il est doux de l’entendre dire à haute voix.


Je hoche la tête en dégainant mon poignard.


– Le soleil ne va pas tarder à se lever. Nous devons filer vers le camp avant que le palais ne se réveille, Søren.


– J’ai l’impression d’avoir déjà vécu cette scène. La dernière fois — d’ailleurs, on dirait que c’était hier — c’est moi qui t’ai tirée d’un sombre cachot.


– Exact. Mais cette fois-ci, je ne connais aucun passage secret, dois-je avouer.


Regard méfiant de Søren.


– Alors on fait quoi ? On passe par la grande porte ? Je veux bien qu’on soit en pleine nuit, mais il y a toujours des gens debout.


– Je sais.


Mon cœur fait un bruit de tonnerre dans ma poitrine. 


– Les sujets d’Etristo ont l’âme théâtrale. On va leur donner un beau spectacle.


Je désigne Tizoli du menton. Le jeune homme est sobrement vêtu : pantalon, chemise et veste d’uniforme. 


– Vous avez à peu près la même carrure, non ? 


Søren me dévisage, incrédule. Ce qui ne l’empêche pas de réfléchir, très visiblement. 


– Compris. Retourne-toi, Theo.


J’obtempère, non sans lever les yeux au ciel.


– Te voilà pudique, tout à coup ?


– Pas vraiment, répond Søren. 


Discrets froissements des vêtements sur le sol, choc plus bruyant des souliers. 


– Mais mieux vaut ne pas te troubler l’esprit en ce moment, Theo. Tu vas avoir besoin de toute ta lucidité.


Je ne peux pas m’empêcher de ricaner.


– Tu crois que c’est le bon moment pour des plaisanteries de ce genre ?


– Je vais te surprendre, Theo, mais je crois bien que oui. Échapper à la mort en ta compagnie, c’est moins terrifiant que l’affronter seul. Tu peux regarder, maintenant.


Je ne m’en prive pas. Et constate qu’en fait, Søren et Tizoli n’ont pas du tout la même carrure. Le prince a pu tout boutonner sans rien déchirer. Mais il manque quelques centimètres aux jambes et aux manches et les boutonnières de la chemise sont rudement sollicitées. Cela ne lui a pas échappé. Il affiche un sourire plus amusé qu’embarrassé.


– Que faire de plus ? 


Søren tire sur les pans de la chemise, dans une vaine tentative pour la rajuster. 


– Non, ça ira comme ça. Et toi, Theo ? Il faut trouver quelque chose pour que tu passes inaperçue, ce qui n’est pas le cas telle que je te vois.


Je ramasse ma cape et l’enfile prestement, en tirant sur le capuchon pour dissimuler mon visage. Søren est sur le point de s’emparer de la veste de Tizoli lorsque je l’arrête d’un geste.


– Il sera difficile de ne pas attirer l’attention. Le tout, Søren, c’est de le faire dans les règles de l’art.


 


Ignorant l’élévateur, nous empruntons l’escalier. Avec l’avènement des machines, plus personne ne l’utilise. Les marches sont si décrépites qu’elles semblent s’affaisser sous nos pieds. Au cœur de la nuit, cependant, aucun garde n’interrompt notre ascension. Ce n’est qu’au rez-de-chaussée que l’un d’entre eux surgit devant nous. Søren et moi, vacillants, faisons montre d’une hilarité un peu trop bruyante. Nous nous appuyons l’un sur l’autre, comme si nous ne tenions pas tout seuls sur nos pieds.


Ce rapprochement ne risque pas de faire renaître les vieux sentiments : Søren traîne encore sur lui l’odeur du cachot, humidité, ténèbres et transpiration de cinq jours mêlées. Ce dont, à ma grande surprise, je remercie le sort ! 


 Le garde aboie quelque chose en sta’crivérien — une question, probablement, vu l’intonation. Le visage rougeaud, gesticulant, il tend la main vers la porte qui donne sur l’escalier. Sans doute nous a-t-il demandé quelque chose comme : « Qu’est-ce vous fichiez là-dedans, espèces de crétins ? »


Søren, lui, comprend la langue du pays. Il se relève de toute sa taille, ce qui manque de lui faire perdre l’équilibre. Puis il me passe le bras sur les épaules, pour rester à peu près droit. L’index pointé sur ma poitrine, il répond quelques mots en sta’crivérien d’une voix qui suggère un abus certain de breuvages alcoolisés. Puis il lève un sourcil évocateur à l’attention du gardien. Sans doute a-t-il fourni une explication grivoise à notre présence à l’étage des cachots et au fait qu’il est couvert de crasse. 


Le garde me considère, sourcils froncés. Je baisse prudemment la tête sous mon capuchon. L’homme m’interpelle mais Søren ne tarde pas à interrompre ce discours incompréhensible d’un rire de gorge. Et d’une brève harangue. Du type suivant, j’imagine : « Elle est très timide, et morte de honte d’avoir été surprise après ce rendez-vous dans les cachots. Donc, si vous permettez, on va rentrer chez nous. »


Le garde se rembrunit. De sa réponse, je ne saisis qu’un mot. « Étralien ». Ah, il pense visiblement que Søren est étralien. Cela n’a rien d’étonnant, car les Étraliens sont aussi blonds et pâles que les Kalovaxiens, en général. Malgré tout, cela peut nous poser un problème, car la délégation étralienne est censée avoir quitté le palais hier, à la suite du tsar Reymer. 


Søren ne perd pas son calme et réplique dans un mélange toujours aussi éthylique de sta’crivérien et d’étralien, pour convaincre le garde. Il m’attire à lui avec des gestes hystériques. Hum, a-t-il vraiment besoin d’être aussi démonstratif ? 


Le garde grogne avec irritation et fusille Søren du regard. Mon compagnon réitère son discours d’ivrogne jovial. 


Qu’est-ce qu’il est bavard, quand il s’en donne la peine. Bla bla bla… Enfin, le garde lève les yeux au ciel et nous indique fermement la direction de la sortie, avec un beuglement qui doit signifier : « Et ne revenez jamais faire des galipettes dans les cachots. » Avertissement que je ne serai que trop heureuse de respecter. Que Houzzah me garde à jamais des cachots !


Søren et moi poursuivons notre progression faussement avinée avec force gloussements dans le grand vestibule, attirant l’attention des quelques lève-tôt du palais — domestiques, cuisinières, livreurs. Tous nous regardent, amusés, se gaussant de notre bêtise. Il doit être réjouissant pour eux de voir des membres de l’élite qui les emploie se donner ainsi en spectacle. 


Lorsque nous sortons enfin du palais, j’éclate d’un rire qui n’a rien de feint. Søren m’imite. Et bien que nous n’ayons plus besoin de jouer la comédie, nous nous appuyons encore l’un sur l’autre. 


– Il voulait savoir pourquoi je n’étais pas parti avec la délégation étralienne. Je lui ai répondu que j’étais resté pour t’épouser, m’explique Søren entre deux rires. Ça l’a mis en rage. « Ah, tous ces étrangers qui viennent nous voler nos femmes ! » Je lui ai dit qu’il était le bienvenu en Étralie et que je pouvais lui présenter mes cousines. Qui sait ? Il va peut-être essayer de me retrouver pour me prendre au mot !


Je m’étrangle de rire, en dépit des circonstances.


– Allons-y !


Et sans penser à mal, je lui prends la main et l’entraîne dans la rue déserte.


– J’ai l’impression que cette situation te plaît, me dit Søren en m’emboîtant le pas.


– Avoir la mort aux trousses ? Pas le moins du monde, je lui lance par-dessus mon épaule.


– Non, le danger, rectifie Søren. Le fait d’avoir un ennemi. L’intensité, l’excitation.


Je m’accorde une brève réflexion avant de répliquer avec un haussement d’épaules.


– J’aime passer à l’action. Plutôt qu’attendre que les choses suivent leur cours. J’aime bien avoir une stratégie et m’y conformer, au lieu de dépendre des décisions des autres. 


– Mais nous n’avons pas respecté le plan initial, il me semble ?


C’est la question que je craignais depuis que je lui ai rendu son épée dans le cachot. Je suis bien forcée de lui donner raison. Et de revenir sur les événements de ces derniers jours — le plan concocté avec Erik, la mort de Hoa, la tentative d’enlèvement de Coltania, le poison — le cadavre dans le jardin. 


– Je suis désolé, me dit-il une fois mes explications achevées.


Je lui lance un regard par-dessus mon épaule.


– Désolé de quoi, Søren ?


– Je me suis trompé. J’ai cru que la situation t’excitait. Ce n’est pas cela. Tu es en état de choc. J’ai vu cela sur les champs de bataille. Des soldats dont les camarades meurent à leur côté, ou qui tuent pour la première fois et qui voient l’étincelle quitter les yeux de ceux qu’ils ont blessés à mort. Ils continuent de se battre : ils n’ont pas le choix. Le sang circule de plus en plus vite dans leurs veines. Ils sont plus violents, plus forts, plus précis dans leurs coups. Leur esprit se concentre sur un seul et unique objectif, survivre à la bataille… laquelle finit, un jour ou l’autre. De même que le choc. C’est cela qui me désole. Pour toi.


J’avale ma salive et détourne les yeux. 


– Il faut faire vite, je chuchote. Plus nous mettrons d’espace entre le roi Etristo et nous, mieux cela vaudra. Car il va bien finir par nous envoyer ses soldats.


Fuir


L’argent que m’a donné Art nous sert à louer un cheval aux écuries de la ville. Tandis que le palefrenier selle notre monture, Søren fait un brin de toilette à l’aide d’une serviette trempée dans l’eau. S’il ne peut se débarrasser de toute la crasse accumulée durant sa détention, cela lui donne figure plus humaine. Il a également pu acheter au garçon d’écurie quelques vêtements qui, pour être trop grands, sont plus confortables que l’uniforme du malheureux Tizoli.


Nous avons un long trajet devant nous, et j’hésite entre deux maux : chevaucher en serrant dans mes bras un Søren qui pue le cachot — ou un Søren qui sent son habituel et doux parfum de sel et de bois frais, faisant renaître en moi des souvenirs qui n’ont pas leur place ici ? 


Lorsque le palefrenier nous confie le cheval harnaché, Søren m’aide à me mettre en selle avant de grimper d’un bond souple devant moi. Il s’empare des rênes et nous partons dans une embardée. J’enserre sa taille de mes deux bras. Le vent me fouette le visage. Dès que nous franchissons les hautes murailles de la ville, j’ôte ma capuche.


Nous avons réussi ! me dis-je avec un frisson d’excitation. 


Oui, nous avons réussi à filer avant que le cadavre de Coltania ne soit découvert. Que l’homme d’élévateur ne puisse reprendre connaissance et raconter ce qui lui est arrivé. Même si, à cette heure, les gens du palais se doutent de la vérité, jamais les gardes ne pourront s’élancer assez vite à notre poursuite. D’ailleurs, lorsque Etristo et les siens auront compris la situation, ils penseront que nous avons fui par la voie maritime. Ils n’iront jamais nous chercher parmi les réfugiés.


Je resserre mon étreinte.


– Tout va bien ? me demande-t-il d’une voix qui se noie presque dans le vent. 


Je hoche la tête contre son épaule.


– Je n’aurais jamais pu partir sans toi, tu sais, Søren.


Ce à quoi il ne réplique pas. M’a-t-il vraiment entendue ? Le vent est si bruyant que j’ai du mal à m’entendre réfléchir. Au moment où je renonce à sa réponse, il me l’offre.


– Tu ne m’as jamais abandonné. Même lorsque cela aurait pu te faciliter les choses.


Il aurait été bien plus simple de le laisser croupir dans les geôles d’Etristo, en effet. À l’heure qu’il est, j’aurais embarqué avec mes Ombres sur quelque navire. Nous aurions économisé du temps, des soucis, des risques. Je me souviens du marché passé avec Dragonsbane sur le Fumée. Du sacrifice que j’ai consenti pour faire sortir Søren de la prison du navire. Je me souviens de ma propre incarcération, de la prière que j’ai faite à Blaise de ne pas me sauver, car Søren, je le savais, s’en chargerait. Et nous pourrions en tirer profit. 


La présence de Søren a toujours compliqué la donne. Mais je me rends compte à présent que je n’ai jamais regretté de l’avoir à mon côté. 


Je lui ai dit dans le jardin qu’il ne pouvait pas m’aimer, parce qu’il ne me connaissait pas vraiment. J’en suis encore convaincue. Mais cela ne change rien au fait que je le connais, moi. Et que je l’aime. 


 


Le temps que surgissent à l’horizon les murailles du camp, le soleil est apparu lui aussi et son orbe chatouille encore le haut des dunes de sable. Il fait assez clair pour que nous remarquions que nous ne sommes pas seuls dans le désert. D’autres que nous font route vers les portes du camp. Leurs armes luisent dans la lumière de l’aube. À cette distance, je ne remarque pas d’autres détails que ces épées — et la tache bleu vif de la chevelure d’Artemisia.


Søren fait s’arrêter notre monture au sommet d’une dune. Nous y restons le temps de l’escarmouche qui fait rage en contrebas. Sept ou huit gardes, au plus, se sont rués de leur baraquement pour défendre l’accès au camp. Art se débarrasse sans encombre de l’un d’entre eux, qui oppose pourtant deux lames à l’unique épée de mon Ombre. Elle lui arrache la première d’un coup habile et, tandis qu’il se cramponne à la seconde, lui tranche tout simplement les poignets. 


Je détourne les yeux. Mais les hurlements de l’homme se font entendre jusqu’en haut de la dune.


– Ça ne durera pas, me dit Søren en descendant de notre monture, avant de me tendre le bras pour que j’en fasse autant. Les gardes ne font pas le poids. 


– Rien d’étonnant, dis-je en opinant du chef. Ils n’étaient là que pour empêcher les réfugiés de sortir. Trois mille malheureux sans armes dans un immense enclos. Ce sont plus des bergers que des gardes, à y réfléchir. Jamais ils n’auraient imaginé qu’on puisse les attaquer de l’extérieur.


Søren me lance un regard. Sans doute me voit-il grimacer de nouveau lorsqu’un de nos combattants plonge son épée dans l’estomac d’un adversaire, avec une telle force qu’elle transperce le dos du malheureux. 


– Tu peux fermer les yeux, murmure Søren. Je te dirai quand ce sera fini.


Mais pourquoi détourner le regard ? Cette attaque, c’est moi qui l’ai planifiée. Même si je n’y participe pas, le sang coule aussi sur mes mains. Le moins que je puisse faire est d’assister au carnage que j’ai ordonné. Mais comme Søren l’a rappelé, le combat ne durera pas. Et d’autres tâches m’attendent.


– Je te remercie, Søren.


Je contourne le cheval et ôte ma cape, avant de lisser des deux paumes la robe de soie cramoisie que j’ai enfilée au palais. Tachée, froissée, elle a souffert du voyage et je ne peux tout rattraper. Il faudra faire avec.


Søren hausse des sourcils perplexes.


– Il fallait me dire que nous allions au bal ! Tu aurais pu te mettre en pantalon, Theo. Pour monter, c’est plus commode. 


– Je dois être plus consciente de l’image que je projette dans l’esprit des gens, réponds-je. C’est Art qui me l’a rappelé. Je dois inciter les réfugiés à nous suivre. Je crois qu’ils le feront plus volontiers si je ressemble plus à une reine qu’à un saute-ruisseau.


– Un saute-ruisseau ? C’est ce qu’elle t’a dit ? ricane Søren.


– Elle n’a pas tort, tu sais. Les Aînés du camp me considèrent comme une gamine qui ne sait pas ce qu’elle fait.


Le regard de Søren ne quitte pas immédiatement le mien. Un hurlement fend l’air. 


– Je ne crois pas que ça ait grand-chose à voir avec l’accoutrement, déclare-t-il, songeur. Tu as peut-être l’air plus royal, mais ce n’est pas cela qui les incitera à te suivre.


Mon cœur sombre dans ma poitrine.


– Mais… Que faire, dans ce cas ?


Il hausse les épaules et se retourne vers le mur qui encercle le camp. 


– Nul besoin de ressembler à une reine. Tu en es une : cela suffit. Ce qu’il faut leur montrer, c’est la jeune fille qui a eu l’audace de s’évader sous le nez du Kaiser. Qui n’hésite pas à mettre sa vie en jeu pour sauver les siens. Qui est assez forte pour rester campée sur ses deux jambes alors qu’elle porte le poids du monde sur ses épaules. Reine, tu l’es, Theo. Ce serait sottise de ne pas te suivre.


Ce discours, il le débite sans m’accorder un regard, ce dont je lui suis reconnaissante. Il ne peut voir ainsi l’effet de ses paroles sur moi, percevoir le feu qui me monte aux joues. Au bout d’une ou deux minutes, j’avance vers lui et tends le cou. Les sentinelles gisent tous sur le sable, morts ou hors de combat. Il est temps maintenant de vérifier les dires de Søren.


Refuge


Le temps que nous atteignions les portes du camp, nos camarades se sont regroupés pour nous attendre. Heron et Artemisia se tiennent au milieu des cadavres, leurs épées ensanglantées encore à la main. Et Dragonsbane est là, ô surprise ! Ne trouvait-elle pas notre plan absurde, et n’avait-elle pas décidé de rester en mer ? Peu importe : elle est là. Elle tourne la tête vers moi à mon approche. Ses paupières se plissent imperceptiblement. Je me force à la remercier d’un hochement de tête, même si la rage me fait encore bouillir lorsque je me souviens du marché qu’elle avait conclu avec Etristo. Sans elle, nous n’aurions pas pu aller si loin.


Je me dirige vers mes deux Ombres. Nous nous sommes quittés il y a deux ou trois heures à peine, mais j’ai une folle envie de les prendre dans mes bras. Si je m’en abstiens, c’est qu’ils sont couverts de sang. Je me contente de les féliciter.


– Bien joué, les amis. Comment ça s’est passé, au port ? Vous avez pu faire main basse sur une partie de la flottille ?


– On s’est généreusement servis, m’assure Art. Et on ne manquera ni de provisions ni de munitions. Mère a un peu rechigné, mais son équipage est bien plus enthousiaste. Ils seront nombreux, je crois, à nous aider à reprendre la mine.


– Merveilleux, réponds-je, souriante. Et Blaise ?


– Il est déjà dans le camp. Nous l’avons envoyé parlementer avec les Aînés. Il leur a fait part de tes propositions, pour qu’ils puissent y réfléchir sans précipitation. Le temps que nous les rejoignions, ils devraient s’être décidés. 


Je hoche la tête, ravalant mon impatience.


– On va tous les embarquer, dans ce cas. Nous trierons combattants et non-combattants une fois en sécurité, sur les navires.


 


Lorsque Heron et l’un des matelots de Dragonsbane ouvrent les portes du camp, je constate que les réfugiés se sont tous amassés dans les rues. Serrés les uns contre les autres, étreignant qui leurs proches, qui leurs quelques possessions rassemblées dans de maigres baluchons.


L’apparition de notre cortège — j’ouvre la marche, suivie de mes Ombres, de Dragonsbane et de ses guerriers — ne semble pas les rassurer complètement. Ils sont venus à Sta’Crivero pour échapper à la mort et je dépose une guerre sur leur seuil.


Mais ils ne sont plus en sécurité ici.


Sous mes yeux, les Aînés les aident à sortir du camp en rangs serrés. Le camp, qui leur sert de foyer depuis des années. Des dizaines d’années, dans la plupart des cas. Je sens le poids de leur regard lorsqu’ils passent devant moi. Et je me redresse, les épaules en arrière. J’essaie de me donner une stature plus royale, avant de me rappeler ce que Søren m’a confié : être reine, ce n’est pas une question d’apparence.


Je me rends compte que j’ai toujours cherché à ressembler à ma mère, si constante dans sa grâce et son assurance. Mais je ne suis pas ma mère. Je serais bien sotte si j’étais sûre de moi — et personne ici n’a besoin de ma grâce. Mais de sécurité, de nourriture. Et d’avenir. Cela, je peux le leur donner. Il faudra qu’ils s’en contentent. 


Sandrin se détache de la foule et se dirige vers nous, avant de nous adresser une profonde révérence. Blaise le suit à quelques mètres. Son regard sombre me semble méfiant, dur. Les cernes sous ses yeux sont plus prononcés encore que dans mon souvenir. L’énergie qui se dégage de son corps me fait sursauter. J’ai l’impression que l’atmosphère frémit autour de lui.


– Votre Majesté, articule Sandrin.


Je m’arrache à la contemplation de Blaise. C’est la première fois que l’Aîné m’appelle par mon titre, lequel sonne étrangement dans sa bouche. Il me semble que je ne le mérite pas encore.


– Sandrin, réponds-je avec un hochement de tête, je vous remercie de votre assistance. Dès que nous aurons embarqué tous les réfugiés, nous lèverons l’ancre. Il est peu probable que les Sta’Crivériens partent à notre poursuite. Ils n’ont pas assez de goût pour la guerre.


– J’ai transmis votre message à tout le monde chez nous, reprend l’Aîné en lançant un regard à Blaise. Nombre d’entre eux n’ont pas encore fait leur choix.


– Bien sûr. C’est une décision qu’on ne peut pas prendre à la légère. Ils auront le temps d’y penser sur nos navires. Sandrin, vous embarquerez sur le mien, avec les autres Aînés. J’ai besoin de vos précieux conseils pour la suite de nos opérations.


– J’en serai ravi, dit-il, non sans un regard surpris. 


Et de s’incliner de nouveau avant de rejoindre les autres Aînés, qui continuent d’organiser l’évacuation du camp.


Aussitôt qu’il a le dos tourné, Blaise s’approche de moi. Il brûle de me parler, c’est flagrant.


Ne sachant que lui dire, je bredouille quelques remerciements. 


– Je suis ravi d’avoir pu vous être utile, me répond Blaise. Art ne voulait pas que je croise le fer avec les gardes : trop dangereux, dans mon état, dit-elle.


Sage décision de la part d’Art, mais Blaise semble courroucé.


– J’avais besoin de quelqu’un pour parler aux Aînés, lui dis-je. Comment ça s’est passé, à ton sens ? Sandrin me dit qu’ils hésitent encore, pour la plupart, mais…


Blaise a deviné la question qui me chatouille la langue. Un rictus amer lui tord le coin des lèvres. 


– L’immense majorité de ceux qui sont en état de combattre voulaient d’emblée prendre les armes avec nous. Même s’ils y réfléchissent à deux fois, c’est cette première réaction qui prévaudra. 


Je lui souris. Une étincelle d’espoir danse dans mon estomac.


Blaise s’accorde un moment de réflexion. Puis :


– J’ai redonné mes gemmes à Art. Je ne peux pas embarquer avec elles. C’est trop risqué.


Ce n’est pas la première fois qu’il confie ses Spirigemmes à Art. Il les récupérera, bien sûr. C’est toujours ce qu’il fait. Pour entreprendre quelque stupide et généreuse prouesse. Mais ce n’est pas pour aujourd’hui. Aujourd’hui, il est là, près de moi, en sécurité. Il est Blaise et personne d’autre.


Il tend les mains vers moi, me serre contre lui. Son étreinte est trop brûlante, surtout sous l’ardent soleil de Sta’Crivero. Mais je l’enlace avec une égale vigueur.


– Nous rentrons chez nous, Theo, me souffle-t-il à l’oreille.


Et ce « chez nous », dans sa bouche, est aussi délicat, aussi doux que du sucre filé.


Il résonne dans ma tête bien après que Blaise desserre son étreinte. 


Deux mots, une prière, une promesse dont je veillerai à ce qu’elle soit exaucée. 


En mer


Deux mille réfugiés joindront en fin de compte nos forces. 


Ce n’est pas si facile de les entasser sur les quinze navires que les marins de Dragonsbane ont « empruntés » à Etristo, mais je ne suis pas loin de penser qu’ils ont plus d’espace à bord que dans le camp, où tout le monde vivait entassé. La flottille de ma tante se charge de ceux qui ne veulent ou ne peuvent se battre, bien que je ne sois pas certaine du sort qu’elle leur réserve.


J’ai beau ne pas vraiment me fier à la reine des pirates — ses raisonnements, ses opinions et ses allégeances me semblent parfois douteux — mais j’ose espérer qu’elle traitera ces réfugiés avec humanité, compensant ainsi la manière dont elle leur a si tragiquement fait défaut autrefois. Nous voulons toutes deux le bien d’Astrée. C’est sur la façon d’y parvenir que nous sommes souvent en désaccord. 


Lorsque nos routes se séparent, il m’est difficile de ne pas avoir un pincement au cœur. Elle ne m’a pas toujours soutenue, pourtant. Sur de petites choses. Je pourrais le lui pardonner, si elle m’en donnait la possibilité. Mais cela ne lui ressemble pas. Dragonsbane n’attend le pardon de personne. Elle ne l’a pas réclamé à ma mère, elle ne me le demandera pas. Elle ne le sollicitera même pas de sa fille, qui, cependant, la connaît trop bien pour s’attendre à cette démarche. 


Art et moi, à la poupe du navire, regardons la petite armada de Dragonsbane disparaître à l’horizon. Si je conserve l’espoir qu’elle puisse rebrousser chemin et batailler à notre côté, sa fille semble résignée.


– C’est sa spécialité, finit-elle par constater. C’est ce qui lui a permis de tenir si longtemps. Elle sait exactement quand disparaître.


Son ton peut sembler léger : mais il y a autre chose sous cette nonchalance. Il y a quelques semaines, je ne l’aurais pas perçu. Mais j’ai appris à connaître Art. Elle savait que sa mère partirait, ce qui ne l’a pas empêchée d’espérer, contre toute attente.


– Je suis désolée, Art.


Elle hausse les épaules brusquement, sans grâce, dénué de son habituelle arrogance. Ses mâchoires sont si crispées que je m’étonne de l’entendre parler.


– Il faut être bête pour perdre son temps en vains souhaits et en sottes excuses, marmonne-t-elle.


Mais son ton manque de mordant. 


C’est que nous sommes bêtes, toutes les deux. Mais je m’abstiens de prononcer ces mots à haute voix. Visiblement Art n’a pas envie d’en dire plus sur le sujet. Ce n’est pas nécessaire. Je n’insiste pas. Je ne vais même pas jusqu’à lui poser la main sur le bras, comme j’aimerais que quelqu’un le fasse si j’étais à sa place. Non, ce n’est pas de cela qu’elle a besoin. Elle a besoin qu’on reste avec elle, tranquillement, sans remarquer les larmes qui coulent sur son visage. Rôle que j’endosse sans difficulté.


Cette nuit-là, ma cabine me semble bien silencieuse. J’ai réquisitionné les quartiers du capitaine sur le vaisseau amiral — pour une cabine, il y a de l’espace. En tout cas, assez pour un lit de camp, un bureau et une petite table pour y déjeuner. Après mes immenses appartements de Sta’Crivero, je me sens un peu à l’étroit. Même contraste dans la décoration : après les ornementations et les ors du palais d’Etristo, ce n’est ici que sobriété et minimalisme. Mais le luxe sta’crivérien ne me manque pas. Le bois usé, la couverture élimée, le bureau sans grâce et la chaise en bois, toute bancale : cela me réconforte. Je m’y sens bien, comme chez moi : c’est de cela dont j’ai besoin, bien plus que de luxe.


Mais le silence engendre des pensées en trop grand nombre, des cauchemars trop denses avant que je puisse m’endormir. Et si j’allais conduire ces malheureux droit au carnage ? Si j’allais, par ma seule incompétence, provoquer des milliers de morts ? Autant les poignarder moi-même, les uns après les autres.


Je pensais autrefois que le sang était si épais sur les mains de Søren qu’il ne pourrait jamais s’en débarrasser complètement. Les miennes sont-elles vraiment plus propres ? J’ai tué Ampelio et Coltania de ma main : combien d’autres ont perdu la vie par ma faute ? Elpis, Hoa, l’archiduc, les Gardiens dans la prison de Corbinian, la jeune domestique de Sta’Crivero embauchée par Coltania — je ne sais même pas comment elle s’appelait. Et les gardes morts en défendant l’accès au camp de réfugiés.


Ces morts ne pouvaient être évitées, je le sais. Cela ne m’empêche pas d’être dévorée par la culpabilité. Et voilà que je vais entraîner des milliers de personnes dans une bataille dont je ne sais même pas si nous pouvons la gagner. 


C’est idiot, c’est irresponsable, c’est… C’est le seul moyen d’aller de l’avant. Le seul moyen de rentrer chez nous.


Un coup retentit à la porte, léger, interrogateur.


Distraction bienvenue ! Je m’extirpe de mon petit lit, enfile sur ma chemise de nuit un peignoir dont je noue la ceinture avant d’aller ouvrir à… Søren, à ma grande surprise. Qui m’attendais-je à voir ? Blaise ? Il partage la cabine d’Art, qui a juré de le tuer au premier signe de perte de contrôle. Il ne se risquerait pas à se séparer d’elle une seule seconde. 


Je prends le temps d’analyser mes sentiments. Suis-je soulagée de l’apparition de Søren ? Ou bien aurais-je préféré Blaise ? Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’à la vue de Søren, la foudre me frappe au ventre, m’envahissant d’une dangereuse chaleur.


J’ouvre plus grand la porte et lui fais signe d’entrer. Le battant se ferme avec un claquement sec.


– Ça va ? chuchote-t-il. Même avec ce que tu viens de vivre ? 


Je me mordille la lèvre inférieure, les yeux tournés vers lui. Je revois le corps inanimé de Hoa, le regard que Coltania a fixé sur moi en poussant son dernier soupir. Mieux vaut penser à Coltania, d’ailleurs. J’ensevelis Hoa dans un coin de mon esprit et me concentre sur sa meurtrière.


– Tu te souviens de ce que tu m’as dit après la mort d’Ampelio ? je demande à Søren, assise sur le bord de ma couchette.


Il est devant moi, debout, le front plissé. Visiblement, il ne s’attendait pas à cette question.


– Il me semble que je t’ai consolée… et que je me suis conduit comme un âne, ce faisant.


J’esquisse un sourire pincé.


– C’est exact. Mais ultérieurement, quand tu m’en as reparlé, j’ai mieux compris. Il n’est jamais facile d’ôter la vie. Même quand ce n’est pas la première fois. Même quand on n’a pas le choix, même quand c’est tuer ou périr soi-même. On n’en sort jamais indemne.


Søren soutient mon regard.


– Tu as fait ce qu’il fallait faire, Theo.


– Je sais. 


Je baisse les yeux sur mes mains. Les mots que j’ai à l’esprit, vais-je les prononcer ? Ou vais-je les garder au plus profond de moi ? Je suis incapable de répondre à cette question… jusqu’à ce que je décide d’ouvrir mon cœur à Søren.


– Sauf qu’au moment où j’ai plongé mon poignard dans son ventre, je ne pensais pas à moi. Je ne pensais pas à ce qui m’arriverait si je ratais mon coup. Je n’avais qu’une seule idée en tête, Hoa. Hoa que Coltania avait assassinée. Qu’elle m’avait volée. Lorsque je l’ai tuée, ce n’était pas seulement pour me défendre. Une rage terrible m’habitait. J’ai tué pour me venger.


Quelle hideuse confession, livrée dans le silence de ma cabine, en pleine mer ! Pourtant, Søren ne détourne pas le regard. Le sien est limpide, ferme, comme s’il lisait au plus profond de mes pensées. Là où croupissent les plus coupables, les plus honteuses. Celles que je n’avoue à personne, pas même à Blaise. J’expose à Søren ce que j’ai de plus laid. Lâcheté, ruse, goût de la manipulation. Il le voit, il le comprend. Il s’absorbe en moi comme si j’étais son roman favori, lu et relu des dizaines de fois. Il en connaît tous les secrets mais y revient sans cesse.


Suis-je encore Thora à ses yeux ? Ou déjà Theo ? Ou ces deux couleurs se confondent-elles déjà en une aquarelle tremblée ? Peu importe. En ce moment, nous sommes tous les deux seuls au monde. Il n’y a plus ni Thora ni prince. Mais Theo et Søren, et je crois maintenant qu’il me connaît aussi intimement que moi-même.


Je me lève et m’avance vers lui. Nous ne sommes plus séparés que par quelques centimètres. Il ne recule pas — ne s’approche pas non plus, même si sa respiration se fait irrégulière. Il ne fait pas mine de vouloir me toucher. Ses mains pendent contre ses cuisses. 


Il ne va rien tenter, car je lui ai demandé de ne plus exprimer ses sentiments. 


C’est plus facile. C’est plus avisé d’en rester là. Søren est mon conseiller, mon frère. Il ne sera jamais rien d’autre. Mais si près de lui, il m’est difficile de me souvenir de la raison de cet état de fait. Il m’est difficile de me souvenir du jour où Blaise, qui dort à quelques cabines d’ici, m’a avoué son amour. Il m’est difficile de me souvenir du Kaiser assis sur le trône de ma mère avec, à son côté, celle qui fut un temps ma meilleure amie. Il est difficile de me souvenir des milliers de réfugiés qui ont bien voulu me suivre dans un combat incertain. Réfugiés pour qui Søren est un ennemi.


– Søren, je murmure, à peine plus fort qu’un souffle.


Ses yeux retrouvent les miens. Ils sont du même bleu que ceux du Kaiser. Mais cette réminiscence est si lointaine ! Un spectre qui hante le fond de mon esprit.


Je tends une main hésitante vers sa joue. Il a besoin d’un bon rasage. Sa barbe de quelques jours me chatouille la paume. 


Il s’apprête à dire quelque chose. Mais se ravise, lorsque je me hausse sur la pointe des pieds pour effleurer sa bouche de mes lèvres. Contact qui lui fait renoncer à toute réserve : une seconde plus tard, le voilà qui me rend mon baiser. Du bras gauche, il m’enserre la taille, m’arrimant à lui. La paume de sa main droite se plaque sur ma joue. Son baiser est doux, comme celui que nous avons partagé en Astrée, à l’époque où nous nous faufilions dans les souterrains du palais et voguions en pleine mer, sur son petit voilier — nous ne nous connaissions pas alors. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Je sais qui il est — il sait qui je suis. Les recoins les plus sombres de nos âmes s’accordent à merveille.


Le baiser se fait plus intime. Søren a le goût du pain frais et du vin épicé, notre dîner à bord. Le baiser se fait plus avide, dévorant, même, ardent : je ne sais plus quel est son souffle, quel est le mien. Nos limites se fondent : mains, peau, lèvres, dents. Lorsque sa bouche s’écarte de la mienne, je voudrais le retenir. Mais il s’attaque immédiatement à mon menton, à ma joue, au creux de mon oreille, me communiquant un frisson qui a tout du torrent de feu.


– Theodosia.


Il psalmodie mon nom comme si c’était un hymne. Il n’est plus si pompeux, ce « Theodosia » : il me va à la perfection, comme sa main sur la courbe de mes reins, comme sa bouche sur la mienne tandis qu’il m’embrasse à nouveau.


 


Je n’ai pas besoin de prier Søren à haute voix de bien vouloir rester dans ma chambre. L’invitation flotte, silencieuse, dans la cabine. Il l’accepte tout aussi tacitement, se débarrasse de ses souliers et se glisse sous mes draps. Nous nous blottissons l’un contre l’autre sous ma vieille couverture. Ma tête contre sa poitrine, ses bras autour de moi.


– Si on nous trouve dans cette position demain matin, dit-il en étouffant un bâillement, ça va jaser.


– Je sais. 


J’écoute les battements de son cœur, lents et fermes, se fondre dans les miens. 


Du bout des doigts, il trace des dessins sur mon dos, à travers le fin coton de ma chemise de nuit. 


– Dans le jardin, dit-il d’une voix lente, tu m’as demandé de ne pas parler des sentiments que j’avais pour toi car tu ne t’y fiais pas.


– Søren…


Il m’interrompt.


– Laisse-moi le temps de te dire cela, quand même, Theo.


Un bref silence suit.


– En Astrée, finit-il par reprendre, je… Je voulais celle que tu étais. Thora. Je voulais la protéger de mon père, parce que je n’avais pas pu sauver ma mère. Je voulais m’enfuir avec elle, nous sauver la vie à tous les deux. Tu l’as compris. Mais les sentiments que j’avais pour Thora… ne sont que la pâle copie de ceux que j’ai pour toi, Theo…


J’ouvre la bouche pour lui demander de se taire. Les mots s’étouffent dans ma gorge. Même si la confession de Søren nous met en danger, je dois l’entendre. L’envie est si forte qu’elle manque de me briser les os.


– Je ne veux pas te protéger, Theo. Je n’ai pas besoin de le faire, d’ailleurs. D’autres sont là pour cela. Et tu t’en charges très bien toi-même. Je ne veux plus fuir à ton côté. Je veux que nous restions ensemble, face à l’ennemi, que nous nous battions. Pour une cause que je n’avais jamais envisagée… Mais elle est mienne maintenant. Je suis plus fort quand je suis avec toi. Plus courageux. Je ne veux pas retrouver la vie que je menais avant de te connaître. Je t’aime. Et cela n’a rien à voir avec celle que tu prétendais être. C’est toi que j’aime.


– Moi aussi, je t’aime, je chuchote.


Lorsque sa respiration redevient lente et régulière, je ne peux m’empêcher de penser à Blaise. Qui a soufflé ces mêmes mots à mon oreille il y a quelques jours. Lorsque Blaise les a prononcés, c’était en guise de baume pour une blessure qu’il n’avait pas encore infligée. Søren, lui, a brisé les chaînes qui nous liaient l’un à l’autre en espérant que je ne le fuirais pas.


Stratégie


Notre navire se traîne à l’arrière de la flottille. À l’aller, il nous avait fallu une semaine pour nous rendre d’Astrée à Sta’Crivero. Le retour est plus lent, puisqu’il nous faut contourner la côte sud-ouest de l’île jusqu’à la mine de Feu. Nous avançons sans hâte et mettons ces deux semaines à profit pour nous entraîner et affiner notre stratégie : c’est que nous devons transformer nos deux mille réfugiés en guerriers passables. Les armes et les munitions que nous avons volées aux Sta’Crivériens suffisent à peine. Il faudra se débrouiller. Ce matin, au soleil levant, nous avons vu paraître à l’horizon la ligne déchiquetée des falaises d’Astrée. Désormais, le temps est compté.


J’ai beau savoir que je ferais plus de mal que de bien à mes hommes si je devais prendre en personne la tête de mes armées, j’ai peine à me contenter du rôle de témoin qui m’est assigné. Je suis comme un petit enfant dans un berceau capitonné. Pour Søren, c’est pire encore. Il ne s’est jamais plaint au cours des nuits que nous avons passées blottis sous mes couvertures, nous efforçant d’ignorer le reste du monde pendant quelques instants. Il ne peut pas combattre, ce serait trop risqué et emplirait notre armée de confusion. Son allure décidément kalovaxienne pourrait lui attirer de mauvais coups. Il a beau ne pas protester, je sens autour de lui comme un halo de frustration. 


Il compense sa déception en s’adonnant à la stratégie. Il a visité les mines en tant que commandant de l’armée kalovaxienne et sa contribution est inestimable. Même mes Ombres, qui ont passé des années dans les mines, s’émerveillent de la précision des croquis qu’il trace sur le parchemin étalé sur mon bureau. Nous nous sommes retrouvés dans la cabine, Søren, Blaise, Heron, Art et moi, autour de ces précieux plans.


– J’ai signalé par un cercle tous les endroits où des sentinelles sont susceptibles de se trouver, précise Søren.


Son visage est grave. Je baisse les yeux vers la carte. Il y a plus de cercles que de blancs.


– Les mines sont bien gardées, confirme-t-il, comme nous restons silencieux.


– C’est un euphémisme, maugrée Art en faisant la moue.


– Ça ne sera pas aussi facile que le camp de réfugiés, concède Søren. Mais nous sommes plus nombreux qu’eux et attaquerons par surprise. C’est un avantage.


– Cela suffira-t-il à compenser les leurs ? Ils combattent en terrain connu, ils ont des ressources illimitées, ils sont plus expérimentés, plus forts, et de surcroît, ils peuvent utiliser des gemmes, s’inquiète Blaise.


– Peut-être, répond Søren non sans hésitation.


Peut-être, ce n’est pas une réponse encourageante. Mais nous n’aurons pas mieux. Je me masse les tempes, les yeux fixés sur la carte.


– Nous arriverons par là, j’imagine, dis-je, l’index tendu vers la ligne du rivage. 


– Oui, répond Søren. Mais nous aurions tout intérêt à envoyer simultanément deux vaisseaux plus rapides par ici, pour déclencher une double attaque. 


Il désigne une plage située de l’autre côté de la mine. 


– Ainsi, nous disposerons de deux fronts et bloquerons par la même occasion deux des voies par lesquelles le commandement de la mine pourrait informer mon père. 


– Très bien. Nous avons assez de troupes pour cela ? En les divisant sur deux fronts, nous risquons de les affaiblir, non ?


Søren contemple la carte, le nez plissé. 


– Non, ça devrait aller, déclare-t-il au bout d’un moment.


Devrait. Rien d’étonnant à ce que Dragonsbane n’ait pas suivi le mouvement. La stratégie est risquée. Très, très risquée.


– La côte sud-ouest n’est pas surveillée du tout, ajoute Søren. Mais il y a certainement des patrouilles maritimes vers le nord. Nous avons assez de navires pour régler cette situation, encore qu’il ne soit pas impossible que nous en perdions quelques-uns.


– Ce que nous ne pouvons pas nous permettre, dis-je, le front creusé par le souci. 


Une idée me traverse l’esprit. 


– Heron, dis-je en levant les yeux vers mon Ombre, combien de personnes peux-tu rendre invisibles en un sortilège ? 


Pensif, il répond au bout de quelques secondes :


– Je dirais deux ou trois, parce que je n’ai jamais essayé plus.


– Tu pourrais faire disparaître toute la flottille ? 


– Ah, non ! 


Il se concentre. Et ajoute d’une voix lente : 


– Mais je peux sûrement nous atténuer. Nous serons plus difficiles à distinguer, surtout si j’arrive à jouer avec les reflets de l’eau. Mais cela ne durera pas. Nous n’aurons pas le temps de traverser leurs positions. 


Art penche la tête sur le côté. Son regard ténébreux se fait pensif.


– Si Heron peut rendre la flotte un peu moins visible, je peux travailler sur le sens de la marée, nous faire traverser les lignes kalovaxiennes plus vite. Nous n’aurons pas le temps de passer avant que l’effet disparaisse, mais nous pourrons, au minimum, les surprendre. Nos pertes en seraient certainement diminuées. 


Elle s’interrompt. Son regard vole vers Blaise. 


– L’autre possibilité, dit-elle d’une voix prudente, serait d’éventrer leurs navires avant qu’ils puissent faire usage de leurs pièces d’artillerie.


Blaise croise le regard d’Art. Lorsqu’il comprend ce qu’elle ne veut pas dire, ses yeux s’écarquillent. Il hoche lentement la tête.


– Oui, je peux le faire, articule-t-il en pesant chacun de ses mots. Le bois est du côté de la Terre.


Je me souviens de la traversée vers Sta’Crivero, du jour où la colère de Blaise a fait trembler le bateau aussi irrégulièrement que son cœur. J’avais même redouté l’explosion de notre embarcation ! Art a raison. Si nous pouvons utiliser le pouvoir de Blaise de cette manière, nous pourrions frapper un grand coup avant même de mettre les pieds sur le rivage. Mais le prix à payer…


– C’est trop dangereux, je tranche. Personne ne sait ce que ça peut entraîner chez toi. Et je ne parle pas de l’effet sur notre propre flottille.


Blaise secoue la tête.


– Mon don est notre arme la plus efficace, Theo.


Je me remémore les paroles de Mina, la marmite dont l’eau déborde. 


– Tu pourrais y laisser ta peau, Blaise. Si nous avons la possibilité d’approcher de leurs positions sans être repérés grâce aux dons de Heron et d’Art, nous les coulerons à la manière traditionnelle — à l’aide de notre artillerie. Sans prendre de risque excessif.


Art émet un curieux bruit de gorge.


– Oui, c’est toujours possible, articule-t-elle lentement. C’est même chose assez facile. Mais ne t’imagine pas que cela n’aura pas de coût humain. Notre attaque surprise nous donnera un avantage certain, mais nous aurons des pertes. Des guerriers, peut-être même un ou deux navires. Ce que nous ne pouvons pas nous permettre. 


– Nous ne pouvons pas risquer la vie de Blaise, je rétorque.


Un silence de plomb s’installe. C’est Blaise en personne qui finit par le briser.


– Mais si, bien sûr.


À regret, il se tourne vers Søren. 


– Comme Art sera concentrée sur les marées, le fardeau retombera sur tes épaules, prinkiti. S’il te semble que je ne me contrôle plus et que je compromets la sécurité de nos navires, tu me tueras avant que je puisse nous nuire. Suis-je assez clair ?


Søren me regarde, avant de contempler Blaise, sourcils froncés.


– Tout à fait, Blaise.


– Non, je gronde d’une voix plus ferme. C’est trop dangereux. Blaise, et si ton corps cédait ?


Blaise serre les mâchoires, avant d’écarter les mains. 


– J’aurai fourni entre-temps l’avantage dont nous avons besoin.


Je scrute les visages de mes compagnons, espérant trouver parmi eux quelqu’un qui, comme moi, s’opposera à cette absurdité. Je ne rencontre que lèvres closes et regards amis qui se détournent. Ma langue me démange d’agir en reine : ne pourrais-je utiliser ma couronne comme une arme fatale — métaphoriquement, bien sûr ? Je l’ai déjà fait, je peux recommencer. Je peux lui donner l’ordre de ne se mêler de rien, de ne pas utiliser son don. Mais je ravale tout cela. Il y a des choix qui ne me reviennent pas.


– Nous allons envoyer un messager en canot prévenir les autres équipages, je me contente d’annoncer. Pensons à la suite : que faisons-nous une fois à terre ?


– Toi qui as commandé des régiments kalovaxiens, demande Heron à Søren, que peux-tu nous dire de la réaction des troupes postées autour des mines lorsque nous passerons à l’attaque ?


La question semble troubler Søren.


– Je n’ai jamais été posté dans aucune des mines mais, d’après ce que j’en sais, ces troupes ne reçoivent pas le même entraînement que nos autres guerriers. D’ailleurs, personne ne s’arrache ces missions. On n’y envoie pas la crème des soldats kalovaxiens, ce qui peut nous servir, évidemment. 


– Oui, sauf que nous ne disposons que de réfugiés qui ont dû apprendre à se battre en deux semaines, objecte Art. 


Ce que Søren ne peut pas nier. Il me cherche des yeux.


– Nous pourrions attendre quelques jours l’arrivée d’Erik et des Vecturiens. Nous aurions plus de guerriers expérimentés, ce qui jouerait en notre faveur. 


– Si nous attendons, nous risquons de perdre l’élément de surprise qui était un de nos avantages. Que les Kalovaxiens remarquent notre flottille qui s’attarde au large et ce sont eux qui passeront à l’attaque. 


Søren hoche la tête avant de se tourner vers Heron.


– Tu es en relation avec Erik par le biais des pépites jumelles. As-tu pu avoir de ses nouvelles ? 


– Non, dit Heron, pas depuis celles que je vous ai déjà transmises. Ils ont quitté Timmoree et devraient nous rejoindre demain, avec un peu de chance. Mais si les vents ne sont pas favorables, il faut compter deux ou trois jours de plus.


Il y a tant de facteurs que nous ne maîtrisons pas, tant de choix dont les conséquences pourraient nous être fatales, tant de possibilités d’échec. Mes yeux sont fixés sur la carte de Søren, comme si elle recelait des secrets que je peux encore lui soutirer. Mais ce n’est qu’une carte des plus ordinaires et ce qu’elle montre ne joue pas en notre faveur.


– Quel est le meilleur moment pour attaquer ? je demande à Søren.


– La nuit, ils ne disposent que d’un tour de garde allégé, répond-il, sourcils froncés. Il y aura moins de soldats réveillés et prêts à nous combattre. L’inconvénient, c’est que l’obscurité ne joue pas en notre faveur. L’entraînement des troupes kalovaxiennes comporte de nombreuses sessions nocturnes. Ils s’en servent souvent dans leurs affrontements sur terre. Je crois qu’il faut frapper à l’aube. Il y aura assez de lumière mais nous interviendrons à la fin de leur tour de garde. Ils seront fatigués, impréparés. Bien sûr, la relève ne tardera pas, et nous aurons là des hommes frais et dispos. Mais cela nous fournit de nouveau un peu de temps. 


– Et les esclaves ? je demande. Où sont-ils ? 


– Certains seront dans les galeries, répond Heron. Il y a des équipes de nuit : plus réduites, elles aussi, mais présentes. Les autres seront cantonnés dans les quartiers des esclaves. 


Il désigne un rectangle non loin de l’entrée de la mine. 


– Parfait. Søren, je te fais confiance sur ce point. Nous attaquerons à l’aube.


J’embrasse mes camarades du regard. 


– Il est l’heure de dîner. Rompons les rangs… Quand vous aurez dîné, revenez, nous continuerons nos préparatifs.


Ils se lèvent tous. Les pieds des chaises grincent sur le parquet de ma cabine. Je ne les imite pas. Je suis bien trop nerveuse pour pouvoir avaler quoi que ce soit. Et je ne veux pas que le reste de nos hommes me voie dans cet état, paralysée par l’incertitude et la peur.


Søren et mes Ombres se dirigent en file indienne vers la porte.


– Blaise, tu veux bien rester encore une minute ? 


Il s’immobilise sur le seuil et me lance un regard, avant de revenir vers moi. Art fait également halte et hoche la tête, avant de sortir et de fermer la porte. Je sais qu’elle va attendre dans la coursive, au cas où. Cette pensée me donne la nausée, une sensation qui redouble lorsque je me rends compte que je suis reconnaissante à Art de sa vigilance.


Ni Blaise ni moi ne reprenons immédiatement la parole. L’atmosphère devient peu à peu irrespirable. Nous n’avons guère échangé depuis notre départ de Sta’Crivero, sans que j’en comprenne bien la raison. Est-ce un hasard, ou nous évitons-nous à dessein ? Nous avons eu tant à faire pour nous mettre en ordre de bataille ! Et puis je me remémore que, tout occupée que je sois, j’ai reçu Søren tous les soirs dans ma cabine. Je me suis endormie tous les soirs dans ses bras. Je me demande si Blaise s’en doute. Je le crains.


Je m’éclaircis la voix.


– Blaise, ce plan ne me dit rien qui vaille.


Il reste muet. Puis : 


– Que crois-tu, Theo ? Tu penses que je tiens à mourir de cette manière ? 


– Je pense que tu peux prendre du plaisir à te conduire en héros. 


Ces mots m’ont échappé avant que je puisse les retenir. Blaise recule, les jambes vacillantes, comme si je l’avais giflé.


– Theo, ce n’est pas moi qui ai eu cette idée. Tu les as entendus, Art, Heron, Søren. Tous le savent bien, c’est la meilleure solution. Et toi aussi, tu en es persuadée. 


– Ce qui ne veut pas dire que je l’approuve, je réplique d’une voix douce.


Blaise reste planté dans ma cabine pendant un long et pénible moment. 


– Tu crois vraiment que c’est Glaidi qui m’a offert ce don, Theo ?


– Mina disait que…


– Je me fiche de ce que dit Mina. Ou Sandrin, ou Heron, ou Art. Ce que je veux savoir, c’est ce que tu en penses, toi.


Je me mords les lèvres.


– Oui, finis-je par concéder. C’est Glaidi qui t’a béni, Blaise. 


– Donc, ce serait l’insulter que de ne pas utiliser son don, tu es d’accord ? 


Il me décoche un rictus lugubre.


– C’est ma raison d’être. Laisse-moi faire usage de mon don, Theo.


– Tu n’as pas besoin de ma permission pour agir, Blaise. Les autres étaient de ton côté. Il y a une nette majorité en faveur de ce plan. 


– Ce n’est pas ça qui compte.


Il semble lutter un instant contre lui-même puis s’empare de mes mains, qu’il serre passionnément dans les siennes. Sa peau est toujours aussi brûlante. Cela ne m’empêche pas de lui rendre son geste. 


– Theo, si tu me demandes de ne pas le faire, je t’obéirai.


Quel cruel dilemme ! Une voix en moi se rebiffe : ce n’est pas juste, ce n’est pas honnête de me faire cette proposition. Car je ne peux pas y répondre de manière satisfaisante. Je ne peux ni lui donner ma bénédiction ni l’empêcher de risquer sa vie. 


– Tu te connais mieux que moi, Blaise, finis-je par répondre avec un sourire forcé. Si tu t’en crois capable, je te suivrai. 


Fantôme


La lune nous procure toute la lumière dont nous avons besoin tandis que notre navire se détache du reste de la flottille. Lorsqu’ils pourront passer sans risque, nous leur enverrons un signal. Mes Ombres se tiennent en proue, serrés les uns contre les autres, les yeux rivés à l’horizon où patrouillent trois navires kalovaxiens. Søren et moi sommes légèrement en retrait, attentifs, patients… attendant ce qu’il faut bien appeler un miracle.


Søren a la main sur la garde de son épée et son regard est dirigé vers Blaise. Inutile de lui poser la question de savoir s’il hésitera à tuer Blaise si ce dernier perd le contrôle de son don. Il l’exécutera sans le moindre doute. Et je sais très bien que je ferai de mon mieux pour retenir son bras.


Même si cela met tous les autres en péril ? murmure une petite voix dans mon esprit. 


Je la fais taire. Je n’aurai pas à intervenir. C’est chose impossible.


Tous les passagers et marins qui ne sont pas en service se sont massés derrière Søren et moi ; eux aussi regardent mes Ombres. On dirait que nous retenons notre souffle collectivement, jusqu’au moment béni où nous pourrons de nouveau respirer.


C’est Heron qui commence. Signe imperceptible : la tension qui raidit ses épaules. Mais l’effet est immanquable. Il se répand dans le navire et parmi nous comme une traînée de poudre. Je ressens le même picotement sous ma peau qui caractérise toutes les confrontations avec son don. Et comme toujours, j’ai l’impression que mon corps est en sommeil. Un bref regard par-dessus mon épaule m’indique que les autres ressentent la même chose. Certains regardent leur propre corps, effarés, car bientôt, sous leurs yeux, leurs membres, leurs torses, leurs chairs disparaissent. 


Le phénomène toutefois est moins prononcé que lorsque Heron n’agit que sur un seul corps. Il n’est pas assez fort pour faire disparaître tout un navire. Cependant, entre l’effet de son don et le couvert de la nuit, nous devrions être indétectables.


Vient le tour d’Artemisia, dont le penchant théâtral est plus prononcé que celui de Heron. La foule derrière moi pousse des cris de surprise lorsqu’elle lève les bras et inverse aussitôt la marée. Une fine brume de magie coule de ses doigts tandis qu’elle lance notre navire vers les navires kalovaxiens qui croisent au lointain. Nous progressons à une vitesse inimaginable. Au clair de lune, les mouvements d’Art semblent tous d’eau. Chaque rond de bras, chaque coup de poignet semble émaner d’une créature née de l’océan. 


C’est aussi gracieux que ses prouesses à l’épée.


Les murmures admiratifs se multiplient. Notre navire vole sur les flots, poussé par une parfaite marée. Jusqu’ici, tout se déroule comme prévu. Mais il faut qu’Art nous conduise au plus près du rivage, car le don de Heron ne tardera pas à s’épuiser. Et nous redeviendrons visibles. C’est ce que nous n’avons pas pu vérifier au préalable. Et c’est ce qui importe vraiment. Il faut que nous nous approchions le plus possible, car Blaise, alors, pourra utiliser son propre don. 


Et il y a en moi une petite part imbécile qui voudrait que nous échouions sur ce point. Que Heron n’y tienne plus, que nous redevenions visibles, que les Kalovaxiens nous repèrent et que nous devions livrer une bataille traditionnelle. Ainsi Blaise ne pourrait se mêler de magie. Et ne mettrait pas sa vie en danger. 


Ma prière n’est pas exaucée. La marée d’Artemisia nous propulse rapidement sur les navires kalovaxiens. Le charme de Heron fonctionne jusqu’à ce que Blaise s’avance, le corps frémissant. Il sort de sa poche le bracelet incrusté de gemmes et le serre dans son poing.


Et je devine qu’en dépit de ses vantardises, il a peur. Malgré moi, j’avance vers lui. Søren me rattrape par le bras.


– C’est si courageux de sa part, dit-il à voix basse, le regard toujours rivé sur Blaise. Ne lui vole pas ce moment.


Mes protestations restent coincées dans ma gorge. Søren a raison. Je préférerais un Blaise lâche et vivant plutôt qu’audacieux et mort, assurément. Mais ce n’est pas à moi que le choix revient. Aussi suis-je condamnée à assister à ce qui va suivre, sans intervenir.


Heron recule d’un pas trébuchant. Il est épuisé. Art baisse les bras pour le recueillir, le redresser. Les effets de leurs magies respectives s’atténuent avant de disparaître. Peu importe : elles ne servent plus à rien. Les navires kalovaxiens sont si près que je vois les silhouettes des marins qui courent sur les ponts, que j’entends leurs hurlements de panique. C’est trop tard, de toute façon, même s’ils ne s’en rendent pas compte. Bientôt, ils vont comprendre le sort qui les attend.


Blaise se cabre contre le bastingage du navire, son corps tendu comme une corde de violon, comme s’il était écartelé entre quatre chevaux. Un tel silence règne sur notre navire que je crois entendre le moindre souffle de ceux qui le peuplent, la moindre vague qui s’écrase sur la coque, le moindre juron, le moindre ordre qui sort des lèvres des marins kalovaxiens, là-bas.


Blaise lève sa main et la tend vers le centre névralgique du navire, juste au-dessus de nous. Sous le mince tissu de sa chemise, les muscles de son dos se raidissent, comme si quelque créature voulait lui sortir par la peau. Un immense craquement déchire le silence, comme un coup de tonnerre. Puis un autre, puis un troisième, un quatrième, tous plus retentissants les uns que les autres. Quelques secondes plus tard et sous mes yeux, la coque du navire kalovaxien se fend de toutes parts. Les planches de bois se brisent, retombent dans l’eau. L’équipage donne l’alerte tandis que le bateau commence à sombrer. Une cloche sonne, stridente. C’est une alarme, pour prévenir les autres navires amis.


C’est le navire de gauche qui l’entend le premier. Son équipage essaie de porter secours aux naufragés. Blaise s’y est préparé. Il tend l’autre main vers eux. Le pouvoir qui lui parcourt le corps est si puissant qu’il doit s’appuyer contre le bastingage pour rester debout. Malgré le fracas de la destruction, je l’entends qui grogne et gémit de douleur. 


– C’est trop dur, dis-je à Søren. Il ne va pas tenir.


À peine ai-je prononcé ces mots que le deuxième navire vole en éclats, comme le premier. Ses débris coulent dans la mer d’un noir d’encre.


Deux navires naufragés sans aucune perte de notre côté, ce devrait suffire. Mais Blaise en veut plus. Je le sens, avant même qu’il fasse mine de s’intéresser au troisième navire. Contrairement au chevaleresque numéro deux, celui-ci n’essaie même pas d’approcher de la zone du naufrage. Non : il prend la fuite, tout simplement.


– Laissons-les partir, dis-je à Søren.


Qui secoue la tête, sans quitter Blaise des yeux.


– Pour qu’ils reviennent avec de l’aide et des renforts ? Tu es folle ! On ne peut pas se permettre un tel risque.


Blaise en est conscient, lui aussi. Se détournant des navires naufragés, il se concentre sur le fugitif. Il respire, narines frémissantes ; ses épaules sont parcourues de spasmes. Il lève les bras et du fond de ses entrailles monte un cri de bête si sonore qu’il pourrait fendre le ciel en deux. Le pouvoir qui surgit de ses mains n’est pas un rayon de lumière, non : c’est une tornade qui tournoie dans les airs sans but réel, aussi imprévisible que violente. 


Le vaisseau en fuite en subit de plein fouet la colère. En un instant, il n’est plus que décombres flottant à la surface de la mer. Notre propre navire n’est pas épargné, hélas. La foule dans mon dos se met à hurler et s’affale sur le pont, les mains sur la tête, sous une pluie de morceaux de bois. Qui proviennent de notre embarcation !


– Blaise ! je hurle.


Ma voix se perd dans le chaos. Un bout du mât qui nous surplombe se détache, fond sur moi. L’épouvante me paralyse. Il faut qu’un bras s’insinue autour de ma taille et m’arrache à ma stupéfaction pour que je bouge enfin.


– Emmène tous les passagers à l’arrière, vers les canots, me dit Søren en dégainant Sturdax.


Je m’empare de son bras droit. 


– Non ! 


Et ce mot, je dois me l’arracher des tripes. 


– Il ne sait plus ce qu’il fait. Tu ne peux pas…


– Theo, regarde ce qui est en train de se passer. Il va tous nous tuer, autant que nous sommes.


Søren désigne la scène d’un grand geste. 


– Il m’a demandé de l’empêcher de nuire. C’est ce que je vais faire.


Je ravale les larmes qui me montent aux yeux.


– Alors je vais m’en charger moi-même, je bredouille d’une voix tremblante. Je lui dois bien cela, Søren.


Son regard passe de mon visage à celui de Blaise puis revient vers moi. Après une brève hésitation, il me tend son épée. 


– Theo, n’oublie pas : il faut frapper d’un coup franc et puissant. Ne pas faire souffrir.


Je hoche la tête. Ce n’est que lorsqu’il me tourne le dos et fait se relever les passagers effrayés pour les emmener vers la poupe que je me rappelle qu’il m’a déjà tenu un discours similaire : j’avais en main un poignard, pointé vers son dos.


Je ferme les yeux, convoque toutes mes forces. Blaise est toujours adossé au bastingage. Son corps est secoué de spasmes qui tordent ses membres frénétiques. Heron et Art sont près de lui : cependant leur propre sortilège les a tellement épuisés qu’ils ne peuvent que le supplier et l’appeler par son nom. Mais leurs cris se perdent dans le fracas de la tornade.


L’épée est plus longue que celle que j’ai maniée pendant les leçons d’Artemisia. La pointe racle les planches du pont tandis que je me dirige vers mon ami. Le navire gîte et je trébuche en me servant de l’épée comme d’une canne. Puis il se penche de l’autre côté. J’ai l’impression, à chaque pas, de m’enfoncer dans des sables mouvants. Je continue pourtant ma progression, le regard braqué sur Blaise, prenant soin de mettre un pied devant l’autre, sans précipitation.


J’entends la voix d’Art crier mon nom. J’ai l’impression qu’elle se trouve à des centaines de kilomètres. Comme tout le reste, d’ailleurs. Il n’y a plus que Blaise, moi et l’épée dans ma main.


L’air autour de nous est parcouru d’éclairs. Je tends la main vers Blaise, plaque la paume sur son épaule, espérant contre toute attente que je pourrai, comme la dernière fois, l’arracher à la puissance de Glaidi — ou de ce qui le possède en ces instants. Mais lorsqu’il tourne la tête vers moi et que nos yeux se croisent, je ne vois plus dans son regard le Blaise que je connais. J’ai l’impression de plonger mon regard dans celui de Hoa, vitreux, éteint, après que la vie avait quitté son corps. Il me regarde sans me voir.


– Blaise, je souffle.


Le pont se fend sous mes pieds. Les éclats de bois jaillissent des planches, comme des épluchures. 


Ce n’est pas comme le tremblement de terre qu’il a provoqué à Sta’Crivero. Ce jour-là, il y avait encore un peu de lui dans ce corps frémissant. J’avais pu le faire revenir à nous. Ce matin, il est plus magie qu’homme. Je ne peux pas l’atteindre, je ne peux pas le sauver. Je ravale les larmes qui menacent de couler et soulève l’épée de mes mains tremblantes.


Je revois le jour où j’ai tué Ampelio. La pointe de l’épée sur son dos. Je l’avais tué pour qu’il échappe à la douleur, je l’avais tué pour me sauver moi-même, pour conserver vie à la rébellion. Mais aujourd’hui, à quoi rime mon geste ?


Mes yeux se plissent. Aucune larme ne doit jaillir. Je sais quoi faire. Enfoncer la lame dans sa poitrine d’un geste franc et puissant, disait Søren.


J’inspire profondément, pour retrouver mon calme.


Je serre le poing sur la garde de Sturdax.


Je fonce vers ma victime.


L’épée m’échappe des mains. Repoussée, je m’affale sur le pont. Il me faut un moment pour comprendre ce qui m’est arrivé. Lorsque j’y parviens, le temps semble s’être ralenti à l’infini.


Artemisia, l’épée de Søren à la main. Ou plutôt, refermant les doigts sur la lame de l’épée de Søren. Ses doigts agrippant le métal affûté, le striant d’un lacis de filets sanguinolents. Elle fond sur Blaise avec un hurlement guttural que j’entends comme au fond d’un puits. Mon cœur se contracte dans ma poitrine. Mais au lieu d’enfoncer la lame dans le corps de Blaise, elle fait décrire à la garde un arc de cercle au-dessus de sa tête et l’abat sur le crâne de Blaise de toutes ses forces déclinantes. 


Ils s’effondrent tous deux sur le pont et le silence s’abat sur notre navire.


 


Blaise évanoui, la menace contenue, nous examinons notre vaisseau sous toutes ses coutures. Fort heureusement, les dégâts sont limités. N’ont souffert que la partie supérieure du pont, le bastingage et les mâts qui se trouvaient à proximité de Blaise. Quelques trous dans la coque sont rapidement obturés.


– Sans voiles, nous n’irons pas bien loin, me dit Artemisia en guise de rapport. 


Je n’ai pas participé à l’examen du bord. Lorsque Heron et Søren ont porté Blaise inconscient dans sa cabine, je les ai accompagnés. Je n’ai pas quitté son chevet depuis trois heures.


– Le rivage est tout proche, je lui rappelle sans quitter des yeux le visage inanimé de Blaise. Un kilomètre et demi, peut-être ? On peut jeter l’ancre là-bas. Pour nous rendre à terre, nous avons les canots.


Art hoche la tête et lance un regard à Blaise, avant de reposer les yeux sur moi.


– Nous allons prévenir les autres navires. Ils nous retrouveront ici. Nous devrions accoster d’ici une heure. 


Je reste muette. Elle poursuit :


– Theo, tu devrais te reposer trois minutes. La journée est très loin d’être finie, dit-elle d’une voix incroyablement douce. 


Ce qui ne m’empêche pas d’éprouver une certaine irritation.


– Tu crois vraiment que je peux me reposer avec Blaise dans cet état ? je rétorque d’un ton sec. Peut-être que… Peut-être qu’il ne reprendra jamais conscience. 


Ma voix se brise. Il me faut respirer profondément avant de me forcer à poursuivre. 


– Sans toi, d’ailleurs, nous ne serions même pas à son chevet. 


Aveu que je fais dans un souffle et qui vibre longtemps dans la cabine. Le matelas grince tandis qu’elle s’assied près de moi.


– Excuse-moi, Theo, mais tu surestimes tes capacités. 


Je sais qu’elle essaie d’alléger l’atmosphère. Mais c’est tout juste si je comprends la plaisanterie. 


– Comment savais-tu qu’il suffisait de l’assommer pour mettre fin à la magie, Art ?


Elle soupire.


– Je ne le savais pas. C’était… un pari dangereux. Si ça n’avait pas marché, je l’aurais tué, comme il me l’avait demandé. Mais ça valait la peine de tenter le coup. Je ne voulais pas…


Elle s’interrompt un moment.


– … Je ne voulais pas perdre encore un ami.


– Moi non plus, dis-je en secouant la tête. Et pourtant. J’ai quand même essayé de le tuer, croyant que c’était la seule solution.


Art pose sa main sur mon épaule, un geste qui me surprend.


– Il y avait tant de vies en jeu, dit-elle d’une voix bien plus tendre que de coutume. Tu n’as pas écouté ton cœur, tu as fait passer Astrée avant tout. Tu n’as pas à en rougir. C’est un choix que Blaise aurait compris.


Ses mots s’enfoncent dans ma peau, telles des échardes. Pourtant, je hoche la tête.


Car elle a raison. Blaise aurait compris. Mais si nos positions avaient été inversées, jamais il n’aurait foncé sur moi, épée au clair.


 


Blaise ouvre les yeux quelques minutes plus tard. Et la tension qui bandait mon cœur soudain se relâche. 


Il cligne deux fois des paupières. Ses yeux brun sombre se fixent sur moi. 


– Theo, murmure-t-il.


Mon nom sonne comme une prière. Les souvenirs lui reviennent en rafales, je le sens. Tout ce qu’il a vécu pendant sa crise. C’est ce qu’il m’a confié après l’épisode de Sta’Crivero. Tout en ayant l’impression d’avoir quitté son corps, il percevait distinctement ce qui se passait autour de lui.


– Tout… Tout le monde va bien ? s’enquiert-il enfin.


– Pas un blessé, pas un mort, je confirme.


Il pousse un immense soupir de soulagement. 


– Quant aux dégâts à bord, ce n’était rien de grave. Tout a été réparé ou colmaté. Nous allons bientôt embarquer sur les canots pour débarquer sur Astrée. 


Il hoche la tête, essaie de se redresser sur son séant. J’attends ses questions. Ne veut-il pas savoir ce qui s’est passé, la raison pour laquelle il a survécu ? S’il se souvient de tout jusqu’à l’assaut d’Artemisia, il m’a vue, nécessairement, l’épée à la main, avançant vers lui. Il y a dans ses yeux une lueur incertaine qui me conforte dans cette impression. La question lui brûle la langue, je le sais. Mais veut-il même en connaître la réponse ? Non, il renonce et secoue la tête, comme pour s’en débarrasser. 


– Avons-nous eu des nouvelles des flottilles qui doivent nous rejoindre ? Nos amis de Vecturia et de Goraki ? préfère-t-il demander, revenant à des sujets plus concrets, moins délicats.


– Non. Mais leur arrivée est imminente. Même si elle ne l’était pas tout à fait, nous avons assez d’hommes pour affronter ceux de la mine, en attendant leur venue. 


Après un bref silence, Blaise reprend son interrogatoire.


– Pourquoi lui fais-tu autant confiance ? 


La question me prend par surprise. Pourtant, il est clair qu’elle trotte depuis un moment dans la tête de Blaise.


– Pour le chef Kapil, je comprends. Tu lui as rendu un fier service, il te rend la pareille. Mais Erik ? Que veut-il, au fond ? Tu ne le connais pas si bien que ça.


– Erik a les mêmes objectifs que nous, Blaise. Ceux que nous pensions partager avec les réfugiés — et nous n’avions pas tort. Reconstruire nos pays respectifs. Retrouver nos foyers, protéger ceux que nous aimons. Et nous venger, naturellement.


Mon cœur se serre à la pensée de Hoa. Erik n’est pas encore au courant. Heron voulait l’en informer au moyen de la pépite de maître Jurou, mais je l’en ai dissuadé. Il y a des nouvelles que l’on ne peut donner qu’en personne.


Blaise éclate d’un rire sans joie. Ce qui le fait grimacer, comme s’il avait mal à la tête. 


– Se venger. Naturellement, répète-t-il en se carrant contre les barreaux du lit.  Une motivation qui n’est pas franchement des plus honorables. 


Cette réflexion me hérisse le poil. 


– Quelle importance si les motifs manquent de noblesse ? Ce qu’il faut, c’est de la force. Et il n’y a pas de motivation plus puissante que la vengeance. 


– Oh, souffle-t-il après m’avoir longuement dévisagée. Voilà qui ressemble à la vision kalovaxienne de l’existence. 


Et la voilà, la mise en cause. 


Blaise s’était préparé à mourir. Il s’attendait à ce qu’Art ou Søren lui percent le corps de leur épée et mettent fin à ses jours, parce que ce sont des guerriers. Parce qu’ils ont l’habitude de tuer. Mais moi ! Non, moi, je n’aurais jamais dû y songer.


Je détourne le regard en haussant les épaules.


– C’est peut-être le cas, réponds-je à voix basse. Et c’est peut-être la raison pour laquelle nous nous entendons si bien, Søren, Erik et moi. D’une certaine façon, nous sommes des enfants du Kaiser, tous les trois. C’est une éducation que je ne souhaite à personne. Mais de fait, aucun de nous ne peut être accusé de mollesse.


Ce qui n’équivaut pas à une excuse. Mais après ce que m’a dit Art, je n’ai guère envie d’en présenter.


– Je t’avais demandé de ne pas utiliser tes pouvoirs, Blaise, je poursuis, incapable de soutenir son regard. Tu as insisté. Et les autres étaient de ton côté. Søren, Art, Heron. Tu pensais que le jeu en valait la chandelle. Tu n’as peut-être pas changé d’avis. Mais le fait est que tu as failli causer notre mort à tous. J’aurais fait ce qu’il fallait si cela avait été nécessaire. 


– Si j’ai demandé ce service à Søren, dit Blaise d’une voix basse, hachée, c’est que son âme est déjà ténébreuse. Ce n’aurait pas été son premier meurtre. 


– Moi aussi, Blaise, j’ai tué. 


Mon interruption le fait sursauter.


– Ce n’est pas la même chose. Ampelio…


– C’est exactement la même chose ! 


Ma voix se raffermit. 


– J’ai tué Ampelio pour me sauver — et sauver la résistance. Et cette fois-ci, ce sont les mêmes raisons, multipliées par dix. Si j’avais attendu cinq minutes de plus, tous les passagers du navire auraient perdu la vie. J’avais déjà essayé de te ramener à la réalité, mais tu ne revenais pas. Je ne pouvais plus attendre. Alors j’ai fait ce que j’avais à faire. Si tu insistes, si tu risques à nouveau de nous anéantir — et toi le premier —, je n’hésiterai pas une seconde.


Il reste un instant silencieux, les yeux baissés sur ses mains. 


– Theo, est-ce que tu as… peur de moi ? 


La cabine a beau être plongée dans le silence le plus total, je l’entends à peine.


Sur le point de nier cette vérité, je me ravise. 


– Oui, finis-je par avouer. Oui, Blaise, j’ai peur de toi. 


Il est blessé. Mais il s’y attendait. 


– Désolé, Theo. Tu peux être sûre que c’est la dernière chose que je souhaite.


– Je sais. 


Une partie de moi voudrait lui prendre la main. Une autre, plus responsable, se retient. Je voudrais lui fournir une excuse qu’il puisse entendre — mais le fait est que je ne veux plus toucher Blaise. Je ne veux plus toucher cette peau brûlante et chercher au fond de son regard si sombre la vision qui me reste de ce matin : son visage sans expression, son corps possédé d’un terrible pouvoir. Un parfait étranger, une machine à tuer. J’ai peur de lui, oui. Et je ne sais pas comment surmonter cette peur.


– Demain, lui dis-je, ne prends pas les armes.


Je le sens qui se raidit des pieds à la tête. Il fuit mon regard.


– Theo, tu as vu ce dont je suis capable. Sur un champ de bataille, je pourrais vous être tellement utile ! Les dieux ont fait de moi une arme. C’est comme tel que vous devez vous servir de moi.


– Non, Blaise. Tu pourrais blesser ou tuer des innocents en trop grand nombre. 


Il me répond, mâchoires serrées.


– Les dieux ne le permettront pas.


– Franchement, jusqu’à ce matin, j’étais prête à le croire. Mais après ce que nous avons vécu… Non. Lorsque nous aurons récupéré la mine de Feu, nous irons ensuite reprendre la mine de Terre. Nous prierons tous les dieux de nous dénicher quelqu’un dans la mine de Terre qui puisse t’aider, qui puisse t’apprendre à canaliser ton don de manière à ne pas faire de mal autour de toi. Ni à toi-même.


– Theo, tu es ma reine, dit-il à voix basse. Tu pourrais me donner l’ordre de ne pas participer aux combats.


– Je sais. Mais je ne vais pas te donner des ordres. C’est une demande, Blaise. Et je suis sûre que tu agiras honorablement. 


Il m’enveloppe d’un regard impénétrable. Puis hoche vigoureusement la tête.


En sortant de la cabine, je referme la porte. Et pousse un immense soupir de soulagement.


Prêts


C’est à bord des canots que nous parvenons enfin au rivage d’Astrée. Chez nous. Même si la terre où j’ai vécu a été, plus de la moitié de ma vie, soumise à mes ennemis, mon cœur se gonfle encore de joie lorsque je la retrouve. Les roches déchiquetées du rivage, les immenses collines vertes au-delà, la voûte étoilée que l’aube fait rapidement pâlir : tout cela fait intimement partie de mon être, plus que mes os, ma chair, mon sang. Astrée est mienne et je lui appartiens.


Il nous faut une dizaine d’allers-retours pour débarquer tous nos combattants, si on peut les appeler ainsi. Bien qu’Art et Søren ne soient pas mécontents des recrues qu’ils ont entraînées ces deux dernières semaines, nos soldats sont encore bien civils. Des boulangers, des professeurs, des potiers… Certains sont déjà peut-être grands-parents, d’autres n’ont pas plus de quatorze ans — des gamins. Du moins le seraient-ils, si le monde n’était pas ce qu’il est. Dur, injuste. Tous ont demandé à se battre. Ils se sont entraînés pendant de longues heures. Ils savent qu’ils ne survivront peut-être pas à la bataille.


J’aurai encore plus de sang sur les mains lorsque nous en aurons fini, quelle que soit l’issue. J’aurai tué ces grands-parents, ces enfants, ces boulangers, en les envoyant à la guerre. 


– Comment ça se passait ? je demande à Søren tandis qu’assis tous les deux sur les rochers du rivage, nous regardons nos guerriers se mettre en ordre de marche. 


Il me lance un regard perplexe, les sourcils froncés.


– Quand tu menais tes hommes à la bataille, j’explique. Tu savais qu’il y aurait des morts, même si tu étais certain de remporter la victoire. Tu savais qu’il y aurait des blessés. Comment faisais-tu pour mener tes hommes à la mort ? 


Il réfléchit un moment à mes questions, sans jamais quitter nos troupes des yeux. Son visage semble gravé dans le marbre — impossible d’y lire quelque émotion que ce soit. Il fut une époque où Søren n’était pour moi que cela : une coquille vide, dure comme la pierre, sans âme. Mais je sais maintenant que je me trompais. Je sais que cette apparente dureté n’est qu’un masque, une armure qu’il revêt lorsqu’il se sent trop vulnérable. 


– Je ne me suis jamais réellement considéré comme leur chef, tu sais. Même lorsque je leur donnais des ordres. Nous formions une équipe, eux et moi. Je les respectais suffisamment pour penser qu’ils connaissaient les risques de la guerre. Que m’accompagner sur le champ de bataille était un choix. Et je respectais ce choix.


– Mais tu combattais à leur côté. Ce que tu leur demandais, tu l’exigeais aussi de toi-même. Moi, je leur donne des ordres à bonne distance. Je suis en sécurité. 


Difficile de ne pas laisser l’amertume colorer ma voix. 


Je repère Art dans la foule des soldats. Ses cheveux bleus la rendent particulièrement reconnaissable. Elle hurle des ordres, aide les guerriers à trouver leur place dans le bataillon. Dans une autre vie, aurais-je été aussi tenace, aussi féroce qu’elle ? Aurais-je pu charger, épée au clair, aurais-je pu, comme elle, me frayer un chemin avec grâce et agilité dans la marée des combattants ennemis ? 


Cette possibilité s’est peut-être offerte à moi à une certaine époque. Elle m’est refusée depuis bien longtemps.


– Theo, ces gens te suivent, dit Søren. Tu ne combattras pas avec eux, mais tu peux être le chef dont ils ont besoin. Pour ce faire, tu dois déjà respecter leur choix. Tu dois les envoyer au champ de bataille et faire tout ce que tu peux pour minimiser nos pertes. Et quand le combat prend fin, tu dois honorer les morts du mieux que tu peux en continuant de lutter pour un monde dans lequel ils auraient été heureux et fiers de vivre.


Le silence s’installe. Søren en a-t-il fini ? Je suis sur le point de le remercier lorsqu’il rouvre la bouche.


– Pour ce qui est de leur rendre honneur, hélas, je ne l’ai jamais vraiment fait. Je les ai envoyés à la bataille. Je les ai respectés, oui. Mais je ne les ai pas remerciés comme je l’aurais dû. Le fait est que nous n’avons jamais bataillé pour une cause qui nous tenait réellement à cœur. Nous nous sommes battus pour mon père, parce qu’il nous en donnait l’ordre. Mes hommes sont morts pour un monstre assoiffé de pouvoir et de sang. J’ai laissé faire. C’est une culpabilité dont je porterai le fardeau jusqu’à la fin de mes jours. Pour toi, ce ne sera pas le cas. 


Ma gorge se serre. Ses paroles me touchent mais je crains qu’il se trompe. Même si nous l’emportons, même si nous reprenons Astrée et anéantissons les Kalovaxiens, le soleil ne se lèvera jamais sur un jour où je ne pleurerai pas les morts que j’ai causées — Ampelio, Elpis, Hylla, Santino, Olaric, l’archiduc Etmond, Hoa. Pour l’heure, je peux encore en réciter la liste. Ce soir, les noms seront trop nombreux. 


C’est pour le bien de tous, je ne cesse de me répéter. Le sacrifice de quelques-uns qui permet de sauver tous les autres. Il y a tant d’esclaves en Astrée, tant d’hommes et de femmes que nous allons sauver. Mais nous ne le ferons pas sans sacrifier quelques-uns des nôtres. 


Cette pensée me rassérène un instant. Puis un souvenir me revient. Le Kaiser lui-même ne prétendait-il pas que ses guerriers mouraient « pour le bien de tous » ? 


Je regarde Søren.


– Crains-tu toujours d’être un peu trop semblable à ton père ? 


Il détache les yeux de nos guerriers et m’enveloppe d’un regard pensif.


– Pas autant qu’autrefois. Mais j’y pense encore trop souvent. Pourquoi ?


Je me mords les lèvres en secouant la tête, comme pour retenir mes paroles. Elles jaillissent quand même.


– Parfois, je crains moi aussi d’être à son image. Il a imprimé sa marque sur moi aussi. Et pas seulement sur mon corps, sur mon esprit. Parfois, je me dis qu’il a aussi souillé mon âme. Qu’il lui a imposé sa forme.


Les sourcils de Søren se haussent avec tant de vigueur qu’ils rejoignent presque la racine de ses cheveux.


– Theo, dit-il à voix basse. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui ait moins de points communs avec mon père que toi. Et j’en veux pour preuve supplémentaire le fait que tu te fasses du mauvais sang pour tes troupes, que tu te sentes coupable de les engager dans une lutte pourtant nécessaire. 


– Mais…


Il me fait taire en s’emparant de ma main, qu’il étreint avec ardeur.


– Tu n’es pas qui tu es à cause de mon père. Tu es qui tu es en dépit de lui, de tout ce qu’il t’a fait subir, de tout ce qu’il a voulu t’inculquer comme vices. Ne lui accorde pas ce genre de crédit, s’il te plaît.


Sa harangue ne dissipe pas le sombre nuage qui s’accumule dans mon esprit, mais j’ai plaisir tout de même à l’entendre. Je lui serre doucement la main.


– Toi non plus, tu ne lui dois rien, Søren.


Il me décoche un pauvre sourire que ses yeux démentent.


Nous sommes loin de croire ce que chacun de nous prétend.


 


Le soleil n’est encore qu’une mince lame de feu à l’horizon lorsque je me présente devant les troupes amassées sur le rivage. Je me sens si petite. Mais je dois ne rien en laisser paraître. Je me redresse de toute ma taille et passe mes troupes en revue du regard comme si j’étais réellement digne de les commander. Je m’éclaircis la voix, parlerai avec assurance, comme il sied à une reine. Digne de la loyauté de ses soldats.


– Je veux rentrer à la maison, je commence par déclarer. Je sais que vous n’avez pas d’autre souhait, quelle que soit votre patrie. Je sais aussi que nombre d’entre vous n’ont plus de maison, plus de foyer, que les Kalovaxiens ont tout détruit de vos villages, qu’ils ont rasés et rendus inhabitables. L’exemple de Goraki nous montre qu’on peut survivre à un siège. Que les pays peuvent renaître de leurs cendres. Et j’offrirai un nouveau foyer en Astrée à tous ceux qui ont perdu le leur.


Je m’interromps un moment.


– Aujourd’hui commence le premier jour de notre reconquête. Aujourd’hui, nous pouvons dire aux Kalovaxiens qu’il est fini, le temps où nous nous laissions piétiner par eux. Ils nous ont trop pris. Ils ont détruit un trop grand nombre de nos compatriotes. Aujourd’hui, nous leur disons : Assez. L’heure de la vengeance a sonné. 


Des hourras se font entendre partout dans la foule des soldats. Je redresse le menton, poings serrés. Et me remets à vociférer :


– Aujourd’hui, nous allons leur montrer de quel métal nous sommes faits. Pour Astrée. Et pour Goraki, pour Yoxi, pour Manadol, pour Tiava, pour Rajinka et pour Kota. Aujourd’hui, nous allons nous remettre debout, tous. Et nous allons prouver aux Kalovaxiens qu’ils ont eu tort de nous considérer comme de faibles agneaux.


Cette fois-ci, les troupes exultent et leurs acclamations sont assourdissantes. 


Berserkers


La bataille commence alors que le soleil s’étale, rouge sang, sur l’horizon. Hurlements de stupeur, cloches qui sonnent l’alarme, fracas des lames et des boucliers qui s’entrechoquent, cris de douleur — le vacarme se réverbère entre les montagnes qui entourent le camp ; je l’entends, multiplié par dix, sur la falaise qui me sert d’observatoire. J’y ai pris place flanquée de Søren et de Blaise.


Il a fallu couper la poire en deux : ni trop près ni trop loin, car le cours de la bataille peut s’inverser en une minute et nous devons être en mesure d’ajuster notre stratégie et d’envoyer nos instructions à Art et à Heron. Et cela inclut une éventuelle retraite, si l’adversaire est trop fort.


Nous ne sommes pas montés bien haut : aucun de nous n’est équipé pour l’escalade. J’ai revêtu ma robe rouge, le costume le plus royal de mon maigre bagage. Blaise et Søren portent leurs armures de combat. Qui sait, ils auront peut-être à croiser le fer. J’ai peine à penser qu’ils puissent être sollicités, mais ils ont tant de mal à rester passifs !


Je ne goûte pas beaucoup plus qu’eux ce rôle d’observatrice. Nos troupes sont plus fournies que celles des Kalovaxiens, qui ne sont pas préparés à une attaque aussi massive. Dans la lumière de l’aube, leur surprise a été totale. Les premiers moments de la bataille nous sont favorables. Notre armée de va-nu-pieds massacre allègrement leurs soldats de métier et les repousse vers la mine et vers le camp qui la jouxte. Mais à peine le soleil a-t-il commencé son ascension céleste que la victoire change de camp. 


Søren avait raison : les Kalovaxiens sont assez expérimentés pour compenser leur faiblesse numérique. Ils combattent avec une précision et une puissance que nos amateurs ne peuvent égaler. Søren, cependant, n’avait pas pris en compte l’énergie de nos troupes. La fureur, la rage désespérée de vaincre qui les animent et qui leur donnent plus de force et d’acharnement qu’elles ne devraient en avoir.


– Ils se battent comme s’ils savaient déjà qu’ils y laisseront la vie, dit Søren, campé à ma droite, d’une voix pleine de respect.


– Ils se battent comme si la mort leur était indifférente, le corrige Blaise, qui se tient à ma gauche.


Chaque fois qu’un de nos soldats tombe, quelque chose s’effondre dans ma poitrine. Les premières fois, j’adresse une prière aux dieux. Puis je n’en ai plus le temps. Le sang ne cesse de couler, les cadavres de s’amonceler. Bientôt, nous avons du mal à différencier les troupes.


Et cependant, nos hommes progressent. Le combat se rapproche peu à peu de la mine et du camp des esclaves, dont les accès sont protégés par de hautes grilles de fer forgé. Les baraquements des soldats sont disposés autour de ces grilles. De notre falaise, nous ne voyons pas grand-chose du camp, hormis des toits de tôle et de fines volutes de fumée. 


– Les Kalovaxiens vont tout faire pour protéger leurs possessions — c’est-à-dire la mine et les esclaves, nous a expliqué Søren lorsque nous avons préparé nos plans d’attaque. Ils se douteront que nous sommes venus libérer nos compatriotes. Ils savent aussi qu’au moment où nous y serons parvenus, ils auront perdu la bataille.


Il n’avait pas tort. Les Kalovaxiens forment une ligne continue autour de la mine et du camp, qu’ils défendent bec et ongles. Tant pis pour les baraquements. Tandis que nos troupes approchent, quelques soldats kalovaxiens se faufilent dans un bâtiment que je n’avais pas remarqué au premier abord. C’est une petite bâtisse carrée, distincte du camp, à peine visible derrière les installations de la mine. Elle est entourée d’une grille couronnée de piquants. Dans la lumière du matin, ils luisent d’un curieux éclat orangé. 


Søren suit la direction de mon regard avant de déglutir avec peine.


– C’est un alliage nouveau. On mélange de la poudre de gemme de Feu au fer. C’est incroyablement coûteux… et c’est la première fois que je le vois utilisé avec une telle profusion. Je ne sais pas ce qu’ils cachent dans cette dépendance, mais ce doit être précieux.


– Ce qu’ils cachent ? Qui ils cachent, plutôt, le corrige Blaise, en désignant du menton le portail de la bâtisse. 


Les Kalovaxiens sont ressortis. Mais ils ne sont pas seuls. Ils traînent derrière eux dix Astréens trébuchants aux chevilles entravées, enchaînés les uns aux autres. Leur progression est lente, difficile. Lorsqu’ils passent de l’ombre au grand jour, ils penchent la tête et lèvent les bras pour se protéger du soleil.


Des Astréens dont la vie est précieuse pour leurs ennemis. Qui n’hésitent pas à dépenser des fortunes pour les protéger. Les protéger ? Non, pas vraiment.


– Des berserkers, je chuchote.


Blaise me prend la main. Cette fois, je sens à peine le feu qui court sous sa peau. Je suis incapable de détacher le regard de ces malheureux.


– Theo, nous avions envisagé cette possibilité, murmure Blaise. Nous nous y sommes préparés.


Je hoche la tête, incapable d’articuler deux mots. Oui, nous y sommes préparés, c’est vrai. Et nous savons comment les contrer et limiter les pertes qu’ils peuvent nous faire subir. Mais nous ne pourrons pas les sauver. Et cette pensée me met le cœur en miettes.


– Je ne veux pas voir ça, dis-je tout bas.


– Ce n’est pas nécessaire, me dit Blaise, que je regarde à la dérobée. 


Il est blafard.


– Pourtant, tu devrais, articule Søren. 


Il n’a pas détaché les yeux des hommes enchaînés. Je m’avise soudain que c’est le seul qui sait ce que nous avons sous les yeux. Le seul qui ait déjà vu les berserkers en action.


– Non, c’est inutile, rétorque Blaise. Après avoir entendu parler de tes prouesses à Vecturia, je pense qu’elle est parfaitement capable d’imaginer ce que ça peut donner.


Søren a l’élégance de paraître honteux. 


– C’est important de comprendre ce qui leur arrive, reprend-il d’une voix claire. De le voir, en vrai.


– Ça ne sert à rien, martèle Blaise.


Mais il y a une fêlure craintive dans sa voix. Sa main tremble dans la mienne. L’air autour de lui frémit. Mes doigts se pressent sur sa paume. Le frémissement s’apaise. Mais pas le regard de Blaise, paupières écarquillées, pupilles hagardes.


Je comprends alors pourquoi il ne veut pas que je regarde. Il ne veut pas que je voie comment vont mourir ces hommes car le même sort pourrait bien lui échoir. Et lui aussi préfère s’épargner ce spectacle. Penser en toute abstraction à la noblesse du sacrifice suprême, c’est presque facile. Mais voir la chose se dérouler sous vos yeux dans un bain de feu et de sang…


– Elle est plus forte que tu ne le penses, reprend Søren, avec une grande douceur.


Blaise y entend autre chose et se tourne vers le prince, les yeux luisants de haine.


– Je sais à quel point elle est forte, gronde-t-il, féroce. Je l’ai toujours su. Même quand tu la prenais pour une jolie petite fleur à conserver sous verre.


Søren ne répond pas. Un muscle tressaute dans sa joue. Sa main s’approche dangereusement de la garde de son épée. Je sais qu’il a accepté d’endosser la mission d’Artemisia, qu’il sait quoi faire si Blaise perd le contrôle de son pouvoir. Cette pensée me donne la nausée. Mais Søren repère vite que Blaise a toute sa raison, qu’il est simplement furieux. Sa main retrouve sa position initiale.


– Aujourd’hui, je vois en elle une femme capable de prendre son destin en main, dit-il d’une voix neutre.


La gorge serrée, je me force à baisser les yeux vers le champ de bataille. À revenir aux Astréens enchaînés. Trébuchant à chaque pas, tenant à peine sur leurs jambes, ils semblent possédés. L’un d’entre eux, à bout de forces, s’affaisse. Un garde le redresse aussitôt avec brutalité.


– On leur a fait absorber un breuvage qui les abrutit, précise Søren d’une voix calme. Cela les rend plus dociles, plus enclins à suivre les instructions.


Les officiers kalovaxiens leur fourrent des gemmes dans la paume, que les malheureux acceptent avec empressement, comme des affamés se jetant sur des pains. 


C’est pour leur faire franchir le pas, disait Erik, le jour où nous avons discuté des berserkers. Mais il ne m’avait pas expliqué l’effet que les Spirigemmes pouvaient avoir sur eux. Dès que les prisonniers les ont en main, quelque chose se réveille au plus profond de leur être. Quelque chose de vif, d’animal, d’inhumain. L’air qui les entoure devient plus acéré.


Gemmes au poing, les berserkers s’approchent de mes hommes d’un pas hésitant. Lent, certes, et comme ensommeillé, mais l’énergie qui les anime semble être d’un autre monde. Ils se déplacent comme des marionnettes manipulées par une force invisible. 


Mes soldats hésitent. Nous nous attendions aux berserkers, bien sûr. Les troupes ont reçu des instructions spécifiques à ce sujet. Peu importe que quelques dizaines de combattants aient déjà levé l’arc, que leurs flèches soient prêtes à être décochées. Mis à l’épreuve de la réalité, ils hésitent et je ne peux pas leur en vouloir. Après tout, ces créatures qui avancent vers eux ne sont pas des berserkers. Le mot est kalovaxien — l’idée est kalovaxienne. Ce ne sont pas des armes, ce sont des gens. Des gens malades, à qui nous ne pouvons pas venir en aide autrement que par une flèche décochée droit au cœur.


– Tirez, murmure Blaise, les dents serrées, le regard fixe. Tirez ! 


Søren, lui, se tait, mais ne détourne pas les yeux de la scène.


Enfin un de nos archers tire, frappant en pleine poitrine un des enchaînés, un homme. Ce dernier regarde la flèche avec un temps de retard, tant l’effet de la drogue est puissant. Il s’effondre avec lenteur, comme si l’air autour de lui était liquide. 


Ce premier tir brise le sortilège. D’autres flèches filent, certaines atteignant leur cible et d’autres pas. Les berserkers tombent les uns après les autres. Les Spirigemmes échappent à leurs doigts que la mort desserre et roulent sur le sol, désormais inoffensives. Je compte les morts, mon cœur se serrant un peu plus à chaque flèche qui touche sa cible. Tous meurent rapidement, sauf un. Ou une, du reste, une fillette qui ne peut pas avoir beaucoup plus de huit ans. Elle marche comme si elle avait oublié comment on met un pied devant l’autre. Et même si je suis trop loin pour distinguer son visage, je crois qu’elle pleure.


Les flèches s’arrêtent. Mais pas elle. La fillette avance d’un pas, de deux, de trois, traversant le champ de bataille entre les hommes en armes. Silhouette si menue qu’elle disparaît presque entre les guerriers. 


Blaise ne dit plus rien, même si je sais qu’il attend, comme nous tous, la flèche qui va prendre son vol et faucher sa cible. Qu’il attend que quelqu’un mette fin à cette pénible marche, à cette existence massacrée.


Nul n’en prend l’initiative. Nul ne le peut.


La petite fille est à un ou deux mètres de nos lignes désormais. Elle s’immobilise. Debout devant deux mille guerriers en armes, elle semble plus frêle encore. Trop petite, la chose est certaine, pour présenter le moindre danger. Mes soldats reculent aussi vite qu’ils le peuvent. Mais ce n’est pas assez rapide pour nombre d’entre eux. 


Quelque chose crépite. Elle crépite. 


La seconde d’avant, elle n’était qu’une petite fille en larmes, terrifiée. 


Elle n’est plus maintenant qu’une boule de feu qui dévore tout ce qui se trouve autour d’elle dans un rayon de quelques mètres. Les soldats hurlent en prenant feu, mais c’est encore elle qui crie le plus fort.


Je recule d’un pas vacillant. Il me faut rassembler tout mon courage pour ne pas détourner le regard, ne rien manquer de la scène atroce qui se déroule devant moi. J’y parviens, je ne sais comment. Même si je me sens mourir, je regarde. Les yeux grands ouverts. 


L’incendie s’éteint aussi vite qu’il a pris. Ne reste plus qu’un cercle d’herbe carbonisé d’une quinzaine de mètres de diamètre. Y gisent une trentaine de corps réduits en cendre, dont un si petit. 


Je vais vomir. Je porte la main à mes lèvres et respire par le nez jusqu’à ce que mon estomac retrouve un peu de tranquillité.


– Ç’aurait pu être pire, chuchote Søren. Bien pire.


Il a raison, je le sais. Mais j’ai bien envie de le gifler.


Erik m’avait parlé des berserkers. Il m’avait décrit leur sort. Mais quels mots peuvent vous préparer à une réalité aussi crue ? À la sauvage humanité de ces malheureux, aux larmes qu’ils versaient avant d’aller à la mort ? 


Nos soldats sont sous le choc, eux aussi. Leurs réactions sont émoussées. Ce qui n’est pas le cas des Kalovaxiens. Ils mettent nos tergiversations à profit pour reprendre l’avantage, faire reculer les nôtres des quelques mètres que nous avon eu tant de mal à rogner sur eux, avant que mon armée puisse réagir.


Mais lorsqu’elle s’y met, c’est avec une fureur redoublée.


Bataille


La lutte fait rage pendant des heures. Mais les Kalovaxiens n’ont pas d’autres berserkers à nous opposer, et j’en suis si reconnaissante aux dieux ! Il se passera de longs mois, je le sais, avant que je puisse m’endormir sans revoir dans mes cauchemars cette enfant en pleurs. Je ne suis pas la seule que son sort ait bouleversée. Blaise n’a pas desserré les lèvres depuis la mort de l’enfant, même si, contre toute attente, il semble que nous soyons en train de gagner. Notre progression est lente car il nous faut batailler bec et ongles pour le moindre centimètre. Mais elle est bien réelle.


Lorsque le soleil est à son zénith, nos troupes atteignent enfin l’enceinte du campement des esclaves. Quelques dizaines de nos guerriers s’y faufilent pour libérer les prisonniers. Il y a encore un certain nombre de Kalovaxiens sur le champ de bataille — quelques centaines, dirais-je — mais leur défaite est imminente, à mon sens. D’autant que nombreux sont les esclaves qui veulent rejoindre nos rangs. Les guerriers kalovaxiens ont beau être opiniâtres, ils savent aussi renoncer aux causes perdues. 


– Nous pourrions peut-être quitter notre perchoir, maintenant ? je demande.


Søren lève la main, les sourcils froncés, fixant d’un regard perplexe la bataille qui continue de faire rage.


– Non, il y a quelque chose qui ne va pas. Ils auraient dû se rendre, à l’heure qu’il est. C’est absurde. À moins que…


Le sang se retire de son visage.


– Peut-être attendent-ils des renforts.


– Søren, c’est impossible ! Les autres garnisons se trouvent à plusieurs journées de marche de la mine. Ils n’auraient jamais pu arriver si vite. 


Les rides qui creusent son front se font plus profondes encore tandis qu’il scrute l’horizon. Mais c’est Blaise, finalement, qui tend la main vers l’est.


– Regardez ! 


Et sa voix n’est plus qu’un rauque murmure.


Mes yeux suivent la direction qu’il nous a indiquée. Et mon cœur chavire dans ma poitrine. Là, serpentant entre les hauts pics des montagnes d’Astrée, une armée avance, toute vêtue du rouge kalovaxien.


– Mais c’est absurde, je répète, pour moi-même plus que pour mes compagnons.


Les maxillaires de Søren se raidissent.


– Le roi Etristo a dû entrer en communication avec mon père, gronde-t-il. C’est la seule explication qui me vienne à l’esprit. Il a rassemblé les pièces du puzzle, il a compris où nous allions et il a prévenu mon père. Nous avons pris notre temps pour rentrer en Astrée. Avec un seul navire, on peut faire le voyage jusqu’à la capitale en moitié moins de temps. 


Je regarde avancer les soldats de rouge vêtus et le désespoir m’envahit. C’est un flot continu qui coule entre les montagnes, écarlate, apparemment sans fin. 


– Combien sont-ils, à ton avis ? je demande à Søren.


Il me vrille d’un regard stoïque. 


– Beaucoup trop.


Je hoche la tête. C’est la réponse à laquelle je m’attendais. Mais l’entendre accroît mon vertige.


– Il faut battre en retraite, je déclare. Nous avons réussi à libérer les esclaves. C’est assez. C’est déjà une victoire importante. Nous n’avons pas le choix. Si nous restons, nous serons hachés menu. 


Søren approuve. Blaise, cependant, plus vif, se précipite vers l’à-pic de la falaise, qui donne sur la mer. Il plaque sa main en visière sur son front. 


– Une seconde, dit-il. Il y a du mouvement en mer, également.


Mon cœur sombre. 


– Des… Des navires kalovaxiens ? 


Je fais de mon mieux pour garder mon calme. Si nous sommes encerclés sur tous les fronts, notre dernière heure est venue. Ce n’est pas seulement une bataille que nous aurons perdue, mais tout le reste.


– Non, répond Blaise au bout d’une minute qui a pris des allures d’éternité. Non, je vois des oriflammes de Goraki.


Erik ! Je remercie tous les dieux de mon panthéon. Et me promets de demander à Erik le nom de ses dieux, que je puisse les remercier aussi.


– Et… 


Blaise porte son regard dans une autre direction, les paupières plissées. 


– … J’en vois d’autres. Et des drapeaux vecturiens. Oui. Oh, Theo, je… Je crois que je vois le Fumée de Dragonsbane.


Mes jambes se dérobent sous moi. Je serais tout bonnement tombée si Søren ne m’avait pas retenue d’une main posée sur mon épaule. Je finis par me rendre compte que je suis en train de rire. Un rire absurde, délirant, hystérique… Mais un rire tout de même.


– Ça suffira ? je demande à Søren. 


– Avec les deux camps libérés par Erik, nous devrions avoir quatre mille soldats, à peu près… plus ceux de nos guerriers qui tiennent encore debout, les esclaves que nous venons de libérer, deux ou trois cents Vecturiens, l’équipage de Dragonsbane… 


Il s’accorde un moment pour additionner nos forces. Et finit par hocher la tête.


– Oui, ça pourrait peut-être suffire.


– Nous pouvons encore battre en retraite, dit Blaise. Chacun de notre côté, et nous nous retrouverons pour attaquer la mine suivante.


– Non, j’objecte. C’est la réaction que le Kaiser attend de nous. La fuite. Il a tellement l’habitude de faire fuir les gens. Il se débrouillera pour faire en sorte que nous n’ayons plus jamais l’occasion de l’humilier comme aujourd’hui. C’est maintenant ou jamais.


Blaise hoche la tête, le regard ténébreux. 


– Je vais faire transmettre le message à nos hommes. Les prévenir de ces derniers développements, leur demander de donner des armes à ceux des esclaves qui veulent se battre et de protéger les autres.


J’ouvre la bouche pour émettre une protestation. Mais avons-nous le choix ? Je ne peux pas y aller moi-même. Quant à Søren, il est si kalovaxien d’apparence que je ne peux pas l’envoyer au milieu de mes furieux guerriers. Ils le tueraient.


– Reviens bien vite ! je supplie Blaise.


Blaise embrasse d’un long et profond regard le champ de bataille.


– Non. 


Et cet unique mot retentit, calme et limpide. Même si Blaise ne me regarde pas, j’ai l’impression que ce « non » se réverbère dans la distance qui nous sépare. Ce doit être mon esprit qui me joue des tours.


Non, non, non. Il m’apparaît soudain que Blaise ne m’a jamais dit non. Nous avons souvent été en désaccord ; il a dû à plusieurs reprises me convaincre de son point de vue, jusqu’à ce que je l’adopte. Mais jamais il ne m’a opposé un refus aussi ferme.


– Blaise, lui dis-je en m’avançant vers lui. Après ce que nous venons de voir…


– Après ce que nous venons de voir, je sais plus que jamais où je dois me trouver. 


Sa voix a beau être calme, elle est ferme comme l’acier.


– Je ne m’éloignerai pas d’Art. Si je recommence à me détraquer, elle saura quoi faire — je m’en remets entièrement à elle. Me tuer, ou me laisser tuer le plus d’ennemis possible. 


En un pas, je l’ai rejoint. Je prends son visage entre mes mains et le force à me regarder. 


– Blaise, tu ne peux pas faire ça. Tu n’iras pas. Je te l’interdis. Je t’ordonne de rester avec moi. Je suis ta reine, ne l’oublie pas.


Mais je ne parle pas vraiment comme une reine : je l’entends moi-même à mesure que les mots me sortent des lèvres. Je ne suis qu’une gamine tétanisée par la peur qui supplie celui qu’elle aime de ne pas la quitter. Horrible rôle — mais je ne peux pas m’empêcher de le jouer.


Blaise déglutit, ses yeux plongés dans les miens.


– Non.


Et prononcer ce mot semble avoir raison de lui.


Des larmes me brûlent les paupières, que je chasse en clignant des yeux. Il ne me verra pas le pleurer. 


– Si tu y vas, je ne te le pardonnerai jamais, dis-je avec tout le mordant dont je suis capable.


Il détourne les yeux.


– Je sais, murmure-t-il en lançant un regard à Søren, par-dessus mon épaule. Søren, tu sais quoi faire au moindre signe de défaite. 


– Je la ramène au navire, promet Søren d’une voix étranglée.


Blaise opine du chef avant de s’arracher délicatement à mon étreinte. Puis il m’enveloppe du regard pendant un temps qui me paraît infini.


– Je t’aime, Theo. 


– Non. Si tel était le cas, tu resterais ici.


Et chacune de mes syllabes est aiguisée comme la pointe d’un poignard.


Il se recroqueville, comme si ce poignard n’était pas métaphorique. Puis il me tourne le dos.


Et tandis qu’il descend vers le champ de bataille, il ne se retourne pas une seule fois, même si je suis certaine qu’il m’entend crier son nom dix fois, vingt fois, jusqu’à ce qu’il parvienne à son but.


 


Erik et Dragonsbane débarquent quelques minutes avant les renforts kalovaxiens et les troupes reprennent le combat, dans une cacophonie de cauchemar. Le fer croise le fer, l’atmosphère est saturée de hurlements, les cris de guerre se mêlent et se confondent tant et si bien que je ne sais plus qui beugle quoi. Et ce vacarme se réverbère entre les montagnes et m’assaille de tous côtés. J’ai sous les yeux un spectacle où les corps ensanglantés se mêlent à l’infini. Mais il est un combattant que j’essaie de ne jamais perdre de vue. 


Il devrait être malaisé de repérer Blaise à cette distance. Rien ne le différencie des autres : il n’a pas la crinière bleue d’Artemisia. Pourtant, je le trouve immédiatement, l’épée à la main, se mouvant avec une sauvagerie qui éclate, terrifiante, au moindre de ses gestes.


Je ne peux pas m’arrêter de pleurer et Søren ne me le reproche pas. J’ai même l’impression que je lui fais peur : il reste à bonne distance et feint de ne pas me voir. Ce n’est que lorsque mon chagrin s’apaise qu’il s’autorise à me parler.


– Blaise est téméraire, mais il n’est pas idiot, me dit-il.


Le ton est raide, mais Søren se veut compatissant, j’en ai l’impression.


– Il s’en sortira.


– Il ne maîtrise pas les événements, je souffle en m’essuyant les yeux. 


Je me souviens du tremblement de terre de Sta’Crivero. Il était si près du gouffre lorsque j’ai réussi à l’empêcher de sombrer complètement. Qui lui servira de garde-fou sur le champ de bataille ? Art lui passera l’épée dans le corps si elle l’estime plus dangereux pour nos hommes que pour les troupes kalovaxiennes. Et ce geste, se dira-t-elle, sera une bénédiction.


Søren hausse les épaules.


– Il se contrôle bien mieux que les berserkers. Enfin, ceux que j’ai vus combattre. Il en fait parfois un peu trop, mais il peut continuer d’utiliser ses pouvoirs sans craindre la mort.


Søren a raison, je le sais, mais cela ne me rassure pas.


Après tout, Blaise m’a abandonnée. J’ai déjà perdu tant de ceux que j’aimais. Son nom ne peut pas s’ajouter à la liste.


– Theo, murmure Søren.


– Ça va aller, lui réponds-je.


Mais mes larmes coulent encore.


– Hmm. Ce n’est pas ça, bredouille-t-il. Je… Je crois que mon père n’est pas loin.


Ces quelques mots m’arrachent à mes pensées.


– Quoi ? je m’écrie en clignant des yeux pour me défaire de mes dernières larmes. Mais le Kaiser n’est jamais présent sur les champs de bataille !


– Il n’y est pas, en effet, reprend Søren, regard fixé dans le lointain, paupières plissées. Il assiste aux combats à bonne distance. Comme nous. Et je crois qu’il est venu avec Crescentia.


Cress. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Je bondis à son côté et braque les yeux dans la même direction que lui. 


– Regarde, dit-il, l’index tendu. Cette chaîne de montagnes. Et la falaise. Tu les vois ?


Oui, je les vois. Il est difficile de ne pas les remarquer, assis qu’ils sont dans leurs grands fauteuils richement ornés — trônes de campagne qui ont dû mobiliser l’énergie d’une bonne partie du bataillon pour être transportés sur une telle distance. Une marquise de soie rouge a même été installée pour les protéger du soleil. Comme s’ils assistaient à une fête et non pas à un carnage. Je ne distingue pas bien leurs visages, mais ce n’est pas plus mal.


– Mais pourquoi a-t-il fait tout ce chemin, Søren ?


Le fils du Kaiser s’accorde un moment de réflexion. 


– Parce que ton évasion est une humiliation pour lui. Parce qu’il veut te voir anéantie sous ses yeux.


La bile me monte à la gorge. 


– Il peut toujours courir, je rétorque. Dommage que tu ne sois pas meilleur archer, Søren. En deux flèches, nous mettrions fin à cette comédie.


Søren secoue la tête.


– Non. Même si j’en étais capable, mes flèches glisseraient sur l’armure qu’il n’a pas manqué d’enfiler. Mon père n’est pas un sot. À ce propos…


Il recule dans l’ombre de la montagne et m’entraîne avec lui.


– … mieux vaut rester discrets. S’il nous repère, il nous enverra un détachement.


Je hoche la tête. Mon cœur s’emballe.


– Søren, je veux que tu me promettes quelque chose.


Regard perplexe de l’intéressé, qui m’encourage à poursuivre :


– Quoi donc ?


– Si… Si les hommes du Kaiser viennent nous chercher, si notre capture paraît certaine… s’il te plaît, tue-moi.


– Hors de question, répond-il, les yeux écarquillés.


– Je ne veux pas retomber vivante dans ses griffes, Søren. Soit tu me tues, soit je me jetterai du haut de la falaise. Ce qui sera une mort bien plus pénible que celle que tu pourrais m’infliger. S’il te plaît…


Søren soutient mon regard en silence pendant quelques longues minutes. Puis il fait oui de la tête.


– S’il le faut, marmonne-t-il.


Mais je ne suis pas certaine qu’il s’exécutera.


 


Nous restons blottis l’un contre l’autre pendant des heures au flanc de la montagne, jusqu’à ce que le fracas de la bataille s’apaise.


– C’est fini, tu crois, Søren ?


 Il me fixe, décontenancé.


– Ça me paraît curieux, mais je vais aller voir. Une minute.


Il se met à quatre pattes et rampe jusqu’au bord de la falaise. Après avoir observé le champ de bataille, il se retourne vers moi.


– Les combats ont cessé. Un drapeau est brandi, m’annonce-t-il, les sourcils froncés.


– Une capitulation ? je l’interroge, surprise. 


Dans mes rêves les plus fous, je n’aurais pas imaginé une victoire si rapide.


– Non, c’est le drapeau jaune, me répond Søren. Ils veulent parlementer. Le Kaiser veut s’entretenir avec le chef de nos armées. La chef, plutôt. Toi.


Pourparlers


Je n’irai pas seule à la rencontre du Kaiser : Søren m’accompagnera, bien que la chose soit pour l’heure tacite. Inutile d’en parler. Søren pense que les pourparlers se dérouleront dans un lieu clos. Très probablement les quartiers du commandant de la mine. Chacune de nos armées enverra un garde, un seul, à la porte du baraquement. Et les combats cesseront le temps des discussions.


Même si j’en connais maintenant les conditions, la simple perspective de partager de nouveau la même pièce que le Kaiser me plonge dans un effroi qui me glace jusqu’à la moelle. Sa présence, sa voix, son regard…


Je ne suis pas certaine de les supporter.


Mais il le faut.


De notre côté, c’est Artemisia qui montera la garde. Pourvu que le Kalovaxien qui sera son homologue la sous-estime !


– Tu as ton poignard sur toi ? demande Søren à voix basse. 


Nous traversons le champ de bataille encore ensanglanté, flanqués d’un bataillon de soldats, en cas d’attaque kalovaxienne. Nous marchons entre les lignes : d’un côté, les nôtres. De l’autre, l’ennemi. Le cessez-le-feu a suspendu les hostilités mais les troupes sont loin d’être apaisées. Aussi tendus que des arcs, les soldats nous regardent passer, les yeux haineux, vides ou remplis d’espoir.


J’adresse un signe de tête affirmatif à Søren. Le poignard est glissé dans son fourreau, que je porte à la hanche, sous ma robe. 


– Ils ne permettront jamais que je le porte le temps des pourparlers, Søren !


Et l’idée de me retrouver sans arme devant son père me paralyse.


– Techniquement, certes, répond-il. Cela dit, ils ne s’attendent pas à ce que tu sois armée. S’ils fouillent quelqu’un, ce sera moi. Ne l’oublie pas, mais ne t’en sers qu’en cas de nécessité absolue. L’attaquer sans provocation de sa part, ce serait aller à ta mort.


Je hoche la tête et ravale ma peur.


Artemisia me lance un regard neutre.


– C’est l’heure, annonce-t-elle. Tu es prête ? 


– Non, réponds-je en toute franchise. Mais il faut y aller.


 


Dès que nous franchissons le seuil du baraquement, la présence du Kaiser me saute à la gorge, suffocante. Son froid regard bleu se pose sur moi, à me hérisser la peau. La sensation est si étrange qu’il me faut un certain temps avant de constater qu’il n’est pas seul. À son côté, sa main presque dissimulée dans celle du massif Corbinian, se tient Crescentia. Elle n’a pas changé depuis la dernière fois. Sa peau est couleur de cendre, ses cheveux secs et blancs comme neige. Un collier ras du cou incrusté de gemmes de Feu cercle sa gorge carbonisée. Loin de masquer ses cicatrices, il ne fait que les rehausser. Une couronne d’or noir, enchâssée de flammes en rubis, orne son front.


C’est celle de ma mère. 


À cette vue, je sursaute, les bouts de mes doigts se mettent à brûler. Je serre les poings pour étouffer ce feu.


Et croisant le regard de Cress, je fais halte. Søren, d’une pression douce de la main au creux de mon dos, m’incite à poursuivre ma progression. Qu’on ne me voie surtout pas flancher.


Je prends précautionneusement place dans un fauteuil, face à eux. Søren s’assied à mon côté.


Un silence s’abat sur nous, qui se prolonge quelques minutes. Comme si le premier à parler était aussi le premier à céder quelque chose.


Søren enfin s’éclaircit la voix avant de se tourner vers son père.


– J’ai cru comprendre, père, qu’il était de bon goût de commencer par des félicitations d’ordre nuptial. 


Puis, un sourire amer sur les lèvres, il se tourne vers Cress.


– Quant à vous, Lady Crescentia, je vous adresse mes condoléances les plus sincères.


Le Kaiser s’empourpre. Mais c’est Cress qui répond, de sa voix rauque qui tranche l’air comme une scie.


– Kaiserin Crescentia, je vous prie, articule-t-elle avec détachement. Je ne crois pas qu’il soit temps de vous adresser des félicitations similaires, Søren, Thora.


Certes, Søren a parlé le premier. Mais c’est elle qui perd le premier pion, en faisant étalage de sa faiblesse. Au beau milieu d’une bataille où plus d’un millier d’hommes ont perdu la vie, elle se comporte encore comme une gamine rongée par la jalousie, furieuse d’avoir été ignorée par le garçon qu’elle voulait épouser.


Cela peut me servir.


– Pas encore, lui dis-je avec un sourire mielleux. Mais les noces auront lieu dans notre palais d’Astrée, une fois que nous l’aurons repris. 


Ses maxillaires se tendent. Je dirige mon regard vers le Kaiser, ensevelissant au plus profond de moi l’épouvante et la nausée dont sa présence m’emplit.


– Il me semble que nous sommes ici pour discuter des termes de ta capitulation, Corbinian, lui dis-je, d’un ton auquel je prends soin de conserver toute sa force, toute son impassibilité. 


Le Kaiser ne me fera pas plier.


– Ma capitulation, ricane-t-il en secouant la tête.


– C’est toi qui as réclamé des pourparlers. J’en ai déduit que tu voulais discuter des conditions de votre retrait. Nous sommes plus nombreux que vous, après tout.


– Ce n’est pas par la quantité que l’on gagne les batailles, Søren. Ce fait ne t’a certainement pas échappé.


Il parle à son fils, même si c’est moi qui mène les négociations.


– Je ne sais comment tu t’en es souvenu, père. Cela fait si longtemps que tu ne manies plus l’épée. Les choses ont bien changé, depuis.


Le Kaiser lui décoche un sourire crispé.


– J’accepte de vous laisser repartir sans autre cérémonie, dit-il en se calant dans son fauteuil, son regard inquisiteur fixé sur nous. Je ne demande qu’une chose en échange : vous deux. L’échange est des plus justes. Deux vies, contre quelques milliers. Car vos soldats périront tous si vous refusez.


Il compte sur notre sens de l’honneur. Je le connais trop bien pour ne pas m’être attendue à ce genre de manigance. 


– Non, je lui assène d’un ton inflexible. C’est toi que nous laisserons partir, toi et tes armées, si vous consentez à quitter immédiatement Astrée.


Intimidation, des deux côtés : le Kaiser ne laisserait jamais mes armées filer indemnes, même si je me rendais. Et je n’accepterais jamais une capitulation qui ne s’accompagnerait pas de l’exécution de Corbinian. Nous le savons fort bien, mais parions tout de même sur la naïveté de l’autre.


– Nous voilà dans l’impasse, s’esclaffe le Kaiser avant de se tourner vers Crescentia. Tu vois, ma chère ? Je t’avais bien dit qu’il ne servait à rien de vouloir les rencontrer.


C’est Cress qui a souhaité ces pourparlers ? 


Je lance un regard en coulisse à Søren, aussi décontenancé que moi. Quel avantage Cress peut-elle retirer d’une telle rencontre ? Veut-elle simplement satisfaire sa curiosité ? Je la connais trop bien pour penser une seconde que ce puisse être le cas. Son père ne l’a pas élevée pour en faire une esclave de la simple et banale curiosité. Non, il y a une autre raison. Mais j’ai l’impression de regarder par une fenêtre embrumée dans une pièce où les silhouettes se brouillent toutes. 


Ma colonne vertébrale se raidit lorsque Cress se lève.


– C’est que je voulais les revoir une dernière fois, je pense, dit-elle avec un soupir funèbre en s’avançant vers nous.


Søren se fige, lui aussi, pressentant quelque attaque. Elle s’en aperçoit et lui sourit. On dirait un chat s’approchant d’une souris. 


– Me craignez-vous, prince Søren ? 


Elle penche la tête sur le côté, songeuse. 


– Il est vrai que, grâce à votre amie, je suis devenue bien effrayante. Je lui ai offert mon amitié. En échange, elle m’a fait boire du poison. Vous l’a-t-elle raconté, ceci ? 


– Ton amitié ! Un collier, je gronde, tout en m’efforçant de garder mon calme. Je n’étais pas ton amie, Cress. J’étais ton petit chien.


Elle lève les yeux au ciel.


– Oh, toujours aussi dramatique !


Elle déambule dans la pièce d’un pas languissant, effleurant le bureau du bout des doigts. Et là où sa main passe, le bois flambe. Je sens mon cœur qui s’emballe. Difficile de ne pas céder à la folle envie de m’enfuir en courant. Cette réaction, qu’elle décrypte à merveille, la fait sourire. Elle se rengorge.


Ce sourire n’est pas différent de celui qu’elle m’adressait dans les salles bondées du palais, autrefois, comme si nous étions seules détentrices d’un magnifique secret. Souvenir qui me perce les entrailles, mais je le chasse de mon esprit, me concentre sur le présent. 


– Je devrais te remercier, tu sais, poursuit Cress d’une voix douce. C’est quelque chose, ce don. 


Elle examine, pensive, le bout de ses doigts.


– Je pourrais vous carboniser d’une simple caresse, tous les deux, vous savez. Et le temps que la gamine qui monte la garde arrive, vous ne seriez plus qu’un petit tas de cendre.


Elle rit, les yeux étincelants d’une joie mauvaise.


– Ce qui te conviendrait drôlement, princesse de Cendres. Pas vrai ?


Je palpe la garde de mon poignard, sous les plis de ma robe. Bien sûr, il ne me servirait à rien en de telles circonstances. Le temps que je le sorte, je serais déjà en cendre, comme elle dit. Mes paumes sont parcourues de picotements. Je me demande ce qui se passerait si je ne retenais pas ma propre rage, si je la laissais m’embraser, jusqu’à ne plus être qu’une tornade de feu, de fumée et de cendre. Les dieux seraient mécontents, je le sais. Et leur courroux s’abattrait sur Astrée. Je risquerais sans doute de ne jamais revoir ma mère dans l’Après.


Mais observant la froide distance avec laquelle Cress fait naître le feu au bout de ses doigts, je comprends qu’elle n’hésitera pas une seconde à s’en servir pour me tuer. Qu’elle essaie, et je ferai tout pour y survivre. J’aurai partie perdue, je le sais aussi. Elle connaît son pouvoir, elle sait comment le canaliser. J’ai trop peur du mien pour en faire autant.


Le Kaiser regarde Cress avec un immense sourire, comme s’il n’avait jamais contemplé si belle créature. Comme s’il voulait la posséder. Cress lui rend ce sourire, en y ajoutant quelque chose de sombre, de poisseux. Elle arpente la pièce et se poste derrière lui, les mains sur ses épaules. 


– Tu as perdu ta langue ? me demande-t-elle. Pas de réplique spirituelle ? Sans doute parce que tu sais fort bien que j’en suis parfaitement capable. 


Je retrouve ma voix et soutiens son regard, même si je ne souhaite rien tant en cet instant que fuir ces yeux mauvais.


– Je sais, oui. Mais je te connais, Cress, réponds-je, espérant contre toute attente qu’il y ait encore quelque vérité dans cette affirmation. Tu n’es pas une tueuse.


Ses yeux se plissent. Un frisson la parcourt de la tête aux pieds. Sans me quitter une seconde des yeux, elle fait remonter ses mains le long des épaules du Kaiser. Puis ses doigts longs et fins, d’une blancheur ivoirine, s’immobilisent sur la gorge rougeaude de son mari. Elle lui renverse doucement la tête en arrière, le forçant à la regarder tandis qu’elle se penche et pose ses lèvres sur sa bouche en ce qu’il est difficile d’appeler un baiser. 


Le Kaiser comprend ce que Cress manigance avec une seconde de retard. Lorsqu’il commence à se débattre, les doigts de son épouse sont déjà en flammes et lui embrasent la bouche, le cou, avant qu’il puisse hurler. L’odeur de la chair brûlée envahit la pièce, si âcre qu’elle me donne le vertige. Devant mes yeux épouvantés, le corps de Corbinian est réduit en cendre sous l’étreinte de Cress et son visage supplicié garde un instant la trace silencieuse de ses douleurs.


Un hurlement s’étouffe dans ma gorge. Lorsque la vie a quitté son regard, je n’ai pas pu détourner le mien. Cette mort, je l’ai attendue des années. J’ai rêvé, nuit après nuit, que le Kaiser, ô joie, expirait sous mes yeux. Je ne me doutais pas que ce spectacle me plongerait dans une épouvante plus grande encore.


La puanteur de la chair carbonisée se fait plus puissante. La bile me remonte à la gorge. Søren se couvre le visage de sa manche, les joues si exsangues qu’elles pourraient se confondre avec le blanc de sa chemise. Cress semble indifférente à son crime et à ses conséquences. Ce n’est certainement pas son premier meurtre, me dis-je, comme en un rêve. Quelle sorte de monstre est-elle donc devenue depuis notre dernière rencontre ?


– Voilà, me dit-elle en écartant les mains de ce qui reste du corps du Kaiser. Bon, et si nous reparlions de capitulation, maintenant ?


Elle contourne le bureau du commandant de la mine, fouille un instant dans les tiroirs, dont elle finit par extraire une bouteille de vin largement entamée. Elle la pose sur le bureau et plonge les mains dans les poches de sa robe. De l’une, elle tire un petit gobelet incrusté de gemmes de Feu ; de l’autre, une fiole remplie d’un liquide opalescent. 


À cette vue, mon estomac se révulse. C’est de l’encatrio, le poison que j’ai utilisé pour les tuer, elle et son père. 


– Où l’as-tu déniché ? 


Ma voix n’est guère plus qu’un souffle.


– Au vu des dégâts occasionnés par le breuvage, je n’ai guère eu de mal à comprendre qu’il venait de la mine de Feu, répond-elle, désinvolte. Ensuite, il suffisait de poser les bonnes questions à des gens bien préparés à y répondre. 


– Ils ont parlé sous la torture !


Et ma voix se brise sur ce mot. Cress est monstrueuse, en effet. Mais c’est moi qui lui ai donné la première impulsion. Moi qui lui ai fait boire le feu.


De nouveau, elle lève les yeux au ciel.


– Ça n’aurait pas été nécessaire s’ils m’avaient raconté immédiatement ce que j’avais besoin de savoir. 


Elle débouche la fiole et verse quelques gouttes d’encatrio dans le gobelet. 


– Ça devrait aller, marmonne-t-elle, sans doute pour elle-même. 


Puis elle verse le vin, emplissant le verre à demi et le faisant tourner pour faciliter le mélange. Enfin, elle s’empare du gobelet et s’avance vers moi. Il me faut rassembler tout mon courage pour ne pas reculer.


Søren se précipite devant moi.


– Que comptes-tu faire avec ce gobelet, Cress ? demande-t-il, inquiet.


Elle se contente d’abord d’un sourire. Puis :


– Oh, ne vous inquiétez pas, prince. Je ne le lui ferai pas avaler de force. Je vais le lui proposer, en fait. Et elle le boira. Jusqu’à la dernière goutte.


– Et pourquoi cela ?


J’ai parlé d’une voix tremblante.


– Parce que si tu bois, je donnerai l’ordre à mes armées de battre en retraite. Tu pourras garder la mine et les esclaves que tu as libérés. Enfin, toi : façon de parler, car tu seras morte. Mais ton peuple aura la vie sauve. 


– Vivants, nous le sommes déjà, rétorque Søren. La bataille est loin d’être finie.


– Certes, répond Cress en ne lui adressant qu’un bref regard. Mais elle le sera plus vite que vous ne le croyez. Peu importe que vous soyez plus nombreux. Vos hommes sont mal entraînés, chétifs. Et ils n’ont pas de Spirigemmes. Même si vous gagnez cette bataille-ci, d’une manière ou d’une autre, votre armée sera affaiblie par ses pertes. Vous ne garderez la mine que le temps que je fasse venir d’autres troupes. Cela me prendra une semaine. Et j’écraserai ce qui reste de vos bataillons comme on écrase une colonie de cafards. 


Elle s’interrompt pour me sourire. Contrairement à ce que mes cauchemars me montraient, ses dents ne sont pas taillées en pointe. Mais son expression est aussi sauvage que celle de la Cress de mes nuits. 


– Ce n’est qu’un simple échange, Thora. Ta mort. Ou celle de ton peuple.


Je la fixe, incapable de me mouvoir. On dirait une mauvaise blague — qui n’aurait rien de comique. Elle ne plaisante pas, d’ailleurs. Elle m’offre la mort, qu’elle rebaptise miséricorde. Elle ne se trompe pas en cela. Si le Kaiser n’était pas survenu avec ses renforts, nous aurions encore assez d’hommes pour attaquer une autre mine, affronter d’autres troupes kalovaxiennes. Mais elle a raison : même si nous remportons la bataille de la mine de Feu, nous perdrons trop d’hommes. Ce premier fait d’armes sera aussi le dernier.


Mais si je bois l’encatrio, les miens pourront retrouver l’espoir. Je ne suis pas assez sotte pour croire que Cress nous laisserait la mine de Feu pour une durée indéfinie. Mais cela nous permettrait d’élaborer une autre stratégie, d’apprendre à nous battre d’une autre manière. Sans moi, je suis certaine qu’Artemisia, Heron, Erik et Blaise poursuivraient la reconquête. Ils n’ont pas besoin de moi. Art l’a dit, un jour, avant mon évasion du palais du Kaiser. Si je tombe, la révolte continuera. 


Il faut que je m’accroche à cette certitude.


Je contourne Søren et prends le gobelet des mains de Cress, que je n’ai pas quittée des yeux. Nos doigts se frôlent une seconde. Je m’attendais à ce que les siens soient brûlants — non, ils sont tièdes, comme les miens. 


– Theo, non, me supplie Søren. Il y a sûrement un autre moyen.


– Non, réponds-je sans détacher mon regard de celui de Cress. C’est le seul.


Parce que je n’en mourrai peut-être pas. C’est le fol et fiévreux espoir qui m’a saisie. Cress après tout n’en est pas morte. Le sang de Houzzah coule dans mes veines, j’en ai eu la preuve. Mais il est plus que probable que le feu que j’ai déjà en moi sera multiplié par l’encatrio. Et que ma « marmite », comme le dirait Mina, débordera.


Je devrais me fier à mes dieux. Je devrais croire qu’ils ne m’abandonneront pas à un sort terrible, qu’ils me protégeront. Mais Blaise, l’ont-ils protégé ? Et ma mère ? Et Ampelio ? Elpis ? Et notre pays d’Astrée ? Difficile de croire qu’ils interviendront pour moi.


Je porte le gobelet à mes lèvres. Puis suspends mon geste. 


– Cress, j’articule.


Ce mot, rien de plus. Son nom.


Quelque chose frémit dans son visage. L’espace d’un instant, j’ai le sentiment d’avoir fait vibrer en elle une corde que je croyais brisée. Elle me sourit comme autrefois, lorsque nous étions deux petites sottes qui se racontaient les ragots de la cour. Puis le sourire se fait avide.


– Bois, dit-elle.


Je prends la main de Søren dans la mienne. C’est ainsi que je veux mourir. Puis j’incline le gobelet. Et bois.


La première gorgée est chaude, certes, mais supportable. Les suivantes m’ébouillantent. J’avale si vite que le vin me coule le long du menton, me brûlant la peau. Je ne m’arrête pas pour autant. Je bois, jusqu’à ce que le verre soit vide.


C’est dans ma gorge que la flamme naît. Une douleur si vive que je m’affaisse à genoux, chassant de mon esprit toute autre pensée. Je ne me soucie plus de savoir qui je suis, à qui la main que je serre appartient. Rien n’existe plus hors de mon être. La douleur se répand dans tout le reste de mon corps. Je tremble de tous mes membres et le sol sous moi me semble de glace. Des bras m’enserrent, fort, très fort, mais bientôt, ils me lâchent. Mon seul réconfort m’est ôté. 


Un hurlement perce les airs — il ne sort pas de mes lèvres. Ce n’est pas moi qui le profère, car je ne peux même plus ouvrir la bouche. 


Une porte s’ouvre. Des silhouettes entrent en courant. Si floues… Impossible de les identifier.


Nouveaux hurlements. Panique. Celui qui me consolait est évacué de force. Il hurle et se débat. Disparaît de mon champ de vision. Je l’entends encore qui hurle. Mon nom. Qui appelle Theodosia.


Bleu. Chevelure bleue. Elle s’agenouille près de moi. Sa main est froide. Ses mains. Sur ma peau, comme un ruisseau. Oh, cela fait bien plus mal que le feu. L’encatrio m’a faite flamme mais cela me transmute en vapeur. M’anéantit.


Tout devient ténèbres.


Le jour d’après


Je me réveille sous une tente. La vive lumière du soleil filtre par les coutures qui joignent les pans du toit de toile. J’ai l’impression qu’on m’a râpé la peau. Le moindre de mes nerfs est en feu, mais la douleur ne me domine plus. Ne m’empêche plus de réfléchir. Je me souviens d’avoir bu le poison. Puis Cress a hurlé pour que son garde vienne. Je me souviens que le garde s’est emparé de Søren et qu’Art s’est ruée sur moi, pour m’aider, au lieu de sauver le prince.


Lorsque je me retourne sur le matelas élimé, ma peau s’irrite. Je gémis et ferme les yeux, paupières plissées.


– Theo ? 


C’est une petite voix presque effarée.


Je me force à relever les paupières. Art est assise sur le sol, près de mon lit de camp. Elle me scrute d’yeux graves, inquiets. À en juger par la noirceur de ses cernes, elle n’a pas dû beaucoup dormir ces derniers temps. J’essaie de me redresser sur mon séant mais cela fait lever en moi une telle onde de douleur que je me recouche, les mains plaquées sur le visage. 


Sous mes doigts, la peau est douce et trempée de transpiration. Rien à voir avec l’épiderme sec et noirci de Cress. Je me prends les cheveux à pleines mains, craignant d’en trouver les pointes brûlées. Mais ils n’ont pas changé. Sauf sur un point. Lorsque je soulève une mèche devant mes yeux, je constate, avec un terrible frisson, qu’elle est blanche comme neige.


Mais je suis vivante. Et cette pensée me stupéfie et me donne du courage. Je suis vivante alors que je devrais être morte. Je suis vivante et je ne suis plus tout à fait la même. Le breuvage ne m’a pas transformée en monstre, comme Cress, mais il m’a changée. Autrefois, la chaleur naissait au bout de mes doigts pour se propager lentement dans le reste de mon corps. Maintenant, je la sens répartie dans tout mon organisme. Chaleur sourde qui court éternellement dans mes veines. Et je n’en ai plus peur. Maintenant que j’ai bu l’encatrio, rien ne peut plus vraiment m’effrayer.


– J’ai dormi combien de temps ? je demande d’une voix rauque qui fait souffrir ma gorge à chaque syllabe. 


– Deux jours, répond Art. Les Kalovaxiens ont battu en retraite. Leur Kaiserin nous a donné un bout de papier nous assurant que la mine nous appartenait, désormais. Même si cela ne doit pas valoir grand-chose.


– En effet. 


Que Cress ait tenu parole m’étonne tout de même. Sans doute me croit-elle morte. 


– Et Søren ? 


J’entends Art déglutir.


– Ils l’ont emmené. Ils prétendent que c’est un traître à la Kalovaxie, qu’il leur appartient, par conséquent. Erik a fait ce qu’il a pu pour les en empêcher — Heron et Blaise aussi — mais Søren a préféré repartir avec eux, afin que personne ne périsse en son nom. Tous deux, vous êtes aussi chevaleresques que crétins. 


Impossible de se méprendre sur l’affection que trahit sa voix.


– Blaise ? Il s’est… Il s’est battu. Est-il… ? 


Je suis incapable de finir ma phrase.


– Il est encore de ce monde, ricane Art. Il doit traîner dans le coin. Il m’a dit que tu n’aurais sans doute aucune envie de le voir. 


A-t-il raison, a-t-il tort ? Je ne sais pas. L’écho de notre dispute résonne encore dans mon esprit. Je le revois partir, en dépit de mes prières. Mais il est vivant, je suis vivante. Deux miracles, à mes yeux. Comment pourrais-je lui en vouloir ? 


– Tu m’as sauvée, Art, je murmure.


Elle m’a guérie grâce à son don d’Eau. Le poison m’aurait tuée, ou défigurée, sans cela.


– Et toi, Theo, tu nous as tous sauvés, réplique-t-elle avec un haussement d’épaules. Je te devais bien ça. Comment te sens-tu ? 


Je n’ai pas l’impression, à son ton, qu’elle ait envie d’entendre la réponse. Ce n’est pas de mes douleurs corporelles qu’elle s’inquiète. Elle les a perçues par le biais de mes grimaces, de mes gémissements. Sa question vise des régions plus profondes de mon être.


– Plus ou moins la même, réponds-je, car je ne sais pas comment lui expliquer ce qui a changé.


Elle effleure ma joue.


– Ta peau est encore bien chaude. Au début, nous pensions à une fièvre. Mais Heron n’a pas pu t’en débarrasser. Il dit que c’est autre chose.


Je déglutis et dévore ma paume des yeux. J’ai vu ce dont Cress était capable. Si je veux m’opposer à son empire, je ne peux pas me permettre la peur. Je convoque le feu, l’imagine qui s’anime entre mes lignes de vie. Non, ça ne marche pas. Je sens bien le feu en moi, mais il est profondément enfoui. Il faut creuser, se battre pour le faire venir. Au prix d’un certain effort, une petite flamme apparaît dans ma paume.


Art ne bondit même pas. Elle se contente de la regarder avec une vague curiosité. 


– Ce n’est pas comme avant, constate-t-elle. Tu maîtrises, maintenant. 


– En effet. 


Je fronce les sourcils.


– Mais ce n’est pas ce que j’avais imaginé. C’est moins fort.


– En tout cas, tu n’auras pas besoin de le dissimuler. Une reine qui sacrifie sa vie pour son peuple et reviens encore plus forte, comme une sorte de… 


Elle ne finit pas sa phrase, faute de retrouver le terme approprié.


Il me vient immédiatement à l’esprit.


– … de phiren. 


La voyant perplexe, j’explique le mot.


– C’est un oiseau de la mythologie gorakienne. Hoa m’en avait parlé. Flamme, il se transforme en cendre, puis en fumée, puis en flamme. Et ainsi de suite.


Le souvenir de Hoa me perce le cœur d’une douleur soudaine.


– Comment va Erik ? je m’enquiers auprès d’Art. 


Avant qu’elle ait le temps de me répondre, Dragonsbane se fraie un passage entre les pans de la tente. À ma vue, elle sourit. Un vrai sourire, même si ce qu’il conserve du fauve le différencie de ceux que ma mère m’adressait. Dragonsbane a le même sourire que sa fille.


– Ah, tu es réveillée, me dit-elle avec un bref signe de tête. Comment vas-tu ?


En guise de réponse, je rallume ma paume. Le fait de voir ses yeux s’écarquiller de peur et d’admiration me remplit d’une joie coupable. 


– Je sais que tu ne crois pas aux dieux, tantine. Mais il semble qu’eux croient encore en nous.


Ce qui la réduit au silence pendant un certain temps.


– Ça fait mal ? finit-elle par demander.


Je serre le poing. La flamme s’éteint.


– Tout fait mal, je réponds. Je te dois des remerciements. Sans toi, nos pertes auraient été bien plus importantes.


– C’était une belle bataille, remarque-t-elle. Et ton geste fut admirable. Stupide, mais admirable.


Je hoche la tête. Dans la bouche de Dragonsbane, c’est le plus beau des compliments. 


Art se racle la gorge. 


– Moi aussi, dit-elle d’une petite voix, je suis contente que tu nous aies rejoints.


Les traits de Dragonsbane s’adoucissent imperceptiblement, ce qui pourtant ne va pas jusqu’à lui inspirer une réponse. L’atmosphère sous la toile de tente se charge soudain d’une énergie fragile, aussi délicate qu’une toile d’araignée. Lorsque la mère et la fille échangent un regard, il s’accompagne de mille déclarations muettes. J’ai l’impression d’être de trop. 


Dragonsbane m’a dit autrefois que j’avais de la chance d’avoir perdu ma mère enfant. Ainsi, jamais elle ne m’avait déçue. Un nœud se forme dans ma gorge quand je comprends la conséquence de cet état de fait. Jamais je ne connaîtrai ce moment où l’on peut regarder sa mère dans les yeux et lui pardonner ses défauts trop humains.


 


Erik me rend visite après qu’Art et sa mère se sont éclipsées. Vêtu d’un pantalon et d’un simple maillot de corps, sa longue chevelure détachée, il fait beaucoup plus jeune que son âge. Il a déjà appris la mort de Hoa. J’espère qu’elle lui a été annoncée avec ménagement.


– Je suis navrée, lui dis-je, bien consciente de l’inadéquation totale de cette expression.


Il s’assied à mon chevet et me prend la main. Si le contact de ma peau le surprend par sa température élevée, il ne le montre pas. Je me demande si la rumeur court déjà.


– Le Kaiser ne pourra plus traiter quelque femme que ce soit comme il a traité ma mère, répond-il d’une voix froide et tranchante comme l’acier. Il ne fera plus de mal à personne. J’aurais simplement voulu qu’elle puisse vivre ne serait-ce qu’un jour dans ce monde sans Kaiser.


– Oh, moi aussi ! 


J’inspire profondément. 


– J’ai tué la femme qui a tué Hoa. Je pourrais te dire que je l’ai fait parce que je n’avais pas le choix, qu’il fallait bien que je me défende. Mais j’ai également agi par vengeance. Et je ne le regretterai jamais. 


Il réfléchit avant de hocher la tête.


– Un jour, tu me raconteras cela. Mais j’ai vu trop de cadavres ces derniers temps. Ce n’est jamais un spectacle réjouissant, même celui dont tu me parles.


Je me mords les lèvres.


– Penses-tu qu’ils aient exécuté Søren ?


Le regard d’Erik croise à nouveau le mien. 


– Non, dit-il au bout d’un moment. Søren les a trahis et les Kalovaxiens, en général, n’ont pas de pitié pour les traîtres. Dans ce cas précis, cependant, je pense que Crescentia veut le garder en vie. Sa position à la cour est assez instable. Elle est Kaiserin, certes, mais les Kalovaxiens n’ont jamais eu de monarque femme. Je ne crois pas qu’ils apprécient cette perspective. Elle épousera sans doute Søren pour conserver le trône.


Cette pensée me donne la nausée. Mais cela signifie une chose : Cress ne tuera pas Søren. Pas tout de suite. Cela me réjouit, même si j’imagine que la mort est plus douce comparée à ce que les Kalovaxiens lui font subir en ce moment. 


– Nous le récupérerons avant qu’il ne connaisse ce sort, dis-je à Erik, comme si c’était la chose la plus facile du monde.


Ce qu’Erik ne pense pas un instant. Il approuve cependant. 


– Nous le récupérerons, répète-t-il en serrant ma main.


 


Même si le cadavre du Kaiser est déjà carbonisé, nous lui dressons un bûcher funéraire. Je me tiens à côté du tas de bois, si proche que je pourrais effleurer la peau noircie de mon bourreau. Je n’ai pas encore la force de rester debout très longtemps, mais m’oblige à ne pas flancher. Je me souviens de ce que j’ai dit à Blaise — dans une autre vie. 


Lorsque le Kaiser sera mort — quand et comment, peu importe — je veux brûler son corps. Je veux allumer moi-même son bûcher et le regarder se consumer jusqu’à ce qu’il ne reste plus de lui qu’une poignée de cendre.


Je pensais que sa mort m’apporterait la sérénité. Mais tout en embrassant du regard son corps noirci, ses yeux morts, je comprends que la paix est bien loin de moi.


Ma mère était la reine de la paix, je songe, tandis que les soldats finissent de bâtir le bûcher et me laissent seule avec le cadavre. Mais je ne suis pas comme elle.


Je me détourne du bûcher pour contempler la foule, où les esclaves libérés se mêlent désormais aux réfugiés. Ils sont venus voir le Kaiser brûler. Peut-être serait-ce le moment de leur adresser de nouveau la parole, mais ils ne sont pas venus pour entendre un discours. Blaise s’approche de moi, un flambeau à la main, les yeux baissés. Il ne m’a pas rendu visite depuis que j’ai repris conscience. Je ne suis pas certaine de goûter sa compagnie.


Délaissant le flambeau, je me retourne vers le Kaiser, main tendue. Ce n’est toujours pas chose facile : il faut courtiser la flamme. Un silence lourd d’attente s’installe : mais bientôt, apparaît dans ma paume une petite flamme. Si tremblante qu’elle soit, elle suffit à arracher des exclamations et des murmures à la foule.


J’approche la paume du matelas de paille sur lequel on a couché la dépouille du Kaiser et attends que le feu prenne. 


Les murmures de la foule se font cris de joie derrière moi. Art avait raison. Mes hommes ne m’en veulent pas de posséder un tel pouvoir. Pour eux, il s’agit d’un don nouveau que m’a accordé Houzzah en échange de mon sacrifice.


Peut-être est-ce le cas — mais ce n’est pas suffisant. J’ai vu l’usage que Cress faisait de son pouvoir. La flamme apparaissait sans peine. Elle était toujours à fleur de peau, elle faisait partie intimement de son être, de même que sa peau, ses tendons, ses os.


C’est à peine si j’entends ces cris de joie. Je ne quitte pas des yeux le cadavre du Kaiser et ne m’accorde même pas un clignement d’yeux alors que la flamme s’empare de ses chairs déjà noircies qu’elle se met à lécher. Ce n’est qu’alors que je remarque, ténu, rougeoyant, l’éclat de la gemme qu’il porte en sautoir. Elle a beau être ternie par la cendre et la suie, je la reconnais immédiatement. La gemme de Feu d’Ampelio ! Je tends le bras dans les flammes et l’arrache au cou du Kaiser.


La main de Blaise se pose sur mon épaule. Il voudrait me soutirer à ce brasier qui enfle, mais je ne bronche pas.


Je ne veux pas en manquer une seconde : le Kaiser devenant cendre. Je serre la gemme d’Ampelio dans mon poing et sens son pouvoir chanter à l’unisson du mien. 


Ah, si je pouvais porter une couronne faite de ces cendres, me dis-je.


Et lorsque les flammes sont si denses qu’elles masquent à ma vue le corps du Kaiser, je pivote sur mes talons et m’éloigne sans un regard pour le bûcher.


 


Je retrouve Mina installée dans un baraquement de l’armée kalovaxienne, en compagnie d’un garçonnet et d’une jeune fille qui doit avoir treize ou quatorze ans. Les lits de camp ont été repoussés vers les murs, dégageant un large espace au centre de la pièce. Mina et les deux enfants se tiennent debout sur le sol de pierre. Je les observe un moment sans qu’ils me voient, perdue que je suis dans l’obscurité du seuil.


– Fais voir, Laius, dit Mina, un bol dans les mains. 


L’eau dont elle l’a rempli déborde lorsqu’elle le pose à leurs pieds. 


Le garçonnet déglutit, les mains croisées dans le dos, doigts nerveux. Fait-il partie des nombreux esclaves que nous avons libérés ? Puis je remarque les petites cicatrices qui strient ses bras. On lui a, à plusieurs reprises, prélevé du sang.


Ce garçon est un Gardien. Les Kalovaxiens devaient le détenir avant la bataille et le soumettaient sans doute à diverses expériences. Une nausée me prend. Un rapide coup d’œil à la fillette m’apprend qu’elle porte les mêmes stigmates. Combien sont-ils parmi ceux que nous avons libérés ? 


Laius, le garçonnet, finit par lever les mains, paumes tournées vers le bol. L’eau que le bol contient se soulève immédiatement dans les airs, formant devant ses yeux une sphère parfaitement translucide. 


Mina hoche la tête.


– Peux-tu la changer en glace ? 


L’enfant fronce les sourcils, le regard fixé sur la sphère. Elle vacille, scintillant à la lumière de la bougie. Puis sa surface commence à blanchir, à se durcir, un voile qui bientôt couvre toute sa surface. La sphère est glace.


– Très bien, commente Mina. Rends-lui sa liberté.


Laius baisse les mains. La sphère chute sur le sol, éclatant en mille morceaux de glace.


– Désolé, marmonne-t-il.


– Ne t’en fais pas, Laius. Comment te sens-tu ?


Elle s’avance vers lui et plaque sa paume sur le front de l’enfant. Ce faisant, elle m’aperçoit enfin.


– Votre Majesté ! 


Et d’incliner la tête dans ma direction.


Laius et la jeune fille se fendent d’une révérence maladroite tandis que je franchis résolument le seuil.


– Mina, je vous salue ! 


Je souris aux deux enfants.


– Je vois que vous avez trouvé des Gardiens.


– En effet, répond-elle avec une petite moue. Dix, pour être précise. Neuf de Feu, y compris la jeune Griselda, que vous voyez ici. Laius a été envoyé par la garnison de la mine d’Eau pour une étude comparative. Jeunes gens, acceptez-vous d’être touchés par la reine Theodosia ? 


– Mais… pourquoi ? 


J’ai beau froncer les sourcils, les enfants, eux, savent apparemment où veut les mener Mina. Ils hochent la tête, de concert. Mina me fait signe d’approcher.


– Touchez-leur le front, me recommande-t-elle. 


Non sans méfiance, je tends la main vers les jeunes Gardiens. Leur peau est sèche, brûlante, comme celle de Blaise. Et maintenant que je peux les examiner de près, je constate que leurs yeux sont cerclés de cernes noirs, trahissant l’insomnie.


Ah ! Je commence à comprendre, et cela n’échappe pas à Mina. 


– Les gamins, filez déjeuner ! suggère-t-elle aux deux jeunes Gardiens. Nous reprendrons les cours après la pause.


Griselda et Laius s’éclipsent sans tarder et j’attends qu’ils soient hors de portée de ma voix pour m’adresser à Mina.


– Ils ne sont pas les seuls, dis-je.


Puis-je les appeler berserkers ? Le terme n’est pas inexact, mais il équivaut plus ou moins à une condamnation à mort.


– En effet, opine Mina. Les huit autres sont des Gardiens dans le sens traditionnel du terme. Mais Laius et Griselda ont des dons stupéfiants. Inouïs ! Cela fait penser à votre ami fictif. S’est-il incarné ? 


J’hésite un instant. Puis :


– C’est Blaise. Blaise est un Gardien de Terre.


– C’est ce que j’ai cru comprendre. J’ai vu la manière dont il a pulvérisé les vaisseaux kalovaxiens… Cela dépasse largement les capacités d’un Gardien ordinaire.


– Il a failli y laisser la vie.


– Failli, seulement. Enfin, cette fois-ci, Votre Majesté.


Que répondre à cela ? 


– Vous avez parlé de leçons, je préfère demander. Que leur apprenez-vous ? Ou est-ce un prétexte pour les étudier, eux ? 


– C’est un peu des deux, répond-elle avec un lourd soupir. Toutes les chroniques dont j’ai connaissance disent que ces Gardiens très puissants sont extrêmement rares. Un par siècle, guère plus. Mais voilà que nous en avons trois sur les bras. Et nous n’avons pas encore mis les pieds dans les autres mines ! Qui sait combien ils sont vraiment ? 


– Que voulez-vous dire, Mina ? 


Elle hausse les épaules et se tourne vers la porte par laquelle ses jeunes élèves sont sortis.


– Si vous posiez la question à Sandrin, il vous expliquerait que tout cela découle de la volonté des dieux. Il n’aurait peut-être pas tort. Mais n’est-ce pas simplement parce que plus de gens travaillent dans les mines qu’autrefois… et donc, qu’il y a plus de gens qui ne peuvent pas complètement assimiler le pouvoir qui leur est échu ? Et peut-être que les dieux n’y sont pas complètement étrangers. 


Mina se retourne vers moi.


– Mais ce n’est pas pour voir ces enfants que vous êtes venue, Majesté.


J’ai un temps d’hésitation avant de hocher la tête. Je tends la main, paume tournée vers le ciel. Au bout d’un moment, la flamme surgit entre mes lignes de vie. Mina la contemple, pensive.


– Ce n’est pas grand-chose, tranche-t-elle après réflexion. C’est mieux que moi, je vous l’accorde. Mais avant le siège, cela n’aurait pas suffi à faire de vous une Gardienne, Majesté.


Je serre le poing sur la flamme, que j’étouffe. 


– Je vous ai parlé de Crescentia… la Kaiserin… qui a bu l’encatrio. Elle, elle déborde de pouvoir. Elle brûle comme elle respire, d’une certaine manière. Elle n’a pas besoin d’aller chercher la flamme, elle. 


– Et vous aimeriez savoir si vous la valez ? Mais vous connaissez déjà la réponse à cette question. Majesté, vous êtes la marmite à moitié pleine. Elle, elle déborde.


Je ravale ma déception. Je m’en doutais, bien sûr. Mais il n’est pas facile de s’entendre dire la vérité par une voix extérieure. 


– Tous ces gens me traitent comme si j’étais une phiren qui a pu renaître de ses cendres, dis-je d’une voix chevrotante. Comme si j’étais la figure héroïque qu’ils attendaient depuis des années. Mais c’est un mensonge. Je suis incapable de les protéger de cette femme. Incapable de les protéger des Kalovaxiens.


Mina serre les dents.


– Quoi ? Vous leur avez résisté. Peu d’entre nous peuvent se targuer du même exploit. Jusqu’ici, vous nous avez accordé votre protection. Qui dit que vous avez besoin d’un don des dieux pour continuer ? 


Le sourire aux lèvres, je la remercie. Mais je crois qu’au fond de moi-même, je lui donne tort, et qu’elle n’est pas dupe elle-même.


Nous avons survécu à cette confrontation car nous avons eu un peu de chance. La prochaine fois, ce ne sera probablement pas le cas.


Champ de bataille


Les Kalovaxiens ont toujours parlé de leurs champs de bataille avec plus de révérence que de leurs temples. Il se chantait même à la cour une ballade qui parlait de « la verte herbe striée du rouge sang ennemi ». Pour eux, la guerre, à sa violente manière, a de la beauté.


Déambulant autour de la mine de Feu et des ruines du temple qui s’y trouvait encore dans mon enfance, je comprends que le champ de bataille n’est que laideur. Ni Erik ni mes Ombres ne parlent, mais je leur sais gré de leur présence. Il n’est rien que je souhaite tant en ce moment que la compagnie des amis. Mes forces me reviennent lentement mais sûrement et je goûte chaque minute passée hors du lit.


L’herbe, comme le rappelle la ballade kalovaxienne, est plus rouge que verte. La ballade cependant ne mentionne pas qu’elle est aussi jonchée de cadavres, ou de fragments de cadavres, et qu’il est souvent impossible de dire à quel camp appartenait le mort. Elle ne dit rien non plus de la puanteur des chairs en décomposition, qui rend l’air irrespirable, infect. Elle oublie également de dire que ces morts, camarades ou adversaires, seront tous pleurés par de vraies personnes. 


– Un bûcher, finit par marmonner Erik, à ma gauche, brisant le silence. Ce sont les funérailles d’usage pour les guerriers de Kalovaxie.


– Pour les nôtres aussi, dis-je, surprise que deux nations aussi différentes puissent avoir ceci en commun. Et les autres ?


Il hésite avant de lever les mains au ciel.


– Chez nous, on enterre les morts. Mais ailleurs…


Artemisia, à ma droite, reprend la parole.


– On enterre également en Yoxie et à Brakka. Quant aux soldats de Vecturia, la coutume exige qu’ils soient envoyés en mer dans des bateaux que l’on incendie.


– On ne pourra pas se le permettre, je hoquette, l’estomac noué. Nous avons besoin de toutes nos embarcations.


Art approuve d’un signe de tête.


– Je ne sais pas comment on fait dans les autres pays, mais nous demanderons à ceux de leurs soldats qui ont survécu. Il en reste sûrement assez. 


– Les morts sont si nombreux, pourtant, dit Heron en regardant autour de lui.


Hormis le bout de prairie où nous avons dressé notre camp, tout le pourtour de la mine est couvert de cadavres, à perte de vue. Des centaines, des milliers peut-être. Je ne sais pas comment nous pourrons déterminer les nationalités des uns et des autres. 


Je déglutis. 


– Ils vont revenir. Et cette fois-ci…


Je m’interromps, incapable de verbaliser mes craintes. 


– Nous serons prêts, dit Erik. Nous avons gagné cette bataille, souviens-toi. Nous ne nous sommes pas contentés d’y survivre. Nous avons tenu tête aux Kalovaxiens. Nous ne sommes plus un ramassis de va-nu-pieds sur lequel on ne peut pas miser. Nous allons pouvoir demander de l’aide aux autres nations. Et cette fois-ci, nous l’obtiendrons peut-être. 


– Peut-être, je murmure en écho.


– Les dieux t’ont bénie, Theo, ajoute Heron, un sourire lui effleurant les lèvres. Et ce faisant, ils ont étendu leur bénédiction sur nous. Ils sont dans notre camp.


Je détourne le regard de mon Ombre. Il ne sait pas que ce don date d’avant la bataille, que je l’ai toujours caché, et que, même revenu à la surface, il est insuffisant. Comme la plupart de mes compagnons, Heron pense que le don est venu récompenser mon sacrifice. Jolie légende, qui ne reflète pas la réalité. Mes yeux vont de Heron à Art. Elle seule avait remarqué la chaleur de mes paumes. 


– Quelle sensation en tirez-vous ? De cette bénédiction qui vous touche aussi ?


Ils échangent un regard. C’est Art qui répond la première.


– J’ai l’impression de boire un grand verre d’eau fraîche sous un soleil étouffant, dit-elle.


– C’est… la plénitude, ajoute Heron. Comme si j’étais en paix avec tout ce qui m’entoure.


La bile me monte à la gorge. 


– Ce n’est pas le cas pour moi, reprends-je d’une voix douce. Je ne ressens aucun soulagement, aucune sérénité. Depuis le… le sacrifice, je me sens… vide.


Mes pensées reviennent vers Cress, ses yeux de charbon et sa main qui donne le feu. Nos cœurs sont sœurs, me disait-elle dans mon cauchemar. Voyons s’ils s’accordent.


Peut-être est-ce le cas, en dépit de toutes les apparences. Peut-être sommes-nous toutes deux d’abominables créatures. Éventualité que je rejette de toutes mes forces. J’aimerais mieux n’avoir aucun pouvoir, plutôt que d’avoir ceux-là. C’est ce qui nous différencie, Cress et moi.


– Je suis née avec cette chose dans mon sang, reprends-je d’une voix chevrotante. Mais, contrairement à vous, je ne l’ai pas choisi. 


Et mon regard se pose sur Blaise. 


– Toi non plus, tu ne l’as pas choisi. Cela t’a été imposé, comme un poison d’une autre espèce. 


Blaise soutient mon regard. Il n’est pas nécessairement d’accord avec moi, mais ne le manifeste pas.


– C’est mon pouvoir qui me contrôle, pas l’inverse, dis-je d’une voix qui ne tremble plus. 


Car je ne tremble plus.


Nous marchons en silence jusqu’à l’entrée de la mine de Feu. Elle a été entièrement évacuée et l’accès est protégé par une corde. Mais qui pourrait avoir envie d’y retourner ?


Eh bien, moi, par exemple.


Lorsque je fais halte devant l’entrée, mes compagnons m’imitent en silence. Puis je tends la main vers la corde.


Blaise me prend le bras pour m’empêcher de la saisir. Sa peau est moins brûlante depuis qu’il a renoncé à ses Spirigemmes — quitte à les reprendre un jour — mais elle est tout de même plus chaude que la mienne.


– Non, souffle-t-il.


– C’est la seule solution, Blaise. Tu le sais aussi bien que moi. Toi aussi, tu la ressens, cette absence de lien entre ce que tu es et le pouvoir dont tu disposes. Parce que, comme moi, tu ne le maîtrises pas. C’est lui qui te maîtrise.


– Ce n’est pas en descendant dans la mine que tu guériras, reprend-il. Avec tout le poison qui court dans tes veines, ce geste pourrait te pousser vers l’abîme. Et peut-être même causer ta mort. 


– Peut-être, comme tu dis, je réponds en regardant Heron par-dessus l’épaule de Blaise. Mais ce ne sera pas le cas. En descendant dans la mine, je pourrai enfin choisir mon pouvoir. C’est la seule manière dont je peux le contrôler, le comprendre. La seule manière de devenir la reine dont mon peuple a besoin. 


– Je suis navré de t’avoir abandonnée, Theo, dit Blaise d’une voix tremblante. Je suis désolé de ne pas avoir tenu mes promesses. Je te le jure solennellement, je ne te quitterai plus. Plus jamais. Mais ne descends pas dans la mine, je t’en supplie. Ne me quitte pas.


J’ai un moment d’hésitation.


– Tu es allé te battre parce que tu ne peux pas t’en empêcher, Blaise. C’était idiot, mais tu savais que tu ne pouvais pas faire autrement. Et c’est ce qui m’arrive aujourd’hui. Je ne peux pas faire autrement.


Si Blaise garde le silence, je vois ses yeux se remplir de larmes. Je lève les mains, les pose sur ses épaules et me hisse sur la pointe des pieds pour effleurer sa bouche de mes lèvres. La stupéfaction le paralyse un bref moment. Puis je le sens qui fond contre moi, me serrant la taille des bras comme s’il pouvait m’arrimer à lui, ne jamais me relâcher. Il ne le peut pas, cependant. Je m’extirpe de son étreinte — il le faut bien — et lance un regard à mes deux autres Ombres.


– Je ne sais pas combien de temps je resterai dans la mine. Si les Kalovaxiens reviennent, filez, laissez-moi au fond. D’accord ?


Heron secoue la tête mais Art acquiesce.


– Je ferai le nécessaire, dit-elle d’un ton tranchant.


Je me retourne vers Erik.


– Et lorsque je ressortirai, nous trouverons le moyen de récupérer Søren. Puis je finirai ce que j’ai commencé avec Cress.


Je n’ai jamais vu Erik aussi grave. 


– Bonne chance, Theo, dit-il d’une voix douce.


Le cœur battant la chamade, je leur tourne le dos et pénètre dans la mine.


Épilogue


La raison se fait courant d’air éphémère. Elle va, elle vient, si bien que je ne sais plus quelles pensées sont raisonnables et quelles pensées sont folles. Je ne sais pas où je suis, ni ce que je fais là où je suis. J’entends Cress rire. Je sens son souffle, comme une fumée sur ma nuque. Elle n’est jamais à portée de ma main.


C’est ma mère qui finit par me retrouver. Les mains couvertes de sang, je suis recroquevillée contre la paroi d’une grotte, la tête palpitant sous l’effet de la soif. Ma mère n’a pas changé depuis dix ans. Elle porte la même large plaie au cou. Je ne me rue pas vers elle comme j’aurais pensé le faire. Elle n’a pas l’air de s’attendre à pareille réaction.


Je déglutis. Ma gorge est à vif, comme si j’avais hurlé pendant des heures.


– Sommes-nous dans l’Après ? je lui demande.


Ma mère fait non de la tête.


– Pas encore, ma chérie, dit-elle en me tendant la main. Viens. Nous avons tant à faire.


Je devrais être soulagée de ne pas être morte, mais je n’ai plus guère de sentiments. Je regarde la main qu’elle me tend, sans la prendre. 


– Tu aurais pu arrêter l’invasion kalovaxienne, lui dis-je.


Accusation qui ne la fait pas frémir et qu’elle ne cherche même pas à nier. 


– Je suis morte en reine de la paix. Et la paix est morte avec moi, dit-elle après un long silence. Mais toi, Theodosia, tu es la reine du feu et de la colère. Tu vas incendier leur monde. 


Alors je prends sa main, et elle me conduit vers le fond de la mine.
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