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			Voor alle mama’s

			Opgeven is nooit een optie, blijf volhouden, tot het eind.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			‘Doodgaan is al heel bitter. Maar het idee om dood te gaan zonder geleefd te hebben, is niet te verdragen.’

			Erich Fromm

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Proloog

			1987

			Emma

			 

			Emma zat op de grond met haar armen om haar benen geslagen. De man die haar had ontvoerd, liet zich niet meer zien. Ze had overgegeven. Hij had minachtend naar het braaksel gekeken, maar het vervolgens gewoon laten liggen.

			De ketting waarmee ze aan de muur zat vastgeklonken, voelde ijskoud aan haar enkel. De kou ging dwars door haar sok heen. Ze hield haar blik gefocust op een rode pot waarin een enorme ficus zat. Ze was niet eerder ergens geweest waar een plant meer misplaatst leek dan in deze kelder. De ruimte ademde uit dat er vreselijke dingen waren gebeurd. Dat er nog veel ergere dingen zouden gaan gebeuren. Met haar. Op de grond lag bordeauxrode hoogpolige vloerbedekking. Ook al zo misplaatst, maar op een wrange manier was ze daar dankbaar voor. Beter dan op een harde ondergrond zitten.

			Jaren geleden had haar vriendin Susanne door de slappe lach in haar broek geplast. Susanne had het kleedje waarop ze gehurkt had gezeten zo goed als ze kon schoongemaakt, maar ondanks de geur van bloemen in het schoonmaakmiddel bleef Emma de urine ruiken zodra ze in Susannes kamer kwam. Daar moest ze nu aan denken, de kelder rook net zo. 

			Mensen denken altijd veel te laat terug aan die ene dag dat alles fout ging, besefte ze. De dag waarop je een verkeerde keuze maakte. Dat je zou wensen even terug in de tijd te kunnen om wel de juiste beslissing te nemen. Dan was Emma, zoals haar ouders ruim tien jaar geleden hadden bevolen, gehoorzaam thuisgebleven. Dan had ze zich niet opgemaakt en had ze niet dat korte zwarte rokje dat haar zo goed stond uit de kast getrokken. Dan was ze in bed gekropen, in plaats van stiekem via haar slaapkamerraam naar buiten te glippen.

			Emma maakte een trip langs Memory Lane. Ze was destijds ruim vijftien jaar geweest. Nog jong, maar ze wist wat ze wilde en ze zou ervoor zorgen dat ze het kreeg. Ze had geweten dat ze actie moest ondernemen, wilde ze de aandacht van Pim vasthouden. Hij was knap, had bruine krullen, blauwe ogen en was een paar jaar ouder dan zij. Hij had een glimlach die niet alleen mysterieus was, maar ook vol beloftes zat. Pim vond haar leuk. Dat had hij zelf gezegd.

			Had ze maar naar haar ouders geluisterd. Zo streng waren ze niet voor haar geweest, ze waren zelfs behoorlijk goedgelovig. Emma zei dat ze vroeg naar bed zou gaan om te lezen, als ze dan toch de deur niet uit mocht omdat ze haar te jong vonden om op zaterdagavond alleen naar de stad te gaan. Ze hadden destijds niet gemerkt dat ze via haar slaapkamerraam bij de schuur was gekomen om haar fiets te pakken. De huissleutel zat in haar tasje. Uren later was ze via de voordeur weer naar binnen geslopen. Ze hadden haar niet eens horen thuiskomen. 

			Het feit bleef dat die puberale actie om uit het raam te klimmen, haar jaren later in deze kelder had doen belanden.

			Ze huiverde terwijl ze terugdacht aan het moment waarop ze de man voor het eerst zag.

			Ondanks dat Emma van zichzelf vond dat ze niet goedgelovig was, bleek ze dat wel terdege te zijn. Met haar zesentwintig jaar meende ze te weten wat er in de wereld te koop was. Toen ze werd aangesproken door een vriendelijke man, ging er geen alarmbelletje rinkelen. Dat ze al een tijd werd gevolgd, had ze niet doorgehad. Ze had door de stad gelopen, terwijl ze overdacht wat ze verder wilde doen met haar leven. Voor de etalage keek ze naar een paspop. Het setje, een rokje met blouse, ging haar budget te boven, maar ze was er weg van. Nou ja, budget, ze had helemaal geen budget. Ze bezat niets, teerde op de centen van haar ouders. In de weerspiegeling van het raam zag ze de man ineens schuin achter haar staan. In een reflex keek ze opzij en ving zijn blik.

			‘Emma. We moeten even met elkaar praten, meisje.’

			‘Hoe weet u mijn naam?’

			Hij schudde met zijn hoofd en er was een glimlach om zijn mond gekropen. ‘Heb je even? Of was je van plan dat setje te kopen. Dan wacht ik wel.’

			Ken ik hem ergens van? dacht ze. Heb ik hem eerder gezien? Waar dan? Ze bekeek hem beter. Nee, ze kende hem echt niet. ‘Hoe kent u mijn naam? Ik geloof niet dat ik u ooit eerder heb gezien.’

			Zijn blik gleed naar de paspop. ‘Dat is vrij prijzig. Denk er maar eens goed over na. Kinderen kosten handenvol geld, ik weet er alles van.’

			‘U kent mijn naam en nu praat u over kinderen. Kunt u even duidelijker zijn?’

			Hij hield afwerend zijn handen omhoog en grijnsde haar toe. ‘Goed, tijd om uitleg te geven. Heb je trek in koffie? Dan zal ik open kaart met je spelen.’

			De man had een verzorgd, betrouwbaar en zelfs knap uiterlijk. Ze kon hem alleen niet plaatsen. Hij leek haar ergens achter in de veertig. Ze zette een stap naar achteren en keek om zich heen. Wat moest ze nu? Hij stond geduldig op haar te wachten, leek te begrijpen dat ze niet zomaar met de eerste de beste vreemdeling wilde meelopen. 

			‘Gewoon een kop koffie, hier in de stad,’ zei hij.

			Er rinkelde een kleine alarmbel, toch liep ze even later met hem door Hoorn. Ze had toch niets beters te doen. Ook moest ze aan zichzelf toegeven dat ze erg nieuwsgierig naar hem was.

			Emma’s leven bestond uit de tijd voor de verkeerde keuzes en een de tijd erna. Op haar vijftiende had ze een onvergeeflijke fout gemaakt door stiekem uit huis te glippen. Op haar zesentwintigste maakte ze de verkeerde keuze door met een vreemde man koffie te drinken, al was ze verrast toen bleek wie hij was. Toch had ze nooit op zijn aanbod moeten ingaan om mee naar zijn huis te rijden. Maar welke moeder wantrouwt de opa van haar dochter? 

			 

			Hij kwam de kelder weer in. Ze had zijn voetstappen op de trap al gehoord en ze kroop tegen de muur. Zijn ogen keken haar onderzoekend aan. Daarna zag ze zijn gezicht niet meer, omdat hij er een handycam van Sony voor hield. 

			‘Heb je je keus gemaakt, Emma?’

			Ze gaf geen antwoord. Onmenselijk. Dat was hij.

			Hij stopte met filmen en legde de camera op de grond. Daarna leunde hij tegen de muur en vlocht kalm zijn vingers in elkaar. ‘Mijn zoon was soms niet goed in staat om te gaan met tegenslag of tegenwerpingen.’

			Hij hurkte bij haar op de grond en leek iets in haar ogen te zoeken. ‘Waarom heb je hem nooit laten weten dat hij vader was geworden? Dat is toch niet aardig.’

			Emma snoof van verontwaardiging. Ze vergat zelfs even haar angst voor de man. ‘Toen ik hem opzocht om het nieuws met hem te delen, zag ik hem een meisje aftuigen. Vader? Hij? Nooit.’

			Hij boog voorover naar haar gezicht. Ze rook koffie in zijn adem. Die eikel had haar hier neergekwakt en was doodleuk gaan koffiedrinken. Er trilde een spiertje naast zijn linkeroog. ‘Je hebt nooit zijn naam genoemd. Niet aan je ouders, niet aan je kind.’

			‘Wat wil je nou van me?’

			‘Dat heb ik je al gezegd. Ik heb je een keus gegeven: jij of het kind.’

			Emma schudde haar hoofd. 

			Hij stond op en drukte haast liefdevol zijn hand tegen de stalen wand. ‘Je zou hier niet misstaan, misschien is dat juist de bedoeling.’

			Zijn toon was scherp geworden. 

			‘Waar zou ik niet misstaan?’ vroeg ze.

			Hij aaide over de wand. ‘Je bent er nog niet aan toe om te zien wat hierachter zit, meisje.’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en zei: ‘Je houdt niet van je dochter, dat kan ik zien. Ik heb je een tijdje in de gaten gehouden en zie geen liefde in je ogen als je naar haar kijkt. Ik zie alleen maar een struikelblok, want zo zie je haar, toch? Dus waarom zo moeilijk doen? Je hebt de keus in je hart allang gemaakt.’

			Ze sprak geen woord, wist dat het geen enkele zin had om hem tegen te spreken. Hij zou toch niet luisteren.

			‘Ik zal nooit de eerste keer vergeten dat Pim een meisje mee naar huis nam. Ze was slank, had lang blond haar en een stel slaapkamer-

			ogen. Alles prima, totdat ze een fout maakte: ze richtte haar slaapkamerogen op mij. Het waren mooie ogen, dat zeker. Vaak kijken mensen het eerst naar een gebit. Ik niet, ogen vertellen mij wat ik weten wil. Het tweede meisje was volslank en had bruine krullen. Haar valt alleen aan te rekenen dat ze dacht de baas in huis te zijn. Vanaf het moment dat ze over de drempel stapte ...’ Hij hield stil, leek verzonken in zijn gedachten.

			Emma keek naar haar voeten. Ze had het ijskoud. Wanneer ze voor het laatst had gegeten, kon ze zich niet herinneren, maar ze had toch geen trek. Ze rook haar eigen kots die vlak naast de trap lag en de weeïge urinelucht vermengd met schoonmaakmiddel. Ook zij dacht aan bruine krullen, maar die hoorden niet bij een volslank meisje dat de baas speelde. Ze had haar dochter nooit gewild, ze had niet eens geweten of ze ooit kinderen wilde. De bevalling was een hel geweest. Ze had iedereen vervloekt, maar vooral Pim. Pim, die een meisje in elkaar had geslagen en dat ook bij haar en haar kind zou doen. Ze was daar zeker van. Pim deugde niet. 

			‘En zo volgden er vele dames, maar die ene perfecte zat er voor Pim nooit tussen,’ besloot hij. Ze had amper naar hem geluisterd en ving alleen het laatste op. Emma wist niet eens zijn naam, wilde die ook niet weten. 

			Deze man was de opa van haar dochter en hij leek aardig, betrouwbaar zelfs. Schijn kon zo bedriegen. Vanaf het moment dat ze uit zijn auto stapte en om zich heen had gekeken, had ze zijn blik gevangen. Er was iets veranderd in zijn ogen, al kon ze niet bedenken wat het was geweest. Gevoelsmatig wist ze dat ze ergens was ingetrapt. Hij was net een kameleon. Zo was hij zachtaardig, en dan werd zijn blik ineens hard. Hij veranderde niet alleen als persoon, ook zijn gezicht leek anders dan kort ervoor. Dat was precies wat Emma bang maakte. Ze zag het nu in hoog tempo gebeuren. De kille blauwe ogen stonden hard en koud. Zelfs het vel van zijn gezicht trok strak.

			Hij was gaan ijsberen en mompelde in zichzelf. Emma volgde hem vanuit haar ooghoeken. ‘Op een dag vertelde Pim dat hij jou met een dikke buik had zien lopen. In plaats van op je af te stappen omdat hij een vermoeden had dat het kind van hem was, kwam hij naar mij. Pim vertelde over je creativiteit. Dat je niet snel bang of vies bent uitgevallen en prachtige dingen van klei maakt. Hij liet me de asbak zien die je voor hem had gemaakt. Inderdaad heel mooi, je hebt talent. Daarop ontstond een idee in mijn hoofd en dat deelde ik met Pim. We waren het er niet helemaal over eens. En toch gaat het altijd zoals ik wil.’ Ineens stond hij stil, draaide zich naar haar om en stak een vinger in de lucht.

			‘Je kunt overwegen de dood te kiezen. Dat verdien je na wat je hebt gedaan. Zeg het me maar.’

			Emma keek om zich heen en registreerde helemaal niets. Er was totaal geen ziel in deze kamer. Precies zoals zij zich nu voelde. Een mens zonder ziel. Een mens dat niet naar haar ouders had geluisterd met alle gevolgen van dien. Een mens dat wel van haar kind wilde houden, maar er niet toe in staat bleek te zijn. Hier is je mooie dochter, Emma, zei de verloskundige, waarop Emma, volledig uitgeput en aan alle kanten uitgescheurd, had gezegd: Je mag haar houden. Onvoorwaardelijke liefde? Haar dochter die al tien jaar geen liefde van haar moeder kreeg, kon dat wel. Langzaam gleden Emma’s vingers naar de ketting om haar hals, voor haar verjaardag van Sanne gekregen. Ze betaste de gegraveerde letters in het zilveren plaatje. Ik lief jou, mama. X Sanne.

			Emma had, in een poging iets aan haar opvoeding bij te dragen, gezegd dat het ik hou van jou is, maar Sanne was onvermurwbaar. Ook Emma’s ouders vonden dit schattig klinken en feitelijk was dat ook zo. Misschien kon Emma eindelijk iets voor haar kind doen. Hoe klein en onbeduidend ook. Ze zou het toch nooit te weten komen. In de handen van deze opa vallen, mocht niet gebeuren. 

			Maar ik wil niet dood. Wat ik ook heb misdaan, ik hang aan het leven. Er moet nog iets moois voor me zijn, ik moet de kans krijgen het goed te maken met mijn dochter. Een moeder voor haar te zijn, een goede dochter voor mijn ouders. 

			‘Hoe weet ik dat je je woord houdt?’ vroeg ze, terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Dat je mijn kind met rust laat? Dat je haar nooit bezoekt en nooit mee hiernaartoe neemt?’

			Zijn vingers vormden het V-teken. Hij spoog er tussendoor. ‘Ik heb nog nooit mijn belofte verbroken. Je zult me hierin gewoon moeten vertrouwen. Dus, wat wordt het?’

			‘Doe het snel en goed,’ zei Emma, die diep in zichzelf veel angst voelde, maar ook berusting. De dood zou haar rust geven, rust die ze eerder nooit had kunnen vinden. Ze had haar dochter het leven geschonken, en zou haar nu het leven redden. Had ze toch iets goeds gedaan in haar zesentwintigjarige bestaan. Sanne zou gelukkig opgroeien bij Emma’s ouders, bij een liefdevolle opa en oma. Ze zou een evenwichtige, volwassen en gelukkige vrouw worden. Zij zou wel naar goedbedoelde adviezen luisteren. En ze zou op een dag haar moeder vergeten, want een echte moeder had ze toch nooit gehad. Wat je niet had, kon je ook niet missen.

			De man plaatste de camera op een plankje aan de muur. Daarna verzocht hij haar te knielen. Berusting, dacht Emma, en ze huilde. Ze hoorde de deur bovenaan de keldertrap niet opengaan, de voetstappen die volgden evenmin. Terwijl hij zijn handen om haar hals legde, waren haar laatste gedachten voor haar dochter.

			Ik lief jou ook, Sanne. Dat besef ik nu pas.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 1

			Dinsdag 21 augustus 2012

			21:45

			 

			Rechercheur Sanne Philips had zich nog nooit zo merkwaardig gevoeld. Alsof ze zichzelf niet kende of niet langer in het lichaam zat dat haar zo bekend was. Ze zou er alles voor over hebben om nu samen met haar collega’s van recherche Hoorn de jeugd aan te pakken of een gestoorde moordenaar te ondervragen. Alles beter dan waar ze nu was, ook al deed ze niets anders dan piekeren en was ze voor haar gevoel volkomen gestoord aan het worden.

			Ze was in het huis van paragnost Will de Jager. Vanaf het moment dat ze de man had ontmoet, leek hij haar op te zoeken en vertelde hij haar dat hij wilde helpen haar verleden te verwerken. Hoe vaker Will in haar buurt kwam, des te sneller wilde zij zich voor hem verstoppen. Ze had gezegd dat ze hem zou laten oppakken wegens stalken als hij haar niet met rust zou laten. Niet dat hij luisterde. Hij kwam letterlijk te dichtbij met zijn paranormale shit. ‘Er is een blond jongetje bij je. Met zacht krullend haar. Wees er niet bang voor, Sanne. Het jongetje is niet alleen, zijn papa is bij hem. Misschien vind je het fijn om dat te weten.’

			Ze had helemaal niets willen weten! Toch was ze hier, in zijn huis, om hem voor de laatste keer duidelijk te maken dat hij zich niet langer met haar moest bemoeien. Ook niet via derden, zoals met haar vriendin Franka Catini die ze had leren kennen tijdens een moordonderzoek waar familie van Franka bij betrokken was. Franka was fan van Will en bracht de man steeds weer ter sprake. 

			Sanne had samen met haar collega’s een moordzaak opgelost. Het was zwaar geweest. Ze had deze avond met haar grote angorakonijn, Mister Malibu, op de bank gelegen toen Franka haar telefonisch vroeg of het wel goed ging omdat ze vond dat Sanne zo raar klonk. Zodra Sanne aanhaalde dat het een zware dag was geweest, had Franka gezegd: Dat zei Will al.

			Sanne was meteen rechtop geschoten, elke vermoeidheid was op slag verdwenen. Haar arme konijn was zich lam geschrokken. Hoe kan Will weten hoe mijn dag was? Wat is dat met die vent!

			Hé, kalm aan, was de reactie van Franka. Ik was bij hem op consult. We hadden het over je baan en dat het me emotioneel zwaar lijkt waar jij allemaal mee te maken krijgt. Volgens mij bedoelde hij ook dat je het privé moeilijk had, maar dat je een goede keuze had gemaakt.

			Sanne wist direct waarop hij doelde, maar er brandde iets in haar. Een sluimerend gevoel werd wakker en ze had naar zijn adres gevraagd. Ze moest iets doen, anders kwam ze nooit van hem af.

			Ga je op consult? had Franka blij gereageerd. Het zal tijd worden. 

			Sanne ging Franka niet wijzer maken. Ze was sterk geweest toen ze aanbelde bij een twee-onder-een-kapwoning aan de Boedijnhof in de Kersenboogerd. Een nette buurt en een mooi huis, ze had gedacht dat Will vast goed verdiende met zijn hocus pocus. Er hing een bordje op de voordeur waarop stond dat zijn praktijk in de garage aan de rechterkant was, maar ze bleef hardnekkig bij de voordeur staan. Zodra hij de deur opende, kreeg hij de volle laag.

			‘Het moet afgelopen zijn, meneer De Jager! Heb je dat goed begrepen? Ik wil niet meer dat je mijn naam noemt of over me praat.’

			Met een glimlach zei hij: ‘Wat fijn, Sanne.’

			Ze was volledig van haar stuk gebracht.

			‘Ik ben heel blij voor je, al zal je dat nu niet meteen met me eens zijn. Op den duur zal je merken dat het ontzettend oplucht om je demonen aan te pakken.’

			Honderd gedachten schoten door haar hoofd. Dat hij dwars door haar heen kon kijken, dat hij wist dat ze met haar collega Luca Borra over haar verleden had gepraat. Ja, op zijn advies, maar dat had ze hem nooit willen zeggen nadat hij zo had volgehouden dat ze dat moest doen en zij hem het tegendeel toeschreeuwde. Die heldere blauwe ogen, zijn rommelige blonde kapsel. Die gemeende glimlach. Hij leek een beetje op Patrick Jane van The Mentalist, realiseerde ze zich. Die serie keek ze om de acteur en zijn geweldige lach, maar ook omdat het geloofwaardig werd gebracht. Niets zwevend, eerder logisch denken. Er kwam iets in haar los wat ze niet wilde. Wat moest die man toch van haar, maar erger: wat deed hij met haar?

			‘Ik heb net een heel lekker wijntje geopend.’ Hij deed een stap opzij om haar binnen te laten. ‘Je bent op de fiets.’

			Ze had in zijn hal gestaan toen Luca haar belde. Ik weet dat je moe bent, maar omdat je niet op de foto reageert, moet ik wel. Nieuwsgierigheid liet haar de foto openen van een ragfijne zilveren ketting en toen was de grond onder haar voeten verdwenen. Ze had van Luca willen weten hoe hij daar aan was gekomen. Die zat in een envelop en is per post naar het bureau gestuurd. Maar wel ter attentie van jou, Sanne. Mijn gevoel zei dat ik jouw post moest openen, zodra ik voelde wat er in de envelop zat, sorry daarvoor. De ketting is van haar, hè?

			Haar betekende haar moeder die de ketting had gedragen op de dag dat ze spoorloos verdween. Fucking vierentwintig jaar geleden! Het was alsof haar moeder haar riep vanuit het graf. Alsof ze een luguber geintje uithaalde, haar dochter een trap na gaf. Ik heb je nooit gewild en als je daar ooit aan twijfelde, dan weet je het nu zeker. Haha, wat een grap. Van wie had ze haar handen? Haar voeten? Of nee, haar krullen? Volgens haar grootouders niet van haar moeder ... Waarom droeg ze tijdens haar werk zo graag een petje om haar weerbarstige bruine krullen onder te verstoppen? Was dat doorgegeven via haar ouders, of simpelweg iets van zichzelf? 	

			Ze wilde vluchten, ze zou willen wegkruipen. Wat ze ook wilde, het ontbrak haar aan alle energie om het uit te voeren dus bleef ze zitten op de smetteloze witleren bank, waar Will haar vijf minuten geleden had neergezet. Ze hoorde telkens opnieuw wat hij had gezegd zodra ze in zijn hal door haar benen zakte nadat ze de foto had gezien. Sanne, je bent sterk. Ook dit zal je doorstaan.

			Doodeng, hoe kon hij weten wat hij wist? Want hij wist van wie de ketting was. 

			Luca had, op verzoek van Sanne, de ketting naar het huis van Will gebracht. Hij had vreemd gekeken toen hij Will in de deuropening zag staan, maar had niets gevraagd. Luca wist dat Sanne niets van de paragnost moest hebben, dus wat deed ze in zijn huis? Sanne had de ketting van hem overgenomen, hem bedankt en was weer naar binnen gegaan. Luca had de envelop al ingeleverd om op vingerafdrukken te laten onderzoeken. Daarbij vertelde hij dat Gerald den Daalder van de Forensische Opsporingsdienst zo aardig was geweest om met spoed het zilveren plaatje van de ketting onder handen te nemen, maar dat daar geen enkele bruikbare afdruk op te vinden was. Gerald was een grote, donkergetinte man met lichtblauwe ogen, iemand die Sanne moeilijk kon doorgronden, maar ze was hem heel dankbaar voor zijn snelle actie.

			Will hield de ketting in zijn hand. Sanne kon er amper naar kijken. Met zijn duim en wijsvinger wreef hij over het zilveren plaatje. Hij had zijn ogen gesloten. ‘Je leeft nog, omdat ik je laat leven,’ mompelde hij.

			‘Wat?’ zei Sanne in volle verwarring.

			Hij opende zijn ogen en rilde een beetje. ‘Dat hoor ik een mannenstem zeggen, Sanne.’

			Ze schoot rechtovereind en greep hem bij zijn bovenarm. ‘Leeft mijn moeder nog?’

			Will gaf niet direct antwoord. Hij keek naar de ketting, woog hem in zijn hand. ‘Dat durf ik nu niet te zeggen,’ zei hij. ‘Ik vang dingen op, en weet niet wanneer iets is gezegd.’

			‘Die ketting is van mijn moeder, Will. Jij bent hier het medium, jij voelt toch wel aan of de eigenaar van deze ketting leeft of niet?’

			‘Ik heb geen aan-uitknopje en ik beweer al zeker geen dingen waar ik niet volkomen zeker van ben. Je moeder is er wel, maar ze is er ook niet.’ Hij nam haar hand in die van hem. Voor een moment voelde zijn hand koud aan. Met zijn duim streek hij over haar knokkels zoals hij even ervoor over het zilveren plaatje had gewreven. ‘Ik wil je helpen, beter nog, als jij het wilt, gá ik je helpen. Maar neem een ding van mij aan: ik ga niets verzinnen om het beter voor je te maken. Je moet mij als hulpmiddel zien, Sanne, mits ik je hulp kan bieden.’

			Ze trok haar hand los. Ze trok ook haar blik los van zijn helderblauwe ogen. In zichzelf gekeerd zei ze: ‘Ik verwacht niets van je. Ik heb niet eens om je hulp gevraagd. Waarom ben ik uitgerekend bij jou als Luca belt en ...’

			‘Dat moest zo zijn, denk ik. Of nee,’ zei hij gehaast toen hij naar haar nijdige gezicht keek, ‘overal is een reden voor. Dat wilde ik zeggen. Wat die reden is, kan ik je nu nog niet vertellen, maar frappant is wel dat je besloot naar mij te gaan. Waarom kwam je eigenlijk langs?’

			‘Ja, jij bent het medium, met al je bullshit over redenen, dus vertel het mij maar.’

			‘Je laat je maskertje niet helemaal vallen, merk ik. Dat geeft niet. Ik denk, gewoon als Will het mens en niet als Will het medium, dat jij hier kwam vanuit een diepe emotie. Als ik moet raden, is die emotie boosheid. Jij was boos en je werd getriggerd door iets of iemand waardoor je besloot naar mijn huis te fietsen.’

			Ze wist ineens zelf de reden niet meer, maar toch schoot het haar te binnen. Franka had iets gezegd. ‘Jij schijnt altijd mijn gemoed te kunnen peilen. Daar baal ik van. Waar ik ook van baal is dat als Franka bij jou is geweest, ik al die verhalen moet aanhoren. Soms wil ik ook wel gewoon met mijn vriendin kletsen zonder dat jij ter sprake komt.’

			‘Dan moet je dat gewoon tegen Franka zeggen. Ze heeft het op het moment een beetje moeilijk en heeft mij nodig. Dat heeft een behoorlijke impact op haar.’

			‘Ze is toch niet haar nicht Marly aan het oproepen, hè?’ Sanne wist dat Franka het altijd moeilijk zou houden met de dood van haar nicht.

			Will schoot in de lach, maar werd al snel ernstig. ‘Ik kan met overledenen praten, mits ze dat willen. Marly wil dat niet. Nog niet.’

			‘Dat verbaast me niets. Misschien wil ze met rust worden gelaten? Dat moet je toch respecteren?’

			‘Uiteraard. Dat is ook precies wat we doen.’

			‘Wat wil Franka eigenlijk van Marly?’ Sanne kon haar tong wel afbijten. Waarom vroeg ze nou naar Marly alsof ze nog in leven was? ‘Ik wil graag even terugkeren naar het oorspronkelijke onderwerp. Wat je in je handen houdt. Ooit dacht ik haar te kunnen vinden, ik heb mijn DNA laten afnemen voor het geval dat, en zelfs een tandenborstel van mijn moeder ingeleverd, die ik in een oud toilettasje vond. Ik heb haar nooit kunnen vinden, geen Jane Doe, geen match. Ik ga er al jaren vanuit dat ze dood is, begraven in een anoniem graf, waarschijnlijk in het buitenland.’

			Will keek naar de ketting. ‘In welk jaar verdween je moeder?’

			‘1987,’ antwoordde ze direct. ‘Ik was tien.’

			‘Jij hebt onderzoek naar haar gedaan, toch?’

			‘Een van de redenen waarom ik bij de politie wilde, was ...’

			‘Je moeder vinden.’

			‘Maak nu niet steeds mijn zinnen af! We zijn geen lang getrouwd stel.’

			Will grijnsde. ‘Heb je ook onderzoek gedaan naar andere verdwenen jonge vrouwen in die tijd?’

			‘Er waren inderdaad meer vrouwen spoorloos verdwenen, maar of het een en ander met elkaar te maken had? Ik denk het niet.’

			Will keek haar scherp aan. ‘Ik denk van wel. Ik denk dat de redenen verschillend zijn, maar het heeft met elkaar te maken.’

			‘Hoe bedoel je met de redenen?’

			Hij ging naast haar zitten, de ketting nog steeds in zijn hand. Sanne zag kippenvel op zijn arm. ‘Wat ik je nu zeg is op gevoel, Sanne, maar de reden dat je moeder verdween, heeft niets te maken met de reden waarom andere jonge vrouwen verdwenen.’

			‘Ik kan je niet volgen.’

			‘De andere vrouwen zijn om een en dezelfde reden verdwenen. Voor je moeder gold een andere.’ Hij keek ineens verschrikt. ‘Er zijn meer mensen bij betrokken, in ieder geval twee mannen. En … en … het gebeurt nog steeds.’ Zijn blik ging weer naar de ketting. ‘Jouw moeder is niet de enige vrouw die deze ketting in handen heeft gehad. En nee, ik bedoel dan niet jou of je oma.’

			‘Misschien zat mijn moeder ergens met andere vrouwen? Dat die de ketting hebben aangeraakt, bedoel je dat?’

			Will haalde diep adem en zweeg een tijdje. ‘Nee, dat is het niet, ik kan je alleen niet duidelijk maken wat ik precies voel. Voor even denk ik iets te weten, maar het verdwijnt zo snel, dat ik ernaast grijp. Ik heb meer tijd nodig en word nu ook flink geplaagd door jouw emoties.’

			‘Nou, sorry hoor.’

			Glimlachend zei hij: ‘Ik neem je niets kwalijk, maar op de een of andere manier pik ik jouw emoties zo sterk op dat ik me er niet goed tegen kan beschermen.’

			‘Ik ga naar huis, dan heb je daar geen last meer van.’ Sanne wilde opstaan, maar op de een of andere manier lukte haar dat niet. Wilde ze het ook niet en dat verraste haar. Een geluid liet haar weten dat ze een whatsappje had ontvangen, maar de fut ontbrak te kijken van wie het was. Waarschijnlijk Luca. Ze draaide haar hoofd richting de keuken en was blij verrast blauwe bakjes op de grond te zien staan. ‘Heb je een kat?’ vroeg ze. 

			‘Ik heb er drie,’ zei hij met een bepaalde trots die Sanne raakte. ‘Toby ligt boven te slapen. Hij is doof en mag de straat niet op. De andere trouwens ook niet.’

			‘Witte kat zeker?’

			‘Klopt. Tachtig procent van de witte katten wordt doof geboren. Of heeft geen gehoorgang, daar ben ik niet zeker van. Feit is dat toen ik hem ophaalde, me niets werd verteld en ik het thuis pas merkte. In tegenstelling tot mijn andere katten is Toby dol op de stofzuiger. Ik was al zo verliefd op die witte bol wol dat ik hem uiteraard hield. Hij vindt het hier fijn, ik heb de tuin beveiligd zodat hij niet weg kan. Loop anders even mee, Simba en Chica zijn in de tuin.’ Hij legde de ketting zachtjes op tafel en Sanne hoorde hem een opgeluchte zucht slaken. Of verbeelde ze zich dat?

			Sanne kreeg het voor elkaar op te staan. Voor een paar katten kon ze dat gerust. Ze liep langs een deur en merkte een kattenluikje op. Ah, zo kon de dove kat dus naar boven en beneden, maar de anderen natuurlijk ook. In de deur naar de tuin zat ook een kattenluik. Over de gehele achtertuin was een net gespannen. Op het kleine gazon stond een klimpaal, achterin, tegen de schutting, meerdere klimpalen.

			‘Daar is Chica,’ zei Will en wees naar een enorme bruingrijze Noorse boskat die op een tuinstoel lag te slapen. ‘En daar komt mijn lieve Simba.’

			Een wit met grijze Maine Coon liep enthousiast op Will af. De prachtige pluimstaart als een sieraad recht omhoog. Will aaide het dier en Sanne kon niet anders dan op haar hurken zakken en hetzelfde doen.

			‘Wat een prachtige katten heb je,’ zei ze en dat meende ze uit de grond van haar hart. ‘Je hoeft in ieder geval nooit bang te zijn dat Luca je huis overvalt. Hij is allergisch.’

			‘Waarom zou ik daar bang voor moeten zijn? Ik heb niets te verbergen. Geen wietplantage op zolder of zo.’ Hij schoot in de lach. ‘Ik heb maar één zonde en dat is dat ik elke dag een paar sigaretjes rook.’ Hij voegde de daad bij het woord en greep een pakje Camel van de tuintafel.

			‘Dat heb ik nooit gedaan, roken,’ zei Sanne, terwijl ze snel de moeite nam om het bericht van Luca te lezen. Ze typte dat ze thuis was en in bed lag. Dat alles in orde was en ze morgen zouden praten. ‘En kom niet aan met goed van jou of dat soort ongein,’ besloot ze, niet goed begrijpend waarom ze tegen Luca loog.

			Hij nam een trekje en zei: ‘Ik kijk wel uit.’ 

			Lange tijd bleef hij haar aankijken, Sanne keek als eerste weg. Ze focuste zich op Simba die bij de slapende Chica was gaan liggen. De stilte werd doorbroken door een harde klap achter haar, ze schrok zich lam.

			Will schoot in de lach. ‘Da’s Toby die door het kattenluik komt.’

			Inderdaad liep een spierwitte kat met goudgele ogen de tuin in en mauwde hard. Vervolgens sprong hij bij Will op schoot en begon luid te spinnen.

			‘Hij lijkt wel een drilboor,’ zei Sanne.

			‘Hij hoort zichzelf niet, dus mauwt en spint hij luid. Net als de klap van het kattenluik, de andere twee gaan er soepel doorheen, Toby beweegt zich als een tanker.’ Hij zoende de kat op zijn kop. ‘Hij is en blijft mijn speciaaltje.’

			Sanne wilde eigenlijk naar huis, nadenken over de afgelopen uren. Naar bed, of misschien juist nog tv kijken. Met Mister Malibu op schoot. Gek eigenlijk. Ze kon zich er op de een of andere manier niet toe zetten. Het was hier bij Will zo vredig, zo ontzettend rustig terwijl er van alles speelde om volledig door overstuur te zijn. Al zou ze hier de hele nacht op de tuinstoel moeten zitten, zou het haar geen fluit uitmaken. Iets in haar hoopte zelfs dat Will aanbood een deken te pakken en dat ze op de bank mocht gaan liggen. Of dat hij een logeerbed had. Onmiddellijk werd ze nijdig op zichzelf. Wat zullen we nu krijgen? Waar komen die idiote gedachten vandaan? Vrede kon ze thuis ook vinden.

			‘Ik ga er vandoor, Will. Houd de ketting maar zolang je die nodig hebt.’

			Hij maakte zijn sigaret uit in de asbak. Toby sprong van zijn schoot en Will stond op. ‘Ik wilde net vragen of je niet beter hier kon overnachten. Ik heb een logeerkamer. Je ziet er wat moe en verloren uit. Zonder bijbedoelingen, dat weet je.’

			Waarom verbaasde het haar nog dat hij haar gedachten kon lezen? Ze schudde haar hoofd. ‘Een stukje fietsen is net wat ik nodig heb. En mijn konijn.’ Ze aaide Toby, die langs haar benen streek. ‘Je praat zeker gewoon tegen hem, uit gewoonte?’

			‘Inderdaad,’ zei Will. ‘Zie je nu, Sanne? Ook jij hebt het vermogen.’

			Ze vroeg niet: het vermogen tot wat? Ze liet het maar zo. ‘Dag Will. Bedankt ...’

			Op de fiets huilde ze, al wist ze niet precies waarom. Ze had een gevoel van verlies, van teleurstelling, van verwarring. Haar moeder had ze naar een donker hoekje van haar geest verbannen en ze wist precies wanneer dat was gebeurd. Toen Will zei dat er mogelijk sprake was van meer verdwenen vrouwen, dat haar moeder er misschien helemaal niet voor had gekozen haar dochter te verlaten. Vierentwintig jaar boosheid bleken wellicht niet helemaal terecht te zijn. Had haar moeder haar toch niet zomaar in de steek gelaten?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 2

			1987

			Emma

			 

			Emma verwachtte pijn. Ze wist niet hoe het zou zijn om dood te gaan, vermoord te worden, maar het moest pijn doen, dat kon niet anders. Haar ogen deden al zeer, ze voelde ze uitpuilen, er trok iets heel hard aan de binnenkant van haar schedel. De druk om haar keel verstevigde, ze zag flitsen voor haar pijnlijke ogen, dacht aan mensen met astma die ademhaalden door een rietje. Zo was het haar eens uitgelegd. Laat het over zijn, dacht ze, snakkend naar lucht die nooit meer zou komen.

			Het was de geur van vers schoonmaakmiddel die ze plotseling rook, waardoor ze zich realiseerde dat ze niet alleen met de man in de kelder was. De druk om haar keel nam af, ze hoestte en hapte gierend naar lucht. Emma begreep er niets van, maar alles in haar schreeuwde dat ze helemaal niet dood wilde. ‘Help me,’ zei ze schor tegen wie er dan ook naar de kelder was gekomen. ‘Ik wil niet ...’

			‘Stil, Emma!’ zei de man, gevolgd door: ‘Wat doe jij hier? Schoonmaken doe je pas als ik dat zeg.’

			Een antwoord volgde niet. Emma liet zich op haar zij op de grond zakken. Ze zag wazig, maar kon blote benen onderscheiden. Een donkerblauwe jurk, slippers aan de voeten. Er werd een emmer op de grond gezet. Ze knipperde met haar ogen om beter zicht te krijgen. De vrouw was niet lang, ongeveer van Emma’s lengte, een meter zeventig. Ze droeg haar grijs doorschoten blonde haar in een staart waardoor Emma haar kleine oren kon zien. De neus van de vrouw was flink, een beetje een haviksneus. Haar blauwe ogen keken intens naar de man, al kon Emma niet benoemen wat er in die blik verscholen lag. Het kon van alles zijn. Haar leeftijd liet zich moeilijk raden. Vijfenveertig? Zestig? De vrouw deed iets met haar handen, maakte vreemde bewegingen.

			‘Ik speel nooit vals,’ zei de man alsof hij antwoord gaf op een zojuist uitgesproken vraag. Weer fladderden haar handen. ‘Ik heb je duidelijk uitgelegd hoe de zaken ervoor staan, Fien.’

			Fien. Fien. Die naam moest Emma onthouden, evenals haar gezicht. ‘Help me,’ sprak ze weer schor uit.

			Fien keek kort naar Emma.  De blik leek vertrouwen uit te stralen. Iets als: houd je rustig, er komt hulp, straks is het voorbij. Of speelde Emma’s wanhoop een spelletje met haar en zag ze iets wat er helemaal niet was? De vrouw was niet doof, ze hoorde wat er werd gezegd. Toch leek ze niet te kunnen of willen praten.

			Fladderende handen en een hoofdschudden van Fien. 

			‘Ik waarschuw je,’ sprak de man nijdig. ‘Ik heb niets aan je als ik ook je hand of voet afhak, maar denk niet dat ik er niet toe in staat ben. Je hoeft hier niet te komen om je gelijk te krijgen. Opsodemieteren. Straks terugkomen om die smerige kots op te ruimen.’

			Fien uitte een keelgeluid dat klonk als de grom van een dier in het nauw. Daarna bewoog ze haar handen waaruit een maar sprak. Ze tikte op haar buik en wierp nog een blik op Emma voordat ze de kelder verliet.

			‘Nee, ga niet,’ smeekte Emma. ‘Laat me niet met hem alleen!’ Een dichtslaande deur vertelde genoeg: Fien was weg. Emma wist niet of ze iets aan Fien zou hebben, enige hulp kon verwachten, maar ze was doodsbang alleen met die man te blijven. Wat zou hij doen, het karwei afmaken? Ja, natuurlijk zou hij dat doen.

			‘Fien lulde te veel,’ zei de opa van haar dochter. ‘Daar hebben we snel een eind aan gemaakt.’

			Zonder op te kijken vroeg Emma met een trillende, schorre stem: ‘We?’

			‘Stond er een tijd geleden ineens een smeris voor het hek,’ zei hij, zonder op Emma in te gaan. ‘Ik ken hem uit de kroeg, aardige vent zolang hij zich met zijn eigen zaken bemoeit. Koffie kon hij krijgen, antwoorden kreeg hij niet. Hij duwde foto’s onder onze neus. Of we ze hadden gezien omdat onze zoon met die sletjes was uitgeweest. Nee, natuurlijk wisten wij van niets. Maar dan heb je Fien, die plotseling last kreeg van iets waar alleen zwakke vrouwen last van hebben: schuldgevoel. Nergens voor nodig. Hoe dan ook, ze had de boel bijna verluld en risico op herhaling moeten we niet hebben.’ 

			Emma begreep totaal niet waar hij het over had. Niets goeds, dat wist ze wel. Zeker toen zijn blik weer naar de wand ging. Wat zat daarachter? Wat hield hij daar verborgen? 

			Hij hurkte en legde zijn hand op haar schouder. Ze huiverde en hij voelde dat. Glimlachend zei hij: ‘Weet je, jij hebt ons een kleinkind ontnomen. Uit de goedheid van mijn hart liet ik je een keus maken. Sanne is al tien jaar, in feite te oud om hier nog te aarden. Niet dat we dat niet evenzogoed zouden willen proberen, maar van baby af aan was fijner geweest.’

			Hij stond op. ‘Fien had een geweldig idee en ik zal het niet tegen haar zeggen, maar het blijkt dat ze gelijk had.’

			‘Waarin,’ zei Emma, om het gesprek gaande te houden.

			‘Fien is de enige die zeker wist dat jij het leven van je dochter zou sparen. Pim en ik dachten dat je voor jezelf zou kiezen.’

			‘Pim? Die is ...’

			‘O ja, dat weet je natuurlijk niet. Jij denkt dat hij bij die brand is omgekomen. Had je vast net goed gevonden, toch? Nee meisje, hij is niet dood, al scheelde het weinig. Pim woont hier ook, heeft een eigen huis op mijn terrein. Had je dat niet gezien toen je uitstapte? Nee, vast niet. Feit is, Fien won een soort van weddenschap dus je hebt je leven aan haar te danken. Dat laat ik haar denken, want je leeft alleen nog omdat ik je laat leven.’

			‘En nu?’ vroeg Emma, die behoorlijk in de war was. Ze wist al jaren niet anders dan dat Pim dood zou zijn. Inderdaad net goed, ze vond het een zware maar gepaste straf voor wat hij had gedaan. Hij was in de discotheek geweest toen er brand uitbrak. Dat had ze via via gehoord. Iemand, geen idee meer wie, had gezegd dat hij aan zijn verwondingen was overleden. Dat was een soort afsluiting voor haar geweest. Haar kwelgeest was dood, hij zou nooit voor zijn kind komen en dat had hij ook nooit gedaan. Omdat hij dood was, dacht ze. Ze had niet goed op haar omgeving gelet, kon zich niet veel herinneren van hier buiten de kelder. Hoe stom was dat? Had ze dat maar wel gedaan. Het enige wat ze wist was dat ze over een lange weg reden, een dorpsweg met bomen en sloten aan weerskanten. Ze had plaatsnamen gezien en had zich nog even afgevraagd waar ze in godsnaam naar onderweg waren, waar de man woonde. Het laatste bord dat ze had gezien was van Oostwoud. Dat lag op zo’n vijftien tot twintig minuten rijden van Hoorn. Ze ging overeind zitten en dat maakte haar duizelig. Ze zat nog steeds als een hond aan de ketting.

			‘Je krijgt een nieuwe kans, misschien wel meerdere kansen, want je bent voor onze test geslaagd. Lukt het je niet ...’ Hij klopte op de stalen wand. ‘Lukt het je wel, nou … dan krijg je het druk.’

			‘Het? Ik begrijp je niet. Laat je me gaan?’ Ze hoorde de gretigheid in haar stem.

			Hij schoot in een bulderende lach. ‘Gaan? Nee meisje, je zult nooit verder komen dan dit terrein.’ Hij maakte de ketting los, Emma wreef onmiddellijk over haar enkel. ‘Je blijft hier tot ik je kom halen. Boven wordt alles voor je klaargezet. Er worden stevige afspraken gemaakt en als je luistert als een lief meisje, zal je zien dat het allemaal best meevalt. Later zal ik je je onderkomen laten zien.’

			‘Hè? Ik ...’ Emma voelde naderend onheil, ook al leken zijn woorden op een bepaalde manier vriendelijk.

			Hij greep haar bij haar schouders. ‘Voor ik het vergeet, wanneer heb je voor het laatst gemenstrueerd?’

			Emma zakte door haar benen.

			Ze had veel beter wel dood kunnen zijn.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 3

			Woensdag 22 augustus 2012

			 

			Sanne bladerde door oude mutatierapporten terwijl Mister Malibu door de huiskamer huppelde. Rechercheassistente Diana Groot had de rapporten op Sannes bureau gelegd. Ze had na werktijd alles mee naar huis genomen. Ze wist niet tot hoever terug ze moest zoeken, ze wist niet eens zeker of oude vermissingzaken iets met de verdwijning van haar moeder te maken hadden. 

			Sanne zag dat Diana er per ongeluk een rapport bij had gedaan waar Sanne niet om had gevraagd. Ze haalde er een vermissing van een baby tussenuit. Afschuwelijk, je baby vermist, hoe kan zoiets gebeuren? Ze las de tekst. Een jongetje van nog maar twee maanden oud was uit een kinderwagen gepakt toen de moeder in een kledingzaak stond af te rekenen. Dat was in 1958. Zo te lezen was hij nooit teruggevonden. Het betrof een alleenstaande moeder.

			Ze opende een ander rapport. Luca had aangeboden samen met haar te kijken, bij hem thuis, maar ze had zijn aanbod afgeslagen. Ze had deze dag gewoon willen werken, zonder aan haar moeder te denken. Vervolgens had ze gezegd dat ze alleen wilde zijn als ze in het verleden dook. Luca had haar niet begrepen, dat kon ze aan zijn gezicht zien. Toen hij haar op het hart drukte dat ze hem wist te vinden als ze hem nodig had, had ze hem bedankt en hem bezworen dat ze zijn hulp echt nog nodig zou hebben. Ze wist dat ze naar hoofdinspecteur Ramon van Rhoden moest in verband met goedkeurig voor het heropenen van de zaak van haar moeder, maar dan wilde ze wel beslagen ten ijs komen.

			Ze mompelde: ‘Sofia Vermeer, drieëntwintig, verdwenen na een avond stappen op twaalf mei 1984.’ Sanne keek naar de foto van de vrouw. Ze had lang blond haar, groene ogen en keek brutaal, maar met een glimlach naar diegene die de foto nam. 1984. Toen was haar moeder er nog gewoon. Sofia was nooit gevonden. Ze pakte een ander rapport. Op zeven augustus 1984 verdween Bianca Slagerman. Bianca was twintig, had krullend bruin haar en enigszins droevige, blauwe ogen. Zij was om twee uur in de middag boodschappen gaan doen en vervolgens niet thuisgekomen. Nooit thuisgekomen, want ook zij was tot op heden spoorloos.

			Het volgende rapport kwam uit 1986. Het meisje had bruine krullen en ... Hè, zou dat een link kunnen zijn? Bianca Slagerman had ook bruine krullen, maar nee, Sofia Vermeer had stijl blond haar gehad. Goed, Rianne de Wit was negentien, ze was volslank en keek de wereld in alsof niemand haar iets kon maken. Helaas, dacht Sanne. Iemand heeft je ergens mee naartoe genomen om je nooit meer te laten gaan, want ook jij bent spoorloos sinds de dag dat je in de stad een terrasje ging pakken. Dat is toch raar, peinsde Sanne. Dat je er het ene moment gewoon bent, je ding doet, leeft en eet, om het andere moment in rook op te gaan. Dat was in feite met haar moeder ook zo gegaan. Zo was ze er, zo was ze verdwenen. Haar grootouders vertelden dat ze naar de stad was gegaan. Niet dat ze geld had gehad, want een baan ontbrak en ze was zo lusteloos dat solliciteren bij voorbaat zou mislukken. Opa en oma gaven haar de ruimte en de tijd om tot zichzelf te komen. Ze hielpen waar ze konden en zorgden dat het Sanne aan niets ontbrak. Niet voor het eerst voelde ze diepe genegenheid voor deze mensen die ze helaas al lang moest missen.

			Sanne herinnerde zich dat ze het lieve stel eens had afgeluisterd toen zij dachten dat ze sliep. Opa zei: ‘Het is ons kind en we helpen waar we kunnen. Wat de buren daar ook over te zeiken hebben. Dat gebemoei van die troel hiernaast. Ze kan haar eigen kinderen amper aan, ik bedoel maar. Ik ga mijn dochter niet het huis uitgooien zodat ze eens op eigen benen komt te staan en volwassen wordt. We roeien met de riemen die we hebben.’ 

			Waarop oma had gezegd: ‘Schat, ze komt er wel. Ze heeft die ruimte gewoon even nodig. Ze is nog jong en wij hebben plaats genoeg in hart en huis. En wat de buurvrouw vindt, zal mij geen nachtrust kosten.’

			Opa had gelachen. ‘Ze zei ook nog dat het voor Sanne niet goed zou zijn op te groeien bij oude mensen. Nu vraag ik je! Wij, oud?’

			‘Heeft ze bij jou ook nog lopen hengelen naar de verwekker?’ 

			‘Ja, maar ik heb eroverheen gekletst. Wat moet ik anders zeggen? Dat weten we niet, want dat wil onze dochter niet vertellen? Terwijl we het zelf ook zo graag zouden willen weten? Juist omdat ze zo jong was en helemaal geen vriendje had? Of, dat wij dat dachten? Het is de waarheid, maar die gaat haar niets aan.’

			Dat was het moment geweest dat Sanne gevoelsmatig had geweten dat ze die papa nooit zou vinden. Niet trots hand in hand over straat, niet samen met papa naar het zwembad of samen met hem een boterham eten. Hij was geen prins die haar op een dag kwam halen, hij bestond gewoon helemaal niet. Ze was terug naar bed gegaan en had met haar teddybeer in haar armen liggen huilen.

			Nog even zag Sanne een beeld voor zich van haar moeder die aan de eettafel zat te kleien. Heel geconcentreerd had ze haar vingers over de klei laten gaan, al leek ze er in gedachten niet helemaal bij. Sanne wilde helpen, maar durfde het niet te vragen. Oma zei na een tijdje dat het gezellig zou zijn als Sanne ook aan tafel ging zitten om iets moois te kleien. Dat moois werd een afschuwelijke asbak, dat in feite een fruitschaaltje had moeten zijn. Al die tijd zei haar moeder geen woord, terwijl Sanne over school kwebbelde. Ja, meestal keek Sanne toe terwijl haar moeder creatief bezig was. Lange tijd had oma alle klei bewaard, want ze was ervan overtuigd dat haar dochter terug naar huis zou komen. Het was uiteindelijk opa die de keiharde bende heel zachtjes in de vuilnisbak liet glijden. Sanne kon nog steeds de harde bonk horen toen de massa op de bodem belandde. Opa had gekeken alsof hij zijn dochter weggooide. 

			Sanne schudde het verleden van zich af, schonk een glas witte wijn in en richtte zich op een volgend rapport. 1987. Ze werd ineens nerveus en nam een slok. Dit was het jaar van haar moeder. Maar de jonge vrouw die haar vanaf een foto aankeek, was heel iemand anders. Sandy van Nes was twintig, had stijl zwart haar tot op haar schouders en hazelnootkleurige ogen. Ze had iets exotisch. Sandy was met haar moeder naar de stad geweest, ze hadden ergens vroeg geluncht en toen Sandy een vriendin tegenkwam, was de moeder alleen naar huis gefietst. Ze hadden afgesproken dat Sandy om halfvijf thuis zou zijn en dat ze dan samen gingen koken. Dat gebeurde niet. In die tijd was er geen mobiele telefoon, de moeder was samen met haar man naar de stad gegaan om hun dochter te zoeken. Ook zijn ze naar het huis van de vriendin geweest, maar die zei dat Sandy om kwart over vier op haar fiets was gestapt om naar huis te gaan. De vriendin begreep er niets van. Haar fiets werd bij de uitgang van een park teruggevonden. Hij stond op slot tegen een lantaarnpaal. Van Sandy werd nooit meer iets vernomen.

			Het volgende mutatierapport uit 1987 liet Sanne naar adem snakken. Haar moeder keek haar aan. Emma Philips, zesentwintig, middelblond stijl haar, blauwe ogen. Onverwacht schoten bij Sanne de tranen in haar ogen, snel veegde ze over haar gezicht en trok uit een soort van automatisme haar petje recht. Sanne kende het verhaal beter dan ze zou willen. Emma was naar de stad gegaan terwijl ze niet de middelen had iets te kopen. Ze was neerslachtig geweest, niet in die mate dat er voor zelfmoord werd gevreesd, al kwam dat later wel ter sprake. Haar grootouders waren er zeker van dat dit niet het geval was. Emma zat niet lekker in haar vel, maar was niet zo depressief dat ze de hand aan zichzelf zou slaan. Ze zou een uurtje wegblijven, had gezegd dat ze even haar hoofd wilde legen. Ze kwam nooit meer terug. Getuigenverslagen vertelden dat enkele winkeliers haar hadden gezien. Ze was alleen geweest, keek naar kleding en in een andere winkel rook ze aan parfum, maar ze had niets gekocht en was weer snel de winkel uit. Opgelost in het niets.

			Sanne klapte het rapport dicht en opende een andere. Tussen de verdwijning van haar moeder in 1987 en de volgende, zaten heel wat jaren. In 1995 verdween Ilonka de Boer, negentien jaar, blonde krullen, groenbruine ogen. Ze had die dag gewerkt in een dierenwinkel in de stad (weer de stad, iets wat Sanne vaak tegenkwam in de rapporten) en was na sluitingstijd naar huis gegaan. Ze woonde bij haar ouders die met het eten zaten te wachten, maar al wie er kwam, geen Ilonka. In 1995 verdween ook Mira Speld. Blond haar, bruine ogen. Ze was zestien en was verdwenen op weg van school naar huis. Haar fiets en schooltas werden teruggevonden. Het was een regenachtige dag geweest en het had hard gewaaid. Haar ouders waren bezorgd toen het begon te onweren. Mira moest heel wat kilometers fietsen van Midwoud naar Hoorn om op school te komen. Nu was ze dus al in Midwoud aangekomen, want de fiets en schooltas lagen vlakbij haar huis in de berm. Ook deze jonge vrouwen waren nooit meer thuisgekomen. Dat gold voor meerdere vrouwen in 1996, 1998, 2001 en 2002.

			Zuchtend leunde Sanne achterover met de rapporten op schoot. Hadden de zaken nu wel of niet met elkaar te maken? Ze masseerde haar nek, terwijl haar oog op een naam in een rapport viel. Nu leunde ze voorover. Het betrof Bianca Slagerman en de naam die onderaan stond, de agent die haar vermissing onderzocht, was niemand minder dan Marc Witvoet, haar oude, brommende collega. ‘Krijg nou wat,’ zei ze hardop. Zijn naam stond bij meerdere rapporten, zelfs bij die van haar moeder!

			Wat was de reden dat Marc haar moeder, de verdwenen Emma, nooit ter sprake had gebracht? En waarom wist Sanne niet dat haar collega de vermissing van haar moeder had onderzocht? Waarom heeft Marc daar nooit iets over gezegd? Fuck, waarom was de man nu met vakantie naar Griekenland? Marc zou daar twee weken blijven, had gezegd telefonisch niet bereikbaar te zijn en was pas twee dagen geleden vertrokken.

			‘Shit,’ zei Sanne, en ze dronk in een teug haar glas leeg.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 4

			Will de Jager

			 

			Will had een ontzettende hekel aan leugenaars. Was iets achterhouden ook liegen? Hij dacht van niet. Als Sanne zou weten wat hij haar niet vertelde, zou hij al zijn geloofwaardigheid verliezen. In ieder geval het beetje vertrouwen dat zij in hem had gekregen, ook al kostte haar dat moeite. Hij dacht terug aan een gesprek dat hij met Sanne had gevoerd. Een gesprek waarin hij eerlijk tegen haar was. Hij moest wel, om haar duidelijk te maken dat hij goede intenties had.

			Van rechercheur Moordzaken Roy Morsen heb ik over je gehoord voordat ik van Amsterdam naar Hoorn verhuisde.

			Sanne had gezegd dat ze niet vaak aan Roy dacht, maar dat ze zonder hem niet bij de politie had gezeten. Hij was de man van haar oud-collega Beryl en het stel was naar Amsterdam verhuisd en overgeplaatst.

			Sanne was duidelijk geïntrigeerd en had haar gezicht in de plooi gehouden toen ze zei: niet netjes van Roy om het over mij te hebben. Wat ze feitelijk bedoelde was: als hij heeft verteld waarom hij me met mijn carrière heeft geholpen, hak ik zijn kop eraf.

			Alleen maar goede dingen, had Will gezegd. Er gebeurde iets met me toen hij het over je had. Nadat ik je had ontmoet, werd dat gevoel sterker.

			Ik heb hier geen trek in. Ik geloof niet in die paranormale shit, ik geloof alleen wat ik daadwerkelijk kan zien. Zou je me nu met rust willen laten?

			Dat was iets wat Will niet kon.

			Hij wist dat Sanne geen contact meer had met Roy. Ook heel weinig met haar oud-collega Beryl. Niet dat Sanne dan iets geks over hem zou horen, wat het ook was dat Will had doen verhuizen, was bij Beryl niet bekend. Alleen Roy wist het en Roy kon heel goed dingen voor zich houden.

			In feite wist Sanne niets over Will. Niets over de manier hoe hij inkomsten genereerde. Zij dacht dat hij de hypotheek betaalde met geld dat als hij paragnost verdiende. Dat was eigenlijk om te lachen, aangezien hij fysiotherapeut was.

			Vroeger, toen hij nog in Amsterdam woonde, verdiende hij extra door de politie te helpen. Dat zou hij nu nooit meer doen. Will wilde Sanne helpen, niet de politie in Hoorn.

			Haar naam was terloops gevallen toen Will met Roy een biertje dronk. Will zat in een ellendige situatie en had aan Roy verteld dat hij uit Amsterdam zou gaan vertrekken. Hij had een huis in Hoorn gekocht. Roy was verrast, maar begreep het. Daarna had hij over Sanne verteld. In feite alleen maar dat zij een collega van Beryl was, in de tijd dat zij nog in Hoorn woonde en werkte, meer eigenlijk niet. Ja, dat Sanne een bijzondere en sterke vrouw was. Will voelde iets in zijn nek kriebelen toen hij dat hoorde. Sterk, ja dat was de vrouw, maar er waren diepe lagen waardoor ze juist zwak aanvoelde. Will kon er zijn vinger niet op leggen, maar wist dat er iets was met deze rechercheur zodra Roy Sanne in hun verdere gesprek ontweek. Het was zijn oude vriend en spiritueel begeleider Harry die hem influisterde dat zijn gevoel juist was en dat deze vrouw zijn hulp nodig zou hebben. Harry had gelachen, het zou namelijk een zware taak worden de vrouw ervan te overtuigen dat ze hulp nodig had, maar dat motiveerde Will juist sterker om haar te ontmoeten.

			De eerste keer dat hij haar zag, was in de stad geweest. Ze was een avondje uit met Franka, een cliënte van Will. Harry hoefde hem niet in te fluisteren dat Sanne daar liep, Will had dat op de een of andere manier al geweten. Ze was bang van hem, iets wat hij afschuwelijk vond. Hij moest moeite doen niet telkens te glimlachen om haar zoontje, die om haar heen danste, haar aaide, haar kusjes op haar been gaf. Ze merkte daar niets van, geloofde niet in leven na de dood. Troy, haar toenmalige vriend, bleef op afstand, wilde niet te dicht bij Sanne komen. Hij hield zijn zoon in de gaten, en knikte Will toe. Daarna verdween hij, maar Will wist dat Troy niet ver uit de buurt van zijn zoon bleef. Niet voor het eerst voelde Will dankbaarheid voor zijn gaven, al had het hem ook veel ellende opgeleverd.

			Will merkte verdriet zodra hij in de gaten kreeg dat Sanne verliefd was op haar collega Luca. Luca had zeker ook gevoelens voor haar, maar durfde die niet te uiten. Logisch, het waren collega’s, maar toch ... Will had veel relaties in de werksfeer gezien en dat werkte vaak prima. 

			Wat Will het meeste angst aanjoeg, waren zijn emoties bij deze vrouw. Dit had hij nooit eerder meegemaakt. Hij was ooit getrouwd geweest, kinderen had hij helaas niet. Niet gescheiden, wel door de dood. Als hij aan zijn levensstijl dacht, het verlies van zijn Elize en de keuzes die hij had gemaakt, leek het hem beter vrijgezel te blijven. 

			Maar toen kwam Sanne in zijn leven. Was het verliefdheid? Hij wist het eigenlijk niet. Ze maakte veel in hem los, hij wilde alles voor haar doen. Was dat liefde? Van haar kant in ieder geval niet, ze vond hem eng, moest niets van hem hebben. Als Sanne wist wat hij voor haar verborgen hield, kon hij haar geen ongelijk geven. Punt was: ze wist het niet en toch was ze bang voor hem. Ze overschreeuwde haar gevoelens, werd boos, want dat was voor haar de enige manier om bepaalde dingen te verwerken.

			Ach, wat is liefde, dacht Will. André Hazes zong er ooit al eens over. Wie had niet op dat nummer luidkeels meegebruld? Weet jij het? had hij eens aan Harry gevraagd. Will wist het antwoord zelf wel, zei Harry dan, om vervolgens te maken dat hij wegkwam.

			 

			Met Toby slapend op zijn schoot zat Will tv te kijken. Niet dat er iets tot hem doordrong, hij dacht te veel na. Haar gezichtsuitdrukking zodra ze begreep van wie de ketting op de foto was. De radeloosheid, maar ook de hoop. Hij had haar in zijn armen willen troosten, maar dat had ze nooit gewild. Hij had de naargeestige gevoelens die de kop opstaken zodra hij de ketting in handen hield, voor zich gehouden. Het was warrig, te veel mensen die hij hoorde schreeuwen, maar het gevoel dat hem overviel was afschuwelijk geweest. Niet alleen angst, maar ook veel pijn en kou. Ontzettend koud was hij geworden en dat had hij niet begrepen. Nog steeds wist hij niet waarom hij het zo koud kreeg zodra hij de ketting in handen hield, wel wist hij dat het een opluchting was om de ketting op tafel te leggen.

			Zijn mobiel ging. Will boog zachtjes voorover naar de salontafel om Toby niet wakker te maken. Hij zag een mobiel nummer dat hij niet kende. Hij nam op. ‘Will de Jager.’

			‘Goedenavond Will, je spreekt met Luca Borra.’

			‘Hé hallo,’ reageerde Will verrast.

			‘Ik zou je graag ergens over willen spreken.’

			‘In functie?’ vroeg hij, ook al had Luca niet gezegd: Luca Borra, recherche Hoorn.

			‘Niet in functie. Ook niet voor een consult.’

			Will haalde diep adem. ‘Je wilt het over Sanne hebben.’

			‘Ik wil iets aan je vragen, maar doe dat liever niet over de telefoon.’

			‘Je bent van harte welkom in mijn huis, maar dan zullen we wel in mijn praktijk moeten zitten. Ik heb namelijk langharige katten in huis, en daar schijn jij allergisch voor te zijn.’

			Luca hield even stil. ‘Dat klopt inderdaad. Kortharig is geen probleem, maar door langharige katten of konijnen kan ik minstens een week lang niet uit mijn ogen kijken.’

			Ze spraken af. Nadat Will had opgehangen, dacht hij een lange tijd na over de reden van deze afspraak, terwijl Harry hem vertelde waar hij eigenlijk al bang voor was.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 5

			 

			Nog nooit had Sanne zo uitgekeken naar het eind van de ochtendbriefing. Er waren enkele gevallen van autodiefstal besproken en vandalisme door jeugdgroepen, waar echt nodig iets aan moest worden gedaan. Sanne wist dat Luca de envelop met daarin de ketting niet openbaar had gemaakt omdat hij haar de kans gaf dit zelf te doen. Daar was ze hem dankbaar voor. Ze moest hoofdinspecteur Ramon van Rhoden hierover spreken. 

			Ze kon een zucht van opluchting niet binnenhouden zodra iedereen opstond. Luca zag het en keek haar vragend aan. Ze negeerde hem en liep naar Ramon met de vraag of hij even tijd voor haar had. Dat had hij. Zodra iedereen de kamer had verlaten, ging Sanne weer zitten. Ramon nam ook plaats en hief zijn handen alsof hij wilde zeggen: brand maar los. Zoals altijd droeg hij een nette, blauwe broek, een wit overhemd en een stropdas. Sanne en Luca droegen meestal een jeans en een shirt of vest. Ramon had lichtbruin haar, blauwe ogen, was midden vijftig, gescheiden en had een volwassen zoon die in Duitsland woonde. Hij oogde als de aardige buurman. Zo’n man waar je alles tegen kon zeggen, maakte niet uit wat, maar Sanne wist dat achter dat vriendelijke gezicht altijd de waarschuwing schuilging om niet te ver te gaan. Nadat Sanne over de ketting had verteld, besloot ze met de oude mutatierapporten en de naam van Marc Witvoet.

			‘Je weet dat Marc hier al heel lang werkzaam is,’ zei Ramon. ‘Eerst als agent, later klom hij op tot rechercheur. De man hobbelt naar zijn pensioen. Waarom vind jij het vreemd dat zijn naam in die rapporten staat? Het zijn zaken waaraan hij heeft gewerkt.’

			‘Wat ik raar vind, is dat hij het er nooit met me over heeft gehad. Hij weet echt wel wie mijn moeder is, hij is zelfs bij mij thuis geweest. Bij mijn grootouders, daar woonde ik.’

			‘Was jij aanwezig bij dat gesprek?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn grootouders zorgden er wel voor dat ik op school was op de momenten dat er zulke gesprekken werden gevoerd.’

			‘Is het weleens in je opgekomen dat Marc zich er schuldig over voelt dat hij de zaak niet tot een goed einde kon brengen? Dat hij tevens het nut er niet van inzag het er met jou over te hebben omdat hij geen oude wonden wilde openscheuren?’

			‘Nou, ja, nee, niet echt. Er zijn meer vrouwen vermist geraakt, al voor mijn moeder verdween en ik ga ervan uit dat hij zijn uiterste best heeft gedaan. Dat iedereen die eraan werkte dat heeft gedaan.’

			‘Wat zou er door je heen zijn gegaan als hij ineens over je moeder begon, terwijl hij je niets wijzer kon maken? Ik doel nu op de tijd voordat je haar ketting in bezit kreeg.’

			‘Schrikken, denk ik. Ja, ja, ik begrijp je punt. Trouwens, over de ketting gesproken, ik weet dat er geen bruikbare vingerafdrukken op het plaatje staan, dat heeft Luca met spoed laten onderzoeken. Er zijn monsters genomen, maar daar is nog geen uitslag van. De envelop en postzegel zijn geanalyseerd, ook geen bruikbare afdrukken. Dat maakt het nog vreemder. Iemand wilde dat ik de ketting kreeg, maar diegene wil zichzelf niet bekendmaken.’

			‘Geen bruikbare,’ zei Ramon. ‘Dat wil niet zeggen dat ze er niet zijn. Meerdere mensen hebben de envelop in handen gehouden. Het postsorteercentrum, personeel, Luca, jij. Uiteraard zijn ze er wel, maar gedeeltelijk en dus niet bruikbaar.’

			‘Nou ja, daar was ik al bang voor.’

			‘En het poststempel?’ vroeg Ramon.

			‘De envelop is in Hoorn gepost, maar feitelijk zegt dat weinig,’ zei ze. ‘Daarmee bedoel ik dat ik eens een brief in Alkmaar op de bus heb gegooid die al twee dagen in mijn tas zat. Ik was in die stad, zag de brievenbus en dacht aan de brief. Begrijp je waar ik naartoe wil?’

			‘Ja, dat doe ik. Maar jij bent dus in oude vermissingzaken gedoken. Omdat je die ketting kreeg?’

			Ze ging Will niet noemen. ‘Ik heb dat jaren geleden al gedaan, maar heb me, daar zal ik eerlijk in zijn, het meest gefocust op mijn moeder. Na intens nadenken ben ik gaan beseffen dat er een patroon kan zijn en daarom ben ik die oude zaken gaan bekijken.’

			‘En? Is er een patroon?’

			‘De zaken die ik heb bekeken, hebben allemaal dezelfde uitkomst: nooit teruggevonden, niet levend en niet dood. De haarkleuren zijn verschillend, de leeftijden ook, net zoals oogkleur, lengte, gewicht. De vrouwen zelf hebben ook niet een in het oog springende connectie, het enige wat opviel was dat het merendeel in de stad was voor ze verdwenen. Maar ook niet allemaal, dus die link is er dan eigenlijk ook weer niet. Het lijkt willekeur, misschien een juist moment, de dader of daders zagen hun kans en grepen die. Geen idee hoe, elke vrouw zou het op een brullen zetten als ze wordt ontvoerd, dus wie weet kenden ze de dader of daders.’

			‘Dat ze vol vertrouwen in een auto zijn gestapt, bedoel je?’

			‘Zoiets, dat is mogelijk.’

			‘Er zit tussen sommigen niet heel veel tijd en bij anderen juist wel, heb ik dat goed begrepen?’

			Sanne knikte. ‘Ook daar zit geen logica in. Er kan iets zijn gebeurd waardoor de dader of daders even zijn gestopt, maar later zijn verdergegaan. Maar ik denk dan ook: geen van die vrouwen zal nog in leven zijn. Wat hebben ze met de lichamen gedaan? Ergens begraven? Waar?’

			‘Wat jij mij eigenlijk ook wilt vragen, is of je tijd aan deze oude zaken mag besteden. Dat je de middelen tot je beschikking krijgt die je nodig hebt.’

			‘Eigenlijk wel,’ zei Sanne. ‘Het is al zo lang geleden, maar ze is en blijft mijn moeder ...’

			‘Ik begrijp het.’

			Hij hield daarna zo lang stil dat Sanne zei: ‘Ik heb nog vakantie tegoed, dus als het een probleem is dat ...’

			‘Laten we het zo afspreken,’ zei hij. ‘Je kunt aan de cold cases werken, maar zaken in het heden gaan voor. En niet al te gekke wensen uiten, het is vakantietijd, niet echt onderbezet, maar toch een beetje. Het lijkt me geen gek idee dat jij vakantie opneemt en tot rust komt, maar ik begrijp dat je hoofd daar nu niet naar staat en dat er van rust geen enkele sprake is. Het zou natuurlijk fantastisch zijn als jij het voor elkaar krijgt oude zaken alsnog op te lossen, al wil ik je meegeven dat je er rekening mee moet houden dat het een grote frustratie voor je wordt. Ik wil niet negatief zijn, toch zie ik niet in waarom het anderen nooit is gelukt de vrouwen te vinden en dat jij dat vervolgens wel voor elkaar krijgt. Je krijgt je kans, maar laat je eigen werk er niet onder lijden.’ Nu klonk hij enigszins bars en was het duidelijk einde gesprek. Tot slot zei hij: ‘Houd me op de hoogte.’

			 

			Sanne liep de recherchekamer in. De ruimte telde zes grote bureaus, was gezellig rommelig en op elk bureau stond een pot snoep of drop. Aan de muren hingen, behalve de verwachtte posters die je op elk politiebureau ziet, een paar foto’s van schaars geklede al dan niet bekende vrouwen. Uiteraard opgehangen door jongens van de recherche. Sanne had jaren geleden samen met haar oud-collega Beryl een poster van een zeer sexy en halfnaakte acteur opgehangen.

			Ze begreep niet waarom ze Luca’s blik ontweek, zodra ze in de recherchekamer was. Normaal gesproken keek ze graag naar zijn ogen, het ene bruin en het andere groen. Luca had heterochromia iridis, een zeldzame afwijking. De oorzaak lag in een verandering van de pigmentvorming in zijn oog, waarvoor geen duidelijke aanleiding was. Hij had mazzel dat hij niet de erfelijke vorm van heterochromia, het Waardenburg syndroom, had. Dan had hij rond kunnen lopen met een brede neusbrug, een witte haarlok op zijn voorhoofd en vroegtijdige grijsheid. Het syndroom ging vaak samen met doofheid.  

			Ze liep regelrecht naar haar bureau en kon zijn blik in haar rug voelen branden. Waarom was het voor haar ineens zo moeilijk hem aan te kijken? Haar gedachten te delen? Kwam het door haar openhartigheid ten opzichte van hem? Dat ze hem pasgeleden had verteld over haar verkrachting en de daaropvolgende dood van zowel haar vriend Troy als hun nog ongeboren zoontje? De diepe betekenis van de gouden ketting die ze al jaren droeg, werd toen voor Luca duidelijk. Twee gouden engeltjes die een hartje omhelsden met drie diamantjes in het hart. Misschien had het te maken met haar liefde voor hem, iets wat ze verborgen hield, en het feit dat hij een relatie had met Aisha en zich de vader voelde van haar zoon en dochter.  

			Aisha woonde met haar kinderen in Zaandam, maar zou dat blijkbaar niet lang meer doen. Ze kon nog steeds de woorden van Aisha horen, die dag dat ze bij zijn carport had gestaan en hen had afgeluisterd. 

			Als ik met je samenwoon, brengt dat consequenties met zich mee. Voor mij, maar ook voor Roan en Amber. Ik zou het afschuwelijk vinden om ze een leven met jou op te laten bouwen, ze hier nieuwe vrienden te laten maken, om dat vervolgens weer van hen af te moeten pakken. Niet dat onze relatie geen kans van slagen heeft, dat heeft het zeker wel, een verdomd goede zelfs, maar als ik voor jou ga, moet je ook echt voor mij gaan. Dan wil ik honderd procent Luca en ik neem geen genoegen met tachtig procent.

			Luca had er niets van begrepen. Ben je bang dat de relatie dooft zoals met je ex-man? De zekerheid dat het vuur voor altijd blijft branden, kan ik je niet geven. Ik dacht dat mijn huwelijk met Mira voor altijd was, maar daar heb ik me in vergist. De zekerheid die ik je wel kan geven, is mijn liefde voor jou. Ik wil ervoor gaan, samen met jou en de kinderen. Is het mijn baan?

			Luca had haar nog steeds niet begrepen. Wat ik bedoel, is dat ik niet van plan ben je te delen. Alleen ik wil jou alle liefde geven. Dat je met andere vrouwen samenwerkt, is geen enkel probleem. Dat je van je vrouwelijke collega houdt wel. 

			Niet lang daarna was Sanne vertrokken, volledig in de war. Hield Luca van haar? Ze durfde het hem niet te vragen en al zeker niet haar gevoelens voor hem bloot te leggen. 

			Of had haar negeren te maken met een heel andere, diepere emotie, een die ze dacht te hebben verwerkt. Iets wat was begraven en weer uit de modder omhoog was getrokken. Het verlies van haar moeder en vervolgens de ketting, dat kleine teken van … ja, van wat, leven? Was ze bang dat hij haar wel wilde helpen, maar niet te veel hoop wilde geven na vierentwintig jaar stilte? Ze wist het niet.

			Ze hoorde een krakend geluid, wist dat hij uit zijn stoel was opgestaan en naar haar toe zou komen. Vanbinnen verstrakte ze, leek er een klomp ijs in haar buik te zitten.

			‘Sanne,’ zei hij zachtjes. ‘Ik weet niet wat er precies met je aan de hand is, maar ik voel me behoorlijk buitengesloten en dat ben ik niet van je gewend.’

			Ze keek hem niet aan toen ze antwoordde: ‘Sorry, maar ik heb van alles aan mijn hoofd. Wil eerst zelf het een en ander te weten komen.’

			Hij legde een warme hand op haar schouder. Niet voor het eerst drong de geur van zijn Davidoff, bloem- en houtachtig, in haar neusgaten. ‘Sinds wanneer wil je het alleen doen? Heb je het met Ramon besproken?’

			‘Sinds nu. En ja, dat heb ik.’

			Hij zuchtte. ‘Heb ik iets verkeerd gezegd? Is dat het? Had ik de envelop niet moeten openmaken? Gerald niet direct aan het werk moeten zetten?’

			‘Nee Luca. Het gaat niet altijd om jou.’ Ze had meteen spijt zodra ze het had gezegd, zeker toen ze de gekwetste blik in zijn ogen zag. Soms kon ze een kreng zijn als ze zich in het nauw gedreven voelde.

			Luca herstelde zich. ‘Die man waar je was, Will. Die zagen we eens in de stad. Het medium waar Franka altijd naartoe gaat.’

			Dit was het moment dat Sanne vreesde. Nu begreep ze waarom ze hem ontweek. Het betrof niet Aisha of haar moeder, het ging om Will de Jager. Maar waarom eigenlijk? 

			‘Klopt.’

			Zijn hand verdween van haar schouder en nam de warmte met zich mee. ‘Je was al bij hem toen ik je belde.’ Het was geen vraag.

			Nu keek ze hem recht in zijn ogen aan en hield zijn blik vast. ‘Zeg, wat is dit voor kruisverhoor? Ik was naar hem toegegaan om iets wat hij tegen Franka had gezegd!’

			‘Rustig, ik bedoel er toch niets mee? Ik wil alleen weten in hoeverre jij ineens samenwerkt met een medium, een paragnost. Dat vind ik niets voor jou.’

			‘Samenwerkt?’

			‘Ik kan ernaast zitten, maar volgens mij ligt de ketting bij hem. De ketting is namelijk niet bij de technische recherche voor verder onderzoek. Toegegeven: niet dat dit nog iets oplevert. Hoop je dat hij iets voelt, hoort of ziet?’

			Sanne haalde heel diep adem, maar wist niets te zeggen.

			Hij legde opnieuw zijn hand op haar schouder. ‘Sanne, ik weet dat jij er nooit voor openstond, maar ik sta er niet helemaal onwillig tegenover. Kwaad kan het nooit. Heeft hij iets gezegd?’

			‘Hij heeft dingen gevoeld, ja.’

			‘Dat is dus de reden dat jij met Ramon een gesprek aanging, behalve het verzoek de zaak van je moeder te heropenen. Zou je mij alsjeblieft willen bijpraten?’

			Sanne was ineens behept met een enorm schuldgevoel, zodra ze goed naar hem keek. Niets, maar dan ook niets begreep ze van zichzelf. Soms kon ze andere mensen prima doorgronden, maar het gesprek met zichzelf aangaan of eens goed in de spiegel kijken, had haar nooit meer verteld dan wat ze al over zichzelf wist. Ze vertelde hem over de oude mutatierapporten. Wat ze tegen Ramon niet had gezegd, sprak ze wel uit tegenover Luca. Dat het door Will kwam dat ze die rapporten wilde inkijken. Ook Marc kwam ter sprake.

			‘De postzegel op de envelop is zelfklevend, ik verwacht daar niet zo gek veel van, maar je weet het nooit. Vind je het goed als ik die rapporten ook even bekijk?’

			‘Ja, ga je gang,’ zei Sanne, en hief een vinger zodra de telefoon op haar bureau ging. Het was een medewerker van de Politie Service Lijn. Ze vertelde dat ze een vrouw van Veilig Thuis onder de knop had.

			Na twee tellen zei ze: ‘Sanne Philips, recherche Hoorn.’ 

			‘U spreekt met Jantine Speels van Veilig Thuis regio Noord-Holland Noord. Veilig Thuis is er voor advies en hulp rond huiselijk geweld en kindermishandeling, u vast wel bekend.’

			‘Klopt,’ zei Sanne. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Een paar weken geleden heb ik gesproken met Tessa de Goede, een vrouw die zich ernstig zorgen maakt over haar oude buurjongen. Ze vroeg niet om anonimiteit, en ik heb langdurig met haar gesproken. De signalen die deze mevrouw benoemt, wijzen op kindermishandeling en ik heb het een en ander in werking gezet. Het betreft een zeventienjarige jongen die praktisch zijn hele leven ziek is en ziekenhuis in- en uitgaat. Soms is het snel duidelijk welke problemen er zijn en welke hulp nodig is. Veilig Thuis zal deze hulp dan meteen organiseren. In dit geval is het een moeilijke zaak waardoor ik me genoodzaakt voel contact met u op te nemen. Het is namelijk niet zo dat een en ander overduidelijk valt te bewijzen. Bij een redelijk vermoeden dat er sprake is van een ernstige bedreiging van de ontwikkeling van een minderjarige, wordt de inzet van een kinderbeschermingsmaatregel overwogen. Mijn overleg met u is om te bepalen of en hoe gezamenlijke en op elkaar afgestemde vervolgacties een grotere kans bieden op het creëren van een veilige situatie, zowel op de korte als op de langere termijn.’

			‘Is dit de eerste melding of zijn er meerdere geweest betreffende deze jongen?’

			‘Dit was de eerste keer.’

			‘Vertel me de reden van de melding maar, dan zal ik later bekijken of er via het bureau sprake is geweest van enige klacht.’

			‘De jongen is op dit moment opgenomen en is niet aanspreekbaar. Hij woont samen met zijn moeder in een woongemeenschap in Wervershoof. Er is een gesprek met de moeder geweest, helaas krijg ik weinig medewerking van de behandelend arts waardoor ik niet kan vertellen wat de jongen mankeert - hij beroept zich op zijn medisch beroepsgeheim - en ik denk dat het verstandig is als de politie eens met mevrouw De Goede gaat praten die dit aanhangig heeft gemaakt.’

			‘Hoe reageert de moeder?’ vroeg Sanne. ‘Is er geen vader in beeld?’ Luca was weer achter zijn bureau gaan zitten. Hij had de mutatierapporten van Sannes bureau meegenomen en opende er een. Hij legde een rapport opzij en Sanne dacht aan de vermiste baby uit 1958. Die zat er dus nog steeds tussen.

			‘De moeder huilt aan een stuk door en er valt amper een goed gesprek met haar te voeren. Er is geen vader, ik krijg geen gericht antwoord op de vraag of ze is gescheiden of dat ze weduwe is. Op geen enkele vraag volgt eigenlijk een duidelijk antwoord. Wat ik weet, is dat zij het ouderlijk gezag heeft. Door wat mevrouw De Goede mij vertelde, schoten er enkele dingen door mijn hoofd, maar die uiten is onverstandig op dit punt. Zoals ik al zei, kun je met de jongen niet praten, ik kom zijn kamer niet eens in, dat houdt de moeder tegen omdat dit schadelijke gevolgen voor zijn herstel zou kunnen hebben. Ze ratelde over van alles, hoe zwaar het allemaal is en wat ze door de jaren heen met haar zoon heeft meegemaakt.’

			‘Wat is precies de melding geweest?’

			‘Het feit dat hij van kleins af aan ziek is en vaak gewond raakt. Te veel om van normaal te kunnen spreken. Mevrouw De Goede heeft ooit naast moeder en zoon gewoond, er is al jaren geen contact, maar wel altijd een grote zorg geweest. Ze heeft moeder en zoon via sociale media opgezocht en schrok van wat ze zag en las, daarna belde ze Veilig Thuis. Ze zegt dat er iets niet klopt, dat dit al jaren het geval is en dat ze veel eerder aan de bel had moeten trekken.’

			‘Heeft u aan de moeder duidelijk gemaakt waarvoor u komt en wat uw functie is?’

			‘Op de gang van het ziekenhuis heb ik de moeder uitgelegd dat er een melding van een bezorgde burger is binnengekomen en dat wij verplicht zijn die te onderzoeken. Kijk, je moet er zo mee oppassen, er zijn per jaar meer dan honderdduizend kinderen slachtoffer van kindermishandeling. Er worden ook meldingen gedaan die achteraf wraakacties blijken, maar elke melding dient te worden onderzocht. De moeder is zeer begaan, heel verdrietig, begrijpt niets van wat ik zeg. Er zijn gesprekken geweest met familieleden en buren die allemaal hetzelfde zeggen: een liefhebbende moeder die haar leven voor haar kind zou geven. De reden waarom hij vaak ziek is, kunnen ze niet benoemen. Pech, noemde de oma van de jongen het. Ik zou het erg waarderen als u eens met mevrouw De Goede praat. Zij heeft ook diverse dingen geprint die van belang kunnen zijn. Ik neem dit zeer serieus op.’

			‘Wij ook,’ zei Sanne. Ze noteerde naam en adres van Tessa de Goede en voor ze ophing beloofde ze contact te houden met Jantine Speels.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 6

			 

			Tessa de Goede was een donkerharige vrouw van begin vijftig. Ze had vriendelijke bruine ogen, kort donker haar en ze droeg een jeans met daarboven een vrolijk bedrukt shirt. Haar voeten waren in roze Spaanse pantoffels gestoken. Er klonk een schelle blaf zodra Sanne op de bel had gedrukt. Na het openen van de voordeur kon ze de eigenaar van het geluid zien. Een bruin-witte ruwharige Jack Russell.

			Na overleg met Ramon waren Sanne en Luca naar de Breeuwer gereden. Het was niet echt warm voor de maand augustus, wolken hingen met dikke buiken in de lucht. Evenzogoed genoten kinderen van de laatste dagen van de zomervakantie en werd er actief op straat gespeeld. Sanne vond het leuk om te zien dat er nog werd geknikkerd, iets wat ze in haar eigen jeugd ook vaak had gedaan. Ergens in een dressoir lag een bakje met daarin bonken die zij had gewonnen en bewaard.

			‘Ik ben ontzettend dankbaar dat mijn melding serieus wordt genomen,’ zei Tessa, die overduidelijk een appeltaart in de oven had staan. Het rook verrukkelijk. Ze hield het hondje in haar armen. Hij stribbelde iets tegen, hijgde en blafte, maar ze sprak vermanend en hij deed er het zwijgen toe.

			‘Kindermishandeling wordt altijd serieus genomen,’ zei Luca. 

			‘Volgens Jantine Speels van Veilig Thuis kunt u ons meer vertellen en zelfs bepaalde dingen laten zien,’ zei Sanne, die haar maag hoorde rommelen.

			‘Dat klopt.’ Tessa keek haar glimlachend aan. ‘Ik ben taart aan het bakken omdat ik straks een paar vriendinnen op visite krijg. Ik kan u wel iets anders aanbieden als u trek hebt?’

			Sanne zwaaide met haar hand. ‘Niet nodig, maar als ik appeltaart in de oven ruik, treden al mijn speekselklieren in werking en brult mijn maag.’

			Nadat ze op een grijze stoffen bank hadden plaatsgenomen, werd het hondje in zijn mand gezet en haalde Tessa een pak papier uit een ladekast. Aan de linkerkant van de kast hing een ingelijste sepiafoto aan de muur van een man, vrouw en drie kinderen. Het enige meisje moest Tessa zijn, bedacht Sanne omdat ze de gelijkenis zag, de jongens haar broers en het stel haar ouders. Dit was de enige foto die Sanne zag, geen foto die liet weten dat Tessa zelf een gezin had. De Jack Russell was zo te zien haar enige huisgenoot.

			‘Ik wil u eerst vertellen waarom ik heb gebeld.’ Ze ging zitten en hield haar prints op schoot. 

			Ze schraapte haar keel en vervolgde met: ‘Ik wil even nadenken hoe ik moet beginnen. Nou ja, bij het begin dan maar. Zeventien jaar geleden kwam ik naast een alleenstaande jonge vrouw met een baby te wonen. Dat was in dit huis. Het knaapje was ziekelijk, lag om de haverklap in het ziekenhuis. Ik hielp waar ik kon. Zo nu en dan kwamen haar ouders en oma langs. Elke keer daarna was de buurvrouw in tranen. Uiteraard dacht ik aan eenzaamheid, en de zorg voor een ziek kindje. Op een dag vertelde ze mij voldoende om conclusies te trekken.’ Ze hield even stil. ‘Sorry hoor, maar dit valt me zo zwaar. Ik ben ook zo boos op mezelf dat ik nu pas melding heb gedaan en niet destijds al.’

			‘Neem uw tijd,’ zei Sanne.

			Tessa keek naar buiten en sprak verder. ‘Het bleek dat ze door haar vader was verkracht en dat haar zoon door hem was verwekt. Ze had pasgeleden een miskraam gehad, en ook die zwangerschap was door haar vader gekomen. Ik was laaiend, vond het zo smerig, ik wilde die man aanvliegen, en zijn vrouw en die oma erbij, want die wisten ervan. Mijn buurvrouw smeekte me huilend om mijn mond te houden. Dat deed ik, zij het met moeite. Ik praatte op haar in, dikke tranen had ze, hele gesprekken over de pijn die ze leed, de vernedering. De keren dat ik naar haar huis liep zodra haar vader er was, stormde ze naar me toe en smeekte me niets te zeggen.’ Tessa keek naar Sanne. ‘Ik sliep er niet van. Ik wilde de smeerlap aangeven, snapt u?’

			‘Dat begrijp ik volkomen,’ zei ze.

			‘Een lange tijd erna kwamen die ouders en oma weer langs. Ik stond voor mijn raam en zag die kerel met Klaver spelen. Zo heet hij, Klaver. Drie jaar oud op dat moment. Ze renden achter elkaar aan, ik weet nog dat Klaver schaterde, en toen nam die vent het kind weer mee naar binnen. Dat kleine moppie had net een goede dag, al was hij lijkbleek en erg mager. Het leek zo schattig, een opa met zijn kleinzoon, maar ik werd er misselijk van. Ik kon me niet beheersen en ben op de oma van de buurvrouw afgelopen, die buiten stond. Ik heb gezegd dat ik de waarheid kende en dat ik er werk van ging maken. Dat ik nu goed begreep waarom het jongetje altijd zwak en ziek was, dat dit door incest kwam. Ze wilde me niet geloven, werd boos. Ik riep woedend dat haar kleindochter ook nog een miskraam had gehad, dat haar schoonzoon een smeerlap was! Toen zei ze dat haar kleindochter loog, altijd al had gedaan en dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Ze liep naar binnen en smeet de deur dicht. Ik ben thuis een potje gaan janken, dat zal ik u wel vertellen.’

			Sanne en Luca wachtten tot de vrouw verder zou gaan, wilden haar niet met vragen opzadelen op dit punt van het gesprek.

			‘Om een lang verhaal kort te maken: ze heeft, tot Klaver vijf was, naast me gewoond en is toen naar een of andere woongemeenschap vertrokken. Ik zie haar nog gaan, met een doodziek kind, want hij was echt niet in orde. Toch kon ik hen niet vergeten, al probeerde ik dat wel. Jaren later ontstond Facebook. Ik vond haar vrij snel, maar deed geen vriendschapsverzoek, want ze had een openbaar profiel en ik kon alles lezen. Vanaf het moment dat ze Facebook had, zette ze echt van alles online. Veel dingen wist ik niet eens over haar, maar wat opviel waren de berichten over haar zoon. Ziekenhuis, huisarts. Klaver is inmiddels zeventien, maar kon geen school volhouden en al zeker niet afmaken, omdat hij ziekelijk is gebleven. Thuis zat hij aan de sondevoeding om aan te sterken. Haar tijdlijn staat vol berichten hoe dom de artsen zijn, dat er geen diagnose wordt gesteld, ontzettend veel mensen leven mee en geven advies. Op foto’s heb ik hem zeventien zien worden, een magere, lijkbleke en ongelukkige knaap. Naast zijn vele ziekteverschijnselen, zag je hem ook regelmatig in het gips. Een arm, een been, een keer een voet. Zelfs foto’s dat hij een blauw oog had en verwondingen door een valpartij met zijn fiets. Mijn hart brak. Hoe veel ongeluk kan iemand hebben? Hij ligt nu voor de zoveelste keer in het ziekenhuis. Waarom is er nooit iets door instanties gedaan? Ik las ergens iets over thuisonderwijs, zou dat ermee te maken hebben dat er minder controle was? Ik heb haar hele Facebook uitgeplozen, en ben verder gegaan. Ze onderhoudt blogs over haar zieke zoon, u wilt niet weten hoeveel reacties van medeleven ze ontvangt. Met grote regelmaat plaatst ze een update op Facebook; hoe ziek haar arme jongen is, hoe haar hart breekt, dat niemand begrijpt wat er mis is. Die gebroken botten en verwondingen worden door haar veroorzaakt. Ik voel het, hoe erg het ook is dat ik het zeg. Zou ze verknipt zijn door wat haar vader haar heeft aangedaan? Maar als ik vermoedens heb, waarom de artsen dan niet?’

			Sanne en Luca wisselden een blik. Sanne moest ergens aan denken, maar kon dit niet hardop zeggen.

			‘Ik weet zeker dat Klaver zijn moeder nooit zou afvallen, anders had hij dat allang gedaan. Liefde kan ontzettend sterk zijn.’ Tessa schudde haar hoofd. ‘Klaver betekent geluk. Hoe idioot wil je het hebben? Je kind is door je eigen vader verwekt en dan geef je hem zo’n betekenisvolle naam mee. Een klavertjevier brengt geluk, maar staat ook voor kracht, schoonheid, passie, parel en zuiver.’

			Sanne wees naar de papieren.

			‘O ja. Dit zijn diverse prints van haar Facebook. Moet u maar eens kijken met welke snelheid ze berichten plaatst en hoe ze die invult. De reacties zijn overweldigend. Haar profiel klopt niet, want er staat bijvoorbeeld dat ze gescheiden is, dat ze een eigen bedrijf leidt en dat ze een zus heeft. Allemaal niet waar. Ze is enig kind.’

			‘Misschien heeft ze dat bedrijf opgezet nadat ze verhuisde?’ opperde Luca.

			‘Nee hoor, ik heb het opgezocht en het bestaat helemaal niet. Dikke leugens, overal. En die zogenaamde zus? Kijk maar, die reageert elke keer. Haar profielfoto is die van een houten huisje in het bos, maar ik begin het vermoeden te krijgen dat het Jodie zelf is, ze heeft namelijk echt geen zus. Maar wat een berichten ontvangt ze daarvan, en wel van zodanige aard dat andere mensen daar ook weer op reageren.’

			Sanne las enkele berichten. De vrouw had ook veel foto’s van schalen eten die naar haar werden gebracht zodat ze niet hoefde te koken, al haar tijd aan haar kind kon besteden. Verder bevatte het alles wat Tessa al had gezegd, veel berichten over haar zieke zoon, foto’s van hem terwijl hij in het ziekenhuis ligt, aan een infuus, mager en lijkbleek. Zelfs afschuwelijke foto’s van naalden, bebloede lapjes en een selfie van moeder en zoon. Zoon kijkt met halfgesloten ogen, moeder heeft tranen op haar wangen. Ze kon de kleur van zijn ogen niet zien, maar duidelijk was wel dat hij amper besef had van zijn omgeving. Zo versuft als wat. Sanne kwam foto’s van jaren geleden tegen, een jongere Klaver. Op een enkele lachte hij, op een andere liep er een sonde door zijn neus. Wat valt er te lachen, vroeg Sanne zich af, terwijl je in het gips zit? Geen foto was eigenlijk normaal te noemen, geen jongen op een fietsje, of op het strand. Niet met vrienden, niet in een speeltuin, geen gekke-bekkenselfies of met maten op een kermis, niets. Alleen foto’s waar hij alleen of samen met zijn moeder op stond.

			‘U zei dat u hun adres had?’ vroeg Sanne, en ze keek even op naar Tessa.

			‘Klopt, dat staat hier.’ Tessa rommelde door de papieren en trok er een uit. ‘Het is een woongemeenschap in Wervershoof. Niet dat ik er ooit ben geweest, maar ik heb het opgezocht nadat ik eens ben gaan rondvragen waar zo’n gemeenschap in West-Friesland kan zijn.’

			 

			In de kamer van Ramon bespraken Sanne en Luca hun bezoek aan Tessa de Goede.

			       ‘Ik begrijp waarom Veilig Thuis heeft gebeld,’ zei Sanne. ‘Je krijgt er een naar gevoel van, maar keiharde koppelingen zijn moeilijk te vinden. Artsen zullen een slot op hun lippen hebben, maar ik wil vragen om toestemming voor een officieel onderzoek, Ramon, mijn gevoel zegt me dat er iets niet klopt.’

			       Luca krabbelde over zijn wang en knikte. ‘Er klopt inderdaad iets niet, daar ben ik het mee eens.’

			Ramon bekeek de prints die ze van Tessa de Goede hadden gekregen. ‘Praat met de artsen die de jongen behandelen, huisarts, familie, vrienden, zijn school. Dat iemand melding van kindermishandeling maakt, wil niet zeggen dat het ook daadwerkelijk zo is. Bekijk of er eerder melding is gedaan. Zorg dat jullie een strakke lijn houden met Veilig Thuis, Sanne, roep geen dingen waar je niet honderd procent zeker van bent.’

			‘Uiteraard.’

			Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Je begrijpt dat dit voorgaat.’

			Ze knikte, vroeg niet om meer uitleg. Het was haar duidelijk. 

			‘Hoe vind jij de naam van die jongen?’ vroeg Luca, terwijl ze samen het ziekenhuis inliepen. ‘Daar werd hij vast mee gepest.’

			‘Klaver. Nee, zou niet mijn keuze zijn,’ zei Sanne. Ze was blij dat ze vanaf de parkeergarage naar de ingang een gedeelte overdekt konden lopen, het was begonnen met regenen. ‘Het kan altijd nog erger. Denk maar eens aan Lazer Gelderop.’

			Lazer was een ongelukkige man waar ze eerder dit jaar mee te maken hadden gehad. Lazer had een zusje, Avishag, dat vaders vreugde betekende. Beide waren Joodse namen. Avishag was jaren geleden door een afschuwelijk ongeval overleden.

			Bij de receptie vroegen ze wie de behandelend arts van Klaver was.

			Neuroloog Jos van de Velde was een jaar of dertig, had witblond haar en guitige groene ogen. Nadat ze zich hadden voorgesteld en hadden gezegd voor wie ze kwamen, nam hij hen mee naar zijn spreekkamer.

			‘Kunt u ons vertellen wat er met Klaver aan de hand is?’ begon Sanne. ‘De reden waarom hij weer in het ziekenhuis ligt?’ Ze verwachtte tegenstand en werd daarin niet teleurgesteld zodra hij over medisch beroepsgeheim begon.

			‘Bent u zich ervan bewust dat het beroepsgeheim in bepaalde situaties wel doorbroken mag worden?’ zei Luca. ‘Het medisch beroepsgeheim is immers niet absoluut.’

			‘In bepaalde gevallen kan het aan de orde zijn om het beroepsgeheim te doorbreken, juist tegenover politie of justitie,’ deed Sanne een duit in het zakje.

			‘Met toestemming van de patiënt of als ik wettelijk verplicht ben, wat ik zover ik weet niet ben. Ik heb geen concrete aanwijzingen dat er sprake is van een levensgevaarlijke situatie.’ 

			       Sanne fronste. ‘Dus dat de jongen zijn hele leven ziek is en meer botten breekt dan de gemiddelde stuntman bij een actiefilm, doet bij u geen belletje rinkelen?’

			‘Het beroepsgeheim kan doorbroken worden als er sprake is van toestemming van de patiënt,’ herhaalde hij. ‘Of als door het vrijgeven van informatie ernstige schade voor de patiënt of voor anderen kan worden voorkomen. U bent niet de eerste met wie ik dit gesprek voer over Klaver Ecksteen en ik vertel u hetzelfde.’

			‘Veilig Thuis is bij u geweest en ook toen wilde u geen medewerking verlenen.’

			‘Er is geen toestemming van de patiënt, ook niet van zijn moeder die het ouderlijk gezag voert. Het spijt me, maar ik kan u niet helpen.’

			‘Kunt u ons op zijn minst uitleggen wat de jongen mankeert en wat jullie eraan doen hem weer op de been te krijgen?’ vroeg Sanne. 

			Jos van de Velde toonde haar een glimlach die zei: tuttut, rechercheur, wat denkt u zelf?

			‘Kunt u ons uitleggen waarom hij weer in het ziekenhuis is opgenomen?’ herhaalde ze, want dit had ze al eerder gevraagd.

			Bij het woordje weer trok de neuroloog zijn wenkbrauwen op en schudde vervolgens zijn hoofd.

			‘Wij willen graag met de jongen praten,’ probeerde Sanne.

			‘Daar is hij niet toe in staat. Het staat u vrij met zijn moeder te praten, mits ze dat wil. Kamer 226.’

			Sanne stond op, Luca deed hetzelfde. ‘U ziet ons nog terug,’ zei ze.

			 

			‘Er is reden voor een onderzoek,’ zei Luca, zodra ze op de gang stonden. ‘Dus als we met mevrouw gaan praten, is het een verhoor en moeten we haar laten weten dat ze recht heeft op een advocaat. We moeten dit voorzichtig aanpakken.’

			‘Ik weet het. Moment, even nadenken.’

			Wat hadden ze nu, behalve een onderbuikgevoel? Niets, nog geen splintertje.

			Ze begon te lopen, Luca volgde. ‘We doen het zoals we het altijd doen.’

			Ze klopte op de deur van kamer 226. Er kwam geen reactie op het kloppen en de deur ging ook niet open.

			Sanne besloot de deur zelf te openen. Getweeën liepen ze de kamer in.

			Het eerste wat Sanne opviel zodra ze de kamer betraden, was een bos bruinrood haar op de deken. Jodie Ecksteen. Een hand die een andere hand vasthield. Een mobiel bij het voeteneind. En de jongen, Klaver. Hij lag met gesloten ogen in bed. Zijn donkerblonde krullen vielen futloos om zijn hoofd. Hij kwam heel zwak over. Nu had Sanne al een hekel aan ziekenhuizen, maar het beeld van deze zieke jongen was diep en diep triest. Ze voelde het trekken in haar borst, werd een beetje misselijk.

			Luca schraapte zijn keel. De bos haar kwam overeind. Zodra Jodie Ecksteen zag dat er bezoek was, leek ze daar heel blij mee te zijn. Of verbeelde Sanne zich dat? Al snel maakte de sprankeling in de ogen van de vrouw plaats voor verdriet. ‘Hallo,’ zei ze met een van tranen doortrokken stem. ‘U bent geen arts.’

			‘Nee, dat klopt,’ zei Luca en gaf haar een hand. Sanne deed hetzelfde en Luca stelde zichzelf en Sanne aan haar voor.

			‘Recherche?’ vroeg Jodie verbaasd.

			‘U heeft bezoek gehad van een medewerker van Veilig Thuis, is het niet?’

			Jodie keek Sanne nijdig aan. ‘Ja, dat domme mens is niet goed wijs. Wil me mijn kind ontnemen!’

			‘Mevrouw Ecksteen, we zien dat uw zoon heel ziek is en dit is niet de juiste plaats om met u te praten. Bent u in de gelegenheid naar het bureau te komen?’ vroeg Luca.

			‘Bureau? Waarom?’

			‘Mevrouw Ecksteen, als u Veilig Thuis van uw nek wilt houden, kunt u maar beter meewerken, ja toch?’

			Ze keek Sanne onbewogen aan. 

			‘U hebt recht op juridische bijstand,’ zei Luca.

			‘Heb ik die nodig dan? Waarom?’

			‘U hoeft zich nu nog geen zorgen te maken,’ zei hij rustig. ‘Het is ons werk om bepaalde meldingen te onderzoeken, niet om u in de problemen te brengen of een naar gevoel te geven.’ 

			‘Wat is dit voor shitzooi? Ik zit hier bij mijn doodzieke kind en word lastiggevallen door een schele trut van een of andere instantie en nu jullie weer. Ik krijg verdomme de gekste dingen te horen en ik zou een slechte moeder zijn. Dom gelul allemaal. Laat ons toch eens met rust!’ zei Jodie, die de hand van haar zoon weer liefdevol beetpakte en hem al haar aandacht schonk. 

			‘Wat mankeert uw zoon?’ vroeg Luca. Hij liep om het bed heen en kwam zo naast Jodie te staan. Hij legde een hand op haar schouder waarop ze schuin naar hem opkeek. ‘Hij ziet er echt ziek uit, de arme jongen.’

			Jodie zuchtte, een traan ontsnapte uit haar ooghoek. ‘Hij mankeert iets raars, ik begrijp er niets van. Ik ga nergens heen, blijf bij hem. Ze zijn geweldig hier, ik heb een bed aangeboden gekregen in een andere kamer. Niet dat ik veel slaap ...’

			Luca hield zijn hand op haar schouder. ‘Als mijn kind zo ziek was, zou ik ook dag en nacht bij hem zijn. Klaver heeft u nodig, het laatste waar hij en u behoefte aan hebben, is instanties te woord staan, zo is het toch? Als u vandaag naar het bureau komt, kunt u voor eens en altijd een eind maken aan speculaties en al uw aandacht aan uw zoon besteden.’

			Sanne hield zich stil, zette zelfs een paar stappen naar achteren.

			Luca boog een stukje voorover en schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan een jonge knul zo ziek worden.’

			‘Klaver heeft een te hoge natriumspiegel,’ fluisterde Jodie. ‘Zijn hart moet keihard werken. Hij kan zelfs blijvend hersenletsel krijgen.’

			‘En hoe is dat zo ontstaan?’ vroeg Luca zacht.

			Een schouderophalen.

			‘Schikt het als u rond vier uur op het bureau langskomt? U kunt bij de balie vragen naar Luca Borra. Dat ben ik.’

			Met betraande wangen keek ze naar hem op, Sanne gunde ze geen blik waardig. Ze knikte.

			 

			‘Nou, er is aan jou een acteur verloren gegaan,’ zei Sanne, terwijl ze terugliepen naar de auto.

			       ‘Anders ging het een eeuwigheid duren,’ zei Luca.

			‘Eerst maar zien of ze komt opdagen.’

			‘Ik denk het wel, ze is niet dom. Ze weet dat we anders blijven terugkomen. En als er niets aan de hand blijkt te zijn, is er ook geen enkele reden om niet te komen.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 7

			 

			Patrick Jongbloed, een achtentwintigjarige rechercheur, liep de recherchekamer binnen. Hij haalde een hand over zijn blonde stekelhaar en zei tegelijkertijd: ‘Luca, Jodie Ecksteen is er klaar voor.’

			‘Mooi. Is ze erop gewezen dat ze recht heeft op een advocaat?’

			‘Daar ziet ze vanaf.’

			‘Serieus?’ zei Sanne. ‘Nou ja, dat moet ze zelf weten.’

			Sanne en Luca liepen naar beneden waar zich de receptie, aangiftekamers, wachtruimte en uitgang bevonden. 

			 

			Jodie zat al in een kamer op hen te wachten. Luca liep als eerste naar binnen, Sanne sloot de deur.

			Nadat Luca haar gedag had gezegd en vertelde het fijn te vinden dat ze was gekomen, zei hij: ‘Ik begreep dat u afziet van juridische bijstand?’

			‘Die heb ik niet nodig, ik heb niets fout gedaan. Ik ben alleen maar boos dat ik hier mijn tijd zit te verdoen, dus als het te lang duurt, kan ik een advocaat bellen wegens vrijheidsbelemmering.’

			Ze lachte er niet bij.

			Zodra Sanne en Luca hadden plaatsgenomen, zei Sanne: ‘Ons gesprek wordt opgenomen, dat is u verteld?’

			Een kort knikje, een diepe zucht en: ‘Stel alstublieft uw vragen, dan kan ik weg.’

			‘Wij willen graag van u weten of u een idee hebt waarom uw zoon zo ziek is,’ zei Sanne. ‘Waarom hij al zijn hele leven ziek is.’

			Een telefoontje naar de huisarts had Sanne geleerd dat Jodie Ecksteen lang zo vaak niet langskwam als was gedacht. Ze loste meestal zelf haar zaken op, wist onderhand om te gaan met een ziekelijk kind of ging naar de eerste hulp. Ze kreeg geen bijzonderheden uit het dossier te horen - beroepsgeheim - en dat verbaasde haar niet. 

			Jodie sloeg defensief haar armen over elkaar. ‘Hoe komt u aan die onzin?’ 

			‘Wij stellen hier de vragen, mevrouw Ecksteen. Geeft u gewoon antwoord.’

			Ze schonk Sanne een vernietigende blik en richtte haar focus op Luca. 

			‘We zijn zo klaar,’ zei hij. ‘Ik begrijp dat het heel vervelend is en dat u dolgraag naar Klaver wilt.’

			Ze knikte. ‘Van een normale jeugd kan ik helaas niet spreken. Ik weet nog goed dat hij net was geboren. Ik ben alleenstaand en alles kwam op mij neer. Het was zwaar hoor, hele nachten een huilende baby, ik wist niet waar ik het zoeken moest. Hij is gewoon zwak, dat is alles en ik zorg zo goed als ik kan voor hem.’ Haar ogen dwaalden af naar het plafond, een traan liep over haar wang.

			Sanne zag een liefdevolle moeder die echt verdriet had en zich grote zorgen maakte. Een moeder die dolgraag terug wilde naar haar kind.

			‘Dus Klaver was van kleins af aan al zwak, was snel verkouden, liep elke griep op die heerste,’ dacht Luca hardop mee. ‘Begrijp ik dat goed?’

			Jodie keek hem weer aan. ‘Van baby af aan zoveel zorgen. Het was echt afschuwelijk om al die naalden in dat kleine armpje te zien gaan. Die naald was groter dan zijn arm, zo leek het. Toen dat niet lukte, ik bedoel, ze kregen geen ader te pakken, stopten ze die naald in zijn voetje en dat lukte ook niet. Maar ze moesten toch ergens bloed aftappen, dus toen werd het zijn hoofdje. Ja, dat was wat.’ Ze hield stil.

			Al snel was ze weer gefocust. ‘Ik krijg zo ontzettend veel steun van mensen om me heen.’

			‘Jullie wonen in een leefgemeenschap?’ vroeg Luca. 

			‘Hoe weten jullie waar ik woon? Wie heeft dat gezegd?’

			‘Wij zijn van de politie,’ zei Sanne. ‘Het is –’

			‘Dan nog eens wat,’ ging Jodie dwars door haar heen. ‘Ik heb er recht op te weten welke idioot melding over mij heeft gedaan! Dat wilde die schele muts niet vertellen. Zeker anoniem gedaan, vuile, laffe klootzakken!’

			Sanne had geen idee of Jantine Speels van Veilig Thuis loenste of echt scheel was, maar Jodie moest haar wel bedoelen.

			‘Heeft uw zoon thuis vrienden?’ vroeg Luca om haar bij de les te houden.

			 ‘Daar is hij toch veel te ziek voor,’ zei ze pinnig, alsof Luca dat zelf had kunnen raden. ‘Veel te vermoeiend voor hem. Gelukkig heeft hij mij, zijn moeder.’

			‘En zijn vader?’ stelde Sanne de cruciale vraag. 

			‘Die kent hij niet,’ zei ze. Daarna draaide ze haar hoofd een andere kant op. ‘En ik wil het daar ook niet over hebben.’

			‘Kunt u ons nu eens uitleggen waarom hij steeds zo ziek is?’ vroeg Sanne. 

			Jodie bleef naar Luca kijken en haalde haar schouders op.

			‘U had het over een te hoog natriumgehalte en dat heb ik eens opgezocht,’ zei hij. ‘Je krijgt niet zomaar een te hoog natriumgehalte, tenzij je dagelijks de inhoud van het zoutvaatje in je drinken strooit.’

			‘Onvoorstelbaar, hè?’ zei ze. ‘Ik begrijp er ook niets van. Ik denk dat er iets in zijn bloed zit, een of ander gemeen dingetje, noem het een beestje, dat Klaver ziek maakt zodra het zich beweegt. Soms zijn er ook goede tijden en ik denk dat het beestje dan stilligt.’

			Ja, dacht Sanne, en ze keek Luca even aan. Dat beestje is er zeker en heeft een bos roodbruine krullen. Er klopte echt iets niet aan deze vrouw.

			‘Hoe komt u aan de sondevoeding?’ vroeg Sanne.

			‘Hoe bedoelt u dat?’

			‘Gewoon, zoals ik het zeg, hoe komt u aan de sondevoeding. Wordt dat door de huisarts voorgeschreven?’

			‘Waarom vraagt u dat? Dat is toch raar. U vraagt mij toch ook niet hoe ik aan pijnstillers kom?’

			‘Dat ligt vrijwel voor de hand,’ zei ze. ‘Die kunt u bij een drogist of apotheek halen, die kunnen door een arts zijn voorgeschreven.’

			‘Wat is de reden dat u wilt weten hoe ik aan sondevoeding kom?’

			‘Wat is de reden dat u mijn vraag ontwijkt? Daar word ik alleen maar nieuwsgieriger van, mevrouw Ecksteen.’

			‘Voorgeschreven natuurlijk! Klaver krijgt het alleen om aan te sterken en als hij geen vast voedsel verdraagt.’

			‘Komt dat vaak voor?’ vroeg Luca. ‘Er zijn toch makkelijkere methodes die minder pijnlijk voor hem zijn in plaats van sondevoeding?’

			Duidelijk opgelucht dat Luca de vraag stelde, glimlachte Jodie en zei: ‘Dat valt wel mee. Sondevoeding gaat heel goed, dat kan ik ook heel goed toedienen, van andere vloeibare dingen die je bij de drogist haalt, krijgt hij enorme buikpijn.’

			‘Maar wie schrijft het voor?’ nam Sanne het weer over. ‘Want daar heb ik nog steeds geen antwoord op.’

			‘Zijn behandelend arts natuurlijk!’

			Kijk eens aan, zo moeilijk was de vraag toch niet? dacht Sanne.

			‘Zijn we klaar? Word ik ergens van beschuldigd? Niet? Dan wil ik nu weg.’

			‘Momentje,’ zei Sanne.

			‘Waarom? Er is al gesproken met mijn ouders, buren, iedereen die ik ken. Ja, dat weet ik aangezien ze mij allemaal hebben aangesproken en het echt schandalig vinden wat hier gebeurt.’

			‘Maar wat gebeurt er dan precies, denkt u?’ vroeg Sanne, die wist dat niet alleen Veilig Thuis, maar ook zij die vraaggesprekken zouden gaan voeren.

			Ze kreeg een blik vol haat toegeworpen. ‘Jullie willen mij mijn kind ontnemen, dat is wat jullie aan het doen zijn.’

			Sanne hief in totale overgave haar handen. ‘Nee, mevrouw Ecksteen, een moeder en haar kind van elkaar scheiden is het laatste wat we willen. Een gezonde en gelukkige zeventienjarige, daar gaan we voor. Ik zou het heel prettig vinden als u ons kunt uitleggen hoe Klaver aan dat hoge natriumgehalte komt. Als u met veel zout kookt, zou u ook klachten moeten hebben. Zolang Klaver niet zelf dagelijks grote hoeveelheden zout tot zich neemt, begrijp ik niet hoe hij zo ziek kan zijn.’

			‘Hoe moet ik dat weten? Zelfs de dokters weten geen reet, kloten maar wat aan! Infuus hier en infuus daar, net zolang tot ze zeggen: Hij is weer beter, hij wordt ontslagen. Wat ze bedoelen is: Geen idee wat we met hem aanmoeten, neem hem mee en zoek het uit!’

			‘Kunt u zijn arts toestemming geven ons duidelijkheid te verschaffen betreffende zijn ziektebeeld?’ vroeg Luca.

			‘Nee, dat doe ik niet. Ik zie namelijk niet in waarom ik dat zou doen. Ik wil nu weg.’

			‘U kunt gaan, maar houdt u er wel rekening mee dat we u opnieuw naar het bureau kunnen laten komen,’ zei Sanne.

			Jodie Ecksteen stoof op en verliet de kamer zonder iets te zeggen. De deur liet ze openstaan.

			‘Jij had Benno al gebeld, toch?’ vroeg Sanne aan Luca, doelend op Benno Smit, officier van justitie. 

			Hij knikte. ‘Uiteraard. Ik geloof dat we een bevel nodig hebben.’

			‘Deze vrouw is nog nergens van beschuldigd, maar zij heeft jaren geleden beweerd dat ze door haar vader is verkracht en dat hij de verwekker is van haar zoon. Nu antwoordt ze ontwijkend als het om de vader van Klaver gaat. Ik kan begrijpen dat als dat werkelijk waar is, je dat niet hardop tegen wie dan ook uit.’

			‘Dat deed ze wel tegen Tessa de Goede,’ zei Luca.

			‘Dat bedoel ik dus, en dat is raar. Door middel van een DNA-onderzoek weten wie de vader is, maakt in deze geen moer uit. Ik zie haar ook geen toestemming- en instemmingformulier tekenen. En aanvragen op grond van de vermoedelijke leugens van een vrouw? Dat heeft weinig met haar zoons ziektebeeld te maken. Daarom heb ik daar op dit punt tijdens het verhoor ook niet naar gevraagd.’

			‘Zij beweert dat haar zoon altijd al zwak is geweest. Tessa de Goede denkt dat de jongen ziekelijk is omdat hij door middel van incest is verwekt. Dat is niet bepaald één plus één is twee, als ik aan zijn te hoge natriumgehalte denk. Goed, volgende stap is toch een bevel om de neuroloog van zijn beroepsgeheim te ontdoen.’

			 

			‘Will, ik moet de ketting terug,’ zei Sanne, zodra hij de deur opende. Ze had nog niet gegeten, was nog niet eens thuis geweest. Na haar werk was ze meteen naar de Kersenboogerd gefietst, waar de Boedijnhof was.

			Hij glimlachte. ‘Dat is prima. Kom even verder. Ben je al iets opgeschoten?’

			‘Als je wilt vragen of ik in oude mutatierapporten heb gekeken, is het antwoord ja. Of ik er veel verder mee ben gekomen? Nee.’

			Ze liep achter hem aan de huiskamer in. De dove kat Toby lag opgekruld in de vensterbank. De andere katten zag ze niet.

			‘Zeg, dat vroeg ik me af, waarom ben jij paragnost?’ vroeg Sanne. ‘Werd je op een dag wakker en dacht je: vandaag weet ik het, ik word paragnost?’

			Hij schoot in de lach. ‘Mal mens,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet. Ik zag als kind van alles wat ik niet kon verklaren en ik had voorspellende dromen. Dat vond ik destijds heel eng en ik durfde nooit te slapen. Ik denk dat ik een jaar of zestien was toen ik een geweldige man ontmoette. Hij heette Harry en ik raakte op een paranormale beurs met hem in gesprek. Hij opende mijn ogen en heeft me geholpen om met mijn gave om te gaan.’

			‘Heette?’

			‘Helaas is hij in 1987 overleden.’

			‘Wauw, hetzelfde jaar dat ...’

			‘… jouw moeder verdween. Inderdaad. Maar dat heeft niets met elkaar te maken. Harry woonde in Almere.’ 

			‘Daarom zei ik het toch niet? Ik vond het frappant, dat is alles.’

			‘Ik heb eens bij Harry gelogeerd, ontmoette zijn vrienden en er ging een wereld voor me open.’

			‘Had Harry een gezin?’ vroeg Sanne.

			‘Hij was gescheiden en had drie kinderen. Twee zoons en een dochter, maar die woonden bij hun moeder en haar tweede man. Hij was altijd al bezig met het paranormale, maar pas nadat hij ernstig ziek werd en uit een coma ontwaakte, was het beest in hem los, zo zei hij dat. Hij herkende veel van zichzelf in mij. Hoe dan ook, het heeft jaren geduurd eer ik hem weer zag, na zijn dood dan. Hoe is het verder met je? Druk?’

			‘Ja, zoals altijd.’

			Will leek af te wachten of ze nog meer zou zeggen. Dan kon hij lang wachten, dacht ze. ‘Will, ik bespreek niets met je, dat weet je toch?’

			Hij knikte. ‘Uiteraard, daarvoor vroeg ik het ook niet. Het is alleen dat ik het goed vind dat je je gevoel volgt.’

			‘Laat me raden. Nu blijk je exact te weten waarmee ik bezig ben?’

			Hij schoot in de lach. ‘Natuurlijk niet, hoe zou ik dat kunnen?’

			‘Waarom praat je dan over gevoel volgen?’

			‘Omdat dat precies is wat je doet. Met de ketting, met je moeder, oude zaken nieuw leven inblazen.’

			‘Mmm.’ Ze zag de ketting op tafel liggen en pakte die. Niet dat het veel nut had, maar ze stopte hem toch in een zakje. Daarna stak ze dat in de zak van haar jack.

			Hij liep met haar mee naar de gang en hield de deur voor haar open. Ze draaide zich nog even naar hem om en zag ineens zijn gezicht dichterbij komen. Hij gaf haar een kus op haar wang.

			‘Sorry, maar ik voel dat je die even nodig had. Fijne avond, Sanne.’

			Verbouwereerd stapte ze de buitenlucht in. Zonder om te kijken fietste ze weg, behoorlijk in de war. Wat deed die man toch met haar?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 8

			Maandag 27 augustus 2012

			 

			Sanne zat achter haar bureau en keek op het beeldscherm. Er was bij de politie niet eerder melding gedaan inzake kindermishandeling door Jodie Ecksteen. Geen enkele verdenking aan haar adres geuit, Tessa de Goede was echt de eerste geweest.

			‘Ga je mee?’ hoorde ze Luca zeggen.

			Ze draaide zich om en zag hem wapperend met een brief de recherchekamer binnenkomen.

			‘Het bevel. Ik heb al gebeld, neuroloog Jos van de Velde is aanwezig.’ Hij keek toe hoe Sanne een hap van haar broodje pindakaas nam. Ze had haar ontbijt mee naar haar werk genomen omdat ze zich had verslapen. Ze had alleen koffiegedronken tijdens de ochtendbriefing.

			‘Klaar?’

			‘Nee Luca, ik heb nog een boterham, maar die eet ik in de auto wel. Fijn dat Benno dat bevel zo snel voor elkaar heeft.’

			‘Hij komt vanmiddag langs op het bureau, nadat hij bij de rechtbank is geweest. Naar aanleiding van wat we te weten komen in het ziekenhuis, kan dat handig zijn.’

			‘Jij denkt aan een huiszoekingsbevel.’ Ze nam nog een hap van haar boterham en trok haar leren jasje van de stoelleuning.

			 

			De neuroloog was een man die zich aan de regels hield. Nu hij door middel van het bevel moest praten, deed hij geen moment moeilijk en repte met geen woord meer over het beroepsgeheim. Hij zat kaarsrecht achter zijn bureau, vouwde zijn vingers ineen en keek de rechercheurs tijdens het praten om beurten aan.

			‘Klaver heeft een te hoge natriumspiegel. Zijn lichaam bevat te weinig water in verhouding tot de hoeveelheid natrium. Natrium is een van de belangrijkste zouten en is nodig voor een gezonde werking van het lichaam. Maar alles waar te voor staat is niet goed. Wanneer de natriumconcentratie hoger is dan de referentiewaarden, kan er hypernatriëmie ontstaan.’

			‘En is dat ontstaan?’ vroeg Sanne, die eigenlijk liever pardon? of watte? wilde zeggen.

			De arts knikte.

			‘Wat doet hypernatriëmie?’ wilde Luca weten.

			‘Het kan leiden tot een verminderd bloedvolume. Het hart zal dan sneller moeten pompen om alle organen van voldoende zuurstof te voorzien. Er bestaat een acute vorm en een chronische. Bij Klaver is dat laatste het geval, hij heeft in het verleden vaker een te hoog natriumgehalte gehad. Bij een chronische vorm kan te snelle verlaging van de osmolariteit leiden tot hersenoedeem.’

			Sanne was niet bepaald medisch onderlegd, maar begreep de arts nu wel. ‘Drinkt hij niet voldoende waardoor dit is ontstaan?’ Nou ja, was het zo simpel? Onthield zijn moeder hem van voldoende vocht?

			De neuroloog haalde zijn schouders op.

			‘Komt het vaak voor?’ vroeg Sanne weer.

			‘Hypernatriëmie komt meestal bij ouderen voor, omdat hun dorstgevoel minder goed werkt, of als ze bijvoorbeeld vochtafdrijvende middelen gebruiken.’

			‘Hoe wordt hij nu behandeld?’ vroeg Luca.

			‘We vullen het ontbrekende vocht intraveneus aan. De natriumspiegel wordt langzaam verlaagd, omdat er blijvend hersenletsel kan ontstaan door te snelle correctie.’

			Sanne stelde weer een vraag: ‘Hoe schat u zijn kansen in?’ 

			‘Klaver heeft spiercontracties en epileptische aanvallen. Ook is hij verward. Ik durf het niet te zeggen.’

			‘In het ergste geval?’

			‘Coma en overlijden. Maar we doen ons best. Zijn moeder zit dag en nacht bij hem.’

			Het bleef even stil. De arts keek van Luca naar Sanne, wilde iets zeggen, misschien iets vragen, maar leek af te wachten tot een van hen begon.

			‘Over de moeder gesproken,’ zei Sanne. ‘Kan zij dit alles veroorzaakt hebben?’

			‘Daar durf ik geen uitspraak over te doen. Het is nogal een beschuldiging.’

			‘Is het weleens in uw gedachten geschoten, zeker na het lezen van zijn medische dossier, dat zijn moeder er wellicht mee te maken kan hebben?’ vroeg Sanne. ‘Het is niet alleen dat hij eerder last heeft gehad van een te hoog natriumgehalte, maar denk ook eens aan de diverse botbreuken en verwondingen.’

			‘Ik heb meerdere keren met de moeder gesproken en zij vertelde dat hij van baby af aan ziekelijk is, hoe vaak ze in het ziekenhuis zit, wat een ongeluk haar zoon toch steeds achtervolgt. Ze zit veel op haar mobiel, ik zie haar vaak verwoed typen, maar behalve dat ze soms gebruikmaakt van het toilet, of even iets te eten haalt, is ze altijd bij haar zoon. Haar ouders en grootmoeder komen vaak langs, ook enkele buren, en al die tijd wordt er alleen gesproken over de jongen en hoe ziek hij is. De moeder wordt telkens getroost en ik kan merken dat ze zich grote zorgen maakt.’

			‘Wij zijn gebeld door Veilig Thuis, die is gebeld door een heel bezorgde burger die moeder en zoon al heel lang kent,’ vertelde Sanne. ‘En u moet toch toegeven dat zijn medische doopceel niet normaal te noemen is.’

			‘Ik beschuldig liever niemand tot ik er zeker van ben dat er opzet in het spel is.’

			‘Als hij al zijn hele leven ziek is, zal het erg moeilijk worden te bewijzen dat zijn moeder ermee te maken heeft,’ zei Luca. ‘We kunnen bijvoorbeeld niet bewijzen dat ze zout in de melkfles van haar zoon heeft gedaan, om maar iets te noemen. Of dat ze hem van een trap heeft geduwd waardoor hij een arm brak.’

			‘Wat zou ik graag met hem willen praten,’ zei Sanne. ‘Om te zien of gerichte vragen tot een oplossing leiden. Komen er weleens vrienden langs?’

			‘Nee, alleen de moeder, haar ouders en een oma. Ja, enkele buren.’ 

			‘Zegt u nu eens eerlijk of er niet weleens iets in uw gedachten is geschoten na een gesprek met de moeder,’ zei Sanne. ‘Er moet toch een moment zijn geweest dat u, als arts, bedenkingen kreeg? Ik wil u geen woorden in de mond leggen, maar ook wij vinden het een heel vreemde zaak. Kom op, zo’n jonge knaap en altijd maar ziek. Hij ligt hier niet na een avond comazuipen of het nemen van een pilletje. Niet dat ik dat liever had gezien, maar dan was hij een puber geweest, een die leeft, die dingen uitprobeert en zijn lessen leert.’

			De neuroloog dacht zichtbaar na. ‘Als iemand herhaaldelijk hulp zoekt voor zijn of haar kind, is dat een vorm van aandacht vragen. Jodie Ecksteen is erg begaan, werkt heel goed mee. Ze verlaat hem niet, heeft het voor elkaar gekregen hier een bed te krijgen om geen moment van zijn zijde te wijken. Maar: ik heb nog nooit een moeder meegemaakt die het geen probleem vond als er een naald in de arm van haar kind werd gestoken. De meesten staan erbij te huilen, zouden het liever van hun kind overnemen. Deze moeder zit er met haar neus bovenop, vraagt zelfs naar onderzoeken die niet nodig zijn, stelt dingen voor zoals een katheter in de urinebuis, extra bloedafname, dat soort dingen. Met gemak stemt ze in met allerlei belastende en nare medische onderzoeken. Vervolgens typt ze verhit op haar mobiel.’

			‘Dus?’ vroeg Luca. ‘Denkt u ergens aan?’

			‘Wij namelijk wel,’ zei Sanne. ‘En dat is verdomd lastig, aangezien het heel moeilijk is om aan te tonen.’

			‘Ik begrijp waar u heen wilt,’ zei de arts. ‘Het syndroom van Münchhausen by proxy. Maar een gevoel is geen diagnose. Er is een uitgebreid psychisch onderzoek nodig om die te kunnen stellen, en dat lukt niet veel artsen. Een enkeling weigert te geloven dat er ouders zijn die tot deze vorm van kindermishandeling in staat zijn. Het ongeloof wordt vaak versterkt door moeders die een zorgzame indruk maken en over medische kennis beschikken. Ze doen soms extra moeite om de relatie met de arts een persoonlijke en hechte vorm te geven. Ik houd hierin afstand. Een kennis van mij heeft dit namelijk meegemaakt. Een moeder wist hem zo te manipuleren dat hij niet doorhad dat zij hem voor haar karretje spande. Ze betrok hem in haar toneelstuk van de bezorgde moeder, de toegewijde arts en het lijdende kind. Gekwetste ijdelheid van mijn collega was de reden dat hij als psycholoog zijn diagnose Münchhausen by proxy niet stelde. Hij wilde niet geloven of toegeven dat hij medeplichtig was geworden.’

			Jos van de Velde stond op. ‘Voor een diagnose zit u bij mij verkeerd. Ik heb u verteld wat Klaver Ecksteen mankeert, mijn taak zit er in deze op.’ Bij de deur hield hij stil.

			‘Heeft u haar ouders gezien?’

			Sanne schudde haar hoofd.

			‘Opmerkelijke mensen. Ik moet zeggen, elke keer als zij er zijn voel ik een vreemde sfeer. Ik word er een beetje kriebelig van, het is moeilijk uit te leggen. De vader gedraagt zich zoals je van een vader verwacht. Hij troost zijn dochter, legt vaak een hand op haar schouder. Niets dat verkeerd is, maar ik krijg telkens een ongemakkelijk gevoel als ik naar de gezichtsuitdrukkingen kijk.’

			Ze bedankten de arts en verlieten het ziekenhuis.

			 

			In de auto zei Sanne: ‘Wat hij bedoelt, is: óf de vader beschermt haar óf hij zorgt ervoor dat ze niets zegt.’

			Luca stopte voor rood licht en trommelde met zijn vingers op de maat van het knipperlicht. ‘Nah, er klopt weinig van. Kijk, als hij incest heeft gepleegd had zijn dochter dat allang bekendgemaakt, het lijkt me niet dat hij daar nu ineens bang voor is.’

			‘In feite heeft ze dat ook gedaan,’ zei Sanne. ‘Tegen haar oude buurvrouw, maar tegelijkertijd smeekte ze Tessa haar mond te houden.’

			‘Jaren geleden en er gebeurde verder niets. Luister, dat heeft ook allemaal niets te maken met het ziektebeeld van haar zoon.’

			‘Wel als ze dat syndroom heeft en de hele boel bij elkaar heeft gelogen.’ Sanne keek opzij toen ze uit haar ooghoek een auto naast zich voor het rode licht zag stoppen. Een jongen van een jaar of twintig keek brutaal terug, zijn licht sprong op groen en hij spoot weg. ‘Superstoer,’ mompelde Sanne en ze opende het dashboardkastje op zoek naar een dropje of pepermunt. Ze vond een nieuw rolletje King en worstelde om dat open te krijgen. Wat een gepruts altijd, dacht ze, maar ze kreeg het voor elkaar. Ze mikte er een in haar mond, hield een andere voor Luca’s gezicht en hij knikte. Ze stopte het in zijn mond en hij kauwde het pepermuntje met een luide krak doormidden.

			Luca draaide aan de knop van de politiescanner die een ruisend geluid maakte, gevolgd door gekraak. Daarna een stem die melding maakte van code 920, er was dus iemand aangehouden die geen rijbewijs had, maar wel een voertuig bestuurde. Niet iets waar zij en Luca gas voor moesten geven, er was al iemand onderweg begreep ze.

			Luca liep met twee treden tegelijk de trap van het bureau op. Benno Smit bleek er al te zijn, iets waar Sanne godsgruwelijk dankbaar voor was. Hij zat in de kamer van Ramon en hield een kop koffie in zijn hand. Nadat Sanne en Luca over het bezoek aan de neuroloog hadden verteld, zei Sanne: ‘We hebben een huiszoekingsbevel nodig, Benno. Ook een bevel tot toetreding omdat de moeder alleen maar in het ziekenhuis vertoeft. Op die manier kunnen wij kijken waar en hoe ze wonen. Of we iets kunnen vinden, je weet maar nooit. In ieder geval iets waardoor onderzoek van een psycholoog nodig wordt geacht. Stel dat zij dat syndroom heeft, dan wordt ze hoogstwaarschijnlijk uit de ouderlijke macht gezet. En een camera in de kamer van die jongen om eens te zien wat zij daar nu de hele dag uitvreet. Straks houdt zij hem ziek omdat ze, weet ik veel, hem evengoed zout toedient op de een of andere manier.’

			‘Eerst maar eens een huiszoeking en zien of jullie daar wijzer van worden,’ zei Benno en hij zette zijn kop koffie op het bureau. ‘Aan de hand daarvan kunnen we verdere stappen ondernemen.’

			‘Reken maar dat wij wijzer worden van beelden, Benno,’ zei ze.

			Hij keek haar onbewogen aan. ‘Een beetje creatieve vrijheid is prima, Sanne, maar overdrijf het niet.’

			‘Sanne zal niet zonder toestemming een camera plaatsen,’ zei Ramon en keek haar strak aan. ‘Ze weet wel beter.’

			‘Ik doe niets. We hebben weinig aan onrechtmatig verkregen bewijs,’ zei ze braaf.

			‘Denk erom, stel dat je wel bewijzen weet vast te leggen, dan kunnen we daar geen moer mee bij de rechtbank omdat ik geen toestemming heb gegeven,’ zei Benno. ‘Dat gaat ook op voor elke actie die volgt naar aanleiding van eventuele beelden. Alles wordt bij de rechtbank uitgesloten.’

			Sanne slaakte een diepe zucht. ‘Jullie doen net alsof ik net kom kijken, dat weet ik allemaal toch allang? Ik vraag het zojuist toch?’

			Ramon en Benno wisselden een blik. ‘Ik meen me nog iets te herinneren over Sarah Melder en je trip naar Zweden. Je was gewond en het is goed afgelopen, maar dat had volledig anders kunnen zijn als zowel Luca als Benno niet zo accuraat hadden gehandeld.’

			‘Jemig de pemig, Ramon, oude koeien.’ Ze ontweek Luca’s blik terwijl ze een rilling door zich heen voelde gaan. Ze zou nooit vergeten hoe eenzaam ze zich had gevoeld, nadat Luca haar had laten barsten toen ze zei dat ze naar Zweden wilde omdat zich daar een moordenaar en vermoedelijk slachtoffer zou bevinden. Hij was uiteindelijk op tijd in Zweden aangekomen, al was dat te danken aan zijn vriendin Aisha die hem aanraadde Sanne op haar gevoel te vertrouwen. Misschien stak dat haar nog het meest. Naar Aisha had hij wel geluisterd.

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 9

			1987

			 

			Emma hield de spiegel voor haar gezicht. Ze zag een vreemde. Het steile, middelblonde haar waar ze altijd zo trots op was geweest, was verdwenen. De plukken lagen rond haar voeten op de grond. In een hoek lagen haar kleren. Alles wat ze had gedragen. Wat ze nu droeg, kon ze geen kleding noemen. Fien legde de tondeuse op tafel.

			‘Waarom,’ vroeg Emma. ‘In godsnaam, waarom moet mijn haar eraf?’

			Een antwoord volgde niet.

			       Ze waren in de keuken van de boerderij. Joris, zoals de man bleek te heten, had haar hiernaartoe gebracht, op een stoel gezet, gesommeerd haar mond te houden en was weer vertrokken. Hij had Fien nog een seintje met zijn hand gegeven dat zoveel betekende als: je weet wat je te doen staat. Alsof dit niet voor het eerst gebeurde. Misschien was dat ook wel zo.

			Fien trok de handspiegel uit Emma’s hand en legde die in de la van een buffetkast, waar ze ook de tondeuse deponeerde. Daarna wees ze naar de tafel naar een kom bouillon en twee bruine boterhammen met kaas. Weer een handgebaar: eet. Zelf pakte Fien een kom van tafel. Ze dronk haar bouillon door middel van een rietje.

			Honderd gedachten schoten door haar hoofd en Emma bedacht weer dat ze dood veel beter af zou zijn geweest. Er hing een vreemde, onbekende geur in de keuken en dat bezorgde Emma een claustrofobisch gevoel. Angstzweet brak haar uit, voor even werd het zwart voor haar ogen. Angst gierde door haar buik, haar knieën klopten trillend tegen elkaar. Ze dook voorover, waarbij haar ketting tegen de kom soep tikte. Ze zag Fien kijken en stopte de ketting snel terug in haar jurk, terwijl ze ondertussen haar ademhaling onder controle probeerde te krijgen.

			Fien stond ineens naast haar en voordat Emma het in de gaten had, hield ze het naamplaatje tussen haar vingers. Emma slikte en keek de vrouw in haar ogen. ‘Van mijn dochter gekregen,’ zei ze zachtjes. ‘Van mijn meisje ...’

			Fien sloot een tel haar ogen en zodra ze die opende, zag Emma iets wat ze niet had verwacht. Een glinstering, alsof de vrouw haar tranen moest tegenhouden. Daarna liet ze het naamplaatje op een tedere manier terug in de jurk vallen. Alsof het iets heel kostbaars was.

			Nadat ze haar eten ophad, het had beter gesmaakt dan Emma had gedacht, pakte ze Fien bij haar pols en vroeg: ‘Kun jij me helpen? Praat tegen me, alsjeblieft! Ik wil naar huis, naar mijn moeder, naar mijn kind.’

			Fien schudde haar hoofd.

			‘Ben je soms je tong verloren, of zo?’

			De vrouw keek gekwetst een andere kant op.

			‘Kun je echt niet praten?’

			Weer schudde Fien haar hoofd.

			‘Ben jij hier ook gevangengenomen?’

			Fien slikte, keek in een vlaag van paniek naar de keukendeur, toen terug naar Emma. Geen schudden, maar wel zichtbare angst in haar ogen. Een korte tijd deed dat Emma goed, ze stond niet alleen in haar angst. Fien stond op, keek uit het raam en wenkte Emma.

			Enigszins trillend op haar benen ging ze naast Fien staan. Pas nu kon ze het voorterrein goed zien. Er stond een grote loods. Geen naaste buren, deze boerderij lag heel afgelegen en werd omringd door enorme bomen. Wat haar eerst niet was opgevallen door alle begroeiing, zag ze nu wel. Een groot smeedijzeren hek dat helemaal voor de sloot langsliep. Een paar hondenhokken en Duitse Herders.

			Fien wenkte haar naar een ander raam dat uitzicht bood aan de zijkant en een stukje achterzijde van de boerderij. Grasland, zoveel bomen dat het een bos leek, sloten, hekken, honden. Fien maakte met haar hand een draaiende beweging. Daarna met haar arm en weer schudde ze haar hoofd.

			‘Je kunt hier niet ontsnappen,’ fluisterde Emma. ‘Overal hekken, waakhonden en geen mensen in de buurt ...’

			De vrouw naast haar zweeg haar eigen taal, maar die sprak voor zich, zodra Emma haar in de ogen keek. Het was alsof Fien uitbeeldde: begrijp je het nu? Je kunt hier niet weg, dus probeer het maar niet.

			‘Wat gaat hij met me doen?’ Emma greep de vrouw bij haar armen beet. De paniek overviel haar hevig. Natuurlijk kon ze over de hekken klimmen, maar de honden zouden haar zo te pakken hebben. Die bomen onttrokken de boerderij aan het zicht. Toch wist ze dat ze haar kans zou afwachten, dat was ze aan zichzelf verplicht. Aan haar ouders en zeker aan haar kind.

			Fien was een vreemde vrouw. Wat was er mis met haar en wie was ze? Wat was ze van Joris? Zou ze zijn vrouw zijn? Was dit de moeder van Pim? De oma van Sanne? Was de emotie die ze zo-even had gezien oprecht, toen de vrouw het naamplaatje tussen haar vingers hield? Emma hield haar nog steeds stevig beet, zocht naar herkenning in haar gezicht, maar zag niets. Ze was zelfs vergeten hoe Pim eruit had gezien. Wilde dat ook altijd heel graag vergeten.

			Fien trok zich los. Niet met kracht, meer met gelatenheid. Ze haalde haar schouders op, duwde Emma naar de stoel en knikte. Emma ging zitten: moe, verslagen en nog steeds bang. Niet voor deze vrouw, op de een of andere manier was er geen angst voor Fien, die ook een slachtoffer leek, al kon Emma daar niet zeker van zijn. Misschien was Emma wel het zoveelste meisje in deze keuken wier hoofd werd geschoren, van wie de kleding werd uitgetrokken om vervolgens in een vormeloze blauwe jurk te worden gehesen. Net zo vormeloos als Fien zelf droeg. De jurk was zo wijd dat het op een positiejurk leek. Emma rilde bij die gedachte. Misschien was het wel de bedoeling dat Fien vertrouwen zou wekken, maar was ze in werkelijkheid net zo erg als Joris. En Pim. Waar die ook mocht zijn.

			De keukendeur ging open en klapte tegen de muur. Emma schrok zich een ongeluk. Het zweet brak haar uit zodra ze Joris in de deuropening zag. Om zijn mond had zich een scheve grijns gevormd. ‘Mooi zo, je bent lekker toegetakeld. Je kunt er natuurlijk niet al te mooi uitzien bij iemand als Pim, waar of niet? Dat zou niet eerlijk zijn.’

			Hij liep op haar af en trok haar aan haar arm omhoog. ‘Ben je er klaar voor? Klaar voor Pim? Hij wacht op je.’

			Emma draaide zich om naar Fien, die in een hoek van de keuken aan haar jurk stond te friemelen. ‘Fien, alsjeblieft, help me!’

			Joris schoot in een bulderende lach. ‘Het is elke keer hetzelfde liedje. Fien, Fien, help me. Dacht je nu echt dat jij iets voor haar betekende? Dat die anderen dat deden? Het is door hen gekomen dat ze haar bek niet meer kan opendoen. Waar of niet, Fientje? Fien zal zich niet twee keer aan dezelfde steen stoten, ook al is ze een ezel.’

			Joris sleurde Emma de keuken uit, trok haar door de lange gang regelrecht terug naar die afschuwelijke kelder. ‘Nee, laat me alsjeblieft gaan,’ smeekte ze. Ze trok, gaf hem een schop, maar hij had haar zo stevig vast dat zijn hand wel een bankschroef leek. Hij lachte, leek haar tegenstribbelen erg vermakelijk te vinden, dus daar stopte ze mee. Het laatste wat ze wilde was hem een pleziertje doen. Maar, o God, die kelder. Diegene in de kelder ...

			‘Je bent gek!’ schreeuwde ze. ‘Stapelgek, gestoord!’

			‘Geloof me, het kan nog veel gekker,’ zei hij lachend. Hij duwde haar de trap af, waardoor ze struikelend naar beneden ging.

			Het was voor Emma nog gruwelijker dan ze ooit had kunnen bedenken. Pim stond, volkomen op zijn gemak en met zijn armen over elkaar, tegen de stalen wand. Hij leek in niets op hoe ze hem had gekend. Pim was een knappe jongen geweest, had ooit een gespierd lichaam en een mooie kop met haar. Hij was in een monster veranderd, weerzinwekkend en zo onherkenbaar dat Emma moeite had te geloven dat hij het daadwerkelijk was.

			Joris duwde haar naar Pim toe.

			‘Een beetje meer de tijd nemen,’ zei hij tegen Pim. ‘Niet zoals de laatste keer. Ik zit daar,’ zei hij en wees naar een stoel, ‘en je let niet op mij. Concentreer je op haar en maak er een mooie show van.’

			Pim knikte, maar liet zijn ogen geen tel van Emma’s gezicht glijden. Hij keek haar strak aan en glimlachte met zijn gehavende mond. Zijn hele gezicht schreeuwde uit wat het had moeten doorstaan, die ene avond in de discotheek, toen de vlammen aan hem likten. De littekens liepen door naar zijn hals. Zijn ogen stonden scheef omdat zijn oogleden waren gezakt. Zijn handen waren een slagveld van littekens, hij had geen rechterringvinger meer.

			‘Je bent lelijk,’ zei Pim tegen haar. Zijn stem klonk anders. Niet dat mooie mannelijke diepe dat hij had gehad toen hij op een dag op haar kwam toelopen en vertelde dat zij hem kriebeltjes in zijn buik bezorgde. Het was niet meer dan een schor gefluister. 

			‘Jij hebt anders ook betere dagen gekend,’ zei Emma, die niet alleen bang was, maar ook door woede werd overvallen. Een emotie die haar vader vaak kon oproepen als hij kalm vertelde wat hij van bepaalde acties van Emma vond. De rode waas die hij, zoals gezegd, verafschuwde en puberaal vond. ‘Stelletje smeerlappen. Vieze, gore, perverse smeerlappen. Jullie doen maar wat je niet laten kunt, maar onthoud een ding heel goed: blijf uit de buurt van mijn dochter.’

			‘En wat dacht jij eraan te kunnen doen als ik mijn dochter ophaal?’ zei Pim. ‘Ze is trouwens mooi. Ik denk dat ze snakt naar haar vader, nee, ik weet het wel zeker.’

			‘Met zo’n mismaakte kop? Ze zou de schrik van haar leven krijgen. Joris heeft me bovendien bezworen dat jullie haar met rust laten. Zijn woord, ik moest hem geloven. Ik geloof niet dat jij hier de dienst uitmaakt, Pim.’

			Hij greep haar aan de voorkant van haar jurk beet en trok hem stuk. Ze droeg er niets onder waardoor ze naakt voor hem stond. Ze wilde zichzelf bedekken, maar Pim greep haar handen beet en smeet haar met haar rug tegen de koude wand. Ineens was daar Joris. Hij rommelde aan haar nek en hield haar ketting omhoog. Hij las de tekst. ‘Ach, hoe schattig dat Sanne jou lieft. Maar niet voor lang meer.’

			‘Laat me alsjeblieft mijn ketting houden!’

			Joris stak het sieraad in zijn zak, pakte de handycam van het plankje, drukte op een groen knopje aan de bovenkant en hield de lens voor Emma’s gezicht. Haar hart knalde bijna uit haar borstkas, zodra ze Sanne zag. Zwart-wit en heel klein omdat ze door de lens keek. 	‘Dichterbij dan dit zul je nooit komen,’ zei hij. Daarna werd de camera weer op de plank gezet.

			‘Wil jij weten wie hier de dienst uitmaakt, smerige slet?’ zei Pim.

			Emma draaide haar ogen naar Joris. Hij keek vergenoegd, nam plaats op de stoel en sloeg zijn benen over elkaar. Hij wreef in zijn handen en keek zwijgend toe. Zijn ogen glinsterden.

			Emma boog haar been omhoog en gaf Pim een knietje. Helaas was hij daarop bedacht, want voor ze hem kon raken had hij zijn onderlichaam al naar achteren getrokken.

			‘Stomme trut. Fuck, pa, zie je nu dat ze allemaal hetzelfde zijn?’

			Na die woorden smeet hij Emma op de vloer, trok zijn kleren uit en toonde haar niet alleen zijn vele littekens - rood, gezwollen, grotesk - maar ook zijn opwinding. Hij sloeg haar in het gezicht, spreidde ruw haar benen en dook letterlijk bovenop haar om haar voor de tweede keer in haar leven te verkrachten.

			‘Denk erom,’ werd er vanaf de stoel geroepen, ‘neem je tijd. Jongenszaad zwemt trager en ik wil een kleinzoon.’

			Emma gilde.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 10

			Dinsdag 28 augustus 2012

			 

			Sanne nam een slok van haar koffie en zette daarna de beker op tafel. De ochtendbriefing kon elk moment beginnen. Er werd druk gesproken, Patrick had het over afgelopen weekend, een aantal agenten van de uniformdienst namen hem een beetje in de maling. Sanne kreeg er niet veel van mee, behalve dat ze het hadden over vrouwen in het algemeen en dan verloor ze al snel haar belangstelling. 

			Ze keek naar de plek waar Marc Witvoet meestal zat. Ze kon niet wachten tot hij terug zou zijn. Niet dat ze antwoorden verwachtte, zeker niet na zoveel jaar. Toch wilde ze van hem horen waarom hij het nooit met haar over de verdwenen vrouwen had gehad. Over haar moeder. Hij moest daar hard aan hebben gewerkt en niets anders dan frustratie hebben gevoeld omdat hij geen vrouw had kunnen vinden. Hoeveel ouders had hij dezelfde boodschap moeten brengen? Dat hij zijn best had gedaan, waarop ouders zouden schreeuwen dat je best doen niet voldoende is. Het was logisch dat de ouders gek van bezorgdheid waren, helemaal kapotgingen. Ze moesten hun verlies op iemand botvieren en dat was negen van de tien keer diegene die aan de zaak werkte en hen te woord stond.

			       Ze nam nog een slok en keek toe hoe Ramon tot stilte maande.

			       ‘Goed,’ zei hij en krabbelde met zijn wijsvinger in zijn nek. Daarna keek hij naar Sanne. ‘Het huiszoekingsbevel is rond, jullie kunnen vandaag naar Wervershoof.’ 

			‘Mooi,’ zei Sanne. ‘Die vrouw is ziek. Geen moeder die goed bij haar hoofd is, zet foto’s online van bloed, infusen en shots van naalden die in de arm van je kind worden gestoken. Weerzinwekkend.’

			‘Je weet zelf dat er wel meer mensen zijn die ervan houden dergelijke foto’s op Facebook te posten,’ zei Ramon. ‘We komen de meest erge dingen tegen. Als we die allemaal onder de loep moeten gaan nemen …’

			‘Ik word soms beroerd van mishandelfoto’s van dieren, trouwens ook van mensen,’ zei agent Rick van Doorn. ‘De mensen die dat blijven doen, hoe goed bedoeld soms ook, heb ik ontvriend.’

			‘Jodie Ecksteen heeft meer accounts, in ieder geval ook onder de naam Marjoleintje. Dat moet zogenaamd haar zus zijn, maar die heeft ze dus niet,’ zei Sanne.

			‘Ik neem aan dat jullie in het verleden van de vrouw zijn gedoken?’ vroeg Ramon.

			‘Dat heb ik gedaan,’ zei Luca. ‘Inderdaad zijn beide accounts van haar, dat kon de boy upstairs mij vertellen.’

			Sanne dacht aan Gerry Slotemaker van de digitale recherche. De man had een dwarslaesie opgelopen en zat in een rolstoel. Hij werkte op de eerste verdieping, vandaar de term boy upstairs. Sanne mocht Gerry ontzettend graag.

			‘Ze heeft zeker drie accounts, volgens Gerry. De reeds genoemde maar ook een andere, waarin ze zichzelf voordoet als zelfstandig psycholoog. Praktijk voor je innerlijke zelf.’

			‘Nou, dat verbaast me niets,’ zei Sanne. ‘Ik geloof dat meteen.’

			‘Want?’ vroeg Rick.

			Ze keek hem aan. ‘We hebben hier te maken met een vrouw die vermoedelijk het syndroom van Münchhausen by proxy heeft. Stel dat zij nog cliënten krijgt ook, dan hoort ze diverse verhalen. Het ene nog ellendiger dan het andere. Die verhalen kan ze weer gebruiken om de aandacht te krijgen waar ze zo’n behoefte aan heeft.’

			Sanne opende Facebook op haar mobiel en zocht naar Praktijk voor je innerlijke zelf. Bingo, meteen gevonden. Een profielfoto van een roze hart, omgeven door een regenboog.

			‘Precies waar ik ook aan dacht,’ zei Luca. ‘Als je de tijd neemt om alle berichten van Jodie Ecksteen te lezen, zie je dat het alleen over haar zoon Klaver gaat. Maar kijk je op de pagina van Marjoleintje, kun je je niet voorstellen dat een persoon zoveel leed en ellende doormaakt. Van aanranding tot beroving, burn-out, geldzorgen, deurwaarders, en dan ook nog diverse aandoeningen en diagnoses. Van reuma tot en met oorkanker. Serieus.’

			Sanne zag wat Luca bedoelde, nadat ze even door de berichten was gegaan. ‘Veel te veel voor een persoon, dit geloof je toch niet? Maar een en al medeleven en sympathie. Hier, kijk nu. Een bericht waarin ze aankondigt niet meer te willen leven. Ontzettend veel reacties, waardoor ze, uiteindelijk, dapper heeft besloten door te gaan met haar leven. Door alle steun en goede adviezen. Uiteraard ook van Praktijk voor je innerlijke zelf.’ 

			Ze klikte Facebook weg.

			‘Heb je, behalve haar online-leven, meer over Jodie Ecksteen gevonden?’ vroeg Ramon aan Luca.

			‘Haar online-leven is wat we al wisten. Heel veel fake. We weten waar ze woont, daar gaan we dus zo naartoe. Verder heb ik geen tijd gehad om dieper in haar leven te graven, ik hoop dat we bij die woongemeenschap meer te weten gaan komen. Haar ouders wonen daar al hun hele leven, zo heb ik begrepen. Jodie woonde er ook, is op een dag vertrokken en heeft een huurhuis in de Breeuwer in Hoorn betrokken. Na vijf jaar is ze, nu samen met Klaver, weer terug naar de woongemeenschap gegaan waar ze tot op heden nog steeds woont.’

			‘Je zou denken dat ze uit Wervershoof is vertrokken nadat ze door haar vader was verkracht en zwanger werd,’ zei Ramon. ‘Maar dat houdt geen steek, want waarom dan na vijf jaar teruggaan?’

			‘Haar ouders kwamen ook op bezoek in Hoorn,’ vertelde Sanne. ‘Dat weten we door Tessa de Goede. Ze had de opa zien spelen met zijn kleinzoon en was daar doodziek van geworden. Ook Jodie deed vrijwel normaal als haar ouders er waren, pas nadat ze vertrokken, stortte ze in en luchtte haar hart bij Tessa. Het slaat dus inderdaad allemaal nergens op.’

			‘Er was toch ook nog een oma?’ vroeg Ramon.

			‘Ja, klopt,’ zei Luca. ‘Die woont ook in die gemeenschap.’

			Ramon ging over op andere zaken die speelden, en gaf Sanne en Luca kort daarna toestemming te vertrekken. ‘Vooruit mensen,’ zei hij. ‘Verricht een wonder!’

			 

			Sanne kon een triomfantelijke grijns niet onderdrukken toen ze met Luca onderweg was naar Wervershoof. Eindelijk gerichte actie! 

			‘Als wij nou eens iets cruciaals in de woning vinden en wellicht wat waardevolle informatie van buren krijgen, zou dat een stimulans kunnen zijn om een camera te mogen plaatsen.’ Sanne bewoog haar wenkbrauwen op en neer. 

			Luca sloeg rechtsaf naar de Blokmergouw, reed zeshonderd meter door en nam op de rotonde de tweede afslag naar de Oostergouw.

			‘Heb jij trouwens je ketting bij de technische recherche afgegeven?’ vroeg hij.

			Ze reden nu over de Westfrisiaweg, het schoot al op. Luca kon gewoon doorrijden, het was niet zo druk als Sanne had gedacht. ‘Ja,’ zei ze. Er zou niets nieuws onder de zon zijn, de ketting was al eerder bekeken, maar er waren misschien wel uitslagen van sporen die op de ketting waren gevonden. Ze pakte haar mobiel en belde Gerald den Daalder. Hij nam snel en op zijn gebruikelijke manier op.

			‘Op jouw kosten.’

			‘Met Sanne. Nog nieuwe uitslagen in verband met die ketting?’

			‘Sommige mensen hebben het druk, Philips. Zo druk dat ze aan bepaalde dingen niet meteen toekomen.’

			‘Ik zei dat het spoed had, Gerald, ook al verwachten we niets.’

			‘Wat denk je? Dat roepen ze allemaal. Zodra ik iets weet, hoor jij het als eerste.’ Hij hing op.

			Uiteraard was haar moeder geen tel uit haar gedachten. Sanne wist dat ze, zodra haar werk het toeliet en als ze thuis was, gewoon verder zou gaan met de onmogelijke speurtocht naar haar. Misschien nog eens naar Will? Maar ze bleef erbij dat haar moeder niet meer leefde, Klaver leefde nog wel. Hoe eerder zij konden bewijzen dat zijn moeder hem al jaren naar het leven stond, hoe groter de kans dat hij het zou overleven.

			 

			Het regende. Sanne had daar een hekel aan, ook al zat ze droog in de auto. Ze moesten zo wel dat terrein op en ze had geen flauw idee hoe uitgestrekt het daar was. De eerste gang zou naar nummer 87 zijn, het huis van Jodie en Klaver Ecksteen.

			       Bij de poort moesten ze stoppen vanwege een slagboom. Het deed Sanne aan een camping denken, zeker nadat ze de man zag die in een wachthuisje zat. Hij opende een raam en vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Hij droeg een donkerblauw uniform. Het leek Sanne allemaal zwaar overdreven. Ze antwoordde: ‘U kunt ons helpen door de slagboom omhoog te doen.’

			‘We hebben een huiszoekingsbevel,’ zei Luca, die voor Sanne langs dook om de man aan te kunnen kijken. 

			Sanne hield het bevel omhoog en de man reikte naar voren. ‘Waarvoor? Hier heeft niemand iets gedaan, wij leven in vrede.’

			‘Toe maar,’ zei Sanne. ‘Dat horen we nu nooit. Kunt u ons even doorlaten en zorgen dat nummer 87 wordt geopend?’

			De man bekeek het bevel met een kritische blik alsof hij vaker met dit bijltje had gehakt en eerder in de maling was genomen. Hij keek op. ‘De bewoonster is niet thuis, dan kunt u niet zomaar naar binnen.’

			Sanne toonde hem het bevel tot toetreding.

			‘Mmm,’ mompelde hij. Toen hij verder niets kon bedenken, gaf hij het bevel terug en opende de slagboom. ‘Deuren zijn hier nooit op slot. Niet nodig, de bewaking is scherp.’

			Het ging harder regenen. Sanne merkte dat het hier daadwerkelijk op een camping leek. Of meer een vakantiepark, en dan een waarbij je de auto voor of naast het huis kon parkeren. De huizen waren niet allemaal hetzelfde, de een was groter en van baksteen, een ander leek meer een houten chalet. Luca reed stapvoets langs een speeltuin. Schommels bewogen in de opkomende wind. Behalve een man die langs de speeltuin liep, een paraplu boven zijn hoofd, zagen ze niemand. Sanne merkte op dat de man stopte en hen bekeek. Ja, iedereen zou elkaar hier kennen en dit was een vreemde auto.

			‘Daar is nummer 87,’ zei Sanne en ze wees. Jodie en Klaver bewoonden een houten chalet. Er stond geen auto voor of naast het huis, ook geen fiets. Van een echte voortuin was geen sprake, het was meer een stoepje. ‘Gelijkvloers, zo te zien.’

			Het regende harder. ‘Wat een ballenweer,’ zei ze.

			Luca schonk haar een knipoog en gaf haar een iets te harde klap op haar bovenbeen. Goedmoedig gaf ze hem een stomp op zijn bovenarm. ‘Au,’ zei hij voor de vorm.

			Ze deden plastic handschoenen aan, stapten uit en renden door de regen naar de voordeur. Inderdaad was die gewoon open. ‘Dat is toch raar,’ zei Sanne, terwijl ze via een kleine hal in de woonkamer kwamen. ‘Dat de deuren niet op slot zijn.’

			‘Weet je wat raar is?’ zei Luca. ‘Dat ik me erover verbaas hoe eng netjes het hier is.’

			Sanne keek de huiskamer rond. Op de vloer lag blank laminaat. De salontafel was van glas en er stonden een stoffen, crèmekleurige twee- en een driezitsbank. Ze kende zulke banken wel. Als je daar eenmaal in plofte, kwam je er zo goed als niet meer uit. Tegen de wand stond een wit dressoir, maar ze zag er een donkere waas op. Alsof hij ooit donkerblauw was geweest en wit was geschilderd. Voor het leuke hadden er eigenlijk twee lagen verf moeten worden aangebracht. Sanne had ooit zelf een prachtig dressoir op de kop getikt. Hij was bordeauxrood geweest, maar toen ze hem in haar kleine woonkamer had staan, bleek hij vreselijk te vloeken bij de muur. Ze had hem gebroken wit geverfd, al had ze het idee dat het rare rode kleurtje nog steeds zichtbaar was. 

			Zowel in de huiskamer als in de keuken leek alles zijn eigen plek te hebben. Er was geen stof, niets was vies, geen vaat op het aanrecht. Een enkele foto aan de wand, van Klaver en Jodie. Op elke foto waarop de jongen stond, zag je ook zijn moeder. Alsof het hier een twee-eenheid betrof. Ze opende de keukenkasten en zag daarin wat overal in een keuken aanwezig kon zijn. Broodbeleg, specerijen en ja, ook zout. Maar een gewoon zoutvaatje, en het was er maar een. Ze schudde met het potje, het zat zo goed als vol. Verder geen zout te zien. Ze opende lukraak potten waarin volgens het opschrift een heel andere inhoud zat, want wie weet bewaarde Jodie daar haar voorraadje zout wel in. Dat bleek niet zo te zijn. In andere kastjes zag ze borden, soepkommen, schalen en pannen. Twee lades, waarin bestek keurig in een rij lag. In de vuilnisbak vond Sanne alleen een lege vuilniszak. Ze keek via de keuken naar de achtertuin. Geen schuur, geen berging. Alleen een klein terras met een tuintafel, twee stoelen en een parasol in een hoes. Tegen de schutting stonden potten met bloeiende planten. De bedden bleken opgemaakt, al waren de twee slaapkamers wat kaal. Een bed, een kledingkast en een nachtkastje. Op het kastje van Jodie lag een boek met daarin een boekenlegger. Ze was net over de helft. Sanne fronste haar wenkbrauwen toen ze zag dat het een medisch boek was, dat voornamelijk over comateuze patiënten ging. Ze opende het boek. Her en der waren zinnen geel gemarkeerd. Ook een hele passage. Het verschil met slaap, waarop deze situatie lijkt, is dat de comapatiënt niet gewekt kan worden. Meestal opent een comateuze patiënt na enkele weken de ogen, eerst als reactie op pijnprikkels en dan spontaan. Het verschil met langdurig coma is dat bij het niet-responsief waaksyndroom de ogen open zijn. Deze toestand kan wel jaren duren. Coma kan veel oorzaken hebben. De meest voorkomende is een breed verspreide beschadiging van de grote hersenen door een ongeval of door zuurstofgebrek. Andere oorzaken kunnen zijn vergiftiging of vochtophoping na een operatie.

			Vergiftiging, dacht Sanne. Deze vrouw had dit boek hier niet omdat ze haar zoon beter wilde zien worden en zou begrijpen wat hij doormaakte. Nee, Jodie Ecksteen wilde weten hoelang ze nog geduld moest opbrengen. Hoe haar kansen lagen. Ze legde het boek terug zoals ze het had gevonden, opende het laatje van het nachtkastje en zag daarin paracetamol, papieren zakdoekjes, Dampo en een leesbril. De badkamer naast haar slaapkamer bevatte geen bijzonderheden. Ze vertelde over het medische boek aan Luca.

			Er was in feite maar één ding dat niet in de huiskamer leek te horen: een infuusstandaard.

			‘Ze gaf hem sondevoeding,’ zei Luca. ‘Maar waar is dan de zak met voeding die op die standaard hoort te zitten? Ze schijnt in allerijl met hem naar het ziekenhuis te zijn vertrokken, daar zie ik niets van terug. Geen uit de kast getrokken kleding, niets is in de haast omgevallen en zelfs de sondevoeding is netjes van de standaard gehaald. Maar het blijft speculatief, want ook al woont ze praktisch in het ziekenhuis, ze zal toch weleens thuis zijn geweest?’

			‘Nou, nee. Weet je nog wat de neuroloog zei? Ze verlaat hem niet, heeft het voor elkaar gekregen hier een bed te krijgen om geen moment van zijn zijde te wijken. Ook Jodie zelf zei dat ze haar zo lief een bed aanboden, dus ik denk dat ze hier helemaal niet meer is geweest.’

			‘Dan is het dus meer dan vreemd dat we van een haastig vertrek niets zien, al kunnen haar ouders of buren hebben opgeruimd. De deur is tenslotte niet op slot. Maar gooien ze zo’n zak weg?’

			‘Er ligt niets in de vuilnisbak en een kliko is nergens te zien. Ik denk dat ze hier gebruikmaken van een gezamenlijke container. Verder staan er twee tandenborstels in een beker in de badkamer,’ zei Sanne. ‘Wat dacht ze? Hij gaat toch zo out dat er van tanden poetsen geen sprake meer is en mij maakt het geen ruk uit of ik wel of niet poets? Of denk ik nu heel raar.’

			‘Je bent raar, maar daar verander je niets meer aan.’

			Sanne wapperde met haar hand, maar was blij dat ze als vanouds samenwerkten en zelfs grapjes maakten.

			‘Wat ik me nu bedenk; ze wonen hier al een lange tijd, maar er is geen trap. Had ze niet op Facebook beweerd dat hij iets had gebroken door een val van de trap?’

			‘Ja, maar dat kan overal wel zijn geweest.’

			‘Ze loog, Luca, hij is nooit gevallen. Als hij al van een trap is gedenderd, heeft hij daar hulp bij gekregen in de vorm van haar hand die een duwtje gaf. Of een pootje gehaakt.’

			‘Daar kom je niet meer achter, Sanne. Of het nu wel of niet zo is.’

			Helaas moest ze hem gelijk geven.

			Ze deden nog een rondje door het huis. Openden kastjes, laden, keken onder de bank. De wc bleek in de kleine hal te zijn. Ook daar niets vreemds. ‘Verdomme,’ zei Sanne. ‘We moeten toch met iets aankomen? Hier vinden we echt niets!’

			Luca opende de voordeur en stapte de regen in. Sanne trok de deur dicht en voelde zich moedeloos. Ze had zó gedacht iets te vinden, om het even wat.

			In de auto zei Luca: ‘Inderdaad niets.’

			Sanne keek om zich heen. Er was niemand te zien. Net alsof mensen bewust binnenbleven, net zolang als zij hier waren. Wel zag ze aan de overkant een vrouw voor het raam staan. Ze keek naar Sanne en Luca, maar verdween ineens uit het zicht. ‘Rijd maar naar nummer 118, daar wonen haar ouders,’ zei ze.

			 

			Sanne en Luca werden niet binnengelaten, zelfs niet nadat ze zichzelf hadden geïdentificeerd. Meneer en mevrouw Ecksteen lieten hen buiten staan. Gelukkig was er een koepeltje boven de deur waardoor ze droog stonden. Zij hadden een groot wit bakstenen huis dat wel een bovenverdieping had.

			‘Het is een grof schandaal,’ zei de man. ‘In het huis van onze dochter snuffelen. En? Niets gevonden? Dat kan ook niet, er is niets te vinden.’

			‘Heeft een van u het huis van uw dochter opgeruimd?’ vroeg Luca.

			‘Nee, dat is niet nodig, want onze Jodie is heel netjes,’ zei de man met een zekere trots.

			‘Dus er is niemand bij haar binnen geweest?’

			‘Rechercheur, ook al staan de deuren hier voor elkaar open, niemand haalt het in zijn of haar hoofd zomaar ongevraagd een huis binnen te lopen. Om wat voor reden dan ook. Er wordt hier veel waarde gehecht aan privacy.’

			‘Heeft ze hier vrienden, vriendinnen?’ vroeg Sanne. ‘Dat die zo vriendelijk zijn geweest alles op te ruimen nadat uw dochter in grote haast met haar zoon naar het ziekenhuis vertrok?’

			De man snoof. ‘Alsof ze veel tijd heeft voor sociale contacten. De arme meid heeft haar handen vol aan haar zoon!’

			‘Niemand? Echt geen enkele buurvrouw? Er zijn toch buren bij uw kleinzoon op ziekenbezoek geweest.’

			‘Empathie,’ bromde de man. ‘Om zowel Jodie als ons te steunen.’

			‘Niemand die kleding voor zowel Jodie als Klaver heeft gepakt? Lijkt me niet dat uw dochter daar allemaal tijd voor heeft gehad. Klaver was doodziek, het ging niet goed, ze moest als een gek naar het ziekenhuis.’

			‘Ze heeft al tijden een koffer klaarstaan,’ zei mevrouw Ecksteen, ook al met enige trots. ‘Altijd voorbereid. Onze dochter houdt van haar zoon, rechercheurs. Dat kunt u aan iedereen vragen. Ze zou haar leven voor hem geven.’

			Ineens drong een kleine oude grijze vrouw zich tussen het echtpaar door. ‘Ik ben Jodies oma,’ zei ze, op vriendelijke toon. ‘Dit is mijn dochter.’ Ze wees naar mevrouw Ecksteen. Dat was het, meer had ze blijkbaar niet te zeggen.

			Haar schoonzoon moest een stap naar achteren zetten, omdat ze niet met zijn drieën in de deuropening pasten. Hij torende boven zijn schoonmoeder uit. ‘Wij hebben niets te zeggen, het is klinkklare onzin.’

			‘Wat is precies klinkklare onzin?’ vroeg Sanne. ‘Er zijn zorgen om het welzijn van Klaver en signalen dat de moeder hier meer van weet.’

			De man kreeg een knalrood hoofd. ‘Ik kan dit niet aan,’ zei hij. ‘Niet meer.’ Daarmee was voor hem de kous af en hij liep naar de huiskamer. Een deur knalde dicht.

			‘Neemt u het mijn schoonzoon maar niet kwalijk,’ zei de oudere vrouw. ‘Hij heeft veel zorgen om Klaver en nu dit er allemaal bij. Jodie is een lieve meid en ach, iedereen gebruikt weleens een leugentje om bestwil. Het is allemaal onzin. Mag ik u vragen waarom u precies de ziekenhuiskamer van Klaver bent binnengekomen? U kon vast niet ruiken dat daar een zieke zeventienjarige lag.’

			‘Door een melding van een bezorgde burger via de stichting Veilig Thuis,’ zei Luca. ‘En dat nemen we serieus, zeker nadat we uw kleinzoon hebben gezien en te weten zijn gekomen dat hij zo’n beetje zijn hele leven ziek is.’

			‘Aha. Mag ik een wilde gok doen?’ De vrouw lachte er niet bij, al trok haar mondhoek enigszins scheef. ‘Bent u gebeld door een oude buurvrouw van Jodie?’

			Sanne en Luca gaven hier geen antwoord op.

			‘Ik weet het, ziet u. Ze heeft vaak wilde speculaties laten rondgaan als het mijn kleindochter betrof.’

			‘Waar rook is, is vuur, mevrouw,’ zei Sanne, die een beetje genoeg begon te krijgen van deze vrouw.

			‘Pluis haar maar eens uit, dan zult u zien dat er aan haar niets klopt.’ Na die woorden zetten de dames een stap achteruit en sloot oma de deur. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 11

			 

			Nadat de deur voor hun neus was dichtgegooid, waren Sanne en Luca de buurt rondgegaan om vragen te stellen. Het merendeel van de bewoners was niet thuis of deed gewoon niet open, de mensen die dat wel deden, reageerden zonder uitzondering hetzelfde. Jodie was dol op haar zoon en ze hadden met haar te doen vanwege haar niet aflatende zorg, ze gaf haar leven voor hem. Blablabla, had Sanne gedacht.

			Twee dagen later liep Sanne alleen het Westfriesgasthuis binnen. Luca was het niet eens met haar plannetje, dus was ze erover opgehouden zonder het echter uit haar hoofd te zetten. Ze had het gevoel dat ze het op de een of andere manier verplicht was aan Klaver. Goed, zij was opgegroeid zonder moeder, maar ze had een gelukkige jeugd gehad, ondanks haar gemis. Klaver had wel een moeder, maar Sanne zou nooit met hem willen ruilen. Ze trok zich zijn lot gewoon erg aan als ze dacht aan de magere witte jongen in dat ziekenhuisbed. 

			De deur van zijn kamer was gesloten, iets wat Sanne ellendig vond. Waren ze met onderzoeken bezig? Of erger: was zijn moeder hem de genadeklap aan het geven? Die laatste gedachte zorgde ervoor dat ze haar handen plat tegen de deur legde, even diep ademhaalde en vervolgens de deur opende.

			Er was niemand. Goddank voor deze mazzel, dacht ze. Klaver was er uiteraard wel, het was alsof hij heel diep in slaap was. In feite lag hij er net zo bij als de vorige keer. Nu geen bos bruinrode krullen op de deken. Achter hem aan de muur hingen diverse beterschapskaarten en ze vroeg zich af of de jongen ze had gezien. Tot haar walging hing in het midden een foto van een jongere Klaver, samen met zijn moeder. Ze probeerde haar gevoel te temperen. Ja, ze walgde van die vrouw, maar ze was er niet zeker van dat zij haar zoon al jaren iets aandeed. Maar goed, om daarachter te komen was ze hier. Hij zag er op de foto best goed uit. In ieder geval gezonder. Hoe oud zou hij daar zijn geweest? Ze gokte een jaar of acht. Zijn blauwe ogen lachten met zijn mond mee. Het deed haar goed te zien dat hij ooit had gelachen.

			Sanne nam even een moment om naar de jongen in het bed te kijken. Ze had pas door dat ze naar hem toe was gelopen toen ze merkte dat ze zijn hand in de hare hield. Er zat op het oog geen sprankje leven in hem, niets, de hand voelde warm, levend, maar zo zag Klaver er niet uit. Halfdood. Dat maakte Sanne zo woedend dat de tranen in haar ogen sprongen. Ze moest opschieten. Straks kwam die moeder terug en zou ze willen weten wat Sanne hier deed. Het laatste wat ze wilde, was dat Jodie Ecksteen achterdochtig zou worden.

			Sanne keek om zich heen, op zoek naar de perfecte plaats. Ja, daar zat een stopcontact, recht tegenover het bed. Ze stopte de Wifi-IP-bewakingscamera erin, en schakelde de bewegingsdetectiefunctie en de alarmfunctie in om de camera automatisch te laten beginnen met filmen zodra deze door beweging werd geactiveerd. Ze had de gebruiksaanwijzing goed gelezen omdat ze had geweten dat ze niet alle tijd van de wereld zou hebben. Zodra er beweging werd gedetecteerd, kreeg ze automatisch een e-mail. Ze had thuis de gratis app op haar mobiel gezet zodat ze de beelden ook live kon zien. Met een 32 GB microSDHC geheugenkaart kon ze even voort. Ze had gelezen dat als het kaartje vol was, hij over de oudste opname zou opnemen. Sanne had om toestemming gevraagd, en zou die ook zeker krijgen, maar ze kon er niet op wachten. Ze zou juridisch gedekt zijn zodra ze toestemming voor het plaatsen had, ze deed het alleen iets eerder omdat ze, zeker nadat ze in Jodies huis waren geweest, als de dood was dat er verschrikkelijke dingen zouden gebeuren. Ze had geen bon ingeleverd, maar had de camera zelf betaald omdat ze het de centen meer dan waard vond. Zeker na een laatste blik op Klaver. En ach, dacht ze, als ik straks via mijn werk een camera krijg, verwissel ik ze gewoon, maar dan heb ik wel al wat beelden verzameld. Geduld was nooit haar sterke kant geweest.

			Ze boog naar hem toe. ‘Ik beloof je dat ik haar pak voor alles wat ze je heeft aangedaan, jongen. Houd vol, oké? Houd alsjeblieft vol.’ Ze aaide over zijn hand en maakte toen dat ze de kamer uitkwam.

			Ze trok net zachtjes de deur dicht toen - wat een verrassing - Jodie Ecksteen haar blik ving. Ze liep met een bruine papieren zak in haar handen, waarschijnlijk zat daar brood in, en een beker koffie uit ‘t Boetje, het bezoekersrestaurant. Haar wenkbrauwen schoten omhoog. Ze keek even snel om zich heen en vroeg: ‘Komt u zojuist bij Klaver vandaan?’ Het klonk niet vriendelijk, ook niet nieuwsgierig of simpelweg belangstellend. De achterdocht was in haar geslopen, haar ogen vertelden dat, net als haar stem die een tikje omhoog was geschoten.

			‘Hallo mevrouw Ecksteen. Ik vroeg me af hoe het met hem ging.’ Met moeite glimlachte ze en antwoordde: ‘Helaas nog niet veel verandering, zag ik.’ Hoe zou Jodie Ecksteen reageren, vroeg Sanne zich af, als ze had gezegd dat hij zojuist wakker was geworden en had gezegd dat mama hem langzaam vergiftigde? 

			De vrouw leek een paar centimeter te krimpen en haar ogen werden vochtig. ‘Het is afschuwelijk, al die nare onderzoeken en nog steeds is hij ergens ver weg. Hij wil maar niet wakker worden. Hij had vanmorgen zo’n afschuwelijke aanval, net als epilepsie, ik wist niet waar ik het zoeken moest van ellende. Ik ben schreeuwend de gang opgerend om hulp te halen. O god, ik ben zó moe. Ik kan niet meer, maar hij heeft alleen mij, ik zal de kracht gewoon ergens moeten zien te vinden.’

			‘Dat moet inderdaad afschuwelijk zijn om uw zoon zo te zien lijden,’ zei Sanne, zo vriendelijk als ze kon, al zag ze wel dat de vrouw moe was. Ze had wallen onder haar ogen en droeg dezelfde kleding als de dagen ervoor. ‘Hij ligt nu heel rustig, ga maar snel naar hem toe.’ Dan kan ik opnemen wat je allemaal uitvreet, dacht Sanne. Ga je goddelijke gang, maar ik ben dichtbij en zie alles wat je doet.

			Sanne liep de gang door, de hoek om en stopte toen. Ze logde in op het Wifi-netwerk van het ziekenhuis en opende haar splinternieuwe app. Voor honderdnegen euro en vijftig cent was de kwaliteit best te doen. Sanne tuurde naar haar schermpje, zag hoe Jodie de bruine zak op het voeteneind legde. Daarna boog ze over Klaver heen, het leek erop dat ze hem een kus gaf, en ging op de stoel zitten. Ze had inmiddels haar mobiel tevoorschijn gehaald en begon te typen. Facebook, dacht Sanne. Ze schrok op toen Jodie ineens opstond, een paar passen naar achteren zette en de mobiel voor zich hield. Ze maakte een foto van Klaver. Daarna kwam ze dichterbij en maakte een close-up van de jongen. Tot haar ontzetting zag Sanne hoe ze erna een selfie maakte van zichzelf en haar zoon. ‘Jezus Christus,’ mompelde Sanne. Er werden nog wat handelingen op de mobiel gedaan, hoogstwaarschijnlijk om alles online te zetten, daarna nam Jodie weer plaats op de stoel en begon kalm haar brood te eten terwijl ze met haar gezicht naar haar zoon gericht bleef.

			Sanne schudde haar hoofd en verliet het ziekenhuis.

			 

			Sanne bekeek de Facebookpagina van Jodie vanachter haar computer in de recherchekamer. Zoals ze al dacht, zag ze de zojuist genomen foto’s op de tijdlijn van de vrouw staan. Er stond bij: Het schiet niet op met mijn jongen. Wat ben ik moe. Er waren enkele reacties gekomen. Van simpelweg een hartje tot Houd vol, meid! maar ook een reactie die weer vele andere reacties ontlokte. Sanne verschoof op haar stoel.

			Petra van Dijk: Wil je stoppen met al die nare foto’s? Het zijn steeds dezelfde omdat die arme jongen zo ziek is en blijft. Ook vind ik die ene, waar ook jij op staat, een tikje smakeloos. Dan zijn er nog de vele detailfoto’s …

			Jodie: Pardon? Enig idee hoe zwaar ik het heb?

			Petra van Dijk: Dat begrijp ik, maar waarom heb je een glimlach op die foto alsof je samen met je zoon op een feestje staat? Of van naalden en bebloede lappen. Sorry hoor, maar voor mij is het smakeloos.

			Wander de Vries: Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar ik word er ook naar van. Dus Petra heeft gelijk.

			Zodra Sanne een profielfoto van een huisje in een bos zag, wist ze dat de volgende reactie de zogenaamde zus betrof.

			Marjoleintje: Wat zijn jullie voor imbecielen om zo te praten? Enig idee hoe erg het voor Jodie is om haar zoon zo te zien liggen en niets voor hem te kunnen doen? Jodie: ontvrienden die idioten!

			Ze gebruikte, zowel als Jodie en als Marjoleintje, twee keer enig idee hoe … Sanne las verder, want er kwamen per minuut reacties bij.

			Petra van Dijk: Jodie mag me ontvrienden. Prima zelfs. Dan hoef ik die foto’s niet langer te zien. Godsamme, dit is nog erger dan al die filmpjes en foto’s over mishandelde dieren! Ik heb sorry gezegd, maar sta achter mijn woorden. Ik kan het gewoon niet aanzien hoe vaak er foto’s van een zieke jongen online worden gezet. Iedereen weet dat hij ziek is, iedereen leeft mee, maar het is elke dag hetzelfde en wordt erger bovendien.

			Peter Pan: Ik wilde het nooit zeggen omdat ik dacht de enige te zijn, maar ik ben het eens. Welke moeder zet nu foto’s van bloed en zo online? Leuk voor die knaap, als hij dat later allemaal ziet. Hij schaamt zich toch kapot!

			Marjoleintje: Jodie is nu helemaal stuk zoals jullie haar behandelen. Bedankt, hè? Klootzakken! Lekkere steun zijn jullie!

			Sanne keek naar alle foto’s die Jodie had geplaatst. Inderdaad van naalden, bloed op verband, zelfs een van een katheter. Smakeloos, ja. Ze griezelde toen ze een foto zag waar een arts bloed afnam en haar mond zakte open bij het zien van een foto waarop Klaver werd gewassen. 

			Ze maakte een aantal printscreens om naar Benno Smit te sturen. Sanne kreeg de zenuwen nu ze dit allemaal had gelezen en gezien. Ze typte naar Benno: 

			Jodie wilde zielig worden gevonden, ze wilde aandacht en die had ze altijd gekregen. Dat is veranderd zodat ze nu zeker hard gaat nadenken hoe ze die aandacht weer terugkrijgt. Een dode zoon zou haar alle aandacht en empathie geven. Schiet dat bevel voor het plaatsen van een camera al op?

			Ze opende de app nadat ze was ingelogd op het Wifi-netwerk van het bureau. Ze had zojuist gezien dat ze mail had ontvangen, de camera deed zijn werk. Mooi. Ze had bedacht over een paar dagen terug te gaan om de camera mee te nemen in verband met het kaartje. Dan kon ze alles op haar computer zetten en zien wat er was opgenomen. Tegen die tijd zou er officieel een camera zijn geplaatst. Toch was het eng, want wat als de jongen in de tussentijd kwam te overlijden? Zou ze dat op het kaartje zien of zou alles voor niets zijn omdat ze op zo’n moment net nog geen officiële camera in de kamer had?

			Op de app zag ze het bijna vertrouwde beeld. Klaver in bed. Ze zag Jodie niet. Nee, die zou vast de haren uit haar kop trekken van frustratie, dacht Sanne. Niet vergenoegd, want de vrouw was nu onberekenbaar: ze wilde de aandacht die ze volgens zichzelf verdiende. Die kreeg ze niet langer. Sanne wierp een blik op Facebook, vernieuwde de pagina en zag dat Jodie, die eerst 1985 vrienden had, het er nu met twintig minder moest stellen. Deed Jodie dat of vertrokken mensen zelf?

			Op de app kwam Jodie weer in beeld. Ze had iets in haar handen en liep op Klaver af. Sanne boog dichter naar het scherm toe. Wat was het?

			‘Kun je het zien?’ 

			Sanne schrok zich een ongeluk en keek opzij. ‘Luca. Shit zeg.’

			Zijn blik ging naar de mobiel in haar hand. ‘Waar kijk je naar? Is dat ...?’ Hij keek vluchtig naar Sanne. ‘Jezus, kon je nu echt niet wachten?’

			‘Is dat zo’n verrassing? Ik heb je toch al gezegd dat ik dat wilde doen. Komt goed, Luca, ik haal hem weg zodra we toestemming hebben er een te plaatsen. Kijk maar even naar haar Facebook, mensen laten het afweten, ze hebben genoeg van al die foto’s dus Jodie zal behoorlijk pissig zijn dat ze de aandacht niet langer krijgt. Dat maakt haar gevaarlijk. Zie jij wat ze in haar handen houdt?’

			Luca boog naar de mobiel. ‘Een flesje drinken. Ze zal dorst hebben.’

			Prompt zag Sanne hoe de vrouw de fles tegen haar mond hield en dronk. ‘Goed, ik vertrouw haar voor geen meter, maar houd haar in de smiezen. Kijk jij maar op haar pagina. Vertel maar wat jij daarvan vindt. Ik heb Benno shots gestuurd in de hoop dat hij opschiet met dat bevel.’

			‘Ik ga haar verder uitspitten, goed?’ zei Luca. ‘Kijken of ik iets tegenkom wat verdacht is of ons op enige manier kan helpen meer duidelijkheid te geven.’

			Er klonk een geluidje op. Ze had een sms ontvangen. Heb je tijd vanavond om even langs te komen? Ik wil iets met je bespreken. Will.

			Sanne zuchtte.

			‘Vervelend berichtje?’ vroeg Luca, die heel dicht bij haar stond. Ze keken elkaar in de ogen. 

			‘Nee hoor, niets aan de hand.’ Sanne wist niet waarom ze niet vertelde dat het Will was. Ze ontweek Luca’s vragende blik. Eigenlijk omdat ze niet goed begreep wat hij van haar zou willen weten. Ze baalde dat er in hun verstandhouding iets was veranderd en ze niet wist wat ze daaraan kon doen. Een stel waren ze nooit geweest, iets wat Sanne graag had gewild, gezien haar gevoelens voor hem. Toch zou ze hem dat nooit vertellen, ze was dankbaar voor hun vriendschap. Ze kende haar collega goed genoeg om te weten dat hij hetzelfde voelde.

			 Ze keek nog even op de app en zag dat Jodie bij het raam stond, tenminste: ze kon een klein stukje van de vrouw zien en nam aan dat ze bij het raam stond en daarna sloot ze de app. Net op het moment dat ze haar mobiel op het bureau legde, kwam er weer een sms binnen. Het bericht lichtte op.

			Ik ben WhatsApp kwijt omdat ik een nieuwe mobiel heb. Vandaar een sms. Ga het nu opnieuw downloaden. Zie ik je vanavond? Will.

			‘Was het vorige bericht ook van hem?’ vroeg Luca, die het bericht overduidelijk had gezien.

			‘Mmm,’ mompelde Sanne. ‘Geen idee wat hij me nu weer wil vertellen.’

			Luca kwam overeind uit zijn gebogen houding en ging rechtop staan. ‘Ga je wel?’

			‘Misschien.’

			‘Enig idee waarover hij je wil spreken? Of vraagt hij je voor de gezelligheid.’

			Sanne werd ineens enorm chagrijnig al wist ze niet precies waarom. ‘Wat een vragen, Luca. Ik merk het wel.’

			‘Wat merk je wel?’

			‘Jezus man! Wat hij van me wil.’

			‘Dat zou het kunnen zijn, natuurlijk. Dat hij iets van je wil.’

			Sanne keek naar het gezicht dat haar zo lief was. Nooit had ze de gedachte gehad dat Will meer van haar zou willen dan het aanbieden van zijn spirituele hulp. Zelfs niet na die ene zoen op haar wang. Ze was verdomme geen puber, ze hoefde daar niets achter te zoeken. Waarom zou ze? Waarom zei Luca dit? Waarom keek hij gekwetst? Hij had verdomme Aisha toch?

			‘Nou, wie weet,’ zei ze. ‘Is er in ieder geval één man die mij wil!’

			Na die woorden verliet ze de recherchekamer. Sanne zou wensen dat ze haar laatste woorden kon terugnemen. Wat bezielde haar?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 12

			1987

			 

			Emma zat in een donkerblauwe Ford Thunderbird. Dezelfde die haar naar deze hel had gebracht. Ook nu zat Joris achter het stuur. Zoals bijna elke dag droeg hij een blauw fleecevest. Hij rook niet fris, de man zag er überhaupt niet fris uit. Vlekken in zijn jeans, oude vertrapte Nike’s aan zijn voeten. Zwart gerande nagels en een baard van heel wat dagen. Goddank dat Pim niet mee was. Die zag ze alleen als hij haar verkrachtte of haar straf moest geven. Verder liet hij zijn lelijke, mismaakte kop niet zien.

			‘Je wilt natuurlijk niet dat je dochter alsnog iets overkomt, dus doe je braaf wat ik je heb gezegd. Deal?’

			Ze knikte zonder hem aan te kijken.

			Een harde pets op haar hoofd. ‘Ik zei: deal?’

			‘Ja meneer,’ zei ze, zonder haar hand op haar bonkende hoofd te leggen. ‘Maar waarom moet ik mee? Je blijkt het zelf ook heel goed alleen te kunnen.’

			‘Je hebt humor, weet je dat? Maar slim ben je niet. Ik kan niet bij iedereen aankomen als opa van hun kind. Echt waar, dat had je zelf ook kunnen bedenken.’

			Emma reageerde niet meer. Ze verlangde naar de dood. Nooit had ze mensen begrepen die dat voelden, hoe erg moest het zijn? Zelfs in haar meest depressieve periode had ze niet dood gewild. Het kwam door uitzichtloosheid. Geen enkele hoop. Dat zorgde ervoor dat je niet meer wilde leven. Nu begreep ze dat. 

			Joris klopte op haar opbollende buik. Laat dit geen meisje zijn, bad ze in stilte. Joris reed en Emma keek vanonder haar oogleden om zich heen. Het voelde bijna als vrijheid, maar dat gevoel was misplaatst. Ze dacht Sanne al te hebben gered door bij deze monsters te zijn en te blijven, maar niets was minder waar. Ze moest doen wat haar werd gezegd, anders zouden ze alsnog Sanne naar de boerderij brengen en Joost mag weten wat met haar doen. Ontsnappen? Onmogelijk. Dat zou Sanne het leven kosten. Emma zat klem, o Lieve Heer wat zat ze klem.

			Hij verliet Oostwoud. Emma keek naar haar handen. Ze kon het niet aan om om zich heen te kijken, dingen te zien waar ze toch niets aan had. Ze had een moeder zien fietsen, een jongetje met een petje op zijn bol voorop en een klein meisje achterop. Ze was nog nooit zo jaloers geweest. Hoe zou het zijn om een normaal, veilig leven te hebben, vroeg ze zich af? Ze had daaraan geproefd, maar het niet op waarde geschat.

			‘Zo, we zijn er,’ zei Joris na een tijdje. ‘Nu ga je op mijn plek zitten en wachten we af.’

			Emma voldeed aan zijn verzoek. Joris ging achter in de auto zitten. Ze voelde zich een alien met haar kale hoofd en lelijke soepjurk. Geen hond zou haar herkennen. Niet dat er veel mensen waren, want ze stonden aan het begin van een fietspad bij een parkje in een rustige straat. Hier had ze zelf vele malen gefietst. Soms zag ze een fietser, ook vrouwen, maar Joris liet hen begaan. Goddank. Voor even was Emma opgelucht, er ging niets gebeuren, er was niets aan de hand. Tot zij aan kwam fietsen. Stijl zwart haar. Een gelukkige uitdrukking op haar gezicht. Ze was mooi. Jong, gezond, vol leven. Een leven dat voor haar lag waarin van alles kon gebeuren. Kalm, maar toch iets gehaast alsof ze een afspraak had.

			‘Nu!’ zei Joris achter haar.

			Alles in haar schreeuwde dat ze dit niet wilde. Niet kon. Ze bleef zitten, verstijfd.

			‘Wil je je dochter zo graag bij je hebben? Kan ik regelen. Denk aan de wand, Emma, denk aan de wand. Je weet dat ik doe wat ik zeg.’

			Emma zag nog even Sanne voor zich, tien jaar oud, samen aan tafel met klei. Wat had Sanne gemaakt? Het was niet veel soeps geweest, maar Emma kon zich niet herinneren wat het was. Ze stapte uit, kotsmisselijk.

			‘Help me,’ zei ze tegen de zwartharige jonge vrouw. Ze stond iets voorovergebogen en herhaalde wat ze zei. ‘Help me, alstublieft.’

			De jonge vrouw stopte geschrokken en vroeg: ‘Wat is er met u gebeurd?’

			Ze moest wel honderd gedachten hebben bij het zien van Emma: kaal, een zak als jurk, sandalen en hysterie.

			‘Ik ben zwanger en het gaat niet goed. Ik kan niet meer autorijden. O mijn kindje, mijn kindje.’

			‘Ik kan rijden, heb net mijn rijbewijs gehaald. Moet ik u naar het ziekenhuis brengen? Durft u dat aan?’

			‘Ik ben Emma Philips,’ zei ze, geheel tegen alle afspraken in. Iemand moest haar naam weten, wie weet zou het helpen. Ze boog iets meer voorover en kreunde alsof ze ondraaglijke pijn leed. ‘Vlucht,’ fluisterde ze, maar de jonge vrouw hoorde haar niet.

			‘Ik ben Sandy van Nes. Moment, ik doe mijn fiets op slot. Mijn moeder wacht op me met koken, maar als ze dit straks hoort, begrijpt ze vast waarom ik wat later thuis ben.’

			Doe het niet, Sandy, bad Emma in stilte. Stap op je fiets en ga er vandoor zo snel je kunt. Anders kom je nooit meer thuis. Er zit een roofdier achter in de auto. Zodra jij achter het stuur zit, komt hij overeind, drukt hij een wapen in je nek en sommeert je naar Oostwoud te rijden. Dan is je leven over. En ik zit erbij, me kapot te schamen, en  zal geen woord zeggen omdat ik niet weet wat. Zou je me geloven als ik zeg dat ik het voor mijn dochter doe? Dat ik je dit nooit had willen aandoen, maar klem zit? Dat ik me bij voorbaat excuseer dat je wordt verkracht, je hoofd wordt geschoren en je blij mag zijn als je zwanger wordt gemaakt in plaats van dat je de wand krijgt? Niets van dit alles zou Emma zeggen. Dat wist ze.

			Emma schreeuwde vanbinnen, maar Sandy hoorde dat niet. Ze was bezorgd, zei dat ze zo snel mogelijk naar het ziekenhuis zou rijden, dat alles vast in orde zou komen. Daarna stapte ze in de auto en deed haar gordel om. Emma deed hetzelfde.

			Vanaf dat punt ging het precies op de manier waar Emma zo bang voor was geweest. Ze huilde in stilte.

			 

			‘Je waarschuwde haar, verdomme!’ schreeuwde Joris later die avond.

			Emma wist niet waar Sandy was gebleven. Zodra ze thuis waren gekomen, werd Sandy hysterisch. Ze vocht als een leeuwin, dus Joris zag geen andere optie dan het flesje uit zijn vestzak te halen en een doordrenkte lap op haar mond te duwen. Iets wat hij in de auto niet had gewild omdat hij haar anders had moeten tillen. De honden blaften als gekken, Joris riep dat ze hun bek moesten houden. De vrouw zakte door haar benen en het werd ineens heel erg stil. Daarna werd Emma de keuken ingeduwd, deur op slot. Ze vermoedde dat de bewusteloze Sandy naar de kelder werd gebracht. Ze voelde zich slecht. Door haar was het leven van dat meisje over. Waarom verstond ze Emma dan niet toen die vlucht zei?

			‘Dat deed ik niet,’ hield Emma vol, want Joris was er in de auto ook al een paar keer op teruggekomen. ‘Ik zei niets, deed alsof ik pijn had.’

			‘Ik zorg voor je, dat moet je goed onthouden, kale.’

			Ze haatte het als hij haar zo noemde.

			‘Je komt hier nooit meer weg, dat moet je nu toch wel hebben begrepen. Je hebt je keus gemaakt, weet je nog? Jij of je dochter. En er is nog altijd de wand.’

			Emma was doodsbang voor de wand, al wist ze niet wat die inhield. Ze wilde het ook op zeker niet weten.

			‘Ga aan het eten beginnen en snel. Fien heeft andere taken met onze nieuwe gast. Het liep nu niet gesmeerd, de volgende keer doen we het anders.’ 

			Emma hapte naar adem. De volgende keer?

			Hij verliet de keuken en deed de deur op slot. Ook de ramen hadden sloten, niets werd aan het toeval overgelaten.

			Het was afschuwelijk om te zien hoe Sandy naar haar had gekeken, terwijl de jonge vrouw de auto bestuurde. Verraad, erger kon niet. Verraden worden door een andere vrouw. Ze was gaan gillen en reed recht op een boom af. Joris hield zijn wapen in haar nek en sommeerde haar te remmen. Iets wat ze prompt deed. Daarna moest Emma achterin gaan zitten, Sandy op de passagiersplek en Joris dook achter het stuur. Emma moest het wapen overnemen en in de nek van de vrouw houden.

			‘Je schiet niet,’ zei Sandy. ‘Dat geloof ik niet.’

			‘Maar ik wel,’ zei Joris. 

			‘Wie zijn jullie, laat me gaan. Ik zal niemand iets zeggen, dat beloof ik, maar laat me gewoon gaan.’

			‘Jullie zeggen allemaal hetzelfde. Nu bek dicht, anders ros ik je met je kop door het raam en dat zou zonde zijn.’

			‘Jullie?’ haperde Sandy, die in tranen was. ‘Hoeveel vrouwen heb je op deze manier ontvoerd?’

			Nogal logisch dat je nu nog meer schrikt, had Emma gedacht, die de loop van het wapen losjes op Sandy’s schouder liet leunen. ‘Voor wat het waard is, het spijt me.’

			Daar had ze bij thuiskomst een enorme optater voor ontvangen, maar ze vond het de pijn waard. Ze wist niet of ze nog eens de kans zou krijgen dit tegen Sandy te zeggen. Ergens wist ze dat ze het meisje nooit meer zou zien. 

			Emma leunde met twee handen op het aanrecht. Ze keek omlaag en opende de besteklade. Vorken, lepels, messen. Bijzonder dat Joris geen angst had dat Emma hem zou neersteken. Hij wist dat ze dat niet zou doen: Sanne. Voor haar dochter zou ze laten wat ze heel graag zou willen doen. Ze moest Sanne naar een plekje duwen waar het minder pijn zou doen zodra Emma aan haar dacht. Nu verscheurde elke gedachte aan haar dochter haar. Ze zou haar kleine meisje nooit meer zien en dat wist ze. Het was onverteerbaar. 

			Haar hand raakte een aardappelschilmesje aan. Ze nam het mes tussen haar vingers, haalde het eruit en sloot de lade. Langzaam ging ze op de keukenstoel zitten en bekeek het mes. Daarna hield ze de punt tegen haar vingertop en voerde de druk op, net zolang tot ze een druppel bloed zag. Ze voelde wel een scherpe pijn zodra ze dieper in haar vinger sneed, maar op de een of andere manier raakte Sanne uit haar gedachten. Het was vreemd wat ze deed, maar zij was de baas over haar eigen lichaam, niet Joris en niet Pim. Niemand, alleen zij. 

			Emma trok haar rok omhoog, keek naar haar blanke dijbeen en sneed.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 13

			Will de Jager

			 

			Luca zat, net als Will, op een witleren fauteuil in de praktijkkamer. Will had ervoor gekozen de ruimte zo veel mogelijk op een knusse huiskamer te laten lijken. Mensen vonden dat prettig. Niet met schreeuwende kleuren, maar met pasteltinten en veel rust. 

			Luca keek de kamer door en liet zijn ogen hangen op een paar tekeningen.

			‘Dat zijn mijn gidsen,’ zei Will. ‘En Harry, geen gids van mij, maar wel een vriend. Hij wilde heel graag worden getekend, een beetje ijdel is hij wel. Ik kan dat zelf niet, maar een goede bekende, ook een medium, kan dat heel goed.’ Will glimlachte. Harry stond mysterieus glimlachend op de tekening, zijn ogen glinsterend, zijn grote neus een tikje omhooggehouden. De fronsrimpels tussen zijn ogen waren een familietrekje, die wilde hij graag behouden. Hij keek alwetend, zelfs iets arrogant. Zijn haren waren donker. Will wist dat Harry flinke inhammen had gehad. Dat geheimpje had Harry wel willen verklappen. Hij had ervoor gekozen tien jaar jonger te zijn dan de negenenveertig die hij was ten tijde van zijn overlijden. Hij had op de tekening iets meer haar en minder inhammen, dat vond hij mooier. 

			‘De gidsen geven jou alles door?’ verbrak Luca de stilte die niet ongemakkelijk was.

			‘Ja, maar meestal is Harry hen voor. Gelukkig vinden ze dat niet erg en weten ze dat ik toch wel naar hen luister als ze me iets willen vertellen.’

			‘Ik ben geen wantrouwend mens, daar moet je voor waken als je bij de recherche werkt. Voor mij geen gidsen, ik ga op mijn eigen gevoel af.’

			‘En wat is je gevoel over mij?’ Will glimlachte en hield zich in om Luca te vertellen dat hij wel degelijk een gids had. ‘Je bent hier niet zomaar.’

			Luca ging iets rechter in zijn stoel zitten en sloeg een been over het andere. ‘Ik hoorde dat je je spirituele hulp in Amsterdam aanbood.’

			‘Klopt.’

			‘Van wat ik heb begrepen was dat tot ieders tevredenheid, tot je besloot dat ze niet langer van je diensten gebruik konden maken. Je zette je huis in Amsterdam te koop en vertrok naar Hoorn. Waarom?’

			Luca had hem dus nageplozen. Niet echt een verrassing. ‘Mag ik jou een wedervraag stellen? Waarom vraag je naar een antwoord dat je al kent? Je hebt de recherche in Amsterdam gesproken en je weet wat er is gebeurd.’ Tot op zekere hoogte dan, dacht Will, want alleen Roy kende het hele verhaal.

			‘Touché. Wat ik wil weten, is of Sanne de reden weet.’

			Will schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dat liever niet.’

			‘Je schaamt je, voelt je schuldig?’

			‘Ook.’

			‘Wat wil je van haar?’

			‘Luca, luister goed naar me. Alles wat ik wil, is haar helpen. Ik heb haar van advies voorzien en daar heeft ze iets mee gedaan. Ze heeft haar hart bij jou uitgestort en dat was precies wat ze nodig had.’

			Luca wreef over zijn kaak en hield zijn hoofd een tikje schuin. ‘Dus ze werd openhartig omdat jij haar dat had aangeraden te doen?’

			‘Nee, ze zou jou uiteindelijk alles hebben verteld, Luca. Hierin geen enkele eer aan mijn adres.’ 

			Will had geleerd zichzelf te sluiten. Hij wilde niet bij iedereen van alles horen en zien, het was inbreuk op hun privacy. Ook nu stelde hij zich niet open en negeerde Harry, die achter Luca stond en hem dingen wilde vertellen. Sorry, Harry, maar nu even niet. Harry knikte en, zij het met moeite, verdween. 

			‘Je maakt je zorgen om Sanne,’ zei Will. ‘Dat begrijp ik, er is nogal veel wat op haar af komt. Als je alles uit haar leven bij elkaar optelt, is het veel. Te veel voor een persoon.’

			‘Ze weet dat haar moeder nog heel jong was toen ze Sanne kreeg, vijftien of zestien. Wie haar vader is, heeft ze nimmer geweten. Ze praat daar nooit over, maar ik kan zo nu en dan merken dat dit haar dwarszit. Ze was tien jaar toen haar moeder verdween. Ik heb haar in de spiegel zien kijken en zich zien afvragen van wie ze bepaalde uiterlijkheden en karaktereigenschappen heeft. De wijze waarop ze naar zichzelf kijkt, aan haar krullen zit, naar haar handen kijkt. Vervolgens al haar gevoelens wegstoppen door dagelijks een petje op te zetten en haar mooie krullen te verstoppen. Ze praat met liefde over haar opa en oma, daar heeft ze goede herinneringen aan. In haar huis hangt maar één foto aan de muur en die is van deze mensen. Ze woonde al met haar moeder bij haar grootouders, daar is ze blijven wonen en ze is in liefde opgegroeid. Ze had rond haar twintigste een breuk met haar toenmalige vriend Troy, maar ze bleek zwanger te zijn. Ze gingen het samen proberen en toen werd ze door een bezopen, ontsnapte crimineel verkracht, Troy voor haar ogen vermoord. De verkrachting en mishandeling resulteerden in een miskraam, of feitelijk vroeggeboorte, ze was al zo’n maand of vijf zwanger. Na hard werken heeft ze haar leven op de rit, een goede baan en dan verschijnt er in een envelop een ketting die van haar verdwenen moeder is. Een ketting die Sanne haar, vlak voor de verdwijning, voor haar verjaardag had gegeven. Niemand begrijpt dat, ze heeft het druk met lopende zaken, maar ik zie haar gedachten dwalen, ik merk dat het haar pijn doet dat ze niet zo veel tijd aan haar moeder kan besteden als ze zou willen. Daar voelt ze zich schuldig over. Ja, ik maak me zorgen om haar. Dat heb jij heel goed begrepen.’

			Wauw, dacht Will. Daar komen even heel wat emoties los. ‘Ze komt er wel, ze is op de goede weg. Ze wil haar moeder vinden, ze moet iets afsluiten. Ze dacht dat al jaren geleden te hebben gedaan, maar niets is minder waar.’

			‘Luister, Will, ik sta open voor het paranormale en je lijkt me een aardige vent. Ik kan niet vergeten wat je voor haar verzwijgt en dat is waarom ik me ook zorgen maak. Je kunt haar spiritueel helpen, mits ze dat wil, verder wil ik je verzoeken haar met rust te laten.’

			‘Jij hebt een relatie, toch?’ vroeg Will, die zich op dit punt gewoon Will de man voelde. Hij wás een man, verdomme, hij was veertig, niemand hoefde hem te vertellen wat hij wel of niet kon doen.

			‘Mijn relatie staat hierbuiten.’

			‘Je houdt van Sanne.’

			‘Ze is niet alleen mijn collega, ook mijn beste vriendin. En voor vrienden ga je door het vuur.’

			‘Ik houd iets voor haar achter, met een goede reden,’ zei Will. ‘Wat is precies de reden dat jij zelf niet eerlijk tegen haar bent?’

			Luca stond op. ‘Ik zei net dat ik je een aardige vent vind, laten we dat zo houden.’

			‘Luca, ik hoef aan jou geen toestemming te vragen voor enig contact met Sanne Philips. Heb je dat goed begrepen? Als ik over me heen wil laten lopen, teken ik wel een zebrapad op mijn rug.’

			Er vloog iets over Luca’s gezicht. Schaamte? Hij keek naar zijn schoenen, naar zijn handen, vervolgens recht in Wills gezicht. Hij knikte alsof hij zojuist een besluit had genomen. ‘Je hebt gelijk, ik heb me niet met haar privéleven te bemoeien.’

			‘Het siert je dat je haar wilt beschermen, alleen pak je het wat onhandig aan. Ik heb het beste met haar voor en dat is de reden dat ik haar niets over mijn vertrek uit Amsterdam vertel.’

			‘Je kent haar niet. Ik wel. Misschien moet ze het juist wel weten, Will. Dan kan ze haar eigen conclusie trekken. Als Sanne ergens een bloedhekel aan heeft, is het als je zaken achterhoudt, niet eerlijk tegen haar bent.’

			‘Het staat volkomen los van haar en over eerlijk zijn zullen we het verder maar niet hebben. Ik hoef haar niets te vertellen. Begrijp je niet dat ik het voorval zelf heel zwaar vind? Dat ik ...’ Verder wilde hij niet gaan. ‘Ik bied haar mijn hulp, meer niet.’

			‘Dus je wilt verder niets van haar? Als je haar berichtjes stuurt, heeft dat geen verdere betekenis?’

			‘Als ik iets van haar zou willen, is dat mijn zaak en niet die van jou. Maar nee, ik wil verder niets van haar wat zij niet wil.’

			Luca keek Will onbewogen aan. Harry verscheen naast hem en fluisterde in Luca’s oor. Beetje jaloers, maar dat besef je zelf nog niet helemaal, rechercheur. Hij keek Will aan. Wat zijn gevoelens tijdens leven toch verwarrend. Serieus, zegt dan niemand meer eerlijk wat hij voelt en wil? Hij schudde zijn hoofd. De man heeft een relatie, Will, hij houdt ook echt van die vrouw en zeker van haar kinderen. Maar Sanne, hè, moeilijk … moeilijk. Hij weet gewoon met zichzelf geen raad en twee vrouwen is geen optie. Toch? Harry knipoogde en verdween.

			‘Even goede vrienden,’ zei Luca en gaf Will een hand. ‘Voor wat het waard is, het spijt me wat je vrouw is overkomen. Dat moet afschuwelijk zijn geweest.’

			‘Dat was het ook.’ Elize was jaren geleden van het leven beroofd. Na haar dood zag hij haar een tijdlang niet. Dat gebeurde tijden later pas. Tot ze elkaar letterlijk loslieten, hoe moeilijk ook. Hij had Elize daarna dan ook niet meer gezien. 

			Will schudde krachtig en voelde de goedheid en oprechtheid van de rechercheur. Een stoot in zijn borststreek overviel hem zodra hij zich realiseerde dat de man een heel goede partner voor Sanne zou zijn. Ze pasten bij elkaar. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 14

			Zaterdag 1 september

			 

			Sanne tilde haar konijn van de grond en knuffelde hem.

			‘Mijn lieve Mister Malibu, ik heb het weekend vrij, maar waarom voelt het dan alsof ik spijbel?’ Ze maakte zich druk om Klaver Ecksteen, bleef maar naar de app kijken om niets bijzonders te ontdekken, maar diep vanbinnen wist ze dat er iets niet in orde was. En dan waren er ook nog haar moeder en al die andere vermiste vrouwen. Ze had zichzelf erop gestort, maar het voelde alsof ze hen allemaal had opgegeven. 

			Ze zette haar maatje op de grond. Terwijl hij door de huiskamer huppelde, verschoonde ze zijn hok, deed eten in zijn bakje, legde er een wortel naast en vulde zijn drinkfles. Wat ze ook nodig moest doen, was haar eigen hok schoonmaken. De was doen, boodschappen niet te vergeten. Klusjes waarin ze geen zin had en ze wist waarom. Ze deed voor haar gevoel geen moer om haar moeder te vinden sinds ze haar ketting had ontvangen. Ze bleef de oude mutatierapporten mee naar huis nemen, maandag zou ze ervoor zorgen dat ze weer op het bureau terechtkwamen.

			Wat zij nodig had, was een eigen onderzoek met alles erop en eraan. Meer informatie. Ze pakte de stapel van haar salontafel en ging op de bank zitten. Zou het nut hebben met de ouders van de vermiste vrouwen te praten? Na al die jaren? Zouden ze nog leven? Nog op hetzelfde adres wonen? Dat was makkelijk te achterhalen. Ze was zichzelf dankbaar voor het vroege opstaan. Het was nog maar acht uur.

			Sanne pakte een blocnote en een pen en nam datums, namen en adressen over uit de mutatierapporten. Daarna pakte ze haar laptop en ging aan de slag. Binnen een uur had ze een compleet overzicht. Er waren enkele families binnen Hoorn verhuisd. Sofia Vermeer verdween in 1984, drie jaar voordat haar eigen moeder in het niets oploste. Haar ouders waren niet verhuisd en ze zou bij deze mensen beginnen. Ze pakte haar mobiel en belde. Een vrouwenstem zei: ‘Met mevrouw Vermeer.’

			‘Goedemorgen, u spreekt met Sanne Philips, recherche Hoorn.’

			De vrouw hield hoorbaar haar adem in.

			‘Ik heb een aantal cold cases geopend en een daarvan betreft uw dochter Sofia. Zou ik u een paar vragen mogen stellen?’

			‘O! Henk, Henk!’ riep ze en toen: ‘Recherche, over Sofia!’

			‘Hebben ze haar gevonden?’ klonk een zware mannenstem vragend.

			‘Mevrouw Vermeer,’ ging Sanne verder. ‘Het spijt me, maar ik heb uw dochter niet gevonden. Ik heb de zaak heropend en zou graag iets meer informatie willen.’

			Henk Vermeer nam de telefoon over. ‘Het is zevenentwintig jaar geleden. Waarom wordt haar zaak weer opgepakt? Waarom ineens nu?’

			‘Dat zou ik u heel graag willen uitleggen,’ reageerde Sanne. ‘Schikt het als ik over een uurtje bij u ben?’

			Hij liet weten dat het goed was. Sanne hing op en belde de ouders van Bianca Slagerman die eveneens in 1984 verdween. Ze voerde een vergelijkbaar gesprek, alleen bleek de moeder van Bianca niet meer te leven, haar vader wel. De man woonde niet meer op het oude adres. Ze vertelde dat ze eerst langs een andere familie ging, de man liet weten dat hij de hele dag thuis zou zijn.

			Rianne de Wit verdween in 1986. Sandy van Nes in 1987. In 1995 verdwenen Ilonka de Boer en Mira Speld. In tegenstelling tot de andere slachtoffers woonde Mira niet in Hoorn maar in Midwoud. Haar ouders bleken nog steeds op hetzelfde adres te verblijven. Sanne belde alle ouders, die van Mira namen niet op, de rest gelukkig wel. Na de eerste schrik en ongelovige reacties, kon Sanne een afspraak met iedereen maken. Ze zette Mister Malibu in zijn schone hok en trok haar jack aan. Met alle adressen op papier, verliet ze haar woning.

			 

			Sofia Vermeer groeide op in de Grote Waal, oorspronkelijk een landelijk gebied met boerderijen, molens en een watertje, ontstaan na een dijkdoorbraak. In de jaren zestig van de vorige eeuw kwam hier verandering in. Hoorn werd groeikern en daarmee een van de steden die de overloop uit de Randstad zouden opvangen.  Zo ontstond een nieuwe woonwijk. Het voordeel van het wonen in de Grote Waal was volgens Sanne het wonen achter de dijk. Boven op de dijk was er namelijk een fantastisch uitzicht over het IJsselmeer. Met haar grootouders had ze hier een aantal jaren gewoond. Ze had heel wat keren in het nabijgelegen Dwaalpark gespeeld. 

			Ze zette haar fiets tegen een lantaarnpaal. Ze had hem net op slot gedaan toen de voordeur van het hoekhuis aan de Oliemolen openging. Een man van een jaar of zeventig stond in de opening. 

			‘Bent u Sanne Philips?’ vroeg hij.

			‘Dat klopt,’ antwoordde ze en ze gaf de man een hand. 

			Hij nam haar mee naar binnen waar zijn vrouw zenuwachtig op de bank zat. Ze stond op en gaf Sanne ook een hand. ‘Gaat u zitten,’ nodigde ze uit. ‘U hebt ons erg aan het schrikken gemaakt, maar toch zijn we ook heel blij, ja toch Henk?’

			‘Niet dat we nu nog iets verwachten,’ liet hij weten. ‘Maar het gevoel dat Sofia niet is vergeten …’

			‘Ik zal even bij het begin beginnen,’ zei Sanne. Ze had lang getwijfeld of ze eerlijk moest zijn. Of ze aan alle mensen die ze zou bezoeken, moest vertellen over Emma Philips, een van de verdwenen jonge vrouwen. Natuurlijk zou ze dat doen, maar haar twijfel zat ’m in het feit dat dit haar moeder betrof. Hoe zou het uitpakken? Zouden ze denken dat ze alleen maar onderzoek deed om haar eigen moeder te vinden? Ze zou er snel genoeg achterkomen dus begon ze te vertellen. Uiteraard liet ze ook nu Will de Jager achterwege.

			Nadat ze was uitverteld, bleven de Vermeers haar een tijdje aankijken. Nadenkend, diep ademhalend. Henk Vermeer was de eerste die de stilde doorbrak.

			‘Dus als ik het goed begrijp, opent u oude vermissingzaken omdat u de ketting van uw moeder ontving?’

			‘Ik heb jarenlang naar haar gezocht, maar kon haar niet vinden. Ik had geen flauw benul van de andere vermiste vrouwen. Dat was allemaal voor mijn tijd, begrijpt u? Pas toen ik oude mutatierapporten bekeek, begon ik een soort verband te zien. Niet dat ik daar mijn vinger op kan leggen, maar er zijn veel jonge vrouwen vermist geraakt. Wat hen bindt, is dat geen van hen ooit is teruggevonden. Wat duidelijk is, is dat uw dochter Sofia de eerste was die verdween. Zou u mij, als u zich alles nog herinnert, over die dag kunnen vertellen?’

			‘Wij zijn niets vergeten,’ reageerde mevrouw Vermeer. ‘Geen seconde. Het voelt nog steeds als gisteren, begrijpt u? Ze was drieëntwintig en zou nu vijftig zijn geweest. Getrouwd, kinderen, god, ze zou een enorme Sara van ons hebben gekregen. Misschien wel in samenwerking met haar man en kinderen. Vijftig …’ Een traan rolde over haar wang.

			‘Ik begrijp dat je zo denkt, maar probeer het niet te doen,’ maande Henk Vermeer zijn vrouw. ‘Daar schiet je niets mee op. We weten heel goed dat Sofia niet meer leeft, ze is geen vijftig en zal dat nooit worden.’

			‘Ze was ons eerste kind,’ zei de vrouw tegen Sanne. ‘Het kind dat van mij een moeder maakte. Na haar kwam de tweeling, Bas en Tim. De jongens zijn achtenveertig, ze hebben haar verdwijning meegemaakt. Ze hebben zó gezocht, met hordes vrienden. Elke keer dat ze thuiskwamen zonder hun grote zus, zag ik wat kapotgaan bij ze.’

			‘Het heeft lang geduurd voor we onze jongens hun leven terug konden geven,’ vulde Henk het relaas van zijn vrouw aan. ‘Ze hadden zo hun best gedaan, maar Sofia had nooit gewild dat ze bleven zoeken en treuren, dat ze hun leven zouden opgeven. We zijn met het gezin in therapie geweest, daarbij kregen we hulp van de politie. Er zal altijd een lege plek in onze harten zijn, we zullen Sofia nooit vergeten, maar we zijn doorgegaan met ons leven. We moesten wel.’

			‘Daar heb ik me altijd schuldig om gevoeld,’ zei zijn vrouw. Ze wreef over haar ogen en wees naar de muur. ‘Kijk, was ze niet prachtig?’

			Sanne beaamde dat. Lang blond haar, groene ogen waarin iets brutaals zat. Er hingen diverse foto’s van Sofia, een ervan herkende Sanne uit het mutatierapport. Ook hingen er foto’s van haar broers, overduidelijk twee-eiig. Een blonde krullenbol, de andere had stijl bruin haar, en ook hingen er foto’s van de jongens met hun eigen gezin. De krullenbol had iets bekends.

			‘Sofia was een avond uit?’ vroeg Sanne.

			‘Ja en nee,’ zei Henk. ‘Op twaalf mei 1984 werd ze al in de middag thuis opgehaald door twee vriendinnen. Ze gingen niet zomaar uit, er was een reünie ter ere van het honderdjarig bestaan van de Prinses Ireneschool. De dag werd afgesloten met een broodmaaltijd in schouwburg Het Park. Daarna zou ze naar huis komen. Van haar vriendinnen weten we dat zij dat inderdaad deden, maar Sofia blijkbaar niet.’

			‘We hebben iets op papier staan, wilt u dat lezen?’ vroeg mevrouw Vermeer. Ze wachtte niet op antwoord, maar stond op en haalde iets uit een ladekast vandaan.

			Sanne pakte een map aan en opende die. Het waren geprinte getuigenverslagen. ‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg ze.

			‘Nou, onze jongens kwamen ermee thuis. Kijk, de politie heeft iedereen gesproken die bij de reünie was geweest. Ons ook natuurlijk, haar familie. Ze werden er niets wijzer van, op de reünie had niemand Sofia zien vertrekken. Het was erg druk geweest. Uiteraard hebben diverse mensen met haar gesproken, maar dat was meer een Hoe gaat het met jou? begrijpt u wel. Dit is een verslag dat onze zoons hebben gemaakt nadat ze met de twee vriendinnen van Sofia hadden gepraat. Hen hadden ondervraagd, zeg maar, zoals de politie doet.’

			Bij Sanne viel het kwartje. ‘Is de zoon aan de linkerkant,’ ze wees naar de foto’s aan de wand, ‘soms bij de politie gegaan?’

			Henk knikte vol trots. ‘Bas zit bij de motorpolitie. Herken je hem?’

			‘Ik heb hem inderdaad eens gezien.’

			‘Nou ja, het was Bas die met het idee kwam. Hij hoopte iets tussen de regels door te kunnen lezen, iets te vinden.’

			Sanne bekeek het verslag. De vriendinnen heetten Esther en Karen. Esther verklaarde dat ze in het begin van de reünie met zijn drieën waren gebleven, maar uiteindelijk met andere mensen zijn gaan praten. Ze zagen elkaar een uur later terug en bleven bij elkaar. Ook toen ze naar Het Park gingen. Karen is eerder vertrokken omdat ze die avond een afspraak had. Zij kan dus verder niets zinnigs zeggen. Het verhoor was daarna vanuit Esther, die verklaarde samen met Sofia op de fiets te zijn gestapt. Sofia sloeg uiteindelijk linksaf om bij de Grote Waal te komen, Esther, die in de Risdam woonde, fietste rechtdoor. Ineens zag Sanne toch nog een opmerking van Karen. Ik heb Sofia zien praten met een bruinharige jongen. Ik kende hem niet en ben stom genoeg vergeten te vragen wie dat nu was. Hij hoorde misschien niet bij de reünie, want ze sprak buiten met hem, binnen heb ik hem niet gezien.

			Esther was hierop ingegaan: Had hij krullen? Want die heb ik ook gezien, toen Sofia en ik wegfietsten. Hij keek naar ons, draaide zich om en liep in de richting van geparkeerde auto’s. Ik vond hem er wel leuk uitzien, maar heb bij Sofia geen enkele blijk van herkenning opgemerkt. Op de vraag waarom ze ineens aan deze jongen dacht, was het antwoord: Door zijn manier van kijken. Hij keek echt naar ons, maar misschien keek hij niet naar mij, maar naar Sofia. Daarna de vraag: Zwaaide hij? Riep hij naar jullie of alleen naar Sofia? Antwoord: Nee, alleen maar kijken, meer niet.

			‘Is er onderzoek gedaan naar de jongen met de bruine krullen?’ vroeg Sanne.

			De vrouw knikte. ‘Ja, jazeker, al had niemand hem verder gezien, op Karen en Esther na dan.’

			‘Esther is de laatste die Sofia heeft gezien,’ viel Henk in. ‘Daar heeft ze het zo ontzettend zwaar mee gehad. Ze had dit en ze had dat, maar Sofia was drieëntwintig, geen klein kind meer. Ze sloeg linksaf om naar huis te gaan en had binnen zes minuten daadwerkelijk thuis moeten zijn.’

			‘Ze is dus verdwenen nadat ze afsloeg,’ zei Sanne. ‘Tussen het afslaan en thuis. Dat is een lange weg, maar je hebt het winkelcentrum de Grote Beer. Ze kan daar zijn gestopt om wat voor reden dan ook, al waren de winkels waarschijnlijk al gesloten.’

			‘Daar is ook navraag naar gedaan, maar niemand herinnert zich haar,’ vertelde Henk. ‘Niemand.’ 

			‘Ik zie niet helemaal in dat wij u tot enige hulp zijn geweest,’ zei zijn vrouw.

			‘Nou, toch wel. Ik wist bijvoorbeeld niet dat ze naar een reünie was geweest, ook over de bruinharige jongen was bij mij niets bekend.’

			‘Stel nu eens dat u andere ouders spreekt en te horen krijgt over die jongen?’ vroeg Henk. 

			‘Hij hoeft verder nergens mee te maken te hebben,’ antwoordde Sanne. ‘Maar juist door met ouders te praten, kan er ineens iets duidelijk worden.’

			‘Als dat zo is, hebben ze in 1984 niet echt hun best gedaan.’

			‘Dat mag je niet zeggen,’ zei mevrouw Vermeer. ‘Henk, toe. De agent die hier steeds kwam, was een aardige man. Heel begaan. Hij heeft alles gedaan wat in zijn vermogen lag, maar hij kon niet toveren. Hij heeft die jongen toch gevonden? Zo nu en dan belt hij ons op,’ liet ze Sanne weten. ‘Om te vragen hoe het met ons gaat.’

			Sanne dacht aan Marc Witvoet. ‘Dat is aardig van hem. Maar hij heeft de jongen dus gevonden?’

			‘Nou ja, ook niet helemaal. Tijden na dat verslag van onze zoons, zag Esther die jongen in de stad. Toen is ze met hem gaan praten. Over onze verdwenen Sofia natuurlijk. Hij schrok daar erg van, bood haar een kop koffie aan maar dat sloeg ze af. Hij vertelde dat hij Sofia eens tijdens het uitgaan had ontmoet en haar bij stom toeval die dag van de reünie weer zag. Hij was geen bezoeker, hij zag haar buiten en ze was alleen. Toen hebben ze met elkaar gesproken, meer niet. Dat heeft niet zo heel lang geduurd en hij vervolgde zijn weg. Esther vertelde dat ze hem nog had gezien toen ze met Sofia vertrok, maar dat was volgens hem een vergissing. Iemand die op hem leek, al bleef Esther volhouden dat hij het was geweest. Hij moest erom lachen en had het over een dubbelganger. Het is erg, maar we weten zijn naam niet. In ieder geval wilde hij best met de politie praten, al zag hij niet in hoe dat kon helpen. Helaas sprak hij, zo bleek later, een andere agent dan de man die hier altijd kwam.’

			Sanne gaf het beestje liever een naam. ‘Bedoelt u Marc Witvoet?’

			‘Ja, inderdaad, zo heet hij. Gaat het goed met hem?’ vroeg ze.

			‘Ja hoor, die zit nu in Griekenland. Maar Marc heeft die jongen dus niet gesproken?’

			‘Nee, maar later wel met een andere agent en zoals die jongen zelf al had gezegd, kon hij weinig betekenen. Toen er steeds meer jonge vrouwen verdwenen, kwam Marc hier ook met ons praten,’ zei Henk, terwijl Sanne hoorde dat ze een bericht op haar mobiel had ontvangen. ‘Om te kijken of hij een verband kon leggen, maar helaas liep dat op niets uit.’

			Sanne keek even snel naar het bericht. Het was van Gerald den Daalder. Op de ketting van haar moeder was niets bruikbaars gevonden. Ze nam afscheid van het stel. Ze beloofde hen uiteraard op de hoogte te houden en gaf haar kaartje af. Je kon nooit weten, soms kwam er een oude herinnering naar boven. Iets wat niets leek te betekenen, maar van onschatbare waarde bleek te zijn.

			Terwijl ze de Grote Waal uitfietste, op weg naar de vader van Bianca Slagerman, dacht ze weer aan Marc die met zijn kont in Griekenland zat. Ze kon niet wachten tot ze hem weer zou zien. En dat was voor het eerst.

			Hoofdstuk 15

			 

			‘Bianca was een lieve schat,’ begon Klaas Slagerman, nadat Sanne had uitgelegd waarom ze de zaak van zijn verdwenen dochter onderzocht. Ze had nu niets over haar moeder verteld.

			Hij had haar een kop koffie gegeven en nam tegenover haar plaats. Ze zaten aan de keukentafel in een kleine, maar knusse, lichte keuken.

			‘We woonden in die tijd nog in de Risdam en het was een uur of twee toen ze naar de Huesmolen ging. Vraag me niet meer wat ze ging halen. Ik weet het niet en ik kan het mijn vrouw helaas niet meer vragen. Ze is alweer vijf jaar dood.’ Hij keek naar een ingelijste foto op het aanrecht. Het was een oude foto van Bianca en haar moeder.

			‘Die foto is een week voordat Bianca verdween gemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Feit is, ze liep naar het winkelcentrum en kwam nooit meer terug. Twintig jaar.’ Hij hief zijn handen. ‘Poef, weg.’

			Sanne nam een slok koffie. Die was niet echt lekker, de man gebruikte oploskoffie en daar hield ze niet van.

			‘Er is een onderzoek gestart,’ ging hij verder. ‘Niemand had haar gezien, echt niemand die haar had zien lopen. Hoogstwaarschijnlijk is ze bij geen winkel aangekomen. Iemand heeft haar meegenomen en dat is gebeurd op de weg van huis naar het winkelcentrum. Op straat is niets gevonden, geen huissleutel niets. Ze had geld mee, ik geloof tien gulden, maar als dat al op straat had gelegen, zal iemand anders dat wel snel hebben opgeraapt.’

			‘Het moet afschuwelijk voor u en uw vrouw zijn geweest,’ zei Sanne. ‘Frustrerend ook, dat er geen spoor is gevonden, niets om mee verder te gaan. Had Bianca een vriend?’

			‘Ze is weleens met een paar knapen uitgegaan.’

			‘Hebt u een van hen gezien?’

			‘Dat niet. Er was wel een jongen waar Bianca hevig door straalde. Ik heb haar met haar moeder horen kletsen en ze had hoogrode konen. Ik worstelde even met dat gevoel dat veel vaders zullen herkennen en moest toen aan mezelf toegeven dat ze niet langer mijn kleine meisje was. Zo gaan die dingen, snap je? Eerst heb je een dochter voor jezelf, jij bent haar grote held, later wordt dat stokje overgenomen door vriendjes. Ze vertelde dat hij van dat prachtige haar had, dat het net was alsof hij krulspelden in had gehad, maar dat het van nature zo krulde.’

			Sanne slikte met moeite een slok koffie door. ‘Had hij bruin haar?’

			‘Daar vraag je me wat. Zou kunnen.’ Hij keek haar gefascineerd aan.

			‘Wanneer hoorde u haar met haar moeder over die jongen praten?’

			‘Even denken hoor. Toen Bianca verdween, zat ik in de ziektewet. Longontsteking. Je begrijpt dat ik na die tijd nog even in de ziektewet ben gebleven. Ik zat daar niet in toen ik dat gesprek hoorde, dat was ervoor. Ik gok zo’n drie weken voordat ze verdween.’

			Hij keek haar met zijn grijze ogen ernstig aan. ‘Na haar zijn meer vrouwen verdwenen, maar dat weet je al, want je hebt me net de reden van je komst uitgelegd. Volgens mij denk je dat ze verband met elkaar houden, anders zou je niet alles heropenen. Waar of niet? Maar waarom de belangstelling na zevenentwintig jaar?’

			Nu moest Sanne wel openheid van zaken geven en ze vertelde over de ketting en haar moeder.

			‘God, meid, wat erg voor je,’ zei hij. Dat ontroerde Sanne. De man kampte zelf met verlies. ‘Maar je moet het me maar niet kwalijk nemen, je verwacht toch niet je moeder levend terug te vinden? Ik weet dat mijn meissie bij haar moeder is, ze leeft echt niet meer. Waarschijnlijk was ze al dood op de dag dat ze vermist raakte. Het enige wat mij altijd wakker heeft gehouden, is dat ik niet weet waar ze is, dat ze ergens als oud vuil is beland. Dat ik haar geen rustplaats kan geven, zoals ik voor haar moeder wel heb kunnen doen.’

			‘U geeft nu een beetje antwoord op de vraag naar mijn waarom,’ zei Sanne. ‘Het niet weten, niet zeker weten, alleen maar vermoeden. Nee, ik weet gerust dat mijn moeder niet meer leeft, maar ik zou haar, net zoals u voor uw dochter wilt doen, graag een fijne rustplaats geven.’

			‘Hoe oud was je toen ze verdween?’

			‘Ik was tien. We woonden bij mijn grootouders en daar ben ik blijven wonen.’

			‘En je vader? Want als ik goed reken, was je moeder vrij jong toen ze jou kreeg. Waar staat je vader in dit verhaal?’

			‘Ik ken mijn vader niet, of eigenlijk moet ik zeggen: mijn verwekker. Mijn moeder heeft nooit willen zeggen wie het was.’ Wat was ze openhartig. Dat kwam door deze man, hij maakte het zo makkelijk om te praten.

			Hij klopte over tafel heen op haar hand. ‘Zwaar voor je. Maar even iets heel anders,’ zei hij. ‘Je krijgt een ketting van je moeder opgestuurd. Die droeg ze toen ze verdween. Dat kan meerdere dingen betekenen.’

			Hij vertelde wat meneer en mevrouw Vermeer hadden verzuimd. Die hadden geen ogenblik verder gedacht, niet dat Sanne hen dat kwalijk nam. Helemaal niet. Ze nam het zichzelf kwalijk niet te hebben gevraagd of zij ook een envelop hadden ontvangen.

			‘Kijk, iemand stuurt het naar jou,’ ging hij verder. ‘In een envelop, geadresseerd aan jou, maar wel met het adres van het politiebureau. Wie de ketting ook stuurde, kent je beroep en die weet ongetwijfeld wel meer.’

			‘Ik denk echt niet dat mijn moeder nog leeft.’ 

			Hij stond op. ‘Ik ben zo terug, monumentje.’ Hij liep de keuken uit.

			Het duurde nog geen twintig seconden. Hij nam weer tegenover haar plaats. ‘Toen Bianca achttien werd, wilde ze dolgraag autorijlessen voor haar verjaardag. Helaas hadden mijn vrouw en ik die financiële middelen niet en trouwens, we hadden al iets voor haar gekocht. Onze meid wist natuurlijk allang dat wij haar geen lessen konden geven, al hadden we dat graag gewild. Ze ging er dus zelf voor werken en sparen. Ze was dolgelukkig met ons cadeau, een paar echt zilveren oorbellen met een diamantje erin. Kostte me ook wel centen, maar daar had ik dan weer voor gespaard vanaf het moment dat ze ernaar had gewezen. In een etalage,’ verduidelijkte hij. ‘Mijn vrouw deed ze bij haar in en ze heeft ze nooit meer uitgedaan. Dus ook die ellendige dag dat wij ons kind kwijtraakten, droeg ze die oorbellen. Mag ik aan jou vragen wanneer je die ketting ontving?’

			‘Eh, eenentwintig augustus, dat was op een dinsdag.’

			‘Ik ben verhuisd,’ zei hij.

			‘Dat weet ik, maar ik had uw nieuwe adres zo te pakken.’

			‘Diegene die mij dit stuurde, blijkbaar ook.’ Hij legde een paar oorbellen op tafel.

			Sanne verslikte zich bijna. ‘Mijn god.’

			‘Net als jij op de eenentwintigste. Dus ja, vertel het me maar.’

			Ze keek hem aan en wist dat ze met spoed de andere ouders moest vragen of ze sieraden hadden ontvangen. ‘U hebt er geen melding van gemaakt. Waarom niet?’

			‘Ja, dat weet ik zelf niet zo goed. Ik heb ze uren in mijn handen gehouden, weet je dat? Ik kon er niets mee, begreep er niets van en nu nog niet. Natuurlijk krijg je hoop. Valse hoop, jij zult dat niet anders hebben ervaren. Zou ze toch nog leven? Maar waarom mij die oorbellen sturen? Wat wordt hiermee bedoeld?’

			‘Ik ben, voordat ik hier kwam, bij ouders van een ander vermist meisje geweest. Ik heb van hen niets gehoord over sieraden.’

			‘Misschien droeg hun dochter die niet? Dat kan. Dan valt er ook niets te sturen.’

			‘Waarom,’ mompelde Sanne. ‘Waarom nu?’

			‘Je weet nu in ieder geval welke vraag je de andere ouders ook moet stellen,’ concludeerde Klaas. ‘Ik kijk weleens van die programma’s en weet dat ik ze eigenlijk had moeten inleveren voor onderzoek. Ik ben hoe dan ook een idioot, want de envelop heb ik weggegooid. Ik dacht niet na, dat zie je maar. Maar uit deze oorbellen valt niets te halen. Ze zijn van Bianca, ik heb ze uren vastgehouden.’

			Toch behoorlijk in de war en met de belofte hem op de hoogte te houden, vertrok Sanne.

			 

			Die avond lag Sanne in haar huispak op de bank. Ze had Luca gebeld en hem over deze dag verteld. Ze snakte naar feedback, ze snakte ernaar openlijk over de zaak te praten, iets wat ze niet met Klaas Slagerman had kunnen doen, hoe toegankelijk hij ook was. Ze kon niet de ene getuigenverklaring, al was het die van haar, met een andere getuige delen. Daarmee zou ze alles besmetten wat die getuige zei. Wat Sanne wilde, was juist dat mensen onafhankelijk van elkaar zaken verklaarden en als daar overeenkomsten waren, had zij een aanwijzing.

			‘Na Klaas Slagerman ben ik ook nog naar de ouders van Rianne de Wit, Sandy van Nes en Ilonka de Boer geweest. Bij de ouders van Mira Speld krijg ik geen gehoor. De ouders van Sofia Vermeer heb ik gebeld en die hebben niets over de post ontvangen. Sofia bleek allergisch voor nikkel te zijn en had zelfs last met goud en zilver. Zij droeg geen sierraden.’

			‘De rest wel?’ 

			‘Op eenentwintig augustus ontvingen de ouders van Rianne, Sandy en Ilonka een envelop. Rianne en Sandy droegen een ring, beide van zilver, Ilonka bleek een navelpiercing te hebben. Zilverkleurig. Dit zijn allemaal mensen die dag en nacht leven met de verdwijning van hun kind. Dat beheerst hun leven. Dan ontvangen ze na jaren een teken. Iets van hun verdwenen kind, dus ja, ze zijn naar het bureau gekomen, maar werden niet goed begrepen, het was druk, er werd hen verzocht te wachten om later een afspraak te maken. Te erg, Luca. Volslagen in de war, maar ook de angst dat de sieraden in beslag zouden worden genomen, hebben de ouders het verder maar zo gelaten, ook om erover te gaan nadenken. Ik begrijp dat wel, het is een onderdeel van hun kind dat al zolang wordt gemist. Ik heb een afspraak met ze gemaakt, de sieraden en enveloppen zijn bij hen opgehaald en wij laten die onderzoeken.’

			‘Door hun handen gegaan dus of dat iets oplevert? En verder?’

			‘Nou, eigenlijk niets. Ik ben open geweest, heb de reden van mijn bezoek verteld. Daar werd op zich goed op gereageerd. De vader van Ilonka zag er niet echt heil in, niet na zoveel jaar. Hij was bang voor het openrijten van oude wonden. Zijn vrouw heeft een flinke inzinking gehad en hij was als de dood dat dit allemaal opnieuw zou gebeuren. Maar de vrouw was alleen maar dankbaar dat de verdwijning van haar dochter weer aandacht kreeg. De moeder van Sandy vroeg mij of ik eerlijk wilde vertellen of ik de oude zaken ook had geopend als ik de ketting niet had ontvangen. Als het voor mij geen persoonlijk tintje had gekregen.’

			‘Wat een rotvraag. Wat heb je gezegd?’

			‘De waarheid. Zonder de ketting was ik nooit in oude mutatierapporten gedoken en had zo goed als niets van deze oude zaken geweten. Maar goed, er was niets nieuws onder de zon, Luca. Ik hoorde vrijwel hetzelfde als ik al uit de rapporten had gehaald.’

			‘En die jongen met de bruine krullen waar je het net over had?’

			‘Nou, of het om dezelfde gaat weet ik natuurlijk niet zeker. Het is me duidelijk dat het geen date van Sofia was, al is ze hem eens tijdens stappen tegengekomen. Later, ten tijde van de reünie, sprak ze met hem. In het geval van Bianca was er sprake van verliefdheid van haar kant.’

			‘Dankzij je inspanning ben je toch ver gekomen vandaag,’ stelde Luca vast. ‘Anders had je nu niets geweten over de sieraden.’

			‘Ik heb Marc hierin nodig, Luca. Ik moet er met hem over praten.’

			‘Heb je nog iets bijzonders op die app gezien?’ vroeg hij.

			‘Ik heb gekeken zodra ik thuis was,’ zei Sanne. ‘Ervoor trouwens ook. Niets bijzonders. Klaver ligt daar maar te liggen, vaak is zijn moeder erbij, maar het enige wat bij haar beweegt, zijn haar vingers.’

			‘Op haar mobiel.’

			‘Yep. Ik blijf haar in de gaten houden, Luca, ik vertrouw haar voor geen stuiver. Geef toe, toch niet zo’n heel slecht plan van me, toch?’

			‘Ik denk dat je Ramon hierover moet inlichten.’

			‘Heb je hem weer. Dan kan ik die camera meteen weghalen of hij laat dat doen. Ik zeg mooi niks. En jij ook niet,’ zei ze er fel achteraan.

			‘Ik zal jou nooit verraden, Sanne, dat weet je onderhand wel. Het voelt alleen niet goed, het komt toch een keer uit en dan heb je Ramon op je nek.’

			‘Hij vergeeft het me wel.’

			‘Er zijn grenzen aan vergiffenis.’

			‘Luca, je bent lekker zwaar op de hand. Ik ben kapot, uitgewrongen en niet in the mood om je tegen te spreken. Ik ga mijn bed in.’

			Hij lachte vreugdeloos. ‘Ik bel morgen Benno om te vragen wanneer wij legaal een camera kunnen plaatsen. Trusten, Sanne.’

				

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 16

			1995

			Emma

			 

			Emma voelde zich net een terminale patiënt met haar kale hoofd. Fien bleef het in opdracht van Joris scheren. Al acht jaar lang had ze geen haar op haar hoofd en liep ze rond in lelijke, vormloze jurken, alsof ze bij een sekte zat. Voor haar gevoel zat ze daar ook.

			Ze stond in de keuken. De deur was op slot en zij moest koken. Fien had andere taken gekregen, wat die waren, wist Emma niet. Toch was zij dagelijks verantwoordelijk voor het eten dus ze wist niet beter. Het was fijn om in de keuken te zijn. Ze had zich jaren geleden stevig verzet toen Joris haar naar haar onderkomen bracht. Een kamer naast de kelder. Emma had de deur nooit gezien. Die zag ze pas nadat Joris die opende. De ruimte was klein en benauwd. Er stond een bed en een kastje. Op een plankje aan de muur kon ze kleding kwijt, niet dat ze die bezat. Als ze geluk had, kreeg ze schone kleren, anders moest ze, als ze al mocht douchen, dezelfde vieze kleren en hetzelfde ondergoed weer aantrekken. Om te plassen kreeg ze een emmer. Geen wc-papier. Ze hield een grote boodschap zo lang mogelijk in voor de weinige keren dat ze naar een gewoon toilet mocht. Op het kastje hadden materialen gestaan om te kleien, maar Emma had het in al die jaren met geen vinger aangeraakt. Nadat ze uren huilend op het bed had gelegen, was ze erachter gekomen dat er op de een of andere manier frisse lucht in de kamer kwam. In een hoek van het plafond bleek een glasplaatje te zitten. Ze kon een stukje van de lucht, maar ook een soort van traliewerk zien. Er was een ventilatierooster dat haar van enige verse lucht voorzag. Het had drie jaar geduurd eer ze de kans kreeg dat glasplaatje vanaf de buitenkant te bekijken. Ze had in feite bovenop de kelder gestaan en had alleen maar geweten waar haar kamer was door het traliewerk op de grond waaronder het glasplaatje zichtbaar was. Overdag kwam er een smalle streep zonlicht naar binnen.

			Ze had ook nooit gedacht het fijn te vinden om in een keuken te zijn. Maar alles was beter dan die afschuwelijke kleine ruimte onder de grond met een glasplaatje in het plafond en een stem die continue in haar hoofd aanwezig was. Zodra Emma in de kamer kwam, was de stem daar, woonde daar, bleef daar. 

			Waarom zeg je niets tegen me? Vroeger kletsten we uren. Kom op nou, Emma, ik zorg dat je verblijf in deze kamer een beetje draaglijk wordt.

			‘Je bent niet echt,’ fluisterde Emma in het donker. ‘Dat bestaat namelijk niet. Ik ben niet debiel, je zit in mijn hoofd.’

			Wat voor verschil maakt dat? Op deze manier ben je niet alleen. Kom, laten we terugdenken aan leuke tijden.

			‘Nee. Die komen niet terug en ik kan ze ook niet overdoen. Begrijp je niet dat het pijn doet om aan gelukkige tijden te denken?’

			Pijn heb je toch al. Luister, Emma, herinneringen is alles wat je nog hebt. Koester ze.

			‘Vanaf het moment dat ik zwanger was, heb ik je nog amper gezien, Susanne.’

			Lief dat je je dochter een beetje naar mij hebt vernoemd. Dat vind ik echt leuk.

			‘Ze heet Sanne, niet Susanne.’

			Een lach klonk op. Het was exact de lach van Susanne. Schaterend, luid. Emma huiverde.

			Je weet waarom ons contact verwaterde, maar zo gaan die dingen, dat is niet erg. Jij sloot je zo goed als op zodra je wist dat er een baby in je buik zat. Je wilde niemand vertellen wie de vader was en ik heb een paar keer aan je deur gestaan. Maar weet je wat? Ik respecteerde dat je niemand, ook mij niet, wilde zien.

			‘Ja, je bent een goede vriendin,’ fluisterde Emma. ‘Je hebt ook echt doorgezet, je prikte zo goed door mijn depressie heen. Je hebt Sanne drie keer gezien en daarna verhuisde je en liet je niets meer van je horen. Susanne, je hebt me laten barsten.’

			Dat maak ik nu toch goed met je?

			‘Ga uit mijn hoofd.’

			 

			Met haar hand aaiend over haar buik keek Emma naar buiten naar het meisje dat over het terrein werd meegevoerd. Dat ging niet zachtzinnig, maar ronduit hard, sleurend, trekkend aan haar arm. Blaffende Duitse Herders die haar nog banger maakten en naar haar enkels hapten. Joris toonde nooit genade. Ilonka, negentien jaar jong. Blonde krullen en groenbruine ogen. Emma had haar brood moeten geven, haar smeken en gehuil moeten negeren. Emma had honderd dingen willen zeggen, het meisje willen troosten, maar ze had het niet gekund. Ilonka had gezegd hoe ze heette, wat haar leeftijd was, verteld dat ze in Hoorn woonde en of Emma haar alsjeblieft kon helpen. Helaas, lieve Ilonka, ik kan mezelf niet eens helpen, had ze gezegd voordat ze de trap weer beklom en door Joris de gang in werd getrokken.

			Emma begreep het niet. Waarom mocht Ilonka haar krullen houden en werd zij telkens met de tondeuse bewerkt? Waarom was dit zelfde het geval met andere meiden die hier ineens waren? Soms kon ze vanaf haar kamer hun geschreeuw horen en lag ze met haar handen over haar oren. De eerste keer niet, toen had Emma hard op de muur gebonkt, ze had geschreeuwd dat ze opgesloten zat, maar na een ontiegelijke aframmeling van zowel Joris als Pim had ze dat nooit meer gedaan. Waar waren die meiden nu? Soms wist Emma niet dat er andere vrouwen waren, het was Ivar die dan zijn mond voorbij kletste.

			Hij was best een mooi jongetje toen hij werd geboren. Dat had Emma verbaasd. De bevalling was, net als destijds met Sanne, een hel geweest. Tot ze het jongetje zag dat ter wereld werd gebracht door Fien. God, Fien. Ze had geglunderd en zo breeduit gelachen dat Emma voor het eerst kon zien dat ze geen tong meer had. Ivar werd aan haar borst gelegd om te drinken en zou dat twee jaar blijven doen. De eerste tijd met een baby aan haar borst had iets aangewakkerd, een oergevoel en Emma had daarvan genoten. Een tweejarige die aan je borst zuigt, was weerzinwekkend. Hij beet keihard, de melk wilde allang niet meer toeschieten en het kind beet om haar te straffen. Ja, papa en opa wilden dat, dat was leuk. Net als mama slaan en uitschelden. Trappen, slaan, spugen. Dat doe je met je moeder. Zo hoort het, jongen. Aanpakken die lelijke kale bitch.

			Nee, Emma hield allang niet meer van haar zoon. Ook voor de dochter die erna kwam, kon ze weinig sympathie opbrengen omdat ze wist wat een meisje te wachten stond. Een moeder die niet van haar kind houdt. Zoiets kan en mag niet bestaan. Emma had het geprobeerd, maar ze was er niet toe in staat, het was niet haar kind. Niet met liefde op de wereld gezet, niet met knuffels overladen, geen emoties die ervoor zorgden dat je je leven voor zo’n kind zou geven. Emma had niet voor de jongen en ook niet voor het meisje gekozen, ze werden haar pijnlijk opgedrongen. Het babymeisje had op Sanne geleken, dat was haar opgevallen en het had een steek van verlangen teweeggebracht. Wat miste Emma haar mooie dochter. Wat voor leven stond deze baby te wachten? Vanaf het moment dat Emma zwanger bleek te zijn, had ze naar een oplossing gezocht. Ze wist alleen geen uitweg, die was er ook niet.

			Het was bijna een opluchting, een zege, dat het babymeisje dat nog geen naam had, een week na haar geboorte overleed. Wiegendood, waarschijnlijk. Emma had ervoor moeten boeten, had wekenlang in haar kelderkamer opgesloten gezeten en kreeg maar één keer per dag wat eten en drinken. Bij elk woord van spijt of verdriet, had ze een paar klappen gekregen. Een keer zelfs een stroomstoot waardoor ze volledig in het diepe duister zakte. 

			De eerste keer dat ze Fien weer zag, had de vrouw een dik verband om haar linkerhand. Het bloed was erdoorheen gesijpeld. Emma had gevraagd wat er met haar was gebeurd, maar de vrouw had alleen haar hoofd geschud. Pas weken later kwam Emma erachter dat Joris haar pink eraf had geknipt en, net als ooit met haar tong, aan de honden had gevoerd. Hap, slik, weg, had Joris lachend gezegd. De reden voor deze wrede daad had Emma nooit te horen gekregen.

			Nooit meer. Dat had Emma zich voorgenomen. Geen dood kindje, geen duivel in wording. Deze keer zou ze ervoor zorgen dat het kind in haar buik een gelukkig leven zou leiden. 

			Prompt schoot een venijnige kramp door haar buik en onderrug. Ja, het zou tijd zijn, de negen maanden waren voorbij. Even snel als de pijn begon, nam het af en bleef het weg.

			Emma keek weer naar buiten. Al die maanden van geestelijke voorbereiding moesten nu het doel gaan dienen. Ze zouden spijt krijgen van de privileges die ze haar gunden omdat ze zo’n braaf meisje was geweest. Zij mocht de post halen terwijl Fien op haar lette, en even over het terrein lopen. Er kwam immers toch zo goed als niemand langs deze verlaten weg en door alle bomen bleef ze bovendien uit het zicht. Wel keek ze eerst of de honden aan de ketting lagen. Voor geen goud zou ze het terrein betreden als ze los waren. Ze roken haar angst. O ja, wat wisten Joris en Pim dat goed. Hilarisch vonden ze het. Tenslotte was het Emma’s eigen schuld dat ze eens was gegrepen nadat ze een vluchtpoging had ondernomen. Wist zij veel dat er stroom op het hek stond, zodat ze, nadat ze begon te klimmen, een enorme klap kreeg en achteroverviel. Ja, dat gaf de honden alle gelegenheid haar even goed aan te pakken. Dat zou ze niet meer in haar hoofd halen, dus kreeg ze, omdat ze verder heel braaf bleef, privileges. Honden, hek op slot en stroom. Duidelijk dat ze het niet nog eens probeerde.

			Ze wist waarom ze ook meer vrijheid kreeg. Omdat ze meedeed met hun smerige spelletjes, andere meiden het ongeluk in had gestort. Puur uit angst om haar eigen leven, maar wat had ze eigenlijk voor leven? Ze ademde. Dat was alles. Ze was al lang niet meer de Emma van vroeger. Die Emma was ongelukkig geweest, zeker geen moeder van het jaar, maar ze zou nooit, zoals je in films zag, andere jonge vrouwen lokken door middel van een kaal hoofd en een zielig verhaal terwijl ze wist wat hen te wachten stond. Ze verdiende de doodstraf en die zou ze ook zeker krijgen, nadat haar plan was geslaagd. Ze zou nog één keer in haar leven iets goeds doen voor haar kind. Nog één keer.

			Het was vier uur. De vrouw was nooit te laat, altijd stipt op tijd. Emma kon haar voor haar geestesoog zien. Ze zou over de weg fietsen en vervolgens naar de bomen en het hekwerk kijken. Ook zou ze een glimp van de boerderij opvangen, de nieuwsgierigheid zou er vanaf spatten. Langzaam zou ze stoppen, haar fiets op de standaard zetten en naar het hek lopen waar een grote brievenbus zat. Geen echte, met een klepje. Nee, Joris had geen geld willen uitgeven aan zoiets als een brievenbus, maar had zelf een soort kist in elkaar getimmerd. De post werd door middel van een grote klep in de kist gegooid. Het ding stond tussen het hek, Emma kon, ook weer door een klep, aan de achterkant, de post eruit halen. De vrouw zou folders in de kist stoppen. Daarna de envelop met brief pakken. Emma rilde van spanning zodra ze die handeling voor zich zag. Privileges, vrijheid. Dat had nog nooit zo mooi geklonken, maar ze wist dan nu ook pas echt wat het inhield. Nu waardeerde ze het als het grootste cadeau dat bestond.

			Maanden geleden was Emma, na uren van staren naar de poort, op het idee gekomen. Als ze tegen de linkerkant van het raamkozijn leunde, kon ze de kist net zien. Ze was blij leven te ontdekken zodra er een hand verscheen die iets in de kist deed, al was het vluchtig en kon ze er niets mee. Het zien van de hand had haar op een idee gebracht, maar hoorde die hand bij een man of een vrouw? Daar kwam ze achter toen ze over het terrein liep om hondenstront op te ruimen, precies om vier uur op zaterdagmiddag, de tijd dat de folders werden bezorgd. Het was een vrouw van een jaar of vijfentwintig. Jong, maar niet te jong. De keer erop dat Emma naar de kist liep, Fien stond achter haar maar was niet echt oplettend, merkte ze dat haar briefje, waarop stond Voor de vrouwelijke folderbezorger, weg was. Wat een prachtig bijbaantje, had Emma vaak gedacht. Het leek haar hemels.

			Op het eerste briefje had Emma gezet dat het foldermeisje de politie hierheen moest sturen. Heel veel politie, met als reden dat er bij deze boerderij kwalijke dingen gebeurden. Briefje opgevouwen en naast haar linkerborst gepropt. Tijdens bukken om de folders te pakken liet ze het briefje in de postkist vallen. Later zei ze tegen Fien dat er nog geen folders lagen. Ja, dat wist Emma allang, maar het briefje moest er toch echt eerder liggen dan er folders kwamen. Ze ging dan door met het opruimen van hondenstront, emmer en schepje in de hand. Fien rommelde op het terrein, Emma probeerde nergens op te letten en deed haar werk. Later keek ze weer en liep ze met de folders en Fien terug naar de keuken. Het briefje bleek er niet meer te zijn, maar er kwam geen politie. Het volgende briefje bevatte dezelfde inhoud, maar met meer details. Ook daarop kwam geen hulp. Emma werd er gek van. Op het derde briefje had Emma namen gezet. Van zichzelf, maar ook van alle andere vrouwen die hier waren geweest. Nog steeds niets, Emma werd niet serieus genomen.

			Wat mankeerde die vrouw? Emma was vol hoop geweest, elke keer als ze het briefje in de postkist liet vallen. Wat overbleef was verbazing, woede en ongeloof dat die griet gewoon niets deed. Afschuwelijk dat uitgerekend deze vrouw, die niets ondernam, de enige hulp was. Ze had blijkbaar iets tastbaars nodig, iets wat ze niet kon negeren.

			Ze had deze keer geen noodkreet opgeschreven zoals: Help me! Ik word al jarenlang gevangengehouden, verkracht en mishandeld. Geloof me nou! Voor haar was alle hulp te laat. Het leven dat ze had gekend en niet waardeerde, gaf haar echt geen tweede kans. Ooit was er iets tastbaars voor Emma geweest. Ze had in feite niets nodig om zich haar dochter te herinneren, maar ze had geen foto, niets. Het enige wat ze ooit had, was de ketting. Ze was haar dochter kwijt en zelfs de ketting, uit liefde gegeven, had ze niet weten te behouden. Ze moest aan Sanne blijven denken. Bij alles wat ze deed. 

			 Voor de achtjarige Ivar was het ook te laat, die was al zo verkloot, daar zou zelfs de beste kinderpsycholoog niets meer aan kunnen veranderen. Die had het pad van zijn vader en opa gevolgd. Ze kon het hem niet eens kwalijk nemen, het kwaad werd hem met de paplepel ingegoten. Hij wist niet beter. Vrouwen moet je slaan, anders luisteren ze niet. Luisteren ze alsnog niet? Dan snijd je de tong eruit of je breekt hier en daar een bot en doet daar vervolgens niets aan. Net als met zwerfkatten. Ook die breken weleens een poot, maar geen dierenarts die daar iets aan doet. Geneest vanzelf. Net zoals haar breuken en haar verwondingen.

			Haar laatste briefje aan het foldermeisje bestond uit: Volgende week zaterdag ligt er iets in de postkist. Neem dat mee en bewaak het met je leven. Vertel niemand erover, anders gaat het levens kosten.

			Beetje raar bericht, maar ze zag geen andere optie. Iets tastbaars zou vast wel worden begrepen. Ze moest de vrouw testen en nu zou ze zeker actie ondernemen. Voor Emma volgde een week lang spanning voor wat er zou gaan gebeuren. Toch een terrein vol politie? Of zou de vrouw aanbellen en een gesprek met Joris aanknopen? Emma voelde zenuwen in haar hele lijf. Er kon van alles misgaan als die vrouw haar brief weer niet serieus nam. 

			Ze nam het aardappelschilmesje uit de keukenlade, trok haar jurk omhoog en boog voorbij haar dikke buik om bij de zijkant van haar dijbeen te komen. Het zag er best mooi uit, al die strepen naast en onder elkaar. Ze waren van haar. Niemand kon ze weghalen, daar zorgde zij wel voor. Ze zette de punt van het mes op het allereerste streepje dat ze ooit had gemaakt en sneed.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 17

			Maandag 3 september

			 

			Sanne moest nodig het kaartje uit de camera halen, de beelden op haar computer zetten en het weer terugplaatsen. Ze opende de app en zag geen bed. Ze schrok zich rot. Er was helemaal niemand te zien. Haar hart bonkte onregelmatig, tot ze tot de ontdekking kwam dat er een jas over een stoel hing en er ook spullen op een kastje stonden. Klaver was met bed en al meegenomen voor onderzoek, misschien voor een foto of een scan. Een ziekenhuis is een bedrijf, als de jongen was overleden zouden de jas en spullen er niet meer zijn en was de kamer allang voor een andere patiënt gebruikt. Ze sloot de app af met het voornemen om over tien minuten nog eens te kijken.

			Ze was niet alleen in de recherchekamer, Patrick zat typewerkzaamheden achter zijn bureau te doen. Ze had Luca nog niet gezien. Rechercheassistent Diana Groot kwam met een appel in haar hand de kamer binnen en Sanne kletste met haar. Ze leek op actrice Helen Mirren en soms ontkwam ze er niet aan zo te worden genoemd. Sanne mocht haar graag.

			Nadat Diana het klokhuis in de prullenbak had gegooid en de kamer verliet, opende Sanne opnieuw de app. Tot haar ontzetting zag ze niets. Geen verbinding. Hoe kon dat nou? Er kon geen sprake zijn van een lege batterij en als het kaartje vol was, zou het over oude opnamen opnemen. Een korte stroomstoring misschien? Sinds wanneer was dat?

			‘Koffie?’ vroeg Patrick. Nadat Sanne knikte en hij de kamer verliet, belde ze Luca en vertelde dat ze via de app geen beeld meer zag.

			‘Misschien is hij stuk, zo duur was hij toch niet?’

			‘Luca, goedkoop is niet altijd duurkoop en andersom. Hij werkte perfect. Er klopt iets niet. Straks heeft iemand hem uit het stopcontact getrokken. In het ergste geval Jodie.’

			‘Of een arts, omdat ze dat stopcontact nodig hadden. Maak je nog even geen zorgen, Sanne.’

			Uiteraard deed ze dat wel.

			‘Ik ben zo terug met goed nieuws waardoor al je zorgen voorbij zijn.’ Hij hield even stil en zei toen tegen iemand anders: ‘Ik kom eraan.’ Toen was hij weer terug bij haar en zei: ‘Sanne, ik moet ophangen, ik zie je zo.’

			Voor ze kon vragen waar hij was en met wie, hing hij op. Ze blies haar adem uit en nam de beker aan die Patrick haar overhandigde. Hij deed een greep uit een pak koek dat Sanne mee naar het bureau had genomen en liep terug naar zijn eigen bureau. Een paar minuten dronk ze in gedachten haar koffie en knabbelde op een speculaasje.

			Diana verscheen in de deuropening. ‘Sanne, er staan mensen bij de balie en ze vragen naar jou.’

			‘Moi? Wie?’

			‘Twee vrouwen en een man. Ik ving het op en zei dat ik je even zou halen.’

			Sanne liep naar beneden en schrok toen ze zag wie het waren. De ouders en oma van Jodie Ecksteen. Wat nu?

			‘Weet u nog dat we het hadden over onrechtmatig verkregen bewijs?’ piepte de oma.

			 ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’ vroeg Sanne.

			‘Dit is van u, toch?’ Ze haalde iets achter haar rug vandaan en hield het voor zich uit.

			Sanne kreeg het gevoel alsof ze een traptrede oversloeg.

			‘Er is een klacht ingediend,’ deelde de vader van Jodie mee. Zijn borst zwol op van verontwaardiging.

			‘Goedendag, rechercheur,’ zei mevrouw Ecksteen. Ze wachtte even tot haar moeder de IP-bewakingscamera in Sannes hand had gelegd voor ze zich omdraaide om te vertrekken.

			Op dat moment liep Ramon naar haar toe. Zijn gezicht stond op onweer. Sanne liep snel op hem af en fluisterde: ‘Ramon, ik heb je niet eerder verteld dat ik een camera in de ziekenhuiskamer heb geplaatst, maar ...’

			‘Ik weet van de camera,’ siste hij. ‘Er is namelijk een klacht ingediend door de vader van Jodie Ecksteen voor het schenden van de privacy van zowel zijn dochter als zijn kleinzoon.’

			‘Interesseert me geen bal.’ Achter haar hoorde ze de stemmen van de ouders van Jodie. Die zouden zich verkneukelen nu ze zagen dat Sanne van haar baas op haar sodemieter kreeg.

			‘Verdomme, Sanne. Ik maar denken dat je zo stom niet zou zijn. Je had toestemming nodig om juridisch gedekt te zijn. Kon je echt niet wachten? Benno kan hier als officier van justitie weinig mee, het is ...’

			‘Ramon, ik volg altijd mijn onderbuikgevoel,’ onderbrak ze hem. ‘Heb ik van jou geleerd.’ Ze zag Luca bij de klapdeuren. Hij overzag het geheel: de ouders, de oma, Sanne en Ramon. Ze ving zijn blik en zond met haar ogen een signaal af: help, foute boel. 

			‘Mag ik even storen?’

			‘Ik kan je wel zoenen,’ zei Sanne, zodra ze zag wat hij in zijn handen had. Toestemming voor het plaatsen van een camera op grond van blablabla. 

			‘Dat mag je straks doen,’ zei hij en schonk haar een knipoog. 

			Meneer Ecksteen was dichterbij gekomen. ‘Deze meneer weet er ook van,’ zei hij tegen Ramon en wees naar Luca.

			‘Waarvan?’ vroeg Luca.

			‘De camera die zonder toestemming is geplaatst! Jullie zijn het haasje, geloof mij maar.’

			‘Niet zonder toestemming hoor, ik hoorde van uw klacht en kwam u laten zien dat wij volkomen legaal bezig zijn. Alstublieft.’ Hij overhandigde de man het bewijs.

			Sanne hield haar gezicht in de plooi. Samen met Luca liep ze naar boven, terug naar de recherchekamer. Ramon bleef achter bij het verbouwereerde drietal.

			 

			Sanne was voor één ding gruwelijk dankbaar; de oude oma van Jodie was mooi iets vergeten. Wat een verschil met mijn eigen oma, dacht Sanne. Die zou voor haar kleinkind hetzelfde hebben gedaan, maar het toch compleet anders hebben gespeeld. 

			Sanne bekeek de beelden die op het kaartje stonden. Ja oma, aan het kaartje had je niet gedacht, hè? Ze had alles op haar computer gezet. Luca zat naast haar en keek mee.

			‘Hoeveel uur staat erop?’ vroeg hij. ‘Want dit kan dan nog wel even duren.’

			Sanne spoelde versneld door zodra er artsen in beeld kwamen of als Klaver alleen was. Ze bekeken alleen de beelden waarop Jodie Ecksteen te zien was. 

			Sanne beet op haar lip en focuste zich op de beelden. Sommige had ze al gezien, die spoelde ze door. Ook wat Luca al had gezien, een uit een fles slurpende Jodie. Ze kon het klokkende geluid horen en het irriteerde haar. Het beeld erna was ook niet spectaculair. Je zag Jodie op haar mobiel. Eerst typend, daarna voerde ze een gesprek, overduidelijk met een vriendin, waarin ze huilde en klaagde, om vervolgens weer eens een foto te maken van haar zoon en de kaarten achter zijn bed. Klik, klik, hoorde Sanne. Dat werd zo te zien meteen online gezet.

			Zo nu en dan stond ze op, bekeek elk slangetje waarmee haar zoon was verbonden. Sanne veerde op zodra Jodie zichtbaar aan de infuusstandaard rommelde. Ze liet haar hand over de infuuszak gaan, maar ging toen weer zitten. Zo keken ze een tijdje naar hetzelfde. Als Jodie alleen was, hoorde je weinig. Alleen een beweging of als ze dronk. Soms een zucht. Enkele geluidjes afkomstig van de monitoren die Klaver in de gaten hielden. Er werd alleen gepraat als er meerdere mensen in de kamer waren. Jodie sprak ook geen enkele keer tegen haar zoon.

			‘Weet je wat mij opvalt?’ zei Luca. ‘Dat ik haar nu weinig over het bed gebogen zie zitten. Maar kijk nu!’

			Op het beeld had Jodie gewoon rechtop gezeten. Wel had ze met haar handen op het bed geleund, maar ineens liet ze haar hoofd op het bed vallen. Ze pakte snel de hand van haar zoon. Daarna kwamen er mensen in beeld. Haar ouders en oma. Ze hief traag haar hoofd, veegde over haar gezicht alsof ze al een uur aan het huilen was en liet zich vervolgens alle steun, knuffels en omhelzingen welgevallen. Ze vertelde hoe beroerd het toch ging, dat er geen enkele vooruitgang werd geboekt. Dat ze naar het AMC wilde.

			‘Krijg nu wat. Zie je hoe ze toneelspeelt?’ zei Sanne. ‘Ze zit ook altijd op dezelfde stoel, met uitzicht op de deur. Als je die deur opent, zie je niet meteen wie er in het bed ligt. Weet je nog, Luca? Je moet langs een muur en pas dan zie je alles. Jodie hoort die deur natuurlijk opengaan en dat geeft haar een paar seconden om over te schakelen naar haar rol van de treurende moeder, alsof ze al jaren aan dat bed zit gekluisterd.’

			Sanne spoelde door, tot ze zo goed als hetzelfde zag. Jodie had op de brede vensterbank gezeten, mobiel in de hand. Plotseling sprong ze van de vensterbank af en boog zich over haar zoon met haar gezicht dicht bij dat van hem. Daarna rechtte ze haar rug en legde een hand op haar onderrug alsof ze pijn had van het lange tijd voorovergebogen staan. Een verpleegkundige kwam in beeld, met in haar handen een bakje. Ze legde dat op het bed en pakte er een injectienaald uit. Ze excuseerde zich dat ze weer bloed moest afnemen. Jodie zei dat ze het begreep en dat het geen probleem was. Vervolgens keek ze toe hoe de verpleegster haar werk deed.

			‘Goed, dit is ons wel duidelijk,’ zei Luca. ‘Spoel nog eens een stukje verder?’

			Dat deed Sanne. Het was veel van hetzelfde. Jodie bewoog versneld op het beeld, zittend, staand, uit beeld verdwijnend, terugkomend, even haar zoon aanraken, weer zitten. Telkens als er iemand de kamer binnenkwam, deed ze iets met of bij haar zoon om aan te tonen hoe begaan ze was. Dat haar tranen nooit opraakten, was een wonder. Sanne wilde niet tellen hoe vaak ze over haar gezicht wreef als er iemand bij aanwezig was. De keren van het selfies en foto’s maken waren ook niet bij te houden. Heel af en toe bewoog Klaver zijn hoofd en dan stond Jodie als door een wesp gestoken op. Ze ging boven hem hangen, tikte op zijn wang, bleef een tijdje naast hem staan en liet zich vervolgens weer op haar stoel zakken. Toen keek ze langdurig toe hoe de jongen zijn hoofd van links naar rechts bewoog alsof hij een afschuwelijke nachtmerrie had en ergens voor wilde vluchten. Moeder greep haar mobiel en het leek erop dat ze hem filmde.

			‘Walgelijk,’ zei Sanne uit de grond van haar hart. ‘Dit moet toch wel bewijzen dat ze zich verkneukelt om wat de jongen doormaakt.’

			Klaver stopte met zijn hoofdbewegingen. Een moment lag hij doodstil en toen begon zijn lichaam te schokken. Er borrelde geluid op uit zijn keel. Het deed aan grommen denken. Het was afschuwelijk om te zien, maar een blik op Jodie leerde dat het nog erger kon. Ze was gaan staan en keek neer op haar spastisch bewegende zoon, die van grommen op een korte, hevige gil was overgegaan. Ze deed niets, behalve hem opnieuw filmen. Nog nooit had Sanne zoiets gezien, dit zou ze nooit meer van haar netvlies krijgen. Jodie pakte niet zijn hand, sprak geen geruststellende woorden, riep niet om hulp. Er werd geen alarmknop ingedrukt, niets. Ze stond daar maar en keek toe hoe haar zoon een aanval had.

			Tot er overduidelijk iemand aankwam. Op dat moment wierp ze zich bovenop haar zoon, hief haar hoofd opzij en schreeuwde om hulp. Er kwamen diverse artsen de kamer binnenrennen, eentje moest Jodie bij Klaver vandaan trekken. Ze spartelde tegen, huilde tranen met tuiten en verdween in elkaar gedoken uit beeld.

			Sanne spoelde door, kon dit niet aanzien. De beelden die volgden waren van rustiger aard. Klaver lag stil in bed, soms was Jodie erbij, een andere keer ook een arts of verpleegkundige. Zodra Sanne zag dat Klaver met bed en al werd weggereden, wist ze dat ze op het einde was gekomen. De laatste shot was van de ouders en oma van Jodie. Er werd naar de bewakingscamera gekeken, ze zag monden openvallen. ‘Dat heb ik al eerder gezien, ik dacht echt dat het hier hoorde,’ zei Jodies moeder.

			‘Nee, dat hoort hier niet,’ zei oma beslist. Ze kwam dichter in beeld, Sanne had het gevoel dat ze achteruit wilde deinzen alsof het mens op haar afkwam. Daarna volgde oma’s hand en was er zwart beeld.

			‘Waarom kreeg hij zo’n aanval?’ vroeg Luca. ‘Heb jij haar iets zien doen waardoor de aanval werd veroorzaakt?’

			Sanne schudde haar hoofd. ‘Ze rommelde wel aan het infuus, maar ik heb haar niet echt iets zien doen, geloof ik. Of is ze zo goed en snel? Zullen we even terugspoelen?’

			Opnieuw keken ze naar de periode voordat Klaver een aanval kreeg, maar behalve het rommelen aan het infuus, zagen ze niets bijzonders. Tot ...

			‘Wat doet ze met haar hand?’ zei Sanne.

			Jodie zat telkens aan de rechterkant van het bed. De standaard stond links. Het was goed te zien wat ze deed omdat ze niet met haar rug naar de camera stond. Ze was van opzij te zien. Vlak voordat ze weer ging zitten, kwam haar rechterhand in beweging. Sanne dook voorover. De hand belandde bij Klavers hoofd, maar wat ze precies deed was niet te zien omdat ze van houding veranderde. Een paar tellen bleef ze zo staan. Sanne zette het geluid harder.

			‘Luister,’ zei ze. ‘Hoor je dat?’

			‘Nee, wat hoor je dan?’

			Sanne spoelde terug. ‘Je hoort het zodra haar hand bij zijn gezicht is.’

			Samen luisterden ze geconcentreerd en zodra Sanne het geluid weer hoorde, zei Luca: ‘Verdomd, spoel nog eens een keer terug?’

			En daar was het geluid weer. Sanne wist wat ze hoorde. Ze zette het beeld op pauze. ‘Ik weet wat ze doet. Ze legt haar hand op zijn mond en neus zodat hij niet kan ademhalen. Het geluid dat wij horen is van het moment waarop ze haar hand weer terugtrekt. Je hoort hem letterlijk naar adem snakken.’

			‘Als je me nou belazert,’ zei Luca. ‘Vandaar die aanval. Ze wilde kijken wat er zou gebeuren. Ze keek zo gefascineerd toe.’

			‘Precies. Nog een keer en dan houdt ze haar hand daar langer. Dat overleeft hij niet.’

			‘Het duurt haar te lang,’ zei Luca. ‘Tel daarbij op dat ze aardig wat steun verliest.’

			‘Dat heb ik al eerder geroepen. Wij zijn bij haar thuis geweest, hebben haar familie gesproken. Niet dat we daar wijzer van zijn geworden. Luca, hij kan op dit moment, as we speak, al dood zijn. Deze beelden moeten naar Gerry, daarna gaan wij als een speer naar het ziekenhuis.’

			Ze stonden tegelijk op. Sanne had net haar leren jack aangetrokken toen de hoofdinspecteur in de deuropening verscheen.

			Voor hij weer kon beginnen over de camera zei Sanne: ‘Ramon, kijk.’ Ze opende razendsnel Google op haar mobiel. ‘Ik zal het even voorlezen. Bij een vermoeden van Münchhausen by proxy is het zaak dat de arts het volledige patiëntendossier bekijkt om het ziekteverloop en het verwijspatroon te bestuderen. En wacht, hier komt het: Soms is het nodig om in het ziekenhuis videocamera’s te plaatsen of uitgebreid forensisch onderzoek te doen om sluitend bewijs te kunnen verkrijgen.’ Ze keek op.

			Hij zwaaide met zijn hand. ‘Het is in orde, en net op tijd. Wat hebben jullie gezien?’

			Sanne vertelde hem alles.

			‘Jullie gaan Jodie Ecksteen halen op grond van die beelden?’

			‘Absoluut.’ Sanne wilde langs hem heen lopen, maar hij hield haar tegen.

			‘Er is een vermissing gemeld. Vrouw van veertig, ze is al een week weg.’

			‘Komt de melding nu pas binnen?’ vroeg Luca.

			‘De vrouw schijnt vaker een dag of wat weg te zijn, vandaar dat er niet meteen alarm werd geslagen.’

			‘Ramon, ik vind het rot, maar ik moet naar het ziekenhuis! Jodie moet in staat van beschuldiging worden gesteld. Het voelt niet goed, geloof me nou.’

			‘Jullie gaan naar de Klagerstuin om de ex-man van die vrouw te spreken. Hij is in haar huis, zelf woont hij sinds hun scheiding in Blokker. Ik zorg dat Jodie Ecksteen wordt opgehaald. Mag ze even een tijdje nadenken, daarna is ze helemaal van jullie.’

			Sanne keek Luca aan. Er zat niets anders op. 

			 

			Hoofdstuk 18

			1995

			Emma

			 

			Emma liep heen en weer, boog voorover en leunde met haar handen op de keukentafel. Ze pufte de weeën weg. Ze kwamen om het halfuur. Niemand wist dat de bevalling was begonnen. Met moeite had ze gekookt. Joris, Fien en Pim aten in Pims huis, net als Ivar die bij zijn vader woonde. Zij werd alleen gelaten in de keuken. De deur op slot, uiteraard. Waar Ilonka was, liet zich raden. Emma hoopte maar dat ze te eten kreeg en had voor de zekerheid een maaltje apart gehouden. 

			Emma at vaak alleen. Slechts met kerst wilde Joris iedereen aan tafel hebben. Dan moest Emma kalkoen braden, appelmoes maken, aardappels bakken en sperziebonen in spek rollen. Als toetje wilde hij zelfgemaakte appeltaart met slagroom. Kerstmis was voor Emma altijd een mooie tijd geweest. Haar vader kocht de kerstboom, een echte, nep kwam er niet in en de boom werd elk jaar groter. Haar moeder moest steeds meer spullen aan de kant zetten om de boom te laten passen. Sanne vond helpen optuigen geweldig, Emma drukte meestal haar snor. Wat ze er niet voor over zou hebben om samen met haar ouders en dochter een gigantische boom van ballen en lampjes te voorzien. Joris wilde geen kerstboom, daar was Emma hem dankbaar voor.

			Ze had net afgewassen toen het kind in haar buik liet weten eruit te willen.

			Het kon nog niet, ze had nog van alles te doen als ze wilde dat haar plan kans van slagen zou hebben. Enigszins in paniek bedacht ze dat niets liep zoals ze het wilde. Wat ze nodig had, was hier niet aanwezig. Ze had nog gesmeekt of ze samen met haar wilden eten, maar Joris was onverbiddelijk geweest. Hij had de borden op het dienblad gepakt en was samen met Fien vertrokken. Helaas had hij zijn fleecevest niet laten hangen en dat vest was nu net wat ze nodig had. 

			Ze hoorde de sleutel in het slot. Een knarsend geluid. Snel greep ze een doekje van het aanrecht en deed alsof ze schoonmaakte, terwijl ze dat allang had gedaan. Alles blonk, dat moest van Joris. Zelf rook hij meestal alsof hij zich in weken niet had gewassen.

			Hij kwam binnen en keek in het rond alsof Emma iets had uitgevreten. Dat was bijna om te lachen, want wat zou ze kunnen doen? Zijn blik bleef hangen op het bord bloemkool, aardappelen en de gehaktbal. Hij wees ernaar en keek alsof hij vroeg: wat moet dat?

			‘Voor Ilonka,’ zei Emma. ‘Die moet toch ook eten?’

			Hij was in een paar stappen bij haar en mepte haar hard in haar gezicht. ‘Ik bepaal wie hier vreet en wie niet! En je moet haar naam niet noemen. Ze is niets, niemand, geen naam!’ Hij legde zijn handen op haar buik. ‘Wanneer ga je nu eens biggen? Wordt tijd, waar of niet?’

			Stomme boer, dacht ze. Je hebt niet eens varkens ook al ruik je daar wel naar. Je houdt geen vee, waarom dan dat woord gebruiken? Plotseling schoot er een vraag door haar hoofd. Hoe kwam hij aan inkomen? Niemand hier werkte buitenshuis. Joris was de enige die soms wegging en terugkwam met boodschappen. Maar werken? Ze keek naar de zak aan de linkerkant van zijn vest. Zat het erin? Dat moest wel. Hij had het altijd bij zich.

			‘Het is begonnen, ik zal binnenkort bevallen,’ zei ze. ‘Bevallen,’ herhaalde ze, wat haar nog een flinke klap opleverde.

			‘Je hapt altijd zo lekker, maar jou slaan geeft nog veel meer voldoening. Je vraagt er ook altijd om met die grote, bijdehante bek van je.’ Ineens trok hij haar jurk omhoog. Ze wilde hem tegenhouden, maar ze was te laat.

			‘Godsamme, wat zie je eruit.’ Hij lachte terwijl hij naar haar keek. ‘Houd je zo van pijn of vraag je om aandacht? Dacht je dat als jij jezelf nog lelijker maakt, wij je niet meer moeten? Hier, moet je kijken, op je bovenbenen. De littekens zijn zo dik omdat je ze telkens opnieuw opensnijdt. Dan je buik, die vette zeugenbuik van je. Tussen al die striae heb je kans gezien er een groter landschap van te maken. En je schouders. Lekker zo doorgaan, Emma, lekker zo doorgaan.’ 

			Emma slikte, voelde zich zo vernederd, kwaad en verdrietig. Ze wilde hem aanvliegen omdat hij naar haar keek. Echt naar haar keek, alsof hij binnendrong in haar hoofd.

			Hij sloeg haar jurk omlaag. ‘Opschieten met die koter. Ik kan hem nu al groot kijken. Zet koffie voor me.’

			Terwijl Joris plaats nam aan de keukentafel en de krant opensloeg die hij had meegenomen, zette Emma koffie. ‘Het is best warm hier,’ zei ze. Om aan te tonen dat ze het meende, wapperde ze met haar handen voor haar gezicht.

			‘Lul niet, het is hier twintig graden,’ zei hij, zonder van zijn krant op te kijken. ‘Schiet op met die koffie.’

			Ze beet op haar lip. Hoe moest ze hem nou dat vest laten uittrekken? Ze deed een klontje suiker in een kopje en warme melk, precies zoals Joris zijn koffie wilde. Een centimeter warme melk. Ze had ooit te veel melk in zijn koffie gedaan waarop hij het hete goedje in haar gezicht had gesmeten. Joris kon zowel kalm als ook een grote sadist zijn. Ze schonk alles in en roerde. Emma stond zo na te denken dat de volgende wee haar overviel. Ze kermde, hield haar hand op haar buik en stootte daarbij tegen de kop koffie. Er morste wat over het randje. Joris reageerde niet op haar kermen, las gewoon zijn krant. Het zweet brak haar uit, maar ze haalde opgelucht adem toen de pijn verdween.

			‘Alsjeblieft,’ zei ze en ze wilde hem zijn koffie over tafel aangeven. Ze maakte een spastische beweging en de koffie gulpte over de rand, zo over zijn vest.

			Hij stond geschrokken op. ‘Stom kutwijf, zie wat je doet! Die koffie is godverdomde heet!’

			Ze zette een stap naar achteren zodat hij haar niet over tafel heen kon slaan.

			‘Het spijt me, ik zei toch al dat de bevalling was begonnen? Ik kreeg een kramp. Doe je vest maar uit, dan zal ik die meteen wassen. Ik weet hoe graag je dit blauwe vest draagt.’

			Joris was zo kwaad dat hij in een ruk zijn vest uittrok en naar haar toegooide. De rits klapte tegen haar oog. ‘Eerst nieuwe koffie, daarna was je mijn vest. Begrepen?’

			Emma deed moeite niet hard te gaan lachen. Ze moest zich bedwingen om niet heel nederig dank je wel te zeggen. Het vest dat ze vasthield en dat stonk naar het meest verrotte dat bestond, Joris, voelde als een schat in haar handen.

			Ze legde het kledingstuk op het aanrecht, maakte nieuwe koffie en was ontzettend dankbaar dat Joris niet langer in haar gezelschap wilde zijn omdat ze maar een domme koe was. Ze kon een zucht van opluchting niet binnenhouden toen hij de keuken verliet en de deur op slot deed. Ze moest plassen, maar had daar toestemming voor nodig. Ze werd gelukkig niet naar de benauwde kelderkamer gebracht.

			Emma wachtte twee minuten en haalde toen zijn linkerzak leeg. Het flesje was halfvol, maar veel had ze niet nodig. Met ingehouden adem draaide ze de schroefdop eraf, liet een klein beetje in een plastic zakje lopen en legde daar een stevige knoop in. Daarna waste ze dat klotevest, hing het aan een hanger voor het raam en stopte het flesje weer terug in de zak. Tegen de tijd dat Joris aan het flesje dacht, zou alles voorbij zijn. Hoopte ze.

			 

			De vrijdag ging over in de zaterdag. Al die tijd hadden ze haar in de keuken gelaten. Ze was op de keukenstoel bevallen van een jongetje. Ze had nog gegild, maar ook al was ze gehoord, niemand kwam. Ze bloedde als een rund, had de navelstreng zelf doorgeknipt met een schaar uit de keukenla en had de baby in diverse theedoeken gewikkeld. Het zweet droop van haar af, ze was moe maar voldaan. Ze had het helemaal zelf gedaan en het was niet eens zo moeilijk geweest. Het kind had er ineens uit gewild en ze had snel haar onderbroek uitgetrokken, zo’n lelijk groot ding, en na een paar keer persen had ze hem opgevangen.

			De baby had even gehuild, maar was nu stil. Hij leek gezond. Ze had hem aan de borst gelegd en daar lag hij nu nog. Zo zat ze uren, tussen waken en sluimeren in. Toen ze naar buiten keek, zag ze ineens het daglicht. Er blafte een hond. Dat maakte haar goed wakker.

			Ze wist dat ze ontbijt moest maken en dat het een halfuur zou duren eer iemand de keuken zou binnenkomen. Ze maande zichzelf tot spoed en stond op. Ze voelde hoe ze vloeide, zag sterren voor haar ogen en was zo zwak alsof ze kilometers over ongelijke grond had gerend.

			Met de baby in haar armen bevoelde ze het vest. Dat was nog steeds vochtig, maar dat kreeg je als je het moest uitwringen, dan duurde drogen langer. Ze kon het niet om het jongetje heenslaan en meer theedoeken waren er niet. Ze had er al twee gebruikt als inlegger tegen het bloeden.

			‘Sorry,’ zei ze tegen het slapende kindje. ‘Even doorbijten, maar dan komt alles goed met jou.’

			Tien minuten later ging de keukendeur open. Fien stapte de drempel over. Ze keek eerst naar Emma die, zwaaiend op haar benen, eieren stond te bakken, daarna naar de eettafel waarop de baby in theedoeken gehuld lag te slapen. Ze glunderde, wilde de baby oppakken, maar deed dat niet. Ze keek naar het bloed op de grond en naar een theedoek waarin de placenta zat. ‘Ik maak alles straks schoon,’ zei Emma en ze hoorde zelf hoe krachteloos ze klonk. Ze moest nu de gok van haar leven nemen en legde de spatel op het aanrecht.

			‘Fien, wil je dat hij net zo opgroeit als Ivar? Ik heb hem jou ook zien bijten, slaan en schoppen omdat Joris dat zo leuk vond.’ Ze keek doelbewust naar het stompje dat ooit Fiens pink was geweest en aan een van de honden was gevoerd. Hap, slik, weg. Emma rilde.

			Fien keek haar wezenloos aan, maar richtte al snel weer al haar aandacht op de baby. 

			‘Hij is nog te redden, Fien. Ik smeek het je. Ik besef dat alles wat jij doet in opdracht is en dat je niet anders kan. Juist jij weet hoe wreed Joris is.’ Emma hoefde niet over haar tong te beginnen, Fien wist vast precies waar Emma het over had.

			‘Help hem, Fien, ik heb een plan dat zal slagen.’

			Fien schudde haar hoofd, keek angstig.

			‘Fien, wees nu eens voor een keer in je leven niet zelfzuchtig. Denk aan die baby.’

			Emma zag haar vergissing. Dit had ze niet moeten zeggen. Fien pakte de baby van tafel, liep met hem de keuken uit en deed de deur op slot.

			Emma vloog naar de deur terwijl een dreunende pijn door haar buik en onderlichaam schoot. ‘Fien, sorry, het spijt me! Ik bedoelde het niet zo, maar ik ben wanhopig!’

			Er kwam uiteraard geen antwoord, maar Fien kwam ook niet terug. Emma liet zich onderuitzakken, vergat de eieren op het vuur. Het plastic zakje in haar beha leek te branden. Het idee was goed geweest, het was haar enige optie, maar alle hoop was vervlogen. Fien ging haar niet helpen. Met het afsnijden van haar tong had Joris haar ook van al haar moed bestolen. En ergens, heel diep vanbinnen, kon Emma het haar niet kwalijk nemen.

			‘Sorry baby,’ zei ze zachtjes. ‘Je zult voor galg en rad opgroeien, ik kan er niets meer aan veranderen.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 19

			 

			‘Ik ben blij dat jullie er zijn.’

			Harold Schuitemaker was erg bezorgd om zijn ex-vrouw Mary Lou Steen. De man wreef nerveus in zijn handen, trok met zijn mond om vervolgens door zijn donkerblonde haar te strijken. Er trilde een spiertje naast zijn oog. Bevend nam hij plaats op de bank en keek even om zich heen naar de huiskamer waarin hij ooit had thuisgehoord, alsof hij een echo uit het verleden hoorde.

			Sanne moest moeite doen haar enorme opluchting over Klaver niet uit haar gezicht te laten spreken. Dat kon deze man nog weleens verkeerd uitleggen. Klavers toestand was onveranderd, maar hij leefde nog. Er werd nu extra op hem gelet. ‘U bent gescheiden,’ zei ze. ‘Sinds wanneer?’

			‘Eh, nu drie jaar geleden. Mary Lou wilde heel andere dingen in het leven dan ik voor ogen had. Ik wilde kinderen, zij niet. Ik wilde rust, zij niet. Ze wilde leven, uitgaan, mensen ontmoeten. Zich oud gedragen kon altijd nog, in een verzorgingshuis.’ 

			Hij trok weer met zijn mond. Een zenuwtrekje, dacht Sanne. 

			‘We zijn wel vrienden gebleven, echt waar. Ik heb haar niets gedaan.’

			‘Dat beweren we ook niet,’ reageerde Luca. ‘We willen graag iets meer achtergrondinformatie, dat is alles.’

			‘O ja, nou in die series zie je altijd dat de man, ook de ex-man, negen van de tien keer de dader is. In ieder geval worden de duimschroeven altijd stevig aangedraaid. Ik zweer het jullie: ik weet niet waar ze is.’

			‘Het klopt dat daders vaak bekenden zijn van slachtoffers, maar wij doen nu onderzoek en verzamelen onbevooroordeeld bewijzen en willen graag horen wat u te vertellen heeft. U hebt hier samengewoond, tot drie jaar geleden.’

			‘Ja, na een huwelijk van tien jaar. Zij bleef in dit huis, ik ben in Blokker gaan wonen, waar ik oorspronkelijk vandaan kom. Ik heb haar een week geleden voor het laatst gesproken. Ze vertelde dat het goed met haar ging en dat ze uit eten zou gaan met een man. Achteraf gezien is dat de laatste dag dat ze is gezien. Dus ...’

			‘Dus u denkt nu aan de man waarmee ze uit eten ging,’ opperde Sanne. ‘De kans is groot dat ze bij die man is gebleven.’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Harold bits. ‘Ze heeft haar werk, waar ze niet is komen opdagen en ik ken haar goed genoeg om te weten dat ze dat nooit zou doen. Ook niet meteen bij een man blijven, zeker niet na één etentje. Ze was niet gek. Laat ik het zo zeggen: ze was vaak impulsief, maar niet met mannen. Ze zou nooit meteen ergens intrekken.’

			‘Ik heb het niet over intrekken,’ zei Sanne. ‘Misschien een uit de hand gelopen logeerpartij?’

			‘Ik zal het u nog beter vertellen. Mary Lou gaf niet de indruk dat het om iets romantisch ging. Ze had gezegd dat ze tijdens haar werk met hem in gesprek was geraakt en dat hij haar een aanbod wilde doen. Ze zei niet wat, maar het moest iets geweldigs zijn. Tijdens dat etentje zouden ze het over dat aanbod hebben. Dan wat anders. Ziet u die zwarte kater op de vensterbank in de keuken? Dat is Joey. Haar alles! Het arme dier was uitgehongerd tegen de tijd dat ik kwam. Ze zou hem nooit in de steek laten. Als ze al van plan was geweest elders te overnachten, voor een nacht of langer, zou ze buren inschakelen om voor Joey te zorgen. Dat heeft ze niet gedaan. Ook heb ik boven gekeken, al haar spullen liggen er nog. Van tandenborstel tot en met make-up, kleding, nachtgoed. Geloof me, er is iets mis. Daarom heb ik gebeld.’

			‘Waar werkt ze?’ vroeg Luca. Hij noteerde het een en ander op een blocnote. 

			‘Ze is bedrijfsleider bij de Etos in de stad. Daar is ze niet meer geweest. Mobiel staat uit of de batterij is leeg. Ik krijg geen contact, kan ook niets inspreken. Ik word gek, begrijpen jullie dat? Ook al zijn we gescheiden, ze is mijn vriendin. Nog steeds heb ik de huissleutel, voor noodgevallen. Ik hou van haar, dat is nooit verdwenen, ook al heb ik al een jaar een nieuwe relatie.’

			Sanne zag dat Luca Etos noteerde en erbij zette dat ze daar langs moesten gaan. Ja, ze konden van het personeel meer te weten komen. Mary Lou kan er tegen collega’s over hebben verteld, die man en zijn aanbod. Ze hadden hem misschien ook wel gezien. Camerabeelden, die konden ook handig zijn.

			‘Weet u waar ze uit eten gingen?’ vroeg ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Heeft ze niet gezegd en ik heb daar ook niet naar gevraagd. Het kwam allemaal zo raar op me over.’

			Luca stopte met schrijven en hief zijn hoofd. ‘Hoezo raar?’

			Hij zuchtte. ‘Neem dat aanbod. Wat voor aanbod? Mary Lou is een flapuit, zegt wat ze wil en wat in haar opkomt. Misschien heeft ze een grappige opmerking gemaakt, waar die man op in is gehaakt? Is hij een concurrent van de Etos? Gaat het daarover?’ Hij dacht na, terwijl hij met zijn voeten op de vloer wipte. ‘Ze wilde veel en ze wilde het snel. Dat is niet fout, maar ik zei altijd dat je ook tevreden moet zijn met wat je hebt. Ze rijdt in een oude lichtblauwe Corsa, maar kwijlt weg bij het zien van een Landrover. Wat moet ze met een dergelijke grote bak? Geen idee, ze vindt zo’n auto gewoon mooi. Ze heeft een leuke, verantwoordelijke baan, heeft een goed salaris. Maar heel rare dingen kan ze niet doen. Niet even een vliegtuig pakken om in Spanje een week op het strand te bakken, zoals anderen wel schijnen te kunnen. Dat heeft mede te maken met het feit dat ze een gat in haar hand heeft. Ze koopt kleding die ze niet nodig heeft, gewoon voor de heb. Schoenen, tassen, spullen in huis, noem maar op. Elke maand gaat haar salaris op, dat was altijd zo en dat zal nu niet anders zijn.’

			‘Dus stel dat die man mensenkennis heeft,’ onderbrak Luca, ‘met haar in gesprek raakte waarbij zij heel openhartig was en hij een aanbod deed dat ze niet kon afslaan. Waarom? Ze had die man nooit eerder ontmoet, toch?’

			‘Geen idee. Ze klonk opgewonden, zei nog dat de man er erg goed uitzag, wel wat ouder dan zij, maar flink in de slappe was zat. Hoe ze daarbij kwam, vroeg ik ook nog. Nou, deze meneer zag er gewoon rijk uit, had flink wat geld, dat zag ze toen hij afrekende. Mij klonk het als een patser.’ Hij stond op. ‘Is het een idee dat we even door het huis lopen? Misschien dat u iets opvalt? Dan pak ik meteen de reismand van zolder. Ik neem Joey mee naar huis.’

			‘Hebt u de buren gesproken?’ vroeg Sanne, terwijl ze haar blik door de huiskamer liet gaan. Een canvasdoek aan de muur van Joey die een sprong in de lucht neemt. Een foto van een knappe, blonde, lachende vrouw, met Joey in haar nek. Dat moest Mary Lou zijn. Ze had groene ogen, en wel zo licht dat ze bijna geel leken.

			‘Ja, beide kanten,’ zei Harold. ‘Ton en Frans aan de linkerkant zitten in Italië. Al drie weken, dus daar hebben we weinig aan. Aan de rechterkant woont Fabiënne. Zij heeft Mary Lou die avond zien vertrekken. Een week geleden dus. Ze leek gehaast, stapte in haar auto en reed weg. De auto staat niet voor de deur. Volgens Fabiënne zag Mary Lou er opgedirkt uit, strak zwart jurkje en hoge hakken. Overduidelijk op weg naar een avond uit, zo vertelde ze.’

			‘Ik neem aan dat u iedereen heeft gebeld die u kon bedenken?’ vroeg Sanne.

			‘Uiteraard. Vrienden, collega’s, familie. Haar ouders zijn op vakantie in Turkije, maar ik ga die mensen niet gek maken dus hen heb ik niet gebeld. Ze zouden meteen naar huis komen en dat wil ik ze niet aandoen. Wat kunnen ze doen? Trouwens, ze komen toch al binnen een week naar huis.’

			Ze doorliepen het huis. Behalve dat de slordigheid van Mary Lou opvallend was, zagen ze niets geks. In haar slaapkamer lagen her en der kleren op de grond. Het bed was niet opgemaakt. In de badkamer lag een handdoek op de grond, de wasbak zat vol tandpasta. De wc-bril was omlaag.

			‘Ja, ze is niet van het kaliber poetser,’ zei Harold. ‘Nooit geweest. Een keer in de zoveel tijd maakt ze schoon en werkt ze de was weg. Zoals jullie kunnen zien, is dat al even geleden, want er ligt een flinke berg in de wasmand en bij de wasmachine. Haal ook zeker niet je vingers langs de randjes van de kozijnen.’ Hij trok een grimas, maar keerde daarna meteen weer terug naar een zorgelijke stemming. ‘God, meisje, waar ben je nou?’ mompelde hij.

			In de keuken stond vaat op het aanrecht, de vaatwasser was nog niet leeggehaald. Ook stond er een aangekoekte pan op het fornuis. Verder was het aanrecht zelf vrij netjes. Plantjes in een vensterbank voor het raam, waartussen de zwarte kat Joey zat.

			Het dier mauwde, Sanne aaide hem. Harold tilde hem op. ‘Ga je met mij mee, maatje? Ja, je zult haar wel missen, net als ik.’ Hij opende de reismand en zette Joey erin. Daarna opende hij de deur van de kast onder de trap en haalde daar blikjes kattenvoer en een zak brokjes uit. ‘Een kattenbak heb ik thuis, mijn eigen kat is pasgeleden overleden.’

			Hij stopte alles in een plastic tas. ‘Zoals ik al zei: niets vreemds te ontdekken. Het hele huis ademt Mary Lou. Wat gaan jullie nu doen om haar te vinden?’ vroeg hij vervolgens.

			‘We doen een buurtonderzoek en gaan ook haar laatste gangen na,’ zei Sanne. ‘En langs de Etos. Uiteraard gaan we ook proberen enige informatie uit haar mobiel te halen.’

			‘Dat kan niet, die heeft ze bij zich en staat uit.’

			‘We kunnen printlijsten opvragen.’

			‘O, op die manier.’ Waarschijnlijk begreep hij er niets van, maar maakte hem dat niets uit. Zolang er maar iets werd gedaan. ‘Ik heb haar nummer, ze heeft een abonnement bij KPN. Weten jullie dat ze geen computer of laptop heeft? Ze doet alles met haar iPhone.’

			Sanne knikte. Ze had al geen pc of iets dergelijks gezien.

			‘Kunt u haar nummer even noteren?’ vroeg Sanne.

			‘Ik kan meer dan dat.’ Hij opende een la van het dressoir en overhandigde Sanne een factuur van KPN. ‘Misschien hebben jullie dat nodig?’

			‘Het is handig, dank u wel,’ zei ze.

			Buiten namen ze afscheid van Harold en Sanne gaf hem haar kaartje. Ze noteerde zijn mobiele nummer op een ander. Zijn laatste drie cijfers en die van haar kwamen overeen.

			Harold zette de reismand op de achterbank van zijn Nissan. Voor hij instapte zei hij: ‘O, ik vergeet iets te zeggen! Dat is ongelooflijk stom, maar het zullen mijn zenuwen zijn. Mary Lou heeft beginnende suikerziekte. Heel raar, komt niet in de familie voor. Daar is ze voor onder controle. Ik geloof dat ze daar medicijnen voor heeft. Moment.’

			Hij rende het huis weer in. Het duurde een paar minuten voor hij terug was. Lijkwit. ‘De pillen zijn er nog. In een la van de keuken waar ze ook paracetamol en dergelijke bewaart. Ze heeft ze nodig!’

			‘Dit is de zoveelste aanwijzing die ons duidelijk maakt dat ze niet zomaar is vertrokken,’ mompelde Sanne, maar wel zo zacht dat alleen Luca haar kon verstaan.

			Harold leek in tranen te willen uitbarsten alsof het nu pas echt allemaal tot hem doordrong. Toch hield hij zichzelf onder controle.

			‘Ik blijf naar haar zoeken. We houden contact,’ zei hij. Hij stapte in zijn auto en vertrok.

			Op de terugweg naar het bureau ging Sannes mobiel.

			‘Hallo, u spreekt met Alie Vermeren. U heeft uw visitekaartje aan mij gegeven. Ik ben een buurvrouw van Jodie Ecksteen en ik wil u zeggen dat het me spijt dat ik niet openhartig was toen u samen met uw collega voor mijn deur stond. Ik had open moeten zijn, want er zit me iets helemaal niet lekker.’

			Sanne kreeg ineens het gevoel dat ze iets had gewonnen, al moest dat nog wel blijken uiteraard. ‘Vertelt u maar wat u dwarszit.’

			‘Jodie vroeg mij naar haar huis te gaan om iets weg te halen. Ik liet haar uiteraard weten dat ik dat voor haar wilde doen. Toen ze vertelde waar het om ging, zei ze ook dat ik het meteen moest weggooien. Dat zat me niet lekker, ik vond het raar. Ik heb naar de reden gevraagd en ze antwoordde alleen dat ze geen gedoe wilde.’

			‘U maakt me nu heel nieuwsgierig,’ zei Sanne. 

			‘De infuuszak van Klaver. Of, die zak waarin sondevoeding zit. Er zat trouwens nog een beetje voeding in.’

			O mijn god, dacht Sanne. ‘Hebt u de zak weggegooid?’

			‘Nee, die heb ik in mijn voorraadkast gelegd.’

			‘Houd u hem daar, dan laat ik de zak zo snel mogelijk ophalen. Wat is uw huisnummer?’

			Triomfantelijk hing Sanne op en klapte in haar handen. ‘Luca, we hebben haar, ik voel het!’

			Ze legde uit wat haar zojuist was verteld. Ze was zo blij dat ze Luca’s arm beetgreep en er een kneepje in gaf. 

			Hij knipoogde en schonk haar een stralende glimlach. ‘Dat is mooi, die zak laten we meteen onderzoeken.’

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 20

			1995

			Emma

			 

			Emma verdronk. Ze kon niet ademhalen, maaide met haar armen in een poging om een weg omhoog te vinden, maar er was geen omhoog. Ze ging dieper, zo de afgrond in, waar water, onheilspellend, verstikkend water was. Het zoog haar mee en verbrandde haar gezicht.

			‘Word wakker, verdomme! M’n vreten is naar de klote! Moet alles in de hens hier?’

			Die stem, gevolgd door meer brandende pijn op haar gezicht en de geur van verbrandde eieren, trok haar omhoog. Langzaam opende ze haar ogen en sloot ze meteen weer zodra een emmer ijskoud water over haar hoofd werd gegooid. Emma haalde gierend adem. ‘Ben wa…’ Verder kwam ze niet door een pets op haar wang.

			‘Stom wijf, je hebt een koter te voeden, hij heeft honger! Fien, breng haar naar d’r nest en geef haar de baby. Daarna maak je opnieuw vreten voor mij.’

			Emma werd omhoog gesleurd en zag nu pas waar ze was. Op de keukenvloer bij de deur. Ze had in een grote plas water vermengd met bloed gezeten, en was zelf ook drijfnat. Niet dat het haar iets kon schelen.

			Fien ondersteunde haar de gang door, Joris liep achter hen aan met in zijn armen de baby die moord en brand brulde. Het leek erop dat Fien hem had voorzien van een luier en schone kleertjes. Zo nu en dan mocht Emma in de kleine slaapkamer op een bed liggen. Bij hoge uitzondering. Die keer dat ze een zware griep had en de keren dat ze moest bevallen. Dat dankte ze echt aan Fien, zodat die dan, zoals ze dat aan Joris had weten uit te leggen, niet de trap af moest naar de kelder om bij Emma te komen. De meeste tijden leefde ze in die kolerekelder, soms lieten ze haar in de keuken achter. Emma kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst lekker had geslapen. Ach, ze wist het wel. Het was in een vorig leven, bij haar ouders. In een warm, zacht bed dat rook naar de wasverzachter die haar moeder gebruikte. O god, wat miste ze haar ouders.

			Zodra ze in bed lag, wilde ze slapen, maar dat werd haar niet gegund. Joris trok haar jurk aan de bovenkant opzij en een vlaag paniek overviel haar. Straks ziet hij het zakje!

			‘Andere borst,’ mompelde ze. ‘Links, want rechts heeft hij het laatst gehad.’

			Zodra de baby aan de borst lag, werd het stil om hen heen. Haar tepel deed zeer, maar ze voelde de melk toeschieten. Ze had het koud door haar natte jurk. Joris keek op de baby neer, zei dat het een mooie, sterke kerel zou worden en dat hij de naam Magnus had gekregen. Hij verliet de slaapkamer en de ruimte werd meteen lichter. Joris droeg altijd een donkere, allesverslindende wolk met zich mee, Emma kon het kwaad ruiken. Zuur vermengd met verbrand vlees. Dat maakte haar machteloos. Nu was hij weg en had hij de stank met zich meegenomen. Emma voelde de druk van haar borst verdwijnen.

			Fien nam plaats op het randje van het bed en keek vertederd naar de baby.

			‘Sorry, Fien, ik meende het niet, echt waar, maar ik was wanhopig. Dat ben ik nog.’

			Fien liet uit niets merken dat ze Emma hoorde. Ze bleef naar de baby staren.

			‘Hij is lief, hè?’ zei Emma zacht.

			Nu reageerde Fien wel. Ze knikte en aaide met haar wijsvinger over het blozende wangetje.

			Emma keek niet naar de baby, want ze wilde zich niet aan hem hechten. Ze negeerde de pijn in haar tepel en was er ergens zelfs blij mee. Was er iets mooiers dan een baby aan de borst? De pijn zorgde ervoor dat er geen roze wolk was, ze had de pijn er niet voor over ook, maar het kind moest toch eten. Denk aan de pijn, hield ze zichzelf voor.

			‘Fien, weet je wat ik zo onverteerbaar vind?’ zei Emma. Fien keek een tel vragend op. ‘Dat Sanne denkt dat ik haar heb verlaten. Echt, ik weet dat ze dat denkt. Ze was al tien en niet dom.’ Tranen kwamen als vanzelf. ‘O Fien, ik kan amper leven met dat schuldgevoel. Ze denkt dat ik haar in de steek heb gelaten.’

			Fien schudde zacht haar hoofd.

			‘Ik vraag het je nog een keer, Fien. Dit kind wil ik niet ook nog eens in de steek laten. Ik heb een plan, het zal slagen, maar alleen als jij me helpt. Ik kan het niet alleen.’

			Fiens ogen flitsten even naar Emma. In dat korte moment zag ze angst.

			‘Ik begrijp dat je bang bent, dat ben ik ook. Jij weet wat de wand inhoudt, jij weet waar ze toe in staat zijn. Maar kijk naar de baby, Fien, kijk naar hem. Wij kunnen hem gelukkig maken en dat is niet hier. Ik weet wat we later moeten zeggen, maar dat plan slaagt alleen als jij me helpt. Als ik het alleen moet doen, geloven ze me nooit en zal je mij hier niet lang meer zien. Ik geef toe dat ik graag de dood verkies, dat meen ik oprecht, maar heel soms heb ik nog een sprankje hoop hier ooit weg te komen. Joris heeft niet het eeuwige leven en Pim zit meestal in zijn huis. Ivar, ach, die valt nog in de maling te nemen. Dat mag ik graag denken.’

			Fien luisterde, dat kon Emma zien. Ze bleef naar de baby staren, maar hoorde elk woord.

			‘Mijn sprankje hoop betreft ook dit kleine jongetje, Fien. Wij samen kunnen hem helpen, hem echt geluk schenken, liefde geven. Wil je alsjeblieft naar mijn plan luisteren?’

			Fien reageerde weer niet en liep zelfs de kamer uit.

			‘Verdomme, stom zwak mens,’ mompelde Emma.

			Voor even was Emma opgelucht zodra Fien terugkwam, tot ze zag wie er in haar kielzog liepen. Haar hartslag versnelde, haar ademhaling stokte. Pim en Ivar. Net zo stinkend als Joris, exact dezelfde duisternis om hen heen.

			‘Een broertje,’ zei het kind. Zo zag Emma hem. Niet haar eigen kind, maar het. De krullen van zijn vader, de haarkleur middelblond, net als Emma ooit zelf had gehad. ‘Ik ben ouder dan Magnus en de baas!’ Ivar sprong op het bed, Emma voelde zichzelf omhoogkomen en de baby trok zich van schrik los van de borst. Emma zag zijn gezichtje vertrekken, hij wilde huilen en deed dat ook.

			‘Wat een jankbaby! Jullie mogen hem houden tot hij niet meer jankt,’ zei Ivar. Hij sprong nog een paar keer op het bed en trapte daarbij bijna tegen het hoofdje van de baby. Emma wist dit te voorkomen door haar handen beschermend om zijn hoofdje te leggen en hem een beetje opzij te houden.

			Ivar zag het. Hij kreeg een gemene grijns op zijn gezicht en leek nu ineens sprekend op zijn vader van voor de verminking. Zijn voet schoot uit en raakte Emma’s wang. Ze deed alsof ze niets voelde, maar beet op haar tong om de pijn te verplaatsen. Pim had nog geen woord gezegd, hij keek neer op de baby. Letterlijk, want hij keek niet aardig. Er flitste iets in zijn ogen wat Emma niet begreep. De blik naar haar vertelde dat hij haar iets heel erg kwalijk nam. 

			‘Hou op met janken, Magnus!’ brulde Ivar. ‘Laat hem stoppen.’

			‘Dat kan ik niet,’ zei Emma luid, boven het gehuil uit. Ze kon niet van borst wisselen met hen erbij. Dat zakje, shit shit, dat zakje!

			Net op het moment dat Emma hem weer aan dezelfde borst wilde leggen, kwam er een hand op haar af. Met veel geweld duwde Ivar zijn hand tegen de mond van zijn broertje en schudde hard. ‘Hou je kop, kutbaby!’

			Fien pakte hem bij zijn armen om hem weg te trekken, maar daar stak Pim een stokje voor. Hij duwde haar opzij. ‘Van mijn zoon afblijven,’ beet hij haar schor toe. ‘Jij hebt werk te doen, vertrek.’

			Emma zette alle zeilen bij om de hand van Ivar weg te krijgen. Hij oefende druk uit, de baby murmelde achter die hand, zijn gezichtje werd rood.

			‘Los!’ schreeuwde Emma zo hard dat Ivar dat van schrik deed. De baby snakte naar lucht en begon weer te huilen.

			‘Geen klote aan, zo’n baby,’ zei Ivar. ‘Fien, ik heb honger, maak eten voor me.’

			Pas nu zag Emma dat Fien niet was vertrokken. Ze was in de deuropening blijven staan en had dus alles gezien. Haar ogen stonden geschokt, maar ze draaide zich om en liep de gang in. Tot Emma’s grote opluchting liep Ivar achter Fien aan. Niet meer te redden dat joch, maar die angst en wetenschap had ze al jaren.

			Pim bleef staan. Keek naar Emma, hield haar blik vast. ‘Besef je dat je leven heel anders had gelopen als je mij over Sanne had verteld?’

			‘Nee, en ik dacht dat jij dood was.’

			‘Jammer hè, dat dit niet het geval is. Ik heb het zelf ook even gedacht toen ik ondraaglijke pijnen leed door de brand. Maar ik ben springlevend.’

			‘Pim, je bent al jaren dood, maar dat besef je zelf nog niet.’

			Hij zette met een woest gebaar zijn voet op het bed. Precies op haar been.

			‘Noem je dit leven?’ zei ze, terwijl ze wilde dat hij vertrok. Dan kon ze van borst wisselen, de baby zou niet lang meer genoegen nemen met wat hij nu kreeg. ‘Je komt het terrein niet af en je wordt je hele leven gedomineerd door je vader. Je leeft net zomin als ik. Ik ben overleden op de dag dat je vader mij ontvoerde.’

			‘Het is jouw schuld, Emma. Je geilde me op en toen het zover was wilde je niet.’

			‘En jij hebt geleerd dat je pakt wat je wilt, dus verkrachtte je me.’

			‘Je hebt het kind gehouden.’ Hij oefende druk uit op haar been. Zette zijn hele gewicht erop en wel zo dat het pijn begon te doen. Ze wilde haar been wegtrekken.

			‘Niet bewegen,’ zei hij met een stem die klonk als een zweepslag. ‘Ik zweer het je, als je denkt dat je in de hel bent beland, zal ik je laten voelen hoe het is als je daar daadwerkelijk zit.’

			‘Pim, jij doet alles wat je vader wil. Jij had hier allang weg kunnen zijn, iedereen kunnen vertellen dat je niet dood bent. Je bent bang voor je vader. Al wat jij wilt is zijn goedkeuring. Dat is de reden dat je hier blijft.’

			Voor Joris had Emma angst. Op een vreemde manier voelde ze dat niet voor Pim. Hij deed wat hem werd opgedragen en hij wilde zijn mannelijkheid aan haar tonen. Haar onderdrukken, maar dat ging hem niet goed af. Als hij ongeschonden was gebleven, dus niet zo mismaakt door die brand, had ze hem serieuzer genomen. Zijn lelijkheid zou haar angst moeten aanjagen. Dat was zeker zo in het begin, maar nu al lang niet meer. Ze was banger voor Ivar die echt leek te genieten van andermans pijn. Pim had zelf zoveel pijn gehad dat er van genot geen enkele sprake meer kon zijn. Dat voelde ze allemaal op dit moment, het overviel haar.

			‘Sorry,’ zei ze, al wist ze niet precies waarom ze zich excuseerde. ‘Ik wil de baby graag verder voeden en even slapen.’

			‘Je moet mij niet onderschatten,’ reageerde hij, voordat hij de kamer wilde verlaten. Hij pakte met een hand het kozijn beet en keek haar aan. ‘Als het erop aankomt, ben ik wreder dan mijn vader.’ Hij aaide over de littekens op zijn gezicht. ‘Ik heb die avond zelf brandgesticht, weet je. Omdat mijn pa in de discotheek was en werk maakte van een meisje waar ik een oogje op had. Daar kregen we ruzie over, hij wilde haar neuken en dan zou ze de wand krijgen. Hij wilde haar voor zichzelf houden.’

			Emma was sprakeloos. Zo erg dat ze niet eens vroeg wat de wand eigenlijk betekende. Iets in haar wilde dat nog steeds niet weten. De wand was het onzichtbare monster dat vroeger onder haar bed lag.

			‘Die brand had hem moeten verwoesten. Hem en zijn mooie gladde praatjes erbij. Hij stond in een gang, samen met haar, vlak bij de garderobe. Het vuur vrat om zich heen. Het ging zo snel dat ik de fles met benzine uit mijn handen liet vallen tijdens mijn vlucht naar buiten. Het knalde stuk op de grond, ik werd erdoor bespat en vatte sneller vlam dan ik kut kon zeggen. Iedereen liep door elkaar heen, over elkaar, en ik zag geen moer door het vuur dat mijn lichaam omsloot; ik klapte out op de vloer. De brandweer heeft mij eruit weten te krijgen. Pa hield in stand dat ik thuis was overleden, vandaar dat jij die geruchten hebt gehoord.’

			‘Wist hij ...’

			‘Ik ben zijn zoon. Hij vond het grappig, maar heeft me goed ingewreven dat hij nog geen brandblaar had omdat hij via de nooduitgang vertrok. Een deur die ik nooit had gezien, terwijl hij me altijd heeft gezegd in me op te nemen waar een nooduitgang is. Hij vond dit,’ hij haalde zijn handen langs zijn gezicht en lichaam, ‘een gepaste straf. Nooit je vader belazeren, dat win je niet.’

			‘Dus daar chanteert hij je mee, nog een reden waarom je hier blijft,’ zei Emma, die een kans zag. ‘Hij zou je kunnen aangeven voor brandstichting. Maar Pim, denk nu eens na. Al zou hij je aangeven, dan moet hij toch uitleggen waarom hij jaren zijn mond heeft gehouden? Wat erachter steekt dat hij iedereen laat denken dat je dood bent?’ 

			Hij staarde naar Emma alsof hij naar een woord zocht waar hij niet op kon komen. ‘Denk je dat ik jouw uitweg ben? Dat je met je mooie praatjes ver komt? Hij onderschat me, jij ook. Zou ik niet doen.’ Hij knoopte zijn broek los, kwam op haar aflopen, en zei: ‘Mondje open.’

			‘Pim, alsjeblieft, ik ben net bevallen, de baby.’

			‘Dat boeit me geen reet. Die koter is toch niet uit je bek komen vallen, of wel?’ Hij streelde zichzelf totdat hij hard werd, kwam op zijn knieën op het bed zitten en trok Emma ruw naar zich toe. Hij hield haar achterhoofd stevig vast. ‘Zuigen slet. Waag het niet je tanden te gebruiken,’ zei hij, licht hijgend.

			Hij duwde zijn pik in haar mond terwijl de baby tegen haar borst drukte. Het kindje begon te huilen, Emma probeerde hem te wiegen, en dat hielp. De baby werd stil. Pim stootte diep in haar keel waardoor ze kokhalsde. Niet dat dit enig verschil maakte, hij bewoog ruw door, net zolang tot hij aan zijn gerief was gekomen. ‘Doorslikken,’ zei hij, terwijl hij van het bed stapte en zijn broek omhoog sjorde. Hij wachtte grijnzend tot ze aan zijn eis had voldaan, negeerde haar tranen en gaf haar een ferme tik op haar hoofd. ‘Goed zo, je bent echt wel ergens goed voor.’

			Na die woorden vertrok Pim. Zodra de baby weer begon te huilen, pakte Emma snel het zakje uit haar beha, legde hem aan en boog haar hoofd opzij om over te geven.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 21

			 

			Sanne en Luca liepen over het Grote Noord, op weg naar de Etos.

			‘Mijn broer komt aankomend weekend langs met zijn gezin,’ zei Luca. 

			‘Gianni, toch?’ vroeg Sanne. 

			‘Dat heb je goed onthouden,’ reageerde Luca, met een spoor van vermaak. 

			‘Dat komt omdat jij zo smakelijk over je familie hebt verteld.’ Sanne dacht terug aan dat gesprek. Ze vroeg naar zijn grootouders. Of hij die nog vaak zag nadat hij op zijn derde in Nederland was komen wonen. Tijdens vakanties, meestal ging ons gezin naar hen toe, maar soms kwamen ze over naar Nederland. Mijn oma was dol op koken en propte je helemaal vol. Meestal zie je hier bij het borrelen een plankje kaas en worst, maar je wilt niet weten wat er daar allemaal op de salontafel stond.

			Dat had Sanne, die genoegen nam met kaas en worst omdat ze een nuchtere Hollandse meid was, juist wel willen weten. Het bleek om diverse soorten olijven, vers gemaakte pizzabroodjes, een bord vol Italiaanse ham, worst, mozzarella en tomaat, een enorme brok Parmezaanse kaas en nog veel meer te gaan. Ze kon het bijna proeven.

			Luca had een diepe zucht geslaakt en gezegd dat het mooie tijden waren. Heerlijke zomers aan het Gardameer met zijn broer, zussen, nichtjes en neefjes. Hij had verteld over zijn broer Gianni die met zijn gezin in Amersfoort woonde, over zijn zussen Mea en Sofia die nooit hadden kunnen aarden in Nederland en terug naar Italië waren gegaan. Luca was de jongste van de vier.

			Sanne had altijd het gemis van een zus of een broer gevoeld. Haar grootouders waren geweldig voor haar, ze mocht altijd vriendjes en vriendinnetjes mee naar huis nemen, maar ze dacht dat ze veel steun aan bijvoorbeeld een zus zou hebben gehad toen haar moeder verdween. Diep vanbinnen was Sanne blij voor de zus die er nooit was geweest. Geen verdriet. Luca eindigde het gesprek met het noemen van de kinderen van Aisha. Roan en Amber waren niet zijn vlees en bloed, maar zo voelde het wel.

			‘Gianni komt eindelijk kennismaken met Aisha, Roan en Amber,’ zei Luca, waardoor Sanne opschrok uit haar gedachten. ‘Zij hebben mijn zussen wel ontmoet toen we op vakantie in Italië waren, maar mijn broer nog nooit.’

			Sanne had het lieve kinderen gevonden, ontwapenend, en had dat eens tegen Aisha gezegd. De vrouw had gestraald van trots. ‘Leuk.’ Ze wist niet wat ze nog meer wilde zeggen. Of vragen. Gaat het goed tussen jou en Aisha? Stomme vraag, want als het niet goed ging zou zijn broer niet komen. 

			‘Aisha vroeg of jij ook zin had om langs te komen.’

			Sanne stond stil. ‘Wat? Waarom?’

			Hij stopte ook met lopen en keek geamuseerd. ‘Omdat jij een groot deel van mijn leven uitmaakt.’ Hij aaide vluchtig over haar wang. ‘Gianni heeft wel vaker naar je gevraagd en Aisha, tja, die weet wat jij voor mij betekent. Twee vliegen in één klap.’

			Ze liepen door. Sanne geloofde er geen moer van. Wat stak hierachter? Waarom wilde uitgerekend Aisha dat zij kwam? Ze dacht even terug aan het gênante moment toen ze onder de carport naar hun gesprek had geluisterd. Of gesprek, het was een behoorlijk meningsverschil geweest. Het betrof het aankomende samenwonen, iets wat Sanne al had verwacht. Er was al een zodanige stempel op Luca’s huis gedrukt, dat het slechts een kwestie van tijd leek. Aisha was er duidelijk thuis. Toen Sanne de voortuin inliep, had ze omhooggekeken en stickers op het raam van een van de slaapkamers gezien. Ingelijste foto’s van Aisha, Luca en de kinderen. Nieuwe schilderijtjes aan de muur, ander afwasmiddel, iets voor de gevoelige huid. Geurstokjes van Rituals op de vensterbank, een ander hoektafeltje met daarop een nieuwe schemerlamp. De zwarte theedoek was vervangen door een rode. Tekeningen van de kinderen aan de koelkast. In het toilet een splinternieuwe kalender en mandjes met persoonlijke vrouwelijke hygiëne.

			‘Ik moet even kijken of ik kan,’ zei ze tegen Luca, nadat de echo van het afgeluisterde gesprek door haar hoofd nagalmde. 

			Dat je met andere vrouwen samenwerkt, is geen enkel probleem. Dat je van je vrouwelijke collega houdt wel.

			Natuurlijk hou ik van Sanne, ze is een vriendin.

			Ben je zo blind voor je eigen gevoelens? Je vertelt haar dingen die je niet aan mij vertelt, je kijkt naar haar zoals je naar een geliefde kijkt. Je bespringt de hel als het om haar gaat.

			‘Zie maar,’ zei Luca, zich totaal niet van haar gevoelens en gedachten bewust. ‘Er is eten genoeg, ik blijf een Italiaan.’ Hij lachte. ‘Mijn gasten zullen niets tekortkomen.’

			 

			Mary Lou Steen was bedrijfsleider bij de Etos. Ook al was ze al dagen niet aanwezig, nam dat niet weg dat het bedrijf gewoon wel doorging. Nadat ze zich hadden voorgesteld en uitlegden waarvoor ze kwamen, werden Sanne en Luca mee naar achteren genomen waar zich het kantoor bevond. 

			‘Ik verwachtte al een bezoekje,’ zei Alice Koopman, die tijdelijk de taken van Mary Lou overnam. Ze had kort rood haar, blauwe ogen en was een jaar of dertig. ‘Mary Lou is hier vorige week maandag nog aan het werk geweest. Sindsdien is verder contact uitgebleven. Ze neemt haar mobiel niet op, reageert niet op mails, WhatsApp, niets. Wij maken ons grote zorgen.’

			‘Haar ex-man heeft haar een week geleden voor het laatst gesproken en hij vertelde over een man die bij de Etos was. Hij heeft een aankoop gedaan en ze heeft met hem gepraat,’ zei Sanne.

			‘Harold zal wel in alle staten zijn,’ reageerde Alice. ‘Ze zijn altijd vrienden gebleven, hij is hier ook geweest, had het inderdaad over die man, wilde daar meer over weten. Ik was er trouwens niet toen Harold kwam. Jullie willen natuurlijk weten of ik die man ook heb gezien.’

			‘Inderdaad,’ bevestigde Luca. ‘Heb je dat?’

			‘Nee, ik niet maar Lois wel. Zal ik haar even halen?’

			‘Heel graag.’

			Niet veel later kwam een zwartharig meisje van een jaar of twintig binnen. Ze keek nerveus, wriemelde met haar handen. 

			‘Dit is Lois,’ zei Alice tegen de rechercheurs en erna: ‘Ga maar even zitten, ik ga de winkel weer in.’

			Zodra Lois zat, stak ze van wal. ‘De man was hier niet eerder geweest. Achteraf, en dat is meestal zo, bedacht ik dat hij niet als normale klant binnenkwam. Hij had wel een doel, maar dat was niet een van de producten kopen. Het was om ongeveer één uur. Hij keek rond, zag Mary Lou, liep meteen op haar af en begon een gesprek met haar. Daar heb ik niets van meegekregen omdat ik zelf met een klant bezig was.’

			‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Sanne.

			‘Ik denk dat hij rond de zestig was, hij zag er goed verzorgd uit. Hij had iets charmants, was zeker niet onknap. Zijn haar was zwart met een beetje grijs en hij droeg een pak. Toen hij binnenkwam, dacht ik even dat het een vertegenwoordiger was. Misschien was hij dat ook wel? Hij liep naar de bedrijfsleider dus ja ...’

			‘Hoe wist hij dat ze bedrijfsleider was?’ vroeg Sanne.

			‘Misschien vroeg hij ernaar en bevestigde ze dat?’ zei Lois. ‘Wilde gok.’

			‘Heeft ze lang met hem gesproken?’ wilde Luca weten.

			Lois dacht na, keek omhoog en vervolgens voor zich uit voordat ze Luca aankeek. ‘Ik denk een kwartier.’

			‘Heeft Mary Lou er daarna met jou over gesproken?’ vroeg Sanne.

			‘Ik was die man eerst helemaal vergeten, maar tijdens de koffiepauze was Mary Lou anders. Druk, rode konen, erna weer erg in gedachten. Ik vroeg wat er met haar was, maar meteen daarop schoot die man in mijn gedachten en vroeg ik naar hem. Mary Lou zei dat hij een geschenk uit de hemel was, dat hij haar een aanbod wilde doen dat ze niet kon weigeren. Ze deed Vito Corleone nog na, jullie weten wel, van The Godfather, en ze zei dat ze niet kon wachten tot het avond was. Ze had dus een afspraak met die man en wilde me niet vertellen waarover het aanbod ging. Ergens was het net alsof ze dat zelf niet wist.’

			‘Het hield haar dus wel erg bezig,’ zei Sanne.

			‘Echt wel, ze dacht aan niets anders en na sluitingstijd deed ze wat ze moest doen, de kassa en afsluiten en ze vloog er vandoor. Sorry, meer kan ik er niet over vertellen.’ Ze slikte en er kwamen tranen in haar ogen. ‘Er zal toch niets met haar zijn gebeurd? Had ik maar meer doorgevraagd! Zijn naam, iets. Maar hoe kon ik weten dat ze erna zou verdwijnen?’

			‘Heeft ze het weleens gehad over het feit dat ze heel ergens anders zou willen wonen?’ vroeg Luca. ‘Ergens opnieuw beginnen, bijvoorbeeld?’

			‘Nooit, ze was gelukkig in Hoorn, in haar huis en dol op haar …’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Joey, haar kat! Heeft die al die tijd alleen gezeten?’

			‘Haar ex-man heeft zich over het dier ontfermd,’ stelde Sanne haar gerust. ‘Joey mankeert niets.’

			‘Gelukkig. Wanneer heeft Harold alarm geslagen?’

			‘Gisteren.’

			‘Toen pas? Terwijl ze al een week weg is? Ik zei het hier nog zo, bel Harold, bel de politie, maar niemand deed dat. Toegegeven, Alice en Mary Lou zijn geen vriendinnen. Ze werken bij hetzelfde bedrijf, dat is alles. Alice dacht dat Mary Lou vanzelf wel boven water zou komen.’

			‘Wij kregen de indruk dat Harold er pas achter kwam dat ze was verdwenen, nadat hij in haar huis een hongerige kat ontdekte. Er mist niets, al haar kleding en andere spullen zijn er nog. Ook medicijnen die je toch zou meenemen als je vertrekt. We weten dat ze door een buurvrouw is gezien, de maandagavond dat ze vertrok.’

			‘Het is die man, hè? Ze is weg door die man.’

			‘Daar kunnen we nog geen antwoord op geven,’ hield Luca de boot af. ‘Het onderzoek is gestart, er zijn veel puzzelstukjes die nog op hun plek moeten komen te liggen. We praten nu met zoveel mogelijk mensen die haar kennen.’

			Sanne dacht aan de printlijsten. Er was een bevel uitgegaan om die op te vragen. Met wat geluk konden ze vandaag al meer te weten komen. Luca vroeg of Lois de enige was die vorige week maandag met Mary Lou had gewerkt. Dat bleek zo te zijn.

			‘Heb je haar nog telefoongesprekken zien voeren?’ vroeg Sanne.

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Mocht je iets te binnen schieten,’ zei Luca, ‘hier is mijn kaartje.’

			Lois nam het aan en stond op. Ze slaakte een enorme zucht en wreef over haar ogen. ‘Het spijt me, maar ik kan echt niets bedenken. Wat ik weet, heb ik verteld.’

			‘Wat kocht de man eigenlijk?’ vroeg Luca. ‘Het blijkt namelijk dat hij iets heeft gekocht en een behoorlijk pak geld bij zich had.’

			‘Dat heb ik niet gezien, maar ik kan proberen erachter te komen door middel van kassabonnen.’ Lois leek opgelucht bij het vooruitzicht toch iets te kunnen betekenen. Toen hief ze ineens haar hand. ‘Ik was bezig met vakkenvullen en heb haar horen lachen. Daarna hoorde ik haar iets zeggen als Nou, dat het maar mag smaken. Daarop zei de man iets dat ik niet kon verstaan en zei Mary Lou weer: Het is best lekker en je krijgt er energie van.’

			‘Je kon haar dus wel verstaan, maar hem niet?’ zei Sanne.

			‘Dat lijkt raar, maar is het niet. Hij sprak zacht, Mary Lou wordt behoorlijk luid als ze in haar element is. Ik weet niet wat hij kocht, maar dacht even dat ze die man waarschijnlijk toch al kende, omdat ik haar reactie niet bepaald professioneel vond. En dat is ze anders echt altijd.’

			Sanne en Luca bedankten haar. Ze namen afscheid van Alice Koopman die achter de kassa stond, en hen beloofde de camerabeelden op te zoeken en door te mailen.

			 

			Jodie Ecksteen was niet zo heel moeilijk te vinden, hoorden Sanne en Luca van Patrick. Ze had op de vensterbank gezeten, druk typend op haar mobiel. Terwijl haar zoon voor zijn leven vocht - er was nog steeds geen verbetering en hij gleed steeds meer weg -, werkte zij lekker haar Facebookpagina’s bij.

			Jodie zat op een stoel in de verhoorkamer en keek strak naar het doorkijkraam. Ze wees ernaar. ‘Daar staan zeker mensen?’ Daarna keek ze naar de tafel waar opnameapparatuur stond en naar het plafond waar camera’s hingen. ‘Jullie nemen zeker alles op?’

			Sanne was allang blij met deze onbenullige vragen. Jodie wilde nog steeds geen advocaat. Uiteraard wist Sanne dat die advocaat zou komen, daar zouden haar ouders, die op dit moment brullend in de wachtruimte zaten, wel voor zorgen. Ze eisten dat hun dochter werd vrijgelaten, beweerden dat er geen bewijs was en dat hun dochter stapelgek op haar zoon was. Lul maar raak, dacht Sanne. Jullie hebben er geen flauw benul van wie jullie eigen dochter is. Wie klaarstond was gedragskundig adviseur Peter Kunst. Die keek vanachter het raam toe. Peter had gezegd dat het moeilijk was om vast te stellen of het daadwerkelijk om dit syndroom ging, maar dat psychiatrisch onderzoek van de moeder en eventueel tbs met dwangverpleging vaak hard nodig is om de hardnekkige ontkenning van ouders te doorbreken. Of die aanpak tot resultaat zou leiden, durfde hij nog niet te zeggen.

			Aan de ene kant was het van belang om erachter te komen of de vrouw het syndroom van Münchhausen by proxy had. Aan de andere kant kon ze op die manier ontoerekeningsvatbaar worden verklaard. Maar nee, tbs met dwangverpleging stond vast. Voor Sanne dan. Wat er ook zou gebeuren: Klaver zou nooit meer aan haar zorgen worden toevertrouwd. 

			‘Mevrouw Ecksteen,’ begon Luca. ‘Zit u gemakkelijk? Wilt u iets drinken: water, koffie, thee?’

			Ze schudde haar hoofd, maar leek heel blij met dit stukje positieve aandacht. ‘Lief van u, maar nee hoor, ik heb niets nodig.’

			Sanne bezat het geduld en vriendelijke gedoe allemaal niet. ‘Waarom wilt u zo graag uw zoon ziek zien? Is het aandacht? Die kunt u namelijk op heel andere manieren krijgen.’

			‘Wat? Ik wil hem juist beter hebben. Waarom denkt u dat ik zo veel medische boeken uit mijn hoofd leer? Om hem te helpen! Ik ben nu zelf een arts, ik weet meer dan velen bij elkaar in dat ziekenhuis. De reden dat mijn zoon nog niet beter is, is omdat ze zo eigenwijs zijn. Kijk, ik zei nog zo, een week geleden, dat ...’

			‘Waarom heeft u aan uw buurvrouw gevraagd de infuuszak weg te halen?’ vroeg Luca.

			Ze keek hem onbewogen aan. Begreep nu dat zijn vriendelijke houding was verdwenen. 

			‘Ze lult, ik heb zoiets nooit gevraagd.’

			‘De zak is opgehaald en wordt onderzocht.’

			‘Geen idee waar jullie het over hebben.’

			‘Vertel eens over al die zogenaamde ongelukjes die uw zoon zijn overkomen,’ zei Sanne.

			Ze sloeg een hand op haar borst. ‘Zogenaamde ongelukjes?’

			‘Ja, valpartijen van een trap. Vallen van een fiets, uit een boom, verzin het maar. En dat schijnt u nogal graag te doen, verzinnen.’ Sanne schoof wat prints over tafel. ‘Ziet u dat? Hebben we van Facebook afgehaald. Kijk, dit bent u, gewoon onder eigen naam. Daar hebben we Marjoleintje, dat bent u ook, ongeacht uw bewering dat dit uw zus betreft.’ Ze keek de vrouw aan. ‘Die u niet heeft. Dan voert u ook nog een praktijk. U hebt het er maar druk mee.’

			‘Onzin, ik heb maar één pagina.’

			‘Onze digitale recherche heeft ontdekt dat het hier een en hetzelfde IP-adres betreft. U logt uit op de een en logt in op de ander. Dat u zich nog nooit heeft vergist, mag een wonder heten. Knap hoor.’

			‘Zeg, kleineert u even fijn een ander!’ Ze stond op. ‘Ik moet naar mijn zoon.’

			Sanne en Luca keken elkaar aan. Ze moesten weten wat er in die sondevoeding zat, pas dan hadden ze bewijs.

			‘Weet u wat?’ zei Sanne. ‘U gaat er nog eens goed over nadenken, beneden in een cel.’

			Jodie sloeg met haar vuist op tafel. ‘Dat dacht ik niet!’

			‘Dat dacht ik wel.’ Sanne keek om naar het doorkijkraam en hief een vinger. 

			Met veel kabaal en gescheld verliet Jodie, samen met Patrick, de kamer.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 22

			1995

			Emma

			 

			Emma werd heen en weer geschud. Ze was met de baby op haar borst in slaap gevallen. Ze had over Susanne gedroomd, die heel hard tegen haar schreeuwde. Emma kon de echo van haar stem nog horen. Verwijt me niet dat ik naar Limburg ben verhuisd. Mijn ouders gingen scheiden en ik moest met mijn moeder mee!

			‘Fien,’ mompelde ze, toen ze zag wie het was.

			De vrouw begon druk te gebaren en duwde toen een briefje in Emma’s hand.

			Nog een beetje wazig van het slapen opende Emma het papier en las wat er stond.

			Vertel je plan over Magnus maar. We gaan het doen.

			Daarna trok Fien het uit haar handen en stopte het in de zak van haar jurk.

			‘Je bent van gedachten veranderd door wat Ivar deed.’ Emma stelde dat vast, wist het zeker.

			Fien maakte een handbeweging waar Emma uithaalde: ‘Ook dat.’

			‘Het is nog steeds zaterdag, toch?’ vroeg Emma geschrokken. Nadat Fien weer knikte vertelde Emma wat ze wilde gaan doen.

			Fien zuchtte diep, keek even naar de slapende baby, aaide over zijn wangetje en boog zich voorover. Ze kuste hem op zijn bolletje. Ze knikte.

			‘Het gaat ons lukken, Fien, ik heb overal aan gedacht. Wil jij nu schone kleertjes en luiers voor hem pakken? En twee babydekens, die liggen wel ergens, denk ik.’

			Fien, die begreep waarom ze dit vroeg, stond op en liep de kamer uit. Shit, dacht Emma. Ik wil ook wel schone kleding en maandverband zou ook zo gek niet zijn. De theedoeken in haar onderbroek waren doorweekt. Ze voelde zich ontzettend smerig.

			Fien kwam snel terug en deponeerde alles onder het bed, uit het zicht. Daarna nam ze de baby over en zwaaide met haar hand: Emma moest opstaan. Fien legde de slapende baby op bed en wees naar de gang.

			‘O, douchen?’ zei Emma dankbaar. ‘Wil jij dan alsjeblieft schone kleren voor me pakken en op de baby letten?’

			Fien kneep met haar ogen alsof ze wilde zeggen: vertel me niet wat mijn taken zijn. Ze tikte op haar pols en hield drie vingers in de lucht. Het was dus drie uur, ze moesten opschieten. Emma werd met terugwerkende kracht nerveus en keek naar haar lange, scherpe duimnagel. Daarmee kon ze, bij gebrek aan een mes, prima onder de douche snijden.

			 

			Fien keek uit het raam, met de baby in haar armen. Aan haar voeten lag een plastic tas met daarin de spullen die ze had gehaald. Het vieze beddengoed was afgehaald en het bed was verschoond.

			Emma voelde zich een stuk prettiger. De soepjurk, groen deze keer, was nog steeds ellendig, maar in ieder geval schoon. ‘Ik ben klaar,’ zei ze zacht.

			Fien draaide zich om en wees naar Emma’s borst.

			‘Ja, ik zal hem nu nog even voeden, goed idee.’

			Nadat de baby was voorzien, leek hij niet in slaap te willen vallen. Precies waar Emma bang voor was geweest. Ze greep het zakje uit haar beha, knoopte het los en pakte een katoenen zakdoek uit het dressoir. Ze keek Fien verontschuldigend aan.

			‘Het kan niet anders, Fien, ik weet niet hoeveel ik kan gebruiken, maar als hij gaat huilen … Dat begrijp je, toch? Het kan niet anders.’

			Bij Fien sprongen de tranen in haar ogen, maar ze knikte. Weer wapperden haar handen: doe het snel.

			‘Adem inhouden, Fien.’ Emma goot de inhoud van het zakje op de zakdoek en hield het tegen het kleine babygezicht aan. Al snel vielen zijn oogjes dicht en sliep hij.

			‘Nu snel in een deken wikkelen.’

			Dat deed Fien, zorgzaam en teder.

			‘Waar zijn ze?’ vroeg Emma.

			Fien begreep op wie ze doelde. Ze wees in de richting waar Pims huis stond, vlak bij een rij bomen achter het huis en stak drie vingers op. Daarna tekende ze met haar vinger een vierkant in de lucht.

			‘Ze zijn dus alle drie bij Pim en kijken een film,’ zei Emma. ‘Zoals bijna elke zaterdag. Dat is heel gunstig. Luister, je weet dat Joris onmiddellijk de post wil hebben, dus houd je aan het plan, oké?’

			Fien knikte. Daarna pakte Emma de baby op en nam Fien de plastic tas in haar hand. In de keuken greep Fien iets uit de koelkast. Voor de zekerheid keken ze over het terrein voordat ze de deur uitstapten. De kust was veilig.

			Ze liepen alsof ze een zondagse wandeling maakten. Emma had moeite het niet op een rennen te zetten, het was bijna vier uur. De baby sliep als een roos, Emma zag dat hij nog leefde. Goddank, ze wist helemaal niet of wat ze had gedaan schadelijk zou zijn, zeker voor een baby, maar ze had geen andere keus.

			Gegrom liet hen stokstijf staan. ‘Laat niet je angst voelen,’ zei Emma, die zag dat ze aan alle kanten werden beslopen door de Duitse Herders. Ze hadden nu vast moeten zitten aan de ketting, dat deed Joris altijd als er post moest worden gehaald. Zo aardig was hij dan wel. Blijkbaar was hij het vergeten.

			‘Nee, wat nu?’ zei Emma, zodra de honden begonnen te blaffen. De beesten voelden aan dat er iets gaande was wat niet door de beugel kon. Volgens de maatstaven van Joris dan. En die kon elk moment naar buiten komen, gewaarschuwd door de honden, wetend dat hij  vergeten was ze aan de ketting te leggen.

			Naast Emma trok Fien ineens een stuk plastic open en smeet om zich heen. ‘Heb je de biefstuk uit de koelkast gepakt? Hij vermoordt je!’

			Fien gooide het vlees naar de honden die direct stopten met blaffen, al gromde er een omdat die niet snel genoeg zijn vlees kreeg. Bijna werd het knokken, maar Fien was snel. Achteruitlopend bleef ze vlees gooien, net zolang tot het op was. Emma liep mee, en voor ze het wisten waren ze beschut achter de bomen, bij het hek.

			Fien opende de kist en legde er een dekentje in. Emma gaf, voor het eerst en laatst, een kus aan haar zoon en voelde tranen in haar ogen prikken. Het moest, het kon niet anders. Fien legde het slapende kind op de deken, daarna het tasje met daarin kleertjes en luiers in een hoekje en dekte hem toe met een andere deken. Emma legde een briefje aan het voeteneind. Ze keken samen even op het slapende kereltje neer, Fien kneep in Emma’s hand, daarna sloot ze de kist en ze maakten dat ze weg kwamen.

			Het moest nu vier uur zijn, het foldermeisje had een week de tijd gehad tumult te maken om een rare brief, maar dat had ze niet gedaan. Net als de vorige keren ondernam ze geen actie. Hoe dan ook, ze kon elk moment een baby in de kist vinden, met een briefje waarop zijn naam stond en de eis dat ze goed voor hem moest zorgen, dat iemand dat moest doen, maar dat ze nooit, maar dan ook nooit mocht vertellen hoe ze aan dit kind was gekomen. Emma zei dat ze vertrouwde op het gezonde denkvermogen van de vrouw, dat zij vast wist wat ze moest doen. Emma verzocht haar ook een andere wijk voor folders te nemen, gewoon voor de zekerheid. De vrouw mocht nog van geluk spreken nooit te zijn gepakt door Joris. Het zou even duren eer de baby wakker werd, dat kwam door de chloroform, maar de baby was gezond. Daar ging het om.

			Opgelucht betrad Emma enige tijd later de keuken. Dat was gedeelte A van het plan. Nu kwam het moeilijkste: B. 

			 

			‘Ik was bang dat het niet zou lukken,’ zei Emma zacht. ‘Alle vorige brieven nam die vrouw ook niet serieus. Ik zal nooit begrijpen waarom. Als ik folders bezorg en zulke brieven lees, zorg ik ervoor dat er politie bijkomt. Ook al is het voor niets, ik zou dat risico nemen.’

			Fien zei uiteraard niets, maar keek ineens van Emma weg. Ze zakte een stukje ineen.

			Emma zag schuldgevoel, maar kon niet geloven wat ze nu dacht. ‘Fien, zeg me alsjeblieft niet dat jij die briefjes hebt weggehaald voordat de folders werden gebracht.’ Ze greep de vrouw bij haar schouders. ‘Kijk me aan, Fien, en schud je hoofd. Laat me weten dat je zo stom niet bent geweest.’

			De vrouw keek op. Niet langer schuldbewust, maar met een felle blik. Daarna trok ze zich los, pakte een stuk papier en schreef iets op. Ze hield het voor Emma’s neus.

			Risico niet willen nemen. En ik ken en heb geen ander thuis.

			 ‘Mijn god, Fien. Omdat jij geen ander thuis kent, heb jij mijn brieven uit de postkist gehaald? Maar je liet het briefje over de baby wel liggen!’

			Fien schreef weer. Magnus is anders. Hij verdient goed leven. Daarna streek ze een lucifer aan en hield deze onder het briefje.

			‘Dit kan ik je niet vergeven, Fien. Ik had hier weg kunnen zijn. Bij Sanne kunnen zijn. Een moeder kunnen worden, voor haar zorgen! Mijn ouders zien. Enig idee hoeveel ik ze mis? O, ik mis ze zo. Ook zijn er ouders die hun dochters missen, die niet weten wat er met hen is gebeurd. Ze hadden antwoorden kunnen krijgen. Fien, ook jij had een beter leven kunnen hebben zonder die tiran. We zitten aan de verkeerde kant! Heb je daar nu echt niet aan gedacht?’ 

			Emma huilde. Fien ook. Ze seinde met haar hand. Emma wist wat dat inhield: ze moest naar de kelderkamer zodat ze Joris nog even kon ontlopen.

			 

			Het was warm in de kamer. Emma kon niet in slaap komen en keek naar het glasplaatje in het plafond. Ze had niet gegeten en had ook totaal geen trek.

			Emma, je hebt het goed gedaan.

			‘Susanne, laat me met rust.’

			Je begrijpt dat er grote problemen gaan komen zodra de baby ter sprake komt, maar je plan zal gerust slagen.

			‘Ga weg, alsjeblieft. Laat me de enige in mijn hoofd zijn.’

			Je blijft boos op me, vergeef me toch eens.

			‘Ik wil best begrijpen dat je geen keuze had, als je wordt gedwongen met je moeder mee te gaan. Maar dan is er nog zoiets als een telefoon!’

			Sorry, oké? Je weet dat ik totaal niet met mijn vader kon opschieten. We werden gek van zijn preken over God, jij toch ook? Daarom kwam ik nooit naar Hoorn en pa miste me toch niet, hij had zijn geloof en daar had hij voldoende aan.

			‘Je had me moeten bellen.’

			Had jij ook kunnen doen, je had ons nieuwe nummer. Nogmaals, sorry. Ik kreeg daar een nieuw leven, nieuwe vrienden en een vaste vriend. Ik vergat je, ik geef het toe. We waren elkaar allang kwijt, Emma, ver voor mijn verhuizing.

			‘Dat weet ik,’ fluisterde Emma. ‘Ik mis je, dat is alles.’

			Ik ben nu bij je en verlaat je niet.

			Hoofdstuk 23

			 

			Een uur na het eerste verhoor van Jodie hield Sanne de printlijst met Mary Lou’s mobiele telefoongegevens in haar handen. Ze wilde er net goed voor gaan zitten toen ze een geluidje hoorde. Ze had een whatsappje ontvangen.

			Zoals je ziet heb ik WhatsApp weer geïnstalleerd in mijn splinternieuwe smartphone. Wil je a.u.b. vanavond komen? Ik moet het ergens met je over hebben. Will.

			Ze zuchtte, dacht aan een film die ze zo graag had willen zien. Shit, ergens wilde ze graag naar Will, ze was nieuwsgierig. Aan de andere kant raakte ze in de war door die man. Ze keek schalks om naar Luca, die achter zijn computer zat. Hij keek naar haar op alsof hij voelde dat ze naar hem keek en wilde net iets zeggen toen zijn mobiel overging. Hij nam het gesprek aan en Sanne typte naar Will dat ze wel een uurtje had en zo rond halfacht bij hem zou zijn. Dan was ze misschien net op tijd thuis om alsnog die film te zien. Tevreden met haar oplossing, focuste ze zich op de printlijst. Weer hoorde ze een whatsappje binnenkomen, wist dat het Will zou zijn, maar pakte haar mobiel niet op. Ze sloot ook de in zijn mobiel pratende Luca buiten.

			Met een gele stift in haar hand om eventueel nummers te markeren, keek ze naar datums, tijden en telefoonnummers. Er sprong niet echt iets in het oog, behalve de laatste activiteit. Daar werd Sanne niet vrolijk van. Het was het mobiele nummer van ex-man Harold, ze herkende het nummer omdat ze deze laatste drie cijfers ook had.

			‘Sanne, bij de Etos denken ze de bon te hebben gevonden,’ zei Luca achter haar. ‘Een geluk dat Lois nog wist dat die man rond één uur was gekomen en een kwartier was gebleven. Om 13:18 is er een contante betaling gedaan. De aankoop maakt dit alles nog vreemder. Het gaat namelijk om Nutridrink in de smaken aardbei en bosvruchten.’

			‘Dat het maar mag smaken en je krijgt er energie van,’ dacht Sanne hardop. ‘Daar ging het dus over wat Mary Lou tegen die man had gezegd en wat Lois had gehoord.’ 

			‘Camerabeelden zijn er ook, maar daar hebben we niets aan. De man leek te weten waar de camera’s hingen en hij blijft zo goed mogelijk uit beeld. Je ziet een keer zijn rug. Donker pak, donker haar, meer niet. Zelfs bij de kassa kijkt hij naar beneden of in elk geval zodanig dat zijn gezicht niet is te zien.’

			Sanne hield de printlijst omhoog.

			‘Iets gevonden?’ vroeg Luca. Hij liep naar haar toe.

			‘Nee, behalve dat haar laatste gesprek met Harold is geweest. Daarna is er niets meer met haar telefoon gedaan. Ik wilde nu nog eens kijken naar inkomende en uitgaande gesprekken die daarvoor zijn geweest.’ 

			Hij stond over haar bureau gebogen. ‘Ik heb ook niets vreemds gezien in de lijst. Hier komen we niet verder mee, al vertelt het ons wel iets. Wat duidelijk is, is dat ze haar mobiel niet meer heeft gebruikt na maandag 27 augustus. De laatste die ze aan de lijn heeft gehad, is Harold om 19:20. Dat gesprek heeft ruim tien minuten geduurd. Dat ze erna niets meer met haar toestel heeft gedaan, voorspelt niet bepaald veel goeds.’

			‘Zeker niet voor een vrouw die alles regelde door middel van haar mobiel.’ Haar blik gleed even naar de mappen op haar bureau. De cold cases. Mam, ik vergeet je echt niet, dacht ze.

			 

			Sanne fietste die avond naar de Kersenboogerd. Het was tien voor

			halfacht, ze zou ruim op tijd bij Will de Jager zijn. En hopelijk snel weer weg, dacht ze.

			De zak sondevoeding werd met spoed onderzocht, Sanne kon niet wachten tot de uitslag binnen zou zijn. 

			Er was geen sprake van enige hoop als ze aan Mary Lou Steen dacht. Ze konden niets met de printlijst, er was verder niemand die haar had gezien. Haar auto was nog steeds niet terecht, al werd daar uiteraard naar gezocht. Er waren deze middag diverse restaurants in Hoorn benaderd met een foto van Mary Lou, maar werkelijk niemand had de vrouw vorige week maandag gezien. Daar kwam bij dat de meeste restaurants op maandag zijn gesloten. Het wilde dan ook niet zeggen dat ze in Hoorn ging eten, die man kon haar wel hebben meegenomen naar Alkmaar, Zaandam, Amsterdam, noem maar op. Terwijl ze daar allemaal stevig over nadacht, was ze bij de Boedijnhof aangekomen en zette ze haar fiets op slot.

			Will opende de voordeur nog voor Sanne kon aanbellen.

			‘Fijn dat je er bent,’ verwelkomde hij haar.

			Sanne liep de hal in. ‘Nou, wat is er zo dringend?’ vroeg ze.

			Hij liep naar de huiskamer, Sanne volgde. ‘Ga lekker zitten,’ zei hij. ‘Ik pak even koffie.’

			Zodra hij terug was, vroeg hij hoe het met haar ging.

			‘Ja, prima, Will, maar daarvoor laat je mij hier niet komen. Ik heb het druk, meerdere zaken op mijn bord, een zaak die ik hopelijk snel kan afhandelen.’

			Hij wreef in zijn handen en pakte zijn mok koffie van tafel. Hij nam geen slok, liet de mok op zijn knie rusten. Hij keek nadenkend omhoog en wel zo intens dat ze weer de vergelijking zag met Patrick Jane uit The Mentalist. 

			‘Mag ik vragen wat je aan het doen bent?’ vroeg ze. ‘Vraag je ergens toestemming voor?’

			‘Je zult het niet geloven, maar Harry is hier.’

			‘De man die jou van alles heeft geleerd, die dood is?’

			Hij keek haar een tel geamuseerd aan. ‘Lieve schat, als hij nog leefde had jij hem ook wel gezien.’

			Ze zwaaide met haar hand en voelde plotseling kippenvel op haar armen. Zelfs een tochtvlaag, maar ze zei er niets over. Dan zou het zijn alsof ze honderd procent in het paranormale geloofde en ondanks alles wat ze met Will had meegemaakt, was dat toch niet helemaal het geval.

			‘Ik worstel ergens mee en heb Harry om advies gevraagd. Daarom is hij hier.’

			‘Vertel jij mij nu maar eens waarmee je worstelt en wat ik daarin kan betekenen.’

			‘Jij?’

			‘Ja, ik. Ik zit hier toch? Je vraagt me een paar keer of ik langs wil komen.’ Ze keek met een schuin oog naar de wandklok. Tien over 

			halfacht. Er waren al tien minuten voorbij.

			‘Er is weer een vrouw vermist.’ Hij vroeg het niet, maar stelde het vast.

			‘Dat heb je in de krant kunnen lezen, ja. Haar ex-man heeft alle denkbare media benaderd.’

			‘Hij heeft gelijk,’ zei Will. ‘Zo heeft hij een groot bereik, al las ik ook een verklaring van de hoofdinspecteur waarin hij zegt er alles aan te doen de vrouw te vinden.’

			‘Dat is ook zo. Will, waar wil je nu naartoe?’

			‘Die vrouw, Mary Lou Steen. Ik las dat ze bij de Etos werkt, dat ze daar met een klant heeft gesproken en zelfs een afspraak met hem had gemaakt.’

			‘Ja, dat is zo.’

			‘Die man is veel ouder dan zij.’

			‘Ja, zoiets hoorde ik ook.’

			‘Hij heeft iets gekocht, toch?’

			Ze zuchtte. Dit had dan weer niet in de krant gestaan, maar goed, wie weet had Will de Facebookpagina van Harold gevonden en het daar gelezen. ‘Ja, Will, hij heeft iets gekocht.’

			‘Weet jij waar hij de deur mee uitliep?’

			‘Dat weet ik.’

			‘Niets zeggen.’

			‘Dat was ik niet plan.’

			‘Het was iets wat niet bij hem paste, Sanne.’ Hij keek haar strak aan. ‘Toch?’

			‘Zeg het nu maar gewoon, je weet het blijkbaar allang.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik niet, dat staat namelijk nergens beschreven. Het is de aankoop van de man die me dwars zit, waardoor ik beelden zie, dingen hoor. Er klopt iets niet. Hij kocht het niet voor zichzelf.’ 

			Hij keek voorbij Sanne en knikte. Opnieuw kreeg ze kippenvel en keek ook die kant op. Zou die Harry soms naast haar zitten? 

			‘Eten, het gaat om voedsel!’

			Ze knikte. ‘Will, verdomme, ik wil dat je opschiet en duidelijk bent.’

			‘Sanne, jij bent de enige aan wie ik het kan vragen. Het gaat dus om ...’

			‘Ja ja, Will, het gaat om voedsel. Nutridrink.’

			‘Aha. Dan is dat duidelijk.’

			‘Heel fijn, voor mij namelijk niet.’

			‘Hij kocht het met een reden. Niet voor zichzelf en ook niet voor Mary Lou Steen. Het is voor een ziek persoon.’

			‘Nou, dat is niet verkeerd lijkt me.’

			‘Dat zou je denken, maar zo voelt het wel. Goed, ik las over een voorstel dat hij wilde doen. Daar kreeg hij zijn afspraak mee. Geloof er niets van, het was een leugen. Hij moest haar meekrijgen en heeft handig ingehaakt op iets persoonlijks van de vrouw. Iets wat ze wilde, waarvan hij op de hoogte was. Dat heeft hij gebruikt en helaas trapte zij daarin.’

			Sanne dacht stevig na. ‘Ik had al een raar gevoel bij een voorstel. Kijk, die vrouw wil heel veel, maar niet alles is mogelijk. Maar dan moet ze die man eerder hebben gesproken, hoe kan hij anders dingen van haar weten? Vast niet in een kwartiertje bij de Etos.’

			‘Is haar kat zwart?’

			‘Dat stond op internet te lezen.’

			‘Nee, niet zijn kleur, alleen dat haar ex-man haar kat onder zijn hoede heeft genomen. De kat heeft die man gezien.’

			‘Watte? Bedoel je dat die man bij haar thuis is geweest?’

			‘Onder valse voorwendselen en dat heeft niemand gezien. Hij kan als vertegenwoordiger bij haar hebben aangebeld.’

			‘Hij droeg een pak. Een medewerkster van de Etos zei dat ze aan een vertegenwoordiger heeft gedacht.’

			‘Hij wil haar niet alleen maar als trofee, het is meer.’

			‘Hoe bedoel je, als trofee?’

			‘Dat woord zie ik. Trofee. Daar heeft de man er meerdere van, maar met haar is het anders. En toch ... zal ze uiteindelijk wel een hoofdprijs worden.’

			‘Kolere, Will!’ Sanne stond op. ‘Woorden zien, dingen horen, Harry naast me op de bank! Zeg gewoon waar ze is, wie die vent is en dan los ik de rest op! Ik word hier gek van, kan er niets mee.’

			Will bleef, zoals altijd als ze tegen hem uitvoer, heel rustig. Hij keek haar alleen maar aan en zei: ‘Klaar? Ga alsjeblieft weer zitten. Juist door jouw aanwezigheid zie en hoor ik meer.’

			‘O, dus daarom zit ik hier mijn tijd te verdoen? Als een of ander doorgeefluikje?’

			‘Mooi gezegd en zo is het ook.’ Hij knikte naar de bank. ‘Ga zitten en drink je koffie voor die groen wordt.’

			Zuchtend deed ze wat hij zei.

			‘Katten zijn een ongelooflijke sensor, wist je dat?’

			‘Over katten gesproken.’ Sanne keek rond.

			‘In de tuin. Focus even Sanne. Haar kat heeft de man gezien. Hij is binnen geweest, maar heeft, behalve de kat, niets aangeraakt. Daar ben ik zeker van. Hij heeft haar later weer opgezocht bij de Etos. Ze maakten een afspraak voor die avond, zijn plan was geslaagd en hij had haar te pakken. O ja, als je haar auto vindt, vind je haar ook.’

			‘Fijn om dat te weten. Leeft ze nog?’

			Onmiddellijk knikte hij. ‘Ja, dat gevoel is heel sterk. Ze hoeft nog niet dood, ze heeft namelijk een taak. Nee, ik weet niet wat voor taak, maar ze moet ... hoe zeg ik dat. Ze moet,’ hij hield stil, keek weer langs Sanne, ‘iets overnemen. Dat is het.’

			Als er iets was wat Sanne niet wilde, was dat een paragnost zich ging bemoeien met politiezaken. Hij mocht lekker zweverig zijn, recherche Hoorn was er om zaken op te lossen. Als het hen gegeven was. Dit zei ze ook hardop.

			‘Voel je niet aangevallen. Ik zit je niet in de weg, ik help je juist. Dat deed ik in Amsterdam toch ook voor Roy Morsen?’

			‘Ja ja, dat verhaal ken ik wel. Ik voel me niet aangevallen en de politie staat best open voor paragnosten, mits het ergens op slaat. Je wilt niet weten hoe vaak we worden gebeld met allemaal onzin. In al die jaren is er een vrouw geweest, ze noemt zich miss ZouZou, die het best bij het goede eind had toen ik op zoek was naar een verdwenen vijftienjarige. Maar luister, zonder haar hadden we Faith Binet ook gevonden.’

			‘Net op tijd, toch?’

			‘Ja, en het gaat nu prima met haar, zo heb ik van haar ouders begrepen.’

			‘Terugkomend op het heden,’ zei hij. Een ringtone klonk op. ‘Belangrijk telefoontje. Neem maar op.’

			Sanne deed dat prompt. Het was Luca. ‘Sanne, die sondevoeding zat vol zout. Gewoon keukenzout dat ze hem zat te voeren waardoor hij zo ziek werd.’

			Voor even sloot Sanne haar ogen. Nu kunnen we haar stoppen, dacht ze. Ze stond op. Geen film, maar dat kon haar nu niets meer schelen. Ze voelde zich opgelucht, tot Will iets zei.

			‘Nog een ding, Sanne, voor je gaat. De verdwijning van Mary Lou heeft te maken met je moeder.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 24

			1995

			Emma

			 

			Terugkijkend op wat Emma en Fien hadden gedaan, was het allerergste het moment dat Emma in de auto moest stappen om nieuwe aanvoer te halen. Te lokken.

			‘De baby is overleden,’ had Emma tegen Joris gezegd. ‘Door wat Ivar heeft gedaan. Hij verstikte de baby. Niet dat hij meteen overleed, maar wel vlak nadat jullie de kamer hadden verlaten en een film zijn gaan kijken.’

			Ze had alle hoeken van het huis gezien. Fien ook, nadat duidelijk was geworden dat zij, samen met Emma, de baby al had begraven. Het had Fien nu een teen gekost en Joris had Fien en Emma laten toekijken hoe een van de honden de teen met zijn bek opving en opvrat. Emma kon het bloedende verband in de slipper niet aanzien. Fien had pijn, strompelde met haar linkerbeen, maar deed alsof er niets aan de hand was. Emma wist waarom: de baby was alle pijn waard. Emma begreep waar de woede van Joris ook vandaan was gekomen. Hij had gebruld waar zijn anderhalve kilo godverdomde biefstuk was gebleven en Emma had gezegd dat, en daar had ze nu serieus spijt van, Fien het per ongeluk in een vieze emmer sop had laten vallen, sop met bloed van Emma, en het had weggegooid.

			Ze hadden samen een nep graf gemaakt, naast meerdere graven van honden en het babymeisje dat aan wiegendood was overleden. Emma was even bang geweest dat Joris de baby wilde opgraven, maar dat deed hij gelukkig niet. Daar moest ze Ivar nog dankbaar voor zijn ook, die had gezegd dat Magnus toch een lastige jankbaby was, waar iets aan mankeerde. Het was volgens hem een zieke, zwakke baby. Daar was Joris razend om geweest, maar hij had het joch niets gedaan. De klappen werden door Emma en Fien opgevangen. Het boeide Emma geen reet. De baby was veilig, daar ging het om. 

			Voor het eerst was ze dankbaar dat de weg niet goed te zien was door alle bomen. De foldervrouw zal vast even moeite hebben gehad met een baby op de fiets, maar het moest zijn gelukt; toen Emma ging kijken, was de baby weg. Blijkbaar had de vrouw een pen bij zich gehad, want op een stukje afgescheurd papier van een folder stond: geen zorgen.

			Soms kon Emma zich niet voorstellen dat het was gelukt. Maar deze baby zou een fijn en gelukkig leven krijgen. Dat hield haar op de been, ook gedurende de tijd dat ze weer in de kelderkamer opgesloten zat. Even had ze aan andere vrouwen gedacht, ook aan de ketting als een hond, maar er was niemand. Ze had niemand gehoord. Wat deden ze met die vrouwen? Zouden er nog veel meer lijken op het terrein begraven liggen? Niet alleen een babymeisje en honden?

			Op een dag werd ze door Joris uit de kamer gesleurd en in de auto gekwakt. Hij reed het terrein af, Pim sloot de poort achter hem, en hij stopte pas toen hij een blond meisje op een verlaten weg zag fietsen. Het waaide afschuwelijk hard, ze moest trappen om vooruit te komen. Het was hier ook zo open en wijds. Emma had geen idee waar ze was, ze zag alleen de regen die hard op de vooruit viel en de donkergrijze lucht die onweer beloofde. 

			Joris stopte, trok aan een hendel waardoor de achterklep opende en stapte uit. Emma draaide zich om. Hij was witheet om de baby. Hij bedacht geen plan, stapte gewoon uit, greep het meisje van haar fiets, drukte de taser in haar nek en kwakte haar in de kofferbak. Geen mens had het gezien, alleen Emma. Waarom moest ze mee? Om haar te laten zien dat het allemaal menens was? Dat hij deed wat hij wilde? Dat wist Emma allang. Terwijl Joris de auto draaide en vervolgens wegspoot, keek Emma naar de fiets en schooltas in de berm. Tranen kwamen als vanzelf.

			Joris had het zo druk met het meisje dat hij bij thuiskomst minder oplettend was. Hij tilde haar uit de kofferbak en droeg haar naar de boerderij. Dit was het moment voor Emma. Ze wist dat als ze iets wilde ondernemen, ze dat nu moest doen. Ze keek om zich heen, zag Joris de voordeur opentrappen en over de drempel gaan, het meisje bewusteloos in zijn armen. Geen Pim te zien, helemaal niemand. Ze dacht aan Sanne en haar benen bewogen als vanzelf. Ze rende naar de poort, sprong omhoog, hield zich vast en stond onder stroom. Het was niet vol te houden, ze moest zich laten vallen, zelfs de gedachten aan Sanne hielpen niet. Hijgend bleef ze op de grond liggen, om hulp roepen was geen optie. Ze keek opzij en wist moeizaam overeind te komen. Het moest via een boom, er was geen andere manier. Ze sprong, kreeg een dikke tak te pakken en zette haar voeten tegen de stam. Ze had totaal geen conditie, maar de angst dat ontsnappen zou mislukken, zorgde ervoor dat ze zichzelf op de dikke tak kreeg. Ze wiebelde, keek omlaag, het was nog best hoog. De vrijheid was zo dichtbij. Wat nu? Als ze een heel hoge sprong kon nemen, zou ze net over het stroomdraad kunnen komen. Ze zou hard aan de andere kant van het hek op de grond belanden, maar daar was niets aan te doen. Ze zou het op een rennen zetten, wat ze ook zou mankeren door de val.

			Emma sloot haar ogen, visualiseerde Sanne en haar ouders voor haar geestesoog, opende ze weer en nam de sprong van haar leven.

			Ze kreeg een klap stroom door haar lichaam omdat ze met haar benen de stroomdraad raakte. Ook voelde ze haar longen dichtslaan door de enorme val zoals ze al had verwacht, en bij haar pols leek iets niet in orde, maar ze kon het bijna niet geloven. Ze was vrij, ze was aan de andere kant van het hek. Sanne, mama komt naar huis! Emma rende het pad af, sloeg op gevoel linksaf en dacht niet meer na.

			Ze had zo’n vijfhonderd meter afgelegd toen ze een auto achter zich hoorde. Iets in haar dacht aan redding, ze kon de auto laten stoppen en meerijden, maar gevoelsmatig wist ze dat deze auto geen hulp betekende. 

			Joris kwam haar halen.

			‘Eerst Magnus dood en nu jij de kolder in je kolerekop!’ brulde hij. 

			Daarna werd Emma in de kelder gekwakt en aan de ketting gelegd. Niet in haar eigen kamer en gek genoeg had ze dat liever gehad. Dan was ze niet vastgebonden geweest. Haar pols klopte gemeen en ze voelde overal pijn. Voor het eerst zou ze de nacht niet alleen doorbrengen. Het blonde meisje lag op de grond en was ook vastgebonden aan haar enkel. Ze was nog steeds ver weg, maar Emma kon de twee wondjes van de taser in haar nek zien. Het zou nog wel even duren eer ze bij kennis was en dan zou ze wensen dat ze nooit meer was ontwaakt.

			Emma had geen flauw idee hoe laat het was, tijd bestond niet in de kelder, maar ze werd wakker door gemurmel. Ze schoot overeind en dacht aan het meisje. Het was pikkedonker, Joris liet ’s nachts nooit een lampje branden, waardoor ze wist dat het nog nacht was.

			‘Niet schrikken,’ zei ze. ‘Ik weet dat je hoofdpijn hebt en bang bent zodra je je realiseert dat je niet veilig thuis bent, maar je bent niet alleen.’

			Het meisje slikte hoorbaar. ‘Waar ben ik dan? Ik zat op de fiets toen ...’ Ze wist het. Beelden zouden nu aan haar ogen voorbijtrekken. Harde wind en regen, zij op de fiets, lekker naar huis. En daar was een man die haar van haar fiets trok en iets in haar nek duwde. Vanaf dat punt zou ze niets meer weten.

			‘Ik vind het een beetje moeilijk om uit te leggen,’ zei Emma. ‘Ik ben hier al zo lang. Je bent in een kelder en ja, je bent ontvoerd. Net als ik.’

			‘Ontvoerd?’ Het meisje ging jachtig ademhalen. Ze hyperventileerde. Daarna leek ze te stikken zodra ze merkte dat ze vastzat aan een ketting. Ze trok eraan en begon te gillen. ‘Ik wil naar huis! Laat me gaan! Ik heb niemand iets aangedaan, mama, mama!’

			‘Stil nou, ze horen je toch niet, maar ik wel. Stil verdomme!’

			Emma zuchtte toen de stilte op haar neerviel. ‘Sorry, maar ik moest even boos worden. Dat gillen helpt niet, zie je.’

			Het meisje begon te huilen. ‘Hoe lang ben je hier dan?’

			‘Even denken. Vanaf 1987, dus dat is nu ruim acht jaar.’

			‘Maar waarom? Zit je al die tijd al in deze ruimte in het donker?’

			‘Ik ben Emma Philips. Misschien heb je ooit iets over mijn vermissing in de krant zien staan.’

			‘Ik was destijds tien en las alleen de Penny en Tina. Geen kranten.’

			‘Lijkt me hemels om te lezen,’ zei Emma. ‘Ik heb al in geen tijden een blad ingekeken.’

			Het meisje snikte, haalde hijgend adem. ‘Ik ben zo bang, wat gaat hij met me doen? Ik wil niet dood!’

			‘Probeer kalm te blijven, praat met me. Hoe heet je? Hoe oud ben je, hoe zijn je ouders?’

			‘Mira Speld. Ik ben net zestien, zit op school, heb lieve ouders en twee oudere broers. Wat zullen ze wel denken? Ik weet niet hoelang geleden ik al thuis had horen te zijn.’ Ze begon harder te huilen. ‘Mijn arme familie, wat zullen ze zorgen hebben en angst. Mijn moeder wilde al niet in Midwoud wonen omdat het zo ver van school en zo was. Maar mijn vader vond het juist fijn. Ruimte en rust, veel minder kans op ellende. Moet je nu eens zien. Wat wil die man van me?’

			Emma wachtte tot ze was uitgehuild voordat ze haar eigen verhaal vertelde. Het was afschuwelijk gedacht, maar Emma was zo dankbaar dat ze niet langer alleen was. Dat ze met iemand kon praten, iemand die luisterde, hetzelfde voelde, haar angsten begreep. Maar voor hoelang zou dat zijn? Wanneer zou Mira onder de grond belanden?

			Feitelijk wist Emma maar een oplossing. Joris moest dood. Een ellendeling als hij kreeg geen kanker, geen hartaanval, dat overkwam alleen de beste mensen. Ze had weer de hulp van Fien nodig, maar zou Fien het durven? Deze keer had ze geen plan. Ze kon tijdens het koken een slagersmes in hem steken, zodra hij achter haar zou staan en haar zou beetpakken. Dat vond hij leuk, haar laten schrikken. Als ze zich vervolgens ergens aan verbrandde, was dat een mooie bonus.

			Maar wat dan? Ja, hem gewoon begraven, maar Pim was er nog. Pim en zijn zoon. Kon Emma ze alle drie doodsteken? Zou ze die kans krijgen? Wat Emma ook dwars zat, was de leeftijd van Mira. Ze was net zestien. Wat moest Joris met haar?

			Emma zette de nagel van haar duim in haar dijbeen en ze voelde zich al snel rustiger worden.

			 

			‘Jij blijft daar!’ 

			Lieve woorden van Joris. Niet bepaald Joris Goedbloed, maar dat wist Emma al een tijdje. Zowel zij als Mira waren weer in slaap gevallen. Ze was niet bang voor zichzelf, wel voor Mira, die werd losgekoppeld en stevig bij haar armen gegrepen. Ze plaste in haar broek, begon te huilen en ook weer te hyperventileren.

			‘Godskolere, wat flik jij nu? Je bent een grote meid, dan pis je toch niet meer in je broek? Je kunt niet stinkend aankomen, verdomme zeg! Er wordt met smart op je gewacht!’

			‘Joris, alsjeblieft, ze is pas zestien. Wat moet Pim nu met ...’

			‘Wie zegt dat ze voor Pim is?’

			Emma’s mond zakte open. ‘Nee, kom op, dit meen je niet. Vuile smeerlap!’

			Hij greep de doodsbange Mira mee naar de trap en lachte bulderend. ‘Jong geleerd is oud gedaan, Emma.’

			Terwijl de kelderdeur met een smak werd gesloten, wist Emma ineens heel zeker waarom er een zestienjarige was ontvoerd. Nee, niet voor Pim. Ook niet voor Joris. Het ging om Ivar.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 25

			 

			Jodie zag er niet florissant uit. De cel bekwam haar niet best. Ze had geen eten of drinken gewild, ze had alleen maar geschreeuwd dat ze weg wilde. Daarna was ze stilgevallen en in een hoek gekropen. 

			‘Weet u nog, mevrouw Ecksteen, dat u tijdens het eerste verhoor werd verteld dat wij de zak sondevoeding van een buurvrouw hebben gekregen?’ vroeg Luca. ‘Dat u aan haar had gevraagd die weg te gooien, maar dat ze dat niet had gedaan?’

			Jodie reageerde niet. Ze keek naar haar handen die ze plat op tafel had liggen. 

			‘We hebben de uitslag,’ zei Sanne. ‘U hebt zout aan de sondevoeding van uw zoon toegevoegd waardoor hij zo ziek is. Dat doet u al jaren.’

			Met een ruk hief ze haar hoofd. ‘Wat een onzin! Waarom zou ik dat doen? Ze hebben een fout gemaakt bij de fabrikant en daardoor is hij zo ziek. Daar zou u eens iets aan moeten doen!’ Ze keek smekend naar Luca.

			‘Ik heb nooit ergens anders zout ingedaan, behalve op een eitje of bij het koken en bakken van aardappelen.’

			‘Ik durf te zweren dat u zout in zijn papfles deed, aangezien hij van baby af aan al ziekenhuis in- en ziekenhuis uitgaat,’ zei Sanne. ‘Verder is zijn natriumspiegel huizenhoog waardoor er uiteindelijk hypernatriëmie is ontstaan. Uiteraard weet u wat dit is, u gaf zelf al aan medisch onderlegd te zijn.’

			‘Ik heb medische boeken die heel leerzaam zijn. Artsen hoeven mij niets meer uit te leggen.’ Ze trok een scheve grijns. ‘Verder moet u bij de fabrikant zijn die de rotzooi in die zak stopte.’

			‘Nee, want uit onderzoek is gebleken dat u de zak aan de bovenkant opende, zelf vulde met van alles en nog wat om het vervolgens dicht te tapen. Vertel daar eens over?’

			‘Ik beroep mij op mijn zwijgrecht.’

			‘Hoe deed u dat in het ziekenhuis?’ vroeg Sanne. ‘Daar kon u niets met tape beginnen. Gebruikte u dan een injectienaald?’

			‘Ik beroep mij op mijn zwijgrecht.’

			‘Ik denk dat u maar even ...’ Verder kwam Luca niet. De deur van de verhoorkamer vloog open en een kleine man met bril stoof naar binnen.

			‘Dit verhoor is afgelopen,’ zei hij. 

			‘Uw advocaat,’ zei Sanne tegen Jodie. ‘Dat hebben uw ouders fijn geregeld.’

			‘Dat dacht ik ook,’ zei de man. Hij gaf niemand een hand, maar zei wel: ‘Florian Smeets.’

			‘Meneer Smeets, we zitten hier niet voor de gezelligheid,’ zei Sanne. ‘Uw cliënte is in voorlopige hechtenis genomen. We hebben bewijs dat ...’

			‘O, dat zout? Wat voor bewijs heeft u dan dat mijn cliënte zout in die sondevoeding heeft gedaan? Is dat vastgelegd? Nee, dat dacht ik al. Dat kan iedereen zijn geweest.’ Hij legde een hand op de schouder van Jodie en keek Luca aan. ‘Mijn cliënte is verhoord, er zijn vingerafdrukken genomen en …’

			‘De maximale vijftien uur voor onderzoek zijn nog niet om, hoor,’ repliceerde Sanne. ‘Uw cliënte wordt tevens verdacht van een strafbaar feit.’ Sanne keek naar het doorkijkraam en vroeg: ‘Kan iemand mevrouw Ecksteen even mee naar beneden nemen?’

			‘Kan ik naar Klaver?’ vroeg ze gretig aan Florian Smeets.

			‘Nee, meisje, nog niet,’ zei hij op lieve vaderlijke toon. ‘Maar dat gebeurt snel genoeg, let jij maar eens op. Dat onderzoek zal echt niet veel tijd in beslag nemen. Werk maar gewoon mee, des te eerder kun je naar je lieve, grote schat.’

			 

			‘Ik begrijp dat u een psychologisch onderzoek wenst?’ vroeg de advocaat, zodra Jodie de kamer had verlaten op weg terug naar haar cel. 

			‘Uw cliënte is niet volledig toerekeningsvatbaar. Het gaat hier om een levensdelict en er is gevaar dat ze haar minderjarige zoon iets zal aandoen. Beter gezegd: dat heeft ze al gedaan. Ze moet in ieder geval tijdelijk uit de ouderlijke macht worden ontzet. Ze mag niet meer bij haar zoon. Er is contact met Veilig Thuis.’

			De deur ging open, Benno Smit kwam binnen.

			‘Ah, de officier van justitie,’ zei de advocaat.

			Ze gaven elkaar een hand. ‘Uw cliënte wordt in verzekering gesteld. Zij heeft al geprobeerd zich van belangrijk bewijsmateriaal te ontdoen.’ Benno overhandigde de advocaat een geelgekleurd juridisch document.

			Sanne herkende het en keek met een opgeluchte grijns naar Luca. Een dagvaarding. Een rechter kon een psychologisch onderzoek afdwingen.

			‘Prima,’ reageerde de advocaat stijfjes. ‘De rechter zal zien dat mijn cliënte niets anders is dan ze al beweerde: een zorgzame moeder, ziek van de toestand waarin haar zoon verkeert. Al zeker niet iemand die moedwillig haar kind pijn doet. Ze heeft absoluut geen gedragssignalen van Münchausen by proxy.’

			‘Niet?’ zei Sanne. ‘Omdat haar ouders dat hebben gezegd of omdat u haar al jaren kent.’

			‘Denk je soms dat ik net kom kijken, rechercheur?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft geen medische of verpleegkundige opleiding, ambieert deze ook niet. Informatie over eerdere medische behandelingen zijn niet moeilijk te verkrijgen, de moeder verleent gewoon toestemming. Ze spreekt niet voor het kind. Als ze over zijn toestand praat, doet ze niet alsof het haar eigen aandoening betreft. Wat mensen met dit syndroom ook vaak doen, is intensief netwerken met actiegroepen rond het thema en ook daar kun je haar niet van beschuldigen.’

			‘Toe maar,’ zei Sanne. ‘Toevallig weet ik dat ze dikke medische boeken in huis heeft, en veel passages zijn geel gemarkeerd. En jemig, laten dat nu precies de gedeeltes zijn die slaan op vergiftiging. Ze vindt bepaalde ingrepen, hoe pijnlijk en belastend voor het kind ook, geen enkel probleem. Ze komt nota bene zelf met verzoeken voor injecties en een katheter in de urinebuis op momenten dat dit niet nodig is. Op sociaal gebied isoleert ze die jongen al jaren. Ze geeft hem thuisonderwijs, geen enkele ruimte voor vrienden, vrijheid of een normaal leven.’

			Florian Smeets keek haar onbewogen aan, greep zijn aktetas van tafel en liep naar de deur. ‘Laat de rechter maar beslissen. Goedenavond.’ Hij knikte Benno en Luca toe voor hij vertrok. 

			Sanne liet zich op een stoel ploffen. ‘Nou, het enige goede wat ik nu kan zeggen, is dat ze in ieder geval psychisch wordt doorgelicht.’

			‘Geen zorgen,’ zei Luca en bood haar zijn hand. Hij trok haar weer uit de stoel vandaan. ‘Heb jij de expressie niet op haar gezicht gezien toen ze het had over medische boeken? Ze genoot ervan om dat even te kunnen zeggen. Zeker het feit dat ze zich beter medisch onderlegd waant dan opgeleide artsen. De gedragskundig adviseur heeft dat ook gezien.’

			Ze liepen de gang op waar Ramon met Patrick stond te praten. Van de gedragskundige, de advocaat of Jodie Ecksteen was geen spoor te zien.

			‘Peter Kunst zal erachter komen wat die vrouw mankeert,’ zei Ramon tegen Sanne en Luca. ‘Dat geef ik jullie op een briefje. Hij trok al enkele conclusies toen hij door het raam keek, maar hij heeft uiteraard meer tijd nodig. Ook wil hij het volledige patiëntendossier van Klaver bekijken om het ziekteverloop te bestuderen. Er is trouwens een melding bij het Advies- en Meldpunt Kindermishandeling gedaan.’

			‘Door wie?’ vroeg Sanne.

			‘Door de vrouw die jou belde over die sondevoeding die ze uit het huis moest halen. Daarbij had ze nog een nieuwtje en ik denk zomaar dat dit verdomd goed uitkomt, gezien al die blabla van zojuist over een fabrikant die zout zou hebben toegevoegd. Ze deed de melding om aan te tonen dat ze bloedserieus is en Jodie Ecksteen niet vertrouwt nu ze beseft wat ze heeft gezien.’

			‘Ja, wat dan?’ vroeg Patrick.

			‘Buurvrouw kwam langs op het moment dat Jodie met die zak in de weer was. De deuren staan daar open, ze had wel geroepen, maar geen antwoord gekregen terwijl ze wist dat Jodie thuis was. Niet zo moeilijk, dat was ze meestal. Zij en het zieke kind. Dat zieke kind zou net lekker aan zijn sondevoeding beginnen, maar buurvrouw zag de moeder dus rommelen met die zak. Wat ze precies deed wist ze niet, ze had alleen gezien dat Jodie iets in de vuilnisbak gooide. Vlak voor jullie kwamen en zij werd verzocht die zak op te halen, heeft ze het uit de vuilnisbak gepakt. Het bleek een injectiespuit te zijn. Drie keer raden wiens vingerafdrukken erop staan en wat er in de spuit heeft gezeten.’

			‘Waarom komt die vrouw daar nu pas mee?’ vroeg Patrick.

			‘Wroeging. Kijk, eerst dacht ze er niets van, ze nam gewoon aan dat een injectiespuit dagelijkse kost was in huize Ecksteen. Tot ze die zak moest weghalen. Op dat moment kreeg ze de ingeving om ook de spuit mee te nemen. Ze was niet dom, ze heeft hem niet met blote handen aangeraakt. Ze liet hem in een boterhamzakje glijden. De spuit ligt al bij de technische recherche, morgen weten we hoe en wat.’

			‘Misschien komen we er ook nog achter wie de vader van Klaver is,’ zei Sanne. ‘Ik geloof er namelijk weinig van dat Jodie door haar vader is verkracht. De bezorgdheid van die man is oprecht te noemen, ze krimpt niet bepaald ineen als ze hem ziet. Dat konden we op de camerabeelden zien.’

			‘Wij zien wat ze doet en waar dat toe leidt,’ zei Luca. ‘Maar je ziet haar niet daadwerkelijk haar hand over zijn mond en neus leggen en dat kan Gerry niet voor ons tevoorschijn toveren. Evenzogoed kunnen we er iets aan hebben, ik heb het bewust niet tegen haar of de advocaat gezegd.’

			‘Precies,’ zei Sanne. ‘Dat wilde ik ook niet doen, juist omdat je het niet overduidelijk ziet. Toch is het bewijs, je hoort hoe hij gierend naar adem snakt.’

			‘De jongen is nu veilig,’ zei Benno. ‘Zijn moeder zal hem niets meer kunnen aandoen.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 26

			Emma

			1996

			 

			Met een emmer en een schepje liep Emma over het voorterrein. Ze voelde zich niet lekker, een beetje grieperig en de geur van hondenpoep die ze in een emmer deponeerde, maakte dat ze zo nu en dan bijna moest overgeven. 

			Al een jaar lang maakte Emma zich druk over Mira. Ze had het meisje niet meer gezien na die laatste keer in de kelder. Hoe afschuwelijk ook, Emma had het gevoel dat Mira voor het seksuele genot van Ivar was gebruikt en daarna afgedankt in een naamloos graf was gedumpt. Ergens waar ook de andere vrouwen zouden liggen. Emma had geprobeerd erachter te komen wat er met Mira was gebeurd, maar zoals gewoonlijk leverde dat geen antwoord op, maar wel een flink pak slaag.

			Ivar was nu negen, bijna tien. Op die leeftijd had hij al jaren onderwijs moeten krijgen en met vriendjes horen te spelen. Zeker niet bezig te zijn met seks of leren hoe je een vrouw zo slecht mogelijk behandelt. Op die leeftijd had Emma school leuk gevonden. Ze kwam trots thuis met een sticker die ze had verdiend doordat ze een goed cijfer had gehaald. Ze sprak met vriendinnen af om tussen de middag thuis een broodje te eten, samen nog even te spelen voor het tijd werd weer naar school te gaan. Simpele dingen die kinderen meemaakten, omdat het erbij hoorde. Voor wie onderwijs volkomen normaal was.

			Maar van normaal kon je niet spreken bij de familie Kracht.

			De herdershonden lagen vastgebonden, verder was ze alleen op het terrein. Ze verheugde zich erop straks een paar heel diepe ademteugen te nemen. Dan moest ze eerst van die poep zijn verlost. Ze keek goed om zich heen, maar had geen drol overgeslagen. De dieren hadden zo hun favoriete plekjes om te schijten en die had ze allemaal gehad.

			Nadat ze zich van de viezigheid had ontdaan, haalde ze heel diep adem. Ze hief haar hoofd en sloot haar ogen. Er zat voorjaar in de lucht, ze kon het ruiken. In dit huishouden werden geen borders met prachtige planten gekoesterd, geen bloesem, geen rozen of hortensia’s. Toch was ze die geuren niet helemaal vergeten en ze deed alsof ze die zoete geuren rook. Een beetje fantasie was een van de dingen die ze haar niet konden ontnemen.

			Ondanks dat ze bijna dagelijks te eten kreeg, was Emma erg mager. Haar botten staken uit, ze had het ook vaak ontzettend koud. Maar niet vandaag, niet nu ze het voorjaar rook en de zon op haar witte huid scheen. Van geluk was geen sprake, maar dit moment, de zon, de fantasiegeuren, die gaven haar iets wat misschien een beetje in de buurt kwam van gelukzaligheid. Iets wat voor andere mensen heel normaal was, was voor Emma een wonder. Je voor heel even vrij voelen, ogen gesloten, je zintuigen op scherp. Rook ze daar ineens de appeltaart van haar moeder? Of nee, het was mama’s keuken! Met gesloten ogen zag ze voor haar geestesoog de eettafel, de bloeiende planten op de vensterbank, net boven het aanrecht. De oven die aan stond, er was altijd iets te kokkerellen, mama was daar dol op. Haar lieve moeder, wat miste ze haar. Haar geur, haar warmte, haar zachte lichaam. Wanneer had zij voor het laatst haar moeder een echte knuffel gegeven? Zo’n knuffel dat je elkaar stevig vasthoudt en je in elkaar verliest? Ze wist het niet meer, maar ze voelde tranen in haar ogen opwellen bij het idee dat ze dat nooit meer kon doen. Ze kwam hier niet weg, dat wist Emma heel goed. Herinneringen, dat was alles wat ze had. De knipoog van papa, de aai over haar bol. Ja, Emma bleef een kind van haar ouders. Voor altijd.

			Ze keek naar een grote boom in de verte en dacht terug aan die keer dat haar vader een schommel in een boom had gemaakt. Het was voor alle kinderen in de buurt, niet alleen voor Emma. Heel wat keren had ze zich heen en weer laten wiegen. Dan zag ze vogels vliegen en ervoer ze ultieme vrijheid. Terugdenkend voelde ze zich voor even net zo vrij, net zo ontspannen en zelfs gelukkig. Het gevoel dat ze al schommelend in haar buik had en dat precies leek op de kriebels die ze kreeg wanneer haar vader met de auto ergens naar beneden reed. Dan moest ze altijd lachen, het was een leuke gewaarwording in haar buik.

			Ze draaide zich geschrokken om vanwege een enorme brul die achter haar klonk. Poef, weg waren haar ouders, de keuken, de oven, de heerlijke geuren en het gevoel van vrij zijn.

			‘Jij hebt, godverdomme, een hoop stront laten liggen, stom mens!’ De bijna tienjarige Ivar stond met wijzende vinger naar haar te kijken.

			‘Hoe bedoel je?’ Ze liep in de richting waar hij naar wees. Zo slaafs als wat, ze was niet anders gewend. ‘Ik heb alles ...’ Ze stokte. Nee, niet waar. Een van de honden had een hoop vlak achter een stapel hout gelegd en dat had ze gemist. ‘Nou,’ zei ze en glimlachte naar hem, ‘dan zal ik dat maar snel even weghalen.’

			‘Liggen laten!’ zei hij met een stem die klonk als een zweepslag. ‘En staan blijven, lelijk mens.’ Zijn kippenborst zwol op toen hij hard riep: ‘Opa!’

			De schuifdeur van de loods ging open. ‘Wat!’ Blijkbaar werd Joris ontzettend gestoord in zeer belangrijke bezigheden. Tot hij naar zijn kleinzoon en vervolgens Emma keek, die met haar armen langs haar lichaam naar de hoop poep stond te kijken, die hijzelf vanaf de plek waar hij stond niet kon zien. Tot hij het wel zag, wist Emma. Zou ze vanwege haar nalatigheid vanavond geen eten krijgen? Mocht ze iets koken waarvan hij wist dat ze het lekker vond, maar er dan zelf geen hap van mogen nemen? Haar maag rommelde, ze had de hele dag al niets gehad, alleen ontbijt en lunch voor hen mogen maken. Het vooruitzicht van avondeten was iets om zich op te verheugen. Ze mocht toch echt op zijn minst een keer per dag iets eten. O, als hij haar dat maar niet zou onthouden. Waarom was die hoop poep haar ontgaan? Waarom had ze niet beter gekeken?

			‘Kijk opa, dat stomme wijf doet haar werk weer eens niet goed. Zie nou, hier ligt nog stront. Opa, jij of papa hadden daar zo in kunnen grijpen. Straf haar maar goed.’

			Opa kwam dichterbij, keek naar het resultaat van Emma’s nalatigheid, schudde zijn hoofd alsof het hier een zwaar misdrijf betrof dat hij nooit te boven zou komen en keek Emma onbewogen aan.

			‘Kom eens hier en zie wat je hebt aangericht, Emma. Begrijp je niet hoe ranzig het is als ik hierin had gegrepen terwijl ik een stukje hout nodig had? Zie je niet in hoe ontzettend goor dat is?’

			‘Het spijt me, Joris. De honden poepen daar nooit. Ik zal ...’

			‘O? Nu is het de schuld van een weerloos dier?’

			‘Ik bedoel dat ze altijd hun vaste stek ...’

			‘Bek dicht, hier komen en het opvreten.’

			Emma kon van afschuw geen woord uitbrengen. Dit meende hij toch niet?

			‘Ivar, ga je vader en Fien halen.’

			Ivar grijnsde zijn kleine tanden bloot, sprong omhoog en gaf opa een handjeklap. Daarna rende hij er vandoor.

			‘Joris, je gaat me dat toch niet laten eten?’ fluisterde Emma.

			‘Weet je wat het is,’ zei hij. ‘Je moet iets ondergaan zodat je weet wat je fout hebt gedaan. Je moet leren van je fouten en daar help ik je mee. Geloof mij maar dat je nooit nog een enkele drol laat liggen.’

			Emma was sprakeloos. Ze deed een stap naar achteren, ze keek om zich heen, maar er was niemand die haar kon helpen, er was geen hulp, nooit geweest ook.

			‘Wat voor stoms heeft ze nu weer gedaan?’ zei Pim, die aan kwam lopen.

			Emma wilde niet naar hem kijken, maar op zoek voor steun keek ze achter hem in de hoop Fien te zien. De vrouw werd aan haar arm meegetrokken door Ivar. Ze keek naar de grond, durfde Emma niet aan te kijken.

			Pim werd in een paar tellen duidelijkheid verschaft over de stommiteit van Emma.

			‘O ja, onvergeeflijk,’ vond Pim. Hij keek naar de poep en schudde theatraal zijn hoofd.

			‘Ik zal het snel opruimen,’ zei Emma en ze draaide zich om om de emmer en de schep te pakken.

			Joris was snel bij haar en greep haar arm. Hij sleurde haar terug terwijl ze zich nog niet goed had omgedraaid. Ze struikelde over haar benen en kwam hard op de grond terecht.

			Ivar sprong op haar af en greep haar bij haar benen. Samen met zijn vader trokken ze haar naar de plaats delict, terwijl zij schreeuwde en met haar vingers in de grond klauwde. Hardhandig werd ze omgedraaid, op haar knieën gezet en een hand in haar nek duwde haar voorover.

			‘Opvreten, stomme snol,’ zei de kinderlijke stem van Ivar. ‘Nu meteen!’

			‘Nee, alsjeblieft, nee. Doe me dat niet a–’ Met open mond werd ze naar de hoop stront geduwd. Ze smeerden haar gezicht erin, er kwam iets in haar mond omdat ze net aan het smeken was. Ze kokhalsde, vocht om los te komen uit de greep, maar met drie paar handen die haar omlaag hielden, kon ze geen kant op. Ineens werd ze omhoog gesleurd.

			‘Iew!’ gilde Ivar. ‘Je hele kop zit onder. Lik je lippen maar af!’ Hij brulde van het lachen.

			Emma gaf over, ook al had ze niets in haar maag. Haar lichaam rilde en schudde van wanhoop en smerigheid. Die stinkende hondenpoep moest van haar af! Het leek haar gezicht aan te vreten, het brandde als zuur. Ze veegde met haar mond en gezicht over de grond, steentjes schuurden in haar gezicht, maar dat kon haar niet schelen. Het was vies, zo onvoorstelbaar vies. Ze gaf opnieuw over, hoorde de dierlijke geluiden die uit haar mond kwamen, ze had een lege maag, gal vond een weg omhoog. Ze zag niets meer vanwege haar tranende ogen, ze bleef overgeven, ze bleef zichzelf aan de vieze, modderige, met steentjes bedekte grond afvegen.

			‘Jij hebt je lesje wel geleerd,’ zei Joris en hij zette hard zijn voet op haar rug. ‘Wat je niet hebt gevreten, ruim je alsnog op!’ Daar was de kous mee af. Hij liep op zijn gemak naar de loods, Pim volgde hem, Ivar rende joelend over het terrein en riep dat hij hoopte dat ze nog eens een keer vergat de stront op te ruimen zodat er weer wat te lachen viel.

			Ineens was daar Fien. Ze zakte op haar hurken en gaf de huilende, van snot en hondenpoep vergeven Emma, een stuk wc-papier dat ze uit de zak van haar jurk haalde. Emma was al ontzettend vaak vernederd, maar nog nooit zoals vandaag. In een ding had Joris helemaal gelijk. Emma zou nooit meer de fout maken om een hoop stront te vergeten.

			 

			Hoofdstuk 27

			Will de Jager

			 

			Will keek glimlachend toe hoe Toby over de tuintegels rolde en hoe zijn witte vacht steeds smeriger werd. Hij had net de kattenbakken met bleek schoongemaakt en had op de tegels gemorst. Zijn kat was dol op de geur van bleek en stond, terwijl Will druk bezig was, al overduidelijk om hem heen te draaien in de hoop dat er wat gekliederd zou worden. Will stelde zijn dove maatje niet teleur, ook al probeerde hij het altijd te voorkomen. Omdat bleekmiddel niet bepaald goed voor zijn gezondheid is, tilde hij Toby op, wreef hem met een handdoek af en plantte een kus op zijn kop.

			Het was nu dinsdagmiddag vijf uur. Will waste zijn handen grondig en besloot aan het avondeten te beginnen. Zijn laatste klant was om halfvier vertrokken. De zestigjarige Arie had een ontzettende last van zijn onderrug en was door zijn huisarts naar Will doorverwezen. Daarna had hij enkele administratieve dingen gedaan, en was vervolgens aan de kattenbakken begonnen. Allemaal volkomen normaal, niets paranormaals, geen stemmen, rust. 

			Hij schoof net een visschotel in de oven toen hem een gevoel van verdriet overviel. Niet-begrijpend kwam hij overeind en keek rond. Hij telde drie katten, alle in leven en zo te zien volkomen gezond. Mooi, met zijn dieren was niets aan de hand. Soms was er ook helemaal niets en wist hij niet waar dergelijke emoties vandaan kwamen. Dan kwam hij er ook gewoon niet achter en liet het los. 

			Will pakte een biertje uit de koelkast en ging daarmee aan de keukentafel zitten. Snel stond hij weer op, hij was vergeten de kookwekker te zetten. Twintig minuten zou voldoende zijn voor het gerecht. Opnieuw nam hij plaats en dronk gedachteloos een slok uit het flesje. De emotie was nog steeds aanwezig, sluimerend, maar in beweging. Tegen de tijd dat hij zijn biertje ophad en een tweede flesje pakte, had hij nog steeds geen flauw idee.

			‘Harry, wil je er even bij vermelden waarom ik het gevoel heb in tranen te willen uitbarsten? Nu kan ik er niets mee.’

			Er volgde geen antwoord, hij was echt alleen. Precies wat hij vaak wilde. Het leek erop dat hij kreeg waar hij om vroeg. Je wilt rust? Hier heb je je rust. Vergeet alleen niet wat je bent. Hij kon het Harry horen zeggen.

			Tegen de tijd dat hij had gegeten en met een kop koffie voor de tv ging zitten, was het gevoel verdwenen. Hij was opgelucht, maar omdat hij niet begreep waarom het verdriet in hem was genesteld en hij dus geen duidelijkheid had gekregen, kon hij het niet meteen loslaten. De frustratie die kwam opzetten was de zijne. Of toch niet? Dit waren momenten waar Will een grondige hekel aan had als het ging om het paranormale.

			Natuurlijk schoot Sanne door zijn hoofd. In feite zat ze altijd wel ergens in een hoekje van zijn gedachten. De manier waarop haar ogen fel naar hem keken als ze boos op hem was. Als ze het niet met hem eens was en duidelijk liet merken niets van zijn gave te willen weten. Hij begreep haar verwarring. Ze geloofde pas ergens in als het tastbaar was en dat was het paranormale niet bepaald. Maar hij wist te vertellen over haar vriend Troy, hun ongeboren zoon, daarna zijn advies dat ze alles aan haar collega Luca moest vertellen, dat dit zou opluchten. Nee, daar stond ze niet voor open, dat was duidelijk, maar ze deed het uiteindelijk wel. Waarom? Omdat hij over Troy en haar kindje begon? Zaken waar ze nooit open over was geweest, dus hoe kon hij dat weten. De twijfel in haar gezicht, gevolgd door harde woorden omdat ze met haar gevoel geen kant op kon. Hij had dat bij meer mensen gezien. Zelfs cliënten die een consult wilden, konden soms hun ongeloof niet verbergen.

			‘Je zegt allemaal dingen die standaard zijn,’ had een man eens tegen hem gezegd. Zijn naam was Cornelis, maar liever werd hij Cor genoemd. ‘Die op iedereen kunnen slaan. Natuurlijk heb ik iemand verloren, dat gaat op voor iedereen die in deze stoel zit. Hoe makkelijk is het dan om in het algemeen te beginnen over een geleden verlies? Je ziet zo dat ik ruim over de vijftig ben, de kans dat er een opa of oma in de hemel is, is nogal groot, nietwaar?’

			‘Ik begon niet over uw grootouders,’ had Will gezegd. ‘Dat deed u zelf.’

			Een zwaai van zijn hand. ‘Daar gaat het niet om. Bewijs jij maar eens het tegendeel zonder slap gelul.’

			Waarop Will hem had gevraagd naar de zegelring aan zijn ringvinger, die van de opa van de man was geweest. Dat hij de eerste kleinzoon was en dat opa in zijn testament had verklaard dat deze ring voor Cor was, na opa’s dood. Ook dit kon Cor niet overtuigen. ‘Dat gebeurt zo vaak!’

			‘U bent gekomen omdat u zich vreselijk zorgen maakt om uw vrouw.’

			Cor viel helemaal stil. Om de man dit ongemakkelijke gevoel verder te besparen, was Will een gesprek met hem aangegaan, gewoon van man tot man. Cors vrouw had baat bij een goede psycholoog, die haar kon helpen trauma’s uit haar verleden te verwerken. Dat advies had Will gegeven. Cor liep een stukje lichter Wills leven uit. Hij had zijn hart gelucht en een plan in zijn hoofd gemaakt om zijn vrouw bij te staan. Soms, dacht Will, ben ik zelf een psycholoog en dat is niet erg. Het ging hem er altijd om zijn medemens te helpen of dat nu was als paragnost, fysiotherapeut of op een andere manier. 

			Maar hij was ook gewoon een man. Een man met gevoel, met behoeften. Iemand die zichzelf vertelde dat het veel beter was om vrijgezel te blijven. Daar stond hij nog steeds achter, maar emoties kon hij niet uitzetten. Zijn hart had een opening gemaakt, een die hij niet volledig begreep.

			Zodra hij die avond in bed lag, werd hij weer overvallen door verdriet. Was het zijn eigen emotie? Of had het toch, waar hij bang voor was, met Sanne te maken? Hij droomde onsamenhangend die nacht. Hij werd een paar keer wakker om vervolgens onrustig verder te slapen. 

			Het was vier uur toen hij wakker werd en zichzelf hoorde zeggen: ‘Jij kunt er niets aan doen, je hebt je best gedaan.’

			Hoofdschuddend stapte hij uit bed, liep naar de badkamer en dronk water uit de kraan. In zijn droom had Sanne geen petje gedragen, maar haar krullen de vrijheid gegeven. Iets wat hij prachtig vond, ze had zulk mooi haar. 

			In de spiegel zag hij zijn warrige blonde haar, zijn blauwe ogen nog half in slaapstand. Hij wist wat hij had gedroomd. Met twee handen hield hij zich stevig vast aan de wastafel. Will begreep nu het verdriet dat hem al uren dwars zat en dat niet het zijne was. De narigheid was dat hij niets kon doen om de pijn voor Sanne weg te nemen.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 28

			2000

			Emma

			 

			Emma was negenendertig jaar. Terwijl ze de was stond te doen, overdacht ze haar leven. Negenendertig, vier kinderen gebaard, de vijfde zat in haar buik. Het had heel lang geduurd eer ze weer zwanger was. 

			Hobby’s had Emma niet. Vroeger, toen ze nog iemand anders was, natuurlijk wel. Vooral kleien was een favoriete bezigheid. Het omvormen van een klomp klei naar een vaas, bord, dier. Iets wat haar vingers nooit meer zouden ervaren. Fien vond breien leuk, dat voorrecht werd haar zo nu en dan gegund. Bij het haardvuur in de woonkamer, in een luie stoel. Zolang het maar iets werd waar Joris wat mee kon, iets aan had. Een trui, sjaal, zoiets. Emma was een paar keer in de woonkamer geweest. Goedbeschouwd niet heel vaak door de jaren heen. Als ze zwanger was, werd er een oogje toegeknepen. Zo ook die avond. Soms voelde Emma zich een bofkont.

			Fien was bezig met een groene sjaal. Emma deed niets, keek gewoon toe en genoot van de warmte van de haard. Het tikken van de breinaalden werkte hypnotiserend, tot Emma ineens heel erg wakker werd. Ze schoot overeind en zag Fien naar haar kijken.

			‘Niets aan de hand,’ zei ze en vermeed het naar Fiens stompje te kijken. Of: stompjes. In de loop der tijd had Joris het nodig gevonden nog wat weg te knippen. Een middelvinger en een wijsvinger. Ongelooflijk dat Fien nog kon breien. Op haar manier was Emma van de vrouw gaan houden. Dat had even moeite gekost, nadat Emma met haar plan kwam Joris om te leggen om kans te maken hier weg te komen. Fien wilde er niets van weten. Eigenbelang, had Emma gedacht. Geen plek om naartoe te gaan, deze boerderij is alles wat je kent, wat moet je zonder hem? Ze bleef het proberen, maar Fien wilde niet. In haar eentje zou het Emma nooit lukken. Als Pim en Ivar er niet waren geweest, had ze het allang gedaan. 

			Mira was zo murw gemaakt, die zou niets durven. God ja, Mira leefde nog. Zij werd als de vrouw van Ivar gezien, die nog maar dertien jaar was, al leek hij veel ouder. Met geen woord had Mira ooit gesproken over haar vijfjarige bestaan in deze hel. Emma had haar alleen maar ouder en lustelozer zien worden. Ze woonde verplicht bij Pim en Ivar, deelde zelfs het bed met de dertienjarige, droeg kleding die Ivar koos. Als Mira geluk had, was het een strak jurkje, iets wat de jongen leuk vond, maar soms moest ze ook dagenlang naakt door hun huis lopen. Het was walgelijk, maar wat kon Emma eraan doen? Het waren spaarzame momenten dat ze alleen was met Mira, een te korte tijd voor een gesprek. Het enige wat Emma heel soms kon doen, mits niemand het zag, was het meisje een aai geven. Over haar hoofd, haar arm, om te laten zien dat ze niet alleen was. 

			‘Je ziet er moe uit,’ zei Emma tegen Fien. ‘Voel je je wel goed?’

			De vrouw haalde haar schouders op en keek Emma aan. Ze had wallen onder haar ogen en was wat magerder geworden. Hoe oud zou ze zijn? Toch zeker zeventig, al leek ze door haar uiterlijk ouder. Heel lang grijs haar, nooit make-up, de oubollige jurk. Plus alle rimpels in haar gezicht en de afhangende mondhoeken. Dat was met de jaren erger geworden.

			‘Fien, ik wil dat je iets weet. In het begin heb ik je veel kwalijk genomen. Dat je meespeelde in het gruwelijke spel van Joris en Pim. Maar achteraf bedenk ik dat je mijn leven redde toen je de kelder in kwam. Jij zorgde ervoor dat Joris me niet vermoordde door hem te wijzen op een of andere afspraak die jullie hadden gemaakt.’

			De vrouw keek Emma onbewogen aan. Wel sloot ze even haar ogen, waaruit Emma kon opmaken dat ze haar bedankte voor haar dankbaarheid. Tot ze ineens haar ogen weer opende en met haar hoofd opzij knikte.

			‘Ik begrijp wat je zou willen zeggen,’ zei Emma. ‘En ja, misschien had je hem zijn gang moeten laten gaan omdat ik nu niet bepaald echt een leven leid. Ik ben weinig waard en heb dingen moeten doen waarvoor ik de doodstraf verdien.’

			Fien schudde haar hoofd.

			‘Wel, Fien, die verdien ik wel. Iets anders. Ik heb jou daar nooit naar gevraagd omdat ik het niet wilde weten. Toch, op de een of andere manier, ben ik het speculeren zat. Wat zit er nu achter die stalen wand in de kelder?’

			Fiens ogen werden groot. Ze leek zelfs te kokhalzen. Daarna schudde ze weer haar hoofd.

			‘Ik heb vrouwen zien komen en niet bepaald weer zien gaan,’ zei Emma. ‘Op die arme Mira na dan. Ze moeten hier nog zijn. Of begraven, maar dan ergens waar ik niet mag of kan komen, of hun lichamen liggen achter die wand. Niet dat ik ooit iets heb geroken.’

			Fien hief haar breiwerk in de lucht en schudde wild met haar hoofd. Ze wilde het niet vertellen of ze kon het niet.

			‘Goed, ik zal erover ophouden. Sorry, Fien.’

			De vrouw leek iets te ontspannen en ging weer verder met breien. Pas nu zag Emma wat het moest worden. Een truitje. Een piepklein truitje voor de baby. Ze werd misselijk.

			Een ding wist Emma wel. Zodra Fien niet oplettend was, had Emma iets te doen. Dat moment kwam sneller dan verwacht, zodra er een stem brulde: ‘Fien, ik heb trek! Maak even iets te bikken.’

			Zo snel ze kon, stond Fien op en legde haar breiwerkje neer. Ze liep op het geluid van Joris’ stem af. Emma stond op, keek even naar de deuropening en greep een breinaald uit het mandje. Ze stopte de naald in haar jurk, zorgde dat haar grote onderbroek het ding op zijn plek hield. Daarna volgde ze Fien naar de keuken om haar te helpen.

			 

			Emma was bang, maar juist die angst dreef haar. Ze lag alleen in haar bed. Gelukkig bleef er niemand bij haar. Soms kroop Pim bij haar in bed, of Joris keek de halve nacht op haar neer. Soms werd ze in dit bed verkracht. Pim vond het leuk haar eerst te blinddoeken en haar handen vast te binden. Ze kon hem niet zien, wat misschien maar beter was ook. Pim, dacht ze dan, heeft een nog smeriger trekje dan ik al dacht. Maar nu was er niemand. Ze trok haar onderbroek naar beneden. 

			Emma, stop!

			Ze antwoordde niet. Nu niet.

			Niet doen, je krijgt spijt.

			‘Geen andere optie,’ mompelde ze.

			Je hebt altijd een keus.

			‘Die heb ik gemaakt.’

			De verkeerde! Wat denk je dat ze met je gaan doen als ...

			‘Boeit me geen reet, Susanne. Mij vermoorden? Prima toch, precies wat ik wil. Ga weg en laat me met rust.’

			Ze spreidde haar benen en stak de breinaald zo ver ze kon in haar vagina, dwars door haar baarmoeder. Emma roerde alsof het een lepel was, stak het heen en weer, zo diep als ze kon. Ze voelde pijn, uiteraard, dat had ze verwacht, maar beter nu zich van het kind ontdoen, dan als het al geboren was. Ze bleef zichzelf pijnigen, hoopte dat het lukte, smeekte alles en iedereen om een miskraam. Het kind móest dood. Ze kon niet nog een Ivar op de wereld zetten. Het was verkeerd, zo fout, maar wat voor leven had dit kindje anders gekregen? De postkist zou niet nog eens lukken. Ze bloedde flink, ze wist dat ze zelfs haar baarmoeder onherstelbaar beschadigde. Dat was goed. Zo konden Joris en Pim zien dat ze hier, in dit bed, een miskraam had gekregen. Haar geheim was de wetenschap dat ze nooit meer zwanger zou worden. Ze huilde bittere tranen om wie ze was geworden. Ze was zichzelf al zolang kwijt. Deze Emma kende ze niet en ze vroeg zich af wat de oude Emma zou zeggen als ze even kon kijken. Vrouwen de dood ingejaagd, een baby weg moeten geven, een andere scheurde zich op dit moment uit haar lichaam.

			Emma bleef liggen en deed niets. Ze hoopte dat ze zou doodbloeden.

			 

			‘Godverdomme!’ 

			Emma werd door Joris uit haar bed gesleurd. Haar hoofd klapte ongenadig op de vloer. Ze leefde nog, helaas.

			‘Wat heb je gedaan, stomme koe!’

			‘Maak me dood,’ zei ze, vanaf de grond kijkend naar het bloedbad in haar bed. Stukjes weefsel, allemaal uit haar lichaam. Zelf zat ze ook helemaal onder, toch was ze in slaap gevallen. Haar buik deed extreem veel pijn, haar vagina ook, maar het was gelukt. Sorry baby, dacht ze. Je had echt geen leven gehad. ‘Miskraam,’ mompelde ze. ‘Joris, zet je wapen tegen mijn hoofd en schiet me af. Wees me genadig.’

			Hij sloeg haar hard in haar gezicht. ‘Jou genadig zijn omdat je naar de dood verlangt? Ik dacht het niet. Ruim die vieze teringzooi op!’

			Ze wilde dood, dat wilde ze al heel lang. Het maakte dus ook niet meer uit of ze hem boos zou maken of niet. Feitelijk wilde ze hem juist razend maken. Emma stond op, duizelde, maar wist terug op haar bed te komen op benen die haar geen tel langer konden dragen. Ze zat in haar eigen bloed, maar wie gaf daar nog om?

			‘Joris, waarom?’ Wat ze dacht, maar niet durfde te zeggen was: waarom ben je zo gestoord? Waarom ontvoer je vrouwen? Heb je soms geen borstvoeding gehad, is dat het?

			Hij sloeg haar, alleen omdat ze naar het waarom vroeg, maar dat had ze wel verwacht.

			Ik ben serieus, zei ze in gedachten tegen hem. Je zoon is volledig ontspoord, dat is jouw verdienste. En Ivar is het ook. Ik heb nooit een moeder voor hem kunnen zijn. Maar hoe ben jij zo’n monster geworden? Wat ze wel hardop zei, was: ‘Waarom heb je bewust je eigen vrouw verminkt? Is ze niet altijd lief voor je? Doet ze niet alles wat je wilt? Je hebt haar leven ook vergooid, en ik vraag me af waarom.’

			Weer sloeg hij haar, harder deze keer. Ze viel achterover, maar zette door. Het moest afgelopen zijn, ze kon niet meer. ‘Joris, ik heb recht op antwoord na al die jaren die je mij hebt ontnomen. Door jou en je zoon is mijn toekomst verminkt, ben ik verloren. Ik héb geen toekomst, er is geen lichtpuntje.’

			Doe het, dacht ze, terwijl ze hem bleef aankijken. Maak er een eind aan, ik verlang zo naar rust, naar geen pijn, naar stilte zonder verdriet.

			‘Wat ik begrijp, is dat jij me zo boos wilt maken dat ik je als een hond afknal.’ Hij grijnsde. ‘Dat lukt je nooit, Emma. Als ik dat had gewild, had ik het na de dood van Magnus wel gedaan. Nu opstaan, die zooi schoonmaken en daarna wil ik vreten.’

			‘Doe het,’ zei ze hardop. ‘Ik smeek het je, ik kan niet meer.’

			‘Als je eraan denkt er zelf een eind aan te maken, weet je dat ik je dochter haal.’

			Ze slikte, keek naar haar voeten. Hij had haar al jarenlang klem en dat zou nooit eindigen. Vergif, dacht Emma. Als ik daar toch eens aan kon komen. Rattengif in dat vreten van hem. Maar Joris was niet achterlijk, dergelijke spullen lagen niet in een keukenkastje. 

			Emma stond moeizaam op, bleef even gebukt over het bed staan door de duizelingen die haar overvielen. Ze ademde langzaam in en uit, terwijl de tranen zich met het bloed op de lakens mengden. 

			Hij liet haar leven. Het onmenselijke monster.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 29

			Klaver

			 

			Vanuit de diepte klonk een stem. Jij bent mijn cadeautje. 

			De echo van woorden drong hard, maar ook onverwacht tot Klaver door. Hij schrok, maar voelde ook enige opluchting toen hij dacht aan de monsters die hem al jaren wilden meenemen. 

			Voor zijn gevoel waren zijn ogen open, maar hij zag niets. Wel voelde hij zich ziek. Gebonk hamerde ongenadig door zijn hoofd, in hetzelfde ritme als zijn hartslag. Hij voelde zich misselijk, maar bovenal heel zwak. Zo slap als een dweil, zoals mama altijd zei, zodra hij ziek in bed lag. Iets wat vaak gebeurde. Altijd eigenlijk, zolang als hij zich herinnerde.

			Hij had mama’s stem gehoord, maar kon haar niet vinden. Hij wilde niet weer die dikke sondevoeding, hij wilde niet weer ziek zijn, misschien was het beter zich te verstoppen. Mam bedoelde het natuurlijk goed, maar hoe kon hij haar uitleggen dat hij zich alleen maar zieker voelde in plaats van beter, zodra de voeding in zijn maag terechtkwam? Dat hij veel liever de macaroni met veel tomatensaus van oma at en dat hij daar gerust wel tegen kon? Oma strooide extra veel kaas door zijn pasta. Met een knipoog, want zij wist dat haar dochter dat niet goedkeurde. Gesmolten kaas zou niet goed voor Klavers gevoelige darmen zijn. Maar Klaver smulde ervan, hij was dol op kaas. Of patat, lekker vet, druipend van de mayonaise. Ze begreep hem niet, mama zei altijd dat de sondevoeding hem beter zou maken, zo sterk als een beer. Dat de dag zou komen dat hij, net als normale kinderen - ja, zo zei ze dat, normale kinderen - een patatje bij een snackbar zou kunnen halen. 

			Arme schat, zei ze dan. Jouw dag komt nog wel, want mama zorgt voor je. Ik houd de monsters bij je vandaan hoor. Trouwens, die bestaan niet echt. Je gelooft mama toch wel? Knik dan, ja … goed zo.

			Klaver had hen gevoeld, ze wilden hem mee de diepte in nemen om hem nooit meer te laten gaan. Vooral als hij zwak was, dan grepen ze hun kans in de hoop dat hij zijn verzet zou opgeven. Hoe kon hij haar uitleggen dat hij van kleins af aan monsters om zich heen voelde? Gedrochten die hem met hun scherpe klauwen naar de hel wilden sleuren?

			Je bent ook zo’n ongelukkie, met je valpartijen van de trap, zei mama dan, om op een ander onderwerp over te gaan. Je weet toch wel dat je door moet lopen als mama achter je loopt? Het had veel pijn gedaan toen ze aan zijn voet draaide en hem vroeg of dat pijn deed. Hij had gegild, was bijna flauwgevallen. Net zoals die keer dat ze zijn gebroken arm omhoog zwaaide en zei dat er niets aan de hand was omdat hij de arm nog kon bewegen. Het was een opluchting toen er later gips kwam, zodat zijn gebroken botten konden helen. 

			Zelfs fietsen is voor jouw lange benen niet te doen, je hapt zo de bladeren van de straat.

			Bij die gedachten aan wat zijn moeder had gezegd, leek er licht in zijn duisternis te komen. Hij zag zichzelf op zijn fiets stappen, de techno-blauwe, sportieve fiets die hij van opa had gekregen. Eerst had hij er niet op gedurfd, juist omdat mam aan de kant stond te zenuwen en aan diverse buren vertelde dat ze bang was dat hij zou vallen. Steeds meer mensen kwamen kijken, bezorgd, hoofdschuddend, maar Klaver zou ze allemaal laten zien dat hij deze fiets aankon. Hij was destijds al twaalf en was het zat dat hij door buurjongens werd uitgelachen omdat hij altijd ziek, zwak en misselijk was. Hij nam even de tijd zijn fiets goed te bekijken. Splinternieuw, nog geen krasje te zien.

			Plotseling zag hij voor zich hoe hij zijn been over de fiets zwaaide. Hij hoorde hoe zijn moeder smeekte het niet te doen. Je gaat weer vallen, Klaver, ik voel het! Laat die fiets nu maar!

			Hij had alle vertrouwen in zichzelf gehad, juist omdat hij zich die dag sterk had gevoeld. De wind langs zijn gezicht was onbetaalbaar. Hij merkte wel dat hij, naarmate hij langer fietste, moeite met zijn ademhaling kreeg, maar hij had dan ook geen conditie. Dat ging hij veranderen. Juist de vrijheid die hij voelde, terwijl hij over de wegen van de woongemeenschap fietste, gaf hem de kracht ook een normale jongen te worden. Vrienden te vinden, samen leuke dingen doen. Dat zou hem allemaal lukken zodra hij deze fiets beheerste, aan iedereen liet zien dat hij volkomen normaal was. Hij zou het zelfs aan de monsters bewijzen, ze zouden hem voor altijd met rust laten.

			Nog steeds kon hij zijn moeder horen schreeuwen, al was dat voordat hij opzij viel. Zijn voorband klapte zo hard dat hij even aan een rotje dacht. Hij had geslingerd, een stoep geraakt en dat was het dan. Het wiel draaide nog en daar focuste hij zijn blik op. Mama hurkte bij hem, glimlachend terwijl ze hoofdschuddend met haar vinger op een schaafwond drukte. Pas later bleek dat er iets mis was met die band, er had een spijkertje tussen de band en de velg gezeten waardoor de klapband werd veroorzaakt. Hoe kon een spijker tussen de velg komen bij een splinternieuwe fiets? 

			Niet lang erna lag hij in bed. Alie Vermeren, een lieve buurvrouw, was aangekomen met een flesje jodium dat niet zo prikt, maar mama had gezegd dat ze dat zelf in huis had. Klaver had meteen geroepen veel liever die van Alie te willen, die van mama deed altijd zo’n pijn op schaafwonden, maar mam goot royaal haar eigen ontsmettingsmiddel op een lap en duwde die stevig tegen zijn verwondingen. Het waren er nogal wat. Zijn elleboog en knie lagen open, zijn handen waren ontveld en dat allemaal door een simpele valpartij. De fiets had hij nooit meer gezien, die werd diezelfde dag nog verkocht. 

			Mama houdt heel veel van jou en ik zal altijd voor je zorgen. Ik zal er altijd voor je zijn.

			Klaver zweefde weg in het zwarte niets. Hij hoorde zijn moeder als een mantra in zijn hoofd. Hou van jou … Ik blijf jou altijd trouw … Klaver en Jodie, voor altijd …

			Hij had het zo vaak gehoord, maar waarom was er altijd dat knagende stemmetje dat hem vertelde dat haar liefde niet gemeend was? Was dat dezelfde stem die zei dat ze glimlachte terwijl ze zijn wonden verzorgde, niet rillend van afschuw, maar van plezier? Hij wist het wel, die stemmen waren van de monsters. Ze wilden hem gek maken! 

			Flarden tekst schoten door zijn benevelde brein.

			Je hoofd meer naar rechts, dan staat die blauwe plek ook op de foto.

			Nee Klaver, laat die bebloede lapjes maar liggen. Iedereen mag zien wat jij doormaakt.

			Mensen moeten weten dat het leven niet voor iedereen normaal verloopt toch, schat?

			Mama houdt zoveel van jou, hou jij ook van mij?

			Nee lieve jongen, monsters bestaan niet.

			Niets gebroken, anders kun je echt niet je tenen bewegen. Ik heb daar verstand van, ik weet alles van pijn, ik heb zelf zo ontzettend veel meegemaakt, dat zal jou een leven lang niet overkomen. Maar ik zal er een verbandje om doen, kleine huilbaby.

			Hij kon haar aaiende vingers door zijn haar voelen gaan. Was ze nu bij hem? Waar was hij eigenlijk? Er was niets herkenbaars om hem heen, alleen duisternis. Zelfs geen geur. Hij was moe, hij wilde zijn best eigenlijk niet meer doen. 

			Plotseling leek er vanuit het donker iets op hem af te komen. Schaduwen maakten zich los, verdeelden zich. Vijf, tien, vijftig stuks met grote klauwen om hem letterlijk de adem te benemen. Zijn hart klopte snel, hij werd opgeslokt. Hij kreeg geen lucht, waar hij ook was, er was geen zuurstof. Alleen gedrochten die hem mee de diepte in namen om hem nooit meer te laten gaan. Vandaag zou dat lukken. De hel had zijn poort wijd openstaan. Klaver had het altijd geweten, zelfs begrepen dat deze dag ooit zou komen. Hij had alleen zo graag nog eens met ware vrienden een patatje bij de snackbar gehaald.

			Een meisje willen zoenen.

			Een gewone jongen willen zijn.

			Monsters waren wel echt.

			Mama had gelogen.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 30

			Woensdag 5 september 2012 

			 

			Sanne en Luca zaten tegenover Harold Schuitemaker. Hij had gebeld omdat hij iets had te vertellen. Harold was naar het bureau gekomen. Koffie was niet nodig, hij wilde feedback.

			‘Ik bleef maar malen over dat verdomde aanbod. Hoe ik ook in mijn geheugen graaf, Mary Lou heeft niets gezegd. Ja, dat het iets geweldigs moest zijn, iets wat ze al heel lang wilde. Daar zit het ’m dus in: iets wat ze heel lang wilde. Ik ken haar al jaren en zou dus moeten weten wat zij had gewild, toch?’

			Sanne haalde haar schouders op. ‘Als ze het nooit heeft gezegd, kun je dat niet weten.’

			‘Ze was een flapuit, rechercheur, dus me dunkt dat ze het had gezegd.’

			‘Heeft ze dat?’ vroeg Luca en hij keek op zijn horloge.

			‘Sorry, houd ik jullie op of zo?’ vroeg Harold bits.

			‘Nee, excuus,’ verontschuldigde Luca zich. ‘We hebben zo een afspraak, dat is alles.’

			Harold wreef in zijn handen. ‘Goed, want voor mij is niets belangrijker dan Mary Lou. En ja, ik weet wat ze al jaren wil. Een boek schrijven.’

			‘Het schijnt dat honderdduizend mensen in Nederland dat willen,’ zei Luca. ‘Daarvan is maar een beperkt aantal die het doen en daadwerkelijk succesvol worden.’

			‘Allemaal prima,’ viel Sanne in. ‘Maar wat kan dat te maken hebben met een aanbod?’

			‘Denk eens goed na, rechercheur, die man is daar op de een of andere manier achter gekomen en had zijn plannen met haar al klaar. Hij komt de Etos binnen, heeft een pak aan en bovendien een bulk geld op zak. Zoals ik al eerder zei: een uitslover. Hij doet haar het aanbod een boek over zijn leven te schrijven en stelt direct een flink voorschot voor. Mary Lou mag graag winkelen, ik denk dat ze het geld in gedachten al aan het uitgeven was!’

			‘Hoe zou die man dat ontdekt moeten hebben?’ vroeg Luca. ‘Ik bedoel, het is niet iets dat je tegen iedereen zegt en daarbij komt, heeft ze ooit iets gepubliceerd?’

			‘Nee, daarom is het zo achterlijk,’ zei Harold. ‘Ook als ik aan Mary Lou denk. Ze heeft nooit iets geschreven en dan komt er een wildvreemde vent in de zaak, doet haar een dergelijk aanbod en zij trapt erin?’

			‘Stel nu eens dat de man als vertegenwoordiger aan de deur heeft gestaan?’ opperde Sanne. ‘Ze maken een babbeltje, die man heeft een doel en weet de juiste vragen te stellen waardoor hij weet hoe hij haar kan meekrijgen. Zij is een flapuit en vertelt doodleuk over het willen schrijven van een boek. Daarna gaat hij er weer vandoor, bedenkt een plan, gaat naar de Etos - uiteraard heeft ze als flapuit ook verteld waar ze werkt - en dan komt hij met zijn geweldige voorstel dat ze niet kan weigeren.’

			‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Harold. ‘Waarom is mij niet eerder over een vertegenwoordiger verteld?’

			‘Ik zei: stel nu,’ zei Sanne. Uiteraard kon ze niet hardop zeggen dat Will dit door middel van de kat Joey had gezien. 

			‘Niet dat we nu veel verder zijn gekomen, maar ik wilde het toch zeggen.’ Harold keek hen een voor een aan. ‘Nog geen nieuws over haar Corsa?’

			‘Helaas niet,’ antwoordde Sanne. ‘Het is afschuwelijk, maar we weten niets, al geven we de moed natuurlijk nooit op.’ De verdwijning van Mary Lou heeft met mijn moeder te maken, dacht Sanne. Maar dat zegt een paragnost, dus ik houd mijn gedachten voor me. 

			Harold stond op en gaf hen een hand. ‘Ik ga toch op internet eens zoeken naar mensen die een boek willen schrijven. Misschien heeft hij ook andere vrouwen benaderd, je kunt nooit weten.’

			Toen Harold was vertrokken zei Sanne: ‘Luca, jij hebt gezegd dat je openstaat voor het paranormale.’

			Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ben je soms weer bij Will geweest?’

			‘Ja.’ Sanne vertelde over de kat en wat Will had gezegd.

			‘Het zou zo echt kunnen zijn gegaan,’ reageerde hij. ‘Fijn dat je het meldt, Sanne.’

			Sanne vond het alleen maar heel fijn dat Luca niet verder vroeg naar die avond.

			 

			De afspraak die Sanne en Luca hadden, betrof een gesprek met gedragsdeskundige Theodorus Piek, kortweg Theo genoemd. Hij had het vaak bij het juiste eind als hij een profiel schetste. De man lustte graag een borrel die de volgende dag zo doorwerkte, dat hij het een griepje noemde. Sanne wist wel beter. 

			Zij had om een gesprek verzocht in verband met de cold cases. Zowel zij als Luca hoopten dat Theo hen behulpzaam kon zijn. De narigheid was dat Sanne niet over Mary Lou durfde te beginnen. Het was ook raar, in 1984 verdween het eerste meisje, de laatste dateerde uit 1995. Zou diezelfde dader dan in 2012 een veertigjarige vrouw ontvoeren? Zou hij het zijn, de man van rond de zestig met een bulk geld en een net pak? Was dit de man die haar moeder had meegenomen?

			Sanne wilde op dit punt nog niet over Mary Lou beginnen, Luca deed dat wel, al vermeldde hij er wel bij dat het onwaarschijnlijk was dat het om dezelfde dader ging.

			‘Tja,’ zei Theo. ‘Heel soms stopt een dader jarenlang en ineens gaat het weer kriebelen.’

			‘We hebben hier te maken met een dader die al jaren uit beeld weet te blijven,’ zei Sanne tegen Theo. ‘Hoe flikt hij dat? Heeft hij hulp? Deed hij het niet allemaal alleen? Ik heb alle rapporten goed bekeken, er waren veel aannames, maar daarmee werd geen enkel slachtoffer gevonden. Is deze dader nu echt zó goed?’

			‘Indien uitgebreid onderzoek niet tot een dader leidt, moet je de oude aannames zonder uitzondering overboord gooien,’ adviseerde Theo. ‘Je richten op wat voor je ligt. Er is nu dus een veertigjarige vrouw verdwenen. Haar leeftijd verschilt met die van de andere slachtoffers, maar we zitten met een heel andere vijand: tijd. Niet alleen de dader is ouder geworden. We hebben te maken met een georganiseerd type. Hij plant alles, maakt contact met het slachtoffer, is intelligent en laat geen sporen achter. Hij weet wat hij doet, hij is echt niet van plan zich na al die jaren nog eens te laten pakken.’

			‘Wil een dader dat überhaupt?’

			‘O ja, Sanne, er zijn daders die juist gepakt willen worden. Ze willen worden tegengehouden. Pak me, pak me, want help mij God, ik kan mezelf niet stoppen en zal doormoorden, mits jullie me vinden. Dat gaat niet voor deze dader op. Hij zal zich ook niet stoer uitlaten tegenover maatjes in de kroeg, om maar iets te noemen. Het is zijn geheimpje, al sluit ik niet uit dat mensen, bijvoorbeeld familie of iemand die dicht bij hem staat, ervan weten. Hier is veel geluk nodig om de dader te pakken te krijgen. Of daders, want ik houd het gevoel dat hij hulp had.’

			‘Je maakt het er niet makkelijker op,’ verzuchtte Sanne.

			‘Soms worden daders gepakt dankzij oude veroordelingen. De moordenaar van Christel Ambrosius en Anneke van der Stap vertonen opmerkelijke overeenkomsten waar in toekomstige daderanalyses rekening mee moet worden houden: veroordelingen voor of meldingen over huiselijk geweld. Beide daders liepen daardoor uiteindelijk tegen de lamp. In alle onderzoeken is men er telkens vanuit blijven gaan dat de vermoedelijke dader een bekende van de slachtoffers moest zijn. Toch leverde dit geen schuldige op, dus het kan een toevallige ontmoeting tussen dader en slachtoffer zijn.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dat geloof ik ook niet helemaal. Laat ik het zo zeggen: het slachtoffer kende de dader niet, maar andersom wel.’

			‘Terugkomend op Mary Lou Steen,’ zei Luca. ‘Het is mogelijk dat de dader eerst kennis heeft gemaakt en zich heeft voorgedaan als bijvoorbeeld vertegenwoordiger. Hij heeft met haar gepraat, kreeg voldoende informatie om verder over te brainstormen en is haar later weer gaan opzoeken. Hij deed een voorstel dat ze tijdens een etentje uitgebreid zouden bespreken en de vrouw is niet meer teruggezien.’

			‘Kijk, dat bedoel ik, georganiseerd. Ze zijn dus uit eten gegaan?’

			‘Dat weten we niet, niemand heeft hen gezien. Veel restaurants zijn gesloten op maandag, maar het kan heel ergens anders dan in Hoorn zijn geweest,’ zei Sanne.

			Theo wilde net iets zeggen toen Patrick ineens in de deuropening stond.

			‘Verdomme,’ brieste hij. ‘Ik kom net uit het ziekenhuis.’

			‘Ben je niet in orde?’ vroeg Theo.

			‘Sanne had mij gevraagd langs te gaan bij Klaver Ecksteen, even kijken hoe het gaat.’

			Theo begreep er niets van, dit wist hij allemaal niet, maar Sanne zag hem knikken alsof hij overal van op de hoogte was. Toch, door het vloeken van Patrick, kneep haar maag samen.

			‘Patrick, vertel me alsjeblieft niet dat ...’

			‘Sorry, Sanne, de jongen is een uur geleden overleden.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 31

			2010-2011

			 

			Emma wilde altijd de krant lezen, vanaf het moment dat ze toegang tot de keuken kreeg en er weleens een zag liggen. Joris liet dat nooit toe, zelfs Fien mocht niet op de hoogte worden gehouden van wat er in de wereld gaande was. Hij had alleen gezegd dat er niets over Emma in stond, dat ze gewoon niet werd gemist. Niet dat ze dat geloofde, maar het hakte er toch wel in. Hij was eens een krant vergeten weg te halen en toen had Emma wat anders aan haar hoofd. De avond dat ze hoogzwanger was van de baby die ze, samen met Fien, had gered door hem in de postkist te leggen. Daarna had zich zo’n kans nooit meer voorgedaan. Tot nu.

			Joris voelde zich niet lekker, dat was vast de reden dat hij het Noord-Hollands Dagblad op de keukentafel had laten liggen. Hij was vertrokken, naar bed hoopte ze. Zij moest de keuken een goede beurt geven, Fien was buiten ergens mee bezig, wat Pim of zijn zoon deden, kon haar weinig schelen. Mira natuurlijk wel, maar ze kon het meisje nu niet helpen. De krant lonkte, leek te schreeuwen: lees mij!

			Emma ging niet zitten, dat gemak durfde ze niet aan. Staand bladerde ze er doorheen, genietend van het feit dat haar ogen eens iets anders lazen dan de etiketten van schoonmaakmiddelen of voedsel. Ze konden haar alles vragen over ingrediënten van heel veel voedingsmiddelen: ze kende alles uit haar hoofd. 

			In de krant las ze waarschuwingen over fora, chatten, mailen en sms’en, en een vetgedrukt artikel over advertenties. Ze vroeg zich af wat sms’en en mailen was, want ze had daar nog nooit van gehoord. Ze voelde hoe haar hart een schok kreeg toen haar oog op een bepaald artikel viel. Het betrof de moord op jonge vrouwen. Er was DNA gevonden, maar een vergelijking had niets opgeleverd. Het enige wat bekend was, was dat de dader bloedgroep A positief bezat. Emma las verder en zag dat rechercheur Sanne Philips samen met haar collega Luca Borra aan de zaak werkte. Tranen schoten in haar ogen. Daar stond de naam van haar dochter! Ze was rechercheur geworden. Mijn meisje zit bij de politie! Allicht dat Joris hier nooit iets over had gezegd. Ook hij moest haar naam in de krant hebben zien staan. Emma voelde zich trots, en ineens gloeide een sprankje hoop. Iets wat ze al die jaren kwijt was geweest. Niet meer kende. Zou Sanne goed genoeg zijn om haar moeder te vinden? Maar hoe dan? Emma was niet de enige die was verdwenen, zoveel vrouwen voor en na haar. Hoeveel het er waren, maakte niet uit, maar zij, Emma Philips, was natuurlijk al lang en breed een vergeten zaak.

			Vanaf dat moment probeerde ze vaker de krant te bekijken, maar het lukte haar niet nog eens. Het frustreerde haar, ze bleef maar denken aan Sanne die bij de politie zat. Hoe cru was dat? Waarom zou ze bij de politie zijn gegaan? 

			‘Fien,’ zei ze op een van de spaarzame momenten dat ze alleen met de vrouw was. ‘Fien, mijn Sanne is een politievrouw.’

			Fien had haar wenkbrauwen opgetrokken. De vraag viel van haar gezicht te lezen: hoe weet je dat?

			Emma vertelde dat ze stiekem de krant had gelezen. ‘O, stel nu eens dat ze mij vindt? Fien, dan kunnen we opnieuw beginnen. Jij, ik en Mira. We kunnen Mira aan haar familie teruggeven.’

			Fien had gekeken alsof ze hardop zei: hoe stel je je dat voor?

			‘Een postbode of foldermeisje kan ons niet meer helpen,’ zei Emma. ‘Niet sinds Joris die postkist heeft verwijderd omdat de post te vochtig werd en een bus buiten het hek heeft geplaatst. Maar als we toch eens iets konden verzinnen om buiten dit hek te komen? Iets op de post doen, een brief of zo? Als je er politie Hoorn op vermeldt, komt het vast wel aan, toch?’

			Weer had Fien haar een blik toegeworpen die Emma uitstekend begreep.

			‘Ik weet het, geen van ons komt ooit buiten het hek, maar toch … Het geeft hoop om te weten dat mijn dochter, jouw kleindochter, Fien, ons kan vinden. Ze is bij de politie!’

			Fien had haar hoofd geschud en was verder gegaan met het strijken van beddengoed.

			Het was 2011 toen Emma weer haar kans greep. Joris werd een dagje ouder, niet milder, maar wel minder oplettend. Daar lag de krant, tussen een pot pindakaas en jam. Helaas zag ze niet opnieuw de naam van haar dochter, wel iets over lijken in een tuinhuis. Ja, dacht ze, gruwel is overal en dichterbij dan je denkt. Ik ben zelf een gruwel. Emma Philips is een monster geworden. Een monster waar haar eigen dochter op jaagde. ‘O Sanne,’ zei ze, terwijl de tranen kwamen, ‘jaagde je maar echt op mij.’

			 

			Het was een paar dagen later dat Emma met een dienblad naar de eerste verdieping liep. Voor ze de trap opging, keek ze naar de kelderdeur. Zou daar iemand gevangen zitten? Niet dat ze ooit vrouwen zag als ze naar haar kamer werd gebracht, maar het zou zo kunnen. Het niet zien van andere slachtoffers wilde niet zeggen dat ze er niet waren, dat wist ze onderhand wel. Joris was niet in orde, dat scheelde. Hij had de energie niet om vrouwen te ontvoeren en Pim? Dat was helemaal een lachertje. De man had zo’n mismaakte kop dat die niet buiten de poort durfde te komen. Ivar wel. Het was een knappe jongen geworden, maar je kon de duivel in zijn ogen zien. Drieëntwintig jaar was hij nu. Vader van vier kinderen. Vier blagen, waar Emma weinig tot niets mee had. Ze voelde zich al zeker niet hun oma. De kinderen waren eigenlijk, op een enkele keer na, altijd binnenshuis of op een afgezet terrein achter Pims huis. Daar waren speeltoestellen, en van alles om kinderen te vermaken. Dat had ze via Fien begrepen, zelf had Emma het nooit gezien. Arme Mira had het heel druk met het viertal. Emma mocht zich niet met hen bemoeien. Ze moest uit de buurt van Mira blijven, voor hen koken als Mira ziek was, iets wat ze om de haverklap was. Van een dokter was geen sprake, als ze doodging, nou ja, zo zeiden de heren, dan was dat maar zo. Ivar had haar gekregen zodat hij een seksleven had, om vader te worden van drie jongens en een meisje, en ze had haar doel aardig gediend. Mocht ze kapotvallen, dan werd er wel een andere moeder gezocht. 

			Nooit had Emma een cadeau voor zijn verjaardag gekocht, nooit had ze hem gefeliciteerd. Waarmee? Van harte met je bestaan? Gefeliciteerd met het vernielen van het leven van Mira en het op de wereld zetten van vier koters? In die drieëntwintig jaar had ze hem niet dagelijks gezien. Soms maanden niet. Niet dat ze dat erg vond, ze kon hem toch niet redden. Hij leefde in het huis bij zijn vader, soms zag ze hem op het voorterrein, andere keren zat hij in de auto en ging met zijn opa op stap. Sinds hij zijn rijbewijs had, zat hij meestal achter het stuur. Waar ze naartoe gingen? Emma had geen idee, al bleef ze bang voor nieuwe aanvoer. Feit was dat de jongen hier nog steeds woonde. Doodsbang was Emma als hij meisjes mee naar huis nam. Want dat gebeurde evenzogoed wel en dan werd Mira in de kelder gezet. Soms was Emma benieuwd wat er over de vier kinderen werd gezegd, maar ach, wat kon haar het eigenlijk schelen?

			Net als Fien, liet Emma zich nooit zien. Met haar lelijke kale kop en die afschuwelijke jurk wilde ze zich niet vertonen, maar dat was nog niet eens de werkelijke reden. Joris had het haar en Fien verboden. Ja, ze zou eens openhartig tegen zo’n meisje kunnen worden, haar vertellen hoe lang ze hier al gevangen werd gehouden. Dat risico ging Joris niet lopen, dus werd ze opgesloten in haar kelderkamer of in de keuken. Een keer had ze op het raam geklopt, ze had amper door dat ze dat deed. Het meisje, een prachtige roodharige, had om zich heen gekeken. Ze had het gehoord. Daarom had Emma nogmaals geklopt. Ivar had meteen geweten wie het was. Hij had iets aan zijn hoofd gezet en sprak tegen het ding. Direct daarop was Joris de keuken ingestormd. Ook hij had iets in zijn handen, maar Emma kon niet zien wat het was. Een klein zwart plat dingetje. Emma had het eerder gezien, maar nooit de kans gekregen goed te kijken en ook nooit gevraagd wat het was. De keren daarop moest Emma de kelder in zodra Ivar vrouwelijk bezoek had. Jongens nam hij nooit mee. Vreemd was wel dat ze dan alleen was en Mira niet zag. Die zou vast heel ergens anders opgesloten zitten, want Emma mocht geen enkele kans krijgen om met het meisje te praten. Emma zette haar gedachtestroom stil. Haar gedachten waren van haar, bleven van haar, dus ze maakte daar veel gebruik van.

			Emma klopte drie keer op de deur en wachtte tot Joris haar toestemming gaf om binnen te komen. Zodra dat gebeurde met een ‘Mot je!’ liep ze zijn slaapkamer binnen. Ze kwam hier feitelijk nooit, goddank. Het stonk naar ziekte, naar snot en stront. De man liet ongegeneerd altijd en eeuwig scheten. Ze zou geen raam openzetten om frisse lucht binnen te laten, wat haar betrof kon hij zichzelf vergassen. Emma sprak niet, maar zette het dienblad met daarop een kom kippensoep en brood op zijn nachtkastje. Hij bedankte haar niet, dat had hij nog nooit ergens voor gedaan.

			‘Denk nu niet dat ik te zwak ben om ook maar iets op te merken,’ zei hij. Het was schemerig in de kamer, maar Emma kon hem wel zien liggen. ‘Tijdenlang smeekte je mij je neer te knallen. Je had een grote bek, wilde me boos maken, maar ik gaf je nooit je zin.’

			‘Sorry,’ zei ze. 

			‘Dit bedoel ik dus. Voorheen zei je geen sorry, je wilde me kwader maken. Je vernieuwde slaafsheid is opvallend. Ineens lijk je niet meer naar de dood te verlangen, heb je de wil om te leven gevonden. Is er iets wat je mij moet vertellen?’

			‘Nee, Joris, ik zou niet weten wat.’

			Hij ging rechtop zitten. ‘Kleine leugenaar die je bent.’

			‘Je hebt mij van mijn toekomst beroofd, en ik doe braaf wat jij wil.’

			‘Waar is Fien?’

			‘Die is zelf niet in orde, al heel lang niet. Had je dat niet door? Let je weleens op je vrouw?’

			‘Als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat je brutaal bent om aan te tonen dat ik het bij het verkeerde eind heb. Dat heb ik niet, dat heb ik nooit. Je houdt iets voor me achter en zult voelen wat het betekent mij voor te liegen, zodra ik erachter kom wat het is. Je leeft nog, omdat ik je laat leven, onthoud dat goed.’

			‘Kan ik nu gaan?’ vroeg ze zacht. ‘Ik moet Fien ook soep brengen.’

			Dat had ze als eerste gedaan, maar dat ging ze hem niet vertellen.

			Ineens kwam zijn rechterhand onder de deken vandaan. Emma keek in de loop van een pistool. 

			Hij grijnsde. ‘Kom hier.’

			Emma slikte en schudde haar hoofd. 

			‘Laat mij mezelf niet herhalen, anders krijg je precies waar je al jaren om vraagt.’

			Emma kon haar hersenen het seintje tot bewegen niet geven. Haar mond deed het nog wel. ‘Ooit moet jij jezelf verantwoorden voor wat je hebt gedaan,’ zei ze heel zacht.

			‘Ondankbaar wijf ben je. Heb ik me niet aan mijn woord gehouden, nou? Heb ik Sanne ooit een haar gekrenkt?’

			Zonder haar blik van de loop te halen, antwoordde ze: ‘Jij hebt haar een moeder ontnomen. Jij hebt haar al die jaren in onzekerheid laten zitten. Jij hebt haar grootouders hun dochter ontnomen en van dat verdriet heeft zij schade ondervonden. Dat kan niet anders. Niet dat jij dat zult begrijpen, voor zulke emoties moet je menselijk zijn en dat ben jij niet.’

			De knal kwam onverwacht en Emma dook opzij. Vanaf de grond begreep ze direct dat hij haar niet had geraakt. Geen pijn, geen bloed. Ze voelde het prikken in haar hoofd, haar benen leken niet meer bij haar te horen.

			‘Sta op, jij lelijke, afgelikte kuthoer!’

			Ze kwam tergend langzaam en trillend overeind. Hij hield het wapen nog steeds in zijn hand. ‘Volgende keer is het raak.’

			‘Doe maar wat je niet laten kunt,’ sprak ze met een trillende stem en met meer lef dan ze daadwerkelijk voelde.

			‘Rot op,’ zei hij. ‘Lelijke slet.’

			Ze maakte dat ze die gore stinkkamer uitkwam. Nooit zou hij te horen krijgen dat haar wil tot leven was gekomen door Sanne. Sanne was een politievrouw, Sanne zou haar vinden. Ooit. Ze wist niet of ze dan nog in leven zou zijn. Dat Joris haar al jaren in leven hield, bood geen enkele garantie. Toch gaf Sanne haar de wil, het geloof en vertrouwen de moed niet op te geven.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 32

			Donderdag 6 september 2012

			 

			De ouders van Jodie Ecksteen waren in aparte verhoorkamers gezet. Patrick Jongbloed en Ramon van Rhoden spraken met de moeder. Sanne, Luca en Benno Smit ondervroegen de vader. 

			‘Meneer Ecksteen, uw kleinzoon is overleden,’ zei Benno Smit. ‘Gecondoleerd met uw verlies.’

			De man haalde stoïcijns zijn schouders op. ‘Dit wilden jullie toch? Laat mijn dochter nu verder met rust.’

			‘In dit geval is er geen sprake van haar even met rust laten,’ zei Benno. ‘Er hangt haar een aanklacht wegens doodslag boven het hoofd.’

			‘Er wordt nu ook met mijn vrouw gesproken, toch?’ vroeg de man.

			‘Dat klopt,’ gaf Sanne antwoord. Wat ze niet zei was wat ze zojuist in een bericht van Patrick las. Van praten is geen sprake. Ze verdomt het haar mond open te doen. Het enige wat ze zegt, is dat de gesprekken via haar advocaat kunnen worden gevoerd.

			‘Ze zal niets zeggen, u hoorde haar toch?’ De man zakte een beetje in elkaar.

			Zijn vrouw had gebruld dat hij niets mocht zeggen. Sanne vroeg: ‘Waarom zei ze dat tegen u? Er valt dus wel degelijks iets te vertellen. Kom op, meneer Ecksteen, ik zie dat u eronder gebukt gaat. Help ons en wij helpen jullie.’

			De man schudde zijn hoofd.

			‘Ziet u in dat zowel uw vrouw, als u en uw dochter het onderzoek behoorlijk belemmeren?’ zei Luca, die schuin tegenover de man zat. ‘Wij willen opheldering, die kunnen jullie geven. Werk ons niet tegen, meneer Ecksteen, dat wil ik u meegeven.’

			De man keek Luca onbewogen aan. ‘Gaan we nu ook nog eens dreigen? Mijn vrouw en ik hebben niets te vertellen. Wij weten niet wat jullie willen horen.’

			‘Ik weet wel iets,’ zei Sanne en ze boog een stukje over de tafel heen. ‘Waarom beweert uw dochter dat u incest met haar heeft gepleegd? Dat is nogal een beschuldiging, een strafbaar feit.’

			De man keek een andere kant op. ‘Dat weet ik niet. Jodie praat veel meer, maar zegt feitelijk niets. Ik hou van haar, ook al zegt ze dingen die niet waar zijn en mij pijn doen. Ook al wil ze niet zeggen wie de vader van Klaver is.’ Hij keek Sanne even fel aan. ‘Ik ben het niet, geloof me daarin alstublieft.’

			Sanne werd even terug in de tijd gezogen, toen ze dacht aan de woorden van haar grootouders, die iets soortgelijks over haar moeder hadden gezegd. Ook die had haar ouders nooit willen vertellen wie Sannes vader was. ‘Meneer Ecksteen, Jodie verspreidt geruchten die ons ter ore zijn gekomen. Zij beweert dat u niet alleen de opa, maar ook de vader van Klaver bent.’

			Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Dat is niet waar! Een van haar ex-vriendjes lijkt me de vader. Ik zou mijn dochter met geen vinger aanraken.’

			‘Waarom zegt ze het dan?’ vroeg Benno. ‘Misschien om aandacht te krijgen?’

			Zijn gezicht werd rood en hij knarste met zijn kiezen.

			‘Omdat ze ziek is,’ zei Luca. ‘Ooit gehoord van het syndroom van Münchhausen by proxy? Wij vermoeden dat uw dochter dit heeft. Ouders met die diagnose kunnen heel ver gaan om aandacht te krijgen. Ze doen hun kinderen bewust pijn, bedenken van alles om in het ziekenhuis te komen. Lezen veel lectuur zodat ze menen medisch net zo onderlegd te zijn als een arts. Denken zelfs slimmer te zijn. Komen met allerlei ideeën waardoor ze denken dat hun kind daar beter van wordt, maar dat is niet zo. Het kind in kwestie lijdt des te meer, zodat de ouder nog meer kan genieten van de aandacht die daarna volgt. Klinkt dat een beetje bekend?’

			‘Ik ben bekend met dat syndroom,’ antwoordde hij. ‘Maar dat kan mijn dochter niet hebben.’

			‘Beseft u dat u, uw vrouw en uw schoonmoeder medeplichtig zijn aan doodslag?’ vroeg Benno. 

			‘Doodslag? Hij is overleden na een lang ziekbed!’

			‘Nee, meneer Ecksteen, dat is Klaver niet,’ reageerde Benno kalm. ‘De feiten vertellen een heel ander verhaal. In mijn ogen hoort de zeventienjarige jongen springlevend te zijn en te genieten van een welverdiende vakantie of chillen met vrienden. In plaats daarvan ligt de arme knaap koud te worden en zal nooit meer de kans krijgen op een fijn leven.’

			‘Meneer de officier,’ zei de man. ‘Ik weet niet waar u het over heeft. Ik kan hier niet meer tegen.’

			Sanne zag dat de man wankelde. Hij klonk lang niet meer zo sterk als even ervoor. Ze sprak op meelevende toon: ‘Wij weten de waarheid, u ook. Ik heb er alle begrip voor dat u uw dochter niet wilt verraden. U en uw vrouw zullen zich al jaren zorgen om haar hebben gemaakt, nietwaar? Altijd voor haar in de bres gesprongen, zelfs nadat ze die leugens over u verspreidde. U moet daar heel veel verdriet van hebben, schaamte ook. Misschien zelfs woedend? We zijn hier niet om haar het leven zuur te maken.’

			De man keek Sanne een lange tijd aan. ‘Ik wil een DNA-onderzoek,’ zei hij uiteindelijk. ‘Om aan te tonen dat ik niet de vader van Klaver ben.’

			Sanne knikte. ‘Het moet voor u ook fijn zijn om dat verhaal voor eens en voor altijd de wereld uit te helpen.’

			‘Ja. Verder beroep ik me met al uw vragen op mijn zwijgrecht.’ Daarna liet hij zijn hoofd in zijn handen rusten en huilde.

			 

			‘Doodslag, mevrouw Ecksteen,’ zei Benno tegen de vrouw die tegenover hem in de verhoorkamer zat. ‘Uw zoon is overleden. Het betreft nu niet alleen kindermishandeling.’

			Jodie Ecksteen huilde tranen met tuiten. Ze gierde alsof haar water aan de kook was geraakt. ‘Mijn kind, mijn kind!’ riep ze, terwijl ze haar armen om zichzelf heen had geslagen. Ze bewoog met haar bovenlichaam van voor naar achter.

			Haar advocaat, Florian Smeets, zat naast haar en klopte op haar arm. 

			Sanne keek toe via het doorkijkraam. Ze had nu niet in de verhoorkamer gewild. De kans dat ze de vrouw zou aanvliegen, was erg groot. Luca zat er wel bij.

			‘Ons doel is waarheidsvinding, mevrouw Ecksteen,’ vervolgde Benno. ‘Ik wil duidelijkheid krijgen of en hoe ik u moet vervolgen. Begrijpt u dat?’

			Ze bleef huilen en met haar lichaam wiegen.

			‘Jodie,’ zei Florian Smeets, terwijl hij op haar arm bleef kloppen. ‘Waarheidsvinding is helemaal niet zo objectief als ze beweren.’

			‘Wat bedoelt u daarmee?’ wilde Benno weten.

			De advocaat keek hem aan. ‘Voor jullie is de waarheid om iemand achter de tralies te krijgen interessanter dan de waarheid om iemand vrijuit te laten gaan.’

			Achter het doorkijkraam snoof Sanne verontwaardigd.

			‘Uw cliënte wist wat ze deed,’ ging Benno onverstoorbaar verder. ‘Al jarenlang maakte ze en hield ze haar zoon ziek omdat ze aandacht wilde. Nu is de arme jongen overleden. U wilt bewijs, er is bewijs.’ Benno knikte naar de laptop op tafel. Hij liet de beelden afspelen.

			Sanne keek toe hoe de advocaat en Jodie het beeld volgden van Jodie die bij Klaver stond. Op het moment dat te horen was hoe Klaver naar adem snakte, zette Benno het beeld op pauze. ‘Hoorde u het ook?’

			‘Wat word ik geacht te horen?’ vroeg Smeets.

			‘Ik zal het nog een keer afspelen, net zolang tot u het hoort.’

			Benno speelde het in totaal zeven keer af. ‘Ziet u hoe uw cliënte met haar handen aan zijn gezicht zit?’

			Sanne wist dat je dit niet heel duidelijk kon zien omdat Jodie met haar lichaam zo gedraaid stond dat de camera dat niet kon oppikken. Door het beeld voor beeld af te spelen, heel traag, was het wel beter te herkennen.

			‘Het is toch duidelijk dat de jongen ziek was en daarom diep ademhaalde?’ zei Smeets. ‘Je ziet niet dat mijn cliënte iets doet. Dit bewijst niets.’

			‘Het bewijst wel degelijk dat uw cliënte haar hand over de neus en mond van haar zoon legde waardoor hij geen zuurstof kreeg,’ repliceerde Benno. ‘Net op tijd laat ze hem los en er is duidelijk te horen hoe hij naar adem snakt. Let u even op, ik zal het langzaam afspelen.’

			Sanne lette op de gezichtsuitdrukking van zowel de advocaat als Jodie. ‘Kijk, op het moment dat Jodie haar handen nog op zijn gezicht heeft, maakt ze met haar lichaam een snelle, korte draai voordat ze weer terugvalt in de houding waarin ze stond,’ zei ze tegen Patrick die naast haar stond en ook toekeek. ‘Geweldig dat Gerry dat kan laten zien.’

			 De advocaat kon zijn gezicht niet goed in de plooi houden, hij had zojuist gezien wat zijn cliënte had gedaan. Jodie keek niet langer toe, maar hield haar gezicht afgewend en beweerde: ‘Ik heb niets gedaan.’

			‘Dat bent u toch in die kamer, bij het ziekenhuisbed van uw zoon?’ vroeg Luca.

			‘Jawel, maar ik heb niets gedaan. Jullie denken fout.’

			Benno klapte de laptop dicht en vouwde zijn vingers samen. ‘We weten allebei wat de rechter zal zeggen. Een diagnose stellen zal even duren, maar u zult zien dat wij gelijk krijgen.’

			Jodie leek iets te willen zeggen, maar haar advocaat hief zijn hand.  ‘Hier hoef je geen commentaar op te geven.’

			Ze sperde haar ogen wijd open. ‘Ik kon er niets aan doen, echt niet!’

			‘Staat zeker in haar boeken,’ mompelde Patrick.

			‘Je vader heeft om een DNA-onderzoek verzocht,’ liet Benno weten. ‘Wist je dat?’

			‘Wat heeft dat met het uitermate treurige overlijden van Klaver te maken?’ vroeg Smeets ‘Wat maakt het uit wie de vader is! Wat is daar de toegevoegde waarde van?’

			‘Voor meneer Ecksteen betekent het veel, ja toch, Jodie?’ Dit was Luca. ‘Als mijn dochter mij van zoiets als incest beschuldigde, zou ik razend zijn. Ik zou niets meer met haar te maken willen hebben. Jouw vader zit anders in elkaar, hij moet wel heel veel van je houden dat hij je dit kan vergeven.’

			Ze keek hem hooghartig aan, en deed er het zwijgen toe.

			‘Uw cliënte beweert dat haar eigen vader de verwekker is van haar zoon, meneer Smeets,’ richtte Benno zich weer tot de advocaat. ‘Ze heeft veel bij elkaar gelogen.’

			‘Mijn cliënte is ziek van verdriet en jullie maken het er niet beter op.’

			Alsof Jodie die woorden kracht wilde bijzetten, stortte ze zichzelf op de grond. Ze begon te stuiptrekken en bleef vervolgens stilliggen. Haar advocaat sprong op en riep om een ambulance.

			‘Welja,’ zei Sanne tegen Patrick. ‘Dat was te verwachten.’

			 

			Jodie Ecksteen werd door een ambulance naar het ziekenhuis vervoerd. Opname leek een logisch gevolg dus er zou een agent voor haar deur komen te staan. Benno zou ervoor zorgen dat er bloed werd afgenomen. Sanne wist dat de uitslag een aantal weken op zich zou laten wachten. Ze was ontzettend verdrietig om Klaver. Ze kende hem niet, ze had geen woord met hem gewisseld, maar hij had geleefd. Hij had ooit gelachen, hij had een heel leven voor zich gehad. Zijn moeder, zijn bloedeigen moeder, besloot dat hij geen toekomst mocht hebben.

			‘Kom je zaterdag?’ vroeg Luca, terwijl ze in de recherchekamer zaten. Hij typte een verslag uit. Sanne opende een broodtrommel en pakte een bruine bol met oude kaas. 

			‘Dat weet ik nog niet, Luca,’ zei ze. Ze nam een hap. ‘Ik ben helemaal niet in de stemming,’ besloot ze, met volle mond.

			‘Misschien is de afleiding juist prettig,’ opperde hij, zonder met zijn typwerkzaamheden te stoppen. ‘Ik zou het heel fijn vinden als je kwam.’

			‘Echt?’ vroeg ze.

			Nu keek hij wel op. ‘Ja Sanne, echt.’ Hij glimlachte lief en ze voelde een warm gevoel in haar maagstreek.

			Ze ontving een whatsapp en opende het bericht. Het was van Franka Catini. Ben je vanavond thuis? Uur of acht?

			Sanne antwoordde dat ze dat inderdaad was. Wat ze niet zei maar wel hoopte, was dat Franka niet over Will zou beginnen. Daar had ze echt geen zin in. Toch, en dat gevoel was sterk, moest ze Will wel spreken. Niet dat ze hem woorden in de mond ging leggen, maar ze wilde van hem horen of het kon kloppen dat de mogelijke ontvoerder Mary Lou met een lulverhaal over een boek had gelokt. Niet dat ze daar meteen iets mee opschoot. Misschien was het niet verstandig Will hier verder in te betrekken. Als hij iets te melden had, benaderde hij haar wel. Nee, besloot ze, ze ging niet naar hem toe en zou hem ook niet bellen. 

			 

			Sanne zette twee bekers koffie en een pak koek op tafel.

			‘Ik las in de krant over die vermiste vrouw uit Hoorn,’ begon Franka. ‘Eng idee, ze is al heel wat dagen weg. En weet je wat? Ik heb haar eens gezien toen ik bij de Etos in de stad was. Ze leek me aardig.’

			‘Zelfs al was ze dat niet, ik wil haar heel graag vinden,’ zei Sanne. Ze nam plaats op de bank en scheurde de verpakking van de chocoladekoekjes open. Ze gaf Franka een koek en nam er zelf ook een.

			Franka, die wist dat Sanne in de oude zaken was gedoken, vroeg: ‘Kom je al iets verder met het onderzoek naar je moeder?’

			‘Niet echt. Behalve dat ik niet de enige ben die een sieraad kreeg toegestuurd.’

			Franka’s ogen werden groot. ‘Serieus?’

			Sanne kon vaak niets over lopende zaken zeggen, maar in dit geval zag ze er weinig kwaad in. Franka hoefde hiervoor geen geheimhoudingsverklaring te tekenen. Ze vertelde hoe ver ze was gekomen. Franka, die vaak scherp was, zei precies waar Sanne inwendig wel een beetje bang voor was.

			‘Dan nu die Mary Lou. Stel je voor dat haar familie ineens een envelop met een sieraad krijgt.’

			‘Luister, Franka, dat lijkt me stug. Er zitten heel veel jaren tussen de laatste vermissing en nu. We hebben het over 1995!’

			‘Ja, dat is waar. De kans dat het met elkaar te maken heeft is klein.’

			Sanne zuchtte en liet zich achterover op de bank vallen. Ze sloot haar ogen.

			‘Er zit je meer dwars,’ zei Franka, waardoor Sanne haar ogen opende. ‘Ik kan me vergissen, maar het is alsof je een beetje verdrietig bent.’

			‘Ja, dat ben ik. Er is een zeventienjarige jongen overleden. Verder kan ik hier niets over zeggen, maar ik zie hem steeds voor me. Ik wilde hem helpen en heb hem laten stikken.’

			‘Dat klinkt niet als de Sanne die ik ken. Hij is niet door jouw schuld overleden, lijkt me.’

			‘Weet je, Franka, ik had hem toegefluisterd vol te houden. Iets in mij wist op dat moment al dat hij dat niet kon. Misschien had hij de wil niet meer om te leven, ik weet het niet. Feit blijft dat ik treur om die jongen.’

			‘Dat siert je dan weer.’

			‘Ander onderwerp, graag.’ Sanne pakte haar beker koffie en nam een slok. Daarna greep ze nog een koekje.

			Franka kletste over een film die ze had gezien, daarna had ze het over Sandra Savira, haar vriendin. Sanne had Sandra destijds, net als Franka, ontmoet ten tijde van het onderzoek naar de moord op hun vriendin Demi de Jong. Sanne luisterde wel, maar was er met haar aandacht niet bij. Klaver bleef door haar hoofd spoken. Hoe kon een moeder haar zoon net zolang ziek maken tot de dood erop volgde? Om aandacht? Maar wat dan? Ook die aandacht zou eens stoppen, wat was dan de volgende stap? 

			‘Je bent er niet helemaal bij, hè?’ merkte Franka op.

			‘Sorry, maar nee. Die jongen, de vermiste vrouw, mijn moeder, de sieraden. De gedachten stoppen niet zodra je klaar bent met werken, dit soort dingen neem je altijd mee naar huis. En mijn moeder, ja, ik dacht haar verdwijning ooit een plek te hebben gegeven.’

			‘Nu ben je erachter dat dit niet het geval is? Lijkt me logisch, Sanne, het betreft hier wel je moeder. Dacht je dat ik de mijne ooit vergat? Maar ik weet dat ze echt dood is, zij komt nooit meer terug. Altijd zal de geur van koffie mij aan moeder herinneren, ze dronk dat zo graag. Aangezien ik heel wat koppen per dag drink, denk ik dus ook veel aan haar.’

			Franka’s moeder Anne overleed toen Franka nog een peutertje was. Sanne kende haar verhaal. Anne was onder een vrachtwagen terechtgekomen. Gruwelijk.

			‘Weet je, Sanne, de kans is heel klein dat je moeder nog leeft. Daarin moeten we reëel zijn. Maar toch ís daar die kans, hoe klein ook. Er is hoop.’

			‘Hoop kan zo bedrieglijk zijn,’ zei Sanne. ‘En gevaarlijk. Veel mensen zijn doorgedraaid vanwege hoop.’

			‘Maar jij draait niet door en dat komt omdat je met beide benen op de grond staat. Ik wil alleen maar zeggen dat ik het fijn voor je vind dat je van de hoop kunt proeven. Ik kan dat al heel lang niet meer.’

			‘Van geen van de vrouwen die zijn verdwenen, is ooit iets vernomen, Franka. Geen spoortje, geen lijk.’

			‘Omdat ze misschien nog leven? Na al die jaren klinkt dat idioot, maar denk eens aan meisjes die jarenlang in een kelder zijn gehouden?’

			‘Jij hebt het over Josef die zijn dochter Elisabeth vierentwintig jaar in een kelder hield en incest pleegde.’

			‘Ja, inderdaad. Hoe afschuwelijk ook, die dingen gebeuren.’

			‘Mijn moeder leeft echt niet meer,’ zei Sanne. ‘Ook al was ze geen liefdevolle mama, je zou toch denken dat ze alles in het werk zou stellen om thuis te komen?’

			‘Maar wat nu als ze ook op een plek zit waar ze niet weg kan? Dat het andere meisjes is gelukt, was stom toeval. In het geval van Elisabeth kwam het doordat een van haar kinderen, geboren uit incest, ziek werd en ze de moeder zochten omdat ze in het ziekenhuis niet wisten wat haar mankeerde. Bekijk het een beetje afstandelijk, hoe moeilijk ook, Sanne. Je zit er zo dicht op omdat het om je moeder gaat, maar juist dan kun je nog weleens iets missen.’

			‘Hoe kom jij ineens zo verstandig?’

			‘Ik denk met mijn hersens en even niet met mijn hart. Soms is dat nodig, dat heeft Will me geleerd.’

			‘Aha, daar zijn we dan weer, Will de Jager. Sorry, maar verder dan dit gaan we niet.’

			‘Ik begrijp nog steeds niet waar je nu zo’n moeite mee hebt als het om Will gaat, zolang je dat zelf maar begrijpt. We zullen het verder niet over hem hebben.’

			Sanne kreeg een whatsappje binnen. Ze verslikte zich spontaan. Ze hield haar mobiel omhoog. ‘Kijk, Franka, daarom dus. Zijn naam valt en hoppa: ontvang ik toch zomaar een bericht van hem.’

			‘Maak er niet meer van dan het is, Sanne! Hij kan ons echt niet horen, dit noem je nu toeval.’

			‘Toeval bestaat niet, dame. Niet in mijn leven.’ Ze las snel zijn bericht en schudde haar hoofd. ‘Franka, ook al sta ik er onwelwillend tegenover, ik begin langzamerhand echt door te krijgen dat er meer is tussen hemel en aarde. Er heeft nog niets in de krant gestaan over de zeventienjarige jongen. Laat ik het zo zeggen: Will kan op geen enkele manier weten over Klavers dood. En dan stuurt hij me dit.’

			Ze liet de tekst aan Franka lezen, die het hardop voorlas. ‘Voel je niet schuldig, Sanne. Je hebt je best voor hem gedaan en hij zal, mede door jouw inzet, genoegdoening krijgen.’ 

			Franka keek op. ‘Zoals Johan Cruijff ooit eens zei: Toeval is logisch.’

			‘Ik ga een wijntje inschenken,’ zei Sanne en ze stond op. ‘Daarna gaan we het maar eens over iets anders hebben.’

			‘Ja ja, begrepen,’ zei Franka.

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 33

			2012

				

			Het woord geluk kwam al jaren niet meer in Emma’s vocabulaire voor. Ze dacht er niet eens meer aan, het bestond namelijk niet. Ooit had ze geluk gehad toen, terwijl ze overstak, er een auto aankwam en iemand haar een zet gaf zodat ze wel op de stoep viel, maar niet onder de auto terechtkwam. ‘Jij hebt geluk gehad,’ werd er destijds gezegd. ‘Was je in gedachten waardoor je niet oplette?’

			Inderdaad dacht ze na over wat ze met een kind aanmoest, ze dacht na wat er ooit van haar zou worden. Ze maakte zich zelfs zorgen over haar vriendschap met Susanne die ze nog zo weinig zag, al wist ze dat ze haar hand in eigen boezem moest steken. Ook maakte ze zich druk om haar toekomst, welk werk ze wilde gaan doen, hoe ze ooit op eigen benen zou komen te staan. Nee, Emma vond zichzelf niet bepaald een geluksvogel. Ze stak gewoon over, nam haar leven eigenlijk niet echt serieus. Terugdenkend aan die tijd, was niets zinlozer geweest dan al die gedachten. Het leek haar nu hemels om zich druk te maken over een baan. Wat ze er nu allemaal voor over zou hebben een discussie met haar vader aan te gaan. Om haar moeder sussende woorden te horen zeggen, zodat pa diep ademhaalde en berustend op de bank ging zitten. Destijds maakte dat Emma alleen maar boos, nu voelde ze tranen komen, ze huilde om het domme, naïeve pubermeisje van toen.

			Maar geluk? Nee, dat zou ze nooit meer krijgen. Hier stond ze dan, in die ellendige keuken, met een spons in haar hand. Keukenkasten schoonmaken die al schoon waren omdat ze dit zo’n beetje dagelijks moest doen. Geluk was voor anderen bestemd.

			Tot … 

			Emma dacht ineens aan het geluid dat ze al jarenlang hoorde zodra ze in de keuken werd gezet. Het knarsende, licht piepende geluid van een sleutel die werd omgedraaid. Ze was er zo aan gewend geraakt, het geluid was een vaste waarde in haar leven geworden. Emma in de keuken, deur op slot. Ze had het ooit gehaat, nu werkte het kalmerend. Haar hart ging sneller kloppen, ze had het geluid namelijk een kwartier geleden niet gehoord.

			Joris had haar in de keuken gezet. Hij had verteld dat zowel hij als Pim en Ivar weg moesten, Emma moest de keuken maar eens goed schoonmaken. Dat Pim meeging schokte Emma, Pim met zijn mismaakte uiterlijk ging nooit weg. De honden liepen los over het terrein, had hij gezegd, als hij weer thuis was kon Emma hun uitwerpselen opruimen. Ze had hen met de auto zien vertrekken. Joris had geen fleecevest aangetrokken, maar een jeans en overhemd. Er waren dagen dat hij zich wel goed verzorgde en kleedde. Meestal ging hij dan de deur uit, geen idee waarnaartoe. 

			Emma had inderdaad de honden los zien lopen, maar verder had ze niets gezien. Fien en Mira zouden niet op het terrein lopen nu de honden los waren. Dat wist Joris natuurlijk heel goed. Aangezien Fien ziek in bed lag en Mira vast opgesloten zou zitten, zou die ellendeling zich niet druk maken. Hij had hen allemaal zo goed onder de duim.

			Maar dat geluid, het vertrouwde geluid dat ze niet had gehoord …

			Emma legde de spons op het aanrecht. Met langzame stappen naderde ze de deur. Ze stak haar hand naar voren, sloot haar ogen en deed de deurklink omlaag. Ze besefte pas dat ze haar adem had ingehouden toen ze die liet ontsnappen. De deur was niet op slot. Joris was het vergeten. Voor het eerst in al die jaren vergat hij haar op te sluiten. Het woord geluk stroomde door Emma heen.

			Het eerste wat Emma deed was kijken hoe Fien het maakte. De vrouw lag in bed, de gordijnen waren open, net als het raam. Het dienblad met een kom soep en zacht brood was niet aangeraakt. Ze zag er mager en niet goed uit, toch lichtten haar ogen op zodra ze Emma zag. Ze kwam overeind en haar wenkbrauwen schoten omhoog.

			‘Fien, ze zijn vergeten me op te sluiten. Ze zijn met zijn drieën met de auto weg. Zelfs Pim is mee! Dit is een kans om ...’

			Fien maakte met haar overgebleven vingers een happende beweging.

			‘Ja, de honden zijn los, dat weet ik. Wat Joris niet weet, is dat ik hen nog weleens restjes voer, elke keer als ik hun poep moet opruimen. Dan zitten ze vast, maar ik heb hun vertrouwen een beetje kunnen winnen. Ik ben allang niet meer bang voor ze. Het blijven beesten, Fien, die doen alles voor eten. Ik wil naar Mira.’

			Fien keek vragend en wees naar buiten.

			‘O, je vraagt je af waarom ik de kans niet opnieuw pak om te ontsnappen? Nou, ik laat jou en Mira nu niet in de steek, maar behalve dat: Joris heeft de stroomdraden verhoogd en verbreed, ik kan er nooit meer overheen of onderdoor.’

			Fien zwaaide kalm haar benen naast het bed.

			‘Je hoeft niet mee, je bent te zwak.’

			Een zwaaiend gebaar; maakt niet uit, je houdt me nu niet tegen.

			‘Fien, jij hoort in een ziekenhuis te liggen.’ Emma wist allang dat Fien iets mankeerde wat niet uit zichzelf zou genezen. 

			De vrouw maakte een paar rare bewegingen met haar handen. Vreemd genoeg leek ze ineens energie te krijgen. ‘Wil je me iets laten zien, bedoel je dat?’

			Fien knikte en wees, maar Emma begreep niet waar ze nu precies op doelde.

			‘Gisteren was Joris alleen weg, hij was binnen anderhalf uur terug. Geen idee waar ze nu naartoe zijn, het is halfacht. Stel dat het een kroeg is, dan zijn ze nog wel even weg.’

			Fien schudde haar hoofd. Oké, geen kroeg. 

			‘Weet jij waar ze naartoe zijn?’

			Fien zuchtte en trok een bruine jurk aan. Haar voeten stak ze in slippers die betere tijden hadden gekend. Ze deed alsof ze een stuur vasthield en draaide daarna rondjes voor haar ogen.

			‘O, ze rijden rond en kijken naar ... vrouwen?’

			Fien keek alsof ze wilde zeggen: dat denk ik, ja. Daarna verliet ze de slaapkamer.

			 

			Uiteraard kwamen de honden blaffend aanrennen, zodra Emma en Fien de boerderij verlieten. 

			‘Zit!’ riep Emma. Ze gooide snel stukjes worst naar hen toe. Het waren nu nog vijf herders, de rest was er al jaren niet meer. Ooit liepen hier twaalf honden rond. Terwijl de dieren elkaar bijna afmaakten om als eerste de worst te pakken te krijgen, liepen Emma en Fien zo snel ze konden naar het huis van Pim.

			Onder het lopen keek Emma om zich heen. Ze voelde zich naakt en was bang, maar deze kans om naar Mira te gaan, mocht ze niet laten lopen.

			Fien deed haar handen tegen elkaar en zette ze tegen haar slaap.

			‘Je hoopt dat de kinderen in bed liggen?’ vroeg Emma. ‘De drie kleinsten vast wel, de oudste waarschijnlijk niet. Met wat geluk kijkt die tv.’ Hoeveel geluk kan ik hebben? vroeg Emma zich af. Ferry was een bijdehand joch, dat hen zeker verraadde. Al zou hij eerst moeten bijkomen van de schrik, aangezien Emma nog nooit in dat huis was geweest.

			Het huis was ooit een schuur. Dat had Joris eens verteld. Niet dat het Emma iets had kunnen schelen. De schuur was witgeschilderd en volledig verbouwd. Het had wel zes slaapkamers, een grote huiskamer, een badkamer, twee toiletten en een keuken. 

			Fien kwam er wel vaak en kon dus ook zo naar binnen lopen. Emma bleef verdekt aan de zijkant staan, uit het zicht voor het geval dat. Fien maakte een paar handbewegingen.

			‘Ik snap het,’ fluisterde Emma. ‘Kijk maar of de kust veilig is. Ik denk het wel, ik hoor geen kinderen.’

			Emma kreeg plotseling de drang om te plassen, maar ze kneep. Nu geen tijd. De zenuwen kwamen met terugwerkende kracht. Stel je voor, dacht ze, dat Joris ineens aan komt rijden? Wat in godsnaam moet ik dan? Ze begon licht te hyperventileren. Na ongeveer vijf minuten was Fien weer terug. Ze had een grijns op haar gezicht en wenkte Emma. Wel deed ze een vinger voor haar mond. ‘Ik zeg niets,’ zei Emma zachtjes.

			Emma was niet nieuwsgierig naar het huis en de meubels. Totaal niet. Ze keek er wel van op dat het hier luxer oogde dan in de boerderij, maar het kon haar niets schelen. Luxe zei haar al jaren niets meer. Luxe zou voor haar knap ondergoed en een jeans zijn. Haar wereld bestond uit haar kelderkamer, de keuken, soms een slaapkamer. Over het terrein lopen met een schepje en een emmer of zakje om stront op te ruimen, was voor haar het equivalent voor het halen van een frisse neus.

			Ze zag een flits van de huiskamer, geen kinderspeelgoed of iets waaruit ze kon opmaken dat hier vier kinderen woonden. Een enorme zwarte hoekbank, een hele lange witte kast. De deuren waren gesloten. Een grote kroonluchter, een paar planten, meer kon ze niet zien. Fien nam haar aan de hand mee door de gang en opende een deur.

			Emma betrad een heel kleine kamer. Ze zag een notenhouten bureau en daarop stond iets wat ze niet herkende. Het leek op een tv, maar dan plat en op een standaard. Ernaast stond een zwart kastje. Ze zag een pennenbakje met pennen, een velletje postzegels en enveloppen. Haar hand reikte naar voren, maar ze trok zich terug. Ze kon onmogelijk een brief posten.

			Fien schudde met een niervormig ding en plotseling ging die platte tv aan. ‘Wat is dat?’ vroeg Emma zacht. 

			Fien deed een vinger voor haar mond. Ze ging op een bureaustoel zitten en zette haar vingers op een plaat met allemaal letters. Er verscheen ineens tekst in beeld. Emma vergat bijna adem te halen en boog voorover. Ze las de tekst.

			Dit is een computer, Emma. Ik ben oud en ziek, ga snel dood. Jij weet het niet, maar ik ben vorige week bij een dokter geweest. Joris nam me mee na heel lang smeken van mijn kant. Hij wist iets belastends over de dokter en met die wetenschap kocht hij het zwijgen van die man daar waar het mijn verminkingen betreft. Ik zag hem nog wel vragend van mijn handen naar Joris kijken, maar die schudde slechts zijn hoofd en daarmee was dat onderwerp afgedaan. Ik mag thuis meer van Joris, hij let minder op me, ik ga nergens heen. Dat weet hij. Ik heb geleerd met de computer om te gaan. Er is ook internet en daarmee kan ik veel opzoeken. Vraag niets, geen tijd voor uitleg. Mira is in slaapkamer opgesloten. Kinderen slapen, Ferry in zijn slaapkamer op Xbox. We kunnen nu niet naar Mira. 

			‘Ik begrijp er niets van, al heb ik het woord internet in de krant zien staan. Maar Fien ...’

			De vrouw hief haar hand. Daarna typte ze verder.

			Ik wilde bewust naar een dokter omdat ik een gok wilde wagen. Komt door wat jij hebt gezegd. Over Sanne bij de politie. Joris bewaart dingen van jullie allemaal en ik heb dat in enveloppen gedaan. Bij de dokter liep ik achter Joris en ik heb de enveloppen ongezien bij de balie achtergelaten waar al post lag voor verzending. Hij heeft niets gemerkt. Met wat geluk heeft iemand ze, samen met de rest, op de post gedaan.

			Fien keek Emma triomfantelijk aan.

			‘Maar … met jullie bedoel je de jonge vrouwen, toch?’ Fien knikte. ‘Wat heb je dan in enveloppen gedaan en hoe kom je aan een adres?’

			Fien typte weer.

			Sieraden. Internet gaf adres politie en van de ouders van meisjes. Heb postzegel erop gedaan. 

			‘Fien, heb je mijn ketting en andere sieraden apart verstuurd?’

			De vrouw knikte.

			‘Je had het beter in een envelop naar de politie kunnen sturen.’

			De vrouw schudde haar hoofd en typte:

			Nee, nu komt alles bij de ouders aan die het zullen herkennen. Politie zal anders niet weten van wie het is. Helaas niet van allemaal, een meisje had geen sieraden.

			‘Je hebt dit adres natuurlijk achterop de envelop gezet! Fien, binnenkort komt Sanne en dan …’

			De vrouw zwaaide met twee handen in de lucht.

			Nee, ik heb dat niet gedaan.

			‘Waarom niet? In ieder geval die waar mijn ketting in zat? In godsnaam Fien, hoe moet Sanne nu weten waar ze mij kan vinden? Ons kan vinden?’

			Sorry, ik was erg zenuwachtig en ben een domme, oude vrouw. Vergeten. 

			Ze keek op naar Emma. Ze had tranen in haar ogen. De schaamte en spijt waren overduidelijk.

			‘Fien, je bent geweldig. Ik begrijp dat je het in alle ellende bent vergeten.’ Iets in Emma meende dit helemaal niet. Hoe stom kon Fien zijn? Jezus ... ‘Ik hoop en bid dat iemand ze heeft gepost. En de adressen vond je via deze computer? Sorry, ik begrijp er niets van.’

			Fien zwaaide met haar hand.

			We moeten terug naar het huis. Nu weet jij het, je moet hoop houden. Fien maakte met haar rechterhand een vuist, daarna spreidde ze heel snel haar vingers. Haar gebaar voor hoop.

			‘Echt wel, Sanne weet meteen van wie de ketting is!’ Ze boog voorover en zoende Fien op haar hoofd. ‘Je bent heel dapper geweest. Dank je wel, lieve Fien.’

			Niet dapper. Ik hielp mee, alles ook mijn schuld. Dokter stuurde me door naar ziekenhuis, maar dat wil ik niet. Ik wilde alleen naar dokter voor enveloppen. Ik ga dood, maar jij kunt nog leven. Mira ook.

			Daarna klikte Fien ergens op en verscheen het woord Google. Emma keek ademloos toe hoe Fien in een balkje Sanne Philips typte. Daarna klikte ze bovenin op het woord afbeeldingen.

			Emma kon er niets aan doen, zichzelf niet tegenhouden. Zodra ze een foto zag verschijnen van een jonge vrouw met een bos bruine krullen, greep ze met beide handen het beeldscherm beet. Ze huilde, hijgde, en liet pas los toen Fien haar naar achteren trok. ‘O mijn god, Fien, dat is haar! Mijn kind, wat is ze mooi! Zie je hoe mooi ze is, Fien?’ Emma klonk haar ogen aan Sanne vast. Ze begreep niet hoe het kon dat er zomaar een foto van Sanne verscheen, maar het was het allermooiste dat ze ooit had gezien. Ze zag niet dat de haren op die van Pim leken, ze zag de ogen. Die van zichzelf. Haar neus. De stoere, maar toch vrouwelijke uitstraling. ‘Dank je, Fien, dank je wel.’

			Fien klikte de foto weg. Emma zou willen schreeuwen. Ze veegde over haar ogen en wist dat Sanne voor altijd op haar netvlies zou staan. Al zou ze nu ter plekke dood neervallen, niets maakte meer uit nu ze haar dochter had gezien. 

			Fien typte weer.

			Mooie vrouw. Bewaar dat beeld. Helaas staat er geen e-mail op deze computer, er is niets waardoor ik een bericht kan sturen. Zelfs geen vragenformulier kan ik invullen, niets. Ivar heeft iets gedaan waardoor berichten sturen onmogelijk is, geen idee wat, maar het kan niet.

			‘Ik geloof je op je woord, Fien, ik begrijp er namelijk geen bal van. Het was mooi geweest ja, als je de politie in een bericht kan vertellen waar ik ben. Ik heb eens in de huiskamer gekeken of er een telefoon was, maar die is hier helemaal niet.’

			Wilde Joris niet. Mobiele telefoons wel, maar zijn buiten mijn bereik. Dat is dat platte zwarte ding dat je eens hebt gezien. Kun je mee bellen, maar ik helaas niet. Dat laten ze hoe dan ook niet rondslingeren en er zit beveiliging op. Alle hoop voor jou bestaat uit de sieraden.

			‘Maar Fien, waar heb je de sieraden eigenlijk vandaan?’

			Van de meisjes.

			‘Wat? Leven ze nog?’

			Een harde bonk klonk op. Emma moest een gil van schrik binnenhouden.

			Fien klikte heel snel ergens op en er verscheen tekst. Of ze het document wilde opslaan. Fien klikte op nee en drukte op een knopje waardoor het beeld uitging. Daarna stond ze op en trok Emma het huis uit. 
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			Vrijdag 7 september 2012

			 

			Sanne pakte een katjesdropje uit de pot. Het was duidelijk, gezien wat er nog in de pot zat, dat er een paar grijpgrage handen waren geweest. Dat waren niet die van haar. Ze was alleen in de recherchekamer, tot Luca zich bij haar voegde.

			‘Sanne, ik heb nieuws waar je blij mee zult zijn.’

			‘Joh, dat meen je.’

			‘Mm,’ zei hij en hij legde twee handen op haar schouders. Hij kneep een beetje, wat best lekker was aangezien ze ontzettende knopen in haar spieren had. ‘Marc is terug van vakantie en heeft Ramon gesproken. Hij begint officieel maandag pas weer, maar hij is nu op het bureau voor jou. Ik zag hem beneden, hij komt eraan.’

			‘Daar ben ik inderdaad blij mee,’ stemde ze in en ze keek schuin omhoog naar zijn gezicht. ‘Eindelijk! Blijf jij erbij?’

			Hij masseerde haar schouders nog even en liet haar toen los. ‘Nee, ik ga met Benno in gesprek over Jodie Ecksteen. Ze houdt zich erg ziek en zwak, artsen kunnen uiteraard niets vinden, ze houden het op de shock in verband met de dood van haar zoon. Ze ontkomt er toch niet aan dat ze zich voor de rechter moet verantwoorden en een uitgebreid psychologisch onderzoek krijgt. Dat zal een rechter ook zeker nodig achten.’

			‘Succes,’ zei ze. ‘En bedankt voor de korte massage.’ Zodra Luca weer weg was, pakte zij alvast de mutatierapporten. Ze had eigenlijk geen idee hoe ze moest beginnen, ook al zou ze wellicht niet veel meer te weten komen door een gesprek met Marc. Wat zij voornamelijk wilde weten, was waarom hij nooit had verteld dat hij aan de vermissingszaak van haar moeder had gewerkt.

			Sanne zat in gedachten gebogen over het rapport dat haar moeder betrof toen ze zijn stem hoorde.

			‘Ik moet jou even spreken,’ liet Marc weten. 

			Sanne klapte het rapport dicht. ‘Dat klopt,’ beaamde ze. ‘Fijne vakantie gehad? Zo te zien wel.’

			Hij zag er gebruind uit, maar in zijn ogen las ze niet dat hij lekker was uitgerust in Griekenland. Hij greep de mutatierapporten van haar bureau.

			‘Ik heb diverse telefoontjes gehad,’ zei hij en pakte er een stoel bij. Zodra hij zat, slaakte hij een diepe zucht. ‘Ik ben nu alweer aan vakantie toe.’

			‘Marc, jij hebt aan deze cold cases gewerkt,’ begon Sanne en wees naar de rapporten op zijn schoot. Er trilde een spiertje naast zijn oog, hij begreep heel goed waar ze op doelde en was altijd al bang geweest voor dit moment. 

			‘Ja, dat klopt. Je bent erachter gekomen dat ik ook de zaak van je moeder onderhanden had. Het spijt me, Sanne, dat ik haar nooit voor je heb kunnen vinden.’

			Sanne slikte. ‘Ik neem je niets kwalijk. Eerst wel, dat je mij nooit hebt verteld over deze zaken, zeker die van mijn moeder, maar ik begrijp waarom nadat ik er met Ramon over heb gesproken.’

			‘Begrijp je nu ook waarom ik zo’n bloedhekel aan vermissingszaken heb?’ vroeg Marc.

			‘Ik weet dat je een zekere afkeer voelt als het om vermiste mensen gaat. Ik heb het je weleens kwalijk genomen dat je niet vooraan staat bij dergelijke zaken. Nu weet ik waarom dat zo is, ja.’

			‘Je hebt de boel heropend,’ zei hij. ‘Mag ik vragen waarom?’

			‘Jij eerst. Je zegt net dat je telefoontjes hebt gehad. Ik kan raden wie jou hebben gebeld en waarom je dus eerder naar huis bent gekomen.’

			‘Dat vertel ik zodra jij je verhaal hebt gedaan.’

			Sanne vertelde alles, al hield ze ook nu Will de Jager uit haar verhaal. Marc luisterde. Zodra Sanne haar relaas had gedaan, stelde ze een vraag. ‘Jij hebt diverse mensen gesproken, buurtonderzoeken gehouden en je bent ook bij verdachten thuis geweest?’

			‘Klopt, al was het niet echt steekhoudend, hoor. Er was een knaap die met enkele jonge vrouwen had gestapt, het duurde wel even eer ik daarachter kwam. Door met vriendinnen te praten en een en ander naast elkaar te leggen, bleek dat de dames maar één connectie hadden en dat was de womanizer waarmee ze hebben gepraat.’

			‘En?’ Ze wist meteen dat hij op de bruinharige krullenbol doelde, maar vroeg het toch.

			‘Het betrof Sofia Vermeer en Bianca Slagerman die in 1984 verdwenen. Ik ben ernaartoe geweest, maar dat had weinig nut. Ik ken zijn vader, dus ik schrok er wel een beetje van dat ik uitgerekend daarheen moest.’

			‘Ja, dus?’

			‘Nou Sanne, ik kende de vader uit de kroeg. Een echte dorpskroeg, zoals je weet woon ik al mijn hele leven in Midwoud en daar leerde ik hem kennen.’

			‘Midwoud? Verdomd, dat is waar. Dan weet je ook over de verdwijning van ...’

			‘Mira Speld, zestien jaar oud. In 1995 verdween ze spoorloos. Ja, ik heb haar gekend. Ze fietste elke dag naar Hoorn, door weer en wind. Ze heeft eens een ongeluk gehad, toen was ik ter plaatse. Ik was die dag vrij, reed over de weg waar het gebeurde. Stom toeval en niemand had schuld. Een moment van onoplettendheid tussen twee fietsers. Het viel allemaal mee, wat schaafwonden, we konden erom lachen en hielden vol dat ze een engel op haar schouder had. Die engel heeft het kort daarna flink laten afweten. Ik zal het je nog mooier vertellen. Met haar ouders ben ik bevriend. Zij waren net als ik op vakantie, al gingen zij iets eerder weg dan ik. Toen ze de post openden, was ik de eerste die ze belden. Ik keek er niet van op, omdat ik al door andere ouders was gebeld.’ 

			Hij had gezegd dat hij telefonisch niet bereikbaar was. Dat was dus niet waar geweest. ‘Een sieraad van hun dochter?’ vroeg ze.

			‘Bingo. Ook een ketting, een gouden met een hangertje. Die droeg ze altijd, ze zat ook vaak te prutsen met die hanger, een hoefijzertje.’

			Hij opende een rapport en fronste. ‘Dit hoort er niet bij, lijkt me.’

			‘O ja, ik zal het er tussenuit halen. Geef maar.’ Sanne pakte het rapport uit 1958 over de vermiste baby aan en legde die opzij.

			Ze vertelde over de andere ouders die ook sieraden van hun dochter hadden ontvangen. Dat het allemaal op dezelfde dag was gebeurd, 21 augustus. Hiervan was hij, door de telefoontjes, op de hoogte. 

			‘Er zijn vingerafdrukken op de enveloppen gevonden. Helaas staan die niet in het systeem, dus kunnen we er weinig mee. Zover ik heb begrepen, kwam er niets uit de monsters die zijn genomen. Was Mira ook in contact geweest met die jongen?’ vroeg ze. ‘Hoe heette hij eigenlijk?’

			‘Nee. De jongen is dood, Sanne. Er brak in 1984 brand uit in een discotheek. Dat heeft hij niet overleefd. De keren dat ik naar zijn huis ben gegaan, was kort voor die fatale brand.’

			‘1984? Hetzelfde jaar dat Sofia en Bianca verdwenen.’

			‘Dat heeft niets met elkaar te maken, maar het was in die tijd. Ik heb foto’s laten zien, de jongen gaf toe met hen te hebben gepraat en een drankje gedronken, maar dat was het. Geen koppeling, niets. Dood spoor.’

			‘Waar woonde hij?’ vroeg ze.

			‘Ik zou niet weten waarom dat van belang is, maar dat was voorbij Veldhuis in Oostwoud. Dat ligt naast Midwoud.’

			‘Ja, dat weet ik,’ zei ze. Veldhuis, daar had ooit een kennis van haar gewoond. ‘Er zijn meer vrouwen verdwenen nadat die jongen was overleden. Heb je zijn vader erna nog gesproken?’

			‘Die kwam niet meer in de kroeg, bleef thuis, bij zijn vrouw.’ Marc leek even na te denken. ‘Fien heette ze. Ze liep achter me aan toen ik vertrok. Ze hadden daar waakhonden, van die linke Duitse Herders, maar die lagen aan de ketting. Zodra Fien me bij mijn arm pakte, liep Joris, zo heet haar man, over het terrein met een aantal van die honden. Ik ben niet bang uitgevallen, maar prettig vind ik die beesten ook niet. Ik ging dus snel aan de andere kant van het hek staan. Fien deed de poort op slot, wenste me een goede dag en veel succes en toen was Joris er, met een paar van die honden. Blaffen die krengen! Joris kon er wel om lachen.’

			‘Ja, maar toen?’

			‘Toen ben ik naar mijn auto gelopen en reed ik weg.’

			‘Die vrouw wilde jou toch iets zeggen? Ze pakte je arm beet. Wat was dat dan?’

			‘Ze liep mee om de poort op slot te doen. Dat ze me even aanraakte, betekende achteraf gezien niets.’

			‘Nou, jij zegt het. Hoe heette hun zoon nou?’

			‘Pim. Pim Kracht. Hè, Sanne, ik ken je. Je gaat niet naar die mensen toe om alsnog vragen te stellen. Ik deed mijn werk, er is daar geen informatie. Hun zoon is dood, Joris leeft van een behoorlijke erfenis van zijn vaders kant, je vindt daar niets. Ja, Duitse Herders waarschijnlijk.’

			‘Leven ze nog?’

			‘Ja, lijkt me wel, ik heb niets gehoord dat anders suggereert. Maar ...’

			‘Ik zou best met die Fien willen praten. Vragen wat ze wilde vertellen aan die aardige, toen nog jonge politieman in uniform.’

			Hij klakte met zijn tong. ‘Ga je gang. Scheur maar oude wonden open. Je komt er alleen niet verder mee, Sanne. Bij die boerderij vind je geen antwoorden op al je vragen, daar vind je geen waarheid over de vermiste vrouwen. Ook niet over je moeder, sorry meid, maar het is niet anders.’

			 

			Op zich kon Sanne stilte wel waarderen. Iedereen verlangde daar zo nu en dan naar. Gewoon even je hoofd leegmaken, de drukte van een werkdag van je afschudden en tot jezelf komen. De stilte die rond de boerderij in Oostwoud hing, voelde echter onnatuurlijk. Hier voelde het uitgestorven en niet alleen omdat de woning ontzettend afgelegen lag. Niet dat ze er nerveus door werd, maar er kroop wel een unheimisch gevoel langs haar ruggengraat. 

			Sanne sloot de auto af en liep langs de sloot naar een oprijlaan. Zodra ze bij het hek stond, keek ze stomverbaasd naar de stroomdraden erboven en rondom. Sommigen namen beveiliging wel heel serieus. Of er moest een andere reden zijn? Haar blik viel op een groene staande brievenbus waar een reclamekrantje uitstak. Geen naam te ontdekken op de brievenbus. Ze had een sleutel nodig om erin te kunnen kijken en ze trok aan de krantjes. Geen geadresseerde post, alleen ongeadresseerde reclame.

			Voor geen goud dat ze het hek zomaar zou aanraken, wel gaf ze haar ogen goed de kost. Niet dat ze veel kon zien door de bomen en bosjes achter het hek, maar er stond een loods op het terrein en een gedeelte van de boerderij was te zien. Ze ging op haar tenen staan, geen auto, geen fietsen, wel een flinke stapel hout. Sanne stond uiterst rechts en verrekte zo’n beetje haar nek, maar naast de boerderij leek ook een woning te zijn. Of was het een schuur? Niet te zien.

			Ze liep terug en bekeek wat ze kon zien vanaf de weg. Ja, de boerderij was hier iets beter te zien, ondanks vele bomen, maar een teken van leven was er niet dus ze ging weer naar het hek.

			Er was geen bel, wel een klopper. Zodra Sanne die gebruikte, klonk er een flinke knal uit de verte, gevolgd door blaffende honden. Dit alles verscheurde de stilte. Een schrille stem riep de honden tot de orde en rust daalde weer neer. Een donkerblond hoofd verscheen, bleef op enige afstand en riep nors: ‘Ja?’

			‘Is er iemand thuis?’ vroeg Sanne.

			‘Waarvoor?’

			De jongen leek haar een jaar of tien en hondsbrutaal. Zijn blauwe ogen keken haar niet aan, alsof zij niet de moeite van het bekijken waard was. Waarschijnlijk had ze hem vreselijk in zijn bezigheden gestoord. Wat hij wel deed, was naar haar leren jasje kijken en naar de koppelriem die ze droeg. De handboeien en haar wapen waren hem niet ontgaan.

			‘Je moeder misschien thuis?’ probeerde ze. ‘Je vader?’

			Nu keek hij haar wel aan, maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan lachte hij.

			‘Hoor jij om deze tijd niet op school te zitten?’

			‘Nee.’

			Kanonne, dacht Sanne. Wat een blaag. ‘Hoe heet jij?’

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Jij hebt wel bijdehandjes gegeten, nietwaar? Ik heet Sanne en jij?’

			Hij dacht er even over na, maar zag er blijkbaar toch geen probleem in zijn naam te noemen. ‘Ferry.’

			Ferry was duidelijk klaar met dit gesprek en zette een stap naar achteren.

			‘Wacht even, Ferry, ik wil graag iemand spreken. Je vader, je moeder, iemand die ouder is dan jij.’

			‘Kan niet,’ zei hij. 

			‘En is Fien soms thuis? Dan wil ik haar graag even iets vragen.’

			Hij lachte weer, maar nu bulderend. 

			‘Ik begrijp je vrolijkheid niet helemaal,’ zei ze. ‘Is het zo moeilijk om Fien te halen?’

			Zijn blauwe ogen werden donker. ‘We moeten hier geen pottenkijkers! Opzouten.’

			Na die woorden verdween hij en liet Sanne volkomen verbijsterd achter.

			 

			‘Benno, ik wil een huiszoekingsbevel, ik wil iets waardoor ik dat terrein op kan.’

			Sanne zat in de auto en hoorde de officier van justitie zuchten. Ze kneep in haar mobiel. ‘Op grond van wat?’ vroeg hij.

			‘Luister, je bent altijd erg meegaand in mijn onderbuikgevoel. Ik begrijp niet waarom Marc jaren geleden niet meer heeft gedaan, hij was verdomme op dat terrein! Hij liet zich wegsturen.’

			‘Er is geen koppeling, Sanne. Geeft me feiten, geef me iets, en doe je dat niet, kan ik niets beginnen. Dat weet je heel goed.’

			‘Mooi shit,’ reageerde ze gefrustreerd.

			‘Heb je iets gezien? Is er een strafbaar feit gepleegd? Is er een reden dat mensen moeten worden vervolgd?’

			‘Nee, maar zoals ik al zei, het is een gevoel. Weet je nog van Zweden?’

			‘Alle vertrouwen in jouw gevoel, maar dat wil niet zeggen dat je het altijd bij het rechte eind hebt. Sorry, Sanne, maar ook ik moet me aan de wet houden.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 35

			2012

			Emma

			 

			Elke minuut van de dag wachtte Emma op een inval. Ze kon haar dochter al bijna horen roepen. Naar haar moeder. Het zou als magie zijn. Haar dochter die haar mama noemt. Maar er kwam niemand en magie bestond niet. Waren de enveloppen dan toch niet op de post gegaan? Hadden de ouders van die meisjes niets ontvangen? Liep een of andere idioot nu met de sieraden van verdwenen meisjes rond?

			Die meisjes, nog steeds had Emma geen antwoord op de vraag of ze nog leefden. Ze was geen moment meer met Fien alleen geweest. Fien had wel, nadat Emma de keuken weer was ingegaan, de deur op slot gedaan en was doodmoe in bed gekropen. Het gezicht van haar dochter bleef op haar netvlies en ze had hoop gekregen. De ketting, ooit van haar dochter gekregen, zou Sanne nu de weg naar haar moeder wijzen. Ze moest hoop houden.

			Joris bracht Fien zelf eten en de vrouw was ook niet meer uit bed geweest. Die ellendelingen wisten niets van hun kleine uitstapje. Emma putte daar troost uit. Natuurlijk was het vrijwel onmogelijk om erachter te komen waar Sanne moest zoeken, maar ze zou het proberen. Emma was daar zeker van. Stel je voor dat je na vierentwintig jaar ineens de ketting van je doodgewaande moeder in handen houdt, dacht Emma. Een beetje politievrouw doet daar toch iets mee? Goh, zou Sanne getrouwd zijn, kinderen hebben? Kinderen waar Emma wel een oma voor kon zijn? Welk eten hield ze van, wat deed ze graag?

			Rond halfacht deze avond was Joris weer vertrokken. Nu alleen, net als gisteren. Hij had zich heel erg goed gekleed, Emma zag hem over het terrein lopen en had hem bijna niet herkend. Het kon haar niets schelen waar hij naartoe ging, de keukendeur was op slot en zij mocht zomaar, ja, het was geweldig, een boek lezen. Joris had een of andere roman op de keukentafel gegooid en had gezegd dat ze zo braaf was dat ze een boek verdiende. Goh, had Emma gedacht. Ik mag een boek lezen en dat na vierentwintig jaar trouwe dienst. Behalve een ontsnappingspoging waarbij ze onder stroom kwam te staan en ze onder de hondenbeten zat, én die ene keer dat Joris haar van de weg had geplukt, had ze niets meer ondernomen. Heel trouw dus. En Sanne. Altijd Sanne. Niet dat hij daar nog steeds mee schermde, Sanne was volwassen en zat bovendien bij de politie. Toch, en dat wist Emma zeker, zou hij niet schromen haar te ontvoeren, als hij dat wilde. Ze moest hem dat toch nageven: hij had zich al die jaren aan zijn woord gehouden. Hij liet Sanne met rust zolang Emma zich braaf gedroeg.

			Emma was al een lange tijd aan het lezen toen ze een bekend geluid hoorde. Een beetje loom stond ze op en keek door het raam naar het voorterrein. Joris was weer terug. Hij had zo’n goede bui gehad, misschien mocht ze vanavond in een normale slaapkamer slapen. Het was al wat schemerig geworden en ze kneep haar ogen samen. Verdomd, ze zag het toch goed. Joris was niet alleen. Er stapte een donkerharige vrouw uit. Emma kon niet goed zien hoe ze eruitzag, wel merkte ze op dat de vrouw om zich heen keek. Ze deed een paar stappen naar voren en Emma keek wat de vrouw droeg. Een prachtig zwart jurkje en hakken! De vrouw droeg naaldhakken. Emma zou er iets voor over hebben die kleren en hakken in handen te houden. Ze leek iets te zeggen, Joris liep haar kant op en bood haar een arm aan. Daarna verdwenen ze uit Emma’s zicht. Wat was dit nou? Nog nooit had Emma hier een vrouw gezien die vrijwillig met Joris was meegelopen. Het was of onder geweld, sleurend, schreeuwend, of in staat van bewusteloosheid.

			De keukendeur bleef op slot. De stilte in de boerderij veranderde niet. Emma ging weer zitten, maar las niet verder. Ze mijmerde. Die vrouw, wat deed ze hier? Het kon toch niet anders of die verdween straks in de kelder? Joris had zich als een heer gedragen. Emma wist dat hij dat vermogen bezat, zo had hij haar tenslotte zoveel jaar geleden ook meegelokt.

			 

			Er ging een week voorbij. De auto was niet meer van zijn plaats gekomen. Nieuw was dat er een auto was bijgekomen, die in de loods werd gezet. Emma was nog nooit binnen in de loods geweest. Ze had er niets te zoeken, maar ze mocht er ook niet komen. Als ze te dicht in de buurt kwam, werd ze meteen een andere kant op geslagen.

			Emma had de vrouw niet meer gezien en ze vroeg zich af waar ze kon zijn. Niet in de kelder, daar was Emma zelf weer een paar dagen opgesloten geweest. Ze had het gevoel gehad dat dit niet was omdat ze iets verkeerd had gedaan. Nee, het had met die vrouw te maken.

			Er was nog steeds geen politie gekomen. Langzamerhand begon Emma de moed te verliezen. Ze zou zo dolgraag met Fien praten. Samen met haar in dat kleine kamertje en dat Fien haar dan dingen kon vertellen door middel van die computer. De pest was dat ze Fien niet zag. De ellende was ook dat Joris, Pim en Ivar niet nog eens vertrokken. 

			De keukendeur werd van het slot gedaan en ging langzaam open. Emma schrok zo bij het zien van wie het was, dat ze vergat haar mond te sluiten.

			‘Je wordt er echt niet knapper op,’ zei Ivar. ‘Ik ben maar gezegend met zo’n lelijke, gestoorde vader en een gedrocht van een moeder.’

			‘Dan vertrek je toch gewoon? Niemand die zegt dat je hier moet blijven.’ Haar hart begon langzamer te kloppen. Hij had een grote bek, meer niet. Angst was iets uit een ver verleden. Ze was al zo vaak bang geweest dat ze daar een knopje voor had gevonden. Geen idee hoe, maar het was zo. Misschien door de nachtelijke gesprekken met 

			Susanne, wie zal het zeggen. Ook al voelde ze geen enkele liefde voor deze jongen, bang was ze zeer zeker niet meer voor hem. Ooit wel, als ze dacht aan hem als achtjarige en hoe hij bijna het babyjongetje had gesmoord. Nu zag ze alleen maar wat ze ook bij zijn vader zag: de wil om Joris te dienen, te smeken om zijn goedkeuring.

			Ivar liep op haar af en sloeg hard in haar gezicht. Ze bleef rechtop staan, gaf geen enkele kik, in de wetenschap dat hij dat alleen maar leuk zou vinden.

			‘Jongen, jij kunt er niets aan doen, maar je bent niet mijn zoon. Ik heb je op de wereld gezet, meer niet.’

			‘Denk je dat ik op je liefde en aandacht zit te wachten?’

			‘Ja, dat denk ik wel, maar daarvoor is het te laat. Wat kom je eigenlijk doen?’ vroeg ze.

			Hij pakte een stoel bij de keukentafel vandaan en ging zitten. ‘Vertel me over Sanne.’

			Ze slikte en schudde haar hoofd.

			‘Wie is zij? Vertel me over haar!’

			‘Dat weet je zelf ook wel, jij bent degene die haar ter sprake brengt.’

			‘Je vindt het moeilijk om over haar te praten?’ zei hij, met een cynische ondertoon. ‘Ineens hoor ik dat ik een zuster heb waarvan ik nooit het bestaan heb geweten. Weet je,’ zei Ivar en keek haar met een scheve grijns aan, ‘ik wist niet beter of dat lelijke kale wijf was mijn moeder. Ze moet doen wat haar wordt gezegd, woont zo’n beetje in de kelder en in deze keuken en dat is het. Tot ik ging nadenken, want het werd mij duidelijk dat je hier feitelijk niet hoort en hier gekomen bent zoals mijn eigen bitch.’

			‘Zodoende ben je eens met je vader en opa gaan kletsen en kreeg je te horen dat ik hier al jaren gedwongen ben, uit liefde voor mijn dochter?’

			‘Zoiets, het is wel geinig. Maar je houdt van haar? Van een Sanne die jou niet kent en je zo voorbij zou lopen?’

			Emma antwoordde niet. Dat was ook niet nodig.

			‘Je houdt van haar terwijl je haar al in geen eeuwen hebt gezien.’

			‘Inderdaad ja, dat heb je goed begrepen.’ Emma zag zijn knappe gezicht vertrekken tot een monsterlijke grimas. Hij was ineens jaloers geworden op de zus die hij niet kende. Nooit mocht kennen ook. Als hij maar niets in zijn kop zou halen, dacht ze, maar daarbij hield ze haar gezicht in de plooi. Hij zou het geweldig vinden haar angst om Sannes veiligheid te voeden. Hij kon eruit wanneer hij maar wilde, had alle tijd om een plan te bedenken. Tot ze zich ineens iets realiseerde.

			‘Joris maakt hier nog steeds de dienst uit, begrijp dat goed.’

			Hij lachte. ‘Denk je dat echt? Omdat hij jou zijn woord heeft gegeven, wil dat niet zeggen dat ik me daaraan heb te houden.’ Zijn blik gleed over haar hoofd. ‘Enig idee waarom je al die jaren een kale kop hebt?’

			Antwoord geven was niet nodig. Natuurlijk wist ze de gedachte achter die idiote actie niet.

			Ivar grijnsde. ‘Ik weet het wel.’ Uiteraard vertelde hij verder niets. Hij stond op, greep haar bij haar bovenarm beet en trok haar de keuken uit. Emma liet het gelaten over zich heen komen, al kon ze het knopje tegen angst niet meer vinden. Sanne, o god, als hij haar maar niets zou aandoen.

			Tot haar verbazing werd ze meegenomen naar de loods. Ivar opende de deur en duwde haar naar binnen. Even was er een gevoel van paniek, dit was vreemd, onwennig, tot ze ineens Fien zag staan. De vrouw stond voorovergebogen bij de auto die Emma eerder had gezien. Een lichtblauwe Opel Corsa. Ondanks dat Fien helemaal niet in orde was, stond ze de auto schoon te maken. Ze droeg een blauwe overall, laarzen, handschoenen en een muts op haar hoofd. Emma kwam dichterbij en keek naar binnen. Zo te zien had ze hem vanbinnen al gestofzuigd en was ze nu met de buitenkant bezig.

			Ivar greep haar weer bij haar bovenarm en nam haar mee naar de achterkant van de loods. Hij leek ontzettend kwaad te zijn, al begreep Emma niet waarom. ‘Daar zitten en wachten,’ zei hij en hij wees naar een klapstoel. Emma voldeed aan zijn verzoek.

			Daarna liep hij weg en Emma keek om zich heen. Ook al was het een nare plek, het was weer eens iets anders. Ze wachtte tot Ivar de loods had verlaten en zei: ‘Fien, gaat alles goed met je? Voel je je iets beter?’

			De vrouw draaide zich om, hief haar armen in de lucht en bewoog haar handen. Daaruit kon Emma opmaken dat het maar zo zo ging.

			‘Is dat de auto van die vrouw waar Joris mee thuiskwam?’

			Fien knikte.

			‘Waar is ze nu?’

			Een schouderophalen.

			‘Enig idee wat ik hier doe?’

			Fien knikte weer en keek niet alleen verontschuldigend, ook verdrietig.

			‘Het zegt niet veel goeds zoals je kijkt. Moet ik soms iets heel naars doen?’

			Even twijfelde Fien, daarna knikte ze. Maar ze deed ook nog iets anders. Ze gaf Emma het teken dat ze ook had gegeven nadat ze het woord hoop op de computer had getypt. Ze maakte met haar rechterhand een vuist, daarna spreidde ze haar vingers, wat nogal moeizaam ging door de handschoen.

			‘Ik heb geen hoop meer, Fien. Er is niemand gekomen.’

			Fien schudde haar hoofd, bewoog een arm: dat bedoel ik niet.

			‘Waar moeten we anders hoop vandaan halen?’

			Fien klopte op het zakje van haar lompe jurk. Goed, Emma begreep dat ze daar iets in had zitten, maar wat dan nog? Was het een pistool? Ja, dat zou enige hoop kunnen geven, ja. Emma keek toe hoe Fien na het kloppen op de auto wees en toen met haar handen iets uitbeeldde. Het leek erop dat ze een mens in de lucht tekende. Een vrouw, gezien het gebaar van borsten.

			‘Als ik je goed begrijp,’ fluisterde Emma, ze moest opletten niet door de mannen te worden gehoord, ‘is die vrouw onze hoop?’

			Fien schudde haar hoofd, maar knikte daarna ook.

			‘Leeft ze nog?’

			Een schuddend hoofd, een trieste blik.

			‘Lieve Fien, als de vrouw dood is, hoe kan zij dan enige hoop geven?’

			Fien schudde haar hele lichaam, leek ontzettend gefrustreerd dat ze niet duidelijker kon zijn en niet werd begrepen. Toen de vrouw een gebaar maakte waaruit Emma kon opmaken dat het later duidelijk werd, knikte ze en vroeg niet verder.

			Waar Emma al snel achter kwam, was wat haar doel was. Haar taak, in deze loods. De deur klapte open. Joris en Ivar droegen een lichaam. Geschokt keek Emma toe hoe ze de naakte zwartharige vrouw op de grond naast de auto legden. In een ver verleden zou Emma hebben geschreeuwd. Ze zou hen hebben toegebruld en gevraagd wat ze hadden gedaan. De Emma in het heden deed dat niet. Het had geen enkele zin en antwoorden kreeg ze toch niet.

			‘Het is toch godsgeklaagd!’ zei Joris en keek neer op het roerloze lichaam. ‘Die ogen, verdomme, het ging mij om haar ogen! Moet je nu eens zien. Allemaal door die klootzak van een vader van je!’

			‘Opstaan!’ brulde Ivar tegen Emma. ‘Jij gaat haar schoonmaken. Goed schoonmaken, ook haar kut. Dat doe je met heel veel bleek. Nagellak eraf, make-up eraf. Nagels knippen. Ook haar haren goed wassen. Er mag niks, maar dan ook niks meer te vinden zijn, heb je dat begrepen?’

			‘Sinds wanneer moet ik vrouwen schoonmaken?’ vroeg Emma. ‘Ik zie nooit wat van ze terug, dus waarom ...’

			‘Omdat wij het zeggen, stomme bitch!’ riep Ivar. ‘Het is maar één wijf, niet meerdere, dus niet zeiken.’

			‘Handschoenen en die blauwe overall aan voordat je begint,’ zei Joris. ‘En die laarzen.’ Tegen Fien zei hij: ‘Al eens klaar?’

			De vrouw knikte.

			‘Emma, aantrekken, nu,’ zei Joris. 

			Ze trok met trillende handen de overall, laarzen en de handschoenen aan. Zodra ze klaar was, pakte Joris duct-tape. Hij duwde de handschoenen goed over haar pols en plakte toen de tape eroverheen. Hij deed hetzelfde bij haar benen. Hij plakte de laarzen vast aan de overall. ‘Met die kale kop hoef je geen petje op,’ zei hij tevreden.

			Daarop verlieten ze de loods. Emma ontweek de vrouw op de grond. Nu kon dat nog even. Het arme mens. Ze stonk een beetje. Emma zuchtte, pakte de fles bleek en draaide zich naar de vrouw toe. Ze gaf een gil van schrik zodra ze de sneeën in het gezicht, over haar ogen en in de hals zag. ‘Wat hebben ze met je gedaan?’ zei ze hardop.

			Een hand op haar kale hoofd. Emma keek op naar Fien. Ze huilden allebei om het nutteloze van deze moord. Want dat de vrouw van het leven was beroofd, mocht duidelijk zijn. Ze had grote paarse plekken in haar nek, een van hen had de vrouw gewurgd. Fien zakte op haar hurken, draaide het lichaam en begon de vrouw te wassen. Ze had vreemde rood-paarse vlekken op haar rug.

			‘Je hebt gelijk, Fien. Laten we dit maar zo snel mogelijk doen.’ Emma veegde de tranen van haar gezicht. ‘Willen ze haar met haar auto dumpen?’ vroeg ze.

			Fien keek op een manier die iets leek te willen zeggen als: dat denk ik wel.

			‘Dan zullen de lichamen van andere vrouwen hier niet liggen.’ Fien was aan de slag gegaan, maar keek even vragend opzij.

			‘Ik bedoel, ik dacht altijd dat de vrouwen die ze hadden ontvoerd ergens op het terrein begraven lagen. Of ze hebben de lichamen gedumpt zoals ze met deze vrouw willen doen, maar die indruk heb ik nooit gekregen. Jij weet het antwoord, toch, Fien?’

			Ze knikte, maar keek niet meer naar Emma.

			‘Raar,’ zei Emma. ‘De vrouw had haar schaamhaar en haar okselhaar geschoren. Ik knipte het vroeger altijd wel, maar helemaal wegscheren?’

			Ze waren samen een halfuur bezig, daarna beeldde Fien uit dat ze haar moesten optillen en in de kofferbak van de auto moesten leggen. De vrouw was niet groot en heel slank, toch was het een beetje wurmen. Net op het moment dat ze de vrouw zachtjes op een stuk zeil in de bak hadden gelegd en Fien haar hand in de zak van haar jurk stak, werd de deur van de loods geopend. Emma veegde snel haar tranen weg.

			‘Al eens klaar?’

			Ze draaiden zich tegelijkertijd om. Joris.

			‘Ja, klaar.’ Emma zag uit haar ooghoek hoe Fien zich weer naar het lichaam draaide en een bepaalde handeling deed. Wat ze precies aan het doen was, wist Emma niet. Wel dacht ze aan het woord hoop. Ook dat begreep ze niet, maar wat ze wel in de gaten had, was dat Fien het lichaam een beetje kantelde.

			Joris duwde zowel Emma als Fien opzij en keek naar de naakte vrouw. Hij schudde zijn hoofd. ‘Eeuwig zonde, zo een vind ik nooit meer. Ik had gehoopt dat de vlekken weg zouden trekken, maar helaas. Haar ogen zijn toch naar de klote en een dooie geneest niet meer.’ Hij wilde het lichaam aanraken, maar bedacht zich. ‘Zou ik bijna mijn DNA achterlaten.’ Hij grijnsde. ‘Na al jullie schoonmaakwerkzaamheden.’

			Emma keek hem onwetend aan.

			‘Waarom denk je dat je in dat pak staat, stom wijf? Jij weet ook echt niets, maar goed, jij kijkt dan ook geen CSI op tv.’

			‘Zou ik best willen, maar ik mag van jou al vierentwintig jaar geen tv kijken.’

			Ze ontving een klap. ‘Maar goed ook! Anders had ik al die tijd op je moeten letten tijdens je schoonmaakwerkzaamheden. Dat je niet even wat spuug achterliet.’

			Emma had nooit aan zoiets gedacht. Waarom zou ze op de vrouw spugen?

			‘Fien, moet je haar nu zien kijken, alsof ik ineens in de Hulk verander! Ze weet niets van DNA, maar goed, dat geldt ook voor jou.’ Hij trok een overall en handschoenen aan en sloot daarna met een harde klap de kofferbak. Hij zette zelfs een muts op zijn hoofd. Daarna stapte hij in de Corsa en keek Emma toe hoe Ivar de grote schuifdeur opende en Joris achteruit de loods verliet.

			‘Wat erg, Fien,’ zei Emma. ‘We weten niet eens haar naam.’

			Fien keek heel tevreden.

			Omdat ze wist dat de vrouw zich toch niet duidelijker kon uitdrukken, vroeg Emma maar niets.

			Hoofdstuk 36

			Zaterdag 8 september 2012 

			 

			Sanne moest vandaag werken, Luca niet. Nog steeds wist ze niet of ze met het eten naar hem toe zou gaan. Ze was net onderweg naar de wc toen ze door Patrick werd geroepen.

			‘Sanne, er is een auto gevonden die voldoet aan de beschrijving van die van Mary Lou Steen.’

			‘Echt? Waar!’

			‘Op haar eigen parkeerplek in de Klagerstuin.’

			‘Jezus, Patrick!’ Ze liep terug naar de recherchekamer om haar jack te pakken. ‘Niemand iets gezien?’

			‘Nee, buren zijn ondervraagd en die zeiden dat de auto er gisteravond nog niet stond en vanmorgen ineens wel. Een buurvrouw heeft de melding gedaan. Fabiënne du Pre. Ze dacht eerst dat Mary Lou gewoon weer thuis was en aangezien ze de huissleutel heeft, is ze naar binnen gelopen omdat er op haar aanbellen niet werd opengedaan. Er was niets veranderd, er was geen Mary Lou. Daarom heeft ze gebeld.’

			‘Heel verstandig. Ik bel Luca zodra we in de auto zitten. Ik denk dat hij hierbij wil zijn.’

			 

			Sanne en Patrick waren nog maar een paar minuten in de Klagerstuin toen er een Alfa Romeo werd geparkeerd. Luca stapte uit. Agenten van de uniformdienst spraken met diverse mensen. Patrick had de technische recherche ingeschakeld en ook die was net gearriveerd. 

			In witte pakken gestoken bekeken ze de lichtblauwe Opel Corsa. De meeste aandacht ging uit naar de kofferbak. Sanne stond dichtbij en sloeg haar armen om zichzelf heen. Luca kwam naast haar staan.

			‘Niet te hopen dat ze daarin ligt,’ zei hij.

			Sanne zei niets en keek toe hoe de kofferbak werd opengebroken. Ze hoorde de echo van Will die had gezegd dat als haar auto zou worden gevonden, dit ook voor Mary Lou gold. De klep vloog omhoog en de jongens van de technische recherche zetten een stap naar achteren. Er klonken wat kreten.

			‘Shit,’ zei Luca.

			Samen kwamen ze dichterbij. Onderzoek moest aantonen of het lichaam daadwerkelijk dat van Mary Lou Steen was, maar Sanne wist het antwoord wel. De vrouw leek met een zekere tederheid te zijn neergelegd op een stuk blauw zeil. Ze paste maar net. Ze lag op haar zij met haar benen opgetrokken. Ze was naakt. Haar gezicht was vreselijk toegetakeld, haar nek was bont en blauw. Sanne keek naar haar nagels. Mary Lou zou uit eten gaan, ze zou ze vast hebben gelakt, maar ze waren kortgeknipt en ongelakt. Ook was er geen spoor van make-up te zien.

			‘Ze ruikt extreem naar bleekmiddel,’ zei een van de jongens die de kofferbak hadden opengemaakt. ‘Hier is dus iemand heel erg bezig geweest sporen weg te werken.’

			‘Sanne,’ zei Luca, ‘je beseft nu ook wel dat dit niets met de oude vermissingen te maken heeft.’

			Ze knikte met moeite. ‘Totaal ander beeld, ja. Geen van die vrouwen is ooit gevonden.’

			 

			Er werd een Team Grootschalig Onderzoek gestart. Stef Bruinsma was als leider plaats delict aangesteld. Er werd naar sporen gezocht en aan diverse buren gevraagd of ze niet heel toevallig een camera hadden geplaatst. Helaas, niets van dit alles. Sanne keek met een gevoel van walging toe hoe Mary Lou Steen uit de kofferbak werd gehaald. Ze zou naar het NFI worden gebracht.

			‘Iemand moet naar haar ex-man Harold,’ constateerde Luca. ‘En het meest vriendelijke is toch wel als een van ons dat doet.’

			Patrick wilde die taak wel op zich nemen. Luca sputterde tegen, maar Patrick had dienst, Luca niet en hij vond het echt geen probleem, al verheugde hij zich niet.

			Er gingen een paar minuten voorbij waarbij Sanne naar de Corsa keek.

			‘Ik heb iets gevonden,’ riep een van de technische rechercheurs. Hij keek naar Sanne en hield iets omhoog. Sanne nam snel een handschoen aan van een agent en pakte het aan.

			‘Wauw.’ Ze draaide zich naar Luca. ‘We hebben iets!’

			Hij liep op haar af. 

			‘Kijk Luca, dit lag onder haar lichaam, een Sony DVM-63HD videocassette.’ Ze hield de cassette stevig tussen haar gehandschoende vingers. ‘Met een sticker waarop staat: Mary Lou voor.’

			Luca las de tekst. ‘Mary Lou voor? Voor wat?’

			Sanne haalde haar schouders op. ‘Zorg even voor een zakje. Ik geloof dat wij iets te kijken hebben.’

			Luca pakte zijn mobiel. ‘Ik bel mijn broer om de afspraak te verzetten.’

			 

			Niet alleen Sanne en Luca keken naar de cassette. Patrick had zich bij hen gevoegd nadat hij bij Harold was geweest. De man was ontzettend verdrietig en overstuur, vertelde Patrick. Logisch.

			Sanne drukte op play en voelde enige zenuwen. Ze hoopte toch niet dat de dader er de humor van had ingezien om haar moord te filmen. Ze zou van alles willen zien, een omgeving, uiteraard de dader zelf, maar moeten toekijken hoe Mary Lou aan haar einde kwam?

			Mary Lou kwam in beeld. Ze had een zwart jurkje aan en ze droeg hoge hakken. Die waren ook zwart, maar hadden een subtiel glittertje. Ze was heel mooi opgemaakt en haar groene ogen leken nu nog geler door het licht om haar heen. En ja, ze had hier knalrode lange nagels. Ze zat met haar rechterbeen over het linker op een zwart bankstel. Achter haar, of eigenlijk naast haar, waren de gordijnen gesloten. Er was wel een kier van ongeveer tien centimeter zodat je een hoog raam kon zien, maar verder was er licht van waarschijnlijk een paar lampen. Mary Lou keek verwachtingsvol, maar niet in de camera.

			‘Volgens mij weet ze niet dat ze wordt gefilmd,’ zei Patrick.

			Op de achtergrond was geluid te horen. Sanne zette het volume iets harder, maar ze herkende het niet. Ze wierp een vragende blik op Luca en Patrick. Luca schudde zijn hoofd, maar Patrick knikte.

			‘Ik herken het wel. Wat je hoort komt uit een spel. Call of Duty. Ik speel het weleens met mijn neefje op de Xbox.’

			‘Dan is Mary Lou dus ergens waar hoogstwaarschijnlijk een kind is?’ zei Sanne, met iets van verbazing.

			‘Kijk,’ zei Luca.

			Er veranderde iets. Op de witte muur achter Mary Lou was een menselijke schaduw te zien. De vrouw had vriendelijk gekeken, maar nu keek ze opzij en was de schrik in haar ogen goed te zien. Een schorre stem zei: ‘Wauw, wat heb jij een stel prachtige ogen. Als een panter, een tijger.’

			De schrik was nog niet van haar gezicht, en terwijl ze naar de grond keek, zei ze: ‘Bedankt.’

			‘Je haar,’ zei de stem weer. ‘Wat past dat zwart goed bij je ogen. Is dat je eigen kleur?’

			Mary Lou leek moed te moeten verzamelen om op te kijken. Ze deed het en antwoordde: ‘Ja.’ Daarna verlegde ze haar blik naar de andere kant en vroeg: ‘Bent u klaar? Ik begin nu wel trek te krijgen.’ Ze glimlachte plichtmatig, maar alles aan haar liet weten dat ze zich niet op haar gemak voelde.

			Sanne klikte op de pauzeknop. ‘Goed, wat ik hieruit kan opmaken, is dat er nog gegeten moet worden. Het is daar maandag zevenentwintig augustus, dat zien we onder in het beeld staan. De man heeft Mary Lou waarschijnlijk mee naar huis genomen waar nog minstens één andere man is. De man die wij horen, jaagt haar angst aan, ze stelt haar vraag niet aan hem, maar aan heel iemand anders.’

			‘Waarschijnlijk heeft hij haar met een smoes mee naar huis genomen, met de belofte daarna naar een restaurant te gaan,’ zei Patrick. ‘En ik denk dat dat helemaal niet is gebeurd omdat het ook niet de bedoeling was van die man.’

			‘Hij heeft haar waar hij haar hebben wil,’ zei Luca. ‘Maar waar en waarom dat is?’

			‘We zullen zien.’ Sanne liet de film weer verder gaan.

			‘Kijk me eens aan,’ zei die schorre stem weer. ‘Ik wil uren in je ogen kijken.’

			‘Die kans krijg je nog genoeg,’ zei een andere mannenstem. Die klonk zwaar, maar niet schor.

			Mary Lou keek van de een naar de ander. Ineens leek ze door te krijgen dat er iets niet klopte. Toch wilde de vrouw zich niet laten kennen en ze zei: ‘Ik ben zo benieuwd wat u te zeggen heeft. Ik heb er echt veel zin in en zal u zeker niet teleurstellen.’ Ze maakte aanstalten om op te staan.

			De man met de zware stem zei: ‘Wat ga je doen, meisje?’

			Mary Lou bleef zitten.

			Sanne ving een vreemd geluid op. Hoorde ze nu iemand hijgen?

			Mary Lou keek even de kant op vanwaar de schorre stem was gekomen en angst flikkerde in haar ogen. ‘Het spijt me vreselijk, ik weet niet wat er met u is gebeurd, maar de manier hoe u naar me kijkt vind ik niet prettig.’ Weer keek ze een andere kant op. ‘Kunnen we nu gaan?’ Ze stond op en verdween uit beeld.

			Ineens vloog er iets door het beeld, Mary Lou schreeuwde, een harde klap werd hoorbaar, gevolgd door de zware stem die brulde: ‘Nee, zij niet! Niet nu! Verdomme!’

			‘O nee?’ riep de schorre stem. ‘Nu ben ik de baas!’

			Aan het geluid te horen volgde er een gevecht. Daarna flikkerde het beeld en werd het zwart. Sanne drukte weer op de pauzeknop. ‘Ik wil even terugspoelen, want Mary Lou werd door een van hen besprongen. Gerry kan vast frame voor frame meer duidelijkheid geven, maar ik wil kijken of wij al iets zien.’

			Ze keken opnieuw, maar behalve een donkere schaduw en iets lichtere vlekken, was er weinig te zien. Het ging heel snel. Sanne liet het beeld vertraagd afspelen en toen konden ze iets meer onderscheiden. ‘Het is een man,’ zei ze. ‘Zijn gezicht is niet te zien, maar kijk eens naar het moment voordat hij bovenop haar duikt. Is dat zijn hand?’

			‘Ja,’ zei Patrick. ‘Een blote arm, hij draagt waarschijnlijk een T-shirt. Maar die hand is nogal smerig als ik het goed zie.’

			Sanne liet het beeld verdergaan. Na deze scene zagen ze Mary Lou weer. Er waren vijf dagen voorbij, het was nu 1 september. Ze lag op bordeauxrode vloerbedekking met haar enkel aan een ketting vastgelegd. Ze was naakt en niet wakker, zo te zien. Waar ze ook was, het baadde daar niet bepaald in het licht. Het beeld trilde en verschoof een moment, alsof iemand de camera goed zette. Daarna kwam er een man in beeld. 

			Ze konden alleen zijn achterkant zien. Hij droeg een zwarte long-sleeve met hoge kraag en was verder naakt. Zijn haar was bruinkleurig en kort.

			‘Draai je om,’ mompelde Sanne, maar dat deed hij helaas niet. Ze hoorde wel weer het hijgen dat ze eerder had gehoord.

			De man zette zijn voeten aan weerskanten van Mary Lou’s hoofd en keek op haar neer. Hij zette enkele stappen naar achteren. Met zijn linkervoet duwde hij haar linkerbeen opzij, daarna met zijn rechtervoet haar rechterbeen. Hij zakte door zijn knieën en begon, naar het leek, haar oogleden te likken.

			‘Weerzinwekkend,’ zei Sanne. ‘En zien jullie dat? Het is net alsof hij verwondingen aan de zijkant van zijn rechterbeen heeft. Moeilijk te zien, het lijkt rood, geschaafd of zo.’

			Hij zakte al verder, likte en zoende haar lichaam net zolang tot ze wakker werd. Het was alsof hij daarop had gewacht, want zodra ze besef had van de man en haar positie, dook hij hard op haar en bewoog wild. Mary Lou schreeuwde, haar geschreeuw verstomde zodra hij een hand op haar mond deed.

			‘Ik neuk geen halfdode wijven,’ zei hij. ‘Ik wil dat je erbij bent, helemaal erbij. Met je mooie ogen open.’ Hij haalde zijn hand weg.

			‘Waar is hij!’ brulde ze.

			Terwijl de man haar verkrachtte, lachte hij en zei: ‘Zodra hij zijn camera pakt, weet hij dat je nu van mij bent. Niet van hem, je zult met je fantastische ogen nooit van hem worden!’

			Ze gilde harder, probeerde onder hem uit te komen, maaide met haar armen, sloeg haar nagels in zijn rug.

			‘Heerlijk wat je doet,’ zei hij, terwijl hij in haar bonkte.

			Mary Lou bewoog haar hoofd woest heen en weer en haalde ineens uit. Ze kraste haar nagels over zijn gezicht. Een gezicht dat helaas niet was te zien. Haar benen trapten, maar kregen het zware lichaam niet helemaal weg, alleen iets opzij. 

			De man gaf een brul van pijn, sloeg haar hard op haar hoofd en leek zijn eigen nagels in haar gezicht te zetten. Mary Lou wist het voor elkaar te krijgen haar vrije rechterbeen omhoog te krijgen. Ze roste haar knie in zijn kruis. Daaropvolgend greep de man haar bij de keel.

			Het enige wat hoorbaar was, waren het gehijg van de man en stikkende geluiden van Mary Lou. Toen het geluid van de vrouw al lang was verdwenen, was zijn hijgen nog steeds hoorbaar. Omdat hij blijkbaar nog niet was klaargekomen, pompte hij in haar, alleen heel traag alsof het minnaars waren. Hij kreunde toen hij tot een hoogtepunt kwam.

			Het geluid van een dichtslaande deur klonk op. Daarna roffelende geluiden. De man kwam op zijn armen omhoog, maar ontweek nog steeds de camera. Een kreet klonk op: ‘Jij vuile klootzak!’ Een hand kwam in beeld en toen werd de camera uitgezet.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 37

			2012

			Emma

			 

			Emma was jarenlang heel onwetend als het om de emoties van Joris ging. Hij kon heel boos zijn of juist blij, maar nooit kreeg ze te horen wat daar de reden van was. Nu hoefde ze niet te vragen waarom Joris razend was en bleef. Waarom ze had gezien dat hij Pim verrot schold en hem een paar flinke beuken gaf. Emma had graag willen roepen: ‘Joris, toe, mag ik ook even?’ Uiteraard had ze dat niet gedaan. Pim had het verknald met die vrouw, ze was dood door zijn schuld en dat was absoluut niet de bedoeling geweest. Wat Joris’ bedoeling dan wel was, liet zich moeilijk raden: Emma had geen flauw idee.

			Nu Emma met Fien had samengewerkt, mocht Emma weer naar Fiens slaapkamer. Niet om eten te brengen, Fien kreeg Nutridrink van Joris. Dat kreeg ze er met moeite in, maar gelukkig gooide ze het er niet uit, wat wel met zacht vast voedsel het geval was. Goed kauwen kon de vrouw al heel lang niet meer zonder tong. Emma had een glas water meegenomen.

			Fien zat rechtop in bed met haar handen tegen haar zij gedrukt. Ze had een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. Ze ging zo in zichzelf op, dat ze niet in de gaten had dat Emma in haar kamer stond en geschokt toekeek. Haar lange haar was volledig grijs en ontzettend dun. De vrouw was zeker een jaar of zeventig, vijfenzeventig, maar ze leek nu wel negentig. Haar magere gezicht was een en al groef, haar laaghangende mondhoeken en oogleden hadden iets kwetsbaars. Ze had altijd een flinke haviksneus gehad, maar die leek nu nog groter door het magere gezicht en de scherp uitstekende jukbeenderen. Emma’s hart brak.

			‘Fien,’ zei ze zachtjes. ‘Heb je zo’n pijn?’

			Fien opende haar ogen en liet zich achterover tegen haar kussen vallen. Ze fladderde met haar handen en trok een gezicht.

			Emma begon de vrouw na al die jaren steeds beter begrijpen. ‘Je bedoelt te zeggen dat het nu wel weer gaat? Het was pijnlijk, maar nu gaat het weer?’

			Fien wees op een doosje op haar nachtkastje.

			‘Pijnstillers?’ zei Emma, die het glas water ernaast zette. ‘Heeft Joris die voor je geregeld?’ Ze dacht aan het doktersbezoekje van Joris en Fien. Blijkbaar was er een recept uitgeschreven en had Joris de pillen gehaald. 

			Emma ging op het randje van Fiens bed zitten en pakte de magere, geaderde hand van de vrouw. ‘Je bent zo afgevallen, Fien. Ik ben geen dokter, maar het is kanker, hè?’

			De vrouw keek alsof ze wilde zeggen: klote, maar wat doe je eraan?

			‘Je moet echt naar een ziekenhuis.’ Nadat Fien gezichten trok, zei Emma: ‘Ja, ik begrijp dat het te laat is, maar toch … Ik weet dat je niet gaat, ik zal erover ophouden.’

			Fien aaide haar over haar gezicht, daarna wees ze naar Emma’s hoofd.

			‘Ja, is het niet geweldig? Joris is zo met zichzelf bezig dat hij niet aan scheren denkt. Mijn haar groeit, al gaat het langzaam. Ik zag het in de handspiegel, het lijkt ietsje donkerder dan het vierentwintig jaar geleden was. Ik probeer er maar niet aan te wennen, de kans is namelijk groot dat Joris alsnog de tondeuse pakt. Ook al ben jij te zwak om te scheren, hij kan het zelf ook.’

			Wat Emma eigenlijk wilde zeggen, was dat ze zich geen raad zou weten als Fien er niet meer zou zijn. Er was een tijd dat ze de vrouw verafschuwde om wat ze deed. Of wat ze naliet: hulp zien te vinden. Het was laat, maar toch had Fien Emma geholpen. Ze dacht aan de babyjongen, de computer, het sturen van sieraden, maar ze had nog iets gedaan.

			Ze boog voorover en fluisterde: ‘Fien, stopte je nou iets onder het lichaam van die arme vrouw?’ 

			Fien knikte en uit haar gezichtsuitdrukking sprak: goed hè?

			‘Ik weet niet wat het was, sieraden?’

			Fien schudde haar hoofd en trok haar hand los uit die van Emma. Ze maakte een vuist van haar linkerhand en hield die voor haar linkeroog. Daarna maakte ze met haar rechterhand een draaiende beweging naast haar slaap.

			‘Filmcamera?’ vroeg Emma.

			Fien tekende met haar overgebleven vingers een rechthoek in de lucht. Emma begreep haar niet. Fien maakte de beweging opnieuw. Zowel van de camera als de rechthoek. Daarna deed ze alsof ze iets uit de camera haalde. Emma had de camera op uiteenlopende plekken zien liggen. Een keer in de huiskamer, maar ook in de kelder.

			‘O, wacht, ik denk dat ik het snap. Geen idee hoe je dat hebt gedaan zonder dat je bent betrapt. Heb je de filmtape uit de camera gehaald en onder haar lichaam gestopt?’ Fien knikte en grijnsde. ‘Als ze wordt gevonden, wordt er politie bijgehaald. Wat goed van je! Staan wij daar ook op?’ vroeg ze gretig. ‘Ik word gefilmd vanaf het moment dat ik hier ben. Het gebeurt zo vaak dat ik het niet eens meer doorheb.’

			Fien schudde haar hoofd.

			‘Niet? Staat alleen die vrouw erop? Hoe weet je dat?’

			Fien maakte weer de rechthoekbeweging, daarna deed ze alsof ze ergens op schreef.

			‘O, haar naam stond op de tape?’

			Een knik.

			‘Ik kan alleen maar wensen dat er meer op staat,’ zei Emma, met hoop in haar hart, die ze niet meer had verwacht. ‘Het huis, een auto, iets om duidelijk te maken waar er is gefilmd.’

			Fien beeldde uit: dat moeten we maar afwachten.

			‘Joris gaat die tape missen,’ zei Emma. ‘Vroeg of laat.’

			Dat merken we dan wel weer, gebaarde Fien. 

			Emma hield de hand van de vrouw even vast en liet haar toen met rust. Ze vertrok naar de keuken.

			 

			Emma had niet gemerkt dat er iemand de keuken was binnengekomen, tot ze een jute zak over haar hoofd kreeg geworpen. Ze liet de afwasborstel en het bord in de gootsteen vallen. Ze wilde zich omdraaien, maar handen op haar schouders weerhielden haar daarvan. Een hand liet los. Haar jurk werd omhooggetrokken, en voor ze het wist werd ze ruw gepenetreerd. Ze was droog, het deed ontzettend veel zeer, maar wie haar ook verkrachtte had daar maling aan en duwde flink door. Ze slaakte een gil en ademde de vieze geur van de jute zak in. Haar vingers knepen in het aanrechtblad. Laat het snel voorbij zijn, dacht ze en om dat te bewerkstelligen, bewoog ze ritmisch mee, hoezeer ze zichzelf daar ook om haatte. 

			Toen het voorbij was, bleef ze met gesloten ogen staan. De keukendeur was met een klap achter haar dichtgetrokken. Ze haalde de jute zak van haar hoofd, nam een diepe hap lucht en een slok water en veegde zichzelf met een stukje keukenrol af terwijl ze zonder tranen huilde.

			 

			Later die dag zag Emma door het raam van de keuken hoe Ivar over het voorterrein liep. Alsof hij voelde dat ze naar hem keek, bleef hij ineens staan en draaide zijn hele lichaam haar kant uit.

			Emma keek naar zijn gezicht, de uitdrukking, het lachje, de manier hoe hij zonder te kijken autosleutels in de lucht gooide en met één hand weer ving. Er had net zo goed een tekstballon boven zijn hoofd kunnen staan. Ik doe wat ik wil, dat je het even weet.

			Hij lachte hardop en liep over het terrein een andere kant op. Emma wist dat hij naar een van de auto’s ging. O god, had Ivar haar zojuist laten weten dat hij naar Sanne ging? Hij kon haar van alles wijsmaken, hij kon haar lokken door het over haar lang verdwenen moeder te hebben, hij kon haar zeggen dat hij wist waar Emma was. Hij zou zeggen dat hij Sanne met haar moeder zou herenigen.

			Nee. Ze snakte ernaar haar dochter hier te zien, maar dan wel in functie! Niet als slachtoffer. Ze zag hem naar het hek rijden en wist dat ze niets kon doen. Ze zat opgesloten, zoals ze al jaren zat.

			Emma was op van de zenuwen, toen ze Ivar na ruim twee uur zag terugkomen. Ze ging nu niet duidelijk voor het raam staan, maar gluurde langs de gordijnen. Even later zag ze hem over het terrein lopen en weer stilstaan. Hij zwaaide naar haar en lachte zo luid dat ze hem heel duidelijk kon horen. Hij liep haar kant op en ze dook opzij, volledig uit het zicht. Zijn stem klonk ineens dichtbij.

			‘Niet vandaag, moeder, maar misschien morgen wel.’ 

			Emma liet zich op de vloer glijden en huilde in stilte. Goddank, hij had haar alleen maar angst aangejaagd. Sanne was veilig. Nog wel.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 38

			Maandag 10 september 2012

			 

			Voordat Sanne en Luca de autopsie bij het NFI zouden bijwonen, gingen ze eerst langs Gerry Slotemaker. De boy upstairs had de cassette bekeken en had daar wel iets over te vertellen. Sanne zag dat Marc Witvoet ook aanwezig was.

			‘Het geluid van Call of Duty geeft aan dat daar misschien een kind is,’ zei Gerry, die zijn rolstoel naar het scherm draaide. ‘Een puber. Maar toch hoeft dat niet, ik speel het spel zelf ook.’

			‘Ja,’ zei Sanne, ‘maar dat zegt niets. Jij blijft altijd een beetje kinds.’

			Gerry kon erom lachen. ‘Giswerk, lieve Sanne. Het kan een puber, maar net zo goed een volwassene zijn. Misschien zat de tweede man dat wel te spelen voordat je hem in beeld ziet?’

			‘Dat kan,’ beaamde Luca.

			‘Dat kiertje in de gordijnen,’ zei Gerry, ‘lijkt volkomen nutteloos, maar dat is het niet. Let maar eens op als ik het beeld vertraagd afspeel.’

			Sanne keek gebiologeerd toe en zag niet direct iets bijzonders. Het was een lichtval, alsof de zon eventjes achter een wolk vandaan kwam om meteen weer te verdwijnen. Ook Luca en Marc gaven aan dat ze niet echt iets hadden gezien. 

			Gerry speelde het nog een keer af. ‘Let goed op, je ziet eerst een verandering van licht.’

			‘Kun je ons niet zeggen wat het volgens jou is?’ zei Marc. ‘Dan zien wij het misschien ook.’

			Gerry speelde het voor de derde keer af. Sanne, Luca en Marc bogen naar voren.

			‘Ja,’ zei Sanne, ‘eerst is het donker en dan lijkt het iets lichter achter die kier.’

			‘Zien jullie niet wat het donkerder of eigenlijk lichter maakt?’ vroeg Gerry. ‘Nog een keer, let goed op.’

			‘Verdomd,’ zei Luca. ‘Het is een persoon die door de kier naar binnen kijkt. Diegene ontneemt het licht, daarna vertrekt ie en is het streepje licht ook weer terug.’

			‘Precies,’ zei Gerry. ‘Het gaat heel erg snel. Er is een gluurder. Er zijn twee mannen, dat weten we al. Dit beeld vertelt jullie dat er nog een derde persoon is. Naar mijn bescheiden mening denk ik aan een vrouw.’

			‘Waar maak je dat uit op?’ vroeg Luca.

			‘Je ziet geen vensterbank, alleen een hoog raam en gordijnen. Ik speel het nog eens af en richt je dan iets lager op het beeld. Als je goed kijkt, zie je iets blauws en eronder een heel lichte kleur. Ik denk hierbij aan blote benen en een jurk of rok.’

			Sanne moest het twee keer bekijken, maar toen zag ze het ook. 

			‘De eerste beelden zijn overduidelijk in een huiskamer,’ stelde Gerry. ‘De plaats waar het slachtoffer wordt verkracht, is dat niet. Er ligt rode vloerbedekking en je ziet twee wanden. Een bakstenen muur achter haar hoofd, aan haar linkerkant zie je een stalen wand. De bakstenen muur kan langer zijn, maar dat laat het beeld niet zien. Op het eind, vlak voordat de tweede man vloekt en de camera uitzet, hoor je een deur dichtslaan. Tussen het moment van de dichtslaande deur en het moment dat de man de camera uitzet, hoor je een roffelend geluid. De eerste man kwam deze ruimte binnen door middel van een trap. Hij kwam naar beneden. Ik denk dus dat het hier om een kelder gaat.’

			‘Wat zal er achter die stalen wand zitten?’ vroeg Luca zich hardop af. ‘Want die is er niet zomaar, daar geloof ik weinig van. Er is een ruimte achter.’

			‘Meer is er niet te zien,’ zei Sanne. ‘Op de cassette staat: Mary Lou voor. Ik denk dat dit alleen had moeten gaan om het eerste gedeelte, Mary Lou in die huiskamer. De tweede man, diegene die haar verkracht, nam dat op zodat de eerste man dat later kon zien.’

			‘Van samenspelen is dus geen sprake,’ zei Luca. ‘Toch zet die tekst me aan het denken. Dit is niet de eerste keer dat de man iemand mee-lokt en filmt. Dat gevoel heb ik heel sterk.’

			‘Ik wil niet weten wat er op een cassette te zien is, waarop staat: Mary Lou na,’ verzuchtte Sanne.

			‘Gerry,’ begon Marc. ‘Zou je voor mij alles nog eens willen afspelen?’

			Gerry voldeed aan dit verzoek. Zodra de eerste man sprak, die kans krijg je nog genoeg, vroeg Marc om het nog eens af te spelen. Dat was ook het geval toen de man nee, zij niet! Niet nu! Verdomme! riep.

			‘Herken je de stem?’ vroeg Sanne, met iets van opwinding in haar stem. 

			‘Mmm,’ zei Marc. ‘Bij het woord verdomme. Klinkt een beetje zoals mijn oude kroegvriend uit Oostwoud kon vloeken.’

			‘Jij bent ooit bij die mensen geweest,’ ging Sanne eropin. ‘Van wie de zoon bij een brand omkwam. Ben je daar ook binnen geweest?’ Sanne had Marc niet verteld dat ze zelf een kijkje in Oostwoud had genomen. Ze was er niet verder mee gekomen, en dat bleef haar dwarszitten.

			‘Ja, maar dat is niet wat we nu zien, hoor. Zij woonden in een boerderij, ze hadden een grote woonkeuken weet ik nog. Ik zat aan de keukentafel, kreeg koffie en liet de foto’s zien.’

			‘Net zeg je dat je aan die man denkt bij het woord verdomme. Hij had een vrouw die jou iets te vertellen had, maar daar kreeg ze de kans niet voor. En Gerry zegt dat het waarschijnlijk een vrouw is die naar binnen kijkt.’

			‘Welnee, vergeet dat nou. Die vrouw liep mee om het hek te openen, meer niet. Laat nog eens een keer dat stukje horen, Gerry.’

			Nee, zij niet! Niet nu! Verdomme!

			Marc schudde zijn hoofd. ‘Ik vergis me, het kan net zo goed ieders buurman zijn.’

			Luca werd gebeld en hij nam op. Hij zei iets, hing op en keek op zijn horloge. ‘Sanne, we moeten zo gaan. Voor we dat doen, lopen we even langs Ramon, want die wil ons spreken. Gerald is er ook, het betreft de uitslagen.’

			‘Wauw, zo snel al? Geweldig!’

			‘Daarna naar het NFI?’ vroeg Marc.

			‘O, wat verheug ik me daar toch weer op,’ smaalde Sanne. Niemand ging eropin, het was algemeen bekend dat Sanne een bloedhekel aan autopsies had. Ze kon niet goed tegen vieze geuren en ging snel over haar nek.

			Marc haalde hoorbaar diep adem en vroeg: ‘Zal ik in jouw plaats gaan, Sanne?’

			Ze keek hem verbaasd aan. ‘Ik geloof dat jij er ook niet zo happig op bent.’

			‘Graag of traag, meisje.’

			Ze keek in zijn ogen en wist ineens waarom hij haar dit voorstel deed. Uit schuldgevoel ten opzichte van haar moeder. Hij wilde op zijn manier aardig zijn, iets goedmaken. Sanne keek naar Luca die haar aankeek met een blik: wat jij wil.

			‘Ik neem je aanbod graag aan, Marc.’

			 

			Sanne en Luca zaten even later met officier van justitie Benno Smit in de kamer van Ramon. Ook Gerald den Daalder van de forensische opsporingsdienst was aanwezig. Sanne nam een slok van de koffie die zojuist voor haar was neergezet. Het viel haar op dat Gerald haar steeds bekeek. Iets wat Gerald nooit zou doen, was wegkijken zodra Sanne zijn blik beantwoordde. Waarom deed hij dat nu wel? 

			‘Gerald, vriend, zit er vogelpoep op mijn petje, of zo?’

			Benno, die net iets aan Ramon vertelde, keek verstrooid opzij en liet zijn ogen even naar Sannes petje gaan.

			‘Neem nog maar een slok koffie,’ zei Gerald. ‘Al is een borrel misschien meer op zijn plaats. Dat ligt er maar weer aan of je het iets om te vieren vindt, of niet.’

			Sanne keek hem vragend aan. ‘Je bent altijd al een raadselachtige man geweest, maar nu overtref je jezelf.’

			Even keek hij naar zijn handen, om vervolgens weer naar Sanne te kijken.

			‘Wat mankeer je?’ zei Sanne. ‘Gooi het er maar uit, zou ik zeggen.’

			‘Er is spoed achter gezet, dat merken jullie wel. Ik heb de hele weg in de auto hiernaartoe zitten bedenken hoe ik het nieuws moet brengen. Dat is de pest als het om bekenden gaat. Ik zou het geen dag met je uithouden, maar ik mag je wel.’

			Nu keek Sanne het hele rondje langs. Hadden ze het allemaal gehoord? Ja? A: de man gaf haar zo goed als een compliment: hij mocht haar wel. B: was hij nu de weg kwijt of hoe zat het? 

			‘Ik denk dat je maar gewoon moet zeggen wat je op je hart hebt,’ opperde Luca. ‘Want je bent hier gekomen om het over bepaalde uitslagen van het onderzoek te hebben. Je hebt een map mee, daarin staat van alles wat wij graag willen weten.’

			‘Precies,’ viel Ramon hem bij. ‘Is de opa de verwekker?’

			Gerald schudde zijn hoofd.

			‘Aha,’ reageerde Sanne. ‘Dus dat loog ze inderdaad, wat we al dachten.’

			‘Ze heeft wel meer gelogen,’ vervolgde Gerald. ‘Zij is namelijk niet de biologische moeder van Klaver.’ 

			‘Wat zeg je me nou? Daarom keek je zo moeilijk,’ zei Sanne. ‘Omdat je weet dat dit het onderzoek ...’

			‘Nee, Sanne, niet daarom.’ Gerald zuchtte, en keek vriendelijker dan Sanne hem ooit naar haar had zien kijken.

			‘Nou, voor de draad ermee, man, je houdt het spannend,’ zei Benno, die was gaan verzitten en met zijn hand naar de map op Geralds schoot reikte.

			‘Moment,’ aarzelde de grote man en hij hield zijn hand op de map. ‘Je kunt straks alles inzien. Ik vind het verdomme een rare zaak en zal ik eens zeggen waarom?’

			‘Nou?’ werd er in koor gezegd.

			‘Uit het DNA-onderzoek dat door meneer Ecksteen is aangevraagd, is naar voren gekomen dat Jodie Ecksteen niet de biologische moeder is. Ook haar vader is niet de verwekker van de jongen. Wel hebben we een bloedverwant gevonden. DNA van politiepersoneel staat niet in een database. Van een enkeling wel, zoals bij een groot DNA-afname onderzoek en dan denk ik aan de zaak Marianne Vaatstra.’

			Sanne wachtte tot hij zou verdergaan, maar dat deed hij niet. Hij keek naar Sanne, alsof hij een vraag of reactie verwachtte. ‘Jaren geleden is mijn DNA in de landelijke database beland. Vrijwillig en met toestemming. Ik heb het niet over een slechte screening bij mijn sollicitatie, of een of ander misdrijf. Ik wilde het voor het geval er een Jane Doe opduikt die mijn moeder blijkt te zijn. Ook het DNA van mijn moeder is van een oude, door mijn oma bewaarde tandenborstel gehaald.’

			‘Inderdaad staan jouw DNA en dat van jouw moeder in de database,’ beaamde Gerald. ‘Sanne, Klaver Ecksteen is familie van jou.’

			Sannes eerste impuls was om hard in de lach schieten. Wat een onzin! Dat zei ze ook hardop. 

			‘Veel mensen hebben neefjes en nichtjes waar ze geen weet van hebben,’ opperde Benno. ‘Dus ...’

			‘Het betreft hier geen neefje,’ zei Gerald. ‘Klaver Ecksteen is haar broer. Was haar broer ...’

			Je kon een naald horen vallen. Sanne hapte naar adem, keek in paniek naar Luca. ‘Mijn broer? Maar … hij was zeventien, ik ben vierendertig!’

			‘Ja, dus?’ snauwde Gerald, weer met zijn normale botte manier van doen.

			‘Dus? Gerald, mijn moeder is al vierentwintig jaar dood. Toegegeven, ik heb geen flauw idee wie mijn vader is, dus dan kan het zijn dat het een zoon van mijn vader is.’

			Gerald schudde zijn hoofd. ‘Uit een DNA-profiel kan worden opgemaakt wat de familierelatie is, maar daar moet dan wel specifiek op worden gezocht. Dat is dan ook gebeurd. Het technische aspect laat ik even in het midden, maar ze zijn heel knap daar in het lab. Met jouw DNA en uiteraard het DNA van Klaver en dat van jouw moeder, kan ik je een nieuwtje vertellen. Jij en die jongen delen niet dezelfde vader. Wel dezelfde moeder. Feitelijk is hij je halfbroer.’

			‘Jezus, maar dat wil zeggen ...’

			‘Ja, dat je moeder niet al vierentwintig jaar dood is. Dat wil niet zeggen dat ze nu nog leeft, hou me ten goede, maar zeventien jaar geleden leefde ze nog wel. Ze heeft een zoon ter wereld gebracht. De vraag is dan; waar was ze al die tijd?’

			Had Sanne iets bekends bij Klaver gezien? Dezelfde ogen, haren, mond of neus? Nee, niets, maar daar zocht ze logischerwijs ook niet naar. ‘Mijn god,’ mompelde ze. Ze stond geagiteerd op. ‘Nu we dit weten, gaan we de duimschroeven aandraaien. Dat loeder heeft hem vermoord. Zij gaat mij verdomme vertellen hoe ze aan hem komt!’ 

			‘Lijkt mij een uitstekend idee,’ zei Luca, die zijn hand op die van haar legde. ‘Ga zitten, je ziet lijkbleek.’

			Haar hart klopte zo ongenadig hard dat ze het in haar keel voelde. Aan beide kanten. ‘Zij weet iets over mijn moeder, ze heeft mijn moeder misschien gezien, gesproken! Moet ik nu voor antwoorden naar die leugenachtige bitch?’ Ze slikte, verslikte zich en hoestte. Daarna haalde ze gierend adem.

			‘Sanne, je hyperventileert, ga nu even zitten,’ herhaalde Luca, terwijl hij zijn greep op haar handen verstevigde.

			Ze keek omlaag naar hem. ‘Mooi niet. We pakken haar niet alleen voor doodslag, maar ook voor ...’

			‘Op grond van?’ vroeg Gerald dwars door haar heen. ‘Ze kan de jongen op een legale manier hebben verkregen, Sanne.’

			‘Ze liegt haar hele leven bij elkaar. Dit is niet legaal gegaan, geloof je het zelf? Ze beschuldigde haar eigen vader van incest en is jaren bezig geweest die jongen doodziek te maken omdat zij zo graag aandacht wilde. En nu is hij dood. Kom niet aan met dat ze ziek is en er niets aan kan doen! Ik eis een antwoord!’

			‘Kalm nu even,’ suste Ramon. ‘Ik begrijp je gevoel, je woede, onmacht en onzekerheid, maar jij kunt die vrouw niet de waarheid vertellen. Nog niet. Ik houd dit liever voorlopig ook even uit de media. Dat mens was zelf al een of andere nieuwskraai met haar blogs en Facebook. Die slingerde van alles de wereld in. Even logisch nadenken, Sanne. Ga zitten, denk na en dan zal je het met me eens zijn. We kunnen niet onbezonnen te werk gaan en emoties laten spreken.’

			‘Dat gaat onherroepelijk fout,’ beaamde Benno. ‘Hoezeer ik je ook begrijp.’

			‘Die Tessa de Goede,’ zei Luca. Hij was gaan staan en had een arm om Sannes middel geslagen. ‘Ik ga haar eens bellen om vragen te stellen, nu we dit allemaal weten. Ze woonde naast Jodie toen Klaver een baby was. Die is toch niet ineens zomaar uit de lucht komen vallen? Ik wil namen van andere buren weten, Tessa kan ons daar misschien mee helpen.’

			Al die tijd had Sanne grote sympathie voor de jongen gevoeld. Dat kwam door zijn situatie, dat zou elk normaal mens hebben. Was het meer dan dat? Nee. Hoe had ze ooit kunnen raden dat hij haar broertje was?

			 

			Het was even na zessen toen Sanne haar jack aantrok en het bureau verliet. 

			Ze stak over en fietste langs het bankfiliaal van ABN-AMRO. Ze kon winkelcentrum de Huesmolen, en dus haar appartement, al zien. Haar lichaam vertelde dat ze nodig moest eten, maar ze moest er eigenlijk niet aan denken. Ze zat barstensvol met allerlei ellende en snakte eigenlijk alleen maar naar de wollige warmte van haar konijn. 

			Jodie Ecksteen had geen woord willen zeggen. Klaver kwam uit haar moederschoot, beweerde ze. Dat bleef ze volhouden, ook al vertelden de resultaten iets heel anders. Sanne had de hele verdere dag gezocht naar bewijzen dat ze daadwerkelijk van hem was bevallen, thuis, zoals Jodie had gezegd, zonder hulp van een arts. Haar moeder had haar tijdens de kraamtijd geholpen, de vrouw beaamde dat, en Jodie had hem zelf aangegeven.

			Sanne kon het amper verwerken en veegde nijdig de tranen van haar gezicht. Al die jaren had ze een broer gehad, familie. Van leren kennen was geen sprake geweest, maar wat zou ze graag terug in de tijd gaan om alles anders aan te pakken in de wetenschap dat die arme jongen in dat ziekenhuisbed haar broertje was. 

			Ze hoorde haar mobiel overgaan en stapte van haar fiets om op te nemen. Het was Luca.

			‘Ik kom net bij Tessa de Goede vandaan. Ze is behoorlijk van slag over Klavers overlijden, voelt zich schuldig dat ze niet eerder aan de bel trok. Toen zij zeventien jaar geleden naast Jodie kwam wonen, was Klaver er al. Behalve dat ze zich altijd zorgen om hem maakte en over de uitlatingen van Jodie aan het adres van haar vader, is haar niets anders opgevallen.’

			‘Heb je haar ook gevraagd wat de familie Ecksteen kan hebben bedoeld toen ze zeiden dat we Tessa eens moesten napluizen? Dat werd gezegd toen we voor hun deur stonden.’

			‘Ja, dat betreft het opsteken van een jointje. Het was de oma die de marihuana rook toen Tessa er een opstak in haar eigen achtertuin. Ze rookt niet, ook geen jointjes meer, maar ze had destijds een vriend die vertelde hoe geweldig relaxt het is om stoned te zijn. Die enige en laatste keer dat Tessa er uit nieuwsgierigheid een rookte, piepten oma en haar dochter over de schutting en noemden het crimineel gedrag. Ze verzekerden haar dat ze haar in de gaten zouden houden en dat ze geen wietplantage naast het huis van Jodie duldden. Die schaamte, als zoiets bekend zou worden, zou schadelijk zijn voor zowel Jodie als haar kind. Tessa moest er vreselijk om lachen.’ Luca hield stil en vroeg: ‘Gaat het met je?’

			‘Ik ben onderweg naar huis. Laten we het daar verder bij laten.’

			‘Je bent welkom,’ bood hij aan. ‘Ik heb eten genoeg en een fijne logeerkamer. Het is beter dat je nu niet alleen bent en gaat piekeren.’

			‘Lief van je, maar ik red me wel. Ik moet nu juist alleen zijn. Ik spreek je morgen.’

			Ze was bijna bij het verkeerslicht toen ze aan haar rechterkant geroep hoorde. ‘Pas op nou!’

			Op de stoep, naast het fietspad dat naar een woonwijk leidde, sprong een jongen en greep een tak uit de boom vast. Hij zei iets triomfantelijks als: ‘Zie je wel dat het me lukt?’ verloor zijn evenwicht en kwam met een noodsmak op de stenen terecht. Hij brulde van pijn. Een man zakte op zijn hurken en de jongen huilde over pijn aan zijn linkerbeen.

			Sanne draaide haar fiets. ‘Hulp nodig?’ vroeg ze aan de man.

			Hij legde een hand op het hoofd van het kind en keek schuin omhoog. ‘Mijn zoon maakte net een rotsmak. Ik ben bang dat hij zijn enkel heeft gebroken.’

			Sanne zette haar fiets tegen een boom en keek naar het jochie. Hij was een jaar of zeven en het was haar duidelijk dat hij pijn had. ‘Daar moet even een foto van worden gemaakt,’ zei ze. ‘Woont u hier in de buurt?’

			De man knikte en zei boven het gehuil van zijn zoon uit: ‘Mijn auto staat daar om de hoek, vlakbij ons huis.’

			Sanne zakte door haar hurken. ‘Hè, vent, dat is even schrikken. Vind je het goed dat we je heel voorzichtig optillen en naar de auto dragen? Dan kan papa met je naar het ziekenhuis voor een foto. En een foto maken doet geen pijn, hoor.’

			Het kind snikte nog steeds, maar knikte schoorvoetend.

			‘Ik kan hem alleen ook tillen, hoor,’ zei de man. ‘Maar heel vriendelijk van u. Kunt u mijn autosleutels nemen om de auto te openen?’ Tegen zijn zoon zei hij: ‘Ik zal zo mama bellen, die is nog op haar werk.’

			‘Mama zal schrikken,’ zei de jongen en snikte nog harder.

			Sanne hoorde een bericht op haar mobiel binnenkomen en besloot die zo, meteen na het openen van de auto, te lezen.

			‘Daar gaan we,’ sprak de man en hij tilde uiterst voorzichtig zijn kind op.

			Sanne liep met hem mee en glimlachte naar het joch. ‘Het komt allemaal goed hoor. Mocht je iets gebroken hebben en gips krijgen, moet je maar een mooi kleurtje kiezen.’

			De jongen knikte door zijn tranen heen. ‘Blauw,’ antwoordde hij.

			‘Mijn lievelingskleur,’ liet Sanne hem weten.

			 

			Hoofdstuk 39

			2012

			 

			Emma liep over het terrein. De zon scheen. In de verte klonk het geluid van lachende kinderen. Dat deed bijna surrealistisch aan, maar ze wist dat het de kinderen van Ivar en Mira waren. Ze hadden een eigen speelterrein achter het huis. Emma bedacht dat die kinderen feitelijk geen weet van haar hadden. Hun oma. Toch had ze zich nooit een oma gevoeld, hoe zou ze ook? Ze had ze niet als baby vastgehouden, ze had zo nu en dan alleen een glimp van hen opgevangen. Mocht een van hen haar zien, zou zo’n kind zeggen: ‘Wie ben jij?’ Dan zou Emma kunnen zeggen: ‘En wie ben jij?’

			Onderwijs kregen ze niet, ook van een peuterspeelzaal was geen sprake. Emma was er zelfs zeker van dat Ivar zijn kinderen nooit bij de burgerlijke stand had aangegeven. Het was maar te hopen dat er nooit een dokter nodig was, want van een zorgverzekering zou vast ook geen sprake zijn. Geen inentingen, niets.

			‘Mensen op een onbewoond eiland hebben ook geen dokter voorhanden,’ had Emma Joris eens horen zeggen. Het mocht al een godswonder heten dat hij Fien mee naar een dokter had genomen. Hij zou wel contant hebben betaald, dacht ze. Daarna had Joris gelachen en gezegd: ‘Kijk maar naar Tom Hanks in die film Cast Away. Hij redde zich prima op dat eiland.’

			Emma had hem niet begrepen, ze kende die film uiteraard niet. Joris had graag gewild dat Emma naar de film had gevraagd, maar die lol had ze hem niet gegund. Hij zou toch niets hebben geantwoord, hij had het alleen maar lekker gevonden haar te kleineren met het feit dat ze geen reet van de wereld wist. Goh, hoe zou dat nu toch komen? Dus vroeg ze niets. Wat hij ook nog had gezegd, was dat hij zich blauw betaalde aan stroom, dus dat hij niet op extra kosten zat te wachten. Stroom ja, dat zou best, had Emma gedacht. De boerderij, het huis van Pim, zoveel mensen. Ze had zelfs eens gedacht dat er wiet werd gekweekt in de loods, maar ze was er nu binnen geweest en had niets gezien of geroken.

			Wat ze erg miste was muziek. Nooit stond er een radio aan. In ieder geval niet waar zij bij was. Emma was er zeker van dat het in Pims huis anders zou zijn en dat hoopte ze ook. Voor Mira die daar, samen met Ivar en de kinderen, bij inwoonde.

			De honden lagen allemaal bij hun hok aan de lijn. Emma pakte een schep en een emmer en begon hun uitwerpselen op te ruimen. Er waren een paar grote vuilnisbakken die Ivar zo nu en dan aan de weg zette. Later op de dag waren ze dan geleegd en zette hij ze weer terug. Dat was helaas geen klusje voor Emma, ze zou het eens op een hollen kunnen zetten of erger: worden gezien. Emma zou niet eens weten waar ze naartoe zou moeten in deze middle of nowhere. Er vloog een groep vogels over. Emma was jaloers op hun vleugels. Soms droomde ze dat haar uitstekende schouderbladeren het begin van vleugels waren. Hoe fantastisch zou het zijn om voor de neus van Joris haar glinsterende witte vleugels te spreiden en hem van hoog in de lucht te horen schreeuwen dat ze moest terugkomen? Maar hij kon haar niets maken en geen pijn doen. Ach, dromen, ze gaven haar voor even een goed gevoel, tot ze wakker werd in de koude, duistere realiteit.

			Na vierentwintig jaar was het duidelijk dat Emma niet meer zou proberen te ontsnappen. Nog steeds was daar die stok achter de deur: Sanne en ja, de vele stroomdraden. Maar wat konden ze haar nog meer afnemen? Weinig toch? Ze had al jaren geen zelfrespect, ze had kinderen en kleinkinderen die ze niet kende. Ivar maakte haar alleen maar bang, maar zou Sanne niet daadwerkelijk te pakken nemen. Zover was ze nu wel. Dus hoe erg zou het zijn als ze ietsje verder over het terrein zou lopen? Langs de loods, een beetje uitkijken op de bomen daarachter? Misschien, heel misschien kon ze dan een glimp opvangen van de kinderen en Mira. Dat zou ze zo graag willen, gewoon even kijken of Mira er goed uitzag, heel misschien even zwaaien, laten merken dat Emma haar niet was vergeten. Het huis was een verbouwde schuur met veel hoge ramen. Dat gaf veel licht, al wist Emma dat de gordijnen vaak gesloten waren. Niet dat ze dichterbij zou komen, dat had ze maar een keer gedaan en dat was met Fien geweest.

			Achter de loods stond een hoog hek waar ook een flink voltage op stond. Daarachter een brede sloot, dan grasland dat meteen overliep in een soort park. Eigendom van Joris, verboden terrein voor onbevoegden. Emma had vaker die kant op gekeken in de hoop iemand te zien, maar zelfs pubers zochten daar hun heil niet. Wat achter al die bomen zat, wist Emma niet en dat was ook niet te zien. Misschien een huis?

			Vlak voor het hek stond ze stil en keek opzij. Ze kon een klein stukje van het speelterrein zien. Een schommel, een knalgele glijbaan, zelfs een speelhuisje. Het deed haar goed te zien dat het de kinderen wat speelgoed betrof, aan niets ontbrak. Van Ivar, opa Pim en overgrootvader Joris zouden ze geen normen en waarden leren, Emma hoopte dat Mira hierin een beetje de ruimte kreeg. Ze schudde haar hoofd. Hoe dom kon ze denken? Die kinderen waren er vast aan gewend geraakt dat je je moeder moest slaan. Dat het heel normaal is dat je moeder dagenlang naakt rondloopt omdat papa dat leuk vindt.

			Er klonk een kreet. Niet angstig, ook niet blij. Meer als een kind dat boos reageerde. Emma’s hart klopte onregelmatig. Ze legde haar hand voorlangs op haar schouder en kraste met haar duimnagel over het gedeelte boven haar sleutelbeen. Haar hart begon in een kalmer tempo te kloppen en ze sloot haar ogen.

			‘Wat sta jij hier verdomme te doen?’

			Emma opende haar ogen en draaide zich om.

			‘Pim. Ik sta, meer niet.’

			Hij greep haar bij haar bovenarm en trok haar mee. ‘Alsof je toestemming hebt,’ zei hij schor. ‘Lelijk wijf. Zat je weer lekker te krabben?’

			‘Ik heb de poep weggehaald, meer niet.’

			‘Waar jij stond, komen de honden niet.’ Hij trok haar het terrein over, sleurde haar de boerderij in, opende de kelderdeur en duwde haar de trap af.

			‘Zitten,’ beval hij. 

			‘Pim,’ zei ze en ze nam plaats op het rode tapijt. ‘Verkracht me maar, sla me maar. Ik ben op, ik ben niets meer. Besef je dat ik hier al vierentwintig jaar onvrijwillig ben? Jullie hebben mij alles afgenomen vanaf het moment dat ik een voet op dit terrein zette.’

			‘Denk je dat ik je niet meer kan verrassen? Geloof je dat echt?’

			‘Bij verrassen denk ik aan iets leuks. Het enige leuke voor mij is het mogen nemen van een douche en slapen in een zacht, warm bed. En hopen dat ik heel snel doodga, want dan ben ik eindelijk vrij.’

			‘Je hebt ze gezien, toch? De vrouwen die hier zijn geweest.’

			‘Soms. De laatste heb jij vermoord en die moest ik met bleek wassen voordat jullie je van haar hebben ontdaan.’

			‘Dat was een goeie,’ zei hij vergenoegd. ‘Ik wist wel dat ik pa op een dag te pakken zou hebben. Al zijn mooie plannen overboord!’

			‘Ten koste van die arme vrouw. Monster dat je bent.’

			Hij grijnsde. Zijn littekens verbreedden daardoor, het was een afschuwelijk gezicht.

			‘Ik ben nog niet klaar, Emma. Ik heb je al eerder verteld dat pa mij onderschat. Jij ook. Ik doe wat ik wil, zie je, ik doe niets meer in opdracht van hem of wie dan ook. Ik stel je de vraag nog een keer: heb je de vrouwen gezien?’

			‘De een moest ik eten brengen, een ander werd over het terrein gesleurd en was zichtbaar vanaf mijn plek in de keuken. Waarom vraag je dat?’

			‘Weet jij waar ze zijn gebleven? Weet je feitelijk wel om hoeveel vrouwen het gaat?’

			Emma trok haar benen naar zich toe en gaf geen antwoord. Ze staarde naar de witte littekens op haar schenen, daar waar Joris haar eens met een riem had geslagen. Er was een grillig kuiltje aan de zijkant van haar enkel, door de beet van een van de honden die letterlijk een hap van haar had genomen.

			Pim stak een vinger in de lucht. ‘Één: Sofia Vermeer.’ Een tweede vinger: ‘Bianca Slagerman.’ Derde vinger. ‘Rianne de Wit.’ Vierde vinger: ‘Sandy van Nes.’ Vijf vingers. ‘Ilonka de Boer.’

			‘Je vergeet er drie. Emma Philips, Mira Speld en de arme zwartharige vrouw die jij hebt vermoord.’

			‘Dat ligt anders, Emma. Het wordt tijd dat je ziet waarom pa bepaalde vrouwen naar de ogen kijkt. Hij heeft daar iets mee, wist je dat? Geen gelul over ogen en spiegels van de ziel. Pa let niet op een ziel, is niet belangrijk. Maar kleuren wel.’

			‘Wat beweegt jou?’ vroeg ze. ‘Waarom ineens open kaart spelen?’

			Hij keek haar meesmuilend aan. ‘Eigen vrije wil, Emma. Ik doe wat ik wil en niet langer wat een ander me al dan niet opdraagt.’

			Pim haalde een sleutel uit zijn zak, keek nog even glimlachend op haar neer en liep naar de hoek van de stalen wand. Het slot had haar jarenlang gefascineerd, maar ze besefte dat ze nog steeds niet wilde weten wat er achter die wand zat. Wat haar op een vreemde manier wel fascineerde, was de sleutel die al in het slot zat.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 40

			Will de Jager

			 

			Will zwaaide Paula uit, de laatste patiënt voor vandaag. Ze was voor fysiotherapie gekomen, want ze had last van haar onderrug en haar knieën omdat ze zich al jaren een verkeerde houding aanmat. Will vond de afwisseling fijn. Hij adverteerde wel voor zijn praktijk als fysiotherapeut, niet voor de spirituele consulten. De kamer waar hij met Luca had gezeten, was niet waar hij zijn fysiotherapie uitoefende. Die kamer lag ernaast.

			Hij liep naar de keuken en keek in de koelkast. Er was voldoende voor een gezonde salade, er was kipfilet en er lag een zakje krieltjes. Prima, daar had hij allemaal wel trek in. 

			Terwijl hij met koken bezig was, dacht hij na. Soms gingen er weken voorbij waarin hij niets bovennatuurlijks deed. Dan was er geen Harry, waren er geen gidsen, dan had hij die rust in zijn hoofd gewoon nodig. Hij kreeg er meestal genoeg van als ze hem geen antwoorden gaven. Ze wisten hem niet altijd alles te vertellen of hij begreep hen niet. Dat frustreerde vaak niet alleen hem, dat merkte hij omdat ook Harry of zijn gidsen regelmatig verdwenen. 

			Will wist dat veel mensen in het bovennatuurlijke geloofden, maar evenzoveel deden dat niet. Die vonden het zwakzinnige onzin, want als het echt bestond werd toch elk vermist kind gevonden? Dan werd er toch altijd een dader berecht? Zo’n geest vertelt dat en hoppa: voor elkaar. Zo had Will zelf ook vaak gedacht. Ook nu hij probeerde meer te weten te komen over Sannes moeder en hij maar geen gerichte antwoorden kreeg. Leefde ze nog? Zelfs dat kon hij niet goed beoordelen.

			Weet je, jij wilt alleen maar antwoorden zodat je een reden hebt Sanne te zien, zei een stemmetje. Dat was hij deze keer zelf, niet Harry. Nee, Harry hield zich behoorlijk stil op het moment. Het laatste wat hij had gezegd, was dat hij niet duidelijk kon zijn, dat er van alles door elkaar liep, botste, dat er zelfs sprake was van eigenbelang. Will was razend geworden, hij wilde Sanne echt helpen. Kwam het soms door wat er in het verleden was gebeurd? Werd hij gestraft? 

			Nee. Ze zouden hem van bovenaf nooit veroordelen. Hij had gedaan wat hij moest doen. Hij was er ziek van geweest, had een tijdlang niets met het paranormale te maken willen hebben. Het speet hem dat Luca Borra het merendeel wist. 

			Er waren enige overeenkomsten tussen Sabine de Vogel en Sanne, dus hij begreep de zorg van Luca wel. Alsof het niet al zelf door Wills hoofd was geschoten! Maar toch, Sanne was verstandig, Sanne zou zich niet door valse emoties laten leiden. 

			Sabine, Bien voor vrienden, had hem op een dag gebeld voor een consult. Zoals altijd had Will niet gevraagd waarvoor ze wilde komen, een beetje paragnost kwam daar zelf achter. Tegelijk met Sabine was er een meisje de kamer binnengekomen. Ze sprak zachtjes, alsof ze bang was dat haar moeder haar zou kunnen horen. Sabine hoorde niets. Het donkerharige meisje had hem laten weten wat er aan de hand was. Nadat Will - zonder te laten merken dat hij schrok van wat hij hoorde - had geknikt om aan te geven dat hij haar begreep, was het meisje verdwenen. Hij had haar niet nog eens gezien.

			‘Ik ben verkracht,’ had Sabine plompverloren gezegd. ‘Ik raakte mijn kind kwijt, ik weet niet eens wat het geslacht was. De pest is, ik weet eigenlijk niets meer, ik werd wakker op mijn eigen keukenvloer, badend in het bloed.’

			Will had gevoelsmatig geweten dat ze het geslacht wilde horen dus zei hij: ‘Het was een meisje.’

			‘Mm, ik dacht altijd dat het een jongen was. Anyway: ik wil van jou horen wie de dader is, maar ik weet het, ik weet het. Het was een bekende van me. Iemand die in mijn huis komt en mijn bier drinkt, iemand die van mijn wc gebruikmaakt, iemand die eten en lekkere hapjes van me krijgt. Ik was thuis, werd daar wakker dus heb ik diegene binnengelaten. Ik weet dat alleen niet meer.’

			‘Nu wil je dat zeker weten?’

			‘Ja, natuurlijk, anders was ik niet hier.’

			Will vergat niet wat het meisje had gezegd. Hij moest heel voorzichtig te werk gaan. ‘Sabine, je moeder verliet jou en je broer toen jij nog heel jong was. Klopt dat?’

			Ze knikte. ‘Goh, dat vind ik knap dat je dat weet, maar ga verder.’

			‘Hoe was de verstandhouding tussen jou en je moeder?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Mwuah, ze blijft een rotwijf, ze verliet haar kinderen. Ik zie haar misschien twee keer per jaar.’

			‘En je broer?’

			‘Die ziet haar vaker, een echt mamakindje geworden toen hij ouder werd. Volledig gek als je het mij vraagt.’

			‘Kunnen jullie het met elkaar vinden?’

			‘Nee zeg, het is een achterlijke gladiool, een smeerlap. Wilde altijd stiekem kijken als ik onder de douche stond, begon ineens over mijn borsten en wilde weten welke kleur mijn schaamhaar had. Kom op, dat doe je toch niet als broer?’

			Will liet dit onderwerp rusten. ‘Je bent getrouwd?’

			Ze grijnsde. ‘Benny is een toffe kerel, een echte schat. Hij vond me, weet je, in onze keuken in al dat bloed. En ik kon hem niks vertellen, niet wie het was of hoe het was gegaan. Ik heb een klap op m’n kop gehad zodat ik bewusteloos raakte, ik had een vette bult op mijn achterhoofd. Meteen geheugenverlies, je bent er mooi klaar mee. Hij was er zo verdrietig om dat ik ons kind verloor. Hij bleef maar zeggen hoe erg het hem speet dat dit allemaal was gebeurd. Hij wil de dader, de moordenaar, maar wat graag te pakken nemen. Dus toen zei ik: schat, wat dacht je ervan als ik naar een medium ga? Ik had namelijk over jou gehoord van een kennis. Dat wilde hij niet, dat vindt Benny eng, maar ik ben niet bang. Ja, ik ben happy met Benny en we zijn druk bezig om een ander kindje te maken.’

			Will slikte, vertelde niet wat hij ineens voelde. Er zou nooit een kindje in haar armen liggen.

			‘Terugkomend op je broer, zie je die weleens?’

			‘Waarom begin je nu weer over mijn broer? Een gladiool is het, zei ik net toch. Die willen we niet over de vloer hebben, Benny moet hem ook niet.’

			‘Maar hij heeft weleens aan je deur gestaan, toch?’

			Sabine leek ineens geen lucht te krijgen. ‘Wacht effe, wacht eens heel effe.’ Ze was opgestaan. ‘Wil je soms zeggen dat mijn eigen broer me heeft verkracht? Mijn kind heeft vermoord? Godver, de smeerlap, de ranzige gore ... Ja, hij was het, ik weet het! Steeds voor de deur staan! En zijn gegluur vroeger, toen wilde hij al aan me zitten. Bien, mag ik je grote tieten zien? Aanraken en voelen, zonder bijbedoelen? Ik hoor het hem weer zeggen! Bijbedoelen, dat woord bestaat niet eens!’

			‘Sabine, ga even zitten, meisje,’ had Will gezegd. ‘Je begrijpt me helemaal verkeerd, je broer wil …’

			Maar dat deed ze niet en hij was niet snel genoeg. Het beest in haar was los. Dat meisje had hem nog zo gewaarschuwd dat Sabine snel conclusies trok en ineens weg kon zijn, dat Will dat moest voorkomen. Maar Sabine de Vogel rende als een razende zijn huis en leven uit. Voor hij buiten stond, was zij al weg op haar scooter. Ze reed regelrecht naar het huis van haar broer, liep langs hem heen de gang door naar de keuken, pakte een keukenmes en hakte als een dolleman op hem in. Zijn twaalfjarige zoon was erbij, wilde zijn vader helpen waarop Sabine, in al haar woede, de jongen een harde duw gaf en hij met zijn hoofd tegen de punt van het aanrecht belandde. Hij was op slag dood.

			Het had niet lang geduurd voordat rechercheur Roy Morsen aan zijn deur stond. Will kon nog het gezicht van de man voor zich zien zodra hij de voordeur had geopend. Bezorgd om Will. Verslagen om de vader en zoon. Ze waren de gangen nagegaan van Sabine en hadden van haar man Benny te horen gekregen dat ze een afspraak met Will had gehad. Dat had de man eerst niet geweten, hij had niet gewild dat zijn vrouw naar een medium ging, maar ze had hem een berichtje gestuurd zodra ze voor Wills deur had gestaan.

			‘Ze heeft me volledig verkeerd begrepen, Roy, en erna was ze niet voor reden vatbaar. Ze dacht dat haar broer haar had verkracht, maar dat was helemaal niet waar, die man was volwassen geworden, had spijt van zijn gedrag van vroeger en wilde juist een band met haar opbouwen. Hij werd telkens weggeschopt als hij aan de deur kwam, maar wilde de moed niet opgeven.’

			‘Enig idee wie de dader dan wel is geweest?’

			Will had geknikt. ‘Haar man. Haar bloedeigen man.’

			Papa houdt van rare spelletjes had het meisje gezegd. Maar mama weet dat niet. 

			De recherche in Amsterdam wist van de afspraak en wat Sabine daarna had gedaan. Een en een is twee. Maar wat er precies was gezegd, daar in zijn spreekkamer, wisten ze niet. Ze trokken hun conclusies en vonden dat een paragnost er ook weleens faliekant naast kon zitten. Die gedachte zou Luca nu ook hebben, maar Sanne zeker, zodra ze dit te horen kreeg.

			 

			Will gaf zijn katten eten en at zelf even later aan zijn keukentafel. Koffie nam hij mee naar de tuin. Hij stak een sigaretje op en sloot zijn ogen. Hij concentreerde zich volledig op Sanne, wilde haar helemaal binnenlaten, voelde bijna de ketting in zijn hand. Er kwam niets. Hij nam een trekje, ging verzitten en sloot opnieuw zijn ogen.

			Denkend aan alles wat hij haar had gezegd, dwong hij nieuwe informatie af. Het lukte niet. Hij leek nu net zo paranormaal als een pennenhouder. Kon dat? Kon je een dergelijke gave ontvangen, maar ook weer kwijtraken? Waarom hielpen ze hem daarboven niet? Door Sanne? Toch door Sabine?

			Een van zijn gidsen had gezegd: Deze vrouw moet gewoon haar eigen werk doen. Ze wil haar moeder vinden zonder hulp van jou, Will. Dat verdient ze ook. Je hebt haar al een keer geholpen door je gevoelens te uiten, door haar door te geven wat voor beelden je zag toen je die ketting in handen hield. Houd je er, wat haar moeder betreft, verder buiten. Dat doen wij ook.

			Will merkte dat de woorden waarheid waren. Lekker dan.

			‘Ik kreeg wel dingen door over die vermiste vrouw,’ zei hij hardop. ‘Over Nutridrink, zelfs over haar kat.’

			Een antwoord volgde niet, maar feitelijk wist hij dat al. Ja, de vermiste vrouw had met Sannes moeder te maken, indirect dan. Hij wist niet of de moeder van Sanne en de vermiste Mary Lou Steen op een en dezelfde locatie waren. Hij had zich ontzettend schuldig gevoeld zodra hij hoorde dat de vrouw dood was gevonden. Hij had gevoeld dat ze nog in leven was, maar dat was ze op dat moment ook geweest. Haar naderende dood had hij niet kunnen zien. 

			Zodra de moeder van Sanne in beeld kwam, werd het stil om hem heen. Sanne moest het alleen doen, zonder zijn hulp. Dat verdient ze, werd gezegd. Will begreep het wel, ze verdiende het ook, het zou voor haar beter zijn als ze het op eigen kracht voor elkaar kreeg. 

			Will maakte zijn sigaret uit. Er drong een ijskoude wind langs hem heen en hij huiverde. Het was niet koud, al voelde hij zich vanbinnen alsof hij in een koelkast stond. Nee, een vrieskist. Will had amper door dat hij was opgestaan. Er was iets mis, heel erg mis. 

			Met Sanne. 

				

			 

			 

			Hoofdstuk 41

			 

			Sanne had het ijskoud. Dat was waardoor ze bij haar positieven kwam. De kou en het gevoel in haar armen. Nee, niet haar armen, haar schouders. Wat deden haar schouders zeer. Haar armen voelde ze juist niet. Ze opende haar ogen. Stikdonker.

			Ze stond rechtop. Nee, ze hing rechtop. Haar voeten raakten de grond niet. Ze bewoog traag met haar vingers. Wilde haar armen naar beneden trekken, maar dat lukte niet. Het leek alsof ze bij haar polsen was vastgebonden. 

			Paniek, vermengd met onwetendheid. Ze hoorde zichzelf hijgen, voelde een enorme hoofdpijn en hard geklop achter haar ogen. Woest en doodsbang bewoog ze haar lichaam, maar ze slingerde, kon de grond niet raken. Ze kon haar armen niet naar beneden krijgen. O shit, waar was ze? 

			Een muffe lucht drong door in haar neus. Ze zette haar zintuigen aan het werk, maar kreeg het niet voor elkaar te bepalen wat ze precies rook.

			Ze had veel geleerd tijdens haar opleiding. Juist als je in een situatie belandde die je niet begreep, moest je kalm blijven en nadenken hoe je daar verzeild was geraakt. Sanne wist in ieder geval zeker dat er iets helemaal mis was. Denk terug, zet stappen terug in de tijd en volg het pad dat je hebt bewandeld, werd gezegd. Wat heb je gedaan? Waar was je mee bezig? Wie was er bij je?

			Het huilende joch, de vader, een auto. Zij had de sleutels en opende de auto. Ze had ernaast gestaan, ze zou niet weten welk merk het was, alleen dat het om een donkerblauwe auto ging. De vader had zijn zoon heel rustig op de achterbank gelegd en had een stap naar achteren gezet. Daarna had zij zich naar voren gebogen en ze had de jongen veel succes gewenst en natuurlijk beterschap. Daarna ... verdomme, daarna werd er iets tegen haar mond gedrukt. 

			Plotseling viel haar een geluid op. Er zoemde iets. Wat was dat? Er stond iets aan, maar ze wist niet wat. Iets met een motor? Ze wist het niet. Wat had ze het koud. Denk, Sanne, denk! Ze wriemelde weer met haar handen. Wat was het? Waar zat ze aan vast? Met haar wijsvinger volgde ze iets kouds. Het liep rond en had een scherpe punt. 

			De situatie drong nu goed tot haar door. Sanne voelde tranen komen. Ze zat ergens gevangen en niemand wist waar. Hoe lang hing ze hier al? Mary Lou was al een week weg voordat men daarachter kwam. Die arme kat van haar was ... Sanne schreeuwde het uit. Mister Malibu! Niemand die wist dat ze weg was, wie gaf haar lieve konijn eten en drinken? Nee, nee, nee! Ze begon te gillen, te krijsen, ze schudde haar lichaam alle kanten op. Het hielp niet, ze hing ergens stevig aan vast en het was zo donker dat ze niets kon zien. 

			Ze begon te hyperventileren, kreeg amper lucht, haar hart klopte zo snel dat ze bang was dat dat het elk moment kon begeven. ‘Mijn lieve konijn,’ zei ze huilend. ‘Lief maatje, het spijt me zo.’

			Het idee dat zij dood zou gaan, was afschuwelijk, maar Mister Malibu was voor haar als een kind. Hij zou verhongeren, hij zou niet begrijpen waarom hij in de steek werd gelaten. Sanne gilde nog harder. Haar snel kloppende hart werd voor haar gevoel uit haar lijf gescheurd, terwijl ze aan haar wollige vriend in zijn hok dacht.

			 

			Sanne voelde dat ze niet meer alleen was. Iemand was bij haar gekomen, er was iets opengegaan en weer gesloten. Ze hoorde een ademhaling. In films werd dan altijd gezegd: Hallo, is daar iemand? Of: Je hebt de verkeerde, laat me gaan. Zij besloot haar mond te houden. 

			Er werd iets zwaars op de grond gezet. Zo klonk het. Daarna een klikje en licht van een zaklantaarn. 

			‘Wakker?’

			Sanne sloot haar ogen tegen het licht. Ze herkende de stem. Het was de vader van die jongen, maar goed, dat had ze al geweten. Wie had het anders moeten zijn?

			Ze zei nog steeds niets. Ze snoof en beet op haar tong omdat haar schouders volledig waren ontwricht. Haar benen deden door het hangen ook afschuwelijk veel pijn en waren voor haar gevoel zeker tien centimeter langer geworden.

			‘Doe je ogen eens open. Dat praat wat makkelijker.’

			Sanne hield haar ogen gesloten en antwoordde: ‘Weet je wat makkelijk praat? Als ik met twee voeten op de grond kan staan, mijn armen langs mijn zij kan laten zakken om jou vervolgens een dreun te geven.’

			Hij lachte. ‘Dat denk ik niet, praatjesmaker. Heb je het een beetje benauwd? Dat kan namelijk, er ligt van alles in de verdrukking door de wijze waarop je hangt. Je houdt het best lang vol, dat doet niet iedereen je na.’

			Ze liet haar hoofd naar voren hangen en zei niets. Plotseling werd er een zak over haar hoofd geschoven.

			‘Nu zal je echt weten wat benauwdheid is,’ sneerde hij. ‘Ik zou maar rustig blijven, anders ga je dood.’

			Sanne ademde als een gek in en uit. Met inademen kwam de zak in haar mond waardoor ze helemaal het gevoel kreeg geen zuurstof binnen te krijgen. In en uit, in en uit, met haar tong probeerde ze de zak uit haar mond te houden, maar dat lukte niet.

			‘Kalm, Sanne. Dat zeg ik toch net?’

			Ze deed haar best, probeerde door haar neus te ademen, maar die was snotterig door het huilen. Ze concentreerde zich op haar ademhaling, dacht niet aan de dood of verstikking, want ze voelde rare steken in haar hoofd. Tekort aan zuurstof, nu al. Ze kon het niet, ze zou stikken. 

			De opluchting was immens toen hij de zak van haar hoofd trok. Ze haalde gierend adem. ‘Wie ben je!’ schreeuwde ze en ze hoestte.

			‘Ja, dat is de cruciale vraag,’ reageerde hij kalm. ‘Wie ben ik. Wie ben jij? Wie zijn wij allemaal in dit geheel? Vertel het maar.’

			Omdat ze hem niet begreep, hield ze haar mond. Ze hijgde en probeerde kalmer te ademen.

			‘Interessante berichten ontvang jij op je mobiel,’ zei hij. ‘Eens zien. Hier vraagt ene Will via een sms of hij je vanavond nog ziet. Die naam kwam ik ook al tegen in WhatsApp.’ Na een paar seconden ging hij verder: ‘Ja hoor, hier meldt Will dat hij weer WhatsApp heeft. Hij wil je graag zien, merk ik. Is dat je vriend? Getrouwd ben je niet, zover ik weet. Er was nog een ongeopend bericht van Will, zal ik hem even voorlezen? Sanne, ik moet je ergens over spreken. Sorry als ik dwingend klink, maar als het niet belangrijk was, zou ik het niet vragen. Het gaat om jou, wil je alsjeblieft voorzichtig zijn? Will. Wauw, echt voorzichtig ben je niet geweest. Ik laat Will even weten dat je heel voorzichtig bent en voorlopig geen tijd hebt langs te komen. Ondertekend met: kusjes Sanne. Dat is toch goed?’

			Sanne had dat nog nooit gedaan. Wat moest Will niet van haar denken? Zou hij direct voelen dat zij het niet zelf had getypt? Ze kon het alleen maar hopen.

			‘En kijk eens aan, je mobiel staat vol berichten van Luca. Je bent er maar druk mee, met al die mannen, ik zie nog veel meer namen, ben je zo’n lekker neukertje? Trouwens, ik zie ook heel andere interessante berichten betreffende je werk. Wauw zeg, zo kom je nog eens iets te weten. O, kijk nu, een berichtje van Marc. Mary Lou Steen is gewurgd en ook verkracht. Er is, ondanks een schoonmaakbeurt met bleek, toch sperma gevonden en dat is opgestuurd naar het lab. Nou, dan weet je dat ook weer. Verder ben je suf gebeld en staan er ik weet niet hoeveel berichten met de vraag waar je uithangt. Ik had je mobiel onderweg uitgezet, ik weet namelijk dat ze via die palen van alles kunnen opvangen. Net weer aangedaan en nu gaat ie weer lekker uit.’

			Hij stopte haar mobiel in de zak van zijn jeans en aaide met zijn wijsvinger over haar wang. Hij volgde de lijn van haar neus, haar lippen. De zaklantaarn lag op de grond, maar nu had ze haar ogen open en probeerde hem in zich op te nemen. Ineens hield hij haar haren in zijn hand. Hij aaide door haar krullen en hield ze daarna vast. Waar is mijn petje? was de volkomen debiele gedachte die bij haar opkwam. Hij kneep en trok een beetje. Zijn gezicht kwam dichterbij, hij rook aan haar, liet zijn lippen langs haar wang glijden, daarna drukte hij zijn lippen op haar hals.

			‘Je hebt je vader nooit gekend, toch?’ vroeg hij mompelend in haar nek.

			Ze was zo onthutst door deze vraag dat ze geen antwoord kon geven.

			‘Het is toch vreemd dat je hem nooit hebt gekend, maar wel zijn haar hebt. Zijn krullen, voordat hij ze afschoor dan. Ik heb ook het haar van mijn vader, had je dat gezien?’

			Sanne schudde haar hoofd. De man was volledig gestoord.

			‘Je zou je doodschrikken als je hem zag.’

			Ze kon er niets aan doen dat ze zich liet ontvallen: ‘Ik ken mijn vader niet. Nooit geweten wie hij is. Waarom ...’

			‘Sanne, we worden gestraft voor de zonden van onze ouders. Jij ook. Ik en jij.’ Hij aaide over haar arm, kwam bij haar oksel en het kriebelde als een gek. ‘Hoe kom je aan dat lange litteken?’ vroeg hij. Hij hield zijn vingers om haar arm gesloten.

			‘Tijdens mijn werk opgelopen,’ antwoordde ze. Ze ging hem niet vertellen dat dit in Zweden was gebeurd, en dat het Sam Tildro was geweest die haar met een mes had bewerkt.

			‘Ja, je bent een politievrouw, dat is best grappig. Zoals ik al vertelde, las ik interessante berichten op je mobiel. Raar dat jullie zo met elkaar communiceren. Raak je je mobiel kwijt, dan kan elke crimineel alles lezen. Waarom wilde je bij de politie?’

			‘Daarom,’ zei ze. ‘Waarom ontvoer jij vrouwen met een klotesmoes en gebruik je er een jong kind bij?’

			‘Hij deed het goed, hè? Je trapte er flink in. Doet alles wat papa zegt en zo hoort het natuurlijk ook. Ik had graag mijn oudste zoon hiervoor gebruikt, maar dat ging een beetje moeilijk. Je zou Ferry herkennen nadat hij je eerder te woord heeft gestaan, hier aan de poort.’

			‘Waarom,’ vroeg ze nog eens. ‘We kennen elkaar niet.’

			‘Kijk, dat is nu juist het hele probleem. We hadden elkaar wel moeten kennen en daarom ben je hier. Sanne, het is niet anders, maar je hebt straf en daarvoor moet je je ouders de schuld geven. Goed?’

			‘Goed? Man, wat lul je nou met je ouders! Ik heb geen ouders!’ Ze begon te brullen van frustratie.

			Zijn gezicht kwam heel dichtbij. Ze rook drank in zijn adem toen hij zei: ‘Maar ik ken ze wel, Sanne.’ 

			Hij zette een stap naar achteren en greep iets van de grond. Hij draaide ergens aan en er verscheen een felblauwe steekvlam. Sanne zag wat het was. Een gasbrander. Hij hield de vlam tegen een ijzeren pijp. Ze zag de punt rood opgloeien.

			God nee, wat gaat hij doen? ‘Hé,’ schreeuwde ze. Verder kwam ze niet.

			‘Boeten voor de zonden van de ouders!’ Hij zette de gloeiendhete pook tegen haar hals. Sanne gilde het uit.

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 42

			 

			Will de Jager

			 

			Will had het mobiele nummer van Luca Borra opgeslagen. Het duurde even eer de rechercheur had opgenomen, hij bleek onder de douche te staan.

			‘Wat bedoel je precies met dat gevoel, Will?’ vroeg Luca.

			‘Ik kreeg het ijskoud, zo koud als ik het had zodra ik die ketting van haar moeder in handen hield. Geloof me, geen stemmen, geen geesten die mij iets vertelden, het kwam uit mezelf.’

			‘Weet je zeker dat je gevoel klopt? Kan het niet gewoon ...’

			Will moest zich inhouden om niet te schreeuwen. Hij liep te ijsberen door zijn huiskamer. ‘Het is niet zoals met die zaak uit Amsterdam en trouwens, die vrouw had me verkeerd begrepen met alle gevolgen van dien. Ze trok een verkeerde conclusie, wat ik nu voel staat daar volkomen los van. Het betreft Sanne en er is iets mis. Ik heb haar gebeld, maar haar mobiel staat uit.’

			‘Dat is raar, want ze zet haar toestel nooit uit. Ze is zelfs iemand die erop let dat haar accu vol blijft. Will, ik ga even wat telefoontjes plegen, ik bel je zo terug.’

			De volgende minuten gleden voor het gevoel als uren voorbij. Will probeerde nog meer te voelen, maar dat lukte niet. Er kwam niets door, er kwam niemand uit het bovennatuurlijke om hem antwoorden te geven. Het angstige gevoel bleef, dat ging niet weg. De mobiel in zijn hand ging en hij nam meteen op.

			‘Will, Sanne is uren geleden van het bureau vertrokken. Dat weet ik, want ik heb haar nog gesproken toen ze onderweg was. Ik heb Franka Catini gebeld, daar is ze niet. Ik sta nu bij haar appartement en ze doet niet open. Ik heb naar binnen gekeken, maar ze is niet thuis.’

			‘Hoe is ze naar haar werk gegaan?’

			‘Op de fiets.’

			‘Ze noemt het altijd haar appartement, maar feitelijk is het een maisonnette. Ze heeft toch een box?’

			‘In gekeken, maar geen fiets te zien.’

			‘Ze is ook niet thuis,’ zei Will met stellige zekerheid. ‘Dat idee had ik al. Ze is ergens anders en ze is in gevaar. Dat gevoel blijft heel sterk.’

			‘Wat zeggen Harry of je gidsen? Jij kunt via hen toch zo te horen krijgen waar ze is?’

			Er klonk venijn in zijn stem, Will vergaf het hem meteen. ‘Sorry, Luca, maar ik krijg geen moer door. Ik heb alleen mezelf en mijn gevoel en daar geloof ik heilig in. Er is iets helemaal mis.’ Will dacht even na. ‘Luca, zou jij naar het bureau willen gaan? Dan kom ik daar ook naartoe.’

			‘Ja, en dan?’

			‘Dat vertel ik je straks.’ Will hing op, pakte zijn autosleutels en rende de deur uit.

			 

			Luca stond voor het bureau te wachten. Hij liep nerveus heen en weer.

			Will parkeerde zijn auto en stapte uit.

			‘Ik kan verdomme niet eens om hulp bellen zonder als een paniekzaaier over te komen,’ zei Luca gefrustreerd. ‘Ik weet niets te zeggen, geen reden! Het enige wat ik kan doen, is kijken bij welke paal haar mobiel een laatste signaal heeft opgepikt, maar ik moet daar een goede reden voor hebben.’

			Will legde een hand op zijn arm. ‘Die heb je, regel dat dus maar.’

			Luca keek hem strak in zijn ogen. Will keek naar het bruine en daarna naar het groene oog. ‘Ik geloof je gevoel,’ besloot Luca. ‘Sanne heeft eerder in de problemen gezeten en toen reageerde ik niet zoals ik had moeten doen. Ik nam haar gevoel om zonder toestemming naar Zweden af te reizen niet serieus. Ik liep te zeiken over niet juridisch gedekt zijn, dat ze geen wapen mocht gebruiken. Haar gevoel klopte, de dader die wij zochten was in Zweden en verwondde haar, sneed haar arm open. Ik had haar meteen moeten geloven. Die fout maak ik niet meer.’

			Hij zette zijn mobiel aan zijn oor.

			Terwijl Luca belde, keek Will om zich heen. Sanne was met de fiets gekomen en woonde amper vijf minuten bij haar werk vandaan. Ze zou oversteken en het fietspad volgen, vervolgens bij verkeerslichten komen, weer oversteken en al bij winkelcentrum de Huesmolen zijn, waar ze woont.

			Zodra Luca klaar was met bellen, keek hij vragend naar Will.

			‘Je wilt vragen wat we nu verder gaan doen?’ vroeg Will. ‘We lopen zoals zij altijd naar huis fietst.’

			‘Zet je voelsprieten maar aan, Will.’

			‘Hopelijk lukt dat. Ik ben bepaald geen ov-chipkaart waarbij je kunt in- en uitchecken.’

			Toen ze langs een bankfiliaal van ABN-AMRO liepen, verbrak Luca de stilte: ‘Will, het was daglicht toen ze vertrok. Je ziet zelf dat ze met een paar minuten thuis is. Wat kan haar in die korte tijd zijn overkomen?’

			‘Wie zegt dat ze naar huis ging?’

			‘Haar konijn,’ zei Luca. 

			‘Dat is de reden dat zij naar huis gaat,’ beaamde Will. ‘Ze is dol op dat dier. Hij zit de hele dag in zijn hok en zij laat hem graag los rondlopen. Laat ik het zo zeggen, thuis is waar haar konijn is.’

			‘Ja, ze is dol op dat monster, dat klopt.’

			Will keek Luca vluchtig aan. ‘Ik vind het een geweldig dier, maar jij kunt niet in zijn buurt komen natuurlijk.’

			‘Daarom zeg ik ook monster. Dieren met lange haren zijn mijn monsters onder het bed. Ik word zo ontzettend ziek van ze. Bang om ziek te worden. Maar Mister Malibu is een lief beest, een mooi beest ook. En ja, hij is haar alles.’

			‘Precies, dus mee eens dat ze een paar uur geleden hier heeft gefietst, op weg naar huis?’

			Luca knikte. Plotseling verstarde hij en bleef stokstijf staan. ‘Godver, dat is haar fiets!’

			Will zag een zwarte opoefiets tegen een boom staan en liep ernaartoe. ‘Niet eens op slot,’ constateerde hij en hij raakte met zijn vingertoppen het stuur aan. 

			Luca bekeek de fiets alsof het een rekwisiet uit een horrorfilm was. ‘Nu ben ik er zeker van dat er iets niet klopt.’ Hij pakte zijn mobiel en zette die aan zijn oor.

			Will hield het stuur vast en sloot zijn ogen. Hij kwam in een eigen wereld terecht, hij zag allerlei kleuren achter zijn oogleden. Blauw voerde de boventoon, alleen begreep hij niet waarom. Ineens hoorde hij gehuil, maar niet van een vrouw. Het betrof een jongen.

			‘Ik heb de nodige telefoontjes gepleegd,’ hoorde hij Luca na een tijdje zeggen.

			Will opende zijn ogen. Hij had niet geluisterd naar de gesprekken die Luca voerde. Dat de rechercheur zijn werk deed, was goed. Het was nodig.

			‘Zie je iets?’ Luca knikte naar de hand van Will die nog steeds het stuur omsloot.

			‘Ik zie haar niet, wel een jongen. Laten we even een stukje die kant op lopen.’

			Luca sprak hem niet tegen, al zag Will wel enige scepsis in zijn ogen. Ja, waarom die woonwijk in? Will had geen flauw idee.

			Zodra ze de bocht om waren, keken ze naar achterkanten van huizen. Het fietspad voerde nog veel verder door. Will bleef staan op een klein parkeerterrein. Al snel zag hij waarom zijn gevoel hem vertelde dat ze deze kant op moesten lopen. Hij liep naar de bosjes en wees naar het zwarte petje van Sanne. ‘Van haar, toch?’ vroeg hij overbodig.

			‘Jezus Christus,’ mompelde Luca. Hij rommelde in zijn zak. ‘Ik heb niets bij me om dat petje in te stoppen.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik laat een buurtonderzoek doen. Sanne heeft verderop haar fiets tegen een boom gezet, maar is hier op het parkeerterrein geweest. Is ze in een auto gestapt? Maar waarom staat haar fiets dan niet hier?’

			‘Ik denk,’ zei Will, ‘dat ze op de een of andere manier een reden had om hierheen te lopen. Ze slaapt nog net niet met haar petje op en daar ligt hij dan, in de bosjes. Ik denk nu rationeel, gewoon als weldenkend mens, dat ze in een auto is getrokken waarbij het petje van haar hoofd viel.’

			‘Dan is ze dus ontvoerd,’ fluisterde Luca. De paniek werd zichtbaar in zijn ogen. Hield hij al die tijd een slag om de arm, de moed erin, nu zag Will alle hoop verdwijnen. Hij voelde dat net zo.

			‘Als er nog mensen zijn die je moet bellen, doe dat dan nu,’ zei Will. ‘Voor het te laat is.’

			 

			Uren later ontving Will een bericht van Luca. Paalgegevens binnen. Wognum, kun je daar iets mee?

			Wognum? dacht Will. In plaats van te typen belde hij Luca.

			‘Nee, ik kan niets met Wognum.’

			‘Het wil ook niet zeggen dat ze in Wognum is. Buurtonderzoek op de plaats waar haar petje lag heeft nog niets opgeleverd helaas, niemand heeft iets gezien. Ik ben nu in gesprek met een van mijn collega’s, ik hou je op de hoogte.’

			‘Wacht, niet ophangen. Wat voor gesprek? Waarom? Je moet haar zoeken!’

			Een zucht. ‘Will, ik wil niets liever. Ik praat nu met Marc. Jaren geleden deed hij onderzoek naar vermiste vrouwen, waaronder de moeder van Sanne. Hij is bij een familie thuis geweest, in Oostwoud. Ze woonden in een afgelegen boerderij. De zoon had ooit contact met een aantal vermiste vrouwen, maar die zoon is al jaren dood. Omdat de paal die haar mobiel heeft opgepikt in Wognum staat, en Oostwoud op de route ligt, wil ik van hem iets meer over die familie weten. Er staat een team klaar om erheen te gaan, we vinden haar Will, we vinden haar.’

			Will had kortsluiting in zijn hoofd, kon niet helder denken. ‘Ik voel zo verrot weinig, ik ben een paragnost van lik me reet.’

			‘Je bent te dicht bij haar gaan staan,’ zei Luca. ‘Ik heb vaker gehoord dat het dan niet helemaal wil. Ik hang nu op, bel je snel.’

			Will was weleens in Oostwoud geweest, hij wist waar het was. Een klein dorp, erin en er weer uit. Hij deed zijn mobiel in zijn zak. ‘Ik wacht niet tot jij mij belt, rechercheur.’ Hij pakte zijn autosleutels en verliet zijn huis.

			 

			 

			Hoofdstuk 43

			2012

			Emma

			 

			Pim richtte zich tot Emma.

			‘Ben je er klaar voor om erachter te komen wat er achter de wand schuilt?’

			Ze schoof op haar billen zo ver ze kon weg van de wand. Nee, ze wilde het niet weten, want het zou niets goeds zijn. 

			Hij wilde de wand openen, maar stokte in zijn beweging. Pas nu zag hij de sleutel in het slot, de wand was al open. ‘Je kunt merken dat pa vergeetachtig wordt,’ mompelde hij.

			Met een zwiep van beide handen schoof hij de wand opzij en maakte een tadaaaa-gebaar. Emma sloot haar ogen.

			 ‘Open je ogen voor de waarheid, Emma! Of ik open ze voor je!’

			Er klonk ineens oorverdovend geschreeuw. Pim zei: ‘Wat the fuck krijgen we nou?’

			Haar hart bonkte voelbaar in haar keel, ze merkte hoe haar blaas zich leegde. De waarheid zou voor haar neus staan. Nu wist ze zeker dat ze het nooit had willen weten, ook niet waarvoor ze haar dochter al vierentwintig jaar beschermde.

			Langzaam en heel diep inademend opende Emma haar ogen. 

			Pim was de ruimte achter de wand ingelopen en roste op een knop aan de muur. Warm wit licht brandde. Emma schreeuwde de longen uit haar lijf. Pim liep op Ivar af en sleurde hem de ruimte uit. Hij smeet hem naast Emma op de grond en Ivar lachte. Hij stopte niet, bleef lachen en keek toen naar Emma.

			‘Had ik haar mooi te pakken!’

			Emma had ogen te kort. Ze zag een tiental rechtopstaande vriezers met verlichte glazen deuren. Vijf ervan waren zo te zien leeg. De inhoud van de andere vijf zag ze wel, maar wilde ze eigenlijk helemaal niet zien. Haar ogen haakten zich vast aan de vrouw bij de rechtermuur. Ze was met touw aan haar polsen vastgebonden en hing aan haar armen aan een enorme haak. Ze kon met haar voeten niet bij de grond komen. Een brandlucht kwam Emma ineens tegemoet, en toen zag ze een gasbrander. Ze keek opzij naar wat Ivar in zijn handen hield. Een ijzeren stang, de punt smeulde nog gloeiendheet na. Hij had de vrouw verminkt.

			‘Sanne!’ riep Emma. Daar was haar kind, haar dochter. Ze had haar moeder gevonden, maar wat had Ivar met haar gedaan? Begreep Sanne dat de vrouw die naast Ivar op de rode vloerbedekking zat, haar moeder was?

			Sanne schreeuwde. Pim was dichter bij haar gekomen en ze trapte naar hem. Ze was furieus van pijn en angst. Ze moest zich ook zijn lamgeschrokken van Pims uiterlijk en dan wist ze nog niet eens wie die enge man was.

			Pim probeerde haar los te maken, maar Sanne ging zo tekeer dat het hem niet lukte. ‘Rustig!’ riep hij. ‘Stop met bewegen, anders kan ik je toch niet vrijmaken? Rustig nu.’

			Sanne keek omhoog naar haar handen. Daarna naar Pim. Ze sloeg haar benen om zijn nek, zette zich tegen hem af, wierp haar lichaam omhoog en wist zo het touw langs de haak te laten glijden. Ze kwam los en viel achterwaarts met haar hoofd op de vloer. Ze stond meteen op, liet haar armen slap voor haar lichaam langs vallen en leunde met haar schouder tegen de muur.

			‘Daar blijven,’ commandeerde ze Pim, die naar haar toekwam om het touw van haar polsen te halen. Emma had een diep respect voor haar vechtersmentaliteit. Ze keek toe hoe Sanne hijgend het gevoel in haar armen probeerde terug te krijgen. Daarna liet Sanne haar ogen door de ruimte gaan, keek naar de vriezers, naar Pim, vervolgens naar Ivar en als laatste naar Emma die in haar eigen urine op de grond zat. Geen herkenning in haar ogen, maar dat verbaasde Emma niet. ‘Ik, jij ...’ Voor het eerst in vierentwintig jaar zag ze haar dochter en ze wist geen stom woord te zeggen. 

			‘Ik heb je hier niet gebracht,’ zei Pim tegen haar. Hij pakte de gasbrander zodra hij Sannes blik ernaartoe zag gaan. ‘Dat zou ik nooit doen, dat is een ongeschreven regel.’

			De verwarring was duidelijk op Sannes gezicht te lezen. Ze bewoog haar armen langzaam, toonde een van pijn vertrokken gezicht en gebruikte haar tanden om het touw los te maken. Emma wist dat het ontzettend pijnlijk voelde zodra het bloed weer vrij kon stromen. Ze had zelf diverse keren uren met haar armen vastgebonden omhoog gestaan.

			Langzaam zette Sanne een stap in de richting van Pim. ‘Je leeft nog,’ zei ze tegen hem. ‘Jij bent toch diegene die zou zijn omgekomen in een brand?’

			Nu begreep Emma er niets meer van. Kende ze Pim? Haar vader?

			‘Dat is niet mijn idee geweest, Sanne.’

			‘Dat wil dus zeggen dat ik in Oostwoud ben, op de boerderij van je ouders?’

			Pim gaf geen antwoord. Niemand deed dat.

			‘Marc, verdomme,’ mompelde Sanne. Ze keek nog een keer naar de vriezers, schudde haar hoofd en liep de ruimte uit. Ze bleef stilstaan op het rode tapijt, dook naar voren en greep de ijzeren stang bij Ivar vandaan. Ze stak hem voor zich uit.

			‘Opstaan,’ gebood ze. ‘Jij hebt heel wat uit te leggen.’

			Ivar grijnsde zijn tanden bloot. ‘Je hebt echt geen flauw benul.’

			Sanne ging er niet op in en wierp een blik op Emma. ‘Gaat het?’ vroeg ze.

			Emma kreeg er nog steeds geen woord uit. Ze slikte en knikte vervolgens. Daarna staarde ze naar de grond. O, wat schaamde ze zich. Zo lelijk, dat kon ze haar dochter toch niet aandoen? Ze wist hoe ze eruitzag. Het kale hoofd had een donker waas gekregen omdat er al even geen tondeuse meer was gebruikt. Niet voor het eerst droeg ze een blauwe vormloze hobbezak die moest doorgaan voor een jurk. Ze was zo afgevallen dat die bovendien niet goed paste. Een beha droeg ze niet meer, haar borsten hingen in treurnis zoals ze dat al jaren deden. De hals van de jurk liet een stukje schouder vrij. Sanne keek ernaar, Emma schoof de stof snel opzij. Emma had niets aan haar voeten, haar slippers waren ergens onderweg naar de kelder uitgegaan. Ze mocht al een lange tijd haar teennagels niet knippen dus had ze het met haar vingers en nagels gedaan. Schots, scheef en daardoor ingegroeid. De nagels aan haar vingers kloof ze al jaren af. Haar armen en benen toonden een slagveld van littekens.

			‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg Sanne, terwijl ze naar de vriezers keek. ‘Welke geschifte is dat geweest? Jij?’ zei ze tegen Pim. ‘Is het een uit de hand gelopen hobby geworden? Ik zie namelijk allemaal opgezette dieren op planken. Wat dacht je, ik probeer het met mensen en toen dat niet lukte, heb je ze in vriezers gezet? Om op die manier naar ze te kunnen kijken?’

			‘Ik zal niet alle eer opeisen,’ zei Pim. ‘Toen ik opgroeide was het opzetten van dieren een gezamenlijke hobby met mijn pa. Gewoon, omdat het kon.’

			Sanne liet haar blik naar de trap gaan. Nog steeds hield ze de ijzeren stang voor zich uit. Ze knikte naar Ivar. ‘Opstaan en die trap op.’ Ze keek om naar Pim. ‘Jij ook.’

			‘Dat wil ik best doen,’ zei Ivar. ‘Maar dacht je nu werkelijk waar dat je hier iets kon bereiken? Je hebt geen wapen. Alles wat je in je zakken had zitten, heb ik uren geleden al gepakt. Verder zijn wij niet de enigen op de boerderij, maar goed, ik wil je dat plezier gerust wel doen. Het begint nogal te stinken hier.’ Hij keek opzij naar Emma, die nog steeds op de rode vloerbedekking zat. ‘Gezellig, hè, zo’n familiereünie?’

			Emma keek naar het gezicht van Sanne, maar die leek Ivars laatste woorden niet te hebben gehoord. Ze keek naar de vriezers. Nu draaide ze zich terug en Emma zag tranen in haar ogen. ‘Opschieten, naar boven,’ zei ze.

			Lachend voldeed Ivar aan haar bevel. ‘Kom op pa, naar boven,’ zei hij. ‘Deze meid is de eerste vrouw die denkt dat ze hier de dienst uitmaakt. Ze heeft in ieder geval gevoel voor humor.’

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 44

			Will de Jager

			 

			Will was Oostwoud ingereden via Wognum. Hij kende het dorp niet heel goed, ook al was hij er al eens eerder geweest. Hij sloeg linksaf de Pletering in en merkte al snel dat hij hier helemaal verkeerd zat. Het was een woonwijk. Hij reed een rondje door de straat, reed langs een vrachtwagen waarop Lasbedrijf Goedhart stond en sloeg vervolgens linksaf. Voor hij het in de gaten had, zat hij op de Heemraad Witweg. Verderop was het Egboetswater, een gebied van bos- en weidegronden. Prachtig als je een lange wandeling wilde maken of een hengeltje wilde uitgooien, maar hij verliet nu het dorp en dat was niet de bedoeling. Hij trapte op de rem, keek of er niemand achter hem zat, draaide achteruit de Pletering in en reed terug naar waar hij vandaan was gekomen. Aan het eind van de weg zat garage Wassenaar en daar reed hij langs. Vervolgens sloeg hij rechtsaf en reed langs diverse huizen en boerderijen. Hoe verder hij reed, des te kariger de bebouwing. Dat was goed, hij zocht een verlaten boerderij. Hij minderde vaart en keek op een naambord dat verlicht werd door zijn koplampen. Veldhuis. Hier was hij nog nooit geweest.

			Langzaam reed hij een stukje door over een lange weg met aan weerskanten bomen. Hij moest wel fout zitten, nog even en het was ook hier einde Oostwoud. Hij zette zijn auto stil en stapte uit. Het was donker geworden. Wat een stilte. Hij hoorde echt helemaal niets. Hij probeerde verder weg te kijken, maar dat lukte niet.

			Hij ademde diep in en uit. Bomen langs de weg, hoe ver hij ook keek. Daarachter kon hij niets onderscheiden. Op gevoel stapte hij weer in de auto en reed langzaam verder. Het is dat hij niet om het adres kon vragen, die Marc had dat natuurlijk geweten, want dan zou Will Luca op zijn nek krijgen. Het gaf immers geen pas dat hij zich met de zoektocht bemoeide, als burger op eigen houtje te werk ging.

			Van schrik gooide Will bijna het stuur om omdat er plotseling iets naast hem verscheen. Hij trapte op de rem. Het duurde een paar seconden, maar hij zag een zwartharig meisje naast hem zitten. Ze was naakt, keek voor zich uit en zei: ‘Daar.’ Tot Wills opluchting was ze meteen daarop verdwenen. Zijn hart klopte ongenadig snel en hij nam even de tijd om op adem te komen. Een paragnost van niks, dacht hij. Om zo te schrikken. Prompt dacht hij terug aan een film waarbij niet alleen de hoofdpersoon zich een ongeluk schrok nadat een geest verscheen, maar hij zelf ook. Kevin Bacon in Stir of Echoes.

			Will schudde zichzelf los en trapte het gaspedaal in.

			Het duurde een paar minuten, maar toen zag hij aan de rechterkant iets opdoemen. Will remde en boog zich voorover. Hier waren nog veel meer bomen. Hij stapte uit en liep een stukje naar de berm. Er was een sloot die, als hij het goed had, een flink stuk doorliep. Hij sloot zijn auto af en besloot te voet verder te gaan.

			 

			Een oprijlaan, een gigantisch hek dat verderliep langs de sloot. Langzaam kwam Will dichterbij en keek naar de brievenbus. Er stond geen naam op. Het was een staande groene met een klep aan de voorkant. Zijn ogen gleden langs het hek omhoog. Zag hij dat nou goed? 

			Stroomdraden? Een huivering trok door hem heen. Hij zat goed. Waarom hij dat wist, begreep hij niet. Als hij het naakte meisje buiten beschouwing liet, was er verder niemand van bovenaf die hem hielp. Erger nog, hij voelde zich in de steek gelaten, maar wat kon hem dat verdommen. Hij zocht het zelf wel uit!

			Goed, er was geen bel te zien, wel een of andere klopper. Niet dat hij die zou gebruiken. Hij kon de elektriciteit van de stroomdraden bijna voelen en ineens zag hij iets voor zijn ogen. Iemand die over het hek sprong. Net zo snel verdween het beeld weer en bleef het verder rustig in zijn hoofd.

			Hij liep langs beide richtingen langs het hek. Het was onmogelijk om binnen te komen, er was echt geen enkele andere manier dan over het hek klimmen en de stroom te trotseren. Geen goed plan. Hij keek aan de linkerkant door de begroeiing van bomen en struiken heen. Alles was donker, behalve in de nu gedeeltelijk zichtbare boerderij. Er brandde licht op de benedenverdieping, er was iemand thuis. 

			Dat hek moest toch ergens stoppen? Zijn blik gleed omlaag, langs de sloot naar de overkant. Hij schatte zijn kans op succes, deed een paar stappen naar achteren en ademde een paar keer diep in en uit. Will rende en nam een gigantische sprong. Hij gleed weg en viel achterover in de sloot. Het water was koud en hij hield een pijnlijke rug over aan de klap van de onzachte landing. Eikel, schold hij zichzelf in gedachten uit. Hij wilde brullen, maar in plaats daarvan ging hij staan, het water kwam tot zijn liezen. Zijn voeten werden vastgezogen in de modderige bodem en hij verloor bijna zijn evenwicht. Met moeite klom hij uit het water. Hij was nu precies waar hij wilde zijn. Ineens was daar een stem, een stem van boven die hem vertelde dat hij zijn actie moest staken en rustig afwachten. Nou, Harry, ik denk er niet aan, dacht Will. Niet nu ik al zover ben gekomen en een nat pak heb. Je wil me de hele tijd niet helpen, laat me dan ook nu met rust en stuur me geen beelden meer van arme naakte meisjes of van iemand die over het hek springt. Daar help je me niet mee.

			Geblaf klonk op en Will verstijfde in zijn beweging. Shit, honden. Daar had hij het niet zo op. Dat bedoel ik dus, hoorde hij Harry zeggen. En zij zijn niet het ergste. Nadat het blaffen stopte, nam hij even de tijd om te kijken waar hij was. Hij moest wat struiken opzij duwen en besloot op handen en knieën naar voren te gaan. Hij stopte en pakte zijn mobiel. Prettig idee om die bij de hand te houden. Tot hij merkte dat het apparaat niets meer deed. Shit, drijfnat geworden.

			Will rook hem eerder dan dat hij hem zag. Gegrom klonk op. Hij hoorde geluid in de verte. Auto’s. Laat het Luca zijn, bad hij in stilte.

			Hij kroop weer naar voren, ook al rook hij de geur van natte hond. Nu ging het op rolletjes, hij zat goed en zou eerder bij Sanne zijn dan wie ook. Hij duwde een laatste struik opzij en kreeg voor even een overzicht. Hij zag een auto, links de boerderij, voor zich uit een soort schuur of loods. Hij wilde opstaan, maar in plaats daarvan slaakte hij een kreet van pijn. Er waren tanden in zijn arm gezet en de hond trok Will schuddend met zijn kop op zijn zij. Het beest sleurde hem grommend uit de beschutting vandaan. Een tweede hond greep hem bij zijn enkel.

			Zijn mobiel viel uit zijn hand en hij schreeuwde het uit.

			 

			 

			Hoofdstuk 45

			 

			Sanne wist dat ze bovenaan de trap overmeesterd kon worden. Toch had ze geen andere optie, zonder wapen. De stang zou een flink klap opleveren. Wat deed de brandwond gruwelijk veel pijn. Ze keek hoe de twee mannen voor haar de trap op liepen en hield de stang voor zich uit, alert op elke eventuele onverwachte beweging die ze konden maken. 

			Ze wierp nog een blik op de horrorkamer met daarin de vermiste vrouwen, badend in het licht van de vriezers. Een vrouw zat op haar knieën, het hoofd iets achterovergebogen, een ander stond rechtop. Een blonde vrouw had een hand op haar borst, alsof ze haar naaktheid probeerde te verbergen. Een donkerharige was door die smeerlappen zo neergezet dat het leek of ze masturbeerde. Ze werden allemaal in positie gehouden door staanders en haken. Achter de vriezers stonden diverse opgezette dieren op planken. Sommige zagen er niet uit, zoals een kat met een scheve grijns en een konijn met uitpuilende ogen. De eveneens opgezette herdershond was in zittende houding in een hoek geplaatst en zag er zó mooi uit dat je verwachtte dat hij elk moment overeind kon komen. Sanne rilde. Er hingen zelfs opgezette vogels aan het plafond.

			‘Vijf lege vriezers,’ zei Sanne. ‘Kan ik daaruit opmaken dat jullie nog vijf vrouwen voor privédoeleinden wilden tentoonstellen?’

			‘Enig idee wat voor een dagtaak het is om die wijven goed te houden en te kunnen bekijken?’ zei de stem van haar ontvoerder. ‘We willen toch niet dat ze onder een ijslaag komen te zitten? We zorgen goed voor onze logees. Zo nu en dan ontdooien we hun onderkomen en maken het schoon, dan staan ze tijdelijk in een andere vriezer. Dat begrijp je toch wel? Het is een hele klus die je wel met zijn tweeën moét doen. Dat dode gewicht is best pittig en ze werken nu niet bepaald mee.’ Hij lachte. ‘Weet je wel hoe aangenaam de huid van een mooie, dode vrouw voelt? Heel opwindend, dat kan ik je wel vertellen.’

			Sanne kon geen benaming voor hem bedenken, die zou niet bestaan, de lading nooit kunnen dekken. Ze reageerde niet.

			De vrouw liep langzaam en als een geest achter Sanne. Ze had bloederige rechte sneeën op haar schouders. Sanne had ook vele andere littekens gezien. Anders dan de man, die was overduidelijk verbrand geweest, dood gewaand, maar waarom? Ze begreep nog steeds niet de reden achter haar ontvoering, behalve dat ze misschien toch te dicht bij de waarheid was gekomen met haar onderzoek. Sloeg dat ergens op? Nee. Wat ze al die tijd had gevoeld, klopte helemaal. Marc Witvoet had de fout van zijn leven gemaakt.

			Ze waren bovengekomen. Sanne keek om zich heen. Een lange hal en een aantal deuren. Ze keek de mismaakte man aan. Zijn haar was kort, maar ze wist nog wat haar ontvoerder had gezegd. ‘Had jij vroeger krullen?’ vroeg ze.

			Hij gaf geen antwoord. Dat deed de vrouw achter haar. ‘Ja, die had hij.’

			‘Dus jij bent wel degelijk de jongen die ...’

			Er werd een deur geopend. Een oudere man met donkergrijs doorschoten haar liep de gang in. Hij had bloed aan zijn handen, letterlijk. Sanne zag ook bloedvlekken op zijn jeans. De man droeg een blauw fleecevest, maar het koste Sanne geen enkele moeite hem in een net pak voor te stellen. Een man die de Etos bezoekt en zijn praatje houdt. Zijn ogen werden groot, bleven op Sanne rusten en hij vroeg: ‘Wat moet dit voorstellen? Pim, Ivar?’

			Sanne wachtte geen antwoord af en dirigeerde Pim en Ivar naar voren. Ze opende een deur die van een leefkeuken bleek te zijn. ‘Zitten,’ zei ze. Geen idee wat ze moest doen, behalve zien tijd te rekken.

			Pim voldeed slaafs aan haar verzoek, Ivar scheen de grootste lol te hebben. ‘Kom je er ook gezellig bij zitten, opa? Het lijkt wel Kerstmis! De hele familie bij elkaar.’

			Sanne had een aantal dingen gehoord. Woorden die ze niet tot zich wilde laten doordringen, maar nu niet langer kon negeren. De vrouw had haar naam geschreeuwd. Pim en zijn bruine krullen. Alles wat Ivar tegen haar had gezegd. En dan de hele familie. De vrouw liep langs Sanne en ze keek naar haar. Die ogen, de neus. Maar ze was zo wit, alsof ze nooit de zon op haar huid had gevoeld. Het leek erop dat ze geen enkele vitamine binnenkreeg, zo mager en dan dat ingevallen gezicht en vrijwel kale hoofd. Alsof ze chemotherapie had ondergaan, zo zag ze eruit. Ze beet op haar nagels, dat had Sanne al gezien, net als de sneeën op haar schouder. Automutilatie.

			‘Kreeg jij Nutridrink?’ vroeg Sanne aan haar. 

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is voor Fien.’

			‘Ben je gewond?’ vroeg Ivar en wees naar de handen en broek van de man.

			Zijn blik ging omlaag alsof hij geen flauw idee had waar Ivar het over had. ‘De honden hebben iets gevonden. Dat heb ik even opgeruimd.’

			‘Kom er nu eens gezellig bij zitten,’ zei Ivar, die volkomen op zijn gemak zijn voeten op tafel had gelegd. ‘Kom moedertje, maak eens wat lekkers te bikken.’

			Plichtsgetrouw wilde de vrouw de keuken in lopen, maar de oudere man hield haar tegen. ‘Nee, Emma, jij gaat nu de keuken uit. Naar je kamer.’

			Sanne slikte, slikte nog een keer en kreeg de brok die in haar keel zat maar niet weg. 

			De vrouw haalde heel diep adem en zei: ‘Nee, Joris, ik ga niet naar die kamer. Ik ga nooit meer naar die kamer.’

			De man ontplofte. Hij stoof op haar af, sloeg haar en duwde haar tegen de muur. 

			Sanne was zo verbaasd over deze omslag dat ze minder oplettend was. De ijzeren stang werd uit haar hand gerukt en haar armen op haar rug gedraaid.

			‘We zijn de beroerdste niet,’ zei Ivar. ‘Wij hebben wat te bespreken en jullie vast ook, toch opa? Kunnen ze samen naar die kamer.’

			Sanne was niet van plan zich zomaar gewonnen te geven. Ze trapte naar achteren en raakte iets hards. Een scheenbeen?

			‘Godver, trut!’ Zijn greep verslapte.

			Sanne werd hierdoor alleen maar gesterkt. Ze draaide zich om en gaf hem een kaakslag. Pim stond op uit zijn stoel, mompelde iets dat op sorry leek en duwde Sanne in de richting van de oudere man. Ze vocht voor wat ze waard was. Ze riep zelfs volkomen overstuur en tot haar eigen verbazing ‘mama!’ maar twee paar handen lieten haar niet meer los, een derde paar kwam voor haar gezicht. Ze hoorde de man die Joris heette iets zeggen, maar ze begreep niet wat hij bedoelde. Ze zag de witte lap nog vlak voordat die tegen haar gezicht werd geduwd. Daarna zag ze niets meer.

			 

			Het eerste wat Sanne voelde zodra ze bijkwam was een hand, aaiend over haar hoofd. Het tweede was het gevoel dat ze op een muf ruikend bed lag. Het derde was de brandende pijn op haar borst. Haar hoofd deed zeer, zelfs haar ogen deden zeer. Ze had het gevoel dat ze niet voldoende zuurstof kreeg en haalde diep adem. Daarna opende ze haar ogen en keek regelrecht in die van de vrouw.

			Ze zat op haar knieën. De aaiende hand stopte niet. ‘Sorry, Sanne, sorry meisje. Ik heb niet eens een pijnstiller voor je. Blijf rustig liggen, haal zo goed mogelijk adem, dan trekt de hoofdpijn het snelste weg. Je hals doet vast helse pijn, maar ik heb ook geen brandzalf voor je.’

			Het was schemerig om haar heen. Sanne keek langzaam opzij en zag een lampje aan de muur, dat enig licht verspreidde. ‘Waar zijn we?’ vroeg ze.

			‘In de kelderkamer waar ik al vierentwintig jaar in word vastgehouden.’ De vrouw haalde adem door haar neus. ‘Je weet wie ik ben, toch?’

			Sanne knikte. ‘Ik heb je gevonden, Emma.’ Ze wilde haar moeder vasthouden, maar iets in haar durfde niet. Sanne begreep heel goed dat Emma getraumatiseerd was. Ook al gedroeg ze zich als een zorgzame moeder, en wat had Sanne dat gemist, ze waren toch vreemden voor elkaar.

			Emma huilde. ‘Ik had je veel liever teruggezien met allemaal politie erbij. Ivar heeft je toch te pakken gekregen. Ik was er al zo bang voor vanaf het moment dat hij naar je ging vragen.’

			‘Ik heb jarenlang naar je gezocht, weet je dat?’

			‘Je dacht op een gegeven moment vast dat ik dood was ...’

			Sanne knikte. Ze ging rechtop zitten en wachtte even tot de duizeling wegtrok.

			Emma stak twee armen naar haar uit. ‘Mag ik je omhelzen, Sanne?’

			Een compleet vreemde in je armen, maar dat had nog nooit zo goed gevoeld. Sanne klampte zich aan haar moeder vast, eindelijk, eindelijk … Ze zoende haar, kreeg zoenen terug, hun tranen vermengden zich met elkaar.

			‘Ik heb je nooit bewust verlaten, daarin moet je me geloven,’ fluisterde Emma in haar oor. ‘Joris kan heel charmant zijn en zodra hij vertelde dat hij jouw opa was, geloofde ik dat ik veilig met hem kon meegaan.’

			Langzaam trok Sanne zich los uit de moederlijke warmte die letterlijk pijn deed door de brandwond. ‘Die man, die Pim, is dat ...’

			Emma haalde haar neus op. ‘Ik had je een leuke vader gegund, maar inderdaad is hij je verwekker.’

			‘Was je ooit verliefd op hem?’

			‘In een ver verleden. Ik was vijftien en sloop het huis uit.’

			‘Dus je werd zwanger en toen?’

			‘Het was geen liefde, Sanne. Ik vind het moeilijk om te zeggen, maar door je beroep zal je veel dingen hebben meegemaakt die zwaar zijn. Ik ...’

			‘Hoe weet je van mijn beroep?’ viel Sanne haar in de reden.

			‘Ik kreeg eens een krant te pakken en las een artikel over een moordonderzoek. Daar stond jouw naam. Jij was politievrouw, dat gaf mij moed. Ik lieg niet tegen je. Pim heeft mij verkracht en daardoor werd jij verwekt.’

			Sanne liet dit op zich inwerken. Nu was niet het moment om te zeggen dat ook zij ooit verkracht was en daarbij zelfs haar kindje verloor. Dat de dader haar vriend had vermoord en Sanne op die vent had ingehakt tot hij dood was. Dat Roy Morsen haar had geholpen met haar carrière en het feit dat zij iemand had vermoord nooit bekend was geworden. Anders had ze nu nooit bij de recherche gezeten. ‘Ik wil je iets vragen over Klaver.’

			Emma kreeg overduidelijk de schrik van haar leven. ‘Ze heeft zijn naam behouden. Hij werd door Joris Magnus genoemd, maar ik wilde hem alle geluk van de wereld meegeven, vandaar zijn naam. Heb je hem gevonden? Maar hoe ...’

			Een hard, bonkend geluid ontlokte hen beiden een gil. Emma dook kreunend in elkaar, Sanne had het gevoel dat iemand haar een stomp in haar maag gaf.

			Sannes hart klopte nog in haar keel toen ze vroeg: ‘Wie is zijn vader?’

			‘Pim.’

			‘Nee, het is niet Pim.’ Ze vertelde alles over Klaver Ecksteen en zag het verdriet terug op het gezicht van haar moeder. Ze legde in het kort uit wat DNA betekende. ‘Ik vond een oude tandenborstel van jou in een toilettasje. Dat leverde ik in om jouw DNA te laten bepalen, het mijne hadden ze al. Het DNA-onderzoek toonde aan dat hij en ik dezelfde moeder deelden, maar niet dezelfde vader.’

			‘Die arme jongen, ik wilde hem redden maar heb hem naar de hel gestuurd!’ Emma ging rechtop staan en beukte op haar hoofd.

			‘Stop,’ zei Sanne. Ze stond op, viel bijna omver, maar wist de beukende handen te grijpen. ‘Niet doen, alsjeblieft. Leg me uit hoe Klaver bij die vrouw is terechtgekomen.’ 

			Ze dirigeerde Emma naar het bed. Sanne ging vervolgens naast haar zitten en hield haar moeders hand vast. Mijn moeders hand, dacht ze. Mijn moeders hand in die van mij.

			Emma vertelde alles. De dag dat ze werd ontvoerd, de kinderen die kwamen, dat Ivar haar volle broer is, de vrouwen die in de loop der jaren hier hun eind vonden. Ze legde uit over een postkist waarin ze Klaver had gelegd, met hulp van Fien die, zo bleek, kanker had en doodziek in bed lag. 

			Sanne vertelde over het bezoek van jaren geleden van Marc Witvoet. Dat hij eerst dacht dat Fien iets had willen zeggen, maar later dacht dat hij het mis had.

			‘Hoezo dacht hij dat?’ vroeg Emma.

			‘Ze pakte hem bij zijn arm geloof ik, maar toen kwam Joris met een paar honden.’

			‘Ik ben er zeker van dat ze hem iets wilde zeggen, hem wilde waarschuwen. Ze hebben namelijk naderhand haar tong afgesneden.’

			Sanne kon haar afschuw niet verbergen. ‘Wat een onmensen! Die vrouw had niet eens iets gezegd!’

			‘Maar dat wilde ze wel. Het doet me goed dat ze dat echt wilde, in het begin heb ik even gedacht dat ze meespeelde. Ik hou van Fien, dat moet je goed begrijpen. Op haar manier was ze mijn redding in dit godvergeten oord. Ze heeft me geholpen en dat kostte haar enkele vingers en tenen. Ze wist dat die kans erin zat en toch deed ze het. Haar ledematen werden aan de honden gevoerd. Ze wist Joris mee naar een huisarts te krijgen en daar heeft ze enveloppen met sieraden op de balie tussen de uitgaande post gelegd in de hoop en verwachting dat ze dan zouden worden gepost.’

			‘Dat is ook gebeurd, ik kreeg de schrik van mijn leven toen ik je ketting zag. De ouders van andere vermiste vrouwen kregen de enveloppen ook.’

			‘Fien was fantastisch,’ zei Emma met enige trots. ‘Ze heeft ook iets onder het lichaam van die arme vrouw gelegd.’

			‘Mary Lou Steen. Inderdaad vonden we een videocassette.’ Sanne sloot haar ogen even. ‘Ik heb de beelden gezien. De man die Mary Lou heeft verkracht en vermoord, is … is mijn … mijn vader. Die jongen, Ivar, mijn broer.’

			‘Het spijt me meer dan ik je kan zeggen. Heette ze Mary Lou? Ik ben blij dat ik haar naam weet. Ze was zo mooi, en had geen flauw idee dat ze naar de hel was gebracht. Maar haar dood had niet gemoeten, in ieder geval niet zoals het is gegaan. Pim heeft haar vermoord, Joris was laaiend. Mary Lou was, begrijp ik nu, te zwaar toegetakeld om nog een mooi beeld van te maken in de vriezer. Fien en ik hebben haar moeten wassen.’ Emma hield stil en rilde over heel haar magere lijf. ‘Dat was afschuwelijk, Sanne. Fien gaf me toen weer hoop, al begreep ik niet wat ze had gedaan. En ze is zo ziek, ze had allang in een ziekenhuis moeten liggen. Arme, dappere Fien.’

			Sanne kon geen woorden vinden voor het leed dat die vrouw was aangedaan. Wel keek ze naar de vingers van haar moeder, boog voorover om naar haar voeten te kijken.

			‘Ik heb ze allemaal nog, wonderlijk genoeg,’ zei Emma.

			‘Ben je weleens verkracht terwijl je bewusteloos was?’ vroeg Sanne. Ze realiseerde zich dat dit een afschuwelijke vraag was om te stellen en had er meteen spijt van. Dit was haar moeder!

			‘Ook, maar daar kwamen geen zwangerschappen van. Ik werd vaak in het donker overmeesterd terwijl ik lag te slapen, mijn handen werden altijd achter mijn hoofd gebonden. Alsof ik hem had willen aanraken ... Ik kon hem niet altijd goed zien, Pim had soms een muts over zijn gezicht, met gaten voor zijn ogen en mond. Als ik terugdenk aan hoe Pim keek toen Ivar ter wereld kwam en hoe hij keek na de geboorte van Klaver, zit daarin veel verschil. Trots op Ivar, afschuw voor Klaver.’

			Haar moeder klonk emotieloos. Was dat wat er gebeurde na vierentwintig jaar gevangenschap? Dat je zulke afschuwelijke dingen kon vertellen alsof je het over een aankoop had?

			‘Het was Joris,’ zei Sanne. ‘Joris zal zijn gezicht hebben verborgen. Maar dan nog begrijp ik iets niet helemaal als ik aan het DNA-onderzoek denk. We weten het DNA-profiel van mijn verwekker en die van Klaver, maar er is geen enkele connectie naar boven gekomen betreffende het DNA van Pim en Joris. Er had dan uit moeten komen dat het hier om vader en zoon gaat, maar ook dat Joris genetisch aan mij is verbonden, namelijk mijn opa. Dat betekent maar één ding: Joris is niet de biologische vader van Pim.’

			Emma liet dit op zich inwerken en ging op een ander onderwerp over. ‘Mijn ouders ...?’

			‘Schatten, werkelijk waar. Opa en oma waren geweldig voor me. Ze hebben me goed opgevoed, de juiste normen en waarden en veel liefde meegegeven. Oma nam de moederrol op zich. En nooit, maar dan ook echt nooit, hebben ze een negatief woord over jou gezegd. Ze hielden zoveel van je.’

			‘Leven ze nog?’ vroeg Emma met een trillende stem.

			‘Was het maar waar. Ze zijn jaren geleden kort na elkaar overleden. Ik was al volwassen en allang het huis uit.’

			De blik in haar moeders ogen vertelde Sanne dat haar moeder niet helemaal was afgestompt. De gruwelijke gebeurtenissen hadden haar niet volledig van haar gevoel beroofd.

			‘Heb je een man, kinderen?’

			‘Nee. Wel lieve mensen om me heen en een kind dat niet langer op aarde is.’ Nou, zoiets had ze vroeger nooit gezegd! Invloed van Will, dank je wel. ‘Miskraam,’ zei ze en na een korte aarzeling: ‘Door een verkrachting.’

			‘God nee,’ zei Emma en trok Sanne tegen zich aan.

			‘Ik verloor ook Troy, mijn vriend. Het is een verhaal dat ik je ooit vertel, maar niet nu, oké?’ Sanne verstevigde haar greep. ‘O, mama. Pas nu besef ik echt hoe erg ik je heb gemist.’

			 

			 

			 

			 

			 

			Hoofdstuk 46

			Will de Jager

			 

			Will kreeg geen zuurstof. Met moeite trok hij wat er dan ook boven op hem lag naast zich. Het voelde stevig, het kraakte en er kwam geen eind aan. Een stuk zeil? De druk in zijn borst nam af. De opluchting was groot dat nu niets zijn gezicht meer bedekte. Zodra hij diep ademhaalde, voelde hij de pijn. Zijn armen, zijn benen, ze stonden in brand. Hij had geen idee hoe lang hij buiten westen was geweest, maar heel langzaam begonnen zijn ogen iets waar te nemen en drong er geluid door tot zijn benevelde brein.

			Hij bleef heel stil liggen, keek naar de donkere lucht en enkele sterren en dacht terug aan de honden die hem hadden gegrepen. Hij wist dat hij had geschreeuwd, hij herinnerde zich dat de honden hem over het terrein sleurden, maar even erna, vlak voor hij het bewustzijn verloor, hadden handen hem aan zijn enkels verder gesleurd. Waar was hij nu?

			Langzaam ging hij overeind zitten. Hij lag op gras. Naast hem lag een groot stuk donkerblauw zeil. Dus toch. Ook zag hij een hek en voelde elektriciteit. Ook hier stroomdraden. Voor zich uit zag hij een witte schuur, of was het een huis? Het was donker en niet goed te zien. Ondanks de pijn en het feit dat hij flink bloedde, stond hij op en zette een voorzichtige stap naar voren. Hij zocht met zijn linkerhand steun en strompelde verder tot hij het terrein zag. Hij zakte op zijn hurken, vlak achter opgestapeld hout.

			Hij was achter de loods gelegd. Waarom? Pas nu drongen geluiden echt tot hem door, net als het geblaf van honden. Mensenstemmen, een hard geluid afkomstig uit de boerderij. Het leek op een rotje. Was dat door de klopper? Een soort van deurbel? Een stem schreeuwde. ‘Opendoen! Politie!’ Er werd nog meer geroepen en hij dacht aan de auto’s die hij eerder had gehoord. Luca en zijn collega’s? Er brandden autolampen buiten het hek. Will zou dolgraag naar het hek willen, maar iets vertelde hem dat het beter was om het niet te doen. Hier op je hurken blijven zitten, niet bewegen. Die kolerehonden, waar waren die? Hoorbaar waren ze wel en hoe! Hij keek opzij en zag een hondenhok. Hij moest focussen, maar zag een ketting op de grond. Daar zat geen hond aan vast. Nee, die liepen los en zouden tekeergaan tegen de mensen achter het hek.

			Het roepen en ook het blaffen werden luider, en opnieuw klonk het geluid als van een rotje. Will leunde tegen de houtstapel en keek toe hoe de voordeur van de boerderij openging, een man naar buiten liep en schreeuwde: ‘Koppen dicht!’ Daarna liep hij naar het hek.

			Will sloot voor even zijn ogen, terwijl hij probeerde te luisteren wat er bij het hek werd gezegd. De honden blaften door, de man schreeuwde opnieuw. Een stem riep: ‘Leg ze vast dan, man, in godsnaam!’

			De man nam alle tijd om de honden aan de ketting te leggen. De beesten waren zo op het hek gefocust dat ze Will op zijn hurken niet opmerkten. Een voor een werden de honden afgevoerd, Will telde vijf stuks. Was hij door vijf honden te pakken genomen? Hij nam de moeite zijn jas uit te trekken en naar zijn arm te kijken, maar keek meteen weg. De pijn was ondraaglijk. Hij zag tandafdrukken, zelfs 

			gaatjes waaruit bloed stroomde. Naar zijn enkel durfde hij niet te kijken. Gebroken was het bot niet, anders had hij er niet op kunnen staan. Langzaam trok hij ook zijn T-shirt uit, wond het shirt stevig om zijn arm en trok, zij het met moeite, zijn jas weer aan. Will hield niet echt van vloeken, maar nu schoot elke denkbare vloek door zijn hoofd.

			Will ving een geluid op dat hem aan een portofoon deed denken. Kwam er meer versterking? Werd de locatie doorgeven? Hoe graag zou hij naar Luca willen roepen, maar dat kon pas zodra de rechercheur op het terrein was. Of niet? Misschien moest hij de politie haar werk laten doen en zich nog niet bekend maken. Toen hij opzij keek, bemerkte hij de gezichten voor een raam. Hoewel hij het uiterlijk niet kon onderscheiden, wist hij zeker dat hij Sanne er niet tussen zag.

			De man die de honden had vastgebonden, had het hek geopend. Eindelijk. Will hoorde hem praten toen hij dichterbij kwam. Ze zouden hem niet zien, hij bleef achter de stapel hout op zijn hurken zitten en gluurde erlangs. Behalve Luca, zag Will nog een aantal mensen. Een wat oudere man, een jongere met blond haar en een zwartharige in politie-uniform. Een blik opzij vertelde Will dat de gezichten achter het raam waren verdwenen.

			‘Natuurlijk weet ik nog wie je bent,’ zei de man die quasinonchalant zijn handen in de zakken van zijn vest stak. ‘Maar luister, Marc, ik kom al in geen jaren meer in die kroeg en van vermiste vrouwen wist ik destijds niets. Nu nog steeds niet. Dus wat brengt jullie zo laat op de avond hier? Honden overstuur, waar is dat allemaal voor nodig?’

			‘Kunnen we binnen even praten, Joris?’ vroeg de oudere man. Aha, dat was dus Marc, dacht Will.

			‘Waarom?’

			‘Luister, maak het ons nu niet lastig. We hebben een huiszoekingsbevel, dus wij kunnen het jou nog veel lastiger maken. Er wordt een rechercheur vermist en wij hebben gegronde redenen om aan te nemen dat ze hier is. In jouw huis.’

			Joris lachte. Het klonk niet alleen nep, vond Will, maar tevens geschrokken. De man was onthutst, hij wist dat hij erbij was, maar toch probeerde hij alles wat nog in verschiet lag, zo lang mogelijk uit te stellen. ‘Luister eens goed, Marc, ik heb een doodzieke vrouw binnen.’

			‘We zullen haar niet lastigvallen, Joris. Maar als ze zo doodziek is, hoort ze dan niet in het ziekenhuis te liggen?’

			‘Welnee, mijn Fien houdt niet van dokters, die blijft lekker thuis.’

			‘Is dat jouw auto die langs de kant van de weg staat geparkeerd?’ vroeg Marc.

			‘Welke auto, ik weet niets van een auto. De mijne staat op mijn eigen terrein.’

			‘Heb je soms bezoek?’

			Luca had er duidelijk genoeg van en liep naar de boerderij. Will kon hem niet meer zien, maar wel horen. Hij riep: ‘Open die deur of ik trap hem in!’ Hij kwam weer in beeld.

			Will zou bijna proberen Luca’s aandacht te trekken, maar weer voelde hij aan dat het beter was om voorlopig niets te doen. De mannen stonden naar Joris te kijken en Will had uitzicht op hun achterkant. Waarom riep hij niet? Hij had het gevoel dat hij werd tegengehouden en luisterde daar maar naar.

			‘Je voordeur is op slot,’ zei Luca. Hij duwde een stuk papier in Joris’ handen.

			Joris leek goed de tijd te nemen om de brief te lezen. Luca zei: ‘Alles klopt, open nu je voordeur.’ Daarna verdween hij weer uit beeld.

			Joris zei niets, maar liep vervolgens tergend langzaam naar de boerderij. Will schoof langs de houtstapel opzij en zag hem even naar rechts kijken, naar het raam waarachter twee mensen hadden gestaan. 

			‘Doe open!’ riep Luca weer.

			‘Ik heb geen sleutel bij me,’ zei Joris. ‘Helaas.’ Hij klonk bijna vrolijk.

			Will viel naar achteren zodra er schoten klonken. Stemmen schreeuwden door elkaar, gevolgd door meer schoten. Hij gluurde ineengedoken om het hoekje. Er werd van bovenaf geschoten. Luca zat op zijn hurken achter een boom, hield zijn wapen omhoog geheven en vuurde. Het kleine slaapkamerraam sneuvelde. De honden gingen als gekken tekeer. Schoten bleven volgen, en Marc, die het dichtst in de buurt van Will was, riep om versterking. Joris was niet langer te zien. Will kon niet geloven waarin hij was beland.

			Wat hij ook niet kon geloven, was wat Luca deed. Hij kwam uit zijn beschutting vandaan, loste een schot en rende naar de voordeur. Hij beukte met zijn schouder, trapte tegen de deur en kreeg toen bijval van Marc. Schouder aan schouder beukten ze in op de voordeur die met een luid gekraak opende.

			Samen renden ze de drempel over, de agent in uniform volgde.

			Will wachtte even en stond toen op. Duizelingen, pijn, maar dit was geen moment om pietluttig te zijn. Licht gebukt sloop hij naar de boerderij terwijl de honden weer aansloegen. Hij hoorde veel tumult en geschreeuw, zelfs iemand die keihard lachte. ‘Fijn dat er nog iemand plezier aan dit gekkenhuis beleeft,’ mompelde hij.  Gehaast maakte hij dat hij aan de zijkant van de boerderij kwam. Een raam zag hij daar wel, maar de gordijnen waren gesloten. De pijn liet zich niet langer negeren en Will zakte op zijn hurken. Hij hield zich vast aan een ijzeren hekje op de grond en rustte met gesloten ogen uit. Geen flauw benul wat hij moest of kon doen. Het idee dat er nu politie was, deed hem goed en er was versterking onderweg.

			Net op het moment dat hij zijn ogen opende en zichzelf omhoog wilde duwen, zag hij schemerig licht. Hij zakte op zijn knieën en staarde naar de grond. Onder het traliewerk dat hij voor een of ander hekje had aangezien, lag een glasplaatje. Daaronder was het iets lichter. Hij duwde zijn hand door de tralies en raakte het aan. Vooroverbuigend probeerde hij naar beneden te kijken. Hij zag een ventilatierooster. Wel verdomd, er was een ruimte beneden! Hij klopte op het glas.

			Hij schoot bijna naar achteren toen er een gezicht verscheen dat omhoogkeek. Een paar ogen keek verschrikt terug.

			‘Niet bang zijn,’ zei hij. Door het ventilatierooster moest ze hem kunnen horen. ‘Is alles in orde met u?’

			Een stem klonk op. ‘Will? Ben jij dat?’

			‘Mijn god, Sanne?’

			Ze verscheen naast de vrouw. Ze pakten elkaars hand vast en ineens wist Will wie die andere vrouw was. Zijn hart sprong open, dit was te mooi om waar te zijn.

			Huilend zei Sanne: ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest jou te zien! Je bent een geschenk, maar hoe kom je hier en hoe wist je waar ik was?’

			Hij boog nog meer voorover tot hij niet verder kon. ‘Sanne, Luca en je collega’s zijn hier met een bevel. Houd nog even vol, ze kunnen elk moment bij je zijn.’

			‘Zo gemakkelijk geven de heren zich niet over, Will, maar ik ben blij dat jullie er zijn. We zitten in een kelderkamer. De ruimte ervoor is gruwelijk en bevat een stalen wand. Achter die wand zullen ze de vermiste vrouwen vinden.’ Sanne hield even stil. ‘In vriezers, Will, die arme meiden zijn in vriezers tentoongesteld.’ Door haar tranen heen glimlachte ze. ‘Maar Will, een van de ontvoerde vrouwen leeft nog! Mira Speld. Ze was zestien toen ze werd ontvoerd. Ik heb net gehoord dat ze nog leeft, ze zit in een huis op het terrein.’ Sanne keek opzij. ‘En mijn moeder, Will, dit is mijn moeder.’

			‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik voor je ben. Voor jullie ben. Lieve dames, hoe kom ik bij jullie?’

			‘Via de gang binnen. Je ziet een deur aan het einde. Loop de trap af en je komt in een kamer met bordeauxrode vloerbedekking. Ik weet niet of de stalen wand open is, maar als dat zo is, kijk dan alsjeblieft niet, Will. Richt je op de deur in de muur, je ziet hem niet meteen, ze hebben de deur goed weggewerkt. Als je goed kijkt zie je een knop. Draai die om en je bent er. En Will?’

			‘Ja, lieve Sanne.’

			‘Doe alsjeblieft voorzichtig.’

			In de verte klonken sirenes. De versterking was er bijna en daar wilde Will niet op wachten. Binnenkomen was niet moeilijk: de voordeur was uit zijn voegen en er stonden geen agenten buiten. Will zag de lange gang en stapte naar binnen. Hij zag niemand, maar hoorde wel van alles. Er werd hartgrondig gevloekt. Langzaam deed hij een paar stappen naar voren en gluurde opzij een ruimte in. Een keuken. Hij zag een tafel, stoelen en benen. Een stel op tafel, een ander hield zijn voeten op de grond. Een stem riep verwensingen, daarna werden de benen op tafel uit het zicht getrokken en klonk er een harde klap. ‘Ik zou heel goed om mijn woorden denken,’ bulderde een stem. ‘Ik kan het je nog veel moeilijker maken, jochie. We zijn er namelijk nog niet en ik voel aan mijn water dat we hier heel wat gaan vinden.’

			‘Bewijs alles maar, ouwe, maar ik zeg geen ene reet. Wij schoten omdat we jullie hier niet moeten. Denk je dat die lullige handboeien enig verschil maken?’

			Het bleef even stil en toen vroeg de stem: ‘En jij. Omgekomen bij een brand. Waarom die leugen?’

			‘Moet je bij pa zijn, rechercheur Witvoet. En ik heb niet geschoten, dus waarom heb ik die handboeien om?’

			‘Dat zeggen ze allemaal. Ik was het niet, meneer agent. Handjes gewassen in onschuld, nietwaar? Over je pa gesproken, waar is hij?’

			‘Ik zou het niet weten.’

			Will luisterde niet langer. Goddank dat de deur niet wagenwijd openstond, nu kon hij erlangs zonder gezien te worden. Maar shit, die vent Joris, was hij gevlucht?

			Er waren meer deuren beneden, Will liep ze voorbij, zijn pijn verbijtend. Adrenaline was wat hem dreef. Hij kon bijna niet meer, maar hij moest. Aan de rechterkant stond een deur open en hij zag de uniformagent voorover gebukt staan. Daarna hoorde hij zijn stem. ‘Deze la ligt vol tapes met daarop de namen van de vermiste vrouwen. Bandjes met de naam en dan voor, en bandjes met de namen tijdens en ook na.’ Boven Will waren voetstappen te horen en er klonk een stem via de portofoon. Daarna die van Luca. ‘Wij zijn in de boerderij. Kam buiten alles uit. Hij kan niet ver zijn.’

			Will maakte dat hij bij de kelderdeur kwam en opende die. Er was een zwak lichtschijnsel, maar dat kwam van beneden. Stapje voor stapje liep hij de trap af. De wand was open. Ook al had Sanne gezegd dat hij niet opzij moest kijken, deed hij het toch. De ruimte erachter baadde in het licht afkomstig van een lamp en de verlichting van diverse staande vriezers. Dit beeld zou altijd op zijn netvlies blijven staan. Een van de meisjes herkende hij. Zwartharig, ze had een heel kort moment naast hem in de auto gezeten. Tranen sprongen in zijn ogen door de wreedheid, de zinloosheid, het verdriet maar ook de opluchting van de achterblijvers die straks zouden horen dat hun dochter, zus, nichtje was gevonden.

			Het was even zoeken, zijn zicht was niet bepaald scherp, maar hij zag de knop. Hij draaide hem om maar er gebeurde niets. ‘Kut,’ mompelde hij, iets wat hij eigenlijk nooit zei. Geen sleutel. Hij draaide om zijn as. Zijn blik bleef hangen op de sleutel in het slot van de wand. Hij pakte hem eruit, stopte hem in het sleutelgat van de deur in de muur en sloot zijn ogen van dankbaarheid zodra hij een klik hoorde.

			Will opende met vaart de deur. Hij zag even niets meer omdat Sanne hem om zijn nek vloog. ‘Hé, meisje, jullie kunnen eruit, het is voorbij.’ Hij wilde zijn linkerarm ontzien, maar dat lukte niet. Sanne wist niet dat hij gewond was dus verbeet hij weer de pijn en hield haar stevig vast, terwijl hij duizelde. Niet flauwvallen, dacht hij en om dat te voorkomen haalde hij diep adem. Hij kuste haar op haar wang en zag de vrouw achter haar staan. ‘Ik ben Emma,’ sprak ze heel zachtjes. ‘Emma Philips.’

			Sanne trok zich los, draaide zich om en pakte haar moeders hand. ‘Ik denk niet dat er iets in deze kamer is wat je wil meenemen, maar zo ja, dan kun je dat nu pakken. Je komt hier namelijk nooit meer, mam, nooit meer.’

			‘Fien. Ik wil Fien meenemen, ze moet naar een ziekenhuis.’

			‘Dat regelen we,’ zei Sanne. ‘Zodra ik bij mijn collega’s boven ben, bel ik gelijk voor een ambulance. Ook een voor jou en Mira.’

			‘Ik hoef geen ambulance. Fien zal het me niet in dank afnemen, maar ik luister voor het eerst in mijn leven niet naar haar. Ik verlang er ook naar Mira te zien. Ze is hierheen gebracht als vrouw voor Ivar. Ze was pas zestien en heeft nu vier kinderen. Ivar was nog maar dertien.’

			‘Het komt goed,’ zei Sanne, terwijl ze langs de gruwelkamer liepen. Geen van hen keek opzij. ‘Ik ben bij je.’

			Heel even leek het Emma allemaal te veel te worden. Will ving haar op toen ze opzij struikelde. ‘Ik heb je vast, Emma.’

			Bovenaan de keldertrap stonden ze stil. Will stond nog op de trap. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Joris is op de vlucht geslagen en ze zijn hem aan het zoeken.’

			Er was veel tumult te horen en hij kon merken dat Sanne eropaf wilde, maar ook haar moeder niet alleen wilde laten.

			‘Ik ben bang,’ fluisterde Emma die ineendook. ‘Bang voor een leven buiten dit terrein. Ik heb zo ontzettend veel fout gedaan, monsterlijke dingen.’

			‘Mam,’ zei Sanne. Ze hielp haar rechtop staan. ‘We doen het stapje voor stapje, het komt wel goed.’

			‘Ik ben eenenvijftig. Het is te laat.’

			Will greep in. ‘Emma, het is nooit te laat, geloof me.’

			‘Ik ben bang om mezelf met lang haar in een spiegel te zien. De laatste keer dat ik dat zag, was ik zesentwintig en net ontvoerd.’ Haar ogen puilden uit. ‘Vierentwintig jaar. Vierentwintig jaar. Vierentwintig jaar. Vierentw...’

			Sanne schudde zachtjes aan haar armen. ‘Mam, stop.’

			De deur vloog open. Will viel bijna van de trap. 

			‘Sanne!’ Luca trok haar in zijn armen, kuste haar, hield haar stevig vast en toen hij opzij keek werden zijn ogen groot en stamelde hij: ‘Mevrouw, alles in orde?’

			‘Luca, dit is mijn moeder. Ze leeft nog. Ik heb haar gevonden, Luca.’ Sanne barstte in tranen uit. 

			‘Kom, we gaan maken dat jullie hier wegkomen,’ zei Luca, die probeerde professioneel te blijven, maar daar niet echt in slaagde. Zijn ogen glinsterden terwijl hij naar Sanne en Emma keek. Toen zag hij eindelijk Will die als een standbeeld op de trap was blijven staan. De verbazing op Luca’s gezicht maakte het voor de paragnost alles waard.

			‘Eh ja, ik ben niet zo van het wachten op telefoontjes.’ Will trok een grimas.

			‘Je ziet lijkwit, hoe ...’

			‘Ik ben door die honden gepakt en heb aardig wat bloed verloren. Ik voel me ook niet echt jofel.’ Will had het gevoel of hij leegliep. De adrenaline, de moed, alles viel weg nu de redding er was.

			‘Vertel het later maar.’ Luca pakte het gezicht van Sanne met twee handen beet en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Ik kneep ‘m, meisje, dat mag je best weten.’ Er was een kleine twijfel, maar toen belandde een tedere kus op haar mond.

			Nooit zou Will toegeven dat hij die kus begreep, dat het onder collega’s na zo’n situatie volkomen normaal was om te doen, maar dat het hem toch een steek bezorgde. Tien minuten geleden hield hij haar in zijn armen. Maar Sanne was veilig, ze had haar moeder gevonden, daar ging het allemaal om. De politie was op tijd gearriveerd, de zieke Fien zou naar het ziekenhuis worden gebracht, net als Mira. Joris zouden ze vast vinden. Misschien hadden ze dat al gedaan. De mannen in deze familie zouden worden afgevoerd, verhoord en gemangeld. Will wist dat allemaal. Zijn kracht verdween.

			Hij zou graag willen toegeven een echt sterke vent te zijn die gerust een stootje kon hebben, maar zodra hij in de gang stond en sterren voor zijn ogen zag, kon hij het zwarte niets niet langer tegenhouden. Hij voelde de grond niet eens toen hij viel. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Epiloog

			4 april 2013 

			Emma

			 

			Emma zat op de bank met Mister Malibu op schoot. Hij sliep, zij aaide zijn wollige vacht. Ze keek naar haar dochter, haar eigen prachtige dochter die haar had gered. Wat was Emma trots op Sanne. Het oergevoel dat elke vrouw automatisch meekrijgt zodra ze van een kind bevalt, had Emma nooit gehad. Daar was eerst een ontvoering, vele verkrachtingen en jarenlange opsluiting voor nodig geweest. Het was fijn om bij Sanne te wonen, zeker na weken opgenomen te zijn geweest op een psychiatrische afdeling. Daar werd Emma niet beter door. Elke ochtend verbaasde ze zich nog steeds over de woning. Mooie lichte kamers, een fijne keuken, een knusse huiskamer en een balkon. Een voordeur die Emma gewoon mocht openen om vervolgens naar buiten te lopen. Niet dat ze dat vaak deed. Emma was behoorlijk, zoals gezegd, naar de klote. Ze wist niet of het ooit helemaal goed met haar zou komen. Hoeveel uren ze ook met psychologen had gesproken en nog zou doen, de oude Emma, de vrouw die ze ooit was geweest, was dood. Ze was zowel geestelijk als lichamelijk beschadigd, maar niet achterlijk. Ze zou nooit kunnen verwerken wat haar was ontnomen en aangedaan.

			Jodie Ecksteen had tbs met dwangverpleging gekregen. Emma twijfelde of ze ooit zelf normaal kon deelnemen aan de maatschappij, maar die afschuwelijke Jodie had de diagnose syndroom Münchhausen by proxy en ze had de dood van Klaver op haar geweten. Zij zou dat zeker niet kunnen. Gerechtigheid? Dat bestond toch niet echt.

			Toen Jodie erachter kwam dat de waarheid vertellen haar veel aandacht opleverde, was ze open over Klaver geweest. Niet honderd procent, ze hield bepaalde dingen achter, maar ze had wel toegegeven hoe ze aan hem was gekomen. Jodie had gezegd dat ze de baby had gekregen, niet gestolen. Dat ze had gedaan wat van haar werd verlangd: er met niemand over praten, want dat had tenslotte op een briefje gestaan. Emma moest toegeven dat dit klopte, dat had ze ook geschreven. Jodie had Klaver eerst een tijd verborgen gehouden en gedaan alsof ze na een one-night-stand al maanden zwanger was zonder dat ze dat wist. Dat een verloskundige een echo had gemaakt en ze al acht maanden heen was. Dat het vaker gebeurde dat vrouwen moesten bevallen en niet eens wisten dat ze zwanger waren. Jodie was thuis en zonder hulp bevallen. De kraamtijd bracht ze met haar moeder door, die haar met alles hielp. Het was ongelooflijk dat iedereen erin was getrapt, maar het was zo. Liegen had ze altijd al gedaan, duidelijkheid geven over de vermeende vader niet. Jodie’s ouders wisten dat er iets niet klopte aan hun dochter, maar uit een diepe genegenheid voor haar werden alle leugens met de mantel der liefde bedekt. Zelfs de leugens over haar vader. Waarom ze dat deed? Daar kwam geen antwoord op. Vermoedelijk om aandacht te krijgen.

			Het had lang geduurd voordat Emma stopte met het vragen om toestemming voor wat dan ook. Ze had vierentwintig jaar voor alles toestemming moeten vragen, die ze meestal alsnog niet kreeg. Het was dus verdomd moeilijk gebleken om uit eigen beweging naar de wc te gaan of om op de bank te zitten en tv te kijken. Ze had zelfs eens tien minuten staan stamelen voordat ze durfde te zeggen dat het wc-papier op was.

			Emma had gemerkt dat de wereld heel snel was gegaan in haar afwezigheid. Nog steeds wist ze zich geen raad met een mobiele telefoon. De laptop van Sanne bood haar veel informatie, maar ook daarin was ze nog niet echt handig. Wel had ze Susanne opgezocht en zo was ze op Facebook terechtgekomen. Ze was ingelogd op het account van Sanne en kon foto’s zien omdat Susanne, zoals Sanne vertelde, haar profiel op openbaar had staan. De Susanne in haar hoofd was stil gebleven sinds Emma was bevrijd, maar haar oude vriendin leefde nog gewoon. Die stem had ze zelf gestuurd, iets wat ze altijd al had geweten. En toch, verbeelding of niet, op sommige momenten was Susanne een reddingsboei geweest. De psycholoog die ze wekelijks bezocht, vertelde dat ze haar tijd moest nemen, niets overhaasten. Gelul, had Emma gedacht. Ik heb vierentwintig jaar lang stilgestaan en wil de tijd zo snel mogelijk inhalen.

			De politie had Joris in de loods gevonden waar hij aan een touw bungelde. Hij had tot op het laatste moment de regie in handen willen houden, maar dat was hem niet gelukt. Een van de agenten had zijn benen gegrepen, hem omhooggehouden, een ander had het touw losgesneden. Hij had een paarse kop, maar leefde nog. Wel had hij er een beschadigde nekwervel aan overgehouden. Emma hoopte dat hij daar de rest van zijn leven pijn van zou ondervinden, zodat hij nooit vergat dat hij een mislukking was.

			Droomloos slapen was nog geen enkele nacht gelukt, maar ze hield er vertrouwen in dat dit op een dag wel zou gebeuren. Zodra Emma sliep, belandde ze in Oostwoud. Joris was er altijd bij, Pim ook, zelfs Ivar. Vrouwen in vriezers die haar toeschreeuwden dat Emma ze in de steek had gelaten. Zelfs Klaver kwam in haar dromen voor, zeker sinds ze foto’s van hem had gezien. Ook hij liet haar weten dat ze een stomme fout had begaan door hem een moeder uit de hel te geven. Fien was er ook vaak bij, zwijgzaam op de achtergrond, haar hand die het teken van hoop beschreef. Dan riep Emma dat ze Fien zo miste, want dat was echt zo. Fien was een maand na haar bevrijding in het ziekenhuis overleden als gevolg van alvleesklierkanker. Elke ochtend was Emma’s kussen nat van de tranen en plakte haar nachtjapon door het zweet aan haar lijf, maar zodra ze een douche had genomen en bij Sanne was, ebden de nachtmerries weg.

			Op een koude middag in januari stonden Sanne en Emma bij het graf van Klaver. Zijn grootouders hadden ervoor gezorgd dat hij een mooie laatste rustplaats kreeg. Samen keken ze naar twee zuilen van zwart graniet, waartussen een letterplaat van glas was geplaatst. Aan de linkerkant van de plaat lachte Klaver je toe. Aan de rechterkant stonden zijn geboorte- en sterfdatum en daaronder de tekst: Dag lieve jongen.

			‘De geboortedatum klopt niet,’ zei Emma tegen Sanne. ‘Klaver is op zaterdag tien juni 1995 geboren en niet op zaterdag de vierentwintigste. Maar Jodie had hem twee weken verborgen gehouden voordat ze zogenaamd beviel.’ Ze keek naar zijn foto. Hij leek gelukkig op het moment dat de foto was genomen. Zou hij dat ooit echt zijn geweest? Had hij pure liefde ontvangen of alleen de ellende van een heel zieke vrouw?

			‘Had ik maar geweten dat hij mijn broertje was,’ zei Sanne. Ze hurkte en legde de rode rozen die ze had meegenomen op het graf. ‘Dan had ik ...’ Ze brak en kon niet langer uit haar woorden komen.

			Emma hurkte naast haar neer en sloeg een arm om haar dochter heen. ‘Ik weet het, meisje. Dan had je ervoor gezorgd dat Jodie niet langer in zijn buurt kon komen, dan had je ervoor gezorgd dat hij had gevochten. Want dat denk ik, weet je, dat hij met vechten is gestopt. Hij had misschien beter kunnen worden, maar hij zal hebben geweten dat hij kort daarop weer ziek zou zijn. Ik ben er zeker van dat hij wist dat Jodie hem van jongs af aan naar het leven stond, maar zijn hart was zo groot dat hij van haar bleef houden.’

			‘Sorry Klaver,’ zei Sanne en keek naar de foto in de glasplaat. ‘Ik had je met liefde willen leren kennen en in mijn leven gehad. Wat had ik je graag gered.’

			‘Jij hoeft geen spijt te voelen, Sanne. Ik draag die last met me mee. Ik liet mijn intuïtie spreken en gaf hem weg.’

			Sanne keek haar moeder met betraande ogen aan. Ze haalde haar neus op. ‘Nee mam, jij deed wat het beste voor hem was. Denk aan Ivar, hij was het voorland van Klaver.’

			‘Als je een juiste keuze maakt, voel je je blij. Ik voel me schuldig en ongelukkig.’ Emma sprak tegen haar zoon. ‘Zeventien jaar lang ben je voorgelogen. Ik heb je een grote zus ontnomen en het recht op een normaal leven. Het alternatief was ondenkbaar, maar dan had je nu hoogstwaarschijnlijk nog geleefd. Ik heb die beslissing voor je genomen, waardoor er nu een gaatje in mijn ziel zit. Dat is mijn straf.’ Ze had niet hardop gesproken over het babymeisje dat was overleden en inmiddels opgegraven of dat ze zichzelf had geaborteerd. Sanne wist het, en het zou nooit meer bespreekbaar zijn.

			Emma stond op, zette een stap naast het graf en legde haar hand op de glazen plaat. Ze boog voorover en drukte een kus op zijn foto. Haar lippen hielden het koude glas heel even vast. Ze voelde tranen over haar wangen glijden bij het gevoel dat dit alles was wat ze van Klaver had. Een koud stuk glas en de herinnering aan een baby die ze zelfstandig op de wereld had gezet, zittend op een keukenstoel. Een kindje dat ze kort had gevoed, warm tegen haar borst, maar de herinnering werd gevolgd door een achtjarige Ivar die hem wilde smoren. 

			‘Of ik je nu had gehouden of niet, je had geen leven of kansen,’ mompelde ze en ze keek nog een keer naar zijn foto. ‘Je hebt geknokt, jou valt niets te verwijten. Ik ben je moeder, ik voel dat je op het eind een eigen keuze hebt gemaakt. Mama is trots op je. Tot ziens, lieverd.’

			 

			Het kleien had ze weer opgepakt, nu samen met Sanne. Helaas was Sanne niet verder gekomen dan een krom vaasje, Emma’s vingers waren de handeling niet vergeten. Ze had van Will de Jager een oventje gehad waarin haar kleikunst werd gebakken. Het was heerlijk om te doen en bracht haar soms terug naar de tijd waarin haar ouders nog leefden. Tijden die goed waren en waarin ze simpelweg gelukkig was. Uiteraard was dat vóór haar vijftiende. 

			Nadat Will was flauwgevallen, duurde het even eer hij weer bij kennis was. Ze hadden hem naar het ziekenhuis gebracht waar zijn wonden werden verzorgd en hij een tetanusprik kreeg. Na een nachtje ter observatie mocht hij weer naar huis. Hij kwam regelmatig langs voor een bak koffie, een kaartspel of om een filmpje te kijken. Emma werd rustig in haar hoofd door Will, en hij bleek een heel fijne gesprekspartner. 

			‘Ik denk niet dat het van belang is om erachter te komen wie nu de biologische vader van Pim is,’ zei Sanne door de telefoon tegen haar collega Luca. Ze noemde hem altijd Pim, nooit mijn vader, wist Emma. Gelijk had ze. ‘Dus dat laten we achterwege. Zoveel mensen met kinderen uit een andere relatie beginnen opnieuw met iemand anders. Fien kan het ons helaas niet meer vertellen en Joris houdt vol dat hij het niet weet.’

			Sanne luisterde en knikte zo nu en dan, ook al kon haar collega dat niet zien. Emma vond dat grappig. ‘Dat weet ik. Die komen de bak voorlopig niet meer uit en daar horen ze ook thuis. Ik wil er verder niets meer van weten, oké? Alleen als je te horen krijgt dat ze te pakken zijn genomen, op wat voor manier dan ook. Dan hoor ik het graag. Dat geldt ook voor Jodie Ecksteen, dat ze mag wegrotten met haar tbs met dwangverpleging.’ 

			Sanne liep naar haar laptop. ‘Ik heb het hier staan, over dat opzetten van dieren. Ik zal het je nog eens voorlezen, komt ie: Taxidermie houdt in het opzetten of prepareren van dieren. Er zijn verschillende technieken zoals het volledig opzetten of balgen. Bij prepareren moet je denken aan het voorkomen van ontbinding of bederf. Volledig opzetten is een dood dier conserveren, waarbij de vorm van het lichaam natuurgetrouw blijft bewaard. De huid wordt gestroopt en met alcohol behandeld om uitval van haren en veren tegen te gaan. Dan wordt de huid over een kunstlichaam gespannen en dusdanig gebouwd dat zo’n dier in een natuurlijke pose te zien is. De ogen worden door 

			kunstexemplaren vervangen. Soms ook enkele beenderen. Kijk, Luca, dit was uiteraard niet te doen met een mens, dus is er iets anders bedacht. Staande vriezers met een glazen deur. Op die manier was het slachtoffer duidelijk tentoongesteld te zien. Monsters, echt.’ Ze hield even stil. ‘Ja, het ging Joris om de ogen, dat heeft hij verklaard, die griezel. Alle kleuren, Mary Lou Steen was het neusje van de zalm met haar bijzondere geelgroene ogen. En waarom? Omdat hij een oog-

			fetisj had.’

			Sanne keek naar Emma en glimlachte. ‘Ja, alles gaat lekker, we doen het rustig aan. Ik ben wel een beetje jaloers, want ik moet mijn konijn delen. Op de een of andere manier is hij zo dol op mijn moeder, dat hij eerder op haar schoot springt dan op die van mij.’ Ze gaf Emma een knipoog.

			Emma verzonk in gedachten. Ondanks alles wat haar was aangedaan, werd haar rol in het geheel onderzocht. De medewerking aan het ontvoeren van vrouwen, goddank werd ze vrijgesproken toen duidelijk werd dat, wat ze ook had gedaan, het onder dwang was geweest. Ivar was schuldig bevonden aan vrijheidsberoving, mishandeling en misbruik. Mira was, samen met haar vier kinderen, bij haar ouders ingetrokken. Dat had lang geduurd, Mira was zo getraumatiseerd dat ze een tijd opgenomen was geweest en haar kinderen in die tijd door pleegzorg werden opgevangen. Ook die kinderen waren volkomen in de war en moesten zelfs leren hun moeder iets te vragen zonder daar geweld bij te gebruiken. Vooral over de oudste, Ferry, maakte Emma zich zorgen. Hij was nog niet goed te handhaven. Inmiddels hadden haar ouders alles overgenomen. Emma belde elke dag even met Mira. Nu mocht Emma elke krant lezen die ze wilde, maar dat had ze niet gedaan. Ze hadden bol gestaan over haar, de vermiste vrouwen, Mira die nog leefde. Ramptoeristen waren massaal naar Oostwoud gegaan om een kijkje te nemen. Ineens bleek dat veel mensen wel iets te vertellen hadden over de familie Kracht, maar het merendeel was onzin. Sanne liet alles gelaten over zich heenkomen. Ze ontving veel steun van vrienden en collega’s. Ze was door een auteur gebeld die om toestemming vroeg een boek te schrijven over haar moeder, maar dat had ze, goddank, afgewimpeld.

			‘Ja klopt,’ zei Sanne, terwijl ze op de bank was gaan zitten. ‘Goed, ik zie je morgen.’ Ze hing op.

			‘Ik had jarenlang niet veel spreekrecht dus wat deed ik?’ zei Emma. ‘Ik observeerde, wat moest ik anders? Vertel mij dus niets over gezichtsuitdrukkingen van mensen. Zowel Luca als Will kijken met veel warmte naar jou.’

			Sanne zei niets.

			 ‘Het is aan jou van wie je het meeste houdt.’

			‘Luca is mijn collega. Plus: hij heeft een relatie met Aisha.’

			‘Wat voor excuus heb je voor Will?’

			‘Geen excuus. Ik ben Will gaan waarderen. Ik geef toe: in die kelderkamer was zijn gezicht het mooiste wat ik ooit had gezien. Hij heeft een goed karakter, hij is lief. Ik zie de man achter de paragnost en ja, hij doet me echt iets, ik vind hem een mooi, puur mens, maar dat gaat voor Luca ook op. Laten we het zo zeggen: voorlopig heb ik helemaal geen tijd voor kerels.’

			Emma wist al jaren dat Joris niet de biologische vader van Pim was. Op een dag had Fien namelijk een brief geschreven die Emma na het lezen meteen moest verbranden. 

			 

			In 1958 was ik een alleenstaande moeder. De biologische vader van Pim liet ons in de steek en heeft nooit meer contact gezocht. Hoe charmant Joris ook was, ik wilde na een aantal afspraken toch niets van hem weten. Als Joris iets wil, zal hij het krijgen, op wat voor manier dan ook. Hij stal mijn babyzoon uit de kinderwagen. Hij liet mij weten dat ik niet langer met de politie mocht praten en dat ik mijn zoon zou terugkrijgen als ik bij hem kwam wonen. Ik was het niet die op die bewuste dag in de winkel stond af te rekenen toen Pim uit zijn wagentje werd gestolen. Het was mijn toenmalig beste vriendin die even onoplettend was. In die tijd was jij nog niet geboren, Emma, en het contact met die vriendin werd verbroken nadat ik bij Joris woonde. Ik ben, net als jij, een gevangene. Joris heeft Pim als zijn zoon opgevoed. Ik heb alle schepen achter me moeten verbranden. Die beste vriendin was jouw moeder. Ze had niet kunnen weten dat Joris zijn kans afwachtte, ze rekende alleen maar een vest af. Een cadeautje, net als dat ze me even van de baby verloste zodat ik wat tijd voor mezelf had. Joris is een psychopaat. Het was geen toeval dat Pim op jouw pad kwam, wat wel toeval was, was dat je zwanger raakte. Die brand veranderde alles. Pim kon de straat niet meer op, het leek Joris beter hem voor de buitenwereld dood te verklaren. Toch bleef het jarenlang smetten, Joris wilde jou en je kind hier hebben. Hij vond het wel gepast, het was tenslotte jouw moeder die het hem zo makkelijk had gemaakt baby Pim te pakken. Verder wilde hij je gewoon hebben. Om uit twee kwaden te kiezen, verzon ik een afspraak. Jij zou voor je dochter kiezen en je was nog jong genoeg om kinderen te baren. Het spijt me, lieve Emma, maar al die jaren dat je hier bent, zijn gestart op de dag dat je moeder even onoplettend was en Pim door Joris werd gestolen.

				

			Sanne kwam naast Emma zitten en aaide over haar donkerblonde haar. Het was al tot voorbij haar oren gegroeid. Stijl, zoals vroeger, maar donkerder. Na vierentwintig jaar had Emma eindelijk antwoord op de vraag gekregen waarom haar hoofd werd geschoren. ‘Ik mot geen haren in m’n vreten!’ zei hij tijdens een verhoor. Dat dus ...

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Nawoord van de auteur:

			 

			Lieve lezer, dit was voor mij toch het meeste heftige deel van de VT-reeks. Nadat je het boek hebt dichtgeslagen, hoop ik dat je mij hierin begrijpt. Lange tijd wist ik niet of ik Emma zou laten leven, maar ik ben zo nu en dan een romantische ziel en bovendien heeft Sanne al genoeg rottigheid meegemaakt. Ja toch? 

			 

			Heel groot applaus voor mijn geweldige uitgevers! Bedankt, Theo en Sandra, voor jullie enthousiasme, het meedenken, meebeleven en de eeuwige strijd betreffende een titel. Dat wordt nog lachen voor VT5. Hoe dan ook: LetterRijn heeft er weer een prachtig boek van gemaakt!

			 

			Karin Hazendonk, Patrice van Trigt en Amanda de Leeuw van Weenen, ook jullie zijn weer mijn toppers. Bedankt voor alle op- en aanmerkingen en natuurlijk voor de complimenten. Ik houd van kritiek in de schrijffase, maar een complimentje maakt dat ik weet dat ik op de juiste weg zit.

			 

			Proeflezers van LetterRijn: Dank jullie wel. Dankzij jullie zitten alle puntjes op de i!

			 

			Zoals al vaker gezegd en ik zweer erbij: proeflezers zijn onbetaalbaar!

			 

			Liefs, Melissa

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Nieuwsgierig naar mijn andere boeken? www.melissaskaye.nl

			Nodig me ook gerust uit via:

			Twitter: @Melissa_Skaye

			Facebook: http://www.facebook.com/melissa.bielsmaschaaij

			Instagram: melissa_skaye
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