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    Lady Colveden stak peinzend een mes in de ontbijtboter. 'Ik wilde,' zei ze met iets klaaglijks in haar stem, 'dat het verdelen van de rollen niet altijd zo moeilijk was...'


    In de hoop op wat meegevoel wierp ze een snelle blik op de mannen aan tafel, voor zover ze die kon zien. Achter de plaatselijke krant, de Brettenden Telegraph and Beacon (opgericht in 1847, en in 1893 gefuseerd met The Iverhurst Chronicle and Argus) was haar echtgenoot onzichtbaar. Nigel, die naast zijn vader zat, knabbelde dromerig op zijn toost, doof voor elke toenaderingspoging.


    Lady Colveden kuchte. 'Rollen,' herhaalde ze, veel luider. 'Waarom vind ik - waarom vindt iedereen - het zo verschrikkelijk moeilijk om het goed te doen? Waarom hengelt iedereen altijd naar de hoofdrol?' Nigel slikte de laatste mondvol door, waarna hij een hand uitstak naar een derde sneetje. Terwijl hij afwezig naar de boter zocht, ontmoetten zijn ogen die van zijn in stilte - of niet zo heel erg in stilte - lijdende moeder. Nigel sperde zijn ogen wijd open.


    'Is dat een hint dat je een paar lessen nodig hebt, moeder? Dat verbaast me. Als de rivierpolitie een lid van deze familie betrapt op vissen, terwijl het visseizoen gesloten is, en dat is nu het geval, dan zou hij op zijn minst ten flinke boete krijgen en pa zou zijn rechterlijke toga wel aan de kapstok kunnen hangen. Aangenomen dat je op forel of zalm uit ben en niet op...'


    'Doe niet zo mal, Nigel.' Zijn moeder fronste haar voorhoofd. 'Je weet heel goed dat ik het niet heb over vissen met een werphengel. Trouwens, ook niet over vissen met aas.' Ze haalde een elegant neusje op. 'Jakkes! Wanneer ik eraan denk hoe jij en Julia in de tuin wormen gingen steken, en mijn naaidoos overhoophaalden voor kromme spelden... niet dat ze al krom waren, natuurlijk, maar tegen de tijd dat jullie ze hadden gebruikt waren ze nergens meer goed voor...'


    Er barstte een lachsalvo in stereo los van achter de pagina's van de Beacon en van de jeugdige toastbeboteraar naast de krant. De mannen in Meg Colvedens gezin kenden haar maar al te goed.


    Sir George liet het aan zijn zoon over om hun gemeenschappelijke onuitgesproken gedachte in woorden om te zetten. 'Lieve moeder, er moet tegen jou gezegd worden dat je niet zo mal moet doen. Je kunt ons niet voor de gek houden. Jij weet heel goed dat Julia en ik in één zomer meer deden met die spelden dan jij in al die jaren nadat we gepromoveerd waren tot eigenaar van een behoorlijke hengel. Ik kan me zelfs niet herinneren dat we er ooit een moesten krombuigen; we kunnen jou toch moeilijk 's werelds beste naaister noemen!'


    'Je hoeft dat niet met zoveel nadruk te zeggen. Ik doe mijn best,' antwoordde zijn moeder, in een poging om haar stem gekwetst te laten klinken bij deze onverbloemde uitspraak van haar zoon. Haar air van gekwetste waardigheid werd verstoord door de dansende pretlichtjes in haar ogen, terwijl ze een giechelend lachje onderdrukte. 'Wel, misschien doe ik het niet zó goed als sommige anderen. Daarom,' vervolgde ze luchtig, 'is het Martha Bloomer die de kostuums maakt, samen met miss Armitage, natuurlijk, want die heeft zo'n wonderbaarlijk gevoel voor kleur. Martha is absoluut geweldig met de naald. En je hoeft ook niet te doen alsof ik het over vissen had, want na gisteravond zou ik denken dat het iedereen wel duidelijk moet zijn dat ik dat niet doe... eh, deed.'


    Eindelijk begon het Nigel te dagen. 'O, de repetitie voor de pantomime!' Het mes viel kletterend op zijn bord. 'Moeder, ik waarschuw je, als deze plotselinge golf van twijfel en onzekerheid over de rolverdeling een verandering van mijn rol inhoudt, terwijl ik al de tijd die ik niet heb benut om te ploegen, of wintertarwe te zaaien, of mest uit te rijden, of heggen te snoeien, heb zitten zwoegen op de rol van Buttons tot ik er een punthoofd van kreeg!'


    'Nigel! Alsof ik zoiets zou doen! Niet met jou, in elk geval, jij bent werkelijk geknipt voor die rol.' Er klonk een trilling in lady Colvedens stem, die gepaard ging met een demonstratief geritsel van de krantenpagina's in de handen van haar echtgenoot. De neiging van de zoon en erfgenaam van de Colvedens om in deze tijd van het jaar te lijden aan een onbeantwoorde liefde, zoals anderen leden aan een gewoon griepje, maakten hem tot de voor de hand liggende keuze voor Buttons: de uitdrukking 'geknipt voor de rol' leek hem op het lijf geschreven.


    'Zelfs al zou je dat niet zijn,' hernam zijn moeder haastig, 'dan nog ben je veel te aardig, Nigel, om er een toestand van te maken als je niet de rol zou krijgen die je wilt hebben... of helemaal geen rol,' voegde ze eraan toe, afwezig een tweede klodder marmelade op haar bord lepelend, voor ze het schaaltje doorgaf aan haar zoon, die begon te lachen.


    'Mevrouw Skinner en mevrouw Henderson, natuurlijk. York en Lancaster, als het ware. Ik veronderstel niet dat ze ooit de strijdbijl zullen begraven, na die rel over het schema van het bloemschikken in de kerk, of wel? Miss Treeves kan - sorry - naar de bliksem lopen met haar mening over die kwestie.' Molly Treeves, de zuster van Plummergens dominee Arthur Treeves, had ten tijde van de oorspronkelijke ruzie krachtig haar stem laten horen, zodat de beide tegenstandsters het niet meer waagden om elkaar recht in het gezicht beledigingen toe te voegen, of zich te buiten te gaan aan lasterlijke kletspraatjes over elkaar. Ze waren stilzwijgend een soort staakt-het-vuren overeengekomen: de mate waarin ze zich eraan hielden werd bepaald door de lijfelijke aanwezigheid van miss Treeves. Molly was producer van de pantomime. Ze was gisteravond echter verhinderd om de eerste lezing van het stuk bij te wonen, zodat lady Colveden als regisseur twee benauwde uren had doorgemaakt.


    Nigel knikte opgewekt, terwijl hij marmelade op zijn toost smeerde. 'Om er een Bijbels tintje aan te geven, moet ik eraan toevoegen dat Salomon en zijn oordeel op de tweede plaats komen, achter jou, mijn lieve moeder, in je rol van regisseur. Ik wil zelfs zover gaan te zeggen dat jij van het hele stel de beste rol hebt gespeeld. Heel indrukwekkend, en effectief. Ik zou er niet over gepiekerd hebben om de rol van de Sprookjesfee aan mevrouw Stillman te geven... hoewel, als ik erover nadenk, ze heel leuk was als de huisvrouw in die sketch van de uien verkoper, van meneer Jessyp.'


    Lady Colveden knikte. 'Feitelijk was mevrouw Stillman onze eerste keus, als ze de rol had willen hebben, maar je weet hoe de dames Skinner en Henderson kunnen zijn, als ze zich verbeelden dat een van hen een betere kans krijgt dan de ander. Terwijl ze allebei niet kunnen spelen, al zou hun leven ervan afhangen! Het was niet zozeer een kwestie van Salomon, als wel van Agag, als ik het goed heb. Hij was toch degene die voorzichtig moest lopen, of niet? Nu, ik voelde me de hele avond precies als Agag.'


    'Het is niet opgevallen.' Nigel gebaarde hoopvol naar de theepot. Zijn moeder tilde deze op, schatte hoeveel er nog in zat, en knikte. Haar zoon vervolgde, terwijl hij haar zijn kopje aangaf: 'Alle anderen waren immers tevreden met de manier waarop de zaak was ingedeeld? Behalve ik natuurlijk, omdat ik last moet hebben van een gebroken hart vanwege Emmy Putts, hoewel ik niet aanneem dat je je er iets van aantrekt hoe belachelijk dat me maakt!'


    'Nee, dat doe ik niet, omdat het niet zo is. Lieve hemel, het is toch maar een pantomime. Ik geloof niet dat het dorp zal denken dat Emmy jouw type is, en omgekeerd.' Lady Colveden probeerde om niet te lachen. 'Arme Emmy, bij haar ben ik echt op het uiterlijk afgegaan. Dat meisje is een geboren Assepoester, ze droomt er voortdurend van om filmster te worden... en ze bezit die prachtige blonde pruik met lang haar... Die zal er fantastisch uitzien in de schijnwerpers.'


    De uitdrukking op Nigels gezicht suggereerde heel even dat naar zijn mening de verschijning van Emmeline Putts, toen ze dit jaar opnieuw de troon had mogen bestijgen als Miss Plummergen, er niet fraaier op was geworden als gevolg van het feit dat ze haar kroon droeg op een weelde van kunstmatig geblondeerde lokken, die handig op haar eigen korte, donkere haar waren geplaatst. Nigel was echter niet te beroerd om mee te werken, en hij slaagde erin zijn onvermijdelijk gekreun te onderdrukken bij de gedachte dat hij op het toneel een onbeantwoorde liefde voor de jonge miss Putts tot uitdrukking zou moeten brengen, voor de ogen van ongeveer vierhonderdvijftig toeschouwers, en dat drie avonden achtereen, in de week voor Kerstmis. Hij glimlachte.


    'Emmy mag dan niet speciaal met mij bevriend zijn, maar ze kan goed opschieten met Maureen, nietwaar? Een Sprookjesprins op een motorfiets klinkt voor niet-ingewijden misschien een tikje eigenaardig, maar...'


    'De motorfiets is niet van Maureen, dat weet je heel goed. Die is van Wayne,' zei lady Colveden, die zich een tweede kop thee inschonk voor ze eraan dacht om, door haar wenkbrauwen vragend op te trekken, te informeren of het kopje van haar echtgenoot leeg was. Nigel tilde voorzichtig een hoekje van de Beacon op, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat het inderdaad het geval was. Hij schoof het over het tafellaken, langs het bestek, het serviesgoed, en het tot dusver nog ongelezen exemplaar van de Farmers Weekly, voor hij het optilde om het aan zijn moeder te geven. Sir George bracht een vaag gebrom voort, wat ofwel de rechterlijke mening kon zijn over lieden die op motorfietsen reden, of een bedank je. Omdat de Beacon hardnekkig op zijn plaats bleef, was dat moeilijk te zeggen. De krant bewoog echter wel precies voldoende voor de kennelijk compleet erin verdiepte lezer, om een volgende pagina om te draaien. De ochtend was niet de beste tijd van de dag voor generaal-majoor sir George Colveden, Bart, KCB, DSO, JP, dat hadden zijn dierbare gezinsleden al lang geleden geaccepteerd.


    'Ik neem toch aan,' zei Nigel, terwijl hij zijn vaders theekopje onder een hoek van de Beacon door schoof, 'dat Wayne niet het plan heeft om de sprookjesprins te spelen. Om maar iets te noemen, zijn benen zouden er in een maillot lang niet zo goed uitzien als die van Maureen, en een sprookjesprins in zwart leer kan eenvoudig niet.'


    'Nigel, wat een afgrijselijke gedachte,' zei lady Colveden huiverend. 'Deze pantomime is strikt traditioneel, en als iemand probeert om die te moderniseren, dan zullen Molly en ik ons onder protest terugtrekken. De prins gespeeld door een man! De gedachte eraan is onverdraaglijk! Hoor maar,' terwijl er een vreemd geluid opklonk vanachter de pagina's van de Beacon, 'zelfs je vader vindt dat het vreselijk zou zijn.'


    Het geluid was opnieuw hoorbaar, het bleek echter meer een gegrinnik dan een geërgerd gesnuif. 'Het zou nog veel erger kunnen zijn,' bracht sir George gesmoord uit. 'Die modernisering, bedoel ik. De twee Boze Stiefzusters... vrouwen... twee nog wel...'


    Hij zweeg, niet in staat om nog een woord uit te brengen. Nigel, die evenals zijn oude heer soms iets bezat wat men een soort galgenhumor zou kunnen noemen, volgde de onuitgesproken gedachte tot het logische eind, en barstte daarna eveneens in lachen uit. Lady Colveden keek van de schokkende schouders van haar zoon naar de trillende pagina's van de Beacon, en ze begreep opeens waarom haar manvolk zo'n plezier had.


    'George... Nigel! Het is erg onaardig van jullie om grapjes te maken over, om... om te praten over... O, lieve help, het is te...' Toen was het haar beurt om uit te barsten in een aanval van aristocratische hysterie.


    'Heel, heel onaardig,' kon Nigel ten slotte uitbrengen, terwijl lady Colveden naar haar zakdoek zocht en sir George begon met het gladstrijken van de pagina's, die ernstig verfrommeld waren in zijn vaste greep. 'Heel, heel onaardig, zoals Bolletje Blaine zelf ongetwijfeld zou zeggen...'


    'Nigel, je kunt soms erg ondeugend zijn.' Lady Colveden droogde de laatste paar tranen en stak haar zakdoek weer weg. 'Miss Blaine en miss Nuttel als de Boze Stiefzusters... lieve hemel, laat me niet weer beginnen...'


    'Ik vraag me af hoe ze zichzelf noemen,' Nigel was voldoende gekalmeerd om de onwaarschijnlijkheid van deze rollen voor de dames van Lilikot te bespreken met een stem die bijna normaal was. 'Het zou een duo moeten zijn, denk je ook niet, zoiets als Euthanasia en Asphyxia, of Valderma en Germolena. Ik heb het! Wat dachten jullie van Belladonna en Digitalis? Nee,' verbeterde hij zichzelf, voor een van de beide anderen bezwaar kon aantekenen. 'Dan ligt het gif er te dik bovenop, hoewel... goed dan,' toen hij zijn moeder de wenkbrauwen zag fronsen, 'misschien ook niet. Hazelnoot en Amandel dan?'


    Miss Erica Nuttel en miss Blaine, die al een dozijn of meerjaren in Plummergen wonen, weten nog steeds niet dat ze in het dorp meestal worden aangeduid als de Nuts, een bijnaam die deels is ontstaan uit hun hartstochtelijk vegetarische levenswijze, deels omdat het stel volgens critici, en zelfs ook volgens enkelen van hun aanhangers, vaak kwade noten over iemand kraakt. Miss Blaine, die gezet is en last heeft van driftbuien, die worden gevolgd door lange, broeierige stiltes, staat ook bekend als Bolletje Blaine, een koosnaampje dat haar is toebedeeld door miss Nuttel, die van tijd tot tijd ook wel de Notenkraker wordt genoemd. Nigels suggestie voor passende namen voor de Boze Stiefzusters was derhalve meer dan toepasselijk, zelfs al had hij de verkeerde spelers gekozen.


    'Je mag niet vergeten dat dit een traditionele pantomime is, waarin de mannelijke hoofdrollen door vrouwen worden gespeeld, en omgekeerd' zei lady Colveden glimlachend. 'Dokter Knight en meneer Jessyp zullen prachtige Zusters zijn, daarvan ben ik overtuigd, en als je gisteravond goed had geluisterd zou je weten dat ze al hebben besloten om zich Injecta en Instructa te noemen. Ik geloof dat het knap gevonden is.'


    Dokter Knight, een gepensioneerde arts uit Harley Street en thans directeur van het verpleeghuis van Plummergen, was evenals de dorpsschoolmeester Martin Jessyp een toegewijd lid van de Plummergense Amateur Toneelvereniging. De dokter had, verkleed als nijlpaard, een bezield refrein gezongen in de laatste Comical Capers-revue ten behoeve van het Orgelfonds, terwijl zijn onderwijzende collega een gewaagde dialoog had geschreven en opgevoerd over de lotgevallen van een Franse uienverkoper, samen met de vrouw van de postkantoorhouder. Meneer Jessyp was geheel in zijn rol opgegaan, waarvoor hij zich had uitgedost in een zeer realistisch kostuum, bestaande uit een gestreept T-shirt, een rode halsdoek, een blauwe broek en een alpino, met een enorme sliert uien over een schouder gedrapeerd. Hij was gisteravond op de repetitie van Assepoester verschenen met het dringende verzoek of alle vrouwelijke Patters (zo stonden de leden van de Plummergense Amateur Toneelvereniging bekend) in het vervolg al hun kousen met ladders wilden bewaren, in plaats van ze weg te gooien, in speelgoedbeesten te stoppen of er kleedjes van te haken, dit ten behoeve van de enorme boezems waarmee hij en zijn medezuster dokter Knight, van plan waren op te treden.


    Nigel werd getroffen door een nieuwe golf van inspiratie. 'Stel,' zei hij gnuivend, 'dat dokter Knight en meneer Jessyp niet geschikt waren geweest, dan hadden pa en de admiraal hun plaats kunnen innemen, tenminste, als je hen had kunnen overhalen om zich te scheren.' Generaal sir George was getooid met een keurig snorretje, dat hij, indien nodig, wel wilde laten uitgroeien tot een zodanige lengte dat de punten met was omhooggehouden moesten worden, ter gelegenheid van een (discreet) gekostumeerd feest, terwijl het gelaat van Bernard 'Buizerd' Leighton versierd was met een rode zeemanshaard. 'Ze zouden,' ging Nigel verder, boven de tegenwerpingen van zijn vader en het plezier dat zijn moeder kennelijk aan dit voorstel beleefde, uit, 'zich Balaclava en Trafalgar hebben kunnen noemen, denk je ook niet?'


    'Verkeerde eeuw,' zei sir George, hopend dat zijn zoon hem nog niet voor zó oud versleet. 'Je dacht toch zeker niet dat de Buizerd zijn baard kwijt wilde, zelfs niet voor de pantomime. En van mijn snor kun je ook maar beter afblijven... Ik had het overigens wel willen proberen als baron Stoneybroke,' voegde hij eraan toe, met een zucht die de bladzijden van de Brettenden Beacon liet trillen en die Meg Colveden een glimlach ontlokte. Haar man had veel gevoel voor het theater, maar hij hield het goed onder controle, uit hoofde van de waardigheid van zijn ambt als rechter. Een openbare ambtenaar moest het goede voorbeeld geven, vond hij; hoewel het ook weer niet hoefde te worden overdreven. Gemeenschapszin, daar ging het om, mits men zich niet te buiten ging aan excessen.


    'Nou, George, als Charley Mountfitchet ten slotte besluit dat het geen goed idee is wanneer de kastelein en een van de diensters van zijn café elke avond op precies dezelfde tijd afwezig zijn, maak je misschien nog een kansje.' Lady Colveden glimlachte nogmaals toen ze de Beacon zag bewegen, en ze een verlegen kuchje hoorde opstijgen vanachter de pagina's. 'Charley zegt dat hij zich ten volle kan wijden aan de rol van Stoneybroke, gezien het feit dat het de laatste paar weken nogal slapjes is geweest in de George and Dragon. Het is wel gek, als je erover nadenkt. Ik zou gedacht hebben, met al die verslaggevers die we in het dorp hebben gehad... en je weet dat ze bijna allemaal graag een borrel drinken, zeker wanneer het op de onkostenrekening kan...'


    'De meest recente toeloop van de pers,' haastte Nigel zich te verklaren, 'was zeker twee weken geleden, toen we die... die toestand hadden op de avond van het Vreugdevuur. Sindsdien is het akelig stil geworden. Ik betwijfel of ze, zelfs terwille van Charleys inkomsten, bereid zou zijn om weer wat leven in de brouwerij te brengen met die paraplu van haar, nu de tijd van vrede op aarde en goede wil bijna is aangebroken...'


    Er viel een veelbetekenende stilte. Toen zei lady Colveden: 'Maar het doet er toch eigenlijk niet toe of ze het wil of niet, denk je ook niet? Ik bedoel, of ze al dan niet opzettelijk leven in de brouwerij brengt, omdat het meestal vanzelf schijnt te gebeuren, nietwaar? Terwijl Miss Seeton toevallig aanwezig is.'


    'Zo gebeurt het inderdaad meestal,' zei Nigel, terugdenkend aan gebeurtenissen uit het verleden waarbij Miss Seeton en haar argeloze paraplu onbewust zaken op een opmerkelijke manier aan het rollen hadden gebracht. 'We zouden het dus als een speciale gunst beschouwen, lieve moeder, als je de komende maand de Priemende Plu goed onder de duim zou willen houden, meer dan goed zelfs. Laat ze zich nu maar bezighouden met het ontwerpen van de aanplakbiljetten en het decor, en leren hoe ze het souffleursboekje moet hanteren, voor het geval dat... maar laat haar niet in de buurt van de rekwisieten komen, of de belichting, en in het bijzonder niet in de buurt van de toneeltrap. Voor deze ene keer zou ik zo graag een paar leuke, rustige weken willen meemaken, waarin ik niets anders hoef te doen dan Emmeline Putts drie avonden achter elkaar in het openbaar het hof te maken...'


    'Daarop zeg ik amen!' zei sir George, waarna hij de Beacon in de botervloot liet vallen. Er volgde echter geen reprimande van zijn vrouw bij de aanblik van goudgeel en drukletterzwart die zich vermengden tot vettige vegen. Lady Colveden was van haar stuk gebracht door Nigels frivole woorden. Onwillekeurig vroeg ze zich af of de pantomime commissie er uiteindelijk wel verstandig aan had gedaan om Miss Seeton zo nauw te betrekken bij de productie van Assepoester...


    Ze merkte dat ze naar haar onaangeroerde portie toost zat te kijken, terwijl ze het in stilte eens was met het vurige gebed van haar echtgenoot en haar zoon om een Kerstmis, die vrij zou zijn van ongeregeldheden. Toch vreesde ze dat ze alle drie tevergeefs hadden gebeden...
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    In december zijn de dagen kort. De avonden daarentegen zijn lang, en uitstekend geschikt voor activiteiten binnenshuis. Repetities voor een pantomime - aangenomen dat de weg naar de repetitieruimte niet wordt geblokkeerd door een sneeuwstorm, een overstroming of een omgevallen boom - zijn een prima tijdpassering in de aanloop naar Kerstmis, met zijn vele festiviteiten en sociale bijeenkomsten. Niet meer dan drie weken na het hiervoor weergegeven gesprek begon Assepoester al aardig vorm te krijgen, en de Patters die er niet in waren geslaagd om de rollen te bemachtigen waarvoor ze auditie hadden gedaan, begonnen minder te piekeren over hun mislukking, en de beslissingen van de regisseur met minder energie te bekritiseren. Over één rol was geen gepieker en zelfs geen zweem van discussie geweest. Wie anders dan miss Maynard - nu bijna geheel hersteld van haar rugklachten - zou de Kristalfee spelen? Als onderwijzeres op de school van meneer Jessyp was zij, afgezien van de ouders, een van de weinige inwoners van Plummergen die de leerlingen van de dorpsschool min of meer in bedwang kon houden. Een verstandige pantomime regisseur zal altijd een massa kinderen inzetten. Kinderen hebben uiteindelijk oudere vrienden, en familie, die beter bij kas zitten dan zijzelf, en die maar al te graag bereid zijn te betalen om hun dierbare schatjes een uur lang op de planken te zien dansen en paraderen.


    De Kristalfee was altijd op het toneel aanwezig wanneer dergelijk gedans en geparadeer plaatsvond, om discreet de maat aan te geven met haar toverstaf, of die te gebruiken om ermee te wijzen naar een overijverig elfje dat uit de pas dreigde te raken. Op verzoek van lady Colveden en miss Treeves had Alice Maynard, wier muzikale capaciteiten in hoog aanzien stonden bij de kleine dorpsgemeenschap, een paar populaire melodieën aaneengeregen tot een welluidende pianomedley en ze vervolgens op de band opgenomen, om ze tijdens de voorstellingen uit de luidsprekers van het dorpshuis te laten klinken, en ze op school te gebruiken voor repetities in de pauzes tussen de lessen. Ze werkte een aantal eenvoudige pasjes uit, verdeelde de kinderen in groepjes, meer naar grootte dan naar leeftijd, en ze leerde de hele school dezelfde basischoreografie, met kleine variaties voor de verschillende groepen, afhankelijk van de muziek die er op dat moment werd gedraaid. Ze sprak met miss Treeves en lady Colveden af dat de diverse kostuums voor alle toeschouwers, behalve dan de oplettendste, het geïmproviseerde karakter van de sprookjesachtige intermezzo's moesten verhullen.


    Eerste Akte: Een Open Plek in het Bos. De Kristalfee kwam op, gevolgd door een stoet opgewonden kindertjes, die vervolgens ongeveer de juiste positie innamen rondom de meiboom, en met kleverige handjes de linten vastpakten. Miss Maynard zwaaide met haar toverstaf en deed een paar passen naar voren, om zich daarna tot het publiek te richten.


    


    'Vandaag geen loze praat, geen zware paradoxen


    Voor u in deze zaal, de stalles en de boxen.


    Vanavond brengen wij, in proza en gedicht,


    Een pantomime tot vermaak en onderricht.


    't Verhaal is u bekend, dat mag de pret niet deren.


    U kunt, geëerd publiek, er vast nog iets uit leren.


    Ik zwaai mijn toverstaf, want iedereen is binnen.


    Het zaallicht is gedoofd: laat nu het spel beginnen.'


    


    Weer een zwaai met de staf, en uit de coulissen klonk het getinkel van de muziekband van de Kristalfee, aangezet door admiraal Leighton, die zich had aangeboden als licht- en geluidsman, daarbij geassisteerd door sir George. Terwijl de muziek speelde, voerden de elfjes zo goed als dat mogelijk was na drie weken repeteren, hun dans om de meiboom uit, tot ze uiteindelijk zoals afgesproken in een groep bijeen gingen staan, met minder misstappen dan men van zulke jonge kinderen zou verwachten. Gegroepeerd om de voet van de meiboom zongen ze een lied, dat iedere trotse ouder in het publiek gegarandeerd naar zijn zakdoek zou laten grijpen. Aan het slot lieten ze hun linten los en bliezen, terwijl ze probeerden om niet te giechelen, de aftocht in het kielzog van de Kristalfee, terwijl de Deurwaarders opkwamen aan de andere zijde van de bühne...


    Er komt veel meer kijken bij de kunst van de pantomime dan het verhaal alleen. Er moeten gewaagde woordspelingen in voorkomen, en toespelingen op plaatselijke toestanden: er moeten populaire liedjes zijn, en acrobatische toeren die niets te maken hoeven te hebben met het verhaal, er moeten dubbelzinnigheden in zitten, persoonlijk commentaar en grappen voor insiders, alles om ervoor te zorgen dat het publiek zich zo goed mogelijk amuseert. Het feit dat Plummergens politieagent Potter en zijn collega uit Ashford, rechercheur Foxon, de rollen speelden van Jasper en Marmaduke, zou beslist een van de luidste lachsalvo's van de avond veroorzaken. Lady Colveden bleef zichzelf gelukwensen met haar keuze.


    De Deurwaarders kwamen op van links, in overeenstemming met de theatertraditie dat 'goed' altijd van rechts komt, zich erover beklagend dat ze midden in het bos waren verdwaald, kilometers van alles verwijderd, en dat ze er geen idee van hadden hoe ver het nog zou zijn tot hun plaats van bestemming. Agent Potter, die in Comical Capers onder luide bijvalsbetuigingen een lied had gezongen, getiteld Het Ongelukkige Lot van een Politieagent, kweelde op dezelfde melodie een treurig deuntje over blaren, terwijl Foxon (die geen noot kon zingen, al hing zijn leven er vanaf) zich naast hem hevig aanstelde, alvorens beiden op weg gingen naar een beekje - achter de coulissen - om hun voeten af te koelen, zodat het toneel vrijkwam voor de opkomst van Injecta en Instructa.


    De Boze Stiefzusters vormden een groot contrast, dat werd iedereen duidelijk. Dokter Knight was een joviale man, die zijn nijlpaardenkostuum vrijwel vulde zonder dat er extra vulling aan te pas moest komen. Meneer Jessyp was tenger gebouwd en van middelmatige lengte, en zeer precies in zijn bewegingen en op zijn normale uiterlijk. Als Instructa droeg hij echter een buitenlands aandoende pince-nez op de punt van zijn neus, die hij op de avond van de uitvoering wilde verlengen met stopverf, en hij was voornemens zijn pezige gestalte om te bouwen tot een S-vormige figuur met een overdreven boezem en achterste, zodra er voldoende geladderde panty's waren bijeengebracht. Hij stond erop dat zijn kostuum in de pedagogische kleuren grijs, zwart en wit zou worden uitgevoerd, met als enig kleurrijk accent de onstuimige vuurrode pruik die hij had uitgekozen.


    Injecta zou een nog weelderiger boezem krijgen dan haar zuster, en haren in dezelfde felle kleur, gekapt in enorme pijpenkrullen. Als finishing touch had dokter Knight Martha Bloomer ertoe overgehaald een rode kruis pet voor hem te maken, die slechts zou worden afgezet - dames droegen in een pantomime dikwijls een ander kostuum bij elke nieuwe opkomst - wanneer een tiara werd vermist voor de akte die zich afspeelde in de balzaal. Beide mannen waren van plan zich tijdens de voorstellingen geweldig te amuseren en ze wierpen zich met overgave op de repetities.


    Nu kwamen ze op, kibbelend zoals Boze Stiefzusters hebben gekibbeld sinds het ontstaan van de pantomime.


    'Peentjes! Peentjes! Jij hebt rood haar!' Injecta trok aan Instructa's titiaankleurige krullen - waarvoor Martha Bloomer een monumentale wollen trui had uitgehaald - alvorens een tik uit te delen op een wang die op de avond van de uitvoering met zware make-up zou zijn bedekt. 'Je bent zelf een vuurtoren, mormel dat je bent!' Instructa gaf haar zuster een draai om de oren. 'Er mankeert niets aan me, ook al heb ik rood haar, en daar kan ik trouwens niets aan doen. Het is erfelijk.' De ruzie ging door. Injecta was vals, haar tong was even scherp als het voorwerp waarvan haar naam was afgeleid. Instructa keek broeierig, tussen haar driftbuien door. Lady Colveden, die vanuit de zaal toekeek, giechelde zoals ze dat altijd deed, om zich vervolgens nogmaals af te vragen of ze zo tactvol mogelijk zou opperen dat meneer Jessyp zijn imitatie van miss Norah Blaine een tikje zou kunnen matigen, en dokter Knight die van miss Erica Nuttel. Maar zoals altijd besloot ze dat de Nuts zichzelf hierin nooit zouden herkennen: mensen van wie in het openbaar een karikatuur werd neergezet deden dat zelden, zeker wanneer het zo werd overdreven, en, (lady Colveden giechelde nogmaals) wanneer het zo heel, heel grappig was...


    De Boze Stiefzusters barstten ten slotte los in een bitter, vals duet, waarin ze elkaar in goed gevonden rijmelarijen beledigden, om vervolgens naar een uiteinde van een omgevallen boomstam te stormen, waarop ze gingen zitten, vastberaden ieder een andere kant op kijkend. Er volgde een handig uitgedacht stukje toneelacrobatiek, waarbij de boomstam, die dwars over een afgebroken tak lag, dienstdeed als wip, zodat de lichtere Instructa-Jessyp als door een katapult afgeschoten tot driemaal toe in de ruimte boven het toneel belandde - nog meer vindingrijkheid van admiraal Leighton - alvorens de zwaardere Injecta op haar gemak was gaan zitten.


    In de broeierige stilte die volgde verschenen de Deurwaarders voor de tweede keer ten tonele. De pijn in hun voeten was verzacht door het onzichtbare beekje, ze voelden zich verfrist en waren gereed om zich weer aan hun zaken te wijden. De Boze Stiefzusters zagen hen komen, en ze spraken er hun verrukking over uit op een toon die voor iedereen verstaanbaar was behalve voor Marmaduke en Jasper. Mannen! Twee nog wel, voor ieder één! Maar wel erg verlegen... te verlegen om rechtstreeks te benaderen... en wat een goede manieren! Bovendien spraken ze over het hof, het kon niet beter!


    De Deurwaarders hadden het over hun werk, dat ze leuker vonden dan wat dan ook. Dwangbevelen aan mensen uitreiken, ze voor het hof dagen, wat kon er beter zijn? Jasper en Marmaduke hadden kennelijk geen erg in de opmerkingen van de zusters op hun boomstam, waarvan ze nu tegelijkertijd opstonden - de dames waren het erover eens geworden dat tweemaal het wipeffect de grap zou hebben bedorven - en spoedden zich met uitgestrekte armen in de richting van de Deurwaarders, die zich nog steeds van niets bewust waren. Ze hoorden Jasper en Marmaduke spreken over Stoneybroke Hall: blij verrast verklaarden ze dat ze daar woonden. De opmerking van de Deurwaarders dat Stoneybroke weldra failliet zou zijn, en dat de baron, tegen de tijd dat zij hun werk hadden gedaan en hun dwangbevel hadden overhandigd, blij zou mogen zijn dat hij nog een paar stuivers op zak had, drong niet tot hen door.


    De Boze Stiefzusters waren ervan overtuigd dat Marmaduke en Jasper onmiddellijk voor hun charmes waren bezweken, en dat beide mannen op het punt stonden hun vader toestemming te vragen om met hen te trouwen. Iets waar zij, uiteraard, geen bewaar tegen hadden.


    Hun gilletjes van maagdelijke bescheidenheid drongen door tot de tot dusver dove oren van Jasper en Marmaduke, die met de ogen knipperden en verstijfden in een late reactie, om vervolgens wanhopig onder de naderende uitgestoken armen door weg te duiken in de coulissen, intussen stamelend dat de enige veilige plaats een bank was. Assepoester begon inderdaad aardig vorm te krijgen. Miss Treeves en lady Colveden zeiden openlijk dat ze minder ontevreden waren over het spel dan ze hadden verwacht. De acteurs begonnen hun naaste verwanten te intimideren en te chanteren om kaartjes te kopen of om, op zijn minst, te beloven dat ze het zouden doen.


    Natuurlijk heerste er onder de Patters de gebruikelijke rivaliteit over wie de meeste kaartjes zou verkopen, alsmede het gebruikelijke gemor dat hoofdrolspeelster Emmy Putts daarbij een oneerlijk voordelige positie innam. Omdat Emmy op het postkantoor werkte, hoefde ze zich niet bijzonder in te spannen om potentiële kopers te verleiden. Assepoester hoefde niet aan deuren te kloppen, en evenmin mensen te strikken in hun voortuin, of naast hen te gaan zitten in de bus die twee maal per week naar Brettenden reed, met als oogmerk vleierij, stroopsmeerderij en het toepassen van mentaal geweld. Miss Putts kon, zonder haar dagelijkse werkplek te verlaten, bijna garanderen dat ze de totale kaartjes kopende bevolking van Plummergen binnen één week zou zien binnenkomen, want de dorpelingen houden er uiterst conservatieve gewoonten op na. Hoewel niemand het beneden zijn waardigheid acht om de slager, de bakker, de manufacturenwinkel of de kruidenier zijn klandizie te gunnen, blijft het postkantoor van meneer Stillman, met zijn grote ruimte en zijn bredere sortering artikelen, de meest geliefde locatie. Niet slechts voor het aanschaffen van de kleine noodzakelijke levensbehoeften, maar ook voor het uitwisselen van roddels en het doorvertellen van schandaaltjes, of, bij gebrek aan schandaaltjes, van het gewone nieuws.


    Zoals op de ochtend na een bijzonder geslaagde pantomimerepetitie. Foxon had, in zijn rol van Jasper, een reeks elegante koprollen bedacht om te ontsnappen aan de toenaderingspogingen van Injecta; Potter had, als Marmaduke, een extra grap toebedeeld gekregen die sloeg op de onzichtbare beek waarin hij en zijn collega verkoeling hadden gezocht voor hun vermoeide voeten, een grap die werd gevolgd door zijn opmerkingen over banken en veilige plaatsen. De hele groep acteurs begon zich uiterst zelfverzekerd te voelen, en Assepoester zwaaide veelbetekenend met een stapel boekjes met toegangskaarten. 'Over banken gesproken,' zei mevrouw Skinner, tartend naar de kaas kijkend in plaats van Emmy recht aan te zien, 'die nieuwe directeur in Brettenden - ik wil graag zes ons Cheddar, en denk erom dat het niet meer dan een half ons meer of minder is, Emmy Putts - heeft de jonge Jestin aardig voor het hoofd gestoten, zeggen ze.'


    'Hij heeft er gewerkt sinds hij van school kwam,' zei mevrouw Spice.


    'Altijd haantje de voorste wanneer het tijd was voor promoties. Je kunt het de jongen toch zeker niet kwalijk nemen dat hij vooruit wil komen? En dan komt er zo'n nieuwe vent... Ik vind het een grof schandaal!' Iedereen was het erover eens dat hem niets te verwijten viel, en dat het een schandaal was. De stem van mevrouw Skinner (was zij niet degene geweest die het onderwerp het eerst had aangesneden?) klonk boven alle andere uit. 'Nou, als je het mij vraagt, maakte hij deze keer een grote kans, omdat hij al hoofdkassier is - dat is een beetje te veel, Emmy - en wat doen de hoge pieten, ze halen er een buitenstaander bij die geen mens kent! Volgens mij klopt er iets niet... Ik geloof dat ik het daarmee maar moet doen, als je er niet meer kunt afsnijden, maar ik weet echt niet hoe ik me aan het recept zal moeten houden nu het zoveel minder is... Nee, vandaag verder niets, bedankt.' En mevrouw Skinner vermeed demonstratief om naar de kaarten voor de pantomime te kijken, die de jonge miss Putts achteloos naast de kaas op de toonbank had gelegd.


    Mevrouw Henderson zei dadelijk: 'Ik neem drie kaartjes, Emmy, nu ik toch aan de beurt ben... en een pond Cheddar, het geeft niet of het ietsje meer is, o, en nog een doos creamcrackers. En als er iets niet klopt, ik zou zo zeggen dat iedereen toch wel moet begrijpen dat je jonge kerels zoals Perce Jestin geen toppositie geeft, niet met zoveel geld in de buurt, dat lijkt me een veel te grote verantwoordelijkheid. Niet voor ze zich hebben waargemaakt, en dat kun je niet van hem zeggen, want hij heeft die baan destijds alleen maar gekregen omdat die andere knaap er jaren geleden met de kas vandoor is gegaan, en zijn scharreltje in Ashford heeft gewurgd...'


    Mevrouw Skinner glimlachte zelfgenoegzaam. 'Nou, als hij zich niet voldoende bewezen heeft door die knaap te beletten een Zeker Iemand die we allemaal kennen te wurgen, en die juffrouw Polstead erbij, dan zou ik wel eens willen weten wat dan wel voldoende is!'


    Haar blikken zeiden meer dan honderd woorden konden uitdrukken, hoewel er nu geen enkel woord meer nodig was. Het hele postkantoor wist wie er werd bedoeld met een Zeker Iemand, hoewel het verhaal van Miss Seetons avontuur door de jaren heen was verdraaid, zoals dat altijd gebeurt met de verhalen die in Plummergen de ronde doen, ofschoon er destijds ruime publiciteit aan de zaak was gegeven. Het had een sensatie veroorzaakt toen de hoofdkassier van Brettenden's City and Suburban Bank zijn eigen dood in scène had gezet en zijn maîtresse had vermoord, om vervolgens doodleuk, vermomd, het bijkantoor binnen te stappen vanwaar hij in het geheim was vertrokken. Daar was hij Miss Seeton tegen het lijf gelopen, die rustig in de rij stond om een cheque af te geven. De kassier had weliswaar een uitvlucht verzonnen, en gelogen, om Miss Seeton over te halen bij hem in de auto te stappen en mee te rijden naar het buitenhuis dat hij eerder had gekocht met zijn oneerlijk verkregen geld, maar hij was, wat mevrouw Skinner ook beweerde, nooit van plan geweest zijn slachtoffer te wurgen. Hij had haar eenvoudigweg meegelokt, het dak op, met de bedoeling haar over de lage balustrade te duwen. Een plan dat werd verijdeld door de toevallige komst van de politie, hoewel Miss Seeton zelf nooit had beseft dat ze in gevaar had verkeerd. Een algemeen gemompel begroette de opmerking van mevrouw Skinner, en er werd stilzwijgend aangenomen dat zij deze ronde had gewonnen. Mevrouw Henderson gooide het hoofd in de nek, ze zei tegen Emmy dat ze om één pond had gevraagd, en niet om twee, en dat ze haar vriendelijk verzocht om de kaas voortaan wat nauwkeuriger af te snijden, en wat die kaartjes aanging, ze wist het nog niet zeker, want ze moest er nog eens over nadenken welke avond haar het best uitkwam. Ze zou later terugkomen, wanneer ze had besloten... Mevrouw Skinner, die zag dat haar rivale aan de aftocht begon, glimlachte nog breder, maar toen ging mevrouw Henderson, wie iets te binnen was geschoten, tot de volgende aanval over. 'Een buitenstaander, die niemand nog heeft gezien?' merkte ze op, terugkomend om Emmy's stapeltje kaarten achteloos met één vinger te betasten. Mevrouw Henderson was afgelopen marktdag in het bijkantoor van de Brettenden City en Suburban geweest op een moment, waarvan ze nu pas besefte dat het voor haar heel gunstig was geweest. 'Ik snap werkelijk niet hoe iemand die grote snor over het hoofd kan zien, en dat haar, helemaal glad achterovergeplakt met brillantine, en dan nog die horlogeketting op zijn buik. Hij heeft meer van een directeur dan de jonge Jestin ooit zal hebben, volgens mij, al is hij dan een vreemdeling en is Perce geboren en getogen in Brettenden. Het probleem met de jongelui is dat ze naar mijn smaak overal vooraan willen staan, voordat ze weten wat er te koop is. Let op mijn woorden, ons geld is nu veiliger opgeborgen in de bank dan het ooit geweest is.'
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    'Banken,' merkte een vermoeide stem op in een kantoor op de zoveelste verdieping van New Scotland Yard, 'zijn niet meer zo veilig als ze waren. Gezien de gebeurtenissen van de afgelopen weken krijg ik de sterke aandrang mijn bescheiden spaargeld weer op te nemen, en het in een oude sok te stoppen.' De stem aarzelde even, om er vervolgens zuchtend aan toe te voegen: 'Of misschien onder een matras. Ik ben er zeker van dat beide plaatsen de voorkeur genieten boven de zogenaamde veiligheid die onze financiële instellingen te bieden hebben.'


    Na het doen van deze verbazingwekkende uitspraak sloot hoofdinspecteur Delphick met een klap het laatste lijvige dossier, hij zuchtte nog eens, krabbelde zijn initialen op de kaft, en smeet het vervolgens op de wankele hoop officiële documenten die al uit zijn bakje 'binnengekomen post' puilden. Het belandde erbovenop met een onheilspellende bons. Het Orakel verroerde zich niet toen de enorme berg paperassen nog meer wankelde en even aarzelde, om daarna met zijn eigen diepe zucht van ritselend papier in een langzame waterval uit het draadmandje te glijden en zich over zijn bureaublad te verspreiden. 'Verdraaid,' zei Delphick, met fatalistische kalmte de waterval aanschouwend. 'Kijk nu eens wat ik heb gedaan. Tjongejonge, dat is heel slordig van me.'


    Rechercheur Bob Ranger, die van zijn papierwerk had opgekeken toen Delphick de eerste wanhopige opmerking maakte, had met wijd opengesperde ogen van verbazing en ontzetting de handeling van zijn baas gadegeslagen, en de chaos die er het gevolg van was.


    'Meneer,' waagde Bob, toen het papier ten slotte tot rust leek te zijn gekomen en Delphicks roze vloeiblad volkomen bedekt was, 'neemt u me niet kwalijk, maar voelt u zich wel goed? Hebt u misschien last van een opkomend griepje?'


    Het was tenslotte midden december. Bacillen die de hele zomer hadden gesluimerd, om gedurende de herfst hun ontwakende spieren te strekken, waren nu op het toppunt van hun sinistere macht, en maakten hun aanwezigheid alom voelbaar. Bobs vrouw Anne, dochter van een arts en zelf assistente in een artsenpraktijk, bracht dagelijks verslag uit over de steeds langer wordende rijen snuffelaars en proesters die op het spreekuur kwamen, en over het groeiend aantal schorre kuchers dat belde om te vragen of de dokter wilde langskomen.


    'Als u zich niet goed voelt, meneer...'


    'Ik sta niet op het punt om griep te krijgen, Ranger.' Delphick wierp zijn bezorgde ondergeschikte een sombere blik toe. 'Integendeel, ik ben zo gezond als een vis.' Om het te bewijzen schraapte hij zijn keel, haalde een paar maal diep adem, en klopte zich tweemaal op de borst. 'Hoor je dat? Niets aan de hand, Bob. Je hoeft me niet te betuttelen, ik voel me uitstekend, of eigenlijk, nee, toch niet. Ik heb er,' bekende het Orakel volmondig, 'schoon genoeg van, en dat zal met jou ook wel het geval zijn. Het is een vermoeiende zaak om in je eentje als steunpilaar van een kwijnende politiemacht te moeten fungeren...' Met zijn tot nu toe diepste zucht boog hij naar voren, hij schoof met beide handen in een vloeiende beweging de onderste aanstootgevende documenten opzij en duwde de hele stapel zo hard van zich af dat deze, compleet met vloeiblad en bakje 'ingekomen post', over de rand van het bureau gleed en op de grond terechtkwam.


    Bob keek er sprakeloos naar. Hij wist dat het Orakel niet van papierwerk hield, maar om nu alles over de vloer te smijten, dat ging toch wel een beetje te ver. Bovendien, voegden de sombere gedachten van de rechercheur er maar al te snel aan toe, durfde hij er iets onder te verwedden dat het niet de baas zou zijn, die uiteindelijk de verspreide troep zou opruimen en terugstoppen in de juiste mappen...


    Delphick en Bob werkten al heel wat jaren samen. Er was geen Orakel voor nodig om te raden wat de rechercheur door het hoofd speelde toen hij naar de verzameling papier en karton op de vloerbedekking keek. De hoofdinspecteur barstte in lachen uit bij het zien van Bobs gezicht.


    'Ik moet zeggen dat ik me een stuk beter voel, nu ik wat stoom heb afgeblazen.' Voldaan haalde hij een paar maal diep adem, rekte zich uit, en schoof daarna langzaam zijn stoel achteruit. Naar de voorkant van zijn bureau lopend, bekeek hij de rommel aan zijn voeten, nog steeds met een glimlach in zijn grijze ogen. 'Nee, Bob,' toen rechercheur Ranger met de ogen knipperde, zich vermande en vervolgens aanstalten maakte om op te staan. 'Dit is helemaal mijn schuld, en daarom moet ik het zelf opruimen. De hemel weet dat jij al genoeg rapporten hebt om je doorheen te worstelen, of liever,' en intussen boog hij zijn lange lijf voorover en begon de overal verspreid liggende mappen op een beter te hanteren stapel te leggen, 'genoeg rapporten die toebehoren aan, of althans afkomstig zijn van, anderen. Ik trouwens ook, en als dat ons enige probleem was...'


    Terwijl hij rechtop ging staan, porde hij bedachtzaam met een voet in de berg papieren en dossiers. 'Samenzweerders in tegenspoed, Bob, dat zijn we, niet zozeer Zeven Man tegen Thebes, als wel Twee tegen de Ziektekiemen.' Lachend om zijn eigen grapje bukte hij zich opnieuw, om op zijn gemak de documenten te sorteren. 'Twee tegen de Microben, misschien, of is het de Bacillen? Wat veroorzaakt griep, weet jij dat eigenlijk, een bacil of een virus?'


    Hij zwiepte zijn eerste stapeltje op het bureau, klopte zijn stoffige handen af en leek beslist ingenomen met zichzelf. 'Bacillen, of virussen, vira? Het is een algemeen gemaakte fout, rechercheur Ranger, het woord uit te spreken als baksillen. Dat is natuurlijk onjuist.'


    'Natuurlijk, meneer,' mompelde Bob verbijsterd, terwijl Delphick nog meer documenten opraapte en ze achteloos op het bureau gooide. Als het niet hartje winter was geweest, zou hij hebben gedacht dat het Orakel een zonnesteek had opgelopen. Misschien kreeg hij, ondanks zijn ontkenning, toch last van griep, en vloeide zijn vreemde gedrag voort uit het feit dat hij koorts had en daardoor licht in het hoofd was. Bob kwam achter zijn bureau vandaan en probeerde zo onopvallend mogelijk naar zijn chef te lopen, om te helpen de opruiming te voltooien. Onopvallend bewegen was niet eenvoudig voor iemand die op zijn sokken een meter vijfennegentig mat, met een omvang die daarmee in verhouding was. De loyale assistent van het Orakel deed echter zijn best: hij moest erachter zien te komen of de baas inderdaad leed aan overmatige lichaamswarmte, of rillingen verborg waarvan hij niet wilde dat zijn ondergeschikte ze opmerkte, omdat de Yard een tekort aan mensen had door de griepepidemie zo vlak voor Kerstmis, en hij zich schuldig zou voelen als hij nog meer werk naar zijn toch al overbelaste rechercheur zou moeten doorschuiven.


    De rechercheur kwam zo dicht bij zijn chef als de etiquette toeliet, waarbij hij meer mappen in één enorme hand hield dan Delphick met zijn beide handen kon vasthouden. Hij schudde verbijsterd het hoofd. Het Orakel was niet bijzonder warm, en hij rilde evenmin; hij had het klamme zweet niet op het voorhoofd staan, noch was zijn gezicht rood van koorts, hoewel de gezonde blos van iemand die zich een aantal malen achter elkaar heeft gebukt, Bob even aan het twijfelen bracht alvorens hij de herkomst ervan kon thuisbrengen. Hij legde de laatste mappen op het bureau van de hoofdinspecteur, en liep daarna hoofdschuddend naar zijn eigen werkplek terug.


    Delphick hield hem tegen. 'Bedankt, Bob, maar je had het echt niet hoeven doen... ik heb het je al gezegd, ik heb ervan genoten.' Rechercheur Ranger waagde het zijn wenkbrauwen vragend op te trekken, wat zijn chef niet ontging. 'En voor het geval je het je mocht afvragen, ik ben niet opeens stapelgek geworden, hoewel ik er niet aan twijfel dat het nog eens gaat gebeuren als we nog meer van dit routinewerk moeten opknappen. Als veiligheidsklep kan ik je een incidentele milde verstoring van de papiertroep van harte aanbevelen.'


    Het Orakel grinnikte, en hij beduidde zijn rechercheur dat deze op de stoel voor bezoekers moest plaatsnemen, terwijl hij weer op zijn eigen plaats ging zitten. Een poosje zei hij niets meer, maar hij begon tussen de mappen en de ordners te rommelen, ze allemaal met dezelfde kant naar boven leggend. Bob keek ernaar zonder iets te zeggen. 'Rustgevend,' mompelde Delphick ten slotte, terwijl hij referentie-nummers controleerde en af en toe een aantekening maakte. 'Van orde naar chaos, en weer terug, dat is wat men een omkeerbaar overzicht van het leven zou kunnen noemen. Een overzicht, dat was wat ik nodig had, Bob.' Opeens was hij uiterst ernstig. 'In elk geval een andere kijk op de zaken, zoals men de stukjes in een caleidoscoop schudt om het fraaiste patroon te vinden. Omdat er geen patroon was, fraai of niet, dat noch jij noch ik kon ontdekken ondanks ons nauwkeurig onderzoek, dit oervervelende...'


    Hij onderbrak zijn woorden met een droog lachje, en vervolgde daarna zijn taak door het ene van zijn plaats geraakte dossier keurig op het andere te leggen, terwijl Bob, die wist dat er iets waars school in dit ongebruikelijke gedrag, met een zucht van verlichting in zijn stoel achteroverleunde.


    Hij uitte zelf ook een lachje, niet zo droog maar wel opgelucht, toen Delphick begon te verdwijnen achter een toren van mappen die van zijn vloeiblad oprees. 'Als u de stapel nog hoger opbouwt, meneer, krijgt u nog geen goed overzicht, althans niet zonder op uw tenen te staan.'


    Delphick bromde afwezig iets instemmends, voegde nog één dossier aan de stapel toe, schoof de hele toren met een vermoeid gebaar opzij, en begon aan de volgende. 'Ik haat die administratie,' merkte hij op. Iedere pas aangekomen rekruut wist dat, na minder dan vijf minuten voor het Orakel te hebben gewerkt: rechercheur Ranger was al acht jaar bij hem. 'Eh... ja, meneer. Maar het moet toch gedaan worden, en zoals u zelf al hebt gezegd, er lijken niet veel mensen meer over te zijn om het te doen.'


    In één krachtige zin deelde Delphick Bob zijn visie mee op de gezondheidstoestand van Scotland Yard in het algemeen, om vervolgens op te merken dat hij en zijn naaste medewerker werden geacht politiefunctionarissen te zijn, en geen pennenlikkers. Het was hun taak om boeven te vangen, niet om - hij zwaaide met de laatste map en legde die somber bij de andere - hun beroerde biografieën te lezen. Bob dacht dat hij het er wel op kon wagen. Hij grinnikte. 'Ik ben het helemaal met u eens, meneer, maar nu meer dan de helft van het bureaupersoneel ziek thuis is, en er geen zinnig woord uit ze te krijgen is wanneer we ze aan de telefoon hebben, kunnen we immers niet anders? We moeten de rapporten lezen en proberen er iets uit te halen, en dan is het misschien een soort van compliment, meneer. Dat ze het u hebben gevraagd, bedoel ik, hoewel het niet direct tot de taak van een hoofdinspecteur behoort, tenzij er iemand vermoord is, en dat is niet het geval. Tot dusver,' voegde hij eraan toe, zich verschrikt afvragend of hij het noodlot kon hebben getart met deze woorden. Delphick liet het laatste rapport op de tweede stapel vallen, bekeek beide torens met samengeknepen ogen, zuchtte, en schudde het hoofd. 'Niets,' kondigde hij aan, met de zoveelste zucht. 'Ik had, zoals je wellicht uit mijn misschien wat onorthodoxe actie hebt opgemaakt, gehoopt dat ik inspiratie zou opdoen, maar alles wat mijn pogingen hebben opgeleverd is de definitieve bevestiging van het feit dat ik liever de straat opga om achter het gespuis aan te zitten, dan dat ik het ene rapport na het andere doorlees, en ze, voor zover ik het bekijk, steeds weer over dezelfde misdaad gaan. Alleen de namen zijn anders,' voegde hij er met gefronste wenkbrauwen aan toe. 'De onschuldigen beschermen? De hemel mag het weten.' Hij pakte het velletje papier op waar hij af en toe aantekeningen op had gekrabbeld. 'In elke zaak lijkt de methode dezelfde te zijn. Eén lid van de bende wacht in de vluchtauto, bijna altijd is dat een gestolen Ford Escort, bij voorkeur donkerblauw, hoewel er van tijd tot tijd ook een zwarte is gebruikt. Twee collega's van deze meneer, gemaskerd en gewapend met afgezaagde buksen, bedreigen het personeel en de cliënten van de bank, terwijl het vierde bendelid, eveneens gemaskerd, zijn twee tassen volpropt met de buit. De anderen kijken toe, en dat is het dan, Bob.' Met die woorden gooide hij het papier vol afschuw op het bureau. 'Hetzelfde oude verhaal, maar al te succesvol en maar al te vaak herhaald. Zonder dat iemand, ook wij niet, terwijl we ons het ene eindeloze uur na het andere uit de naad werken, een spoor kan vinden.' Een geladen stilte volgde, die ten slotte door Bob werd verbroken. 'Ik kan er niets aan doen dat ik medelijden heb met de directeur van de City en Suburban, die ze vorige week te pakken hebben genomen, meneer. Wat zei hij ook alweer? Voor de zesde maal in twee jaar, en nu zijn ze van plan om het kantoor definitief te sluiten.'


    Delphick haalde de schouders op. 'Dat komt ervan, wanneer je een locatie kiest op een hoek van een kruispunt met drie uitvalswegen, en een ander kruispunt op nog geen vijftig meter verderop. Het zijn niet alleen de normale klanten die worden aangetrokken door de ligging. De boeven die hun vluchtweg uitstippelen komen maar al te snel tot de ontdekking dat ze het voor het uitzoeken hebben.' Hij rekte zich uit, achter zijn hand geeuwend. 'Lieve hemel, ik geloof dat ik cynisch begin te worden, Bob. De verveling slaat heftig toe, en brengt het ergste in mijn aard naar boven. Nu de tijd van goede wil bijna is aangebroken, is dat niet bepaald een gemoedstoestand die past bij een hogergeplaatste politiefunctionaris.'


    Hij keek naar de dossiers op hun afzonderlijke stapels, en zijn handen begonnen te jeuken, maar hij slaagde erin weerstand te bieden aan de verleiding. Even later lachte hij. 'Dat was dan het resultaat van mijn hoopvolle verwachting dat dit een nieuwe kijk op de zaak of een nieuw uitgangspunt voor ons onderzoek zou opleveren, of op zijn minst een greintje geestelijke ontspanning. Ik ben nog even moe, of terneergeslagen, of ongeïnspireerd, als tevoren. We moeten deze rapporten maar even laten voor wat ze zijn, Bob, in de hoop dat een of ander gerucht in de onderwereld ons naar de waarheid zal leiden, voor er ernstig gewonden of doden vallen. We gaan ons nu bezig houden met dringender zaken.'


    Bob reageerde ditmaal niet op de suggestie van zijn chef. In plaats van zijn stoel terug te schuiven en naar zijn bureau te gaan, bleef hij nadenkend voor zich uit staren. Langzaam zei hij: 'Over Kerstmis gesproken, meneer...'


    'Je verlof, afgezien van onverwachte gebeurtenissen of een uitbreiding van de griepepidemie, ligt vast, rechercheur Ranger. Ik hoop vurig dat dat met mijn vrije dagen ook het geval is, hoewel ik natuurlijk altijd ben overgeleverd aan de telefoon.' Delphick keek met een waarschuwende blik naar het bewuste apparaat op zijn bureau. 'Breng jij de feestdagen bij jouw ouders door, of bij die van Anne?'


    'Mijn zuster is aan de beurt om naar mijn ouders te gaan, meneer, dus Anne en ik gaan naar Kent.' Delphicks aandacht voor de telefoon verdween onmiddellijk. Hij ging rechtop zitten, met half toegeknepen ogen. Bob ging veelbetekenend door. ' Annes vader is een van de Boze Stiefzusters in de pantomime die in het dorp wordt opgevoerd, meneer. Ze spelen Assepoester, en Anne schijnt zich te hebben opgegeven om bij het grimeren te helpen, dus...'


    'Nee, Bob. Absoluut niet.' Bob deed zijn best om verbaasd te kijken, waar hij niet in slaagde. Delphick keek lelijk. 'Ik zei, rechercheur Ranger, dat we ons aan dringender zaken moeten wijden dan gewapende overvallen. Tot dusver zijn er geen levens te betreuren, en na al die tijd zou je moeten weten dat het werk dat bij Scotland Yard wordt verricht vaak te maken heeft met moord. Daarbij kunnen we geen buitenstaanders inschakelen. Het idee alleen al, dat we anderen zouden betrekken bij onze pogingen om een zaak op te lossen die tot dusver, al onze inspanningen ten spijt, niets hebben opgeleverd...'


    Omdat zijn chef in ademnood raakte, probeerde Bob het nog eens. 'Maar meneer, we zitten muurvast, dat hebt u zelf gezegd. En u zei ook dat u naar een... een andere kijk op de zaak zocht, weet u nog wel? Wel, niemand kan zeggen dat Miss Seetons kijk op het leven niet verschilt van die van andere mensen.'


    'Nee Bob. Ditmaal niet.' Delphick deed zijn best om een toon aan te slaan waarin koele redenering en een ernstige waarschuwing werden gecombineerd. 'Denk nu eens niet alleen aan mijn zenuwen, en de jouwe, maar aan die van iedereen die in de gevarenzone belandt wanneer het ergste gebeurt. Kerstmis, rechercheur Ranger, is de tijd van vrede op aarde en goede wil onder de mensen. Niet dat ik ook maar een ogenblik twijfel aan de in het algemeen goede wil van Miss Seeton. Verre van dat. Soms zou ik wensen dat ze wat minder geneigd was om altijd het goede in iedereen te veronderstellen, onder alle omstandigheden. Maar mijn idee van goede wil onder de mensen is, hen de onschuldige aandacht van Miss Seeton en haar plu voor enkele dagen te besparen. Wat de vrede betreft, gezien haar vorige optredens zou ik zeggen dat het moeilijk zou zijn om iets te vinden wat minder vreedzaam is dan Miss Seeton op een van haar uitstapjes.'


    Hij schudde het hoofd, en werd zo mogelijk nog ernstiger. 'Daarbij komt nog, Bob, dat ik je eraan zou willen herinneren dat er tot dusver geen doden zijn gevallen, maar dat er bij misdadigers die met afgezaagde buksen zwaaien, altijd de mogelijkheid bestaat dat ze die bij een volgende gelegenheid zullen gebruiken. Hoewel ik niet zal ontkennen dat Miss Seeton over een bijzonder goede beschermengel beschikt - ze is een paar maal aan het gevaar ontsnapt op een manier die in een detectiveroman ongeloofwaardig zou klinken - zou ik niet graag het risico willen nemen om haar, tenzij het absoluut noodzakelijk zou zijn, te betrekken in deze zaak. Stel je voor dat de wapenrusting van haar beschermengel juist op het kritieke moment een zwakke plek zou vertonen, of een lege batterij zou hebben, of wat de technische term ook moge zijn. Onze kunstexpert moet bewaard worden voor misdaden waarbij veel speurwerk nodig is, Bob, waar het risico kleiner is, en de beloning groter...'


    Hij lachte. 'Trouwens, de pantomimecommissie van Plummergen zou me aan reepjes scheuren als ik MissEss in de komende weken van het toneel zou laten verdwijnen. Mijn spionnen, en die zitten overal, hebben me gerapporteerd dat miss Maynard volgens de traditie de metamorfose tot Kristalfee zal ondergaan en dat meneer Jessyp zal optreden als Instructa, een van de Boze Stiefzusters, maar dat Miss Seeton haar oude vak weer heeft opgepakt. Ze geeft les op de dorpsschool om haar collega's ruimschoots de gelegenheid te geven hun tekst te leren en te repeteren voor hun rol. Deze keer, Bob, moeten we proberen een misdaad op te lossen zonder de ongetwijfeld onschatbare hulp van Miss Emily Dorothea Seeton.


    Hoewel ik me desondanks afvraag, nu je met die mogelijkheid voor de dag bent gekomen, of we erin zullen slagen...'
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    Wat Miss Emily Dorothea Seeton betreft, die had er, zoals haar vrienden en kennissen ongetwijfeld al vermoedden, geen idee van dat haar bescheiden persoontje en haar, althans in eigen ogen, bescheiden activiteiten, op dit moment grote belangstelling genoten van een stel detectives van Scotland Yard. Zij was ervan overtuigd, met voorbijgaan aan alles wat het tegendeel bewees, dat haar belevenissen niet ongewoner waren dan die van iedere andere Engelse dame op rijpere leeftijd.


    Miss Seeton is een opmerkelijke, om niet te zeggen unieke persoonlijkheid in de geschiedenis van het recherchewerk. Als gepensioneerd tekenlerares trok ze voor het eerst de aandacht van de politie toen ze, nadat ze op een rustige zomeravond een operavoorstelling had bijgewoond, op een jonge, brutale misdadiger stuitte die zich aanzienlijk minder dan hoffelijk gedroeg tegenover zijn vrouwelijk gezelschap. Miss Seeton riep hem tot de orde door hem met de punt van haar paraplu in zijn achterste te prikken, waarbij ze nooit had kunnen dromen dat ze geen onbelangrijke woordenwisseling had onderbroken, maar een fatale steekpartij. De snelle blik die ze had kunnen werpen op de vluchtende Cesar Lebel, van wie ze vervolgens op verzoek van (toen nog) inspecteur Delphick een tekening had gemaakt, leidde ertoe dat de moordenaar onmiddellijk werd herkend. Na een lange, ingewikkelde speurtocht werd hij ten slotte, als direct gevolg van Miss Seetons argeloze optreden, gevangengenomen in haar eigen trapkast. Het daaropvolgende voorjaar raakte Miss Seeton verwikkeld in een volgende slepende en gecompliceerde zaak die, onder andere, een reeks inbraken en een aantal kindermoorden betrof, die nooit zouden zijn opgelost zonder haar artistieke kwaliteiten. In de herfst volgde een derde zaak, ditmaal op het gebied van hekserij en een sinistere religieuze sekte, waarna Delphick op aandringen van sir Hubert Kverleigh (commissaris Moordzaken) regelde dat Miss Seeton in de politiegelederen werd opgenomen. Het leek iedereen, behalve natuurlijk Miss Seeton, die in zalige onwetendheid verkeerde omtrent de chaos die haar optreden tot dusver had veroorzaakt, beter en tevens goedkoper om haar officieel bij de politie in te lijven, in plaats van haar met een niet-beheersbare paraplu te laten rondlopen, waarbij ze in haar onschuld problemen veroorzaakte voor alle betrokkenen. Miss Seeton, die nu officieel bij Scotland Yard bekendstond als kunstadviseur, beschouwt zichzelf bescheiden als niet meer dan iemand die compositie tekeningen vervaardigt. Wat dat betreft zit ze er natuurlijk volkomen naast: haar belang voor haar collega's bij de politie is veel groter. Telkens wanneer er in een zaak een, zoals Delphick het noemt, bijzondere ontwikkeling opduikt, wat wil zeggen dat de politie compleet voor een raadsel staat, rinkelt de telefoon, of verschijnt er een politiefunctionaris op de stoep van Miss Seetons landhuisje, Sweetbriars, in het dorpje Plummergen in het graafschap Kent. Miss Seeton luistert in haar hoedanigheid van parttime medewerkster van de Metropolitan Police oplettend naar het verhaal van de inspecteur, wordt misschien meegenomen naar de plaats van het misdrijf, of bekijkt foto's van het bewijsmateriaal. Vervolgens geeft ze op haar bescheiden wijze haar deskundige mening, al begrijpt ze nog steeds niet dat haar collega's die als zodanig beschouwen, in de vorm van een van haar bliksemsnelle schetsen, of van haar door een vreemde inspiratie ingegeven tekeningen. Waarom ze die maakt, begrijpt ze zelf niet en omdat het zo eigenaardig is, doet ze er zelf meestal wat verlegen over.


    Miss Seeton had op het ogenblik echter geen reden om verlegen te zijn over haar activiteiten, want haar bijdrage aan de pantomime van Plummergen werd terecht, en luidkeels, geprezen. Een minder zelfingenomen persoon dan Emily Dorothea Seeton was misschien verwaand geworden door de lof en dankbaarheid die haar van alle kanten werden toegezwaaid. Miss Seeton bloosde slechts, glimlachte, en mompelde dat ze het inderdaad heel prettig vond om op deze bescheiden manier iets terug te doen voor de vriendelijkheid waarmee ze, als betrekkelijke nieuwkomer in de dorpsgemeenschap, was ontvangen.


    Nu zat ze in het dorpshuis, met het tekstboekje op schoot en een potlood in de hand, bezig wijzigingen in de tekst en het spel te noteren die door lady Colveden waren aangebracht, of waren voorgesteld door de spelers.


    Baron Stoneybroke stormde de open plek in het bos op, waar hij buiten adem zijn stiefdochters tegenkwam, die jammerden over de aftocht van de Deurwaarders en elkaar de schuld gaven van de vlucht van beide mannen. De gebruikelijke hulpeloosheid van de baron, wanneer hij werd geconfronteerd met een stel formidabele vrouwen, was door Charley Mountfitchet een tikje aangepast. Prins Maureen was tenslotte zijn werkneemster in de George and Dragon. Het was niet nodig om het meisje de indruk te geven dat hij een zacht eitje was. Daarom gaf hij Instructa en Injecta een standje omdat ze zo kibbelden, en vervolgens vroeg hij waar hun zuster Assepoester zou kunnen zijn. Injecta gooide het hoofd in de nek. 'Brandhout zoeken, natuurlijk. Hoe kunnen we verwachten een fatsoenlijke kop thee te drinken te krijgen als het water niet voldoende is gekookt, en hoe kunnen we brood roosteren zonder vuur?'


    'Denk er wel om, papa,' viel Instructa haar bij, 'dat het uw idee was om al fresco te eten, en niet dat van ons. Ons meeslepen naar dit afschuwelijke smerige oude bos, terwijl...'


    'Alf Rescoe?' Injecta richtte zich tot de baron. 'Werkelijk, papa, betekent dit dat u een man hebt uitgenodigd om met ons te picknicken, en dat u me daarvan niets hebt verteld? U hebt het blijkbaar wel tegen Instructa gezegd, o, het is niet eerlijk! Als ik had geweten dat meneer Rescoe ook zou komen, had ik mijn mooiste jurk kunnen aantrekken!' Voor de verblufte baron kon antwoorden, knipoogde Instructa naar het publiek vanwege de onwetendheid van haar zuster, rolde met de ogen en nam een pedagogische houding aan, waarbij ze over het gouden brilletje keek dat op de punt van haar neus balanceerde. 'Ik heb nooit geweten, lieve zus, dat je vond dat ik er zo schattig uitzag dat je jaloers op me moet zijn, zelfs nu ik mijn daagse kleren draag en niet mijn mooiste. Te vleiend voor woorden!' Meneer Jessyp wiebelde bevallig op één voet, glimlachte en zwaaide een belerende vinger voor het gezicht van Injecta heen en weer.


    'Al fresco betekent in de open lucht, warhoofd, wat dom van je.' Instructa's ogen glinsterden als zwarte bessen achter de goudomrande brillenglazen, toen ze haar zuster zag pruilen. 'Wie zou er in dit afschuwelijke smerige oude bos,' ging meneer Jessyp door, 'haar beste japon willen dragen met het risico dat die volkomen zou worden bedorven? Assepoester mag blij zijn dat zij zich niet druk hoeft te maken over haar kleren, zoals wij. Ik weet zeker dat ik al ladders in mijn nylons heb gekregen van de braamstruiken...'


    Ze hees haar petticoat op waarbij een been zichtbaar werd met jarretelles waaraan een zwart-wit gestreepte kous vastzat, vol met gaten, en ze zwaaide met een onzichtbaar flodderig stukje kant dat er, zoals meneer Jessyp lady Colveden reeds had verzekerd, heel goed zou uitzien op de avond van de kostuumrepetitie. Injecta deinsde terug toen er met het kanten zakdoekje voor haar neus werd gezwaaid. Omdat ze wist dat het moeilijk zou zijn om haar zuster te overtroeven, reageerde ze haar irritatie af op de arme baron.


    'U weet dat ik er een hekel aan heb om het met Instructa eens te zijn, papa, maar ik moet wel, want ditmaal heeft ze gelijk. Dit ïs een afschuwelijk smerig bos, lang niet zo aangenaam als Stoneybroke Hall. Waarom hebt u ons in vredesnaam helemaal hiernaartoe gesleept, wanneer we net zo goed thuis hadden kunnen eten?' Boos gaf ze een schop tegen de picknickmand die op de grond stond. 'Beter zelfs, omdat, tenzij die luie Assepoester een vuur heeft aangelegd, alles steenkoud is, terwijl er in de bijkeuken van Stoneybroke Hall een heerlijk warme kachel brandt. Ik weet zeker dat Assepoester uit wraak zo sloom is, zij voelde er niets voor om de buitenlucht in te gaan, omdat ze liever voor de kachel haar tenen had willen verschroeien.' De baron deed zijn mond open om te protesteren, maar dat werd verhinderd toen Injecta doorraasde.


    'Als u werkelijk niet thuis had willen eten, hadden we toch naar de George and Dragon kunnen gaan? Zelfs het eten daar is beter dan gekookte thee en slappe toost bij een kampvuur, als dat eindelijk is aangestoken...'


    Baron Charley Mountfitchet, waard van Plummergens voornaamste eetgelegenheid, telde tot tien om het publiek de gelegenheid te geven om in lachen uit te barsten, voor hij begon uit te leggen dat hij, omdat hij de laatste tijd zo veel geld had verloren, had gehoopt bij voorbaat Koninklijke amnestie te verkrijgen voor de faillissementsverklaring, die hem naar hij vreesde nu elk moment kon worden toegezonden. Volgens horen zeggen hielden de prins en zijn hofhouding vakantie, zei hij tegen de opeens hevig geïnteresseerde Injecta en Instructa, in een vlakbij gelegen jagershui. Als ze toevallig op een genoeglijke familiepicknick stuitten, zouden ze waarschijnlijk willen deelnemen aan de gezelligheid - hier maakte de baron een vrolijke bokkensprong - en dan zouden hun Koninklijke harten misschien zo worden verzacht dat het, tegen de tijd dat de Deurwaarders hun toekomstige slachtoffer hadden gevonden, te laat zou zijn...


    'Het is te laat,' klonk een akelige interruptie uit de coulissen. Marmaduke en Jasper kwamen aangemarcheerd, proberend niet te struikelen terwijl ze met enorme (en tot dusver onzichtbare) perkamenten dwangbevelen wapperden. 'Over het hof gesproken,' deelden ze de geschrokken baron mee, 'daar komen we juist vandaan, van het gerechtshof dan, dus hier hebben we een dwangbevel. En het s allemaal geheel volgens de wet,' zei agent Marmaduke Potter, toen baron Mountfitchet vol afgrijzen terugdeinsde. 'Dacht u dat ik zo stom ben dat ik niets afweet van de wettelijke gang van zaken? Vooruit, pak aan! ' En Marmaduke stopte de ongelukkige baron zijn stuk perkament in de handen.


    'Hier is er nog een,' riep Jasper Foxon, dezelfde beweging makend. De baron deinsde nog verder terug. 'Pak aan!' herhaalde Jasper, dreigend op zijn slachtoffer toelopend toen hij achteruit wilde schuifelen.


    'En dit!' klonk als een echo de stem van Marmaduke, die nu de smaak te pakken kreeg. De baron schrok hier zo van, dat hij struikelde over een tak die ontsproot aan dezelfde boomstam die zijn dochters als wip hadden gebruikt. Met een wanhopige gil tuimelde hij op de grond. De Deurwaarders, die de achtervolging hadden ingezet, struikelden eveneens, maar in plaats van op de grond terecht te komen voerden ze een aantal ingewikkelde capriolen uit, om ten slotte niet boven op de baron te belanden, maar schrijlings op de boomstam. Foxons acrobatische toeren en Potters stevige gestalte zorgden voor een vrolijk intermezzo dat pas eindigde toen Jasper en Marmaduke, voldaan dat hun dwangbevelen volgens de regels waren overhandigd, plotseling de gretige Boze Stiefzusters zagen naderen. Ze raakten in paniek en sprongen iedereen kant uit, tot in de coulissen aan weerszijden van het toneel, enthousiast achtervolgd door Injecta en Instructa. De baron bleef, versuft door zijn val, wezenloos naast de boomstam liggen. Dat betekende dat Buttons, gespeeld door Nigel Colveden die op dat moment opkwam voor zijn monoloog, uitgedost met een ronde hoed, een jasje met een hoge boord en een broek met afgebiesde naden, niet werd onderbroken. De arme Buttons beklaagde zich met veel gezucht en gesteun over zijn onbeantwoorde liefde voor Assepoester, hij prees haar goedheid, haar schoonheid en haar vriendelijkheid, en wenste dat hij meer kon doen om haar leven te veraangenamen, nu de hele familie haar zo wreed behandelde. Haar domme zusters (zei hij) hadden er misschien niet eens zoveel schuld aan, het waren uiteindelijk domweg haar stiefzusters - en o, wat waren ze dom, voegde hij er met een knipoog aan toe - terwijl haar vader, die het geluk had om Assepoester zijn hele leven al te kennen, haar nog altijd niet waardeerde...


    Deze felle beschuldiging bracht de baron weer bij zijn positieven, en hij ontwaakte, waarna hij Buttons berispte omdat hij zo laatdunkend sprak over zijn werkgever.


    'Laatdunkend? Dat ben ik met u eens,' zei Buttons. 'Maar werkgever?' Zijn toon was ongelovig, en zijn gelaatsuitdrukking minachtend. 'Wie zegt dat? Je kunt geen werkgever zijn, tenzij je je personeel betaalt, en u hebt me al minstens zes maanden niet betaald. Kijk!' Hij draaide zijn zakken binnenstebuiten, en liet zien dat ze volkomen leeg waren. 'Geen cent om ook maar een worstje te kopen! Maar nu we het er toch over hebben,' en hij schoot op de picknickmand af, om erin te gaan rommelen, 'misschien vind ik hier wel een sliert worstjes. Dat is in elk geval beter dan niets, en niets is wat ik van u krijg. Als iemand zegt dat u mijn werkgever bent, dan zal ik hem voor leugenaar uitmaken, want u bent zeker niet...'


    'Nee, dat ben ik zeker niet,' viel de baron hem in de rede. 'Je bent ontslagen, brutale vlegel!'


    'Dan kunt u me zes maanden loon betalen als tegemoetkoming voor mijn ontslag,' kaatste Buttons slim terug, terwijl hij het deksel van de mand dichtsloeg en vervolgens overeind sprong, om een uitgestoken hand onder de neus van de baron te houden. 'Een aardig bedragje ineens zou ongeveer genoeg zijn om me ergens in te kopen op een leuk boerderijtje: ik geloof dat ik een goede boer zou zijn. Na zo lang te hebben opgetrokken met uw stiefdochters zou het wel aardig zijn om me voor de verandering met koeien en varkens bezig te houden...' Nigel grijnsde in de richting waar zijn dierbare ouders zouden zitten. In de tijd die werd uitgetrokken voor gelach, griste hij een afgebroken tak van de grond. Bij gebrek aan een echte tak in dit stadium van de repetities had Miss Seeton hem hiervoor haar op een na beste paraplu geleend, die hij nu als een hooivork voor zich uit hield. Hij duwde zijn ronde hoed naar achteren, krabbelde op de manier van een boer aan zijn hoofd en ging voor zich uit staan staren, driftig op een onzichtbaar strootje kauwend. 'Tja, och,' zei hij, daarbij meer als Stan Bloomer klinkend dan Stan zelf. 'Tja, och!'


    De baron, tot wie het plotseling doordrong dat hij werd beledigd, griste hem de hooivork-paraplu uit de hand, en begon hem ermee achterna te zitten. Nigel, vastbesloten om niet te worden overtroefd door agent Foxon, zorgde er met een serie behendige sprongen over de boomstam voor, dat Buttons niet werd gepakt of aan de vork gespietst, tot hij en baron Mountfitchet ten slotte hijgend tussen de coulissen verdwenen.


    'Dank jullie wel,' riep lady Colveden uit de zaal, toen het geluid van rennende voetstappen achter het toneel abrupt ophield. 'Dat was helemaal niet gek, Nigel. Charley, je hebt het uitstekend gedaan.' Het kwam geen moment bij haar op om tegen haar zoon te zeggen hoe goed ze zijn voorstelling in werkelijkheid vond. Het ware Britse bloed van de Plummergense adel stond niet toe dat er meer werd uitgesproken dan een zeer gematigde loftuiting.


    Nigel kwam achter het toneel vandaan om een sierlijke buiging te maken, waarbij hij zijn hoedje lichtte. Baron Mountfitchet liet een dankbaar gegrinnik horen. Miss Seeton ving de jonge meneer Colvedens blik op, voor hij opnieuw afging. Ze glimlachte vriendelijk tegen hem, tot het haar opeens te binnen schoot dat ze van plan was geweest om een aantekening in potlood te maken in haar tekstboek met betrekking tot het aantal sprongen en salto's die haar jonge vriend zou uitvoeren, en erbij te vermelden hoe lang die zouden duren.


    'O, hemeltje.' Miss Seeton staarde naar de stapel vol getypte velletjes op haar schoot, en ze bloosde. Het kwam door de bewondering bij het zien van een expert aan het werk, nee, twee experts, veronderstelde ze schuldig. Het was zo leuk geweest om naar Buttons en de baron te kijken, om te weten dat ze hun tekst zo goed kenden dat ze van haar diensten geen gebruik hoefden te maken, maar toch was het van haar kant een nalatigheid en een plichtsverzuim, om het totale spel in de akte niet te volgen. Lieve help, het was nog nalatiger dat ze achteloos had zitten krabbelen op de bladzijde tegenover die waar de eerste regels van de akte op stonden...


    'Recto?' mompelde Miss Seeton met gefronste wenkbrauwen, terwijl ze haastig de bladzijde met haar krabbels omsloeg en probeerde het begin van de volgende akte te vinden. 'Nee, ik geloof het niet... ach ja, natuurlijk. Verso.'


    'Miss Seeton, het spijt me,' zei lady Colveden, die het laatste woord had opgevangen. 'Ik heb zo veel aan mijn hoofd dat ik ben vergeten het u te zeggen, maar bij deze repetitie slaan we de versjes van de kinderen en hun sprookjesdans over. We gaan meteen verder met de opkomst van de prins en Dandini, alstublieft.'


    Miss Seeton bloosde opnieuw, en daarna verdween elke gedachte aan de geheimzinnige krabbels terwijl ze toekeek hoe Prins Maureen en postbode Bert, de beste vriend van de prins, zich door hun eerste gezamenlijke scène begonnen te worstelen, waarbij ze veel hulp van de souffleur nodig hadden. De rest van de avond werd Miss Seetons aandacht niet eenmaal meer afgeleid van de activiteiten op het toneel. Haar stem, die na zoveel jaar lesgeven geoefend was om tot zó ver verstaanbaar te zijn als nodig was en niet verder, was onhoorbaar in de zaal, maar bereikte gemakkelijk die acteurs van de pantomime die haar moesten horen. De aantekeningen die ze maakte waren gedetailleerd en efficiënt, en zo leesbaar als ze ze kon schrijven. Dit laatste, verklaarde ze later ernstig tegenover Meg Colveden, voor het geval de griepepidemie, waarover ze had gehoord op de radio en waarover ze zelfs, bij de gelegenheid dat ze een krant inkeek, had gelezen, haar in zijn greep zou krijgen...


    'Dat wil natuurlijk niet zeggen dat ik geen uitstekende gezondheid geniet, voor iemand van mijn leeftijd.' De aankoop van Yoga en Jonger, nu alweer heel wat jaren geleden, zei Miss Seeton dikwijls tegen zichzelf, was beslist de beste investering van haar leven geweest. 'Maar het is tenslotte winter, en je weet het nooit helemaal zeker. Hoesten en niezen,' zei Miss Seeton, met vage herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog, 'verspreiden ziekten, en een aantal van hen is, zoals u ongetwijfeld wel weet, aan het hoesten, hoewel meneer Jessyp vertelde dat de laatste levering van een treurige inferieure kwaliteit is, en meer op bakstenen lijkt, wat wanneer je er goed over nadenkt, misschien wel de ware reden zou kunnen zijn. De rook, weet u, van de kachel, en de cokes, natuurlijk. Op school. En het af en toe in de ogen wrijven, wat het misschien minder waarschijnlijk maakt dat het bacillen zijn, of microben, of wat er de oorzaak ook van is, van de griep bedoel ik, niet van de rook...'


    Lady Colveden deed haar uiterste best om zelf niet in de ogen te wrijven terwijl ze trachtte de cokes, de rook, de kachel, de bacillen, de griep van de schoolkinderen (als die er inderdaad last van hadden) en diverse stukjes propaganda uit de Tweede Wereldoorlog uit elkaar te houden. 'Wees voorzichtig,' antwoordde ze wanhopig. 'De muren hebben oren.'


    Miss Seeton knikte. '“Is die reis echt nodig?” Zulke korte, duidelijke zinnen. “De vijand luistert mee...” En de aanplakbiljetten waren inderdaad heel toepasselijk, in het bijzonder die waarin hij zich verbergt. Achter een muur, geloof ik. Hitler, herinner ik me, zat daar te luisteren, hoewel het juiste woord afluisteren moet zijn geweest. Je moest altijd overal zo goed op letten, en je kon natuurlijk niet anders wanneer je, zoals ik, in de hoofdstad woonde... De bommen, en de verduistering, en de onregelmatig rijdende treinen, het was vaak zo moeilijk om op je werk te komen of, wanneer dat eindelijk was gelukt, weer naar huis te gaan...'


    Miss Seeton zuchtte, en ze schudde het hoofd, waarna ze begon te lachen. 'Dat is nu natuurlijk al heel wat jaren geleden, hoewel, over naar huis gaan gesproken, als hij hem nu aan me kan teruggeven, die lieve Nigel bedoel ik, dan kan ik nu dadelijk naar huis gaan en u niet langer ophouden. Ik geloof dat het regent, en na uw harde werk van vanavond zult u wel toe zijn aan rust en een kop koffie.'


    Het tolde nu zo in lady Colvedens hersenen dat Nigel, die een paar nieuwe ideetjes voor de achtervolging had besproken met Charley, baron Stoneybroke, zijn moeder te hulp moest komen om te ontdekken wat Miss Seeton precies bedoelde. Dat bleek het teruggeven van haar paraplu te zijn. Nigel weigerde haar in de kille winterregen naar haar huisje aan het eind van 'The Street' te laten terugwandelen, en hij bood haar een lift aan in zijn kleine rode MG.
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    The Street is de belangrijkste, en bijna de enige, verkeersader van Plummergen. Ze loopt met een lange, flauwe bocht over een lengte van bijna een kilometer van noord naar zuid, en splitst zich vervolgens in tweeën. Naar rechts maakt ze een scherpe hoek van negentig graden en gaat dan over in Marsh Road. Het landgoed aan het uiterste eind van die weg is Rytham Hall, waar de Colvedens wonen. De linker-splitsing wordt aanmerkelijk smaller met aan weerszijden oude huizen met hoge muren, om daarna over het Royal Military Canal te lopen en vervolgens richting platteland te verdwijnen. Een van de oude ommuurde huizen aan de linkerkant, wanneer men in zuidelijke richting gaat, is de pastorie, de woning van dominee Arthur en miss Molly Treeves. Rechts, op de hoek van Marsh Road, staat Sweetbriars, Miss Seetons huis. Het was daarom geen moeite voor Nigel Colveden om Miss Seeton thuis te brengen, hoewel hij, omdat hij niet alleen een oude vriend maar ook een echte Engelse gentleman is, dat ook zou hebben gedaan als het tweemaal zo hard had geregend, en als haar huisje aan de andere kant van het dorp had gestaan.


    Naar de andere kant vanaf Sweetbriars, in noordelijke richting The Street uit kijkend, ligt de rest van Plummergen uitgestrekt aan weerszijden van die nog geen kilometer lange, flauwe bocht. Op een punt dat nog slechts door het scherpste oog kan worden waargenomen, aan de oostzijde van The Street, staat het postkantoor van meneer Stillman. In dat postkantoor waren op de ochtend na de repetitie de tongen weer eens opgewekt in beweging, terwijl iedereen zich met de zaken van haar - want in Plummergen is het maar heel, heel zelden zijn - buren bemoeide.


    Buurman, of buurvrouw, is een moeilijk te definiëren uitdrukking. Ze kan slaan op degene die in het aangrenzende huis woont of aan de overkant van de straat, in een dichtbij gelegen gehucht, of in de stad die op niet al te grote afstand ligt. De dichtstbijzijnde stad is Brettenden, slechts tien kilometer van Plummergen verwijderd, waar de plaatselijke krant wordt gedrukt. Het was een bericht in de Beacon van die ochtend dat, omdat het melding maakte van een ontdekking die bijna in Plummergen zelf had plaatsgevonden, de tongen losmaakte van de kleine buren van de grote stad.


    'Het is een waardevolle vondst, niet meer en niet minder,' kondigde mevrouw Skinner aan, de woorden zorgvuldig uitsprekend. 'Honderden jaren heeft die doos daar in de bank gelegen, vol met goud en juwelen en ik weet niet wat nog meer...'


    'Wat erin zit, zijn medailles, stond er in de krant, van Napoleon, en Wellington, en de... de Krimoorlog en al die dingen meer,' wierp mevrouw Henderson tegen, die het artikel beter had gelezen dan haar rivale. 'Van historische betekenis, schreven ze, oude regimenten, enne...' Misschien had ze het toch niet zo goed gelezen als ze dacht. 'Er valt door experts veel op te maken uit al die dingen,' ging ze haastig verder, 'en daarom zijn ze zo waardevol, zegt de krant. Er stond niets in over goud, of juwelen, of een schat.'


    'Nou, daarover zouden ze immers niets loslaten?' Mevrouw Spice, die nooit kon besluiten wie ze moest steunen in de Skinner-Henderson vete, besloot zich ditmaal uit te spreken ten gunste van mevrouw Skinner. 'Logisch dat ze niet willen dat de mensen weten dat het zo waardevol is, anders wordt het nog gestolen...'


    'Wie kan er nu iets stelen uit een bank?' wilde mevrouw Henderson minachtend weten. 'Goed opgeborgen in de kluis, zo'n enorme houten kist, loodzwaar van de ijzeren banden die eromheen zitten, en dan zijn die medailles ook nog van metaal...'


    'Ze zouden de medailles er natuurlijk uithalen,' zei mevrouw Skinner bits, met een dankbare lach naar mevrouw Spice. 'Rijke Amerikanen, die betalen elke prijs voor een stukje historie, omdat ze zelf zo weinig hebben, de arme stumpers...'


    Een vrijwel unaniem gemompel gaf aan dat dit werd beschouwd als een punt in het voordeel van mevrouw Skinner die, misschien niet verstandig, besloot voort te borduren op haar overwinning. 'Let wel, hoeveel geld die lui ook hebben, ze zullen het er niet gemakkelijk mee krijgen om iets wat zo groot is in een vliegtuig mee te smokkelen, en schepen varen te langzaam, dan is er genoeg tijd om die onderweg te doorzoeken.'


    Die uitweiding bleek inderdaad onverstandig. 'Als zo'n Amerikaan geld genoeg heeft,' viel mevrouw Henderson haar zelfvoldaan in de rede, 'heeft hij toch zeker zijn eigen vliegtuig? Dan heeft hij ook geen last met de douane, hij kan overal in- en uitvliegen. Amerika is zo groot.'


    Het gemompel dat daarop volgde, nu luider dan tevoren, was nadrukkelijk in het voordeel van mevrouw Henderson. Mevrouw Skinner trok een lelijk gezicht toen haar rivale zich uitsloofde om nog een duit in het zakje te doen. 'Ik geloof niet dat ze rijke Amerikanen zullen toestaan om de hand op deze vondst te leggen, zeker weten. De krant meldde dat de bankdirecteur overleg pleegde met... met zijn superieuren, omdat het van historische waarde is, en...'


    'En...' kwam mevrouw Skinner terug, om te bewijzen dat mevrouw Henderson niet de enige Plummergiaan was die een krantenartikel kon lezen, 'er stond ook nog bij dat ze het op de veiling zullen aanbieden. Omdat ze niet weten wie de erfgenamen zijn, nu gedurende zoveel jaar niemand heeft gevraagd om de kist te openen, en...'


    'En...' kwam mevrouw Spice ertussen, 'wanneer historische dingen worden geveild, zijn het altijd de rijke lui die zoiets kopen, miljonairs, of een Amerikaans museum, of een... een archeoloog of zo iemand.' Dit speciale punt leek zo duidelijk winst te boeken, dat mevrouw Spice en mevrouw Skinner al waren begonnen vergenoegd te grijnzen, toen mevrouw Henderson terugsloeg met: 'Ik zou zo denken dat een archeoloog de laatste was om zoiets te kopen, omdat het nog maar net in de bank boven water is gekomen, dan wil je het toch niet meteen weer begraven. Een archivaris, dat zou een ander geval zijn, vanwege de historische betekenis, zoals de krant schreef, maar...'


    Mevrouw Spice en mevrouw Skinner namen zich stilzwijgend voor om naar huis te gaan en de desbetreffende pagina's van de Beacon zo snel mogelijk nog eens goed te lezen. Voor vandaag zou het natuurlijk te laat zijn, maar morgen kwam er weer een dag. Voor het ogenblik gaven ze er de voorkeur aan er narrig het zwijgen toe te doen, en naar hun boodschappenlijstjes te zoeken om van onderwerp te kunnen veranderen. De kist met militaire medailles was een te grote triomf gebleken voor mevrouw Henderson, al twijfelden ze er niet aan dat die slechts tijdelijk zou zijn. Voor de winnares op haar triomf kon doorgaan, schraapte mevrouw Flax, die tot dusver de woordenwisseling zwijgend had aangehoord, haar keel.


    Mevrouw Flax is de Wijze Vrouw van Plummergen en zij geniet als zodanig veel respect in een groot deel van het dorp. Zie bezit Speciale Kennis van de Oude Zaken, en schroomt niet de twijfelaars hieraan voortdurend te herinneren. Haar traditionele kennis van kruiden en haar voorraad spreekwoordelijke wijsheden is wonderbaarlijk te noemen. Wanneer ze haar mond opendoet luisteren velen: maar of ze het diep in hun hart altijd eens zijn met wat ze zegt, is een andere zaak. Want als ze hun afwijkende mening hardop uitspreken, wie zal zeggen welk een onheil hen dan zou kunnen overkomen? Het is beter om het risico van bedorven eieren, van een mislukte oogst, of nog erger, te vermijden dan Moeder Flax op de tenen te trappen, redeneren de meeste inwoners van Plummergen.


    'Er is hier genoeg geschiedenis voor iedere Amerikaan die erin is geïnteresseerd,' zei mevrouw Flax. 'Denk maar eens aan Nappie, we hebben om te beginnen het Kanaal, en al die torens.'


    De gezamenlijke Engelse memorie gaat vele eeuwen terug. De rivaliteit tussen Plummergen en het nabijgelegen Murreystone bijvoorbeeld dateert van ver voor de Burgeroorlog in het midden van de zeventiende eeuw, toen Plummergen de zijde koos van de Konings gezinden, en Murreystone die van de Republikeinen. Twintigste-eeuwse Ridders en Puriteinen zetten in deze uithoek van Kent hun strijd minstens eenmaal per jaar voort, tijdens de cricketwedstrijd tussen de beide dorpen, en ook doen zich van tijd tot tijd bij de minste provocatie kleinere schermutselingen voor.


    Napoleon Bonaparte leeft sterker voort in de herinnering dan de schimmen van Karel I en Oliver Cromwell, Lord Protector van de Republikeinen. Uit vrees voor een invasie door Nappie werden de sterke Martello-torens, waarvan er nog veel zijn blijven staan, opgericht langs de kust van Kent. In die tijd werd ook het Royal Military Canal gegraven, een kanaal dat, zoals mevrouw Flax haar toehoorders nu in herinnering bracht, veel historische verhalen zou kunnen vertellen, als het dat zou kunnen.


    'Sommige daarvan zijn nog niet eens zo oud,' ging ze verder, onder onheilspellend hoofdgeknik. 'Die over Hitler, bijvoorbeeld. Ze hebben het kanaal over de hele lengte vrijgemaakt van waterplanten, nietwaar, voor het geval er een invasie zou komen. In die tijd zijn hier een paar vreemde dingen gebeurd, V2's en landmijnen, en parachutes, niet dat het goed is om erover te praten, zelfs dertig jaar later niet, vanwege de Wet op de Staatsgeheimen, en de helft van die geheimen is nooit verteld.' Mevrouw Flax slaagde erin de indruk te wekken dat zij een van de weinige uitverkorenen was die wist welke geheimen nog steeds goed bewaard werden. 'Maar jullie jongeren hebben er geen idee van wat ik bedoel, of wel soms?'


    Ze keek tamelijk neerbuigend naar de jonge mevrouw Newport, die na de oorlog was geboren. Mevrouw Newport, zich bewust van de noodzaak om de Wijze Vrouw gunstig te stemmen, bloosde omdat zij op die manier in de belangstelling kwam te staan. Haar zuster, mevrouw Scillicough, die naast haar stond, voelde de ogen van mevrouw Flax op zich gericht, en ze wierp het hoofd in de nek. Op een dag had ze Moeder Flax gevraagd om een of ander kruidenmiddeltje waarmee ze de abnormale levenslust van haar rumoerige drieling in bedwang kon houden. Toen dat geen resultaat opleverde, had Moeder Flax haar hele litanie van magische bezweringsformules afgewerkt, eveneens zonder succes. Sindsdien koesterde mevrouw Scillicough weinig respect voor de plaatselijke heks.


    Dus snoof mevrouw Scillicough met opgeheven hoofd, waarna ze smalend opmerkte: 'Als je het mij vraagt, hebben we voor ons hele leven genoeg gehoord over de Oorlog. Vader heeft ons die verhalen zeker honderd keer verteld, hoewel hij nooit ergens is geweest, omdat hij boer was en daarom werd ingedeeld bij de Nationale Reserve. Wat die geheimen betreft, hoe zit het dan met Rytham Hall? Pa zegt dat het gebouw werd... werd gevorderd door de militairen. Rondom werd prikkeldraad aangebracht en er stonden soldaten op wacht, die opdracht hadden om iedereen die in de buurt kwam, dood te schieten. Dat noem ik nog eens een geheim, omdat tot op de dag van vandaag niemand weet wat ze daar deden.'


    'Aha,' zei mevrouw Flax, één oog heel langzaam dichtknijpend, waardoor bij velen een rilling over de rug liep. 'Doodschieten? Dat zou niet nodig zijn geweest, niet als ze naar mij hadden geluisterd, maar daarvoor waren ze te trots.' Het stond vast, dat het de oudste legerofficier, die door de (toen nog) jonge mevrouw Flax was aangeklampt, grote moeite had gekost om haar niet in het gezicht uit te lachen toen ze verklaarde dat ze een persoonlijke bijdrage wilde leveren aan de oorlogvoering. Het had hem hogelijk verbaasd dat hij, drie weken nadat hij haar had afgescheept, was overgeplaatst van zijn uiterst geheime missie in de gevarenzone van Kent naar een onbenullig baantje bij de intendance...


    'Ach ja, een paar kruiden,' zei mevrouw Flax met nog zo'n alwetende knipoog, 'en een paar bezweringen op het juiste moment, dan zou er niemand ook maar in de buurt van de Hall zijn gekomen. Maar goed, ze wilden niet naar me luisteren, maar ten slotte hebben we toch gewonnen, nietwaar? Op het laatst, dan,' en ze nam de houding aan van iemand die, als ze het had gewild, al in 1939 de val van Hitler had kunnen veroorzaken. 'Niet dat ik er nu nog een wrok over koester. Het is allemaal al zo lang geleden.'


    'Over die oude tijd gesproken,' waagde mevrouw Spice, met een behoedzame blik naar mevrouw Henderson, 'ik kan tot op de dag van vandaag nog de explosies horen, en al die uniformen zien. Gek, als je erover nadenkt, dat er het ene moment zo veel mensen in de Hall waren, en dat ze er op het volgende moment opeens vandoor waren.'


    'Ze zouden die Hitler op de vlucht hebben gejaagd, daar twijfel ik niet aan,' zei mevrouw Skinner.


    'Als hij niet zou zijn verdronken,' bracht mevrouw Henderson naar voren, die vanuit haar keukenraam een bijna onbelemmerd uitzicht had op de weilanden die langzaam glooiend omlaag liepen tot aan het Royal Military Canal.


    'Over verdrinken gesproken,' zei mevrouw Skinner, 'weten jullie nog dat Miss Seeton erin gevallen is, bij die diefstal van al dat zilver, en dat de jonge Hosigg haar eruit haalde, waarna ze allebei ladderzat werden van de whisky? En wat doet sir George? Hij stelt hem aan als voorman, nadat de man zich zo had aangesteld met iemand die oud genoeg is om zijn moeder te kunnen zijn.'


    De Tweede Wereldoorlog was inderdaad allang verleden tijd. Zelfs voor Plummergen had het weinig zin om, voor de zoveelste keer sinds 1945, een discussie op touw te zetten over het doel van de militaire bezetting van Rytham Hall, die een groot deel van de oorlog had geduurd. Omdat er nu eenmaal een Wet op de Staatsgeheimen bestond, hadden speculaties reeds lang hun glans verloren: iedereen wist dat er geen enkele kans bestond om ooit achter de waarheid te komen. Als sir George, die vele malen was onderscheiden voor zijn werk in die periode, die al kende, sprak hij er niet over. De soldaten hadden zich nauwelijks of niet met de dorpsbewoners bemoeid, en als gevolg van die afstand viel er weinig te roddelen, te vermoeden of te gissen. Het is veel leuker om je te bemoeien met je naaste buren... Daarom kwam het gesprek in het postkantoor van Plummergen, zoals dat zo vaak het geval was, weer op Miss Seeton.
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    'Een mooi begin van de feestdagen,' merkte hoofdinspecteur Delphick op, terwijl hij weer een rapport van een door het griepvirus getroffen collega op zijn bureau gooide. 'Een of andere arme drommel van een bankemployé probeert de held uit te hangen, en belandt vervolgens in het ziekenhuis. Hij mag nog van geluk spreken dat hij niet veel realistischer in het engelenkoor meezingt dan hij in deze tijd van het jaar van plan was. Loyaliteit ten opzichte van je werkgever is allemaal goed en wel, Bob, maar geen enkele vorm van loyaliteit kan opwegen tegen het verlies van een mensenleven. De man is getrouwd, hij heeft drie kinderen, en zijn toestand is kritiek.'


    Rechercheur Ranger, die ruim een half uur eerder dan zijn chef op de Yard was aangekomen, had het rapport ook gelezen. Hij knikte, terwijl hij het rustig opraapte van de vloer waarop het was terechtgekomen, waarna hij het weer op de stapel van de Buksbende legde. 'Er bestaat geen twijfel aan of het is dezelfde bende, denkt u ook niet, meneer? Met zo veel overeenkomsten kan het nooit een nageaapte misdaad zijn.'


    'Een misdaad is een misdaad is een misdaad, Bob, met excuses aan Gertrude Stein. Wist je trouwens dat mijn verkeerde citaat in meer dan één opzicht verkeerd is? Zij gebruikte immers niet het eerste onbepaalde lidwoord.' Delphick, die was blijven doorpraten terwijl zijn onderbewustzijn snel naar de juiste zin zocht, veroorloofde zich een geamuseerd lachje. 'Een nagebootst misdrijf of een echt, rechercheur Ranger, daar heeft dit bureau geen boodschap aan. We hebben ons best gedaan, personeelstekort of niet, maar dat is blijkbaar niet goed genoeg. Er is zelfs geen spoor van een tip uit de criminele broederschap binnengekomen om ons een eindje op weg te helpen. Toch moet iemand ergens iets hebben horen fluisteren. Waarom hebben wij het dan ook niet gehoord?'


    'Nu zouden we best eens iets kunnen horen, meneer. Achter de wolken schijnt de zon, weet u wel? Ik bedoel, het is beroerd dat die knaap is neergeschoten, maar de boeven hebben doorgaans groot respect voor huis en haard. Ze zullen het niet prettig vinden als het zo vlak voor Kerstmis uitdraait op weduwen en wezen. Natuurlijk zouden we, meneer,' voegde Bob eraan toe, de gelegenheid aangrijpend nu die zich voordeed, 'altijd kunnen proberen om MissEss te vragen wat zij ervan denkt...'


    Delphicks ogen keken zo mogelijk nog somberder. 'Nee, Bob. Ik heb je al gezegd dat ik haar er niet bij wil betrekken, en dat was al vóór ze begonnen hun geweren te gebruiken in plaats van er alleen mee te dreigen. Miss Seetons sterke kant is het abnormale, het onorthodoxe. Kortom, alles wat uniek genoemd mag worden, zeker niet een smerige, alledaagse misdaad als bankroof.'


    Bob schraapte zijn keel. 'Ik geloof toch dat u zult moeten toegeven, meneer, dat er... minder alledaagse manieren zijn om een bank te beroven, wanneer u de rest van deze rapporten leest, bedoel ik. Ik heb bij mezelf gezegd dat het een tamelijk onorthodoxe methode was, echt iets wat in haar straatje past. De groene map,' voegde hij er behulpzaam aan toe. Delphick bleef hem zwijgend aankijken. Rechercheur Ranger zette er een speciaal gezicht bij. 'Wel, meneer, omdat u een paar dagen geleden opmerkte dat u er doodmoe van wordt om steeds maar hetzelfde te lezen, bedoel ik.'


    'Omdat je zo aandringt,' mompelde Delphick, zijn hand uitstekend naar de groene map, terwijl Bob een vuurrood hoofd kreeg. 'Ja.' Hij las de eerste bladzijde van het rapport, en bleef er even over nadenken. 'Ja, inderdaad, dit is zeker ongebruikelijk.' Hij bladerde het door tot de laatste pagina, om daarna weer naar het begin terug te keren. 'Ja, hier hebben we - of liever, de mensen die deze zaak hebben onderzocht, hadden - te maken met een genie, Bob. Wat,' vervolgde hij, zich tot het plafond richtend, 'is een genie anders dan iemand, die ertoe in staat is ergens oneindig veel moeite aan te besteden? Hoeveel tijd en inspanning moet hij zich hebben getroost om alle details perfect uit te werken? Wat een ingewikkeld plan, en toch ook weer, wat eenvoudig!' Hij keek weg van het plafond, om Bob met een staalharde blik aan te kijken.


    'Bob, dit kan ernstig zijn. De Buksbende heeft uiteindelijk slechts beperkte mogelijkheden. Er zijn zekere grenzen aan het succes van hun onderneming, die worden vastgesteld door de werkwijze waarvoor ze hebben gekozen. Ze vinden het gemakkelijker om een bank te beroven door eenvoudig binnen te lopen en het personeel zo bang te maken dat het de kluis opent, dan een tunnel onder het trottoir door te graven of met behulp van explosieven via de muur binnen te dringen, en met een hoeveelheid springstof de kluis te kraken. Door hun methode kunnen ze slechts opereren tijdens de gewone openingsuren van de bank, en dus zijn er altijd veel getuigen in de buurt, maar dit...'


    Hij richtte zijn aandacht weer op het rapport in de groene map. 'Dit kan iemand bijna in zijn eentje doen, Bob. Alles wat hij nodig heeft is de vaardigheid om metaal te bewerken, een telefoonboek, een goede kaart van het gebied dat hij met zijn bezoek wil vereren, en vervoer. In de lange, donkere nacht blijven zijn activiteiten onopgemerkt, en hij hoeft zich niet te bekommeren om het witwassen van het geld, of om gemerkte bankbiljetten. Dit systeem zal werken, Bob. Daar ben ik niet blij mee.'


    'Het heeft al gewerkt, meneer. U moet het hem, of hen misschien, nageven: het is een slimme opzet.'


    'Hen? Ja.' Delphicks gezicht stond nadenkend. 'Ik hoop van harte dat je ongelijk hebt, Ranger, wanneer je denkt dat er méér daders zijn. De gedachte aan een zo'n schurk is al erg genoeg, maar de mogelijkheid dat er een bataljon van deze nachtelijke kluiskrakers door het land trekt...' Delphick tikte grimmig op de map. 'Naar mijn mening was dit niet meer dan een proefneming. Die had succes, dus hij zal - of, de hemel beware ons, zij zullen - het zeker opnieuw proberen. Op veel grotere schaal, omdat het in dit geval zo goed is uitgepakt. De kerstverkoop gaat beginnen, de omzet van de winkeliers stijgt en na Kerstmis hebben we de uitverkoop.' Hij zweeg even om diep na te denken. 'Bob, je zou wel eens gelijk kunnen hebben. We moeten dit in de kiem smoren, en zoals het er nu voor staat hebben we geen enkel aanknopingspunt. Ik vraag me af wat Miss Seeton op het ogenblik doet...'


    -


    Miss Seeton stond bij het tafeltje in de hal, waar ze in gedachten het lijstje nog eens naliep. Een grote schaar, een kluwen bindtouw, oude kranten, een stevige linnen tas met flinke hengsels - ja, alles lag er zoals ze het de avond tevoren had klaargelegd. Niemand was eraan geweest... die beste Martha toch!


    'Klaar om op pad te gaan?' Nog terwijl haar werkgeefster aan haar stond te denken, kwam Martha Bloomer, Miss Seetons onschatbare huishoudelijke hulp en goede vriendin, te voorschijn uit de keuken die uitkwam op de hal. Het was een van de dagen waarop mevrouw Bloomer de huishouding deed op Sweetbriars, een plicht die ze serieus opvatte. 'U hebt toch wel aan uw laarzen gedacht? We willen toch zeker niet dat u natte voeten krijgt wanneer u zo in de modder rondscharrelt?'


    Gehoorzaam wees Miss Seeton naar de rubberlaarzen, die onder het tafeltje stonden te wachten. Glimlachend zei ze dat ze eraan had gedacht en dat ze, om precies te zijn, juist op het punt stond ze aan te trekken.


    Martha lachte terug. 'Wel, als u dat nu maar doet, dan maakt het niet uit over hoeveel plassen u springt, nietwaar? En tegen de tijd dat u thuiskomt, staat er iets warms voor u in de oven. Als u maar weet dat het, ook al hebt u iets lekkers in het vooruitzicht, niet gezond is om tot op het bot bevroren te raken bij al dat gekijk naar vogels, of bomen, of wat dan ook. Het is geen weer om ergens lang stil te staan, na die regen van vannacht, en de lucht is nog steeds akelig vochtig. Wacht,' terwijl Miss Seeton haar regenjas pakte, 'laat me u even helpen.'


    De regen jas werd zorgvuldig dichtgeknoopt. Miss Seetons hoed, een van de gematigde exemplaren (een grijze vilthoed met een zelfgemaakte hanenkam van blauw lint, waarop ze nogal trots was) werd keurig op haar hoofd vastgezet met een speld. Martha bleef kijken terwijl haar werkgeefster de schaar, het touw en de kranten pakte en alles in het buitenste vak van de linnen tas stopte. Ze knikte tevreden. 'Ik zou echt niet weten wat u nog meer nodig hebt. Als u maar uitkijkt dat u niet komt vast te zitten in de braamstruiken. En pas op voor de doorns wanneer u aan het plukken bent. Hulst is gemeen spul als je niet uitkijkt, maar dit jaar zitten er wel veel bessen aan, dat moet ik zeggen. We gaan een strenge winter tegemoet, denk ik. Maar het is evengoed jammer om ze er allemaal aan te laten zitten voor de vogels.'


    'Ze komen op de rode kleur af,' zei Miss Seeton afwezig, intussen een van haar minder mooie paraplu's uit de standaard naast het tafeltje pakkend. 'Ik geloof, lieve Martha, nu mevrouw Ongar het me heeft uitgelegd, dat de bessen niet zozeer een teken zijn dat er een strenge winter op komst is, ais wel dat we een mooie zomer achter de rug hebben.' Babs Ongar van het vogelopvangcentrum Gebroken Vleugels behoorde sinds kort tot haar goede vriendinnen. 'Goede omstandigheden voor de groei, weet je, en niemand kan zeggen dat we de afgelopen maanden geen prachtig weer hebben gehad. Zelfs toen het zo warm en zonnig was, viel er toch voldoende regen om de planten te laten groeien. En het onkruid,' zei ze met een zucht. 'Niet dat ik daarover te klagen heb, natuurlijk,' voegde ze eraan toe, geschrokken blozend omdat ze onwillekeurig een van haar andere goede vrienden, Martha's echtgenoot Stan, kon hebben beledigd.


    Miss Seeton had haar huisje geërfd van haar verre nicht en peettante Flora Bannet. Sweetbriars vormde echter slechts een deel van de erfenis. Misschien wel het minst belangrijke deel, want mevrouw Bannet had haar dankbare petekind tevens de verschillende afspraken nagelaten die ze in de loop der jaren met Martha en Stan had gemaakt. Hier was Miss Seeton bijzonder blij mee geweest en ze had dan ook geen enkele aanleiding gevonden om wijzigingen aan te brengen in het succesvolle systeem van wederzijdse hulp. Voor een bescheiden bedrag maakt Martha gedurende twee dagen per week het huis schoon. Stan zorgt, zonder er een vergoeding voor te vragen, voor de bloembedden, de moestuin, de vruchtbomen en de kippenren. Miss Seeton en de Bloomers nemen wat ze willen hebben van alle tuinproducten, verse eieren inbegrepen; en Stan mag alles wat er overblijft verkopen en de opbrengst houden, die meestal aanzienlijk is, omdat hij veel verstand heeft van tuinieren.


    'Stan,' zei Miss Seeton, nog steeds blozend, 'weet zoveel van al die dingen, en ik schaam me te moeten zeggen dat het verschil tussen die twee maar al te vaak een raadsel voor me is, tussen onkruid en planten, bedoel ik. Tot ze uitgegroeid zijn, natuurlijk, en dan moet ik bekennen, hoewel Stan ongetwijfeld op me zou mopperen wanneer ik het zeg, dat sommige bloemen bijna net zo mooi zijn als de echte. Van het onkruid, bedoel ik. Waarom zouden we alleen mogen houden van bloemen, die als echt worden beschouwd?'


    Martha, die Miss Seeton al heel wat langer kende dan de zeven jaar die ze in Plummergen woonde, lette zoals gewoonlijk niet op het zenuwachtige gebabbel. Ze reikte haar werkgeefster de linnen tas aan, en gaf haar vervolgens een vriendelijk zetje in de richting van de voordeur. 'Nu, dag, hoor, en als het ernaar uitziet dat het gaat regenen, komt u meteen terug, hoort u me? Laat die kindertjes en hun handenarbeid dan maar schieten. Niemand heeft er iets aan als u doodgaat aan longontsteking. Daag!'


    Ze bleef in de deuropening staan om Miss Seeton na te kijken, die het korte geplaveide paadje naar het hekje afliep, en ze zwaaide toen Miss Seeton, nadat ze het hekje uit was gelopen, zich omdraaide om het te sluiten. 'Daag!'


    'Dag lieve Martha, en nog wel bedankt,' zei Miss Seeton, die nooit ophield te genieten van het geluk dat haar, na het droevige verlies van nicht Flora, ten deel was gevallen in de vorm van het landhuisje. Ze tuurde het pad langs om te zien of Martha de voordeur had dichtgedaan, waarna ze met een trotse bezittershand een klopje op het tuinhek gaf. Met een zucht van tevredenheid bleef ze nog even staan kijken naar de rookspiraal die traag uit haar schoorsteen opklom naar de loodkleurige winterhemel, om vervolgens glimlachend op pad te gaan, met haar linnen tas aan de ene arm en haar paraplu aan de andere. Langs Marsh Road liep ze het dorp uit.


    Natuurlijk dacht ze eraan om rechts van de weg te blijven lopen. Marsh Road is een smalle, kronkelige weg zonder trottoir of plaveisel, een weg die, gelukkig voor de voetgangers, bijna uitsluitend door automobilisten uit de buurt wordt gebruikt. Zij zijn de enigen die deze route kunnen vinden. Vreemdelingen die Plummergen naderen (en deze uitdrukking omvat in de Plummergense spreektaal iedereen die verder van het dorp af woont dan tien kilometer) geven er de voorkeur aan om het smalle eind van The Street te nemen, dat uit zuidelijke richting van Romney komt aankronkelen en over het kanaal loopt. Aan de noordkant komen ze binnen via Brettenden. Daarom wordt algemeen aangenomen dat elk (langzaam rijdend) voertuig dat je tegenkomt hoogstwaarschijnlijk wordt bestuurd door iemand die je kent, en die je hoffelijk kunt groeten met een knikje, een lachje of een armzwaai.


    Toen Miss Seeton de rode sportwagen zag, die uit een indrukwekkende stenen poort de weg op was gedraaid en haar tegemoetkwam, groette ze op alle drie de manieren. Iedereen in Plummergen kende Nigel Colvedens rode MG, en Miss Seeton mocht Nigel graag, evenals haar dorpsgenoten.


    'Hallo, Miss Seeton!' De auto kwam tot stilstand, nog voor hij vaart had gemaakt, en Nigel draaide het raampje aan de linkerkant open. 'Is het vandaag niet een beetje kil om vogels te bestuderen, of bent u iets anders van plan? Hebt u een kijker in uw tas, of spullen voor een picknick? Wilt u dat ik meega om het vuur voor u aan te steken, of een schuilhut te bouwen?'


    'Picknick?' Miss Seeton knipperde met de ogen. 'Verrekijker? O, hemeltje, nee. Zoals je zelf al zei, lieve Nigel, is het daarvoor vandaag veel te fris. Trouwens, de doorns zouden krassen maken op het leren etui, als ik vogels zou ontdekken, en de platgedrukte bessen zouden er vlekken op maken.'


    'U bent op jacht naar hulst,' begreep de jonge meneer Colveden, die Miss Seeton langer kende dan vandaag, en meestal wel begreep waarover ze het had. 'Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg, maar is het niet een beetje te vroeg om uw voordeur te versieren? Op de Hall doen we dat nooit vóór kerstavond, maar dan hangt mijn moeder ook overal massa's hulst op. Het is later zo goed tegen de slakken, en de rest van het jaar heeft ze het te druk om die te vangen.'


    Miss Seeton dacht dat ze moest onthouden om Stans mening te vragen over het gebruik van gedroogde hulstbladeren als afweermiddel tegen slakken. Ze knikte, opmerkend dat lady Colveden inderdaad heel wat werk maakte van haar fraaie tuin, en dat ze er natuurlijk niet aan zou denken om ongeluk over zich af te roepen door haar huis te vroeg met kerstversiering te tooien. Niet dat ze bijgelovig was, maar het was niet meer dan beleefd om, wanneer je op het platteland woonde, je aan de daar heersende gewoontes te houden. Stan, en anders Martha wel, zouden er heel wat over te zeggen hebben wanneer ze het deed. Te vroeg versieren, bedoelde ze.


    Nigel, die Martha kende sinds zijn kinderjaren, grinnikte, en hij was het met haar eens dat de Bloomers zo zouden reageren. 'U zegt het wel als ik te nieuwsgierig ben, Miss Seeton, maar waarvoor hebt u dan hulst nodig? Ik kan moeilijk geloven dat Stan zal toelaten dat er slakken in uw tuin op het slechte pad gaan.'


    'Hemeltje, nee.' Miss Seeton verbleekte bij die gedachte. Stan was een perfectionist, en je moest oppassen hem niet te beledigen. 'Er zijn natuurlijk slakken,' gaf ze toe. 'Dat valt niet te vermijden. Maar Stan strooit roet, en zout, en af en toe zet hij een schoteltje bier neer, dat lijkt te helpen, en soms 's avonds brood, voor de egels, die eten ze. En lijsters, natuurlijk. Dat wil zeggen slakken, geen lijsters, worden gegeten door de egels, bedoel ik. In elk geval houden ze nu hun winterslaap. Ik probeer te onthouden dat ik er met Dan Eggleden over moet praten. Of denk je dat ik beter een tweedehands matras kan kopen?'


    Ditmaal was Nigel geheel perplex. Hij waagde zich niet aan een antwoord. Was Miss Seeton van plan om een matras te kopen voor de egels in hun winterslaap? Die zouden zich toch liever tussen de droge bladeren oprollen tot het voorjaar kwam. Of voor de slakken, of de lijsters, of zelfs (maar nu sloeg zijn verbeelding op hol) voor Dan Eggleden, de dorpssmid? Wanneer het er de tijd van het jaar voor was geweest, zou hij denken dat Miss Seeton een zonnesteek had opgelopen, maar in december was dat nauwelijks denkbaar. Aan de andere kant, hij had het al eerder opgemerkt, het was een kille dag, en er heerste griep...


    Nigel slikte eens, schraapte zijn keel, en vroeg vervolgens: 'Neemt u me niet kwalijk, Miss Seeton, maar weet u zeker dat u zich goed voelt?'
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    'Jazeker, Nigel, maar, neem me niet kwalijk, ben jij wel in orde? Je hebt een lelijke hoest, en de griep waart rond, dat weet ik maar al te goed. Verscheidene schoolkinderen zijn ziek thuisgebleven, en dat nog wel nu miss Maynard zo hard met ze heeft gewerkt, wat zal ze teleurgesteld zijn, maar we moeten er natuurlijk het beste van hopen. Misschien kun je beter naar huis gaan, en aan je moeder vragen of ze een hete grog voor je wil maken? Het betekent natuurlijk dat ik nu niet zoveel hoef te plukken, maar daar hebben degenen die ziek zijn, niets aan. En, zoals jij voorstelde, kan ik de rest in mijn tuin strooien, voor de slakken, of liever tegen de slakken. Tenzij die beste meneer Eggleden kan helpen...'


    Nigel kreeg het gevoel dat hij, wanneer hij dit niet tot op de bodem uitzocht, zou gaan gillen. Hij durfde zijn keel niet te schrapen, voor het geval Miss Seeton weer over een epidemie zou beginnen, daarom haalde hij maar eens diep adem. 'Dan Eggleden,' zei hij, terwijl hij moeite deed om zijn stem in bedwang te houden, 'is een uiterst hulpvaardige kerel. U kon slechter doen dan zijn advies te vragen.' Miss Seeton keek bezorgd. 'Het is misschien meer het advies van Stan. Het zit zo, Groene vingers heeft deze methode aanbevolen, en Stan heeft me gezegd dat het geen kwaad kan, maar hij is er niet overmatig enthousiast over. Stan staat, vrees ik, wantrouwig tegenover boeken,' zei Miss Seeton met een toegeeflijke glimlach, terwijl ze eraan terugdacht hoe Stan had gegrinnikt toen hij voor het eerst een blik had geworpen op de dikke pil over tuinieren, die ze in een Londense boekhandel had gekocht. Het boek was bestemd geweest om mee te nemen op haar eerste uitstapje naar Kent, als trotse bezitster van een huis in dat graafschap. Groene vingers wijzen de weg was zeker een betrouwbare gids geweest, vanaf het moment dat Emily Dorothea Seeton haar flat had opgegeven om haar landhuisje te betrekken. Het enige probleem was, en dat had Miss Seeton vaak genoeg tegen zichzelf gezegd, dat Groene vingers en Stan, die op het platteland geboren en getogen was, waar men niets van het bestaan van Groene vingers afweet, maar al te vaak een volkomen tegengestelde kant op wezen, of althans op keken...


    'En dan nog,' ging Miss Seeton nadenkend verder, 'aangenomen dat ik voldoende zou kunnen verzamelen, dan is er altijd nog het probleem om het tot een koord te vlechten, of bedoel ik spinnen? Wol zou natuurlijk veel gemakkelijker zijn, maar volgens Groene vingers zijn de scherpe punten en de stijfheid juist zo effectief. Misschien zou ik het de kinderen kunnen laten doen tijdens handenarbeid, in plaats van kerstkransen te maken. Ik hoop natuurlijk,' zei ze glimlachend tegen Nigel, die er volkomen verbluft uitzag, 'dat ik vanochtend een flinke voorraad hulst zal vinden, en dan zou het jammer zijn als ik dagen, of zelfs weken, zou moeten wachten tot er voldoende paardenhaar was.' Nigel slaakte een lang aangehouden zucht van verlichting, en hij antwoordde met vaste stem, waarover hij zelf verbaasd was: 'Koord van paardenhaar is een middel tegen slakken dat ik nog niet eerder ben tegengekomen, Miss Seeton, en afgezien van Dan Eggleden zou ik niet weten waar u het spul vandaan moest halen. Een matras kopen zou wel een beetje duur worden, denkt u ook niet? Wat de hulst betreft, dat is een ander geval. We hebben er een massa van in de heggen rondom de boerderij, en ik nodig u graag uit daarvan gebruik te maken. Maakt u zich geen zorgen,' toen ze begon te protesteren, 'er blijft meer dan genoeg over voor mijn moeder, als u niet meer nodig hebt dan wat er in die tas kan. Waarom zou u het eigenlijk alleen bij hulst houden? Zouden een paar witte bessen ertussen niet leuk staan? Hier en daar een takje mistletoe tussen al dat rood lijkt me erg vrolijk.'


    Miss Seetons ogen begonnen te stralen bij dit idee, dat haar artistieke gevoel sterk aansprak. Maar waar zou ze mistletoe kunnen vinden, vroeg ze Nigel. Ze wist natuurlijk dat het een parasiet was, die zich om de stammen en takken van dikke bomen wikkelde, speciaal appelbomen en eiken. Ze had echter geen eiken in haar tuin, en de appelbomen droegen op het moment niets anders dan een paar takjes klimop, wat zij erg schilderachtig vond, maar waarvan Stan dacht dat het de bomen verzwakte, zodat ze uiteindelijk zouden omvallen. Groene vingers gaf op dit punt geen uitsluitsel. Wat dacht Nigel ervan?


    'Klimop in bomen? Nou, de stam en takken van de Betoverde Eik, waar ik u naar toe wilde sturen voor de mistletoe, zijn voor een groot deel bedekt met klimop, zo lang ik het me kan herinneren. Het lijkt de boom geen kwaad te doen, ik bedoel, hij ziet er nog even stevig uit als toen Julia en ik nog klein waren, maar een eeuwenoude eik is natuurlijk wel iets anders dan een appelboom. Dus als Stan er zo over denkt, en hij is de expert, dan denk ik dat u er goed aan doet om naar hem te luisteren.'


    Miss Seeton zuchtte. De klimop stond zo leuk in haar tuin, zoals het uit een paar verweerde stenen potten tegen de stammen van de dichtstbijzijnde bomen op kroop. In de winter, wanneer de bomen kaal waren, gaf dat een fraai effect van groen tegen grijs, wat haar aandacht meer dan eens had getrokken. Ze had er zelfs een schilderij van gemaakt, en ze had Stan gesmeekt om het te laten zitten voor het geval de inspiratie nogmaals zou toeslaan. Maar na Nigels woorden vreesde ze het ergste.


    Terwijl ze het sombere beeld van zichzelf, bezig met de snoeischaar, uit haar hoofd probeerde te zetten, vroeg ze: 'Waarom noem je die boom de Betoverde Eik? Ik heb heel wat plaatselijke legenden gehoord sinds ik in Plummergen woon, maar niets over een geest op Rytham Hall.'


    'O. Ja, wel...' Tot Miss Seetons verbazing kroop er een blos op onder Nigels gezonde bruine gelaatskleur. 'Eh... het is, voor zover ik weet, niet direct een geest. De Betoverde Eik is de naam die Julia en ik aan de boom gaven toen we nog klein waren. Kinderlijke fantasie, boeken en films, u weet wel.'


    Miss Seeton, die er tijdens jarenlang lesgeven een aardig idee van had gekregen hoe de fantasie van een kind werkt, knipoogde tegen hem en zei dat ze, als hij het haar wilde vertellen, erg graag zou willen weten wat voor geest hij en zijn zuster hadden bedacht om hun huis in hun kinderogen opwindender te laten lijken, dan wist ze waarvoor ze moest oppassen. Nigel grinnikte.


    'Wat hebben we niet bedacht! Een Grijze Vrouw, natuurlijk, dat was een van Julia's griezelige bijdragen die ons beiden doodsbenauwd maakte. Ze had lange, koude vingers, en wanneer het maanlicht op haar botten scheen, glinsterden die fosforescerend, jakkie! Ik heb altijd gevonden dat mijn Witte Ridder een veel aardiger figuur was. Hij droeg een zilveren wapenrusting, en een witte pluim op zijn helm, van paardehaar, denk ik.' Nigel giechelde. 'Hij had een wit schild, en een zilveren speer, en hij werd gedood in een gevecht van man tegen man met de Zwarte Baron. Dat was een nare kerel, geloof mij maar, hij joeg heinde en ver achter de jonge meisjes aan, in samenwerking met de enge Verdoemde Abt van de Kapel - dat was er weer een van Julia - om de meisjes die hij achterna had gezeten, in een klooster op te sluiten en hun erfenis in te pikken. Het waren altijd rijke erfgenames, moet u weten.'


    Miss Seeton begreep het maar al te goed. Nigel Colveden had van alle jongemannen die ze kende, het meest romantische hart en een ridderlijke inborst bovendien: dat was waarschijnlijk al in zijn jeugd ontstaan. Ze bleef vriendelijk tegen hem glimlachen toen hij, na even in zijn herinneringen te zijn opgegaan, weer tot het heden terugkeerde, waarbij hij nogmaals bloosde. Kon hij, informeerde ze serieus, garanderen dat zij, als ze naar de Betoverde Eik ging, op jacht naar feestelijk groen, niet zou schrikken van een van die angstaanjagende spoken die waren voortgekomen uit de verbeelding van de jonge Colvedens?


    Nigel, die wist dat Miss Seeton niet over een noemenswaardige verbeeldingskracht beschikte, grinnikte wrang, waarna hij haar verzekerde dat hij dat kon. 'Ik zou met u meegaan als ik tijd had, maar ik ben op weg naar Brettenden om een paar tractoronderdelen te halen die Jack Crabbe niet in voorraad heeft. Eerlijk gezegd was ik nooit zo dol op die plek. Voor zover ik het me kan herinneren, hebben we er nooit gespeeld, al zou je er goed in kunnen klimmen: de manier waarop de takken zijn gevormd vraagt gewoonweg om het bouwen van een boomhut. Er was altijd iets met die boom, waardoor we ons niet op ons gemak voelden. Ik denk dat we daarom besloten dat het er wel zou spoken.'


    Miss Seeton verzekerde hem dat ze het best alleen afkon, en dat ze hem niet wilde afhouden van veel belangrijker bezigheden dan het plukken van hulst en mistletoe voor de handenarbeidles van de schoolkinderen. Als lady Colveden er geen bezwaar tegen had, en als Nigel haar wilde uitleggen waar ze die, eh, betoverde eik kon vinden... 'Lieve help, mama vindt het prima. Trouwens, het halve dorp plukt het spul, om kransen te maken waaronder je elkaar mag kussen. Ik weet zeker dat ze liever heeft dat u dit jaar de eerste keus hebt.' Nigel was weer bijna de oude, nu zijn jeugdherinneringen uit zijn gedachten waren verdwenen. Hij verstrekte duidelijke aanwijzingen over de weg naar de oude eik, keek Miss Seeton na tot ze een paar meter op weg was, toeterde ten afscheid en reed daarna weg.


    Miss Seeton liep een paar honderd meter voorbij de ingang naar Rytham Hall tot ze bij de bemoste steen kwam, half begraven onder afgevallen bladeren en droog gras, die de gemeentegrens markeerde. Nigel had haar gezegd dat, hoewel hij en Julia vrolijk over het familielandgoed hadden gehuppeld, die route te ingewikkeld was voor iemand die er niet thuis was, en dat hij hoopte dat ze het niet erg zou vinden een kleine omweg te maken die ten minste gemakkelijk te volgen was. De grenssteen was het eerste herkenningspunt: daarna moest ze uitkijken naar het gat in de heg en naar de greppel, die de afscheiding vormde tussen twee akkers. Als ze de greppel volgde tot deze een scherpe bocht maakte en langs een andere heg verder liep, zou ze bij een hek komen dat toegang gaf tot een volgende akker. Ze moest het hek opendoen, linksaf slaan en langs die heg blijven lopen tot de hoek van het stuk land...


    Miss Seeton, blij dat ze haar rubberlaarzen had aangetrokken, kwam lichtelijk buiten adem aan bij de bewuste hoek, waar de grote eik zijn takken uitspreidde. Hij was al te zien geweest vanaf het moment dat ze van de weg af was gegaan, maar niet toen ze daar nog op liep. Ze was niet veel groter dan een meter vijftig, en de haag, die vakkundig bijgehouden en in vorm gebracht was door generaties boerenarbeiders, had niet alleen dikke takken, maar was zo hoog dat ze er niet overheen kon kijken.


    Het was een prachtige boom, scherp afstekend tegen de grijsblauwe winterlucht. Zelfs in het fletse decemberzonnetje wierp hij een enorme schaduw over het omgeploegde land. Terwijl ze naar de boom toe liep, vroeg Miss Seeton zich af of Nigel, die een hekel had aan de Betoverde Eik, zelf dat veld zou hebben omgeploegd, of dat hij het een van de arbeiders had gevraagd, of zijn vader. Maar daarmee had ze niets te maken, riep ze zich streng tot de orde. Men hoorde zich niet te bemoeien met de gevoelens van anderen...


    Het was echt een schitterende boom. Miss Seeton begreep dadelijk wat Nigel had bedoeld met de takken, die schreeuwden om een boomhut: ze waren knoestig en sterk, en bogen zelfs onder het gewicht van eeuwen maar heel weinig door. In de dikke laag klimop die eromheen was gegroeid, konden hele legers cowboys en Indianen zich verstoppen, of (Miss Seeton glimlachte) politieagenten en boeven, of, wat het meest waarschijnlijk was, Koning Arthur en zijn ridders. Nigel en zijn zuster hadden er echter niet in willen spelen, en het groen had wie weet hoeveel jaren kunnen doorgroeien. Ongestoord, behalve dan tijdens de strooptochten van de jonge Plummergenianen, op zoek naar mistletoe voor hun kransen. Miss Seeton kreeg er een kleur van. Ze glimlachte, zuchtte en schudde het hoofd, terwijl ze dichter naar de Betoverde Eik toe liep.


    De stam zag er eigenaardig uit, en toen ze aan de rand van de enorme schaduwplek was gekomen, begreep Miss Seeton dat de stam van de boom hol moest zijn, althans gedeeltelijk: ze kon er dwars doorheen kijken. Wat had ze Stan ook weer horen zeggen over de Engelse eik? Honderd jaar om te groeien, honderd jaar om te leven, honderd jaar om te sterven...


    '“Of een zeer oude eik, driehonderd jaar,'” citeerde Miss Seeton zacht. '“Vervalt tot brandhout, droog en kaal en naar.'” De Betoverde Eik had, hoewel hij nog niet tot brandhout was vervallen, zijn beste tijd gehad. Misschien toch het wurgende effect van klimop en mistletoe? Miss Seeton, peinzend over de laatste regels van Jonsons gedicht, liep door.


    Zelfs een kleine vrouw maakt een bepaalde hoeveelheid geluid, wanneer ze op rubberlaarzen langs een heg over een modderige akker loopt. Er klonk geritsel van bladeren, een bruusk gekwetter, en toen vloog er uit de betoverde klimop een vogel op, die met heldere kraaloogjes op een tak ging zitten, buiten bereik van Miss Seeton. 'O, hemeltje.' Niet alleen de ekster was buiten haar bereik, zag ze. Bossen mistletoe, slanke donkergroene bladeren, bedekt met witte bessen als parels, hingen plagend een meter boven haar hoofd. Ook boven de hoofden van de andere dorpelingen, vermoedde ze, want lager was er geen mistletoe te zien. Nigels hoop dat zij de eerste keus zou hebben, zou helaas niet in vervulling gaan. Maar waar een wil is, is een weg, hield Miss Seeton zich voor. Er was bijna altijd een weg. Ze stond naar de ekster te staren, die van zijn hoge zitplaats naar haar terugloerde op een bijna beschuldigende manier, dacht ze. Zou haar verbeelding op hol slaan? Toen bedacht ze, terwijl de vogel zijn vleugels uitspreidde en weg fladderde in een verontwaardigde warreling van bonte veren, dat ze het zich misschien helemaal niet had verbeeld. Hoewel eksters mooie vogels waren om te zien, houden plattelandsbewoners niet van ze. Ze roven de nesten van andere vogels leeg, en doden de jongen. Jachtopzieners schieten ze bij bosjes af... en Miss Seeton met haar lange paraplu met het gebogen handvat moest er, op het eerste gezicht, hebben uitgezien alsof ze was bewapend met een buks.


    'Lieve help, natuurlijk, wat handig...' Tevreden lachend vergat Miss Seeton de ekster, die nog steeds op korte afstand tegen haar zat te kwetteren. Ze hing de linnen tas over een lage tak, en draaide de paraplu om, zodat ze die bij de punt kon vasthouden. Door op de tenen op een boven de grond uitstekende boomwortel te gaan staan, en een van de dunne takken boven haar hoofd vast te houden, en het handvat van haar paraplu als haak te gebruiken, kon ze juist de laagste takken mistletoe bereiken. Met een paar forse rukken, een paar sprongetjes, en een beetje geluk, was de eerste bos rijp voor haar tas.


    Terwijl Miss Seeton zich opmaakte om de volgende bos te plukken, hoorde ze nog meer geritsel, vanuit de dichte klimop in de eik. Nog een ekster? Ze wachtte even, intussen het oude rijmpje opzeggend:


    


    'Een voor verdriet, twee voor vreugd,


    Drie voor een huwelijk, vier voor jeugd,


    Vijf voor een doopfeest, zes voor rouw,


    Zeven voor de hemel, acht voor de hel,


    Negen voor de duivel, maar dat wist je wel.'


    


    Zoekend keek ze om zich heen waar de eerste vogel was gebleven. Ze zag dat de boom waarop hij was neergestreken een hulstboom was die rood en groen afstak tegen het bruin van de omgeploegde aarde. De ekster leek, evenals Miss Seeton, te wachten tot er nog een vogel te voorschijn zou komen, maar het geritsel hield op, en er viel geen spoor van leven meer te bekennen in de dikke klimoplaag van de Betoverde Eik. Het kon natuurlijk geen spook zijn. Spoken zijn niet stoffelijk, ze laten geen bladeren bewegen in het voorbijgaan. Het zou een diertje geweest kunnen zijn dat zijn winterslaap hield, veronderstelde Miss Seeton: een eekhoorn, een woelmuis of een egel. Ze glimlachte verstrooid, denkend aan Stan en de slakken. Toen dacht ze weer aan de hulst, en ze wierp een blik op de niet ver bij haar vandaan staande boom.


    Ze wilde het diertje in de eik niet meer storen. Dieren die te vroeg uit hun winterslaap ontwaken, kunnen zich niet beschermen tegen de kou die nog komt, en meestal gaan ze dood. Ze zou het met één bos mistletoe moeten doen, besloot ze, als er maar genoeg hulstbessen tegenover stonden.


    Terwijl ze behoedzaam naar de hulstboom liep, pogend in te schatten hoeveel bessen er binnen het bereik van haar paraplu waren, hoorde ze luider geritsel in de klimop achter zich, gevolgd door een bons. Bijna onmiddellijk klonk een verontwaardigd gekwetter toen de ekster, die Miss Seeton weer op zich af zag komen, nijdig uit de hulst opvloog en boven de akker uit het zicht verdween. Miss Seeton keek hem na, vol bewondering voor de dofgroene gloed van de lange staart in het fletse zonlicht.


    Toen ze zich omdraaide liet ze het hengsel van de linnen tas los, en bij haar poging om de tas vast te houden, liet ze die juist vallen. Automatisch bukte ze zich om hem op te vangen. Als de tas op de grond viel, zouden de paar bessen die ze had geplukt, worden platgedrukt. Ze greep mis. Haar paraplu gleed onhandig over haar arm, de punt bleef steken in de omgewoelde aarde, en met een uitroep van ergernis struikelde Miss Seeton over haar plu, waarbij ze voorover op haar gezicht in de modder terechtkwam.


    Boven het verontwaardigde gekwetter van de ekster uit hoorde ze een luid, een oorverdovend rumoer. De grond onder haar voeten schudde... Ze voelde dat er onbekende dingen op haar onbeschermde rug neer regenden, en ze hoorde die overal om zich heen vallen... Terwijl ze nauwelijks durfde op te staan, hoorde ze het geknetter en gesis van hout dat plotseling in brand vloog. De scherpe geur van rook drong in haar neus.
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    Toen Nigels sportwagentje op weg naar Brettenden het postkantoor voorbijreed, ontsnapte dat aan de aandacht van de klanten die in de zaak van meneer Stillman stonden. Iedereen had het veel te druk met luisteren naar de klaagzang van miss Norah Blaine.


    De Nuts hadden zich de laatste paar dagen niet in het dorp vertoond. Sterker nog, niemand had ze gezien. Opmerkzame ogen hadden omstreeks middernacht licht zien branden in Lilikot, het huis met de spiegelruiten, van miss Erica Nuttel en Bolletje Blaine. Scherpe oren hadden genies, gehoest en sputterende geluiden opgevangen, meer dan één neus had de doordringende geur geroken van tijgerbalsem en mentholstoom, en van geheimzinnige luchtjes waarvan slechts mevrouw Flax beweerde dat ze wist waarvan die afkomstig waren. Iedereen was dus tot de conclusie gekomen dat de Nuts ten prooi waren gevallen aan griep. Miss Blaine was nu sinds een week weer voor het eerst buiten.


    'Ja, die arme Eric - twee pond parelgort graag - en dat terwijl ze doorgaans zo veel meer weerstand heeft dan ik - maak er maar drie pond van, dat lijkt me beter. Ze moet veel drinken bij die hoge koorts - en zes citroenen, Emmy. Grote, natuurlijk - en te moeten aanzien dat ze zo ziek is - hoewel ik meer moeite heb om op te knappen wanneer ik iets dergelijks onder de leden heb gehad. Te gespannen,' zuchtte miss Blaine, die ditmaal nu eens niet haar best hoefde te doen om er kwetsbaar uit te zien. Haar mollige figuur was slanker dan het in jaren was geweest. 'Ik leef gewoonweg op mijn zenuwen. Gelukkig helpt onze gezonde manier van leven ons om over het ergste heen te komen. Ik was de eerste die ziek werd, en Eric heeft een geweldig aftreksel voor me gemaakt van braakwortel, knoflook, smeerwortel, chilipeper, vlierbloemen, pepermunt en kruidnagelen, natuurlijk met vers water uit onze eigen put. Na een paar minuten voelde ik me al een stuk beter, het was zo knap van haar.'


    Iemand vroeg waarom het dan zo lang had geduurd voordat miss


    Blaine weer op de been was. Als ze toch na een paar minuten al beter was...'


    'Beter dan ik was geweest,' viel Bolletje haar in de rede, 'maar omdat ik zo ziek was, duurde het veel langer om weer gezond te worden dan het geval zou zijn geweest bij iemand die minder gevoelig is voor bacillen. Die arme Eric had het zo druk met voor me te zorgen, ze offerde zich helemaal voor me op, en toen heb ik haar aangestoken. Dat was een vreselijke schok.' Miss Blaine gaf duidelijk te kennen dat het voor haar een grotere schok was geweest om miss Nuttel aan het ziekbed gekluisterd te zien, dan voor miss Nuttel zelf.


    'Ach, ja.' Mevrouw Flax schraapte onheilspellend haar keel. 'Schok en ziekte had jullie beiden bespaard kunnen blijven, als jullie maar op tijd naar mij waren gekomen. Dan had ik jullie kunnen vertellen dat je slakken in zout had moeten oplossen, en die dan opeten met room en suiker, dat is een krachtig middel tegen verkoudheid en ziektes. Of addervlees in kippenbouillon, dat helpt voor de borst als het wordt ingenomen wanneer de maan goed staat. En als iemand een schaap over heeft, dan kun je de longen uitsnijden en aan je voeten binden, dan ben je de volgende ochtend zo fris als een hoentje.' Miss Blaine verbleekte. 'Misschien... misschien nog iets groter, als je ze hebt,' zei ze tegen Emmy Putts, terwijl ze afwezig de citroenen over de toonbank van de groenteafdeling schoof. 'Arme Eric heeft zo'n trek in gerstewater met citroen...' Terwijl miss Blaine dacht aan wat Eric, die al bleek werd bij de gedachte aan bloed en flauwviel wanneer ze het zag, zou doen als ze de longen van een dood schaap aan haar voeten zou binden, huiverde ze. Wat die slakken, adders en kippen betrof...


    'Eric en ik,' hielp ze de Wijze Vrouw zo waardig mogelijk herinneren, 'zijn overtuigde vegetariërs, mevrouw Flax. We kunnen gewoon niet geloven dat het goed is voor onze gezondheid of ons moreel om... om vlees te eten, of om een levend schepsel onnodig te laten lijden.' Miss Blaine keerde mevrouw Flax nadrukkelijk de rug toe, waardoor ze de reacties niet zag van de overige toehoorsters. Die hadden zo hun eigen opinie over het lijden dat gedurende de jaren door het geroddel van de Nuts was veroorzaakt, al was dat meer mentaal dan lichamelijk. Ze brachten dit echter niet onder woorden, en om een opkomende hysterische uitbarsting in de kiem te smoren, zei mevrouw Skinner snel: 'Nu, miss Blaine, als je het mij vraagt gaat er als middel tegen griep niets boven een goede hete grog. Een drupje whisky, heet citroensap, u hebt immers net om citroenen gevraagd, en honing. Ik durf te zeggen dat de admiraal met zijn bijen vast wel een pot zou willen missen, als u het hem vraagt.'


    Miss Blaine rilde zo hevig dat ze bijna haar boodschappentas liet vallen. Admiraal Leighton, die naast Lilikot woonde in het huis dat vroeger eigendom was geweest van de familie Dawlin, met hun sinistere reputatie, was in de ogen van de Nuts een meer sinister persoon dan wijlen Susannah en haar kroost. Bij gebrek aan steun van miss Nuttel voelde miss Blaine zich echter niet in staat om uit te leggen waarom ze beslist geen potje honing zou kunnen aannemen van Die Man. Wie weet uit welke giftige planten zijn bijen de honing hadden gehaald? Toen drong het tot haar door dat mevrouw Skinner haar een volmaakt excuus in de mond had gelegd.


    'We zijn allebei strikte geheelonthouders, zoals u weet, afgezien van zelfgemaakte wijn, natuurlijk, maar die telt toch eigenlijk niet als alcohol. Dat zou belachelijk zijn!' Miss Blaine dwong zich tot een luchtig lachje.


    Mevrouw Skinner lachte geniepig. 'Het kan sterk zijn, dat zelfgemaakte spul, of het nu wijn is of bier, nietwaar, mevrouw Henderson?' Mevrouw Henderson keek lelijk. Ze herinnerde zich tot in de treurigste details het moment waarop haar man had besloten dat hij te veel geld uitgaf in de George and Dragon. Hij had erop gestaan dat zijn vrouw sterk en gezond gerstebier zou klaarmaken, volgens het recept dat nog afkomstig was van zijn grootmoeder. Nadat ze een met gist verrijkt stuk geroosterd brood een tijd lang had laten gisten in een broodvorm van aardewerk, had mevrouw Henderson de voorgeschreven tijd gewacht, waarna ze de sterke drank die was ontstaan keurig in flessen had gegoten en er vol trots etiketten op had geplakt...


    De kosten die gepaard gingen met het vervangen van alle ramen van de benedenverdieping na de explosie, waren aanzienlijk hoger geweest dan het bedrag dat haar man in een heel jaar uitgaf in de George, en er zaten nog steeds scheuren in de muren, die niet meer dicht gepleisterd konden worden.


    'Over een knalfuif gesproken,' zei mevrouw Skinner met leedvermaak in haar stem...


    Verder kwam ze niet, omdat ze werd onderbroken door de luidste knal die de bewoners van Plummergen sinds dertig jaar hadden gehoord. De zak parelgort van miss Blaine huppelde van de toonbank af, waarbij de korrels, met een geluid als van een miljoen piepkleine kogeltjes, over de vloer rolden. Emmy Putts, die bezig was citroenen uit te zoeken, gaf een gil van schrik, en de citroenen tuimelden in de krat met sinaasappels. De aluminium ladders van meneer Stillman rammelden tegen de muur in hetzelfde ritme als miss Blaines tanden. Mevrouw Skinner en mevrouw Henderson staarden elkaar aan alsof ieder van hen de ander verantwoordelijk hield voor wat er was gebeurd.


    'Wat... wat was dat?' riep mevrouw Spice uit, die het eerst van de schrik was bekomen.


    Mevrouw Flax haalde diep adem, en merkte vervolgens op: 'Iemand is aan het knoeien geweest met iets waar hij geen verstand van heeft, dat is er gebeurd, dat snapt toch zeker iedereen.' Haar ogen rolden dreigend over de geschrokken klanten. 'Ja, ja, en in hun trotse bemoeizucht hebben ze iets boven water gehaald wat beter verborgen had kunnen blijven, en zo is het.' Een huivering van afgrijzen liep over de ruggen van haar gehypnotiseerde toehoorsters. 'Let op mijn woorden, hier komt narigheid van, en nog erger, en dat lawaai kwam van haar eind van het dorp, waar of niet.'


    Miss Blaine, die niets anders kon uitbrengen dan 'O, Eric,' bedacht paniekerig dat haar vriendin aan de overkant van de straat ziek in bed lag, en ze zakte in een rillend hoopje op de vloer ineen. Zij, en iedereen, wist wie er werd bedoeld met dat met zoveel nadruk door de Wijze Vrouw uitgesproken woord.


    'Miss Seeton,' fluisterde Emmy opgewonden. Meneer Stillman, die altijd voor ogen hield dat winkeliers afhankelijk waren van de goodwill van hun klanten, en daarom meestal probeerde om niets te zeggen, maakte haar aan het schrikken toen hij nijdig opmerkte: 'Wil je alsjeblieft geen onzin uitkramen, Emmeline Putts.' Hoewel hij zich nog maar juist voldoende had hersteld om de telefoon te pakken, legde hij de hoorn weer op het toestel, om vervolgens kort en krachtig te zeggen: 'En wat de rest van u betreft, dames, u zou toch beter moeten weten voor...' Hij zweeg haastig, voor hij kon vervolgen met: mensen van uw leeftijd. Klanten bleven tenslotte klanten. Hij kuchte. 'Ik bedoel, u hebt toch allemaal wel eens eerder een bom horen ontploffen?'


    'Een bom?' De verschrikte gil van miss Blaine leek op het gekrijs van een varken dat wordt geslacht. 'Een bom, dat is toch werkelijk te erg! Het zal toch niet weer gebeuren, elke vijf minuten moord en ontvoering en misdadigers en traangas, en dan die nachtclubeigenaar in Londen die overal bommen plaatste. We zijn niet meer veilig in ons eigen bed, het is vreselijk!'


    Boven het opgewonden gebabbel uit dat nu opsteeg, klonk de strenge stem van meneer Stillman. 'U bent een nieuweling in deze buurt, miss Blaine.' Dat was beslist een slag onder de gordel. 'Ik denk dat u zich niet kunt herinneren hoe erg het was in Kent, tijdens de oorlog. V2's, en landmijnen, en vliegtuigen die uit de lucht werden geschoten, om nog maar niet te spreken over de bommenwerpers die hun lading afwierpen op de terugweg, wanneer het te donker voor ze was om Londen te vinden. Toen de militairen Rytham Hall gevorderd hadden, en daar geoefend werd met geheime wapens en al die dingen meer, hoorde je voortdurend explosies,' hij nam de telefoon weer op, 'en daarbij waren er heel wat die net zo klonken als wat we zoeven hebben gehoord.' Somber draaide hij 999. 'Het zou best kunnen dat iemand een blindganger heeft opgewoeld bij het ploegen, of bij het omspitten van de moestuin of zoiets. Hallo? Eh, ja, misschien hebben we ze wel alle drie nodig. Ik weet het niet zeker...'


    Zo kwam het dat, in reactie op de vraag van de lichaamloze stem of de beller de brandweer, de politie of een ambulance nodig had, binnen tien minuten na meneer Stillmans telefonische verzoek om hulp de bellen en de sirenes hoorbaar werden van de hulpvoertuigen, die uit het noorden kwamen aanjakkeren. Tegen die tijd had iedereen natuurlijk het postkantoor verlaten, waarna men op het trottoir bleef staan kijken of er rookwolken, vlammen of een andere aanduiding van de aard van de explosie te zien waren. Nu meneer Stillman het ter sprake had gebracht, zeiden de oudere dorpsbewoners dat ze durfden te wedden dat het een bom was uit de Tweede Wereldoorlog, en dat het dus helemaal niets te maken had met Miss Seeton.


    -


    Als ze getuige waren geweest van de gebeurtenissen op Rytham Hall, zouden de klanten van meneer Stillman hun mening over Miss Seetons onschuld snel hebben herzien. Nog terwijl ze bezig was overeind te krabbelen, waarbij ze een mondvol rulle aarde uitspuwde en verward de rommel van haar regenjas klopte, waren de bewoners en de arbeiders van Rytham Hall al op weg naar wat er was overgebleven van de Betoverde Eik, om te kijken wat er was gebeurd.


    Sir George, die de stationcar bestuurde met zijn vrouw als bezorgde passagier, was er het eerst, vrijwel onmiddellijk gevolgd door zijn voorman, de jonge Len Hossig. Twee boerenarbeiders kwamen daarna, om direct weer te worden teruggestuurd door sir George, die als reden gaf dat hij niet te veel mensen op die plek wilde hebben, voor het geval er nog iets zou ontploffen. Beter voorkomen dan genezen, lieve hemel, ze zagen die vlammen toch zeker wel?


    Die zagen ze, en ze waren blij dat ze de kwestie konden overlaten in de bekwame militaire handen van hun werkgever. Met de ogen knipperend tegen de rook die de wind in hun gezicht blies, spoedden sir George, zijn vrouw, en Len Hossig zich naar Miss Seeton, om haar te vragen wat er aan de hand was.


    'Ik vrees... het spijt me... dat ik het niet kan zeggen,' was het haperende antwoord, terwijl Miss Seeton uit de modder overeind probeerde te komen. Haar knieën trilden, ondanks de yoga, en de hoed, waarvan het fraaie blauwe lint niet langer trots rechtop stond, maar haar over de ogen viel, stond scheef op haar hoofd. Hulpeloos klampte ze zich vast aan de arm van lady Colveden, en ze staarde verbijsterd om zich heen. 'Maar... ik begrijp het niet... de Betoverde Eik staat in brand... hij is weg! Dit... dit is verschrikkelijk... en dan dat enorme gat daarginds...'


    'Bomkrater,' zei sir George, die snel op verkenning uit was gegaan terwijl zijn vrouw zich met Miss Seeton bezighield. 'Binnenkort hebben we het hele dorp hier, dat maakt het nog erger. Len, ga bij de weg op wacht staan, als je wilt. Hou iedereen uit de buurt, behalve de autoriteiten. Je weet wat je te doen staat. Wij gaan naar huis en bellen de kazerne, om de explosievenopruimingsdienst te waarschuwen. En het verpleegtehuis,' voegde hij eraan toe met een bezorgde blik in de richting van Miss Seeton, die nog steeds, trillend over haar hele lichaam, op lady Colvedens arm leunde. 'Shock,' mompelde sir George, die zelf ook enigszins van slag was. 'Een flinke slok whisky, als de dokter er niet is.'


    'Een kop thee, George,' verbeterde zijn vrouw, terwijl ze naar de stationcar terugliepen en Len, na instemmend 'Oké' te hebben gemompeld, zich naar Marsh Road spoedde om te doen wat hem was opgedragen. 'Geen whisky,' zei lady Colveden vastberaden. 'Miss Seeton krijgt een kop sterke thee met veel suiker, en dan stop ik haar in bed in de logeerkamer, met een warme kruik, tot dokter Knight kom. Ik weet zeker,' toen Miss Seeton bibberig begon tegen te sputteren, 'dat hij zal zeggen dat u zich nergens ongerust over hoeft te maken, maar we kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen. Yoga of geen yoga,' voegde ze er met een lachje aan toe. 'U kunt in bed ademhalingsoefeningen doen, Miss Seeton. Dan valt u vast gauw in slaap.'


    Toen ze bij de auto waren bleef sir George, die op het punt stond om het portier aan de linkerkant te openen, staan met zijn hoofd naar een kant scheefgehouden. 'Ik dacht het al, sirenes. Weg jullie. Meg, rij voorzichtig, ik blijf hier de wacht houden. We willen toch niet dat Miss Seeton nu met een massa vragen wordt lastig gevallen, of wel? Maar...' Hij kuchte heel licht, en Miss Seeton rukte haar verschrikte blik los van de verwoeste Betoverde Eik, waarna ze haar vertrouwde vriend aankeek. 'Eh... u hebt er zeker geen idee van hoe het is gebeurd?'


    Naar adem snakkend schudde Miss Seeton het hoofd. 'De ene minuut liep ik naar de hulstboom. Er kwetterde een ekster, ik weet nog dat ik heb gekeken toen hij wegvloog, en toen ben ik ergens over gestruikeld, o, ja, het was mijn paraplu, nu weet ik het weer, en toen kwam die enorme knal. Takjes en aarde en bessen van de mistletoe vlogen in het rond. Even dacht ik, moet u weten, hoewel er maar weinig bomen waren in Londen, dat ik weer bij de luchtbescherming was, tijdens de blitz...'


    Sir George knikte ernstig. 'U bent er niet ver naast, denk ik. Uit dezelfde periode, daar twijfel ik niet aan. Goed dat er hier verder niets is wat in brand kan vliegen. En er is niemand gewond, tenminste niet noemenswaardig. Het is niet nodig dat u met iemand praat tot u er weer tegen opgewassen bent. Meg zal voor ïi zogen. Stapt u maar snel in.'


    De deur van de stationcar werd geopend en Miss Seeton werd naar binnen geschoven, bijna voor ze besefte wat er gebeurde. Het geluid van de sirenes van de politie, de ambulance en de brandweer kwam steeds dichterbij. Sir George sloot met ferme hand het portier achter Miss Seeton, en bleef kijken terwijl zijn vrouw achter het stuur plaatsnam.


    'Schiet op, Meg. Ik red me hier wel. Ik zal ze vertellen dat ze niet met haar kunnen praten tot de dokter haar heeft onderzocht,' beloofde hij. Lady Colveden knikte, waarna haar man wegliep over een akker die bruin was van het ploegen, zwart van de as, en bezaaid met splinters van de verwoeste Betoverde Eik.

  


  
    


    - 9 -


    


    Toen lady Colveden het verpleegtehuis belde, dat aan de andere kant van het dorp stond, werd haar verteld dat dokter Knight er niet was. 'Hij hoorde die enorme knal, belde met Potter en ging er vervolgens als een raket vandoor om te zien of men hem nodig had,' zei de Houwitser kortaf. 'Kan ik iets voor u doen? Via de telefoon, dan. Ik kan de patiënten niet onder de hoede van iemand anders achterlaten, tenzij het een spoedgeval betreft.' Majoor Matilda Howett, de plaatsvervangster van dokter Knight, nam haar verantwoordelijkheid ernstig op, zoals verwacht mag worden van iemand die in het leger heeft gediend.


    Lady Colveden dacht even aan Miss Seeton, die behaaglijk voor een laaiend haardvuur in de gemakkelijkste leunstoel zat genesteld, met een deken over de knieën en een volle theepot naast zich. 'Een spoedgeval zou ik het niet willen noemen, majoor, maar ik zou graag willen dat de dokter naar Miss Seeton komt kijken zodra hij tijd heeft. Ze heeft een behoorlijke schok gehad.'


    De Houwitser liet een kort, blaffend lachje horen. 'Ik had kunnen weten dat ze iets te maken heeft met die knal,' zei ze. 'Ze probeerde zeker om in haar eentje de Derde Wereldoorlog te ontketenen. Hoe is het gebeurd?'


    'Ik weet het niet precies. Miss Seeton lijkt een tikje in de war, en dat is niet verwonderlijk, maar uit wat ze me heeft verteld heb ik begrepen dat ze met haar paraplu in de Betoverde Eik porde, op zoek naar mistletoe, en daarbij heeft ze waarschijnlijk een handgranaat of een blindganger geraakt, of iets anders wat daar gelegen heeft sinds... O! O, wat verschrikkelijk...'


    'Lady Colveden?' De stem van de Majoor klonk dringend, toen ze hoorde dat Meg Colvedens stem wegstierf en overging in een reeks ongearticuleerde klanken. 'Lady Colveden, gaat het weer? Flink zijn, mevrouw, Miss Seeton was bijna naar de andere wereld geblazen, u niet! Ze heeft u nodig om een oogje op haar te houden tot de dokter komt. Hoewel ik moet zeggen, Miss Seeton kennende, als er iemand een bomontploffing kan overleven met niet meer dan een paar kneuzingen en blauwe plekken, dan is zij het wel. Een voorbeeld voor ons allen... Lady Colveden?'


    'Het... het gaat wel weer, dank u,' klonk het zwakke antwoord, toen Meg Colveden door de woorden van de majoor uit haar trance werd opgeschrikt. 'Het kwam doordat ik plotseling besefte dat de bom, of wat het dan ook was, daar al die tijd heeft liggen wachten om te ontploffen, ook toen de kinderen er vroeger speelden...'


    Ondanks haar pogingen om een normaal gesprek te voeren, kon ze niet verdergaan. Majoor Howett zei snel: 'Maar dat is godzijdank niet gebeurd, tot vandaag. Ze zijn er gelukkig aan ontsnapt, dat moet ik toegeven, maar Miss Seeton heeft nog veel meer geluk gehad. Ik stel voor dat u voor uzelf een sterke kop thee zet, met veel suiker, en dat u probeert er niet meer aan te denken. Zodra de dokter terug is, zal ik hem bij u langs sturen.'


    En zo gebeurde het dat, toen sir George thuiskwam, hij zijn vrouw liggend op de sofa aantrof, voor de haard, met een deken over haar benen. Miss Seeton had zich, nadat ze gezond was verklaard door een geamuseerde dokter Knight, en nadat ze had geweigerd om naar bed te gaan met een warme kruik, naar de keuken begeven, waar ze nog een pot thee zette. Ze vroeg zich af of, gezien de omstandigheden (lady Colveden leek niet te kunnen ophouden met rillen) een glaasje whisky voor medicinale doeleinden misschien niet zo'n gek idee was. Als ze zich nu maar kon herinneren waar die beste sir George zijn drank bewaarde, en als het er niet te veel op zou lijken dat ze in andermans spullen snuffelde. Daar zouden ze terecht bezwaar tegen kunnen maken, zelfs al beschouwden de Colvedens haar, naar ze hoopte, als een oude vriendin...


    Sir George stelde Miss Seeton op dat punt snel gerust. Hij haalde de whisky te voorschijn, hoorde het gejammer van zijn vrouw aan, en schonk vervolgens drie forse borrels in. De zwakke tegenwerpingen van Miss Seeton werden genegeerd. Als zijn vrouw bij de gedachte alleen al zo overstuur werd, hoe moest zijn gast, die er zelf bij was geweest toen het gebeurde, zich dan wel niet voelen?


    Toen Nigel, na een succesvolle jacht op tractoronderdelen, een half uur later binnenkwam in de hoop te kunnen lunchen, trof hij het gezelschap in min of meer feestelijke stemming aan in de zitkamer, waar hij werd bedolven onder een stortvloed van oorlogsherinneringen.


    'Ik vroeg me al af waar al die opschudding vandaan kwam,' zei hij, terwijl hij zich voor de gezelligheid ook een drankje inschonk. 'De brandweerwagen kwam met een noodgang de garage uit, en een paar minuten later werd ik ingehaald door twee politieauto's. Allemaal met bellen en sirenes. Moderne,' voegde hij er grinnikend aan toe, 'niet die uit jullie tijd.'


    'De Gillende Keukenmeid,' merkte lady Colveden op, die zich beter was gaan voelen na de thuiskomst van haar man, en die nu, bij het zien van haar zoon, weer helemaal de oude was. 'Lieve hemel, wat had ik een hekel aan dat geluid! Het klonk alsof iemand op een... een bazuin probeerde te spelen, of op een trompet, en bleef steken bij de eerste noot.'


    'Een bekoorlijke jonge vrouw,' zei Miss Seeton, aan haar whisky met water nippend, die haar een warm gevoel vanbinnen gaf. Lady Colveden, die niet zeker wist of ze een compliment kreeg of niet, knipperde met de ogen. 'Een grote tragedie,' zei Miss Seeton met een zucht. 'Op zo'n jeugdige leeftijd...'


    Meg Colveden probeerde het nog eens, mompelend dat de blitz veel te veel levens had gekost. Ze wist dat Miss Seeton destijds bij de luchtbescherming was geweest. Een vriendin van haar, misschien? Wat droevig...


    'De trompet,' zei Miss Seeton, die niet geluisterd scheen te hebben. 'Zo'n moeilijk instrument om te bespelen, hoewel ze, als ik het me wel herinner, een goede vingerzetting had, en daarna, als dat de juiste uitdrukking was, werd gedubd. Toen die lieve Nigel het had over de politieauto's, die joegen ze op over de weg, behalve dan dat het in mijn herinnering motorfietsen waren, en racen natuurlijk volkomen in tegenspraak is met de stijl van de gebeurtenis. Maar het was erg grappig... de klok in de slaapkamer...'


    Er viel een doodse stilte waarin iedereen zijn hersens afpijnigde en Miss Seeton teugjes whisky nam, terwijl ze zachtjes lachte om beelden die alleen zij kon zien. Lady Colveden wierp een snelle blik op haar echtgenoot, en gaf hem een discreet seintje met de wenkbrauwen. Misschien was ze zelf te zeer van streek geweest om in te zien dat dokter Knight Miss Seetons veerkracht wel eens kon hebben overschat. Zouden ze hem nog eens moeten laten komen, of...


    'Maar dat was vorige maand, nietwaar?' zei Miss Seeton. 'De rally van Londen naar Brighton is natuurlijk altijd in november. Net als de show van de burgemeester. En Guy Fawkes-dag...'


    De ogen van de drie Colvedens ontmoetten elkaar, en vervolgens keken ze haastig een andere kant op, voor ze de voor een gastheer of gastvrouw onvergeeflijke fout zouden begaan om in lachen uit te barsten. In de maand november werd inderdaad Guy Fawkes-dag gevierd, ter herdenking van het Buskruitcomplot, en van alle inwoners van Plummergen kon het alleen Miss Seeton zijn, die er met haar gebruikelijke onschuld zo kalm over kon spreken na de explosie die nog maar zo kort geleden had plaatsgevonden.


    Nigel sloeg met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd. 'Genevieve!' riep hij, toen hij zich een afgelaste pantomimerepetitie herinnerde, een lange, saaie avond, en een televisie-uitzending. 'Goh, al die schitterende oude auto's en, hoe heet ze ook alweer, het meisje dat trompet speelde?'


    'Kay Kendall,' zei Miss Seeton, die een groot liefhebster is van films. 'Met die enorme hond... en dan zo jong te moeten sterven. Een tragedie.'


    'Aardig meisje,' zei sir George met een instemmend knikje. 'Ik moet echter bekennen dat Dinah Sheridan meer mijn type is, een echte Engelse roos. Ze is toch blond?'


    'Ik voor mij,' zei lady Colveden, die over een dikke bos golvend bruin haar beschikte, 'heb altijd een zwak gehad voor John Gregson. Ik weet nog dat hij destijds in een andere film meespeelde, die heette... o, lieve help... De Hulst en de Klimop.'


    'We komen er niet van los, hè?' Sir George schonk zich nog een glas in. Ervan uitgaand dat zijn toehoorders nu voldoende ontspannen waren, maakte hij zich op om het nieuws te vertellen. Met een buiging wendde hij zich tot Miss Seeton. 'Het ziet ernaar uit dat u, eh, vanochtend een bijzondere vondst hebt opgediept. In de krater kwamen wortels bloot te liggen. Een van de mensen van de ambulance beschouwt zichzelf als amateur-archeoloog. Hij zag wat potscherven liggen en die heeft hij aan een nader onderzoek onderworpen. Hij gelooft dat er Romeinse overblijfselen in die krater liggen.'


    Op die mededeling volgden verbaasde uitroepen. 'Beenderen, bedoel je?' riep Nigel opgetogen, terwijl Miss Seeton hijgde: 'Wel heb ik ooit,' en lady Colveden zich stomverbaasd op de sofa liet vallen. 'Nee, geen beenderen.' Sir George fronste zijn voorhoofd. 'Nog niet, tenminste, maar die man heeft gevraagd of hij een paar beroepsmensen erbij mocht halen om het eens goed te bekijken. Ik moest hem wel zeggen dat ze welkom waren, natuurlijk, hoewel ik moet zeggen dat het in mijn ogen niet meer was dan een kuil vol stenen. Maar wat is dat spul, allemaal kleine stukjes die op een ondergrond geplakt zijn?'


    'Mozaïek,' verduidelijkte Miss Seeton dadelijk. Sir George knikte, terwijl zijn vrouw en zoon opgewonden kreten slaakten.


    'Dat is het, mozaïek. Die man gelooft dat het iets bijzonders kan zijn, heel ongewoon. Er zijn blijkbaar niet veel Romeinse overblijfselen in deze omgeving.'


    'Plummergen,' zei Miss Seeton, die veel boeken over de plaatselijke historie had gelezen sinds ze in Kent was komen wonen, 'lag in de Romeinse tijd aan de kust. Op een lage klip, geloof ik, die over een binnenzee uitzicht bood op hoger gelegen grond bij Stone, op het eiland Oxney. Voor zover ik het me herinner was het echter geen haven van betekenis.'


    'Daarom sprong die ziekenbroeder een gat in de lucht,' merkte sir George op. 'Het schijnt dat de Romeinen een tempel hadden gebouwd ter ere van de een of andere god, ginds bij Stone. Hij heeft me ook de naam genoemd, maar die ben ik vergeten. Hij dacht dat ik het wel interessant zou vinden. De god van de soldaten nog wel. Heidense flauwekul,' zei sir George, door zijn snor blazend. Tot de ongeschreven verplichtingen van een landjonker behoorde, onder andere, het geregeld voorlezen van Bijbelteksten in de dorpskerk.


    'Mithras,' deelde Miss Seeton hem met een flauw glimlachje mee. Sir George blies nog eens, maar zijn blijken van afkeuring gingen verloren in de vragen van zijn gezinsleden, die er meer van wilden weten. Een Romeins mozaïek was niet iets om over het hoofd te zien, als ze dat inderdaad op hun terrein hadden.


    'Weet je nog, George, dat ik met de Vrouwenvereniging ben meegegaan om het Orpheus-mozaïek in Winchester te bekijken?' Lady Colvedens ogen straalden. 'U was bij de groep schoolkinderen, nietwaar, Miss Seeton? Vond u het niet geweldig?'


    'O, ja, zeker, en de kinderen vonden het ook prachtig. Dat was heel prettig, na zo'n lange reis, en al het werk dat meneer Jessyp eraan had gehad om het te organiseren. Ook meneer Stillman zal dat beamen, dat weet ik zeker,' zei Miss Seeton met een knipoog. 'Dat ze ervan hebben genoten, bedoel ik.'


    'Waarom?' wilde Nigel weten, die al rilde bij de gedachte met een bus van Kent naar Gloucestershire te rijden in gezelschap van vijftig kinderen, afkomstig van de openbare school te Plummergen. 'Ik heb nooit geweten dat meneer Stillman met een van beide groepen is mee geweest.'


    'O, dat is hij ook niet,' zei Miss Seeton, die opnieuw knipoogde. 'Maar op de dag na de excursie voelde die lieve miss Maynard zich niet lekker, ze heeft altijd zo'n last van wagenziekte, de stakker. Zo'n lange reis, en meneer Jessyp vroeg of ik in haar plaats wilde lesgeven, wat ik natuurlijk moeilijk kon weigeren. Hij was immers zo aardig geweest om me een van de overgebleven plaatsen in de schoolbus aan te bieden, hoewel ik graag had willen betalen om met de andere volwassenen mee te gaan. Ik merkte dat de kinderen erg onder de indruk waren van de mozaïeken, of wat er dan nog van over was, en daarom vroeg ik of ze het leuk zouden vinden om tijdens de handenarbeidles hun eigen mozaïek te maken, voor zover daar tijd voor was. Met gedroogde erwten en linzen, zonnebloempitten en dergelijke, die waren gemakkelijker te verkrijgen dan stukjes echte tegels, en het was leuker materiaal om mee te werken dan in vierkantjes geknipt gekleurd karton. Ik geloof,' besloot Miss Seeton glimlachend, 'dat meneer Stillman binnen een dag door zijn voorraad zaden en peulvruchten heen was, want hij heeft me verteld dat hij moest bijbestellen.'


    Dat had meneer Stillman inderdaad moeten doen. De jonge, en ook de niet meer zo jeugdige, inwoners van Plummergen waren geboeid geraakt door hun bezoek aan het dorpje even buiten Stroud, waar tegen het eind van de zeventiende eeuw op het kerkhof de overblijfselen van een groot Romeins plaveisel waren blootgelegd. Archeologen bestudeerden het, maakten tekeningen van al het fraais en besloten vervolgens dat het opnieuw moest worden begraven. Het was nu tenslotte gewijde grond. In het belang van het publiek zouden de kerkelijke autoriteiten echter om de paar jaar toestemming moeten geven om de aarden bedekking te verwijderen, opdat de wonderen van dit meesterwerk, ter grootte van bijna vijftien vierkante meter, weer zichtbaar zouden worden.


    Het mozaïek was niet compleet: bijna de helft ontbrak, of was onherstelbaar beschadigd. Middeleeuwse vandalen hadden het vernield bij het stelen van de loden pijpen die naar de fontein in het midden liepen, en er waren graven in gedolven. Er was echter genoeg overgebleven om zichtbaar te maken hoe het er oorspronkelijk moest hebben uitgezien, en iedereen die het zag werd getroffen door de ingewikkeldheid en de schoonheid van het motief, dat Orpheus met zijn lier voorstelde, die de wilde dieren temde.


    Tijdens de drie uur durende tocht van Plummergen naar Woodchester hadden meneer Jessyp, miss Maynard en Miss Seeton om de beurt hun jonge medepassagiers beziggehouden met het verhaal van Orpheus en Eurydice, en andere mythen uit de oudheid, en met zorgvuldig gekozen vertellingen uit de Romeinse geschiedenis, waarbij ze zich concentreerden op de bezetting van Engeland. Deze verhalen hadden, omdat ze zo boeiend werden verteld, diepe indruk gemaakt op de leerlingen. Toen Miss Seeton de volgende dag voorstelde dat ze hun eigen mozaïeken zouden maken, had dit dan ook hoogst originele resultaten opgeleverd. Verscheidene kinderen gingen zo op in hun werk dat ze vroegen of ze het mee naar huis mochten nemen, om het in hun vrije tijd af te maken.


    Ouders vroegen zich af waarmee hun kinderen zo druk bezig waren, toen ze al dat gepruts met lijm en gedroogde groenten zagen. Meneer Stillman telde de minuten af tot hij weer naar de dichtstbijzijnde groothandel kon gaan om zijn winkelvoorraad aan te vullen. Miss Nuttel en miss Blaine, die hun vegetarische boodschappen kwamen doen, stonden erop dat hun verteld werd waarom er zo'n plotselinge schaarste aan peulvruchten was en ze raakten, na de reden te hebben vernomen, ervan overtuigd dat Miss Seeton het hier opzettelijk op had aangestuurd. Iedereen wist dat ze niet te vertrouwen was. De Nuts waren des te meer geïrriteerd omdat ze, als leden van de Vrouwenvereniging, de kans voorbij hadden laten gaan om kaartjes te kopen voor de bus. Ze waren de schok, toen bij een soortgelijke excursie eerder dat jaar de bus was overvallen door een stel boeven, nooit te boven gekomen. Iedereen zo enthousiast te horen vertellen over wat ze hadden gezien was bijna te veel voor miss Nuttel en miss Blaine... 'Hm, hm,' zei sir George nadenkend. Hij herinnerde zich de opgetogen verhalen van zijn vrouw bij haar terugkomst uit Gloucestershire. Als hardwerkende boeren hadden hij en Nigel haar niet kunnen, of willen, vergezellen. Ze hadden geluisterd, toepasselijk commentaar geleverd, en verstolen gegrinnikt toen ze later de foto's liet zien die ze had gemaakt. Sir George, een verdienstelijk amateurfotograaf, had er weinig in gezien. Daarna hadden ze de hele zaak vergeten, tot vandaag. Nigels eerste reactie op het nieuws over wat Miss Seetons activiteiten misschien hadden onthuld, was enthousiaster dan zijn vader had verwacht. Ongetwijfeld dacht de jongen, evenals zijn moeder, dat het geen kwaad kon om een Romeins mozaïek op hun grondgebied te hebben.


    Sir George was daarvan niet zo overtuigd...


    Hij streek eens over zijn snor en humde nogmaals, terwijl hij luisterde hoe Miss Seeton en zijn vrouw herinneringen aan hun uitstapje naar Woodchester ophaalden, en hij nam zich voor om zo snel mogelijk werk te maken van deze kwestie.
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    De ziekenbroeder hield zich aan zijn woord. Nog geen drie dagen nadat deskundigen van de explosievenopruimingsdienst de plek hadden onderzocht, en hadden verklaard dat er naar hun mening niet meer verrassingen te verwachten waren, had een groepje archeologen van het museum in Brettenden, onder aanvoering van doctor Euphemia Braxted, zorgvuldig gekozen gedeelten van de krater bij Rytham Hall uitgegraven. Ze waren enorm opgewonden over hun ontdekkingen.


    Dr. Braxted klampte sir George aan toen deze, in de late namiddag van de vierde dag, terwijl de vermoeide decemberzon rood gloeide aan de westelijke hemel, somber naar de plaats van de opgraving sjokte om te zien hoe het erbij stond. Het was tenslotte zijn land waar dankzij Miss Seeton, kuilen in werden gegraven...


    'Geweldig nieuws, sir George!' Dr. Braxted kwam met luid gekraak uit haar knielende houding overeind, en haastte zich naar de broeierig kijkende baron, die aarzelend was blijven staan aan de kant van wat, in zijn ogen, niet meer was dan een stuk modderig terrein met honderden gaten en een even groot aantal molshopen, van elkaar gescheiden door uitgezette paaltjes waartussen touw was gespannen. 'Een hoogst opwindende vondst,' jubelde Euphemia, terwijl ze zand en andere rommel van haar dikke tweedpak klopte. 'U hebt natuurlijk al de diverse fragmenten aardewerk gezien, en de glazen voorwerpen die gerestaureerd zullen moeten worden voordat we goed kunnen zien wat ze precies voorstellen. Maar vandaag, sir George, hebben we het ware archeologische goud gevonden!'


    'Wat goed van u,' was het hoffelijke antwoord. Sir George bereidde zich erop voor om bewondering te moeten veinzen voor weer zo'n verdraaid stuk aardewerk met krassen erop, of een verzameling fragmenten die, volgens dr. Braxted, een essentieel onderdeel vormden van het patroon.


    'Het is méér dan goed, beste man, het is groots!' In Euphemia Braxteds ogen verscheen een hysterische glans. 'Absoluut het juiste woord ervoor, gelooft u me, de mooiste hoeveelheid grafzilver die ik ooit heb gezien!'


    Sir George knipperde met de ogen. 'Ik dacht dat u zei dat het goud was.'


    'Dat was bij wijze van spreken,' zei Euphemia, haar overdreven uitbarsting wegwuivend met een in tweed gehulde arm. 'Komt u maar eens kijken naar wat we tot dusver hebben gevonden.'


    Kluiten modder vielen op de grond toen ze de baron beduidde dat hij haar moest volgen. Ze ging hem voor naar de kleine tent, die als basis voor de opgraving was neergezet. De archeologe keek over haar schouder en ze dempte haar stem, hoewel er niemand anders binnen gehoorsafstand was dan haar collega's, die ongetwijfeld al wisten wat zij op het punt stond te onthullen.


    'Wanneer dit nieuws uitlekt, zullen we ze allemaal op onze nek krijgen: kranten, musea, veilinghouders en ongewenste nieuwsgierigen. U verdient een privé-rondleiding, want het is uw terrein waar de vondst is gedaan.'


    Sir George kon met geen mogelijkheid zeggen wat de verzameling vuile, met zand besmeurde, hier en daar glimmende voorwerpen voorstelde, die in slagorde op een wankele tafel stond uitgestald. Hij was echter voldoende strateeg om te begrijpen dat dr. Braxted lof en bewondering verwachtte voor deze collectie, en die gaf hij dan ook, voor zover het in zijn vermogen lag.


    'Helemaal niet gek, doctor Braxted. Werkelijk zeer indrukwekkend.' Ze leek meer te verwachten. 'Eh, hoe oud, schat u?'


    'Tweede eeuw na Christus, en dat is geen schatting,' zei Euphemia, terwijl ze hem bij de arm greep en hem in de richting van een grote, ondiepe, ronde schaal duwde, die apart lag van de rest van de schenkkannen, borden en kommen. 'Lees dat maar eens,' beval ze, naar de rand wijzend. Sir George zag een inscriptie, die was aangebracht in letters die hij net kon lezen, maar in woorden die zijn begrip volkomen te boven gingen.


    'Eh... hm. Ja, dat is zeker Latijn?'


    Euphemia klopte hem op de schouder. 'Sorry, kerel, ik vergat dat dit niet voor iedereen duidelijk is. Latijn, ja, en nog heel gedetailleerd ook. Dit...' en ze zwaaide weer met haar arm in een volgend zandverstuivend, allesomvattend gebaar, is het eetservies van ene Siberius Gelidus Brumalix, een regeringsambtenaar uit de tijd van Hadrianus. Ooit van hem gehoord?'


    'Aha. Hadrianus.' Sir George streek over zijn militaire snorretje, fronste het voorhoofd, en vervolgens klaarde zijn gezicht merkbaar op. 'De muur, natuurlijk. Goede strategie, ongetwijfeld, voor die tijd.'


    'Ja. De Hadriaanse Muur, gebouwd tussen 122 en 128 v.C.,' deelde dr. Braxted mee, als beroepsmatige informatie voor de ex-militair. 'Hadrianus was de geadopteerde zoon van keizer Trajanus. Hij regeerde zelf als keizer van 117 tot 138. Een soort hervormer, weet u, onze Publius Aelius Hadrianus. Hij vereenvoudigde onder andere het provinciale bestuur, en niet zo'n klein beetje. Dat deed onze vriend hier ook,' en ze tikte nadrukkelijk met haar vinger op de zilveren schaal, 'in deze uithoek van de wouden. En hij is er nog steeds,' voegde ze eraan toe. Sir George deed zijn best om intelligent te kijken. De archeologe vestigde zijn aandacht op een hoge, met een stop afgesloten kan met een verticaal motief, en een sierlijk handvat. Evenals de schaal stond deze kan een eindje bij de andere voorwerpen vandaan: ervoor lagen verscheidene stukjes aardewerk en gedeelten van tegels.


    'Hierin,' zei dr. Braxted opgewekt. 'Tenminste, volgens deze,' en ze wees naar de stukjes aardewerk, die tot een complete rechthoek waren samengevoegd. 'De inscriptie geeft aan dat dit het lievelingsservies was van de arme oude Brumalix, die stierf na een banket, alleen kunnen we in plaats van het woord “banket” beter “orgie” lezen, en die vervolgens werd gecremeerd. Zijn echtgenote, de arme vrouw, besloot dat hij niets beters verdiende dan dat zijn stoffelijke resten de wijnkan zouden vullen, die hij altijd met zoveel overgave had geledigd. Voor zover we kunnen nagaan, bevinden ze zich er nog steeds in. Is het niet verbazingwekkend?'


    'Verbazingwekkend,' herhaalde sir George, die er niet aan was gewend dat dames woorden als orgie zo losjes bezigden waar hij bij was, maar dr. Braxted was natuurlijk een gestudeerde vrouw. Je wist maar nooit tot hoever deze wetenschappers zouden gaan...


    'Een soort tempel,' legde Euphemia met stralende ogen uit. 'Nu moeten we nog uitvinden ter ere van welke god of godin, maar het is nog vroeg dag, sir George. Als we er de tijd voor nemen komen we er wel achter, dat weet ik zeker. Niet dat u zich er bezorgd over hoeft te maken als het niet meteen lukt. Geloof me, het zilver alleen al is voldoende om Rytham Hall zeer binnenkort tot de beroemdste plek in Engeland te maken!'


    Sir George rilde. Hij was weliswaar generaal-majoor, maar zelfs de gebeurtenissen die hem de Distinguished Service Order hadden opgeleverd, waren niet gepaard gegaan met zo veel afgrijzen als hij nu voelde bij het horen van dr. Braxteds woorden.


    Terwijl hij in somber stilzwijgen naar haar enthousiaste plannen luisterde, overwoog sir George wat hij aan dit alles zou moeten doen.


    -


    Toen de schemering aanbrak, kwam er een eind aan de werkzaamheden van die dag, en de decemberschemering begint in Engeland niet later dan vier uur. Toen de zon achter de horizon verdween, zochten de archeologen hun spullen bij elkaar, om naar Brettenden terug te keren. Op aandringen van sir George namen ze het zilveren eetservies van Siberius Gelidus Brumalix mee. Hij zou geen minuut rust hebben, verklaarde hij, bij de gedachte dat er zich zoveel waardevolle zaken op de plaats van de opgraving bevonden. Het kon hem niet schelen dat ze midden in nergensland waren, het kon hem evenmin schelen dat de vindplaats niet mocht worden verstoord. Dr. Braxted kon hem een ontvangstbewijs geven, zelfs polaroidfoto's, als ze erop stond, dan zou hij thuis kranten gaan halen om de zaak in te pakken. Hoewel het vier uur in de middag was, werden Euphemia en haar collega's niet op Rytham Hall uitgenodigd voor de thee.


    'George, wat is er? je ziet er verschrikkelijk uit.' Zo luidde de begroeting van lady Colveden, toen haar echtgenoot bij de keukendeur kwam aansjokken, waar hij zijn bemodderde laarzen uittrok. 'George, je bent ziek. Vertel me niet dat je griep hebt. Als je Nigel aansteekt, nu de pantomime zo dichtbij komt...'


    'Het is veel erger dan griep,' zei haar man, met zijn koude voeten op de betegelde vloer stampend, en tegelijkertijd hoopvolle blikken werpend op de ketel. 'Ik moest er maar een scheutje whisky indoen, denk ik. De zon is allang over de hoogste ra...'


    Lady Colveden, die onder normale omstandigheden een opmerking zou hebben gemaakt over de invloed die admiraal Bernard 'Buizerd' Leighton, de stevig drinkende vriend van haar man, op George uitoefende, zei niets. Het was maar al te duidelijk dat sir George ernstig van streek was. Haastig zette ze thee, die ze dubbel zo sterk maakte als gewoonlijk en waar ze veel suiker indeed, tegen de shock. Nigels opschepperij dat hij geen horloge nodig had wanneer hij aan het werk was, omdat zijn biologische klok altijd de juiste tijd aangaf, bleek te kloppen, want hij verscheen juist toen zijn moeder de laatste spullen op het theeblad plaatste. 'Wat scheelt pa?' vroeg hij. 'Ik trof hem in de zitkamer, waar hij in zichzelf zit te mompelen. Hebben jullie ruzie gehad? Word ik het produkt van een ontwricht huwelijk?' Lady Colveden fronste de wenkbrauwen, waarna ze hem het blad overhandigde. 'Nu je toch hier bent, kun je je meteen nuttig maken. Ik weet niet wat er met je vader aan de hand is. Hij kwam een paar minuten geleden helemaal ontdaan thuis, en hij zei dat hij een borrel nodig had. Met theetijd! Vertel in vredesnaam niet een van je grappen terwijl we zitten te eten, en vraag hem niets. Je weet hoe hij is, hij komt er vanzelf wel mee wanneer hij denkt dat de tijd rijp is.'


    Die tijd kwam na sir Georges tweede kop thee, toen de whisky die hij in de eerste had gegoten, hem inwendig had versterkt. Hij kuchte luid, onderbrak een geanimeerd gesprek tussen zijn vrouw en zijn zoon over de pantomimerepetitie van die avond, en begon te vertellen.


    'Die lui uit Brettenden, ik was er al bang voor dat ze meer dingen overhoop zouden halen dan wij wenselijk zouden vinden. Ze hebben daar vandaag de-hemel-weet-wat gevonden, ze zeggen dat het in alle kranten komt en dat mensen van de-hemel-weet-waar vandaan hierheen zullen komen om de vondst te bekijken. Ik wilde dat ze nooit die mistletoe was gaan plukken... hoewel dat vrouwtje er ook niets aan kan doen.' Een officier en gentleman zal een dame nooit ergens de schuld van geven. 'Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Een overblijfsel uit de oorlog, dat had natuurlijk op elk moment kunnen ontploffen. Wij hebben de pech dat het nu is gebeurd.'


    'En wij, Julia en ik, hebben het geluk gehad dat we zoveel griezelverhalen over die boom hebben verzonnen, dat we er nooit in hebben gespeeld,' bracht Nigel naar voren, terwijl hij een broodje beboterde. 'Ik kan alleen zeggen dat het me spijt dat Miss Seeton juist op die plek mistletoe is gaan zoeken. Als ik haar er niet naar toe had gestuurd... maar ik kon toch ook niet weten wat er zou gebeuren. Hoewel ik geloof dat ik, omdat Miss Seeton erbij was betrokken, had moeten weten dat het iets... iets buitengewoons zou zijn.'


    Sir George blies door zijn snor, mompelde iets en voegde er vervolgens hardop aan toe dat 'iets buitengewoons' het understatement van de eeuw was. 'De as van een of andere dode vent in zijn eetservies, van zilver nog wel, afschuwelijk!'


    Aangespoord door de op luide toon uitgesproken vragen van zijn gezinsleden, vertelde hij hun wat hij zich kon herinneren van Euphemia's uitleg, waarna hij nog een scheut whisky in zijn thee deed. 'Ik heb er over nagedacht, terwijl iedereen me maar bleef vertellen hoe opwindend het was,' zei hij, somber een slok thee nemend. 'Ik heb een hartig woordje gesproken, tamelijk veel woordjes zelfs, met een knaap in Woodchester.'


    'Woodchester?' vroeg Nigel verbaasd. 'O, ja, het mozaïek dat ma is gaan bekijken, maar de Nuts niet. Dat is toch ook Romeins?'


    'Bovendien is het uniek, en datzelfde denkt doctor Braxted van het onze,' zei sir George. 'Woodchester heeft het grootste tegeltableau, met een voorstelling van Orpheus, ten noorden van de Alpen. Plummergen heeft er een met beslist unieke grafkenmerken, volgens doctor Braxted. Die verdraaide vrouw is opgetogen. Ze kan niet wachten om door te gaan met graven. Natuurlijk is ze van plan verslag uit te brengen aan de pers, en van deze plek een belangrijke plaats op de kaart te maken, zegt ze. Ik heb gezegd dat ik het niet wil hebben.' Er viel een verschrikte stilte. Voorzichtig merkte Nigel op: 'Ik zie niet in hoe je haar kunt tegenhouden. We leven in een vrij land, daar heb je in de Tweede Wereldoorlog voor gevochten, nietwaar, en dan is er nog de persvrijheid, in het bijzonder die van de vakbladen. We hebben het nu eenmaal, we kunnen het toch moeilijk weer toedekken en doen alsof het er niet is.'


    'Aha!' Sir George leunde naar voren, zijn ogen schitterden. 'Zoals in Woodchester. Ik ben het helemaal met je eens, dat kunnen we niet doen. Het publiek zou net zo lang blijven wachten tot we het weer zouden openen. Maar als we het openstellen, jakkes! Woodchester is een klein plaatsje, weet je hoeveel bezoekers ze hebben gehad, in zeven weken?' Hij wachtte niet op antwoord. 'Meer dan honderdeen-enveertigduizend. Het dorp is nauwelijks groter dan Plummergen,' zei hij met nadruk, toen Nigel en zijn moeder verschrikte uitroepen slaakten. 'Stel je de chaos eens voor: geblokkeerde wegen, geen plaats om te parkeren, kapotte hekken, overtredingen, niet genoeg toiletten...' Terwijl zijn opwinding toenam werd sir George vuurrood in het gezicht, en zijn snorharen trilden. 'De enige mensen die er voordeel van hebben gehad zijn de plaatselijke winkeliers. Alle anderen zijn blij dat het voorlopig weer voor tien jaar van de baan is, de arme bliksems.'


    Lady Colveden mompelde dat, nu hij er toch over was begonnen, het inderdaad niet de rustigste excursie van haar leven was geweest. 'Het gebeurt ook niet meer, nooit meer. Ze zijn er niet tegen opgewassen, en ik kan het ze niet kwalijk nemen.'


    'Ik denk dat je dat inderdaad niet kunt,' zei Nigel. 'Ik had niet begrepen dat het zo erg was.'


    'Walgelijk,' zei sir George, terwijl lady Colveden zuchtend het hoofd schudde. 'Ik wil niet hebben dat we hier dezelfde toestand krijgen, en dat heb ik tegen doctor Braxted gezegd. Ze was er eerst niet zo blij mee, tot ik met mijn, eh, ingeving kwam. Die had ik achtergehouden voor noodgevallen. Ik had gelijk, waar of niet?'


    'O, ja?' zei Nigel grinnikend tegen zijn vader, die met een trots gebaar over zijn snor streek. 'Hoe weten we dat? Je hebt ons nog niet verteld wat die ingeving was, dus we kunnen er ook niet over oordelen.'


    'We zijn ervan overtuigd dat je gelijk hebt,' kwam lady Colveden tussenbeide, met een messcherpe blik in de richting van haar zoon. 'We hoeven jouw ideeën niet te beoordelen, George, omdat we beiden weten dat die altijd heel verstandig zijn. Eh, wat was deze bijzondere ingeving?'


    Sir George mikte een derde scheut whisky in zijn thee. Op zijn gezicht verscheen een glimlach, zijn stemming klaarde op naarmate hij meer alcohol nuttigde. 'Ik zei al dat ik met iemand uit Woodchester had gesproken,' zei hij, zijn kopje opheffend met een zwijgend, proostend gebaar. 'Ik heb ook met een andere vent gesproken, een kennis van die eerste knaap, hij heet Woodward. Die tweede, dan. Als ik me niet vergis komen we er zonder kleerscheuren af: verdraaid hard werk, maar het is zeker de moeite waard. Ik heb tegen Braxted gezegd dat het alles of niets was. Ze vond het niet prettig, maar ze moest toegeven. Het is tenslotte mijn land. En mijn mozaïek, of wat er van over is, en op deze manier kan ze het hele verdraaide spul, en wat er nog meer te voorschijn komt, in haar museum krijgen. Dan kan ze ons met rust laten. Geen bezoek, geen rommel...'


    'Wat jammer,' mompelde Nigel, als altijd niet te stuiten. 'Wat zou het een massa publiek hebben opgeleverd! We hadden het kunnen regelen in plaats van toegangskaartjes: U kunt het mozaïek en het zilveren servies alleen zien, als u ook naar de pantomime komt. Dan hadden we het Orgelfonds in minder dan geen tijd aangevuld, en was er vast nog wel wat overgebleven voor de reparatie van het dak van de kerk.'


    'Nigel, toe,' protesteerde zijn moeder zonder veel overtuiging; ze had daar zelf ook al aan gedacht. 'Vertel ons nu maar, George, wat die ingeving was, en hoe meneer Woodward erbij heeft geholpen. We willen je dolgraag lof en bewondering toezwaaien, maar dat kan niet voordat we het weten.'


    Sir George hield op met naar zijn halflege theekopje te staren, en hij richtte zich met een stralend gezicht tot zijn nieuwsgierige gezinsleden. 'De hele zaak opgraven, de gaten opvullen, de vondst afvoeren naar Brettenden, en klaar is Kees!'
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    Sir George lachte, tamelijk wazig. 'Klaar is Kees,' herhaalde hij, alsof hij het een hoogst grappige uitdrukking vond. 'Zo heet hij niet,' verklaarde hij, de steelse blikken onderscheppend die zijn vrouw en zoon in de richting van de whiskyfles wierpen. 'Hij heet Bob, Bob Woodward. Weet waarover hij praat, jawel. Hij is aannemer, precies de man die we nodig hebben. En Woodchester eveneens...'


    Hij legde uit dat Bob Woodward, een plaatselijke ondernemer, bij de meest recente - en laatste - blootlegging van het grote mozaïek van Woodchester, ondanks de beschadigingen diep onder de indruk was geraakt van de schoonheid van het tegelwerk. Tevens was hij zeer begaan met het lot van de als schatbewaarders fungerende dorpsbewoners, wier leven om de tien jaar zo drastisch overhoop werd gegooid. Daarom was hij vastbesloten om deze zeldzame schoonheid aan de wereld te tonen, zonder dat de wereld nog ooit inbreuk hoefde te maken op de rust van het dorp.


    Ruim een week had hij meer dan driehonderd foto's in close-up genomen van de vindplaats. Van deze foto's had hij kleurendia's gemaakt, en deze dia's had hij vervolgens bevestigd aan de onderzijde van een uit gewapend glas bestaande tafel, op het blad waarvan een sterke laag plastic was aangebracht. Daarna had hij, samen met zijn broer John, de stukjes tegel zeer nauwkeurig erop gelegd, ervoor zorgend dat de maten en kleuren exact overeenkwamen met het beeld onder het tafelblad. Telkens wanneer een gedeelte gereed was, werd het eraf gehaald om plaats te maken voor een volgend. Op deze manier wilden de Woodwards ervoor zorgen dat hun replica te vervoeren zou zijn, wanneer ze gereed was.


    'Maar hoe kunnen ze het compleet maken?' wilde lady Colveden weten. 'Ik ben ervan overtuigd dat ze zo knap zijn als jij zegt, maar bijna de helft van het origineel ontbreekt.'


    'Boeken,' zei sir George, met zijn lege theekopje zwaaiend. 'Research, musea, andere mozaïeken. Woodchester is niet het enige, weet je, wel het grootste. Ik neem aan dat ons mozaïek ook niet het enige in zijn soort zal zijn,' voegde hij er hoopvol aan toe. 'Wanneer ze de zaak helemaal hebben blootgelegd, bedoel ik.'


    'Stel nu eens,' begon Nigel, geïntrigeerd door het probleem dat zich dan zou voordoen, 'dat het onze wel uniek is. Wat doen we dan?' Zijn moeder vuurde een waarschuwende blik op hem af toen ze zag dat de snorharen van haar echtgenoot dreigend overeind gingen staan. 'Ik zou niet weten waarom dat het geval zou zijn,' zei ze vastberaden. 'Als Woodchester zelfs niet uniek is, dan kan ik me voorstellen dat er andere mozaïeken zijn, gelijk aan dat van ons, in Italië of een ander zuidelijk land...'


    'Aha, Italië,' zei sir George, die tijdens de oorlog een poosje in dat land had gediend. 'Ik zou er best nog eens willen rondkijken. Research, weet je wel, hm, hm! We moeten het maar aan de experts overlaten. Iets om hen bezig te houden tot het voorjaar.'


    'Wat gebeurt er in het voorjaar?' vroeg lady Colveden, wat haar zoon een hilarisch antwoord ontlokte, dat ze niet verkoos te verstaan. Haar man ging, met een van opwinding rood hoofd, door met zijn uitleg. Nu het zilveren servies was weggehaald, was het niet waarschijnlijk dat er nog iets anders van grote waarde was overgebleven op de plek waar de tempel had gestaan. Eerdere opgravingen hadden al aangetoond dat de hele plek niet meer dan zeven meter in het vierkant was, de muren inbegrepen. Nu de winter naderde, met korte dagen en slechter weer, kon er weinig worden gedaan tot - met een waarschuwende blik naar Nigel - de algemene omstandigheden verbeterden. De archeologen zouden, na foto's te hebben genomen en aantekeningen te hebben gemaakt, de opgraving met aarde en zand bedekken, en vervolgens teruggaan naar Brettenden om daar op betere tijden te wachten.


    Terwijl ze wachtten zou dr. Braxted met, eh, ieder ander die daarvoor in aanmerking kwam (sir George streek weer over zijn snor) de gebroeders Woodward raadplegen om zoveel mogelijk aan de weet te komen over de kunst van het repliceren van mozaïeken. In het voorjaar zou de vindplaats weer worden blootgelegd op dezelfde manier als dat in Woodchester werd gedaan. Dan kon het hele mozaïek worden opgetild...


    'Hoe?' vroegen zijn toehoorders, die het peil in de whiskyfles snel zagen dalen, en die nu bang waren dat het hem allemaal te veel werd. Sir George moest echter lachen om hun gebrek aan vertrouwen. 'Daar is een methode voor,' zei hij luchtig. 'Gaas op het bovenste oppervlak lijmen, door het cement snijden, een plank eronder schuiven en het in gedeelten optillen, of de zaak oprollen als een vloerkleed, als men dat liever wil. Dat moeten we natuurlijk aan de experts overlaten. Maar wanneer het eenmaal veilig is opgetild, kan het naar een museum worden vervoerd, waarna de kuilen worden dichtgegooid è la Woodward, en dat is dat. We hoeven hier van ons leven geen toeristen meer te zien.'


    -


    Men kon niet veronderstellen dat Miss Seetons toevallige ontdekking van een Romeinse tempel en de bijbehorende schat, buiten het dorp onopgemerkt zou blijven. Slechts de omstandigheid dat het pad naar de voormalige plaats van de Betoverde Eik zo ver van de grote weg lag, weerhield meer mensen ervan om te komen kijken wat er gaande was. De plaatselijke krant bracht het verhaal echter op de voorpagina, en een correspondent van het nationale persbureau, die Miss Seetons naam herkende, maakte een breder publiek erop attent dat de beroemde Priemende Plu weer eens in het nieuws was.


    Zelfs sir George moest toegeven dat het allemaal veel erger had kunnen zijn. Korte dagen en slecht weer, in combinatie met de belofte dat tegen Pasen de zaak beter zou zijn georganiseerd, hield de dreigende invasie op een afstand. Een oude bekende van Plummergen, Amelita Forby van de Daily Negative, was dolblij met een primeur over Miss Seeton, die haar persoonlijke concurrent Thrudd Banner haar niet kon afpakken, omdat hij in het buitenland was voor een opdracht van de World Wide Press. Ze werkte samen met haar collega's in Fleet Street om de opschudding tot het minimum te beperken. Miss Seeton, die dikwijls (al was dat niet opzettelijk) de voorpagina's haalde, zodat er veel kranten werden verkocht, werd beschouwd als iemand die de journalisten een goed belegde boterham bezorgde. Het had geen zin deze voedselbron te verstoren, zeker niet zo vlak voor Kerstmis...


    Dus over het algemeen bleef de grote massa weg. Niet alle bezoekers waren echter onwelkom. De Colvedens zagen in dat, nu de tot dusver onbekende tempel binnen de gemeentegrenzen was ontdekt, de inwoners van Plummergen het recht hadden om hun belangstelling voor de opgraving te tonen. Plaatselijke dagjesmensen, die bereid waren om de modder en de regen te trotseren, mochten daarom gerust komen kijken wat er gaande was. Onder deze belangstellenden bevond zich, in het belang van hun opvoeding, een groep kinderen van de dorpsschool, onder begeleiding van miss Alice Maynard, meneer Martin Jessyp, en Miss Emily Dorothea Seeton.


    Miss Seeton stond verbaasd over de veranderingen die het stuk land had ondergaan sinds haar mistletoe-expeditie van de week daarvoor. Wat er over was van de Betoverde Eik was verdwenen, door een tractor afgevoerd om te worden verzaagd tot brandhout. Nigels voorstel om het te gebruiken als groot blok voor het kersthaardvuur werd uit praktische overwegingen verworpen. Dergelijke houtblokken, maakte zijn moeder hem duidelijk, werden geacht de volle twaalf dagen rond Kerstmis te blijven branden, en er was van de Betoverde Eik niet eens voldoende over om een behoorlijk vreugdevuur meer dan een paar uur gaande te houden.


    Vanaf de plek bij de heg waar de eik had gestaan verkeerde het terrein in een omtrek van ruim tien meter in chaos. De restanten van de heg waren waarschijnlijk ook geen lang leven beschoren: dr. Braxted had hierover nadrukkelijke toespelingen gemaakt tegen sir George. Deze voerde een hardnekkig achterhoedegevecht, maar vreesde dat hij uiteindelijk toch het onderspit zou delven. In de akkers aan beide kanten van de ten dode opgeschreven heg verstoorden hopen aarde, greppels, planken, paaltjes en touwen de strakke bruine voren, die zo keurig door Nigel waren geploegd voordat de explosie plaatsvond. De archeologen woelden met vorken en troffels de grond om, waarbij ze hun kwastjes, aantekenboekjes en potloden bij de hand hielden. Dr. Braxted straalde: ze heette de groep bijna met open armen welkom. 'Dit is dus Miss Seeton!' Ze veegde haar grote, modderige hand af aan haar tweedjasje van een praktische bruine kleur, waarna ze Miss Seeton hartelijk de hand drukte. 'Zonder u, Miss Seeton, zou niets van dit alles (hier volgde het bekende zandverstuivende gebaar) mogelijk zijn geweest. U hebt er eenvoudig geen idee van hoe dankbaar wij, en historici van over de hele wereld, zijn. Geen idee!'


    Miss Seeton bloosde, keek naar haar tenen, en maakte bescheiden, neutrale geluidjes. Dr. Braxted had een vaag knikje over voor de rest van het gezelschap, waarna ze haar arm in die van haar geëerde gast haakte. Toen de onvermijdelijke paraplu haar daarbij in de weg zat, hing ze die met een snelle opmerking tegen Miss Seeton, over haar eigen arm, en sleepte vervolgens haar VIP mee om de voortgang van de opgraving in ogenschouw te nemen. Ze wilde dolgraag, zei ze. Miss Seetons mening horen.


    Miss Seeton was in stilte van mening dat ze er goed aan had gedaan om haar rubberlaarzen aan te trekken, en tegen de kinderen te zeggen dat ze laarzen moesten dragen. Ze begreep echter dat dit niet bepaald een mening was die door een expert als dr. Braxted op prijs zou worden gesteld. Daarom besloot ze dat het veiliger zou zijn om niets te zeggen, en niet ergens heen te lopen waar ze niet mee naar toe genomen werd, maar gewoon te kijken naar wat haar werd getoond. Met vijftig paar jeugdige voeten, in bedwang gehouden door de stevige stappers van miss Maynard en meneer Jessyp, achter zich aan, stampten Miss Seetons regenlaarzen maat 36 plichtsgetrouw over de loopplanken tussen de greppels, terwijl dr. Braxted belangwekkende plaatsen aanwees.


    'Dit moet de ingang van de tempel zijn geweest... daar was het altaar... lares en penates... olielampen, die staan nog in de tent, ik zal ze straks laten zien... beschadigd beeld, we weten niet van wie... de as was precies hier begraven.'


    Euphemia bleef staan naast een houten paaltje. 'Stel je toch eens voor,' zei ze huiverend, 'dat de een of andere barbaar met een metaaldetector hier was gekomen en het had gevonden. Het eetservies van Brumalix, bedoel ik. Hij zou het hebben opgegraven, en het hebben laten omsmelten voor het zilver, of het hebben verkocht aan de een of andere aan grootheidswaanzin lijdende verzamelaar zonder gevoel voor historie, en dan waren we het kwijt geweest. Voorgoed, maar dankzij u, Miss Seeton, zijn we de schurk te slim af geweest!' Miss Seeton voelde dat haar arm bijna fijngeknepen werd uit pure dankbaarheid. Ze keek om zich heen alsof ze op zoek was naar de niet met name genoemde schurk met zijn metaaldetector. In plaats daarvan zag ze slechts de bekende gezichten van haar leerlingen en haar collega's, en de gebogen hoofden van hardwerkende archeologen. Ze glimlachte vaag, waarna ze een poging deed zich aan dr. Braxteds klemmende greep te ontworstelen. Euphemia, die de beweging ten onrechte beschouwde als een teken van verveling, verontschuldigde zich en ging verder met de rondleiding. De hele groep volgde.


    Voor de leek lijkt de ene modderige kuil zeer veel op de andere. Zelfs de overblijfselen van het mozaïek, die van bovenaf duidelijk zichtbaar waren, konden de aandacht slechts voor een beperkte tijd gevangen houden, voor de diverse stukken van het patroon, begonnen te vervagen en samen te smelten tot een veelkleurig waas, ondanks de gedetailleerde uitleg van Euphemia.


    'De juiste naam voor de kleine tegels die werden gebruikt door de musivarius, of mozaïeklegger, is tesserae... Ze werden uit grotere blokken steen gesneden - afgebroken met een nijptang - hamer en beitel... natuurlijke kleuren... wit, crème, verscheidene soorten calciumcarbonaat... rood, oranje, baksteen, tegels, zandsteen... blauw, zwart, grijs, leisteen... verschillende soorten marmer... accenten van gekleurd glas... terugkerende geometrische figuren, rasters, veelhoeken... ingewikkelde realistische vormen, vogels, dieren, mythologische figuren...'


    De waakzame ogen van miss Maynard en meneer Jessyp voorkwamen kattenkwaad van de zijde van de kinderen, hoe verleidelijk zo'n hoeveelheid modder ook was. Miss Seeton, die vlak naast dr. Braxted bleef lopen terwijl de serieuze, enthousiaste archeologe maar doorpraatte, voelde haar aandacht verslappen. Ze probeerde de geeuw die ze niet kon onderdrukken, zo discreet mogelijk achter haar hand te verbergen. Ze had gehoopt dat zoveel artistieke vaardigheid, die generaties lang verloren was geweest en nu op zo'n romantische manier (bij die gedachte bloosde Miss Seeton) aan de wereld was teruggegeven, er minder had uitgezien als een, nu ja, als een bouwplaats. Het was moeilijk om je het geheel voor te stellen, zonder dat het voor je blikken was blootgelegd, maar dit was, naar het scheen, niet eerder mogelijk dan in de volgende lente.


    '... een grondige opgraving,' zei Euphemia, genietend van het vooruitzicht. 'Sir George wilde ons natuurlijk maar al te graag zijn zegen geven...' Miss Seeton, die lady Colveden meer dan eens over deze kwestie had horen spreken, waagde het om dit in stilte te betwijfelen. 'Hij was er echter niet zo blij mee,' ging dr. Braxted door, 'dat hij een poosje zal moeten wachten eer hij zijn tarwe, gerst, suikerbieten, of wat dan ook, kan inzaaien.' Ze wuifde de beslommeringen van een hardwerkende boer weg met een krachtige armbeweging. Miss Seeton profiteerde van het moment, en liep bij haar vandaan. Dr. Braxted kwam haar achterna, en ze pakte haar arm opnieuw vast. 'Maar, heb ik tegen hem gezegd, wat doen een paar bunder aardappelen ertoe wanneer het om het belang van een historisch onderzoek gaat?'


    Miss Seeton kon zich heel goed voorstellen dat sir George en Nigel zouden zeggen dat het er heel veel toe deed, maar ze was te beleefd om dit op te merken. Ze mompelde weer een van haar nietszeggende antwoorden, en Euphemia, die er slechts half naar luisterde, boog zich dichter naar haar gast toe om de uitleg voort te zetten.


    'We zullen natuurlijk ernstig moeten overwegen of de oplossing die Woodchester volgens sir George heeft gevonden, op deze bijzondere plaats van toepassing is. De Woodwards schatten dat ze tien jaar nodig zullen hebben voor de voltooiing van hun replica, die, dat moet ik toegeven, veel groter is dan het mozaïek van Rytham Hall.'


    Dr. Braxted maakte met haar vrije arm het bekende gebaar waarmee ze de hele opgraving wilde omvatten. Brokken modder vlogen van haar mouw, en daarmee ook Miss Seetons paraplu, die de in haar betoog opgaande archeologe compleet was vergeten.


    'O, hemeltje,' zei Miss Seeton, met de ogen knipperend.


    Achter haar, boven de verontschuldigende uitroepen van Euphemia Braxted uit, klonk een vijftigstemmig koor:


    'Juf, juf, uw plu is in een baan om de aarde terechtgekomen... De vijfde november was vorige maand... Als u hem niet meer nodig hebt, mag ik hem dan hebben, juf?... Zal ik hem voor u pakken?'


    Voor iemand iets kon zeggen was een meisje, dat zich blijkbaar meer had verveeld dan haar klasgenootjes, al van de loopplank in de ernaast gelegen greppel gesprongen. Ze scharrelde over het modderige terrein aan de andere kant, om vervolgens aan te komen bij de plek waar Miss Seetons paraplu in de op deze plaats niet omgewoelde aarde, met de punt naar beneden stond te trillen als een pijl, die uit een boog is afgeschoten en midden in de roos is beland.


    'Hebbes, juf!' riep het voortvarende meisje, boven de vermanende uitroepen van de volwassenen uit. 'Nog heel even...'


    'Rachel Truman,' beval meneer Jessyp, 'kom onmiddellijk terug!' Maar Rachel, die druk bezig was aan de knop van de paraplu te


    trekken, die hardnekkig in de modder bleef steken, hoorde hem niet. 'Vooruit,' mopperde ze. 'Toe dan.'


    Er volgde een pauze, waarin niets anders te horen was dan een ritmisch zompend geluid toen Rachel de paraplu heen en weer bewoog. Daarna volgde een zegevierende kreet, en het meisje, nog steeds met de knop in een ferme greep, viel achterover met de benen in de lucht en de losgeraakte paraplu in de hand.


    'Rachel Truman!' Het koor van verontwaardigde volwassenen was oorverdovend. Rachel kwam lachend en bemodderd overeind.


    Ze stond op het punt om met haar buit naar droge grond terug te keren, toen ze, omlaag kijkend, bleef staan. 'Hé, juf, zal ik dit stukje waarop iets geschreven staat, ook meebrengen?'
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    Euphemia bleef als verstijfd naast Miss Seeton staan. 'Meisje, kom dadelijk hier. Of nee, nee, blijf stilstaan! O, verdorie...' Aangemoedigd door het gejuich van haar schoolkameraadjes kwam Rachel, druipend van de blubber, teruggelopen over het bruine onbewerkte stuk grond, met Miss Seetons paraplu in de ene hand, en het stukje papier in de andere. Ze negeerde zowel het smartelijke gekreun van dr. Braxted als de verwijten van miss Maynard en meneer Jessyp. Het was duidelijk dat teruggave van de verloren paraplu in haar ogen het belangrijkste was.


    'Hier, juf, hier is uw plu. O, en de steen met letters, als u die hebben wilt.'


    Miss Seeton slikte eens, waarna ze het meisje bedankte en de paraplu van haar aannam. Euphemia Braxted griste de steen met letters - een fragment van een donkerrode tegel - uit Rachels handen, waarna ze de tekst grondig begon te bestuderen. Een stralende Rachel ging door met de modder van zich af te vegen, zonder dat ze zich druk maakte over wat haar ouders of haar leraren te zeggen zouden hebben over de toestand waarin haar kleding verkeerde.


    Euphemia slaakte een vreemde, gesmoorde kreet. Iedereen keek naar haar: zelfs de wroetende archeologen lieten hun troffels vallen om haar aan te staren.


    'Deze... deze inscriptie,' stamelde ze, Rachels vondst met één hand omhooghoudend. 'Het is verbazingwekkend, u zult nooit geloven wat hier staat, het is absoluut uniek in de Romeins-Britse geschiedenis... alle andere bevinden zich ten zuiden van de Alpen...'


    Ze kwam in ademnood, en ze boog haar hoofd nogmaals over het stuk steen, waarbij haar neus het oppervlak bijna raakte. 'Uniek,' mompelde ze waarderend. 'Vandaag wordt hier geschiedenis geschreven... en dat alles,' terwijl ze het hoofd ophief, 'alweer dankzij u en uw paraplu, Miss Seeton! U raadt het nooit, maar deze inscriptie zegt dat de tempel, opgericht door de familie van Siberius Gelidus Brumalix, is gewijd aan de godin Glacia!'


    Op deze verbazingwekkende aankondiging paste slechts één antwoord, dat werd gegeven door Miss Seeton.


    'O, hemeltje,' zei Miss Emily Dorothea Seeton.


    -


    Modder, touw, houten paaltjes en brandhout, godinnen en goede feeën... voor degenen die zich bezig hielden met de pantomime moesten dr. Braxteds onthullingen, hoewel ze ongetwijfeld belangwekkend waren, verbleken bij de opwinding die werd veroorzaakt door Plummergens Assepoester.


    Op de open plek in het bos zat de arme Assepoester, uitgeput van haar zware arbeid, op een boomstam te jammeren over haar trieste lot. Wat moest ze toch hard werken! Ze zou het niet zo erg vinden als haar zusters haar maar een beetje genegenheid betoonden, als haar lieve vader haar maar zo toegedaan was als vroeger. In die gelukkige dagen van weleer...


    Emmy Putts zong een klaaglijk liedje en stortte tranen. Lady Colveden had besloten dat ze daarbij geholpen zou worden door een paar rauwe uien, afkomstig van de sliert van meneer Jessyp, te verstoppen in de mand waarin ze het verzamelde hout bewaarde. Assepoester snufte, veegde haar ogen droog en besloot om door te gaan, zoals de plicht het van haar verlangde:


    


    'Want ik mag hier geen tijd verknoeien,


    Mijn zusters zouden me erom verfoeien.'


    


    Buttons komt op, vervuld van medelijden. Hij wil Assepoester helpen om hout te zoeken, hoewel hij er niet veel tijd voor heeft, omdat hij druk bezig is met de voorbereidingen voor de picknick, voor het geval de prins hierlangs mocht komen. Assepoester vertelt hem dat ze haar goede vriend niet in moeilijkheden wil brengen, en dat hij haar alleen moet laten. Ze zal zich wel redden. En dus vertrekt Buttons zuchtend, na nog enkele malen achterom te hebben gekeken.


    Nu komt de prins op, blij dat hij enkele ogenblikken is verlost van de beperkingen van het hof. Maureens benen mochten dan fraai zijn, haar toneelcapaciteiten waren zeer beperkt. Lady Colveden had het opgegeven haar zover te krijgen dat ze echt acteerde. Het zou al voldoende zijn als ze tijdens belangrijke spelmomenten niet in luid gegiechel zou uitbarsten, en dit was zo'n moment.


    De prins zuchtte hardop bij zijn eerste blik op Assepoester, droevig opmerkend dat het leven van een koningszoon ongelooflijk zwaar was. Hij wilde zo graag alleen zijn! (Maureens imitatie van Greta Garbo was niet om aan te zien, maar lady Colveden hoopte dat het publiek vriendelijk gestemd zou blijken.) Zelfs hier, midden in het bos, had een arme prins nog geen rust. Daar zat weer een meisje! Het was ongetwijfeld wel - de prins keek vanachter een strategisch geplaatste struik - een knap meisje... Maureen strekte de benen en nam een waarderende houding aan, onopgemerkt door de arme Assepoester. Ja, een heel knap meisje, misschien had ze wel belangstelling voor een positie aan het hof? Maar had een prins nog meer mensen om zich heen nodig? Er waren er al zo veel... En Maureen verstopte zich achter de struik, terwijl ze erover nadacht of ze het onbekende meisje nu wel of niet een baantje zou aanbieden.


    Nu komt een oude vrouw op, kromgebogen en vermoeid. Mevrouw Stillman, met een zak takken over de schouder en een gerafelde sjaal die haar gezicht grotendeels verbergt, hinkt langzaam over de open plek, de paar dunne takjes oprapend die Assepoester heeft laten liggen. Assepoester springt ontzet op van haar boomstam om de arme vrouw het hout uit haar eigen mand aan te bieden. Ze verklaart dat ze jong en sterk is, en helemaal niet moe, werkelijk niet. Het kost haar slechts een paar minuten om haar mand weer te vullen...


    Mevrouw Stillman richt zich moeizaam in haar volle lengte op, en neemt de takken dankbaar in ontvangst.


    


    'Mijn kind, dit is een vriendelijk gebaar.


    Ik berg je hout op in mijn zak, voorwaar,


    En keer terug naar 't hutje waar ik woon.


    Jouw goede daad wordt binnenkort beloond.'


    


    Mevrouw Stillman gaat af, met een veelbetekenend gebaar dat Assepoester ontgaat, maar dat wel wordt gezien door het publiek. Assepoester veegt een uientraan weg, zucht, en zakt neer op de boomstam, in een poging krachten te verzamelen om weer hout te gaan sprokkelen.


    Nu komt de prins achter zijn struik vandaan, vol bewondering voor Assepoesters goede daad. Hij biedt de jongedame aan om haar bundel brandhout in de kortste keren te verdubbelen. Assepoester accepteert het aanbod met een dankbare glimlach. Ze zingen een duet, maken een dansje en verdwijnen arm in arm, kennelijk zo in elkaar opgaand dat het nog lang zal duren voor de mand weer is gevuld. De humor van de situatie blijft niet onopgemerkt bij het publiek, dat dikwijls ongelooflijk gefrustreerd is geraakt door prins Maureen, die in het dagelijks leven tweede dienster/receptioniste is in de George and Dragon.


    -


    Maureen zwaaide traag met een stofdoek over de receptiebalie, terwijl Doris, haar collega en meerdere, de enorme ficus verzorgde, het trotse bezit van hoteleigenaar Charley Mountfitchet. Ze goot er vloeibare mest bij en nam de bladeren af met een speciaal daarvoor bestemd doekje, dat in melk en water was gedrenkt. Toen klonk er gerammel aan de deur, gevolgd door aanhoudend belgerinkel.


    Maureen bracht een hand naar haar mond om er een geeuw achter te verbergen, waarna ze doorging met het afstoffen van de trapleuning. Doris, die op haar knieën naast de plant zat, snauwde, over haar schouder kijkend: 'Wakker worden!' Maureen knipperde met de ogen. 'Doe in vredesnaam de deur open!' verduidelijkte Doris, nog steeds in geknielde houding. 'Ik begrijp trouwens niet waarom die om deze tijd op slot zit. Schiet op, meisje!'


    Maureen liet de stofdoek zakken toen de bel weer begon te rinkelen. Ze slofte de hal door, zonder de moeite te nemen om Doris eraan te herinneren dat de deur op slot was gedaan om niemand te laten struikelen terwijl ze bezig was met stofzuigen. Ze draaide de sleutel om, gaf een ruk aan de knop, opende de deur en liep vervolgens terug naar haar stofdoek, zonder te wachten of degene die buiten op de stoep stond, haar achternakwam.


    Doris onderdrukte een minachtend gesnuif. Plummergen beklaagde zich weliswaar voortdurend over Maureen, maar wanneer er een vreemdeling binnen gehoorsafstand was, trokken ze één lijn. Ze stond met krakende knieën op om de nieuwaangekomene te begroeten, die bezig was een grote, onhandelbare koffer over de drempel te sleuren. 'Goedemorgen,' zei de man met de koffer, nog voor Doris goed en wel overeind was. 'Is er een kamer vrij in dit hotel?'


    Wanneer deze vraag eerder die week was gesteld, toen het nieuws over de ontdekking van de tempel van Glacia, op zo'n dramatische wijze bewerkstelligd door Miss Seetons paraplu, in de buitenwereld bekend werd, zou Doris gedwongen zijn geweest om te zeggen dat er geen kamer vrij was. Niets is echter zo oud als het nieuws van gisteren. Bijna iedereen die de opgraving had willen zien, had de plek nu bezocht. Het was algemeen bekend dat de archeologen binnen enkele dagen het mozaïek zouden afdekken, en dat er, tot het voorjaar aanbrak, verder weinig zou gebeuren.


    'Ja, we hebben wel een kamer,' zei Doris. 'U wilt er een?'


    De nieuwkomer, een kleine, magere man met een gladde huid en een verrassend weelderige snor, knikte. 'Met bad, natuurlijk,' zei hij met een zachte, hoge stem. Hij zette zijn koffer neer en liep daarna naar de balie.


    Doris grinnikte: dat had ze wel verwacht bij het horen van het Amerikaanse accent. Nadat ze de klep omhoog had geduwd ging ze achter de balie staan, het hotelregister omdraaiend zodat de besnorde man het gemakkelijk zou kunnen invullen. 'Eerst de naam,' zei ze behulpzaam, toen hij in zijn jaszak naar een pen begon te zoeken. 'Ah, de naam,' zei de Amerikaan. Hij knikte. 'De George and Dragon. Heel interessant. Origineel, natuurlijk.'


    Doris zette haar stekels op. Dacht hij soms dat dit zo'n modern bouwsel was met spiegelglas en plastic? 'Er is al honderden jaren een George and Dragon in Plummergen geweest,' deelde ze de vreemdeling kortaf mee.


    'O, dat zal wel, maar toch niet in dit gebouw.' Voor hij het register tekende, wachtte de Amerikaan even om een kennersblik door de hal te laten dwalen. 'Omstreeks 1930, zou ik zeggen, niet later. Dat kon ik aan de buitenkant al zien, beste kind, maar wie maakt zich daar druk om?' toen Doris nog nijdiger keek. 'Het is de naam die me zo interesseert, de George and Dragon.' Hij trok het register naar zich toe, doorsprekend onder het schrijven. 'Zo veel van jullie prachtige George and Dragons hebben hun naam veranderd, weet je, in de Green Dragon, toen koning George I in 1714 de troon besteeg, omdat hij een buitenlander was, die geen Engels sprak. Niemand wilde onbeleefd zijn tegen de nieuwe koning, hij was toch al niet populair...'


    'O, ja?' zei Doris, toen hij gereed was met het invullen van het register, waarna hij de dop op zijn vulpen schroefde. Doris kneep haar lippen opeen toen ze de naam las, die was neergeschreven in een overdreven zwierig handschrift.


    'Professor Caernavon Carter, Boston, Massachusetts, V.S. Wel, professor Carter, u hebt de Blue Riband-suite op de eerste verdieping. Hier is de sleutel. U moet de trap op,' voegde ze eraan toe, toen professor Carter zijn mond opendeed.


    De snor trilde. 'Pardon?'


    'De trap op,' herhaalde Doris, naar de koffer wijzend die nog bij de deur stond. 'Meneer Mountfitchet, de eigenaar, is er op het moment niet, en ik heb last van mijn rug, dus ik kan hem niet dragen.' Het was uiteraard nutteloos om te veronderstellen dat Maureen genegen zou zijn om te assisteren.


    Doris wees met een vinger naar de trap. 'Op de eerste verdieping,' zei ze nog eens, heel langzaam, op de manier waarop ze tegen Maureen sprak op de dagen dat het meisje nog trager was dan gewoonlijk.


    Er daagde begrip in professor Carters ogen. 'U hebt geen lift!' riep hij uit, waarbij zijn stem rees tot een hoog gepiep. 'En kamers op de tweede verdieping, zoals wij die noemen. Wat eigenaardig, wat ouderwets. Levende geschiedenis!'


    Doris wist niet zeker of ze het prettig vond om als historisch te worden aangeduid. Ze bleef nijdig kijken. Professor Carter sloeg echter geen acht op haar norse blikken. Hij keerde haar de rug toe, waarna hij lichtvoetig de hal door liep naar de koffer die, toen hij zich bukte om hem op te tillen, groter leek dan ooit.


    Hij richtte zich op, om zich vervolgens weer om te draaien. 'Ik kan hem hier wel zolang laten staan, tot meneer, Mountfitchet, nietwaar?, terugkomt. Het is trouwens gemakkelijker voor mij om mijn uitrusting hier uit te laden, en er zal toch niets mee gebeuren terwijl ik weg ben?'


    'Terwijl u weg bent?' Doris keek de professor met open mond aan, op de manier van Maureen. 'Maar u bent er net!'


    'Ik ben ook van plan om hier te blijven, beste meid, in elk geval hier te slapen.' Professor Carter maakte een buiging, waarbij hij een bleke, magere hand op zijn vest legde. 'Overdag zal ik echter aan het werk zijn, bij de opgraving. Ik betwijfel zelfs of ik tijd zal hebben om te komen eten. Dat herinnert me eraan dat ik een passende regeling zal moeten treffen met uw chef-kok. Als hij in de buurt is, zou ik hem graag even willen spreken.'


    In tegenstelling tot Maureen was Doris inwonend. Zij en hoteleigenaar Charley vormden gezamenlijk het voltallige keukenpersoneel, behalve in het hoogseizoen, of wanneer de zaak volzat met journalisten nadat weer een van Miss Seetons avonturen in het nieuws was gekomen. December kon echter nauwelijks hoogseizoen worden genoemd, en voor zover Doris wist had Miss Seeton al een week niets bijzonders uitgehaald, wat voor deze krasse dame nieuws met een sterretje betekende. Ze was daarom zo verbaasd door de opmerking van de professor, dat ze uit zichzelf begon over de mogelijkheid tot het meenemen van sandwiches, voor het goed tot haar doordrong wat hij eigenlijk had gezegd.


    'De opgraving?' herhaalde ze, weer è la Maureen. 'Bedoelt u die Romeinse ruïne bij Rytham Hall?'


    'De tempel van de godin Glacia,' verbeterde professor Carter, met glinsterende ogen. 'De laatste rustplaats van Siberius Gelidus Brumalix! De schittering van de faber argentarius, het magnum opus van de meester-musivarius, wat zou ik anders kunnen bedoelen?' Doris haalde de schouders op. 'Hoe moet ik nu weten wat u bedoelt? Ik heb nooit Frans geleerd, of wat dat dan ook was...' De Latijnse uitdrukkingen voor 'zilversmid' en 'meesterwerk van de mozaïeklegger' waren niet direct gemeengoed in Plummergen, zelfs niet na de ontdekking van de Romeinse overblijfselen. 'Maar als u de tempel had willen zien, dat kan niet. Niet meer. Sir George...'


    'Kan niet?' De piep was weer terug in de stem van professor Carter, en de snor zag eruit alsof die van opwinding van zijn gezicht zou vallen. 'Kan niet? Beste kind, wat is dat voor een opmerking?' Doris, op het punt om aanstoot te nemen aan zijn toon, aarzelde, en ze bekeek hem twijfelend. De man kon dan wel zeggen dat hij Amerikaan was, maar hoe konden mensen zoals zij het zeker weten? Misschien kwam hij wel uit Frankrijk, dat zou alles verklaren. Voor de tweede maal begon ze langzaam tegen hem te praten, nog langzamer dan daarnet.


    'U. Kunt. Het. Mozaïek. Niet. Zien. Sir. George. Wil. Geen. Mensen. Meer. Op. De. Hall. Niet. Voor. Het. Volgende. Voorjaar.' Ze wachtte, omdat ze de professor zag verbleken, van woede of van teleurstelling.


    'Het ligt op het land van sir George, ziet u, dus hij heeft het volste recht om te zeggen wie er wel en niet mogen...'


    'Nonsens!' piepte professor Carter, terwijl hij met een keurige, goed geschoeide voet op de grond stampte. 'Wie is die sir George? Welke aanspraken kan zo'n overduidelijke barbaar maken op een nationale - een internationale - schat, die deel uitmaakt van het culturele erfgoed van de wereld? Er kunnen geen verboden zijn, geen begrenzingen van de belangen van de historische en archeologische research. Het verleden behoort vrij te zijn voor de wereld, omwille van een beter begrip van het heden!'


    'Daar weet ik allemaal niets van.' Doris deed verleden en heden af door voor de tweede maal verbluft de schouders op te halen. 'Wat ik wel weet is dat sir George niet meer wil dat er de hele dag toeristen op de vindplaats rondlopen terwijl hij en zijn mensen druk bezig zijn met hun werk op de boerderij. Bovendien heeft zelfs doctor Braxted toegegeven dat dit het beste is wat ze konden doen. Dus...'


    'Braxted?' viel de professor haar in de rede. In zijn woede spuwde hij het woord bijna uit. 'Wie is die man, die Braxted, doctor of weet-ik-wat, die instemt met zo'n... zo'n belachelijke regeling?'


    Doris, die op haar gemakje de middelbare leeftijd naderde, was gewoonlijk heel laconiek, behalve dan waar het Maureen betrof. In haar duisterste nachtmerries had ze niet kunnen dromen dat ze op een dag nog eens met de vlag van de feministische beweging zou zwaaien in de hal van de George and Dragon. 'Doctor Euphémia Braxted,' zei ze pinnig, 'is van het museum in Brettenden, en zij gaat met Pasen sir Georges mozaïek opgraven en het meenemen naar Brettenden om het daar te bewaren, en iedereen die het wil zien zal daar naartoe moeten. Dus het spijt me als u helemaal uit... uit het buitenland bent gekomen,' voegde ze er op verzoenende toon aan toe, 'maar u kunt het mozaïek niet zien. Zo is het nu eenmaal. Een massa mensen hebben het land bij de Hall helemaal platgetrapt, en lady Colveden heeft er schoon genoeg van, geloof dat maar. Er is nog veel meer te zien in deze buurt, als u op zoek bent naar oudheden,' voegde ze er hulpvaardig aan toe, toen de professor een woedend gesnuif liet horen. 'Je hebt het huis van Ellen Terry, en de kerk van Brettenden, met de toren die ze hebben gebouwd in plaats van de dijk, zodat de zee binnenkwam en alles onderliep, en het gedenkteken van de dominee, met de elf zoekgeraakte dagen omdat ze de kalender hebben veranderd, dat was lang voor koningin Victoria, en Wittersham, waar ze een skelet van een dinosaurus hebben gevonden, dat is miljoenen jaren oud...'


    'Poeh!' Professor Carter wees deze suggesties met een nog woedender gesnuif van de hand. Hij beende zonder nog naar zijn koffer om te kijken naar de deur van het hotel, en wierp deze vervolgens open. 'Wie die mensen ook zijn, die sir George en de zogenaamde doctor Braxted, ze kunnen geen notie hebben van de verantwoordelijkheid die ze op zich hebben genomen. Rytham Hall kan niet meer dan een kilometer hiervandaan zijn, als ik de berichten in uw nationale pers goed heb gelezen.' Doris, die schrok van de wilde glans in zijn ogen, knikte zonder iets te zeggen.


    Op een toon die geen tegenspraak duldde zei professor Caernavon Carter: 'Op naar Rytham Hall!'


    Zonder verder nog iets te zeggen stormde hij de George and Dragon uit, waarbij hij de deur zo hard achter zich dichtgooide dat de knop aan de binnenkant eraf vloog.
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    Miss Seeton, met haar paraplu over de arm en haar handtas open om de sleutel te zoeken, stond juist op het punt de voordeur te openen, toen ze vlakbij het geluid van een dichtslaande deur hoorde, gevolgd door haastige voetstappen. De stappen kwamen uit de richting van Sweetbriars, meende ze. Hoewel een dame geen ongepaste nieuwsgierigheid hoort te tonen, beschouwde Miss Seeton het niet als ongepast nieuwsgierig om zich af te vragen of er iets mis was bij de George en Dragon aan de overkant van de straat. Daar was het geluid onmiskenbaar vandaan gekomen.


    Ze draaide zich om, en vervolgens liep ze het korte klinkerpad af om te zien of ze wellicht iets zou kunnen doen in het geval er een noodsituatie was ontstaan. Tot haar verbazing zag ze een kleine man met een roze gezicht, een enorme snor en wilde, schitterende ogen met een enorme snelheid op zich af komen. Zelfs Miss Seeton, die dol was op wandelen en, dankzij haar yoga-oefeningen, bijzonder fit was voor haar leeftijd, geloofde niet dat zij een dergelijk tempo lang zou kunnen volhouden.


    De boos kijkende man vuurde een zijdelingse blik op haar af terwijl hij al rennend haar tuinhekje naderde. Miss Seeton vond, blozend omdat haar verbeelding met haar op de loop ging, dat zijn voeten daverden in het tempo van een machinegeweer.


    'Rytham Hall!' Terwijl Miss Seeton van schrik haar paraplu liet vallen, omdat de vreemdeling haar gedachten leek te hebben geraden, draaide de man zich op zijn hakken om en hij keek haar aan. 'Is dat deze kant uit?'


    'Rytham Hall?' Miss Seeton bukte zich om de paraplu op te rapen. Ze knipperde een paar maal met de ogen. Werkelijk, ze was ervan in de war geraakt... 'Ja, dat wil zeggen, ik geloof het wel.'


    Ondanks zijn haast bleef de besnorde man stilstaan. Hij keek naar de sleutel die ze nog steeds in de hand hield, en naar de deur die er mee geopend kon worden. 'U woont hier, en u kunt me niet zeggen wie er behalve u aan deze weg woont? Ik weet dat er van jullie Engelsen wordt gezegd dat ze zich met niemand bemoeien, maar dit is... dit is gewoonweg dwaasheid! Volgens mij zit het hele dorp vol idioten. Idioten en onwetende barbaren.' Hij deed snel een aantal stappen terug tot hij vlak voor Miss Seetons hekje stond, waarop hij geïrriteerd een klap gaf.


    'Vertelt u me eens, mevrouw, wat noemt u dat voor spelling? Sweetbriars'! Zoek het maar op in elk woordenboek dat u maar wilt, ik neem aan dat er niet zoiets als een Webster te vinden is in dit door God verlaten oord, dan zult u zien dat het woord met een e geschreven wordt, niet met een a. Onwetende idioten zijn het in dit dorp, jullie verdienen het geluk niet dat je te beurt is gevallen. Het lijkt erop dat ik juist op tijd ben gekomen...'


    Met wapperende jaspanden draaide de man zich om en rende weg, Miss Seeton stomverbaasd achterlatend. Het was allemaal zo snel gebeurd, het was geen wonder... Maar wat had deze meneer Webster gezegd? Iets over haar huisje, of bedoelde hij het hek? Als ze nu maar niet zo druk bezig was geweest met het oprapen van haar paraplu. Het moest inderdaad onbeleefd geschenen hebben om het woord tot iemand te richten vanuit een halfgebukte houding, hoewel de uitdrukking 'onwetende idioot' misschien, nee, zeker, onder de omstandigheden niet helemaal verdiend was. Meneer Webster had echter buitengewoon veel haast om bij de Colvedens te komen, en zelfs het minste oponthoud moest ergerlijk zijn geweest...


    Met een zucht van spijt over haar onbewust gebrek aan hoffelijkheid, verzamelde Miss Seeton haar eigendommen. Ze deed de voordeur open, waarna ze naar binnen ging zonder eraan te denken dat ze van plan was geweest om te gaan kijken of alles goed was aan de overkant, in de George and Dragon.


    Miss Seetons geheugen laat niets te wensen over, maar het werkt wel selectief. Evenals de zonnewijzer herinnert ze zich slechts de gouden uren. Binnen enkele minuten na haar thuiskomst was ze de korte storing die de kleine man in haar leven had teweeggebracht, vergeten. In de keuken zette ze een kop thee, een welkome beloning na een dag waarop ze had lesgegeven aan kinderen, die bij het naderen van de vakantie steeds opgewondener raakten.


    Niet dat iemand lastig was geweest. In aanwezigheid van Miss Seeton, die in hoog aanzien staat bij alle kinderen en bij niet weinig volwassenen van Plummergen, gedraagt iedereen zich netjes. Miss Seeton begrijpt niet goed waarom ze zoveel respect geniet, ze accepteert de onveranderlijke braafheid van haar leerlingen zoals iedereen dat zou doen, die zoveel jaren voor de klas heeft gestaan. Dat ziet ze echter verkeerd.


    De kinderen waren, zelfs onder Miss Seetons wakend oog, verre van engelachtig. Met Kerstmis op komst, en het vooruitzicht van cadeautjes, vonden ze het steeds moeilijker om hun geestdrift te beteugelen. Terwijl ze met het dienblad naar de zitkamer liep, giechelde Miss Seeton toen ze terugdacht aan het resultaat van de les van vanmiddag. De Vlucht naar Egypte was voorgelezen, en de bijbel was doorgegeven langs de keurig in rijen staande schoolbanken, waarbij de kinderen was gezegd dat ze mochten kiezen welk tafereel uit het verhaal ze wilden tekenen of schilderen.


    Miss Seeton was naar de bank gelopen waar Katy Evans met haar donkere hoofdje over het papier gebogen zat, de laatste hand leggend aan een ongetwijfeld levendige tekening. Een magere man met een wapperende hoofdtooi en een zwierig lang gewaad hield de teugels vast van een... kameel? Nee, het was een ezel, waarop een vrouw zat met een baby in de armen. Behalve de ezel hadden ze allemaal op schotels lijkende gouden stralenkransen om het hoofd. Achter de ezel kwam, met halfronde stippellijntjes om te laten zien dat hij zich springend voortbewoog, een monsterlijk dier met lange poten, uitpuilende ogen en grote voelsprieten.


    'Bijna klaar, juf.' Katy wreef snel met haar wijsvinger over een streep die ze niet goed vond, en voegde er nog wat groene krabbels aan toe, die gras moesten voorstellen. 'Zo, het is af.'


    Stralend van trots stak ze Miss Seeton het meesterwerk toe, en ze wachtte op haar goedkeuring. Miss Seeton staarde er verbaasd naar. Katy's gezicht betrok. 'Vindt u het niet mooi, juf? U zei dat we mochten tekenen wat we wilden, en dat heb ik gedaan.'


    'Het is heel goed,' zei Miss Seeton, zonder een spier te vertrekken. De teleurstelling van het meisje toen haar lerares niet dadelijk enthousiast reageerde, was voldoende bewijs dat ze over een levendige fantasie beschikte. Haar pogingen om die fantasie op papier te zetten, waren al even levendig. Dat was natuurlijk goed, en het verdiende te worden geprezen. Het doel van de tekenlessen was om de kinderen te leren goed te kijken, en Katy had maar al te duidelijk iets gezien... Wat het ook mocht zijn. 'Katy,' zei Miss Seeton voorzichtig, 'misschien is het heel dom van me, maar ik zie niet precies welk gedeelte van het verhaal je hebt gekozen. Als je het een naam geeft, zullen we het op het bord prikken, met een paar andere tekeningen.'


    Juffertje Evans keek even verbaasd als haar lerares. 'Maar het is die Bijbeltekst, juf, die heb ik Helen duidelijk horen voorlezen. God zei: “Neem het jonge kind en zijn moeder en vlieg naar Egypte” en daar zijn ze allemaal, ziet u wel?'


    Zelden had Miss Seeton het zo moeilijk gevonden om haar gezicht in de plooi te houden, en zelden was ze haar yoga zo dankbaar geweest voor de kracht die ze eruit putte, zowel voor haar geest als voor haar lichaam. 'Ja, meisje,' zei ze, met een vrijwel onmerkbare trilling in haar stem, toen Katy beurtelings de magere man, de baby, de vrouw, en de monsterlijke vlieg aanwees. Wat stond er ook weer in de bijbel? 'En vliedt naar Egypte.'


    'Ik geef je,' zei Miss Seeton vastberaden, 'een rode ster voor deze tekening, Katy.'


    Terwijl ze in de rechterbenedenhoek van de tekening een zespuntige ster schetste, merkte Miss Seeton tevreden dat haar hand niet eens trilde.


    Bij het theeschenken trilde haar hand wel, toen ze zich lachend het voorval herinnerde. Opnieuw zag ze de vlieg met de uitpuilende ogen, de kameel, en de magere man met zijn oosterse hoofdtooi voor zich. Terwijl ze zich afvroeg welk koekje ze het eerst zou nemen, begon ze zachtjes te neuriën.


    Toch was het geen kerstliedje, zoals te verwachten viel, dat haar over de lippen kwam onder het kiezen van een chocoladekoekje. 'Zoals in Websters woordenboek,' kweelde Miss Seeton, 'zijn we op weg naar Marokko, o, hemeltje!'


    Miss Seeton had alle Road-films gezien en ervan genoten, ze had gelachen toen Bob, Bing en Dorothy Lamour midden in de woestijn vol luchtspiegelingen van stem wisselden, toen Bob de oceaan in was gedoken, gehuld in de uitrusting van de gevluchte duiker, en toen Bob, de desperado, limonade in een vuil glas had besteld. Ja, deze films behoorden tot haar favorieten, maar waarom?


    ' White Christmas,' zei Miss Seeton opgetogen, in haar verbeelding luisterend naar de zoetgevooisde Bing Crosby. 'Natuurlijk...'


    Ze dronk haar thee op zonder verder aan de zaak te denken, althans niet bewust. Het onderbewustzijn van Miss Emily Seeton is echter heel actief. Dat onderbewustzijn schakelde naar de hoogste versnelling terwijl ze de theespullen op het blad zetten, om die vervolgens naar de keuken te brengen, waar ze hoofdschuddend naar de afwaskwast bleef kijken. Haar handen trilden nog te veel na die lachbui, besloot ze, haar vingers waren bibberig en onzeker, ze wilde niet het risico lopen om iets te breken door nu te gaan afwassen. Tenslotte woonde ze alleen, er was nauwelijks of geen haast bij.


    Het was echter niet de nawerking van haar lachbui, waardoor Miss Seeton haar vingers niet stil kon houden. Diep in haar onderbewustzijn werd de drang om te tekenen steeds sterker. Tekenen op die speciale manier die ze nooit probeert te analyseren en waarvan ze verlegen wordt, maar die door de politie zozeer op prijs wordt gesteld. 'Vooruit dan maar...' Miss Seeton liep zonder achterom te kijken de keuken uit, waarna ze in de richting van het bureautje in de zitkamer dwaalde, waarin ze haar meeste tekenspullen bewaart. 'Nou, ik denk...'


    Haar vingers dansten nu, ze begonnen pijn te doen door haar pogingen om ze stil te houden. Miss Seeton, die nu aan niets anders meer kon denken dan aan de noodzaak om haar vingers te verlossen van het tintelende gevoel, koos een paar potloden en een schetsblok. Opgelucht nam ze plaats aan de tafel in de zitkamer, en ze ging aan het werk.


    -


    Scotland Yard mocht griep zien als een logistiek probleem, miss Erica Nuttel beschouwde het als een persoonlijke belediging. Was ze geen aanhangster van een zeer gezonde levenswijze? Hield ze zich niet verre van tabak, alcohol en (waar mogelijk) leidingwater? Liep ze dagelijks niet vele kilometers, en had ze de rook uitbrakende interne verbrandingsmotor niet afgezworen, behalve misschien eenmaal, of, onder bijzondere omstandigheden, tweemaal per week?


    De Nuts waren, terwijl ze niesend en snuffend langzamerhand hun gezondheid terugkregen, tot de overtuiging gekomen dat slechts in de bus naar Brettenden een voldoende concentratie griepbacillen op de loer had kunnen liggen om hun vegetarische onoverwinnelijkheid te breken.


    'Misschien,' stelde miss Blaine hoopvol voor, terwijl miss Nuttel zwakjes toekeek hoe haar vriendin snijbietbladeren fijnhakte om een kompres te maken, 'zouden we er toch eens over kunnen denken om een eigen vervoermiddel aan te schaffen, Eric. Dan zouden we niet gedwongen zijn om met jan en alleman samen te reizen. Het is veel te ongezond om zo opeen geperst te zitten als... als wat,' corrigeerde ze zichzelf haastig. Ze had op het punt gestaan om te zeggen: als sardientjes in een blikje, maar ze wist dat deze woorden haar vriendin in woede zouden doen ontsteken. Ze schraapte de ongezond uitziende massa van de snijplank in de wachtende juspan, waarna ze het gas hoog draaide.


    'We zouden er toch eens over kunnen denken, Eric...'


    Miss Nuttel knikte langzaam, als een paard dat staat te bedenken welke pol gras hij vervolgens zal afgrazen. 'Ik heb tijd genoeg gehad om na te denken, toen ik ziek was,' zei ze ten slotte. 'Ik was al van plan om het er met je over te hebben. Het zou een goed idee kunnen zijn, Bolletje. We moeten het natuurlijk grondig overwegen, maar...' Miss Blaines krentenoogjes glinsterden. 'We hebben toch zeker genoeg geld op de bank om een simpel tweedehands autootje te kopen, Eric, het hoeft geen...'


    Miss Nuttel, die als herstellende zieke kwijnend tegen de keukentafel had gehangen, vloog overeind alsof iemand een ruk aan haar teugel had gegeven. 'Een auto? Beslist niet!' Haar ogen versmalden zich en haar neusvleugels trilden. 'Benzine en olie kosten geld, nog afgezien van de luchtvervuiling. Ik dacht dat we in de krant konden kijken, onder de kleine advertenties, of er ergens een goedkope tandem te koop staat. Deze omgeving is vlak genoeg, dat weet je zelf ook wel.'


    'Ja, ik denk het wel,' zei miss Blaine zwakjes, waarna ze de volgende bos bladeren zo krachtig te lijf ging dat het kompres waarmee ze bezig was, evenveel bladeren als snijbiet zou gaan bevatten.


    De bus naar Brettenden, Plummergens enige openbare vervoermiddel, rijdt, zoals de naam al zegt, in noordelijke richting naar Brettenden, en weer terug. Passagiers die verder willen reizen moeten in Brettenden overstappen. De bushalte in Plummergen bevindt zich bijna recht tegenover Lilikot, het huis van miss Nuttel en miss Blaine. Een geschikte locatie voor hun zelfopgelegde taak om een wakend oog te houden op alles wat er aan de noordzijde van het dorp gebeurt, maar hoogst onpraktisch wanneer ze, zoals nu, in zuidelijke richting willen reizen.


    Omdat ze er weinig voor voelden om iemand een lift te vragen, en geen van hun kennissen die een auto bezat, eraan dacht om hun een ritje aan te bieden, hadden de Nuts pas nadat miss Nuttel het wankele benen-stadium van de griep achter de rug had, besloten dat het tijd werd om een bezoek te brengen aan de tempel van Glacia op Rytham Hall. Ze hadden er immers zoveel over gelezen in de kranten, en erover gehoord in de televisie- en radio-uitzendingen.


    Bij de nadering van Kerstmis worden de dagen niet slechts korter, maar tevens kouder. Miss Blaine, die nog steeds liep te mokken vanwege de tweedehands auto die ze bijna hadden aangeschaft, werd nog chagrijniger toen miss Nuttel, die het begin van de expeditie had vertraagd door de jacht op extra kleren, eindelijk verscheen. De tengere gestalte van Eric was, tot ergernis van haar vriendin, gehuld in een extra vest en twee wollen sjaals, onder miss Blaines op een na beste wintermantel, die miss Nuttel van de kapstok in de hal had geplukt, ervan uitgaand dat Bolletje toch geen twee mantels tegelijk kon dragen en dat zij, Eric, een grotere jas nodig had om over al haar extra lagen kleding aan te trekken.


    Er volgde een woordenwisseling. Ten slotte stampten de Nuts huize Lilikot uit en het tuinpad af, zonder dat een van beiden eraan dacht om de deur op slot te doen. Hierna trokken ze in een grimmige processie The Street door. Miss Nuttel ging met driftige stappen voorop, haar gezicht smal en bleek nadat ze zoveel dagen in bed had doorgebracht. In de achterhoede draafde miss Blaine geïrriteerd op haar korte beentjes, pogend Eric niet te laten horen hoe moeizaam ze ademhaalde, terwijl ze dacht dat het net goed zou zijn voor Een Zeker Iemand als ze plotseling zou neerstorten met een hartaanval als gevolg van te veel inspanning.


    De Nuts schortten hun ruzie echter op toen ze bij de plek kwamen aan de zuidkant van The Street, op het punt waar deze zich in tweeën splitst en het ene deel smaller wordt, terwijl het andere uitkomt op March Road. Sweetbriars staat aan deze splitsing, en je wist maar nooit of Miss Seeton een of andere bezwering zou uitspreken, of het boze oog zou richten op de ongelukkige reiziger die haar tuinhekje passeerde.


    Toen ze goed en wel voorbij het keurige naambordje waren waaraan professor Carter zich zo had geërgerd, hervatten de Nuts hun gescheiden tocht nog zo'n honderd meter. Miss Nuttel, die van mening was dat ze nu duidelijk genoeg had laten merken wat ze ervan dacht, vertraagde haar pas, om ten slotte kreunend tegen een precies op de goede plek staande boom te gaan leunen.


    'Eric!' Miss Blaine liet alle andere overwegingen onmiddellijk varen en spoedde zich naar haar vriendin, naast wie ze handenwringend bleef staan terwijl miss Nuttel doorging met kreunen. 'Zeg iets tegen me, Eric, je wilt toch niet zeggen dat Die Vrouw je heef*; behekst!' Over haar schouder wierp ze een verontruste blik in de richting van Sweetbriars, waarvan de schoorsteen nog net boven de bomen zichtbaar was. 'O, Eric...'


    Miss Nuttel onderdrukte een voldaan lachje, ze hijgde dat het zo wel weer zou gaan, en dat Bolletje haar niet zo moest betuttelen... maar misschien zou ze haar een arm kunnen geven, dan konden ze doorlopen, dat was beter dan hier te moeten wachten...


    Een hinkende, vermoeide en bezorgde miss Blaine ondersteunde de wankele gestalte van miss Nuttel helemaal tot de fraaie ingang naar de oprijlaan van Rytham Hall. Miss Blaine nam aan dat sir George als buurman, als rechter en als degene die indirect de oorzaak was van miss Nuttels miserabele toestand, natuurlijk maar al te bereid zou zijn om hen een lift naar huis aan te bieden, wanneer ze de tempel en het mozaïek hadden bekeken. Als Eric zich nu maar goed genoeg voelde om de oprijlaan af te lopen, konden ze aanbellen bij de voordeur, en vragen of er iemand beschikbaar was om hen rechtstreeks naar het terrein van de opgraving te brengen.


    Eric voelde zich sterk genoeg, als Bolletje haar maar wilde blijven steunen. Dat wilde Bolletje. Waren ze vriendinnen of niet? Toen de vrede was getekend strompelden beide dames verder, tot ze na de laatste bocht als door een wonder de auto van sir George gereed zagen staan, met sir George ernaast.


    'Wat een gelukkig toeval,' begon miss Blaine al, toen miss Nuttel haar met een benige elleboog een por tussen de ribben gaf. Omdat zij groter was, kon ze beter zien wat zich ginds afspeelde.


    'Hij praat met iemand,' siste ze boven Bolletjes verontwaardigde kreet uit. 'Het lijkt wel of ze ruzie maken, maar ik weet niet wie die ander is.'


    'Laten we er nog wat dichterbij gaan, zachtjes, natuurlijk,' zei miss Blaine in een vlaag van deugdzaamheid. 'We kunnen ze niet storen bij iets wat zo duidelijk een privé-aangelegenheid is. Dat zou gênant zijn, zeker wanneer we erachter komen wie die ander is...'


    Miss Nuttel draaide zich geprikkeld snuivend om. 'Ik zei niet dat ik hem niet kon zien, Bolletje, ik zei dat ik niet weet wie het is. De man is een volslagen vreemde. Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien.'


    'O,' zei miss Blaine, terwijl ze zo geluidloos mogelijk voorwaarts slopen. 'Een volslagen vreemde... je hebt natuurlijk zoals altijd gelijk, Eric, maar...' terwijl het geluid van nijdige stemmen opklonk in de frisse winterse lucht, 'als hij een vreemdeling is, hoe kan sir George hem dan goed genoeg kennen om zo'n verschrikkelijke ruzie te maken?'
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    Aan de verschrikkelijke ruzie tussen Injecta en Instructa kwam ten slotte een eind, toen de Boze Stiefzusters, met behulp van een vermoeide Assepoester, zich zo mooi mogelijk hadden gemaakt, waarna ze zich naar het bal van de prins spoedden. Emmy Putts bleef eenzaam en wanhopig achter in de bijkeuken.


    De avondrepetitie van de pantomime liep nogal uit. Lady Colveden had er geruime tijd voor nodig gehad om haar man te kalmeren na zijn onenigheid met professor Carter. Tijdens de hele maaltijd was hij in een sombere bui verzonken gebleven waaruit zelfs Nigel hem niet had kunnen opwekken, tot hij zijn getergde vader eraan had herinnerd dat de voorstelling moest doorgaan, en dat admiraal Leighton op hem rekende om, zoals gewoonlijk, te helpen bij de geluids- en lichteffecten. Nu kwam Nigel op. Hij bleef in de deuropening staan om naar Assepoester te kijken, die zat te dommelen bij een vuur van rood cellofaan met een lamp erachter. Eindelijk werd ze wakker. Ze rekte zich uit, en wreef zich in de ogen, terwijl ze probeerde haar droom van zich af te zetten.


    'Weer keukenmeid, en geen prinses!' Emmy deed haar best om een overtuigende snik te produceren, en ze zuchtte.


    


    'Ik droomde dat ik prachtig was gekleed,


    In zijde en kant, juwelen bij de vleet.


    En in de balzaal, schitterend verlicht,


    Was 't oog van onze prins alleen op mij gericht.


    Zo'n knappe jongeman, hij voerde mij ten dans,


    Helaas, dit somb're hol biedt mij geen schijn van kans.'


    


    Buttons sprak vol aanbidding in een terzijde:


    'Helaas! Ondanks al haar fouten hou ik nog steeds van haar!'


    Nigel snelde op Emmy toe, haar bij de hand grijpend, terwijl hij zijn vrije hand op zijn hart legde.


    


    'O, maak me toch gelukkig, lieve kind,


    Zoals je weet heb ik je steeds bemind.


    Ik ben geen prins, maar wel voel ik je smart,


    En daarom smeek ik je: schenk mij je hart.'


    


    Emmy rukte haar hand los en wendde zich van hem af.


    Buttons deed of hij wanhopig was, en Assepoester was zo vriendelijk hem op de schouder te kloppen, waarbij ze de verzuchting slaakte dat ze vreesde dat haar hart gebroken was. Ze was zo ongelukkig! Wat had ze graag met haar zusters naar het bal willen gaan. Toen de uitnodigingen van de prins waren gekomen, was ze zó opgewonden geweest. Dat haar droom aan scherven was gevallen, was bijna meer dan ze kon verdragen. Daarom verzoekt ze Buttons vriendelijk of hij nu wil weggaan, zodat ze in alle rust om haar bedorven avond kan treuren.


    Buttons, vastbesloten om de arme Assepoester op te vrolijken, ook al mag hij dan niet van haar houden, belooft haar dat ze naar het bal zal gaan, in elk geval naar een bal, en dat zal hij haar laten zien, als ze hem zijn gang laat gaan. Assepoester, die te moe is om ertegenin te gaan, geeft toe aan Buttons aandringen. Met het tafelkleed als sleep, het haardkleedje als cape, de koekenpan als waaier en meneer Jessyps uiensliert als een halssnoer van uitzonderlijk grote parels is Assepoester, volgens de smoorverliefde page, de mooiste jonkvrouw van het land.


    Ze weten beiden echter dat het slechts schijn is, en wanneer de deur eindelijk achter Buttons is dichtgevallen, snikt Assepoester in een gerafeld zakdoekje dat ze toch zo graag naar het bal had willen gaan... In een gouden lichtflits (idee van admiraal Leighton) en onder luid trompetgeschal (sir George, die een gedeelte afdraait van het bandje met marinesignalen, speciaal voor dit doel opgenomen tijdens een gezellige avond bij de admiraal thuis) komt mevrouw Stillman in haar omvangrijke kostuum van haveloos oud vrouwtje op via het toneelluik. Ze verschijnt in de sombere bijkeuken, waar ze de geschrokken Emmy Putts een gesmoorde gil ontlokt.


    Mevrouw Stillman spreekt de arme Assepoester sussend toe.


    


    'Je wens wordt nu vervuld, voorwaar.


    Eens hielp je mij, nu sta ik voor je klaar.


    Ik lijk misschien wel oud, en ver van rijk,


    Maar nee, ik ben je petemoei, kind. Kijk!'


    


    Voorzichtig gaat het luik een stukje open, juist genoeg om de mensen die eronder staan in de gelegenheid te stellen de rafelige kleren van mevrouw Stillman, die voorzichtig op één bepaalde plek is blijven staan, weg te trekken, zodat ze in al haar glorie van petemoei zichtbaar wordt. Assepoesters mond valt open. Petemoei geeft een snelle reeks opdrachten voor het bijeenzoeken van een pompoen, een hagedis, een stel ratten en wat muizen. Beide laatste in flinke hoeveelheden, zodat de familieleden en kennissen van de hieraan meewerkende kinderen vast en zeker een massa kaartjes zullen kopen.


    'We stoppen ermee,' zei lady Colveden, haar tekstboekje stevig dichtklappend. 'De meeste kinderen zijn al naar huis omdat het zo laat is geworden. Bij de volgende repetitie beginnen we hier. Hartelijk bedankt allemaal, en goedenacht.'


    -


    Een goede nacht voor sommigen, voor anderen niet zo goed. In haar knusse slaapkamer in Sweetbriars sliep Miss Seeton, na haar gebruikelijke yoga-oefeningen te hebben gedaan en haar tanden te hebben gepoetst, bij het licht van de bijna volle maan, dat haar slaapkamer binnenviel. Ze verroerde zich pas weer toen de morgen aanbrak.


    In zijn slaapkamer in de George and Dragon werd professor Caernavon Carter, die volledig gekleed onder de sprei was gaan liggen, wakker van het geratel van de wekker die hij onder zijn kussen had gestopt. Lenig sprong hij uit bed. Zonder het lampje op het nachtkastje aan te knippen, tastte hij naar zijn gereedstaande laarzen. Hij controleerde of alles in zijn linnen tas zat: zaklantaarn, aantekenboekje, potloden en camera. Nadat hij de tas over zijn schouder had gehangen en de laarzen in zijn vrije hand had genomen, opende hij de deur van de Blue Riband-suite zo zachtjes mogelijk. Op zijn tenen sloop hij over de overloop, de trap af en daarna in de richting van de voordeur, terwijl op dit nachtelijk uur de vloerplanken kraakten en hij scherp luisterde naar geluiden die erop zouden wijzen dat hij ontdekt was... In haar slaapkamer op Rytham Hall draaide lady Colveden zich om in haar bed, en ze rekte zich behaaglijk uit. Ze verstijfde. Met open ogen bleef ze eerst doodstil liggen, om vervolgens rechtop te gaan zitten, met haar hoofd naar één kant scheef om beter te kunnen luisteren. Ze stootte haar slapende echtgenoot aan, en ze fluisterde: 'George! George! Ik geloof dat er inbrekers zijn!'


    De oude ijzervreter werd wakker bij het eerste alarmsignaal. Toen zijn vrouw haar mond opendeed om nog iets te zeggen, maande hij haar met een driftig handgebaar tot stilte. 'We moeten de schooiers niets laten merken,' fluisterde hij waarschuwend, om vervolgens de dekens van zich af te gooien en met blote voeten naar zijn pantoffels te tasten. 'George! Wat ga je doen? Wacht, ik ga mee.' Lady Colveden kwam haastig achter haar man aan, toen deze naar de deur liep. 'George, wees voorzichtig.'


    'Nee, Meg.' Sir George keek ernstig. 'Niet meegaan. Niets voor vrouwen. Ga weer naar bed. Bel Potter, als je wilt,' voegde hij eraan toe. 'Of, beter nog, maak eerst Nigel wakker...'


    'Terwijl jij in je eentje naar beneden gaat, waar iemand je een klap op je hoofd kan geven? Onzin, George.' Meg Colveden, die zelfs wanneer er een treffen met gewapende desperado's ophanden was, de fatsoensnormen in het oog hield, schoot haar ochtendjas aan en liep vervolgens vastberaden mee in het kielzog van haar man. George zuchtte hoofdschuddend, terwijl hij de knop van de slaapkamerdeur zachtjes omdraaide.


    Omdat er maanlicht naar binnen viel was het niet nodig dat ze licht maakten toen ze naar de trap liepen. De kamer waar hun zoon en erfgenaam lag te slapen bevond zich aan de andere kant van de overloop. Sir George was voldoende realist om te weten dat, wanneer zijn vrouw zich eenmaal iets in het hoofd had gezet, zelfs zijn overredingskracht van nul en generlei waarde was. Hij onderdrukte een lachje toen ze een van de zware koperen schalen pakte, die op de met houtsnijwerk versierde dekenkist, een huwelijkscadeau van zijn moeder, stonden. Vermanend zwaaide hij met een vinger, als rechter wist hij exact waar de grenzen lagen van het geweld dat men eventueel mocht toepassen om zijn eigendommen te beschermen.


    Na meer dan een kwart eeuw op Rytham Hall te hebben gewoond, wisten de Colvedens precies welke vloerplanken hen konden verraden bij de afdaling van de trap. Dit gaf hun een voordeel ten opzichte van de inbreker: het tweetal kon hem duidelijk heen en weer horen lopen.


    Bij de onderste trapstijl bleven ze staan om nog eens te luisteren. De onbekende scharrelde rond in de zitkamer. Sir George knikte tevreden. Om dat vertrek te bereiken moesten ze langs de kapstok, waar een verzameling paraplu's en wandelstokken in een rek stond... Maanlicht kan heel bedrieglijk zijn. Sir George, die voorzichtig een hand uitstak naar de gehavende oude, knobbelige wandelstok die zijn vader uit de Boerenoorlog had meegenomen, durfde er naderhand op te zweren dat het beroerde ding moest hebben bewogen, of dat Meg tegen hem aan was gelopen. In elk geval was het verdraaid vervelend. De inbreker werd gewaarschuwd, verdorie nog-aan-toe.


    Sir Georges gerommel tussen de wandelstokken werd onmiddellijk gevolgd door een luider gerommel in de zitkamer.


    'Wel verdraaid!' Sir George gooide alle voorzichtigheid overboord, greep het door hem gekozen wapen en daverde de hal door, onder het slaken van de strijdkreet van zijn regiment, wanneer dat met de bajonet op het geweer de vijand tegemoet stormde. Lady Colveden liet de koperen schaal vallen in ruil voor een beter in de hand liggend wapen. Ze greep haar bergstok en snelde haar man achterna. De schaal, die met de wijde, metalen opening naar boven over de grond heen en weer bleef rollen, veroorzaakte een enorm lawaai, dat leek op te stijgen naar de hemel...


    Of liever, naar de bovenverdieping. Toen sir George de deur van de zitkamer opengooide en onder uitdagend gebrul naar binnen stoof met lady Colveden op de hielen, ging het licht op de overloop aan. Blote voeten holden de trap af, waarna Nigel nog meer licht maakte in de hal, terwijl hij boven het uit de zitkamer opstijgende strijdrumoer uit op luide toon vroeg wat er in vredesnaam aan de hand was.


    Hij stootte zijn teen aan de koperen schaal, die een eigen leven leek te zijn gaan leiden en ging vervolgens op een strategische plaats in de schaduw staan, waarbij hij hardop vloekte.


    'Toe, Nigel, let een beetje op je woorden. Je gaat met de dag meer op je vader lijken.' Zijn moeder kwam, nog steeds met de bergstok ferm in de hand geklemd, uit de zitkamer te voorschijn. Lichtelijk buiten adem liep ze naar de telefoon.


    Nigel bleef haar met een scheef gehouden hoofd aankijken toen ze een nummer begon te draaien. 'Zijn pa en jij bezig met romantische activiteiten in de maneschijn?' wilde hij weten, terwijl het geluid van door de moestuin stampende voeten en onsamenhangende kreten door de openslaande deuren van de zitkamer naar binnen drong.


    Zijn moeder sloeg geen acht op hem. 'Meneer Potter? Meg Colveden, hier. Het spijt me dat ik u midden in de nacht moet lastig vallen, maar het lijkt erop dat we een inbreker in huis hebben... Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het er één is, voor zover ik het kon uitmaken. George heeft hem door de tuindeuren uit de zitkamer verjaagd... Nee, ik denk het niet, anders was ik ook achter hem aangegaan naar buiten. Maar hij leek veel jonger en ook verscheidene kilo's lichter dan die arme George, dus... Ja, graag. Erg vriendelijk van u.'


    Ze legde de hoorn neer, waarna ze zich tot haar zoon wendde, die gespannen het eenzijdige gesprek had gevolgd, terwijl hij met zijn ene blote voet over de andere wreef.


    'Nigel, je lijkt wel een gestreepte ooievaar in die pyjama. Lieve hemel, waarom heb je geen ochtendjas aangetrokken, als je dan zo nodig naar beneden moest komen? Het is steenkoud hier met de tuindeuren open. Als je twee dagen voor de voorstelling griep krijgt vergeef ik het je nooit! '


    Ze wachtte even, om vervolgens de bergstok weer op zijn plaats te zetten. Toen ze de ceintuur van haar ochtendjas beter vastmaakte, kreeg Nigel de kans om iets te zeggen.


    'Lieve hemel,' zei Plummergens jeune premier, in een perfecte nabootsing van zijn moeders stem, 'wat had je dan gewild? Had ik soms mijn hoge hoed moeten opzetten en mijn jacquet moeten aantrekken voor ik er ook maar aan dacht om jullie te hulp te snellen? Echt, moeder, soms vraag ik me af...'


    'Wees niet zo brutaal, Nigel, en doe niet net alsof je niet van plan was om naar beneden te komen. Ik weet wel beter. Ik bedoelde alleen maar dat het niet nodig is dat je zo ongeveer naakt door het huis holt, omdat je vader en ik de zaak volkomen onder controle hebben, bijna, ten minste,' toen buiten gehijg en voetstappen klonken en sir George, met een snor die niet meer trilde van strijdlust, in de deuropening van de zitkamer verscheen.


    'De kerel is van de aardbodem verdwenen,' zei hij, toen zijn vrouw en zijn zoon om het hardst vroegen hoe het ervoor stond. 'Ik heb hem wel een paar flinke meppen verkocht, hij zal een paar dagen moeite hebben met zitten, die schurk. Jammer genoeg niet in een politiecel.'


    Hij wierp zijn vrouw een beschuldigende blik toe. 'Vervelend dat je tegen me opbotste toen ik me aan het bewapenen was. Dat maakte een eind aan de show nog voor die goed en wel was begonnen.'


    'Dat is maar goed ook,' antwoordde zijn vrouw uit de grond van haar hart. 'Voor zover ik het kon zien was hij half zo oud als jij, en twee keer zo groot, wat spieren betreft dan, althans zo leek het in het maanlicht. Bovendien geloof ik dat hij niets heeft meegenomen, of wel?'


    Als bij stilzwijgende afspraak liepen de drie Colvedens terug naar de zitkamer, waar ze om zich heen keken. 'Zie je wel?' zei lady Colveden, met ingehouden bezorgdheid het vertrek rondkijkend. 'Ik durf er bijna niet aan te denken wat Martha zal zeggen, als ik deze rommel niet allemaal heb kunnen opruimen voor ze komt. Maar ik geloof dat hij weinig heeft kunnen meenemen. Hij had ook geen grote dingen bij zich, en het ziet er echt naar uit dat we niets missen. We moeten hem hebben verrast voor hij goed en wel kon beginnen.'


    'Nee,' zei sir George, het toneel overziend met de blik van een functionaris die tijdens zijn loopbaan een groot aantal politiefoto's heeft bestudeerd. 'Nee... maar hij moet hier toch een hele tijd bezig zijn geweest om de boel zo overhoop te halen. Vast geen gewone inbreker, als je het mij vraagt. Het was ook geen inbraak op goed geluk, waarom...' toen zijn gezinsleden opnieuw met vragen kwamen, '... zou hij anders niet een paar kleine stukken in zijn zakken hebben gestopt? Ze zijn er nog allemaal.'


    Hij knikte in de richting van de hoekkast met de gebogen glazen deur, waarachter op schappen kleine zilveren voorwerpen stonden uitgestald, evenals boven op de kast. Nigel en Julia hadden, toen ze klein waren, tal van regenachtige middagen doorgebracht met het poetsen van de peper-en-zoutstelletjes, de eierdopjes, de mosterdpotjes en de verzameling lepeltjes. Al deze snuisterijen stonden, zoals sir George had aangewezen, duidelijk zichtbaar voor het grijpen voor iedereen die het vertrek binnenkwam met de bedoeling om diefstal te plegen. 'Dit is geen toevallige inbraak,' zei sir George nog eens. 'Hij zocht iets speciaals, daarvan ben ik overtuigd...' En hij bleef duister in zijn snor mompelen tot agent Potter verscheen.


    Potter verklaarde na een snel, maar grondig onderzoek dat het nemen van vingerafdrukken tot de volgende ochtend kon wachten, maar dat hij wel vast de voorlopige verklaringen wilde opnemen, nu de gebeurtenissen iedereen nog vers in het geheugen lagen. Hij begon er plichtsgetrouw mee, en hij was het ermee eens dat er iets zat in de theorie van sir George, gezien de toestand waarin de zitkamer verkeerde, maar dat het een beetje moeilijk zou zijn om zijn verslag af te ronden tot hij meer bijzonderheden wist. Had sir George, of een van de andere Colvedens, er enig idee van waarnaar de inbreker op zoek kon zijn geweest?


    Sir George fronste de wenkbrauwen. Zijn vrouw voelde dat hij ergens mee worstelde, en ze schonk agent Potter een onschuldige blik. Potter wendde zich tot Colveden-junior, hem vragend aankijkend.


    'Wel, k-kennelijk niet het z-zilver,' zei Nigel, die had geweigerd om een ochtendjas en pantoffels te gaan halen, omdat hij niets van de pret wilde missen. Hij wilde nu echter dat hij niet de geharde boerenzoon had gespeeld, die immuun was voor elke temperatuurverandering. 'Zoals pa al h-heeft opgemerkt, hij h-heeft geen 1-lepeltje gepikt, en d-dat zijn toch de g-gemakkelijkste dingetjes om t-te stelen, en later te v-verkopen, zou ik d-denken.'


    'Nigel,' begon zijn moeder wanhopig, 'als je begint te niezen zal ik...'


    'Nee,' zei sir George, zo fel dat iedereen hem wel moest aankijken. 'Nigel zit ernaast. De boef zat wel achter zilver aan. Was er al bang voor dat er zoiets zou gebeuren, daarom heb ik ze gevraagd om het weg te halen. Gelooft niet dat het in Brettenden is, denkt dat we het hier bewaren. Wilde niet luisteren toen ik het tegen hem zei,' voegde hij eraan toe, waarna hij weer overging tot een duister gemompel. 'Aha,' zei agent Potter, wie het begon te dagen. 'Dus u denkt dat de schurk op zoek was naar de Romeinse schat, sir George? Hebt u er ook enig idee van wie ernaar op zoek was? Als u me de naam van de kerel geeft, dan heb ik een uitgangspunt voor mijn onderzoek.'


    Sir Georges gemompel werd luider, en er viel uit op te maken dat hij het over laster had, verdraaid nog-aan-toe! Agent Potter was even vasthoudend als sir George kon zijn bij een rechtszitting.


    'Onder ons, sir George. Het komt niet buiten deze vier muren. Om zo te zeggen uit een oogpunt van eliminatie, niets anders dan dat...'


    Hij sloeg zijn notitieboekje open en bleef staan met het potlood in de aanslag en een verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht. 'Laster,' protesteerde sir George nog eens zwakjes, waarna Nigel, klappertandend, begon te niezen.


    'Nu is het genoeg!' riep lady Colveden. 'We kunnen hier niet de hele nacht staan tot we doodvriezen. Sorry, George. Hij moet het toch weten, als hij het al niet heeft gehoord. De Nuts hadden immers volgens jou een plaats op de eerste rang?'


    'Aha,' zei agent Potter nogmaals, toen sir George paars begon te worden. 'Ja ja, miss Nuttel en miss Blaine. Ik had al zoiets gehoord, maar ik dacht dat het loze kletspraatjes waren. Misschien lag er toch een greintje waarheid in, nietwaar, sir George?'


    Nu de kogel goed en wel door de kerk was, haalde agent Potter sir George over om eindelijk met de naam van zijn hoofdverdachte voor de dag te komen: professor Caernavon Carter.
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    In de afzondering van haar slaapkamer zat Miss Seeton, die haar geheugen met behulp van Yoga en Jonger had opgefrist, op de plaid, met het rechterbeen voor zich uitgestrekt en de linkerknie opgetrokken. Haar linkervoet stond plat op de grond, de hiel dicht tegen het lichaam aan, terwijl de zijkant van de voet tegen haar rechterdij drukte. Langzaam uitademend draaide ze, eveneens langzaam, haar bovenlichaam negentig graden naar links, waarna ze er met enige voorzichtige bewegingen in slaagde haar rechterarm om haar linkerknie te slaan en vervolgens achter haar rug haar linkerhand vast te pakken.


    Nu de ledematen in de juiste positie waren gebracht, ademde Miss Seeton in, uit en weer in, terecht tevreden over zichzelf omdat ze erin was geslaagd de Marichyasama te voltooien, die volgens het boek zo goed was voor de ruggengraat en de schoudergewrichten. Gelukkig had ze daar geen last van, maar het kon geen kwaad om voorzorgsmaatregelen te nemen. Een bepaalde stijfheid was te verwachten, veronderstelde ze. Wanneer ze zich echter vergeleek met anderen van haar leeftijd moest ze toegeven dat ze een opvallend goede gezondheid genoot. Ze mocht zich zeker gelukkig prijzen, niet alleen vanwege haar gezondheid, maar ook in zoveel andere opzichten. Ze had een leuk huis, vrienden, een goed inkomen - die beste meneer Delphick! die aardige meneer Jessyp! - en zo'n brede belangstelling dat men bijna zou kunnen zeggen dat ze het nu drukker had dan toen ze, zeven jaar geleden, met pensioen ging.


    Daar had je bijvoorbeeld de pantomime. Wat had ze zich gevleid gevoeld toen lady Colveden en miss Treeves hadden verklaard dat haar ervaring als tekenlerares haar tot de perfecte (hier bloosde Miss Seeton) persoon maakte om het decor voor Assepoester te ontwerpen. Het diorama was bijzonder in de smaak gevallen en misschien was het niet geheel ten onrechte om een heel klein beetje trots te zijn (Miss Seeton bloosde opnieuw) over de ongewone effecten die werden verkregen door de achtergrond op een lange strook doek te schilderen, die achter het toneel aan weerszijden van de ene overmatig grote garenklos (de grappige term die de lieve Nigel voor de contraptie had bedacht) naar de andere liep. Wanneer de Boze Stiefzusters met hun hoepelrokken en veren (wat was die beste Martha toch handig met haar vingers, net als miss Armitage met de naaimachine) op weg waren naar het bal, leek het er op het eerste gezicht werkelijk op of de koets waarin ze reden zich voortbewoog door de avondsfeer. In werkelijkheid bewoog de avond, als het ware, achter de koets die bleef stilstaan, afgezien dan van de schommelende bewegingen (wat knap van sir George om dat te bedenken), die werden veroorzaakt door een aantal boerenarbeiders en leden van de Plummergense Touwtrekclub. De Colvedens, die beste Martha, en Stan natuurlijk ook, ze mocht zich inderdaad gelukkig prijzen.


    Miss Seeton, die nog steeds gelukzalig in- en uitademde met de handen op de rug ineengevouwen, werd uit haar dagdroom opgeschrikt door het schrille gerinkel van de telefoon in de hal beneden. Zou ze, vroeg ze zich af, het gesprek aannemen, of zou ze ervan uitgaan dat de beller, als het een belangrijke zaak betrof, het nog eens zou proberen? Ze moest toegeven dat ze niet al te erg in elkaar gekronkeld zat, wat af en toe gebeurde bij de oefeningen voor gevorderden, maar toch was er tijd voor nodig om los te komen, en...


    De telefoon zweeg. Miss Seeton zuchtte, veroorloofde zich nog één draai en één stevige handgreep, en ontspande zich vervolgens in de Shavasana of doodshouding, diep ademhalend terwijl ze tot honderd telde. Daarna rekte ze zich uit en deed de ogen open. Nadat ze was opgestaan, begon ze zich aan te kleden alvorens zich naar beneden te spoeden voor het ontbijt. Ze was later dan gewoonlijk. De repetitie, waarbij men haar de hele avond nodig had als souffleuse, was gisteren langer uitgelopen dan ze had verwacht, en...


    Er werd gebeld. Miss Seeton nam, met een blik op de klok, aan dat het Bert was met de ochtendpost die, nu Kerstmis naderde, elke dag later kwam. Terwijl ze snel door de hal naar de voordeur liep, verwachtte ze het gerammel van de brievenbus, en de bons van dikke enveloppen die op de grond vielen.


    'Hé, Martha, wat een verrassing! Maar het is vandaag toch je ochtend van de Hall, of niet? O, hemeltje,' zei haar werkgeefster geagiteerd.


    'En ik ben nog niet klaar met opruimen, eigenlijk ben ik...'


    'Kom, kom, miss Emily,' zei Martha snel, 'windt u zich nu in vredesnaam niet op. Alsof ik nooit eerder een niet afgeruimde tafel zou hebben gezien! Trouwens, u hebt volkomen gelijk. Vandaag is het de dag waarop ik gewoonlijk in de Hall werk, ja, alleen... nou, alleen niet vandaag, vanwege de toestand daar, en lady Colveden die me heeft opgebeld om te zeggen dat ze helemaal de kluts kwijt zijn, de stakkers, omdat er vannacht is ingebroken.'


    'Ingebroken! Martha, nee toch, wat verschrikkelijk!' Miss Seeton kon haar oren bijna niet geloven. Mensen als inbrekers, of andere misdadigers, hoorden volgens Miss Seetons oordeel niet thuis in een zo vreedzaam dorp als Plummergen. 'Wat vreselijk, en wat schokkend. O, hemeltje, en zo verontrustend. Arme stakkers...' Uit de toon van Miss Seetons stem viel niet op te maken of ze medelijden had met de Colvedens bij wie was ingebroken, of met de inbrekers die zich tot een dergelijke misdaad verlaagden.


    'Verschrikkelijk is het juiste woord,' zei Martha grimmig. 'Of hondsbrutaal, het is maar hoe je het bekijkt. Hij kwam binnen door de tuindeuren, jawel, zo brutaal als wat, en de hemel mag weten wat hij heeft meegenomen. Lady Colveden was zo overstuur dat ze het me niet goed kon vertellen, en trouwens, het zijn mijn zaken niet,' voegde ze er haastig aan toe, toen ze eraan dacht dat Rytham Hall niet het enige huis was met openslaande deuren, en dat Miss Seeton alleen woonde. 'Daarom dacht ik dat ik, als u er niets op tegen hebt, vandaag beter bij u kon schoonmaken in plaats van op de Hall, en dan morgen naar lady Colveden kan gaan, nadat...' ze snoof, 'het daar weer een beetje op orde is gebracht.'


    Martha Bloomers gesnuif was, evenals haar vruchtencake en haar vaardigheid met de naald, beroemd in Plummergen. Het kon veelzeggender zijn dan woorden, als het zo uitkwam. Deze bijzonder luide snuif drukte haar aanzienlijke twijfel uit over of iemand anders dan zijzelf in staat zou kunnen zijn om het in de Hall op orde te brengen. Tevens gaf ze ermee aan dat ze er niet tegen opzag om iemand (wie dan ook) aan het verstand te brengen hoe bekwaam, om niet te zeggen onmisbaar, ze was.


    'Op orde brengen, jawel, alsof ik niet zou weten wat dat betekent! Met Potter die er in de weer is met poeder voor vingerafdrukken en de hemel mag weten wat nog meer, en lady Colveden die zegt dat ik een stuip zou krijgen als ik zou weten hoe alles eruitzag. Dat zal waar zijn! Ik bedoel maar, poeder voor vingerafdrukken! Ik heb het veel te vaak op de televisie gezien om niet te weten hoe erg het is, het is een grof schandaal hoe ze die rommel overal rondstrooien. Het lijkt soms wel een sneeuwbui, ze smeren het overal op terwijl zo'n vent hoogstwaarschijnlijk handschoenen heeft gedragen, dus het is allemaal tijdverspilling, en je kunt er zeker van zijn dat niemand weet hoe je het er later weer af moet krijgen, en ze zullen het spul in mijn vloerkleden trappen, het is toch al zo'n karwei om die schoon te houden, omdat Nigel er nooit aan denkt om zijn laarzen te vegen...' Met gefronste wenkbrauwen bleef ze staan nadenken over de zorgeloosheid van de toekomstige baron, waar het zijn schoeisel betrof.


    Ze zuchtte. 'Als het nu maar zo'n zwerver is geweest, die een paar laarzen heeft gepikt, en misschien een oude overjas, de helft ervan hangt toch maar aan de kapstok terwijl ze in de voddenzak thuishoren, maar u weet dat sir George er een hekel aan heeft om iets weg te gooien, kijk maar eens naar die ouwe hoed van hem, en Nigel lijkt in meer dan één opzicht op zijn vader, en misschien een hapje eten, hoewel lady Colveden de laatste zal zijn om een hongerige man niet een goed maal te gunnen bij dit weer, wel, dan zou ik niet klagen, geloof dat maar.' Martha keek somber. Klonk dat of ze excuses maakte voor de inbreker? 'Dat wil zeggen, niet zo erg, maar wie dit heeft gedaan was geen zwerver die probeerde om warm te blijven nu het zo guur is, let op mijn woorden. Hij was uit op iets beters, om dat weg te nemen en het in Londen te verkopen, of zoiets. De medailles van sir George, en het zilver, daar zat hij achteraan, als je er goed over nadenkt...'


    Miss Seeton, die vond dat ze niet in een positie verkeerde om de modderige laarzen te bespreken van de jonge meneer Colveden, de manier waarop hij er soms bijliep, of de waarde die zijn vaders bezittingen voor een eventuele dief zou hebben, voelde dat het tijd werd om van onderwerp te veranderen. 'Was jij dat, Martha, die een paar minuten geleden opbelde? Het spijt me dat ik de telefoon niet kon aannemen,' toen Martha verklaarde dat zij inderdaad had gebeld, 'maar ik was bezig mijn ruggengraat op te rekken. Daar is wat tijd voor nodig om beschadiging te vermijden. Om me weer los te maken,


    bedoel ik. Maar natuurlijk kun je vandaag komen in plaats van morgen. Ik wil graag alles doen om lady Colveden te helpen in tijden als deze... Zou het opdringerig zijn, denk je, als ik haar zou opbellen om te zeggen hoe erg ik het vind, en om te vragen of ik haar misschien ergens mee van dienst kan zijn?'


    Hoewel Martha zei dat het best kon, besloot Miss Seeton uiteindelijk om toch maar niet op te bellen. De Colvedens, althans de vrouw des huizes, de mannen zouden waarschijnlijk aan het werk zijn op de boerderij, zouden te zeer in beslag genomen zijn door de nasleep van de inbraak. Wat een trieste zaak, in haar vertrouwde vredige Plummergen, en dat nog wel vlak voor de Kerst. Het nam werkelijk veel weg van het plezier dat ze anders zou hebben beleefd aan de kaarten en brieven die zojuist, met het verwachte gerammel en de daaropvolgende bons, door de metalen klep op de deurmat waren gevallen. Miss Seeton, toch aangenaam verrast omdat zoveel kennissen aan haar hadden gedacht, raapte haar correspondentie op en spoedde zich, haar ontbijt vergetend, naar de zitkamer.


    Daar merkte ze dat ze absoluut niet in staat was om zich te ontspannen en van haar brieven en kaarten te genieten. Ze pakte de briefopener, om die vervolgens weer neer te leggen. Haar vingers trommelden op de bovenste envelop terwijl ze het poststempel probeerde te ontcijferen. Ze had er geen zin in om haar geheime spelletje te spelen, waarbij ze uit het handschrift probeerde op te maken wie haar had geschreven. Om kort te gaan, Miss Seeton was nerveus. Ze gaf de schuld aan Martha's nieuws over de inbraak. Nauwelijks merkte ze dat ze haar ongeopende kerstpost in de steek liet, om naar het bureau te lopen waarin ze haar tekenspullen bewaarde.


    -


    'Toe nou, meneer, het is een unieke ervaring,' smeekte rechercheur Foxon, terwijl hij twee handgeschreven kaartjes onder de neus van zijn chef heen en weer zwaaide. 'De helft van de prijs van een show in het West End, geen problemen met vervoer, of met parkeren...'


    'De halve prijs, ja, maar is het ook goed?' wilde hoofdinspecteur Chris Brinton weten. 'Jij kunt nu wel zeggen dat je elke avond een uitverkocht huis verwacht, maar misschien zitten ze daarginds wel zo dringend verlegen om amusement, dat ze op een rij zouden gaan zitten om te kijken hoe verf droogt, als iemand ze vertelde dat het voor een goed doel was.'


    'Het Orgelfonds, meneer.' Foxon trok een deugdzaam gezicht. 'Een heel goed doel, en ik speel erin mee dat de stukken eraf vliegen, allemaal terwille van de public relations...'


    'De public relations van Plummergen,' verzuchtte Brinton. Overal elders zou hij zonder aarzelen kaartjes voor zichzelf en zijn vrouw hebben gekocht. Maar in Plummergen...


    'Gaat het goed met de repetities?' informeerde hij, toen Foxon op de stoel voor bezoekers neerplofte, waarbij hij de kaartjes achteloos op het vloeiblad van zijn chef liet vallen. 'Geen problemen? Geen ontploffende voetlichten waardoor het dorpshuis in vlammen opgaat omdat iemand kortsluiting heeft veroorzaakt met haar paraplu? Geen mensen die het decor op hun hoofd krijgen omdat de paraplu van een zeker iemand het omver getrokken heeft? Geen lichamen onder het toneelluik omdat iemand achter de hendel is blijven haken met haar verdraaide parapluknop, zodat het beroerde ding openging?'


    'Nee, meneer.' De stem van Foxon klonk preuts, hoewel er lichtjes in zijn ogen dansten. 'Miss Seeton, die tussen twee haakjes alle decors heeft ontworpen, hoewel ze zijn geschilderd door een groep vrijwilligers, heeft elke avond in het souffleurshokje gezeten en niemand overlast bezorgd. Ze heeft verdraaid goed werk geleverd, meneer,' voegde hij eraan toe, toen hij Brinton iets hoorde mompelen. 'Dat komt door al die jaren lesgeven,' ging hij door, boven hét ongelovige gepruttel van Brinton uit. 'Als iemand zijn tekst kwijt is, draagt haar stem net ver genoeg, maar niet te ver, en je kunt elke lettergreep verstaan, meneer. Niet dat we in dit stadium echt behoefte hebben aan een souffleur, de meesten van ons zijn rolvast. Dat zult u zelf zien, meneer, wanneer u komt...'


    Brinton kreunde. 'Foxon, je klinkt als een drammerige echtgenote, maar ik mag aannemen dat het past in dit jaargetijde van goede wil enzovoorts. Misschien kun je me nog overtuigen, hoewel ik stapelgek moet zijn om er zelfs maar over te denken uit vrije wil naar Plummergen te gaan.'


    Het rinkelen van de telefoon redde hem van de vernedering zijn hand in de zak te steken om voor de kaartjes te betalen. Met een triomfantelijke blik naar Foxon nam hij met een hand de hoorn op, terwijl hij met de andere de kaartjes wegschoof.


    'Wat?' De voldane lach verdween om plaats te maken voor de harde, behoedzame blik die Foxon maar al te goed kende. Ook diens vrolijke stemming verdween, hij ging rechtop zitten en probeerde de stem te verstaan die informatie verstrekte via de hoorn van hoofdinspecteur Brintons telefoon.


    Brinton maakte een hoofdbeweging naar het tweede toestel op Foxons bureau, maar voor de jongeman de stoel achteruit had geschoven en bij de telefoon was, blafte de inspecteur al: 'We komen eraan!' waarna hij de hoorn neerlegde. Foxon keek hem vragend aan, intussen doorlopend naar zijn bureau waar hij begon met het bijeenzoeken van notitieboek, potlood, meetlint, camera en alle verdere attributen voor een onderzoek.


    'Problemen, meneer.' Het klonk niet als een vraag.


    Brinton knikte. 'Het jaargetijde van goede wil, jazeker. Met Kerstmis worden er net zo goed moorden gepleegd als in andere jaargetijden...' Onder het spreken pakte ook hij zijn spullen bij elkaar. 'Net zei ik nog dat ik er nooit uit vrije wil heen zou gaan, maar dat was het noodlot verzoeken, mijn jongen. Ik had beter moeten weten.'


    'U bedoelt dat we naar Plummergen moeten, meneer?' Foxon zweeg verontrust. 'Toch niet... niet MissEss, meneer?'


    'Niet MissEss, Foxon. Niet iemand die we kennen, voor zover ze dat kunnen zeggen, maar dat betekent nog niets. Het lichaam van een niet geïdentificeerde man, met ingeslagen schedel, is gevonden,' zei Brinton grimmig, 'midden in een modderige akker bij Rytham Hall. Waar gisternacht, volgens Potter, de Colvedens een inbreker hebben betrapt, en waar sir George hem een flinke aframmeling gaf voor de man erin slaagde te vluchten...'
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    In principe leiden er twee wegen van het regionale politiebureau te Ashford naar Plummergen. De kortste weg, vanuit het noorden, loopt min of meer langs de hoofdwegen via Brettenden. De langere, kronkelige, zuidelijke route gaat over Ham Street en Brenzett alvorens een scherpe bocht te maken en in bijna tegengestelde richting het dorp in te kruipen via de brug over het kanaal. Wanneer men dat eenmaal is overgestoken wordt de weg tussen hoge stenen muren smaller tot ze niet veel meer is dan een pad, dat vervolgens weer breder wordt en overgaat in de bekende, met bomen omzoomde Street, maar niet nadat het Miss Seetons landhuisje op de hoek is gepasseerd...


    De inspecteur overwoog de alternatieven terwijl hij snelle instructies gaf voor de samenstelling van een onderzoeksteam. Iedere goede inspecteur gaat er prat op dat hij zijn werkterrein goed kent. In Brintons geval had hij deze kennis niet zozeer vergaard uit trots dan wel uit puur lijfsbehoud, hoewel hij nooit kon hopen het gebied rondom Plummergen zo goed te kennen als Potter, de dorpsagent. In Plummergen woonde Miss Seeton, en wanneer Brinton voldoende onder druk stond, placht hij te zeggen: dat is al voldoende! Hij blafte zijn laatste reeks opdrachten in de telefoon, smeet de hoorn op het toestel en keek lelijk naar de kaart die aan de muur tegenover hem hing. De weg over Brettenden zou betekenen dat ze langs het postkantoor moesten rijden, dat, zoals Brinton maar al te goed wist, op dit uur van de dag vol roddelende klanten zou staan...


    'We zouden kunnen afslaan eer we in het dorp zelf zijn, meneer,' opperde Foxon, 'vóór ze ons in de gaten krijgen, en dan achterom binnenrijden, en zijn tientallen kleine weggetjes die we kunnen nemen zonder dat we worden gezien.'


    'O, ja, tientallen. Jij kent ze allemaal uitje hoofd, jij hebt geen kaart nodig, zeker? We zijn op weg naar een moord, jongen, niet naar een van die beroerde picknicks waarbij het er niet op aankomt of je een paar minuten te laat bent. We hebben geen tijd om op elk verdraaid


    kruispunt te stoppen om te kijken waar we nu eigenlijk zijn, en jij weet net zo goed als ik dat ze, sinds er een invasie dreigde, niet alle wegwijzers hebben teruggeplaatst.'


    Foxon, die gewoonlijk wel bereid was het risico te nemen van een lichte insubordinatie, meende dat dit een slecht moment was om zijn chef eraan te herinneren dat er sinds 1940 minstens dertig jaar waren verstreken. Bovendien was hij bereid om toe te geven dat de kans fifty-fifty was dat de wegwijzers waren teruggezet. In afgelegen gebieden van het Verenigd Koninkrijk Groot-Brittannië en Noord-Ierland leken de bewoners maar al te vaak aan te nemen dat iemand die erin slaagde om ergens te komen, om te beginnen had moeten weten waarheen hij ging.


    'We zouden een gids kunnen vragen, meneer. Potter, bijvoorbeeld.'


    'Een gids?' Brinton wachtte nog even met het dichtslaan van de deur van zijn kantoor, om zijn ondergeschikte een nijdige blik toe te werpen. 'Waarom zou je meteen niet een aanvraag indienen voor een zak spiegeltjes en kralen, als je toch bezig bent? Trouwens, Potter bewaakt de plaats van het misdrijf. We staan er alleen voor, jongen, dus schiet een beetje op!'


    'Over Brenzett dan maar, meneer?'


    'Het zal wel moeten.' Brinton haalde de schouders op terwijl hij, met Foxon vlak achter zich, de gang door liep. 'Aan de ene kant neemt het meer tijd, maar aan de andere kant hebben we een adempauze voor we onder de voet gelopen worden door pottenkijkers. We kunnen dit niet eeuwig stil houden, zeker niet in een plaatsje als Plummergen, maar we willen de mensen niet op ons loslaten voor we er klaar voor zijn, en daarom hebben we zo'n haast, Foxon. Hoewel, als je het niet erg vindt,' inmiddels waren ze op het parkeerterrein van het politiebureau aangekomen, 'we het rustig aan zullen doen in de buurt van een zeker huisje, dat bewoond wordt door een zekere kennis van ons. Geen toeters en bellen, geen sirene, geen zwaailicht. Als Miss Seeton niet doorheeft dat we er zijn, duurt het des te langer voor zij en haar plu zich met deze zaak gaan bezighouden op de manier waarop ze, hoe we ook ons best doen om ze tegen te houden, het altijd doen. De hemel sta ons bij, maar dat weet ik zeker.' Brinton rukte het portier open. 'Waar wachtje nog op, jongen? Starten maar!'


    En Foxon startte de auto.


    Het lichaam was doodverklaard, gefotografeerd, opgemeten, op een brancard gelegd en naar het lijkenhuisje gebracht voor een postmortaal onderzoek door dokter Wyddial, de politiearts, die uitweidde over de onderwerpen bloed, botten en legpuzzels, alvorens ze met een bescheiden druk op de claxon vertrok in het kielzog van de ambulance. Brinton en Foxon wachtten tot de rest van het onderzoeksteam aan de slag was gegaan met houten paaltjes, touw, schepjes en plastic zakjes. Daarna richtten ze hun aandacht op sir George Colveden, die in de buurt was blijven rondhangen in een voor hem ongebruikelijk stilzwijgen, terwijl het systematische schouwspel van het onderzoek zich voor zijn ogen ontrolde.


    'Misschien,' stelde Brinton voor, 'zouden we naar uw huis kunnen gaan, als u het ermee eens bent, sir George? Het heeft geen zin om hier te blijven en een longontsteking op te lopen. Deze jongens hebben er geen last van omdat ze in beweging blijven, maar stilstaan in de modder is voor niemand een pretje,' en hij stampte demonstratief met zijn steenkoude voeten.


    'Ja. Sorry.' Sir George rukte zich los uit zijn trance, waarna hij zich omdraaide om hen voor te gaan. 'Dit is een slechte zaak. Een soort schok, weet u, zeker na... na vannacht.' De generaal-majoor bleef staan, denkend aan de tradities die hem de Distinguished Service Order hadden opgeleverd. Hij trok zijn schouders naar achteren en keek Brinton recht aan.


    'Ik geef toe dat ik die vent een paar flinke meppen met de oude stok van mijn vader heb gegeven, maar niet met dat effect.' Hij knikte grimmig in de richting waarin de ziekenauto was verdwenen. 'Op zijn achterste, voornamelijk, omdat hij ervandoor ging. Het is hem gelukt ook, dat maakt het nog erger. Ik wilde werkelijk dat ik hem bij de kraag had kunnen grijpen, dan zou het nooit zo met hem zijn afgelopen. Smerig. Niet geschikt voor vrouwenogen.'


    'Bedoelt u dat lady Colveden het lichaam heeft gevonden?' De inspecteur reageerde verrast. Hij wist weinig van de gewoontes van de landadel, maar hij had altijd verondersteld dat het de mannen waren die bij het krieken van de dag over de voorouderlijke landerijen dwaalden. 'Nee, nee.' Sir George was doorgelopen nadat hij zijn hart had gelucht. Onder het lopen maakten zijn stevige rubberlaarzen een zuigend geluid in de modder. Brinton en Foxon, laatstgenoemde in het bijzonder, omdat hij altijd trots was op zijn keurige verschijning, hoopten dat hun schoenzolen het zouden uithouden, terwijl ze naast de baron voortsjokten.


    'Laatste dag van de opgraving,' ging sir George verder. 'Alleen miss, ik bedoel, doctor, Braxted was hier om nog een paar dingen af te handelen, foto's te nemen, dat soort zaken. Ze kwam om de een of andere reden later dan gewoonlijk, iets met haar auto, geloof ik. Vond hem, en kwam gillend naar de Hall. Totaal hysterisch. Nooit van haar gedacht, weet u. Leek altijd zo'n bekwame vrouw, wetenschappelijk. Shock, natuurlijk. In elk geval, ik zei tegen Meg dat ze voor haar moest zorgen terwijl Nigel en ik op onderzoek uitgingen, leek me beter om geen tijd te verspillen met wachten tot Potter kwam om vingerafdrukken te nemen. Zei dat hij zou langskomen, vanwege de inbraak, ziet u. Zag wat er gebeurd was, en stuurde mijn zoon naar huis om te bellen, terwijl ik op wacht bleef.'


    Hij bleef weer staan. 'Ziet er slecht uit, ik weet het. Alle kans om met het bewijsmateriaal te knoeien, maar beter ik dan de jongen, dacht ik, in geval van, eh, verdenking.' De stem van de generaal-majoor klonk schor vanachter zijn neerhangende snor, en zijn schouders waren opnieuw kaarsrecht. 'Ik ben niet gek, weet dat ik op uw lijst sta, na vannacht. Nigel heeft de vent nooit gezien. En wat Meg betreft, die is het huis niet uit geweest, de hemel zij dank was het te koud. Alleen ik, buiten, in de tuin, en hij.'


    'Als het dezelfde man is,' zei Brinton. 'Potter schijnt te denken dat er enige twijfel bestaat. U en uw vrouw beschreven vannacht de inbreker als een lange, gespierde jongeman, terwijl ons lijk, neemt u me niet kwalijk, sir George, nogal klein is, voor een man.'


    Er verscheen een hoopvolle glans in de ogen van sir George, maar hij was er niet de man naar om zich aan een strohalm vast te klampen. 'Maanlicht is nogal bedrieglijk,' zei hij somber. 'Daar zou ik u een paar verhalen over kunnen vertellen, uit de oorlog, maar och, dat heeft met dit alles niets te maken. Bang dat we Potter in alle opwinding op het verkeerde been hebben gezet. Het heetst van de strijd.' Hij blies door zijn snor. 'Ongelukkige woordkeuze. Sorry.' Sir George hervatte zijn sombere tocht naar het huis, zijn schouders rechter dan ooit. 'Ja, die arme Meg was een beetje over haar toeren. Bang dat ik niet voor mezelf zou kunnen opkomen. Ze wilde achter hem aan, met een bergstok nota bene. Nu het dag is, zal ze inzien dat het ten slotte geen... geen gespierde man van twee meter was.'


    'Zoiets heb ik nooit gezegd,' zei lady Colveden verontwaardigd, toen haar gevraagd werd wat ze dacht van de theorie van haar echtgenoot. 'Twee meter lang, jawel. George denkt zeker dat ik seniel begin te worden, of hallucineer vanwege de drank, of iets even belachelijks. Ik weet dat het donker was, en onverwacht, en bij maanlicht, maar de inbreker was zeker even groot als Nigel, zo niet groter. En Nigel,' voegde ze eraan toe voor Brinton er ook maar aan kon denken om de toekomstige baron te vragen of hij zich wilde laten opmeten, 'is een meter tweeëntachtig.'


    Brinton knikte. Hij kende Nigel goed, en zou er zelf misschien nog een paar centimeter hebben bijgeteld. Als de inbreker, die door sir George was verrast en vervolgens met de stok was afgeranseld, ongeveer even lang was als Nigel, dan kon het niet zijn lichaam zijn dat naar Ashford was gebracht voor het postmor...


    Hij sprong overeind. 'Mag ik even bellen?'


    'Ga uw gang.' Lady Colveden was ietwat verbaasd toen Brinton plotseling uit zijn stoel opveerde, maar zoals altijd bleef ze de volmaakte gastvrouw, en ze zei niets. Ze begon een beleefd gesprek met Foxon, de pantomimerepetities waren een veilig, neutraal onderwerp, tot de chef na vijf minuten in de zitkamer terugkwam met een gematigd opgeluchte uitdrukking op zijn gezicht.


    'Lady Colveden, de korte, eh, confrontatie van uw man met de inbreker, hebt u die gezien?'


    Zelfs tijdens zo'n moment van spanning kon Meg Colveden een lachje niet onderdrukken. 'Ja, gedeeltelijk. Tot ze de tuindeuren uit renden en George hem achternazat door de tuin en, nou, toen is de man ervandoor gegaan.'


    Brinton grinnikte. 'Maar niet voordat hij een paar rake klappen van sir Georges stok had opgelopen, nietwaar?'


    Lady Colveden slikte haar lach in. 'Ik zou hem zelf een pak ransel hebben gegeven als ik dicht bij hem had kunnen komen... O, lieve help, ik denk dat ik dat niet had moeten zeggen, maar hij heeft me zo kwaad gemaakt. En ik was bovendien bezorgd om George, hij wordt er niet jonger op, weet u. Toen hij terugkwam was hij helemaal buiten adem.'


    'Terug uit de tuin, waar hij de inbreker een flink pak slaag had gegeven?'


    'Eh, ja.' De lach was vergeten, en lady Colveden wierp de inspecteur een lange, bezorgde blik toe. 'Maar hij was daarna heel goed in staat om weg te rennen, dat heb ik gezien. En George heeft hem nooit in de buurt van... van zijn hoofd geraakt.' Onwillekeurig rilde ze. 'Die arme doctor Braxted heeft me er alles van verteld. Ik denk dat het goed voor haar was om het van zich af te praten, maar ik wilde toch dat ze het niet had gedaan. Ik verwacht dat ik er nachtmerries van zal krijgen, en ik zal er nog meer krijgen als u George arresteert wegens moord.' Ze liet haar hulpeloze houding varen. 'Hij is de laatste man ter wereld...'


    'Ik ga hem niet arresteren, lady Colveden, in elk geval niet voor moord.' Brintons bezorgde gelaatsuitdrukking had plaatsgemaakt voor een brede glimlach. 'Let wel, ik kan niet beloven dat ik hem geen bedreiging en mishandeling ten laste zal leggen, als de inbreker ooit zou besluiten om een aanklacht in te dienen...'


    'Wat? O,' zei lady Colveden, toen het haar begon te dagen. 'U bedoelt dat het lichaam niet dat van... van onze inbreker is? Maar dat is geweldig, och heden, zo bedoelde ik het niet precies, maar, lieve hemel, ja.' Toen ging ze rechtop zitten. 'Bent u er zeker van dat hij het niet is? Hoe weet u dat?'


    'Ik heb zojuist met dokter Wyddial gebeld, die de lijkschouwing verricht. Ik heb haar gevraagd of ze iets gevonden had dat erop wees dat de dode kortgeleden een... een pak op zijn achterste had gehad, en ze zei dat het niet het geval was. Dus, wie het ook is, ons lijk is niet uw inbreker...'


    'Dan hoeft George zich geen zorgen meer te maken,' riep lady Colveden oprecht verheugd. 'En ik ook niet. Meneer Brinton, u hebt er geen idee van wat een last er van onze schouders is gevallen. Behalve dan dat, o lieve help. Er is wel iemand, iemand dood, nietwaar? Op ons terrein. Ik heb er absoluut geen idee van wat hij daar te zoeken had.'


    'We zullen er wel achter komen zodra we weten wie hij is,' zei Brinton, met meer vertrouwen dan hij voelde. Als er een moord plaatsvond in Plummergen, kon je er donder op zeggen dat het geen alledaagse zaak was die volgens de normale regels verliep. 'U hebt hem natuurlijk niet gezien, dus u kunt niet weten of hij hier uit de buurt kwam. Niet dat we er iets aan zouden hebben gehad, nu ik erover nadenk, gezien de toestand, neemt u me niet kwalijk, waarin hij verkeerde, de arme bliksem. Toch zal het ons, als we eenmaal weten wie hij was, helpen om erachter te komen waarom hij midden in de nacht bij een Romeinse ruïne rondscharrelde, en waarom iemand hem, eh, daarbij wilde tegenhouden.' Het had geen zin haar nog meer van streek te brengen door te zeggen dat dokter Wyddial er absoluut zeker van was dat het lichaam niet naar de plaats van de opgraving was vervoerd nadat de dood was ingetreden. Er was geen twijfel mogelijk, zei de dokter, dat de moord had plaatsgevonden op precies dezelfde plek waar het lijk was gevonden. En Brinton weigerde te geloven dat iemand die goed bij zijn verstand was, achteloos bij maanlicht over een modderige akker zou wandelen om daar toevallig een moordenaar met een stomp voorwerp in de hand tegen te komen. 'Of ze ertegen opgewassen is of niet,' ging hij bedachtzaam verder, 'ik moet doctor Braxted spreken. Ze is archeoloog, zij moet weten of er iets was achtergebleven dat iemand zou willen stelen. Iets wat voor iemand anders zoveel waard was, dat hij er de nachtelijke bezoeker de hersens voor insloeg...'


    Euphemia hield er bij de ondervraging echter een even uitgesproken mening op na als dokter Wyddial. Alles wat de moeite waard was om te vinden, was gevonden. Gezien de tijdnood, veroorzaakt door zowel het jaargetijde als het weer, hadden ze een team van deskundigen samengesteld dat keihard had gewerkt, zodat ze met Kerstmis gereed zouden zijn. Daar had sir George op gestaan.


    'Dat is ook gelukt,' zei ze tegen de inspecteur, zonder een spoor van onzekerheid in haar stem. 'Een van de grondigste, en tevens de jachtigste, opgravingen waaraan ik ooit heb meegewerkt, in zo'n korte tijd. Verdraaid hard werk bovendien! Maar iedereen was absoluut geweldig, niemand liep er de kantjes af. De enige reden waarom ik vandaag nog even langskwam, was...'


    Er verscheen een kleur op haar vale wangen. 'U zult me wel een sentimentele oude dwaas vinden, meneer Brinton, maar de tempel van Glacia was, is, iets heel bijzonders. Ik heb veel werk verzet bij deze opgraving, en wat Siberius Brumalix betreft, ik ben, nu ja, nogal op de man gesteld geraakt. Het moet een type geweest zijn. Het zal wel belachelijk klinken vooreen buitenstaander, maar... ik zal hem missen. U hebt er geen idee van hoe ik uitkijk naar het moment waarop we zijn relikwieën kunnen tonen, met het gerestaureerde mozaïek. Een opmerkelijke prestatie. Dat wordt het althans, wanneer we ermee gereed zijn. En ik weet zeker dat het lukt, op den duur...


    Ik veronderstel,' zei doctor Braxted, en ze bloosde opnieuw, 'dat ik er alleen maar heen ben gegaan om... wel, om au revoir te zeggen...'
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    Brinton had er al voor gewaarschuwd dat het niet lang zou duren voor het nieuws van de sensationele ontdekking op Rytham Hall zou uitlekken. Hij kreeg gelijk. Geruchten, tegengeruchten en lasterlijke speculaties verspreidden zich snel, via het gebruikelijke ondefinieerbare osmotische proces van uitzaaiing, van de huizen die het dichtst bij de Hall stonden naar die in de rest van Plummergen, van Plummergen naar Brettenden, en van Brettenden, waar een alerte correspondent van de Beacon het interessante bericht als een vroeg kerstcadeau beschouwde, naar Londen, naar Fleet Street en naar Amelita Forby, misdaadverslaggeefster van de Daily Negative.


    Mel Forby had altijd een gepakte weekendtas gereedstaan voor noodgevallen. Deze tas stond niet thuis, maar op het kantoor van de Negative, omdat 'thuis' een appartement was met een huisdeur en een sleutel, die ze deelde met haar goede persoonlijke vriend en concurrent Thrudd Banner, top verslaggever van World Wide Press. Mel bezat op haar beurt natuurlijk een sleutel van meneer Banners flat, maar Thrudd was veel onbetrouwbaarder dan Mel. Hij kon bepaalde zaken veel beter geheimhouden voor zijn beste vrienden, hoe intiem de relatie ook mocht zijn. Ondanks haar aanhoudende pogingen was het haar nog nooit gelukt hem een van zijn primeurs voor de neus weg te kapen.


    Drie minuten nadat ze van haar hoofdredacteur het nieuws had vernomen bevonden Mel en haar weekendtas zich in een taxi, op weg naar het Charing Cross-station. Nadat ze een kaartje had gekocht had ze nog juist tijd over om snel een briefje aan Thrudd te krabbelen met de mededeling dat ze een paar dagen de stad uit was. Met een voldaan lachje liet ze het in de brievenbus glijden. Banner, de man van de primeurs, kon haar er moeilijk de schuld van geven dat hij als gevolg van de kerstdrukte een poosje niets van haar hoorde. Zij had haar best gedaan om hem op de hoogte te houden, daar had hij, als collega en concurrent, recht op...


    Mel was zo druk bezig zichzelf geluk te wensen met deze list, dat ze uiteindelijk moest rennen om de trein te halen. Ze sprong in de laatste wagon terwijl het fluitsignaal van de stationschef wegstierf en de groene vlag omhoogging. Verdorie. Er was geen tijd geweest om iets te eten te kopen, en ze durfde te wedden dat de trein op dit traject geen restauratiewagen bezat.


    Het werd tijd voor noodmaatregelen. Ze hoopte slechts dat haar vrienden (ze wilde geen namen noemen maar de initialen TB kwamen onmiddellijk naar boven) er nooit achter zouden komen hoe diep ze de banier van het feminisme langs de vlaggenstok had laten zakken. Terwijl ze de oudere heer die tegenover haar een van haar artikelen zat te lezen, een smekende blik toewierp om aan te geven dat ze hulp nodig had, vroeg ze: 'Neemt u me niet kwalijk, maar weet u misschien of er in deze trein een restauratiewagen is?'


    De oudere heer nam zijn hoed af en boog in haar richting. Het speet hem bijzonder dat hij een dame moest teleurstellen, maar nee, er was geen maaltijd te krijgen in deze trein. Hij nam echter, omdat hij gewend was op dit tijdstip te reizen, altijd een paar sandwiches mee. Misschien wilde zijn charmante jonge medereizigster die met hem delen, wanneer de tijd daar was?


    Een lunch voor één persoon, genuttigd door twee mensen, stilt voorlopig de ergste trek, hoewel er nog wat gaatjes overblijven die moeten worden gevuld. Toen Mel in Ashford haar nieuwe vriend vaarwel had gewuifd, begaf ze zich naar de stationskiosk, waar ze een paar minuten rustig bleef staan om uit te maken welke chocoladereep, of repen, ze zou nemen.


    'Ik voor mij geef de voorkeur aan pepermuntvulling,' klonk een stem over haar schouder. 'Iets met biskwie erin vult natuurlijk beter. Mag ik hieruit opmaken dat je er niet aan toegekomen bent om een voorraad in te slaan voor je in de trein stapte? Neem een goede raad aan van een collega-nieuwsjager en zorg dat je altijd een paar zakjes chips in je tas hebt.'


    'Banner!' Mel, die een sprongetje van schrik had gemaakt toen ze de stem in haar oor hoorde, kreunde terwijl ze zich omdraaide om de spreker aan te kijken. 'Ouwe boef, wat doe jij hier? En wat is dat voor onzin over nieuwsjagers?'


    'Hetzelfde als jij, wat anders?' Thrudd grinnikte boosaardig, intussen bij de verbaasde kioskhouder de bovenste reep van elke rij bestellend, om te beginnen. 'Ik zal je de belediging vergeven, omdat het Kerstmis is. Als je het werkelijk nog moet vragen, ik ben op weg naar Plummergen, plaats van tumult in de Romeinse ruïne, moord en doodslag te midden van de mozaïeken. Ik heb het al doorgebeld,' voegde hij eraan toe, bij het zien van de berekenende blik die in Mels zonder twijfel mooie ogen verscheen.


    Het duurde even voor ze begon te lachen. 'Ik denk dat jouw correspondent voor deze keer actiever is dan de onze. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, maar van nu af aan kunnen we samenwerken, oké?'


    In vriendschappelijk zwijgen liepen ze naar het perron waar de trein naar Brettenden gereedstond voor vertrek. Mel lachte opnieuw. 'Je was zeker van plan om bij aankomst de taxi van de oude Baxter te nemen?'


    'Klopt.' Thrudd deed de deur open, pakte Mels tas aan en zette die in het bagagerek. 'En een kamer te nemen in de George, om alle roddels te horen te krijgen, èn naar de overkant te wippen om MissEss een vrolijk kerstfeest te wensen, natuurlijk. Het is weer als vanouds, vind je ook niet?'


    Mel knaagde hongerig aan haar reep met nootjes en dacht intussen na. 'Eerlijk delen, Banner,' zei ze waarschuwend. 'Jij spreekt met MissEss, ik spreek met MissEss. Niet stilletjes haar schetsboek inkijken, niet rommelen met mijn camera. Eerlijk delen.'


    'Ook de kamer?' Thrudd bestookte haar met zijn warmste glimlach. Die had evenveel uitwerking als Mels lachje had gehad op de oudere heer met de sandwiches.


    'Wel verdraaid,' zei Mel. Ze lachte nog eens, en ze bloosde. 'Vooruit dan maar, omdat het Kerstmis is...'


    -


    'Het is Kerstmis,' zei Thrudd, toen ze ten slotte in de hal van de George and Dragon stonden. 'Als deze moord niet heel snel wordt opgelost, kan het ons wel eens een paar vrije dagen kosten, tenzij we het slim aanpakken. Ik vind het niet erg om de zaak een beetje te forceren, als jij het ermee eens bent, of liever, als onze wederzijdse hoofdredacteuren ermee akkoord gaan. We moeten maar zien wat er geregeld kan worden wanneer we onze onkostennota's indienen. Nu we het erover hebben, waar blijft Charley eigenlijk?'


    Voor de twee maal gaf hij een klap op de bel. Behalve hij en Mel viel er bij de receptie geen teken van leven te bekennen.


    Mel grinnikte. 'Het lijkt erop dat het enige dat je vandaag van Charley Mountfitchet te zien zult krijgen, deze uit zijn krachten gegroeide struik is, waarop hij zo is gesteld.' Ze aaide over een glanzend blad van de gigantische ficus naast de balie, en ze glimlachte. 'Weet je nog van die keer dat een brandstichter Sweetbriars bijna in vlammen liet opgaan? O, nee, natuurlijk niet, jij was er niet bij, dus je hebt de aanblik van brandweerman Forby in actie gemist. Ik wil niet zeggen dat mijn optreden geen resultaat had, maar ik ben er niet zo zeker van wat Charley dacht. Als deze dierbare plant van hem blijvende schade had opgelopen nadat ik hem op de grond had gegooid om de aarde te gebruiken, had hij me hier nooit meer toegelaten.'


    'Het zou kunnen dat hij ons, jou, heeft zien aankomen,' opperde Thrudd, 'en dat hij er door de achterdeur tussenuit is geknepen om niet te hoeven doen alsof hij geen kamer meer vrij had... Aha! Een teken van leven! '


    'Is dat niet wat overdreven?' mompelde Mel, toen de klapdeuren aan het eind van de hal werden opengeduwd en Maureen, die een enorme geeuw onderdrukte, in zicht kwam. Of haar verschijnen was veroorzaakt door Thrudds mishandeling van de bel was moeilijk te zeggen: er viel geen knikje van herkenning en geen poging om op te schieten waar te nemen. Langzaam kwam ze dichterbij, ze liet haar blik vaag over de pas aangekomenen dwalen, waarna ze met een vermoeid gebaar de klep omhoogduwde om achter de balie plaats te nemen. 'Hallo, jij bent toch Maureen?' Thrudd ging op de toer van de stamgast. 'We willen graag je beste kamer, de Blue Riband-suite als ik het me goed herinner. Meneer Banner en miss Forby.'


    Maureen staarde hem aan. Mel zei scherp: 'Miss Forby en meneer Banner,' om vervolgens in gegiechel uit te barsten. Thrudd zuchtte, waarna hij een hand uitstak naar het opengeslagen hotelregister. Hij kon net zo goed vast beginnen het in te vullen terwijl dit onnozele kind op gang kwam.


    'De Blue Riband-suite?' Er ontstond beweging in de diepe afgronden van Maureens gedachten. 'Dat gaat niet.'


    Mel giechelde nog steeds. 'Hier spreekt de Morele Meerderheid,' zei ze, terwijl Thrudd wilde weten waarom niet.


    Maureen gaf een uit twee woorden bestaand antwoord, dat verloren ging achter haar hand, omdat ze opnieuw geeuwde. Thrudd trok geïrriteerd een wenkbrauw op.


    'Laat geworden, gisteravond? Te laat om te bedenken of we een andere kamer kunnen krijgen?'


    Maureen mompelde iets dat klonk als Prins. Thrudd, die er genoeg van begon te krijgen, stond op het punt om een sarcastische opmerking te maken. Mel, die tijdens het verblijf in het buitenland van haar concurrent de landelijke primeur van de Glacia-tempel had gebracht, was zodoende beter op de hoogte van de actuele gebeurtenissen in Plummergen. Ze riep uit:


    'Hé, dat is waar ook. Je bent een ster, Maureen!' Thrudd keek zijn beminde aan alsof ze niet goed wijs was, en zag vervolgens tot zijn verbazing dat Maureen zowaar begon te lachen en een stuk levendiger werd.


    'Morgen is de kostuumrepetitie, en de volgende week geven we drie voorstellingen. Bent u van plan om kaartjes te kopen?'


    'Om in de Blue Riband-suite te slapen?' riep Thrudd verbaasd. 'Dit is verdorie toch zeker een hotel... au!'


    Mel haalde haar voet van zijn enkel af. Ze nam niet eens de tijd om lelijk naar hem te kijken, maar ze lachte naar Maureen. 'Dat konden we wel doen, als het werkelijk zo goed is als ik heb gehoord. Hoe zit het nu met die kamer?'


    'Dat gaat niet,' herhaalde Maureen. Bereid om iets meer informatie te verstrekken aan iemand die haar toneelkwaliteiten kennelijk waardeerde, voegde ze eraan toe: 'Die is bezet.'


    Mel schopte Thrudd nog een keer, voor zijn geërgerde gesnuif hun kansen op een andere kamer in de waagschaal kon stellen. 'Misschien blijft degene die hem nu heeft, niet lang,' zei ze hoopvol. 'We zullen een andere kamer nemen tot hij of zij weg is, en dan ruilen, als het niet te veel moeite geeft. Eh, het is toch niet toevallig een journalist?' Maureen knipperde met de ogen. 'Het is een professor. Uit Amerika. Er zijn nog geen verslaggevers.'


    'Pas één,' mompelde Thrudd, over zijn enkel wrijvend.


    Mel deed of ze de beledigende opmerking niet hoorde, en vroeg met veel vertoon van geduld op honingzoete toon: 'En hoe lang blijft die professor?'


    'Weet ik niet. Dat heeft hij niet gezegd.' Maureen fronste het voorhoofd. 'Vreemd, nu ik erover nadenk...' Ze konden de radertjes bijna zien draaien terwijl het meisje probeerde na te denken. 'U bent net uit Londen aangekomen, nietwaar? Dan zult u wel honger hebben. Wilt u misschien iets eten? Hij heeft niet ontbeten, maar het is bij de prijs inbegrepen, en het is al klaargemaakt. Het staat te wachten op de warme plaat. Ik heb geen tijd om de mensen achterna te lopen voor roomservice, niet nu meneer Mountfitchet zegt dat het niet lang zal duren voor we vol zitten met verslaggevers, en alle bedden moeten nog worden gelucht...'


    De honing veranderde in staal. Thrudd verstijfde, toen hij en Mel tegelijkertijd begrepen wat Maureen hen zojuist misschien had verteld. 'Die, eh, professor,' begon Thrudd, boven Mels opgewonden 'Niet ontbeten?' uit. Ze keken elkaar aan, stilzwijgend overeenkomend dat ze ook dit nieuws zouden delen. Thrudd knikte even. Mel knikte terug, glimlachte, en vroeg:


    'Ontbijt hij gewoonlijk wel, Maureen?'


    Maureen haalde de schouders op. 'Er wordt voor betaald, maar u moet weten dat hij hier nog maar een paar dagen logeert, dus ik weet het niet zeker. In elk geval heb ik geen tijd om hem achterna te hollen, als hij het niet in de eetzaal wil hebben...'


    'Natuurlijk niet,' zei Mel. De honing droop weer van de lettergrepen af, hoewel de gedachte dat Maureen ergens heen zou hollen zo belachelijk was, dat ze moeite had om niet in lachen uit te barsten. 'Misschien voelt hij zich niet goed, en is hij daarom niet in de eetzaal verschenen. Is er al iemand gaan kijken?'


    Maureen staarde haar aan: deze gedachtegang ging haar blijkbaar te snel. Mel stond op het punt het kalmer aan te doen en haar vraag in een andere vorm te herhalen, toen Thrudd, die zijn geduld verloor, zei: 'Dan ga ik toch even kijken? Dat spaart jou een loopje, je bent toch al zo moe.' Weg was hij, voor Maureen de energie kon opbrengen om te antwoorden.


    Toen hij weg was, viste Mel (met enige moeite, want Maureen was in een soort trance geraakt terwijl ze probeerde de opmerking over een mogelijke ziekte van de professor te verwerken) verder naar de gewoontes, het optreden en de woonplaats van de mogelijk vermiste professor, terwijl ze in gedachten aantekeningen maakte en koppen bedacht. Er kon altijd, besloot Mel twijfelend, een doodgewone, logische verklaring bestaan. Maureen, de slaapwandelaarster, had kunnen vergeten dat ze hem had gezien, of misschien had Doris, de andere serveerster, hem zijn ontbijt gebracht... maar haar verslaggeverinstinct zei haar dat er meer achter stak. Tenzij deze professor Caemavon Carter op dieet was en honger leed terwijl de buitentemperatuur rond het vriespunt lag, durfde ze er iets onder te verwedden dat hij de onbekende dode van Rytham Hall was. Nu de rest van de Fleet Street-bende rechtstreeks naar de Hall leek te zijn gegaan om de Colvedens en de politie lastig te vallen (Mel kende haar Brinton, die zou zo gesloten zijn als een oester tot hij volkomen zeker was van zijn zaak), was ze ervan overtuigd dat zij en Thrudd op een primeur waren gestuit door op hun instinct af te gaan en te beginnen met het reserveren van een hotelkamer.


    Toen Thrudd de trap afkwam met een bezorgde, maar tevens triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht, wist ze dat haar instinct haar niet had bedrogen.


    Nadat ze Charley Mountfitchet hadden opgespoord, die had geholpen om het hotel te doorzoeken, en nadat zij en Thrudd een halve kolom voor het Laatste Nieuws hadden doorgebeld met het bericht dat werd aangenomen dat de mysterieuze dode waarschijnlijk een Amerikaanse archeoloog was, die de opgraving wilde bezoeken, en nadat ze zich met hun ingeving naar Rytham Hall hadden gespoed, waar ze zich een weg baanden door een gretige menigte collega's en waar ze erop stonden om met de politie te praten... wist hoofdinspecteur Brinton het ook.
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    Terwijl de rest van Fleet Street bij de politie bleef aandringen op meer informatie, en op zoek ging naar telefoons, trokken Mel en Thrudd zich discreet terug in hun kamer in de George and Dragon, van waaruit ze het aan de overkant gelegen Sweetbriars belden. Ze voelden er weinig voor om hun collega's te herinneren aan Miss Seetons onschatbare verdiensten voor het politieapparaat door al te opvallend aan haar deur te staan kloppen terwijl zij misschien niet thuis zou zijn. Ze hadden zich niet ongerust hoeven te maken. Miss Seeton was thuis, ze nam de telefoon na het eerste belletje op. 'Och, Mel, lieve kind, en je zegt dat die aardige meneer Banner bij je is? Wat een plezierige verrassing! Ik zou het zó leuk vinden om jullie weer eens te zien. Ik vraag me af of jullie, wanneer je geen andere plannen hebt, misschien zin hebben om...'


    Een korte pauze, terwijl ze de klok raadpleegde. 'Om vanmiddag te komen theedrinken?' besloot Miss Seeton.


    'Nou...' begon Mel bescheiden, intussen zelf kijkend hoe laat het was. Miss Seeton begon zich onmiddellijk te verontschuldigen voor de voorbarige veronderstelling dat haar vrienden op de eerste dag van hun vakantie niets beters te doen hadden dan op de thee te komen bij... 'Rustig maar, Miss S! Zo ligt het helemaal niet, we willen u heel graag zien, en snel. Zo snel mogelijk. We hoopten eigenlijk dat u ons over, laten we zeggen vijf minuten, zou kunnen ontvangen? Maakt u zich vooral niet druk,' liet Mel er heldhaftig op volgen, 'over de lunch of de thee of zoiets. Ik bedoel, we hebben onderweg al iets gegeten in de trein.'


    Miss Seeton zou, als volmaakte gastvrouw, er niet aan moeten denken dat haar gasten ook maar het geringste risico liepen om honger te lijden. Had Martha niet pas een van haar beroemde vruchtencakes gebakken? Had ze niet, in een geleend trommeltje, de restanten van een berg pasteitjes? Die aardige miss Wicks had erop gestaan dat Miss Seeton ze zou meenemen, nadat het comité dat de consumpties verzorgde voor de pantomimerepetities te veel had ingeslagen. En Miss Seeton was natuurlijk niet zo tactloos geweest om zich te laten ontvallen dat het comité, waarvan zij uit hoofde van haar functie deel uitmaakte, er speciaal voor had gezorgd dat er te veel lekkers was voor de simpele behoeften van de spelers, ook al hadden ze nog zoveel energie in hun toneelspel gestoken. Vrijwel de hele bevolking van Plummergen had zich verenigd in een gigantische samenzwering om de bejaarde maar onafhankelijke miss Wicks ervan te overtuigen dat ze, ondanks haar hoge leeftijd, tot het laatst onafhankelijk zou kunnen blijven.


    Zo gebeurde het dat Mel Forby en Thrudd Banner plaats namen in Miss Seetons zitkamer, waar ze zich te goed deden aan pasteitjes, vruchtencake en andere heerlijke versnaperingen, terwijl Miss Seeton thee inschonk en er vrolijk op los babbelde over de voortgang van de pantomime, en over het bedrag dat nu al door de kaartverkoop was bijeengebracht voor het Orgelfonds. Als (hier knipoogde ze) haar vrienden toevallig lang genoeg in het dorp bleven om een voorstelling bij te wonen, dacht zij dat ze nog wel een paar kaartjes had liggen. 'Het klinkt erg verleidelijk, Miss S,' zei Mel, die zich probeerde voor te stellen hoe de kosmopolitische Thrudd zou genieten van de opvoering van Assepoester. 'Maar we weten echt nog niet hoe lang we in het dorp blijven, dat hangt ervan af hoe snel de moord wordt opgelost, ziet u. Daarom zijn we...'


    'Moord?' Miss Seeton zette de theepot neer. 'Is er iemand vermoord, in Plummergen?' Ze zuchtte, en ze schudde vol ongeloof het hoofd. 'In Plummergen nog wel. En dan te bedenken dat iedereen ervan overtuigd is dat het leven hier zo vreedzaam is, hoewel ik me natuurlijk realiseer dat zulke dingen, helaas, gebeuren. Maar toch zeker niet in Plummergen...'


    'Sorry, lieverd.' Mel boog zich naar haar gastvrouw over om haar een klopje op de schouder te geven. 'We dachten dat u het nu wel zou hebben gehoord. Ik bedoel, omdat Martha bij u werkt, en bij de Colvedens, we dachten dat zij een van de eersten zou zijn die het zou weten en, wel... omdat ze altijd nogal spraakzaam is...'


    Miss Seeton slaagde erin om, ook al was ze hevig geschrokken, zelfs vanuit de diepte van haar ontzetting een glimlachje te voorschijn te toveren. 'Mijn lieve nicht Flora zei altijd dat Martha's tong in het midden zou moeten worden vastgezet. Maar ze is een goede ziel. Ik ben zo op haar...' Ze zweeg, toen Mels woorden nu eerst goed tot haar doordrongen.


    'De Colvedens! Maar dat is verschrikkelijk. Ik moet het verkeerd begrepen hebben, je bedoelt toch niet...'


    'Kalm nu maar, MissEss, let u maar niet op Forby.' Thrudd vuurde een woedende blik af in de richting van zijn vriendin, waarna hij op zijn beurt Miss Seeton op de schouder klopte. 'Met de Colvedens is alles in orde. We hebben ze zelf gesproken, ongeveer tien minuten geleden, en afgezien van het feit dat ze een beetje overstuur zijn, zoals iedereen dat zou zijn, maken ze het goed. Alle drie.'


    Een dame probeert onder alle omstandigheden haar zelfbeheersing te bewaren, hoe opzienbarend die omstandigheden ook zijn. Miss Seeton, gerustgesteld door de overtuigende woorden van Thrudd en het verontschuldigende knikje van Mel, slaagde erin zo rechtop te gaan zitten dat een sergeant-majoor ervan onder de indruk zou zijn geraakt. Ze pakte de theepot weer op en ging verder met inschenken, met een hand die bijna niet trilde.


    In tegenstelling tot haar stem. Ze moest tweemaal haar keel schrapen voor ze de volgende, voor de hand liggende vraag kon stellen.


    Mel, die niets liever wilde dan goedmaken dat ze haar vriendin zo de stuipen op het lijf had gejaagd, gaf snel antwoord. 'Een of andere professor, een archeoloog uit Amerika. Hij heet Carter, en hij logeerde aan de overkant, in de George.' Miss Seeton schrok. Mel keek tevreden. Ze knikte, en ging vervolgens haastig verder zonder iets te laten merken. 'Het lijkt erop dat hij belangstelling had voor de tempel van Glacia en het zilver van Brumalix. Midden in de nacht is hij erheen geslopen om... om het in zijn eentje te bekijken, omdat de opgraving officieel gesloten is tot het voorjaar, en daarbij heeft iemand hem betrapt.'


    'Of hij,' zei Thrudd, 'betrapte iemand. Niemand weet het zeker in dit stadium. Maar terwijl hoofdinspecteur Brinton en de anderen bezig zijn met het officiële onderzoek, MissEss, vroeg ik me, vroegen wij ons, af of u ons uw gewaardeerde mening zou willen geven over deze kwestie, op de, eh, gebruikelijke manier.'


    'Mijn...'


    'Uw exclusieve mening,' kwam Mel tussenbeide. Een goedgelovige ziel als Miss S, en de rest van Fleet Street die zich opmaakte om op Sweetbriars neer te strijken zodra ze Brinton & Co. hadden uitgehoord? Die gedachte was niet te verdragen.


    'Exclusief.' Miss Seeton keek van Mel naar Thrudd. Plotseling knikte ze en ze glimlachte. Natuurlijk, een journalistieke uitdrukking. Ze waren zulke goede vrienden, en zulke vriendschappelijke concurrenten: ongetwijfeld kwam het doordat Kerstmis zo nabij was, dat ze hadden besloten om ditmaal samen te werken, zelfs aan zo'n onplezierig onderwerp als...


    'Moord,' zei Miss Seeton langzaam. 'Hoewel ik natuurlijk altijd graag bereid ben om mijn vrienden te helpen, ben ik toch echt bang dat elke mening die ik over dat onderwerp te bieden heb, voor jullie van weinig waarde zal zijn. Ik weet zeker dat iemand als meneer Brinton veel nuttiger zal zijn. Beroepshalve heeft hij meer verstand van deze zaken, en ik begrijp dat jullie hem al hebben gesproken, dus ik geloof echt dat alles wat ik erover kan zeggen niets meer of minder zou zijn dan verwaandheid van mijn kant. Ik heb,' zei Miss Seeton ernstig, 'immers geen ervaring met moord.'


    Mel en Thrudd wisselden welsprekende blikken, maar ze durfden niets te zeggen, hoewel de lijst van Miss Seetons activiteiten van de afgelopen zeven of acht jaar zich voor hun geestesoog ontrolde en haar onschuldige bewering weersprak. Emily Seeton merkte echter niets van hun gedachtegang. Ze fronste het voorhoofd, en nadenkend sprak ze: 'Een Amerikaanse professor... ja, ik geloof wel dat hij met iets van een accent sprak... maar het duurde slechts heel kort. Ik keek altijd graag naar die oude zwart-wit films op de televisie, moet je weten, en veel daarvan zijn Amerikaans. Daarom denk ik dat ik het herkende...' Mel knikte nogmaals, waarna ze lachte en zei dat ze al wel zoiets had gedacht. Naast haar verstijfde Thrudd, terwijl ze samen toekeken hoe Miss Seetons handen op haar schoot begonnen te dansen, en hoe haar ogen zich vaag richtten op een of andere gebeurtenis uit het verleden. Mel zei, haar uiterste best doend om haar stem kalm te laten klinken: 'Dus u hebt professor Carter ontmoet, Miss S.? En hebt u misschien, heel misschien, ook een tekening van hem gemaakt?'


    'O...' Miss Seeton knipperde met de ogen. Met een schok kwam ze tot de werkelijkheid terug. 'O, hemeltje, nemen jullie me niet kwalijk, maar ik zat te denken... als hij inderdaad de hotelgast was... maar hij heeft me de weg gevraagd naar Rytham Hall, dus hij is het waarschijnlijk geweest, hoewel de Colvedens veel vrienden hebben, en hij kan er een van geweest zijn, de professor bedoel ik, of liever de man die ik dacht dat hij was, buiten mijn tuinhekje, hij was buiten, bedoel ik. Ik was binnen,' verklaarde ze ernstig, 'omdat ik mijn paraplu had laten vallen toen hij me aansprak.' Mel mompelde iets wat klonk als 'dat klopt'. Miss Seeton begreep het niet. 'Maar je zou toch verwachten dat hij de weg erheen kende als hij een vriend van hen was.' Ze haalde diep adem. 'Hij was echter nogal kortaangebonden vond ik, dus waarschijnlijk was hij geen bekende. Hoewel het mogelijk is, voor zover ik het me herinner, dat hij in de George logeerde, omdat ik hem hoorde dichtslaan, de deur bedoel ik, en hij kwam heel hard uit die richting aangelopen...'


    'Het lijkt erop dat hij onze man is,' zei Thrudd, haar voorzichtig aansporend zonder de dagdroom te verstoren die Miss Seeton weer eens in zijn greep hield. Ook hij kende de betekenis van die dansende handen, de afwezige blik, en de onhandige blozende pogingen om zich als een heel normale gastvrouw te gedragen. 'Wanneer hebt u met hem gesproken, MissEss? En wat heeft hij nog meer gezegd?'


    'En wat,' voegde Mel eraan toe, 'hebt u getekend? Kom nu, lieverd,' toen Miss Seeton opnieuw met de ogen begon te knipperen, en een rode kleur kreeg. 'U kunt mij niet voor de gek houden, ik ken de verschijnselen. U moet iets getekend hebben, en u weet dat u ons kunt vertrouwen. Dat is toch zo?'


    Miss Seeton keek haar ontredderd aan. O, hemeltje, had ze op de een of andere manier de indruk gewekt dat ze haar vrienden, want dat waren ze zeker, na al die jaren, niet vertrouwde? En dat nog wel terwijl ze in haar huis op bezoek waren! Het was... het was...


    'O, hemeltje, wat een slechte manieren,' bracht Miss Seeton hijgend uit, nog roder aanlopend van verlegenheid, waarna ze in stilzwijgen verzonk.


    'Dat zou ik ook zeggen,' zei Mel onmiddellijk vol overtuiging, 'als hij zonder reden onbeleefd tegen u was bij uw eigen tuinhekje, ik kan niet geloven dat u eerst onbeleefd tegen hem bent geweest. Maar u bent niet de enige. Hij was beslist geen vriend van de Colvedens, naar we op de Hall hebben gehoord. Hij is daar zo ongeveer onuitgenodigd binnengedrongen, en hij heeft geprobeerd sir George te overbluffen.


    Hij wilde met alle geweld de tempel zien, terwijl hem gezegd was dat de opgraving tot volgend jaar was gesloten, op grond van het feit dat hij speciaal daarvoor helemaal uit Amerika was gekomen, wat een redelijk argument is, dat moet ik toegeven. Verder zei hij dat hij, als sir George soms geld wilde hebben voor hij hem de tempel liet zien, bereid was om meer dan de gangbare prijs te betalen, ja,' toen Miss Seeton de adem inhield en kreunde van afkeuring, 'u kunt zich voorstellen hoe dat aanbod werd opgenomen! Dus u hoeft zich geen zorgen te maken als u de man hebt afgeschilderd als een slechtgehumeurde ongemanierde pummel, want voor zover we weten was hij dat ook.'


    'O, hemeltje.' Miss Seeton keek naar haar vingers, die ze nu in elkaar gestrengeld hield om het dansen tegen te gaan. 'Ik spreek niet graag kwaad van de doden, maar hij leek... wel, eigenlijk niet zozeer onbeleefd tegen me, als... kortaangebonden, ongeduldig. Weet je, de academische geest is vaak zo ver verheven boven die van de doorsnee mens.'


    'Niemand, Miss Seeton,' zei Thrudd zo plechtig dat Mel haastig een andere kant moest opkijken, 'zal u ooit beschouwen als een doorsnee mens. En niemand met uw bijzondere gaven heeft het recht om over zichzelf te denken als een doorsnee mens. Dus...'


    Zoals ze al bij voorbaat hadden geweten, slaagden hij en Mel er uiteindelijk in Miss Seeton ertoe te bewegen om de map uit het bureau te halen waarin ze de schets had opgeborgen die ze had gemaakt, vlak nadat ze met professor Caernavon Carter had gesproken. Ze vroegen haar, omdat ze het als altijd niet prettig vond om haar werk te laten zien, of ze zo vriendelijk wilde zijn om medelijden te hebben met twee hardwerkende broodschrijvers, en om nog een pot thee te zetten. Miss Seeton was daar maar al te graag toe bereid. Opgelucht en bedrijvig verdween ze naar de keuken, zodat de twee journalisten de vrijheid kregen om op hun gemak de tekening te bekijken.


    Ze bestudeerden de schets grondig. Binnen enkele seconden waren ze, zoals te verwachten viel, aan het bekvechten, want het was onmogelijk om erachter te komen of de tekening een eiland voorstelde in een rustig deinende zee, of een zandheuvel op de voorgrond van een reeks golvende duinen. Ze verspilden een paar minuten met heen en weer gepraat, maar kwamen niet tot een aannemelijke conclusie.


    Daarna wijdden ze hun aandacht aan de rest van de schets.


    Miss Seeton had twee menselijke figuren getekend. De voornaamste, lang, mager, met golvend haar en een wapperend gewaad, stond met de rug naar hen toegekeerd omhoog te kijken naar een enorme, veelpuntige ster die laag aan een met wolken bedekte hemel stond. Wolken waaruit sneeuwvlokken rustig en koel op de aarde neerdaalden (of op het zand, dat hing er vanaf hoe je het bekeek). Op de voorgrond lag een groot boek dat leek op een naslagwerk, hoewel de rug met de titel verduisterd werd door de schaduw van een dichtbijstaand gebouw, zodat de letters onleesbaar waren. Op de achtergrond marcheerde een rij kleine bomen met dunne takken over de top van een heuvel (of een eiland). In het midden sjokte een lastdier van een onbestemd ras moeizaam voort, met naast zich een schurftige hond. De tweede menselijke gestalte, met zijn gezicht half naar de toeschouwer gewend, hield zich schuil, juist buiten het vervallen gebouw met vaag klassieke kenmerken, dat werd gesteund door kapotte zuilen, die waren getooid met beelden zonder hoofd.


    'Ozymandias,' mompelde Mel, en Thrudd moest toegeven dat hij zelf ook iets dergelijks had gedacht, zelfs al leken de uit steen gehouwen vogels op het dak meer op adelaars, die zeker geen woestijnvogels waren, dan op gieren, die wel in de woestijn voorkwamen. Adelaren waren Romeins, of niet? De legioenen...


    Ozymandias was een man met een onverzorgde baard en een woeste snor, waarboven smalle ogen glinsterden met een fanatieke glans, onder een metalen helm in legerstijl. In zijn handen hield hij een machinegeweer, dat rechtstreeks op de rug van de sterrenkijker was gericht, hoewel zijn lichaam, compleet met dansende voeten, zo was gedraaid dat hij degene die de tekening bekeek kon aankijken. Zo krachtig was het beeld dat Miss Seeton had opgeroepen, dat men geneigd was om de gestalte in het lange gewaad een waarschuwing toe te roepen.


    Mel en Thrudd keken elkaar aan. Geen van beiden scheen er iets voor te voelen om snel commentaar te leveren. Thrudd wreef nadenkend over het puntje van zijn neus. Mel kuchte, en vervolgens schraapte ze haar keel.


    'Aha,' zei Thrudd, zich hoopvol tot zijn vriendin wendend. 'Jij wilde iets zeggen?'


    Mel trok een wenkbrauw op. 'Wat ben jij plotseling beleefd, Banner! Dat ik dat nog mag meemaken! Waarom kun je niet als een man toegeven dat jij van dit alles,' en ze gebaarde naar de tekening van het eiland met de woestijn, of was het een onherbergzaam gebied met een woestijn, 'evenmin iets begrijpt als ik?'


    'Nee, dat is zo,' gaf Thrudd met een spijtig lachje toe. 'Daar gaat onze gezamenlijke brainwave... dus wat doen we nu, Forby?'


    Mel was echter nog lang niet de wanhoop nabij. Met scheef gehouden hoofd luisterde ze naar het naderende gerinkel van porselein.


    'Dat is eenvoudig,' zei ze. 'Wat we nu doen? We vragen het aan de enige die het zeker weet. Dat gaan we doen!'


    Terwijl ze die woorden uitsprak, werd de deur van de zitkamer opengeduwd, waarna Miss Seeton verscheen met het dienblad.
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    Twee paar ogen richtten zich beschuldigend op haar.


    'MissEss.'


    'Miss S.'


    Gezamenlijk: 'Wat betekent het?'


    Miss Seeton knipperde verschrikt met de ogen. Het dienblad trilde. Thrudd sprong overeind om de honneurs waar te nemen, zodat Mel de kans kreeg om de vraag nader toe te lichten.


    'Het is een heel interessante tekening, Miss S, maar een tikje verwarrend. Ik bedoel, hier staat een vrouw op een eiland naar de lucht te turen, terwijl een man probeert haar neer te schieten...'


    'Hier staat een man,' verbeterde Thrudd, die het blad op tafel zette terwijl Miss Seeton ging zitten, 'verdwaald midden in de woestijn, die probeert de weg terug te vinden door zich te oriënteren op de sterren.'


    'We zijn het tenminste eens over de tempelruïne,' vulde Mel aan, 'alleen kunnen we er niet uitkomen of die vogels Romeinse adelaars zijn of gieren. En wat de hond betreft, en de kameel...'


    'Paard,' zei Thrudd. 'Ik moet wel toegeven dat het een hond is, al is het, neemt u me niet kwalijk, MissEss, een tamelijk zielig beest. Die ribben, hij heeft vast in geen weken een behoorlijk maal gehad, en bovendien heeft hij last van vliegen.' Hij haalde grinnikend de schouders op. 'We hebben allebei geprobeerd om te begrijpen wat het allemaal voorstelt, maar...'


    Terwijl Mel zuchtend haar instemming betuigde, begon Miss Seeton plotseling te lachen. Ze kreeg er een kleur van. 'O, hemeltje, ik besefte niet, en het spijt me zo dat ik jullie een verkeerde indruk heb gegeven, maar weet je, het komt door de kinderen. Onze Bijbellezing, op school, en de kleine Katy Evans, en Bing Crosby, dat komt natuurlijk door wat hij heeft gezegd over de spelling, hoewel ik het later in het woordenboek heb opgezocht, en het mag allebei. Net als bij het woord artefact, dat tegenwoordig zo vaak wordt gespeld zonder erop te letten dat het uit het Latijn afkomstig is. Met een i, dus. Wat kan taal toch verwarrend zijn, vinden jullie ook niet?'


    In de hoofden van de beide verslaggevers kwam dezelfde onuitgesproken gedachte op. Noch Mel, noch Thrudd durfde echter hardop te zeggen dat bij alle verwarring die er was ontstaan, Miss Seeton het meest verward leek. Wat had de zanger Bing Crosby te maken met lessen, of het nu om Bijbellezen of spellen ging, aan de dorpsschool van Plummergen? De Latijnse, of liever Romeinse connectie konden ze begrijpen, al was het ook maar net, maar de rest van wat ze had gezegd...


    'Natuurlijk,' zei Miss Seeton vervolgens tegen Thrudd, die niets anders kon doen dan haar aanstaren, 'had je volkomen gelijk met te zeggen dat de arme hond last heeft van vliegen, want dat hebben ze... Is paria niet het juiste woord? Of verschoppeling? Ik weet het niet helemaal zeker, hoewel die beste Jack Crabbe het ongetwijfeld zou weten. De cryptogrammen die hij maakt, of beter: componeert, dat is geloof ik de juiste uitdrukking, zijn zo knap.'


    Ze tilde het deksel van de theepot op. 'Er drijven geen blaadjes meer bovenop, dus ze moet goed getrokken zijn. Meneer Banner, wilt u zo vriendelijk zijn me Mels kopje aan te geven?'


    Meneer Banner gaf Mels kopje aan, en vervolgens dat van hemzelf. Terwijl Miss Seeton doorbabbelde dronken ze, en luisterden, en ten slotte begonnen ze toch iets van haar tekening te begrijpen. White Christmas, de vallende sneeuw, dennenbomen - The Road to Morocco - de kameel - het oosterse gewaad met de wapperende hoofdbedekking (Thrudd en Mel wisselden blikken) - Katy, die een rode ster had behaald voor de mooiste tekening - het op machinegeweervuur lijkende ritme van de voetstappen van de vreemdeling, toen deze hard kwam aanlopen uit de richting van de George and Dragon - Bing Crosby, die voor het front van de troepen het lied zong waardoor hij beroemd was geworden - de verwoestingen van de oorlog, de in puin gevallen gebouwen - het machinegeweer, hoewel men, omdat Bing Crosby een Amerikaan was, misschien beter zou kunnen spreken van een tommy gun, want dat scheen de correcte Amerikaanse term te zijn...


    Miss Seeton werd zich ervan bewust dat ze in herhalingen begon te vervallen. Blozend begon ze te stamelen. 'Ik vrees,' zei ze aarzelend, 'dat niets van dit alles voor jullie van belang kan zijn, of wel? Mijn tekening is tenslotte niet meer dan... dan een verzameling ideeën...'


    'Het machinegeweer, tweemaal,' mompelde Thrudd. 'Tommy gun... Tommy Gunn?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nooit van gehoord.'


    'Hé,' riep Mel opeens opgewonden. 'Niet Tommy, maar, natuurlijk, Schateiland... ik wist dat het geen duinen waren... MissEss, u bent een wonder!'


    Miss Seeton keek haar vragend aan, evenals Thrudd. 'Schateiland?' zei meneer Banner met opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat heb ik natuurlijk gelezen, maar toen was ik nog een jongetje. Ik zie niet...' Miss Seeton knikte glimlachend. 'Gesmolten kaas,' zei ze tevreden. 'Arme kerel. En Long John Silver, en Jim Hawkins, en de Hispaniola...'


    'Het komt weer op zilver neer,' zei Mel, terwijl ze Thrudd een triomfantelijke blik toewierp. 'Dat toont aan wat een leven dat aan de misdaad is gewijd, kan doen, vind je ook niet? Jullie buitenlandse correspondenten blijven nooit lang genoeg op één plaats om te weten... Och, laat maar.' Met een verontschuldigende blik op Miss Seeton stond ze op.


    'Bedankt voor de thee, Miss S, en het spijt me als u ons onbeleefd vindt, maar we moeten er nu echt vandoor. Banner, je kunt daar niet de hele middag als een lappenpop blijven zitten. Of je helpt Miss Seeton met de afwas, hoewel ze, als ze mijn raad aanneemt, je niet in de buurt laat komen van ook maar een enkel schoteltje, öf je gaat met mij mee. Dan kun je ervan meegenieten wanneer ik inspecteur Brinton blij maak met de sleutel die Miss S. ons heeft verstrekt ten aanzien van de identiteit van de moordenaar. Nadat ik met de Negative heb gebeld, om te zeggen dat ze de voorpagina open moeten houden...'


    -


    Intussen had inspecteur Brinton niet stilgezeten bij het onderzoek naar de moord op Rytham Hall. Toen hij eenmaal, dankzij Mel en Thrudd, een aanwijzing had voor de mogelijke identiteit van het slachtoffer, stuurde hij agent Potter naar de George om te vragen of er iemand (hoewel hij al een flauw vermoeden had wie dat zou kunnen zijn) bereid en in staat was om mee te gaan naar het mortuarium in Brettenden, om te bevestigen dat de dode professor Caevernon Carter was.


    Potter vermoedde, evenals zijn chef, dat het hoteleigenaar Charley Mountfitchet zou zijn, die de taak van de identificatie op zich zou nemen, en zo was het ook. 'Het heeft geen zin om het aan Maureen te vragen,' zei Charley, en dat wist Potter maar al te goed. 'En Doris heeft het veel te druk met al die verslaggevers die kamers willen. Bovendien is het geen werk voor een vrouw om naar een lijk te gaan kijken. En hoewel het Doris was die de man heeft ingeschreven, geloof ik dat ik evenveel van hem heb gezien als ieder ander, en ik moet ook nog om mijn vergunning denken, nietwaar?' Hij schonk agent Potter een lange, trage knipoog. 'Altijd goed om je aan de wet te houden, dat zeg ik!'


    Wat, vertaald, betekende dat Charley, die het leven in Plummergen soms tamelijk saai vond (zelfs terwijl hij recht tegenover Miss Seeton woonde) genoot van het vooruitzicht op een paar opwindende minuten. Telkens wanneer er een ernstig misdrijf was begaan, telkens wanneer de mensen van Scotland Yard erbij werden gehaald, volgde Charley de bijzonderheden van de zaak met meer enthousiasme dan de andere inwoners van Plummergen, en dat wilde heel wat zeggen. Hij stond erom bekend dat hij begon te mopperen wanneer hem niet werd gevraagd om een verklaring af te leggen. Dan voorzag hij de detectives na sluitingstijd van whisky, waarbij hij toespelingen maakte op de Plicht van iedere Burger om de Wet na te leven, en waarbij hij verlangend sprak over de Goede Oude Tijd van de Amateurdetective. Potter was blij dat hij zijn vriend van dienst kon zijn bij een ongetwijfeld belangrijke zaak. 'Ja, onder de omstandigheden kun jij het best meegaan, Charley.' Hij knipoogde terug.


    Na nog even snel een briefje voor Doris te hebben gekrabbeld snelde Charley met Potter naar buiten, voor de agent van gedachten kon veranderen. Een golf koude lucht kwam uit de Marsh aangewaaid over het dak van de wachtende politieauto en liet het houten uithangbord met George and Dragon rammelen, het bord waarover professor Carter nog zo enthousiast had gesproken terwijl hij zat te eten. Plummergen moest er trots op zijn, had hij gezegd, dat het zijn tradities in ere had gehouden, in plaats van in het stofte kruipen voor de vorst uit het huis Hannover, die koningin Anne was opgevolgd. Charley huiverde. Potter zag het, en hij merkte op: 'Ik geloof dat je beter een overjas kunt aantrekken, Charley. Wil je nog even naar binnen om die te halen?'


    'We hoeven daarginds toch niet ver te lopen? Ik geloof niet dat het de moeite is, we moeten ze immers niet laten wachten?'


    Potter lachte, toch een beetje geërgerd. 'Hou op, Charley Mountfitchet, het heeft geen zin om dood te vriezen. Tegen de tijd dat we daar zijn, kan het wel sneeuwen. Jij gaat snel naar binnen, en maak je maar niet druk,' riep hij hem achterna toen Charley met tegenzin zijn raad opvolgde. 'Ik loop niet weg!'


    -


    Een jaar of zeven geleden, toen Miss Seeton nog hele dagen lesgaf, haar landhuisje pas enkele maanden bezat en alleen in de vakanties haar Londense appartement verliet, was Plummergen erin geslaagd verwikkeld te raken in de Rozenoorlog. Deze oorlog was een markant punt in de geschiedenis van het dorp, enerzijds omdat er een sterke verdeeldheid door was teweeggebracht, maar grotendeels omdat deze oorlog letterlijk de laatste episode van de geschiedenis inluidde. Een feit waarvan niemand Miss Seeton de schuld kon geven, hoe hij het ook probeerde.


    De oorlog was verklaard op kerstavond. Miss Nuttel, miss Blaine en drie vriendinnen waren de hele zomer bezig geweest met het drogen van bloemen, bladeren en grassen om er de kerk mee te versieren voor de feestdagen. Tot hun grote voldoening waren ze daar op de afgesproken tijd in geslaagd. Men mocht echter niet veronderstellen dat hun werkstukken diegenen zouden aanspreken - onder wie zich ook lady Colveden bevond - die de voorkeur gaven aan eerlijke, verse bloemen boven een uitgedroogde verzameling gewassen van onduidelijke herkomst en ouderdom. Meg had, toen ze de kerk vol - in haar ogen - dode bloemen aantrof, de vazen leeggehaald, waarna ze de hele zaak had weggegooid en verbrand. Die Kerstmis was de kerk van Plummergen getooid met winterharde rozen...


    De oorlog ging door tot februari, toen een in scherpe bewoordingen gestelde brief in het kerkblad, getekend door dominee Arthur Treeves (maar, zoals iedereen wist, afkomstig uit de pen van zijn zuster Molly) een staakt-het-vuren eiste.


    Het bloemenschema is een eeuwigdurende doorn in het vrouwelijke vlees van Plummergen. Mevrouw Henderson en mevrouw Skinner, om de Nuts nog niet eens te noemen, kunnen daarvan maar al te graag getuigen. Dikwijls kan men leden van de diverse beledigde partijen zien, terwijl ze de kerk aan het zuideinde van The Street, vlakbij de George and Dragon, binnensluipen, om te kijken wat hun tegenstandsters op het gebied van bloemversiering hebben gepresteerd.


    Zo kwam het dat, toen Charley Mountfitchet in het hotel was verdwenen om zijn overjas te halen, miss Nuttel en miss Blaine via het kerkhofpoortje The Street in wandelden na een paar minuten van hoogst succesvol onderzoek.


    'Eric! Hoorde je dat?' Miss Blaine greep miss Nuttel stevig bij de arm. 'Agent Potter probeert iemand te arresteren, en hij gaat ervandoor!' Miss Nuttel begon sneller te lopen, haar neusvleugels trilden bij de geur van een op handen zijnd schandaal. Opnieuw pakte miss Blaine haar arm vast. 'Eric, als hij, wie het dan ook is, nu eens deze kant uit komt? Stel je voor dat hij gewapend is. Wat moeten we doen?'


    'Onze plicht,' zei miss Nuttel onverschrokken. Omdat ze veel groter was dan haar vriendin had ze agent Potter al naast de politieauto zien staan, dus ze wist zich verzekerd van versterking. Miss Blaine kon dit echter niet weten, en vertraagde derhalve haar schreden.


    'O, Eric, wat ben je toch dapper! Je zult toch wel voorzichtig zijn?' terwijl miss Nuttel onverschrokken voortstapte. 'Eric...'


    'Alles oké, Charley?' De mannenstem drong via de heldere winterlucht door tot miss Blaine, die een gilletje gaf van schrik.


    'O, Eric, het is vast een ontsnapte gek. Hij noemt zich Charlie, het is veel te gevaarlijk... Eric!'


    Maar miss Nuttel, die snel tot de overtuiging was gekomen dat Charley Mountfitchet het lijdend voorwerp van Potters arrestatie moest zijn, en die wist dat hij niet met vuurwapens kon omgaan, legde er nog een schepje bovenop. Ze kwam juist op tijd bij het voorplein van de George and Dragon om de hoteleigenaar haastig de stoep te zien aflopen, waarna hij met niet meer dan een vluchtige blik in haar richting in de politieauto stapte. Agent Potter startte de motor, en de wagen reed weg.


    'Hij zei dat hij rustig zou meegaan,' deelde miss Nuttel haar vriendin opgewekt mee, toen deze haar hijgend had ingehaald. Bolletje maakte zich bezorgder om haar vriendin dan om zichzelf, en bovendien was ze nieuwsgierig. Wat Charley in werkelijkheid had gezegd, was dat het er niet toe deed hoe lang dit zou gaan duren, omdat hij alles rustig aan Doris kon overlaten. Maar miss Nuttel hoorde slechts wat ze wilde horen...


    'Wat meer zegt, hij heeft zijn overjas meegenomen.' Bij het horen van dat nieuws knipperde miss Blaine met haar ogen. Miss Nuttel snoof. 'Om zich te vermommen, daarginds. Fotografen,' verklaarde ze. 'Hij trekt de jas over zijn hoofd, opdat ze hem niet zullen herkennen.' Miss Blaine sperde haar krentenoogjes wijd open van verbazing. 'Charley Mountfitchet gearresteerd? Maar... de professor was gast in zijn hotel!' Dat dit geen variatie was op de woorden van lady Macbeth: 'Wat? In ons huis?' bewezen haar volgende woorden: 'En nu... wordt hij ook niet betaald!'


    'Niet door de professor,' zei miss Nuttel, een speciale nadruk op die woorden leggend. 'Misschien doet iemand anders het wel, zwijggeld, misschien. Of voor bewezen diensten...'


    'Eric! Je wilt toch niet... Je kunt toch niet bedoelen...'


    Miss Nuttel knikte langzaam. 'Een huurmoordenaar, die ervoor wordt betaald om te doden. Hij voerde slechts een opdracht uit, dat zal zijn verdediging zijn, en wie is het meest gewend om bevelen te geven? En wie hebben we kortgeleden gezien terwijl hij ruzie had met de professor?'


    'O, Eric, nee!' Miss Blaine wierp een schichtige blik over een van haar mollige schouders. Haar bleke wangen trilden, terwijl ze haar bevende, nerveuze handen angstig samenkneep. 'Niet, niet sir George!'


    'Het lichaam is daar gevonden,' verklaarde miss Nuttel. 'De eerste persoon die op de plek van de misdaad aanwezig is, is de waarschijnlijkste verdachte. Dat weet iedereen.'


    'Maar je zei dat Charley Mount...'


    'Te voor de hand liggend,' interrumpeerde miss Nuttel vlot. 'Camouflage, dubbele bluf. Militaire inlichtingendienst tijdens de oorlog, natuurlijk. Gemakkelijk genoeg.'


    'En de Hall werd gebruikt voor een geheime operatie, is het niet?' Miss Blaine begon op te gaan in deze theorie, en ze voegde er haar eigen conclusies aan toe. 'De professor moet een soort spion zijn geweest, en sir George betrapte hem, en toen moest hij tot zwijgen worden gebracht, maar Eric, dat is te voor de hand liggend. Als sir George in deze zaak is verwikkeld, waarom hebben ze hem dan ook niet gearresteerd?'


    Miss Nuttel toonde zich gepast verontwaardigd. 'Pressie, invloed, corruptie, daarom. Duidelijk.'


    'Dat is toch al te verschrikkelijk!' piepte miss Blaine verontwaardigd. 'Die man heeft nog wel medailles, dat wordt althans aangenomen zou ik moeten zeggen, want ik heb ze nooit ergens in de Hall zien liggen, jij wel? En op Wapenstilstandsdag mag je nooit zo dichtbij komen dat je kunt zien of de medailles die hij draagt, echt zijn. Dat kunnen ze niet zijn als hij een spion was, maar als ze bij toeval wel echt zijn, dan zou hij toch beter moeten weten! Een fraai voorbeeld voor de rest van het dorp! Eric, wat denk je, wat moeten we eraan doen?'


    Miss Nuttel, die er al over had nagedacht, verhief zich in haar volle lengte. 'Onze plicht,' zei ze voor de tweede maal, waardig en beheerst, als een toonbeeld van deugdzaamheid. 'De politie inlichten. Nu, meteen.'


    Miss Blaines verschrikte ogen gleden naar de telefooncel aan de overkant van The Street, vlak voor de bakkerswinkel. Miss Nuttel wist wat haar vriendin dacht. 'Je moet ervoor betalen,' merkte ze op. 'Niet als je 999 draait. O, Eric, ik geloof echt dat we, jij, moeten... en meteen, zoals je net al zei. Misschien,' zei miss Blaine, toen miss Nuttel bleef aarzelen, 'zou het beter zijn om nietje naam te noemen, en snel op te hangen. Voor het geval iemand het alarmnummer zou willen draaien. Het zou te erg zijn om de lijn bezet te houden terwijl iemands huis in brand kan staan...'


    Dat argument sprak miss Nuttel zeer aan, en onder de dringende aansporingen van miss Blaine stak ze The Street over en ging ze de telefooncel in, waar ze met bevende handen de hoorn van de haak nam, om vervolgens de onheilspellende drie cijfers te draaien.

  


  
    


    - 20 -


    


    Hoofdinspecteur Brinton was terug in het politiebureau van Ashford, waar hij telefoneerde met Scotland Yard, terwijl rechercheur Foxon op het tweede toestel meeluisterde.


    'Orakel? Gelukkig dat ik je nog te pakken heb gekregen, ik was al bang dat jij en die jonge reus van je ergens heen zouden zijn.'


    'Dat waren we ook,' deelde hoofdinspecteur Delphick zijn vriend mee. 'Dat wil zeggen, we stonden juist op het punt om weg te gaan. Vijf seconden later, en je zou ons zijn misgelopen. Er is weer een overval door de Buksbende gepleegd, ditmaal is er iemand vermoord, en de buitendienst schreeuwt om onze hulp. Ik heb niet meer dan drie minuten voor je, Chris, en dat is al meer dan ik eigenlijk kan missen. Tenzij het iets is waarvan je zeker weet dat je het niet redt zonder... O.' Voor Brinton iets kon zeggen ging Delphick verder, nu op een toon van geamuseerde terughoudendheid: 'Goed, Chris, vertel me het ergste. Wat heeft ze nu weer uitgehaald? Vertel me niet dat je haar hebt opgepakt op verdenking van de moord op Rytham Hall. Het nieuws is natuurlijk tot ons doorgedrongen.'


    'Nee,' viel Brinton hem in de rede, 'maar het scheelde verdraaid weinig of ik had sir George Colveden gearresteerd, jawel,' boven geschrokken uitroepen van de zijde van de Yard uit, 'en als er geen handig, hoewel hoogst onorthodox, moet ik eraan toevoegen, recherchewerk was verzet door dat stel aardige journalisten met wie je bevriend bent, geloof ik dat ik het erop had gewaagd, hoewel het een politieman tegen de haren instrijkt om anonieme telefoontjes als bewijsmateriaal te gebruiken. Maar toen ik hem ernaar vroeg, ontkende hij niet dat hij op slechte voet stond met de overledene. Onze anonieme beller zei dat ze een knallende ruzie hadden gehad, hoewel ik dat natuurlijk met een korreltje zout heb genomen, en voor zover ik het kon bekijken was hij de enige met een duidelijk motief. De dode is een Amerikaan, ook dat nog. Nooit eerder in het land geweest volgens zijn paspoort, dat ik heb gevonden in de George and Dragon, waar hij logeerde. De hoteleigenaar heeft hem voor ons geïdentificeerd.'


    'Charley Mountfitchet?' Er klonk weer iets als een lachje door in Delphicks stem. 'Ja, die werkt maar al te graag samen met de politie. Maar ik mag toch aannemen dat je Charley er niet van verdenkt om anonieme telefoontjes te plegen, hij is een van de eerlijkste, open kerels die je kunt tegenkomen, zou ik denken.'


    Brinton kreunde. 'Dat zegt Potter ook, èn Foxon, die met de beroerde kerel in de pantomime speelt, en denkt dat het bewijst dat hij te vertrouwen is. Om eerlijk te zijn,' toen Foxon begon te protesteren, 'ben ik het ermee eens, voor zover ik hem ken. Trouwens, de telefoniste zei dat het een vrouw was die belde, een zware stem, maar vrouwelijk. Of anders een man die probeerde slim te zijn,' voegde hij eraan toe.


    Foxon deed een nieuwe poging om te protesteren, maar Delphick was hem voor. 'Ik hoef toch niet te veronderstellen dat je Miss Seeton verdenkt van het plegen van anonieme telefoontjes, Chris. Al is ze zonder twijfel een vrouw. Zonder namen te noemen, geloof ik dat we allemaal wel een inwoonster van Plummergen kennen die een zware stem heeft, en van wie het waarschijnlijk is dat ze alles weet wat er de laatste tijd in het dorp is gebeurd. Of denkt dat ze het weet...'


    'Die heeft griep gehad,' zei Foxon, terwijl Brinton kreunde en zwakjes 'natuurlijk' mompelde. 'Ze is nog maar net terug in de circulatie, sorry, meneer,' toen Brinton hem nijdig aankeek.


    'Zeker verloren tijd inhalen,' zei Delphick, die zich op zijn veilige afstand van zeventig kilometer het tafereel in Brintons kantoortje voorstelde, en probeerde om niet te grinniken. 'Je hebt volkomen duidelijk gemaakt dat je hebt gehandeld als gevolg van de, eh, speurdersactiviteiten van bepaalde personen wier namen tot nu toe niet zijn genoemd, maar naar wier identiteit ik desgevraagd wel zou willen raden, en niet naar aanleiding van het anonieme telefoontje. Dan vraag ik me toch af waarom je mij nu belt. Als is vastgesteld dat Miss Seeton niets met de hele zaak te maken heeft...'


    'Dat is niet zo,' deelde Brinton mee. 'Tenminste, niet precies.' Hij hoorde dat Foxon begon te sputteren, en hij zuchtte. 'Goed dan. Je vriendin, Orakel, zit er middenin, zoals gewoonlijk, wat kun je anders verwachten? Dat verdraaide mens van Forby, en haar vriend, de buitenland-correspondent, hebben een blik geworpen op het laatste meesterwerk van onze kunstenares, en, wel... Ze hebben de tekening geleend en hem, gek genoeg, aan mij gegeven, en nu ben ik bang dat ze mij ook gek hebben gemaakt. Omdat er, heel misschien, iets in kan zitten. Maar voordat ik iets doe waarbij ik het risico loop voor de grootste idioot van het land te worden aangezien, dacht ik dat het beter was om eerst met jou te praten.'


    'Je wilt me als vangnet gebruiken.' Het was moeilijk te zeggen of Delphick glimlachte of zuchtte terwijl hij dit zei. 'Samenwerken met Miss Seeton heeft inderdaad iets van werken aan de trapeze: naar welke kant zal de ongelukkige acrobaat vallen? Of zal hij tot aan het eind zijn evenwicht kunnen bewaren?'


    'Of neemt hij een duik, om uiteindelijk zijn nek te breken over de hele verdraaide zaak?' Brintons stem klonk berustend. 'Ik denk dat ik het er maar op zal wagen, wetend hoe het andere keren is gegaan bij moordzaken waarin ze verwikkeld is geraakt. Ik heb alleen wat tijd nodig om mijn voorraad bloeddrukverlagende pillen aan te vullen, en dan... Hoor eens, Orakel, ik weet dat je haast hebt. Geef me alleen de naam van die man van de afdeling kunstroof, die al eerder met MissEss te maken heeft gehad, dan kun jij naar je Buksmoord. Als ik op het verkeerde spoor zit, zie ik niet in waarom jij het altijd moet zijn die met me meegesleept wordt, zelfs al is Miss Seeton bij de Yard meer jouw pakkie-an dan dat van iemand anders...'


    'De pakjesdrager die je hebben moet,' zei Delphick, die geen weerstand kon bieden aan de kans om zijn vriend even te plagen, 'is inspecteur Terling, ik zal je doorverbinden.' De verbinding werd verbroken voor Brinton een weerwoord had gevonden, hoewel Foxon aan het andere toestel zachtjes grinnikte, voor hij zijn lach liet overgaan in gekuch.


    Gelukkig voor Brintons bloeddruk was inspecteur Terling in zijn kamer toen de telefoon op zijn bureau overging. Hij was voorzichtig bereid om zijn medewerking te verlenen, voorzichtig op het moment dat hij begreep wat precies de functie van zijn collega was, en waar deze zich bevond.


    'Brinton... Ashford? O, ja, dat ligt in Kent, natuurlijk. Niet Ashford in Middlesex, of Asford in Devon, of Asford in Derbyshire, gezien de krantenkoppen van vanochtend, bedoel ik. Een ongeïdentificeerde dode op Rytham Hall in, eh, Plummergen...'


    Brinton kreunde. Terling lachte, het klonk een tikje geforceerd. 'Mijn instinct zegt me dat onze vriendin Miss Seeton weer op het oorlogspad is, en dat jij om de een of andere reden wilt dat ik de kastanjes uit het vuur haal, in plaats van hoofdinspecteur Delphick. Ik zal niet vragen waarom het Orakel niet kan, of wil, helpen. Wat niet weet wat niet deert, enzovoort. Ik kan niets beloven, maar ik zal mijn best doen. De premie van mijn levensverzekering is op tijd betaald. Dus, wat is het probleem?'


    'Het is een rare zaak,' mompelde Brinton, om er wanhopig op te laten volgen: 'Wie zou er, bij jouw weten, niet tegenop zien om iemand de hersens in te slaan, als die hem in de weg stond terwijl hij probeerde een... een aantal Romeinse kunstvoorwerpen te stelen?' Ziezo, dat was eruit. Hij ging verder: 'Het zou iemand moeten zijn die een afzetgebied heeft voor het spul. Iemand die er niet tegenop ziet om geweld te gebruiken. Ik weet dat de meeste dieven handtastelijk worden als ze denken dat hun hachje gevaar loopt, omdat het gemakkelijk is om iemand een klap op zijn hoofd te geven. Maar die specialistische kennis, het contact met de geïnteresseerde koper, dat zou de aanwijzing zijn die we nodig hebben...'


    Terling zweeg. Brinton, die de vraag enkel en alleen had gesteld op grond van de vermoedens van een paar verslaggevers en het gekrabbel van een oude dame, kon zich wel voor het hoofd slaan. Hij wachtte, terwijl hij zich somber afvroeg of hij niet beter de telefoon kon neerleggen voordat Terling hem vertelde dat zo iemand niet bestond. 'Je wilt toch niet beweren,' zei inspecteur Terling eindelijk, 'dat de moordenaar achter het mozaïek uit de tempel van Glacia aanzat? Want dat is een verdraaid groot vloerkleed van vierkante steentjes om in je rugzak te proppen en door te spelen naar iemand met meer geld dan gewetensbezwaren...' De inspecteur gaf zich veel moeite om de rol van cultuurbarbaar te blijven spelen. Hij hield vol dat het de enige manier was waarop hij bij de afdeling kunstroof kon blijven werken en toch zijn gevoel voor proporties, en dus zijn gezond verstand, kon bewaren.


    'Niet het mozaïek dus, dan moet je het zilver bedoelen,' ging hij verder, terwijl Brinton een vaag instemmend gebrom liet horen. 'Dat is mee te nemen. Wel omvangrijk, maar afgaande op soortgelijke serviezen in musea, zou ik denken dat een man het gemakkelijk kan optillen, in een kist stoppen, en het in een vliegtuig smijten voor iemand hem op het spoor is. Alleen begrijp ik dat het laatste deze keer wel het geval is.'


    'Nee, dat is het niet.' Brinton vatte moed bij de woorden van Terling. Als de inspecteur het niet vergezocht vond, hoe ver mocht de hemel weten, nu Miss Seeton erbij betrokken was, dan was het misschien niet zo gek. 'Maar als ze de kranten hadden gelezen, zouden ze geweten hebben dat ze er niet op af hoefden te gaan, omdat het spul er niet meer lag. De bewoners van de Hall voelden er niets voor de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor een hoeveelheid waardevol metalen serviesgoed, of hoe je het noemen wilt, dat onbewaakt rondslingerde. Daarom stonden ze erop dat de mevrouw van het museum, die de leiding had over de opgraving, de zaak onder haar hoede nam.'


    'Hm. Uit wat ik heb gelezen bevatte de Glacia-vindplaats de gebruikelijke verscheidenheid aan scherven van potten en glaswerk, maar geen beenderen of doodkisten met juwelen en dergelijke... Ik durf te wedden dat, als hij op iets uit was, dat het zilver moet zijn geweest. Hij heeft gewoonweg de kranten niet goed gelezen, of anders heeft hij die niet geloofd. Zo zorgeloos is hij wel, als het de vent is aan wie ik denk, hoewel hij er een is uit drie mogelijke kandidaten,' liet Terling er waarschuwend op volgen. 'De andere twee zijn wat sceptischer dan hij, en mogelijk zijn ze het ook geen van drieën. Gewelddadige specialisten zijn niet zo zeldzaam als je misschien zou verwachten.'


    'Geef me toch maar die drie namen,' drong Brinton aan, toen Terling zweeg. In stilte wedde hij met zichzelf dat, gezien de beelden op de tekening van Miss Seeton, tenminste een van de mogelijke verdachten zoiets zou heten als, wel, niet Eagle, maar iets in die geest: Hawke, Falcon, Kite...


    'Sparrow,' zei inspecteur Terling. 'Bob Sparrow, de mus. Hij is een van degenen die de kranten niet zou geloven, maar die zou vinden dat het altijd de moeite waard was om het zelf nog eens na te gaan. De andere knaap heet Jones, Archibald Jones, en laat niemand hem Archie noemen, daaraan heeft hij een verschrikkelijke hekel. Daarom doe ik het altijd wanneer ik hem moet verhoren, het maakt hem dol.


    Je zou verbaasd staan over de uitwerking die dat heeft op zijn verklaringen, hij veroordeelt zichzelf, de sukkel.'


    'Sparrow en Jones. Heb je ook adressen van die kerels?' Brinton knikte tegen Foxon, die de namen al had opgeschreven en nu wachtte op de rest van de informatie.


    'Voor zover ik weet, zou het best eens per adres Harer Majesteits Penitentiaire Inrichtingen kunnen zijn, dat zou ik even moeten nakijken. Als je aan de lijn blijft, trek ik het na via een ander toestel.'


    'Hoe zit het met de derde man? Verdorie,' mompelde Brinton, met het afschuwelijke voorgevoel dat het iemand zou zijn met de naam Welles, Greene, of Lime.


    'Het klinkt raar,' zei Terling met een verlegen kuchje, 'maar het is zijn echte naam, we hebben het gecontroleerd. Benjamin Algernon Gunnersburyffitch, met dubbel f. Absoluut het zwarte schaap van de familie. Beroepshalve noemt hij zich Ben Gunn. Wat zeg je?'


    'Sorry,' bracht Brinton, die bij het horen van die naam een verraste kreet had geslaakt, hijgend uit. 'Sorry, Terling. Hooikoorts.' Het was een excuus dat altijd en overal goed voor was, ongeacht in welk jaargetijde. 'Hoor eens, vergeet de adressen van die eerste twee. Als hij op het moment op vrije voeten is, is Ben Gunn onze man. Volgens een... een getuigenverklaring,' zei hij, alle voorzichtigheid overboord werpend. 'Een... een tamelijk betrouwbare getuigenverklaring.'


    'Aha,' zei Terling, de verlegenheid bij zijn collega opmerkend. 'Onder betrouwbare getuige moet zeker worden verstaan Miss Seeton? Geen wonder dat je het Orakel hierbij niet nodig had, als zij je de misdadiger al in cadeau verpakking heeft overhandigd. Het is er precies het goede jaargetijde voor. Hoe heeft ze het hem gelapt, of heb je liever dat ik daar niet naar vraag?'


    'Vraag het me niet,' bromde Brinton. 'En jij zegt niets!' snauwde hij in de richting van Foxon, toen die opgewonden jongeman luidruchtig begon te gnuiven. 'Sorry, Terling, zoals je misschien al hebt gemerkt heerst er opstand in de gelederen.'


    'Was dat het?' zei Terling grinnikend. 'Ze heeft een vreemde uitwerking op sommige mensen, onze Miss Emily Dorothea Seeton. Maar als zij zegt dat dit het enige adres is dat je nodig hebt...'


    Nadat hij het had verstrekt, en een uitbundig bedank je van Brinton had ontvangen, ontspande inspecteur Terling zich, in de overtuiging dat het deze keer hoogst onwaarschijnlijk was dat een eventuele chaos die Miss Seeton zou kunnen veroorzaken, zijn kant uit zou komen. Hij liet zich in zijn stoel onderuitzakken.


    'Je hebt me nog niets over de vermoorde man verteld,' zei hij. 'Veel over mogelijke schurken, en een beetje over MissEss, maar niets anders. Is het zo zwaar geheim?'


    Brinton vloekte. 'Straks vergeet ik mijn eigen naam nog. Dat was het volgende dat ik je wilde vragen, jij bent beter thuis in de kunstwereld dan ik. Zegt de naam Caernavon Carter je iets?'


    Weer een pauze, waarin Terling in gedachten een lijst naliep. Eindelijk zei hij: 'Amerikaan. Een heel bekende academische opgraver voor wat betreft... hé! Als je me probeert te vertellen dat hij je slachtoffer is, dan kan ik het nauwelijks geloven!'


    'Zo goed op zijn vakgebied, dat niemand hem om zeep zou willen helpen, bedoel je? Maar ik heb altijd gedacht dat deze wetenschappers elkaar genadeloos konden afslachten.'


    'Wel, in het algemeen zit daar wat in, maar ze zouden toch wel heel ver moeten gaan om Carter de hersens in te slaan, en dat bedoel ik letterlijk. Van wat ik over hem heb gehoord is de man een kluizenaar, sinds een jaar of twee, drie. Heel normaal begonnen overigens, hij is geboren in Boston, geloof ik. Hij was egyptoloog. Expert op het gebied van piramiden en relikwieën van farao's. Zo heb ik van zijn bestaan gehoord. Een paar jaar geleden kreeg hij een zonnesteek of zoiets, of misschien was het tropenkolder. In elk geval, hij werd er compleet gek van. Kwam per vliegtuig terug uit Egypte, in een verschrikkelijke toestand. De zielenknijpers en de medici verklaarden dat ze hem uiteindelijk hadden genezen. Toen hij eenmaal uit het gekkenhuis was ontslagen, heeft hij zich op IJsland gevestigd, als reactie op de zon, denk ik, en misschien is hem dat niet kwalijk te nemen. In elk geval heeft niemand hem na die tijd gezien.'


    'Misschien heeft deze vent zich voor hem uitgegeven. De echte Carter kan, voor zover we weten, wel dood zijn, en...'


    'Ik zeg niet dat jouw man geen valse naam heeft gebruikt, we zouden een paar foto's nodig hebben om het met zekerheid te kunnen zeggen, maar de echte Carter is nog steeds in het land der levenden, als je het leven kunt noemen op een plaats waar de temperatuur bijna nooit boven het vriespunt komt. De arme man schijnt al zijn tijd door te brengen met het schrijven van lange controversiële artikelen voor eersteklas tijdschriften, waarop je je niet eens kunt abonneren tenzij je een hele rij letters achter je naam hebt staan. Wacht eens even, ja, je zou gelijk kunnen hebben, dat jouw man Carter is, bedoel ik. Er schiet me juist iets te binnen over die artikelen. Ze zijn zo tegendraads omdat ze niet meer over Egypte en de piramiden gaan. Waarschijnlijk vanwege ons ellendige Engelse weer, maar om de een of andere reden is hij omgeschakeld, en is hij nu een expert op het gebied van Romeinse ruïnes...'
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    'Over cadeauverpakking gesproken,' zei Brinton vergenoegd. Hij was bij Scotland Yard binnengelopen om verslag uit te brengen over de gang van zaken toen hij, met Foxon en agent Buckland (voor het geval dat) in Zuid-Londen was gearriveerd bij de woning van de nietsvermoedende Benjamin Algernon Gunnersburyffitch. Na de gebruikelijke waarschuwing hadden ze hem gearresteerd onder de naam van Ben Gunn (Brintons tegemoetkoming aan Mel en Miss Seeton). 'Kerstmis is voor mij vroeg begonnen, dit jaar,' zei hij grinnikend tegen inspecteur Terling, 'met een beetje hulp van een paar vrienden.'


    'Onder wie Miss Seeton?' Delphick was, met Bob, op zijn kantoor teruggekeerd nadat de voorlopige zaken met betrekking tot de moord door de Buksbende waren afgewikkeld, en de bijzonderheden waren doorgegeven aan het van de griep herstelde team dat zich oorspronkelijk met de bankroof had beziggehouden. Samen met Terling luisterde het driemanschap geboeid naar de uiteenzetting van de inspecteur. 'Miss Seeton,' gaf Brinton toe met weer zo'n triomfantelijk lachje. Hij hing comfortabel onderuitgezakt in de gemakkelijkste stoel die Delphicks kamer rijk was. 'Die vrouw is een wonder, Orakel. Soms ook een verdraaide lastpost, die iemand op de rand van een zenuwinstorting kan brengen met haar beroerde paraplu, maar ze bevinden zich allebei op zeventig kilometer afstand, en onze vriend is aangehouden en nu onderweg naar de gevangenis van Ashford, zonder dat er ook maar iets is misgegaan. In cadeauverpakking, zoals ik al zei. Kerstmis valt vroeg, dit jaar... en niet alleen voor ons. Die juffrouw Forby en haar vriend hebben ons op het spoor gezet, en zij krijgen het verhaal. Ik heb Foxon opgedragen ervoor te zorgen, dan zijn zij ook weer tevreden.'


    'Dat weet ik nog zo net niet,' mompelde Delphick, die een zwak plekje had voor Amelita Forby, en die blijvend genoot van de concurrerende vriendschap die zij en Thrudd Banner voor elkaar koesterden. 'Ik zou eerder zeggen dat een van beiden tevreden zal zijn en dat de ander, degene die niet het eerst met zijn bericht op de voorpagina komt, zal zinnen op wraak. Let maar niet op mijn geklets, Chris. Ik geef toe dat je een prima stuk werk hebt geleverd, dankzij Mel, Thrudd, en Miss Seeton, en niet te vergeten Terling hier. Kerstcadeaus voor iedereen, zou ik zeggen.'


    'En wel verdiend ook,' zei Brinton, die steeds vrolijker begon te worden. 'Hij ging mee als een lammetje, Orakel. Bijna, tenminste. Eerst zeiden we dat we het bewijs hadden, dat het een linkshandig iemand was die de professor had neergeslagen, net toen Gunn probeerde met zijn linkerhand het nummer van zijn advocaat te draaien. Daarna lieten we doorschemeren dat er een paar vingerafdrukken in de Hall waren aangetroffen, en dat sir George en lady Colveden, toen ze wat meer tijd hadden gehad om na te denken, zich beter herinnerden wat ze in het donker hadden gezien. Toen werd hij zo mak als een lammetje. Hij noemde het overigens wel zelfverdediging.'


    'Wat!' riep Terling, als enige van het drietal die de schuldige ooit had gezien. 'Maar Gunn is zeker een meter tachtig, en hij heeft de lichaamsbouw van een bootwerker.'


    'Daarom heeft hij het hoofd van de arme oude professor ook zo toegetakeld.' Even werd Brinton ernstig, en hij rilde. 'Een smerig stuk werk, en bovendien moet die Ben Gunn geschift zijn. Hij zegt dat de professor is begonnen, en die is een kop kleiner! Maar Gunn houdt vol dat het zelfverdediging was, wat volgens mij bewijst dat hij niet goed snik is. Dokter Wyddial zegt dat de professor zes of zeven harde slagen op zijn hoofd kreeg, wat meteen verklaart waarom de arme kerel zo was toegetakeld dat niemand hem herkende voordat ze hem wat hadden opgeknapt, dus van de zelfverdedigingtheorie blijft weinig over. Volgens de dokter moet hij bij de eerste, of hooguit de tweede klap al bewusteloos zijn geraakt. Ik geloof dat Gunn geen been heeft om op te staan.'


    'Ik zou me kunnen voorstellen,' zei Terling, 'dat het Gunn niet lekker zat toen hij ontdekte dat de archeologen het zilver werkelijk naar het museum hadden overgebracht, nadat hij het ook al niet in de Hall had kunnen vinden. Onze Ben staat niet bekend om zijn zelfbeheersing. Gemakkelijk gefrustreerd, en bovendien hebzuchtig. Daarom zal hij zo tekeer zijn gegaan, uit ergernis omdat hij een winstgevende transactie misliep. Ik weet zeker dat hij het zilver niet wilde stelen om het te smelten. Hij moet een miljonair met weinig gewetensbezwaren achter de hand hebben gehad...'


    'Aha,' zei Delphick nadenkend. Bob Ranger, die tot dusver slechts zwijgend had meegeluisterd, mompelde iets, maar Delphick bracht hem met een snelle blik tot zwijgen, waarna hij vervolgde: 'Dus eind goed, al goed, Chris, ten minste voor wat de Mozaïekmoord betreft. Ik wilde dat we evenveel geluk hadden met de Buksbende. Nee, dan liever een vreedzame, clandestiene misdaad met een spoortje listigheid, zoiets als de truc met de nachtkluis. Weet je, nu Miss Seeton op het moment in topvorm blijkt te zijn, kom ik sterk in de verleiding om naar Plummergen te gaan en haar om advies te vragen. Zeker wanneer jij het zou aanbevelen...'


    'Waarom niet?' vroeg Brinton, nog steeds in een opperbeste stemming. 'Je rechercheur zal hoogstwaarschijnlijk toch al in Plummergen zijn om de kerstdagen bij zijn schoonfamilie door te brengen, en om dokter Knight te zien in de rol van Boze Stiefzuster. En Foxon, als hij de terugrit naar Ashton ten minste overleeft, maar ik zou niet weten waarom niet, met Buckland aan het stuur, speelt volgens horen zeggen een perfecte deurwaarder.'


    -


    Scotland Yard mocht nog steeds de handen vol hebben bij de nadering van Kerstmis, in Kent en andere landelijke gebieden heerste een ontspannen sfeer. Evenals eerlijke mensen hebben ook boeven zo nu en dan vakantie nodig, en Brinton had er dan ook geen bezwaar tegen dat Foxon op de openingsavond van Assepoester richting Plummergen verdween. Integendeel, hij verklaarde zelfs dat hij het eerder gedane aanbod van kaartjes voor een van de drie voorstellingen graag zou aannemen, als Foxon ze nog had.


    Foxon, de eeuwige optimist, had ze nog. Andere spelers en leden die bij de productie waren betrokken, en die de afgelopen weken hadden geprobeerd iedereen over te halen om kaartjes te kopen, hadden geen enkel toegangsbewijs meer over, omdat verwachtingsvolle dorpsbewoners op het laatste moment alsnog hadden besloten de opvoering van het jaar bij te wonen.


    'Het spijt me zo,' zei Miss Seeton voor de derde maal, terwijl Mel boze blikken op Thrudd wierp en mopperde dat het allemaal zijn schuld was. 'Ik moet toegeven dat ik er een paar had bewaard, maar toen die lieve miss Treeves belde om te zeggen dat men haar om kaartjes had gevraagd en dat zij er geen meer had, vrees ik dat ik het nogal, eh, moeilijk vond om te weigeren. De opbrengst is tenslotte voor het Orgelfonds, en het is prettig dat zoveel mensen de voorstelling willen zien. De goede dominee zal opgetogen zijn, dat weet ik zeker.'


    Dominee Arthur Treeves had zich, op zijn vage manier, afgevraagd waarom er opeens zoveel meer vreemdelingen in het dorp waren dan hij in december zou hebben verwacht. Meestal ziet Plummergen, zeker sinds het in de wedstrijd om het 'Best onderhouden dorp' de tweede prijs heeft gewonnen, midden in de zomer de grootste stroom toeristen komen. Dit waren echter geen gewone toeristen. Onder normale omstandigheden zouden ze bereid zijn geweest om tot het voorjaar te wachten alvorens de tempel van Glacia te bezoeken, zoals de kranten hadden aangeraden, maar dat was vóór er een moord was gepleegd. Met een beetje geluk zouden er nog bloedsporen of andere tekenen van de wanhopige worsteling te zien zijn. Het postkantoor-annex-warenhuis van meneer Stillman deed betreurenswaardig goede zaken met de verkoop van flitslampjes, nodig bij de grijze decemberhemel, en films, hoewel de winkelier zijn geweten suste door nadrukkelijk te wijzen op Emmy's onverkochte kaartjes. De klanten betaalden prompt.


    'Het spijt me,' zei Miss Seeton nog een keer. Toen klaarde haar gezicht op. 'Als ik het me goed herinner, heeft miss Treeves wel gezegd dat de reacties zo goed waren, dat zij en die lieve lady Colveden erover denken om een extra voorstelling te geven. Natuurlijk niet op kerstavond, wanneer iedereen het altijd zo druk heeft, maar de dag ervoor. Misschien kan ik, wanneer jullie daarin zijn geïnteresseerd, er eens naar informeren? Ik bedoel, of ze er nog een geven. Twee, neem ik aan,' met een knipoogje. 'Plaatsen, bedoel ik, voor de extra voorstelling.'


    'Graag,' zei Mel, 'en ja, één voorstelling, twee plaatsen. Banner, hou op met rare gezichten te trekken. Je zult ervan genieten. Wil je de prachtige decors van Miss Seeton dan niet zien?'


    Miss Seeton schudde glimlachend het hoofd, terwijl ze mompelde dat het zo leuk was geweest, en dat het wel het minste was wat ze kon doen voor een dorp, waar iedereen ervoor had gezorgd dat ze zich er zo thuis voelde, en dat het zware werk feitelijk door anderen was gedaan. Zij had niets anders gedaan dan de decors ontwerpen, en ze had een paar ruwe schetsen gemaakt...


    'Nou, als we niet zeker weten of we die tijdens een voorstelling te zien zullen krijgen,' zei Mel, 'dan kunt u ons toch wel een voorproefje geven? Vooruit, Miss Seeton, laat zien!'


    Het is normaal dat Miss Seeton, wanneer haar wordt gevraagd of ze haar artistieke bekwaamheden wil tonen, bloost en tegenstribbelt. Ze wordt er verlegen van, omdat er meestal op wordt aangedrongen dat ze haar meest recente 'instinctmatige' tekeningen toont, die zo waardevol zijn voor de politie. Miss Seeton, die de vaste overtuiging is toegedaan dat je alleen moet tekenen wat je ziet, krijgt een onbehaaglijk gevoel omdat ze weet dat ze maar al te vaak slechts dat tekent wat alleen zij heeft kunnen zien met het oog van haar unieke verbeelding. Dat maakt dat ze zich schuldig voelt.


    Maar ze wist dat ze zich nu niet schuldig hoefde te voelen. De resultaten van de schetsen die Mel en meneer Banner zo graag wilden zien, waren nu immers voor iedereen vergroot en in felle kleuren zichtbaar op het toneel in het dorpshuis van Plummergen? Het zou van een belachelijke valse bescheidenheid getuigen als ze weigerde haar map te pakken om haar vrienden een kijkje te geven op haar voorlopige ideeën...


    Misschien wilden ze een kopje thee, terwijl ze een kijkje namen? Niet dat ze het erg vond dat ze keken, verre van dat, maar het was tenslotte een dorstverwekkende aangelegenheid.


    'Dit herken ik zelfs,' zei Thrudd, op de eerste tekening wijzend, 'hoewel het lang geleden is dat ik me in mijn jeugdige overmoed te buiten ben gegaan aan de pantomime. Dit is toch de keuken van Hardup Hall?'


    'De bijkeuken van Stoneybroke Hall,' verbeterde Mel. Ze had er de tijd voor genomen om Miss Seetons bijgevoegde lijst van de verschillende akten te lezen, die was samengesteld om het de schilders van het doek gemakkelijk te maken. 'Ze lijkt ze niet in een bepaalde volgorde te hebben getekend,' ging ze verder, terwijl Thrudd de volgende schets bekeek, onmiskenbaar die van de balzaal in het paleis. 'Ik vraag me af waarvan ze de kroonluchter hebben gemaakt.'


    Miss Seeton, die binnenwipte terwijl de thee stond te trekken, om te vragen of ze genoegen namen met simpele tarwebiskwietjes en cake, omdat ze nog geen boodschappen had gedaan, legde uit dat Mabel Potter en de admiraal opmerkelijke resultaten hadden bereikt met verfrommelde aluminiumfolie, elektrische lampjes en een hoeveelheid oude glazen kralen.


    'Gelukkig,' vervolgde ze, 'Omdat ik het jammer zou vinden om hem te moeten afstaan, die lieve nicht Flora, niet dat ik het erg zou vinden om onder normale omstandigheden mijn eigendommen uit te lenen, maar onwillekeurig krijg je, na zoveel schooltoneelstukjes, een andere kijk op deze zaak. Hoewel ik gewoonlijk graag help waar ik kan, maar de kralen van de ketting die zij me heeft nagelaten, zijn wel van glas, maar geel. En een gele kroonluchter zou niet hetzelfde effect opleveren, nietwaar? Als kristal, bedoel ik. Miss Maynard heeft zo veel tijd besteed aan de kinderen...'


    Omdat van Mel noch van Thrudd kon worden verwacht dat ze wisten dat Alice Maynard de rol speelde van de Kristalfee, begrepen ze weinig van deze opmerking. Na zo veel jaren waren ze echter gewend aan Miss Seetons soms onsamenhangende manier van spreken, zodat ze de juiste neutrale geluiden konden maken voor hun gastvrouw, voor deze terugging naar de keuken en zij zich konden wijden aan de volgende tekening.


    Zodra ze die voor zich hadden, keken ze elkaar aan. Dit was geen keurig opgezette schets voor een akte, met zorgvuldige aantekeningen, notities op schaal voor de plaats van gordijnen en decorstukken, en suggesties voor de belichting. Dit was een van Miss Seetons op een cartoon lijkende tekeningen, een van haar 'ingevingen', beseften ze, ook al zag het er op het eerste gezicht niet naar uit dat het iets anders was dan wat iemand mocht verwachten van een schetsontwerp voor het decor van Assepoester.


    'Als ik nog eens goed kijk,' zei Mel peinzend, 'zit er meer in. Ze heeft dingen veranderd op een manier die ik niet begrijp, en dat betekent, Banner, dat ze iets weet. Zonder te weten dat ze het weet, natuurlijk.'


    'Natuurlijk,' herhaalde Thrudd, met één opgetrokken wenkbrauw. Toen hij Miss Seeton voor het eerst had ontmoet, aan de zwier in Zwitserland, was ze verwikkeld in een zaak van internationale valutafraude, kunstroof, valsheid in geschrift en moord. Hij had nauwelijks kunnen geloven dat ze werkelijk de argeloze misdaadkatalysator was waarvan ze zelf niet eens wist dat ze het was, wat haar in de cynische ogen van de verslaggever van de World Wide Press tot een echte expert bestempelde. Nadat hij haar in eigen land aan het werk had gezien, en kennis had genomen van het standpunt van Mel Forby, die haar langer kende, was hij geneigd zijn oorspronkelijke mening te herzien. Hij had echter nog steeds twijfels, die af en toe bovenkwamen. Dit was een van die gelegenheden, behalve dan dat er, nu de Mozaïek-moordenaar was gearresteerd, voor Miss Seeton niets meer te ontdekken viel. 'Natuurlijk,' zei Thrudd nog eens verbijsterd, terwijl hij het voorhoofd fronste en de tekening vastpakte.


    'Hé,' riep Mel uit, 'wat staat er op de achterkant?' Ze bukte om het beter te kunnen zien. 'Het lijkt wel een pagina uit het tekstboek. Ik vraag me af of ze weet dat ze die op de verkeerde plaats heeft opgeborgen?'


    Thrudd draaide het vel papier om, en zijn ogen vlogen over de regels op de achterkant alvorens hij Miss Seetons tekening op de voorzijde opnieuw bekeek. 'Loos alarm, denk ik,' zei hij lachend. 'Misschien lijkt het erop of het iets zou kunnen betekenen, maar ik denk dat ze dit speciale tafereel op een minder gedetailleerde manier heeft geïllustreerd dan je zou verwachten. Of anders is het haar eerste ruwe poging om de open plek in het bos te tekenen, terwijl de Deurwaarders rondlopen met hun dwangbevelen...'


    'O.' Mel keek met toegeknepen ogen naar het papier, en zei vervolgens: 'Goed, leg het maar weg, dan kijken we verder... Banner, hoe lang is het eigenlijk geleden dat jij naar een pantomime bent geweest?'


    'Jaren,' zei Thrudd, naar zijn vriendin starend die op geringschattende toon had gesproken. 'Ik weet dat ik een beetje wazig ben wat de details aangaat...'


    'Wazig? Het zicht is nul, zou ik zeggen. Kijk nu eens goed naar deze tekening, dit gekrabbel, Banner. Ik geef toe, het stelt een picknick in een bos voor. Daar is het mandje, dat zie ik, en de borden, kopjes en de rest. En dit is de arme oude Buttons, die opmerkelijk veel op Nigel Colveden lijkt, die kennelijk alles in zijn eentje van Stoneybroke Hall heeft moeten halen, zonder hulp van de Boze Stiefzusters, die zoals gewoonlijk erbij staan te kijken hoe anderen het werk doen.'


    'Ik kan dat heel g...'


    'Nee, dat kun je niet. Plummergen mag dan een amateurclub zijn die een pantomime opvoert, maar ik weiger te geloven dat ze de Boze Stiefzusters op het toneel zullen laten verschijnen in jurken van zijde en kant, met baarden en snorren, afgezien van het feit dat ze achter die harige begroeiing een opvallende gelijkenis vertonen met dokter Knight en meneer Jessyp, die beiden gladgeschoren zijn. Dat waren ze ten minste nog toen ik ze een maand of wat geleden heb gezien, en zelfs in Plummergen gaat het niet zo snel.'


    'O,' zei Thrudd, op zijn beurt scherp naar het vel papier kijkend. 'Dan denk ik dat ik de baardgroei over het hoofd heb gezien, maar je kunt niet zeggen dat ik het mis heb wat de rest betreft, Forby, dus hou op met me te bekritiseren vanwege die ene, eh, nalatigheid.'


    Mel snoof, maar zei niets terug, omdat Miss Seeton binnenkwam met het dienblad. Terwijl Thrudd opsprong om zijn diensten aan te bieden, bestudeerde Mel nogmaals de tekening. Afgezien van de overmatige mannelijke verschijning van de Boze Stiefzusters, leek het, zoals Thrudd had opgemerkt, een eerste opzet voor de traditionele scene, waarin baron Stoneybroke (of Hardup) een dwangbevel krijgt uitgereikt door de Deurwaarders, vlak nadat hij ruzie met Buttons heeft gehad. De baron had blijkbaar geprobeerd om Buttons ervan langs te geven met een...'


    'Een geweer, Miss S.?' Mel wees naar de vreemd gevormde stok, die baron Mountfitchet op de tekening in de hand hield. 'Dat is dan wel een heel moderne versie van het verhaal.'


    Miss Seeton keek, en ze bloosde. 'Ik weet werkelijk niet wat me bezield heeft. Gelukkig is het de kopie voor de souffleur, en niemand ziet die behalve ik, maar ik moest die bladzijde vorige week opnieuw maken, voor het geval ik ziek zou worden en iemand anders die tijdens een voorstelling zou moeten gebruiken. Ik heb de nadruk op de woorden, en de bewegingen, en eh, de rekwisieten', ze bracht de toneelterm er met enige schroom uit, 'erop genoteerd, zie je wel? En onze lieve Nigel is zo grappig in die akte, hij haalt allerlei acrobatische toeren uit, en die beste meneer Mountfitchet... Maar het is geen geweer, o, hemeltje, nee. Nigel breekt een tak af en doet alsof het een hooivork is, hoewel ik niet begrijp waarom iemand midden in een bos zou willen hooien...'


    Thrudd hinnikte, en Mel keek hem waarschuwend aan. Gelukkig had Miss Seeton het niet gehoord. Ze ging verder: 'Ik denk dat het komt door de manier waarop hij hem vasthield. Die avond was het mijn paraplu, als ik het me goed herinner, omdat de mensen van de rekwisieten nog niet helemaal klaar waren met de omgevallen boom. Ongetwijfeld hield hij hem op deze manier vast, omdat hij tenslotte geleend was. Meneer Mountfitchet, bedoel ik. Van mij. Hij heeft zeker heel voorzichtig willen omspringen met het eigendom van iemand anders, omdat in die akte nogal enthousiast wordt geacteerd en, ik moet het zeggen, in het vuur van het spel zou het er misschien wat slordig aan toe kunnen gaan. Niet dat het gebeurt, maar het zou kunnen. Pantomime is een heel actieve theatervorm,' verklaarde Miss Seeton ernstig.


    'Dat is waar,' zei Mel. 'Dat is waar. Moeten deze twee agent Potter en onze vriend Foxon voorstellen? De deurwaarders?' Miss Seeton bevestigde het. 'En dan zijn dit zeker de dwangbevelen? Wat zijn ze groot.'


    'Perkament,' zei Miss Seeton met een knipoog. 'Of liever, behangpapier van een geschikte kleur en structuur. Mevrouw Potter heeft ze heel knap gemaakt, nadat ik ze heb getekend, ze zien er werkelijk heel echt uit. Je vindt het buitengewoon vervelend voor de baron, dat hij zulke documenten moet aannemen, en dat is natuurlijk ook de bedoeling.'


    'Getekend, gezegeld en afgeleverd,' zei Mel instemmend. 'U hebt hier een paar flinke zegels getekend, Miss S. Ze zijn zo groot als etensborden... wel, in verhouding tot de picknickmand, misschien als schoteltjes. Het lijkt wel alsof er een rij medailles hangt, daaronder...'


    Ze keek Thrudd scherp aan, maar meneer Banner was niet vergeten dat Ben Gunn, die was ontmaskerd als de inbreker, tot de ontdekking van het lichaam van professor Carter ervan was verdacht dat hij in Rytham Hall op zoek was geweest naar sir Georges medailles en het familiezilver. Wat Thrudd nu dwarszat, was hoe Miss Seeton dat kon hebben geweten. Volgens haar had ze deze tekening verscheidene dagen geleden gemaakt, lang voor Gunn in de buurt was opgedoken. 'Medailles,' mompelde Mel, in haar stoel wegzakkend. 'Daar lijken ze op, er is geen twijfel aan, dus ik neem aan dat Banner tenslotte toch gelijk krijgt. Het doet pijn om het toe te geven, maar hoogstwaarschijnlijk is dit eerder een schets van de gebeurtenissen die we al kennen, dan zomaar een tekening voor het decor van Assepoester.'
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    Petemoei Elsie Stillman schraapte haar keel, voordat ze enkele van de belangrijkste regels uit het script ging zeggen.


    


    'Je kunt toch naar zo'n feest niet barrevoets.


    Ik tover nu voor jou een gouden koets.


    Wat een plezier mag ik je nu bereiden:


    Een koets van goud, met pages aan weerszijden.


    Twee witte paarden, zie, hier zijn ze al.


    Mijn toverkracht brengt je nu naar het bal.'


    


    Ze haalde haar toverboek te voorschijn en begon bezwerende bewegingen te maken voor de verzameling kleine dieren (bijeengebracht door de afdeling rekwisieten) en de pompoen (die haar man beschikbaar had gesteld uit de groenteafdeling van zijn postkantoor annex kruidenierswinkel).


    


    'De ratten zijn als pages te dresseren.


    Dit is een truc die iedereen kan leren.'


    


    Ze sloeg de bladzijde om, keek naar het publiek en gaf een knipoogje.


    


    'Een muis wordt snel een paard met deze spreuk,


    Dan de koetsier nog, nu wordt het pas leuk!


    Ik neem daarvoor geen krokodil of kreeft,


    Maar deze salamander. Kijk, hij leeft!'


    


    Met een zwaai van petemoeis toverstaf en in een flits blauw licht (admiraal Leighton) kwam uit het toneelluik, onder daverend applaus van de bevolking van Plummergen - de sensatiezoekers in het publiek waren verbijsterd - Jack Crabbe te voorschijn, in koetsierslivrei, met een zweep bij zich. Jack, wiens familie de plaatselijke garage bezat,


    bestuurde de bus die tweemaal per week naar Brettenden reed. Terwijl hij daar wachtte op de passagiers uit Plummergen, die hun inkopen deden, maakte hij cryptogrammen, die hij onder de schuilnaam Coronet met groot succes aan diverse intellectuele tijdschriften leverde. Hij was echter nog steeds een ware zoon van het dorp, die zich met veel aplomb in de pantomime stortte.


    Hij krabde zich met het handvat van de zweep op het hoofd, waarbij hij opperste verbazing toonde.


    


    'Ik snap er niets van, wat me is gebeurd,


    Opeens word ik naar deze plek gesleurd


    En ben ik veel groter dan ik was... enorm!


    Mijn lijf heeft plots een wel zeer vreemde vorm.


    'k Begrijp totaal niet wat me overkwam:


    Dit is nog vreemder dan een cryptogram!'


    


    Plummergen schudde van het lachen, om vervolgens over te gaan in ooohs en aaahs van verrukking toen een massa kinderen, gekleed in wit en grijs namaakbont en voorzien van snorharen en zwiepende staarten, het toneel opsprong als elegant stappende paarden, palfreniers en pages. Lady Colveden en miss Treeves keken elkaar uiterst tevreden aan, alleen deze scene al had de verkoop van vijftig kaartjes gegarandeerd.


    


    'Deze pompoen wordt nu een koets, voorwaar...'


    


    Admiraal Leighton, die druk bezig was met de verlichting terwijl sir George voor het geluid zorgde, had er de tijd voor genomen om de toneelknechten de fijne kneepjes van shanties bij te brengen. Zijn lessen wierpen nu opzienbarende vruchten af. Met een jo-ho-ho hup-twee-drie en een behendig zetje van Jack Crabbes gelaarsde voet rolde de pompoen statig naar het toneelluik met precies dezelfde snelheid als waarmee de glazen koets uit de coulissen kwam aanrollen, voortgetrokken door het Touwtrekteam, dat schuilging achter de gordijnen aan de andere kant van het toneel.


    Petemoei Stillman schonk Assepoester een minzaam lachje.


    


    '... dus wat vervoer betreft zijn we nu klaar.


    Maar aan je kleding moet nog iets gedaan,


    Je kunt zo haveloos niet naar het bal toe gaan.


    Dus laten we maar snel daarginds gaan kijken,


    Dan zal ik je op een prinses doen lijken!'


    


    Mevrouw Stillman greep Emmy Putts bij de hand om haar, in haar voddige kleren, tot boven het half openstaande luik te leiden. Dezelfde handen die de vallende pompoen hadden opgevangen, werden nu voorzichtig omhooggestoken en ze begonnen aan de vodden te trekken. Met een volgende brede zwaai van Elsie Stillmans toverstaf en nog wat meer speciale effecten van de admiraal sprongen de drukknoopjes los, zodat Assepoester werd onthuld in al haar glorie, op haar blote voeten na, die demonstratief zichtbaar bleven. De petemoei bukte zich naar een voor dat doel gereedstaande kolenkit, en haalde er iets achter vandaan...


    


    'Hier zijn je glazen muiltjes, opgelet!


    Door toverkunst heb ik ze neergezet.


    Ze lijken teer, maar 'k heb ze goed bekeken:


    Het is kristal, je zult ze vast niet breken.'


    


    Emmy draaide zich om naar het publiek, wierp haar blonde lokken naar achteren en lachte minzaam, om vervolgens in de koets te stappen. Petemoei sloot het portier (het handvat rammelde en viel eraf, maar mevrouw Stillman schopte het haastig uit het zicht), waarna ze aankondigde:


    


    'Je hofdames zijn elfjes uit het bos,


    Ze staan te wachten op het zachte mos...'


    


    Lady Colveden knipoogde tegen miss Treeves. Miss Treeves knipoogde terug.


    


    '... nu naar het bal, mijn kind, de tijd gaat snel.


    Tot slot heb ik voor jou slechts één bevel:


    Mijn toverkracht duurt maar tot middernacht,


    Dus denk erom dat je niet te lang wacht!


    Als de paleisklok twaalf begint te slaan,


    Moet je zo snel je kunt naar huis toe gaan.'


    


    Waarna Emmy Putts, wuivend en lachend naar het opgetogen publiek, het toneel verliet, op weg naar het bal.


    -


    'Het ging heel goed, dacht ik, dominee,' zei majoor Howett, toen iedereen na afloop enthousiast napraatte. De majoor (belast met kaartverkoop, publiciteit en de functie van penningmeester) knikte opgewekt tegen dominee Arthur Treeves, die dromerig stralend naar de vertrekkende toeschouwers stond te kijken, waarbij hij in gedachten optelsommen maakte. 'Binnenkort hebben we dat orgel zo goed als nieuw!'


    'O, Arthur, ben je daar,' zei Molly Treeves, die bang was dat haar broer zou zijn weg gedwaald voor ze hem kon inschakelen om haar te helpen. 'We hebben iemand nodig om te tellen hoeveel programma's er nog over zijn, voor het geval we er nog wat moeten bijmaken. Al die extra toeschouwers...'


    Dominee Arthur wandelde gedwee in de richting van de programma's. Zijn zuster stond op het punt hem te volgen, om zich ervan te overtuigen dat hij deed wat hem was gevraagd, toen majoor Howett haar bij de mouw pakte.


    'Er zijn zeker veel extra bezoekers,' zei ze met gedempte stem, terwijl ze zich naar Molly toe boog. 'Vreemdelingen, allemaal, en wie zal zeggen wie het zijn en waar Ze vandaan komen.'


    'Zo lang ze maar betalen,' zei Molly, die een praktische inslag had, 'zie ik niet in wat het ertoe doet... O.'


    'Dat is waar.' Matilda Howett knikte veelbetekenend. 'Ze hebben inderdaad allemaal betaald, het hele stel, wat voor mensen het ook mogen zijn. Ik kan niet zeggen dat ik blij ben met zoveel contant geld. Het is een grote verantwoordelijkheid.'


    'Ik weet dat het verpleegtehuis geen echte kluis heeft,' zei Molly Treeves, haar voorhoofd fronsend, 'maar is er geen medicijnkast die kan worden afgesloten, of zoiets?'


    'Dat is niet gepast,' verklaarde de majoor op licht verwijtende toon. 'Misschien maak ik me druk om niets, maar we voeren deze pantomime een paar avonden achter elkaar op, dat weet je, en we hebben op het laatste moment veel meer kaartjes verkocht dan waarop we hadden gerekend. De dokter heeft die kast nodig voor medicijnen, niet voor stapeltjes bankbiljetten en zakjes muntgeld. Ik zou graag jouw toestemming hebben... en die van lady Colveden, als ze in de buurt is, om het elke ochtend naar de bank in Brettenden te brengen. Daar is het veilig.'


    Molly Treeves was, zoals de meeste inwoners van Plummergen, in stilte van mening dat een insluiper die in aanraking kwam met de Houwitser vast en zeker het onderspit zou delven. Niettemin had ze begrip voor de positie van haar vriendin. Als er, door een ellendig toeval, iets zou gebeuren, als een drugsverslaafde de deur van de medicijnkast in het verpleegtehuis zou forceren, of als een inbreker ongemerkt de apotheek zou binnensluipen om daar de boel overhoop te halen, zou de majoor zich moreel verplicht voelen om het geleden verlies te vergoeden.


    'Daar heb je Meg Colveden niet voor nodig,' zei ze daarom. 'Die zal zeker vinden dat je gelijk hebt. Het is het beste om het elke dag naar de bank te brengen. Tenzij je het te druk hebt, natuurlijk, dan zou een van ons...'


    'Mijn werk,' zei de majoor vastberaden. 'Mijn verantwoordelijkheid. Ik weet zeker dat dokter Knight het niet erg zal vinden als ik de auto pak, omdat de bus niet elke dag rijdt...'


    -


    Zelfs zonder het wispelturige winterweer betekenden de vertragingen in de postbezorging, die werden veroorzaakt door de grote aantallen kerstkaarten, dat de roodharige Bert, Plummergens populaire Cockney-postbode, de brieven elke ochtend later rondbracht, en dat een groot deel van de post van een bepaalde dag bestond uit stukken die van de vorige dag, of zelfs de dag daarvoor, waren overgebleven. Miss Seeton keek bezorgd bij het lezen van de brief die afkomstig was van de bank. 'Ik ben bang dat ik het niet helemaal begrijp,' zei ze tegen Martha Bloomer, die de stapel enveloppen van de mat had opgeraapt en binnengebracht. 'Ik weet niet wat ik ermee aan moet. Een nieuwe directeur, ja, dat weet ik, want ik heb hem een paar dagen geleden gezien toen ik een cheque inde, en meneer Jestin, zo'n behulpzame jongeman en dan al chefkassier op zo'n jeugdige leeftijd... Maar nu stelt hij zich voor. Moet ik,' peinsde Miss Seeton, 'hem nu terugschrijven om me op mijn beurt voor te stellen? Onder de omstandigheden lijkt het een beetje eigenaardig, een zakenrelatie... maar de beleefdheid moet toch in acht genomen worden. Zeker nu hij schrijft,' en ze keek de brief nog eens door, 'dat hij me in de toekomst graag van dienst zal zijn. Dat kan natuurlijk betekenen...'


    Probeerde hij te zeggen dat hij dacht dat ze zijn diensten nodig zou hebben? Miss Seeton had altijd gemeend dat ze haar financiën goed had geregeld. De vorige directeur had haar geadviseerd om een spaarrekening te openen, waarop ze de helft van haar inkomen stortte, het honorarium van de politie. Dat was heel prettig, omdat ze met de rente daarvan haar pensioen kon aanvullen, als het nodig mocht blijken. Bankdirecteuren waren, zoals ze al van jongsaf aan wist, experts. Als zodanig moesten ze meer verstand hebben van geld dan een gepensioneerde tekenlerares ooit zou kunnen hebben, en hij leek heel bekwaam. Ze was tevreden over de manier waarop haar investeringen werden behartigd. Misschien zou een jongere man, want zo zou ze de nieuwkomer willen beschrijven, ondanks de fraaie snor die haar bij het bezoek aan de bank was opgevallen, nieuwe en wellicht verstandiger ideeën hebben, omdat hij pas was afgestudeerd. Je moest wel bedenken dat nieuwe bezems...


    'De kluis,' mompelde Miss Seeton. 'Niet dat iemand serieus zou veronderstellen dat de nieuwe directeur er zelf met de bezem door was gegaan, maar als niet op zijn aandringen de kluis was schoongemaakt, Martha, zou de kist met medailles onontdekt zijn gebleven. Dat zou een ernstig historisch verlies hebben betekend.'


    Martha, toonbeeld van huishoudelijke zorg, snoof. De regen en de wind van die ochtend hadden vochtige bladeren tot ver in huis geblazen in de paar seconden die ze nodig had gehad om de voordeur binnen te gaan, en als gevolg daarvan lag haar dagelijkse schema overhoop. 'Het zou geen kwaad kunnen als er wat meer nette mensen op de wereld waren, dat zeg ik, miss Emily. Kunt u uw voeten misschien even optillen, dan kan ik eronder vegen, en wilt u alstublieft niet naar binnen gaan om daar rommel te maken, want ik heb het er net vijf minuten geleden opgeruimd...'


    'O, Martha, het spijt me,' zei Miss Seeton, die op het punt had gestaan om de zitkamer in te lopen en haar tekenmateriaal te pakken. Problemen, groot of klein, financieel of anderszins, kon ze altijd beter op een rijtje zetten wanneer ze die aan het papier had toevertrouwd. Ze bloosde. Haar handen dansten nerveus, waarbij de brief van de bankdirecteur werd verfrommeld.


    'Hoor eens, lieverd.' Martha zette haar bezem tegen de muur, en schudde een vermanende vinger heen en weer onder de neus van haar werkgeefster. 'Als u niet oppast, wordt u nog ziek van dat gepieker, en daar is, voor zover ik het kan bekijken, geen enkele reden voor. U kunt toch de telefoon pakken als u met de bank wilt spreken? Als het om geldzaken gaat, kan het nooit kwaad om het even te controleren, als dat ten minste met die brief wordt bedoeld. Dan kunnen ze u geruststellen, zodat uw Kerstmis er niet door wordt bedorven.'


    'O.' Miss Seeton keek even naar de telefoon. 'O, hemeltje, ik geloof niet dat ik dat kan doen, Martha. Weet je, een brief kun je nauwelijks een... een formele introductie noemen. Misschien maak ik me wel ongerust om niets. Kerstmis is een drukke tijd, ik zou hem niet willen storen als er geen goede reden voor was. Wist ik nu maar zeker,' zei ze klaaglijk, 'of het dat is. Of niet.'


    Martha pakte de bezem bij het zien van een verdwaald blad. 'Dat moet u mij niet vragen. Investeringen is iets waar ik en Stan nooit het geld voor hebben gehad, en ik wil mijn neus trouwens ook niet in uw zaken steken. Waarom vraagt u het niet aan sir George? Nu die hele nare geschiedenis voorbij is...'


    Ze zweeg. Het was niet nodig geweest om miss Emily's gemoedsrust te verstoren door haar te vertellen dat er een lijk was gevonden bij de Hall, hoewel miss Emily alles bij elkaar genomen al met een flink aantal moorden te maken had gekregen. Volgens Martha was het geen geschikt gespreksonderwerp. Inbrekers, dat was iets anders, dan ging het erom je gezond verstand te gebruiken en je deur op slot te houden, iets wat Miss Emily nog wel eens wilde vergeten wanneer Martha haar er niet een paar maal aan hielp herinneren.


    'Nou, in elk geval,' besloot Martha kordaat, 'heeft hij nu wel tijd over om het uit te leggen, dat weet ik zeker. Waarom belt u hem niet op?'


    'Natuurlijk, een heer zou het weten, misschien, onder normale omstandigheden, maar ik betwijfel of hij nu tijd heeft, Martha.' Miss Seeton glimlachte zwakjes. 'Zoals je weet waren er bij de voorstelling van gisteravond een paar problemen met de geluidseffecten en de belichting. De gewone probleempjes, bedoel ik. Ik herinner me stellig dat ik de admiraal heb horen afspreken dat hij vanochtend samen met sir George naar het dorpshuis zou gaan om het te verhelpen. Een defecte zekering toen de taperecorder aanstond, of zoiets, en dat wilden ze vóór vanavond in orde maken, hoewel het gezichtspunt van een heer, zoals ik al zei, geruststellend zou kunnen zijn...'


    'Waarom gaat u dan niet bij de bank praten?' drong mevrouw Bloomer aan, die graag wilde opschieten met haar werkzaamheden. Ze wist dat ze, wanneer Miss Seeton haar voor de voeten bleef lopen, het nooit op tijd zou redden. 'U hoeft toch niet met de directeur te spreken, als u dat niet wilt. Jonge Jestin, de hoofdkassier, is er ook nog. Die kent u toch goed, of niet?'


    Er verscheen een blik van opluchting in Miss Seetons ogen, die echter snel plaats maakte voor teleurstelling. 'Martha, dat is een uitstekend idee, maar op zo'n gure dag... Zou het wel raadzaam zijn, denk je, om bij deze wind op de fiets naar Brettenden te gaan? Als het niet dringend is, en dat hoop ik. En de bus rijdt vandaag niet...'


    'Majoor Howett,' zei Martha, die na de voorstelling van gisteravond andere dingen had gehoord dan de plannen van de admiraal en sir George. 'Zij gaat met de auto van de dokter naar Brettenden, omdat ze naar de bank moet, dus als ze niet al weg is, en dat zal wel niet, want we weten allemaal dat ze in het verpleegtehuis volgens een strak schema werkt, waarvan ze niet zal willen afwijken, wil ze u vast wel een lift geven. Als u nu opschiet en haar belt, krijgt u haar misschien nog net te pakken.'
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    Majoor Howett was er meer aan gewend om forse militaire voertuigen te besturen dan het autootje van het verpleegtehuis, en ze verdroeg geen nonsens van iets of iemand die ze tijdens haar dagelijkse werkzaamheden ontmoette. Miss Seeton hield tijdens de tien kilometer lange rit van Plummergen naar Brettenden dan ook verscheidene malen de adem in. Ze slaakte een zucht van verlichting toen de majoor er, met een knarsende versnellingsbak en een paar binnensmondse verwensingen, in slaagde om ondanks de kerstdrukte een geschikte parkeerplaats te vinden.


    Geschikt is echter een betrekkelijke uitdrukking. 'Jammer dat ze geen parkeerterrein voor bezoekers hebben,' zei de majoor toen ze het portier sloot en haastig achter Miss Seeton aan het trottoir op liep. 'Dat is teveel gevraagd, denk ik, het zal wel te duur zijn. Een projectontwikkelaar die goed bij zijn verstand is, zou wel gek zijn als hij zo'n eersteklas stuk grond zou gebruiken om auto's te parkeren, wanneer hij er een paar winkels op kan zetten om die tegen een flink bedrag te verhuren.'


    Het was zeker een eersteklas plek, op de hoek van het drukste kruispunt van de stad. Beide elkaar kruisende straten waren het hele jaar door al druk, maar nu over slechts enkele dagen de kerstvakantie zou beginnen was het er drukker dan ooit. Passerende voertuigen lieten het water hoog opspatten wanneer ze door de plassen reden. Miss Seeton, die haar paraplu naar een kant hield om de ergste spetters tegen te houden, betreurde de schade die werd toegebracht aan haar nu onbeschermde hoed. De regen kwam niet alleen van boven, maar ook van opzij.


    De majoor beschouwde paraplu's op een winderige dag als deze als volstrekt waardeloos. Om haar hoofd redelijk droog te houden had ze een tweed hoed met brede rand opgezet, die ze laag over het voorhoofd had getrokken. Haar voeten werden droog gehouden door overschoenen, en het tussenliggende gedeelte van haar lichaam werd beschermd door een wijde waterdichte legercape. Deze uitmonstering was heel geschikt voor de gelegenheid, want onder de wijde cape was de linnen tas met de recette van de pantomime onzichtbaar voor de blikken van toevallige voorbijgangers.


    Miss Seeton bleef in de hal van de bank staan, ze klapte haar paraplu in en schudde die flink uit. Majoor Howett stak de linnen tas tussen de ceintuur van haar rok, waarna ze met beide handen haar hoed uitwrong, wat een kleine waterval op de marmeren tegels veroorzaakte.


    'We kunnen ze beter waarschuwen dat het hier een beetje glad is, wanneer we goed en wel binnen zijn,' zei de majoor, terwijl ze de klapdeuren openduwde en Miss Seeton liet voorgaan. 'Maar iedereen is even nat als wij, dus ze zullen het al wel weten. Welke rij is volgens u de kortste?'


    Miss Seeton aarzelde. 'Ik was van plan,' zei ze, 'om met meneer Jestin te praten, ongeacht hoeveel mensen er voor zijn loket staan. Niet dat ik had verwacht dat er op een dag als deze veel cliënten zouden komen, als ik erbij had nagedacht, en ik moet bekennen dat ik het niet heb gedaan. Maar meneer Jestin is altijd zo hulpvaardig...'


    Miss Seeton had nooit precies begrepen hoe 'hulpvaardig' hij was geweest. Toen ze werd ontvoerd door de vluchtende kassier van de bank, was het Percy Jestin geweest die alarm had geslagen. Omdat hij echter te bescheiden was om haar dat ooit rechtstreeks te zeggen, was ze in zalige onwetendheid gebleven, wat haar gebruikelijke instelling was ten opzichte van criminele zaken.


    Majoor Howett keek naar het verlichte naambordje boven het loket van meneer Jestin. Ze fronste de wenkbrauwen. De rij van bezoekers die de hoofdkassier wilden spreken was de langste van allemaal, en plotseling werd ze zich te midden van het publiek bewust van de verantwoordelijkheid voor het geld dat ze bij zich had.


    'Ik denk dat ik de andere rij probeer,' zei ze, met een knikje. 'We zullen wel zien wie het eerst geholpen wordt.'


    Miss Seeton knikte glimlachend. Ze zag dat de majoor haastig in de rij ging staan die, ongetwijfeld, veel korter was dan die voor het loket van meneer Jestin. Het zou echter veel beter zijn, besloot ze, om gerustgesteld te worden, als dat ten minste zou gebeuren, door iemand die ze beter kende dan de andere bankbedienden. En wanneer het niet het geval zou zijn, dat wil zeggen, wanneer ze niet gerustgesteld werd, kreeg ze het slechte nieuws liever te horen van iemand die ze persoonlijk kende...


    Meneer Jestin nam afscheid van zijn klant en wenste hem prettige feestdagen. Iedereen schuifelde een paar stapjes naar voren, om vervolgens opnieuw te blijven wachten.


    Bijna voor in de rij van de majoor besloot een kleine man in een donkerblauw pak dat het geen zin had om te wachten. Met een onheilspellend gezicht liep hij weg, in de richting van de klapdeuren. De volgende wachtende schoof op, haalde een chequeboekje te voorschijn en een stapeltje formulieren, om vervolgens aan een lang verhaal te beginnen.


    Majoor Howett rolde met de ogen, keek naar de klok, en begon met haar voet op de grond te tikken. Ze keek naar Miss Seeton en haalde geërgerd de schouders op. Miss Seeton gebaarde dat ze met haar meevoelde en liet prompt haar paraplu vallen. Het water spatte op de benen van de vrouw die voor haar stond. Miss Seeton bukte zich om de plu op te rapen, waarna ze zich uitgebreid verontschuldigde. De vrouw zei dat er nu eenmaal niets aan te doen was, en dat ze aannam dat Miss Seeton met haar gedachten bij haar kerstinkopen was. Daar moest ze zelf ook snel aan beginnen, en daarom had ze zo'n haast. Miss Seeton verklaarde dat zij gelukkig vorige week bijna al haar inkopen had gedaan...


    De klapdeuren vlogen open. Hoofden werden omgedraaid om te kijken. Was de magere man in het donkerblauwe pak van gedachten veranderd, en kwam hij terug? Dan kon hij weer als laatste in de rij plaatsnemen, en...


    'Handen omhoog!' De drie mannen die door de klapdeuren waren binnengekomen waren niet klein, en evenmin droegen ze donkerblauwe pakken, maar wat er te zien was van hun gemaskerde gezichten boven de geweren met afgezaagde loop die twee van hen bij zich hadden, was zeer zeker onheilspellend. 'Handen omhoog!'


    De derde man liep, met een zak in elke hand, snel naar de deur met het bordje PRIVÉ, terwijl zijn collega's de geschrokken klanten onder schot hielden. Mensen hijgden van schrik en begonnen door elkaar te schreeuwen. De meesten staken hun handen omhoog...


    Miss Seeton, die het tafereel herkende uit honderden films die ze had gezien, stak gehoorzaam haar handen in de lucht. De paraplu, die ze nog niet stevig over haar arm had gehaakt, viel opnieuw op de grond. De gemaskerde gezichten draaiden haar kant op, de afgezaagde lopen eveneens. Blozend bukte Miss Seeton zich automatisch om de paraplu op te rapen.


    'Laat liggen!' klonk een snauwerig commando.


    'Bukken!' Weer een bevel, luider nu. De mensen doken ineen toen majoor Howett met een brede armzwaai de zware tas met geld door de hal smeet. De man met de zakken werd erdoor in het middenrif geraakt. Naar adem snakkend viel hij op de grond.


    'Uit de weg!' De geweren werden op de bezoekers gericht, die begonnen op te dringen bij het zien van een mogelijke gijzelaar. Majoor Howett bewoog sneller. Ze sprong van haar rij naar die van Miss Seeton, griste de gevallen paraplu van de grond en opende die, waarna ze, onder het slaken van de strijdkreet van haar vroegere regiment, de punt als een bajonet op het bij de deur staande tweetal richtte en een uitval deed.


    De leden van de Buksbende die, toen de majoor met de paraplu zwaaide, onverwachts werden verblind door het wegspattende water, konden niet snel genoeg richten om te vuren. Met een sprong en een bloedstollende kreet sprong de majoor op hen af.


    Een aantal mensen volgde haar onverschrokken voorbeeld, hoewel sommigen in de achterhoede bleven om de man die door de tas was geraakt, elke poging tot vechten te belemmeren. De bankrovers, van hun stuk gebracht door de moed van een tiental woedende klanten, zwaaiden koortsachtig met hun geweren terwijl de baleinen van de paraplu hen op gevoelige plaatsen raakten. De majoor draaide, prikte en porde. Geweren vlogen uit handen die in een reflex verslapten en gleden over de tegelvloer...


    Miss Seeton bukte zich automatisch om haar paraplu weer op te rapen... maar het was geen paraplu. Wat gevaarlijk. Het wapen mocht beslist niet meer in verkeerde handen terechtkomen. Moest ze het misschien richten, onder het roepen van de traditionele woorden? Toen schoot haar het rijmpje te binnen dat die lieve Nigel eens voor haar had opgezegd, en waarvan hij had verklaard dat alle kinderen die op het platteland woonden, het kenden.


    


    'Een wapen mag in geen geval


    Op mensen zijn gericht.


    Het mag dan niet geladen zijn,


    Een ongeluk gebeurt licht.'


    


    Miss Seeton keek om zich heen. Het leek wel of er overal mensen heen en weer renden, het was onmogelijk te vermijden dat het geweer op een van hen zou worden gericht.


    Ze haalde diep adem. Onder het roepen van: 'Ik zal de politie bellen!' kwam iemand recht op haar af glijden over de natte tegelvloer... Miss Seeton richtte het geweer omhoog.


    Met een oorverdovende knal vuurden beide lopen hun lading af. Als vroege kerstsneeuw dwarrelden vlokken en brokken pleisterwerk van het plafond op de hoofden van het verbijsterde publiek.


    -


    Binnen enkele minuten werden de leden van de Buksbende in de handboeien geslagen, in politieauto's gezet en naar Ashford gebracht door een team agenten van inspecteur Brinton. De inspecteur zelf begon, met Foxon, in het kantoor van de bankdirecteur met het verhoren van de voornaamste getuigen, terwijl een tweede team andere getuigen ondervroeg in de kamer van de hoofdkassier.


    'Jestin heeft een medaille verdiend,' zei Brinton, met een vriendelijk knikje in de richting van de jongeman die hete, zoete thee zat te drinken, hem opgedrongen door zijn directeur, meneer Cole Green. Meneer Green, een gezette, keurig verzorgde man met een snor, en een horlogeketting op zijn omvangrijke buik, was voor de ophanden zijnde overval op het kantoor waar hij nog maar pas werkte gewaarschuwd doordat de jonge Jestin op de verborgen alarmknop had gedrukt. Meneer Green had door het kijkgaatje van zijn kantoor gekeken, gezien wat er gaande was, en onmiddellijk de politie gebeld. 'Als meneer Jestin niet op de knop had gedrukt,' piepte meneer Green, die er bij iedereen op aandrong om meer thee te drinken, 'zou ik het nooit hebben geweten, nooit, voor het te laat was!'


    Brinton grinnikte. 'Dat weet ik nog zo net niet, meneer Green. Zelfs al had meneer Jestin het alarm niet in werking gesteld, dan denk ik dat u het gemerkt zou hebben toen Miss Seeton, eh, in actie kwam met het geweer...'


    Miss Seeton, nippend aan een kop thee die veel sterker en zoeter was dan ze gewend was, bloosde, en begon met een poging om het uit te leggen. Brinton lachte, en hij wuifde haar verklaringen weg.


    '... en dankzij haar waren de boeven zo verrast dat ze er niet meer aan dachten om terug te vechten. Een gevecht dat bij puur toeval begrijp ik, door u werd begonnen, majoor Howett, met Miss Seetons paraplu. 'Majoor Howett, die voor honderd procent achter de door meneer Green voorgeschreven thee stond, werd roze van genoegen. Ze verborg haar neus in het kopje en zei dat het niet meer was dan de plicht van een officier, verdraaid nog-aan-toe, om bij afwezigheid van de politie de wetten van recht en orde te handhaven.


    'Een afwezigheid die dankzij meneer Jestin niet lang heeft geduurd,' bracht Brinton hen in herinnering. 'Drie medailles, jawel, hoewel ik er wel op moet wijzen dat de politie er in het algemeen geen voorstander van is dat gewone burgers zich halsoverkop storten in...'


    Er klonk een onverwacht gesmoord geluid uit de hoek waar rechercheur Foxon met het hoofd in de handen zat, terwijl hij probeerde te bedenken hoe iemand zo dom kon zijn om Miss Seeton als een gewone burger te beschouwen. De inspecteur, die de gedachten van zijn ondergeschikte raadde, wierp hem een blik toe om hem tot stilte te manen. Hij proestte even, waarna hij kuchte en verderging:


    'Nou, dat doet er ook niet toe. Nu we het toch over medailles hebben, interesseert het u misschien, meneer Green, dat, uit wat we hebben gehoord van de bankrovers voor ze weer bij zinnen kwamen en om hun advocaten begonnen te roepen, ze bij deze beroving op de medailles uit waren.' Hij knipoogde naar Miss Seeton. 'Het schijnt dat ze nog nooit van deze vestiging van de City en Suburban Bank in Brettenden hadden gehoord, tot ze in de kranten hadden gelezen over de kist die u in de kluis hebt aangetroffen. Maakt u zich maar geen zorgen,' toen meneer Green eruitzag alsof hij elk ogenblik in tranen kon uitbarsten, 'u kon het immers niet weten, en het is beslist niet uw schuld dat de rovers hier op afkwamen. Voor zover ik de Yard ken, zullen ze zo dankbaar zijn dat u, als het ware, een val voor ze hebt opgezet, dat ze u misschien ook wel voor een medaille zullen voordragen.'


    Nu was het de beurt aan meneer Green om te blozen. Hij sloeg de ogen neer, wriemelde nerveus met zijn vingers, en haastte zich vervolgens om nog meer thee in te schenken. Brinton lachte even, om daarna weer ernstig te worden.


    'Ik heb hoofdinspecteur Delphick gebeld, hij is onderweg, en hij heeft me gevraagd een waarschuwing door te geven.' Toen hij meneer Green achter zijn snor zag trillen, voegde hij eraan toe: 'Of liever, een advies. Als gevolg van de poging tot bankroof van vandaag, haalt uw bank binnen twee weken tweemaal de voorpagina's, en deze lui van de Buksbende zijn niet de enige schurken die de krant lezen en eh... een ongewone interesse voor banken aan de dag leggen. Het zou kunnen dat u bezoek zult krijgen van de Nachtkluisbende, zegt het Orakel...'


    Meneer Green slaakte een verschrikte kreet, en bijna liet hij zijn theekopje vallen. Brinton zei vriendelijk: 'Het is natuurlijk slechts een waarschuwing, meneer, maar hij zou u er dankbaar voor zijn wanneer u de zaak goed in de gaten houdt. Volgens hem zou het dom zijn, en ik ben het met hem eens, om te geloven dat de bliksem nooit tweemaal op dezelfde plek inslaat. U hebt nu al twee voltreffers gehad, en er is een gezegde dat alle dingen uit drieën bestaan...'


    De mening was dan misschien van hoofdinspecteur Delphick, de woorden waren het zeker niet. Zonder door Brinton te zijn gecensureerd kwamen de originele opmerkingen erop neer dat, nu Miss Seeton en haar plu weer op het oorlogspad waren, niemand kon weten hoe het allemaal zou aflopen, en dat iedereen in de gevarenzone gewaarschuwd moest worden om de luiken te sluiten en de veiligheidsriemen vast te maken. Het zou wel eens een woelige nacht kunnen worden.
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    Hoofdinspecteur Brinton nam Miss Seetons paraplu mee met de belofte die zo snel mogelijk te laten repareren. Hij zei er wel bij dat, zo vlak voor Kerstmis, ze hem waarschijnlijk pas na tweede kerstdag zou terugkrijgen. Miss Seeton verzekerde hem dat het niet erg was, omdat ze thuis nog verscheidene andere exemplaren had. De inspecteur vroeg vervolgens hoe ze van plan was naar huis terug te gaan. 'Majoor Howett is zo vriendelijk geweest om me een lift te geven, meneer Brinton, en omdat we beiden nog zaken moeten doen bij de bank, hoewel we natuurlijk kunnen accepteren dat het noodzakelijk was om de bank te sluiten terwijl de... de bende werd gearresteerd... maar als meneer Green, of meneer Jestin, een ogenblikje kunnen missen...'


    Er was bijna niets dat Cole Green en Percy Jestin niet zouden hebben gedaan om Miss Seeton en de majoor van dienst te zijn. Zodra de deur achter Brinton en Foxon was dichtgevallen, struikelden de beide bankemployées bijna over elkaar om de heldinnen van het afgelopen uur te helpen. Meneer Jestin, de hoofdkassier, viel de eer te beurt om de linnen tas met munten aan te nemen, die nog maar zo kort geleden een grote rol had gespeeld in de strijd tegen de misdaad. Brinton had lachend gedreigd de tas in beslag te nemen, hetzij als bewijsmateriaal, hetzij als onwettig wapen. Eén blik van majoor Howett was echter voldoende, waarna hij zich naar buiten spoedde om hem zelf te gaan halen, in plaats van Foxon te sturen.


    Directeur Green schrok hevig toen hij begreep dat Miss Seeton in de war was geraakt van zijn brief. Het was niet meer dan de nieuwste politiek van de bank, verklaarde hij, verlegen aan zijn snor draaiend, dat nieuwe directeuren een brief stuurden aan de meest gewaardeerde cliënten (hierbij boog hij en kuchte even) om zich voor te stellen, en om hen te verzekeren dat ze hen altijd naar beste vermogen van dienst zouden zijn. Miss Seeton hoefde zich werkelijk nergens ongerust over te maken, hij zou de officiële circulaire opzoeken om te bewijzen dat hij de waarheid sprak... Miss Seeton, op haar beurt ontzet, geloofde bijna dat ze tranen in de ogen van de bankdirecteur zag toen hij hakkelend deze uitleg gaf, waarna hij zich vooroverboog naar de archiefkast.


    Met een even pijnlijke verlegenheid als die waaraan meneer Green ten prooi was gevallen verzocht ze hem dringend geen moeite te doen. Ze was graag bereid hem op zijn woord te geloven, en ze wist zeker dat ze erop kon vertrouwen dat hij uiterste zorg zou besteden aan haar investeringsportefeuille, als dat het juiste woord was...


    Het woord portefeuille maakte dat Miss Seeton verlangend dacht aan haar tekenbenodigdheden, in haar vertrouwde eigen huisje. Haar vingers begonnen nerveus te dansen. Ze wierp een gekwelde blik in de richting van majoor Howett, om opgelucht te zien dat de majoor en meneer Jestin gereed waren met hun transactie en over koetjes en kalfjes praatten.


    'Bent u zover, Miss Seeton? Mooi!' Majoor Howett aarzelde nooit om het commando op zich te nemen wanneer de situatie een dergelijke actie vereiste. 'Morgen kom ik weer, meneer Jestin, met de recette van vandaag, een aanzienlijk bedrag, als ik me niet vergis. En dat alles voor een goed doel,' voegde ze er in een vlaag van inspiratie aan toe. 'Ik geloof niet dat u en meneer Green...'


    Wat konden beide heren anders doen dan zeggen dat ze zo snel mogelijk een opvoering van de pantomime in Plummergen wilden bijwonen? Niemand kon het chantage noemen voor zo'n goed doel als het Orgelfonds. Bovendien zouden ze, als de majoor niet op het juiste moment de opbrengst van Assepoester naar de bank had gebracht, een aanzienlijk groter bedrag zijn kwijtgeraakt dan de prijs van twee kaartjes.


    'Vier?' vroeg de majoor met een hoopvolle blik. Percy Jestin bloosde en zei dat hij er één zou kopen, dank u zeer. Meneer Green bloosde eveneens, maar iets discreter, en murmelde dat hij weduwnaar was. Majoor Howett verontschuldigde zich snel, om vervolgens op te merken dat de heren, omdat de voorstelling van vanavond (officieel de laatste) was uitverkocht, zouden moeten wachten tot de extra voorstelling van de volgende dag. Ze zou twee kaartjes voor hen reserveren, en morgenochtend bellen om het te bevestigen. Meneer Green en meneer Jestin bedankten haar, en bedankten daarna de majoor en Miss Seeton nog eens omdat de dames zo geweldig hadden geholpen. Daarna brachten ze het tweetal naar de achteringang, dan konden ze het kruispunt vermijden, en waren ze dichter bij de plaats waar de majoor haar auto had geparkeerd. Met een uitroep van ergernis zag meneer Green dat het nog steeds regende. Hij stuurde meneer Jestin erop uit om ergens een paraplu vandaan te halen, te lenen of te stelen, speciaal voor Miss Seeton, want de majoor maakte duidelijk dat zij er geen nodig had.


    Zo gingen beide dames op weg naar Plummergen, en naar hun welverdiende vredige rust.


    -


    Maar vredige rust, hoe welverdiend ook, kon slechts tot de avond duren. Toen moest Miss Seeton het souffleurshokje in, en majoor Howett nam plaats achter de kassa.


    Het was, zoals werd verwacht, een uitverkochte voorstelling. De zaal gonsde van opwinding, wat Miss Seeton toeschreef aan de opwinding voor de voorstelling, maar wat door de meeste andere Patters werd gezien als een gevolg van het zes uur journaal op de televisie. Het was niet bij Miss Seeton opgekomen dat haar activiteiten van die ochtend breed uitgemeten zouden worden in het nieuws, ze was tenslotte slechts in de bank aanwezig geweest als gevolg van de vriendelijkheid van de majoor, en van haar eigen domheid, omdat ze de brief van meneer Green verkeerd had begrepen. Niemand kon toch zeker in haar zaken geïnteresseerd zijn. Integendeel, het zou hoogst ongepast zijn als iemand een dergelijke interesse zou tonen (zou ze hebben gezegd wanneer iemand naar haar mening had gevraagd).


    Plummergen kent Miss Seeton, en begrijpt dat ze, terecht of niet, dat kunnen haar vrienden, laat staan degenen die haar wantrouwen, niet beoordelen, er heilig van overtuigd is dat ze het kalme leven leidt van een gepensioneerde dame in een vriendelijk, vreedzaam dorp. Het idee alleen al dat iemand meer zou willen weten zou niet in haar hoofd zijn opgekomen, en niemand zou ervan hebben gedroomd om iets te zeggen over wat er eerder die dag was gebeurd.


    Behalve de majoor die men het niet kwalijk kon nemen dat ze haar mede-heldin begroette met: 'Werk is het beste om de zinnen te verzetten, niet? Prima gedaan!' Een opmerking die Miss Seeton ernstig aan het denken zette, hoewel ze weinig tijd had om er lang bij stil te blijven staan voor het doek opging, en de Kristalfee haar openingswoorden sprak. Daarna zette ze alles van zich af.


    De volgende morgen kwam het echter weer terug, toen Thrudd Banner en Mel Forby bij haar op de stoep stonden toen ze nog maar net had ontbeten, en het hele verhaal wilden horen. Miss Seeton moest tweemaal nadenken voor ze begreep wat ze bedoelden, en besteedde er vervolgens geruime tijd aan om hen ervan te overtuigen dat ze echt niets had gedaan. Ze moesten maar met die beste majoor Howett gaan praten, als ze een... een verhaal, of een primeur, of hoe ze het noemden, wilden hebben.


    'Kom er nu maar mee voor de dag, MissEss,' zei Thrudd, terwijl hij met de riem van zijn camera speelde en wilde dat hij moed kon verzamelen om de dame in haar eigen deuropening te fotograferen. 'Eerlijk, Miss S, u bent me er eentje,' zei Mel. Haar mooie ogen werden donker toen ze zag wat haar geliefde van plan was. 'Begrijpt u dan niet dat iedereen wil weten hoe u het hebt gedaan? Misschien afstandsbediening, als het waar is wat we hebben gehoord. Het klonk alsof u gewoonweg uw paraplu naar majoor Howett hebt gegooid, waarna het ding bijna op eigen kracht in actie kwam. Wetenschappers zullen de deur bij u platlopen, om nog maar niet te spreken,' hierbij lachte ze, 'van de Vakbond van Loodgieters, of hoe ze zich noemen. Banner heeft een paar fraaie plaatjes geschoten van wat er van het plafond over was, nadat u dat huzarenstukje hebt uitgehaald.'


    Het vergde enige tijd om Miss Seeton, die waarschijnlijk ondanks haar yoga-oefeningen meer geschokt was door de avonturen van de vorige dag dan ze zelf besefte, ervan te overtuigen dat Mel slechts een grapje had gemaakt, en dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat de City en Suburban Bank erop zou staan dat zij de reparatie aan het plafond van het kantoor in Brettenden zou betalen. Tenslotte kregen ze haar zo ver dat ze zich herinnerde dat de directeur en de hoofdkassier er niet al te kwaad om waren geweest. Integendeel, ze zouden vanavond de voorstelling van Assepoester bijwonen, wat heel goed kon betekenen... 'Hé, dat is niet eerlijk!' Mels fraaie ogen schoten vuur. 'Als er nog kaartjes over zijn, waarom hebt u het ons dan niet gezegd? Dat hebt u beloofd, weet u nog?'


    Miss Seeton moest blozend toegeven dat ze het inderdaad had beloofd. Het speet haar erg dat ze het was vergeten. Ze zou nu dadelijk miss Treeves opbellen, en vragen hoeveel plaatsen er nog beschikbaar waren voor vanavond...


    Toen hoofdinspecteur Delphick, die met rechercheur Bob Ranger een slapeloze nacht had doorgebracht op het politiebureau van Ashton, waar ze de leden van de Buksbende hadden verhoord, Miss Seetons zitkamer binnenkwam om te vragen wat ze nu weer had uitgehaald, bood de gepensioneerde tekenlerares bijna automatisch aan om kaartjes voor Assepoester te regelen, als die aardige meneer Delphick ten minste van plan was om zo lang in het dorp te blijven.


    'Dat ben ik,' verzekerde Delphick haar opgewekt. 'Voor zover ik het heb begrepen uit wat Bob zegt dat Anne zegt dat haar vader zegt, zou ik het voor niets ter wereld willen missen. Men heeft me verteld dat uw decors en ontwerpen geweldig zijn, en dat het publiek wild enthousiast is.'


    -


    Het viel niet te ontkennen, er waren voor de opvoering van die avond minder liefhebbers dan bij de voorgaande voorstellingen. De kranten van die dag hadden vol gestaan met verhalen over de poging die de Buksbende had gedaan om de bank in Brettenden te beroven. De nieuwsgierige mensen hadden besloten dat Plummergen niet langer de plaats was waar men moest zijn, maar Brettenden. Het feit dat de amateur toneelvereniging van Brettenden die week elke avond Ali Baba en de Veertig Rovers op het programma had staan, leek onder de omstandigheden niet meer dan passend, en er was een run op de kaartjes ontstaan.


    Het dorpshuis van Plummergen zat daarom deze avond gezellig vol, zonder dat het uit zijn voegen barstte. Majoor Howett schudde het hoofd over de verminderde inkomsten, en ze begon zich af te vragen of ze zou instellen dat men bij afzegging zijn geld niet terugkreeg, of dat ze extra kosten zou berekenen over reserveringen op het laatste moment...


    Het publiek amuseerde zich even goed als de voorgaande avonden. Omdat er minder buitenstaanders waren, en degenen zoals Mel, Thrudd, Bob en Delphick die wel als buitenstaanders werden gekwalificeerd, voldoende op de hoogte waren van de gang van zaken in Plummergen om de humor te kunnen waarderen, werd er hartelijk en veel gelachen. Wanneer de Deurwaarders spraken over de veiligheid van banken, wezen de mensen naar meneer Green en meneer Jestin die naast elkaar op de middelste rij zaten, waarbij ze bulderden van het lachen. De verwijzing naar de cuisine van de George and Dragon kreeg de zaal plat. Jack Crabbes optreden als koetsier van Assepoester zorgde ervoor dat het publiek juichte en met de programma's begon te wuiven. In de pauzes werden thee en zelfgebakken cake even vlot verkocht als ijs in de bioscoop. Majoor Howett begon de zaak weer hoopvol in te zien.


    De eerste lakei (Trevor Newport) had op zijn trompet geblazen, de tweede lakei (Kevin Scillicough) had de proclamatie voorgelezen. De dame in het land wier voet in het glazen muiltje paste, zou de bruid van de prins worden: elk huis, elk hutje moest worden bezocht, en ieder meisje mocht haar geluk beproeven.


    Dandini komt op, gespeeld door Bert, de postbode, met haar dat even rood is als het fluwelen kussen waarop het glazen muiltje eenzaam ligt te pronken. Prins Maureen is te terneergeslagen om zich nog op de dijen te slaan. Als ze nu toch maar het meisje kon vinden dat het muiltje paste, maar ze vreest dat het ijdele hoop was. Hoeveel huizen hadden ze tot dusver al niet geprobeerd? Allemaal tevergeefs. Dandini herinnert de prins eraan dat er nog heel wat huizen bezocht moeten worden. Vlak om de hoek was bijvoorbeeld Stoneybroke Hall. Herinnerde zijne hoogheid de prins zich niet de twee dochters van de baron, die hij op het bal had ontmoet? Misschien een van hen... Injecta en Instructa, beiden hoogst opgewonden, worden bespied terwijl ze zich kleden. Ieder van hen is vastbesloten dat zij degene is naar wie de proclamatie verwijst. Schaamteloos jagen ze de arme Assepoester op om make-up artikelen aan te dragen, mooiere kleren, en de juwelen die zijn overgebleven omdat hun vader die sinds het bal nog niet heeft verpand...


    Injecta rukt zich de rode kruis pet van het hoofd en smijt die op de grond. 'Omdat er maar één tiara over is, moet ik die dragen. Ik ben tenslotte ouder dan jij.'


    'Veel ouder,' kaatst Instructa pruilend terug. 'Au!' want haar zuster geeft haar een klap in het gezicht. 'Lelijkerd, het is niet eerlijk!' Injecta rukt de geduldig wachtende Assepoester de tiara uit de hand, om die vervolgens op haar pijpenkrullen te zetten. 'Daar! Zie ik er niet geweldig uit?' Dokter Knight bekijkt zich vol trots in de handspiegel die Assepoester, zonder dat het haar is gevraagd, voor hem omhooghoudt. 'O, wat zal ik een mooie prinses zijn!'


    'Je omvang in aanmerking genomen en door pure rekenkunst schat ik, dat het waarschijnlijker is dat je twee prinsessen van normale afmetingen bent,' zegt Instructa bits, met een minachtend gebaar naar de overdadige welvingen van haar zuster.


    'Wees toch niet zo grof. Wanneer ik prinses ben, zal je me met veel meer respect moeten bejegenen, en trek niet zulke gekke gezichten!' als Instructa haar tong uitsteekt, een lange neus maakt en zich vervolgens beledigd omdraait. 'Je bent zo kinderachtig, waarom word je toch niet eens volwassen, domoor?'


    'Ik ben als een domoor opgegroeid,' snauwt Instructa, zich eveneens omdraaiend om haar zuster woedend aan te kijken. Plummergen zag vol leedvermaak dat haar ogen achter de pince-nez een vreemde, bijna duistere glans hadden, zo ongeveer als krenten. Er werden zijdelingse blikken geworpen op miss Blaine, die naast miss Nuttel zat. Het bleek dat geen van beide Nuts het al te nadrukkelijke acteren van dokter Knight en meneer Jessyp was opgevallen, want beiden lachten even hartelijk om de opmerkingen van de Boze Stiefzusters als de rest van de toeschouwers.


    Nu het gekibbel over de tiara tot haar voldoening was geregeld, begon Injecta aan een reeks zwierige danspassen. 'Ik oefen vast de dans voor mijn trouwdag,' zei ze tegen haar zuster, die gemelijk een vraag had gesteld. 'O, wat zal het geweldig zijn om met de prins te trouwen. Ik wilde dat hij opschoot en mij uitkoos, dan kan ik naar het paleis! Ik ben zo opgewonden, ik ben gewoonweg buiten zinnen!'


    'Ik heb je nooit anders dan zinloos meegemaakt,' Instructa's pinnige opmerking ontlokte de verwachte lach, en meneer Jessyp schudde zijn uitbundige rode lokken. 'Misschien zou je even moeten gaan liggen en wat rusten, liefst een of twee nachten...'


    Meer gelach, terwijl dokter Knight zorgeloos heen en weer bleef dansen. 'Rusten? Waarom zou ik? Nu de prins elk ogenblik kan komen... Ik ga naar de hal om daar op hem te wachten.'


    'Dan ga ik ook.' Instructa zwaaide met een vinger in de richting van haar stiefzuster. 'En jij, Assepoester, kunt onze spullen opruimen wanneer we weg zijn.'


    'Daarna kun je mijn mooiste kleren inpakken,' voegde Injecta er aan toe. 'Ik wil er zeker van zijn dat ik ze kan meenemen wanneer ik naar het paleis ga.'


    De lichten gingen uit. Gekraak en gekreun terwijl bepaalde decorstukken werden verwijderd maakten duidelijk dat de slaapkamer van de Boze Stiefzusters werd omgebouwd tot de grote hal van Stoneybroke Hall. Het licht ging weer aan; het toneel was leeg.


    Er volgde een pauze, waarin het publiek onrustig heen en weer begon te schuifelen.


    Uit de coulissen klonk de stem van Miss Seeton op. 'De heraut van de prins, meneer Scillicough, moet opkomen!'


    'Verdorie!' Er volgde driftig geschuifel, en Trevor Newport kwam het toneel opgerend. Hij bracht de gestopte trompet aan zijn lippen en begon te blazen. De onzichtbare sir George zette de taperecorder aan met de marinesignalen, die zo vriendelijk beschikbaar waren gesteld door admiraal Leighton. Toen het trompetgeschal wegstierf, kwam Kevin Scillicough aanstappen, die zijn rol behangselpapier ontrolde en hardop de proclamatie voorlas. Buttons verscheen, hij hield de grote deur open.


    Vervolgens kwamen de baron, de stiefzusters, de prins en Dandini binnen, de laatste met het muiltje op een kussen. Er was veel geharrewar over welke zuster het muiltje het eerst mocht passen.


    Injecta won. Vol ongeduld ging ze, terwijl ze zich zo gracieus mogelijk probeerde te bewegen, in een gemakkelijke stoel zitten, waarna ze haar onderrokken optilde. 'Ik zal nu,' kondigde ze aan, 'mijn voet in het glazen muiltje steken.'


    'Ha!' Instructa, die naar de achtergrond was gedwaald, zei bits: 'Jij kunt je voet nog niet in het Glazen Paleis stoppen!'


    Ze had gelijk. Haar zuster slaagde er niet in haar veel te dikke voet in het muiltje te wurmen.


    Nu kwam Instructa vanachter een gordijn te voorschijn. Ze straalde, en ze liep langzaam en triomfantelijk naar de stoel waaruit haar zuster zojuist was opgestaan. Nadat ze sierlijk was gaan zitten, stak ze Dandini een voet toe die zeker kleiner was dan een voet behoorde te zijn. Geschokt van verbazing pakte Dandini het muiltje van het kussen, en hij overhandigde het aan Instructa...


    Het muiltje paste precies.


    Alom werd gezucht van verwondering. Instructa lachte zelfgenoegzaam en wierp haar zuster een zegevierende blik toe. Wanhopig raapte de prins zijn moed bijeen om zich aan zijn belofte te houden en te verklaren dat deze dame zijn bruid zou zijn...


    'Stop!' Buttons snelde te hulp. 'Het is een list, hoogheid, kijk maar!' En voor de woedende Instructa hem kon wegduwen of haar rokken kon laten zakken, was hij bij de voet met het muiltje neergeknield. Hij greep het vast.


    En trok.


    En trok.


    En trok zo hard dat hij achterovertuimelde, toen verscheidene meters zwart-met-wit gestreepte kous lieten zien dat Instructa een namaakvoet had gemaakt om ervoor te zorgen dat het muiltje paste.


    Ze krijste van woede.


    'Stop! O, hemeltje, stop!'


    Dit stond niet in de tekst. Het publiek keek verbaasd.


    Miss Seeton had haar tekstboekje weggegooid en kwam uit de coulissen het toneel oprennen. Knipperend tegen het felle schijnsel van het voetlicht richtte ze zich tot dat gedeelte van de zaal waar ze wist dat Delphick en Brinton zaten.


    'O, hemeltje, het is pas een minuut geleden tot me doorgedrongen, maar... ze is geen man, hij is een vrouw!'
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    'Ik bedoel... O, hemeltje,' stamelde Miss Seeton, toen de mensen begonnen te fluisteren. 'Ik bedoel... geen man, maar een vrouw...' Nigel krabbelde overeind, om vervolgens snel naar Miss Seeton te lopen, terwijl meneer Jessyp en dokter Knight elkaar hulpeloos stonden aan te kijken. Ze hadden altijd geweten dat ze een goed stuk toneel konden opvoeren, maar dit was belachelijk.


    'Het is al goed, Miss Seeton,' zei Nigel vriendelijk. Hij nam haar bij de arm en probeerde haar het toneel af te loodsen. 'U weet toch dat het dokter Knight en meneer Jessyp zijn, en geen vrouw, ik bedoel, geen twee vrouwen, maar mannen? Twee mannen, als vrouwelijke hoofdrolspelers in de pantomime...'


    Het gemompel in de zaal werd luider, en er gingen verscheidene stemmen op die zeiden dat ze altijd al hadden geweten dat Miss Seeton een beetje geschift was, en was dit niet het bewijs? 'Vertraagde shock,' opperde dokter Knight, die tot zijn positieven was gekomen en zich haastte om Nigel te assisteren. 'Ik moet zeggen dat ik dit niet had verwacht. Ik ken haar toch goed, maar het lijkt erop dat de... eh... kleine schermutseling in de bank vanochtend te veel voor haar is geweest...'


    'O, nee!' riep Miss Seeton, die verwoede pogingen deed om iedereen van zich af te duwen die haar van het toneel wilde werken. 'Nee, ik bedoelde niet, ik voelde gewoon dat ik het hem moest vertellen op het moment dat ik besefte, aan meneer Delphick, of meneer Brinton, die schokkende kwestie bij de bank...'


    Te midden van al het gekuch en geschuifel in de zaal was er meer te zien in het midden van de rij, waar men wist dat meneer Green en meneer Jestin zaten. In het halfdonker was het moeilijk te zeggen wat deze nieuwe opschudding veroorzaakte. Niet dat het iemand veel kon schelen. Wat er op het toneel gebeurde was veel interessanter. Interessant voor de meeste toeschouwers, misschien, maar niet voor allemaal. Hoofdinspecteur Delphick, die evenals alle anderen verbijsterd was toen Miss Seeton de belangrijkste akte van de pantomime onderbrak, keek niet meer naar het toneel. Hij was opgestaan en keek nu met zijn schrandere grijze ogen het publiek langs.


    'Mag het zaallicht aan, alstublieft?' riep hij. Het klonk meer als een bevel dan als een verzoek. Even later haalde majoor Howett de schakelaars bij de deur over, zodat het publiek in het volle licht kwam te zitten. In de lichtcabine dimde Admiraal Leighton alle schijnwerpers, spots en lampen op het toneel.


    'U schijnt nogal haast te hebben om te vertrekken, meneer Green,' zei Delphick, zich tot het middengedeelte van de zaal richtend. 'Wilt u niet liever tot het eind wachten, dan krijgt u waar voor uw geld.' Meneer Green mompelde iets boven zijn dikke buik, maar hij bleef doorschuiven langs degenen die op dezelfde rij zaten als hij.


    'Voelt u zich niet lekker? Wat vervelend,' zei Delphick rustig. 'Ik weet zeker dat, hoewel er professionele medische hulp beschikbaar is,' en hij wees naar dokter Knight op het toneel, en boog in de richting van majoor Howett die nog achterin stond bij de schakelaars, 'dat de normale eerste hulp opleiding van de politie meer dan voldoende is voor uw speciale probleem. En er zijn hier vanavond heel wat politiemensen, neemt u dat maar van mij aan.'


    'Ik... ik heb frisse lucht nodig!' riep Cole Green, zich wanhopig koelte toewuivend met zijn programma. 'Ik moet hier weg, ik heb het gevoel dat ik stik!'


    'O, nee, we kunnen u toch niet laten gaan zonder dat er iemand is die... die voor u zorgt,' zei Delphick, toen meneer Green aan het eind van de rij was gekomen en zich struikelend naar de deur begaf. 'Majoor Howett, wilt u misschien zo goed zijn...'


    'Laat maar!' barstte de bankmanager uit, terwijl hij zich het voorhoofd afwiste met een gestippelde zijden zakdoek. 'Frisse lucht is alles wat ik nodig heb, laat me erdoor...'


    'Ik waag het te betwijfelen,' zei Delphick, 'of dat naar onze mening wel een verstandig idee zou zijn. Foxon,' dit tegen de Deurwaarder die achter het toneel de hele opschudding had gevolgd en die nu haastig de zaal in kwam lopen, 'wacht even. Inspecteur Brinton, neemt u me niet kwalijk dat ik een lid van uw korps een opdracht geef, maar het zou, geloof ik, gepaster zijn wanneer majoor Howett meneer Green bijstaat in zijn hachelijke toestand... Of, liever gezegd, in haar toestand.'


    -


    Het was allemaal hoogst gênant geweest, stond Miss Seeton de volgende dag te bedenken, terwijl ze de inhoud van haar kleerkast bekeek. Zelfs in de afzondering van haar slaapkamer bloosde ze. Gênant, en wat nog erger was, het was niet nodig geweest, als ze het hoofd koel had gehouden. Een paar rustige woorden met meneer Delphick, na de voorstelling, of misschien, omdat je nooit precies wist hoe gevoelig het lag, met meneer Brinton, tot wiens territorium, als dat het juiste woord was, en dat wist ze ook niet zeker, de bank van Brettenden, en daarmee ook de directeur, zeker behoorden.


    Miss Seeton fronste het voorhoofd. 'Verantwoordelijkheid?' vroeg ze zich af, terwijl ze haar mooiste cocktailjurk van de beklede hanger nam. De jurk was grijs, geborduurd met grijs, parelmoeren zwart, een cadeau van die aardige meneer Stemkos en zijn vrouw die, herinnerde Miss Seeton zich glimlachend, zo enthousiast waren geweest tijdens het wervelende bezoek aan Parijs van een paar jaar geleden, waar ze inkopen hadden gedaan. Miss Seeton deed de kastdeur dicht, waarna ze de jurk voor zich hield en zich in de grote kleedspiegel bekeek. Hoofdschuddend glimlachte ze nogmaals. Haar allermooiste jurk, beeldig, maar zo schandalig extravagant. Zo veel geld, wanneer je maar zo weinig in de gelegenheid was om...


    Geld. Schandaal. Banken...


    'O, hemeltje,' verzuchtte Miss Seeton, die de hele dag haar best had gedaan om de pijnlijke situatie van de vorige avond te vergeten. Ze moest eerlijk toegeven dat haar best niet goed genoeg was geweest. 'Maar ik heb ten minste,' mompelde ze, terwijl ze de koele zijden stof over haar hoofd liet glijden, 'mijn plicht gedaan, zelfs al...'


    Ze was in de zeven jaar, dat ze zich met hart en ziel op dat onschatbare dikke boek Yoga en Jonger had gestort, de tel kwijtgeraakt van de keren dat ze besefte hoeveel ze van de oefeningen profiteerde. Door handig te wriemelen en haar handen en armen soepel te bewegen, kon ze de rits en de haakjes van haar Parijse creatie dichtmaken. Vervolgens streek ze de plooien in de stof glad, en glipte in een paar lage, maar niettemin chique schoenen. Natuurlijk zou ze best in het donker de korte afstand via Marsh Road naar Rytham Hall hebben kunnen lopen. Iedereen wist echter dat stevige wandelschoenen niet bij een party hoorden. Het zou ook lastig zijn geweest om van schoenen te verwisselen, en om ze te dragen, met een zaklantaarn in de ene hand en een paraplu over de arm. Na zoveel jaren op het platteland te hebben gewoond was ze daar natuurlijk aan gewend, hoewel het aardig was van haar vrienden om zo bezorgd voor haar te zijn. Om nog maar niet te spreken van haar tas. Ze moest haar mooie zwarte schoenen aan, zoveel was duidelijk. Het was wel lastig. Maar toen die lieve Mel, die samen met meneer Banner ook door de Colvedens was uitgenodigd voor de party op kerstavond, had gezegd dat de auto zou voorrijden om...


    'O, hemeltje!' Miss Seeton keek op het klokje naast het bed, kreeg voor de zoveelste maal een kleur en pakte gehaast haar avondtasje van de toilettafel. Ze schonk geen aandacht meer aan haar spiegelbeeld, maar draafde de slaapkamer uit in de richting van de trap. Halverwege twijfelde ze nog enkele ogenblikken over haar hoed, waarna haar te binnen schoot dat ze haar keuze al had gemaakt. Het was de rode vilthoed geworden, met de hanenkam van bruin geribbeld lint, donkergroene stiksels en miniatuur sinaasappeltjes. Eerder die dag had ze hem al naar beneden gehaald en voorzichtig op het tafeltje in de hal geplaatst, naast de paraplu's. Het zou in elk geval niet moeilijk zijn om er daar een van uit te kiezen.


    Miss Seeton knoopte snel de rode geruite mantel dicht, die geschikt was voor dit jaargetijde, en een goede combinatie vormde met haar hoed. Een heel geschikte kleur, hoewel misschien een beetje... opzichtig voor dagelijks gebruik. Gewoonlijk droeg ze de mantel met de bruingrijze gabardine kant naar buiten. Ze was juist bezig om voor de spiegel haar hoed met een speld vast te steken, toen er werd gebeld. 'Bent u zover, Miss S?'


    Mel Forby's mooie ogen, die helderder stonden dan ooit, namen haar passagier waarderend en geamuseerd op. 'U ziet er geweldig uit, en die hoed is het helemaal.' Wat niet bezijden de waarheid was, dacht Mel bij zichzelf, zolang haar maar niet werd gevraagd wat het precies was. De hoeden van Miss Seeton, die ze zelf garneerde, waren beroemd om hun eigenaardigheden, en de rode vilthoed met zijn kleine sinaasappeltjes vormde hierop geen uitzondering...


    'De taxi staat voor.' Mel zwaaide vrolijk in de richting van de auto, die met draaiende motor voor het hek stond te wachten. Kleine stoomwolkjes stegen erachter op in de kille winterlucht.


    'Een taxi? O, hemeltje, wat verschrikkelijk duur, en ik had zo gemakkelijk kunnen lopen...'


    'Kalm maar, lieverd.' Mel begon te lachen. 'Ik heb het niet over de auto van Jack Crabbe, niet precies tenminste. Niet dat ik hem geen zaken had willen laten doen, het is nu eenmaal het seizoen van goede wil enzovoort, maar hij bleek voor vanavond andere plannen te hebben. Hij zei dat hij met geen mogelijkheid iemand ergens heen kon brengen op kerstavond, hij leek wel geschokt dat we zoiets durfden te opperen, dus u zult het moeten doen met Banner de topjournalist en een van Jacks huurauto's, op de onkostenrekening,' voegde ze eraan toe, omdat Miss Seeton weer protesterende geluidjes begon te maken, 'dus maakt u zich nergens druk om. Pak uw plu, dan gaan we!' Ze gunde Miss Seeton geen tijd meer om nog iets te bedenken waarover ze zich bezorgd kon maken, maar pakte zelf de paraplu met de gouden knop... kon er een andere keuze zijn?... uit de bak, ze nam Miss Seetons tasje van de tafel en bleef wachten. Haar vriendin zocht nerveus naar haar sleutels en sloot, nadat ze de voordeur uit was geloodst, deze zorgvuldig achter zich. Onder de heldere sterrenhemel schitterde de krans van gevlochten dennengroen, versierd met linten en dennenappels, onder een dun laagje rijp. Tegen de tijd dat Miss Seeton zou thuiskomen, zou de kerstversiering bij het licht van de wassende maan geheel schuilgaan onder een zilveren ijslaag.


    'Het is frisjes vanavond, Miss S!' Mel keek snel naar de in keurige handschoenen gehulde handen van haar vriendin. Ze knikte goedkeurend. 'Is het paadje niet te glad?'


    Miss Seeton verzekerde haar dat het niet het geval was, en gaf toen ze goed en wel bij de auto was aangekomen, aan Thrudd Banner de verzekering dat ze het absoluut niet koud had. Ze was heel dankbaar voor de lift, ze vond het vervelend om zo lastig te zijn, ze had best kunnen lopen...


    'Op kerstavond?' bromde Thrudd, terwijl hij de pook in de eerste versnelling zette en wegreed. 'Vergeet het maar, MissEss, beschouw het maar als ons kerstcadeautje dat u een dag te vroeg krijgt, als u er zo'n moeite mee hebt, al zou ik niet weten waarom. Kun u zich in alle ernst voorstellen dat Mel in haar feestgewaad twee kilometer in het pikkedonker zou gaan lopen langs een weg als deze?'


    Boven Miss Seetons spijtige uitroepen uit dat ze voor Mel en Thrudd geen cadeautjes had gekocht, klonk de minachtende stem van Amelita Forby. 'En kunt u, Miss S, zich in alle ernst voorstellen dat Banner twee kilometer langs welke weg dan ook gaat lopen, ongeacht het uur van de dag? Het zou om een heel goed verhaal moeten gaan, anders zou hij er niet aan denken het zelfs maar te proberen!'


    'Over een goed verhaal gesproken,' Thrudd was in kerststemming en daardoor vastbesloten zich niet door Mel te laten plagen, 'vergeet niet, Forby, dat het Orakel, als hij er tenminste is vanavond, zo goed als beloofd heeft om ons exclusief op de hoogte te brengen van wat hij de hele dag heeft uitgevoerd, dus ik hoop dat je je aantekenboekje bij je hebt. Kerstmis of nietje kunt het mijne niet lenen.'


    'Hoor eens even, vervelende Fleet Street-verslaggever...'


    Mel brak de zin af en gaf een gilletje toen Thrudd moest afremmen bij de bocht voor de poort van Rytham Hall. De achterwielen slipten, zodat ze in de wagen opzij gegooid werd. Miss Seeton, stevig vastgegespt in de veiligheidsgordel, slaakte een verraste kreet.


    'Sorry, mensen.' Thrudd bracht de auto weer in het rechte spoor, om vervolgens voorzichtig de met kiezelstenen bedekte inrit op te rijden. 'Een laagje ijs, het is gisteren niet eens gesmolten. Dat zou kunnen betekenen dat we een strenge winter tegemoet gaan. Is er niet zoiets als een gezegde over de kortste dag?'


    'Als de dagen lengen,' zei Miss Seeton bereidwillig, 'gaat de winter strengen, en dat is ook gebeurd. De dagen lengen, bedoel ik, hoewel dat pas drie dagen het geval is, en je zou toch zeggen dat dat niet veel uitmaakt. De winteravond...'


    Ze namen de laatste bocht voor ze bij het landgoed waren, en Miss Seeton vergat haar opmerkingen over folkloristische weersvoorspellingen toen Rytham Hall daadwerkelijk in zicht kwam. De gordijnen voor alle vensters van de benedenverdieping waren open, zodat de warme rood-met-gouden gloed van deze feestelijke maand met een zacht uitnodigend licht op gras, grind en bloemperken scheen. Aan Miss Seetons slimme oogjes ontging de krans van dennengroen en linten niet, hij was zoveel groter dan de hare. Erachter zagen ze in de verte een hoge kerstboom, versierd met slingers en glinsterend zilver, aan het eind van de grote hal die van wand tot wand was volgehangen met papieren slingers. Ze dacht terug aan kerstfeesten van lang geleden, en met een tevreden lachje knikte ze.


    'Daar heb je Nigel!' Mel wachtte met het openen van het portier. 'Waarom staat hij zo naar ons te zwaaien?'


    Thrudd luisterde met scheef gehouden hoofd. 'Ik geloof dat hij vraagt of we niet vlak voor de deur willen parkeren. Vanzelfsprekend: we weten niet hoeveel andere gasten er zijn uitgenodigd. Als jullie tweeën vast uitstappen, dan kijk ik waar hij me wil hebben.'


    Mel, die nog wrevelig nadacht over de laatste woordenwisseling, stond op het punt iets terug te mompelen, maar toen bedacht ze dat het Kerstmis was, en ze zei niets. Ze wierp een liefdevolle blik op het achterhoofd van haar vriend, wachtte tot Miss Seeton ook was uitgestapt, en vervolgens ging ze op weg om de zoon des huizes te begroeten, met een vragende blik naar de deurstijl boven zijn hoofd kijkend.


    'Wat? Geen mistletoe? Ik had zo gehoopt dat ik je geheel in stijl een vrolijk kerstfeest kon wensen, Nigel.'


    Nigel, die gereed was met zijn aanwijzingen voor Thrudd, knipoogde nu tegen de verslaggeefster. 'Binnen hangt een tak mistletoe, Mel, en als jij het risico wilt nemen, doe ik met je mee. Niet dat het niet de moeite waard zou zijn om dat risico te lopen,' voegde hij er haastig galant aan toe. 'Het is tenslotte Kerstmis. Het zou niet bepaald sportief zijn van Thrudd om me met Kerstmis in mijn eigen huis een dreun op mijn neus te geven, vind je niet?'


    Terwijl Mel toegaf dat ze het daarmee eens was, kwam lady Colveden uit de keuken om haar gasten te begroeten, en om hun jassen aan te nemen. 'Gaan jullie maar vast naar de zitkamer, maar eerst moet ik jullie waarschuwen,' voegde ze er giechelend aan toe. 'De admiraal heeft een pot honing meegebracht, en een nieuw recept voor punch. Wat betekent dat hij, George en Nigel het afgelopen half uur bezig zijn geweest om van hun brouwsel te proeven...'


    Nigel maakte een klokkend geluid. 'Je zou kunnen zeggen,' merkte hij op, 'dat het een echte beproeving is geweest.'


    Het grapje maakte de verwachte reacties los, en over en weer werd flink gelachen.


    'Dat,' zei Thrudd, toen ze achter hun gastvrouw door de hal liepen, 'noem ik nog eens een boom! Over gezichtsbedrog gesproken! Zit er een luik in de zoldering, of hebben jullie gewoonweg de top eraf gezaagd, zodat het lijkt of hij in het plafond verdwijnt?'


    'Er is geen luik,' zei Nigel opgewekt. 'En als je me niet gelooft, kan ik je mijn blaren laten zien, hoewel mijn moeder hem heeft versierd. De onderste takken dan.' Hij liet zijn stem dalen tot een samenzweerderig gefluister. 'We vertrouwen haar niet op de ladder, en zeker vanavond niet.'


    'Ik heb je wel gehoord,' riep Meg Colveden vanuit de keuken, boven het vrolijke gerinkel van glazen uit. 'Ik durf te zeggen dat ik net zo goed op een ladder kan klimmen als je vader, en vanavond geloof ik dat ik beter kan klimmen dan jullie samen. Maar waarom,' ze verscheen met een blad vol glazen, 'zeker vanavond niet, als ik vragen mag?'


    Thrudd stapte, met een snelle blik op Nigel, naar voren om het blad van Meg over te nemen. Nigel, die een tikje wankel op zijn benen stond, sperde zijn ogen onschuldig wijd open, en zei lachend: 'Waarom? Omdat het kerstavond is, daarom, wat betekent dat het morgen Eerste Kerstdag is. En als jij met een half dozijn gebroken benen in het ziekenhuis ligt, lieve moeder, hebben we niemand om de kerstgans te braden...'


    'Ik zal voor jou een potje op het vuur zetten, als je je niet gedraagt,' zei zijn moeder, terwijl Nigel zich lichtelijk slingerend naar de zitkamer begaf.


    Er waren oude vrienden om te begroeten, en nieuwe: de admiraal, druk bezig met kruidenbuiltjes, lepels en flessen wijn, sir George, die met een bedachtzame, waarderende blik in de enorme glazen kom roerde en de geurige dampen opsnoof, mevrouw Knight, die er wat verloren bijstond zonder haar echtgenoot dokter Injecta van het verpleegtehuis, met haar dochter Anne en schoonzoon, rechercheur Bob Ranger van Scotland Yard. En Bobs chef, hoofdinspecteur Delphick, wiens aanwezigheid door Mel Forby en Thrudd Banner met vrolijk gejuich werd opgemerkt, waarna ze hem onmiddellijk bestormden met vragen over wat hij de hele dag had gedaan. Waarop Delphick antwoordde dat hij en zijn assistent het buitengewoon druk hadden gehad, en dat hij zich nu graag een paar uur wilde ontspannen alvorens hij zonder Bob naar huis reed om op tijd te zijn voor het kerstfeest daar. Terwijl de gasten druk met elkaar praatten, werd de punch ingeschonken en uitstekend bevonden. Mel liet een berekenende blik dwalen van de hoeveelheid in Delphicks glas naar de tak mistletoe, met zijn dennengroen, rode linten, kaarsen en papieren bloemen. Ze zette de gedachte aan Thrudd en Nigel resoluut opzij ten gunste van de hoofdinspecteur, op wie ze vol vuur haar mooie ogen richtte. 'Toe nu, Orakel,' smeekte ze. 'Help ons uit ons lijden... Waar ging al die drukte van gisteravond nu eigenlijk over?'


    Delphick tuurde in zijn glas punch, wetend dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond. Hij nam een teug en onderdrukte een zelfvoldaan lachje, waarna hij met een zucht opkeek.


    'U dringt wel aan, miss Forby. Heeft een hardwerkende politieman dan geen vrije tijd verdiend, zelfs niet met Kerstmis?'


    'Nee,' deelde Mel hem mee, terwijl hij diep ademhaalde voor hij een volgende zin vol zelfmedelijden ging uitspreken. Het eenlettergrepige woord verpletterde zijn houding van een martelaar. Hij lachte. 'Goed dan, als u erop staat. Ik neem aan dat ik geen rust zal krijgen voor het verhaal is verteld...'


    'Juist,' zei Mel, onder instemmend gemompel van iedereen, behalve van Miss Seeton, die zat te genieten van de behaaglijke, door de punch veroorzaakte gloed die van haar maag naar haar tenen kroop. Ze was juist tot de even behaaglijke conclusie gekomen dat de gebeurtenissen van gisteren die haar zo in verlegenheid hadden gebracht, achter de rug waren en dat het misschien geen zin had om zich er nog langer druk over te maken.


    'Juist,' herhaalde Delphick, zijn gedachten ordenend terwijl hij nog een hartversterking tot zich nam. Hij werd er zo door gesterkt, dat hij niet protesteerde toen Mel, die met veel vertoon haar aantekenboekje uit haar tas haalde, Nigel een seintje gaf om het Orakel diens bijna lege glas af te nemen en het door een vol te vervangen.


    'Juist,' zei Delphick nog eens, terwijl hij vluchtig in Mels richting keek. Ze had er bijna op kunnen zweren dat ze hem zag knipogen. Hij schraapte luidruchtig zijn keel, wat hem verzekerde van ieders aandacht.


    'We begonnen,' zei hij, 'met Miss Seetons onderbreking van de pantomime, waarbij ze verklaarde dat hij geen zij was, en zij geen hij, als ik het me nog goed herinner, Miss Seeton?'


    Hij hief zijn glas naar haar op. Miss Seeton kreeg een kleur, nam op haar beurt een slokje, produceerde een glimlachje en mompelde, nog steeds blozend, dat ze vreesde dat het inderdaad zo was. Delphick lachte geruststellend om haar verwarring.


    'U hebt niets te vrezen, gelooft u mij maar, Miss Seeton. We zijn u werkelijk heel dankbaar dat u ons de feiten onder de aandacht hebt gebracht, of zou ik moeten zeggen: het feit? Niet hij, maar zij: niet Cole, maar Letty Green. Een echte hoofdrolspeler, en het was haar bijna gelukt...'


    Nadat majoor Howett de vluchtende Green in een van de houdgrepen had genomen die ze had geleerd tijdens haar diensttijd, had Delphick versterking laten aanrukken in de vorm van lady Colveden en miss Treeves, om de, hij aarzelde bij het woord gevangene, want er was nog geen arrestatie verricht, en bovendien wist hij ook niet hoe de aanklacht zou moeten luiden. In elk geval, om de bankdirecteur naar een veiliger plek te begeleiden waar een volledig onderzoek kon plaatsvinden. Tegenwoordig droegen zoveel vrouwen een pantalon of een spijkerbroek, zou een aanklacht wegens travestie, of de vrouwelijke versie ervan, wel serieus tot de mogelijkheden behoren? In de tijd van die arme Maria Marten uit Red Barn kon een vrouw worden vervolgd wanneer ze zich als man kleedde, maar toch niet in de jaren negentig...


    Er zat echter iets mis. De uitbarsting van Miss Seeton en Greens vluchtpoging hadden dat zonder twijfel bevestigd, en het was de taak van inspecteur Brinton, in wiens rayon deze schokkende gebeurtenissen hadden plaatsgevonden, om erachter te komen wat het was. En als Brinton, verbijsterd door wat er aan het licht was gekomen (zonder, zoals zijn collega van de Yard hem lachend onder de aandacht bracht, een zwaai van Miss Seetons paraplu) het nodig vond om hulp van buitenaf te vragen bij het onderzoek, nou, dan zouden Delphick en zijn reus van een assistent, Ranger, hem maar al te graag van dienst zijn. 'Het was haar man, die benoemd was als directeur van de bank in Brettenden,' legde de man van de Yard uit, terwijl zijn jongere collega, die niet naar Londen terug hoefde te rijden, door sir George nog wat punch in zijn glas liet scheppen, terwijl hij even aandachtig als de andere aanwezigen luisterde naar een verhaal dat hij al kende. 'Ze waren al jaren getrouwd, en ze spoorde hem altijd aan om zijn positie te verbeteren. Ze haalde hem over om te solliciteren, ze schreef zelfs de originele brief en ze vulde namens hem de bijbehorende formulieren in. Toen hij, dankzij haar inspanningen, werd opgeroepen voor een gesprek op het hoofdkantoor, wist niemand natuurlijk hoe hij eruitzag. Letty nam aan dat hij zijn hoofd zou verliezen, en de baan, wanneer hij persoonlijk ging solliciteren, en ze besloot om tussenbeide te komen.'


    'Amateurtoneel,' kwam Bob tussenbeide, met een mond vol stukjes vruchten, toen Delphick even pauzeerde om een slok te nemen. 'Dat was voor zover we weten Letty's enige hobby, en omdat ze zo groot is... voor een vrouw,' voegde hij eraan toe, denkend aan zijn eigen een meter vijfennegentig, 'speelde ze vaak een mannenrol, als er te weinig mannelijke acteurs waren.'


    Mel stond op het punt om iets te zeggen, maar bedacht zich. Thrudd vroeg, met een verwachtingsvolle schittering in zijn ogen: 'Hoe is het haar in 's hemelsnaam gelukt? Haar man zou haar toch zeker hebben tegengehouden toen hij erachter kwam welk spelletje ze speelde? Hoe moest het bijvoorbeeld wanneer ze het huis verliet in haar... haar vermomming?'


    'Misschien was hij zo bang voor haar, dat hij geen woord durfde zeggen,' zei Mel, een blaadje omslaand. 'Je hebt het Orakel toch horen zeggen dat ze hem voortdurend treiterde? Daar heb je het al.'


    'Ik vrees,' zei Delphick, die het gesprek overnam omdat Bob zich bezighield met de punch, 'dat het veel ernstiger was dan dat, Mel. Om te beginnen hield ze hem stil door...'


    'Aha!' Het was ondenkbaar dat sir George, de perfecte gastheer, een gast midden in diens verhaal onderbrak. Delphick schrok er zo van dat hij bijna zijn glas liet vallen.


    'Sorry,' zei sir George, 'maar dit is toeval, Delphick. Stil, allemaal. Luister...'


    En iedereen luisterde, naar de griezelige, galmende, kletterende geluiden die buiten klonken, vanaf de oprijlaan. Ze kwamen steeds dichter bij het huis.
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    Het rumoer ging gepaard met het geknars van gelaarsde voeten op het grind en het gemompel van mannenstemmen. Nigel wierp zijn vader een snelle, taxerende blik toe, om vervolgens zijn moeder aan te kijken en daarna van zijn stoel op te staan.


    'Ik moest maar eens gaan kijken, denk ik. Of ga jij?'


    Een dergelijk voorstel paste zo totaal niet bij Nigel, die meer weg had van ridder Galahad dan wie ook, dat verscheidene gasten verbaasd opkeken. Uit wat ze konden horen begrepen ze dat er minstens een half dozijn mannen het huis naderde, en toch leek de zoon van de baron, die ten minste nog wel over zoveel gezond verstand beschikte dat hij zijn vader er niet op af wilde sturen, te denken dat zijn moeder de indringers alleen tegemoet wilde treden.


    De lange Bob Ranger en zijn chef spraken bijna tegelijkertijd. 'Als je hulp nodig hebt...'


    Nigel, zijn ouders, de vrouw en dochter van dokter Knight en, na enige tijd, ook Miss Seeton, keken hen aan. Admiraal Leighton en Thrudd Banner gaven eveneens blijk van hun bereidheid om de verdediging op zich te nemen. Mel Forby, die aanvankelijk even nerveus was geweest als de overige niet-ingezetenen van Plummergen, de admiraal woonde er pas enkele maanden, lachte plotseling zachtjes, waarna ze het refrein begon te neuriën van het mooie kerstlied dat meer dan vijftien jaar geleden zo populair was geworden door Harry Belafonte. 'O, ja!' Nigel bleef staan voor hij de kamer uit was. 'Waar heb je de rode linten neergelegd, ma?'


    Lady Colveden zei: 'Op de kist in de hal, tenzij iemand ze heeft verplaatst. Voor ons allemaal één, weet je wel? En als je ze buiten zou kunnen houden, ik weet dat ik de deur heb opengelaten omdat het zo ongastvrij lijkt, en ik verwachtte dat de anderen hier eerder zouden zijn. Maar als ze weer krassen op het parket maken... je weet hoe kwaad Martha dan wordt.'


    Bob en Delphick, die hadden begrepen dat er, wat er ook ging


    gebeuren, geen reden was tot alarm, hadden het opgegeven. Verwonderd namen ze slokjes van hun punch, terwijl de zoon van sir George de zitkamer uitliep. Ze hoorden hem door de hal rennen, waar hij even stopte in de buurt van de mahoniehouten kist, alvorens hij doorliep naar de voordeur. Lady Colveden keek lachend naar haar gasten. 'Als Nigel ze nu maar kan overhalen om in de oprijlaan te blijven. O, lieve help, ik ben vergeten om hem te zeggen dat het geld naast de linten lag. Ik hoop dat hij het heeft gevonden. Wel, vanuit het raam kunnen we alles goed zien. Komen jullie?'


    Ze kwam met een sierlijke beweging overeind en liep, gevolgd door degenen die wisten wat er gebeurde, en anderen die er geen idee van hadden, en Mel, die dacht dat ze het wel kon raden, naar de andere kant van het vertrek. Hoge ramen met brede vensters boden uitzicht op de laatste bocht in de oprijlaan van Rytham Hall, waar de gespannen toeschouwers een wonderlijk tafereel wachtte, dat werd verlicht door het gouden schijnsel van de buitenverlichting.


    Nigel... was dat Nigel? Het was moeilijk te zien in het donker, hij stond met de rug naar hen toe, had de indringers bereikt en leek nu te argumenteren met...


    'Een paard?' Delphick, Bob en de andere niet-ingewijden keken een tweede, en een derde keer. 'Dat kan toch niet!'


    'Het kan,' zei Mel, 'en het is zo. Ik heb gelijk, nietwaar?' Lachend wendde ze zich tot de Plummergenianen, toen Nigel plotseling een uitval deed naar het vreemde, met een deken bedekte beest dat bokte en steigerde, waarbij de teugel buiten Nigels bereik bleef en de grote kaken klapperden met hetzelfde griezelige geluid dat zijn komst had aangekondigd.


    'Dat is toch het Hooden-paard?' vroeg Mel, toen de man die het bij de teugel hield met een grote zweep knalde, en tegen het dier schreeuwde dat het zich moest gedragen. 'En dat is de Koetsier, die man met de zweep? Ik heb erover gelezen toen ik research deed voor een artikel, in Oude en Huidige Heidense Gebruiken, maar ik ben met Kerstmis nooit in dit deel van de wereld geweest, dus...'


    De Koetsier schreeuwde: 'Ho!' terwijl het paard heen en weer sprong, zijn hoofd achteroverwierp, met zijn kaken klapperde en een angstwekkende aanblik bood voor degenen die eromheen stonden. Behalve Nigel, die nog steeds probeerde het paard bij de teugel te grijpen, en een vrouw in een lange jurk, waren ze allemaal gekleed in kielen van een model dat sinds de Eerste Wereldoorlog niet meer wordt gedragen. 'Ho!' Nog een zweepslag. Het paard steigerde en hinnikte, het zware dekkleed wapperde. De vrouw in de lange jurk kwam naar voren. Nu was te zien dat ze een takkenbezem bij zich had waarmee ze de grond achter het nerveuze paard aanveegde, schijnbewegingen makend in de richting van Nigels voeten terwijl hij nog steeds naar de teugel greep. Het paard rukte zijn hoofd telkens weer buiten Nigels bereik. 'Ja, dat is het,' zei lady Colveden verstrooid, in antwoord op Mels eerder gestelde vraag. 'En dat is Mollie...'


    De gasten die niet uit Plummergen afkomstig waren, slaakten verbaasde uitroepen. 'De zuster van de dominee, die in zo'n uitmonstering capriolen maakte op de oprijlaan van de Colvedens, met een bezem en met...'


    'Kijk eens naar haar gezicht! Het is helemaal zwart!' riep Bob. Anne, die naast hem stond, probeerde haar gegiechel te onderdrukken. Haar liefhebbende echtgenoot had tot dusver de kerstdagen nog niet bij zijn schoonfamilie doorgebracht. Ze werden zo heel anders gevierd dan hij gewend was, en hij wist niets van de eeuwenoude gebruiken, die veel ouder waren dan de Victoriaanse viering die bijna door Dickens zelf was uitgevonden. Gebruiken die Plummergen altijd in ere had gehouden.


    'Roet,' verklaarde sir George, die enigszins wankel op zijn tenen was gaan staan om over de hoofden van zijn gasten heen te kunnen kijken. 'Herinnert me altijd aan de oorlog. Camouflage.'


    'In sommige gedeelten van Kent,' zei Mel, die wilde laten merken dat zij er wel iets van afwist, 'is het niet alleen Mollie, die een zwart gezicht heeft, maar de hele groep Hoodeners, op het paard na. Voor hem doet het er immers niet toe? Niemand kan hem zien onder dat grote hoofd.'


    'Mollie,' zei Delphick nadenkend, kijkend hoe de bezem energiek werd gehanteerd door de figuur met het zwarte gezicht en het lange gewaad. 'Gekleed als vrouw, maar het is een man, zie ik het goed?' Sir George lachte bulderend. 'Dacht je dat ze een vrouw hierbij zouden toelaten? Dat betekent op zijn minst zeven jaar ongeluk. Hoewel het voor de Jockey misschien wel nuttig zou zijn,' voegde hij eraan toe, terwijl Nigel nog steeds probeerde het steigerende paard vast te grijpen. 'Lichter.'


    'Maar de sterkste man van het dorp zit immers altijd in het paard,' hielp zijn vrouw hem herinneren, 'en Dan Eggleden doet het geweldig, dat weet je. Ik neem ten minste aan dat hij er niet elk jaar opnieuw met zoveel enthousiasme in zou kruipen als hij het erg vond dat de halve nacht lang mensen op zijn rug klimmen.'


    'Onder de brede kastanjeboom,' citeerde Miss Seeton, 'staat de dorpssmidse.' De opmerking van die beste meneer Delphick had haar zelfs nu ze zo geboeid was door het gespring van de Hoodeners dat zijn woorden nu pas tot haar waren doorgedrongen, herinnerd aan het ongelukkige incident van gisteren tijdens de pantomime. Hoewel ze hier onder vrienden was die veel te beleefd waren om er iets over te zeggen, zou het misschien goed zijn om van onderwerp te veranderen. 'De smid,' ging ze dapper verder, 'is een reusachtige man, met grote sterke handen: de spieren van zijn forse armen zijn sterk als ijzeren banden.'


    'Dat zijn ze zeker,' zei lady Colveden instemmend. 'Ik hoop alleen dat hij niet vergeet hoe sterk hij is, en dat hij Nigel niet in mijn rozen gooit, daar zouden ze erg van te lijden hebben.'


    Anne, die naast haar moeder stond, lachte. 'Ik wed dat Nigel er ook niet blij om zou zijn, maar hij is nog jong. Zijn botten helen snel genoeg, zeker wanneer hij meteen wordt behandeld. Maar nu pa niet hier is...' Nog steeds lachend vervolgde ze: 'Zal ik uw verbanddoos maar vast halen, lady Colveden, dan hebben we de zwachtels bij de hand.'


    'Is het verplicht voor een lid van ieder gezin dat wordt vereerd met een bezoek van de, hoe noemde u ze, de Hoodeners, om het paard te berijden voor hun, eh... bezoek wordt beëindigd?' wilde Delphick weten.


    'Alleen wanneer men het zelf wil,' zei lady Colveden, op het moment dat Nigel onverwacht een grote sprong nam, de teugel greep en het weerspannige paard tot stilstand bracht. 'Wanneer hij eenmaal de rode linten heeft vastgebonden en de gift heeft overhandigd. Lieve help, ik hoop toch zo dat hij eraan heeft gedacht, Martha zal het me nooit vergeven na wat er vorig jaar is gebeurd. Ik geloof dat de meeste jongemannen het als een uitdaging zien. Ongeveer zoals bij een rodeo, denk ik.'


    'Een uitdaging waarop ik zelf liever niet zou ingaan,' bekende Delphick. 'Dat paard, getemd of niet, ziet er werkelijk heel angstaanjagend uit.'


    Alsof hij die woorden had gehoord, rukte het Hooden-paard de teugel uit Nigels greep toen de jongeman probeerde de linten die waren bedoeld om de groep gunstig te stemmen, vast te knopen. Het dier stormde op het huis af, zodat ze het nu pas goed konden zien, het bleef in grote cirkels rondrennen met zijn lange staart achter zich aan wapperend. De tanden glinsterden en de ogen, waarvan het roodomrande wit zichtbaar was, stonden wild.


    'Scharnierende kaken,' merkte Mel op, toen het vreemde geklepper weer werd gehoord. 'En ijzeren nagels als tanden. Is het niet jammer dat ze er geen kaars in hebben gezet? Ik heb gelezen dat het in sommige plaatsen wordt gedaan.'


    'In Plummergen deden ze het vroeger ook,' zei sir George. Nigel had intussen de teugel weer bijna te pakken. 'Een paar jaar geleden is er een ongelukje bij gebeurd. Sindsdien hebben ze besloten de kaars weg te laten. Verdraaid jammer. Volgens mij werd het daardoor nog indrukwekkender.'


    'Het is zo al indrukwekkend genoeg.' Thrudd stootte Mel aan toen het paard naar de voet van het bordes galoppeerde. 'Wil jij een circuskunst uithalen en op de rug van het paard springen?'


    'Ik ben bang,' verzuchtte lady Colveden, 'dat het ten slotte toch Nigel zal zijn die het paard berijdt. Het ziet er niet naar uit dat ze weggaan voor ze ons een goede voorstelling hebben gegeven. O, ik hoop toch zo dat ze uit mijn rozen blijven...'


    Nigel deed het, nadat het hem eindelijk was gelukt om het paard weer bij de teugel te grijpen, zodat hij zijn drie rode linten kon vastknopen naast die, welke al wapperden te midden van de glanzende koperen versierselen tussen de leren oren en op het houten voorhoofd. Aan het eind van de avond zouden er veel rode trofeeën zijn bijgekomen, maar tot dusver waren het er nog niet zoveel. Het Hooden-paard van Plummergen bezoekt slechts een paar uitverkoren woningen in het dorp. Er wonen misschien niet meer dan vijfhonderd mensen in half zoveel huizen, en de meesten zijn even gastvrij als andere inwoners van Kent. Rytham Hall, aan het eind van Marsh Road, is of een van de eerste, of een van de laatste huizen die worden bezocht, afhankelijk van de plek waar de Hoodeners met hun ritueel beginnen. Daniël Eggleden, die in het paard zat, was dan ook nog lang niet uitgeput en Nigel, die praktisch de eerste berijder van de avond was, wist dat hem een zware rit te wachten stond.


    Het bokken en steigeren ging vergezeld van wilde kreten uit de mond van de toekomstige baron, toen deze zich vol enthousiasme in het gebeuren stortte, en door begeleidende muziek van de Hoodeners, op handbellen, een concertina, een tamboerijn en een metalen triangel. Laatstgenoemd instrument werd bespeeld door de koetsier, die zijn zweep er even voor in de steek had gelaten. Mollie, de oude heks, veegde als een bezetene met haar bezem. Er ging een luid gejuich op toen de zoon des huizes eindelijk de strijd opgaf om op de rug van het paard te blijven zitten, waarna hij, 'O, nee, niet mijn rozen!' riep lady Colveden vol afgrijzen, midden in de border met vaste planten belandde.


    -


    Mel Forby sloop bij de toeschouwers vandaan die het vertrek van de Hoodeners gadesloegen, om Delphicks glas bij te vullen, waarna ze zich onschuldig weer bij haar vrienden voegde om samen met hen vaarwel te roepen. 'Wel, ik had erover gelezen, maar het is toch heel anders wanneer je het met eigen ogen ziet. Ik denk dat ik een van de leukste dingen die Plummergen te bieden heeft, heb meegemaakt bij deze voorstelling, of het nu een heidens gebruik is of niet, maar ik zal me door niemand laten wijsmaken dat het paard geluk brengt. Wat een tanden, en wat een ogen!'


    Ze rilde overtuigend zodat alle gasten, die hun stoelen weer opzochten, hun aandacht op haar richtten, ook Delphick, die niet op zijn glas lette. Lachend ging ze verder:


    'Er is een arme vrouw op haar stoep doodgebleven toen ze het gevaarte zag, weliswaar in achttienzoveel, maar je moet toegeven dat het behoorlijk griezelig is. Misschien wil het Orakel nu zijn verhaal afmaken om ons op te vrolijken?'


    Delphick, die nu met gefronste wenkbrauwen naar de inhoud van zijn glas keek, grinnikte. 'Kerstavond is per traditie tijd voor spoken, Mel, niet voor moord. De schim van Siberius Gelidus Brumalix zou Charon wel eens hebben kunnen omgekocht om hem over de Styx terug te brengen, zodat zijn geschiedenis vanavond kan worden verteld. Stel je eens voor hoe teleurgesteld hij zal zijn wanneer...'


    'Niks Styx,' zei Mel, hem hoofdschuddend in de rede vallend. 'Beloofd is beloofd, Orakel, hoewel,' en ze keek opnieuw naar de mistletoetak die in de kamer hing, 'als er wat meer overredingskracht aan te pas moet komen, wil ik voor het goede doel best mijn steentje bijdragen.'


    Delphick bleef lachen. 'Dat goede doel is dan zeker jouw exclusieve verhaal. En dat van Thrudd,' voegde hij eraan toe, naar Thrudd Banner kijkend, die met zijn notitieboekje in zijn ene hand in de aanslag zat, en met een glas in de andere hand. De hoofdinspecteur keek nog eens naar zijn glas punch, waarna hij peinzend opmerkte: 'Voor zover ik me herinner werd er, bij de goede gaven die aan de Hoodeners werden verstrekt na hun muzikale tussenspel, ook een aanzienlijke hoeveelheid verversingen aangeboden, zowel in vaste vorm als, eh... vloeibaar. Ik hoop dat de bezoekers niets te kort zijn gekomen, nu ik zo ruimschoots ben voorzien...'


    Mel probeerde niet te lachen, en ze keek hem aan met een van haar onschuldige vragende blikken. Delphick keek strak terug, en ditmaal was zijn knipoog onmiskenbaar.


    'Goed dan, miss Forby, omdat het Kerstmis is zal ik doorgaan met mijn verhaal, als iemand me tenminste wil vertellen waar ik was gebleven.'


    Een koor van stemmen, waar die van Mel en Thrudd bovenuit klonken, maakte hem duidelijk dat hij, toen de Hoodeners kwamen, bezig was geweest de listen van Letty Green uit de doeken te doen, in het bijzonder haar inspanningen om haar echtgenoot stil te houden. 'U hebt ons nog niet verteld,' voegde Mel eraan toe, 'hoe ze dat heeft klaargespeeld. Als het gegarandeerd werkt,' ze wierp een duistere blik in de richting van Thrudd, 'zou ik het zelf wel eens kunnen proberen.'


    'Ik hoop en vertrouw,' zei Delphick, 'dat u Letty's methodes niet tot het lugubere uiterste zult volgen, miss Forby. Om te beginnen verdoofde ze de arme man: ze stopte een Mickey Finn in de warme chocola die hij dronk voor hij naar bed ging, zodat hij de hele volgende dag onder zeil bleef. Dat was de dag waarop ze zelf naar het sollicitatiegesprek ging, en de baan van bankdirecteur kreeg, niet als Letty, maar als Cole Green.'


    Miss Seeton, die rustig had zitten luisteren naar wat er om haar heen werd gezegd, klakte met de tong, en ze zuchtte. Lady Colveden, die diep had nagedacht over Delphicks gebruik van de woorden 'luguber' en 'om te beginnen' bracht een verschrikt 'o, nee' uit. Mel was niet de enige die haar gevoelens kon begrijpen.


    'Ik vrees van wel.' Delphick knikte grimmig. 'Toen het tot Letty doordrong dat die arme oude Cole niet bereid was om mee te werken aan het resultaat van haar plannetje, maar dat hij aan de directie van de bank wilde opbiechten dat zijn vrouw een truc had uitgehaald, kon ze dat niet verdragen. Haar kans, de kans waarvan ze meende dat ze die had verdiend na zoveel jaren in de lagere regionen, mocht haar niet door de vingers glippen. Zeker niet nu ze een ander, nog winstgevender plan had opgezet, waarbij het uiterst nuttig zou zijn om een redelijk hooggeplaatste functionaris te worden in de organisatie van de City en Suburban Bank.'


    'Dus ze vermoordde hem?' Thrudd maakte driftig aantekeningen. Mel was er echter mee gestopt. Somber kijkend zei ze: 'Drastisch... maar wel doeltreffend.'


    'Zonder twijfel doeltreffend,' verzuchtte Delphick. 'Ze is snel, en vastbesloten. Ze reed met de arme Cole de stad uit, en ze begroef hem in het eerste het beste zanderige stuk grond dat ze tegenkwam. Tegen de buren zei ze dat hij vooruit was gereisd om een huis te zoeken in Brettenden, dus het viel niemand op dat hij werd vermist. Zijn collega's bij de bank zochten niets achter zijn verdwijning. Waarom zouden ze ook? En we weten hoe papieren kunnen zoekraken bij een grote organisatie. Het hoofd personeelszaken nam eenvoudig aan dat er een fout was gemaakt, toen Cole Green een week later dan was afgesproken in Brettenden aan het werk ging, en het personeel in Brettenden dacht precies hetzelfde. Daar had Letty op gerekend.'


    'Maar,' zei Mel, toen Delphick diep ademhaalde en bijna vrolijk een slok van zijn punch nam.


    Hij glimlachte tegen haar. 'Maar, Mel, Letty begon door de mand te vallen toen ze, ik hoop dat de feministische dames in dit gezelschap me niet zullen aanvliegen omdat ik het zeg, zich te vrouwelijk begon te gedragen voor de rol, die ze zo zorgvuldig had voorbereid. Ouderwetse kleding, vest, horlogeketting, geklede jas, gestreepte broek, een overdreven grote snor, sterk ruikende brillantine zoals die werd gebruikt door heren in het Edwardiaanse tijdperk. O, het uiterlijk klopte. Maar hoe langer ze de rol speelde, des te slordiger ze werd. Ze begon op te ruimen, en dat was een grote fout.'


    'Nieuwe bezems,' verklaarde Miss Seeton, die haar glas bijna zonder het te merken had leeggedronken. 'Zoiets als de Mollie, natuurlijk, in bepaalde opzichten, maar in andere, wel, misschien niet.' Ze knipperde met de ogen, fronste haar voorhoofd, en ze haalde diep adem. 'Bezems, bedoel ik, hoewel, als het ritueel zo oud is als men ons wil laten geloven, misschien toch niet zo nieuw...' Haar wangen werden opeens warm, ongetwijfeld doordat er zoveel mensen bijeenzaten in lady Colvedens zitkamer. 'Die beste Martha, moet u weten, is van mening dat geen enkele man een huis zo schoon kan houden als een vrouw dat kan, en in haar geval heeft ze daar natuurlijk volkomen gelijk in.'


    'Het huis,' zei Delphick vriendelijk, 'of de bank, dat was allemaal een pot nat voor Letty. Eerst kwam door haar toedoen die kist met medailles te voorschijn, waardoor Brettenden, en zijzelf, bekend werden. Toen verzond ze die brieven om zich voor te stellen, die misschien niet waren geschreven in de stijl die een bankdirecteur zou hebben gebruikt, iets wat Miss Seeton onbewust schijnt te zijn opgevallen.' Hij boog naar Miss Seeton, die nog rozer werd en de ogen neersloeg.


    'Ze verried zich het opvallendst, dat wil zeggen voor diegenen die een opmerkzame natuur bezitten, door zo van streek te raken bij het afhandelen van de nasleep van de beroving door de Buksbende, op een manier (neemt me niet kwalijk, Mel, Anne, dames) die eerder bij een vrouw past dan bij een man. Zoals Miss Seeton opmerkte.'


    'O, hemeltje.' Miss Seetons wangen waren roder dan ooit. 'O, hemeltje, ja, ik geloof het wel, maar dat gebeurde natuurlijk pas gisteravond, toen meneer Jessyp zo'n goede Instructa speelde, en toen werd het me allemaal opeens duidelijk. Hij, zij, maakte veel omhaal, ziet u, klopte me op de schouder en zag er, wel, zoveel ontdaner uit dan men zou verwachten van iemand in een dergelijke positie.' Haar blik viel op sir George Colveden, met zijn regimentsdas. 'Het leek niet... wel, ik keek door het gaatje in de gordijnen en daar zat hij, zij, naast meneer Jestin, die altijd zo behulpzaam is, en ze zaten allebei te lachen, maar niet op dezelfde manier. En toen heb ik... O, hemeltje, ik vrees dat ik in een opwelling heb gehandeld. Ik begrijp niet wat me bezielde...'


    'Maakt u zich daarover alstublieft geen zorgen, Miss Seeton,' zei Delphick zo krachtig mogelijk, om zijn oude vriendin de verlegenheid te besparen. 'U was, met alle respect voor de uitstekende voorstelling die er op het toneel plaatsvond, de ster van de avond, als ik het zo mag uitdrukken.' Er volgde algemene bijval, en Miss Seeton bloosde opnieuw.


    'Geloof me,' vervolgde Delphick, 'inspecteur Brinton is heel blij dat u het hebt gedaan, en ik ook, moet ik eraan toevoegen. U moet goed begrijpen dat u, met uw, eh... gebruikelijke gave om tot de kern van de zaak door te dringen, niet alleen een moordenares hebt ontmaskerd, maar dat u ook Scotland Yard behulpzaam bent geweest om een ander crimineel brein te pakken te krijgen. De baas van de Nachtkluisbende.'
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    'Lieve, lieve hemel,' zei Miss Seeton, met de ogen knipperend, terwijl de overige gasten luide uitroepen slaakten en applaudisseerden.


    'Zo is het,' zei Delphick, terwijl hij met een lichte buiging het applaus in ontvangst nam, hoewel hij direct daarna weer de koele politieman werd. 'U moet begrijpen dat dit het eigenlijke doel was, waarvoor Letty die baan als bankdirecteur nodig had. Ze moest toegang hebben tot de lijst van alle landelijke vestigingen van de City en Suburban Bank. Ze was veel te praktisch om tijd te verspillen met het zoeken in telefoonboeken, die bovendien nooit up to date zijn, en ze was te slim om het risico te lopen dat er vragen zouden worden gesteld wanneer ze zich voor deze informatie rechtstreeks tot het hoofdkantoor wendde. Cole, de arme man, zou nooit het bankgeheim hebben geschonden door haar te vertellen wat ze wilde weten, en zijn baan was niet direct van een niveau dat van hem geëist werd dat hij dergelijke informatie in zijn koffertje mee naar huis nam. Dus...'


    'Knap gedaan,' mompelde Thrudd, die druk zat te schrijven. Het werd beaamd door iedereen behalve Mel, die eveneens bezig was met het maken van aantekeningen, en door Miss Seeton, die onthutst leek door de onthulling. Het werd overgelaten aan de Buizerd - vice-admiraal Leighton van de Koninklijke Marine, die bekendstaat om haar efficiency - om te vragen:


    'Ongetwijfeld een slim plan, maar waar haalde ze de andere bendeleden vandaan? Dat moet toch vrij moeilijk zijn geweest. Tenslotte zijn dames er, gelukkig, niet zo op gebrand om zich in te laten met criminelen.' Hij hief zijn glas en bracht stralend een toost uit op de vrouwelijke leden van het gezelschap.


    'Moeilijk?' Delphick lachte. 'Integendeel. Ik heb u al verteld dat Letty een praktische instelling had. En ze maakte op bewonderenswaardig praktische wijze gebruik van die aanleg door, ongelooflijk maar waar, te adverteren. Op kosten van de bank,' liet hij erop volgen, terwijl verbaasde uitroepen weerklonken, 'en in de tijd van de bank. Ze ontving de mensen zelfs in het bankgebouw, na sluitingstijd natuurlijk, zodat niemand die er werkte erachter zou komen waarmee ze bezig was. Ze gaf een postbusnummer op om naar te schrijven, in plaats van in werktijd te laten bellen, waarbij het gevaar zou bestaan dat de verkeerde persoon de telefoon aannam. Tegenover de toekomstige leden van haar bende liet ze doorschemeren dat de bank bezig was met een nieuw veiligheidssysteem voorde kerstperiode, en dat zij koeriers zouden worden voor de pas ontworpen nachtkluizen...' Glimlachend keek hij de kring rond, toen men opnieuw verbaasd reageerde. Anne, die even geboeid had geluisterd als de anderen, hoewel ze het verhaal in het kort al had gehoord, vroeg:


    'Zou ze... had ze volgens u in haar opzet kunnen slagen?'


    Voor Delphick kon antwoorden, keek Mel op. 'Slagen? Ja! Met een zo goed georganiseerd plan als het hare... Niet dat ik een voorstander ben van het plegen van moorden, natuurlijk niet, maar ik geloof dat het haar, als Miss Seeton er niet was geweest, zou zijn gelukt.' Terwijl Miss Seeton zuchtte en met haar tong klakte, en de andere gasten hun vriendin met bewondering aankeken, zei Delphick:


    'Zou het gelukt zijn? Wie weet? Ik zou zeggen dat ze, alles in aanmerking genomen, een redelijke kans van slagen had, maar zoals Mel al heeft opgemerkt werden die kansen, gelukkig, tenietgedaan door Miss Seeton.' Delphick schonk zijn collega een glimlach van oprechte genegenheid. Ze bloosde, mompelde iets en liet haar blik naar haar vingers dwalen, die ze ineengestrengeld op haar schoot hield, maar die plotseling waren begonnen te wriemelen en te dansen. 'Er past ook een woord van dank,' ging Delphick verder, met zijn ogen op Miss Seetons dansende vingers gericht, 'aan de leden van de amateur toneelvereniging van Plummergen, omdat ze Assepoester kozen voor de traditionele pantomime. Als de prins een jongeman was geweest, en de Boze Stiefzusters vrouwen, had dit verhaal heel anders kunnen aflopen. Hoewel onze grootste dank, zoals altijd Miss Seeton, naar u moet uitgaan. Overigens,' terwijl Miss Seeton zijn blik ontmoette met een blos op haar gezicht, 'zou het me sterk verbazen als u niet lang voor gisteravond al een vermoeden had van wat er gaande was.' Miss Seeton klemde de handen op haar schoot stijf in elkaar, en Delphick lachte haar vriendelijk toe. 'Heb ik gelijk wanneer ik veronderstel dat u, evenals verscheidene andere dorpsbewoners,


    de nieuwe bankdirecteur ai had ontmoet tijdens een van uw bezoeken aan Brettenden?'


    'Gewoonlijk doe ik mijn bankzaken met meneer Jestin,' vertelde Miss Seeton hem, terwijl ze probeerde haar rusteloze handen stil te krijgen door haar lege glas vast te pakken en dat onhandig vast te houden. Delphick knikte aanmoedigend en wachtte af. 'Zo'n hulpvaardige jongeman,' vervolgde Miss Seeton met een zucht. 'Maar het is waar, vrees ik, dat ik hem, of ik kan beter zeggen haar, had gezien, op de achtergrond. Natuurlijk was ik geïnteresseerd in de man, omdat ik had begrepen, hoewel niet van de hoofdkassier zelf, want hij is de bescheidenheid in persoon, dat meneer Jestin was gepasseerd voor een promotie, die hij, zoals Martha me vertelde, zeker verdiend had... Ik ben bang dat ik me schuldig heb gemaakt aan wat sommigen onvergeeflijke nieuwsgierigheid zouden noemen, want ik kon me er niet van weerhouden om een paar keer naar hem te gluren wanneer hij langsliep. Niet openlijk staren, natuurlijk, dat zou werkelijk schandalig zijn geweest.' Haar blos werd dieper bij het idee alleen al.


    'Lieve hemel, Miss Seeton,' riep lady Colveden snel, 'het is toch zeker natuurlijk dat u belang in hem stelde, het was ten slotte uw geld dat hij, zij, o, hemel, de bank, beheerde. Ik weet wel dat ik nieuwsgierig was, toen ik een keer een cheque ging innen, en ik weet zeker dat George en Nigel dat ook waren, ze willen het alleen niet toegeven. Mannen,' voegde ze er met een knipoog aan toe, 'doen zoiets niet. Ze drijven de spot met wat wij gezond verstand noemen, en met oplettendheid. Ze noemen het vrouwelijke nieuwsgierigheid, en dan vragen ze zich nog af,' hier richtte ze zich verontwaardigd tot Delphick, 'hoe misdadigers erin slagen om zo vaak hun slag te slaan. Als er nog een paar mensen zoals Miss Seeton bij Scotland Yard werkten, zou uw leven een stuk gemakkelijker zijn!'


    Rood aangelopen als gevolg van het succes dat ze, naar haar mening, met deze opmerking had behaald, en door de warmte van haar betoog, zag lady Colveden ondanks haar vurige pleidooi over vrouwelijke opmerkzaamheid niet dat Delphick en Bob bleek waren geworden bij de gedachte aan 'nog een paar mensen zoals Miss Seeton' die de boel bij de Yard op stelten zouden zetten. Rechercheur Ranger dronk zijn glas leeg, en hield het automatisch omhoog om meer. De hoofdinspecteur - hoe hoger de rang, hoe sterker de zenuwen - sloot slechts voor een paar seconden de ogen, waarbij hij enkele malen diep ademhaalde. De korte gespannen stilte werd verbroken door gegrinnik uit de stoel die het dichtst bij de deur stond. De jonge meneer Colveden, die door de punch en als gevolg van zijn ontmoeting met het Hooden-paard, nog roder was dan zijn moeder, zei: 'Meneer Delphick, ik vind dat u er niet goed uitziet. Bob trouwens ook niet. Ik zou niet weten hoe dat komt.' Nigel schonk zijn vrienden een knipoog van verstandhouding. 'Het kan natuurlijk van de punch komen, ja, dat moet haast wel, maar u hoeft zich niet ongerust te maken.' Hij wees op de klok die in de zitkamer hing, daarna knikte hij in de richting van de openstaande deur, en hij lachte. 'Als u het prettig zou vinden dat er een arts naar u keek, wel, er kan nu elk moment een dokter langskomen, om zo te zeggen. Nietwaar, Anne? Mevrouw Knight?'


    Met lachende ogen maar met een uiterst serieuze klank in haar stem bevestigde Anne dat de beide politiemensen niets teveel was beloofd. Mevrouw Knight, die zich zoals gewoonlijk heel kalm hield, knikte bevestigend. De Colvedens en Miss Seeton probeerden een glimlach te verbergen, en ze knikten eveneens.


    Thrudd en de admiraal leken even verbaasd als Delphick en Bob bij deze woordenwisseling. Mels ogen begonnen te schitteren, en ze riep uit: 'Een dokter? Toch geen kwakzalver? U wilt toch niet zeggen,' vroeg ze smekend, 'dat er vanavond ook nog mimespelers langskomen? Echt waar? Dat is geweldig! Dit wordt de leukste Kerstmis die ik ooit heb meegemaakt, en het feest is nog maar net begonnen!'


    'Het kan nu elk moment beginnen.' Nigel luisterde aandachtig. 'Het duurt geen minuut meer, want...'


    Hij werd onderbroken door luid geklop op de voordeur van de Colvedens, gevolgd door het geluid van zware voetstappen die, vergezeld van een vreemd, sissend geluid, door de hal in de richting van de zitkamer kwamen. Iedereen draaide het hoofd naar de deur... Waardoor een hoogst eigenaardige figuur binnenkwam.


    'Hier kom ik, de Oude Kerstman!' kondigde hij aan. Hij was van top tot teen gehuld in lange, wapperende stroken rood papier en rode linten, waar een roetzwart gezicht doorheen keek, dat werd bekroond door een krans van dennengroen waar zilveren slingers in waren gevlochten. 'Ben ik welkom, dat wil ik weten! De Kerstman mag niet worden vergeten!' Hij gebaarde wild met zijn armen, waarbij de fladderende stroken uiteenweken en een gewaad van grof geweven wit linnen zichtbaar werd. 'Hier, in deze kamer, zal de vreselijkste strijd worden getoond die ooit is gehouden!'


    Hij draaide zich op een voet om naar de openstaande deur, waarna hij met luide stem riep:


    


    'Kom binnen, koning George, roep ik, uw gezant,


    Kom vrede brengen in uw eigen land!'


    


    Nog meer zware, ritselende stappen, en er verscheen een tweede gedaante, met een even zwart gezicht en evenveel linten als de Kerstman, maar zijn stroken waren veelkleurig in plaats van rood. Op zijn hoofd droeg hij geen groene krans, maar een hoge hoed die geheel was bedekt met kralen, lapjes gekleurde stof en zilverpapier. In de ene hand hield hij een zwart houten zwaard, in de andere een langwerpig, smal schild.


    


    'Hier ben ik, Sint George de Koning,


    In Oud-Engeland staat mijn woning...'


    


    Koning George maakte in krachtige coupletten duidelijk dat hij een bekwaam strijder was, dat het zijn plicht was als verdediger van zijn land om de ongelovigen kost wat het kost terug te dringen, en dat het in zijn bedoeling lag om de wereld voorgoed te bevrijden van de beruchte Turkse Ridder, over wiens hoofd hij een groot aantal vervloekingen uitsprak, terwijl hij voortdurend woest met zijn zwaard zwaaide.


    Toen hij was uitgesproken kwam een derde figuur de zitkamer in, op dezelfde manier uitgedost als Koning George, maar met een tulband in plaats van een hoge hoed, een rond schild en een houten kromzwaard. Hij sprong naar voren in de ruimte die ze voor hun spel hadden gekozen, en kondigde met een sterk accent aan:


    


    'Hier komen ik, de Turkse Specht,


    Ik hier gekomen om te vecht!'


    


    Hij wierp zijn hoofd met de tulband en de papieren stroken in de nek, nam een strijdlustige houding aan, en loerde in de richting van de edele koning, waarbij hij zijn stem verhief in een uitdaging:


    


    'Ik met jou vecht, Sint Koning George


    Ik duld geen oponthoud!


    Al is je bloed ook nog zo heet,


    Ik maak het weldra koud!'


    


    Het daaropvolgende gevecht was zo realistisch dat lady Colveden doodsangsten uitstond voor de overlevingskansen van haar meubilair. Koning George achtervolgde met grote sprongen en wild rollende ogen de Turkse Ridder, hij deed heftige uitvallen met zijn zwaard terwijl de zogenaamde Turkse Specht elke slag ontweek en pareerde, tot hij uit de kamer werd verjaagd.


    Nu verscheen het volgende lid van het gezelschap, met een afgeschilde wilgentak in de ene hand en een papieren kroon boven op zijn hoed. Hinkend kwam hij de kamer binnen, waar hij zich voorstelde als Oude Koning Cole met het houten been. Het papieren kostuum ritselde en trilde terwijl hij, met een gezicht dat even zwart was als dat van zijn medespelers, de eeuwenoude regels opzei, om zich vervolgens terug te trekken en naast de Kerstman te gaan staan, wachtend op de volgende speler. Die was het zwartst van allemaal, van uiterlijk zowel als van inborst. 'Hier is Beëlzebub de Oude, ik draag mijn knots over mijn schouder...'


    Koning George en de Turkse Ridder kwamen weer te voorschijn, en gezamenlijk speelden ze primitieve wijsjes op de muziekinstrumenten die ze bij zich hadden, verborgen onder de dikke laag papier van hun kostuum: een kleine harmonica, een tamboerijn en een mondorgel. Ze zeiden gedichten op en ze zongen, waarna de strijd weer oplaaide. Eindelijk viel de Turkse Ridder op de grond, aan het zwaard van Koning George geregen dat dwars door zijn hart was gegaan, maar dat feitelijk, zoals degenen die er het dichtst bij zaten konden zien, onder zijn arm was verdwenen.


    Nigel slaakte een kreet van voldoening toen er vervolgens werd geroepen om een dokter, die de gewonden moest verzorgen. De gasten begonnen te grinniken toen dokter Knight - kon er nog iemand van die omvang in Plummergen worden gevonden? - binnenstapte. Hij was evenals de rest in papier gehuld, en hij begon onmiddellijk de patiënt te onderzoeken. De gepensioneerde neuroloog van Harley Street bleek even goed thuis in de heidense rijmen over leven, dood en wederopstanding als degenen die ermee waren opgegroeid.


    Met veel gepoch en hocus pocus slaagde de dokter er uiteindelijk in de Turkse Ridder uit de dood op te wekken, en nu was de groep bijna compleet. Bijna, maar nog niet helemaal.


    


    'Hier kom ik, Johnny, vliegensvlug,


    Ik draag mijn familie op mijn rug.'


    


    De ritselende figuur met het zwarte gezicht sprak met de stem van Jack Crabbe. Hij draaide langzaam op één plek rond, zodat de toeschouwers het rijtje houten poppen konden zien dat op zijn schouders was vastgemaakt.


    


    'Mijn gezin is groot, en ik ben klein,


    Een bijdrage zou welkom zijn.


    Er waren er negen, vijf werden niet groot,


    De helft ging van de honger dood.'


    


    Hij nam zijn hoed in de hand, en ging ermee het publiek rond.


    


    'We willen geld, of anders brood,


    Anders gaat de rest ook dood.


    Een kroes van je kerstbier laat ons zingen,


    Geld op zak is een van de fijnste dingen...'


    


    Na nog een paar liederen was het mimespel voor dit jaar ten einde. De mimespelers waren het ermee eens dat, nu de punchkom weer was gevuld, het doodzonde zou zijn om niet van de inhoud te proeven. Sir George ging rond met volle bekers, terwijl lady Colveden een schaal pasteitjes binnenbracht en Nigel, die nog steeds een kleur had, op jacht ging naar bordjes, intussen bedekte toespelingen makend op kleingeld, wat door de gasten maar al te goed werd begrepen. Delphick, Bob, Thrudd en de admiraal tastten diep in hun zakken, Mel, Anne, mevrouw Knight en Miss Seeton rommelden in hun handtasjes. Nog een laatste deun uit de valse instrumenten, en de mimespelers vertrokken.


    Hun vertrek, waarbij iedereen naar de voordeur van Rytham Hall liep om ze uit te wuiven, was voor een aantal van de gasten aanleiding om ook naar huis te gaan, hoewel de admiraal nadenkend over Lamswol begon te praten, waarop de ogen van sir George begonnen te schitteren terwijl hij er bij zijn vriend op aandrong om nog wat te blijven. De Buizerd had uiteraard slechts weinig aansporing nodig, maar mevrouw Knight en Anne, die voor de eerste maal het hoofd van hun gezin hadden zien meewerken aan een van de Plummergense rituelen waarbij buitenstaanders nooit werden uitgenodigd, wilden nu graag terug naar het verpleegtehuis. Majoor Howett, die de leiding had over de vanwege de kerstdagen minimale personeelsbezetting, moest de kans krijgen om uit te rusten.


    Bob ging natuurlijk met Anne mee, hij had tenslotte vakantie. Delphick, die de zaak van de nachtkluizen en twee moorden tot een bevredigende oplossing had gebracht, verlangde ernaar om naar zijn huis in Londen te kunnen rijden, over wegen die zo laat in de avond niet druk zouden zijn.


    Miss Seeton trok haar handschoenen aan. Knikkend en lachend bedankte ze lady Colveden voor de gezellige avond. Delphick zag dat de vingers in de handschoenen nog steeds een rusteloze dans uitvoerden, terwijl Miss Seeton hoopte dat het niemand zou opvallen, maar hij wist dat hij niet de enige was die het had gezien.


    'Zullen we u een lift geven, MissEss?' Thrudd Banner, die zijn aantekenboekje achteloos in zijn jaszak had gestoken, lachte met de wolfachtige grijns van de journalist die op een primeur uit is. 'We komen langs uw huis op weg naar de George.'


    'Miss Seeton,' kwam Delphick snel tussenbeide, voor Mel op honingzoete toon haar steentje tot de uitnodiging kon bijdragen, 'zal hoop ik, met mij willen meerijden. Er is nog een onbeduidende kwestie die we moeten bespreken.'


    'Hé, dat is geweldig! U gaat naar de stad, en wij ook.' Mels blik daagde de hoofdinspecteur uit om hier tegen in te gaan, hoewel zij en Thrudd eerder die avond hadden gezegd dat ze, met toestemming van hun hoofdredacteuren, een korte kerstvakantie zouden houden in Plummergen. 'U hebt gelijk, Orakel, het is om deze tijd nogal stil op de wegen. Een vrouw weet maar nooit of ze niet in de problemen zou kunnen raken. Politiebescherming zou heel welkom zijn. Misschien kunnen we achter elkaar aan rijden, natuurlijk nadat u Miss Seeton hebt thuisgebracht. Wat denkt u ervan?'


    Delphick zuchtte. 'Ik denk, miss Forby, dat u zo brutaal bent als de beul en dat u de huid hebt van een neushoorn, en dat, als er iemand bescherming nodig heeft, u dat zeker niet bent. Laat u me dan nooit met rust?'


    'Ik denk het niet,' zei Mel opgewekt, terwijl ze haar boekje demonstratief in het buitenvak van haar tas stopte. 'Maar,' voegde ze eraan toe, terwijl haar ogen naar de dansende vingers van Miss Seeton dwaalden, 'over rust gesproken, en stoom afblazen, en spoken verjagen, of wat we nog meer moeten doen rond deze tijd van het jaar, bedoel ik...'


    'Ik weet precies wat u bedoelt.' Delphick probeerde het streng te laten klinken, maar hij was zelf niet overtuigd. Vanaf het moment dat hij haar met Thrudd had zien binnenkomen, had hij geweten dat ze het hele verhaal uit hem zou trekken, en uit Miss Seeton, ook al zou het een eeuwigheid duren. En Delphick wilde niet dat het een eeuwigheid duurde: hij had een huis, en een vrouw, en morgen begon zijn kerstverlof...


    'Vijf minuten,' zei hij. 'Niet meer, Mel. Beloofd?'


    Mel knipoogde slechts, en haar lachje was veelbetekenend.
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    Vóór degenen die naar huis wilden, mochten vertrekken, moesten de verdiensten van de mistletoetak nog worden onderzocht. Nigel waagde het erop, nadat hij Mel en Anne uitgebreid had omhelsd, om Miss Seeton een voorzichtig kusje op de wang te geven, wat haar een blos van plezier bezorgde. Bob, die evenals Anne Miss Seeton als 'tante' had geadopteerd, was even stoutmoedig als zijn vriend. Thrudd was iets terughoudender. De buitenlandse correspondent van de World Wide Press wist nooit precies wat hij aan Miss Seeton had. Hij vond een compromis door met ouderwetse hoffelijkheid haar hand te kussen; een voorbeeld dat door sir George en de admiraal maar al te graag werd gevolgd. Lady Colveden kreeg haar aandeel in de attenties, en Vervolgens was het de beurt aan de heren, van wie de meesten er uitbundig van genoten. Delphick, die Amelita Forby in zijn buurt zag komen, merkte haastig op dat hij, tot hij zijn rapport had opgesteld, werd geacht aan het werk te zijn, en dat hij daarom niet aan de feestelijkheden kon deelnemen op een manier die...


    'Aan het werk, op kerstavond? Onzin!' Mel schoot als een schim naar voren en sleepte de tegenstribbelende hoofdinspecteur binnen een paar seconden tot onder de mistletoe, waar ze hem een klapzoen op de wang gaf met een mond die, volgens Nigel en de overige gasten, enkele minuten geleden zeker nog niet zó zwaar was aangezet met lipstick.


    'Daar,' zei ze lachend. 'Dat was toch niet zo erg?' Knipogend gaf ze hem een papieren zakdoekje. De andere dames uit het gezelschap, met uitzondering van Miss Seeton die zich zoals altijd bewust was van haar beroepsmatige relatie met de hoofdinspecteur, wensten hem op hun eigen manier een vrolijk kerstfeest. Toen het achter de rug was, leek hij te hebben genoten van het gebeuren. Bob Ranger, die vanuit een hoek van de kamer verbaasd had toegekeken, vroeg zich af of ze hem bij de Yard zouden geloven als hij het vertelde. Het moest door de punch komen, misschien was het maar goed dat ze niet bleven voor de Lamswol, wat het dan ook mocht zijn. Het klonk tamelijk pittig, hij hoorde de admiraal en de generaal-majoor iets mompelen over warm bier, geroosterde wilde appeltjes, toost, nootmuskaat, suiker, eieren en room...


    De auto's werden gehaald van de plek waar ze veilig buiten het bereik van de Hoodeners waren geparkeerd, ze werden voorgereden, en er werd afscheid genomen. De inwoners van Plummergen, die om middernacht naar de kerstdienst zouden gaan, wensten de hoofdinspecteur een goede reis naar Londen. Miss Seeton, die met een plaid over de knieën behaaglijk naast Delphick in de auto zat, werd in de met sterren bezaaide duisternis naar de plek gebracht waar Marsh Road uitkomt op The Street, waar haar huis staat. Vlak achter Delphick reed nog een auto, die kleine stoomwolkjes uitstootte in de kille winterlucht. Toen Delphick stilhield reed de wagen hem niet voorbij: hij stopte achter de auto van de hoofdinspecteur en de koplampen werden gedimd.


    Miss Seeton wikkelde zich los uit de cocon van haar plaid. 'Dit was erg aardig van u, meneer Delphick. Ik begrijp zo goed dat u graag naar Londen wilt na deze lange dag, en uw vrouw zit ongetwijfeld op u te wachten, ik had het echt niet vervelend gevonden om te gaan lopen, maar dan had ik wel van alles moeten dragen, mijn schoenen, en de zaklantaarn, en mijn paraplu. Daar raak je wel aan gewend wanneer je buiten woont. O, hemeltje,het klinkt zo ondankbaar nu ik...'


    'Mag ik even?' Delphick boog zich voor haar langs om haar te helpen toen ze naar de kruk van het portier zocht, waarna hij snel uitstapte en om de auto heen liep om haar te helpen bij het uitstappen. Vervolgens liep hij met haar mee over het tuinpad tot bij de voordeur. 'Omdat u toch opblijft om straks naar de kerk te gaan, Miss Seeton, hoop ik dat u het niet erg vind dat ik nog wat van uw tijd in beslag neem. Een paar minuten maar, zoals ik al heb gezegd. Een kwestie van een paar losse eindjes, dat is alles,' toen ze verbaasd leek over zijn verzoek. 'Het is echt heel belangrijk...' Miss Seeton, die zich weer bewust werd van haar beroepsmatige relatie met de hoofdinspecteur, bloosde en haastte zich om hem uit te nodigen mee naar binnen te gaan.


    Toen ze de hand uitstak naar het slot nam Delphick de sleutel van haar over, deed de deur open en liet haar voorgaan over de drempel. Terwijl zij het licht aandeed en de centrale verwarming hoger zette, wachtte hij berustend tot Mel en Thrudd het pad op kwamen lopen om zich bij hen te voegen.


    'Vijf minuten,' zei hij waarschuwend tegen de beide journalisten, in de wetenschap dat het zijn verantwoordelijkheid was om ervoor te zorgen dat ze Miss Seeton met rust lieten nadat hij de kwestie eindelijk had afgerond. 'Op dit late uur is dat meer dan genoeg, dus geen inbreuk maken op Miss Seetons gastvrijheid, alsjeblieft.'


    'Wij?' vroeg Mel met wijd opengesperde ogen. Ze lachte tegen haar gastvrouw, die door de hal kwam aandribbelen om haar te begroeten. Miss Seeton lachte terug en vroeg of iemand, hoewel die lieve lady Colveden een geweldige gastvrouw was, misschien zin had in thee, of koffie, of zelfs, omdat het een feestdag was, een glaasje sherry? De heren moesten natuurlijk nog rijden, en ze had begrepen dat het verstandig was om dan niet teveel alcohol te nuttigen, maar het was Mel van harte gegund, en als de anderen soms een kopje van het een of ander wilden...?


    Ze verzekerden Miss Seeton ernstig dat ze op Rytham Hall meer dan voldoende waren onthaald, en dat ze, als ze het niet erg vond, heel graag een paar minuutjes met haar wilden praten.


    'Ja, natuurlijk,' zei Miss Seeton verward, waarna ze haar vrienden meenam naar haar kleine zitkamer. Ze zochten een plaatsje: Mel en Thrudd gingen ergens zitten waar ze onopvallend aantekeningen konden maken, en Delphick koos een leunstoel met een hoge rug, terwijl Miss Seeton, nog steeds met een verbaasd lachje op het gezicht, zich op een leren poef bij de open haard nestelde. Hoewel nicht Flora het meer dan vijftig jaar zonder centrale verwarming had gered, viel niet te ontkennen dat de discrete warmte van goed geplaatste radiatoren heel prettig was, maar er ging toch niets boven een haardvuur.


    'Geroosterde kastanjes,' mompelde Miss Seeton, terwijl haar vrienden zich voorbereidden om hun vragen op haar af te vuren. Delphick ving haar woorden op.


    'Kastanjes? Daarvoor is het een beetje laat in het jaar, geloof ik, Miss Seeton.'


    Hij zweeg plotseling. Mel, die zijn blik opving, kon zich nauwelijks weerhouden om te giechelen. Zeker na wat we gehoord hebben over hetgeen er hier in oktober is gebeurd, zei Mels gezichtsuitdrukking, even duidelijk alsof ze de woorden hardop had uitgesproken. Delphick keek haar fronsend aan, en schraapte vervolgens zijn keel. 'Miss Seeton, ik weet dat het al laat is, en het spijt me dat ik u moet lastig vallen, maar je zou, denk ik, kunnen zeggen dat het hier om politiezaken gaat.' Miss Seeton hield de adem in van schrik: ze ging rechtop zitten, waarbij ze haar handen op haar schoot ineenstrengelde. 'Toen we op de Hall waren,' vervolgde de hoofdinspecteur, 'zeiden we, als u het zich nog herinnert, dat u evenals vele anderen uit het dorp, lady Colveden niet uitgesloten, een... een begrijpelijke interesse had getoond voor de nieuwe bankdirecteur, toen u hem, haar, voor het eerst zag.'


    'Wel,' zei Miss Seeton, terwijl haar vingers op haar schoot begonnen te dansen, 'ja, ik vrees dat het inderdaad zo is.'


    'Een begrijpelijke belangstelling,' zei Delphick nog eens. 'Toen u thuiskwam, hebt u toen een portret van hem getekend?'


    Miss Seeton knipperde met de ogen. Haar mond ging open en sloot zich vervolgens weer, en er verscheen een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. Delphick lachte haar vriendelijk toe. 'Maakt u zich maar niet ongerust, Miss Seeton, ik ken de verschijnselen nog van vroeger, en ik zou heel graag de tekeningen willen zien, als u het goedvindt. Beter laat dan nooit, zelfs al hebt u hem ontmaskerd zonder dat het nodig was ons de tekening te tonen. Mijn nieuwsgierigheid, ik hoop dat u die wilt excuseren, komt voort uit beroepsoverwegingen en is daarom minstens zo vergeeflijk als de uwe.'


    'Bedoelt u,' riep Mel, terwijl Miss Seeton langzaam opstond om naar haar bureau te lopen, 'dat er een tekening is die we niet hebben gezien? Miss S, ik dacht dat we vrienden waren. Waarom hebt u hem ons niet laten zien?'


    'Ze heeft hem niet laten zien,' zei Thrudd, en het deed hem veel genoegen dat hij het haar onder de neus kon wrijven, 'omdat jij zo nodig meteen weg wilde toen je het antwoord had gevonden op de mozaïekmoord, en je dus geen tijd had om te vragen of er nog iets anders te zien was. Nu we het er toch over hebben...'


    'Nu we het erover hebben,' zei Mel, hem in de rede vallend, 'nu de mozaïekmoord ter sprake komt, verdient Miss S. niet nog een schouderklopje, omdat ze ook die heeft opgelost?'


    'Dat is waar,' zei Delphick. 'Ik heb van inspecteur Brinton toestemming gekregen om verscheidene schouderklopjes uit te delen, en ik heb ook een nieuwtje voor jou, Mel, en voor Thrudd, wat jullie echter moeten beschouwen als een kerstcadeautje voor persoonlijk gebruik, omdat het zeer beslist niet voor publicatie is. Als journalisten,' en hierbij keek hij streng naar Thrudd Banner, 'moeten jullie goed op de hoogte zijn van de wetgeving, als het om laster gaat...'


    'Oké,' beloofde Mel. Thrudd knikte. Miss Seeton, die haar map had gepakt en aarzelend bij hen was blijven staan, glimlachte onzeker, waarna ze weer op de poef ging zitten, met de map op haar knieën. Delphick keek van Mel naar Thrudd, en van hem naar Miss Seeton. 'Hij haalde diep adem. 'Professor Caernavon Carter,' begon hij, 'kwam niet toevallig naar Plummergen. Hij werd, bij gebrek aan een betere uitdrukking, uitgezonden. Op een missie,' voegde hij eraan toe, voor de beide woordkunstenaars hem erop konden wijzen dat het woord 'uitgezonden' meer dan één betekenis heeft. 'Carter werd hier opzettelijk heen gestuurd door iemand, wiens aandacht was getrokken door de ontdekking van de tempel van Glacia, iemand die van nature niet in staat is om de ijzige charme van de naam Siberius Gelidus Brumalix te weerstaan. Iemand die, net als de professor, in Alaska woont, de koudste staat van de Verenigde Staten. Iemand met meer dan genoeg geld om de relikwieën te kopen, en zelfs het mozaïek wanneer dat is opgenomen, geconserveerd en gerestaureerd volgens de plannen van doctor Braxted, om het vervolgens te laten transporteren naar zijn ondergrondse schuilplaats...'


    'O, o,' zei Mel, terwijl Thrudd zachtjes floot. 'Chrysander Bullian slaat weer eens toe!'


    'Ik noem geen namen,' zei Delphick waarschuwend, maar wel met een knipoog. Chrysander Bullian, de Amerikaans-Armeense aan grootheidswaanzin lijdende multimiljonair, had in het verleden bij meer dan een gelegenheid Miss Seetons onschuldige pad gekruist. Omdat hij voortdurend in angst leefde voor het uitbreken van een Derde Wereldoorlog, had deze krankzinnige kluizenaar, die aan chronische cryomanie leed, zodat hij slechts in een zeer lage temperatuur kon leven, een reusachtig bomvrij paleis laten bouwen onder de bevroren sneeuwvelden van Alaska. Daar wijdde hij zich aan het kopen van objets d'art en de vertu, niet gebonden aan een bepaalde periode of een bepaalde stijl, mits ze in verband stonden met zijn voorkeur voor ijzige koude. De tempel van Glacia, en het zilveren eetservies van Siberius Gelidus Brumalix smeekten hem eenvoudig om aan zijn verzameling te worden toegevoegd.


    'Dan mogen ze komend voorjaar wel goed uitkijken,' zei Mel, 'wanneer het mozaïek wordt opgegraven of hoe ze het noemen, om naar het museum in Brettenden te worden gebracht. Ik hoop dat ze daar goede sloten op de deuren hebben, als je-weet-wel-wie op de loer ligt.'


    'Inspecteur Brinton zal ongetwijfeld graag een mannetje van de afdeling misdaadpreventie ter beschikking stellen van doctor Braxted,' zei Delphick ernstig. Hij kon zich voorstellen wat zijn oude vriend daarover te zeggen zou hebben... en het personeel van het museum eveneens. Misschien zou het op den duur goedkoper blijken om de kunstschatten door de man te laten roven, als hij er zo op gebrand was...


    Miss Seeton zat met gefronste wenkbrauwen na te denken over de identiteit van je-weet-wel-wie, omdat zij het niet wist, dat wil zeggen, ze wist niet over wie ze het hadden. Ze had zo zitten piekeren over de tekening die de aardige meneer Delphick wilde zien, dat ze, wat onbeleefd, geen aandacht had geschonken aan wat ze allemaal hadden gezegd. Haar vingers peuterden aan de sluiting van de map, en ze zuchtte.


    'Miss Seeton, neemt u me niet kwalijk.' Delphick stak zijn hand uit om de stapel tekeningen van haar aan te pakken. 'U vindt het toch niet erg?'


    Miss Seetons gezicht stond bezorgd. 'O, hemeltje, ik heb geprobeerd het uit te leggen, maar... Het is zo'n tijdverspilling van uw kant, vrees ik, of aanmatigend van de mijne, dat wil zeggen, dat zou het zijn geweest, als ik het had gedaan, wat natuurlijk niet het geval was, tot later, om de een of andere reden, toen Martha me over de inbraak vertelde...'


    Delphick was even van zijn stuk gebracht, maar hij had de zaken snel op een rijtje. 'U bedoelt dat u uw tekening van de bankdirecteur niet hebt gemaakt, vlak nadat u hem voor het eerst had gezien in Brettenden?'


    Miss Seeton fluisterde blozend dat ze vreesde dat hij gelijk had, en omdat hij natuurlijk haast had om naar huis te gaan leek het zo jammer...


    Delphick onderbrak haar protesten met een glimlach. 'Zo'n haast heb ik nu ook weer niet, dat kan ik u verzekeren, Miss Seeton. Misschien kunt u, terwijl ik hiernaar kijk, kunst bekijken is dorstig werk, nietwaar, toch een pot thee voor ons zetten? Het is nog een lange rit naar Londen,' liet hij erop volgen.


    -


    Delphick, Mel en Thrudd bladerden samen door de selectie van tekeningen, schetsen en decorontwerpen, die Miss Seetons map bevatte. De verslaggevers konden de hoofdinspecteur vertellen welke ze al hadden gezien, en toen hij de exemplaren tegenkwam die betrekking hadden op de mozaïekmoord haalde hij die eruit. Mel en Thrudd waren echter even verbaasd als Delphick toen hij, terwijl hij bladerde door de losse velletjes papier, iets tegenkwam wat duidelijk niet zomaar een tekening was, maar een cartoon. Weer een van Miss Seetons ingevingen.


    Op het eerste gezicht leek het een ruw ontwerp voor een kerstkaart, maar nader onderzoek bracht bepaalde details aan het licht die het veel interessanter maakten. Dunne sneeuwvlokken vielen uit een bewolkte hemel op het dak van een huis: een statige residentie met grote, lichte vensters, op een groot stuk grond. Aan de achterzijde van het huis sloop heimelijk een gestalte weg met een zak over de ene schouder. Het gezicht was gemaskerd. Een inbreker met zijn buit, of moesten ze zeggen 'haar' buit? Het figuurtje droeg weliswaar een broek, maar het had bepaalde welvingen, de gelaatstrekken waren, voor zover zichtbaar, zacht omlijnd, het haar was lang en golvend.


    'Dat laatste betekent tegenwoordig natuurlijk niets,' merkte Delphick op. 'Kijk bijvoorbeeld maar naar de jonge Foxon.'


    'Dat is verleden tijd,' zei Mel lachend. 'U weet toch dat hij zijn haar heeft laten knippen. Een hele verandering, vindt u ook niet? In mijn meisjesachtige onschuld gaf ik hem een complimentje, omdat de Deurwaarder er zo veel beter uitzag. Dat bleek een vervlogen illusie! Het heeft niets te maken met natuurlijk toneelspel, het schijnt dat hij graag brigadier wil worden en hij vond dat hij alvast moest proberen hoe het zou zijn om er... respectabel uit te zien. Kun u zich dat voorstellen?'


    'Hm.' Delphicks reactie was neutraal. 'Als voormalig modeverslaggeefster, Mel, zou je hem er voorzichtig op kunnen wijzen dat iemand die een groene broek draagt met een roze hemd en een vuurrode stropdas niet direct kans loopt om voor respectabel te worden aangezien.'


    Hij bestudeerde nogmaals de tekening. Ja, die inbreker was duidelijk eerder van het vrouwelijk dan van het mannelijk geslacht, als hij nog eens goed keek. Zeker wanneer hij hem/haar vergeleek met de figuur die hij in het huis kon zien, een duidelijk mannelijke gestalte in politie-uniform, met een rijtje medailles op de borst, een snor, en een helm op het hoofd. Aan zijn in laarzen gestoken voeten lagen hoopjes sneeuw, binnengewaaid door het openstaande raam. Achter de agent was een grote, ouderwetse kluis te zien, alsof de politieman die moest beschermen tegen de vluchtende inbreker. De safe stond midden in het vertrek en leek het enige meubelstuk...


    'Het lijkt wel alsof de inbreker het grootste deel van de buit per koeriersdienst heeft verzonden,' zei Delphick. 'Ik denk niet dat hij, zij, de kluis kan hebben geopend, volgens deze...'


    'O, nee, meneer Delphick,' zei Miss Seeton, die was binnengekomen met een pot thee en twee schalen met koekjes op een dienblad. 'Neemt u me niet kwalijk, maar ik geloof niet dat sir George op de Hall een kluis heeft die iemand zou kunnen forceren. Ik ben bang dat mijn verbeelding met me op de loop is gegaan, na het horen van Martha's verontrustende nieuws. Ik moet van mening zijn geweest dat voor mensen als de Colvedens, met zoveel waardevolle erfstukken in huis, een kluis een verstandige voorzorgsmaatregel zou zijn. Je kunt toch moeilijk verwachten dat die beste meneer Potter al die tijd op wacht blijft staan, en sir George is veel te verstandig om dat te verwachten, denk ik.'


    'Aha,' zei Delphick, wijzend op de agent met de medailles, die in het huis stond. 'Dus dit is agent Potter?'


    Miss Seeton keek ernaar met gefronste wenkbrauwen. 'Ik neem aan van wel, want ik dacht aan hem, toen die goede Martha mopperde over het poeder voor de vingerafdrukken. Ze zei dat hij druk bezig was op de Hall, daarom kwam ze bij mij schoonmaken in plaats van bij lady Colveden, want het zou haar hebben geïrriteerd, weet u. Maar voor zover ik het me herinner heeft meneer Potter geen snor, en ik zou echt niet weten waarom ik hem heb getekend met die medailles, behalve dan dat het zo'n gelukkige omstandigheid was dat de inbreker niet de medailles van sir George had gestolen.'


    'Die sneeuw betekent ongetwijfeld het poeder voor de vingerafdrukken,' zei Delphick peinzend. 'Ook ligt de nadruk op medailles, op een kluis, en de snor die u deze knaap gegeven hebt lijkt absoluut vals.' Hij wees er voorzichtig naar met één vinger. 'Ik heb beslist mijn twijfels over de seksuele geaardheid van de misdadiger, wiens poging om deze kluis te beroven zo duidelijk is gedwarsboomd... Miss Seeton, ik denk dat u me moet toestaan om deze tekening mee te nemen, voor ons archief. We zullen u er natuurlijk het gebruikelijke honorarium voor betalen.'


    'O, meneer Delphick, dat kan ik met geen mogelijkheid aannemen. Als mijn dwaze gekrabbel,' zei Miss Seeton, haar vingers ineenklemmend, 'u heeft kunnen helpen... maar ik moet bekennen dat ik het moeilijk kan geloven omdat u de... de identiteit van de misdadiger al had vastgesteld voor u dit zag...'


    'En de andere,' zei Delphick, geen acht slaand op haar tegenwerpingen. 'Mel weet welke ik bedoel uit de stapel. Ik zou ze alle drie graag willen hebben. Ik ben bang dat u, vanwege de feestdagen, de cheque pas na Nieuwjaar zult krijgen, maar het betekent opnieuw een beloning voor een prima stuk werk. Zelfs al werd het grootste deel van het werk,' ging hij verder, met een knipoog naar Mel, die nog een keer naar de beide tekeningen keek die zij samen met Thrudd had ontcijferd, 'door anderen voor ons gedaan.'


    'O, hemeltje,' zei Miss Seeton. 'Ik denk...'


    'Anderen,' herhaalde Delphick vastberaden boven haar protest uit, 'die, nu ze het hele verhaal hebben gehoord, weldra op weg zullen zijn naar Londen, net als ik.' Hij verhief zich in zijn volle lengte, waarbij hij Mel en Thrudd scherp aankeek. 'We laten u met rust, Miss Seeton, om van een welverdiend kerstfeest te genieten, in de wetenschap dat u weer eens een rol van onschatbare waarde hebt gespeeld bij de oplossing van een verbijsterend crimineel mysterie.'


    Miss Seeton mompelde blozend dat ze echt niet meer had gedaan dan haar plicht, en dat ze nauwelijks kon geloven dat een paar malle krabbels de beschrijving verdienden die de beste meneer Delphick zo vriendelijk was geweest om...'


    'Onschatbaar,' zei Delphick op een toon die geen tegenspraak duldde. 'De Yard is u meer dan dankbaar, Miss Seeton. Evenals, maar dat heb ik al gezegd, inspecteur Brinton. O.' Het Orakel keek even schuldbewust als de misdadigers die hij zo langdurig achtervolgde. 'O, grote hemel, dat was ik bijna vergeten. Hij heeft me gevraagd om u nog iets te geven behalve een schouderklopje. Een ogenblik...'


    Hij stond op, haastte zich naar de hal en bleef een paar minuten buiten, waarna hij terugkwam met een lang, smal, plat pakje, in cadeaupapier, versierd met een strik, een takje hulst met bessen en een massa gouden frutsels. Glimlachend overhandigde hij het pakje aan zijn gastvrouw. 'Namens Chris Brinton, als vergoeding voor het verlies dat u onlangs hebt geleden (door toedoen van majoor Howett) bij de uitoefening van uw plicht in de bank van Brettenden...'


    'Dat is vast een nieuwe paraplu,' riep Mel verheugd.


    'O, hemeltje, dat had hij echt niet hoeven doen, hij had immers al zo vriendelijk toegezegd dat hij de andere op zijn kosten zou laten repareren...'


    Delphick schudde het hoofd om haar tot stilte te manen, waarna hij haar het pakje in de handen drukte.


    'Namens mijn oude vriend, met bewondering en dankbaarheid, gevoelens die, gelooft u mij, wij allen delen, wens ik u een heel gelukkig kerstfeest, Miss Seeton.'


    'En een gelukkig Nieuwjaar!' riepen Mel en Thrudd tegelijk. Terwijl Miss Seeton blozend de ogen neersloeg en haar cadeautje begon uit te pakken, zocht Amelita Forby de ogen van Delphick. In haar ogen begon een sprankje avontuur te schitteren. Daar stond Miss Seeton, met een nieuwe paraplu om ten strijde te trekken en Chrysander Bullian was nog steeds op vrije voeten, om van andere misdadigers die ze nog niet waren tegengekomen, nog maar niet te spreken...


    En de grote krantenkoppen die erbij hoorden...


    Mel grinnikte.


    'Een gelukkig en veelbelovend Nieuwjaar,' zei ze.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnig speurder schuil!


    Miss Seeton speelt een bescheiden rol backstage bij de jaarlijkse feestelijke kerstuitvoering van Plummergen. Het echte drama vindt echter plaats achter de schermen...


    Als ze bij toeval een collectie zeldzaam zilver ontdekt, loopt de volgende akte uit op moord!


    Miss Seeton neemt zich voor de dader op een presenteerblaadje aan Scotland Yard aan te bieden, en dat doet ze dan ook, in haar eigen onnavolgbare stijl...
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