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    Proloog


    


    De hoofdstraat, die tevens bijna de enige straat is in het Kentse dorp Plummergen, loopt in een lange, brede, flauwe bocht van de afslag naar Brettenden in het noorden tot het Royal Military Kanaal en dan over de brug naar de verre, wijde uitgestrektheid van het moeras in het zuiden. Deze noord-zuid richting houdt in dat de zon, als deze niet schuilgaat achter wolken, elke ochtend in de ramen schijnt die uitzien op de oostelijke kant van 'The Street', zoals de doorgaande weg trots wordt genoemd, terwijl hij 's middags in de ramen schijnt die op het westen liggen.


    Plummergens postkantoor annex winkel in levensmiddelen en huishoudelijke artikelen stond trots in zijn nieuwe tooi te pronken aan de oostkant van The Street. Meneer Stillman, de postkantoorhouder en eigenaar van de belangrijkste winkel in de wijde omtrek, had onlangs de luifel - oranje met bruin gestreept en met een schulprand -vervangen door een zwart-wit gestreepte versie met een rechte onderkant. Plummergen was zijn succes in de wedstrijd om de titel 'Best Onderhouden Dorp' van het graafschap niet vergeten. Aartsrivaal Murreystone was er toen niet eens in geslaagd om bij de eerste drie te eindigen. In dit jaar Onzes Heren 1974 waarde de competitiegeest weer nadrukkelijk rond. Volgens geruchten had Murreystone in het geheim het Gardener's Question Time-team van de BBC-radio geraadpleegd, hetgeen Plummergen, omdat het zelf niet eerder op dat idee was gekomen, oneerlijk vond. Murreystone, zo stelde Plummergen, kon dat niet zomaar doen. Bedriegers mochten er niet beter van worden, maar Plummergen, dat bij die eerdere gelegenheid Murreystone moeiteloos de loef had afgestoken, wel. De luifel van het postkantoor was slechts een van de vele plannen die dit jaar beraamd werden om van de voormalige tweede plaats een eerste te maken.


    Op de middag waarop ons verhaal begint, kreeg de nieuwe luifel echter meer verwensingen dan bewonderende opmerkingen van de klanten in het postkantoor. De stralen van de midzomerzon bleken te meedogenloos voor zelfs de beste kwaliteit linnen, want hoewel de langste dag al vijf dagen voorbij was, bleef de temperatuur hoog en stabiel. Achter de toonbank bij de kaas schudde Emmeline Putts zuchtend haar hoofd, en mokte over het gewicht van het nieuwe, katoenen mutsje in melkmeisjesmodel, dat haar korte, donkere haar bekroonde. Emmy durfde niet hardop te zuchten, want Elsie Stillman droeg zonder klagen een identiek geplooid hoofddeksel. Elsie, die de katoenen mutsjes had gemaakt, was de vrouw van postkantoorhouder Stillman, en dus Emmy's werkgeefster. En als degenen die het salaris betaalden, niet alleen het dorp maar ook diens inwoners wilden opsieren, dan zou Emmy niet protesteren.


    Maar je kon het haar niet kwalijk nemen dat ze stond te zuchten en met haar hoofd te schudden. Zolang er maar lucht in beweging kwam. 'O, wat is het toch warm,' klaagde Emmy, terwijl ze een vel vetvrij papier tot een waaier vouwde. 'Wat ontzettend warm...'


    'En of het warm is,' zei mevrouw Henderson, op wier voorhoofd zweetdruppeltjes parelden. 'Het lijkt hier wel een oven met die hete zon. Een blik perziken graag, mevrouw Stillman, en een blikje gecondenseerde melk. Het is veel te warm om ijs mee naar huis te nemen, zelfs met een krant eromheen.'


    'Krijgt u soms bezoek, mevrouw Henderson?' informeerde mevrouw Skinner op een toon die suggereerde dat luxeartikelen als blikken perziken en gecondenseerde melk alleen gerechtvaardigd waren in de ongewone omstandigheid dat er iemand bij mevrouw Henderson, die helemaal niet populair was, bleef eten. Mevrouw Skinner had een paar jaar geleden ruzie met mevrouw Henderson gekregen over wie er aan de beurt was om voor de bloemen in de kerk te zorgen. Sindsdien waren de twee dames het nooit meer ergens over eens geweest. Op een dag als vandaag kon je het echter onmogelijk oneens zijn over het weer. Mevrouw Skinner was dus gedwongen om zich te beperken tot zijdelingse, hatelijke opmerkingen, en afhankelijk van mevrouw Hendersons bereidwilligheid om erop in te gaan, zou blijken of haar moeite wel of niet vergeefs was geweest.


    'Warm is het juiste woord niet,' kwam mevrouw Spice vredelievend tussenbeide. Een dergelijke vredelievendheid was ongewoon voor haar. Ze kon nooit besluiten welke kant ze moest kiezen in de vete Skinner versus Henderson. Om een levendig debat op gang te houden, veranderde ze maar al te graag en vaak halverwege een zin van mening. De meedogenloze hitte had haar energie echter uitgeput, en in plaats van haar figuurlijke onpartijdigheid op te geven, stelde ze een veelbelovende onenigheid liever uit tot een volgende gelegenheid.


    Daarbij kon de hele winkel er vrijwel zeker van zijn dat mevrouw Henderson geen bezoek verwachtte. De een na laatste bus van die dag was al geweest. Niemand kwam zo laat op bezoek, en mevrouw Henderson had zowel in als buiten het dorp weinig kennissen die in het bezit waren van een auto.


    'Een brandend hete juni!' verkondigde mevrouw Spice met een ironische twinkeling in haar ogen, alsof ze de jongste krantenkoppen citeerde. 'Niet,' liet ze er vlug op volgen, 'dat u niet uw uiterste best hebt gedaan om de zon buiten te houden, mevrouw Stillman, want daarvan ben ik overtuigd. Maar de natuur laat zich nu eenmaal niet dwingen, nietwaar? Een pond jonge cheddar, Emmy, maar niet verpakt in dat bovenste vel papier.'


    Emmy liet blozend haar waaier van vetvrij papier zakken. Mevrouw Stillman wierp haar een waarschuwende blik toe maar zei niets, terwijl ze de blikjes voor mevrouw Henderson pakte. Mevrouw Skinner, die zich had afgevraagd of ze beledigd moest zijn dat de aandacht zo van haar was afgeleid, keek uit het raam. Wat ze zag, deed haar besluiten dat het veel te warm was om zich er druk over te maken. 'En in juli wordt het nog warmer, zeggen ze, maar dat zullen we volgende week zelf wel merken,' deed ze een duit in het zakje. Deze neutrale opmerking was het sein dat ze voor de rest van die dag een wapenstilstand accepteerde. Haar ruzie met mevrouw Henderson was van lange, eerbiedwaardige duur, en ze merkte dat niemand nu in de stemming was om die in ere te houden.


    Want er heerste een veel spannender, zij het onbestendiger tweedracht in Plummergen, die over ongeveer tien seconden ieders aandacht zou opeisen.


    Een pronte mevrouw Skinner drong langs de jonge mevrouw Newport en haar zus, de met een drieling opgezadelde mevrouw Scillicough, om ieders uitzicht op de ingang van de winkel te belemmeren. De deur stond open om elk briesje binnen te laten. Daarom rinkelde er geen bel om de nieuwkomer aan te kondigen die met vermoeide tred over de drempel van het postkantoor stapte.


    'O, goedemiddag! Ik heb u niet uit de bus zien stappen, miss Nuttel,' klonk de opgewekte begroeting van mevrouw Skinner. Alle hoofden in de winkel draaiden zich meteen ruk om. Ogen begonnen te glanzen, harten gingen sneller kloppen. Mevrouw Skinner voelde een warme gloed vanbinnen, die minder te maken had met de temperatuur in de winkel dan met het voldane gevoel dat ze haar mede-roddelaarsters te slim af was geweest. 'Een stuk warmer dan vanmorgen, vindt u niet?' vervolgde mevrouw Skinner terwijl Erica Nuttel, lang, mager en hoekig, de begroeting met een zwijgend knikje beantwoordde. 'Geen weer voor verre wandelingen, en zeker niet in je eentje,' hield mevrouw Skinner vol, met een opgaand, vragend toontje. 'En dan met zoveel boodschappen,' vervolgde ze met een veelzeggende blik op de uitpuilende linnen tassen die aan miss Nuttels pijnlijke, uitgerekte armen hingen. 'Je kunt wel een zonnesteek krijgen terwijl je kilometers van de bewoonde wereld bent, met niemand in de buurt die hulp kan halen,' vervolgde ze toen miss Nuttel zich geen tweede knikje verwaardigde en langs haar heen probeerde te komen.


    'Of je enkel verstuiken op oneffen terrein,' opperde de jonge mevrouw Newport, die een overbezorgde moeder was, op sombere toon. 'Kijk maar uit als u alleen gaat wandelen, miss Nuttel, ook al bent u zo verstandig geweest om een hoed op te zetten, en een hele mooie ook, als ik dat mag opmerken, maar u weet wat er met sir George is gebeurd.'


    'Sir George heeft zijn pols verstuikt, niet zijn enkel,' zei mevrouw Scillicough onmiddellijk. De drieling van mevrouw Scillicough stond in het dorp bekend als de drie verschrikkingen. Hun vier neefjes en nichtjes Newport waren, voor zover de volwassenen uit het dorp konden beoordelen, toonbeelden van kinderlijke deugdzaamheid. 'Ja, en we weten allemaal hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen, ' deed mevrouw Henderson een duit in het zakje. 'Hij en de admiraal...' Het gezelschap, op één uitzondering na, vond dit tot algehele vreugde een grappige opmerking, en er weerklonk gegiechel.


    'Is dat niet een, eh, hoed van Monica Mary, miss Nuttel?' informeerde mevrouw Skinner. Ze probeerde duidelijk haar stem in bedwang te houden, en opnieuw begon iedereen te giechelen, met uitzondering van alweer Erica Nuttel.


    'Ja,' zei miss Nuttel tussen haar opeengeklemde tanden door. 'Pardon, mag ik even. Postzegels.' Ze rechtte haar schouders zo goed als ze kon onder het gewicht van de linnen tassen, en liep grimmig langs de rijen voor de kaas- en levensmiddelentoonbanken naar het loket achter in de winkel, waarachter postkantoorhouder Stillman de kost verdiende. 'Hebt u nog melkflesdoppen voor de collecte, miss Nuttel?' Dit kwam van mevrouw Skinner, alweer met een opgaand, vragend toontje. Miss Nuttel draaide zich om naar haar ondervragers. 'Dierlijk vet,' deelde ze hun met opeengeklemde kaken mee, 'is iets... iets walgelijks.' Waarna ze zich weer omdraaide en moeizaam haar weg naar meneer Stillmans loket vervolgde.


    'Je kunt melk toch geen dier noemen,' merkte mevrouw Henderson luid op. 'En als het voor die arme, kreupele kindertjes is, dan mag je toch verwachten dat iedereen een steentje bijdraagt.'


    Miss Nuttel bleef bij het loket staan, en haalde een bruine, gekreukte envelop uit haar broekzak, waarop degenen die scherpe ogen hadden, een opgekrabbeld boodschappenlijstje konden onderscheiden. Meteen zwierig gebaar dat niemand ontging, scheurde miss Nuttel de rechter bovenhoek ervan af en liet deze vallen in de grijze, plastic vuilnisemmer die meneer Stillman tijdelijk uit de verkoop had gehaald, en waarvoor hij, omdat de belangstelling om die naderhand als winkelkoopje te bemachtigen zo groot was, lootjes verkocht om de opbrengst van de collecte verder te stimuleren.


    'Een steentje bijdragen?' herhaalde mevrouw Skinner lachend. De Tweede Wereldoorlog en alles wat daarmee te maken had, leefde de laatste tijd heel sterk in het dorp. 'Dat heeft meer weg van oorlogspraat dan van liefdadigheid.'


    'Liefdadigheid begint bij jezelf,' zei mevrouw Scillicough met een zijdelingse blik naar haar zus. Drie kinderen van dezelfde leeftijd en sekse konden zich geen kieskeurigheid veroorloven als de meer gefortuneerden van hun familie zo goed wilden zijn om afgedankte kleren, speelgoed of boeken af te staan. En mevrouw Scillicough was van mening dat ze dat hoorden te doen, want van je familie moest je het nu eenmaal hebben. Zo had zij het tenminste altijd begrepen.


    'Ja, we hebben veel om dankbaar voor te zijn in Plummergen,' zei mevrouw Newport vroom. 'Andere mensen zouden al blij zijn met een dak boven hun hoofd dat niet lekt, en die mensen hebben geen cent om uit te geven, zelfs niet aan medicijnen, de arme zielen.'


    'Een goede gezondheid is een zegen,' zei mevrouw Henderson al even vroom.


    Meneer Stillman was bezig met zijn boekhouding. Miss Nuttel, te moe om hem in zijn bezigheden te storen, wierp een nijdige blik over haar schouder. 'Probeer eens een dieet,' adviseerde ze terwijl ze wachtte tot ze aan de beurt was. 'Zorg vooreen goede spijsvertering. Geen vis, geen gevogelte.' Haar paardengezicht vertrok tot een grimas. 'Geen... geen vlees. Veel vezels en weinig zout,' vervolgde ze terwijl meneer Stillman zijn keel schraapte om haar aandacht te trekken. 'Twaalf postzegels,' zei miss Nuttel terwijl ze zich weer omdraaide naar het loket. 'Alstublieft,' voegde ze eraan toe, toen meneer Stillman kuchte. Het was duidelijk dat er geen plezier meer aan miss Nuttel te beleven viel tot ze klaar was met haar boodschappen. 'De arme zieltjes,' zei de jonge mevrouw Newport met een luide, sentimentele zucht. 'Wat ben ik dan blij dat het mijn kleintjes aan niets ontbreekt... wat hun gezondheid betreft,' vervolgde ze na een korte, veelzeggende stilte, waarin haar zus haar een woedende blik toewierp, maar niets kon zeggen. De inwoners van Plummergen hebben door de generaties heen het beledigen tot een kunst weten te verheffen. Ze weten tot op de letter hoe ver ze elkaar kunnen opjutten zonder de grens te overschrijden tussen wat eventueel, en wat zeer beslist verkeerd kan worden opgevat. 'Je moet dankbaar zijn met wat je hebt, zeg ik maar,' zei mevrouw Newport. 'Ik koop elke dag een extra fles melk. Het is immers voor het goede doel?' Dit was een constatering, geen vraag, en de toehoorders mompelden dat ze het daar van harte mee eens waren. Mevrouw Scillicough liet zich niet de loef afsteken. 'Ik zou graag meer brieven schrijven, maar iedereen aan wie ik iets zou willen schrijven, woont op loopafstand. Behalve dan met Kerstmis,' deelde ze de mompelaars ietwat geïrriteerd mee.


    'En die zouden de postzegels er maar wat graag met warm water afweken,' riep mevrouw Newport uit met een medelijdend glimlachje naar haar zus. 'Jammer dat het zo'n kliederboel kan worden. Soms.' De veelzeggende pauze werd hier wat opvallender. Oefening baart kunst, in Plummergen en overal elders.


    Miss Nuttel vouwde de postzegels in haar portemonnee, stak deze in haar broekzak, pakte haar boodschappen op met een zucht die ze bijna wist te onderdrukken, en schuifelde weg van het loket. Ze klemde haar dunne lippen opeen en deed haar best om de blikken van de overige klanten te ontwijken.


    De overige klanten fleurden op. Hier was een kans op iets interessanter dan het gewone vertoon van zusterlijke rivaliteit. 'Op weg naar huis, miss Nuttel?' informeerde mevrouw Skinner zoetsappig. 'Natuurlijk, het is bijna theetijd, en u zult wel trek hebben gekregen.'


    'En dorst, na uw... uw wandeling,' was de tegenzet van mevrouw Henderson. 'Langs het kanaal, toch? Nou, niemand die het u kwalijk neemt dat u zelfs op een dag als vandaag niet van dat water wilt drinken. Dat is me toch troebel.'


    'Daar kun je buikkramp van krijgen,' haakte mevrouw Spice in. 'Daar heeft miss Blaine toch hopelijk geen last van? Ik bedoel, omdat u een eigen bron in de tuin heeft, en na die onweersbui van maandag is al het bezinksel natuurlijk omgewoeld. Voelt ze zich erg naar? Grappig eigenlijk, om een van u zonder de ander te zien, behalve natuurlijk dat...'


    'Migraine,' zei miss Nuttel, en klemde haar dunne lippen weer opeen. Ze moest ze al snel weer van elkaar doen toen de toehoorders, na meelevend gemompel, zogenaamd argeloos haar weg versperden, en haar stilzwijgend maar duidelijk te kennen gaven dat ze de winkel niet uit kwam voor ze een nadere toelichting had gegeven. Miss Nuttel was gedwongen om in enkele korte woorden te vermelden dat haar vriendin miss Blaine het die ochtend nodig had gevonden om met wat jes in haar oren in een verduisterde kamer op bed te gaan liggen. Uit miss Nuttels toon bleek dat, als miss Blaine een dergelijke preventieve zelfverdoving noodzakelijk vond, zij daar verder niets over te zeggen had, en dat wat haar betrof miss Blaines besluit geen onderwerp van discussie was. En als ze haar nu wilden excuseren...


    'Grappig eigenlijk, om u alleen op pad te zien,' praatte mevrouw Skinner mevrouw Spice na. 'Behalve natuurlijk dat...'


    'U vindt migraine dus grappig,' onderbrak miss Nuttel haar. 'Ik kan niet zeggen dat ik uw gevoel voor humor deel.'


    'Ach,' glimlachte mevrouw Skinner zelfvoldaan. 'Grappig is misschien niet het juiste woord, maar u weet wel wat ik bedoel, miss Nuttel. We hebben u al meer dan twaalf jaar steeds samen gezien, en nu...'


    'Nu kan ik beter naar huis gaan,' zei miss Nuttel, terwijl ze zich zo breed mogelijk maakte toen ze zag hoe ver ze nog verwijderd was van de deur, en hoeveel mensen ze nog moest passeren.


    'Nog een heleboel te doen, zeker,' zei mevrouw Henderson met een alwetende blik.


    'Koken,' opperde mevrouw Newport, de efficiënte oermoeder, met een giechellachje.


    'In de tuin werken,' verbeterde haar zus automatisch. 'Goedemiddag,' zei miss Nuttel met een kordaat knikje, toen de gezusters even uit elkaar gingen en zij haar kans schoon zag. Terwijl ze de blikken in haar nek voelde prikken, liep ze naar de uitgang en stapte over de drempel. Als de deur niet al open had gestaan en als ze haar handen niet vol had gehad, dan zou ze hem met het grootste genoegen zo hard achter zich dicht hebben gesmeten, dat de bel luid zou rinkelen bij elke keer dat de deur terugveerde.


    Nu kon ze niet anders dan met pijnlijke armen en voeten weg sjokken, met haar neus in de lucht, opzettelijk doof voor het opgewonden geroezemoes dat nu ongetwijfeld achter haar losbarstte.


    Het was te warm om langer dan noodzakelijk buiten te blijven, ondanks de hoed. Erica Nuttel bleef even op de stoeprand staan, keek rechts en links door The Street of er verkeer naderde, en stak toen schuin over naar de overkant, waar heggen, hekken en voorgevels een schaduw begonnen te vormen terwijl de zon traag wegzakte in het westen. 'Ahum. Prachtige middag, miss Nuttel.' De rode baard van admiraal Bernard Leighton, alias de Buizerd, wapperde enigszins schuchter vanonder zijn oude panamahoed naar zijn buurvrouw aan de andere kant van de schutting van Ararat, het huis dat de Buizerd na zijn pensionering meer vanwege de naam dan vanwege de naaste buren had aangeschaft.


    'En, eh, prachtige hoed,' waagde hij. Miss Nuttel keek hem zwijgend aan en knikte. 'Helemaal alleen, zie ik,' hield de admiraal stug vol. 'Eh, alles goed?'


    'Dank u,' zei miss Nuttel na enig stilzwijgen. 'Ja. Naar omstandigheden,' voegde ze er na weer een pauze aan toe. Ze kuchte. 'Ik ga maar weer eens,' zei ze, toen de Buizerd aanstalten leek te maken om nog iets te zeggen.


    Ze zette een tas op de grond en legde haar hand op de klink van het hek naar Lilikot, het huis met de gespiegelde ramen dat zij al meer dan twaalf jaar deelde met miss Norah Blaine, die door haar liefdevol Bolletje werd genoemd.


    Gesprekshalve vond miss Nuttel het wel heel toevallig dat een van de honingbijen van de admiraal uitgerekend dat moment uitkoos om zwaar beladen met stuifmeel langs te vliegen in de richting van de korven achter Ararat Cottage. Miss Nuttel liet de klink onmiddellijk los. Ze snoof, sloeg naar het nietsvermoedende insect, wierp het hoofd achterover en stampte met haar voeten, waardoor haar gelijkenis met het paardenvolk nog sterker werd. Al voor een recent conflict met haar buurman had miss Nuttel sinds de komst van de bijenminnende admiraal doodsangsten uitgestaan voor een allergische aanval, en voor de zekerheid had ze altijd een oude balpen bij zich.


    Van iemand die zo bang was om gestoken te worden, kon je geen beleefde conversatie verwachten, en miss Nuttel had het toch al niet op bijen begrepen. Door het incident, waar geen van beide partijen meer over durfde te reppen, was de zaak alleen maar erger geworden. Ze knikte weer naar de admiraal, die bijna even rood als zijn baard was geworden, klemde haar lippen opeen voor het geval ze per ongeluk iets zou inademen, opende het hek naar Lilikot, greep haar linnen boodschappentas en haastte zich over het tuinpad naar het huis zonder de klink te laten vallen. Admiraal Leighton zette zijn panamahoed af om zijn voorhoofd af te vegen, zwaaide er beleefd mee naar haar verdwijnende rug, en wijdde zijn aandacht weer opgelucht aan zijn bloemen. Miss Nuttel stak met bevende hand de sleutel in het slot, en ze stond te trillen op haar benen. De hete zomermiddag was vol gonzende, zoemende, vliegende beestjes. Ze moesteen paar keer diep ademhalen voor ze, met haar ogen knipperend door het contrast tussen de zonovergoten buitenwereld en het schemerduister binnen, de deur open kon duwen en de veiligheid in kon stappen.


    Ze zette de boodschappentassen neer, schudde haar verkrampte armen en vervloekte in stilte de speldenprikken in haar spieren. Ze sloop overdreven op haar tenen door de gang. Met gesperde neusvleugels wierp ze een blik omhoog in de richting van de kamer waar miss Blaine verondersteld werd te sluimeren onder haar patchworksprei. Miss Nuttel hoopte dat de door oorwatjes gesmoorde sluimering niet door het geritsel van tassen of de conversatie buiten was verstoord, maar ze peinsde er niet over om naar boven te gaan en dat te controleren. Als ze al de energie had gehad om een trap te beklimmen. Ze was helemaal nergens meer toe in staat na dat gedoe met de admiraal en de bij, laat staan na het postkantoor en... en van alles. Ze zou een lekker kopje kamillethee zetten, zo heerlijk verfrissend op een warme dag en nog goed voor de zenuwen ook, maar voor het geval dat er opeens iemand anders kwam die ook graag een kopje zou lusten, zou ze genoeg water voor twee opzetten, of misschien...


    De middagzon scheen fel door het keukenraam en omrandde de deur aan het einde van de gang in een verblindend, gouden schijnsel. Miss Nuttel duwde de deur open. De gouden randen gingen over in een langwerpige vorm vol dansende, gouden stofdeeltjes toen het licht uit de keuken door de gang viel. Miss Nuttel knipperde met haar ogen. Boven het geluid van - miss Nuttel hield haar adem in - nee, geen bijen, maar bromvliegen, hoorde ze de lokkende roep van de kamille. Ze slaakte een zucht, kneep haar ogen toe, likte langs haar lippen, en stapte vol verwachting naar voren.


    Het zonlicht in de keuken wierp lange, donkere schaduwen, waartegen de bromvliegen niet waren te onderscheiden. Miss Nuttel, die niet van chemische insecten verdelgers hield, nam zich voor om de kleefstroken van de vliegenvangers te vervangen. Ze liep verder. En bleef met een voet halverwege in de lucht staan. Een van die donkere schaduwen... Miss Nuttel zette haar voet vastberaden op de plavuizen. Bij zon hoort schaduw. De keuken zag uit op het westen. En het was al namiddag... Om de een of andere reden was miss Nuttel eerder geneigd om een stap achteruit dan vooruit te zetten. Maar het idee dat een van die donkere schaduwen donkerder was dan de zomerzon kon bewerkstelligen, was...


    'Belachelijk,' zei miss Nuttel op onverklaarbaar luide toon, ondanks haar eerdere consideratie met de sluimerende miss Blaine boven. Die Bolletje altijd met haar migraine...


    Bolletje.


    'Bolletje?' stamelde miss Nuttel. 'Bolletje?'


    Die ene donkere schaduw had, in tegenstelling tot de strakke schaduwen van de bloempotten en de rand van de gootsteen, geen scherpe omlijning. Hij leek wel vormeloos.


    En iets bewoog... zoemde... eromheen.


    Zonder het te beseffen liep miss Nuttel naar de schaduw. Gouden stofdeeltjes zwermden om haar heen terwijl ze zichzelf instinctief dwong om te knielen... bijna te knielen... naast die donkere, vormeloze schaduw op de keukenvloer. De schaduw waaromheen bromvliegen...


    Miss Nuttel wist zichzelf net op tijd weg te rukken. Als ze had geknield, zou ze haar broek helemaal hebben bevuild met...


    'Bloed,' fluisterde miss Nuttel met witte lippen, en toen: 'Bolletje!' Een schrille, doordringende kreet recht uit het hart, het hart dat in miss Nuttels borst bonkte en het bloed naar haar hoofd deed golven tot ze, met een afgebroken kreet, naast de vormeloze schaduw in zwijm viel. En toen lagen er twee schaduwen op de keukenvloer van Lilikot. De ene was lang, dun en hoekig. De andere was kort, breed en haalde kennelijk geen adem.


    Natuurlijk niet. Hoe kon iemand nog ademen wiens hoofd een rode, bloederige, versplinterde massa was?


    -


    Maar als dit moord met voorbedachten rade was, dan was die niet in een opwelling van het moment gepleegd. Dan moeten er motieven gevonden worden...


    En daarmee brengt het verhaal ons vier weken terug in de tijd, naar het begin van de maand juni.

  


  
    


    - 1 -


    


    Het was de eerste dag van juni, en Plummergen stond in het nieuws. Het oorspronkelijke enthousiasme van de media was weliswaar iets afgenomen en het Kentse dorp haalde de voorpagina' s niet meer, maar het stond nog steeds in het nieuws. Het grote Britse publiek beschouwde Plummergen nu als een alleraardigst plaatsje waar enkele opmerkelijke mensen woonden... en stierven.


    En de manier waarop ze stierven, of in elk geval de nasleep ervan, was nog opmerkelijker, zoals de dood van Horace Jowett onlangs onomstotelijk had bewezen, MEERDERE MILJOENEN VAN VREK! hadden de vijf centimeter grote koppen van de Daily Negative geschreeuwd, WELDAAD VAN DORPSKLUIZENAAR en GIERIGAARD LAAT FORTUIN NA AAN LIEFDADIGHEID waren discrete versies op hetzelfde thema. Elk artikel vertelde het hartverwarmende verhaal van de jonge Jowett, die zich uit de wereld had teruggetrokken toen hij zijn geliefde kort na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog had verloren. Volgens goedbedoelende fantasten was het meisje in de vlammen omgekomen toen een zeppelin was neergehaald boven het veld waar ze bramen aan het plukken was. Realistische inwoners meteen goed geheugen wisten dat ze was weggelopen om soldatenhoer in Frankrijk te worden. Niet dat iemand dat de pers aan het verstand zou peuteren. Laat staan dat iemand melding zou maken van het gerucht dat een van de grootste bordelen van naam in Parijs tijdens de Tweede Wereldoorlog werd bestierd door ene madame Prunière. Dat je van het bestaan van bordelen wist, kon nog net, maar als je de naam van de eigenares kende, hield dat in dat je, laten we zeggen, te veel wist.


    Dus had Horace Jowett zich gemelijk teruggetrokken achter een voordeur die resoluut afgesloten, vergrendeld en gebarricadeerd was tegen indringers. Omdat hij bijziend was, werd hij nooit opgeroepen om in de strijdmacht van Zijne Majesteit te dienen. Zolang de oorlog duurde, werkte hij op een boerderij, maar zodra de wapenstilstand was


    ondertekend, verbeurde hij een week loon in ruil voor zijn ontslag, ging naar huis en sloot, vergrendelde en barricadeerde ook de achterdeur. Deze gang van zaken werd gedurende de zes jaren van de Tweede Wereldoorlog herhaald, maar verder had niemand hem ooit nog een stap buiten zien zetten. De algemene staking en de Depressie gingen aan hem voorbij. Zijn mening over de troonsafstand werd niet gehoord, want niemand dacht eraan om hem die te vragen. Niemand zag hem ooit. Hij communiceerde met de buitenwereld, die bestond uit de paar leveranciers die bereid waren om zich een weg te banen door het oerwoud in zijn voortuin, door middel van met de hand geschreven briefjes die in het portiekje onder een haveloos gipsen beeld van de Venus van Milo werden gestopt. Uit het feit dat deze dame naakt was, hoewel ze geen armen had, gecombineerd met het feit dat de briefjes met rode inkt waren geschreven, hetgeen geassocieerd werd met rode lampjes, bleek volgens de dorpelingen hoe slecht het met Horace Jowett was gesteld. De meisjes, die eerst hadden gehoopt dat ze hem uit zijn bolwerk konden lokken, besloten geen moeite meer te doen. Er waren zo weinig meisjes in het dorp, dat ze het zich konden veroorloven om kieskeurig te zijn.


    Zoals de meeste weldenkende mensen mag Plummergen graag verwaande ambtenaren met een kluitje in het riet sturen. Toen na verloop van jaren een bemoeizuchtige ambtenaar van Welzijn ruim twintig kilometer uit Ashford kwam gereden in een poging om iets te doen aan Horace Jowett en zijn AOW, was de voorganger van postkantoorhouder Stillman maar al te graag bereid om de benodigde formulieren in te vullen, waarop hij vermeldde dat hij er geen bezwaar tegen had dat Horace zijn geld elke week via de post toegestuurd zou krijgen, in plaats van wel een kilometer te moeten lopen om het op het postkantoor af te halen, zoals de meeste mensen. De bureaucraat droop verbijsterd af, dreigementen mompelend over de Sociale Dienst en de Wet op de Geestelijke Gezondheidszorg. Om diverse redenen, waar dorpse sluwheid niet vreemd aan was, kwam van die dreigementen niets terecht.


    Af en toe doken andere halsstarrige ambtenaren op in de buurt van Horace Jowett, maar ook zij moesten het onderspit delven. Dokter Knight verkondigde dat, hoe hij er persoonlijk en als medicus ook over dacht, hij geen enkele wet kende die een vrije Engelsman kon dwingen om frisse lucht in te ademen als hij daar geen zin in had. Een overbegroeide tuin, zei dominee Arthur Treeves, was een vreugdevolle ode aan de natuur en een toevluchtsoord voor allerlei kleinwild. Sir George Colveden vond het van gezond verstand getuigen als iemand verkoos om zijn kranten in stapels op te sparen en die als brandstof te gebruiken in plaats van steenkool. Eerst lezen en dan verbranden, dan had je er twee keer plezier van, tegen de helft van de prijs. Niet meer dan verstandig. De ware instelling uit de oorlogstijd. Je behelpen met oude spullen. Op de centjes letten...


    Toen stierf Horace, en het bleek dat hij helemaal niet zuinig had moeten zijn. Als hij bankbiljetten had verbrand in plaats van verpulpte en met de hand gevormde briketten van krantenpapier, dan zou hij het verschil amper hebben gemerkt. 'Iemand die geestesziek is,' zei mevrouw Flax, de Wijze Vrouw, op haar meest wijze toon, 'had nooit zoveel geld kunnen vergaren! ' De huidige opvolgers van de ambtenaar van Welzijn konden hier niets tegenin brengen, en Horace kon dus in zijn vuistje lachen, zij het inmiddels stilzwijgend. De ambtenaren van Welzijn namen echter snel wraak door hun collega's van de Belastingdienst te waarschuwen dat de nalatenschap van Horace Jowett hun grote aandacht behoefde.


    Maar zelfs na aftrek van alle belastingen kon de nalatenschap tot in de miljoenen lopen, en deze was dus hét onderwerp van gesprek in Plummergen vanaf het moment dat het nieuws bekend werd. Er werd misschien wel overdreven, maar overdrijven was ter meerdere glorie van het dorp, en een zaak van parochiale trots. Voor de verandering was er minstens een week lang geen onenigheid te horen. Er viel niets aan te merken op de reden waarom Plummergen in het nieuws stond. Was wijlen Horace Jowett niet het levende bewijs, als het ware, dat het dorp in grootmoedigheid kon wedijveren met welk ander dorp in het land dan ook? En waar Plummergen in voorging, waarom zouden andere niet volgen? Het was niet meer dan de plicht van Plummergen om het goede werk voort te zetten dat wijlen Horace Jowett was begonnen, om trieste redenen, maar met welk een resultaat!


    Toen lieten de eerste afwijkende meningen zich horen.


    'Ik vind het jammer,' mompelde lady Colveden toen ze het artikel in de Beacon uithad. The Brettenden Telegraph and Beacon, opgericht in 1847, in 1893 gefuseerd met The Iverhurst Chronicle and Argus, was de plaatselijke krant, en deze had Horace Jowett eer aangedaan. 'Vind je niet, George?'


    Sir George zat verschanst achter de Farmers Weekly. Een vlugge, tactvolle schop van zijn zoon maakte hem attent op de aandacht van zijn vrouw. 'Ahum,' zei hij. 'Wat zei je, lieve?'


    'Moeder vindt het jammer,' kwam Nigel hem te hulp toen zijn moeder nadrukkelijk met de krant begon te ritselen. 'Dat zal het ook wel zijn,' voegde hij er met een hartgrondige zucht aan toe. 'Dat geldt voor de meeste dingen. Maar ja, zo is het leven, nietwaar?' Hij zuchtte nogmaals. Nigels leven had dezer dagen alle betekenis verloren, omdat zijn laatste romance onlangs was mislukt. 'Het leven,' herhaalde hij, en nam nog een schepje marmelade.


    'De dood,' verbeterde zijn moeder afwezig terwijl ze het artikel in de Beacon herlas. 'Ik bedoel dóód,' verbeterde ze zichzelf toen ze de verbijsterde blikken van de twee mannen op zich gericht voelde. Sir George ging zelfs zo ver, dat hij de Farmers Weekly liet zakken om haar beter te kunnen zien. 'Doe niet zo dwaas,' zei lady Colveden. 'Ik heb het over Horace Jowett, en dat weten jullie heel goed. ' Ze ritselde weer met de krant. 'Hier staat, dat...'


    'Ja moeder, we weten dat de oude Horace dood is.' Nigel was vastbesloten om heel erg aardig te zijn tegen iedereen. 'Hij is toch een week of drie geleden het hoekje om gegaan? Ergens in mei in elk geval. En voor zover ik weet, is hij niet van gedachten veranderd en weer terug om het hoekje gekomen.'


    Lady Colveden vouwde de Beacon op en legde hem met een klap op tafel. 'Doe niet zo dwaas,' zei ze weer. 'Ik heb het natuurlijk over het testament van Horace. Volgens de Beacon is het allemaal waar wat iedereen zegt, en ik zeg alleen dat ik het jammer vind. Dat hij niet iets meer aan het dorp heeft nagelaten, bedoel ik, om een einde te maken aan al dat gemopper.'


    Nigel zwaaide veelzeggend met zijn geroosterde boterham. 'Plummergen is in staat om te beweren dat zwart wit is en dat in grijs geen spoortje kleur zit,' zei hij. 'Ze hebben nooit iets anders gedaan.'


    'De jongen heeft gelijk,' zei sir George. 'Ik had gedacht dat ze heel dankbaar zouden zijn dat die kerel sowieso iets heeft nagelaten, maar nee hoor. Ze blijven kletsen, daar verander je niets aan.'


    'Ik wist wel dat jullie al die tijd wisten waar ik het over had.' Nu ze haar gelijk had bewezen, ging lady Colveden met bescheiden triomf door met lezen. 'Nigel, wat is er met je postzegels gebeurd?'


    Nigel verslikte zich in de kruimels. Zijn vader boog zich voorover en sloeg hem op de rug. 'Kopje koffie,' stelde hij voor. 'Thee dan? Meg, neem jij ook maar een kopje. Zal je goeddoen. Met zulk weer moet je zorgen dat je voldoende vocht binnenkrijgt.'


    'Ik heb geen last van een zonnesteek, hoor.' Lady Colveden richtte een onheilspellende blik op de baronet. 'Nigel, hou op met dat rare gedoe. Mag ik vragen wat er zo vreemd aan is dat ik me afvraag wat er met je oude album is gebeurd, nu Candell en Inchpin de verzameling van Horace naar Sothenham moeten sturen om hem door een specialist te laten taxeren? Er staat hier dat hij...' Ze pakte de krant op en koos enkele interessante voorbeelden uit. '... behalve andere zeldzame zegels, twee proefvellen had van een voorheen onbekende Duitse postzegel, tien Hongkongzegels van vijf dollar waarop de koningin blauwe tranen huilt vanwege een fout van de drukker, honderd groene zegels van een shilling uit de Beursvervalsingen van 1872, twee Lady MacLeods uit Trinidad van 1847, en een officiële vervalsing van de gravure voor de Penny Black van 1840.'


    Lady Colveden keek met gefronste wenkbrauwen over de Brettenden Beacon naar haar man en zoon. 'Er staat,' besloot ze, 'dat ze misschien miljoenen waard zijn. Vandaar dat ze die niet hier willen veilen. En gezien die omstandigheden vind ik het niet meer dan normaal dat ik me afvroeg wat er...'


    Nigel, die was opgehouden met zijn geproest, en zijn vader staarden haar weer aan. 'Weet je zeker dat je je wel goed voelt, moeder?' informeerde Nigel voorzichtig.


    'Een officiële vervalsing,' zei haar man toen ze een diepe zucht van ergernis slaakte. 'Klinkt nogal onsamenhangend, lieve kind. Maar er staan natuurlijk vaak fouten in de Beacon,' voegde hij er loyaal aan toe. 'Ja, dat zal het zijn... maar neem voor de zekerheid toch nog een kopje thee.'


    'George,' zei zijn vrouw op geladen toon. 'Er mankeert nog steeds niets aan mijn verstand. Nigel, als je nog één keer zit te ginnegappen, zal ik jouw hersens even door elkaar schudden. Voor mensen die zich zo geringschattend uitlaten over de geestelijke vermogens van anderen, tonen jullie een opmerkelijk gebrek aan gezond verstand, in tegenstelling tot de posterijen toen de postzegel werd uitgevonden. Volgens de Beacon wilden ze weten hoe gemakkelijk de zegels te vervalsen waren, dus waren ze zo verstandig om er door een graveur een paar te laten maken. En dat heeft hij dus gedaan, met die plaat. En die van Horace is het.'


    'En was het,' merkte Nigel met een uitgestreken gezicht op. 'Gemakkelijk?' voegde hij er vlug aan toe toen zijn moeder haar hand naar de theepot uitstak. 'Om te vervalsen, bedoel ik. Maar het gaat er natuurlijk alleen om dat het een heleboel geld waard is,' vervolgde hij toen ze hem weer dreigend aankeek.


    'Dat allemaal voor liefdadige doeleinden is bestemd,' zei sir George, die zich er net als de andere inwoners van het dorp over had verbaasd dat een kluizenaar als Horace Jowett zoveel succes kon hebben met obligaties, beleggingen, en nu blijkbaar ook nog met postzegels.


    'En dat is nu precies waar ik het zo-even over had,' zei lady Colveden nijdig. 'Dat het jammer is dat iedereen gelijk had toen ze zeiden dat hij zo'n betrekkelijk klein bedrag heeft nagelaten aan het dorp. De mensen beginnen zich al af te vragen of het wel ethisch verantwoord is om het buurthuis op te knappen terwijl er andere... eh, betere goede doelen zijn. De kreupele kinderen hebben er natuurlijk het meeste recht op, en ik ben blij dat die egoïstische vrek eindelijk eens iets nuttigs wilde doen. Je hoeft me niet zo aan te staren, George. Je weet heel goed wat ik bedoel. Iedereen die zich zo lang zonder reden schuilhoudt voor de buitenwereld, is egoïstisch bezig, of hij geeft gewoon toe aan zijn grillen, en dat komt op hetzelfde neer.'


    'Ik zou misschien ook wel in afzondering zijn gegaan als jij bij een bomaanval om het leven was gekomen,' zei sir George huiverend. 'Nare zaak, zo'n oorlog. Je weet nooit wat voor invloed het op je kan hebben.'


    'Onzin,' was het gedecideerde antwoord van zijn toegewijde levensgezellin. 'Ook al zou dat met dat meisje gebeurd zijn, en iedereen beweert dat het niet waar is, dan had jij in dat geval netjes een poos gewacht en dan wasje vervolgens met je snor gaan lonken naar ieder blondje dat je tegenkwam. Nigel, als je de naam Daphne Carstairs in je mond durft te nemen, ga ik gillen.'


    'Sommige mensen zouden die opmerking van slechte smaak vinden getuigen.' Nigel streek verwijtend een hand door de bruine, golvende lokken die hij van zijn moeder had geërfd, en hij vervolgde met een onderdrukte grijns: 'Buiten het feit dat ik momenteel aan een gebroken hart lijd, vind ik het helemaal niet passen om in het bijzijn van de zoon uit te weiden over alle liefjes die zijn vader heeft versleten, terwijl... sorry! ' Hij bukte toen zijn moeder een schijnaanval naar hem deed met de theepot.


    'Gebroken hart of niet, je overleeft het wel,' zei lady Colveden. 'Als ik daar geen verandering in breng,' voegde ze er veelbetekenend aan toe terwijl ze de theepot neerzette.


    'Meisjes zat,' zei zijn vader bemoedigend. 'Knappe meisjes. Je moet alleen de ware zien te vinden. Tijd genoeg.'


    'Maar hij mag het niet te lang op zijn beloop laten,' zei lady Colveden, om te voorkomen dat Nigel zich weer op zijn gemak zou voelen. 'We willen toch niet dat hij later net zo'n chagrijnige oude vrouwenhater wordt als Horace Jowett?'


    'Dat gebeurt niet,' zei sir George vol vertrouwen. 'Hij lijkt op zijn vader.'


    'Wacht eens even, jullie,' zei Nigel. 'Jullie zoon en erfgenaam is hier nog steeds aanwezig, hoor. Hoe kun je trouwens zeggen dat Horace een vrouwenhater was? Niemand heeft hem toch ooit gezien? Misschien glipten er elke avond wel talloze blondjes bij hem naar binnen en verdwenen ze de volgende ochtend weer voor iemand hen kon zien.' Lady Colveden trok haar fijn gevormde wenkbrauwen op en sir George smoorde een honend lachje. 'In Plummergen?' zei ze. Verdere woorden waren overbodig.


    'Ik snap het,' grijnsde Nigel. 'En ik ben bereid om toe te geven dat de man waarschijnlijk chagrijnig was, maar ik heb bezwaar tegen de insinuatie dat ik dezelfde kant op zou gaan. Jullie moeten wat meer vertrouwen hebben in jullie manier van opvoeden.'


    'Het bloed kruipt waar het niet gaan kan,' zei lady Colveden raadselachtig. Sir George kuchte achter zijn Farmers Weekly. Nigel zuchtte. 'Je kunt ook vrijgezel blijven en heel gelukkig zijn,' zei hij. 'Neem nu bijvoorbeeld Miss Seeton...'


    'Ja,' viel zijn moeder hem in de rede. 'Daar hebben ze het ook over. Ik hoop dat er geen problemen komen... jullie weten dat Miss Seeton op de een of andere manier... ' Lady Colveden kon de juiste woorden niet vinden. Ze keek hulpeloos met grote, vragende ogen van haar zoon naar dat gedeelte van haar man dat nog net zichtbaar was. '... altijd dingen overkomen,' besloot ze zwakjes.


    Sir George kuchte nogmaals. Zijn schouders schokten. Nigel smoorde een sniklachje. Lady Colveden herstelde zich. 'Alles goed en wel, maar jullie weten hoe er geroddeld wordt,' zei ze tegen haar oneerbiedige gehoor. 'Zodra het gerucht de ronde doet dat Miss Seeton een fortuin


    verborgen houdt in haar huisje, dan weet je niet wie op het idee komt om bij de arme ziel in te breken. Of nog erger. Weten jullie nog...'


    'Een fortuin?' Sir George liet spottend de Farmers Weekly zakken. 'Wat een onzin, lieve kind.'


    'Dat weet ik wel, George, maar anderen misschien niet.' Lady Colveden schudde haar hoofd. 'Of anders willen ze het niet geloven, omdat het zo'n sappig verhaal oplevert. Horace heeft Miss Seeton er geen goed mee gedaan... net zomin als mevrouw Wicks, of kolonel Windup... nou ja, misschien niet kolonel Windup, maar...'


    'Mevrouw Wicks?' bracht Nigel uit, terwijl zijn vader ongelovig de ogen opensperde. 'Er moet iets in het water hebben gezeten. Moeder, vertel ons alsjeblieft ogenblikkelijk hoe het komt dat de dorpsroddelaars hun verstand hebben verloren, ook al heb jij kennelijk nergens last van.' Uit respect voor zijn moeder voegde hij er niet aan toe: hetgeen ik waag te betwijfelen. 'Alleen daardoor,' zei Nigel, 'kunnen ze op het belachelijke idee zijn gekomen dat Horace mevrouw Wicks en Miss Seeton tot zijn fictieve veroveringen rekende. Zo krijgt een ongehuwde vrouw immers een slechte naam! Hebben ze dan geen greintje verstand in hun domme hoofden?'


    'Dat hebben ze wel,' zei zijn moeder streng. 'Meer dan jij, Nigel. George, moedig hem niet zo aan. Ze zeggen, en dat wisten jullie heus wel toen ik erover begon, dat als Horace Jowett zo'n rustig leventje heeft geleid en zoveel geld heeft nagelaten, mensen als mevrouw Wicks en Miss Seeton, die op leeftijd zijn en alleen wonen, logischerwijze dus ook veel geld moeten hebben. En...'


    Dat was te veel voor sir George en zijn zoon. Hun schouders schokten op identieke wijze van vergeefs onderdrukte vrolijkheid en ze smoorden hun proestlach met al even weinig succes.


    'Een rustig leventje?' riep sir George met tranen in zijn ogen.


    'Miss Seeton?' sputterde Nigel, die zich bijna verslikte.


    'Wat doen jullie toch vreselijk... ' Lady Colveden was echter eerlijk. In deze omstandigheden was de beschuldiging 'vreselijk dwaas' niet helemaal gerechtvaardigd. 'Nou ja,' gaf ze toe. 'Miss Seeton dan misschien niet, maar mevrouw Wicks beslist wel. En je kunt niet zeggen dat Miss Seeton niet haar best doet om een rustig leventje te leiden. Het is toch niet haar schuld dat ze, eh, daar bijna nooit in slaagt.'


    Nigel en sir George namen dit dringende pleidooi even zwijgend in overweging.


    'En dan nog iets,' zei lady Colveden blozend van verontwaardiging. 'Alsof die arme Miss Seeton iets kon doen aan dat glas! Omdat die telefooncel vlak bij haar huis staat, terwijl die net zo dicht bij de bakkerij staat, heeft zij er volgens hen mee te maken. Alsof niet iedereen die avond de auto's naar Murreystone heeft horen rijden. Maar jullie weten hoe plichtsgetrouw ze is. Als haar wordt wijsgemaakt dat het haar schuld is omdat ze de nummers van de kentekenplaten niet heeft genoteerd, gaat ze meteen naar die lijstenmakerij in Brettenden om stopverf en messen en ruiten te kopen, terwijl het allemaal door het postkantoor komt. Zo oneerlijk allemaal. Ze zeggen natuurlijk dat ze het zich makkelijk kan veroorloven en dat maakt het nog oneerlijker, want ik veronderstel dat het inderdaad zo is. Ik zou er zelf wel iets over zeggen, alleen kijken ze wel uit dat ze hun mond houden als ik in de buurt ben. Nigel, waarom zitje zo te grinniken?'


    'Postzegels,' zei Nigel hulpeloos. 'Eerst Horace Jowett, en nu het postkantoor en Miss Seeton. Moeder, neem alsjeblieft een kopje thee en bedaar. Met al die hersenspinsels wordt de zaak alleen maar erger.'


    'Nee,' zei sir George, die wist wanneer het geplaag moest ophouden. 'Je moeder heeft gelijk. Murreystone is de meest aannemelijke verdachte, als er al opzet in het spel was,' voegde hij er met ware rechterlijke onpartijdigheid aan toe.


    'Een steen die door een passerende auto wordt opgeworpen, zou een ruit aan de straatkant hebben verbrijzeld, niet een aan de kant van het trottoir,' zei Nigel, die serieus kon zijn als hij dat verkoos.


    'Het was opzet,' zei zijn moeder. 'Puur vandalisme. En als er iemand geen vandaal is, dan is het Miss Seeton.'


    'Het was Murreystone, ' zei Nigel, en zelfs sir George bracht daar niets tegenin. 'Gelukkig dat de dagen zo lang zijn in deze tijd van het jaar,' vervolgde de zoon met een veelbetekenende blik naar zijn vader. 'De eerste de beste die oppert dat in het belang van de wedstrijd om de titel van het 'Best Onderhouden Dorp' de nachtwakers weer terug moeten komen, is in elk geval bij mij aan het verkeerde adres. Ik vind het tijdverspilling om in die paar uurtjes dat het donker is, door The Street te lopen paraderen om bandieten af te schrikken. Vooral als je de godganse dag al bezig bent met hooien, schapen scheren en graan bespuiten tegen ongedierte.'


    'Hm,' zei sir George, die zich net had afgevraagd of hij dat zou moeten voorstellen, en zich tot zijn opluchting de moeite kon besparen. 'De vorige keer hebben we ze een lesje geleerd,' zei hij hoopvol. 'Die telefooncel, ach, dat was gewoon kattenkwaad.'


    'Kattenkwaad of niet, het had niets met Miss Seeton te maken,' zei zijn vrouw gedecideerd. 'Of met mevrouw Wyght,' voegde ze eraan toe. 'Alleen omdat zij vanuit de bakkerij die vermaledijde telefooncel kan zien als ze niet bezig is met klanten helpen. Ze zegt dat ze steeds naar de telefoonmaatschappij belt en dat ze daar altijd klagen over personeelstekort en beloven dat ze komen zodra ze kunnen. Alsof iemand dat gelooft. Ik zou ze zelf wel bellen, als ik dacht dat het zou helpen,' zei de vrouw van de baronet met haar deftigste stem. 'Maar,' vervolgde ze op normale toon, 'als het fonds voor dorpsverbetering niet eens een paar pond wil missen voor een ruit en wat stopverf, dan kan het ze kennelijk weinig schelen of ze de wedstrijd winnen. En dat zal ik ze zeggen ook tijdens de volgende vergadering.'


    Nigel grinnikte. 'Als dat een hint is dat iemand niet ver buiten deze kamer de ruit moet repareren om de gemeenschap een dienst te bewijzen, vergeet het dan maar, lieve moeder. Het zou gemeen zijn om ieders plezier te vergallen door ze een aanleiding voor een ernstig beraad te ontnemen. Je weet hoe leuk ze dat vinden.'


    Dat viel niet te ontkennen, en dat probeerde lady Colveden ook niet. Sir George begon te grinniken. 'Ik betwijfel trouwens of we veel kans hebben,' zei hij. 'Gebroken glas of niet. We hebben het de laatste keer zo goed gedaan, dat ze over de kleinste dingen zullen vallen bij de beoordeling. Het is ook niet eerlijk om steeds dezelfde mensen te laten winnen.'


    'Of op de tweede plaats te laten eindigen,' zei zijn zoon met wellevende nauwkeurigheid.


    'Hoe is die Franse uitdrukking ook weer,' mompelde lady Colveden. 'Pour encourager les autres, dat is het.'


    'Nou, Murreystone heeft weinig aanmoediging nodig,' zei haar zoon grimmig.


    'Je kunt de ellendelingen niet zomaar neerschieten,' zei sir George ietwat spijtig.


    Nigel knipperde met zijn ogen. 'Wie wil er iemand neerschieten? O, je bedoelt dat ze met een luchtgeweer op de telefooncel hebben gemikt in plaats van met een steen. Dat is een mogelijkheid.'


    'Admiraals,' zei sir George. 'Denk ik,' voegde hij eraan toe.


    'De Buizerd?' riep Nigel uit, nu oprecht verbaasd. De schooldagen van de toekomstige baronet lagen nog geen tien jaar achter hem, maar zijn belangstelling voor theoretische vakken was nooit groot geweest. Zijn kennis van de Franse taal was minimaal en zijn kennis van Franse literatuur vrijwel nihil.


    'Nigel,' zuchtte zijn moeder. 'Soms denk ik dat de kostschool aan jou verspild is geweest.'


    'Dat weet ik wel zeker,' was het commentaar van Nigel. Lady Colveden keek haar man goedkeurend aan. 'Ik had geen idee dat je Candide zo goed kende, George. De arme admiraal Byng.'


    'Een Fransman,' zei sir George luchtig. 'De vent die het heeft geschreven, bedoel ik, niet Byng. Ben zijn naam even kwijt,' voegde hij eraan toe voor Nigel hem ernaar kon vragen. 'Ik kom er misschien wel op als we weer eens de oversteek maken,' vervolgde hij meteen zijdelingse blik naar zijn vrouw. 'Leerzaam. La belle France.


    'De onderdoorsteek bedoel je zeker?' informeerde Nigel opgewekt. 'Vaarwel veerboot, welkom tunnel. Chunnel. Belastingvrije wijn, vreemde kaassoorten, knoflookbrood, en aan de verkeerde kant van de weg rijden als je aankomt.'


    'Er zijn treinen,' zei lady Colveden een beetje weemoedig. 'En bussen, zoals je je nog wel herinnert, Nigel. Weet je nog die keer dat jij, ik en Julia een dagje naar Calais zijn geweest?' Ze blikte met een glimlach terug naar het verleden. 'Als Janie wat ouder is, moeten we nog een keer gaan. Dat is echt een leuk uitje als het mooi weer is.'


    'Als de zee kalm is, bedoel je,' grijnsde Nigel.


    'Niet doen,' smeekte sir George, die geen al te prettige herinneringen had aan de troepenschepen in de oorlog. Zijn vriendschap met admiraal Leighton dreigde altijd gevaar te lopen als de Buizerd zijn hart ophaalde aan al te levendige herinneringen.


    'Sorry pa,' zei Nigel meteen, en wendde zich tot zijn moeder. 'Afgesproken. Laat hij die beducht is voor dit uitje,' citeerde hij opgewekt verkeerd, 'niet malen om een paspoort.' In een schoolopvoering van Henry V werd de hoofdrol afwisselend gespeeld door Colveden, N.P.R., en zijn beste vriend Simkins Major. 'Zullen we Jack Crabbe vragen om er een busreisje van te maken? Dan nemen we nog enkele gelijkgestemde zielen mee en laten we de boerderij een paar uur aan zijn lot over. En aan de tedere zorg van pa. Ook al gaat het maar om een paar uurtjes, op een mooie dag. Je weet wel, “Hoe verder wij Engeland achter ons laten, hoe dichter wij Frankrijk nad'ren”. Hoor mij eens even. Allemachtig,' Nigel, verbijsterd door zijn eigen tot dan toe onvermoede uitstekende geheugen, deed er het zwijgen toe.


    Sir George dacht aan een dubbele, pure cognac, uiteraard alleen vanwege de geneeskrachtige werking. Lady Colveden vergat telefooncellen, rivaliteit tussen dorpen, de postzegelverzameling van Horace Jowett, en verzonk in een heerlijke dagdroom over terrasjes met vrolijk gekleurde parasols, rode wijn, zon en flinterdunne flensjes.


    Wat Nigel dacht, wordt niet vermeld.


    -


    Voor hen die geen eigen vervoer hebben, zijn er twee manieren om Plummergen te bereiken: huur een taxi, of neem de bus. Omdat Brettenden de dichtstbijzijnde stad met een station is, zal de bejaarde, astmatische meneer Baxter de onschuldige reiziger die dankzij de Britse Spoorwegen zijn einddoel tot op negen kilometer is genaderd, in zijn al even bejaarde en astmatische taxi naar dat einddoel vervoeren. Daarentegen zal de ervaren reiziger die de rit in Baxters taxi al eens heeft meegemaakt, er de voorkeur aan geven om op de bus te wachten, die én goedkoper is dan Baxter, én het allicht minder snel zal begeven.


    De bus vormt helaas echter niet altijd een optie omdat hij maar op drie van de zeven dagen rijdt. Eén dag volgens de officiële dienstregeling, en de andere twee dankzij de Crabbes, een sociaal ingestelde familie die de garage annex reparatiewerkplaats en het benzinestation van Plummergen in eigendom heeft, en die behalve de busdienst op twee dagen in de week, ook een uitstekende taxidienst runt.


    Hoewel de bus op die dag reed, arriveerde de bezoeker die zich op die eerste dag van juni inschreef in de George and Dragon niet per bus, maar in een kleine, pittige sportauto.


    'Een heel mooie felblauwe,' meldde Emmy Putts op afgunstige toon. Maureen, de parttime hulpserveerster/receptioniste van de George, verkneukelde zich tijdens het telefoontje met haar vriendin, die achter de toonbank van de kruidenierswaren stond in de winkel van meneer Stillman. Maureens vriend Wayne had een Kawasaki-motorfiets en ging gehuld in zwart leer, waar Maureen in een onbewaakt ogenblik een zwak voor bekende te hebben, en iets van zijn enthousiasme voor techniek was overgegaan op zijn geliefde via een proces dat veel wegheeft van osmose. Maureen voelde feilloos aan over welk onderwerp ze een gesprek moest voeren met meneer Folland, de eigenaar van de felblauwe sportauto, en het gevolg van dat gesprek was, dat hij beloofde dat hij haar op een van haar vrije middagen zou meenemen voor een ritje.


    'Geen krasje te bekennen, zegt Maureen,' zuchtte Emmy. 'Hij glimt aan alle kanten met overal chroom en emblemen, en de banken zijn van echt leer. En meneer Folland ziet er heel knap uit, zegt ze.'


    'Een knap uiterlijk zegt niets over het karakter, ' verkondigde mevrouw Skinner op holle toon toen Emmy weer zuchtte. 'Let op mijn woorden!'


    Een koor van instemmend gemompel steeg meteen op in het postkantoor, en de stem van mevrouw Newport klonk boven alles uit.


    'Dat is helemaal waar,' zei ze streng. 'Een heleboel meisjes zijn huilend thuisgekomen nadat ze zich door een knap uiterlijk hadden laten inpalmen, Emmeline.' Mevrouw Newport, die hooguit acht jaar ouder was dan mevrouw Putts, sprak met de autoriteit die een moeder van vier kinderen zich kon veroorloven. 'Laat Maureen maar praten, Wayne houdt wel een oogje op haar, maar aan glimmend chroom en leren banken heb je niets, of wel soms?' informeerde ze in het algemeen, en een nog luider koor beaamde dit van harte. Emmy's gemelijke gesnuif werd erdoor overstemd.


    'Wat weten we eigenlijk van die Folland?' informeerde mevrouw Spice, terwijl ze een keus probeerde te maken tussen twee merken diepvriesdoperwten in verpakkingen van verschillende groottes. 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met vreemden.'


    'Hij komt hier niet om vogeltjes te kijken,' merkte iemand alwetend op. 'In elk geval niet die met een verenpakje,' voegde ze toe met een veelzeggende blik op Emmy. 'Dat soort lui zit heel anders in elkaar.'


    'Felblauwe auto's!' zei iemand anders honend, en iedereen gniffelde, behalve Emmy Putts. Plummergen had door ervaring geleerd dat mensen die serieus vogels wilden gadeslaan, niet van felgekleurde kleding of andere zaken hielden. Dofgroen, bruin, kaki en beige waren beter geschikt als camouflage. Op de een of andere manier leek dat ook te gelden voor alle andere aspecten in hun leven.


    'Als hij niet voor de vogels komt,' opperde iemand. 'Dan is hij misschien wel weer zo'n tv-producer.'


    'Of van de film,' fluisterde mevrouw Putts in hoopvolle extase. Emmy en Maureen van de George and Dragon droomden heimelijk dat ze ooit Ontdekt zouden worden en vervolgens als Sterren door het leven zouden gaan. Geen enkele vermanende toespraak van de ouderen kon hen overtuigen dat Zulke Dingen Tegenwoordig Niet Meer Gebeuren. 'Dat zal Doris wel uitvissen,' zei mevrouw Skinner, en haar woorden werden weer gevolgd door een koor van instemming. Doris, de hoofdserveerster/receptioniste van de George and Dragon, was een van de beste speurneuzen van het dorp. Het was alleen vervelend dat ze zich vaak beriep op de discretie die haar beroep met zich meebracht, en dan zei ze tegen niemand een woord over wat ze had ontdekt. Maar in het verleden had men gemerkt dat, zodra het ijs rond de identiteit van een bezoeker als het ware eenmaal gebroken was, de zaak veel eenvoudiger werd voor minder gewetensvolle snuffelaars.


    -


    Uiteindelijk kwam de minder gewetensvolle Maureen achter de waarheid omtrent meneer Folland, een waarheid die ze twee dagen later, zich verkneukelend, doorbelde naar de kruideniersafdeling, en die Emmy Putts groen van jaloezie maakte. Meneer Folland was vertegenwoordiger van een landelijke overkoepelende organisatie van liefdadigheidsinstellingen voor kinderen, en de belangstelling van die organisatie was getrokken door de berichten over de schenking van wijlen de vrekkige Horace Jowett. De auto was van meneer Folland zelf. En hij rekende geen onkosten voor benzine, in tegenstelling tot andere vertegenwoordigers die in veel goedkopere modellen reden, want hij wilde geen misbruik maken van de goede bedoelingen van de mensen. Geld dat geschonken werd aan goede doelen, moest dan ook uitsluitend daarvoor gebruikt worden. Meneer Folland kon wel merken dat Maureen een meisje was dat veel verstand van auto's had, en hij wilde haar graag een keer meenemen voor een ritje.


    Hetgeen gebeurde, en Maureen liep bijna een week te glunderen. Toen ging meneer Folland echter postzegels kopen in het postkantoor, en ontmoette Emmy Putts. En bood ook haar aan om een ritje met hem te maken, een aanbod dat Emmy maar al te graag aannam.


    Hetgeen wellicht verklaarde waarom Emmeline Putts op de dag na haar vrije middag zelfgenoegzaam stond te grijnzen tussen de kruidenierswaren. Maureen mocht dan meneer Follands eerste keus zijn geweest als reisgezellin, Emmy durfde te zweren dat Maureen niet had gedaan wat Emmy had gedaan. Was geweest waar zij was geweest. Emmy wist dat Maureen het in dat geval niet had kunnen laten om het te vertellen. Emmy was er trots op dat zij dingen voor zich kon houden. De jonge mevrouw Putts, die in Plummergen was geboren en getogen en daar dus waarschijnlijk ook zou sterven, had op haar vrije middag Het Leven gezien. Gevaarlijk Leven. En, Emmy grinnikte weer in zichzelf, had daarmee een aanzienlijke voorsprong op haar vriendin Maureen van de George and Dragon behaald...


    Ze hoopte alleen dat niemand anders in Plummergen dat ooit te weten zou komen.
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    Wat betreft Het Leven en Gevaarlijk Leven... Miss Emily Dorothea Seeton, de meest bescheiden en pretentieloze ongehuwde dame van Engeland, gelooft dat zij, sinds ze na haar pensionering als lerares op een middelbare school, nu bijna acht jaar geleden, Londen verruilde voor haar huisje op het platteland, een heel behoudend, rustig leventje leidt zonder enige opwinding, en dat ze slechts terloops genoemd wordt in algemene gesprekken.


    De bescheiden Miss Seeton heeft ongelijk. Ze beseft het misschien niet, maar zij en haar handelingen zijn hét onderwerp van gesprek geweest tot, bij gelegenheid, op het hoogste niveau toe, en ze zijn zelden uit de gedachten van hen die haar het beste kennen. Haar vroegere schoolhoofd, mevrouw Benn, zei altijd dat Seeton in een half uur meer schade kon aanrichten met haar paraplu, dan de hele staf tezamen in een week. Sindsdien hebben anderen zich in nog sterkere termen uitgesproken. De onschuldige Miss Seeton verkeert in zalige onwetendheid over hun mening. Miss Seeton is namelijk in staat om niet zozeer blind te zijn voor feiten (want ondanks haar pensionering staan haar tekeningen zeer in de belangstelling) als wel om deze feiten naar eigen goeddunken te interpreteren. Vanwege haar unieke zienswijze heeft Scotland Yard haar in dienst genomen als tekenexpert, want waar anderen misleid worden, is alleen voor Miss Seeton de waarheid achter de schijn duidelijk. Zelf is ze er altijd van overtuigd dat er een of ander misverstand in het spel is. Ze beschouwt zichzelf hardnekkig als een gewone, wat oudere dame die een rustig leventje leidt in een vredig dorpje in Kent. De kleinste hobbel die ze tegenkomt op haar anders zo effen levenspad, heeft niets met haar te maken. Dat is gewoon een vervelend toeval. Geen enkel bewijs voor het tegenovergestelde kan Miss Seeton op andere gedachten brengen.


    Miss Seetons vele vrienden spannen stilzwijgend samen om de kleine lerares in zalige onwetendheid te houden. Ze zien niet in waarom ze haar de ogen zouden moeten openen. Zo is ze gelukkig, en daar zijn zij blij om. Sommigen gaan zo ver, dat ze haar uit alle macht proberen te beschermen tegen eenieder die zou proberen om haar te ontgoochelen. Tot haar felste beschermers behoren de Bloomers, de figuurlijke waakhonden die Miss Seeton met haar huisje Sweetbriars heeft geërfd van nicht Flora. Stan Bloomer, een boerenknecht, hield de tuin bij van de oude mevrouw Bannet, en verzorgde de kippen. Zijn vrouw Martha, die uit Londen afkomstig is, stofte en poetste Flora Bannets huis tot het door een ringetje te halen was. Het kinderloze echtpaar had de oude mevrouw Bannet als familie beschouwd, en Miss Seeton liet zich dankbaar als erelid van de familie adopteren toen de omstandigheden dat bepaalden.


    De Bloomers hebben een leuk, vrolijk geverfd, laag huisje met een keurig onderhouden tuin tegenover Miss Seetons huis aan het uiteinde van The Street. Miss Seeton woont op de hoek aan het zuidelijk gelegen uiteinde, waar de hoofdstraat smaller wordt en zich vertakt. Het laantje waaraan de Bloomers wonen, loopt verder tot over het kanaal naar het moeras. De bredere weg slingert zich van de flauwe bocht naar het westen via slecht aangegeven bijwegen tot Brettenden, een stad die negen kilometer in noordelijke richting ligt en de naaste buur is van Plummergen, op Murreystone na, de aartsrivaal sinds mensenheugenis. Deze vete dateert volgens de statuten van voor de regering van Richard I, die in 1199 stierf, en Plummergen zal nooit vergeten of vergeven dat zijn naaste buren geen hand hebben uitgestoken om het dorp te helpen verdedigen tijdens de invasie van de Noormannen aan het einde van de negende eeuw. Het uitbreken van de burgeroorlog in de zeventiende eeuw deed ook al niets om de rivaliteit te verminderen, want Murreystone steunde Cromwell, terwijl Plummergen trouw bleef aan koning Karei.


    Deze en soortgelijke voorbije schermutselingen leken echter overtroffen te worden door de huidige campagne. De competitiegeest werd niet alleen in beslag genomen door de wedstrijd om de titel 'Best Onderhouden Dorp', maar de ruchtbaarheid die gegeven werd aan de dood van Horace Jowett en zijn royale nalatenschap had zo'n veelheid aan collectes en andere goede werken tot gevolg gehad, dat liefdadigheidsinstellingen in het hele zuidoosten van dankbaarheid niet wisten hoe ze het hadden. Na Plummergens Grote Maaimachinewedstrijd hield Murreystone als tegenzet een Frettenbingo. Het oude gebruik om fretten in konijnenholen los te laten, werd voor gokdoeleinden aangepast door middel van een vat waaruit zeven genummerde pijpen liepen. Plummergen, dat terecht en meesmuilend vermoedde dat een liefdadigheidsinstelling in Londen begreep dat fretten, zoals alle wezelachtigen, geboren zijn om in donkere holen te kruipen en dat ook leuk vinden, vermeed elk vertoon van wreedheid jegens dieren, en organiseerde een wedstrijd tussen gesponsorde plastic eendjes op het Royal Military Kanaal. Murreystone bedacht een groots plan op passend niveau, en hield een Koeienvlaairoulette, waarbij de winnaar moest raden op welk genummerd vierkant de volgende runderzegen terecht zou komen. Vervolgens ging Plummergen over op het thema Klein Maar Fijn, en organiseerde een slakkenrace op een pingpongtafel. De hengelaars in Murreystone offerden onmiddellijk hun beste wormen op voor een vergelijkbare onderneming.


    Hoofdonderwijzer Jessyp, die sir George en admiraal Leighton had aangespoord om hun steentje bij te dragen, had het buurthuis op zaterdag 13 juni af gehuurd vooreen bijeenkomst waarop zij tegen een forse entreeprijs een lezing zouden geven over Kent in de Oorlog, en een geldelijke bijdrage binnen werd op prijs gesteld. Het Historisch Genootschap van Murreystone kondigde aan dat het op diezelfde avond zijn deuren zou openen voor een debat over Oliver Cromwell, heilige of zondaar? Nigel Colveden en zijn collega's van de Jonge Boeren opperden een idee om schapen te laten hardlopen met tuinkabouters als jockeys. De Dierenbescherming had geen bezwaar tegen de schapen, maar keurde de tuinkabouters af vanwege het ongemak dat werd veroorzaakt. De dames die niet druk bezig waren met het breien van tien centimeter vierkante lapjes voor dekens voor Oxfam, begonnen meteen aan het maken van poppen met lange benen, kort haar en puntmutsjes.


    'Nou,' zei Martha Bloomer tegen Miss Seeton. 'Als ze zo'n behoefte hebben aan zacht speelgoed, dan kunnen ze toch in Brettenden een dozijn teddyberen kopen?'


    'Ik neem aan,' zei Miss Seeton na enig nadenken, 'dat ze zo weinig mogelijk willen uitgeven omdat er dan meer geld voor de rolstoelen voor de kinderen beschikbaar is.'


    Een week na zijn komst in de blauwe sportauto, was de coördinatie van de plaatselijke collectes dankbaar overgedragen aan Benjamin Folland, vertegenwoordiger van de overkoepelende organisatie van liefdadigheidsinstellingen 'Het Gouden Scherm', door sir George Colveden, rechter, die in die week van zijn contacten met de politie gebruik had gemaakt om de bona fides na te gaan van de heer Folland en zijn connectie met Het Gouden Scherm. Het Gouden Scherm stelde zich onmiddellijk garant voor meneer Folland, en meldde dat het goede doel van dit jaar de aanschaf van elektrische rolstoelen was voor kinderen die kreupel waren sinds hun geboorte, door ziekte of door verwondingen.


    'De arme kneusjes,' merkte Martha op.


    Miss Seeton slaakte een zucht en knikte. 'Zij die een goede gezondheid genieten, mogen van geluk spreken,' zei ze, en Martha sprak haar niet tegen. 'Als je ouder wordt,' vervolgde haar werkgeefster, 'kun je verwachten dat je hier en daar een pijntje voelt, en ik prijs me gelukkig dat ik net op tijd yoga heb kunnen leren, voor mijn knieën bedoel ik, en die zijn er erg van opgeknapt, maar ik weet dat andere, veel jongere mensen, er veel erger aan toe zijn.' Ze zuchtte weer en schudde haar hoofd. 'Wat erg dat er kinderen zijn die nooit hebben kunnen lopen of rennen, of touwtjespringen, of in een boom klimmen... Ik wilde dat ik meer kon doen, maar ik vrees...'


    Haar derde zucht echode die van Martha. Mevrouw Bloomer bekommerde zich echter alleen om het lot van de kreupele kinderen, terwijl Miss Seeton hun lot weliswaar niet was vergeten, maar tevens haar eigen tekortkomingen betreurde. In Martha' s aanwezigheid was ze zich meer dan ooit van die tekortkomingen bewust, want mevrouw Bloomer genoot niet alleen faam als naaister, maar tevens als toonbeeld van huishoudelijke hygiëne, en haar vaardigheid als tricoteuse kwam daar direct achteraan. Miss Seeton mocht dan vaardig zijn met potlood, verf en schetsblok, maar in het gezelschap van deze Dorcas stelden haar vaardigheden niets voor... Ze kon net zo netjes een zoom naaien als Curly Locks in het kinderrijmpje, maar dat was alleen een kwestie van kleine steekjes netjes op een rij zetten, en dat kon iedereen met een redelijk geoefend oog ook, vond Miss Seeton. En omdat ze haar hele leven tekenles had gegeven, hoopte ze dat haar ogen ook nog steeds redelijk geoefend waren.


    Ze zuchtte weer, en leefde toen op. 'Ik moet niet vergeten om mijn melkflesdoppen in te leveren als ik vanmiddag naar het postkantoor ga,' zei ze glimlachend. 'Ik herinner me dat mevrouw Benn eens een inzameling hield ten bate van het ziekenhuis, en dat een paar leerlingen van de onderbouw in de vaste veronderstelling waren dat ze de doppen eerst moest omsmelten opdat ze voor thermometers gebruikt konden worden. Die arme mevrouw Thorley, die natuur- en scheikunde gaf, had de grootste moeite om ze te overtuigen dat de doppen van aluminium waren gemaakt, en dat het zilver in thermometers uit kwik bestond, bestaat, bedoel ik.'


    Martha grinnikte. 'Het lijkt wel of we weer terug zijn in de oorlog, vindt u niet?' Ze gebaarde met haar plumeau naar de onschuldige Times, waar Miss Seeton in verdiept was toen ze kwam. 'Omdat we weer van alles sparen, bedoel ik,' hernam ze, toen Miss Seeton mompelde dat er inderdaad enige overeenkomst was. 'Je houdt niet voor mogelijk hoeveel oude boeken en kranten er in onze straat werden afgestaan, en dan al dat ijzerwerk uit het park. Het heeft jaren geduurd voor dat weer werd vervangen. En al die pannen die werden ingezameld om er vliegtuigen van te maken. Niet dat ze deze keer zo ver zijn gegaan, hoewel ze volgens mij tot alles in staat zijn, vanwege Murreystone en zo.' Martha gebaarde weer met haar plumeau. Miss Seeton onderdrukte een niesbui. 'Let op mijn woorden,' waarschuwde mevrouw Bloomer. 'Als u vandaag of morgen wakker wordt en uw tuinhekje is verdwenen, dan hoeft u niet ver te zoeken.'


    'Ik vertrouw erop,' zei Miss Seeton met een twinkeling in haar ogen, 'dat ze zich weten te beheersen. Enthousiasme is leuk en aardig, Martha, en in de meeste gevallen is het zelfs aan te bevelen, maar je moet er altijd je verstand bij gebruiken.' Ze werd serieus. 'Ik heb Nigel en zijn team niet gesponsord om binnen de tijd te eindigen of om meer balen hooi te verstouwen dan de anderen, want ik vind eigenlijk dat een geldbedrag zonder voorwaarden veel nuttiger is, maar als blijkt dat al die energie wordt gebruikt om een ander dorp de loef af te steken uit rivaliteit, in plaats van die in te zetten voor een goed doel...'


    'Dan betekent het toch dat die kindertjes meer rolstoelen krijgen?' zei Martha. 'En daar is toch niks mis mee? Trouwens, ze zeggen dat Ned Potter Charlie Mountfitchet probeert over te halen om een dartswedstrijd te organiseren met de pub in Murreystone. Kunt u zich dat voorstellen?'


    Miss Seeton, die zich net als Martha heel goed vorige confrontaties tussen Plummergen en Murreystone herinnerde, kon zich dat zeker voorstellen. Ze zuchtte. 'Agent Potter vindt ongetwijfeld dat hij de situatie in de hand kan houden,' zei ze. 'Tenslotte heeft hij daar veel ervaring mee. Hoewel de gemoederen met deze temperatuur natuurlijk veel eerder verhit kunnen raken dan in de winter... '


    Ze zette alle gedachten aan conflicten vastberaden uit haar hoofd en wijdde haar aandacht weer aan The Times. 'Er staat zo'n interessant stuk in de krant van vandaag, Martha. Er wordt namelijk een meer gebouwd, of liever gezegd uitgegraven, in Frankrijk. Bij het Chateau de, de Balivernes.' Miss Seeton, wier gevoel voor vreemde talen haar talent voor breien evenaarde, had enige moeite met de juiste uitspraak. Maar omdat Martha waarschijnlijk nog minder Frans sprak dan haar werkgeefster, was deze zo tactvol om zich niet voor haar uitspraak te verontschuldigen. 'Een nieuwe schepping van Monets beroemde tuin in Giverny,' vervolgde ze. 'Meteen replica van de brug, het vijveroppervlak vol lelies, en allemaal bomen en bloeiende struiken eromheen...'


    'Ziet er leuk uit,' zei Martha terwijl ze over Miss Seetons schouder naar een geschilderde impressie van het plan keek. 'Ik zou best even onder die bomen willen zitten,' zei ze verlangend. 'En dan picknicken, of misschien eerst even pootjebaden omdat mijn voeten al net zo min van de hitte houden als de rest van mijn lijf. Ik zal ze dadelijk even wat rust gunnen als u het niet erg vindt. Maar dan zet ik eerst een kopje thee en dan gaan we proeven van de chocoladecake. Die heb ik speciaal meegenomen omdat u moet zeggen wat u ervan vindt.' Martha verontschuldigde zich altijd van tevoren als Miss Seeton een nieuw recept moest keuren. De verontschuldiging was altijd overbodig, maar Martha nam geen risico. Ze had een aanzienlijke en welverdiende reputatie opgebouwd met haar baksels, en daar waakte ze zorgvuldig over. 'Er zitten vijf eieren in,' zei ze, terwijl ze Miss Seeton voorging naar de keuken. 'Honderd gram chocola, honderd gram gemalen amandelen, en vijfenzeventig gram boter, alleen al voor het glazuur.' Ze deelde dit zo trots mee, dat Miss Seeton, die over het algemeen niet zo dol was op zwaar eten, in stilte een schietgebedje deed dat Martha zich niet beledigd zou voelen als ze om een dun plakje vroeg.


    'Kijk,' zei mevrouw Bloomer, terwijl ze triomfantelijk wees naar de donkere, glanzende, verleidelijke cake die midden op de keukentafel stond. 'Wat praten wij nog over de oorlog. Toen was alles op rantsoen en moest je op alles beknibbelen. Je kreeg een ei per week, met een beetje geluk, en dan was het meestal nog eipoeder ook. Daar kon je toch geen eer mee behalen? Twintig gram cacao op honderdvijftig gram bloem! Nee, mijn cake moet smaken zoals het hoort. Dat zei mijn moeder ook altijd.'


    'Maar we wilden toch graag die offers brengen. Daar waren we trots op,' hielp Miss Seeton haar herinneren met een zweem van triestheid in haar stem, toen ze dacht aan de veel grotere offers die waren gebracht.


    'Wij hebben geluk gehad,' antwoordde Martha. 'Die eerste jaren voor de Yanks ons te hulp kwamen... nou, ik was nog maar een klein meisje, maar ik zou die niet graag nog eens willen meemaken. Ik bedoel, als we terugdenken aan 1940!'


    Miss Seeton dacht terug, knikte, en zuchtte.


    Martha vatte die zucht op als een uitnodiging om door te gaan met klagen terwijl ze borden en messen zocht, en haar werkgeefster water kookte in een ketel die al gevuld was. Zij die de bombardementen op Londen en de onregelmatige watertoevoer hadden meegemaakt, leerden hun zuinige gewoonten niet snel af.


    'De Slag om Engeland in de zomer,' herinnerde Martha zich. 'En de bombardementen in de winter. En toen we najaren dachten dat we het ergste hadden gehad, kwamen die vreselijke V- I's. Ik kan dat gezoem nog horen. Net alsof een enorme vuist door de lucht zwiepte. En dan die afschuwelijke stilte als ze stilvielen en je alleen maar kon hopen dat ze heel ver weg zouden neerkomen


    'Ja, inderdaad,' mompelde Miss Seeton. In de oorlog bracht elke dag wel een of ander vreselijk gevaar met zich mee, maar de dood was wel heel nabij geweest toen haar moeder er op een avond op had gestaan dat ze in de kelder van hun huis in Hampstead zouden slapen in plaats van in hun bed, hoewel er nog geen sirenes te horen waren. De volgende ochtend zagen ze dat er enorme gaten zaten in het plafond en de vloer van Emily ' s kamer, waar de watertank Emily ' s bed geheel had versplinterd. Door de schokken van een reeks bommen die alle huizen aan de overkant van de straat hadden vernield, was de watertank van zijn plek op de zolderbalken getrild en had een stortvloed van vernietiging teweeggebracht.


    Miss Seeton huiverde. Haar moeder had nooit kunnen verklaren waarom ze uitgerekend op die avond erop had gestaan dat ze in de kelder zouden slapen...


    'En toen,' zei Martha terwijl ze met het mes in de aanslag spijtig naar haar onberispelijke chocoladecake keek, 'kwamen die raketbommen, de V-2's. Die waren nog het ergst, want niemand wist waar ze zouden landen.' Ze snoof. 'Ze probeerden ons wijs te maken dat er een gasleiding was ontploft, maar wij in East End lieten ons niks wijsmaken! Wat een vreselijke tijden waren dat, vreselijk. Net zoals toen in Deptford, weet u nog?'


    'Woolworth,' zei Miss Seeton bijna fluisterend. Ze wist het nog. Niemand die die tijd had meegemaakt, zou het ooit kunnen vergeten. Het ergste ongeluk met een V-2 was in Woolworth bij New Cross gebeurd. De V-2 was gierend uit een heldere novemberhemel komen vallen en had het leven gekost aan bijna honderdzeventig mensen, onder wie veel kinderen. Zoveel kinderen, dacht Miss Seeton. De tranen prikten achter haar ogen. Op die dag was er namelijk voor het eerst sinds jaren ijs te koop. Een jong winkelmeisje was dooreen deur naar een relatief veilige plek geblazen, maar zij was de enige overlevende. Niemand anders leefde nog in het Woolworth van New Cross. Er was zelfs niets meer van iemand heel.


    Miss Seeton huiverde. 'Vreselijke tijden, inderdaad,' zei ze. 'En gelukkig liggen die ver achter ons. Zoveel leed...'


    'Wat zouden we hem zijn vet hebben gegeven als hij ooit geland was. ' Martha nam peinzend het mes in ogenschouw. 'Maar goddank is het hem niet gelukt om het Kanaal over te steken, en zijn wij voor hem gespaard gebleven.'


    Miss Seeton beaamde in stilte dat dankgebed, maar ze vond dat het tijd werd voor een luchtiger gesprek. Het was veel te somber geworden voor zo' n mooie zomermiddag, en die vreselijke tijden waren tenslotte al dertig jaar geleden. Ze kon beter ongemerkt van onderwerp veranderen, vond ze. 'Als de tunnel toen al was gebouwd,' zei ze met een geforceerd glimlachje, 'dan had je vast samen met ons allemaal de ingang bewaakt, Martha. Wat een vreemd idee, hè, dat er na zoveel eeuwen eindelijk een vaste verbinding komt tussen Engeland en Frankrijk.'


    'Nou, mij zien ze niet in die Chunnel van ze,' zei Martha. Ze ging zo gretig in op het nieuwe onderwerp, dat Miss Seeton vermoedde dat het gesprek ook haar gedeprimeerd had gemaakt. 'Het lijkt mij maar niks, al dat water boven me.' Ze stak het mes in de cake en begon te snijden. 'Als er ergens een lek komt, dan maak je toch geen schijn van kans?' vervolgde ze.


    'Volgens de krant,' zei Miss Seeton, terwijl ze zich recente artikelen over algemene natuurwetenschappen en techniek voor de geest probeerde te halen, 'wordt de tunnel aan de binnenkant helemaal van beton, geloof ik.'


    'Maar Miss Emily.' Martha schudde met het mes naar haar werkgeefster. 'Als er hier witte krijtrotsen zijn en aan de overkant in Frankrijk ook, zoals we allemaal kunnen zien op een heldere dag, dan zit er tussenin ook krijt, dat is toch logisch. En wat gebeurt er met krijt als het nat wordt?'


    'Ik vrees dat ik het moeilijke technische gedeelte heb overgeslagen, maar niemand zou er toch over peinzen om een tunnel te graven als er een kans bestond dat die zou kunnen lekken?' waagde Miss Seeton. 'Dat kan allemaal wel wezen,' zei mevrouw Bloomer vastberaden. 'Ik houd het bij de veerboot en de frisse lucht, en Stan ook.' Ze schoof een dikke plak cake op een met rozenknopjes gedecoreerd bordje, en de moed zonk Miss Seeton in de schoenen toen duidelijk werd, dat die voor haar was bestemd. 'Deze is voor u,' zei mevrouw Bloomer stralend. 'Nu een plakje voor mij, en dan zullen we kijken wat u ervan vindt.'


    Om een potentieel moeilijk moment te overbruggen, hervatte ze haar conversatie. 'Niet dat we vaak de oversteek maken, hoor,' zei ze, terwijl ze in haar thee roerde. 'Maar als we gaan, dan gaan we altijd met de veerboot. Op zo' n boot heb je zwemvesten,je kunt er belastingvrij winkelen, je kunt gezellig om je heen kijken, en er zijn altijd andere boten in de buurt die je kunnen redden. Op het water maak je tenminste een goede kans, maar kilometers onder de grond in een tunnel...'


    'Ze nemen de beste veiligheidsmaatregelen in acht,' probeerde Miss Seeton nog.


    Martha liet zich echter niet overtuigen.


    -


    'Emmeline Putts!' zei mevrouw Stillman terwijl ze op de toonbank klopte om de aandacht van het onoplettende meisje te trekken. 'Als je die domme grijns niet van je gezicht haalt en mevrouw Flax gaat helpen, zul je spijt krijgen dat je ooit die vrije middag hebt gevraagd. En ik nog meer,' voegde ze er grimmig aan toe. Degenen die de ergernis wekten van de Wijze Vrouw, geloofden niet echt dat ze hun enig kwaad zou doen, maar het had geen zin om risico's te nemen. Emmy mompelde iets dat mevrouw Stillman verkoos niet te horen, en wierp het hoofd in de nek op een manier die volgens haar sprak van Mysterie en Ervaring. Het katoenen mutsje wankelde, maar bleef zitten.


    'Emmy!' zei mevrouw Stillman op een toon van dit-is-al-de-derde-keer. 'Mevrouw Flax wil kaas hebben en jij staat weer te grijnzen. Hou daar ogenblikkelijk mee op, begrepen!'


    Emmy pakte zuchtend het kaasmes. Haar dagdromen vervaagden tot de realiteit. Een echt mysterieuze vrouw, zoals bijvoorbeeld Mata Hari, zou spionnen hebben afgemaakt met zo'n mes, en zij moester een half pond cheddar mee afsnijden...


    'De laatste bus van vandaag,' zei iemand, terwijl de snijdraad onregelmatig door de donkergele massa ploegde en mevrouw Flax juist wilde klagen dat het weer eens een ons te veel dreigde te worden.


    De roddelaarsters drentelden naar de voorkant van het postkantoor, dichter bij het raam en de open deur. Ze konden de bus in de verte horen naderen, en degenen die de bushalte konden zien, waren moreel verplicht om te zien wie er instapte (hoewel het onwaarschijnlijk was dat iemand dat op dit uur van de dag zou doen) en wie er uitstapte. 'Ik wist niet dat miss Blaine naar Brettenden was gegaan,' zei iemand op gepikeerde toon toen een mollige gestalte van het trapje daalde, zich omdraaide en met haar rug naar de winkel wachtte tot de buschauffeur haar een groot pakket in bruin papier met een touw eromheen aanreikte.


    'Ik dacht dat zij en miss Nuttel paardenbloemen gingen plukken bij het kanaal om er wijn van te maken,' stemde iemand anders in. 'Miss Nuttel kwam vanmorgen toch voor speciale suiker en toen moest mevrouw Stillman die achter gaan halen omdat Emmy niet luisterde?' Emmy wierp het hoofd in de nek en glimlachte haar Mysterieuze Vrouw glimlachje, waardoor iedereen in de verleiding kwam om haar een draai om haar oren te geven.


    'Ze hebben de bus zeker aan het einde van The Street aangehouden en zijn daar ingestapt,'opperde iemand anders op een toon die zowel gepikeerd als geïnteresseerd klonk. Het was vervelend als je niet wist wat er gebeurde, maar het was heerlijk om erover te speculeren. Tenslotte zou alleen iemand die iets te verbergen had, zo heimelijk ergens op de bus stappen waar niemand in het dorp het kon zien.


    'Ze zijn zeker naar Brettenden gegaan om iets te kopen wat hier niet te krijgen was,' zei iemand anders weer. Het was een redelijke mogelijkheid. Maar wat voor dringends hadden miss Nuttel en miss Blaine, die in Plummergen bekend stonden als de 'Nuts', omdat ze overtuigde vegetariërs waren, niet in een van de plaatselijke winkels kunnen krijgen, dat ze er midden in de paardenbloemenoogst voor weggingen?


    En waar was de andere helft van het anders zo onafscheidelijke duo, miss Nuttel?


    Toen de mensen zagen dat miss Blaine de buschauffeur bedankte en de bus wegreed, begonnen ze te mompelen, bevreemd met hun voeten te schuifelen, en zich voor het raam te verdringen. Ze liep, helemaal alleen, naar de stoeprand. Miss Blaine, die niemand bij zich had, tuurde over de rand van haar pakket rechts en links de straat door om te zien of er verkeer aankwam, stak in haar eentje schuin The Street over in de richting van haar van spiegelruiten voorziene huis...


    ... en verdween uit het zicht toen de piramide van blikken bonen, die meneer Stillman die ochtend had opgericht, door de geheimzinnige werking van de parallax haar mollige gestalte onzichtbaar maakte. 'Miss Nuttel is zeker nog bij het kanaal,' zei iemand, niet zeker of ze het zelf geloofde.


    'Ze zal wel eerder terug zijn gegaan om te zorgen dat de thee klaarstaat voor het Boze Bolletje,' zei iemand anders. Dat was een teleurstellend eenvoudige oplossing voor een anders zo fascinerend vraagstuk. Alle ogen richtten zich als door een onzichtbare draad getrokken op mevrouw Flax.


    De Wijze Vrouw stelde hen zoals gewoonlijk niet teleur. Ze legde een knobbelige vinger tegen haar lippen en keek ernstig. 'Als de mogelijkheid niet zo vreselijk was,' zei ze, 'dan zou ik er geen woord over zeggen, maar volgens mij moet Ned Potter echt eens bij de Nuts aankloppen als miss Nuttel zich over een dag of zo nog niet heeft laten zien. Jullie weten allemaal hoe humeurig die twee de laatste tijd waren door het weer, en vanmorgen was het niet anders toen we maar een van hen hier in de winkel zagen. Het is zonder meer een zaak voor de politie als er iemand vermist wordt. Denk maar aan die man die zijn vrouw en zes bloedjes van kinderen met een keukenmes in stukken hakte, en die stukken toen overal langs de grote weg uit de auto gooide. In bruine papieren pakketten,' zo besloot mevrouw Flax duister, 'kan een veelheid van zonden verborgen zitten...'
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    Niemand kon in alle ernst veronderstellen dat miss Nuttel buiten het gezichtsveld van getuigen door miss Blaine op de bus naar Brettenden was gelokt, op haar bestemming gekomen nog verder naar het noodlot was gelokt en aan een griezelig einde was gekomen door een bijl, mes of zaag die haar vriendin bij de plaatselijke ijzerhandel had aangeschaft. Niemand kon dat in alle ernst veronderstellen, maar het was wel leuk om er voor de grap over uit te weiden. De Nuts waren de laatste paar dagen tenslotte zo uit hun humeur geweest...


    Het was begonnen met de mug. Miss Blaine, die rusteloos lag te woelen, was rond middernacht gestoken door een bloeddorstig insect, en door haar vegetarische overtuiging vond ze het heel moeilijk om te besluiten of ze hem wel of niet zou doodmeppen. We slaan haar gewetensstrijd over zonder te vermelden welke beslissing ze uiteindelijk nam, en gaan door naar de volgende ochtend, toen ze miss Nuttel op niet mis te verstane toon meedeelde dat het een goed idee was om muskietennetten over de bedden te hangen nu het weer voorlopig zo warm bleef dat ze genoodzaakt waren om de ramen boven open te houden.


    Miss Nuttel, die niet gestoken was, maar de halve nacht met kompressen en kruidenaftreksels naar Bolletjes kamer had kunnen rennen, zei geeuwend dat het nog niet zo' n slecht idee was. Een ritje naar Brettenden de volgende dag had katoen, kleefband en een nieuw klosje wit garen opgeleverd tegen goedkoper-dan-in-Plummergen prijzen. Miss Blaine mat alles weer op, vond het ingewikkelder dan ze had gedacht om negentig centimeter brede banen netkatoen aan elkaar te zetten voor één meter negentig lange bedden, en klaagde luidkeels dat ze ruimte zou hebben gehad om te zien wat ze deed, als Eric niet zoveel doe-het-zelf-boeken had laten slingeren op de eetkamertafel zonder ooit zelf iets te doen, eindigde ze vals.


    Een volgend tripje naar Brettenden bij de eerstvolgende gelegenheid


    leverde drie planken extra stevig spaanplaat op en zes steunen. Miss Nuttel zaagde, boorde gaten en dreef miss Blaine bijna tot wanhoop toen ze in zichzelf mompelde dat ze vergeten was om schroeven te kopen. Miss Blaine draaide zo hard aan het wiel van haar naaimachine alsof het een vleesmolen was met daarin miss Nuttel. Miss Nuttels doe-het-zelf-boeken balanceerden op de rand van de tafel tot ze door het nijdige gedreun op de grond vielen.


    'Kijk!' zei miss Blaine. 'Wat zei ik je? Je kunt je hier gewoonweg niet meer verroeren! '


    Miss Nuttel klemde haar dunne lippen opeen en zei niets.


    De planken werden gelegd op steunen die met te korte schroeven waren bevestigd. De boeken werden behoedzaam van de vloer getild en op de planken gezet.


    Midden in de nacht kwamen planken, schroeven, steunen en boeken met een enorm geraas naar beneden.


    Bij deze gelegenheid zei miss Nuttel tamelijk veel, en miss Blaine eveneens. Beide partijen waren min of meer aan elkaar gewaagd, want beide dames waren moe en leden aan gebrek aan slaap. Maar miss Blaine had het laatste woord.


    'Ik doe de rest van de nacht geen oog meer dicht, dat weet ik nu al,' klaagde ze. 'Ik voel al dat ik weer een hoofdpijnaanval krijg. Het is gewoon te veel allemaal, en dan met dit afschuwelijke weer. Morgen ben ik een wrak!'


    Ze nam een omweg via de badkamer om een rol watten uit het badkamerkastje te pakken. 'Oordopjes,' snauwde ze, toen miss Nuttel haar ogen opensperde. 'Ik wens niet gestoord te worden.'


    Ze liep stampend de trap op naar haar kamer, tot ze zich herinnerde dat door de opkomende hoofdpijn elk geluid ondraaglijk was. Tot haar spijt kon ze haar kamerdeur dus niet in Erics gezicht dichtgooien, maar was ze gedwongen om deze gewoon te sluiten, hetgeen ze vastberaden deed. Miss Nuttel zag haar niet meer tot ver in de volgende middag. 'Ik hoorde je boven lopen,' was miss Nuttels begroeting. 'Neem wat kamillethee. Ik heb net voor mezelf gezet,' voegde ze eraan toe, voor het geval dat miss Blaine zou denken dat hun ruzie voorbij was. Miss Blaine legde een mollig handje tegen haar voorhoofd. 'Misschien helpt het,' gaf ze dapper toe. Miss Nuttel keek haar aan over de rand van eigen beker, nam een slokje, zette de beker neer, goot pas gekookt water in een theepot met een gifgroene kleur, en roerde heftig in het mengsel. Metaal kletterde tegen aardewerk, en miss Blaine kromp ineen.


    Er viel een stilte terwijl het proces van trekken zich voltrok. Miss Blaine wierp veelbetekenende blikken op de keukenklok, maar zei niets. En toen sprak ze eindelijk, ze zei: 'Veel te lang getrokken,' met een vies gezicht. 'En veel te slap. Je had er wat kamille bij moeten doen toen je hoorde dat ik ook een kopje wilde.'


    'Het geld groeit me niet op de rug,' antwoordde miss Nuttel. Toen ze besefte dat dit een wankel argument was - de Nuts kweekten immers zelf hun kruiden - vervolgde ze haastig: 'In tegenstelling tot wat sommige mensen denken. Ik werd vlak voor de lunch opgebeld door een volslagen vreemde en de telefoniste vroeg of ik de gesprekskosten wilde betalen. Ze vond het blijkbaar heel raar dat ik nee zei. Vlak voor de lunch,' herhaalde ze. 'Het volle tarief. En,' hielp ze Bolletje grimmig herinneren, 'een volslagen vreemde. Dat zou me wat moois zijn geweest als ik ja had gezegd.'


    Miss Blaines zwarte kraaloogjes glommen even terwijl ze in stilte betreurde dat ze door de oordopjes alle pret had gemist. 'Je had eerst kunnen horen wie het was en dan pas moeten ophangen,' zei ze spijtig. Ze taalde niet meer naar thee, of deze nu kort of lang was getrokken. Dit was een veel beter onderwerp om kritiek over te leveren. 'Het had misschien nog geen halve minuut geduurd. Heeft de telefoniste niet gezegd wat ze wilde?'


    'Daar heb ik niet naar gevraagd,' zei miss Nuttel. 'Ik heb gewoon nee gezegd, we hadden nog nooit van die vrouw gehoord, en zij kon wel zeggen dat we er spijt van zouden krijgen als we het telefoontje niet zouden accepteren, maar het bleef nee.' Ze stak haar neus in de beker en nam nog een verfrissend slokje als beloning voor haar vastberadenheid. 'Ze wilden zeker proberen om ons dubbel glas te verkopen,' vervolgde ze. 'Niet nodig. We kunnen het niet betalen. En iemand van adel hoort beter te weten.'


    Felle oogjes glommen. Alle sporen van de geheimzinnige, hardnekkige hoofdpijn waren verdwenen. 'O, Eric! Toch niet lady Colveden! ' riep miss Blaine verrukt uit. 'Bedoel je dat sir George de boerderij niet langer in stand kan houden nu Nigel steeds de leiding neemt? Ik heb altijd al gezegd...' Miss Blaine verkneukelde zich over miss Nuttels pogingen om haar tegen te spreken. '... dat die jongelui die pas afgestudeerd zijn, denken dat ze alle wijsheid in pacht hebben, en nu zie je dat ik gelijk had.'


    'Daar gaat het niet om,' probeerde miss Nuttel haar te onderbreken, maar Bolletje negeerde haar.


    'Ze gaan vast bankroet,' zei miss Blaine. 'Wie zou het huis dan kopen? En wat gebeurt er met de meubels? Ze hebben een paar heel mooie stukken staan. Die mag je nietje neus voorbij laten gaan. Jammer dat de eettafel zo groot is, zelfs als je alle uitschuifbladen zou inklappen, maar we kunnen altijd nog een bod doen op de eiken boekenkast in de werkkamer.' Deze aangename overpeinzingen maakten het toereiken van de olijftak veel minder pijnlijk dan Bolletje had kunnen denken. 'Het moet lady Colveden zijn geweest,' besloot ze. 'We kennen verder niemand van adel. Ze gaf natuurlijk een valse naam op. Hoe noemde ze zichzelf?'


    'Noble,' zei miss Nuttel. 'Misschien heb je wel gelijk, Bolletje.' De olijftakken strekten zich naar twee kanten uit. 'Ik had er nog niet aan gedacht, maar er zit wat in. De naam wijst er tenslotte op. Noble. Van adel. En Ada klinkt wel adellijk, nu je het zegt...'


    'Wat?' gilde miss Blaine. 'Bedoel je dat je een telefoontje van Ada Noble hebt geweigerd?'


    'Dat zei ik toch,' zei miss Nuttel. Miss Blaine zette haar kopje zo hard op tafel, dat in minder zorgelijke omstandigheden weer een hoofdpijn zou zijn opgekomen. Het was nu echter geen tijd voor nukken en kuren.


    'Mijn nicht Ada belde op en jij... jij hebt geweigerd om haar te spreken?' riep miss Blaine. 'Je had het recht niet!'


    'N... nicht?' herhaalde miss Nuttel verbijsterd.


    'Er moet thuis iets heel ergs aan de hand zijn dat Ada hierheen belt,' zei miss Blaine handenwringend. 'Mijn lievelingsnicht. Ze is getrouwd met een vreselijke man. Hij drinkt namelijk. Ik weet zeker dat ik je over hem heb verteld. En Ada belt op en jij hebt haar telefoontje geweigerd! Hoe kon je! Waar is ze? Er kan inmiddels wel van alles met haar zijn gebeurd!'


    'Ze had de politie kunnen bellen,' opperde miss Nuttel, vrezend dat deze woorden de woede van Bolletje alleen maar zouden aanwakkeren. 'Als hij dronk,' voegde ze eraan toe, toen een vlammende blik van miss Blaine haar tot as op haar stoel zou hebben verzengd, als zoiets mogelijk was geweest. 'Omdat jij, eh, niet bereikbaar was,' besloot ze. 'Je had me wakker moeten maken!' schreeuwde miss Blaine, die haar hoofdpijn en de zichzelf opgelegde zwijgplicht van de vorige avond was vergeten. 'Arme Ada. En het heeft natuurlijk geen zin om naar haar huis te bellen en te vragen wat er aan de hand is. Als ze van huis had gebeld, had ze niet hoeven vragen of wij de gesprekskosten wilden betalen. Ze moet dus ergens anders zijn, op de vlucht, ondergedoken, en jij hebt haar genegeerd! Wat vreselijk egoïstisch van je, Erica Nuttel!'


    'Wacht eens even,' protesteerde miss Nuttel zwakjes.


    Miss Blaine negeerde haar. 'Mijn lievelingsnicht,' zei ze weer handenwringend, terwijl ze genoot van de situatie, 'is in moeilijkheden, doodsbang voor die afschuwelijke alcoholist van een man van haar, wendt zich tot mij om hulp, want de band des bloeds is nu eenmaal sterker, en...'


    De rest van haar klaagzang ging aan miss Nuttel voorbij, want ze had, zoals miss Blaine heel goed wist, een diepe afkeer van alles wat met bloed te maken had, en hield zich liever doof dan dat ze iets ergers riskeerde. Ondanks haar vegetarische leefwijze viel ze nog net zo snel flauw als vroeger toen ze nog alles at, zo had ze ontdekt.


    '... wie kon ze anders om hulp vragen?' besloot miss Blaine. Ze hield op met handenwringen, sprong op van haar stoel en haastte zich naar de woonkamer, waar in het bureau haar adresboek lag. Miss Nuttel haalde een paar keer diep adem en nam een grote slok koude kamillethee voor ze zich weer enigszins de oude voelde. Het speet haar dat ze Bolletje van streek had gemaakt, dat ze niets over Ada had gezegd, wier naam ze zich nu vaag meende te herinneren van kerstkaarten. Maar was het allemaal wel haar fout geweest? Het leek op zijn zachtst gezegd oneerlijk om haar kwalijk te nemen dat ze had geweigerd om op te draaien voor de kosten van een telefoongesprek van wie weet waarvandaan met een, voor zover zij toen wist, wildvreemde. En dat Ada miss Blaines lievelingsnicht was, nou, miss Nuttel waagde dat te betwijfelen. Lievelingsnichten hielden het niet bij kerstkaarten, maar zouden ook aan verjaardagen denken.


    'Aha,' zei miss Nuttel opgelucht toen ze tot die logische conclusie was gekomen. Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en gooide de resten van de koude kamillethee in de gootsteen. Ze zou verse zetten. Voor zichzelf. Laat Bolletje haar eigen thee maar zetten als ze zo vervelend deed!


    Uit de woonkamer klonk geërgerd gerommel. Miss Blaine had kennelijk moeite om haar adresboek te vinden. Miss Nuttel had geen idee wie ze wilde opbellen, ongetwijfeld een ander familielid, maar als het nog geen zes uur was en het goedkope telefoontarief nog niet was ingegaan, kon dat tot een vervelende situatie leiden. Geld was geld. Maar misschien was het beter om er voor deze keer niets over te zeggen. Omdat Bolletje zo van streek leek. Een dronken echtgenoot... Bolletje had het leven met de onbeweende Humphrey Blaine ondraaglijk gevonden om, onder andere, overeenkomstige redenen. 'Zout in open wonden,' zei miss Nuttel wijs terwijl ze keek hoe het water begon te koken.


    Boven het vrolijk gefluit van de ketel uit klonk het gerinkel van de telefoon.


    En de stem van miss Blaine. 'Ik neem wel op,' schreeuwde ze uit de woonkamer. 'Misschien is het Ada weer, en de hemel mag weten wat ze zal doen als jij het nog een keer vertikt om haar te spreken!'


    Miss Nuttel lepelde groene blaadjes in de pot en zei geen woord. Ze hoorde een stilte vallen toen miss Blaine de hoorn opnam, en durfde bijna geen water in de pot te gieten uit angst dat het geluid Bolletjes kant van het gesprek zou overstemmen.


    'Ja,' zei miss Blaine op een luidere toon dan gewoonlijk in de hoorn. Miss Nuttel zuchtte.


    'O, ja!' zei miss Blaine. Ze verhoogde het volume op zo'n manier, dat Eric er niets van kon missen en zich dus schuldig moest voelen. 'Ja, natuurlijk. Uiteraard. Verbind haar maar door. Nee, de kosten doen er niet toe...' Dit laatste klonk nog luider. Miss Nuttel knarsetandde. 'Ada?' riep miss Blaine. 'Ben jij dat?... Ja, het spijt me vreselijk... een nare fout...' Miss Nuttels tanden klapperden tegen elkaar toen miss Blaines stem schril werd. 'O, arme ziel!' riep ze. 'Is het heus? Wat kunnen mannen toch beesten zijn... O ja, ik leef met je mee, dat weet je... Wat afschuwelijk voor je... Ja, natuurlijk... Maar natuurlijk, beste meid. Vandaag nog... nee,ik sta erop, en...' Elke lettergreep werd nu met wraakzuchtige accuratesse richting keuken afgevuurd. '... Eric ook. O, goed. Morgen dan. ' Er sloop heel even een toon van gepikeerdheid in miss Blaines stem. 'Je neemt op Charing Cross de trein naar Brettenden...'


    Het tanden geklapper maakte plaats voor een gejodel toen Eric een kreet van verbazing slaakte. Daardoor miste ze de laatste paar woorden, en ze kon nog net opvangen dat miss Blaine erop stond dat Ada de taxi van meneer Baxter zou nemen, nee, de kosten deden er niet toe... weer die afschuwelijke opmerking. 'Voor zo lang als je maar wilt,' besloot miss Blaine. 'Nee, Ada, ik meen het!'


    Miss Nuttel strompelde naar de tafel en ging zitten.


    De dag werd verder in beslag genomen door een koortsachtige bedrijvigheid. Miss Blaine raadpleegde kookboeken en maakte de logeerkamer in orde voor de toekomstige logee. Miss Nuttel, die vond dat haar ten minste kon worden gevraagd of ze het goed vond dat de onbekende Ada voor onbepaalde tijd kwam logeren, stormde de tuin in en trok met verwoede energie elk stukje onkruid uit dat ze door de hitte had laten staan omdat het nog geen kwaad kon. Bloemen, daar kon ze nog net mee leven, met zaden absoluut niet. Door bij zonsondergang verstandig te snoeien, was de zaak tot nu toe onder controle gebleven, maar de komst van nicht Ada had zo'n woeste aanval van knippen, graven, omspitten en compost strooien tot gevolg, dat admiraal Leighton zich in het huis ernaast stond te verbazen voor het raam aan de achterkant.


    Miss Blaine, die voor een week menu's had samengesteld en daar voorbereidingen voor had getroffen, stond zelf voor het slaapkamerraam aan de achterkant op het punt om een stofdoek uit te kloppen. In plaats daarvan, gilde ze.


    'Eric!' Ze wierp het raam open, dat in zijn scharnieren kraakte, en wapperde heftig met de geelgeblokte stofdoek. 'Eric!'


    Miss Nuttel sprenkelde geconcentreerd nog een laagje versnellingsmiddel over de composthoop. Pas toen ze vond dat ze voldoende gesprenkeld had, verwaardigde ze zich een blik omhoog naar het huis en het verwoede gewapper van miss Blaines stofdoek. 'Bolletje?' informeerde ze onaangedaan. 'Ben jij dat? Is er iets?'


    'De paardenbloemen!' krijste miss Blaine wapperend. 'Ze zijn weg! Je hebt ze er allemaal uitgetrokken!'


    'Ja, dat klopt,' klonk miss Nuttels opgewekte antwoord. Vanuit een bepaalde hoek had men een flauw glimlachje rond haar mondhoeken kunnen waarnemen. 'We kunnen toch niet hebben dat logees...' op dit woord werd enigszins de nadruk gelegd, '... de indruk zouden krijgen dat het hier niet netjes is. Jij stoft, ik trek het onkruid uit.' Miss Blaine smeet het raam dicht zonder nog iets te zeggen. Haar zwarte oogjes flitsten onheilspellend. Haar mollige, boze vingers verfrommelden de geelgeblokte stofdoek tot de afschuwelijkste vormen. Toen zij en miss Nuttel elkaar tien minuten later in de keuken tegenkwamen,


    kon ze het nauwelijks opbrengen om haar vriendin aan te kijken. 'Thee?' informeerde miss Nuttel luchtig terwijl ze de ketel opzette en kopjes en lepeltjes pakte. Nu ze haar gelijk had getoond, kon ze het zich veroorloven om ruimhartig zijn.


    Miss Blaine pruilde. 'Ik had meer zin in een glaasje paardenbloemenwijn,' zei ze, terwijl ze met een gemelijk gezicht neerviel op de dichtstbijzijnde stoel. 'Maar dankzij jou en dat lukrake wieden hebben we niets meer voor volgend jaar, als ik nu onze voorraad opdrink. Dat vind ik echt heel onaardig van je, Eric. Je had me beloofd dat je ze allemaal zou laten staan. Waarom heb je dat niet gedaan?'


    Miss Nuttel had het fatsoen om een beetje beschaamd te kijken, maar niet meer dan een beetje. Haar wrevel over de onverwachte komst van Ada Noble borrelde nog steeds boven alle andere emoties uit in haar magere inborst. 'Ik dacht dat je de boel netjes wilde hebben voor die nicht van je,' zei miss Nuttel. 'Daar hebben we morgen geen tijd voor. Als ze met de vroege trein komt...'


    Miss Blaine maakte een minachtend geluidje bij die onuitgesproken vraag, en wapperde met de geelgeblokte stofdoek. Ze had zich enigszins gepikeerd gevoeld toen nicht Ada haar vriendelijke en dringende uitnodiging om nog die avond te komen, had afgeslagen met het zwakke, ondankbare excuus dat ze al een aanbetaling had gedaan voor haar kamer-met-ontbijt en die niet kwijt wilde. Miss Blaine erkende dat het verstandig was om zuinig te zijn, maar ze vond het niet leuk dat haar goede bedoelingen werden afgewimpeld terwijl ze daar tenslotte een kleine onenigheid over had gekregen met Eric.


    Of niet zo klein. Die paardenbloemen... 'Ik neem aan,' zei miss Blaine, 'dat je ze er inderdaad hebt uitgetrokken? Je hebt ze niet gewoon bij de wortel afgesneden? Want dan zouden ze in een mum van tijd weer gaan groeien, en...'


    'Uitgeroeid met wortel en al,' zei miss Nuttel vol trots die, nu ze de tijd had gehad om enigszins te bedaren, niet vrij was van enig schuldgevoel. 'Zolang je een klein stukje laat staan, woekeren ze weer voor je het weet.' Maar niet al te veel schuldgevoel. 'Ik heb tenslotte geen idee hoe lang je nicht denkt te blijven,' zei miss Nuttel zo slim, dat de gele blokjes andermaal wapperden.


    'Ze komt pas nadat ze bij een advocaat is geweest en heeft geluncht,' kondigde miss Blaine aan na een lange, broeierige pauze. 'Ik vraag me af waarom ze niet naar een advocaat in Brettenden gaat, maar ja, zo


    wilde ze het nu eenmaal, en ze zal wel weten waar ze mee bezig is. Hetgeen betekent... ' De zwarte oogjes daagden miss Nuttels onschuld uit. 'Hetgeen betekent,' zei miss Blaine vastberaden, 'dat we morgenochtend tijd hebben om bij het kanaal paardenbloemen te plukken voor het te warm wordt. Nu de schapen er al een paar weken weg zijn, is het vast wel...'


    Ongebruikelijke gêne deed haar aarzelen. 'Veilig,' hielp miss Nuttel op bruuske toon. 'Mij best.' Volgens haar stonden beide partijen nu gelijk. Als een ruzie te lang duurde, werd het leven onaangenaam, en als deze nicht eenmaal was aangekomen, bestond altijd de kans dat zij en Bolletje zouden moeten samenspannen. Dan kon je beter toegeven. Een beetje. En natuurlijk met gepaste trots.


    'Lees eerst even het recept na,' zei ze, terwijl ze opstond en naar de plank liep waarop Bolletjes geliefde kookboeken stonden. Miss Blaines zwarte oogjes sloegen haar stilzwijgend gade, en daagden Eric uit om ook maar één kreukje in een kaft of een scheurtje in een bladzij te maken. Miss Nuttel koos met de grootste zorg een boek uit en legde het op de keukentafel.


    'Een pond paardenbloemen,' las ze hardop. 'Vier pond bruine suiker...'


    'Die hebben we niet meer,' snauwde miss Blaine. 'Jij moest zo nodig de laatste suiker hebben voor je volkoren koekjes, en ik...' De zwarte oogjes bliksemden... 'ik heb het véél te druk gehad om die nog te kopen.'


    'Het is zes uur geweest,' antwoordde miss Nuttel meteen. 'Alle winkels zijn dicht. Morgenochtend hebben we genoeg tijd.' Ze keek schouderophalend weer naar het boek. 'Een half pond rozijnen. Een sinaasappel. Verse gember. Hebben we die nog?'


    'Je mag mijn boodschappennet lenen,' zei miss Blaine op gekwelde toon. 'Ook al sloof ik me de hele avond uit, dan is er nog te veel te doen om morgen allebei de winkels af te lopen. Daar verliezen we alleen maar kostbare tijd mee.'


    'Goed,' zei miss Nuttel terwijl ze het boek dichtklapte. Over kostbare tijd gesproken, er was een limiet aan de tijd die iemand uit zelfrespect had kunnen, willen en moeten nemen om iemand de hand toe te reiken terwijl die persoon die hand kennelijk niet wilde aannemen. 'Een tas voor de boodschappen. En nog een paar voor de paardenbloemen,' zei ze terwijl ze naar de gang liep. 'We willen morgen toch geen tijd verspillen, of wel soms!'


    Dat mocht dan de bedoeling zijn geweest, maar deze faalde. De Nuts besteedden zoveel tijd aan 's avonds kritiek leveren en bij het ontbijt ruziën, dat ze niet zozeer tijd verspilden, maar deze volkomen uit het oog verloren. Toen de bruine suiker, rozijnen, fruiten gember door een grimmige miss Nuttel op de keukentafel werden gedeponeerd, was dat onder de neus van een salade-voor-de-lunch mengende miss Blaine. Eric ving de veelzeggende blik van haar vriendin op de klok op, mompelde iets dat Bolletje verkoos te negeren, en begon borden, bestek en andere benodigdheden te halen uit diverse laden en kasten. Miss Nuttel sneed plakken notenbrood met een energie die mensen met zwakke zenuwen in elkaar zouden doen krimpen. Met een ergerlijk kletterend slabestek schepte miss Blaine een ongewoon goed gemengde salade uit de kom. Miss Nuttel stak sojamargarine uit wat carnivoren een botervlootje zouden noemen, en smeerde dat met kracht uit over een snee van het brood dat miss Blaine zelf had gebakken en aan het ene eind een centimeter dikker had afgesneden dan aan het andere eind. De twee strijdende partijen kwamen er pas halverwege de lunch achter dat ze niets te drinken hadden. Beide vrouwen kauwden met droge mond in een verbitterd stilzwijgen. De maaltijd verliep verder in stilzwijgen. De borden werden stilzwijgend afgeruimd, afgespoeld en opzij gezet tot later. Vervolgens trok miss Blaine zich terug in het toilet op de begane grond, en miss Nuttel in de badkamer. Ieder deed haar best om de ander te niet te laten horen dat ze de koude kraan langer liet lopen dan de hygiëne vereiste.


    Miss Nuttel keerde lichtelijk triomfantelijk terug omdat ze gebruik had gemaakt van een glas. Miss Blaine kwam blozend en ietwat buiten adem terug uit het toilet, met een druppel water op haar kin en een grote, vochtige plek aan de voorkant van haar bloes. Miss Nuttel beet op haar tong en zei niets. Miss Blaine wierp het hoofd in de nek, greep de boodschappennetten en stevende naar de voordeur.


    'Schiet eens op,' commandeerde ze. 'We moeten die dingen vanmiddag plukken, niet volgende week!'


    Miss Nutte], die discreet in een la had staan rommelen, stopte een paar rubberhandschoenen in haar zak en haastte zich om dat bevel op te volgen. Ze mocht geen tijd verspillen om nog een paar handschoenen te zoeken. Als Bolletje per se zwarte, kleverige vingers wilde oplopen...


    ... dan moest ze dat zelf weten.


    Het was een vermoeiende middag aan de oever van het Royal Military Kanaal. De Nuts hadden al snel geen zin meer in gekibbel toen ze zich moeizaam een weg door de paardenbloemen heen plukten. De zon zinderde triomfantelijk boven hen. De schaduw van de bomen bood slechts weinig afkoeling omdat er nauwelijks een briesje stond, en miss Nuttels afkeer van een hoed - want daar werd je hoofd alleen maar warmer van, zo beweerde ze altijd - bezorgde haar een misselijk, duizelig gevoel. Dat zou ze echter voor geen goud ter wereld toegeven. Daarbij wemelde het in de vochtige warmte van de insecten. De mollige miss Blaine transpireerde ondanks haar breedgerande strohoed, en ze veegde afwezig over haar voorhoofd.


    Die afwezigheid kreeg een behoorlijk staartje. Miss Blaine kloste naar de waterkant en doopte haar zakdoek in het troebele, groene water in een vergeefse poging om haar voorhoofd schoon te vegen. Miss Nuttel zei niets, hoewel Bolletjes irritante geplons haar deed dromen over hoge glazen met een verkoelende inhoud in een schaduwrijke kamer. Ze besloot om, zodra de tassen met paardenbloemen waren gevuld, op de terugweg even te genieten van een glas van mevrouw Wyghts vermaarde gemberbier. Ada Noble zou toch wel zo slim zijn om te wachten als er niemand thuis was...


    -


    Het was prettig om een ochtend druk bezig te zijn in de tuin, maar het was heerlijk om vanwege de warmte een middag niets te hoeven doen. Miss Emily Seeton bracht een bosje zoetgeurende bloemen naar haar vriendin miss Cecilia Wicks, die haar automatisch uitnodigde voor een kopje thee. Thee, koekjes, enkele petitfours en veel gebabbel waren het gevolg. Toen eenmaal voldaan was aan de beleefdheden, bood Miss Seeton aan om boodschappen te doen voor miss Wicks, en ze hield vol dat het posten van twee brieven en het kopen van een velletje postzegels in geen verhouding stonden tot zo'n aangename ontvangst. Miss Seeton knikte glimlachend naar haar nog steeds tuinierende buren en wandelde in de richting van meneer Stillmans winkel. Ze hoorde in de verte de bus uit Brettenden aan komen rommelen, en toen deze naderde, zag ze de onmiskenbare mollige gestalte van miss Blaine bij de chauffeur staan om als eerste uit te kunnen stappen.


    Mollig? Maar...


    Miss Seeton knipperde met haar ogen. Het kwam zeker door de hitte. Maar met warm weer had je toch eerder minder trek in eten dan meer?


    Miss Seeton bloosde omdat haar overpeinzingen zo persoonlijk werden. Maar toen ze miss Blaine eergisteren, als ze zich goed herinnerde, had gezien, was ze toch niet zo... zo stevig geweest? Het leek wel of ze veel dikker gekleed was, en dat in deze hitte...


    Toen miss Blaine uitstapte met een in bruin papier gewikkeld pak, sprak Miss Seeton zichzelf vermanend toe. Het ging haar niet aan hoeveel kleren haar buren wel of niet wensten te dragen in deze hitte. Gehaaste bewegingen in het raam van het postkantoor achter de bekende, mollige gestalte duidden erop dat ook anderen enigszins geïntrigeerd werden door de klaarblijkelijke gewichtstoename van miss Blaine, terwijl deze wachtte tot de bus was weggereden. Miss Seeton schudde haar hoofd. Je moest eerlijk zijn. Zij en de klanten in het postkantoor waren niet zozeer geïntrigeerd als wel, ja, nieuwsgierig. En dat was, omdat het over de omvang van een dame ging, niet alleen onbeleefd, maar zelfs banaal. Heel erg banaal. En nog banaler omdat de dame in kwestie slechts een kennis was, want als ze een goede vriendin was geweest... Miss Seeton schudde weer haar hoofd... dan kon een dergelijke nieuwsgierigheid nog als een teken van vriendschap worden opgevat. Hoewel het natuurlijk niet goed te praten viel. Terwijl...


    Miss Seeton draaide met een diepe blos resoluut haar hoofd om en snoof de heerlijke geuren van admiraal Leightons rozen op. Het zou wel een optische vertekening zijn geweest. De schaduw van de bus tegen de nog diepere schaduw van de luifel van het postkantoor. De zilveren weerkaatsing in de zon toen de bus wegreed...


    In eerste instantie hoorde Miss Seeton boven het lawaai van de bus niet dat miss Blaine het hek van Lilikot naderde. Daarna bevond ze zich in een dilemma. Als ze nu in tegenovergestelde richting The Street overstak, zou miss Blaine dan begrijpen dat Miss Seeton, eh, zich schaamde over haar gedachten? Ze dacht van wel, ook al was ze onderweg geweest naar het postkantoor voor de bus met miss Blaine arriveerde. En het zou al even opvallend zijn als ze zo door de rozen van de admiraal in beslag werd genomen, dat ze zich nergens anders van bewust was, terwijl de voetstappen, langzaam en gestadig, vanwege de hitte natuurlijk, nu bijna naast haar klonken.


    Miss Seeton draaide zich om, en bereidde zich voor om de nieuwkomer met een knikje en een paar beleefde woorden te verwelkomen. Met haar hoofd halverwege een knikje zweeg ze halverwege een zin, en knipperde met haar ogen. Ze staarde, kuchte, en kwam weer tot zichzelf. Ze hervond haar spraakvermogen.


    'Lieve hemel,' zei Miss Seeton. 'Neem me niet kwalijk, maar ik dacht dat u miss Blaine was, die woont hier namelijk, begrijpt u, maar dat begrijpt u natuurlijk niet, maar ik verzeker u dat de gelijkenis opmerkelijk is. En ik moet me weer verontschuldigen... er komen zoveel bezoekers, met die wedstrijd om het Best Onderhouden Dorp en zo... '


    'En u moet Miss Seeton zijn,' viel de mollige vrouw, die zo'n opmerkelijke gelijkenis vertoonde met miss Blaine, haar in de rede. Haar blik op de paraplu die zoals gewoonlijk over Miss Seetons arm hing, sprak voor zich. 'Mijn nicht heeft me alles over u verteld,' voegde ze eraan toe toen Miss Seeton enigszins verbijsterd keek.


    'U bent de nicht van miss Blaine?' Miss Seeton glimlachte. 'Dan is het natuurlijk een familiegelijkenis,' zei ze met een knikje. 'En als ik zo vrij mag zijn, dan vind ik u wel bijzonder veel op elkaar lijken. U komt zeker op bezoek,' concludeerde ze. Hoewel Miss Seeton geen naaste familie meer had, had ze in het verleden het genoegen gesmaakt om er op bezoek te gaan. 'Dan zal ik u niet langer ophouden,' vervolgde ze. 'Neem me niet kwalijk...'


    Met een laatste knikje liep ze glimlachend langs de nicht van miss Blaine en ze maakte aanstalten om over te steken naar het postkantoor.
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    'Een overkoepelende organisatie,' zei meneer Folland tegen de nieuwe logee van de George, mevrouw Raughton, die, moe na een middag bezienswaardigheden bekijken de bar in kwam wandelen en door haar mede-gast was uitgenodigd voor een drankje, 'dat zijn wij. Dank je, Doris.' Benjamin Folland nam zijn glas shandy in ontvangst met een knipoogje dat Doris, de hoofdserveerster/receptioniste/barkeepster in de George, kon opvatten zoals ze wilde. Mevrouw Raughton had om een zoete sherry gevraagd.


    'Daarom noemen we ons het Gouden Scherm,' vervolgde meneer Folland terwijl hij mevrouw Raughton meenam naar een comfortabele zitplaats. Hij voelde de goedkeurende blikken van Doris in zijn rug prikken. Shandy, als die gemaakt was van seven-up of gingerale met een even grote hoeveelheid van het beste bier, was een verfrissend drankje op een zomerdag en bevatte slechts een kleine hoeveelheid alcohol. De George and Dragon had weinig op met mensen die niet tegen sterke drank konden, en het feit dat een vertegenwoordiger van liefdadigheid zich zo bewust was van zijn verantwoordelijkheid, dat hij niet alleen goedkope drankjes dronk op rekening van de zaak - want hij was op jacht naar een toekomstig slachtoffer - maar ook matig was met alcohol, maakte dat Doris zich mild opstelde jegens Benjamin E. Folland, ondanks dat de echt leren banken in zijn sportauto zo'n vreemd effect leken te hebben op Emmy Putts en de jonge Maureen. 'Het Gouden Scherm coördineert de goede gaven van mensen,' verklaarde meneer Folland, terwijl hij beleefd wachtte tot mevrouw Raughton plaats had genomen. 'Goede gaven worden maar al te vaak als vanzelfsprekend beschouwd, mevrouw Raughton.' Na haar glimlachend knikje ging hij naast haar zitten, en zette eerst de sherry binnen haar handbereik op de tafel. 'Ze worden niet opgemerkt,' vervolgde hij, na dorstig een slok Shandy te hebben genomen. 'En dat is jammer. Maar er is veel minder plaats op deze wereld voor goedbedoelende amateurs dan vroeger. Het is geen 1874 meer, maar 1974. Dokter Bamado is, met alle respect voor de herinnering aan de goede man, al jaren uit de tijd. Je kunt niet langer steunen op goede bedoelingen, je moet je organiseren, je profileren, en je hebt geld nodig. Welnu, er is een beperkte hoeveelheid geld in omloop, iedereen zit er achterheen, en zij die het hardst schreeuwen, krijgen de meeste aandacht...'


    'En het geld,' vulde mevrouw Raughton op het juiste moment aan. Benjamin Folland knikte. 'Precies! Zij schreeuwen het hardst en ze krijgen het geld, en daarmee bedoel ik helemaal niet dat ze het niet verdienen.' Toen priemde hij gevoelvol met zijn wijsvinger in de lucht. Mevrouw Raughton schrok ervan. 'Maar,' zei Benjamin, 'wie zegt dat de hardste schreeuwers het meer of minder verdienen dan liefdadigheidsinstellingen die niet weten hoe ze moeten schreeuwen of dat misschien niet willen?'


    Mevrouw Raughton tuitte haar lippen en keek wijs. 'Ik kan me voorstellen,' opperde ze, 'dat een heleboel mensen een hekel hebben aan publiciteit, ook al is het voor een goed doel.'


    Benjamin grinnikte. 'Vooral de Engelsen,' zei hij opgewekt. 'De Schotten zijn helemaal niet zo gierig met hun geld of hun tijd of hun moeite als die flauwe grappen ons willen doen geloven. Als het voor een goed doel is en ze op de juiste manier worden overgehaald, zal de gemiddelde Schot op een gesponsorde haggisjacht gaan of palen in kommen havermoutpap gooien tot hij een ons weegt, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar de Engelsen...'


    Ben stak zijn neus diep in zijn glas zodat mevrouw Raughton de tijd kreeg om zijn grapje met een delicaat lachje te belonen. 'Engelsen zijn veel te geremd,' zei Ben, terwijl hij weer opdook uitzijn shandy. 'Over het algemeen.' Hij priemde weer met een vinger in de lucht. 'Maar natuurlijk niet allemaal. Ik ben een van de uitzonderingen die de regel bevestigen, begrijpt u? Ik kan schreeuwen ten behoeve van hen die dat niet willen of niet kunnen, of niet willen terwijl ze weten dat ze het eigenlijk zouden moeten, of iemand heeft hun verteld dat ze het moeten, zoals bijvoorbeeld een van hun belangrijkste geldgevers.'


    'De zakenwereld,' zei mevrouw Raughton alwetend. 'Ik neem aan dat de contributies aftrekbaar zijn van de belastingen en dat ze zeker willen weten dat hun inspanningen de moeite lonen.'


    Ben grinnikte. 'Dat had ik zelf niet beter kunnen verwoorden, mevrouw


    Raughton. De zakenwereld. En weet u nog dat ik zei dat liefdadigheid tegenwoordig thuishoort in de zakenwereld? En daar kom ik dan om het hoekje kijken, om zo te zeggen, en dat is de reden waarom ik naar Plummergen ben gekomen, net zoals ik naar zoveel andere plaatsen ben geweest uit naam van het Gouden Scherm. De andere vertegenwoordigers en ik peppen de boel wat op. We sporen de mensen aan. We wekken hun belangstelling, zorgen dat ze geïnspireerd raken, brengen ze op nieuwe ideeën en helpen ze om meer geld in te zamelen voor de kindertjes dan ze ooit bijeen hadden durven dromen in het kleinste dorp, laat staan in de steden. Zelfs,' voegde hij er droog aan toe, 'degenen die niet van kinderen houden.'


    'O, maar dat kan toch niet,' zei mevrouw Raughton geschokt.


    'Niet iedereen heeft zo'n goed hart als u, mevrouw Raughton.' Een bewonderende Doris keek achter de bar toe hoe Ben een van zijn inmiddels bekende sponsorformulieren uit de aktetas haalde die hij altijd bij de hand had. De vrolijke gele kleur was het handelsmerk van het Gouden Scherm.


    'Het is een triest feit,' hernam Ben met een zucht, 'dat er mensen zijn, en we moeten eigenlijk medelijden met ze hebben, mevrouw Raughton, die niet om kinderen geven. Medelijden,' herhaalde hij treurig hoofdschuddend, met weer een zucht. Deze werd herhaald door zijn metgezellin, die boven haar sherry zat te knikken en keek of ze elk moment in tranen kon uitbarsten. Doris, die in de afgelopen tien dagen meer dan eens getuige was geweest van meneer Follands doorgewinterde handelswijze, en er pas de tweede keer aan had toegegeven, wedde in stilte dat Ben het voor elkaar zou krijgen om binnen twee minuten zijn balpen onder mevrouw Raughtons neus te duwen en haar een handtekening te ontfutselen.


    'Maar met de kinderen heb ik meer medelijden,' zei Ben, zich vermannend. Mevrouw Raughton knipperde met haar ogen, snoof, en knikte weer. 'Die arme kreupele kleintjes,' zei meneer Folland op ernstige toon. 'Een goede gezondheid is een zegen die wij niet altijd beseffen, mevrouw Raughton, maar voor hen... elektrische rolstoelen zijn soms hun eerste kans op een beetje normaal leven, de zieltjes. Om te kunnen spelen en te ravotten met hun vriendjes, wedstrijden te houden en te ballen, op vakantie te gaan met hun familie... zoals dit, kijk maar.'


    Uit een gele folder die uit het niets was verschenen, haalde hij wat foto's, en zijn pen, en schoof deze over de tafel zodat mevrouw Raughton ze kon bekijken. Doris veranderde in gedachten de twee minuten in drie, want meneer Folland had bij die manoeuvre het sponsorformulier op de grond laten vallen. Pas toen mevrouw Raughtons blik op de bovenste foto was gevestigd, kon hij deze oprapen, in de wetenschap, zoals Doris uit eigen ervaring wist, dat niemand de aanblik kon weerstaan van twee lachende kindergezichtjes, ondeugend, vol sproeten, met tanden die ontbraken omdat ze aan het wisselen waren, boven twee broze lijfjes die in comfortabele maar efficiënte elektrische rolstoelen zaten waarop gekleurde wedstrijdvlaggetjes waren bevestigd. De fotograaf had precies gewacht op het moment dat de wind de vlaggetjes deed wapperen en het haar deed opwaaien. Om de indruk te geven dat de wedstrijd zo zou beginnen, kon je vlak boven de kromme schoudertjes nog net een glimp opvangen van de andere rolstoelen die al aan de start waren verschenen.


    Mevrouw Raughton bleek, zoals Doris al had vermoed, al even weinig bestand tegen Benjamin Follands overhaaltechniek als de meeste mensen. Na de hartverwarmende foto's van de meest recente triomfen van het Gouden Scherm kreeg ze een map met krantenknipsels te zien die allemaal gingen over enkele van de zes goed bekend staande liefdadigheidsinstellingen voor kinderen uit wier naam het Scherm, zoals Ben al eerder had uitgelegd, als centraal inzamelpunten distributiekantoor optrad. Het laatste jaaroverzicht, compleet met balans, toonde aan dat meneer Follands verhaal over zijn overkoepelende organisatie klopte. Bedankbrieven, lovende brieven en erkentelijkheid betuigingen waren royaal verspreid over de keurig gedrukte bladzijden. Veel namen van de ondertekenaars waren van landelijk bekende personen. De geldbedragen waren meer dan royaal.


    'Het enige wat mij verbaast,' begon mevrouw Raughton, en zweeg toen. 'Ik bedoel, het is een landelijke organisatie,' vervolgde ze. 'En ik weet dat u zei...'


    Ben sloeg haar gade en knikte. 'MacSporran,' zei hij. 'McTavish, MacDonald, MacDougal. U wilt zeker weten waarom zoveel kinderen Schotse namen hebben? Nou, dat is heel eenvoudig.' Hij viste een ander keurig gedrukt overzicht uit zijn aktetas en sloeg deze open op de middelste pagina. Doris, die op de achtergrond glazen stond op te poetsen, wachtte op het inmiddels uitgekauwde grapje.


    Ze werd niet teleurgesteld. 'Letwel, mevrouw Raughton,' zei Ben met een grijns. 'Ik kan wel een paar namen oplezen, maar vraag me alstublieft niet om de adressen te noemen, want daar ben ik niet toe in staat. Je hebt dubbele amandelen nodig om het Welsh eer aan te doen! ' En hij wees naar de geopende pagina.


    Mevrouw Raughtons blik volgde zijn wijsvingeren keek glimlachend naar de reeks Llewellyns en Lloyds, Madogs en Morgans en Merediths, die in Rhos Hier en Cwm Daar of Llan Elders woonden. 'Ik begrijp het,' zei ze, en glimlachte weer.


    'Dat van drie jaar geleden was makkelijker,' zei Ben, op dreef gekomen. 'Helaas is dat het enige rapport dat ik ben vergeten mee te nemen, maar iedereen kan u vertellen dat we in 1971 in Cornwall waren, en u weet hoe het gezegde luidt: Het is aan Tre, Pol en Pen dat ik een naam uit Cornwall herken.' De luisterende Doris bracht automatisch een leeg glas naar haar lippen in een toost op meneer Follands rake slotzin. 'Al die tijd dat ik daar was, heb ik niet één keer hoeven gorgelen!'


    'Heel anders dan in Wales,' zei mevrouw Raughton, die hem nu helemaal snapte.


    'Precies,' antwoordde hij. 'En dit jaar wordt ook gemakkelijk. We concentreren ons elk jaar op een ander gebied, ziet u. Na alle publiciteit over de erfenis van de oude Jowett vonden we het hoog tijd om Kent eens te bombarderen met acties van het Gouden Scherm. Het Plu-bombardement, noemen ze dat bij ons.' Hij aarzelde, en liet zijn stem dalen. 'Niet erg tactisch gezegd,' fluisterde hij. 'Als je nagaat hoe zwaar dit deel van de wereld te lijden heeft gehad in de oorlog, zoals we zaterdag zullen horen in het buurthuis. Maar dat is onze tactiek, ziet u. We richten ons steeds op één plek, maar dan wel op een vriendelijker manier dan Hitler. En als we klaar zijn, gaan we weer verder, na een overrompelend slot waarbij de mensen het resultaat van al hun goede werk van de afgelopen weken kunnen zien, het Gouden Scherm een daverend afscheid krijgt en de liefdadigheidsinstellingen die wij steunen, een mooie vette cheque.'


    'En wat,' informeerde mevrouw Raughton, wier oren tuitten na die stroom van woorden, 'is dat overrompelende slot voor dit deel van de wereld?'


    'Een Kanaaltunnel-aardappelrace,' zei Ben trots. 'Het idee komt van mij. ' Hij schoof met een geroutineerd gebaar het formulier onder haar hand en rolde de pen dichter naar haar toe. 'We gebruiken natuurlijk geen echte aardappelen, maar het principe blijft hetzelfde. Eerst voorrondes in omliggende dorpen, met grasmaaiers, tractoren en hooibalen... tussen ons gezegd zullen we het zo proberen te draaien dat zoveel mogelijk groepen kunnen doorgaan naar de finale... en dan, dankzij het Chunnel Consortium, de Aardappelrace, met echte Chunnelbagger in plaats van piepers, en de teams besturen echte Chunnelgraafmachines in plaats van hun eigen tractoren, voor het geval dat ermee geknoeid wordt. Het Gouden Scherm betaalt natuurlijk de verzekering.'


    Meneer Folland zwaaide joviaal in de richting van de nog steeds luisterende Doris. 'Ik heb vreselijke verhalen gehoord,' verzekerde hij zijn tafelgenote, 'over smerige streken en geknoei door bepaalde rivaliserende dorpen, waar uw haar van overeind zou gaan staan, mevrouw Raughton. Een paar kilometer hiervandaan ligt een plaatsje dat Murreystone heet... '


    'Ha! ' riep Doris precies op haar beurt. Meneer Folland zwaaide weer en grinnikte naar mevrouw Raughton.


    'Begrijpt u wat ik bedoel?' fluisterde hij toen Doris achter de bar vandaan kwam en op hen afstevende.


    Tegen de tijd dat Plummergens favoriete Hebe was uitgepraat over de vele streken die Murreystone haar geboorteplaats had geleverd, was mevrouw Raughtons naam en adres toegevoegd aan de lijst sponsors voor Plummergens deelname aan de Chunnelaardappelrace. Meneer Folland zei dat ze als bezoekster niet genoeg van de inwoners kon weten om ze individueel te sponsoren. 'Nog niet,' zei hij met die grijns van hem. 'Maar als u hier lang genoeg blijft, komen we bij u terug, let op mijn woorden!'


    Toen bestelde hij nog een rondje om het te vieren. Het Plu-bombardement zou dit jaar een groot succes worden, dat wist hij zeker.


    -


    'Ik dacht dat je er misschien wel voor zou voelen, Ada,' zei miss Nuttel, meteen zweem van een glimlach die miss Blaine in geen dagen had gezien. 'Nu Bolletje er niet toe in staat is, bedoel ik.'


    Bolletje bevestigde dit gebrek aan energie met een gesmoord, jammerend geluidje. Ada Noble gaf haar nicht een klopje op haar hand en keek glimlachend naar miss Nuttel. 'Die arme Norah heeft nooit tegen de zon gekund, zelfs niet toen we nog klein waren,' zei ze. 'Ik ook niet, hoewel het nu wat beter gaat, maar het is geen wonder dat ze zich niet zo lekker voelt na de hele ochtend in de keuken bezig te zijn geweest en 's middags boodschappen te hebben gedaan in die hitte. Met of zonder hoed,' voegde ze eraan toe.


    Miss Nuttel gaf geen antwoord. Bolletje had erop gestaan dat zij in haar eentje thuis de boel op orde zou brengen terwijl Eric Ada de omgeving zou laten zien. Miss Nuttel vond dat wel goed, want ze wist dat miss Blaine niet graag in de zon kwam. Maar om Ada Noble haar strohoed te lenen voor de wandeling en dan zelf boodschappen te gaan doen terwijl dat niet eens nodig was, riekte naar opzettelijk martelaarsgedrag, en miss Nuttel zag niet in waarom Bolletje het monopolie moest hebben op het martelaarschap.


    Ada was nog een en al medeleven. 'Het beste voor jou, meid,' zei ze tegen haar nicht, 'is een ongestoorde rust. En je kent me, mijn mond staat nooit stil, zoals ze altijd zeiden.' Ze lachte hartelijk. 'En omdat ik hier maar een paar dagen blijf, zou die arme Erica zich verplicht voelen om beleefde gesprekken te voeren en ik zou me even verplicht voelen om te antwoorden.' Ze grinnikte naar miss Nuttel. 'En dan zou Norah geen moment rust meer hebben! Heel slim om me het huis uit te krijgen zodat zij eens goed kan uitrusten. En ik moet zeggen dat die lezing me heel interessant lijkt. Het zou jammer zijn om die te missen, vooral omdat het voor een goed doel is en helemaal over dit stukje wereld gaat. ' Miss Nuttel bracht weer een glimlach op voor mevrouw Noble. Ze was kwaad geweest op miss Blaine en ze had getwijfeld of het wel zo verstandig was om een vreemde te logeren te vragen, maar als Ada voor de verdere duur van haar bezoek zo meegaand bleef, had Erica Nuttel in elk geval geen bezwaar tegen een logee die zo duidelijk geen van haar beide gastvrouwen tot last wilde zijn. Toen ze drie dagen geleden de twee doodmoe en zwijgend door het hekje van Lilikot zag komen, was ze opgesprongen van het stoepje waarop ze had zitten wachten, en had, zonder zich te beklagen over de lange tijd dat ze was buitengesloten omdat er niemand thuis was, de tassen met paardenbloemen niet alleen uit de handen van haar nicht gepakt, hetgeen begrijpelijk zou zijn geweest, maar ook uit die van diens vriendin.


    In het begin was miss Nuttel geneigd om zulk gedrag te beschouwen als strooplikkerei, maar bij nader inzien bleek Ada Noble oprecht goede bedoelingen te hebben. Ze glimlachte. Ze lachte. Ze prees en bewonderde. Ze sprak opgewekt tegen zonder enige boosaardigheid, en wat dat betrof mochten sommige mensen een voorbeeld nemen aan Ada, vond miss Nuttel, en toen de meerderheid besloot dat het kamillethee zou worden in plaats van rozenbottelthee, legde ze zich er met niet meer dan een knipoogje en een spijtige zucht bij neer. Ze was, dacht miss Nuttel, als het ware precies haar nicht, maar dan een graadje beter. Een verbeterd model met een sterkere motor, behalve dan, zo peinsde miss Nuttel die eerste avond, dat Bolletje het de laatste tijd echt moeilijk had gehad met die hitte, en als Ada, die ontegenzeggelijk even stevig gebouwd was, energieker leek, dan kwam dat alleen omdat ze zich groothield. En omdat ze de halve middag stil had gezeten terwijl haar nicht druk bezig was om bij het kanaal paardenbloemen te plukken voor de wijn.


    Die paardenbloemen hadden een paar dagen dwarsgezeten, en miss Nuttel voelde nu een, weliswaar heel zwakke, steek van wroeging. 'Arme Bolletje,' zei ze hardop. 'Ga jij maar lekker liggen, dat heb je nodig. Ada en ik gaan wel zonder jou naar de lezing.'


    'En we doen jouw entreegeld gewoon bij dat van ons, dan komt het goede doel niets tekort,' voegde mevrouw Noble daar opgewekt aan toe. Er flitste even iets van ergernis over het gezicht van haar nicht, maar vanwege haar hoofdpijn zei miss Blaine niets.


    Ze zei echter zo nadrukkelijk niets, dat de andere twee zich schuldig voelden en er langer over deden om de zieke comfortabel te installeren dan miss Nuttel had gewild, voor ze op weg gingen naar het buurthuis, onlangs opgeknapt dankzij wijlen Horace Jowett, mensenhater, en naar de lezing. The Street was uitgestorven, en miss Nuttel mopperde dat ze van geluk mochten spreken als ze nog een zitplaats konden krijgen. Dat mochten ze. De deur stond open vanwege de warmte, en ze konden zien dat de zaal bijna vol was, en horen dat op het podium sir George Colveden, nerveus, maar zich overgevend aan het lot van de liefdadigheid, al het woord had genomen. Miss Nuttel mompelde geërgerd iets, maar Ada fluisterde dat het beter laat dan nooit was, en stopte het driedubbele entreegeld met genoegen in de collectebus. Miss Nuttel kromp ineen toen hoofden, niet veel, maar genoeg om een blos van schaamte te krijgen, zich omdraaiden om te zien wie deze verstoring veroorzaakte. Mevrouw Noble, die terecht veronderstelde dat de meeste starende mensen haar voor nicht Norah versleten, wuifde glimlachend een verontschuldiging zoals haar nicht volgens haar zou hebben gedaan, en sloop achter miss Nuttel naar een stoel op de achterste rij terwijl de glimlach op haar gezicht bevroren bleef.


    . en omdat het het dichtst bij het bezette Frankrijk lag, werd het de Hoek van het Hellevuur genoemd,' zei sir George toen miss Nuttel eindelijk haar aandacht op hem had gericht. 'En dat is niet zo vreemd, als we bedenken dat in 1944 op één dag vijftig granaten op Dover vielen, waarbij zes mensen om het leven kwamen.' Hij schraapte zijn keel. 'Ja, ik zei vijftig, niet vijftien, voor het geval dat u even geen aandacht schonk. Ahum. Juist. Toen de Canadezen, God zegene hen, in september 1944 Calais bevrijdden en het grote geschut overmeesterden, waren er sinds 1940 bijna 225 granaten neergekomen op Dover. Denk daar eens aan.' Toen hij eraan dacht, schraapte hij weer zijn keel. Op de voorste rij keek lady Colveden met een bemoedigende glimlach op naar haar echtgenoot die het zonder een spier te vertrekken had opgenomen tegen Duitsers, Italianen en Japanners, maar die nu een flinke whisky nodig had om een informeel gesprek te kunnen voeren met zijn naaste buren.


    'Ja,' zei sir George, terwijl hij de briefjes raadpleegde waarop hij de cijfers had geschreven die meneer Jessyp voor hem had verzameld, 'Tweehonderdvijfentwintig van die dingen, de bommen en V-l 's en raketten niet meegerekend. Toen de oorlog was afgelopen, had Dover meer dan negenhonderd gebouwen verloren en bijna tweehonderd mensen.' Sir George haalde een paar keer diep adem en knipperde met zijn ogen.


    'Eh, juist,' zei hij. 'Een ellendige toestand, maar een goede stad zat niet bij de pakken neer. Toen Churchill Dover bezocht...' Bij het noemen van de naam van zijn held brak de stem van sir George. '... Toen Churchill Dover bezocht en iedereen op hem afkwam om hem een hand te geven, zei hij tegen de politie dat ze de mensen door moesten laten. “Deze handen,” zei Winston, “zijn een handdruk waard”, en verdomd als het niet waar was!'


    Een storm van applaus steeg op na deze laatste woorden. De baronet liet zijn spiekbriefjes vallen, veegde zijn voorhoofd af, ging met een zucht van opluchting zitten en sloot zijn ogen. Hij vergat helemaal om zijn opvolger aan te kondigen. Ceremoniemeester Martin C. Jessyp moest met een heimelijk glimlachje admiraal Leighton inseinen dat hij het verhaal kon vervolgen.


    'Over Canadezen gesproken,' begon de Buizerd terwijl zijn rossig baardje opwipte van plezier. 'Ik heb eens een prachtkerel gekend die te horen had gekregen dat hij te oud was voor de Canadese luchtmacht, en daarom hiernaartoe was gekomen om zich aan te sluiten bij de Wavy Navy, de vrijwillige marinereserves,' vertaalde hij voor de jongere, vredelievende generatie. 'Als kanonneerbootkapitein. Hij heeft nooit langer dan tien minuten enige actie meegemaakt, want de dingen gebeuren snel in een oorlog en je leert ook snel. Hij heeft meer dan honderd aanvallen doorstaan omdat hij had geleerd hoe hij moest onderduiken zodra hij de lichtspoorkogel zag aankomen. Hij kreeg het Kruis van Verdienste en twee strepen, dat zijn dus drie onderscheidingen,' vertaalde hij weer. 'Grappig, want hij moest ook drie keer voor de krijgsraad verschijnen. Als ik me goed herinner heeft hij zichzelf een keer aangegeven.' De baard begon te wapperen van het lachen. 'Dat was nadat een keer een hogere Britse officier meeging. Toen het er heet aan toe begon te gaan, wilde die kerel bevelen geven, en mijn vriend sloeg hem op zijn kop met een brandblusapparaat en bleef tijdens de hele actie op hem staan. Toen ze weer veilig terug waren in de haven, gaf hij zichzelf aan wegens muiterij.'


    De moeders in het publiek begonnen te wensen dat ze hun kinderen thuis hadden gelaten. Tieners wiebelden grinnikend in hun stoel. De admiraal wierp hen even een blik toe vanonder zijn wenkbrauwen en vervolgde zijn verhaal. 'Over de luchtmacht gesproken,' zei hij. 'Ik heb iemand gekend die zo graag tegen de nazi's wilde vechten, dat hij loog of het gedrukt stond om maar mee te kunnen doen. Toen ze hem vroegen of hij kon paardrijden, zei hij ja terwijl hij niet eens het verschil zag tussen de voorkant en de achterkant. Maar hij kwam erdoorheen. Toen vroegen ze of hij een auto kon besturen, dus die keer leek het hem beter om de waarheid te vertellen, en hij zei dat hij dat niet kon. Hij werd in een auto geduwd en kreeg te horen dat hij twee keer rond het vliegveld moest rijden. Hij botste nergens tegenaan, dus zeiden ze dat hij kon rijden, en dat was dat. Hij was aangenomen. Prachtkerel. Heette Aaronson. Heeft het niet...' Uit respect voor de leeftijd van sommigen van zijn toehoorders aarzelde de admiraal. 'Het beviel hem niet wat er met zijn familie en vrienden op het vasteland gebeurde,' zei hij ten slotte. 'Dus elke keer als hij mee moest doen met een bomaanval, nam hij een steen mee die hij in de Jewish Chronicle had gewikkeld, en die gooide hij uit het raampje van de cockpit zodra ze boven Duitsland vlogen...'


    Majoor Howett, die was ontslagen van haar post als collectant bij de ingang om haar zegje te doen, vertelde een ontroerend verhaal. Toen ze zich als verpleegster na D-day in een kantoortje tussen twee afdelingen bevond, met in de ene gewonde geallieerden en in de andere Duitsers, begon een Duitse jongen Lili Mariene te zingen. Het gezang bereikte door de wanden van de tent de oren van de Tommies die, hoewel ze geen Duits kenden, invielen met de Engelse vertaling van het lied, en dit helemaal uit zongen.


    'Verbazingwekkend,' zei de majoor, terwijl sir George zijn neus snoot. Benjamin Folland en meneer Jessyp staarden naar hun vingers, en zelfs de admiraal schraapte zijn keel. 'Al die jonge kerels, die van ons en die van hen, zongen samen alsof ze één koor vormden. En nog geen uur daarna zouden ze allemaal hun best doen om de tegenpartij kapot te schieten. Dan begrijpen we pas wat een vreselijke verspilling het is... dat iedereen uiteindelijk gelijk is...'


    Meneer Jessyp ging verder terug in de tijd. Hij verhaalde welbespraakt van de dreiging van de zeppelins in de Eerste Wereldoorlog, toen de burgerbevolking zich voor het eerst in de geschiedenis in de voorste linies bevond. Meer dan duizend mensen waren omgekomen bij luchtaanvallen in de oorlog die een einde had moeten maken aan alle andere oorlogen, en zij die daar niet in geloofden, vreesden uiteraard dat er de volgende nog meer doden zouden vallen.


    'Het is interessant,' zei meneer Jessyp, 'dat we destijds niet zozeer bang waren voor Duitsland, maar voor Frankrijk.'


    'Napoleon,' gromde de admiraal, die aan Nelson dacht.


    'Agincourt,' opperde sir George Colveden naast hem.


    'Crécy,' weersprak meneer Jessyp, voor majoor Howett Waterloo kon noemen of Benjamin Folland wat dan ook. 'Ja, sir George en de admiraal hebben gelijk. Wij hebben als natie meer ervaring in het vechten tegen de Fransen dan tegen enige andere natie, zoals de geluidsspiegels, waarover ik u zal vertellen, duidelijk aangeven. Ze staan namelijk meer gericht naar Frankrijk dan naar, laten we zeggen Berlijn, zoals we eigenlijk zouden verwachten...'


    Meneer Jessyp legde vervolgens uit hoe het tijdens de Eerste Wereldoorlog mogelijk werd om naderende vijandige vliegtuigen op te sporen door 'olifantenoren trompetten' op auto's te plaatsen, die door te draaien het naderende geluid volgden en 'vingen'. Hij vroeg het publiek om hun handen achter hun oren te plaatsen en te zeggen of ze hem zo beter of slechter konden horen. Na één blik van de admiraal waren zelfs de tieners het erover eens dat ze hem beter konden horen.


    'En dat is hetzelfde principe,' zei meneer Jessyp, 'als de akoestische spiegels.' Bij latere experimenten door het Ministerie van Oorlog, vervolgde hij, werden deze trompetten ontwikkeld tot platte schijven met microfoons, en deze schijven werden in de jaren twintig weer verder ontwikkeld tot zogenaamde geluidspiegels, parabolische betonnen schijven van zes tot negen meter doorsnee, met in het midden microfoons die elk geluid opvingen en dit via een zogenaamde periscoop doorgaven aan speciale telefonisten die eerst met een primitieve stethoscoop luisterden, maar later met een koptelefoon. 'Deze telefonisten,' zei meneer Jessyp, 'belden details van wat ze hoorden door naar een centraal punt, Biggin Hill, dat we allemaal kennen van de Slag om Engeland in de Tweede Wereldoorlog, waar ze werden vergeleken met informatie van andere akoestische spiegels. ' De onderwijzer ging op de pedagogische toer en legde uit hoe het theoretisch mogelijk was om door accuraat refereren en trigonometrische berekeningen de richting, zo niet de snelheid te kunnen bepalen van een naderend vliegtuig.


    'Dat is de theorie,' zei meneer Jessyp. 'De praktijk is iets heel anders.' Hij vertelde hoe behalve de grote, betonnen schotels op diverse plekken langs de zuid- en oostkust ook een monumentale, zestig meter lange, gebogen betonnen muur werd gebouwd bij Greatstone aan de kust van Kent, tussen Dungeness en New Romney. Door enig geroezemoes in het publiek was hij genoodzaakt om te vertellen dat het mogelijk was om enkele van die spiegels nog te bekijken, en misschien zouden ze er eens een bustochtje naar organiseren. Het publiek kwam tot rust en knikte instemmend.


    Bij Greatstone werd duidelijk, legde hij uit, wat de zwakke punten van de geluidspiegels waren. Die zwakke punten waren deels het gevolg van het feit dat de spiegels in sommige opzichten bijna te goed werkten. Hoge omes die een demonstratie kwamen bijwonen, werden collectief verdoofd door het geklepper van ponyhoeven toen een melkkar op een paar honderd meter van de spiegels voorbijreed met klingelend tuig en rinkelende flessen. Op een winderige dag werd het geluid van vliegtuigmotoren overstemd en vervormd door het geruis van het moerasgras, zodat ze pas werden opgemerkt toen ze bijna in het zicht waren. Grazende schapen liepen te kauwen, konijnen hupten en, dat was nog de grootste schande, mensen wandelden over het vitale geluidopvangende gebied voor de zestig meter lange muur en probeerden in de luwte te picknicken.


    'Waarom, kan men zich afvragen,' zei meneer Jessyp, 'werden ze niet vlak langs de kust gebouwd, waar geen mensen ervoor konden lopen?'


    'Door de golven,' riep iemand uit het publiek, en iedereen juichte toen de onderwijzer het antwoord bevestigde.


    'Maar,' vervolgde hij, 'de ernstigste bedreiging voor het succes van de akoestische spiegels werd gevormd door de verbeterde vliegtuigontwerpen. Toen de eerste spiegel werd gebouwd, was de gemiddelde snelheid van een bommenwerper ongeveer honderddertig kilometer per uur, en tien jaar later vierhonderdvijftig kilometer per uur. De technologie was toen gewoonweg niet in staat om de informatie snel genoeg te verzamelen, te toetsen en trigonometrische berekeningen te maken, maar terwijl de experts nog steeds bezig waren om de problemen met de schotels op te lossen, waren andere experts al bezig met iets dat uiteindelijk veel meer succes zou hebben, Radio Direction Finding, R.D.F., dat later Radio Detection and Ranging, ofwel radar zou gaan heten. En zonder radar,' zei hij terwijl hij aanstalten maakte om te gaan zitten, 'zouden wij de Slag om Engeland waarschijnlijk niet hebben gewonnen.'


    'Over de Slag om Engeland gesproken,' zei meneer Folland, die zijn kans schoon zag en zich die niet zou laten ontglippen. 'Tijdens de laatste oorlog maakte dit land het recyclen tot een kunst. Van aluminium pannen werden Spitfires gemaakt, ijzeren tuinhekken werden gebruikt voor tanks, geweren en munitie.' Miss Seeton en Martha Bloomer, die naast elkaar zaten, wisselden een glimlachje. 'Maar het Gouden Scherm,' zei meneer Folland met die karakteristieke priemende vinger, 'wil niet uw pannen of tuinhekken, maar we willen wél uw postzegels, uw zilverpapier, uw melkflesdoppen en uw geld. Vooral uw geld. De vrijgevigheid van Plummergen is een voorbeeld voor het hele land. Ik weet dat ik erop kan vertrouwen dat ieder van u uw team sponsort bij de vele evenementen die voor de komende weken in deze streek zijn georganiseerd. Maar voor het geval dat er iemand nog niet heeft getekend, heb ik nog wat extra formulieren bij me en een collectebus...'


    Er viel niet aan te twijfelen. Die had hij.
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    Of er later nu wel of niet een excursie naar de akoestische spiegels zou worden gemaakt, meneer Jessyp zag zich slechts een paar dagen na zijn lezing genoodzaakt om in allerijl een dagtocht naar Frankrijk te organiseren.


    Zoals zoveel van Plummergens huidige activiteiten, werd de dagtocht ingegeven door de liefdadigheidskoorts die de inwoners van Plummergen in zijn greep had sinds de dood van Horace Jowett en de komst van Benjamin Folland. Toen meneer Folland had aangekondigd dat er als uitsmijter een Aardappelrace met bulldozers zou plaatsvinden bij Shakespeare Cliff, waar de Chunnel zou worden gegraven, begon onderwijzer Jessyp een uitvoering te overwegen van een van de toneelstukken van de grote Bard, waarvoor de entreeprijzen twee keer zo hoog zouden zijn zodat de extra opbrengst in het fonds voor de rolstoelen kon worden gestort. Toen hij met het voorstel kwam, bedankte meneer Folland hem, maar wees erop dat de Plu-bombardementen in elk gebied slechts een maand duurden, en hij logeerde al bijna twee weken in de George. Dacht meneer Jessyp dat hij, naast zijn lessen en andere bezigheden, in weinig meer dan twee weken van zelfs de meest toegewijde acteurs een uitvoering kon verwachten die de moeite waard was?


    'Een variété,' stelde meneer Folland voor. 'Iedereen moet bieden om mee te mogen doen. Ik heb gehoord dat de landheer een heel goede veilingmeester kan zijn.'


    Meneer Jessyp kon niet ontkennen dat sir George Colveden, die zijn borstelige snor altijd kon laten groeien voor het goede doel, een uitstekende veilingmeester zou zijn, maar het had al moeite gekost om hem over te halen voor de lezing in het buurthuis, en meneer Jessyp wilde zijn vrijwilligers niet graag te veel onder druk zetten. Daarbij vond meneer Jessyp dat Plummergen niet over voldoende talent beschikte om een dergelijke onderneming draaglijk te maken.


    'Degenen die het meeste bieden,' voorspelde hij met een huivering, 'zullen vast diegenen zijn die nooit worden aangenomen bij de audities van de Padders, het amateurtoneelgezelschap van Plummergen. In dit geval kunnen we niet afwijzen omdat het voor een goed doel is. Maar men mag zelfs voor een goed doel niet van het publiek verlangen dat ze moeten lijden, meneer Folland.'


    'Jammer,' zei meneer Folland. 'Maar ik begrijp wat u bedoelt.' Hij grinnikte. 'Ze zouden zich vast door al hun vrienden laten sponsoren voor het langste gedicht of het leukste lied, en wij arme duivels zouden dan zevenennegentig versies moeten aanhoren van The Green Eye of the Little Yellow God of Abdul the Bulbul Emir of iets dergelijks, terwijl zij ten volle genieten van hun, hoe zei hij dat ook alweer? ene kortstondige uur op het toneel. En de mensen met cinecamera's hebben de avond van hun leven, hoewel we ze natuurlijk kunnen laten betalen om te mogen filmen.'


    'Yellow God,' verbeterde meneer Yessup hem afwezig. 'Niet Little...' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Cin Cameras', zei hij hardop. 'Shakespeare!'


    'Dat dacht ik al,' zei Benjamin. 'Nogal hoogdravend, hè?'


    'Nee, nee, ik bedoel, ja, maar nee,' zei meneer Jessyp. 'U hebt me op een beter idee gebracht, meneer Folland. We voeren geen toneelstuk van Shakespeare op. U hebt gelijk, daar hebben we de tijd niet voor. Maar we vertonen een film in het buurthuis en dan rekenen we dubbele entreeprijzen. Shakespeare, natuurlijk. Ik zal maandag opbellen om te vragen wat ze te huur hebben, maar we kunnen nu alvast aankondigen dat er woensdagavond een film wordt vertoond.'


    Meneer Jessyp was niet ontevreden met de film die beschikbaar was, Henry V. Hij vond het zelfs opmerkelijk toepasselijk dat het graafwerk bij Shakespeare Cliff de eeuwenoude vijanden Engeland en Frankrijk met elkaar zou verbinden. Henry V zou een herinnering zijn aan het feit dat de Kanaal-entente ooit veel minder cordiale was geweest terwijl deze nu hoop bood voor de toekomst. De film was tevens een educatief uitje voor de kinderen en een avond vertier voor de volwassenen.


    Dat het dorp genoot, is zacht uitgedrukt. Plummergen deed de dingen nooit half. Een minderheid, onder wie de delegatie uit Lilikot, was verbaasd dat de film zo populair was, en toen ze te laat kwamen en alle


    plaatsen bezet waren, weigerden ze om zich achterin te staan verdringen en ze gingen gepikeerd naar huis. Maar velen waren maar al te bereid om te staan, en bij de opwindende actiescènes stampten ze net zo hard met hun voeten als degenen die zaten, en ze floten nog harder. De kinderen vergaten zonder uitzondering om de boterhammen op te eten die hun moeders hadden meegenomen om te voorkomen dat ze hangerig zouden worden op dat late uur. De hagel van pijlen werd begroet met een hallo-geroep dat weergalmde tegen de dakspanten. De charge met de paarden werd zo aangemoedigd, dat de muziek niet meer te horen was, en het nieuws dat de mannen die de bagagekarren vervoerden, waren afgeslacht, ontlokte een salvo van gesis en boegeroep van zelfs de meest nuchtere toeschouwer. Toen Montjoy, de Franse gezant, erkende dat de dag voor hen verloren was, vielen er door het gejuich en geschreeuw schilfers pleisterwerk van het plafond. Nadat Henry zijn Kate het hof had gemaakt en voor zich had gewonnen en de aftiteling over het scherm rolde, werd er al om een herhaling van de voorstelling geroepen, nog voor de lichten aan waren gegaan. Meneer Jessyp haastte zich om de band terug te spoelen terwijl degenen die zitplaatsen hadden gehad, deze ruilden met degenen die hadden moeten staan, hoewel sommigen het vertikten om op te staan en zeiden dat ze er graag voor wilden betalen om het allemaal nog eens te zien. De vertegenwoordiger van het Gouden Scherm keek hen stralend aan en deed de ronde met de collectebus. Meneer Jessyp knikte naar majoor Howett, die de centrale lichtknop bediende. 'Stilte in de gelederen!' riep ze, en klikte onder gejuich de schakelaar naar beneden. De lichten gingen uit, de spoel snorde en het Koor riep voor de tweede keer een Muze van vuur aan.


    De mensen waren nog steeds aan het citeren toen het tijd werd om naar huis te gaan. 'Nog eenmaal te hulp, goede vrienden!' riep sir George terwijl hij door het middenpad van het buurthuis galoppeerde, geflankeerd door admiraal Leighton en Nigel. Nigel maakte het citaat af toen zijn vader buiten adem raakte.


    'En edelen van Engeland die nu te bedde zijn,' declameerde majoor Howett achter hen. 'Schaamt u dat ge niet hier waart. Gij doet uw man'lijkheid geen deugd... Wat een lef eigenlijk, hè? Er wordt met geen woord over gerept dat vrouwen net zo goed kunnen vechten als mannen!'


    'In alle opzichten net zo goed,' stemde de admiraal prompt in. Lady


    Colveden, die de elegante achterhoede vormde, glimlachte besmuikt. 'Als ik een half dozijn vrouwen zoals u in mijn eskader had gehad, majoor, dan waren de moffen op de vlucht geslagen zodra wij het wit des duivels ogen zagen blinken!'


    'De baarlijke duivel,' was de bijdrage van sir George, die dat bekend vond klinken, maar niet goed wist waarom.


    'De duivel fluistert hem in als hij rond vrouwen verkeert,' zei Nigel gniffelend.


    Lady Colveden kuchte toen de rest van de menigte langs hen heen naar buiten liep, op weg naar bed. Nigel draaide zich in alle onschuld om naar zijn moeder. 'Moedig hem niet aan,' waarschuwde lady Colveden toen sir George, de admiraal en majoor Howett voor de uitgang bleven staan en aanstalten leken te maken om elk huns weegs te gaan. 'Mij?' Nigel slaagde erin om gekwetst te kijken omdat zij zo argwanend was. 'Alsof ik dat zou doen. Alsof ik dat zou hoeven doen,' verbeterde hij toen de admiraal de fatale woorden sprak.


    'Nog een afzakkertje voor we afzakken naar Bedfordshire? Doe je mee, Colveden? Majoor? Nigel? Padre?' Dit laatste toen dominee Arthur Treeves, zijn zuster Molly en Benjamin Folland, die de escorte vormden van meneer Jessyp en zijn opbrengst, aan kwamen lopen met de sleutels van het afgesloten en in duister gehulde buurthuis in hun bezit.


    'Ah,' zei de eerwaarde Arthur, die, vaag weliswaar, zich eerdere gelegenheden herinnerde dat hij een uitnodiging van Buizerd Leighton had aangenomen om nog iets te drinken met hem en zijn maten. 'Een, eh, afzakkertje?' De dominee voelde de afkeuring die zijn zuster naast hem uitstraalde. 'Eh, ik vrees dat het een beetje laat voor mij is,' zei de dominee vlug. 'Ik moet nog een preek schrijven en zo.' Hij voelde zichzelf blozen om deze onwaarheid. Het was tenslotte pas woensdag. 'Maardank u voorde uitnodiging,' zei hij. 'Heel vriendelijk. Heel...'


    'En we moeten zorgen dat meneer Jessyp heelhuids thuiskomt,' viel Molly hem bij toen haar broer er onhandig het zwijgen toe deed. 'Er zijn niet zoveel mensen meer op straat als vijf minuten geleden.'


    'En het geld,' viel meneer Folland haar in de rede, 'is een grote verantwoordelijkheid. Als u wilt kan ik u er nu een kwitantie voor geven en het in de kluis van het hotel leggen, meneer Jessyp.'


    'Laten we het bij mij thuis dan eerst opnieuw natellen,' zei meneer Jessyp, die een zekere verdienste zag in het hele plan.


    'Over huis gesproken... ' zei lady Colveden, en maakte aanstalten om te vertrekken. Ze zei tegen Nigel dat ze hem volledig verantwoordelijk hield voor de staat waarin zijn vader de volgende dag zou verkeren. 'Ik breng je wel naar huis,' bood Nigel vlug aan.


    'Doe niet zo slap,' zei zijn moeder. 'Er zijn wel niet zoveel mensen op straat als vijf minuten geleden, maar het zijn er nog meer dan genoeg. Het is een heerlijke avond voor een wandeling, en ik ben van plan om ervan te genieten. Molly en de dominee hebben me uitgenodigd om nog een kopje koffie bij hen te drinken, en die zal thuis ook op jullie wachten,' voegde ze eraan toe. 'Sterke, zwarte koffie.'


    'Ik vind het helemaal niet erg om je naar huis te brengen,' drong Nigel aan, maar zijn moeder lachte hem uit. 'Ga jij maar, zoon. Trek lering uit dit vreeslijk voorbeeld als ge niet bij machte zijt, het zelf te stellen. Dag, George, veel plezier.'


    'Daar zal het hem niet aan ontbreken,' zei Nigel, de onheilsprofeet.


    -


    Lady Colveden zat allang aan het ontbijt voor een van de heren zich liet zien. Toen ze het geroosterd-brood-met-marmelade stadium had bereikt, had ze de krant doorgenomen tot de familieberichten, las zuchtend de verlovingsaankondigingen en vroeg zich net af of Nigel ooit de ware zou vinden, toen een schuldig piepende deur de komst aankondigde van het onderwerp van haar moederlijke overpeinzingen. 'Goedemiddag,' begroette ze hem opgewekt.


    Nigel kreunde.


    'Koffie?' informeerde zijn moeder met een knikje naar de pot. 'Hij is vers, maar het is natuurlijk wel zonde om die aan jou te geven. Jullie verdienen hem geen van beiden. Ik heb gezien dat jullie niets hebben gedronken van de koffie die ik gisteravond voor jullie klaar had staan.'


    'Vanmorgen, bedoel je,' zei Nigel. Hij strompelde naar zijn plaats en zakte neer op de stoel.


    'Koffie dus,' zei lady Colveden terwijl ze vlug inschonk. Ze was niet wreed van aard. 'Sterk en zwart, zoals door de beste autoriteiten op medisch gebied wordt aangeraden.'


    Nigel kreunde weer, en zijn moeder meende te horen dat hij iets over dokter Knight mompelde.


    'Ik zal er maar wat suiker in doen,' vervolgde ze terwijl ze bedrijvig roerde. 'En hoe gaat het met je vader? Aangenomen dat die onherkenbare massa die vanonder de dekens naar me snauwde, jè vader is. Ik kan me echter niet voorstellen dat je een volslagen vreemde mee naar huis zou nemen en hem naast me in bed zou leggen, maar als je dat hebt gedaan, moet ik er niet aan denken dat hij me in mijn peignoir zou zien.'


    'Maar dat is heel netjes, hoor,' protesteerde Nigel, die maar de helft had gehoord van wat ze zei. Hij pakte dankbaar het kopje koffie aan en dronk. Hij rilde, sloot zijn ogen en kreunde weer toen de cafeïne begon te werken. 'Au,' zei hij.


    'En, ben je al in het land der levenden?' informeerde lady Colveden.


    'Nee,' zei Nigel.


    'Dan laat ik het lijk bij de begrafenisdis terwijl ik dit mee naar boven neem,' zei zijn moeder met nog een kopje koffie in haar hand. Ze bleef staan. 'Mijn hemel,' zei ze. 'We krijgen die Shakespeare maar niet uit ons hoofd. Maar volgens mij zei Hamlet dat, en niet Henry.'


    'Niet doen,' smeekte Nigel terwijl hij weer naar zijn koffie tastte. 'Als je eens wist...'


    'Het is dus maar goed dat ik het niet weet.' Toen zette Meg Colveden het kopje koffie voor haar man vastberaden op tafel en keek haar zoon aan. 'Of misschien moet ik het wel weten. Misschien kun je het me beter maar vertellen.'


    Nigel pakte het kopje koffie voor zijn vader onder de neus van zijn moeder weg. 'Mijn dorst is groter dan die van hem,' zei hij. 'En ik hoop dat ik niet Shakespeare heb geciteerd,' vervolgde hij, toen ze slechts even protesteerde en toekeek hoe hij dronk. 'Die naam,' zei Nigel, 'wil ik nooit meer horen.'


    'Shakespeare? Dat lijkt me moeilijk. Je kunt toch niet om onze nationale heldendichter heen,' merkte lady Colveden op. 'Waarom eigenlijk niet?'


    'Daar worden ze alleen maar door aangemoedigd,' klonk het sombere antwoord. 'Iedereen blijkt dat rotstuk op school te hebben gedaan. Iedereen citeerde stukken tegen iedereen. Zelfs kolonel Windup, die opeens uit het niets kwam opdagen, zoals gewoonlijk als er iets te drinken is.'


    'Nigel,' zei zijn moeder bestraffend. 'Maar ik weet wat je bedoelt. De arme man,' voegde ze er vriendelijk aan toe.


    'Bewaar je medeleven maar voor pa,' zei Nigel terwijl hij beverig tastte naar koud, geroosterd brood en het botervlootje.


    Lady Colveden staarde hem aan. 'Voor George? Hij kreunde zoals gewoonlijk toen ik naar beneden ging. Hij klonk zoals altijd als hij de vorige dag met de admiraal heeft zitten drinken. Wat is er gebeurd?'


    'Laten we de inleiding maar overslaan,' zei Nigel, 'en bedenken dat er een aanzienlijke tijd overheen is gegaan en een aanzienlijke hoeveelheid alcohol is geconsumeerd.'


    Lady Colveden gaf behoedzaam aan dat ze al tot die conclusie was gekomen.


    'Waarna,' zei Nigel gnuivend, 'ze de tijger na gingen doen.'


    'De tijger,' herhaalde zijn moeder.


    'Ja,' zei Nigel met nog meer plezier. 'Door het hele huis, met topsnelheid... de uilskuikens.'


    Lady Colveden keek hem aan. 'Ik merk dat jij je niet tot die uilskuikens rekent.'


    Nigel was zo eerlijk om te blozen. 'Nou ja,' grinnikte hij. 'Maar ik ben wel een generatie jonger dan de rest. Er mankeert niets aan mijn fysieke coördinatie, dus liep ik geen risico.'


    'Risico?' reageerde lady Colveden onmiddellijk op dat laatste woord. 'Nigel, wat is er met je vader gebeurd? Ik sta erop dat je me alles vertelt voor ik er zelf achter kom en door de schok iets doe waar ik later spijt van krijg.'


    'Ik heb er al spijt van,' zei Nigel. 'Het is mijn eigen schuld. Je zei dat ik een oogje op hem moest houden, en nu komen we in de drukste tijd van het jaar een man tekort omdat hij net nu zijn pols moest verstuiken. En nog de rechterpols ook,' lichtte hij toe toen ze een kreetje van schrik slaakte. 'Nou, het viel niet mee om hem zijn pyjama te helpen aantrekken met dat enorme verband om zijn arm.'


    De eerste schrik verdween uit de expressieve ogen van lady Colveden. Nigel was over het algemeen wel te vertrouwen, maar ze wist hoe het eraan toe kon gaan op de feestjes van de admiraal. 'Majoor Howett natuurlijk,' zei ze opgelucht.


    'Dokter Knight,' verbeterde haar zoon haar met een grijns. 'Toen de Houwitser niet kwam opdagen voor de late dienst, kwam hij briesend het ziekenhuis uit om haar te zoeken.' Nigel keek even naar zijn moeder. 'Vind je dat niet vreemd? Ik bedoel, hij had toch ook kunnen bellen? Hij weet dat de Buizerd nooit een kans voorbij laat gaan om de bloemetjes buiten te zetten. Hij had kunnen weten dat ze daar zou zijn, maar hij kwam haar persoonlijk halen en deed uiteindelijk mee met het zingen.'


    'Het zingen,' herhaalde lady Colveden zwakjes. 'O, hemeltje.'


    'Zeg dat wel,' zei Nigel. 'Je weet hoe warm het gisteravond was. Alle bovenramen van Lilikot stonden open...'


    Lady Colveden smoorde een niet erg ladylike lachje. Nigel grinnikte nog harder.


    'Volgens mij kostte het ze de grootste moeite om ze niet te sluiten met dat taalgebruik van vannacht,' zei hij, toen hij weer bij zijn positieven kwam. 'Ik bedoel, je bent nooit te oud om te leren, maar volgens mij deed Colonel Bogey de deur dicht. Of liever gezegd de ramen. Het verbaast me dat het glas er niet uit is gevallen.'


    'Colonel Bogey,' herhaalde zijn moeder.


    'Geef de Bard daar ook maar de schuld van,' zei Nigel. 'Ik zei toch dat ze gedeelten uit Henry aan het citeren waren? Nou, toen kwam iemand op “Tennisballen, heer”, dat gedeelte over toen hij een invasie van plan was, en toen...'


    'Ja,' zei zijn moeder op scherpe toon.


    Nigel sperde zijn ogen wijd open. 'Moeder! Ik ben geschokt.'


    'Doe niet zo raar, Nigel. Ik kan me de oorlog nog heel goed herinneren.'


    'En ik,' antwoordde haar zoon, 'herinner me dat je me meenam naar The Bridge on the River Kwai in de dorpsbios. Ik vroeg me toen af waarom pa niet mee mocht van je.' Hij begon de welbekende titelsong te neuriën en dirigeerde met het botermes. 'Dah-da, di dada dum dum dah...'


    'Nigel,' zei zijn moeder.


    'Goering heeft er twee o, zo klein,' zong Nigel terwijl hij naar het gezicht van zijn moeder keek. 'Die van Himmler, die zijn hetzelfde, en arme Goebbels, die heeft er niet één... '


    'Nigel!' riep zijn moeder, en Nigel zweeg. 'Ik ga koffie zetten,' zei ze. 'Voor mezelf. En als jij warme toost wilt, dan rooster je maar zelf brood. Foei!'


    Maar toen lady Colveden in de keuken bezig was, kon haar ongehoorzame zoon haar duidelijk horen door het doorgeefluikje. Ze neuriede Colonel Bogey. De herinneringen aan de oorlog waren snel opgewekt bij degenen die hem hadden overleefd.


    -


    De oorlog die nu de aandacht had getrokken van de jeugd van Plummergen, was veel langer dan dertig jaar geleden gevochten. De dag na de voorstelling werden scènes uit Henry V met veel kinderlijk enthousiasme nagespeeld op het schoolplein, voor de les begon en tijdens de ochtend-, lunch- en middagpauze en zelfs onderweg naar huis, ondanks de warme midzomerzon. In de klas werden vragen gesteld. Koninklijke stambomen werden getekend terwijl meneer Jessyp en miss Maynard, die les gaf aan de laagste klassen, hun best deden om de vijftiende-eeuwse geschiedenis en politiek uit te leggen. Kaarten van Europa werden geraadpleegd. De kinderen gaven steeds luider en beslister blijk van hun wensen.


    Op donderdagavond bracht meneer Jessyp enige tijd door aan de telefoon en klopte vervolgens op de deur van Miss Seeton.


    'Laten we in de tuin gaan zitten,' nodigde Miss Seeton hem uit nadat ze hem met een glimlach had verwelkomd. 'Het is jammer om met zulk mooi weer binnen te blijven.'


    'Ik hoop dat het mooi weer blijft,' zei meneer Jessyp terwijl hij haar door het huisje volgde naar de tuin, die zoet naar bloemen geurde. 'Geen wind,' verduidelijkte hij terwijl hij plaatsnam op een stoel en een glas koele frambozenlimonade in ontvangst nam uit een grote kan, die met een gehaakt kleedje met kralen langs de rand was afgedekt tegen de talloze gevleugelde insecten.


    Miss Seeton bestudeerde de bovenste takken van de appelbomen in het minder beschutte gedeelte van de tuin. Zelfs die bewogen niet. 'Er staat op dit moment inderdaad geen briesje,' merkte ze op. 'Maar met het klimaat in Engeland kun je daar natuurlijk nooit lang zeker van zijn.'


    'Ah,' zei meneer Jessyp terwijl hij over de rand van zijn glas naar Miss Seeton tuurde. 'Het klimaat in Engeland, ja. Engeland... Dit is heerlijk verfrissend, Miss Seeton. Mag ik vragen of het van uw eigen fruit is gemaakt?'


    Miss Seeton straalde. 'Dat compliment moet u eigenlijk aan Stan geven,' zei ze als eerbetoon aan haar goedige tuinman. 'Maar in zijn afwezigheid neem ik het graag namens hem in ontvangst. En namens nicht Flora, want ik heb het recept in een van haar oude aantekenboekjes gevonden, zoals zij ze noemde.


    'Zo heel erg Engels,' mompelde meneer Jessyp met een lichte zucht, terwijl hij zijn blik ten hemel sloeg. 'Miss Seeton, ik zal meteen ter zake komen. Wilt u, in uw hoedanigheid als parttime lerares, de school begeleiden op een dagtocht naar Frankrijk?'


    Miss Seeton knipperde met haar ogen.


    'Niet alleen, moet ik er natuurlijk bij zeggen,' vervolgde hij, terwijl hij met een vinger langs de binnenkant van zijn boordje streek. 'Miss Maynard en ik gaan uiteraard ook mee. En omdat het voorstel in zo'n goede aarde is gevallen bij de kinderen, stel ik me voor dat enkele ouders ook graag van de partij willen zijn.' Hij kuchte. 'Aan de ene kant denk ik, hoe meer zielen hoe meer vreugd, maar in het belang van... Laat ik zeggen dat ik er de voorkeur aan geef dat er drie officiële vertegenwoordigers van het onderwijs mee zouden gaan in plaats van twee.' Hij haalde diep adem. 'Van wie er een,' voegde hij er treurig aan toe, 'niet bepaald de beste zeebenen ter wereld heeft. En miss Maynard heeft me verteld dat zij een neiging vertoont tot dezelfde zwakheid.'


    'O hemeltje,' zei Miss Seeton, die was gezegend met een sterke maag en zelden last had van reisziekte. 'En het kan zo... zo onbestendig zijn op het Kanaal, niet waar?'


    'Zegt u dat niet,' smeekte meneer Jessyp, die verbleekte. Miss Seeton moest meteen denken aan lady Colvedens beschrijving van het uiterlijk van sir George op de ochtend na de nacht chez admiraal Leighton. 'Ik wil er niet eens aan denken,' huiverde de onderwijzer. 'Maar de kinderen hebben er zo'n zin in, en u weet hoe belangrijk het is om hun enthousiasme aan te moedigen...'


    'Inderdaad,' zei Miss Seeton. Ze keek hem met een twinkeling in haar ogen aan. 'Sir Laurence Olivier,' waagde ze, 'heeft heel wat op zijn geweten, niet waar?'


    Meneer Jessyp was het met haar eens dat de gevolgen van het vertonen van Henry V ingrijpender waren dan hij had verwacht. De pot van het Gouden Scherm was er flink door gevuld, maar dat jong Plummergen zo' n overweldigende belangstelling zou krijgen voor de aanspraak van Plantagenet op de Franse troon, was een heel andere zaak. 'Ze willen het echt weten,' zei hij tevreden. 'Ze willen het begrijpen! Ze waren heel teleurgesteld toen ik uitlegde dat Agincourt zelf alleen maar een onbeduidend, leeg veld was, maar ze blijven volhouden dat ze naar Frankrijk willen.' Hij slikte even. 'Zelfs Calais was al beter dan niets, zeiden ze. En gezien de omstandigheden... omdat ik degene ben die met dit alles is begonnen...'


    'U en sir Laurence,' hielp Miss Seeton hem met weer een twinkeling in haar ogen herinneren.


    Haar glimlach leek hem op te beuren. De gedachte aan de overtocht over het Kanaal viel Martin C. Jessyp zwaar, maar hij kon nu tenminste lachen over de situatie waarin hij zichzelf had gebracht, hoewel hij vermoedde dat hij niet meer zo vrolijk zou zijn als hij zich eenmaal op zee bevond.


    'Ja, we hebben allebei schuld,' zei hij. 'Bent u bereid om iets van die schuld te delen, Miss Seeton?'


    Miss Seeton toonde zich meer dan bereid. Ze was twee jaar geleden voor het laatst het Kanaal overgestoken (ze verontschuldigde zich toen meneer Jessyp weer bleek werd) en ze wilde graag haar kennismaking met Calais hernieuwen. Maar als de kinderen zoveel belangstelling hadden, was het misschien jammer om ze niet iets meer te laten zien, als dat mogelijk was. Met dit mooie weer moest ze denken aan de tuin van Monet die werd herschapen op het landgoed van de comte de Balivernes. Ze wist niet precies of het Chateau ver weg lag van Agincourt of Calais, maar, meneer Jessyp moest het haar niet kwalijk nemen, als er om zo te zeggen een educatieve reden nodig was voor de dagtocht...


    'Miss Seeton, u bent briljant! ' Meneer Jessyp hief zijn glas frambozenlimonade in een bewonderende toost. 'Ze weten volgens mij niets van Monet en nog minder van zijn tuin, maar als ze oorlogshelden willen, dan is de comte de Balivernes precies de juiste persoon. Ik heb heel veel over hem gelezen. Hij was bij de maquis, het ondergronds verzet, en had daar in zijn eentje een netwerk op poten gezet. Hij werd gevangengenomen, maar wist naar Engeland te ontsnappen en keerde vervolgens terug met nieuwe rekruten en speelde een grote rol in de voorbereidingen voor D-day. Het Croix de Guerre, Légion d'Honneur, je kunt geen onderscheiding bedenken, of hij heeft hem. Ze zouden het fantastisch vinden om zo'n kerel tegen te komen, vooral als ik ze vertel dat zijn vrouw ook in het verzet heeft gezeten.'


    Miss Seeton knikte. 'Ik kan me er nog iets van herinneren,' zei ze langzaam. Ze had meer belangstelling voor de tuin gehad, maar in de artikelen over de reconstructie waren de andere aspecten niet overgeslagen. 'Kwam ze niet uit Edinburgh? De historische banden tussen Frankrijk en Schotland zijn natuurlijk al eeuwen oud.'


    Het was meneer Jessyps beurt om te knikken. 'En ze was een van de jonge vrouwen die met hem meegingen bij zijn tweede poging om... om verwoestingen aan te richten bij de bezetters.' Uit respect voor zijn gastvrouw zei hij niet wat hij eerst van plan was om te zeggen.


    Miss Seeton zuchtte. 'En ze is zo jong gestorven,' zei ze. 'Zo'n tragisch einde van een echt romantisch avontuur. Eerst al die ontberingen toen ze ondergedoken waren. Toen heeft ze zo lang moeten wachten op een baby, waar ze zo naar verlangde, en uiteindelijk is ze in het kraambed gestorven...'


    'Dat zullen we de kinderen maar niet vertellen,' zei meneer Jessyp vlug. 'Ze moeten genieten van hun dagje uit.' Hij glimlachte bleekjes. 'Ik heb het gevoel dat ze er veel meer van zullen genieten dan ik, of miss Maynard.'


    Miss Seeton kon daar geen passend antwoord op bedenken.


    Toen de zon onderging, nam meneer Jessyp, na van een tweede glas frambozenlimonade te hebben genoten, met tegenzin afscheid. Het was iets koeler geworden, en Miss Seeton scharrelde nog wat rond in de tuin. Ze trok hier en daar wat onkruid uit, kneep een paar uitgebloeide rozen uit, en gaf de frambozenstruiken water om te zorgen dat ze goed vrucht zouden dragen om er volgend jaar weer limonade van te kunnen maken. Ze deed de kippen in hun ren, borg de tuintafel en -stoelen op onder hun groene plastic zeil en ging naar binnen, waar ze aanstalten maakte om naar bed te gaan.


    Ze sloeg haar yogaoefeningen niet over, hoe warm en loom makend het weer ook was. Ze spreidde haar plaid uit op de vloer van de slaapkamer en deed eerst opwarmoefeningen, waarbij haar knieën niet kraakten of knakten tijdens het bukken, buigen, rekken en optrekken, en vouwde zichzelf in bochten die haar na zeven jaar zo gemakkelijk afgingen. Toen ze de eerste keer de bladzijden van Yoga en Jonger opsloeg, had ze gedacht dat het normale menselijk lichaam nooit in staat kon zijn om zich in zulke bochten te wringen.


    Het normaal menselijk lichaam. Degenen die van nature gewrichten als van rubber hadden, zouden er in het begin minder tegenop hebben gezien, veronderstelde ze. Maar nu balanceerde ze met gemak met de handpalmen plat omlaag, haar zitvlak ruim vijftien centimeter boven de plaid en haar benen naar voren gevouwen over haar ellebogen, zodat ze een uitstekend uitzicht had op tien keurig gemanicuurde tenen. Miss Seeton telde langzaam en ontspannen ademend tot honderd, spreidde haar vingers iets, tilde haar hoofd iets omhoog en ontvouwde zichzelf uit de kakasana of kraaienhouding tot een eenvoudige hoofdstand. Ze hield die houding weer honderd tellen aan, liet zich voorzichtig zakken en ging plat op haar rug liggen, met de armen langs haar zij, de handpalmen omhoog en haar ogen gesloten.


    Dit was haar favoriete houding, de savasana of dodenhouding. Je kon je ontspannen en je friste er helemaal van op. Vanavond werkte hij niet zo goed als anders. Meneer Jessyps plannen voor het schoolreisje naar Frankrijk zweefden Miss Seetons bewustzijn in en uit en mengden zich met haar hoop dat ze de tuin van Monet zouden kunnen bezoeken... zo heerlijk koel... Flaming June, het beroemde schilderij van sir Frederic Leighton... het zwoele model, gedrapeerd in haar klassieke gewaad van oranje tule, slapend in een houding die alleen iemand die yoga beoefende, zou kunnen nabootsen... de opkomende maan die achter haar hoofd glinsterde op de als donkere wijn gekleurde zee... admiraal Leighton... die aardige sir George en zijn herinneringen aan de oorlog... Frankrijk... Balivernes... de lelies van Monet... de hitte van de zomer... vlammend gekleurde tule en water in het maanlicht... gevaarlijk maanlicht... vlammen... de oorlog.


    Miss Seeton schrok wakker. Ze huiverde. Wat een nare herinnering. Gelukkig vervaagde hij snel...


    Lady Colvedens levendige verslag over hoe sir George aan zijn verstuikte pols kwam, had bij het vertellen maar een klein beetje censuur ondergaan, en dat was meer om lady Colveden het blozen te besparen dan Miss Seeton. Degenen die het bombardement op Londen hebben overleefd en de uitgesproken mening van de Londenaars over de vijand hebben gehoord, zijn niet zo gauw geschokt. Miss Seeton kon misschien geen wijs houden, maar ze kende Colonel Bogey. Je kon niet om hem heen in het Londen van tijdens de oorlog.


    De oorlog. Miss Seeton draaide zich op haar zij, toen op haar buik en kwam overeind. Ze vouwde de plaid op en ging naar bed. Na al die jaren kon je het nog steeds niet vergeten, hoewel je hoopte dat je het kon vergeven, of dat althans probeerde. Het was dertig jaar geleden dat de lichten weer aangingen in het verduisterde Londen; een tochtje naar Frankrijk kon nu worden gezien als vertier in plaats van een grimmige noodzaak. Ze herinnerde zich dat de laatste bom op Engeland dertig jaar geleden op Dover terecht was gekomen. Het was toen nog slechts een kwestie van enkele weken geweest. Nu zou ze binnen enkele dagen, bijna uren, in Dover op de boot naar Frankrijk stappen zonder enige zorg aan haar hoofd, behalve dan misschien of meneer Jessyp zoveel te lijden zou hebben van de oversteek als hij vreesde.


    En die arme miss Maynard. Miss Seeton hoopte dat de ouders die meegingen, net zo'n sterke maag hadden als zij, hoewel het flink kon spoken op het Kanaal. Je moest natuurlijk niet zo dom zijn om alleen op je wilskracht te vertrouwen. Er waren tenslotte tabletten voor. Ze herinnerde zich dat die voor het eerst werden gebruikt op D-day, voor zeezieke soldaten die anders niets waard zouden zijn geweest. Die sir George toch. Misschien gingen hij en lady Colveden wel mee, nu hij met zijn verstuikte pols toch niet veel kon doen op de boerderij. 'Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,' had meneer Jessyp gezegd. Maar ze moest oppassen dat ze niet het woord vreugd in de mond nam als sir George luisterde. Nigel, zo had ze begrepen, had zijn vader geplaagd over oude soldaten en hun niet bepaald gietijzeren hoofden als het op drank aankwam. Hetgeen niet helemaal de schuld van sir George was, als ze moest afgaan op wat miss Treeves haar had verteld over wat de dominee op een van de feestjes bij de admiraal had meegemaakt. Tijdens de oorlog hadden velen leren drinken alsof er nooit meer een volgende morgen zou komen. En daar hadden ze maar al te vaak gelijk in gehad...


    Miss Seeton viel eindelijk in slaap, maar haar dromen waren verre van vredig. Toen ze de volgende ochtend wakker werd en de geesten van die dromen nog in haar hoofd rondspookten, pakte ze haastig haar schetsboek. Pas toen ze die geesten had uitgebannen, kon ze het boek sluiten en aan de orde van de dag beginnen. Ze was tot rust gekomen. De vlammen, de verwoesting en de bom die ze zo duidelijk had getekend, lagen uit het zicht, gesmoord, verstikt en onmachtig tussen de omslag van haar schetsboek.


    Verborgen... en in afwachting.
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    Zoals in Plummergen al was opgemerkt, heerste er sinds de intrede van het warme weer een toenemend gespannen sfeer in Lilikot. Door de komst van Ada Noble was de kans op een crisis enigszins afgezwakt, maar ook niet meer dan dat. Twee is gezellig, zei een oud Plummergens gezegde. Drie is vroeg of laat te veel. Een derde partij kon als buffer dienen bij een ruzie... voor een poos. Maar dat kon niet lang duren, omdat de mens nu eenmaal niet zo in elkaar zat. Plummergen verheugde zich al op de uitbarsting. Plummergen dacht te weten wanneer iemand jaloers begon te worden. Miss Blaine bleef de laatste tijd thuis en gebruikte de warmte als excuus om niet zoals vroeger miss Nuttel overal te vergezellen. Nicht Ada vergezelde nu miss Nuttel, en, tot vermaak van Plummergen, met de strohoed van miss Blaine op. Plummergen besefte niet dat miss Blaine echt niet tegen de hitte kon en daarom ook zo slechtgehumeurd was. Dat ze binnen bleef was geen excuus, maar noodzaak voor iemand die zo gezet was en geen conditie had. Ada was weliswaar even gezet als haar nicht, maar omdat ze in Londen woonde, waar je niet in een auto kon rijden zonder gek te worden, was haar conditie veel beter omdat je steeds achter bussen aan moest rennen en naar taxi's om andere passagiers te vlug af te zijn. Ze had de afgelopen weken ook veel uren doorgebracht met doelloos door de stad lopen om uit huis te zijn, Algernon te ontlopen en na te kunnen denken. Toen ze tot het besluit was gekomen om een eind te maken aan haar huwelijk, had ze zoveel spullen ingepakt als ze kon dragen en zoveel mogelijk kleren over elkaar heen aangetrokken, en vertrok. Nu genoot Ada Noble van de frisse lucht en de verre, wijde horizon van het moeras. Ze was maar al te graag bereid om Norah in het huishouden te helpen, als haar zich als martelaar op werpende nicht dat toestond, of Erica met boodschappen doen en in de tuin werken. Het enige wat ze vroeg was of ze mocht blijven tot ze wist hoe ze er financieel voorstond, en van nicht Norah dingen mocht lenen - behalve geld - die ze op korte termijn nodig had. Na een paar dagen had miss Blaine ingestemd dat Ada haar kleren mocht lenen, omdat ze toch dezelfde maat hadden.


    'Alleen die dingen die ik kan wassen en zo kan laten drogen,' zei Ada met een glimlach. 'Ik wil jullie niet tot last zijn, en zodra het weer omslaat...'


    'Ik wilde dat het zover was,' mopperde miss Nuttel, die somber naar de tuin staarde en over haar rug wreef. Ada had zonder te klagen geholpen om de ene gieter na de andere te vullen bij de keukenkraan of de pomp, en deze te zeulen naar de belangrijkste groentebedden. Maar de bloemen waar Bolletje zo dol op was, moesten het zelf maar zien te redden. Iemand met een beetje verstand ging zich toch niet een breuk sjouwen voor een bosje siererwten als de eetbare variant bijna het loodje legde? Ada had een ingenieus hevelsysteem bedacht voor de badkamer boven, en als het in de komende dagen nog niet ging regenen, zouden ze in Brettenden een topkwaliteit tuinslang halen (het was zo lang geleden dat ze de tuinslang hadden gebruikt, dat deze helemaal verteerd was) en een trechter. De regenton stond al meer dan twee weken droog en volgens de weerberichten kwam daar voorlopig geen verandering in.


    'We moeten het positief bekijken,' zei Ada, toen miss Blaine spijtig zuchtte over haar verloren siererwten. Het knappende geluid van hun verschrompelende peulen (door de droogte hadden ze vroeg zaad gevormd) was een naar gehoor als je 's avonds buiten zat. 'Volgens de admiraal wordt het een prachtig jaar voor honing,' zei Ada opgewekt. 'Bijen houden van zon.'


    'De admiraal,' herhaalde miss Nuttel, die voor deze keer de kans voorbij liet gaan om over de bijen van haar buurman te klagen. 'Heb je met hem staan kletsen?'


    'Vanmorgen eventjes, over de schutting,' zei Ada. 'Toen jij en Norah de boodschappenlijst maakten.' Miss Blaine fronste haar wenkbrauwen en miss Nuttel schudde haar hoofd. Mevrouw Noble keek verbaasd bij die reactie. 'Hij lijkt me best een geschikte kerel,' zei ze. 'Ondanks, eh, dat gedoe van die avond. Je kunt het iemand niet kwalijk nemen als zijn gasten een beetje uit de band springen.'


    Miss Nuttel snoof. Miss Blaine liet een onderdrukt lachje horen. Mevrouw Noble haalde haar schouders op. 'Nou ja, leven en laten leven, zeg ik maar, zolang hij er geen gewoonte van maakt. Maar hij heeft wel gevoel voor humor. Van die zeemanshumor.'


    Miss Nuttel wierp miss Blaine zijdelings een blik toe. 'Zeemanshumor,' zei ze langzaam. 'Heeft hij toevallig ook nog gezegd of hij meeging naar Frankrijk?'


    'Hij zei van niet,' antwoordde Ada meteen. 'Het spijt me, Erica, maar je staat er alleen voor. Als een admiraal al opziet tegen de overtocht naar Frankrijk, dan denk ik dat Norah en ik het recht hebben om er ook tegenop te zien.'


    Omdat de bewoonsters van Lilikot te laat waren gekomen en staanplaatsen hadden geweigerd, hadden ze noodgedwongen de gedenkwaardige voorstelling van Henry V moeten missen, maar de nasleep was onvermijdelijk geweest en in niet erg goede verstandhouding verlopen. Toen miss Nuttel hoorde dat iedereen mee kon gaan op de dagtocht naar Frankrijk, had ze graag meegewild. Miss Blaine hield bij hoog en laag vol dat niets haar ertoe kon overhalen om ooit nog een voet op een veerboot over het Kanaal te zetten. Zij en Humphrey waren op hun huwelijksreis naar het buitenland gegaan, en...


    Ada Noble, die haar best deed om het haar beide gastvrouwen naar de zin te maken, hield zich afzijdig tot ze, in het nauw gedreven door miss Nuttel, uiteindelijk bekende dat zeeziekte in de familie zat en dat ze het helemaal eens was met Norah dat er niets ging boven vaste grond onder je voeten. Als het nu een vliegtochtje was geweest, dan zou ze daar net zomin als Norah bezwaar tegen hebben gehad, maar een overtocht met de veerboot...


    'Als het je om belastingvrije spullen te doen is,' zei ze, 'dan kun je toch vragen of iemand die voor je wil meenemen? Niet iedereen koopt het maximum aan wat je mag invoeren, hoor. Sigaretten en zo.'


    'Wij roken niet,' zei miss Nuttel.


    'We maken zelf wijn,' zei miss Blaine. Ze keken elkaar aan. De goede verstandhouding was hersteld...


    Tijdelijk.


    Miss Nuttel had zich erbij neergelegd dat ze niet naar Frankrijk zou gaan, maar dat ging wel ten koste van haar gemoedsrust. Ze kon het alleen maar voor zichzelf goedpraten door zich in te prenten dat Bolletje en Ada tegen haar konden samenspannen als ze hen een dag alleen liet. Dat ze tot dusver geen enkel plan in die richting leken te hebben, deed er niet toe. Het bloed kroop waar het niet gaan kon. Door miss Nuttels gepieker werd de sfeer er thuis niet beter op. Ze kon de andere twee niet vertellen waarover ze piekerde. Dan zou ze moeten zeggen dat ze zich zorgen maakte, en ze hield zichzelf steeds voor dat ze zich helemaal geen zorgen maakte, want Bolletje was immers niet zo. Hoopte ze. Norah Blaine achterbaks en een intrigante? Tegen iemand die al dertien jaar haar beste vriendin was? Nooit!


    Hoopte ze.


    Maar ze had het gefluister in Plummergen gehoord, en ze moest wel twijfelen. Drie was te veel. Erica Nuttel was niet van plan om de overtollige derde te zijn, maar hoe kon ze dat voorkomen? Op haar eerste avond in Plummergen had Ada haar best gedaan om Bolletjes vriendin Eric voor zich in te nemen, en daar was ze in geslaagd. Toen was Bolletje gaan mokken en haar nicht had zich gehaast om het goed te maken, maar op zo'n manier, dat miss Nuttel zich niet verwaarloosd voelde. Miss Nuttel vond Ada Noble echt aardig. Het mens balanceerde emotioneel gezien op een gespannen koord, maar deed dat met een opmerkelijke vaardigheid. Miss Nuttel mocht haar... maar dat deed Bolletje ook, en die vond dat zij als familielid de meeste rechten had. En ze kon haar ergernis maar al te duidelijk maken als ze vond dat die rechten genegeerd werden.


    'Ik ga boodschappen doen als ik dit allemaal gedaan heb,' kondigde ze aan, terwijl ze een afgespoeld ontbijtbord in het afdruiprek zette. 'Voor het te warm wordt om te lopen, hoewel...' Haar zucht en vermoeid schouderophalen gaven aan dat het zo lang zou duren voor ze klaar was met de vaat, dat de hitte vast al ondraaglijk zou zijn tegen de tijd dat ze boodschappen kon doen.


    'Ik wil nu wel even gaan,' zei Ada meteen. Miss Nuttel zat gebogen over een zadencatalogus die die ochtend met de post was bezorgd en had geen zin om zich in het gesprek te mengen. Ada, die opgewekt had aangeboden om te helpen afdrogen en opruimen en wier aanbod nors was afgewezen, had niets omhanden. 'Geef mij de boodschappenlijst maar.'


    'Dan zul je moeten wachten. Mijn handen zijn nat,' antwoordde miss Blaine, vastbesloten om zich tekortgedaan te voelen.


    'De tas staat in de gang,' zei miss Nuttel. De aantrekkingskracht van de catalogus was verdwenen door Bolletjes scherpe toon. 'Ik schrijf het lijstje wel,' zei ze toen Ada richting boodschappentas ging. 'Noem maar op.'


    Miss Blaine liet haar afwaskwast door het teiltje met afwaswater


    klotsen en wierp het hoofd in de nek. 'Dan schrijf je het toch verkeerd op,' zei ze tegen de persoon die al dertien jaar haar beste vriendin was. 'En daarbij kan Ada je handschrift vast niet lezen. Dat kan ik ook nooit.'


    'O, dat zal wel lukken,' zei Ada, die terugkwam met de boodschappentas. 'Of anders gaat Erica mee om het te vertalen, ' voegde ze eraan toe. Toen miss Nuttel naar haar keek, gaf ze een knipoogje en stopte opvallend een bankbiljet in de leren portemonnee in de boodschappentas. 'Het wordt tijd dat ik een bijdrage lever,' verklaarde ze.


    'Onzin! ' riep miss Blaine, die het hele gebarenspel had gemist. 'Je bent onze gast, Ada. Hoewel je eigenlijk van niemand mag verwachten dat die met dit vreselijke weer kilometers door het dorp sjouwt met tassen vol boodschappen.'


    'Het postkantoor ligt zowat aan de overkant,' wierp miss Nuttel tegen, die door begon te krijgen waar het allemaal om draaide. Miss Nuttel had een uitgesproken mening over vervuiling in het algemeen en de benzinemotor in het bijzonder. Om de paar maanden liet Bolletje listig doorschemeren hoe makkelijk het leven zou worden als ze een auto hadden. Miss Nuttel betwijfelde af en toe ernstig of miss Blaine wel zo milieubewust was. Om de paar maanden hield Eric, de toespelingen negerend, een kernachtig betoog over het voordeel van een tandem, of ze hield haar vriendin voor dat ze moest denken aan toekomstige generaties voor wie zij, de draagsters van het spreekwoordelijke vuur, verantwoordelijk moesten zijn.


    'Ik zal er heus niet van smelten, hoor,' zei Ada nu met een lach die haar onderkinnen (ze had er net zoveel als miss Blaine) deed trillen. 'En ik neem jouw hoed mee, meid, dus maak je over mij geen zorgen. Als het te warm is, ga ik wel een paar keer terug in plaats van alles in één keer mee te nemen.'


    Miss Nuttel knikte. Norah Blaines martelaarsachtige gedoe begon een beetje afgezaagd te worden. Ze had juist vaak zo'n last van de warmte omdat ze alles per se in één keer wilde doen. 'Heel verstandig,' zei ze nadrukkelijk. Miss Blaine wierp het hoofd weer in de nek. 'Maar vele handen maken licht werk. Ik ga mee,' zei ze tegen Ada. 'De tuin kan wel even zonder mij. Vertel het maar, Bolletje.'


    Maar miss Blaine negeerde het potlood dat boven een binnenstebuiten gedraaide envelop wachtte, en plonsde nog harder in het afwaswater. Miss Nuttel aarzelde. Ze keek naar nicht Ada die met de boodschappentas in de aanslag stond te wachten, en verkondigde toen in het algemeen dat ze toch overeen goed geheugen beschikte, en als ze zich iets niet kon herinneren, Deed Het Er Vast Niet Toe en dan kon Iemand Anders het altijd Naderhand Nog Kopen. Miss Blaine antwoordde dat Eric heel goed wist dat ze dat wel zou doen als ze dat kon, maar niet met deze hitte... en ze ging met hoofdpijn naar bed.


    -


    De excursie naar Frankrijk begon zaterdagochtend vroeg. De garage van Crabbe had gezorgd voor een bus met vijftig zitplaatsen en een chauffeur, Jack Crabbe, die gewapend was met naslagboeken en kruiswoordpuzzels om eventueel de tijd te doden. De ouders van de kinderen hadden voor voldoende proviand gezorgd. Je wist maar nooit met dat buitenlandse eten, en je wilde toch niet dat je kinderen slakken of zo naar binnen moesten werken? De Colvedens, Miss Seeton en enkele andere meer avontuurlijke volwassenen hadden een noodrantsoentje ingepakt en waren bereid om alles te eten wat ze voorgeschoteld zouden krijgen, in het belang van de Engels-Franse betrekkingen. Meneer Jessyp fluisterde iets tegen miss Maynard en zij gaf hem een pakje gemberkoekjes toen ze dacht dat niemand keek. Miss Seeton, wier alerte blik niet veel miste, zei tactvol niets over nicht Flora's eigen remedie tegen reisziekte, die ze in het aantekenboek had ontdekt en die volgens Miss Seeton nooit was uitgeprobeerd, en terecht, vermoedde ze. Er viel veel te zeggen voor gemberkoekjes. In momenten van crisis konden zeezieken op een door storm heen en weer slingerend dek beter kauwen op harde, kruidige, zoete versnaperingen, dan slokjes uit een thermosfles nemen van een aftreksel van valeriaan, maretak, gentiaan en cayennepeper in melk. Behalve dat de drinker gevaar liep om zijn tanden bij het deinen te stoten tegen de thermosfles, maakte nicht Flora's advies om het mengsel te verdunnen met melk vanwege de smaak, het nuttigen van gemberkoekjes nog aantrekkelijker. Gelukkig voor alle betrokkenen verliep de overtocht van Dover naar Calais rustig. De lucht was blauw, de zon scheen helder en er stond slechts een licht briesje. Het enige teken dat er misschien slecht weer op komst was, was te bespeuren in de paar donzige wolkjes hoog in de lucht, die wervelden en dansten als kinderen op een trampoline. Miss Seeton zag hoe meneer Jessyp ongerust naar de hemel tuurde, en hoorde hoe hij streng tegen zichzelf zei dat het geen zin had om je zorgen te maken voor de tijd.


    Sir George, die zijn oorlogstijd deels in Frankrijk had doorgebracht, stond erop dat ze hun eerste pauze zouden houden bij een gedenkteken in de buurt van het openbaar park van Calais. Daar stond hij een lange minuut respectvol stil terwijl andere medereizigers uit Plummergen zich langs hem haastten met hun eigen dringende boodschap. Bij een bezoek aan het museum van Calais werden zelfs de kinderen stil. Toen ze hoorden waardoor de gaten en krassen in de betonnen wanden waren veroorzaakt, uitten ze luidkeels hun afschuw voor de vuurpelotons van de nazi's en juichten ze even luid de helden van het verzet toe.


    'Misschien zien we de comte wel als we in Balivernes komen,' zei meneer Jessyp toen hij het gezelschap in de richting van de winkels loodste, waar de volwassenen koffie en de kinderen ijsjes wilden voor ze weer in de bus stapten. Degenen die een beetje Frans hadden geleerd, maakten gebruik van taalgidsen en gebarentaal om kaarten en postzegels te kopen en die, om te pesten, te sturen naar de achterblijvers die niet mee konden gaan. Miss Seeton dacht aan Martha en Stan, maar op een heel andere manier, en koos een kaart uit waarop een vrolijk gezelschap onder een rode luifel op een terras rond een tafeltje met een geel kleedje zat te drinken, terwijl op de achtergrond een serieuzer gezelschap, met hun gezichten in de schaduw, zat te kaarten en te roken. Dit beeld had geen enkele overeenkomst met de herinneringen die het bezoek aan het oorlogsgedenkteken had opgeroepen... Maar er waren dertig jaren verstreken. De Fransen waren nu vrij, net als de Duitsers, of in elk geval die in West-Duitsland. De lucht was blauw, de zon scheen, en de bus snorde weg uit Calais. Alle inzittenden waren opgewekt. Sommigen iets meer dan anderen. Sir George, die had geklaagd dat zijn in verband gewikkelde pols pijn deed, had van zijn vrouw toestemming gekregen om een klein glaasje cognac te nuttigen terwijl de rest koffie dronk, en de waaghalzen onder hen zelfs een glaasje rode wijn. Er heerste een feestelijke stemming toen de kinderen, aangemoedigd door miss Maynard, Sur le Pont d'Avignon aanhieven. Lady Colveden smoorde met een ijzige blik Mademoiselle from Armentières, de bijdrage van sir George, in de kiem, en verbood zonder meer de aanhef van Colonel Bogey. Miss Seeton opperde haastig Frère Jacques, dat, na te zijn ingezet door miss Maynard, meneer Jessyp en Miss Seeton zelf, werd gevolgd door andere bekende deuntjes, waaronder London 's Burning.


    Sir George wierp lady Colveden een triomfantelijke blik toe. 'Zie je wel, je kunt er niet omheen,' fluisterde hij. 'Het gaat natuurlijk over een andere brand in Londen, maar...'


    'Waar heb je het over?' vroeg zijn vrouw, die nog steeds piekerde over de Mademoiselle, de kolonel, en of ze er wel goed aan had gedaan om haar man een glaasje cognac te gunnen.


    'De oorlog, Meg,' zei sir George, terwijl hij met een zucht achterover leunde. 'De oorlog.'


    -


    Het Chateau de Balivernes was een indrukwekkend stenen bouwwerk te midden van mooi aangelegde, grote tuinen waarin, tot stilzwijgende opluchting van de leerkrachten, de kinderen konden rennen en, binnen redelijke grenzen, net zoveel lawaai konden maken als ze wilden. Ondanks het zingen en de (zwaar gecensureerde) verhalen die sir George en anderen hadden verteld, hadden de kinderen van Plummergens lagere school het laatste deel van de reis vanaf Calais nogal saai gevonden. Agincourt was inderdaad niet meer dan een groot, leeg veld waar niets te zien viel en ze waren bijna blij geweest toen ze de bus weer in mochten, maar stilzitten is moeilijk als je nog geen twaalf bent. Het landschap heeft weinig te bieden als je het alleen maar aan je voorbij ziet gaan. De jonge, blote, in korte broeken of strookjesrokken gestoken benen kriebelden op de met velours beklede zitplaatsen, en de eigenaars van die benen werden rustelozer naarmate de zon hoger aan de hemel stond. Ondanks de airconditioning werd het benauwd in de bus. Jongens trokken de meisjes aan het haar. Meisjes gilden, staken hun tong uit naar de jongens, of schopten hun buurman tegen de enkels. Jack Crabbe, die achter het stuur zat, dreigde dat hij rechtsomkeert naar de veerboot zou maken, maar zelfs dat dreigement kon de lastpakken niet lang het zwijgen opleggen.


    'We zijn er goddank bijna,' zei sir George toen hij een wegwijzer zag. 'Denk ik. Ik heb die metrieke onzin nooit goed onder de knie kunnen krijgen.'


    'Moet je niet delen door vijf en vermenigvuldigen met acht om van kilometers mijlen te maken?' Lady Colveden schudde haar hoofd. 'Of was het eerst vermenigvuldigen met acht en dan delen door vijf? Of zijn dat zeemijlen? De admiraal zou het wel weten.'


    'Niet zeggen,' smeekte haar echtgenoot, die een ongeruste blik uit het raam wierp op de wolkenslierten die in de lucht dreven. 'De Buizerd had mee moeten gaan,' gromde hij. 'Hij had kunnen zeggen of het een goede dag om te reizen was of niet.'


    'Ik geloof niet dat zijn mening ook maar het geringste verschil zou hebben gemaakt,' zei lady Colveden kordaat. 'Iedereen zat zo te vlassen op dit uitje, dat alleen een orkaan hen had kunnen weerhouden. Ons,' voelde ze zich verplicht om toe te voegen, toen haar liefhebbende gemaal haar een veelbetekenende blik toewierp. 'Zeg nu zelf,' protesteerde ze. 'Wat hadden wij, jij, voor nuttigs kunnen doen als we niet waren meegegaan? Je kon moeilijk met je arm in een mitella de admiraal helpen om achter zwermen bijen aan te jagen door het dorp, hoewel ik er niet aan twijfel dat je zoiets doms zou hebben uitgehaald als ik je niet had meegenomen. Zo vaak dring ik niet aan op een dagje uit, George. Wees redelijk.'


    Sir George mompelde iets over hoog en droog, en zweeg toen Jack het knipperlichtje aanzette en de bus vaart minderde om de met pilaren ondersteunde toegangspoort van het Chateau de Balivernes in te draaien. Meneer Jessyp, die voorin zat en door alle volwassenen in de groep was aangewezen als degene die het woord zou doen, bladerde in zijn taalgidsje, haalde diep adem en maakte zich gereed om in het belang van zijn leerlingen voor gek te staan.


    'Eh, bonjour,' zei hij met een erg Engels accent tegen de knokige oude man die in de nu geopende deur van de bus verscheen. 'Eh... nous voulons visiter le chateau, s'il vousplait. C'est possible aujourd'hui?'


    'Oui, c'est possible,' bevestigde de knokige man. Hij liep het trapje op en wierp een alwetende blik door de bus. Zijn gezicht vertrok in rimpels toen hij breed glimlachte. 'Les enfants!'


    'Oui, ' zei meneer Jessyp, die zich afvroeg hoe hij om kaartjes voor de halve prijs moest vragen. 'Une école,' zei hij.


    De knokige man barstte in lachen uit. ' Vraiment? Tous?' Hij priemde met een verweerde vinger naar sir George, die duidelijk niet de schoolleeftijd bezat, en uitte een stroom van klanken waaruit alleen het woord moustache kon worden verstaan. 'Une école!' riep de knokige man, en hij sloeg dubbel van het lachen. 'Tous!'


    Tegen de tijd dat alles naar ieders wens was geregeld, waren de volwassenen net zo blij dat ze uit de bus konden stappen als de kinderen. Meneer Jessyp bette zijn voorhoofd, greep zijn taalgidsje beet en liep weg. Hij liet het uitstippelen van een route over aan miss Maynard. Deze wendde zich tot Miss Seeton om raad, omdat ze rekende op de ervaring van de oudere vrouw. Miss Seeton slaakte in stilte een zucht. Ze verlangde naar de tuin van Monet, maar ze stelde voor om naar het picknickveld te gaan. De knokige man, die joviaal stond mee te luisteren, knikte goedkeurend met een brede grijns. 'Eerst gaan we lunchen,' besliste meneer Jessyp, terwijl hij zag, of liever gezegd hoorde, hoe de kinderen in de aangegeven richting holden. 'Dan even een pauze om het eten te laten zakken en daarna gaan we het kasteel bekijken.'


    'Het zal inderdaad veel koeler zijn uit de middagzon,' beaamde Miss Seeton toen geen van de volwassenen iets zei. 'Binnen, bedoel ik, want in die grote zalen met hun hoge plafonds...'


    'We zouden niet graag willen dat iemand een zonnesteek opliep,' zei lady Colveden met een lachje toen ze zag dat haar man heimelijk bette wat Nigel zijn kale plek noemde, en de verbolgen eigenaar ervan zijn 'ietwat dunnere haar'. Uit een handtas die bijna even groot was als die van Miss Seeton (de tekenlerares had natuurlijk haar schetsboek en potloden meegebracht) haalde de toegewijde echtgenote van sir George diens opgerolde panamahoed en overhandigde hem met weer een glimlachje aan haar verstrooide wederhelft.


    Sir George pakte de hoed met gepaste dankbaarheid aan en klaarde meteen op. Hij beende weg en voegde zich bij meneer Jessyp. Met zijn tweeën zorgden ze dat iedereen plaids uitspreidde, in folie en vetvrij papier gewikkelde pakjes opende en het eten en drinken klaarzette dat ze in Calais hadden gekocht. Niemand, zei sir George, was verplicht om er iets van te eten, maar je kon beter meehuilen met de wolven in het bos...


    Dat vereiste enige uitleg, want de kinderen wilden luidkeels weten waarom hun niet was verteld dat hier een wildpark was en waar de dieren dan waren. Sir George wilde dat hij zijn mond had gehouden. Hij blies in zijn snor, sloeg een glas vin rouge ordinaire achterover en wuifde zich opgelaten koelte toe met zijn hoed. Miss Seeton keek hem met een twinkeling in haar ogen aan.


    'Meneer Jessyp had gelijk,' zei ze met een verheugd knikje naar de onderwijzer, die zich triomfantelijk over zijn taalgids boog en deed of hij deze bestudeerde. 'De kinderen zijn zo enthousiast! En dat moet altijd gestimuleerd worden, vooral als ze nog zo jong zijn.'


    Sir George veronderstelde dat ze gelijk had en schonk nog wat rode wijn in. Lady Colveden zei niets, maar met een gebaar dat duidelijker


    sprak dan woorden, overhandigde ze hem een knapperige snee brood met een stuk kaas. Sir George zette zijn glas gehoorzaam neer en begon te eten.


    Onder de bomen rimpelden en dansten de koele schaduwen in een zachte, zon doorsprankelde bries. De lucht was helder, het eten smaakte lekker en het gezelschap, over het algemeen, amuseerde zich. Hier en daar ontdekte een kind een kruipend of vliegend insect en begon te gillen, waarop een van de ouders, indien aanwezig, dreigde dat hij of zij een draai om zijn oren kon krijgen. Alsof Franse insecten gemener staken dan Engelse! Nee, ze kregen geen malaria, want die bestond niet in dit deel van Frankrijk... toch? Dit laatste met een zwijgende smeekbede naar sir George, die immers veel op het vasteland van Europa had gereisd.


    Miss Seeton keek toe, luisterde en beantwoordde vragen als ze dat kon, en dacht aan muggen, malaria en water. Ze at haar bescheiden picknick, gaf een beleefd kuchje, en onderbrak meneer Jessyps studie met de zachte opmerking dat ze werkelijk niets meer kon eten. Het was zo warm. Nu de anderen toch nog aan het eten waren, kon zij zeker wel een kwartiertje gemist worden om de tuin van Monet te bezoeken? De volwassenen waren het erover eens dat weinig kinderen, waarschijnlijk zelfs niet één, belangstelling zouden hebben voor de kunstzinnige kant van de reconstructie van Givemy. Omdat die nog niet was voltooid, bestond er een grote kans dat het nog een soort bouwterrein was. De leerkrachten waren alle drie de vaste mening toegedaan dat jong Plummergen en dure graaf- en grondverzetmachines beter zo ver mogelijk uit eikaars buurt konden blijven.


    'Wil er iemand mee met Miss Seeton om de beroemde tuinen te bekijken?' vroeg meneer Jessyp zoals afgesproken. En zoals verwacht, had niemand daar zin in nu de kans hun werd aangeboden.


    Miss Seeton bedankte hem met een glimlachje, kwam soepel overeind (geen knakkende of krakende knieën) en wandelde weg, terwijl ze de kersenrood omzoomde strohoed rechtzette, die dooreen overhangende tak ietwat scheef op haar hoofd was komen te zitten.
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    Miss Seeton merkte dat ze in de lome zomerzon veel minder stevig doorstapte dan ze thuis zou hebben gedaan. Haar degelijke schoenen vertrapten dor gras waar in geen dagen regen op was gevallen, en lieten kleine stofwolkjes opwaaien die als een waas bleven hangen in de hitte. Flaming June. Miss Seeton dacht aan het meisje in het vlammend gekleurde gewaad dat in zo'n verwrongen houding lag, en peinsde over het verfrissende contrast van lelies die onder schaduwrijke bomen dreven op het met zonlicht bespikkelde wateroppervlak. In gedachten zag ze de houten brug, zo bekend van talloze schilderijen, met de sierlijke boog en de dubbele leuning, die werd gesteund door eenvoudige, vierkante balken.


    Ze hield haar adem in toen ze, na een bocht, precies diezelfde brug weerspiegeld zag in het meer voor haar. Onkruid deinde zachtjes op de golfjes.


    Maar dat was niet alles wat ze zag. Aan de overkant van het meer, dat eigenlijk een grote vijver was, stond een bulldozer, een groot, mechanisch, blauw gevaarte met oranjebruine vlekken opgedroogde modder. Bij de bulldozer, in de schaduw van een kastanjeboom, lagen drie mannen te luieren, alle drie met ontbloot bovenlijf, gespierd, en (Miss Seeton onderdrukte een patriottisch glimlachje) gebronsd als Engels eikenhout. Ze hielden kennelijk een siësta, of hoe de Franse versie daarvan ook mocht heten. De glinstering van glas hier en daar naast de rustende werklui gaf aan dat de siësta niet zonder dorstlesser was begonnen.


    Miss Seetons glimlach verdween. Ze fronste haar voorhoofd. Toen ze aan de overkant van het Kanaal haar krant aan het lezen was, had het niet meer dan normaal geleken om de tuin van Monet te willen bezoeken. Nu ze er echter eenmaal was... Bevond ze zich op verboden terrein? Kon ze misschien beter zachtjes weggaan voor de luierende mannen de indringster opmerkten? De oude man bij de poort had niet


    gezegd dat het meer verboden terrein was tot het werk was afgerond. Maar misschien was er een... een misverstand ontstaan omdat hij alleen met meneer Jessyp had gesproken.


    Miss Seeton, onzeker, aarzelde. De drie gebronsde spierbundels gingen door met luieren. Vanaf de overkant bereikte een luid, voldaan gesnurk haar oren.


    Miss Seeton nam een besluit. Als de mannen pauze hielden, een meer dan verdiende pauze bij deze hitte, dan zouden ze vast geen bezwaar hebben tegen de aanwezigheid van een vreemde; mits die aanwezigheid natuurlijk niet lang duurde en discreet was. Miss Seeton was een Engelse dame, en een dame trekt niet opzettelijk de aandacht en gedraagt zich niet opzettelijk indiscreet. Miss Seeton liep voorzichtig rond het meer tot de bulldozer zich tussen haar en de slapende mannen bevond, en haalde haar schetsboek uit haar tas. Het uitzicht op de brug was hier misschien niet zo mooi als vanaf de plek waar ze zo-even had gestaan, maar...


    'Maar madame, neem me niet kwalijk, maar u kunt toch op een veel mooier plekje tekenen dan hier,' klonk een stem achter haar. Miss Seetons potlood schoot weg over het papier. 'Mon Dieu, duizend maal pardon dat ik u zo aan het schrikken heb gemaakt! ' vervolgde de stem vlug. Het was een diepe, muzikale, mannelijke stem. Zelfs Maurice Chevalier zou een moord hebben gedaan voor zo'n stem. Miss Seeton draaide zich vlug om naar de eigenaar ervan.


    'U hebt een veel beter uitzicht op de brug,' vervolgde deze met een buiging naar Miss Seeton, 'als u iets verder rond het meer loopt, denkt u ook niet?'


    Miss Seeton legde blozend uit dat ze niemand had willen storen. 'Die luilakken?' De stem behoorde bij een lange man van in de zestig. Hij had grijs haar, een kaarsrechte houding en er blonk iets van een lachje in zijn donkerbruine ogen... en nog iets anders. 'Beste madame,' zei hij met weer een buiging. 'U bent veel te attent. Ik kan u verzekeren dat ze blijven slapen tot zonsondergang of tot het gaat regenen, en zoals u ziet is er geen wolkje aan de lucht. De zon,' vervolgde hij met een expressief gebaar van een slanke, bruine hand, 'zorgt voor een glasheldere weerspiegeling in het water, ziet u wel? U bent een kunstenares, zoals duidelijk te zien is aan de tekening waar u zo druk mee bezig was toen ik u stoorde. Ik verontschuldig me nogmaals dat ik u gestoord heb, maar ik vind dat u van de gelegenheid gebruik moet maken. Want precies daar, madame artiste,' wees de gebruinde hand, .'kunt u zien hoe de gebogen vorm van de brug zijn weerspiegeling ontmoet in een... een...'


    Voor het eerst liet zijn welbespraaktheid hem in de steek. Met een verontschuldigend lachje en een expressief handgebaar beschreef hij precies de vorm die Miss Seeton zou hebben gezien als ze op haar oorspronkelijke plek was gebleven.


    'Lenticulair,' hielp Miss Seeton, terwijl haar potlood de vorm op het papier tekende. 'Net als een lens, of de vorm van een gewoon blad, in tegenstelling tot een samengesteld blad, bedoel ik.'


    'Lenticulair,' herhaalde de grijsharige man terwijl hij het woord op zijn tong proefde. Hij negeerde het samengestelde blad. 'Ja. Als een lens, als een blad, maar ook linzenvormig, niet waar? Want linzen hebben vrijwel dezelfde vorm als je ze uit een bepaalde hoek bekijkt. En het woord linzen stamt volgens mij ook uit het Latijn.'


    Miss Seeton, die nog steeds blad- en linzenvormen (uit een bepaalde hoek) schetste, mompelde dat dit waarschijnlijk zo was. 'En het is zo toevallig,' vervolgde ze terwijl ze steeltjes aan de vormen tekende en van een simpele schets een exotisch struikgewas maakte. 'Of misschien is het niet zo toevallig, maar zojuist tijdens het tekenen bedacht ik dat Monet en andere impressionisten waarschijnlijk slechte ogen hadden, als je het zo mag noemen.' Ze maakte van enkele stelen takken en stammen, en uit respect voor de etymologische opmerking van haar nieuwe kennis voegde ze een uitgebreid, ingewikkeld wortelstelsel toe aan de onderkant van het struikgewas. 'Het is natuurlijk mogelijk,' vervolgde ze, 'dat ze hun bijziendheid als een zeker voordeel beschouwden, want anders had hun visie op de wereld er heel anders uitgezien, en dat zou in ons nadeel zijn geweest.'


    'Degas,' merkte de grijsharige man op terwijl hij de plant bewonderde die voor hem vorm begon te krijgen, 'droeg inderdaad een heel bijzondere bril. Het ene glas was helemaal afgeplakt en de lens van het andere was niet meer dan een spleet.'


    'Net als de verduisterde koplampen van auto's tijdens de Tweede Wereldoorlog,' beaamde Miss Seeton afwezig. De grijsharige man zuchtte. Miss Seeton herinnerde zich de woelige oorlogsjaren van Frankrijk, de bezetting, de collaboratie, het verzet, en haastte zich om het goed te maken. 'Cézanne en Renoir,' zei ze, terwijl ze de laatste toetsen aanbracht, 'hadden net als Monet een bril nodig, maar zij vertikten het om er een te dragen.' Ze hield de afgemaakte tekening met uitgestrekte arm omhoog en kneep haar ogen samen. Ze begon te lachen. 'Lieve help,' zei ze. 'Ik moet aan iets heel anders hebben gedacht.'


    'Het is mijn schuld omdat ik u heb gestoord,' zei de grijsharige man vlug. 'Maar het is een heel interessante benadering, madame. Als ik zo'n zeldzame plant in mijn tuin kon laten groeien, dan kwamen er veel meer bezoekers dan zij die, net als u, kunstzinnig zijn aangelegd en de lelies van Monet graag weer tot leven geroepen zouden zien. Neem me niet kwalijk dat ik zo nieuwsgierig ben, maar hebt u misschien ook belangstelling voor tuinieren?'


    Miss Seeton, die juist wilde uitleggen dat ze, ondanks dat ze zich trouw hield aan de aanwijzingen van haar onfeilbare Tuinwijzer, van die brave Stan alleen maar onkruid mocht uittrekken en hier en daar uitgebloeide bloemen, realiseerde zich wat de grijsharige man zojuist had gezegd. 'Uw tuin?' herhaalde ze. 'Maar dan... neemt u me niet kwalijk... maar dan bent u...'


    Miss Seeton werd overmand door verlegenheid. Meneer Jessyp moest zich net zo hebben gevoeld toen hij Frans probeerde te spreken. Ze hakkelde, en zweeg.


    De grijsharige man glimlachte en maakte een buiging. ' Jean-Louis de Balivernes, madame, om u te dienen. En u bent...'


    'Emily Seeton.' Miss Seeton hield haar adem in toen ze zich opeens geconfronteerd zag met de ingewikkelde beleefdheidsvormen. Moest ze een revérence maken? Ze was tenslotte Engelse en geen Française, maar de Fransen stonden bekend om hun goede manieren, en als je in den vreemde was... En behoorde een Franse graaf tot het koninklijk huis? Frankrijk was uiteindelijk een republiek... Voor sir George en lady Colveden maakte ze ook nooit een revérence, ze gaf alleen een hoofdknikje...


    'O,' zei Miss Seeton zwakjes toen de graaf beleefd haar hand pakte waarin ze geen schetsboek hield, en deze al even beleefd naar zijn lippen bracht.


    'Enchanté, chère Mademoiselle,' zei hij, na een snelle blik op haar ringloze vingers te hebben geworpen. 'Emily Seeton,' herhaalde hij terwijl hij haar hand losliet. 'Een charmante naam, en zo Engels. Mijn vrouw was ook afkomstig van uw eiland, maar zij was Schotse, geen Engelse. Onmiskenbaar,' glimlachte hij weer. 'Ik wist het zodra ik u zag. Ik zou u nooit in het Frans hebben aangesproken, net zomin als in het... Duits.' Hij kreeg het woord met moeite over zijn lippen. De oorlog was nooit ver uit de gedachten van degenen die hem hadden overleefd.


    'Ik vrees,' zei Miss Seeton, 'dat ik de Franse taal niet goed machtig ben,eh... monsieur.' Ze had geen idee hoe je een graaf moest aanspreken. Ze wierp hem tersluiks een blik toe en zag dat er nog steeds een lachje blonk in zijn ogen. Ze had hem dus niet beledigd. 'Monsieur le Comte,' waagde ze. Ze vond zichzelf heel dapper.


    'Mademoiselle,' antwoordde de graaf meteen buiging. 'Uw tekening,' vervolgde hij terwijl hij zijn hand naar het schetsblok uitstak en haar vrije hand over zijn arm legde. 'Mag ik u naar de beste plek brengen? En staat u mij toe dat ik toekijk als u tekent? Of zou dat u te veel afleiden?'


    'Eh, ja, natuurlijk, nee, ' zei Miss Seeton met een blosje op haar wangen terwijl hij zijn stevige tred aanpaste aan de hare. 'Ik vrees alleen dat mijn armzalige pogingen... het genie Monet... een persoonlijk aandenken aan ons bezoek, meer niet...'


    'Ons bezoek?' De comte knikte, alsof hij bevestigde wat hij al wist. 'Aha, u hoort dus bij de Engelse school, Miss Seeton.' Hij lachte weer. 'De Engelse school waarop, zo werd mij verteld door de verbijsterde Gaston, oude leerlingen met snorren zitten! Ik moet u zeggen dat hij dat heel grappig vond, en degenen die de rondleiding in het kasteel verzorgen, zullen dat ook heel grappig vinden. Niet alleen de Engelsen hebben een, eh... rondborstige humor, Miss Seeton.'


    Miss Seeton, die zelf helemaal niet zo'n rondborstige humor kende, knikte glimlachend zonder iets te zeggen. Ze moest er nog aan wennen dat ze werd vergezeld door zo'n gedistingeerde heer, pardon, edelman. Daarbij kreeg ze het gevoel dat ze toch een soort inbreuk maakte. Ze had het gezelschap uit Plummergen niet langer dan een kwartier alleen willen laten. Ze vermoedde dat die tijd allang overschreden was... maar het genoegen om met iemand te praten die de kunst van de impressionisten wist te waarderen... als hij haar aandeel in het gesprek tenminste niet vermoeiend dom vond... hetgeen niet het geval leek te zijn... Miss Seeton voelde weer een blos opkomen.


    'Hier, Miss Seeton.' De comte de Balivernes bleef staan op precies dezelfde plek die Miss Seeton zelf zou hebben gekozen als de slapende werklui er niet waren geweest, die ze misschien zou hebben geërgerd met haar aanwezigheid als ze wakker waren geworden. 'De brug en de, de lensachtige weerspiegeling.' Hij keek haar glimlachend aan. 'Mijn kennis van het Engels Iaat me maar al te vaak in de steek. U moet me maar verbeteren.'


    'Lenticulair,' zei Miss Seeton. Ze maakte gebruik van zijn gebaar naar de brug om op zijn polshorloge te kijken. Haar adem stokte.


    'Is er iets?' De comte de Balivernes keek haar bezorgd aan. 'Voelt u zich wel goed? De hitte... Ik loop toch niet te snel?'


    'O nee,' zei Miss Seeton vlug. 'Mijn vrienden... ze zullen zich afvragen waar ik blijf... Ik had geen idee van de tijd...'


    Ze bloosde weer. Wat onbeleefd om tegen deze charmante, hoffelijke, intelligente man te zeggen dat ze de tijd in de gaten hield. Maar... 'Miss Seeton, ik kan niet toestaan dat u weggaat zonder een tekening van de brug te hebben gemaakt,' zei de comte vastberaden. 'Het ligt uitsluitend aan mij dat u in uw voornemen werd gestoord. Dus ga ik met u mee terug om het uit te leggen, u te verdedigen, als iemand van uw gezelschap van plan zou zijn om u iets te verwijten.' Hij legde haar hand weer op zijn arm en gaf er een klopje op. 'Niet dat iemand dat zou durven. We komen dadelijk hier terug en dan kunt u naar hartenlust tekenen. Slechtst de grootste waaghalzen zouden het durven opnemen tegen Jean-Louis de Balivernes, en dat zijn alleen Fransen, met alle respect voor uw landgenoten. Een Fransman zou een duel aangaan om uw eer te verdedigen.' Miss Seeton, die begon te denken dat hij het meende, hoorde hem tot haar opluchting grinniken. Ze keek naar hem op. Er kwam iets van een lachje in haar ogen. Hij keek met lachende ogen terug. 'Wat vindt u ervan, Miss Seeton?' riep hij, terwijl hij met zijn vrije hand gebaarde. 'Zal ik de leider van uw gezelschap uitdagen voor een zwaardgevecht op de galerij onder de portretten van mijn voorouders?'


    Miss Seeton dacht na over het probleem terwijl ze in de richting van het picknickterrein en het kasteel liepen. Een 'beleefde gast ging immers altijd in op het gespreksonderwerp van de gastheer. Ze moest toegeven dat meneer Jessyp weliswaar het beste Frans sprak van het gezelschap en dus waarschijnlijk zou begrijpen dat de comte, ongetwijfeld in het Frans, hem uitdaagde, maar ze twijfelde enigszins aan zijn vaardigheden met het zwaard.


    'Met pistolen dan,' zei de comte. 'Dat staat vast, Miss Seeton. Die monsieur Jasper?... o, pardon, Jessyp, staat u toe om mij te vergezellen gedurende de rest van uw bezoek, of anders zal ik bij zonsopgang de belediging wreken.'


    Miss Seeton wees hem op het feit dat het gezelschap bij zonsopgang terug zou zijn in Engeland, en voegde eraan toe dat ze betwijfelde of meneer Jessyp wel zo vroeg opstond. De comte beweerde dat het een nog grotere belediging was om in bed te blijven als je was uitgedaagd voor een duel. Hij versnelde zijn pas bij die monsterlijke gedachte, maar omdat Miss Seeton naast hem mee moest trippelen, herinnerde hij zich zijn manieren, boog verontschuldigend, en hield zijn pas weer in.


    Op ernstige toon vertelde hij haar dat hij nooit een belediging vergat, of een gezicht. Hij hoefde maar één keer meneer Jessyp te zien als hij hem uitdaagde, en hij zou hem over honderd jaar nog herkennen, omdat de man kennelijk liever sliep dan dat hij de eer verdedigde van een landgenote. Meneer Jessyp moest eerst een pistool aanschaffen en dan een wekker, zo zei de comte, anders zou hij voor eeuwig gebrandmerkt worden als een lafaard.


    Miss Seeton zei dat ze ervan overtuigd was dat meneer Jessyp over minstens één goede wekker beschikte, anders kon hij nooit steeds op tijd op school zijn. Je moest de kinderen het goede voorbeeld geven, dus vroeg opstaan, behalve bij zonsopgang, als zelfs de boeren nog... 'Pissarro,' viel de comte haar verrukt in de rede. 'La Meule... De hooiberg. Kent u die?. Een ander schilderij van de impressionisten, en een heel toepasselijk onderwerp voor een dag als vandaag.'


    Miss Seeton was het met hem eens, maar voegde eraan toe dat in haar land veel schapen werden gehouden, en ze kon zich niet herinneren dat ze ooit een impressionistisch schaap had gezien. De comte wel? De comte moest dat tot zijn spijt ontkennen, maar kwam Landschap met vee bij een rivier misschien een beetje in de buurt?


    'Daubigny,' zei Miss Seeton, na even te hebben nagedacht. 'En beïnvloed door de impressionisten, ook al was hij van een oudere generatie. En vooral door Monet,' voegde ze eraan toe.


    'Inderdaad,' zei de comte, die steeds goedkeurender keek. 'En Pisarro,' zei hij grinnikend. 'Hoewel misschien niet direct door diens hooibergen.'


    'Korenschoven dan?' opperde Miss Seeton met weer een twinkeling in haar ogen, en wachtte.


    Nu was het de beurt aan de comte om na te denken. 'Sisley!' riep hij toen. 'Le Champ de Blé... Het Korenveld!'


    'Bij, eh, Argenteuil,' voegde Miss Seeton toe toen de comte triomfantelijk op haar hand klopte. Ze konden het inmiddels zo goed met elkaar vinden, dat ze bijna zonder verlegenheid een woord met een Frans accent probeerde uit te spreken.


    'Bravo!' juichte de comte de Balivernes haar toe, en hij zou weer een klopje op haar hand hebben gegeven, als ze niet bij het picknickterrein waren aangekomen. Alle volwassenen (de kinderen speelden tikkertje) keken op van het opruimen na het middagmaal om Miss Seeton te begroeten, en om nieuwsgierig naar haar onbekende metgezel te staren. Sir George bleek het nieuwsgierigst. Lady Colveden, die zijn overduidelijke belangstelling opmerkte, stootte hem onopvallend met haar elleboog aan. Sir George duwde de elleboog weg en kwam overeind. Hij schoof zijn hoed achterover en stevende op Miss Seeton af.


    Miss Seeton kwam bijna ten val toen de comte, met haar hand stevig onder zijn arm geklemd, als door de bliksem getroffen bleef staan en vervolgens met een gesmoorde kreet er de pas in zette.


    'Mijn god!' riep sir George uit. 'Als dat die ouwe Luis niet is!' Iedereen keek verbijsterd toe hoe generaal-majoor George Colveden, K.C.B., D.S.O., J.P., door een onbekende werd begroet met een hartelijke, Gallische omhelzing en een kus op beide wangen.
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    Sir George, een rechtgeaarde Engelsman, was er nooit de man naar geweest om op te scheppen. Zoals zoveel helden praatte hij zelden over de oorlog. En dan alleen nog om herinneringen op te halen op een manier die, volgens Nigel, de luisteraar zich deed afvragen hoe ze ooit de oorlog hadden kunnen winnen.


    'Toeval? Ha!' zei sir George, als hij in de stemming was nadat iemand anders een verhaal had verteld. 'Geen sprake van, met alle respect. Nee, dan die vriend van me. Zat kilometers van de bewoonde wereld midden in de woestijn, en wat ziet hij? Een paar berglaarzen, precies in zijn maat! Naast elkaar in het zand als twee boekensteunen, potverdorie!'


    Als iedereen zijn bewondering en verwondering over het toeval had uitgesproken, en het feit had genegeerd of de desbetreffende vriend wel berglaarzen had gewild dan wel nodig had gehad, liet sir George zich af en toe overhalen om uit te weiden over het nut van economische planning. 'Neem nou Frankrijk, vlak na D-day,' zei hij dan. 'Een vent, vriend van me, voert een eenheid aan die hoger gelegen terrein probeert te winnen. Deed het niet slecht. Alles verliep eens een keer volgens plan... de vijand sloeg binnen tien minuten op de vlucht. Toen kwamen ze bij een herberg. De eigenares was natuurlijk dolblij om ze te zien, en ze zei dat de lunch op kosten van de Duitsers was en dat ze zoveel konden eten als ze wilden. Blijkt een groep Duitse officieren een maaltijd te hebben besteld, maar ze moesten voortijdig weg! ' Hier streek sir George over zijn snor en grijnsde. 'Ze had ze vooruit laten betalen!' was de clou, en iedereen lag dan dubbel van het lachen. 'Zeg wat ze moeten doen,' zou sir George misschien na enig aandringen zeggen, 'en ze doen het. Deden het. Zal wel het verschil zijn tussen hen en ons. Waar we voor hebben gevochten. Vrijheid. Het recht om te kiezen. Zelf denken.' Op dat punt gekomen, bloosde hij en veranderde van onderwerp. 'Neem nou die vriend van me. Heel bijzondere kerel. Had een stem die je nog boven een spervuur uit kon horen. Op een dag haperde het machinegeweer, dus liet hij een in beslag genomen Duits wapen op de jeep zetten en gebruikte dat. Kregen ze een koekje van eigen deeg, hm? Vervolgens bleven ze steken in het zand. Stond er een stel Italiaanse soldaten naar te gapen. Die hadden zich toen nog niet overgegeven. Mijn vriend gaf de lummels gewoon bevel om de jeep los te trekken, en ze deden het. Sommige mensen,' besloot sir George dan trots, 'volgden bevelen op. Andere mensen dachten na.' Lady Colveden betreurde het even dat Nigel en Julia er niet bij waren toen hun vader zich door de vreemdeling met de grijze haren liet kussen en de begroeting beantwoordde door luidkeels lachend onhandig met zijn linkerhand op de rug van de vreemdeling te slaan. Toen pijnigde ze haar geheugen, maar zonder succes. Voor zover ze zich kon herinneren, was er onder de vele 'vrienden' uit de verhalen van sir George niemand met de bijnaam Luis. Toen herinnerde lady Colveden zich, net als Miss Seeton voor haar, de recente geschiedenis van Frankrijk, en ze vermoedde dat er bepaalde dingen waren die ze nooit over haar man te weten zou komen.


    Hoewel... ze vroeg zich toch af... misschien werd het nu tijd om eens iets meer te weten te komen...


    'Kom kennismaken met mijn vrouw,' drong sir George aan, die voor één keer in zijn leven zijn goede manieren verzaakte. Miss Seeton werd in alle opwinding vergeten. Ze bleef discreet op de achtergrond staan en sloeg glimlachend het weerzien van de oude kameraden gade. 'Meg!' brulde sir George, terwijl hij zijn gewillige gevangene aan de mouw meetrok en zijn hoed vertrapte, die door de omhelzing van de vreemdeling van zijn hoofd was gevallen. 'Meg!' riep sir George. 'Dit is een oude vriend van me, Luis, een prima kerel, neem dat van mij aan. Ken hem uit de oorlog. Blij dat hij het heeft gehaald. Er waren een paar behoorlijk netelige situaties, hè Luis? Veel goeie kerels omgekomen... maar ja. Hier ben jij dan, springlevend. Dit is mijn vrouw, Margaret. Iedereen noemt haar Meg.'


    'Enchanté, madame.' Een elegante hand tilde lady Colvedens hand naar een fijngevormde mond, en met een gracieuze buiging stelde de vreemdeling zich naar behoren voor. 'Jean-Louis de Balivernes, om u te dienen.'


    'Heet je zo?' Sir George staarde hem aan. 'Nooit geweten. Jean-Louis. Zo, zo. Voor mij wasje altijd Luis.'


    Lady Colveden zuchtte. 'George toch,' berispte ze haar wederhelft. 'Aangezien niemand in een beschaafd land Luis wordt gedoopt, zal het wel een staaltje van soldatenhumor zijn geweest. Tussen Jean-Louis en Luis is toch niet zo'n groot verschil?'


    Sir George staarde haar aan, begon weer te lachen en sloeg zijn vriend op de schouder.


    Jean-Louis stompte sir George even hard op zijn gezonde arm en lachte ook.


    Lady Colveden fronste haar wenkbrauwen en wenste de ware reden voor die bijnaam te horen. 'Ik durf een kennis van mijn man niet met Luis aan te spreken als ik niet weet waarom. Het klinkt zo grof.'


    'Ma chère Meg, als ik je zo mag noemen, met die naam ben ik in geen jaren aangesproken.' Jean-Louis keek met genegenheid naar sir George. 'Ik was hem zelfs bijna vergeten.' Heel even kwam er weer een glimp van iets sombers in zijn ogen zoals Miss Seeton al eerder had opgemerkt, maar die verdween weer meteen. 'Ik vergeet nooit gezichten, maar sommige dingen... een ondoordachte handeling... jeugdige overmoed van een heethoofd die door zijn daden zijn vrienden meer kwaad had kunnen doen dan de vijand.


    'Onzin,' viel sir George hem opgewekt in de rede. 'Iedereen had je kunnen vertellen dat ze het stil wilden houden en dat hebben ze ook gedaan. Anders hadden ze zulke verdomde - sorry, lieverd - idioten geleken.'


    De baronet merkte nu pas op dat een groepje notabelen van het gezelschap uit Plummergen op de hereniging af was komen lopen. Sir George streek zijn borstelige snor glad en sloeg zijn vriend weer op de schouders. 'Die ouwe Luis hier,' legde hij uit aan de toehoorders, 'had op een avond ingebroken in het magazijn van de Duitse kwartiermeester en jeukpoeder gestrooid in een hele partij uniformen die waren bestemd voor een duikbootbemanning, ha ha. Dat was nog voor ik hem kende.' Sir George begon weer te lachen. 'Jeukpoeder! En water is heel kostbaar in een duikboot. Je kunt het niet verspillen aan wasgoed, het idee! Iedereen heeft staan springen en krabben en ze kregen er slapeloze nachten door, laat staan dat ze een torpedo hadden kunnen richten of een mijn konden leggen. En de dagen waren nog erger. Ze moesten terug naar de haven om de boel te laten ontsmetten, maar bij het onderzoek konden ze niets vinden. De artsen dachten dat het misschien een epidemie van het een of ander was... en toen moesten ze in quarantaine... Ha, ha!' Sir George lachte nu voluit en iedereen die het verhaal had gehoord, lachte mee. Jean-Louis bloosde onder zijn bruine teint toen er kreten als 'Bravo!' en 'Goed gedaan!' weerklonken, die werden vergezeld door een enthousiast applaus. Lady Colveden en Miss Seeton klapten geamuseerd mee, terwijl sir George met een zakdoek de tranen uit zijn ogen veegde.


    'Mon cher Georges,' zei Jean-Louis. 'Je bent gewond. Je hebt de oorlog zonder een schrammetje overleefd en nu loopje met je arm in het verband. Hoe komt dat?'


    'Vraag dat maar niet,' zei lady Colveden vlug tegen hem. 'Schrijf dat ook maar toe aan de oorlog. Mannen! ' voegde ze er nog aan toe, maar deze keer hapte sir George niet.


    Hij had het te druk met zijn oude vriend. 'Je heet dus Balivernes,' zei hij langzaam. 'Dat zei je toch?'


    'Ja.' Jean-Louis maakte weer een buiging.


    'Dan ben jij dus,' zei sir George, die de dingen op een rijtje probeerde te zetten, 'de eigenaar van dit alles?'


    'Inderdaad,' zei zijn oude vriend Luis. 'Jean-Louis, comte de Balivernes. Maar die titel telt niet voor vrienden. Ik heet je van harte welkom. Wat jammer dat mijn dochter Louise er niet is. Ik weet zeker dat die het prachtig zou vinden om iemand te leren kennen over wie ik haar heb verteld... een beetje heb verteld,' zei hij toen er een verontruste uitdrukking verscheen op het gezicht van sir George. 'Wij vertellen niet het hele verhaal aan degenen die er niet bij zijn geweest, wat jij, mon vieux?'


    'Godnogtoe, nee, zeg,' beaamde sir George met een vurigheid die iedereen verbaasde, behalve zijn vrouw. Deze nam zich niettemin voor om, als de gelegenheid zich voordeed, eens rustig een babbeltje met haar man te maken.


    'Je hebt dus een dochter? Wij ook,' zei lady Colveden hardop, terwijl ze de knappe comte een stralende glimlach schonk. 'Julia. Ze is getrouwd en ze hebben een dochtertje, Janie, het liefste kleine meisje ter wereld.'


    De comte mompelde dat die mooie Meg helemaal niet de leeftijd kon hebben om al grootmoeder te zijn. Hij kon zelfs nauwelijks geloven dat ze al moeder was.


    'O, dat geloof je direct als je onze zoon Nigel ziet,' antwoordde lady Colveden. 'Nigel is gezegend met goede erfelijke eigenschappen, Jean-Louis. Hij heeft zijn haar van mijn kant van de familie, niet die van zijn vader... Waar is je hoed trouwens, George? Met zulk weer ga je binnen vijf minuten vervellen als je niet oppast.'


    'Hier is hij,' zei Miss Seeton, die de vertrapte panamahoed had opgeraapt en enkele minuten had geprobeerd om hem weer in vorm te krijgen. 'Helaas een beetje gehavend, maar nog steeds bruikbaar.'


    'Miss Seeton!' De ontstelde Jean-Louis de Balivernes putte zich uit in verontschuldigingen. Dat hij haar zo onbeleefd had genegeerd, verwaarloosd, toen hij zijn vriend herkende! Hij kroop voor haar in het stof, hij smeekte haar vergiffenis, hij zou zich nederig de verdere middag alleen aan haar wijden en aan niemand anders...


    Eerst probeerde Miss Seeton de bloemrijke bewoordingen van de Fransman tegen te spreken. Cyrano de Bergerac, behalve zijn neus, en D'Artagnan hadden broers van hem kunnen zijn, en ze voelde zich een beetje overdonderd. Toen ving ze een knipoogje op van sir George, en ze besefte dat de comte net zo genoot van de scène waarin hij zich de hoofdrol had toe bedacht, als zijn publiek. Ja, hij speelde een rol, en ze vermoedde dat hij dat voorheen vaak had gedaan. Maar dertig jaar geleden had misschien zijn leven, of het leven van anderen, van zijn toneelspel afgehangen...


    '... terug naar het meer,' zei de comte de Balivernes, en nam Miss Seeton bij de arm. 'Ik wil, als ze mij toestaat, haar versie op papier zien van mijn versie van Monets beroemde tuin. Jij, cher Georges, en madame Meg gaan met de anderen het kasteel bekijken. Daarna gaan we samen iets drinken. Dan geven jullie mij je adres, zodat we elkaar niet weer dertig jaar uit het oog verliezen. Is dat afgesproken?'


    Dat was afgesproken. Misschien merkte alleen Miss Seeton de tevreden glimlach in lady Colvedens ogen op voor ze die onderdrukte. En Miss Seeton zou het brutaal hebben gevonden om zelfs maar te raden wat die blik kon betekenen.


    Als sir George die tevreden blik had gezien, zou hij meteen tegen zijn vrouw hebben gezegd dat ze niet moest proberen te koppelen terwijl Nigel het meisje nog niet eens had gezien. Voor hetzelfde geld was ze nu in het gezelschap van de meest begeerde vrijgezel van Frankrijk. Sir George was echter druk bezig om zijn oude vriend Luis te herinneren aan de achterbanden die van een nazi-auto met een slaperige chauffeur waren verdwenen, en de volgende dag in een schoenenwinkel opdoken als zolen van een paar laarzen, met het serienummer nog duidelijk zichtbaar.


    Jean-Louis, comte de Balivernes, was zo gastvrij als je mocht verwachten van een vriend van sir George Colveden. Twee uur later dan eigenlijk de bedoeling was, ronkte de bus door de grote toegangspoort terug naar Calais. De schoolkinderen genoten nog na van de (streng aangepaste) verhalen die monsieur le comte had verteld toen hij gedeeltes van het kasteel liet zien waar het publiek normaal gesproken niet kwam. Miss Seeton, die het heimelijk betreurde dat ze nu geen kans meer had om de tuin van Monet te tekenen, had zich te opgelaten gevoeld om het aanbod van de graaf om haar de verdere middag persoonlijk te begeleiden, te aanvaarden. Met een zwierig gebaar had Jean-Louis prompt de gids weggestuurd en het gezelschap persoonlijk een rondleiding gegeven door zijn voorouderlijk huis alsof zijn leven afhing van hun plezier. Zonder tekort te doen aan zijn reeds dertig jaar bestaande vriendschap met sir George, had hij zijn aandacht toch het meest geschonken aan miss Emily Seeton. Als Miss Seeton glimlachte, glimlachte hij ook. Alle schilderijen die zij leek te bewonderen, werden met trots onder de aandacht gebracht. Als zij iets van zijn verhaal niet goed leek te begrijpen, verdubbelde hij zijn pogingen om de juiste uitdrukking te vinden.


    'Die ouwe Luis is bijna net zo erg als Nigel,' mompelde sir George, terwijl hij zijn vrouw een por in haar ribben gaf toen niemand keek. 'Hij lijkt nogal op haar gesteld te zijn, hè?'


    'En waarom niet?' antwoordde zijn dierbare echtgenote. 'Om te beginnen houden ze allebei van kunst. En hij is natuurlijk weduwnaar. ..' voegde ze er peinzend aan toe.


    'Met een dochter, ' zei sir George terwijl hij haar weer een por gaf. 'Mij hou je niet voor de gek, beste meid.'


    Lady Colveden bloosde. 'Doe niet zo raar,'zei ze tegen haar man. 'Dat ik hem toevallig voor een lang weekend heb uitgenodigd, wil nog niet zeggen dat ik, eh, me met hun privé-leven bemoei. Wie weet is Louise al verloofd en heeft Jean-Louis een hele reeks maîtresses.'


    'Dat zal Miss Seeton een zorg zijn,' zei sir George terwijl hij met zijn vrije hand gebaarde. 'Dat is een ruimdenkend mens. Artistiek. Een echt bohemientype. Die heeft vroeger volgens mij honderden vriendjes gehad, daar draaide ze haar hand vast niet voor om. Weet je nog dat ze in die Parijse revue danste? En de ouwe Luis is Fransman. Heeft een heel andere benadering dan wij. Niet dat die wat voor mij zou zijn,' zei hij vlug toen zijn vrouw een kreet van ergernis slaakte. 'Maar wie zegt dat ze met elkaar trouwen? Ik zie Miss Seeton niet zo snel naar Frankrijk verhuizen. Ze is veel te... te Engels,' besloot sir George op de triomfantelijke toon van iemand die een wereldschokkende ontdekking heeft gedaan.


    Hoewel lady Colveden het met haar man eens was, zei ze dat niet. Nigel had nog meer van zijn moeder geërfd dan zijn dikke, golvende bruine haar. De jonge Galahad Colveden had een heel romantische inslag, en die had hij niet helemaal van zijn krijgshaftige vader. Terwijl de bus over de slingerende landweggetjes van Frankrijk reed, peinsde Meg Colveden over het huwelijk, het vrijgezellenbestaan, en welke voor- of nadelen ze boden aan diegenen die ervaring hadden met een van beide.


    'Hé!' De bus nam een bocht met iets meer vaart dan sir George, met zijn door het verband slechtere evenwicht, lief was. Hij gleed opzij, kon zich niet bijtijds aan de rugleuning van de bank voor hem vastgrijpen, en viel tegen zijn vrouw met een klap die haar de adem benam. 'Sorry, hoor,' zei hij terwijl hij overeind kwam.


    'Sorry, iedereen,' zei Jack Crabbe, die de microfoon aanzette en even vaart minderde. 'Het komt gewoon omdat het weer daarginds me niet aanstaat, dus misschien reed ik harder dan zou moeten op deze wegen. Maar we moeten nog met de veerboot mee, en ik wil geen tijd verliezen.'


    'Niets aan de hand,' stelde meneer Jessyp hem gerust. De onderwijzer genoot nog na van de complimenten die de comte hem had gegeven voor zijn goede uitspraak. Ook als Jack Crabbe twee keer zo hard had gereden, zou hij er niets van hebben gezegd. Iedereen wist dat Jack Crabbe, de zoon, kleinzoon en achterkleinzoon van ervaren technici, een van de beste chauffeurs van Engeland was. Meneer Jessyp op zijn beurt wist dat je bij Jack Crabbe in veilige handen was, ook al bestuurden die handen een bus in een ander land dan Kent, en aan de verkeerde kant van de weg.


    Maar Jack was niet de enige die de wolken verderop in de gaten had gekregen. Al toen de laatste passagier eindelijk in de bus was gestapt bij het kasteel, streek er een onheilspellende bries langs de benen en nek van de mensen, en veroorzaakte een koude rilling. De blaadjes aan de bovenste takken van de bomen voerden waarschuwend een woeste dans uit. Vervolgens werd het windstil, en dat was nog griezeliger. Sir George, die tot het vertrek laaiend enthousiast was geweest over zijn hereniging met Luis de Balivernes, streek niet op zijn gemak met een vinger langs de binnenkant van zijn boordje, en staarde verontrust naar de lucht.


    'Het is maar goed dat ik naar de Buizerd heb geluisterd,' mompelde hij toen hij naast zijn vrouw ging zitten. 'Maar ik ben blij dat Luis ons noodrantsoen heeft aangevuld.' Hij klopte op de zak waarin zijn vertrouwde heupflacon zich bevond. De inhoud was binnen vijf minuten na de Grote Reünie aangesproken en opgedronken, en door alle opwinding had het even geduurd voor sir George aan de wijsheid van die actie begon te twijfelen. Jean-Louis was echter een meer dan royale gastheer. Hij had niet alleen de zilveren flacon tot de rand toe gevuld met vijfsterren cognac, maar hij had erop gestaan dat lady Colveden een ongeopende fles mee zou nemen voor geneeskrachtige doeleinden. Hij had er ook bij Miss Seeton op aangedrongen dat ze een fles cognac moest aannemen als teken van zijn hoogachting, maar toen ze aarzelde (een beleefde gast mag haar gastheer niet tegenspreken, maar ze dronk geen sterke drank en het zou zonde zijn, zo vertelde de uitdrukking op het gezicht van sir George haar, om de cognac met Kerstmis over de plumpudding te gieten), veranderde hij meteen van tactiek en drong aan dat ze beter drie flessen kon meenemen van de witte wijn die op het kasteel zelf gemaakt werd, want die paste misschien beter bij haar smaak.


    Sir George klopte weer discreet op zijn binnenzak en probeerde een zucht te onderdrukken. Hij wilde de mensen natuurlijk niet op ideeën brengen, maar je hoefde geen scherpe ogen te hebben om te zien hoe het weer veranderde. Hij had de persoonlijke garantie van admiraal Bernard 'Buizerd' Leighton dat hét middel tegen zeeziekte een dubbele dosis pure cognac was, die na niet meer dan acht minuten gevolgd moest worden door nog een dosis, maar dat had hij nog nooit uitgeprobeerd. Hij hoopte dat zijn vriend gelijk had. Hij had Miss Seeton met miss Maynard horen fluisteren over gemberkoekjes en dat het verstandig was om de kinderen op het dek te laten blijven in de frisse lucht... Sir George maakte zijn boordje weer wat losser en keek naar het landschap dat zich buiten het raam ontvouwde. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat het Engels landschap was geweest waar ze doorheen reden.


    De drie begeleiders van de scholieren, die de mening van de ongelukkige baronet volkomen deelden, hadden besloten dat ze beter niets konden zeggen over een mogelijk ruwe overtocht, en moesten vertrouwen op de natuurlijke weerstand van de leerlingen van Plummergens lagere school. Ze kwamen stilzwijgend overeen dat de volwassenen het zelf moesten zien te redden. Miss Seeton, miss Maynard en meneer Jessyp hoorden het opgewekte gebabbel om hen heen. De kennismaking met een echte oorlogsheld (omdat iedereen in het dorp sir George al kende, telde hij nauwelijks nog mee) had de dag een extra opwindend tintje gegeven, en jong Plummergen wilde daar zo lang mogelijk van nagenieten. Miss Seeton, miss Maynard en meneer Jessyp bedachten hoe jammer het zou zijn om die vrolijke stemmetjes over misselijkheid te horen klagen, en alle drie hoopten in stilte dat het Kanaal hen vriendelijk gezind zou zijn.


    Tegen de tijd dat ze Calais naderden, kon zelfs de grootste optimist niet meer op enige vriendelijkheid hopen. Hoewel de zon pas overeen uur onder zou gaan, werd de lucht al snel donker. Dikke, grijze wolken kwamen vanuit het westen binnenjagen, stortten zich op de langzamere, lagere wolken voor hen en beukten deze uiteen tot slierten die in alle richtingen tegelijk spatten... de uitlopers van de storm. Het regende nog niet, maar de voorruit van de bus zat vol spetters zout water, die door een meedogenloze wind van de deinende zee werden geblazen.


    De bus werd door een grimmig kijkende functionaris naar een plaats gedirigeerd op het grote, betonnen terrein waar ze voor het inschepen moesten wachten. Ze waren de laatsten in de laatste rij bussen, vrachtwagens en auto's. Nog voor de bus op de handrem was gezet, sloten zich achter hen al andere voertuigen aan.


    'Het is druk vanavond,' merkte Jack Crabbe op, die met kennis van zaken sprak. Bij de garage van Crabbe waren al meer bussen gehuurd door francofiele inwoners van Kent, hoewel het enige tijd geleden was dat een gezelschap uit Plummergen gebruik had gemaakt van zijn diensten. 'En veel meer voetpassagiers dan gewoonlijk.' Hij liet zijn stem dalen en zei tegen meneer Jessyp, die op de reisleidersplaats naast hem zat: 'Volgens mij komt minstens de helft van de hovercraft. Die is natuurlijk vanwege het weer uit de vaart genomen. We zullen zien of ik gelijk heb.'


    Meneer Jessyp slikte. 'Liever niet,' zei hij slechts. Maar de moed zonk hem in de schoenen toen hij besefte dat hij het inderdaad zou zien. De eerste rij zette zich, op een teken van een andere grimmig kijkende


    functionaris (maakten ze zich alleen zorgen over het weer of ook over iets anders?), in beweging en reed over het beton naar de oprij brug van het autodek, de glimmende tong van de veerbootreus, die met wijd geopende muil wachtte om de ongelukkige mensen op te slokken die zo dadelijk zijn kracht en woede zouden ontdekken als hij de strijd aanbond met de wrede godin van het Kanaal. Het gestadige gedreun van de machines werd bij elk voertuig dat over de oprij brug reed, begeleid door een ritmisch metaalgekletter dat Miss Seeton deed denken aan hoefsmid Dan Eggleden als hij aan het werk was. Uit de schoorsteen van de veerboot steeg een rookwolk op die dat beeld nog versterkte... en die onmiddellijk dooreen venijnige rukwind uiteen werd gedreven.


    Nu was het de beurt van Jack Crabbe om over de oprij brug naar het autodek te rijden. De passagiers aan de kant van de bus die op zee uitkeek, zagen hoe woeste, witgekuifde golven tussen de massieve havenhoofden door naar de kust kolkten, en ze huiverden.


    De oversteek op het smalste punt van het Kanaal duurt normaal gesproken één tot anderhalf uur, afhankelijk van het getij... en het weer.


    Drie uur na het vertrek uit Calais verwelkomden lichtjes boven op de beroemde witte rotsen de veerboot terug in Dover.


    'We zijn er bijna!' riep sir George, terwijl hij naar de lichtjes wees. De leden van het gezelschap die nog konden praten, hieven een schor gejuich aan. 'Daar is het kasteel,' vervolgde de baronet luidkeels om boven de loeiende wind en het gedreun van de machines uit te komen. 'Jullie moeten vragen of meneer Jessyp jullie er een keertje mee naartoe neemt. Heel interessant... ' Pas op dit punt stekte de ongewone spraakwaterval van sir George, voor het eerst in drie uur. Negen minuten na zijn eerste slok cognac was hij plotseling tot leven gekomen met een vuur dat niet één keer was verzwakt tijdens de langdurige marteling die de overtocht bleek te zijn. Trouw bijgestaan door Miss Seeton, die geen wijs kon houden, en nog een paar anderen met sterke magen, ging hij Plummergen voor in allerlei liedjes, waarbij hij zijn keus aanpaste aan de onschuld van de meerderheid en, als hij zich liet meeslepen door de sfeer, improviseerde. Dan hoefde niemand te blozen, als iemand daar nog toe in staat was.


    Ter afwisseling vertelde hij grapjes en anekdotes, dwong degenen die niet kotsmisselijk waren om zijn voorbeeld te volgen, en maakte een hels kabaal met wat volgens hem de luidste niesbui ter wereld was. Hij verdeelde het gezelschap in drieën en noemde het ene deel Rusland, het andere Pruisen en het laatste Oostenrijk. Met zijn zakflacon als aanwijsstok liet hij elke groep de hen toegewezen naam schreeuwen, hetgeen zelfs meneer Jessyp een glimlachje ontlokte.


    'Heel oud...' zei sir George nu over het kasteel. 'Gedeeltes ervan tenminste,' vervolgde hij. 'Een Romeinse toren, geloof ik, en... en...' Hij krabde op zijn hoofd en keek naar de bleke gezichtjes. Hij herinnerde zich de reden voor deze ongewone hoofdrol, en bedacht hoe in de toekomst deze noodzaak vermeden kon worden. Onder invloed van de cognac leek het heel logisch. 'Tunnels,' zei hij, terwijl de veerboot onder zijn voeten deinde op de onstuimige golven. 'Honderden... een complete doolhof. Er zijn mensen in verdwaald en omgekomen omdat ze geen uitgang meer wisten te vinden. Gebouwd in de tijd van Napoleon... krijgsgevangenen en zo. In ónze oorlog werd er heel geheimzinnig over gedaan. We hebben nog steeds geen idee wat zich daar heeft afgespeeld, maar we zullen het ongetwijfeld ooit wel te weten komen, net als zaken over de geluidspiegels en zo. Ik weet zeker dat we nooit radar zouden hebben gekregen als de techneuten niet eerst die spiegels hadden uitgeprobeerd. Het was uiteraard staatsgeheim.' Sir George streek over zijn snor en staarde trots omhoog naar het silhouet van het kasteel. 'Wisten jullie dat Hitler volgens de geruchten van plan was om zijn eerste maaltijd op Engels grondgebied in het kasteel van Dover te nuttigen? Brutale vlerk. Naar de hel ermee... ' Hij snoot zijn neus en kuchte. 'Heel erg handig,' hernam hij haastig. 'Als je elke minuut een invasie kunt verwachten, zitje nog niet zo slecht in een kasteel boven op een rots waar het wemelt van tunnels die zo oud zijn, dat niemand er een plattegrond van heeft.'


    Niemand kon het feit tegenspreken dat tunnels heel nuttig waren. Toen de veerboot de laatste meters naar de aanlegsteiger aflegde, kon men meneer Jessyp zwakjes horen mompelen dat er, wat hem betrof, niet genoeg tunnels konden zijn.


    En vooral onder het Kanaal door.
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    Op dringend aanraden van sir George parkeerde Jack Crabbe de bus zodra ze veilig uit Dover waren. Het nog steeds bleek uitziende gezelschap kon dan even de benen strekken in de frisse, Engelse lucht. Alle wolken waren door de westenwind, die nu begon af te nemen, weggeblazen. De fluweelzwarte hemel was bezaaid met sterren die helder fonkelden behalve daar waar ze verbleekten in het schijnsel van de volle maan. Meneer Jessyp (na stiekem een flinke slok cognac te hebben genomen) en sir George trommelden de volwassenen bijeen. Miss Maynard, vriendelijk geholpen door lady Colveden en Miss Seeton, liet de kinderen rijen van twee vormen.


    'Zet je beste beentje voor! ' riep generaal-majoor sir George Colveden. 'In het gelid! Iedereen rechts vooruit... en mars!' Hij zette fluitend Colonel Bogey in om zijn compagnie aan te sporen.


    Voor hen die al enige tijd op het platteland wonen, is het een soort tweede natuur geworden om altijd een zaklamp mee te nemen. Miss Seeton bevestigde die van haar aan de punt van haar paraplu en liep vooraan in de stoet. Lady Colveden stond in de achterhoede miss Maynard bij, die een slokje cognac had afgeslagen voor het geval dat haar moeder dat ter ore zou komen. Sir George en meneer Jessyp, die mee floot, zij het zachtjes, vormden de escorte in de flank.


    De weg naar Folkestone lag te ver van de rand van de rotsen om naar de graafwerkzaamheden van de Chunnel te kunnen kijken, zelfs op klaarlichte dag. Maar iedereen begreep dat niet ver van deze wandelroute werd gewerkt aan een constructie die waarschijnlijk een grote weldaad voor de mensheid zou blijken te zijn, vooral voordat percentage van de mensheid dat last had van zeeziekte. Toen Plummergen, niet langer misselijk maar wel heel moe, terug naar de bus marcheerde, was iedereen het erover eens dat de dag waarop de tunnel werd geopend, een belangrijke plaats in de geschiedenis verdiende.


    Jack Crabbe reed zoveel mogelijk zonder schokken, maar tegen de tijd


    Dat ze eindelijk thuis waren, begon zelfs sir George de inspanning te voelen. Ongeruste ouders, wier kinderen zonder hen op de excursie naar het buitenland waren gegaan, begonnen al vragen te roepen voor de deuren goed en wel open waren en de eerste passagiers amper hun neus buiten hadden gestoken.


    'Mijn hemel! ' riep de baronet geërgerd uit toen het kabaal voortduurde en de kinderen, die alle narigheid tot nu toe stoïcijns hadden ondergaan, begonnen te jengelen. 'Wat maken die paar uurtjes verdomme uit? Niemand is gewond, niemand is ziek, tenzij je meetelt dat ze hun maaginhoud aan de vissen hebben gevoerd, en er is niemand dood. Iedereen is veilig en heelhuids terug, zoals jullie zelf zouden kunnen zien als jullie eens ophielden met al die herrie. Ik kan mezelf niet eens horen denken! '


    Sir George richtte zich in zijn volle lengte op en keek dreigend het duister in naar de opgeheven gezichten van zijn mededorpelingen. 'Er is niets,' verkondigde hij met de bulderstem die hij vroeger altijd op het exercitieterrein had gebruikt en die nu in alle huizen van The Street te horen moest zijn, 'aan de hand. Alles is op rolletjes gegaan, iedereen heeft het naar zijn zin gehad, en hoe eerder jullie nu allemaal gaan slapen, hoe beter!'


    Terwijl deze reprimande nog nagalmde in hun oren, gingen de inwoners van Plummergen uiteen. Haastige voetstappen en schelle stemmetjes klonken door elkaar toen de ouders hun opgewonden kinderen meetrokken buiten gehoorsafstand van het verdere gemopper van sir George, dat doorspekt was met soldatentermen die niet geschikt waren voor kinderoren. Door de hereniging met Luis de Balivernes, de cognac en het ophalen van herinneringen had het spraakvermogen van de generaal-majoor zich ontwikkeld tot een niveau dat hij dertig jaar geleden voor het laatst had bereikt. Lady Colveden, die eerder de afwezigheid van Nigel en Julia had betreurd, was daar nu maar al te blij om.


    'Sir George was vandaag echt in topvorm, vindt u niet?' merkte Miss Seeton op toen ze naast lady Colveden in zuidelijke richting wandelde, en de baronet voor hen uit beende. 'Je zou bijna geloven dat hij het ongemak van zijn verstuikte pols de moeite waard vond.'


    'Daar zal hij morgen waarschijnlijk niet zo over denken,' antwoordde lady Colveden met een grimmig lachje. 'Om te beginnen zal hij niet eens kunnen denken van de hoofdpijn. Ik heb hem in al die jaren dat we getrouwd zijn, nog nooit zoveel horen praten.' Ze dacht even na of die opmerking wel strookte met de werkelijkheid. 'Ik heb hem helemaal nooit zoveel horen praten,' verbeterde ze. 'Zelfs op onze trouwdag kon hij alleen een paar woordjes mompelen, en toen ging hij gauw zitten. Zijn arme getuige moest toen een antwoord geven op de heildronk aan de bruidsmeisjes die George vergeten was uit te brengen!'


    Miss Seeton zei beleefd dat ze het een heel grappig verhaal vond, maar was het niet sneu dat sir George zich vreselijk opgelaten moest hebben gevoeld? 'Hij zal zich morgen nog veel opgelatener voelen als ik hem vertel hoeveel ramen er openstonden en hoeveel lichten er brandden toen hij zo autoritair stond te doen. En dat was nog maar in Plummergen. Als hij zich herinnert hoe hij zich op de veerboot heeft gedragen, zal hij niets liever willen dan zich in een hoekje verstoppen tot hij denkt dat iedereen het is vergeten.'


    'En dat doen ze niet,' zei Miss Seeton op warme toon. 'Sir George moet juist trots zijn op zichzelf. Als hij niet al die moeite had gedaan om de aandacht af te leiden en iedereen bezig te houden...'


    'Hmm,' zei lady Colveden, terwijl ze achterom keek naar de bushalte. Enkele van de ramen die open hadden gestaan tijdens de donderpreek van haar man, hadden toebehoord aan Lilikot. Ze herinnerde zich Nigels verslag van de samenzang bij de admiraal, en hoe de Nuts vol afschuw hun ramen dicht hadden gesmeten. Toen herinnerde ze zich dat de bewoonsters van Lilikot sinds die avond slechts ijzige knikjes hadden gegeven aan de bewoners van Rytham Hall...


    'Storm in een glas water,' zei lady Colveden opgewekt. Toen begon te ze giechelen. 'Dat is natuurlijk niet erg aardig gezegd na de overtocht die we achter de rug hebben.'


    Miss Seeton onderdrukte een geeuw. 'Het is inderdaad een... een vermoeiende dag geweest,' zei ze.


    'Ik zal nog weken lang nachtmerries hebben over bruine papieren zakken.' Lady Colveden leek niet erg ontmoedigd door dat vooruitzicht. 'En zodra dat verhaal de ronde doet... u weet hoe er geroddeld wordt. Die arme George zal er vreselijk mee geplaagd worden, zelfs door mensen die er niet bij waren. En vooral door Nigel,' zei ze, terwijl er een peinzende blik in haar ogen kwam. ,


    Miss Seeton wist dat lady Colveden gelijk had. Omdat ze er niets zinnigs op kon zeggen, zweeg ze.


    'Hij heeft beloofd om binnenkort met zijn dochter op bezoek te komen,' hernam lady Colveden na een gedachtegang die volkomen logisch was voor haar en voor Miss Seeton. 'Een knap meisje, vindt u niet?'


    'Ze is heel fotogeniek,' beaamde Miss Seeton meteen. 'Net als Nigel.' Ze vroeg zich af waarom ze dat had gezegd. 'Die jukbeenderen,' vervolgde ze vlug. 'En zulk mooi haar, en dan die expressieve, donkere ogen... precies haar vader. Maar ze heeft ook veel weg van haar moeder, volgens die foto. Het is vast heel triest, en tegelijkertijd natuurlijk heel prettig voor de graaf dat hij steeds aan haar herinnerd wordt als hij naar zijn dochter kijkt.'


    'Dat denk ik wel,' zei lady Colveden, nog steeds in gedachten. Miss Seeton was inderdaad heel erg Engels... veel te Engels om gelukkig te kunnen zijn in Frankrijk. Maar daarom kon ze nog wel een kleine zomerromance aanmoedigen... Daar stak helemaal geen kwaad in, en misschien vond zo'n romance wel een langdurige weerklank bij de jongere generatie...


    Alle gedachten aan romantiek werden echter grondig verstoord door sir George, die opeens weer Colonel Bogey aanhief.


    Keihard.


    En deze keer floot hij niet.


    -


    De ochtend na miss Nuttels gemiste excursie naar Frankrijk verscheen miss Blaine aan het ontbijt. Alweer met hoofdpijn. Normaal gesproken zou ze in bed zijn gebleven om daar stil en dapper te lijden, maar ze kon deze schitterende gelegenheid om te klagen niet voorbij laten gaan. 'Goedemorgen,' begroette miss Nuttel haar toen ze naar een stoel strompelde.


    'Je ziet er niet uit, meid,' was de begroeting van Ada.


    Miss Blaine beaamde met een bleek gezicht dat ze zich inderdaad niet goed voelde. 'Maar dat is natuurlijk niet zo verwonderlijk,' vervolgde ze op iets luidere toon, opdat miss Nuttel haar ook kon horen. 'Jullie weten hoe slecht ik tegen lawaaien... en narigheid kan.' Het kon geen kwaad om bepaalde personen te helpen herinneren dat bepaalde andere personen af en toe het volste recht hadden om zich gekrenkt te voelen door de manier waarop ze werden behandeld, ook al had die manier niets te maken met wat er de vorige avond was gebeurd en wat de gevolgen voor de afgelopen nacht waren geweest. 'Jij bent altijd zo sterk, Eric,' zei miss Blaine op een toon die minder gevoelige personen misschien beschuldigend hadden gevonden. 'Zo zeker van jezelf. En jij ook, Ada. Jullie nemen de dingen gewoon zoals ze zijn. Jullie hebben geen idee wat het is om verbeeldingskracht te hebben.'


    Miss Nuttel vroeg zich af of ze zou protesteren. Mevrouw Noble vroeg zich af of ze zou lachen, maar miss Blaine was inmiddels zo op dreef, dat ze niet meer te stuiten was. 'Ik heb vannacht bijna geen oog dicht gedaan,' zei ze met een bibberstemmetje terwijl ze een hand op haar pijnlijke voorhoofd legde. 'Eerst vanwege die vreselijke bijen, en toen door al dat kabaal in The Street. En de taal!'


    Ada kuchte even. 'Ik heb toch gezegd dat ik een nieuwe hoed voor je zou kopen,' hielp ze haar nicht herinneren, minder vriendelijk dan ze een paar dagen geleden zou hebben gedaan. Norah's rol als Kwijnende Bloem begon een beetje vermoeiend te worden, zelfs voor haar verwanten, en Ada verbleef nu al langer dan een week onder hetzelfde dak. 'Als de admiraal voor de kosten wil opdraaien, zal ik natuurlijk geen nee zeggen,' vervolgde ze. 'Maar het was echt mijn eigen schuld omdat ik niet oplette. En ik had niet zo slordig moeten zijn, want het was tenslotte niet mijn hoed.'


    'Niemands hoed meer,' zei miss Nuttel, die naar buiten was gegaan om de stand van zaken op te nemen. 'Helemaal aan flarden, wat ze ervan over hebben gelaten.'


    'Ze zullen er wel gaten in hebben gevreten voor hij ze kwam uitroken, of wat hij ook mag hebben gedaan,' zei miss Blaine, die naar haar kamer was gegaan en ramen en deur had gesloten zodra ze de vorige avond het dreigende gezoem hadden gehoord. Omdat miss Nuttel net zo bang voor bijen was als haar vriendin, was Ada degene geweest die door het keukenraam had gekeken en had aangekondigd dat de strohoed van miss Blaine, die ze per ongeluk buiten had laten liggen, in beslag was genomen door een donkere, gonzende massa die volgens haar afkomstig was van de bijenkorven van de admiraal.


    'Laat ze niet binnen! ' gilde miss Blaine gesmoord achter haar barricade.


    'Bel op!' riep miss Nuttel achter haar gesloten slaapkamerdeur.


    Ada vond het jammer dat ze de kans moest laten lopen om nader kennis te maken met haar buurman, maar omdat ze geen idee had hoe gevaarlijk de zwerm bijen kon zijn, besloot ze om de instructies te volgen en hem op te bellen, in plaats van het risico te lopen dat ze dood werd gestoken. De admiraal nam niet op. Ada belde nogmaals. Weer geen antwoord. Miss Nuttel en miss Blaine werden geraadpleegd, en beiden stonden erop dat ze geen enkele deur open mocht doen waardoor de indringers binnen konden komen, ook niet aan de voorkant, terwijl de bijen in de achtertuin waren. Mevrouw Noble hield lang en eenzaam de wacht voor het raam van de woonkamer tot de admiraal in zicht kwam na zijn zaterdagavond in de George and Dragon. Ada luisterde tot ze zijn voordeur dicht hoorde vallen, en belde hem opnieuw op.


    Toen ze het probleem uit de doeken had gedaan, putte de admiraal zich uit in verontschuldigingen, en verscheen binnen enkele minuten met zijn breedgerande imkerhoed op en handschoenen aan. In de ene hand hield hij een mand en in de andere een rookverspreider. Onder zijn arm klemde hij een grote zaklamp. Mevrouw Noble verhuisde naar het keukenraam en zag hoe hij rook aanbracht bij de gonzende hoed en de verstilde inhoud in de mand kiepte. Hij wierp een blik naar de keuken, zag het silhouet van mevrouw Noble in het verlichte keukenraam, en zwaaide als dank terwijl hij in de richting van zijn korven verdween.


    Het duurde even voor Ada miss Nuttel en miss Blaine kon overtuigen dat het gevaar, als daar al sprake van was geweest, voorbij was. Ze kwamen huiverend uit hun kamers, met bleke gezichten, en smeekten om kamillethee, die zij al bij voorbaat had gezet. Ze kwamen overeen dat iedereen de volgende ochtend zou uitslapen, en dat je aan de voorkant de ramen wel een beetje kon openen, maar dat het veel te riskant was om die aan de achterkant open te zetten, wantje wist maar nooit.


    Het gebrek aan frisse lucht was ook een reden dat iedereen de ochtend na de misgelopen excursie naar Frankrijk kribbig was, en dat was niet de enige reden.


    'Het was inderdaad een kabaal, hè?' zei Ada terwijl ze een lepel kamille schepte uit het blik. 'Ik had geen idee dat er in dit rustige dorpje van jou zoveel straattuig was, Norah.'


    'Straattuig? Ha!' zei miss Nuttel, terwijl miss Blaine haar lippen van elkaar deed om een dergelijke honende kreet (maar heel zwakjes) te uiten. 'Sommige mensen gaan er prat op dat ze vooraanstaande personen zijn in de samenleving, dat ze een verantwoordelijke positie hebben... dat ze een voorbeeld horen te geven... '


    Miss Blaine slaagde erin nog een kreet uit te brengen. Omdat ze had gezien dat de ketel al opstond, liet ze hem luider klinken dan bij haar vorige poging.


    '... maar ze zeggen,' vervolgde miss Nuttel, 'dat blauw bloed het ergste is, en dat klopt. Dat gedraagt zich maar alsof alles van hen is. Ze lopen over iedereen heen en behandelen hen alsof ze oud vuil zijn. Het interesseert ze niet dat die mensen ook rechten hebben.'


    'Of gevoelens,' viel miss Blaine bij toen miss Nuttel zweeg om adem te halen. 'Ik kreeg de vreselijkste nachtmerries toen het voorbij was. En,' haastte ze zich te zeggen, 'dat duurde nog uren. Het is dat ik de bus van Crabbe herkende, maar ik heb eerst doodsangsten uitgestaan dat die motorbende uit Ashford weer net als voorheen herrie aan het schoppen was.'


    'De Choppers,' vulde miss Nuttel aan toen het Bolletjes beurt was om op adem te komen. Het water in de ketel borrelde nu, en het kostte enige moeite om erbovenuit te komen. 'Met boksbeugels,' weidde miss Nuttel uit ten behoeve van nicht Ada. 'Kettingen, messen, dat soort dingen. Het ging er flink aan toe, een paar jaar geleden. De meesten zitten in de gevangenis. Maar goed ook.'


    'Niet allemaal, Eric,' wierp Bolletje tegen, die wilde genieten van haar in doodsangst doorgebrachte, slapeloze uren zonder dat de feiten er afbreuk aan deden. 'Dat soort mensen komt altijd uit grote gezinnen en ze leren natuurlijk van elkaar hun misdadige gewoonten. Met al dat kabaal in The Street is het toch geen wonder dat ik dacht dat we weer zo'n invasie kregen?'


    Na een ogenblik gaf miss Nuttel toe dat Bolletje daar wellicht gelijk in had, maar als ze uit het raam had gekeken...


    'Ik zei toch dat ik de bus had herkend,' zei miss Blaine ietwat venijnig. 'Anders was ik natuurlijk naar beneden gegaan om de politie te bellen. Maar toen zag ik dat het sir George Colveden was, nota bene, die zo'n herrie maakte. Wat een schandelijk gedrag in het bijzijn van al die kinderen! En zijn vrouw zit nog wel in het schoolbestuur. Het leek me beter om hem te negeren. En dat heb ik ook gedaan.'


    'Dronken,' opperde Ada terwijl de kamille begon te trekken. 'Dronken?' Miss Blaine moest daar even over nadenken. 'Ja, dat kan. Hij was heel erg... overheersend, en de laatste keer dat hij zo, eh, welbespraakt was...' Haar van slapeloosheid bleke wangen werden bedekt met een blos van pure gêne, en ze zweeg.


    'Dat was op het feestje van de admiraal,' zei miss Nuttel na lang te hebben nagedacht.


    Mevrouw Noble herinnerde zich het feestje van de admiraal en de lezing in het buurthuis. 'Dus het was inderdaad sir George die de hele weg door The Street Colonel Bogey liep te zingen,' zei ze, terwijl ze in de thee roerde en de lepel eruit haalde. Miss Blaine, die op haar gewicht lette, nam geen suiker in de thee. 'Ik vond die stem al zo bekend klinken.'


    'En de woorden,' snauwde miss Nuttel, terwijl miss Blaine nog erger bloosde en haar neus verstopte in de welkome damp.


    'Drank,' zei Ada, 'brengt het ergste naar boven ineen man. Daar weet ik alles van, en jij natuurlijk ook, Norah.'


    'Belastingvrij gekocht, neem ik aan,' zei miss Nuttel, wie zelfs de gedachte aan Humphrey Blaine al tegenstond. Het was de eerste opmerking die in haar opkwam, en een ongelukkige. Op het moment dat ze werd herinnerd aan alle pret die ze de vorige dag misschien was misgelopen (en als zij, Erica Nuttel was meegegaan, dan zou het gezelschap gegarandeerd op een fatsoenlijk tijdstip en broodnuchter zijn teruggekeerd), bekroop haar een gevoel van onrechtvaardigheid. Moest je Bolletje zien. Die werd op haar wenken bediend vanwege haar hoofdpijn, en daar had iedereen in huis wel eens een keer recht op. Ze zat te mopperen over lawaai en nachtmerries en dronken geschreeuw terwijl het helemaal haar eigen schuld was door te doen alsof zij de overtocht over het Kanaal niet aankon. En met een beetje moeite en wilskracht had ze het best gekund. Als ze had gewild. Maar nee, ze was liever thuisgebleven om met Ada Noble te zitten konkelen...


    Miss Nuttel ging voorbij aan het nadelige feit dat ook zij was thuisgebleven bij Ada. Er was weinig gelegenheid geweest voor gekonkel toen de drie elkaar de hele dag voor de voeten hadden gelopen, en steeds verhitter en nijdiger werden terwijl een koele zeebries dat allemaal had kunnen voorkomen...


    'Belastingvrij,' zei miss Nuttel op geërgerde toon.


    'Ik dacht dat je alleen jullie eigengemaakte wijn dronk, Erica.' Ada hoorde de ergernis, maar begreep niet wat de oorzaak was. 'Dat zei je toch? Bedoel je dat je toch iemand hebt gevraagd om iets voor je mee te brengen?'


    'Ik wilde dat ik het had gedaan,' zei miss Nuttel, terwijl ze het zelf geloofde. Ze hoorde hoe miss Blaine van verbazing haar adem inhield, en dat deed haar genoegen. Bolletje genoot altijd van kleine, luxe dingen die het leven veraangenaamden, zoals zeep, parfum, badzout en talkpoeder. Nu besefte ze, te laat, wat ze zichzelf met haar egoïsme had aangedaan, ik wilde dat ik het had gedaan,' herhaalde miss Nuttel bijna glunderend. 'Maar ja, nu is het te laat.'


    Nog geen minuut later was miss Blaine met haar hoofdpijn teruggegaan naar bed. Ada verzette tactvol ongebruikte borden op de planken, en miss Nuttel stond in de tuin woest te hakken op een plant die haar eigenlijk niet in de weg stond. De korte opwelling van huiselijke harmonie, teweeggebracht door de gedeelde ervaring van de afgelopen nacht, was verdwenen.


    Twee was gezellig, drie was te veel.


    Miss Nuttel scheidde een nietsvermoedende, verwelkte bloem van diens steel en stampte hem de grond in. Alles was anders geworden sinds Bolletje, zonder haar ook maar iets te vragen, haar nicht had uitgenodigd om te komen logeren. Voor Ada's komst was al die onzin over zeeziekte er niet geweest. Miss Nuttel wist dat Bolletje maar wat graag een dagje naar Frankrijk zou zijn gegaan. Ada moest weliswaar zuinig aan doen en het uitstapje was waarschijnlijk boven haar begroting. Daar kon miss Nuttel nog inkomen. Maar Bolletje had helemaal niet zo egoïstisch hoeven doen om haar nicht te sparen. Of had Norah die lieve Ada niet een dag alleen willen laten?


    Als dat zo was, dan kwam dat volgens miss Nuttel niet zozeer omdat Bolletje geen vreemde alleen in huis wilde laten, maar omdat ze opeens een opwelling van familieziekte had. Het bloed, zoals Bolletje steeds zei, terwijl ze wist dat miss Nuttel daar absoluut niet tegen kon, verloochende zich nu eenmaal niet. Miss Nuttel wachtte al met angst en beven op het moment dat ze even apart werd genomen en haar werd gevraagd of ze ook vond dat die arme nicht Ada veel beter bij hen kon blijven wonen...


    Drie was te veel... en zou ook te veel zijn.


    En dat mocht niet gebeuren!


    Miss Nuttel vond dat het misschien niet zo'n slecht idee was om Algernon Noble te bellen, uiteraard anoniem, hem te vertellen waar zijn vrouw was en voor te stellen dat hij haar beter kon komen halen. Hij was vast niet zo... zo onaangenaam als Ada had beweerd. Overdrijven was kennelijk een familietrekje. Heren (en Bolletje had altijd gezegd dat de Lindly's nooit beneden hun stand trouwden) mishandelden hun vrouw niet, zelfs niet als ze dronken waren. Sir George, met zijn schuine taal en al te joviale gedrag, had nog nooit een vinger uitgestoken naar lady Colveden, voor zover iedereen wist.


    Miss Nuttel dacht even na over de mogelijkheid dat sir George wel in het geheim zijn vrouw mishandelde, maar dat kon ze toch niet geloven. Ze zuchtte. Wat was alles veranderd, ten nadele, sinds Ada was komen logeren! Wat zou Bolletje anders hebben genoten van heerlijke roddelpraat over de bewoners van Rytham Hall, terwijl miss Nuttel zeker wist dat ze nu zou zeggen dat Ada alleen maar van streek zou raken om herinnerd te worden aan de echtgenoot van wie ze was weggevlucht.


    Gevlucht uit een huis, met een telefoonnummer... dat in het adresboek van Bolletje moest staan. Zodra zij en Ada het huis uit waren... Als ze daar maar niet te lang op hoefde te wachten. Haar geduld raakte werkelijk uitgeput...


    Veel te riskant om in de telefooncel aan het einde van The Street te bellen. De kapotte ruit was nog niet vervangen, dus zou iedereen kunnen horen wat ze zei.


    En vooral, omdat de ramen van haar huisje uitzagen op de telefooncel, Dat Mens.


    Miss Seeton.
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    Op een bureau in een bescheiden kantoor op de zoveelste verdieping van New Scotland Yard rinkelde maandagochtend om één minuut over negen de telefoon. Het geluid werd begroet door een gemompelde vloek van hoofdinspecteur Delphick, die verdiept was in een map met dikke, veel te ingewikkelde dossiers waarop hij vaak met een potlood aantekeningen maakte waarbij hij van het ene dossier naar het andere verwees en, vaker dan hem lief was, weer terug naar het ene.


    De telefoon bleef rinkelen. Delphick bleef hem negeren. Na geteld te hebben dat de telefoon tien keer was overgegaan, pakte de enige andere aanwezige in het vertrek de hoorn van het tweede toestel op en begroette argwanend de hardnekkige beller.


    'Ranger?' blafte de beller. De kolossale rechercheur Bob Ranger, een meter vijfennegentig lang en honderdnegentien kilo zwaar, sprong op uit zijn stoel bij die aanval op zijn trommelvlies. Vloerplanken trilden door de hele kamer. Delphick, die vastberaden bezig bleef, keek niet eens op toen zijn potloden rammelden in hun jampot. 'Waar is het Orakel?' wilde sir Hubert Everleigh weten. 'Houdt hij zich schuil?'


    'Eh, hij is aan het werk, meneer,' zei de rechercheur. Bij dat laatste woord mompelde het Orakel weer een vloek, maar bleef over zijn werk gebogen zitten en ontweek Bobs smekende blik. 'We, eh, hebben het erg druk op het moment, meneer,' zei Bob. 'Misschien weet u het nog wel. Die vervalsingzaak...'


    'Laten we het niet over vervalsingzaken hebben, Ranger,' snauwde sir Heavily, zoals hij achter zijn rug om werd genoemd. Bob hield de hoorn enkele centimeters van zijn oor af. 'Jullie jongelui,' zei sir Hubert, 'hebben geen idee wat het betekent om druk bezig te zijn. Ik weet dat hij er is. Zeg dat hij de telefoon moet oppakken... nee, zeg dat ik hem wil spreken. Boven in mijn kantoor. Binnen vijf minuten. Geen tegenspraak. En gezien de omstandigheden kan het geen kwaad als jij ook komt. Binnen vijf minuten dus.' En zonder op antwoord te wachten verbrak Londens adjunct-commissaris (Misdrijven) de verbinding.


    'Meneer,' zei Bob, toen Delphick niet opkeek.


    'Meneer,' zei Bob iets luider.


    'Ik heb je de eerste keer al gehoord,' zei het Orakel, die met het hoofd gebogen druk in de weer was met zijn potlood.


    'Hebt u de adjunct ook gehoord, meneer?' informeerde Ranger, wiens oor nog tuitte.


    'Nee,' loog zijn meerdere, de man die een goed voorbeeld hoorde te geven.


    Bob kuchte. 'Hij, eh, heeft gezegd binnen vijf minuten, meneer,' waagde hij toen er negentig seconden voorbij waren.


    Delphick gooide zijn potlood neer en bezigde enkele krachttermen over adjunct-commissarissen die een hardwerkende rechercheur verhinderden om zijn recherchewerk te doen.


    'Ja, meneer,' zei Bob, toen hij buiten adem was. 'Maar we hebben nog maar een paar minuten. Kunnen we ons niet beter haasten?' Delphick schoof zijn stoel achteruit en stond met tegenzin op. 'Dit staat me niet erg aan, rechercheur Ranger. Hoe betrouwbaar je ongetwijfeld ook bent - al laat je vaardigheid om iets voor je te houden, te wensen over - het blijft een feit dat de hogergeplaatsten van Scotland Yard normaal gesproken niet geneigd zijn om met andere Rangen te keuvelen, tenzij er een zaak is die een bepaalde kundigheid vereist.' Hij zag aan het gezicht van zijn rechercheur dat het besef langzaam tot hem door begon te dringen. 'Zo is het, Bob,' zei hoofdinspecteur Delphick.


    'Niet voor niets,' vervolgde hij toen ze beiden het kantoor verlieten, 'heb ik de bijnaam het Orakel gekregen. Mijn voorspellende vermogen vertelt me nu dat ons geen huis-, tuin- of keukenkwestie voor zal worden gelegd, rechercheur Ranger.' Ze waren bij de lift gekomen. De hoofdinspecteur drukte op de juiste knop. 'Daarbij,' hernam hij, toen de deuren met een schok opengingen, 'waag ik, gezien sir Hubert zo aandringt dat je meekomt - na jou, rechercheur - waag ik te veronderstellen dat deze kwestie veel te maken zal hebben met het graafschap Kent.'


    De laatste woorden werden bijna overstemd toen de deuren dicht dreunden en de lift zich in beweging zette, maar dat deed er niet toe.


    'Ja, meneer,' zei Bob. Hoewel Delphick een beetje had overdreven met het woord 'aandringt', wist zijn rechercheur heel goed wat hij bedoelde.


    Sir Hubert zat in zijn kantoor te wachten en gebaarde kort dat ze plaats moesten nemen. 'De Kanaaltunnel,' zei hij. 'Wat vinden jullie daarvan?'


    Delphick, op wie deze vraag was afgevuurd, knipperde met zijn ogen. Bobs mond viel open en werd meteen weer dichtgedaan. Het leven was vol verrassingen. Wat had de Chunnel in vredesnaam te maken met... ik moet bekennen,' zei het Orakel, 'dat ik er nauwelijks enige aandacht aan heb verspi... geschonken.' Hij kuchte. 'Zoals u weet, heb ik me de laatste tijd meer zorgen gemaakt over de aantallen vervalste postzegels waar de hoofdstad momenteel onder bedolven wordt, met als gevolg het grote nadeel voor de staatskas.' Sir Hubert gebaarde geïrriteerd. Delphick boog zijn hoofd om een glimlachje te verbergen. 'De Kanaaltunnel,' merkte hij even later op, 'is een grote uitdaging voor diegenen die dol zijn op weg- en waterbouwkunde, en voor hen die willen investeren, zoals duidelijk is gebleken na recente gebeurtenissen, hoewel ik aanneem dat dat niet de strekking van uw vraag was, meneer. Is er een bepaalde richting waarin ik volgens u mijn gedachten moet laten gaan?'


    Sir Hubert haalde een paar keer zwaar adem, en Bob probeerde een proestlachje te onderdrukken. De adjunct-commissaris werd niet alleen vanwege zijn naam sir Heavily genoemd. 'Ja,' zei sir Hubert Everleigh na enkele ogenblikken. 'Veiligheid.'


    'Veiligheid?' antwoordde Delphick. 'Tja, als u bedoelt dat het dak van dat ding zonder waarschuwing kan instorten, dan...'


    'Dat bedoel ik niet,' ging de stem kortaf verder. 'Je bent een politieman, Delphick, geen grondwerker. Als het mij om het graafwerk te doen was, zou ik iemand met verstand van pneumatische boren hebben geraadpleegd. Maar aangezien dat niet het geval is, vraag ik het aan jou.'


    'De veiligheid van de Kanaaltunnel,' mompelde Delphick. 'Waar ik uit opmaak dat u niet zozeer de constructionele als wel de, eh, fysieke veiligheid bedoelt?'


    'Ja,' zei de adjunct-commissaris (Misdrijven).


    Delphick fronste zijn wenkbrauwen. 'Terroristen,' zei hij. 'Smokkelaars. Hondsdolheid. Een militaire invasie. Ben ik op de goede weg, meneer?'


    'De bouwers, ze noemen zich het Chunnel Consortium, willen met iemand van de Yard praten,' zei sir Hubert zonder hem een direct antwoord te geven. 'Jij bent de aangewezen persoon, hoofdinspecteur Delphick. Ik wil dat je de desbetreffende dossiers over je postzegelzaak overdraagt aan inspecteur Borden van Fraude, en dat je je zo spoedig mogelijk met zoveel mensen als je nodig denkt te hebben, op hun hoofdkantoor meldt. In Ashford,' voegde hij eraan toe, toen Delphick wilde protesteren dat hij geen reden zag waarom hij van alle mensen van de Yard de aangewezen persoon zou zijn.


    Het feit dat sir Hubert Ashford noemde, en de nadruk die hij op de twee onbetekenende lettergrepen had gelegd, gaven Delphick de aanwijzing. Opgelucht dat zijn voorspellende gaven hem niet zo in de steek hadden gelaten als hij even had gevreesd, knikte hij. 'Ashford,' herhaalde hij. 'In Kent, neem ik aan. In tegenstelling tot Ashford in Derbyshire of Ashford in Middlesex?'


    'Dat heb je correct aangenomen,' zei sir Hubert.


    Delphick knikte weer. 'Het heeft,' zei hij, 'geen zin om, uiteraard met alle respect, meneer, op te merken dat ik geen bijzondere of specifieke kennis heb van zaken als smokkel, terrorisme of ongediertebestrijding, vermoed ik?'


    'Je vermoeden,' zei sir Hubert, 'is juist.' Hij kuchte even. 'Je staat van dienst, hoofdinspecteur Delphick, is mij niet geheel onbekend.'


    'Nee, meneer,' zei Delphick. Hij wierp een blik op Bob, die op de stoel naast hem met zijn honderdnegentien kilo probeerde om niet op te vallen. 'Diezelfde, eh, overweging,' vervolgde de hoofdinspecteur, 'is ongetwijfeld, laten we zeggen, van kracht voor mijn rechercheur hier?'


    'Laten we dat inderdaad zeggen,' zei sir Hubert. 'Ongetwijfeld. O, verdomme, jullie weten heel goed waarom jullie met z'n tweeën de klos zijn. De eerste de beste idioot kan een vervalsingzaak afhandelen. Hoofdinspecteur, de uitdrukking op je gezicht is iets expressiever dan je misschien beseft...'


    'Meneer,' aanvaardde Delphick al even beleefd die kritiek.


    '... Maar,' hield de adjunct-commissaris vol, 'er is een man nodig, of twee, of bij gelegenheid een heel bataljon, meteen, zoals je ongetwijfeld met me eens bent, bijzondere en specifieke kennis van een zekere ongehuwde dame in een dorpje dat niet ver van de Chunnelmond ligt, om, eh, ook maar iets buitengewoons aan te kunnen dat zich in het graafschap Kent zou kunnen voordoen.'


    Er viel een lange stilte. Sir Hubert trommelde met zijn vingers op het bureau. Delphick was vastbesloten om niet toe te geven. De omstandigheden spanden echter tegen hem samen.


    'Wilde jij soms iets bijdragen aan deze discussie, rechercheur?' informeerde hij ten slotte met ijzige beleefdheid toen Bob zich in een proestlach verslikte.


    Sir Hubert richtte zijn blik op de ongelukkige jonge reus, en één moment had Bob durven zweren dat hij de ouwe naar hem zag knipogen. Hij besloot dat hij het zich verbeeld moest hebben. 'Het spijt me, meneer,' zei toen hij uit was gehoest, ik bedoel, ik heb niets te zeggen, meneer.'


    'Goed,' zei Delphick. 'Misschien,' vervolgde hij, terwijl hij zich gelaten tot sir Hubert wendde, 'kunt u ons een idee geven van wat er van ons wordt verwacht?'


    'Er komt een soort terminal in Ashford,' kreeg hij te horen met een luchtig gebaar van sir Huberts hand. Nu het Orakel bereid was om zich voor zijn karretje te laten spannen, had de adjunct-commissaris duidelijk belangrijkere zaken aan zijn hoofd. 'Jullie moeten er zelf achter zien te komen wat precies de bedoeling is. Dat houdt in dat jullie niet alleen met de aannemers contact moeten onderhouden, maar ook met de autoriteiten in Ashford.'


    'Dus met inspecteur Brinton,' vulde Delphick aan toen sir Heavily hem een veelbetekenende blik toewierp. 'Natuurlijk.'


    'Natuurlijk,' echode de adjunct-commissaris (Misdrijven). 'Scotland Yard is niet... wraakzuchtig, hoofdinspecteur. Als dat het juiste woord is,' vervolgde hij fronsend met zijn wenkbrauwen, ik bedoel dat we niet willen dat jij, of wie dan ook, het persoonlijk opvat...'


    'Of wie dan ook, zoals u zegt,' stemde Delphick in met weer een blik op Bob, die opnieuw ingehouden zat te proesten, ik wil u er echter, met alle respect, aan herinneren dat Dover, waar gegraven wordt, en Plummergen hemelsbreed zevenendertig kilometer van elkaar vandaan liggen, en via de weg komt daar nog minstens vijftien kilometer bij.'


    'Dat is niet ver genoeg,' zei sir Hubert vlug. 'Niet voor mijn gemoedsrust of die van wie dan ook.' Hij verwaardigde rechercheur Ranger een schattende blik. 'Goed,' gaf de adjunct toe, toen Bob, tot zijn eigen verbazing, met net zo'n schattende blik terugkeek. 'Misschien ben ik niet helemaal eerlijk ten opzichte van... van een zeker iemand die wij alle drie kennen, heren.' Hij kuchte. 'Je zou het zelfs een overdreven reactie kunnen noemen, maar dat verandert niets aan de oorspronkelijke reden. Iemand moet met de aannemers praten over de beveiliging van de Chunnel, en dat moet iemand zijn die bekend is in de streek, dus iemand uit Ashford, en dan is Brinton daar de meest geschikte persoon voor. En omdat die aannemers er, volgens mij terecht, op staan dat de Yard er ook bij betrokken wordt, ben jij de aangewezen persoon, Delphick, omdat jij en Brinton al vaker hebben samengewerkt.' inderdaad, meneer,' zei Delphick, toen sir Heavily op een antwoord wachtte. Bob slaagde erin om geen geluid te maken.


    Sir Hubert vouwde zijn rusteloze vingers onvast in elkaar in plaats van ermee te trommelen. 'En,' vervolgde hij, 'omdat Plummergen, zoals je me hebt helpen herinneren, op nog geen vijftig kilometer van Dover ligt, lijkt het me nog verstandiger om, laten we zeggen, voor de zekerheid, rechercheur Ranger hier erbij te betrekken omdat hij, de hemel moge hem genadig zijn, Miss Seeton als een soort tante heeft geadopteerd. Misschien hoop ik op een wonder, maar jullie zouden met zijn drieën in theorie in staat moeten zijn om haar en haar Plu onder controle te houden.'


    Dat was te veel voor de loyale Bob. 'Ze is nog nooit in de buurt geweest van de Kanaaltunnel!' protesteerde hij, en toen de twee paar ogen van zijn meerderen zich op hem richtten, hield hij vol. 'En voor zover ik weet is ze helemaal niet van plan om daar te komen,' vervolgde hij, een heel klein beetje minder fel. 'Waarom zou ze? Het hele dorp heeft het veel te druk met liefdadigheidsinzamelingen om naar een... een vies groot gat in de grond te willen kijken, en ook al was dat wel het geval, dan...'


    Hij kwam, te laat, tot bezinning, en zweeg abrupt met een blos van ontzetting.


    Delphick had een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht. Na een spannend moment glimlachte sir Hubert, maar niet van harte. 'Juist,' zei hij op dezelfde droge toon die het Orakel had gebezigd. 'Dan is de zaak volgens mij geregeld, als de rechercheur verder geen bezwaar heeft.' Sir Hubert keek van de blozende Bob naar diens superieur. 'Meneer Delphick, u draagt alle dossiers over de postzegel-vervalsingen over aan meneer Borden, en daarna regelt u een bezoek aan Ashford... ', hij wierp een blik op Bob, '... met, zoals ik al eerder heb gezegd, zoveel mensen als u nodig denkt te hebben...'


    Bob had kunnen zweren dat hij een pretlichtje zag in sir Heavily's ogen. Maar hij moest zich hebben vergist...


    '... om,' vervolgde de adjunct-commissaris, 'contact op te nemen met meneer Brinton en de mensen van de Chunnel. Dat is alles, heren, dank u. Goedendag.'


    Er viel niets meer te zeggen. Delphick en Ranger mompelden een groet en vertrokken. Bob waagde een blik over zijn schouder toen hij de deur sloot, en hij meende adjunct-commissaris met schokkende schouders over zijn bureau gebogen te zien zitten. Hij had bijna durven zweren dat de ouwe lachte...


    'Je hebt jezelf nogal te kijk gezet,' merkte het Orakel op toen ze naar de lift liepen.


    Bob, die wanhopig een verontschuldiging probeerde te bedenken, had nog steeds geen idee hoe hij moest beginnen. 'Meneer, ik...' Delphick hief een hand op. 'Doe geen moeite,' zei hij. 'Geen enkele verontschuldiging is goed genoeg, dus laat maar.' Liep het Orakel ook te lachen? Weer wist Bob het niet zeker, maar... 'Vertel me liever,' zei de hoofdinspecteur, 'waarom Miss Seeton en haar vrienden opeens zo'n belangstelling voor liefdadigheid hebben.'


    Bob schraapte dankbaar zijn keel, frummelde aan de knoop van zijn das, en begon: 'Tja, ik dacht dat u het misschien in de krant had gelezen, maar vorige maand is in Plummergen een zekere Horace Jowett gestorven, en... '


    -


    Op de maandag na Plummergens uitstapje naar Frankrijk kwam er een bui, waarbij de storm over het Kanaal slechts een fluisterend koel briesje leek. De regen beukte neer en striemde tegen de ramen, die weliswaar niet braken, maar voorlopig in elk geval niet hoefden te worden gelapt. De bliksem flitste, de donder rolde en dreunde, en de boeren maakten zich zorgen over de oogst die ze hadden verloren, en het vee dat nu, in paniek door het kabaal, vast op de ondergelopen weilanden was.


    Niemand deed die nacht een oog dicht, maar het leven ging door. Wayne, de vriend van Maureen van de George, reed voorzichtig tussen de plassen door en kwam slechts tien minuten later dan gewoonlijk uit Brettenden om zijn vriendinnetje op de motor naar haar werk te brengen. Haar geeuwende moeder zei echter dat het meisje nog op bed lag. Had hij zin in een kopje thee?


    Wayne, die vond dat je met een vaste baan beter geen risico's kon nemen, aarzelde en sloeg toen het aanbod af. Hij moest ervandoor. En met een brullend geluid van zijn Kawasaki-motor vertrok hij.


    Met als resultaat dat de arme Maureen voor het eerst van haar leven te voet de vermoeiende afstand aflegde van het ene eind van Plummergen naar het hotel aan het andere eind, waar Doris al alle hoop had opgegeven dat ze haar nog zou zien. Toen Maureen buiten adem binnen kwam vallen en neerzeeg op een bank, wierp de hoofdserveerster haar een nijdige blik toe vanachter de balie.


    'Als je doodgaat, Maureen, doe het dan niet hier. Ik heb vanmorgen wel belangrijkere zaken aan mijn hoofd dan lijken bij de receptie. Meneer Mountfitchet en ik hebben twee keer zoveel werk moeten doen omdat jij er niet was en je hier hoorde te zijn.'


    Maureen mompelde iets over de storm, hoe moe ze was, dat haar ogen prikten, dat ze hoofdpijn had en dat haar voeten onder de blaren zaten. Doris wimpelde die klachten minachtend af. Waren zij en Charlie Mountfitchet, en iedereen in het dorp, niet even moe als Maureen? Die storm was niet alleen over de huurhuisjes getrokken, als Maureen dat maar wist. Vermoeidheid was geen excuus. Blaren kon je verhelpen met een gesteriliseerde naald en een paar pleisters. Als Maureen deze week haar volledige salaris wilde, dat ze volgens Doris niet verdiende, dan kon ze beter maar meteen beginnen met stofzuigen en schoonmaken, waar ze al een uur geleden mee klaar had moeten zijn.


    Door de knal en de flits, tien minuten nadat ze lusteloos bezig was met de stofzuiger heen en weer te bewegen, bewoog Maureen sneller dan ze in jaren had gedaan.


    En ze had ook in geen jaren zo hard gegild.


    -


    Miss Seeton was heel verbaasd Martha op haar stoep te zien staan toen ze die ochtend de melk wilde pakken die veel later dan anders was bezorgd vanwege de ondergelopen koeienstal, waardoor er kortsluiting was ontstaan in de melkmachine.


    'Je bent net op tijd voor een kopje thee, Martha,' begroette haar vriendin en werkgeefster haar. 'Door die bui van gisteravond was alle melk die ik nog had, gaan schiften, zelfs de melk in de koelkast, en... Maar kom toch binnen,' veranderde Miss Seeton vlug van tactiek toen ze zich herinnerde dat Martha doodsbang was voor onweer. 'We doen gewoon of het nog koffietijd is, ook al is het al later, maar we mogen best wat later zijn na vannacht, en... je zou toch niet vandaag komen werken?' informeerde ze haastig toen ze voor Martha uit naar de keuken liep. Ze bloosde toen ze bedacht hoe tactloos het was om weer over de storm te praten, waardoor andere vage herinneringen naar boven werden gehaald.


    'Nee,' zei Martha, die Miss Seetons gedachten soms net zo goed kon volgen als die van haar zelf. 'Nee lieverd, ik wilde u alleen maar bedanken voor uw kaart uit Frankrijk. Bert kwam hem op de gewone tijd bezorgen. Ik kon mijn oren niet geloven toen hij in de bus viel. Vindt u het erg als ik de postzegel er boven uw ketel afstoom voor de rolstoelen voor de kindertjes? Onze elektriciteit is nog steeds uitgevallen, ziet u.'


    'Lieve help,' zei Miss Seeton, onder de indruk dat de kaart zo snel was aangekomen en dat Bert de postbode zo trouw zijn werk had gedaan. Ze vroeg zich af of hij laarzen had gedragen om van zijn auto naar de brievenbussen te lopen. Het regende weliswaar niet meer, maar alles was nog steeds kletsnat na die hevige bui, die meer schade bleek te hebben aangericht dan ze had beseft. 'Zei je dat jullie nog steeds geen elektriciteit hebben? Wat vervelend. En jullie wonen nog wel vlak aan de overkant. O, maar dat verklaart natuurlijk waarom mijn melk zelfs in de koelkast is gaan schiften. Maar wat vreemd dat jullie nog geen elektriciteit hebben, en ik wel.'


    Martha haalde haar schouders op. 'Het had erger kunnen zijn,' zei ze. 'Alle huizen aan onze kant zijn vanaf de pastorie tot het kanaal afgesloten. Ze zeggen dat ze tegen etenstijd de boel weer hebben gemaakt, maar ik ben zo vrij om dat te betwijfelen, als je weet hoe die werklui zijn. In elk geval kunnen wij ze nog bellen. Bij de George ligt de hele telefoonverbinding plat, omdat Maureen dwars door de bedrading heen heeft gestofzuigd. Ze heeft zichzelf de stuipen op het lijf gejaagd, dat domme kind.'


    Miss Seeton fronste haar voorhoofd. 'Bedoel je dat ze hysterisch werd?' vroeg ze een beetje treurig, en ze zuchtte toen Martha bevestigend antwoordde. Miss Seeton was altijd van mening geweest dat een beetje minder nachtleven, wat meer lichaamsbeweging en een beetje gezond verstand wonderen kor. doen voor de jonge Maureen, hoewel het natuurlijk niet aan haar was om dat te zeggen, ik zou niet weten waarom niet,' zei de loyale Martha. 'U weet meer af van jongeren dan de meeste mensen in het dorp. Ze zouden dankbaar moeten zijn voor uw advies.' Ze grinnikte. 'Over gezond verstand zal ik maar niets zeggen, maar volgens Doris heeft Maureen in elk geval lichaamsbeweging gehad. Ze lag nog in bed toen Wayne haar op zijn motorfiets kwam halen, en hij wilde niet op haar wachten, en terecht. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, lui kind dat ze is. En klagen dat ze deed over haar vermoeide voeten toen ze eindelijk in de George kwam! Doris heeft haar heel streng moeten toespreken voor ze er ook maar over peinsde om een hand uit te steken, en toen bleef ze nog mopperen.'


    Miss Seeton keek geschokt. 'Maar, Martha, je denkt toch niet dat Maureen met opzet de telefoonkabel heeft, eh, gesaboteerd?' Miss Seeton had geen idee hoe je zoiets moest saboteren, en hoewel ze wist dat de moderne jeugd veel meer van techniek wist dan de oudere generaties, was Maureens onvermogen om nieuwe ideeën op te doen, welke dan ook, spreekwoordelijk bekend in het dorp.


    'Als ze dat al heeft gedaan,' zei Martha grinnikend, 'dan heeft ze voor de moeite een draai om haar oren gekregen en is haar salaris ingehouden. Doris zegt dat ze al jaren heeft gepopeld om dat te doen, en deze keer had ze er schoon genoeg van en ze liet zich niet ompraten door Charley, die altijd zegt dat hij medelijden heeft met dat meisje en dat we allemaal ooit jong zijn geweest.' Martha snoof minachtend. 'Toen ik jong was, was het oorlog, en als ik maar half zo sloom was geweest als Maureen, dan had ik hier nu niet meer gezeten. Gezond verstand? Die zou nog niet eens het benul hebben om een schuilkelder in te gaan als de bommen rond haar neervielen.'


    Miss Seeton dacht dat zelfs Maureen...


    Miss Seeton herinnerde zich een kennis van lang geleden die altijd afging op statistieken, en die, tot zijn eigen tevredenheid, had berekend dat hij nauwelijks de kans liep om getroffen te worden door een bom, een stuk metselwerk of een granaatscherf. 'Wijlen een kennis van lang geleden,' vervolgde Miss Seeton met een zucht, terwijl Martha haar ogen ten hemel sloeg. Een kennis die zelfs geen helm had willen dragen, en die een bombardement had getrotseerd met een geleende paraplu...


    'Niet een van mij, gelukkig,' verklaarde Miss Seeton haastig. 'Ik heb pas naderhand gehoord dat hij was overleden, en als hij het me had gevraagd, zou ik natuurlijk hebben geweigerd, want hoewel je je niet met andermans zaken mag bemoeien, hoop ik toch dat ik mij n best zou hebben gedaan om hem te weerhouden van zulk dwaas gedrag, ook al vond hij dat je nooit mocht buigen voor Hitler, en daar waren we het natuurlijk allemaal over eens. En iedereen was natuurlijk bereid om tijdens de oorlog uit te lenen en zelf te lenen, maar een paraplu... tijdens een luchtaanval nog wel.' Zelfs Miss Seeton vond het moeilijk om dat goed te praten. 'Zoals je zegt, Martha... sommige mensen weten niet eens wat gezond verstand betekent - en hij was nog wel een zeer begaafd beeldhouwer, als ik me goed herinner, hoewel zijn werk niet helemaal naar mijn smaak was - en dan is zijn dood natuurlijk helemaal betreurenswaardig.'


    Martha knikte. 'Het water kookt,' zei ze verheugd. 'We nemen eerst een kopje thee en van de rest van het water stomen we de postzegel eraf, als u het goedvindt.'


    Het water kookte. Miss Seeton goot het in de theepot, draaide die rond, goot het water af, schepte met een zucht drie volle lepels thee in de pot - Martha hield van heel sterk en Miss Seeton kon die van haar altijd verdunnen met water - goot er kokend water op, zette de deksel erop en ging belangstellend kijken hoe Martha de beschreven kant van de kaart uit Frankrijk boven de stoom uit de ketel hield.


    'Wat een geluk dat u een potlood hebt gebruikt.' Het proces ging langzaam. Martha zag hoe de hoeken van de kaart omkrulden, en wenste dat de hoeken van de postzegel dat ook deden. 'Als u met een pen had geschreven, zou de inkt nu overal overheen hebben gedropen.'


    'De Fransen,' zei Miss Seeton na nog een poos weinig succesvol stomen, 'gebruiken wel heel sterke lijm voor hun postzegels.'


    'Zeg dat wel,' beaamde Martha, die met een vinger onder een rand van de postzegel porde, waardoor deze alleen maar ging rimpelen. 'Beste Martha, het is wel voor een goed doel,' zei Miss Seeton toen de thee al was ingeschonken en de postzegel nog steeds stevig op de kaart geplakt zat, 'maar, omdat het niet goed lijkt te lukken...'


    Miss Seeton zweeg. Even later verscheen er een peinzende frons op haar voorhoofd.


    'Je moet nooit de moed opgeven,' zei mevrouw Bloomer opgewekt bij de ketel. Ze leek haar werkgeefster nu minder goed te begrijpen dan ze zelf graag dacht. Miss Seeton staarde peinzend naar de koppige postzegel.


    Martha liet een uitroep van ergernis horen en gooide de prentbriefkaart op tafel. 'Als u me nu een schaar zou geven,' zei ze, 'dan zou ik de hele hoek afknippen, maar ik vind de kaart veel te mooi, en laten die mensen van de liefdadigheid de postzegel er maar afweken. Hoewel ik het raar vind om je door zo'n stom stukje papier te laten ringeloren, vooral omdat het voor een goed doel is, zoals de rolstoelen voor de kreupele kindertjes... maar met gewone Engelse postzegels hebben we nooit moeite,' concludeerde de ademloze, patriottische, in Londen geboren en getogen Martha.


    'Nee... mag ik?' Zonder op antwoord te wachten pakte Miss Seeton de kaart en bestudeerde deze zorgvuldig. De peinzende frons bleef op haar voorhoofd toen ze van de vrolijke luifel en de opgewekte eters keek naar de postzegel, de boodschap die ze met kleurpotlood had geschreven, en weer naar de postzegel.


    'Als je de afbeelding mooi vind, Martha,' zei ze langzaam, 'dan wil ik die graag voor je natekenen. Misschien met kleurpotlood, of pastelkrijt. Dan zou ik de kaart daarna in een kom heet water leggen om de postzegel af te weken, in plaats van boven de stoom. Ik heb gehoord dat kinderen dat soms doen als de postzegel blijft plakken.' Miss Seeton keek weer naar het etende gezelschap, draaide de kaart om en bestudeerde de postzegel.


    'Door het weken komt de postzegel waarschijnlijk wel los,' vervolgde ze, terwijl ze de kaart steeds omdraaide. 'En ik kan niet beloven dat het lukt voor we het hebben uitgeprobeerd. Maar de afbeelding is dan beslist bedorven, want zelfs als de kaart aan beide kanten geglansd is, en dat is natuurlijk niet zo, want niemand kan iets op een glanzend oppervlak schrijven, dan zou hij nog niet waterproef zijn. Net als de kom waarin mijn moeder, en nicht Flora natuurlijk ook, het mooie porselein afwaste. Of natuurlijk net niet.'


    Pas bij die herinnering moest Miss Seeton glimlachen, en Martha ook. Ze herinnerde zich maar al te goed de papier-machékom waar mevrouw Bannet trouw aan was gebleven, ondanks de opmars van het plastic, en hoe Miss Seeton tactvol met Kerstmis een donkerblauw teiltje had gegeven en de oude dame, met behulp van Martha, had weten over te halen dat het tijd werd om het vertrouwde werkpaard te vervangen dat al die jaren haar tere porselein en glas had behoed voor breken in een gootsteen van aardewerk.


    'En wat een koopje was dat uiteindelijk!' zei Martha, terwijl ze gebaarde naar het raam van de keuken en de tuin erachter. 'Mevrouw Bannet was zo ongerust dat u er veel te veel voor had betaald, maar ik zei steeds: “Liefdadigheid begint bij jezelf, en als Miss Emily haar geld aan u wil uitgeven, dan is dat haar zaak, dus wees haar maar dankbaar, beledig haar niet, en laat mij die kom gebruiken om het porselein in af te wassen”, dus deed ze dat. Wat was ik blij met die nieuwe kom, lieverd, want die andere was zo geschilferd, dat ik bang was dat hij op een goede dag in mijn handen in stukken zou vallen. En hoewel die teil van u nu helemaal verbleekt is, zegt Stan nog steeds dat hij uitstekend is om de bloempotten in te wassen na de zomer, zodat hij ze schoon kan opbergen tot het volgende jaar.'


    'Ja,' zei Miss Seeton afwezig. Ze onderwierp de kaart aan een nadere studie. 'Een koopje...'


    Martha herkende de tekenen van opkomende artistieke inspiratie, en besefte dat de kopie van de kaart, hoewel ze Miss Seetons vriendelijke aanbod niet met zoveel woorden had aanvaard, al vorm begon te krijgen. 'Ik drink mijn thee op en dan kunt u uw gang gaan,' zei ze, terwijl ze zacht blies op het restant in haar kopje, en zich heldhaftig ervan weerhield om in de pot te kijken hoeveel er nog over was. 'Dat wordt vast een mooie tekening, lieverd. Alvast bedankt. Dag, en bedankt voor de thee, hoor!'


    'Dag,' zei Miss Seeton. 'Liefdadigheid begint bij jezelf,' mompelde ze, maar Martha was al weg, en ze kreeg geen antwoord.


    Miss Seeton nam de kaart mee naar de woonkamer, waar ze het bureau opende waarin ze haar tekengerei bewaarde. Ze pakte er een schetsboek uit, haar kleurpotloden, pastelkrijt en een vlakgom. Ze aarzelde, fronste haar wenkbrauwen, en ging terug naar het blikje waarin ze haar geld voor postzegels bewaarde. Ze aarzelde nogmaals, zette het blik op een juiste plek op de salontafel, zette de kaart ertegen, weerhield hem van wegglijden door middel van het vlakgom, en nam plaats op een stoel met het geopende schetsblok op schoot en de potloden bij de hand.


    Ze staarde naar de vrolijke gezichten van de drinkers buiten het café met de rode luifel, en bestudeerde de ernstiger gezichten van de mannen aan een tafeltje achter hen, die zaten te kaarten. Buiten de luifel vielen oranje schaduwen over de tafel van de drinkers, waar de zon door glazen rode wijn scheen en patroontjes maakte op het gele tafelkleed. Het gele tafelkleed van de kaarters onder de luifel leek heel donker oranje. De glazen wijn waren bruin in het karmijnrode licht, en ze wierpen bijna zwarte schaduwen.


    Miss Seeton knipperde met haar ogen, schudde haar hoofd, en keek op de klok. Ze pakte de kaart op, draaide hem om, en keek weer naar de postzegel. Ze las haar met potlood geschreven boodschap aan Martha en Stan, en vroeg zich af waarom ze zo moeilijk deed als ze alleen maar iets over hoefde te tekenen...


    'Liefdadigheid begint bij jezelf,' prentte ze zichzelf streng in, en pakte een karmijnrood potlood.
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    De gatenplant bij de receptie was al jaren een blikvanger sinds hij uit zijn kweekpot was gegroeid. Door de tedere zorg van Charley Mountfitchet en Doris was hij uitgegroeid tot een prachtexemplaar. De bladeren moesten minstens een keer per week met melk gewassen worden om hun mooie, groene glans te behouden, en in het compost moest vloeibare mest van precies de juiste samenstelling worden gegoten, opdat de wortels niet zouden verschrompelen en afsterven. Doris zat op haar knieën naast de balie om de pot weer een kwartslag te draaien (er moest aan alle kanten evenveel licht vallen, anders zou de stam scheefgroeien) toen Benjamin Folland de trap af stormde en naar haar toe beende.


    'Mijn telefoon doet het niet,' klaagde hij. ik wilde juist een extern nummer draaien, maar er gebeurde niets. Toen ik de receptie probeerde te bellen, bleef de lijn ook dood. Wat is er aan de hand?'


    Doris kwam met krakende knieën overeind (ze nam zich voor om toch eens aan Miss Seeton te vragen hoe zij het voor elkaar kreeg) om zich te verontschuldigen. Ze legde uit wat Maureens aandeel in de communicatie catastrofe was geweest, en zei dat meneer Folland zich geen zorgen hoefde te maken. Er waren al stappen ondernomen en het meisje zou gekort worden op haar salaris, maar het verbaasde haar dat meneer Folland niet al het kabaal had gehoord toen het... het ongeluk gebeurde.


    ik zat in mijn kamer wat administratie te doen,' zei Benjamin, die snel had ontbeten en weer naar boven was verdwenen terwijl Charley in de keuken erachter probeerde te komen hoe de nieuwe broodrooster werkte. Dat was normaal gesproken de taak van Doris geweest, maar die moest aan tafel bedienen omdat Maureen er niet was. ik moet verslag uitbrengen aan het hoofdkantoor van het Gouden Scherm,' vervolgde meneer Folland, toen Doris zich weer wilde verontschuldigen. 'Wanneer komen ze de lijn repareren?'


    'Tja,' zei Doris, die Maureen graag weer een draai om haar oren had gegeven als het meisje niet naar een gang boven was verbannen met de strikte opdracht om het houtwerk te behandelen met lavendelolie en niet terug te komen voor het blik leeg was. 'Tja, het spijt me, maar door dat noodweer van vannacht zijn er een heleboel verbindingen kapot, zeggen ze, en ze komen zoveel reparateurs tekort, dat ze er zelfs hebben moeten inhuren van het bedrijf dat voor telefoons als de onze zorgt, en...'


    'En je weet het niet,' vulde Benjamin keurig aan, toen Doris onhandig zweeg.


    'Nee,' zei Doris grimmig, terwijl ze aan Maureen dacht. 'We weten het niet, en het spijt me, maar we zullen u korting op uw rekening geven, daar kunt u verzekerd van zijn. En als u haast hebt met bellen, dan kunt u altijd naar de telefooncel op de hoek bij de bakkerij bellen, bijna aan de overkant van The Street, en dan kunt u daarna altijd nog een paar zoete broodjes halen bij mevrouw Wyght,' voegde ze er vals aan toe. 'Ze zijn heel gewild, die zoete broodjes.'


    'Zoete broodjes,' herhaalde meneer Folland met een spijtig klopje op zijn broekriem, die in de afgelopen drie weken een gaatje losser was gemaakt, en binnenkort nog een gaatje losser zou moeten. De cuisine in de George and Dragon was weliswaar niet haute, maar bestond uit goede, traditionele, flinke maaltijden, en Benjamin had zich ontpopt als een ware smulpaap. 'Beter van niet, Doris, dank je, hoewel... ' Deze keer klopte hij op zijn zakken in plaats van op zijn ronder wordende maag. 'Eh, juist. Ik ben bang dat ik niet genoeg kleingeld bij me heb voor de telefooncel,' zei hij langzaam. 'Jij hebt zeker niet wat munten voor noodgevallen in je bureau?'


    Doris schudde haar hoofd en legde uit dat meneer Mountfitchet uitging van het principe dat je mensen niet in de verleiding moest brengen, met al die vreemdelingen die in en uit liepen omdat dit de beste pub uit de wijde omgeving was. Misschien, vervolgde ze, had ze een shilling of tien in haar tas, die mocht hij dan wel lenen, maar...


    'O, nee,' viel Benjamin haar meteen in de rede. 'Zo'n verslag uitbrengen duurt altijd heel lang, en tien shilling, vijftig pence, bedoel ik... hè, ik kan maar niet wennen aan dat decimale stelsel, vijftig pence is niet genoeg. Als het niet zo duur was, zou ik wel op kosten van de zaak bellen, maar ik vind niet dat ik liefdadigheidsgeld kan verspillen aan... nou ja. Bedankt voor het aanbod.' Hij rechtte zijn schouders. 'Dan wordt het dus de bakkerij,' zei hij. 'Maar ervoor, niet erna. En ik kan natuurlijk niet om wisselgeld vragen zonder iets te kopen, hè?'


    'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde Doris, naar behoren geschokt. 'Natuurlijk moet u iets kopen, anders zou u misbruik maken van haar vriendelijkheid. Wat vindt u van een paar zoete broodjes?'


    Meneer Folland bedankte haar voor de suggestie en ging naar boven om zijn geld en het verslag te halen. Doris wijdde zich grinnikend weer aan de plant en zwaaide even later met haar melkdoek toen meneer Folland van de trap door de hal liep, en de voordeur uit in de richting van de telefooncel op de hoek... met een omweg via de zoete broodjes en een zak vol kleingeld.


    Doris keek weer op toen haar aandacht werd afgeleid door klossende voeten die, begeleid door gesnuif, de trap af kwamen. Het was eigenlijk niet nodig om op te kijken, want ze wist wie het was, (alleen een Maureen vol zelfmedelijden kon zo over kwaliteitstapijt lopen, dat het klonk alsof ze met spijkerlaarzen over beton denderde), maar ze was nieuwsgierig. Maureen werd geacht om panelen, trapstijlen en trapleuningen te poetsen op de bovenste verdieping. Nog nooit in haar jonge leven had ze zo hard gewerkt, dat ze een karwei zonder toezicht had afgemaakt in zelfs twee keer zoveel tijd als een ander nodig zou hebben gehad.


    'En?' informeerde Doris toen Maureen langs de gatenplant snuivend in de richting van de deur kloste. Toen Doris dat ene woord snauwde, onderbrak Maureen haar schokkende bewegingen en draaide zich om naar het gezicht boven de receptiebalie. 'En?' wilde Doris nogmaals weten toen Maureen haar met een lege blik aanstaarde. 'Als je op zoek bent naar andere karweitjes, dan... '


    'Ik heb de trapleuningen nog niet gedaan,' zei Maureen. 'Niet allemaal, tenminste,' voegde ze er vlug aan toe toen Doris haar ogen dreigend toekneep, en zelfs Maureen begreep dat er vervelende vragen zouden worden gesteld over haar aanwezigheid bij de receptie, ik wilde alleen even van dichterbij kijken, verder niet. Dat geeft toch niks?'


    'Niets,' pareerde Doris. 'En mag ik vragen wat je van dichterbij wil zien? Je wordt betaald om te werken, meisje, niet om naar dingen te kijken, wat die ook mogen zijn.'


    'Het bord hing in de weg,' mompelde Maureen. Ze zuchtte. 'En ze zal nu wel zijn blijven staan.' Ze deed een hand voor haar mond en geeuwde. 'Dan kan ik net zo goed even een kop thee zetten,' zei ze met een verlangende blik naar de deur die het openbare en het privé-gedeelte van het hotel van elkaar scheidde.


    'Wie is die “ze”, de kat z'n moeder? En over wat voor bord heb je het?' Doris had altijd al geweten dat Maureen een beetje... achter was. Nu vroeg ze zich af of het kind aan waanideeën leed. Er was niemand anders op de bovenste verdieping. Mevrouw Raughton en de andere gasten waren bezienswaardigheden gaan bekijken, of misschien wel vogels, of andere dingen. Maureen zag dus visioenen... of misschien spoken? Hoe dan ook, het was beter om haar niet aan te moedigen. 'Je praat onzin, Maureen,' zei Doris kordaat. 'Beheers je en ga onmiddellijk weer aan je werk.'


    'Stom wijf,' antwoordde Maureen, terwijl ze weer geeuwde.


    Doris stond op en liep om de balie heen om het wicht een oorvijg te geven zoals ze nog nooit een had gehad. Toen zag ze de glinstering in de ogen van het meisje, en hield zich in. Ze had zich vaak afgevraagd of Maureen inderdaad zo dom was als ze leek...


    'Die rare nicht van miss Blaine,' verduidelijkte Maureen, die op een haar na ontsnapt was aan de draai om haar oren, maar zich niet van dat feit bewust was.


    Of toch wel?


    'Ik dacht eerst dat het miss Blaine was,' vervolgde Maureen zorgeloos, toen Doris haar dreigend strak aankeek. 'Of Miss Seeton. Van boven kun je het niet goed zien. Ze stond daar met haar paraplu helemaal open en het regent niet eens! Dan moet je je toch wel afvragen waarom?'


    'Nee,' zei Doris, terwijl ze diep ademhaalde en haar vingers jeukten in de zakken van haar jurk. 'Wat Miss Seeton of wie dan ook doet met of zonder paraplu gaat jou helemaal niets aan, Maureen, als je aan het werk hoort te zijn, en anders ook niet,' voegde ze eraan toe. Doris hield niet van roddelen, zoals iedereen met een beetje verstand had moeten weten. 'Trouwens,' vervolgde ze, 'wie zegt dat mevrouw Noble niet bang was dat de duiven in die bomen bij de kerk iets zouden laten vallen, of misschien was ze haar hoed vergeten en kreeg ze last van de zon op haar hoofd, of... '


    'De zon schijnt wel,' gaf Maureen toe met een knikje naar de open deur, waar een geel schijnsel zichtbaar was. 'Maar het waait niet,' zei ze op een toon alsof dit feit haar niet aanstond. Haar volgende woorden verklaarden waarom. 'Als het had gewaaid, dan zou het uithangbord


    heen en weer gezwaaid hebben en dan had ik kunnen zien wat ze van plan was...'


    'Hetgeen,' hielp Doris haar herinneren, 'jou niets aangaat! Laat dat gesnuif maar achterwege, meisje, en je kunt je thee ook vergeten. Ik wil dat het hout boven zo glanst, dat ik me erin kan spiegelen. En als je nog één keer zo naar me kijkt, Maureen, dan zul je mijn hand voelen, hou daar rekening mee. Ook al zijn er honderd paraplu' s, binnenstebuiten, ondersteboven of voor mijn part vliegen ze rond, ik wil geen kik meer van je horen tot dat blik leeg is, begrepen?'


    Waarop, toen Maureens rebelse uitbarsting wegebde in haar gewone apathie, maar één antwoord kon zijn. Klossend en, inderdaad, snuivend ging Maureen terug naar de bovenste verdieping en liet Ada Noble -als het inderdaad de nicht van miss Blaine en niet miss Blaine zelf was geweest die ze niet goed had kunnen zien - en haar paraplu aan hun lot over.


    -


    De junizon had de tuinen van Plummergen prachtig in bloei gezet. De gazons aan de noordkant van The Street begonnen weliswaar een beetje bruin te worden, maar die naar het zuiden toe, waar het Royal Military Kanaal zich langs de rand van het moeras slingerde, waren nog even groen. Zelfs tussen de bruine gazons was er een smaragdgroene uitzondering die de regel bevestigde. Niet voor het eerst verkneukelde miss Nuttel zich over Lilikots verse watervoorraad, ook al begon ze te vermoeden dat deze niet meer zo goed werkte. Een handpomp en bron - Bolletje had er een emmer en drie kabouters met hengels bij willen hebben, maar nadat een kabouter met kruiwagen, die ze als proef hadden neergezet, was ontvoerd en later was teruggezet met een bord met een gemeen opschrift om zijn hals, was miss Nuttel onvermurwbaar blijven weigeren - waren misschien niet krachtig genoeg om er een tuinslang op aan te sluiten, als ze die hadden gehad, maar ze konden ' s avonds zo vaak een gieter vullen als hun spieren en zenuwen toelieten. En met Ada Nobles nobele hulp - miss Nuttel grinnikte - was de spierkracht verdubbeld.


    Sinds de komst van mevrouw Noble had admiraal Leighton, vanaf zijn uitkijkpost in Ararat Cottage, opgemerkt dat miss Nuttel en haar gast langer dan gewoonlijk bezig waren met het pompen, water dragen en begieten van het gazon, de fruitstruiken en de groentebedden. Het viel hem ook op dat de bloembedden aanzienlijk minder aandacht kregen


    dan onder normale omstandigheden mocht worden verwacht, maar het waren zijn zaken niet en hij zei er dus niets over. Hij vroeg zich echter af of miss Blaine het had gemerkt. Hij vermoedde van wel. Miss Blaine was, zo wist hij, dol op bloemen, en het was de gepensioneerde zeebonk duidelijk dat de hoeveelheid water die op de bloembedden werd gegoten, verminderde met elke dag dat het verblijf van mevrouw Noble langer duurde.


    'Vrouwen,' merkte de Buizerd mompelend op tegen zijn bijen, en de bijen, blij dat ze uitgezwermd waren en een nieuw onderdak hadden gevonden, mompelden terug.


    Het leek heel onwaarschijnlijk dat Ada Noble de bron van onenigheid was in wat tot dusver een gelukkig huishouden was geweest. Ja, de Nuts hadden natuurlijk zo hun ruzietjes, net als iedereen als je onder hetzelfde dak woonde. Miss Blaine was gauw geneigd tot hoofdpijn-aanvallen, nukken en opvliegendheid, hetgeen haar de bijnaam het Boze Bolletje had bezorgd. Miss Nuttel, die de gewoonte had om haar zinnen vaak af te korten, kon over een uitgebreide woordenschap vol sarcastische opmerkingen beschikken als ze zich getergd voelde. Admiraal Leighton vond het jammer dat geen van beide partijen haar gevoelens kon uiten door eens flink te vloeken of met iets te gooien, maar het was veel te warm om met dingen te gooien. Vrouwen hadden daar trouwens geen oog voor. En alleen een ervaren zeeman kende de juiste vloeken, maar hij piekerde er niet over om ze die te leren. Het was echter geen wonder dat miss Blaine de afgelopen weken zo vaak binnenbleef met hoofdpijn, zoals hij de mensen in het postkantoor had horen zeggen.


    'Als dat zo doorgaat, kan ze beter naar de dokter gaan,' mompelde de admiraal, die heel goed wist dat het geen enkel verschil zou maken. Hij kon mokkende vrouwen niet uitstaan. Zijn zuster Bernice had hem nooit verveeld met nukken en kuren toen ze nog samenwoonden. Als ze dat had gedaan, dan was ze nu een oude vrijster geweest, in plaats van te zijn getrouwd met haar Brylcreem Boy weduwnaar. 'Hm! De luchtmacht! ' zei admiraal Leighton toen hij keek hoe de bijen hun on-aerodynamische weg gonsden van de korf naar de bloemen en weer terug. 'Wat weet die nou van vliegen?'


    Hij had geruchten gehoord dat de afwezige echtgenoot Noble bij een of andere strijdmacht zat, maar als dat gerucht waar was - de admiraal probeerde om niet te luisteren, maar de deur van het postkantoor stond


    met dit warme weer altijd open en de vrouwen stonden altijd zo met elkaar te kakelen dat ze vaak meer zeiden dan ze hoorden te doen als er een niet-roddelaar in de buurt was - dan kon hij volgens de admiraal geen marineman zijn. Bij de Koninklijke Marine dronken de mannen wel, maar ze mishandelden hun vrouwen of vriendinnen niet. Was een van de traditionele heildronken niet juist voor die vrouwen?


    'Ze lijkt me wel een dame,' zei de admiraal tegen zijn bijen, die hem niet tegenspraken. 'Deed tenminste niet flauw over die hoed. In tegenstelling tot enkele anderen. Moet niet vergeten om daar nog iets aan te doen,' hield hij zichzelf voor. Mevrouw Noble kon meer zijn goedkeuring wegdragen dan haar hysterische gastvrouwen. Ze leek de tact, kiesheid en ingetogen, niet te uitbundige, vriendelijkheid zelve. Hij had geen idee hoe ze zich binnen de muren van Lilikot gedroeg, maar als ze haar buurman over de schutting zag, knikte ze altijd met een opgewekte groet. Als ze hem in The Street of in de winkels tegenkwam, maakte ze altijd even een praatje zonder zich aan hem, verstokte vrijgezel dat hij was, op te dringen. Ze ging vaak weg met de bus om haar gastvrouwen niet voor de voeten te lopen en dan bracht ze altijd, dat had hij zelf gezien, wat lekkernijtjes mee, zoals ze die noemde, om de eetlust van de Nuts op te wekken nu miss Blaine binnen moest blijven met haar hoofdpijn en miss Nuttel het veel te druk had in de tuin om achter de zieke Bolletje aan te lopen.


    'Bijna te goed voor deze wereld,' concludeerde de admiraal. Als miss Nuttel hem had gehoord, dan zou ze een heel andere mening onder woorden hebben gebracht.


    De spanning begon nu ook zijn tol van Ada te eisen. Algernon mocht dan een drankorgel zijn en - bij de herinnering klemde ze haar kaken opeen - geneigd om geweld te gebruiken, maar zodra dat voorbij was, dan, nou ja, dan was het voorbij. Zijn humeur was zo wisselvallig als het weer, maar als ze opmerkzaam bleef, en dat deed ze, wist ze tenminste wanneer de lont weer was ontbrand. Het was niet makkelijk om in te schatten wat er ging gebeuren in zo'n sfeer van sudderende irritatie. Er was een voortdurend risico dat de emoties elk moment tot uitbarsting konden komen, en dat was vreemd. Ze kon zich niet herinneren dat Norah als kind zo... zo moeilijk was geweest. Ze vroeg zich af hoe Erica het met haar kon uithouden. Maar zodra de sarcastische opmerkingen over die scherpe tong kwamen, vroeg ze zich af hoe de arme Norah het uithield met miss Nuttel.


    Slechts in verstrooide momenten kwam de gedachte bij Ada op dat het misschien haar schuld was dat de twee vriendinnen het steeds minder goed met elkaar konden vinden, maar ze zette die gedachte dan weer vlug van zich af. Haar onderbewustzijn wilde niet accepteren dat haar enige blaam trof voor de toenemende tweedracht in Lilikot. Ada had besloten dat er ergere plaatsen dan Plummergen waren om in te wonen zodra haar huwelijksproblemen waren opgelost, en waar anders dan in Lilikot kon ze een thuis vinden? In elk geval om te beginnen. Norah zei altijd dat goed bloed zich nooit verloochende. Ada realiseerde zich niet dat haar nicht dit veel minder vaak zei dan twee weken geleden. Ze was er zeker van dat Norah dodelijk beledigd zou zijn als ze in een ander huis ging wonen, gesteld dat een ander huis op de juiste tijd en voor de juiste prijs op de markt kwam, en dat leek niet erg waarschijnlijk, als ze tijdens haar veelvuldige busritjes het aanbod in de etalages van makelaarskantoren bekeek. De kans bestond natuurlijk dat ze misschien zou hertrouwen, maar...


    Ada zette admiraal Leighton vastberaden uit haar hoofd. Daar was later nog tijd genoeg voor, als alles met Algernon, eh, geregeld was. Soms dacht ze dat dat nooit zou gebeuren. Hij was op zijn zachtst gezegd nogal heetgebakerd geweest tijdens hun laatste telefoongesprek, toen ze weigerde om hem te vertellen waar ze was en hem meedeelde dat haar advocaat voortaan alles zou regelen. Maar ze moest enige consideratie hebben, zelfs met Algernon. Het was vast vreselijk warm in Londen, erger dan in Plummergen, waar het al warm genoeg was. Volgens haar kwam het door de hitte dat iedereen zo humeurig was. Alles zou vast wel weer in orde komen zodra het wat afkoelde. Intussen was het aan haar om de dingen waar en wanneer ze kon, wat te vergemakkelijken zolang ze in Lilikot woonde.


    Ada Noble wandelde vlak voor de drukte van de lunchtijd de George and Dragon binnen. 'Is er een tafeltje vrij?' vroeg ze aan Doris, die alle hoop had opgegeven dat Maureen al klaar was om de eikenhouten oppervlakken boven een glanzend aanzien te geven, en onder zwijgend, maar duidelijk protest haar serveersteruniform had aangetrokken. Ze had last van haar voeten met deze hitte. Wat zou ze graag achter de receptiebalie gaan zitten en gewoon gasten in- en uitschrijven. Maar Charley Mountfitchet vertrouwde op Doris en ze kon hem niet in de steek laten terwijl hij in de keuken bij het fornuis stond te zwoegen. 'Een tafeltje?' Doris wist een glimlach op haar gezicht te toveren terwijl ze met een pijnlijke wreef tegen haar andere voet schuurde. 'Natuurlijk. De meeste gasten zijn weg op zo'n mooie dag, en voor vrienden vinden we altijd wel een plaatsje, mevrouw Noble.'


    Ada's hart maakte een sprongetje. Vrienden! Dan hoorde je al bijna bij de plaatselijke bewoners! 'Dan graag een tafeltje voor één persoon, Doris.' Ze sprak de voornaam trots uit. 'En... kan ik eerst even iets drinken?'


    Doris keek haar even aan. Toen kwam er langzaam een brede glimlach op haar eerlijke gezicht. 'Volgens mij kunt u wel een drankje gebruiken,' zei ze. 'En zal ik u het menu laten zien, of wilt u een lekkere biefstuk?' Ze zweeg even en keek naar de uitdrukking op Ada's gezicht. 'Of,' vervolgde ze, 'hebt u liever een omelet met champignons?'


    Ze grijnsde nog steeds. Het gezicht van Ada Noble fleurde nu ook op dooreen glimlach. 'O, ja,' fluisterde ze verrukt. 'Biefstuk! Maar...'


    'Maar niet alleen,' vulde Doris prompt aan. 'Meteen salade natuurlijk, op een dag als vandaag.' Ze negeerde opzettelijk Ada's keurig opgevouwen paraplu. Niemand vond het vreemd dat Miss Seeton altijd, weer of geen weer, een paraplu bij zich had, dus zag Doris niet in waarom mevrouw Noble zich niet dezelfde vrijheid zou kunnen permitteren, nu ze waarschijnlijk toch in Plummergen bleef wonen. 'Met wat gebakken uitjes, lekker knapperig en zoet,' vervolgde Doris. Ze zag hoe Ada haar lippen aflikte. 'En een stukje lever met wat plakken bacon en misschien een paar worstjes...'


    'O,' riep Ada uit. 'Ja, graag!' Toen bloosde ze. 'Je... je zegt het toch niet tegen mijn nicht of tegen miss Nuttel?' smeekte ze. 'Ik zou niet willen dat ze dachten... ze zijn zo gastvrij... maar het is inderdaad een beetje moeilijk geweest...'


    'Dat kan ik me voorstellen,' zei Doris naar waarheid. Ze trok haar rechterwijsvinger met een snijdend gebaar langs haar keel en knipoogde. 'Ik zeg niets, tegen geen sterveling, mevrouw Noble,' beloofde ze. 'Uit mijn mond krijgen ze niets te horen.'


    'Dank je,' fluisterde Ada, en knipoogde terug.


    Doris ging haar voor naar de eetzaal en bleef toen zo plotseling staan, dat Ada tegen haar opbotste. 'O,jee,' begroette de serveerster de man aan het enige tafeltje dat bezet was. 'Gut, meneer Rolland, neem me niet kwalijk, maar ik had niet verwacht dat u vandaag kwam lunchen. U bent immers meestal weg rond deze tijd.'


    'Dat telefoontje duurde veel langer dan ik had verwacht,' antwoordde Benjamin op meer dan stekelige toon. 'Elke keer kwam die pieptoon...'


    Hij zweeg toen Ada's forse gestalte opdoemde uit de schaduw van Doris' tengerder lichaam. 'Nou ja,' mompelde hij, terwijl hij filosofisch probeerde te klinken. 'Er zal wel niets aan te doen zijn geweest, maar ik kan me echt niet veroorloven om vandaag nog meer tijd te verspillen.' Die waarschuwing werd ongetwijfeld gegeven voor het geval dat Doris van plan was om te gaan zitten en de verdere middag niets meer te doen. 'Het menu graag, en een beetje vlug als het kan,' zei hij. 'Duurt het nog lang voor de lunch klaar is?'


    Doris dacht aan Maureen, die nog boven was en aan Charley, die in zijn eentje alles in de keuken moest doen. 'Dat ligt aan wat u wilt eten,' zei ze, terwijl ze Ada met een vaag gebaar een tafeltje aanwees. 'Mevrouw Noble neemt lever met bacon en een lekkere gebakken biefstuk met... O gut, het spijt me, mevrouw Noble.' Eerst had ze die arme man uren in een telefooncel kleingeld in het toestel laten gooien, en nu liet ze zich weer ontvallen dat...


    'Het spijt me, mevrouw Noble,' zei Doris blozend.


    'Geeft niet,' zei Ada opgewekt, terwijl ze aan het tafeltje naast Benjamin ging zitten. 'U bent toch meneer Folland? Van dat rolstoel-project? Nou, ik vertrouw iedereen die voor een goed doel werkt, net zoveel als ik mezelf vertrouw. U verklapt het toch niet? Anders heb ik nog een harde noot te kraken, ziet u.'


    'Eh, nee,' zei Benjamin, die niet begreep waarom Ada en Doris opeens een blik wisselden. Meneer Folland was nog maar één keer in het postkantoor geweest en hij was niet op de hoogte van de roddels. Hij had geen idee dat de minste verwijzing naar een vegetarische levensstijl al grote vrolijkheid tot gevolg had in Plummergen. 'Nee,' zei hij. 'Maar wat lever met bacon en biefstuk betreft... op zo' n warme dag... ' Hij was minder voorzichtig dan Doris ten opzichte van Ada's paraplu. Deze hing o ver de rugleuning van een stoel en hij staarde er een poosje naar. Toen hervatte hij: 'Op zo'n warme dag als vandaag neem ik liever een hamsalade met twee hardgekookte eieren en wat geraspte kaas. Biefstuk,' zei hij binnensmonds toen Doris door de klapdeuren in de keuken verdween. 'Biefstuk!'


    'Ieder zijn meug, meneer Folland,' zei Ada tegen hem toen hij weer naar haar staarde. Ze begon zich steeds opgewekter te voelen nu ze uit de zon was, en het was altijd interessant om een praatje te maken met iemand die je nog niet kende. 'Ik heb nog nooit iemand van een liefdadigheidsinstelling ontmoet,' zei ze. 'Behalve dan mensen die aan de deur komen om vlaggen te verkopen, of collectanten op straat. Ik ben heel benieuwd hoe het nu bij uw instelling in z'n werk gaat.' Meneer Follands opluchting was niet in woorden uit te drukken toen zijn hamsalade en Ada's biefstuk werden opgediend, zodat ze een poos haar mond moest houden. Ze zat vol vragen, die hij uit beleefdheid moest beantwoorden, maar diezelfde beleefdheid vereiste dat niemand met een mond vol eten mocht praten, en je kon een salade weliswaar koud eten, maar biefstuk absoluut niet. Als Benjamin, die de nichten nooit samen had gezien, had geweten dat Ada familie was van de al dertien jaar hier wonende miss Blaine, dan had het hem helemaal niet verbaasd dat de mollige vrouw aan het tafeltje naast hem alles over het reilen en zeilen in het dorp bleek te weten, terwijl ze hier pas een paar weken verbleef.


    Benjamin verorberde snel zijn laatste hap ei en sla, schoof de stukjes ham die iets meer kauwen vergden, naar de rand van zijn bord, en haastte zich de eetzaal uit voor Doris kon komen vragen of hij nog een toetje of koffie wilde. Ada bleef achter, genietend van de geurige jus en de malse, donkerrode, medium gebakken biefstuk, en zich verheugend op de pudding, met room, er na.
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    De pannen waren afgespoeld en stonden met de borden en het bestek in de vaatwasser te wachten tot lady Colveden er de laatste kopjes in zou doen en hem aan zou zetten. 'Over een paar uur zijn ze er,' zei ze met een blik op de keukenklok. 'Nigel, schiet eens op met je koffie.'


    'Wil je me soms indigestie bezorgen?' Nigels hoofd verscheen achter zijn uitgestrekte arm in het doorgeefluikje. In zijn hand wiebelde een kopje gevaarlijk op het schoteltje. 'Vang!'


    'Nigel,' zei zijn moeder met een frons op haar voorhoofd.


    Nigel grinnikte toen ze kop-en-schotel van hem aanpakte en in de vaatwasser zette. 'Wees eerlijk, moederlief,' zei hij. 'Stel dat ik het had gegooid en jij het had laten vallen, zou het er dan iets toe hebben gedaan? Het is toch geen erfstuk. We houden het Spode-porselein zeker apart voor Luis?'


    'Nigel,' zei lady Colveden weer.


    'Voor Jean-Louis, comte de Balivernes,' verbeterde de onverbeterlijke Nigel. 'En zijn dochter, mademoiselle Louise,' vervolgde hij met een blik op het gezicht van zijn moeder.


    Lady Colveden had haar plannen met ongewone bekwaamheid uitgestippeld. Ze negeerde hem en fronste opnieuw haar voorhoofd. 'Ik vraag me toch af,' zei ze peinzend, 'of het wel zo'n goed idee was van je vader om er zo op te staan dat ze hier komen logeren.'


    'Wat? Au.' Nigels hoofd schoot verbaasd omhoog en kwam onzacht in aanraking met de bovenkant van het doorgeefluik. 'Dat deed pijn.' Hij trok zich terug in de eetkamer, waar hij binnensmonds mompelend over zijn hoofd zat te wrijven.


    'Je overleeft het wel,' zei ze opgewekt tegen hem, terwijl ze in het dressoir zocht naar het grootste tafelkleed en wat decoratieve tafelversieringen. 'Maar voor het geval dat je het niet overleeft, mijn zoon, hoor je dan nu niet op de akkers te zijn om alvast alle tijd te compenseren die wij kwijt zijn bij jouw begrafenis?'


    Nigel staarde haar aan. 'Door die bult ben ik zeker aan het hallucineren,' zei hij. 'Als je ook aan hallucinaties van de oren kunt lijden. Ik had kunnen zweren dat je er een beetje spijt van had dat je ons bezoek hebt gevraagd om, eh, op bezoek te komen.'


    'Dat heb ik niet gezegd,' zei zijn moeder. 'Of misschien ook wel,' gaf ze toe toen haar zoon met zijn vinger tegen zijn voorhoofd tikte en zijn ogen ten hemel sloeg. 'Maar ik bedoelde dat we misschien beter het oorspronkelijke voorstel van Jean-Louis dat ze in de George and Dragon zouden logeren, hadden moeten accepteren, in plaats van zoveel ophef te maken en te zeggen dat ze per se hier moesten komen. '


    'Maar... mijn hemel, we hebben hier toch genoeg ruimte,' protesteerde Nigel. 'Ze hoeven toch niet in slaapzakken op de vloer van de zitkamer te slapen? Waarom mogen ze niet onder hetzelfde dak slapen als wij? Is Jean-Louis soms in het geheim een maniak die ons met een bijl vermoordt als we liggen te slapen? Nou, dan vind ik het nogal grof om hem naar de George te sturen en hem daar iedereen om zeep te laten helpen. Als je het mij vraagt, heeft die oorlog veel op zijn geweten.'


    'Hoe kom je daar nu weer bij?' zei lady Colveden geërgerd. 'Doe niet zo raar, Nigel, en gebruik je verbeeldingskracht eens. Hoe denk je dat Jean-Louis van het bestaan van de George weet?'


    Nigel haalde zijn schouders op. 'Geen flauw idee. Heb jij het hem verteld?'


    'Nee, Miss Seeton,' zei zijn moeder triomfantelijk. 'Maar als je daar ook maar één woord over durft los te laten, Nigel...'


    Nigel draaide zich op zijn hielen om en staarde zijn moeder met open mond aan. 'Miss Seeton? Bedoel je...'


    'Miss Seeton, zei lady Colveden waardig, 'deelt met Jean-Louis onder andere een belangstelling voor kunst. Ik weet dat ze samen heel veel te bespreken hadden tijdens de rondleiding door het kasteel... en daarna. Hij heeft me door de telefoon verteld dat ze het zo'n aardig toeval vonden dat zijn oorlogsvriend, dus jouw vader, Nigel, dezelfde naam had als het enige hotel in het dorp, dat op een steenworp van dit huis vandaan ligt, en vlak aan de overkant van haar huis!'


    'Ik had gelijk!'


    Nigel onderdrukte een bulderlach die de hangers van de kroonluchter zou hebben doen rinkelen. 'Je probeert dus echt te koppelen, moeder. En over mijn verbeeldingskracht gesproken, ik probeer me Miss Seeton als Franse gravin voor te stellen!'


    Deze keer kon hij de bulderlach niet inhouden. Boven zijn hoofd danste en rinkelde de kroonluchter aan de driedubbele ketting.


    Nigel moest zo lachen, dat het voldane glimlachje om zijn moeders mond hem ontging. Ze wist dat haar zoon zo in beslag zou worden genomen door de eventuele idylle tussen de comte de Balivernes en Miss Emily Seeton, dat de aanblik van mademoiselle Louise, het mooie meisje van de foto, hem zou treffen als de spreekwoordelijke bliksem. Lady Colvedens glimlach werd breder. Louise was in Frankrijk opgegroeid, ook al kwam haar moeder uit Schotland, mijmerde ze terwijl ze naar Nigels gelach luisterde.


    -


    Alles verliep nog steeds volgens lady Colvedens grootse plannen. Meteen na de lunch had ze sir George weggestuurd met de opdracht dat hij zich moest scheren, een karwei waar hij twee keer zolang over deed nu zijn pols in het verband zat. Nigels suggestie dat zijn vader voor de verandering best een baard kon laten staan, werd streng verworpen.


    'Je had vanmorgen beter moeten opletten, George,' zei de dierbare gade van de baronet. 'Je hebt nog van die lange stoppels. En die kan ik in noodgevallen accepteren, bijvoorbeeld als je het erg druk hebt op de boerderij. Maar een bezoeker die je in geen dertig jaar hebt gezien, is geen noodgeval.'


    'Of zijn dochter,' vulde Nigel aan toen zijn vader berouwvol met een hand over zijn kin streek.


    Sir George fleurde op. 'Knap meisje,' zei hij. 'Je hebt gelijk, Meg. Er gaat niets boven een ouderwets scheermes. Een elektrisch scheerapparaat is lang zo goed niet. Ik jas er nog wel een keer overheen.'


    'Weet je zeker dat ik... ' zei Nigel, en kreeg een gekreun van afschuw als antwoord. Dat verbaasde hem niet. Hij had het al eerder aangeboden, en ook toen had hij niet verwacht dat zijn aanbod werd aangenomen. Sir George had zijn zoon en erfgenaam, die zelf een veiligheids-scheermes gebruikte, heel duidelijk gemaakt hoe hij erover dacht om hem in de buurt van zijn halsslagader te laten komen met een mes waarvan hij het gebruik niet onder de knie had.


    'Nigel, je hoeft niet te wachten tot je vader weer beneden is,' zei lady Colveden nu, terwijl ze afwezig servetten telde. 'Het verbaast me dat Len je nog niet is komen zoeken. Het is niets voor jou om al het werk aan hem over te laten.'


    Nigel was gekwetst dat zijn moeder vond dat hij misbruik maakte van de goedhartigheid van de jonge opzichter, ik ga al,' zei hij vlug. ik ga al. Ik wilde alleen weten of je het niet vervelend vindt om alleen naar Dover te rijden.'


    'Als ik om middernacht nog niet terug ben, stuur je er maar een reddingsploeg op uit,' zei lady Colveden. 'Tweeënvijftig kilometer in de volle zon... Ik kan me voorstellen dat je je zorgen maakt dat ik zo'n eind moet rijden met alleen een gehandicapte man die me moet beschermen tegen de boze wolven...'


    'Wilde zwijnen, bedoel je,' zei Nigel met een grijns.


    Zijn moeder keek op van haar damasten servetten. 'Hebben ze die nog niet allemaal gevangen?'


    Nigel schudde zijn hoofd. 'Niet volgens de geruchten gisteravond bij de Jonge Boeren. Als je het mij vraagt, blijven die beesten voorgoed buiten de omheining. Dan krijgen we een eigen kolonie als ze zich gaan voortplanten.'


    'Ze zijn nogal schuw, hè?' Lady Colveden begon te giechelen. 'Je weet wel wat ik bedoel. In de Beacon heeft eens een interview gestaan met de boer toen hij net begonnen was, en volgens hem doen ze je niets zolang je ze maar hun gang laat gaan. En over gaan gesproken, Nigel...'


    ik ben al weg,' zei Nigel, deze keer met iets meer overtuiging. Hij was al bij de deur van de eetkamer, een stap in de goede richting. 'Goed dan, als je zeker weet dat je het alleen afkunt...'


    'Nigel, alsjeblieft!' Er kwam nu een klank van ergernis in haar stem. 'Je weet trouwens niet eens hoe hij... hoe ze eruitzien.'


    'Zij is een knap meisje van in de twintig met donker haar,' zei Nigel prompt.


    'Dat zal wel,' zei zijn moeder met een opmerkelijk gebrek aan belangstelling. 'Maar...'


    'En ze is samen met haar vader, die van dezelfde leeftijd als pa moet zijn, en volgens jou is hij lang. Dan zijn ze vast niet moeilijk te herkennen.'


    'Je hebt gelijk,' zei zijn moeder. 'Helemaal niet moeilijk. Je vaderen ik zullen ze heel makkelijk kunnen vinden.' ik kan er wel gaan staan met een bordje met COLVEDEN erop,' zei Nigel. Toen ving hij de blik van zijn moeder op en maakte zich uit de voeten voor ze hem weer een standje over luiheid kon geven.


    Toen lady Colveden zeker wist dat haar zoon veilig uit de buurt was, gniffelde ze. Ze gniffelde nog steeds toen haar man de trap af draafde met een opnieuw geschoren kin.


    'Hoe is het nu?' wilde hij weten.


    'Veel beter,' zei lady Colveden na even vluchtig te hebben gekeken. Sir George wierp een sluwe blik op zijn vrouw. 'Er was om te beginnen al niets mis mee, lieve kind. Geef het maar toe. Je wilde me gewoon uit de weg hebben.'


    Grote ogen vol gekwetste onschuld keken hem aan. 'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei lady Colveden afgemeten. 'Het wordt tijd om te gaan. Je weet dat ik er niet van hou om op het laatste moment over allerlei parkeerterreinen rond te rijden om een plekje te vinden.'


    'Ik weet nog wel meer,' zei sir George, maar die opmerking werd genegeerd. 'Nou ja.' Hij zuchtte toen ze aanstalten maakten om weg te gaan. 'De jongen had een goed figuur geslagen in zijn MG,' merkte hij op tegen niemand in het bijzonder toen zijn vrouw het portier van de kleine Hillman opende. Hij wist maar al te goed dat ze er een hekel aan had om in de grotere stationcar te rijden, ook al had die meer bagageruimte. 'Die is rood. Veel gedurfder dan blauw,' zei sir George, peinzend over zijn zoon, de jonge Galahad.


    'George,' protesteerde lady Colveden.


    Het was een heel zwak protest.


    -


    Nigel verwachtte hen rond theetijd terug.


    'Het is zo'n mooie middag,' zei lady Colveden toen alle begroetingen en kennismakingen achter de rug waren en de Hillman, met erin vier volwassenen en twee weekendtassen, wegreed van de aankomsthal. 'Hebben jullie zin in een rondritje nu jullie toch de overtocht zo goed hebben doorstaan? George en ik willen jullie graag de omgeving op zijn best laten zien, voor het geval dat het morgen weer regent. We hebben een ontzettende bui gehad, nietwaar, George?'


    'Ja, die was nogal hevig,' zei sir George. 'De halve oogst ging tegen de vlakte.' Meg had gelijk, eerlijk is eerlijk. Je wist nooit wanneer er weer van die buien kwamen, hoewel er niets van dien aard voorspeld werd voor het weekend, zoals ze heel goed wist. Een rondritje nog wel. Nou ja, het kon geen kwaad om haar een beetje tegemoet te komen. Niks mis mee om iets later terug te komen dan verwacht. Kon geen kwaad om hem te laten wachten voor hij met het meisje kon kennismaken. Knap meisje. Mooie ogen. Glimlachte net als haar vader...


    'Ik geloof,' zei Jean-Louis, 'dat we in de Pas de Calais een staartje hebben gekregen van de storm die jullie hebben meegemaakt. Dat was een welkom dat mijn dochter niet snel zal vergeten, niet-waar, Louise?' Het vrolijke lachje van Mademoiselle de Balivernes weerklonk in de kleine auto.


    'In het begin,' zei ze, 'dacht ik dat papa ter ere van mij vuurwerk liet afsteken, maar dan heel ver weg, maar ik had het mis.' Ze huiverde dramatisch. 'O, zo erg mis! Want toen het dichterbij kwam... kwam... met zoveel lawaai en zulke regen... ik wist dat zelfs mijn knappe vader dat nooit kon laten doen.'


    'Gefeliciteerd,' zei sir George, en gaf zijn vriend een por in de ribben. 'Prachtmeid, die dochter van je. Mag je trots op zijn. Ik zou van die twee van ons wel eens een compliment willen horen.'


    'Ah, jullie kinderen,' zei de graaf. 'We zullen Julia niet ontmoeten bij deze gelegenheid, denk ik, maar jullie zoon?'


    'Nigel,' zei lady Colveden, terwijl ze een bocht nam. 'O, jullie zullen hem wel zien, maar het is natuurlijk druk op de boerderij in deze tijd van het jaar. Miss Seeton - je herinnert zich onze vriendin de tekenares wel - heeft heel mooie schetsen gemaakt van hooibergen en zo, met iedereen aan het werk.'


    'Ah, maar natuurlijk herinner ik me Miss Seeton,' zei de graaf op zo'n toon, dat zijn dochter, die voor in de auto zat, een lach moest onderdrukken. ik heb je al verteld, ma chère Meg, dat ik nooit een gezicht vergeet, en ik verheug me er al op om onze kennismaking te hernieuwen. Dan kunnen we praten over hoever de tuin van Monet is gevorderd, en over andere dingen. Door die bui waar we het over hadden, is het meer groter geworden dan een dozijn bulldozers ooit in dezelfde tijd voor elkaar had kunnen krijgen.'


    Lady Colveden vond het heel even jammer dat Miss Seeton al aan Cecilia Wicks beloofd had om die middag bij haar op de thee te komen. 'We wilden haar morgenmiddag op de thee uitnodigen,' zei ze hardop. 'Of misschien voor het diner, dan maken we er een gezellig feestje van. Vanavond is het diner maar een eenvoudige bedoening, vrees ik. We hadden geen idee wat voor weer het zou zijn, anders...'


    'Niet zeggen,' smeekte sir George, die ondanks de onfeilbare werking van de cognackuur liever niet herinnerd werd aan de recente gelegenheid waarop die kuur nodig was geweest. ,


    'Dit is Shakespeare Cliff,' zei Lady Colveden, toen de auto over de weg uit Dover snorde. 'Hier is de ingang van de Kanaaltunnel, waar zaterdag de grote bulldozerrace wordt gehouden. Nigel is een van de team aanvoerders,' voegde ze er achteloos aan toe. 'Daar neemt hij tijd voor vrij van zijn werk, maar dat houdt natuurlijk in dat hij van tevoren extra hard moet werken om een hele vrije middag te compenseren.'


    'Hart voor zijn werk,' zei sir George trots.


    'Bewonderenswaardig,' stemde Jean-Louis beleefd in.


    'Nigel... hij is ongeveer van mijn leeftijd, niet?' informeerde Mademoiselle Louise bedeesd. 'En Julia natuurlijk,' vervolgde ze. 'Het spijt me dat we haar en haar man en haar dochtertje niet zullen zien tijdens dit bezoek.'


    Lady Colveden maakte de juiste bevestigende geluidjes, maar inwendig was ze een en al glimlach.


    Ze reed verder. Ze liet de passagiers de Martellotoren bij Folkestone zien. Jean-Louis verontschuldigde zich voor Napoleon. Lady Colveden zei dat het nog veel erger had kunnen zijn, en legde de betekenis van de Cinque Ports uit toen ze bij Hyde kwamen.


    ' Schedels, ' zei sir George met een droog lachje, terwij 1 hij naar de oude kerk op de heuvel gebaarde. 'Duizenden, in de crypte. En dijbenen.'


    'Een ander keertje misschien,' zei lady Colveden, toen de Balivernes om uitleg vroegen en sir George moest bekennen dat niemand precies wist waarom een stuk of twaalfhonderd schedels en achtduizend dijbenen in de kelder van de St. Leonard lagen opgestapeld, maar dat er mogelijk graven waren geruimd om de slachtoffers van de pestepidemie te kunnen begraven.


    'Laten we het over iets vrolijkers hebben,' zei lady Colveden. 'Geschiedenis is altijd zo naargeestig, vind ik. Daar in Saltwood Castle hielden de ridders die Thomas a Becket vermoordden, hun laatste bijeenkomst voor ze hem voor het altaar in de kathedraal van Canterbury om het leven brachten. Lympne Castle, dat we dadelijk zullen passeren, is gelukkig niet zo'n oord vol geweld. Het is nu privé-bezit, maar lang niet zo mooi als jouw Chateau, Jean-Louis.'


    De graaf mompelde ontkennend, zoals de beleefdheid vereiste, en lady Colveden ging over tot de volgende stroom van toeristische informatie. 'Daar is een windmolen,' zei ze, toen ze Woodchurch naderden. 'En de brink. Een paar heel mooie gebrandschilderde ramen, en in de kerk een van de oudste koperen grafversieringen van het land. Willen jullie even de benen strekken? Dan stop ik hier.'


    Dat wilden ze, en dus deed ze dat. Jean-Louis was weg van de dertiende-eeuwse gebrandschilderde ramen, en vroeg zich af of het mogelijk was om daar een afbeelding van te krijgen - geen foto, dat was heiligschennis - maar een tekening, of een schilderij misschien? Wat een prachtig vakmanschap. Wat kon artistiek talent toch op vele manieren gebruikt worden, nietwaar?


    'We kunnen het morgen aan Miss Seeton vragen,' zei lady Colveden. Weer glimlachte ze heimelijk.


    Er was geen glimlach te bespeuren op Nigels gezicht toen hij bij het horen van de naderende Hillman het huis uit rende. 'Mijn hemel!' riep hij tegen zijn moeder door het geopende portierraampje. 'Waar bleven jullie? Ik begon al te denken dat de wolven jullie echt...'


    Hij zweeg abrupt. Lady Colveden leunde achterover en moest even haar ogen sluiten na de inspannende rit. Naast haar boog Louise, zoals je meestal doet als er een vreemdeling komt, zich voorover en een beetje opzij om beter te kunnen kijken.


    Hun ogen ontmoetten elkaar.


    Er viel een stilte.


    'Hallo,' zei Nigel schor na een eeuwigheid, ik bedoel, bonjour, Louise.'


    'Bonjour, Nigel,' zei Mademoiselle de Balivernes.


    'Zullen we allemaal een kopje thee gaan drinken?' Lady Colveden liet iedereen uitstappen en naar binnen gaan, en gaf haar zoon opdracht om de bagage binnen te brengen, na hem te hebben gevraagd of hij er wel aan had gedacht om de ketel op te zetten, want hij had kunnen weten dat ze allemaal dorst zouden hebben na zo'n rit.


    Lady Colveden merkte met belangstelling dat sir George en de graaf haar orders opvolgden en in de zitkamer genoten van de zoete zomergeuren die door de open ramen naar binnen zweefden, maar dat Louise het op de een of andere manier voor elkaar had gekregen om haar te ontglippen. Ze stond nu met Nigel te redetwisten wie van hen de kleinste tas naar boven zou dragen.


    'Tres bon,' mompelde lady Colveden in zichzelf. En ze glimlachte nog breder dan ze eerst had gedaan.


    Na de thee bekende Jean-Louis dat hij toch nog even de benen moest strekken. Had hij gelijk als hij dacht dat les hotels in Engeland niet de hele dag open mochten zijn zoals in Schotland en Frankrijk? Anders had hij zijn oude vriend George graag uitgenodigd voor een van die drankjes die het hart van de Engelse cultuur vormden, en een spelletje domino of dart. Ah, het hotel was al om zes uur opengegaan? Misschien konden George en hij dan, als chère Meg hen wilde excuseren...?


    'Blijf niet te lang weg,' zei lady Colveden, die Nigel Louise enthousiast hoorde vertellen over de vogels langs de oever van het kanaal en het mooie uitzicht over het moeras. Lady Colveden had een sterk vermoeden dat ze die avond alleen zou dineren. 'O ja, George,' ging ze verder toen haar man zijn panamahoed van de kapstok in de gang pakte. 'Jullie komen er toch langs, dus vraag meteen even aan Miss Seeton of ze morgen thee wil komen drinken, want ik kan haar niet bereiken.' Het leek wel of de voorzienigheid en Martha Bloomer hadden samengespannen met lady Colvedens onschuldige romantische plannetje. Ter ere van het bezoek van een echte, hoewel Franse, aristocraat - de Colvedens waren plaatselijke bewoners en telden dus niet mee - was de gewone huishoudelijke wervelwind waarmee mevrouw Bloomer werkte, op de dag voor het bezoek zelfs nog aangewakkerd, en had ze volgens Nigel 'op z'n Maureens' de telefoonkabel in Rytham Hall gebroken. In de drukte van alle voorbereidingen had niemand eraan gedacht om een reparateur te laten komen... 'Miss Seeton, voor de thee morgen,' herhaalde sir George gehoorzaam. 'Goed. Mooi.'


    'Mooi,' herhaalde Jean-Louis met een buiging en een glimlach die suggereerde dat dit nog zwak was uitgedrukt.


    Lady Colveden hield haar glimlach zorgvuldig in bedwang tot de twee waren vertrokken. Sir George tikte ten afscheid tegen zijn hoed en knipoogde, tot ergernis van zijn vrouw, naar Nigel en Louise, die er gelukkig geen aandacht aan schonken. Lady Colveden kreeg steeds sterker het vermoeden dat ze die avond alleen zou dineren... Uiteindelijk bestond het gezelschap dat een typisch Engels drankje ging drinken en cribbage ging spelen, een kaartspel dat de graaf volgens sir George leuker zou vinden dan domino of dart, niet uit twee, maar uit drie personen, en de derde persoon was Miss Seeton.


    Miss Seeton had even weinig op met overheersers als de twee oorlogshelden, die, toen ze haar voortuintje naderden, haar dit heel duidelijk hoorden maken aan Tibs, de enorme, wraakzuchtige, gestreepte kat van de andere kant van het dorp. Tibs was de hele anderhalve kilometer komen lopen om eigenpotig tegen de vier poezen van de bakkerij te vechten, terwijl deze haar niets hadden gedaan en alleen maar in hetzelfde geografische gebied woonden. Miss Seeton, die later dan gewoonlijk was teruggekeerd - het was ook zo'n heerlijke middag - had Tibs met de dop van haar welgemikte paraplu weggejaagd van de slachtpartij. Omdat Miss Seeton een van de weinige mensen in Plummergen was die niet bang was voor Tibs, toonde de kat zich bereid om de voormalige lerares met zoveel respect te bejegenen, als een kat - die immers weet dat ze tot een superieur ras behoort - voor een mens over kan hebben. Dit hield in dat ze er niet vandoor ging zoals Chippy en de rest bij de komst van Miss Seeton, maar met toegeknepen ogen en zwiepende staart bleef zitten luisteren naar het standje dat haar mentor haar probeerde te geven. Zodra de stem van sir George het standje onderbrak, legde ze haar oren plat, en weg was ze.


    'Mon Dieu!' riep Jean-Louis toen de gestreepte kat langs hem The Street in schoot. 'Je hebt me niet gewaarschuwd, cher Georges, dat er in jouw dorp niet alleen wilde zwijnen zijn, maar ook tijgers!' Hij wendde zich tot Miss Seeton, die hem met een lachje in haar ogen begroette en hem verzekerde dat Tibs geen tijger was, maar de beleefde huiskat van het politiebureau.


    'Huiskat?' snoof sir George. Toen verontschuldigde hij zich en zei tegen Miss Seeton dat hij Tibs altijd meer weg vond hebben van... nou ja, dat kon hij beter niet zeggen in het bijzijn van een dame. 'Inderdaad, liever niet,' zei de graaf met een glimlach naar Miss Seeton. 'U lijkt niet erg geschrokken van uw ontmoeting met het woeste beest, Miss Seeton, maar ik weet hoe dapper Engelse, pardon, dat komt door de herinnering aan mijn vrouw, Britse dames altijd hun best doen om hun gevoelens te verbergen. U moet ons toestaan om u naar het hotel aan de overkant te begeleiden, dan kunt u bijkomen met een glaasje cognac.'


    'Goed idee,' zei sir George voor Miss Seeton het aanbod kon afslaan, zoals hij wist dat ze uit bescheidenheid zou doen. 'Kom met ons mee, Miss Seeton. Gun ons het genoegen van uw aanwezigheid. Intelligente gesprekken. Luis hier zal meer dan genoeg van de Colvedens hebben tegen de tijd dat hij vertrekt.'


    De comte glimlachte weer op een kwajongensachtige manier waar minder sterke vrouwen onmiddellijk voor gevallen zouden zijn. Zelfs Miss Seeton was niet immuun voor zijn ontegenzeggelijke charme.


    'Maar natuurlijk, mon vieux,' zei Jean-Louis de Balivernes. ik zal me dodelijk verveeld hebben. Het was toch om die reden dat die verstandige Meg Miss Seeton heeft uitgenodigd om morgen te komen theedrinken?'


    'De suiker in de pap,' zei sir George, en grinnikte toen hij Miss Seetons verbaasde blik zag. 'Verdraaid lekker trouwens, maar altijd een genoegen, natuurlijk,' zei hij er vlug achteraan.


    Miss Seeton wist wat hij bedoelde, en glimlachte, inderdaad een genoegen,' zei ze op warme toon, voor ze zich realiseerde dat dit misschien al even onbegrijpelijk klonk als de opmerking van sir George. Ze bloosde, ik kan mijn schetsboek meenemen, monsieur,' bood ze aan. 'Dan kunt u, als u dat leuk vindt, mijn herinneringen... mijn voorstelling van Monets tuin zien...' Ze zweeg en fronste haar voorhoofd. Die andere 'voorstelling' was er ook nog, haar kopie van Martha' s prentbriefkaart, die, nou ja, niet helemaal was geworden zoals ze had verwacht...


    'Kop op, Miss Seeton.' Sir George sprak meer op dringende dan bemoedigende toon. Miss Seetons frons, die op zijn bevel weliswaar meteen veranderde in een glimlach, was hem niet ontgaan en bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. Dat kleine dametje had wel vaker zo gekeken, meestal als Delphick van de Yard kwam aanstormen om haar in een van die verduivelde tekenbuien van haar te krijgen. En daarna kreeg je maar al te vaak de poppen aan het dansen. Verdraaid, die Meg ook met haar gekoppel. Had hij Miss Seeton maar nooit aan haar schetsboek helpen herinneren. Maar ze stond nu lachend met die ouwe Luis te praten alsof er niets aan de hand was. Hetgeen misschien ook zo was. Of juist niet... Verdorie, hij wist toch zeker wel wat hij bedoelde.


    Hij wist ook wat Miss Seetons tekeningen betekenden.


    Moeilijkheden.


    -


    Tegen de tijd dat sir George weer ontwaakte uit zijn diepe gepeins, had Miss Seeton de vriendelijke uitnodiging van monsieur le comte aanvaard, hoewel ze de cognac had veranderd in een glaasje sherry. 'En ik,' zei de graaf, terwijl hij Miss Seeton zijn arm bood, 'ga bier drinken. Engelse hop... ach, niets ter wereld kan die volle smaak en frisheid evenaren op een warme dag. Als we in Schotland bij de familie van mijn vrouw zijn, drink ik altijd whisky tegen de kou.'


    Miss Seeton merkte op dat ze een paar vrienden in Schotland had, de MacSporrans, lord en lady Glenclachan. Waren dat toevallig vrienden van monsieur de Balivernes? Ze hadden een schattig klein dochtertje, Marguerite. Miss Seeton vond het enig om de dochter van de graaf, Louise, te ontmoeten...


    Sir George, die helemaal vergeten werd door zijn vrienden, wandelde achter hen aan naar de pub, en bedacht dat zijn vrouw misschien toch wel een beetje gelijk had.


    Toen ze eenmaal met hun drankjes, een spel kaarten en het scorebord aan een tafeltje zaten, beweerde Jean-Louis dat hij nooit, maar dan ook nooit de geheimen van cribbage kon doorgronden als Miss Seeton hem niet wilde helpen om te kiezen waarmee hij moest spelen en wat hij terzijde moest leggen. Aangeven bij een score van vijftien of eenendertig, dat kon hij begrijpen. Met twee gelijke kaarten had hij geen moeite. Maar een punt voor een boer met dezelfde kleur als de starter en twee voor de gever als deze met een boer begint? En een straat van drie? 'Vergeet de slinger niet,' waarschuwde sir George, die zich kostelijk amuseerde. 'Eenenzestig scoren voor de ander de eenendertig heeft,' legde hij uit toen de comte zijn handen in een Gallisch gebaar van wanhoop ophief. Miss Seeton schudde licht verwijtend haar hoofd om die ondeugende baronet.


    'Dit,' zei Jean-Louis, toen het spel eenmaal begonnen was en ze zich vrolijk maakten over de pogingen van sir George om de score met de pinnetjes, of pegs, linkshandig bij te houden, 'is zeker de oorsprong van jullie expressieve term “zitten pegelen”?'


    Sir George blies door zijn snor en gaf toe dat hij het werkelijk niet zou weten.


    ik geloof van wel,' zei Miss Seeton. 'Zoals u zegt, een expressieve term voor te veel drank nuttigen.'


    'Dan zit iemand dus boven zijn pegel,' zei Jean-Louis, trots dat hij op die uitdrukking wist te komen.


    'En die moet dan op zijn pegel gezet worden,' droeg sir George bij, terwijl hij met pretoogjes naar Miss Seeton keek. 'Wat vindt u van die, mevrouw de lerares?'


    Miss Seeton keek hem met een guitige blik aan. ik geloof dat de uitdrukking te maken heeft met de drinkgewoonten van onze Saksische voorouders, en de pogingen van Sint-Dunstan om ruzies af te wenden door de hoeveelheid vast te stellen die iedereen mocht drinken uit de gemeenschappelijke kom die ze toen gebruikten.'


    'Goeie genade,' zei sir George. 'Verdraaid knap van u, Miss Seeton, vind je niet, Luis? Komt zeker door al dat lezen.'


    Jean-Louis neeg zijn hoofd om te beamen dat Miss Seeton heel knap was. Miss Seeton mompelde blozend dat je als gepensioneerde zoveel tijd had om allerlei interessante boeken uit de bibliotheek te halen. 'Sint-Dunstan,' zei de comte vlug, toen hij merkte dat zijn metgezellin zich niet op haar gemak voelde nu alle aandacht op haar bescheiden persoontje was gericht. 'Hij is niet jullie beschermheilige, maar wel bekend. Was hij geen aartsbisschop?'


    'Van Canterbury,' bevestigde Miss Seeton, toen het de beurt aan sir George was om wanhopig zijn handen op te heffen. Jean-Louis glimlachte bemoedigend. 'De beschermheilige van de goudsmeden,' vervolgde ze, aldus aangemoedigd. in tegenstelling tot de hoefsmeden, die Sint-Clemens als schutspatroon hebben, en dat is vreemd, want het was Sint-Dunstan die de duivel aan de muur van zijn smidse zou hebben gekluisterd en een hoefijzer aan zijn voet had genageld. En,' vervolgde ze toen de graaf moest grinniken om de legende, 'hij zou zijn neus hebben vastgegrepen meteen gloeiend hete nijptang en hem laten beloven dat hij hem nooit meer in de verleiding zou proberen te brengen.'


    'Daar zullen de ogen van Heintje Pik wel van hebben getraand,' zei sir George. is hij daarom die kerel van het Instituut voor Blinden, Miss Seeton? Sint-Dunstan bedoel ik, niet de duivel,' zei hij ter verduidelijking voor Jean-Louis. 'Sorry, Luis. Ik kan niet van een Fransman verwachten dat hij verstand heeft van Engelse liefdadigheidsinstellingen.'


    Miss Seeton schoof rusteloos heen en weer op haar stoel. Jean-Louis was meteen vol berouw. 'We hebben het spel onderbroken!' riep hij, uit achting voor Miss Seetons gevoelens. 'Stilte, vrienden, tot de eerste van ons op het eindpunt is!


    Het trio had een geïnteresseerd publiek gekregen toen sir George, die zijn best had gedaan om voor zijn vriend te verzaken, verplicht was om het rode pinnetje, dat van hem was, langs de laatste acht gaten te tellen tot het negende, en daarmee het spel had gewonnen. 'Pech gehad, ouwe jongen,' zei hij tegen de verliezer met de witte pinnetjes. 'En jij was nog wel de gever. Draai de kaarten eens om, dan zullen we zien of jij had gewonnen als je eerst aan de beurt was geweest.'


    Toen degenen die over de schouder van de graaf hadden meegekeken, door elkaar begonnen te praten, wist sir George dat hij inderdaad zou zijn verslagen. Miss Seeton, die door de baronet met een opgetrokken wenkbrauw werd geraadpleegd, knikte glimlachend.


    'Dan zal ik mijn eer moeten verdedigen,' zei de Fransman meteen. 'Maar na zo'n lange reis is het te veel gevraagd om bij zonsopgang op te staan vooreen duel. We spelen nog een keer, cher Georges, en deze haal ik de drankjes.'


    'Onzin, beste kerel.' Sir George was al opgesprongen. 'Stel je voor, zeg, je bent mijn gast. Miss Seeton, nog een sherry? Zelfde voor jou, Luis?'


    Jean-Louis begon een vurig betoog over tegenprestaties van gasten, maar sir George verdween in de menigte voor hij een paar woorden had kunnen uiten. De graaf keek hem na met een glimlachje. Miss Seetons geoefend oog zag dat het een glimlach vol herinnering was. Net als lady Colveden vroeg ze zich af hoe het pad van generaal-majoor sir George en dat van de verzetsheld Jean-Louis elkaar hadden gekruist. En net als lady Colveden wist ze dat sommige onderwerpen, zelfs na dertig jaar, beter onbesproken konden blijven.


    De glimlach vervaagde. Op het gezicht van de comte was nu iets van... ja, verbazing te lezen, dacht Miss Seeton. Had sir George soms de verkeerde drankjes besteld? Had hij het dienblad laten vallen? Het zou niet makkelijk zijn om het met één hand te dragen en het in de kromming van zijn verstuikte arm te laten rusten, maar ze had geen glazen horen breken en er waren genoeg mensen in de bar die hem konden helpen. Als dat al nodig was. Hoewel het misschien een beetje onbeleefd leek, wierp ze vlug een blik over haar schouder, en zag dat Charley Mountfitchet aan mevrouw Raughton en meneer Folland, die kennelijk samen binnen waren gekomen, de opgevouwen kaarten overhandigde waarop met grote letters MENU stond.


    Miss Seeton dacht aan lady Colveden en de heerlijke maaltijd die ze ongetwijfeld had bereid voor haar gasten, en dat minstens een van die gasten - waar Nigel en Louise waren, was onbekend - bijna een kilometer van het huis vandaan was en er kennelijk niet aan dacht om op tijd terug te zijn, en dat de echtgenoot van lady Colveden die gast ophitste - een andere term was er niet volgens Miss Seeton - om te laat te komen. Toch moest ze glimlachen, hoewel ze zich een beetje schuldig voelde over haar aandeel in wat Nigel ongetwijfeld "De Rebellie" zou noemen. Die lieve lady Colveden was altijd zo begripvol. Maar misschien had de graaf wel honger? En was hij te beleefd om dat te zeggen, en sir George had juist weer een rondje besteld. Misschien moest ze zeggen dat ze hoofdpijn had. Dat was wel oneerlijk, maar het was een leugentje om bestwil, en dat was niet zo erg als regelrechte onbeleefdheid en een beetje bedrog...


    Of misschien moest ze gewoon accepteren dat ze zich alle drie vermaakten en... nou ja... lady Colveden was immers heel begripvol. Miss Seeton glimlachte.


    Miss Seeton knipperde met haar ogen toen de graaf, die nog steeds peinzend keek, overeind sprong.


    'Chips,' kondigde sir George aan toen Jean-Louis het blad aanpakte voor het van de verbonden arm kon glijden. 'En van die zoute stokjes en kaaskoekjes. Ik dacht dat je wel wat Engelse snacks bij je bier zou lusten, Luis.'


    'Vooruit dan maar,' zei Miss Seeton binnensmonds. Ondanks haar eerdere overpeinzingen had ze toch een beetje medelijden met lady Colveden, hoe begripvol de vrouw van sir George en de moeder van Nigel ook was. Miss Seeton had een sterk vermoeden dat lady Colveden die avond alleen zou dineren.


    Miss Seeton had volkomen gelijk.
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    De comte de Balivernes en zijn dochter waren met de veerboot het Kanaal overgestoken, en omdat het lekker weer was, hadden ze van de overtocht genoten.


    De dag na de overtocht was het weer lang zo vriendelijk niet, hoewel hoofdinspecteur Delphick van Scotland Yard dat weinig interesseerde. Het Orakel was veilig buiten het bereik van de door de wind opgezweepte golven en was juist aan het einde gekomen van een rondleiding langs de graafwerkzaamheden bij de Kanaaltunnel.


    Delphick was uit ijdelheid heimelijk opgelucht dat rechercheur Ranger deze keer eens niet mee was gegaan. Het Orakel volgde weliswaar altijd strikt de regels van de wet, maar hij wilde dat de helm die hij uit veiligheidsoverwegingen moest dragen, niet zo' n schreeuwend oranje kleur had gehad. Bob, zo vertelde zijn voorspellende vermogen hem, zou zich in normale omstandigheden nog weken vrolijk hebben gemaakt over zijn in verlegenheid gebrachte chef, als hij hem in het tl-licht van de tunnel had kunnen aanschouwen.


    Gelukkig waren de omstandigheden niet normaal, zoals sir Hubert Everleigh had geweten. Was er iemand van Scotland Yard die het niet had geweten? Bob nam een vrije dag, die hij al heel lang tegoed had, om Anne naar haar ouders in Plummergen te brengen. Hij had ernstig gezegd dat hij haar in deze omstandigheden niet alleen wilde laten rijden, ondanks dat ze herhaaldelijk beweerde - ze had zich in haar wanhoop zelfs tot Delphick gewend, die bekende dat hij haar niet kon helpen - dat ze zich uitstekend voelde in de beginfase van wat de toekomstige jonge vader haar blijde verwachting noemde. De chef van Bob, die dagelijks van de stand van zaken op de hoogte werd gehouden, vermoedde dat het arme meisje, ondanks haar ervaring als gediplomeerd verpleegster, volkomen in de watten werd gelegd. Een beetje afleiding zou het stel goeddoen.


    '... kubieke meter opgebaggerde grond per uur,' besloot de projectleider naast hem. 'Een behoorlijke prestatie, hè?'


    Delphick, die liep te denken over doopbekers en gratis borrels en Bob met een dikke sigaar in zijn mond, liet niet merken dat zijn aandacht tot zijn ergernis zo was afgedwaald. Al in het begin van zijn bezoek bleken de tunnelbouwers, zoals inspecteur Brinton de vorige week na diens bezoek al had gemeld, uiterst efficiënt alle mogelijke voorzorgsmaatregelen te hebben genomen om de veiligheid te waarborgen, met als spijtig gevolg dat het Orakel de hele rondleiding op de automatische piloot had gevolgd, en erop had vertrouwd dat zijn geoefend oog hem wel zou waarschuwen als zich plotseling iets voordeed. Hetgeen niet was gebeurd. Waarvoor hij dankbaar was, en nu ook een beetje beschaamd.


    Hij ging af op de triomfantelijke stem van de projectleider. 'Een opmerkelijke prestatie, als ik u mag verbeteren,' zei hij beleefd. 'Net als het hele project, in feite.' Hij grinnikte. 'Ik geloof dat ik alle bijvoeglijke naamwoorden al heb genoemd. Net als iedereen die dit alles heeft gezien,' zei hij met een weids gebaar, 'u al vaak zal hebben verteld.'


    'Dat komt door die enorme grootschaligheid,' beaamde iemand anders van het groepje dat was aangesteld om de man van Scotland Yard te begeleiden en alles uit te leggen wat hij wilde weten. 'Er is al honderden jaren over een dergelijk project gepraat, en als je het dan nu in het echt ziet... dat gaat ieders verwachtingen te boven.'


    Hij maakte lachend net zo' n weids gebaar als Delphick, ik kan het zelf niet meer onder woorden brengen,' zei hij, en zweeg.


    Het groepje mannen grinnikte meelevend. Het geluid veroorzaakte een vreemde echo in de enorme hoge kuil van de verder zo stille bouwput. Omdat Brinton had gemeld dat hij bijna doof was geworden van de herrie, had Delphick om een rondleiding gevraagd als alle machines stil lagen, behalve dan die het leven zo diep onder de grond in stand moesten houden. Het Consortium, dat graag alles wilde doen om de veiligheidsexpert van de Yard tegemoet te komen, maar ook graag het werk op gang wilde houden, had ingestemd. En ze hadden een goed moment uitgekozen, want de laatste uitgebaggerde grond en puin van die dag werd in een rij wagons uit de mond van de Chunnel gevoerd op het moment dat Delphick naar binnen ging. Terwijl hij en zijn metgezellen verder liepen, gonsden de lampen, de ventilators zoemden, de pompen gorgelden. Er was geen ander geluid dan dat van stemmen van de mannen en hun laarzen met stalen neuzen, die over het beton schraapten en af en toe tegen de metalen rails stootten waarlangs de enorme tunnelmol, die zich een weg vrat door het krijtsteen van de Chunnel, de wagonladingen baggergrond en puin terugstuurde naar de ingang om deze daar te laten lossen.


    ik geloof,' zei Delphick, die het dankzij Bob heel goed wist, maar gewoon een praatje wilde maken, 'dat jullie over een paar dagen het publiek een lesje gaan geven over wat je met opgebaggerde grond kan doen, en het spaart jullie ook nog wat werk. Ik heb begrepen dat er zaterdag een wedstrijd voor het goede doel is, en dat bulldozers tonnen van dat spul voor jullie gaan verstouwen.'


    De projectleider snoof minachtend. 'Ons werk besparen? We hebben er werk bij gekregen, en dat kunnen we missen als kiespijn als we er geld door verliezen. Om te beginnen,' legde hij uit, 'moeten we stoppen met boren voor het geval dat we toeschouwers overrijden als we het uitgeboorde puin verwijderen. Dat betekent dat een hele ploeg met zijn duimen staat te draaien voor die vermaledijde liefdadigheid. Ook moesten we zes absoluut identieke hopen uitgegraven grond maken, en dat is verdomd veel makkelijker gezegd dan gedaan. En dat alleen omdat die teams ze dan kunnen afgraven. U kunt die dingen zien als we straks weer naar buiten gaan.' Hij klonk zo verbitterd, dat Delphick de opmerking maar voor zich hield dat hij, als ze straks weer buiten waren, van zijn leven geen uitgegraven krijtgrond meer hoefde te zien, in hopen of niet.


    Ze liepen een poos door terwijl de projectleider in zichzelf mopperde over liefdadigheid en bulldozers, zonder enig antwoord te verwachten. Delphick voelde zich verplicht om af en toe iets op meelevende toon te mompelen. En toen, gelukkig...


    'Zo, hoofdinspecteur, dit is dan het monster! ' grinnikte de projectleider toen het gezelschap de enorme, metalen massa naderde die de volle zes meter doorsnee van de uitgegraven gang vulde. Op het eerste gezicht leek het niet meer dan een gigantische metalen ring met een schijnbaar hol middenstuk. Van dichterbij was te zien dat de rails van de betonnen vloer buiten recht door de voorkant gingen, waar zich allerlei patrijspoorten, hendels, wielen en hydraulische hefbomen bevonden. Het Orakel vreesde dat zijn gids stond te popelen om hem uit te leggen hoe alles werkte.


    'Als u door die deur daar loopt, bevindt u zich zo diep onder het Kanaal als nog nooit iemand is geweest,' zei de projectleider. 'Hoe verder weg van Engeland, u kent het wel. En Frankrijk komt met de dag dichterbij!' Hij kuchte. Delphick zette zich schrap voor de uitleg, die er kennelijk al aan zat te komen.


    Daar kwam het. 'De snijvlakken, of bladen, dat kan ook, zitten vast aan het voorste gedeelte van de boor' zo werd hem verteld. 'Die wordt met een draaiende beweging naar voren geduwd zodat de bladen aan de voorkant in de steenmassa snijden. Net als een snijmachine voor vleeswaren, zoals ik al zei,' deelde de man hem mee. Dit was inmiddels een standaardopmerking van hem geworden en hij liet geen kans voorbijgaan om hem nog eens te maken. 'Elke meter vooruit betekent twintig vrachtladingen puin en aarde, die eerst moeten worden afgevoerd. Dan zetten we de boor stil en worden er gietijzeren ringen en beton aangebracht. Zodra het voorste gedeelte ook is versterkt, kunnen we de boor naar voren brengen en dan begint het hele proces opnieuw. We zijn nu even gestopt voor een routine-inspectie voor we de gietijzeren versterkingen aanbrengen, en u gaat met ons mee op die inspectie, meneer Delphick.'


    Delphick, die zich nog steeds schuldig voelde omdat zijn aandacht was af gedwaald, liet niet merken dat hij het basisprincipe van het uitgraven van de Chunnel die dag al meer dan eens had gehoord, ik vind het een eer om mee te mogen,' zei hij hoffelijk. 'Je krijgt niet vaak de gelegenheid om als het ware getuige te zijn hoe er geschiedenis wordt gemaakt.'


    De projectleider keek zijn gast nadenkend aan. 'Hoofdinspecteur,' zei hij ten slotte. 'Wilt u met mij de honneurs waarnemen?'


    Delphick keek geschrokken, maar even later knikte hij. ik moet bekennen,' zei hij glimlachend, 'dat ik absoluut geen verstand heb van wat ik te zien zal krijgen. Steen is voor mij steen, helaas, maar het is natuurlijk altijd interessant om een expert aan het werk te zien.'


    De andere technici ritselden grinnikend met de papieren op hun klembordjes, pakten pennen, hamers en rolmeters, en stonden gereed om hun leider te volgen. Delphick, met een komische grijns vol zelfspot, deed zijn best om op de juiste manier met zijn laarzen te stampen, hetgeen hem weer een joviaal gelach opleverde van zijn metgezellen toen hij door de zware, metalen deur naar het lage gedeelte van de boor werd geleid in de kale, stenen grot die pas was uitgegraven.


    Het was ongetwijfeld interessant om experts aan het werk te zien. Maar het was allemaal wel heel erg technisch, ondanks de voortdurende uitleg van de projectleider. Delphicks aandacht dwaalde weer af toen hij belangstellend probeerde te kijken naar de steenmassa voor hem, of de cirkelvormige wand aan de zijkant, waartegen ladders voor de technici waren gezet. Met het getik van hamers, het snorren van de metalen rolmeters en het gegons van stemmen op de achtergrond, vroeg het Orakel zich af hoe het met Bob en Anne in Plummergen ging. Hij dacht aan hun geadopteerde tante Miss Seeton en hoe prachtig deze het zou vinden dat er in de lente een achternichtje of -neefje zou worden geboren. Hij vroeg zich af hoe snel het nieuws in de rest van het dorp bekend zou worden, en hoeveel dorpelingen petieterige truitjes, sokjes en omslagdoeken zouden gaan breien in plaats van vierkantjes voor lappendekens voor het goede doel.


    Hij peinsde weer over de hint die Bob had gegeven over peetvaders, en vroeg zich af hoeveel hij zou moeten uitgeven aan een doopbeker, en of hij per letter zou moeten betalen als hij de naam van het kind erop zou laten graveren, zoals een collega was overkomen, die nooit meer volledig hersteld was van de schok. Hij keek wanhopig op naar de hemel... naar het dak van de tunnel, en daarvandaan naar het uiteinde ervan, terwijl hij de kosten schatte van 'Andrew Robert', en die vergeleek met 'Annette Roberta Emily Knight'. Hij kreunde van binnen...


    En knipperde met zijn ogen. Hij leed zeker aan hallucinaties. Die doopbeker speelde hem nog parten. Het was hem nog niet eens officieel gevraagd, hoewel hij net zo goed als iedereen een hint herkende.


    Hij knipperde weer met zijn ogen en schudde zijn hoofd. Hij keek weer naar de dagzoom, of hoe dat ook mocht heten, waar hij die het eerst meende te hebben gezien... Ja, het was er nog. Die glans van metaal in het voorste gedeelte van de tunnel... hij had het zich niet verbeeld. De technici waren overal aan het klimmen en hameren, maar ze leken zich niet om de voorkant te bekommeren.


    Hij wachtte even tot het gehamer wat minder werd, en wendde zich toen tot de projectleider. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij voorzichtig. 'Zei u niet dat we hier een paar honderd voet onder de oppervlakte zitten?'


    'Dat klopt,' zei de projectleider.


    'En die, eh, bladen, dat stuk waarmee geboord wordt, dat is van een speciale legering gemaakt?'


    'Hadfield mangaanstaal met wolfraamcarbide inzetstukken... De sterkste legering ter wereld om tunnels mee te boren,' zei de projectleider trots. 'Daardoor vorderen we nu met veertig centimeter per uur. Het grootste probleem is, zoals ik al zei, om het puin zo snel mogelijk af te voeren, zodat de boor niet van binnen verstopt raakt voor de werklui alle troep in de wagons hebben geladen.'


    'Ja,' zei Delphick langzaam. 'Dat kan ik me herinneren. Goed, zo ver van de kust vandaan kan het onmogelijk een weggegooid frisdrankblikje zijn, dus is dat dan misschien een stuk van een afgebroken boorblad? En...'


    Delphick wees op de rotswand aan de voorkant van de tunnel, waarin iets metaalachtigs glom. Zijn woorden werden overstemd door het lawaai toen de technici van hun ladders afdaalden en deze naar de plek droegen om de metaalglans aan een nader onderzoek te onderwerpen. 'Misschien is het mica,' opperde iemand, die iets langzamer klom dan de anderen.


    'Toch niet in krijtsteen,' zei iemand anders minachtend.


    'Dat is het ook niet,' zei de projectleider, die bij de metaalglans was aangekomen en de lamp op zijn helm aanzette om beter te kunnen zien. 'Het is metaal,' meldde hij. 'Als de boor nog één slag had gemaakt, hadden we kunnen zien wat het was. Gaan jullie allemaal naar beneden. Iedereen achteruit!'


    Hij pakte de hamer uit zijn gereedschapsriem, boog zich iets achterover en sloeg meteen welgemikte zijdelingse klap tegen het krijtsteen naast het metaal. Hij sloeg nog een keer, opnieuw zijdelings, en een paar schilfers steen vielen op de grond van de tunnel.


    'Nog een keer, dan moet het lukken,' mompelde hij, en hief de hamer op.


    'Kijk uit!' riepen Delphick en de technici in koor. De projectleider dook instinctief ineen, liet zijn hamer vallen en greep de ladder met beide handen beet. Er vielen nog wat steenschilfers, toen een kleine waterval van keitjes, en plotseling een stortvloed van zwaardere stukken rots uit de scheur die was ontstaan, en die zich als het web van een monsterlijke spin verspreidde vanaf de plek waar de eerste klap met de hamer was gegeven.


    Hoestend en sputterend veegden de mannen beneden het stof van zich af. De projectleider keek voorzichtig omhoog. De knokkels van zijn handen waren wit, zo stevig hield hij de ladder beet.


    'Dat was minder prettig,' merkte hij met typisch Engels understatement op. 'Leuk is anders. Ik zal nog even een... o.' Hij wilde zeggen dat hij nog even een kijkje zou nemen voor hij af daalde naar de veilige grond, maar dat kijkje veranderde in een lang, verbijsterd staren vol afschuw. 'O,' zei hij weer. Zijn metgezellen hadden zijn stem nog nooit zo hard en geschokt horen klinken. 'Grote god, dit kan niet waar zijn.'


    Er was iets in zijn stem, aan de manier waarop hij als versteend naar het metaal staarde dat nu blootgesteld was aan het felle, elektrische licht, waardoor de lucht uit de gonzende ventilatoren als een ijzige wind langs de schouders en ruggen streek van de mannen die onder aan de ladder stonden te wachten. De man bovenaan boog zijn hoofd, haalde een paar keer diep en huiverend adem, en daalde na een laatste blik vol afschuw op het metaal de ladder af.


    'Wegwezen,' zei hij, toen iedereen wilde weten wat hij had gezien. 'Nu. Eruit!'


    Tegenspreken was uitgesloten. Hij liep voorop met een grimmig, asgrauw gezicht en opeengeklemde lippen. Delphick, naast hem, liep wat vlugger dan de rest tot hij buiten gehoorsafstand was. ik denk dat ik het moet weten,' zei hij zacht, nadat een blik achterom hem had verzekerd dat ze niet afgeluisterd konden worden. 'Dat was geen afgebroken blad van de boor, hè?'


    'Het is dertig jaar te oud om van ons te kunnen zijn,' zei de projectleider. ik had nooit gedacht dat ik... en als ze inderdaad de boor nog één slag hadden laten draaien, zoals ik zei, dat was de hele boel uit elkaar geknald.'


    Delphick wierp hem een vlugge blik toe. ik kan het al raden,' zei hij. 'Een... een cadeautje uit Duitsland?'


    De projectleider huiverde. 'Dat vervloekte ding moet verkeerd zijn afgevuurd, vlak voor het vasteland in zee zijn gestort en zich dwars door de zeebodem heen hebben geboord tot... tot waar we hem vonden,' besloot hij met een nijdige ruk van zijn hoofd in de richting van het gewraakte voorwerp, ik had nooit van mijn leven gedacht dat ik ooit zo dicht bij een van die rotdingen zou komen, behalve dan misschien in een museum, als ze onklaar zijn gemaakt. En voor zover ik weet, staat dat ding daar nog steeds op scherp. Ik kon geen enkel risico nemen, daarom moeten we eruit en wordt het werk stilgelegd tot ik iemand van het Brits Oorlogsmuseum kan spreken.'


    'Een cadeautje uit Duitsland,' herhaalde Delphick treurig. Hij had veel liever verkeerd geraden.


    'Uit Duitsland, inderdaad,' zei de projectleider. 'Het heeft daar dertig jaar liggen wachten om uitgepakt te worden, en dat hebben we nu dus gedaan. Een cadeau uit Duitsland. Het hakenkruis op de ontsteking heeft verklapt wie de afzender was.'


    -


    'O, die jongen maakt me helemaal dol, tante Em.' Anne hielp Miss Seeton in de keuken met de thee. Bob zat in de tuin in de schaduw van de appelboom, met de strikte orders dat hij moest blijven zitten en niets mocht doen. En al helemaal niet...


    'Betuttelen,' zei Anne met een lachje, waar enige ergernis in doorklonk. 'Hij blijft maar betuttelen, hoe vaak ik ook zeg dat dat nergens voor nodig is, maar ja, u kent Bob. Hij doet net of er niemand ooit eerder een baby heeft gekregen. Ik had gehoopt dat pa hem een beetje verstand had kunnen bijbrengen, maar die is al net zo erg, en moeder heeft het alleen nog maar over mutsjes en sokjes en omslagdoeken... hoewel,' besloot ze, weer lachend, 'dat natuurlijk weer eens iets anders is dan vierkantjes voor lappendekens voor het goede doel.'


    Miss Seeton, die stond te wachten tot het water kookte, keek haar met een glinstering in haar ogen aan over het volgeladen dienblad. 'Je moet het niet persoonlijk opvatten, Anne, maar als je van mij een gebreid cadeautje krijgt, dan... dan is het niet zo. Niet zelf gebreid, bedoel ik, of liever gezegd,' verbeterde ze zichzelf, 'niet door mij gebreid. Zelfs vierkantjes, die zo eenvoudig lijken omdat je aan het begin steken moet meerderen en daarna weer minderen, mislukken als ik het probeer. Dan worden ze langwerpig. Dat komt omdat ik te strak brei, zegt Martha, maar ja, zo is het nu eenmaal. Ik vrees dat mijn talenten op een ander terrein liggen dan handwerken.'


    'Natuurlijk,' zei Anne meteen. 'Als u zou aanbieden om een paar tekeningen te maken van onze spruit, als die er eenmaal is, dan zeggen Bob en ik geen nee. Trouwens,' vervolgde ze, toen Miss Seeton stralend bloosde van genoegen, 'ik durf te wedden dat, zodra het nieuws bekend is - en dat was vijf seconden na onze aankomst, Plummergen kennende - iedereen die eerst vierkantjes voor lappendekens heeft gebreid, zich onmiddellijk stort op een babyuitzet, en dat we dan allemaal wollen kleertjes en gekwetste gevoelens over ons heen krijgen. Ik heb van mijn ouders begrepen dat iedereen die liefdadigheidsactie heel serieus neemt, en ik kan me niet voorstellen dat vierkantjes breien op een gegeven moment niet gaat vervelen.' Anne lachte, ik voorzie een uitbarsting van gesponsorde breimiddagen, met een bonus voor degene die de mooiste knoopsgaten maakt.'


    'Het is allemaal goed bedoeld,' zei Miss Seeton. 'En met een dubbel eindresultaat, want jij en Bob krijgen om zo te zeggen de praktische eindproducten van zoveel activiteit, en het Gouden Scherm heeft meer geld gekregen om rolstoelen te kunnen kopen.'


    'Ik klaag niet, hoor,' verzekerde Anne haar haastig, ik beschouw het als een groot compliment als we overstelpt worden met cadeautjes... hoe meer hoe liever, zelfs. We hebben besloten dat we alle geschenken heel graag in ontvangst zullen nemen, en daarna...' Ze wierp een blik op Miss Seeton, die met meer dan beleefde belangstelling luisterde. 'Nou,' zei Anne, 'we hebben het er samen over gehad, en ik weet dat u het niet verder zult vertellen. Er komen een heleboel aanstaande moeders naar de kliniek die het niet zo met hun familie en vrienden hebben getroffen als ik.' Haar stem klonk nu ernstig. 'En ik vind dat je geluk moet delen. Liefdadigheid hoort bij jezelf te beginnen. Bob is het met me eens dat het verstandig is, dat het eerlijk is, om iedereen even erg voor het hoofd te stoten door de baby hier alleen mee naar toe te nemen in kleren die we zelf gekocht hebben, of die uitsluitend door de allernaaste familie zijn gemaakt, want alle andere zijn dan uitgedeeld in Bromley.' Ze glimlachte naar Miss Seeton. 'Dus u moet zich helemaal niet schuldig voelen dat u niets voor ons breidt, tante Em. We krijgen veel liever van u een tekening van een schattig klein Rangertje die we kunnen houden, dan een babydekentje dat we nooit zullen gebruiken.'


    Miss Seeton keek haar jonge vriendin vol bewondering aan. 'Dat is een prachtig idee,' zei ze. 'En natuurlijk zeg ik tegen niemand iets. Maar lieve kind, je moet me niet kwalijk nemen dat ik het zeg, maar dat is nu precies waarom we ons een beetje zorgen over je maken.' Ze bloosde weer, deze keer van gêne. 'Die beste Bob,' legde ze uit, terwijl Anne haar niet-begrijpend aankeek, 'is zo heel...'


    'Heel anders dan een schattig Rangertje?' vulde Anne aan, en verborg een glimlachje toen haar oudere vriendin de draad van haar tactvolle zin kwijt raakte.


    Miss Seetons blos werd nog dieper. 'Zo heel erg groot,' besloot ze dapper. 'En jij, lieve kind, bent... eh...'


    'Bent dat niet,' zei Anne, die nog kleiner was dan haar gastvrouw, die op blote voeten net de een meter vijftig haalde en vijfenveertig kilo woog als ze druipnat was. 'Volgens de wet van het gemiddelde,' zei mevrouw Robert Ranger, gediplomeerd verpleegster, 'wordt het een hoogtijdag. Kijk nu niet zo bezorgd als we naar buiten gaan, anders begint Bob weer. Ik zeg steeds tegen hem dat er in het ergste geval, en daar is helemaal geen reden voor, ook nog zoiets als een keizersnee bestaat. De medische wetenschap is deze eeuw een stuk verder gekomen. Het is 1974, niet 1914.'


    'Of 1944,' zei Miss Seeton, die opgelucht de kans greep om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. Haar praktische kennis van dat soort zaken was weliswaar beperkt, maar de grote verschillen tussen de bottenstructuur van haar geadopteerde neef en nicht, op wie ze zo gesteld was, baarden haar toch zorgen, ondanks Annes dappere praat over de medische vooruitgang...


    'Zoals je al zei,' hervatte ze vastberaden, 'neemt het dorp al die activiteiten voor het goede doel heel serieus. Dan moet je wel terugdenken aan de oorlog, toen je zoveel mogelijk alles opnieuw gebruikte, en je moest zien te behelpen. Dat was toen heel bewonderenswaardig, maar nu is het misschien iets minder doelbewust. Of misschien juist wel doelbewust, maar niet met de juiste instelling. Hoewel het eindresultaat toch even positief moet zijn als bijvoorbeeld kleertjes breien voor jou en Bob.'


    'U hebt het over Murreystone,' zei Anne. 'We worden al twee weken bijna dagelijks op de hoogte gehouden. Het is allemaal voor het goede doel, in theorie. Maar de praktijk is iets heel anders. Ik weet dat de kreupele kindertjes zullen profiteren van al die competitie, maar dit is toch te gek. Als zelfs Nigel Colveden... Vindt u ook niet dat mannen soms zo raar kunnen zijn?'


    'Helemaal niet,' zei Bob, die in de keukendeur was verschenen. Hij had zijn best gedaan om buiten te zitten niksen, maar dat was hem niet gelukt. Stel je voor dat tante Em te veel cake op de bordjes had gelegd. Anne en beleefdheid hoorden net zo bij elkaar als... als Plummergen en Murreystone eikaars tegenpool waren. Ze zou er vast op staan om het zware dienblad naar buiten te dragen... ze zou zich te veel inspannen... hij kon beter gauw aanbieden om te helpen, anders... 'O,' zei Bob beteuterd, toen hij zag dat Miss Seeton een dienblad op rubberwieltjes uitklapte, dat in een donker hoekje had gestaan. 'Juist, ja. Eh, ik zie dat jullie mijn hulp niet nodig hebben. Zal ik dan maar buiten, eh, de stoelen warm gaan houden?'


    'Nee, helemaal niet,' zei Miss Seeton meteen. 'De wielen van het theewagentje, die Stan weliswaar knap heeft opgelapt, hebben altijd de neiging om te blijven steken op oneffen terrein, en dat is mijn gazon, vrees ik, maar vertel hem alsjeblieft niet dat ik dat heb gezegd. Stan, bedoel ik. Dat wil zeggen, niet elke vierkante centimeter. Nicht Flora nam de laatste jaren alleen een kopje thee en een bordje mee naar buiten, zie je, en binnen heb je natuurlijk de houten theetafel. Je hebt een vaste hand en een goed richtinggevoel nodig om het helemaal over het gazon naar de bomen te rijden, daarom drink ik meestal thee op het terras als ik bezoek heb, maar met deze felle zon leek het een mooie gelegenheid, en als Bob geen bezwaar heeft.


    'Natuurlijk niet,' zei Anne voor Bob kon antwoorden. 'Dan kan hij vast oefenen om later een kinderwagen te duwen.'


    Bob kreeg een blos van trots toen hij het handvat van het theewagentje in zijn machtige knuisten pakte. 'Met kinderwagens heb ik geen moeite,' merkte hij op. 'Die techniek kan ik nog net bevatten. Maar dan Nigel en die maten van hem, die op die grondverzetmonsters heen en weer door de Chunnel gaan racen, of wat was het ook weer? Een Aardappelrace? Theewagens en kinderwagens zijn niets, vergeleken bij tractors en bulldozers. Daar geldt echt: oefening baart kunst.'


    'Als ze zo lang leven,' onderbrak Anne hem lachend, is het waar dat Murreystone al heeft geprobeerd om ze bij een dartswedstrijd in de pub te beduvelen?'


    Miss Seeton zuchtte even en zei dat ze van Martha, via Stan, iets van die strekking had gehoord. Ze hoopte dat de mensen hun reactie, eh... nou ja, een beetje binnen de perken zouden houden, maar ze vreesde van niet.


    'Natuurlijk,' zei Anne, terwijl de theewagen over het gazon danste en sprong, en zij met Miss Seeton in de achterhoede liep. ik ook. Weet u nog dat Murreystone het trekpaard dronken had gevoerd en dat het Dan Eggledens arm brak, vlak voor de cricketwedstrijd? Dat soort dingen wordt niet snel vergeten, tante Em.'


    'Nee,' zei Miss Seeton, die dorpsrivaliteit historisch gezien interessant vond, maar in de hedendaagse werkelijkheid nogal dwaas. 'Plummergen en Murreystone?' zei Bob, die het laatste stukje van het gesprek opving toen de twee bij de appelboom waren gekomen. 'Dat wordt een complete oorlog,' voorspelde hij, en Miss Seeton zuchtte nogmaals.
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    De mensen van public relations, die strikte geheimhouding hadden moeten beloven, pijnigden hun hersens om een plausibel verhaal aan de media te verkopen als verklaring voor het onverklaarbare: dat het Kanaaltunnelproject voor de tweede keer dat jaar was stilgelegd. De eerste keer waren de oorspronkelijke aannemers door hun geld heen, en toen was het Chunnel Consortium er met een financieel reddingspakket ingestapt. Nu het project - alweer! - voor een afzienbare periode was stilgelegd, moest de reden voor het uitstel worden verzwegen. Een tweede fiasco, zo snel na de eerste, zou meer dan rampzalig zijn voor het hele Kanaaltunnelconcept, en het deed er niet toe wie het project nu in handen had.


    'De mensen kunnen beter denken dat er iets mis is met de boor, dan dat die hele vervloekte tunnel misschien vol gaten zit,' besliste de voorzitter van het Consortium, toen de ware herkomst van de metalen glans in de rotswand werd besproken in een Besloten, Geheim Topoverleg Zonder Notulen, dat achter stevig gesloten deuren plaatsvond.


    'Dat zal de firma die de machine heeft gemaakt, niet leuk vinden,' waarschuwde het hoofd van de PR-afdeling vol ontzetting. 'Het doet de zaken geen goed als we die mensen de indruk geven dat ze inferieur materiaal hebben geleverd, terwijl we heel goed weten dat dat niet het geval is. Er mankeert helemaal niets aan de boor. Hij heeft alleen een zeer ongelegen komend nazi souvenir blootgelegd, en daar kun je de fabrikanten niet de schuld van geven.'


    De advocaat van het Consortium was bleek geworden. 'Ze kunnen ons een proces aandoen wegens smaad!' wierp hij tegen, terwijl hij opkeek van het overheidscontract, dat hij per clausule had bestudeerd om te zien of (a) het opschorten van de graafwerkzaamheden wegens vijandelijke acties - en dat dertig jaar na de gebeurtenis! - een aanvaardbare reden voor uitstel was, en (b) of zo' n uitstel werd gedekt door de verzekering van het nieuwe Consortium.


    'Smaad,' herhaalde hij, terwijl hij zijn voorhoofd met een zakdoek bette, en ondanks de hitte was hij maar al te blij dat de deuren gesloten waren. 'Smaad,' zei hij weer, en slikte. 'En ze zouden het winnen. Ze hoeven het ding alleen maar te laten onderzoeken door hun technici, en daar hebben ze het volste recht op. Als wij een onderzoek zouden weigeren, wekt dat alleen maar argwaan. En als ze dan merken dat er niets mee aan de hand is, dan...'


    'Misschien,' opperde de voorzitter, 'is er wel iets mee aan de hand tegen de tijd dat ze het komen inspecteren.'


    Het gezicht van de advocaat veranderde van bleek in spookachtig wit. Zijn gezicht en zakdoek pasten precies bij elkaar. 'Nee,' smeekte hij met een huivering. 'Daar mag u niet eens een grapje over maken.' ik maakte geen...' begon de voorzitter.


    'Ha, ha, ha!' viel de man van public relations hem in de rede met een hartelijk, oorverdovend gelach. Hij wist dat, ondanks alle voorzorgsmaatregelen, muren oren konden hebben. En niet elke gesloten deur was geluiddicht. 'Goeie mop, meneer,' zei hij, goed articulerend ten behoeve van eventuele bedrijfsspionnen. 'Maar misschien... niet erg netjes, vindt u niet?' En hij boog zich onder de tafel om de voorzitter een flinke schop tegen zijn enkel te geven.


    'Au,' zei de voorzitter. 'O. Juist. Ha, ha... niet erg netjes. Inderdaad. Dus, eh... wat stelt u dan voor?'


    'Er mankeert niets aan de boor,' zei de advocaat vlug terwijl de PR-man zijn wenkbrauwen fronste. 'Maar misschien zijn ze bij de afgravingen erbuiten een of andere, tot nu toe onvermoede geologische bijzonderheid tegengekomen, waardoor de, eh... het puin van het boren een paar weken niet naar behoren kan worden afgevoerd?'


    'Een lastig probleem met het dumpen van de uitgegraven grond,' vertaalde de PR-man toen de voorzitter niet-begrijpend keek. 'En we vinden het verstandiger om het spul niet te verplaatsen tot we er een betere manier voor gevonden hebben. Ja, dat is misschien wel wat...'


    'En de geologische inspectiedienst dan?' informeerde de voorzitter, die, al deed hij er lang over om een nieuw idee in zich op te nemen, vervolgens altijd zijn grotere kennis van zaken ten toon wilde spreiden. 'Die kan ons net zo goed een proces aandoen als we hun de schuld geven dat ze ons, of onze voorgangers, niet hebben verteld dat het daar wemelt van de geologische bijzonderheden.'


    'Nee,' zei de PR-man. 'Die hebben daar geen mensen van buiten voor aangetrokken, maar hun eigen geologen, en de meesten kwamen voor ons werken nadat we de boel hadden opgekocht. Die zijn vast zo bang dat ze voor de tweede keer hun baan kwijtraken, dat ze geen woord zullen tegenspreken, ook al is het verhaal niet echt steekhoudend.' Hij ving de blik van de voorzitter op, die nijdig naar hem zat te staren. 'Sorry,' mompelde hij. 'Heel tactloos. Neem me niet kwalijk.'


    'Er is altijd wel de een of andere hoogstaande dwaas die zijn baan wil riskeren uit principiële overwegingen,' zei de voorzitter op een toon die duidde op bittere ervaring. 'We kunnen beter meteen duidelijk maken dat eenieder die de officiële lezing niet aanstaat, heel makkelijk boventallig kan worden bevonden.'


    'Dat kunnen we niet doen,' protesteerde de advocaat, die al snel tot de conclusie begon te komen dat hij zich beter bij zijn hobby diepzeeduiken had kunnen houden en op een olieplatform in de Noordzee had moeten werken, in plaats van in zijn onschuld te kiezen voor een, naar hij had gedacht, veilig beroep op het droge, of liever gezegd onder het droge. 'Als ze maanden geleden niet boventallig zijn verklaard toen de inspectie klaar was, waarom zouden we dat nu dan wel doen? Het zal er slecht voor ons uitzien als ze ons allemaal aanklagen wegens onrechtmatig ontslag.'


    'Overplaatsing dan,' zei de voorzitter luchtig. 'Zeg dat we ze naar de Noordpool sturen als ze zich niet gedragen. Zeg dat we een tunnel van Groenland naar IJsland willen aanleggen of zo... vanwege veerbootroutes en ijsbergen, of iets dergelijks.'


    'Ik neem aan dat we wel iets kunnen bedenken,' zei de advocaat, terwijl hij hoopvol naar de PR-man keek.


    Die op zijn beurt bleek was geworden. 'Jullie bedoelen dat ik dat verhaal binnen het bedrijf moet verkopen?' piepte hij bijna. 'Maar ik... ik weet helemaal niets van de Noordpool! Daar kan ik ze nooit mee overtuigen!'


    Gelukkig voor het veilige baantje van de PR-man merkte de voorzitter de zwakke plek in dat argument niet op. Hij had het te druk met genieten van zijn eigen alternatieve voorstel. 'Maak er dan Midden-Afrika van,' zei hij. 'Een tunnel ondereen oerwoud vol mensenetende tijgers zal ze tot zwijgen brengen. Heel eenvoudig.'


    'Er zijn geen tijgers in... ' begon de PR-man, en kreeg het toen door. Hoopte hij. 'O, ja... dat is een goeie, meneer!' riep hij. 'Ha, ha, ha!'


    'Ha, ha,' echode de advocaat vriendelijk.


    De voorzitter knikte hen beiden toe. ik laat de details aan jullie over,' zei hij. Dat was een bevel, geen voornemen. 'Niemand heeft schuld, kwestie van overmacht, kan gebeuren. Dat is het beleid dat jullie moeten volgen. Laat alleen absoluut niet uitkomen dat er een naziraket kan ontploffen zodra de boor nog een centimeter naar voren gaat... Trouwens, waarom is het rapport van die expert er nog niet? Als we ophouden met graven bij de ingang van de tunnel, dan zullen we iets moeten doen om de geruchten tegen te houden, en dan zou het heel prettig zijn om enig idee te hebben hoe lang dat kan duren! Tijd is geld,' verklaarde hij. 'De vorige Chunnelgroep is nog maar pas afgehaakt om financiële redenen. Wij zijn niet van plan om nummer twee te worden.'


    'Nee,' zei de PR-man vol afschuw.


    'Nee,' beaamde de advocaat geschokt.


    'Goed,' zei de voorzitter. Hij pakte de telefoon en aarzelde. Omdat zijn secretaresse er uit veiligheidsoverwegingen niet bij was, wist hij niet precies hoe hij ermee om moest gaan. Hij schoof de telefoon naar de PR-man en beval: 'Vraag aan de technische dienst hoe de zaken staan... ik ben zijn naam vergeten...'


    'Die weet ik wel,' zei de PR-man opgewekt, maar hij werd genegeerd. 'Die projectleider,' vervolgde de voorzitter. 'Hij was bij het hele gebeuren en hij heeft het me verteld. En ik heb tegen hem gezegd dat hij een historisch expert moest zien te vinden die van raketbommen op de hoogte is, en wel zo snel mogelijk. Tijd is geld, zei ik, en er moet een manier zijn om dat ding onschadelijk te maken, op heel korte termijn.'


    'En vergeet niet,' hielp zijn assistent hem herinneren, 'dat morgen die liefdadigheidsmensen met onze bulldozers wedstrijden houden. Omdat u de prijzen zult uitreiken, willen we niet dat iemand een kijkje gaat nemen bij het werk, omdat hij denkt dat het veilig is als er toch niet geboord wordt.' Die opmerking, dacht hij, kon misschien ook voor andere zaken gunstig zijn dan alleen voor zijn salaris.


    Terwijl de PR-man gehoorzaam belde, slaakte de voorzitter een zucht. 'Over processen gesproken,' zei hij met een blik op de advocaat, ik zou maar wat graag die vent van Scotland Yard een proces aandoen voor wat er is gebeurd... maar ja, als hij dat vervloekte ding niet had ontdekt, was het misschien wel ontploft terwijl ze aan het boren waren, denk ik. Een kop vol dertig jaar oude explosieven is zelfs onder de beste omstandigheden onveilig,' vervolgde hij, citerend uit het mondelinge voorlopige rapport van de projectleider. 'En,' ging hij op luidere toon verder om boven de PR-man aan de telefoon uit te komen, 'die zijn niet zo best, nu het projectiel zich eerst kilometers door hard steen heeft geboord en daarna zo' n tijd onder de zee heeft liggen rotten. Nou ja, het ongerief moeten we maar voor lief nemen. Als dat projectiel was geëxplodeerd, dan zou dat het einde hebben betekend van het Chunnelproject, in elk geval tijdens ons leven. Hoe eerder die expert met zijn spullen komt, hoe gelukkiger ik, en de rest van het bestuur, en de aandeelhouders zullen zijn. Of niet soms?'


    'Inderdaad,' zei de PR-man, en overhandigde hem de telefoon.


    -


    'Dit heb ik bij het kanaal geplukt,' zei Ada, terwijl ze miss Blaine een flinke handvol groen gaf. 'Het is toch waterkers? Kunnen we die gebruiken voor de salade vanavond?' Mevrouw Noble had, ietwat laat, enige gewetenswroeging over het vleesfestijn in de George van dinsdag, en leefde voortdurend in angst dat een van haar gastvrouwen het, ondanks Doris' belofte, ter ore zou komen.


    Miss Blaine aarzelde. 'Bij het kanaal,' herhaalde ze langzaam. 'Wat denk jij, Eric?'


    'Nee,' zei miss Nuttel op besliste toon. 'Nee, dank je, Ada. Leverbot.' Ada knipperde met haar ogen. 'Het... het ziet er toch uit als waterkers, ' zei ze. 'Norah en jij weten natuurlijk veel meer dan ik van dat soort dingen, maar als ik denk aan onze etentjes in Londen, dat had ik durven zweren dat het waterkers was.'


    'Schapen,' zei miss Nuttel, en trok een gezicht.


    'Dat komt door de National Trust,' verduidelijkte miss Blaine toen Ada weer met haar ogen knipperde. 'Die verhuren de oever van het kanaal om er te laten grazen. En hoe voorzichtig de boeren ook zijn, er is altijd een risico dat de schapen leverbot hebben. Dat is een vreselijke parasiet. Die vreselijke dingen zitten bij wijze van spreken op de loer in holle stengels om de eerste de beste te infecteren die ervan eet. Het is gewoon walgelijk.'


    'Bah,' was Ada's niet onverwachte antwoord.


    Miss Nuttel knikte naar haar. 'Goed voor de composthoop,' zei ze vriendelijk, terwijl ze het afgedankte groen oppakte van de aanrecht, waarop Bolletje het had laten vallen. 'Alles heeft zijn nut.'


    'Heb je de schapen niet gezien toen je daar aan het wandelen was?' informeerde miss Blaine, die peterselie aan het hakken was. Ada zag hoe miss Nuttel haar buit terugbracht in de openlucht. 'Ze hebben ze een dag of wat geleden daar gebracht. Ik kan me niet voorstellen dat je ze niet hebt gezien, tenzij ze natuurlijk weer ergens anders naar toe zijn gebracht.'


    ik heb ze wel gezien,' zei Ada. Ze vrolijkte op. 'En ik zal je vertellen wat ik nog meer heb gezien.'


    Op dat punt gekomen, zweeg ze, natuurlijk. Nadat het juiste aantal seconden was verstreken, vroeg miss Blaine, natuurlijk, wat ze had gezien.


    'Nigel Colveden, met een meisje,' zei Ada Noble.


    'Dat is niets nieuws,' zei miss Nuttel, die was teruggekeerd van haar tocht naar de composthoop. 'Het zou vreemder zijn als hij alleen was geweest.'


    'Inderdaad,' zei miss Blaine, belerend zwaaiend met haar hakmes. 'Het wordt hoog tijd dat die jongeman trouwt en een geregeld leven gaat leiden. Maar hij denkt zeker dat hij geen haast hoeft te maken omdat hij de zoon van een baronet is.'


    'Droit du seigneur,' zei miss Nuttel met, hoopte ze, een Frans accent. 'Dat is het!' riep Ada. 'Daarom viel het me op. Het meisje was helemaal niet zoals die anderen over wie jullie me hebben verteld. Ze was... buitenlands.'


    'Frans,' concludeerde miss Nuttel, blij dat haar accent niet zo slecht was als ze had gevreesd.


    'Ja,' zei Ada. ik hoorde ze praten. Ik wilde ze natuurlijk niet afluisteren, maar op de oever van een kanaal heb je niet veel ruimte om anderen te passeren als je al die schapen probeert te vermijden.'


    'Ze is zeker de dochter van die graaf die daar logeert.' Miss Blaine kneep haar lippen samen. 'Als hij al een graaf is,' zei ze duister. 'Hetgeen ik zeer betwijfel.'


    in het postkantoor werd gezegd dat ze hem op dat kasteel hebben ontmoet,' zei miss Nuttel. Pas toen de dames van Lilikot beseften dat ze, omdat Bepaalde Mensen hadden geweigerd om met de veerboot over te varen, de kans hadden gemist om een echte aristocraat te ontmoeten - de Colvedens, die plaatselijke bewoners waren, telden niet mee - hadden ze alle drie eensgezind spijt dat ze niet mee waren gegaan met het uitstapje naar Frankrijk, ondanks het ongemak dat de terugreis met zich had meegebracht.


    'Iedereen,' zei miss Blaine nog geheimzinniger, 'kan wel een huis op het platteland kopen en zich airs aanmeten. Kijk maar naar de Colvedens, Eric. Hebben zij Rytham Hall soms geërfd?'


    Terwijl Eric nadacht over die opmerking, viel Ada miss Blaine loyaal bij: 'En die Fransen moeten toch niets hebben van titels? Tenminste, zo zou je van ze verwachten als ze ook maar een beetje zelfrespect hebben, als je nagaat dat ze een revolutie hebben gehad en zo.'


    'Napoleon,' zei miss Nuttel.


    'Ja, die,' zei Ada. 'Maar hij was nog buitenlandser dan de Fransen. De Corsicaanse tiran. Hij moest mensen met titels omkopen om hem niet te verraden! Je kunt het toch geen echte aristocratie noemen als die is... is uitgevonden uit pure zelfzucht.'


    'Dan is hij zo iemand,' besloot miss Blaine zonder verdere omhaal. 'Een imitatie-aristocraat. Het verbaast me dat de Colvedens zich zo blindstaren op hem.'


    'Ze hebben elkaar in de oorlog ontmoet,' hielp miss Nuttel haar herinneren. Dat was een week lang hét onderwerp van gesprek geweest in het postkantoor. 'Sir George en die vlo.'


    'Eh, sorry, Erica, volgens mij was het Luis,' zei Ada.


    'Volgens mij ook,' zei miss Blaine.


    Miss Nuttel snoof. 'Hoe dan ook, dat zegt genoeg,' zei ze, net zo duister als miss Blaine zo-even. 'Net zo erg als leverbot,' vervolgde ze met weer een knikje naar Ada. 'Of bijen.' Miss Nuttel snoof weer, hetgeen een teken was dat ze een grapje probeerde te maken.


    Ada slaagde erin om net zo te huiveren als miss Blaine in dergelijke omstandigheden wellicht had gedaan, ik vind het nog steeds zo erg van je hoed, Norah,' zei ze. 'Morgen rijdt de bus weer. Dan moeten we echt naar die hoedenzaak in Brettenden gaan, waar je het over had, en dan koop ik een nieuwe voor je.'


    'Monica Mary,' zei miss Blaine gretig. 'Maar Ada, die prijzen van haar zijn gewoon te gek... maar dat zijn haar hoeden ook. Weet je het zeker...'


    'Het was jouw schuld niet,' zei miss Nuttel. 'Het waren jouw bijen niet.'


    Ada wilde graag op goede voet blijven met de admiraal. 'Natuurlijk is het mijn schuld,' zei ze. ik had niet zo dom moeten zijn om die hoed te vergeten. Als ik hem mee naar binnen had gebracht... maar ja, dat heb ik niet gedaan, en ik wil niet dat iemand denkt dat ik mijn schulden niet betaal. Norah, morgenochtend stappen wij op de bus naar Brettenden!'


    Maar die vrijdagochtend was miss Nuttel de enige die op de bus naar Brettenden stapte. In de nacht had weer een mug door het open raam de weg naar miss Blaines kamer weten te vinden. Omdat Ada in de kamer naast de hare lag, had Norah zich verplicht gevoeld om een voorbeeld van geweldloosheid te stellen. Ze luisterde voor haar gevoel urenlang - en dat was het ook bijna - naar het gezoem van het insect, en kwam de volgende ochtend aan het ontbijt met een wit gezicht en een barstende hoofdpijn, die ze gedeeltelijk toeschreef aan tropische insecten, maar grotendeels aan gebrek aan slaap.


    'Alsjeblieft,' smeekte ze toen miss Nuttel achteloos meteen mes tegen het aardewerk tikte. 'Dat geluid... vreselijk! Ik moet echt terug naar bed.'


    'Wat jes in je oren, dat is de remedie,' zei Ada, terwijl miss Nuttel zorgvuldig olijfoliepasta smeerde op een boterham waarvan de kruimels tegen het bord spatten. Miss Blaine kromp nog verder ineen. 'En Brettenden dan?' wilde miss Nuttel weten. 'Dat wil je toch niet overslaan?'


    'Jawel,' zei miss Blaine met een zwak stemmetje, terwijl ze een hand tegen haar voorhoofd legde. 'Het spijt me, Ada. Ik kan het echt niet opbrengen... Maar ga jij maar met Eric.' Ze zei er niet bij 'en veel plezier' zoals miss Nuttel eigenlijk had verwacht. Miss Nuttel wierp haar vriendin een lange, peinzende blik toe.


    ' Daar pieker ik niet over, zeg,' zei nicht Ada, hetgeen immers verwacht werd van iemand die prijs stelt op familiebanden.


    Miss Nuttel bestudeerde het witte, vermoeide gezicht van miss Blaine. Als Bolletje de kans op een creatie van Monica Mary voorbij liet gaan, moest ze wel echt ziek zijn. ik laat je niet graag alleen,' zei ze langzaam. 'Maar er moeten boodschappen worden gedaan. Hoeden kunnen wachten, maar de markt niet.' Haar gezicht klaarde op. 'Maar er rijden vandaag meer bussen. We kunnen overeen paar uurtjes terug zijn.'


    ik niet,' zei Ada meteen, ik blijf bij Norah. Ik vind dat ze niet alleen mag blijven, ze ziet er vreselijk uit, en als ik de weg kende, zou ik graag naar de markt zijn gegaan, dan had jij kunnen blijven en thee voor haar kunnen zetten zoals ze die graag lust.' Ze gaf een klopje op miss Blaines mollige hand. 'Het spijt me, meid, maar ik zal mijn best doen. Ik kan niet beloven dat je het prettig vindt, maar ik heb helemaal geen oriënteringsvermogen en ik moet altijd minstens twee keerde weg vragen, en als je haast hebt... En je kunt wel een lijstje voor me maken, Eric, maar je wilt vast zelf kiezen wat je wilt kopen.'


    Miss Nuttel knikte. 'Aardig dat je het aanbiedt,' zei ze, 'maar je hebt gelijk. Dan kan ik beter gaan, als Bolletje geen bezwaar heeft.'


    'Natuurlijk niet,' zei Ada. 'Of wel, Norah?'


    'Let maar niet op mij,' zei miss Blaine zwakjes. Met haar hand tegen haar voorhoofd wankelde ze de keuken uit en de trap op, terug naar haar bed.


    Met Ada's hulp stelde miss Nuttel een boodschappenlijstje samen, en voor ze op de bus stapte, ging Ada nog vlug even in het postkantoor zakjes kamillethee en een pakje watten halen. Miss Nuttel beloofde dat ze een voordeliger groot pak uit Brettenden zou meenemen. Vervolgens vertrok miss Nuttel richting Koopjes. Ada liep naar boven, klopte op de deur van miss Blaines slaapkamer, en gluurde door een kier naar binnen toen ze geen antwoord kreeg. Met die gesloten gordijnen was het moeilijk te zeggen, maar het leek of miss Blaine inderdaad het advies van haar nicht had opgevolgd, en was gaan liggen met watjes in haar oren tegen elke herrie of stoornis die haar herstel zou kunnen vertragen.
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    Door de discussie met en over miss Blaine had miss Nuttel de eerste bus gemist. Toen ze in de tweede bus van die dag zat, stond de zon al hoog aan de hemel. De raampjes stonden ver open, maar er waaide geen welkome bries vanaf het moeras. Tijdens de negen kilometer lange rit naar Brettenden gingen de gesprekken over Turkse baden, hoewel een minderheid verkoos te praten over barbecues, grillroosters, en de staat waarin hun voeten verkeerden na het wachten bij de bushalte.


    Miss Nuttel zweeg. Praten kostte te veel inspanning. In stilte vond ze het eigenlijk heel goed uitkomen dat miss Blaine door haar hoofdpijn thuis had moeten blijven. Bolletje hield niet van warmte, en miss Nuttel wist dat ze de hele dag zou hebben gemopperd als ze in staat was geweest om mee te gaan. Miss Nuttel klemde haardunne lippen opeen. Ada Noble was net zo... zo gezet als Bolletje, maar zij klaagde tenminste niet. Steeds maar die kwaaltjes. Miss Nuttel kon het altijd appreciëren als iemand zich niet uit het veld liet slaan door een tegenslag. Vreemd, dat mensen van dezelfde familie zich zo anders opstelden in een bepaalde situatie...


    Pas toen ze probeerde een keus te maken tussen twee rieten manden, begreep miss Nuttel dat miss Blaine gelijk had gehad om de waarschuwingen van de voorzienigheid op te volgen. Toen ze naar de handvatten tuurde om te zien of ze waren overlapt of met touw omwonden, en hoeveel keer, merkte miss Nuttel dat ze scheel begon te kijken. Vlekjes voor haar ogen zag. Zich een beetje misselijk voelde. Het in haar oren hoorde galmen. Begon te wankelen...


    Miss Nuttel verzekerde de marktkoopman dat alles in orde was, en probeerde te klinken alsof ze het meende. Toen liep ze weg van de markt, op zoek naar een plekje in de schaduw, waar ze kon zitten. Haar knieën beefden. Haar hoofd bonsde. Haar nek was klam... bah. Miss Nuttel slikte. Ze haalde diep adem. Ze gaf zichzelf in stilte een uitbrander. Was zij niet - behalve haar zwakheid wat bloed betrof -de sterkste van de twee partners in Lilikot? Wat zou Bolletje zeggen... doen... als...?


    'Bolletje,' zei miss Nuttel hardop. De mensen in haar nabijheid keken nerveus naar dat rare mens dat in zichzelf liep te praten in de hoofdstraat van Brettenden. Misschien, gaf miss Nuttel toe terwijl ze haar voorhoofd bette, was Bolletjes bewering dat je altijd een hoed moest dragen bij warm weer, niet zo zelfzuchtig als ze altijd had gedacht. Misschien was er wel een marktkraam waar ze hoeden verkochten... 'Néé!' zei miss Nuttel op zo'n luide toon, dat de mensen binnen gehoorsafstand zich snel uit de voeten maakten. Nee, ze ging niet terug naar de markt, waar iedereen naar haar staarde en onbeleefde vragen zou stellen. Beide Nuts vonden het hoogst onbeleefd als iemand anders dan zij zelf vragen stelde. Ze zou naar Monica Mary gaan, waar Plummergen alleen voor speciale gelegenheden kwam. Waar ze niemand zou tegenkomen die ze kende, omdat er voorlopig geen speciale gelegenheden waren in het dorp. En waar zij een hoed zou kopen... voor Bolletje!


    Ja, Erica Nuttel zou uit naam van Ada de hoed kopen die de geleende, van bijen vergeven, door de storm geteisterde strohoed moest vervangen. Belofte maakt schuld. Ada was thuisgebleven om voor haar nicht te zorgen en miss Nuttel een zorg van haar schouders te nemen, dus miss Nuttel was verplicht om diegene een dienst te bewijzen die haar een dienst had bewezen. Dat geld werd later wel geregeld. Je kon een strohoed beter op je hoofd zetten dan met je mee dragen... en miss Nuttel zou haar eer en gezicht niet verliezen...


    Eer en gezicht werden gespaard. Het geld niet.


    Miss Monica Mary Brown verkocht niet zozeer hoeden als wel creaties, en creaties zijn nooit goedkoop. Miss Nuttel, die geen keus kon maken, klemde haar kaken opeen en pijnigde haar hersens over een goede keus. Het leek wel uren te duren voor ze eindelijk een keus had kunnen maken. En het waren ook uren. Toen ze eindelijk in de felle middagzon verscheen - waar haar ogen tegen beschermd werden door de kwieke rand van een strohoed die was afgezet met keurige strikjes en een zonnebloem - kwam ze tot de ontdekking dat de bus naar Plummergen al weg was en dat de volgende pas over anderhalf uur zou komen. Miss Nuttel kreeg het idee dat haar armen steeds langer werden door het gewicht van haar boodschappen. Ze wilde dat ze niet in haar eentje naar Brettenden was gegaan. Ze dacht aan miss Blaine, aan Ada Noble. En aan de waterkers.


    'Schapen!' riep miss Nuttel uit, waarop een groepje mensen in haar nabijheid zich haastig uit de voeten maakte. 'En lammeren,' voegde ze er met een gelaten schouderophalen aan toe. Ze zette zich schrap tegen de hitte die op het plaveisel zinderde, zuchtte, en liep naar het station, waar ze meneer Baxter in de rij van taxi's zag staan.


    Na de schokkende ervaring bij Monica Mary kwam ze weer op adem. Toen ze zag dat de bejaarde taxichauffeur was ingedut in de zon, bonsde ze kordaat op de motorkap en ze keek onaangedaan toe hoe meneer Baxter hoestend wakker werd.


    'Brattle, graag,' zei miss Nuttel, terwijl ze op de stoel naast de bestuurder ging zitten. 'Het postkantoor,' verduidelijkte ze. 'Postzegels.' Tijdens haar wandeling door de stad had ze tijd gehad om een plan te smeden. Als ze de directe route naar Plummergen namen, zou iedereen haar door The Street in een taxi zien rijden - tenslotte lag Lilikot tegenover het postkantoor - en zich afvragen waarom ze dat deed, en onbeleefde vragen stellen, hoewel hun dat niets aanging. Dat risico wilde Erica Nuttel graag vermijden. En dan zou Bolletje, als haar hoofdpijn dat toeliet, zeuren over het huishoudgeld. Miss Nuttel vertrouwde erop dat Ada maar al te graag de aankoop van de hoed zou vergoeden, maar ze had zo haar twijfel of mevrouw Noble, hoe meegaand ze ook was, een taxi zou willen vergoeden als je maar anderhalf uur hoefde te wachten op de volgende bus, waar je gratis mee kon rijden omdat je toch al een retourkaartje had. Wat konden mensen van dezelfde familie toch veel op elkaar lijken, bedacht miss Nuttel wrang. Ze kon niet zeggen dat ze zich zorgen maakte om Bolletjes migraine, want dan zou ze twijfelen of Ada wel in staat was om haar goed te verzorgen. Als familie echt zo op elkaar leek, dan waren de chagrijnige buien niet om uit te houden bij zulk weer, verzuchtte miss Nuttel. Dit winkelen kwam haar wel heel erg duur te staan...


    En werd wel heel omslachtig. Bij het postkantoor in Brattle aangekomen, zei miss Nuttel dat ze van gedachten was veranderd en naar Warehorne gebracht wilde worden, dat een groter postkantoor had. In Warehome verklaarde ze dat ze eigenlijk Snargate had bedoeld, en in Snargate besloot ze dat haar eigenlijke bestemming de brug over het kanaal aan de zuidkant van Plummergen was.


    Waar niemand haar zou zien aankomen...


    Bij de brug over het kanaal stopte meneer Baxter zoals gevraagd, zich in stilte verbazend dat zijn passagier niet opnieuw van gedachten was veranderd. Miss Nuttel bedankte hem, betaalde, en gaf hem in haar opluchting een grotere fooi dan ze eigenlijk van plan was. Meneer Baxter stopte het kleingeld in zijn zak en keek zijn passagier, die nog bijna anderhalve kilometer heuvelopwaarts moest lopen, bevreemd na voor hij met veel geratel wegreed.


    Met pijnlijke voeten, rug, en door boodschappen verzwaarde armen ving ze dankbaar de moeilijke tocht aan over de brug, langs de kerk, de pub en de huizen - als iemand haar nu zag, dan hadden ze geen idee waar ze was geweest - naar het postkantoor, want ze was tenslotte eerlijk, waar de deur openstond. Ze ging naar binnen.


    'Wat een warme dag, miss Nuttel,' klonk de opgewekte begroeting van mevrouw Skinner. 'Geen weer om ver te lopen, vooral niet in je eentje. Stel je voor dat je een zonnesteek oploopt.


    De beleefdheid vereiste dat miss Nuttel antwoord gaf, maar ze hield zich op de vlakte. Ze wilde alleen maar naar huis, de boodschappen wegzetten en met haar vermoeide voeten in een kom warm, zout water zitten. Ze kocht de postzegels die ze niet echt nodig had, liet zich ontfutselen dat miss Blaine in bed lag met migraine, ging zich weer zorgen maken, en haastte zich zo snel als haar benen haar konden dragen, The Street over naar Lilikot.


    Vanwege de nieuwsgierige bij van admiraal Leighton zette ze het op een lopen naar de voordeur, door een waas van gonzende insecten die haar weer deden denken aan het lijden van miss Blaine. Arme Bolletje. Een hele dag bedorven door hoofdpijn, en dat allemaal door zo'n ellendige mug die ze uit goedhartigheid niet midden in de nacht had willen doodmeppen. Erica Nuttel vroeg zich af of zij in dergelijke omstandigheden ook zoveel zelfbeheersing had kunnen opbrengen, en vermoedde van niet. Goed gedaan van Bolletje. Petje af. Hoedje af. Ondanks alle spanning moest miss Nuttel even glimlachen. Ze hoopte dat Bolletje het eens zou zijn met haar keus. Arme Bolletje... maar misschien was ze goed tot rust gekomen. Misschien voelde ze zich wat beter. En was ze nu in de keuken water aan het koken...


    Miss Nuttel haalde een paar keer diep adem terwijl ze met trillende knieën in de iets koelere gang stond voor ze zich, na een vluchtige blik naar boven, haastte naar de ketel en de kamillethee. Ze duwde de keukendeur open. Het gouden zonlicht viel binnen in het vertrek en wierp donkere, scherpomlijnde schaduwen over de vloer. Miss Nuttel hoorde het gegons van insecten, zag bromvliegen krioelen om een donkere, vormeloze schaduw in een hoek van het vertrek... 'Bolletje!' riep miss Nuttel, en viel in zwijm.
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    'Dateert uit de oorlog, geen twijfel aan.' De professor was zo verrukt als Delphick zelden iemand had meegemaakt, zelfs niet Bob, toen deze had aangekondigd dat Anne in verwachting was. 'Zonder enige twijfel,' herhaalde de man met de weelderige snor en het eivormige hoofd, dat diegenen die dol waren op detectiveverhalen, beslist zou herinneren aan een zekere beroemde Belg.


    Terwijl Bob discreet zwijgend in een hoekje zat, toonde Delphick -hoewel hij onmiddellijk aannam dat professor Snor over de nodige ballistische kennis beschikte - zich beleefd verbaasd dat er enige twijfel kon bestaan. Hij wees erop dat hij zelf van de projectleider had gehoord dat op het zichtbare gedeelte van het projectiel dat lelijke hakenkruis te zien was, en dat hij dus tot de duidelijke conclusie kon komen dat dit niet van Britse of Franse makelij was.


    'Het kan,' zei de professor, terwijl hij zijn snor opkrulde, 'een moderne nabootsing zijn.'


    Bobs mond viel open. Die van Delphick ook, alleen wist hij zich vlug te herstellen. 'Een moderne nabootsing?' herhaalde de hoofdinspecteur flauwtjes. 'Met welk doel zou iemand nazi-granaten afvuren in de afgraving van de Kanaaltunnel?'


    'Commerciële sabotage,' zei professor Snor luchtig. 'Belangrijke zaken. Samenzwering. Hoewel,' vervolgde hij, 'vooreen samenzwering moet je het eigenlijk in de academische wereld zoeken, maar laten we het daar maar niet over hebben.' Hij schudde belerend een vinger onder Delphicks verbaasde neus. 'U moet niet vergeten dat er al een bedrijf is geklapt.' Deze woordspeling werd vergezeld door een knipoogje. 'Hoe kon ik, toen ik de situatie nog niet in ogenschouw had genomen, weten of een andere... groep... misschien niet hetzelfde had geprobeerd?'


    Delphick probeerde de onschuldige geleerde iets bij te brengen over smaad, ik hoop,' begon hij, 'dat u die opmerking niet in uw rapport


    aan het Chunnel Consortium hebt geschreven, professor. Het vorige bedrijf heeft het om financiële redenen laten afweten, dat is duidelijk. Er is geen enkele reden om te veronderstellen dat het nieuwe Consortium zich heeft ingelaten met... oneerlijke praktijken, en als..


    'Nee, nee, nee!' De professor zwaaide met zijn armen. 'Natuurlijk bedoelde ik dat niet... lieve help... het woord modern was alleen relatief gebruikt. Dat wil zeggen, van na de oorlog, maar niet direct van recente datum.' Nu was het zijn beurt om Delphick iets bij te brengen. 'Denk eens na, hoofdinspecteur.' Hij was helemaal vergeten dat de rechercheur in zijn hoekje aantekeningen zat te maken. 'Hoe vaak,' wilde professor Snor weten, 'is er al een plan geweest om Engeland en Frankrijk door een tunnel met elkaar te verbinden? En hoe vaak is er al niet een begin gemaakt? In de jaren tachtig van de vorige eeuw is er al een poging gedaan, en in de jaren twintig van deze eeuw, en beide pogingen zijn op niets uitgelopen. Technische problemen, een slecht politiek klimaat... het moest wel mislukken. Engeland is een eiland en zal dat altijd blijven. Dacht iedereen... Maar' - de professor schudde weer met zijn wijsvinger - 'het project waar ze nu mee bezig zijn, en dat pas dit jaar is begonnen, dateert al van het einde van de jaren vijftig, toen vakanties op het vasteland van Europa populair begonnen te worden. U weet nog wel dat vliegen toen heel duur was. Er is veel geld gestoken in de veerdiensten over het Kanaal, en toen kwam de regering weer met een voorstel om een tunnel aan te leggen, waardoor volgens de mensen van de veerdiensten hun groeiende omzet grotendeels zou verdwijnen!'


    'Nee, maar,' mompelde Delphick, die niet naar zijn rechercheur durfde te kijken.


    Professor Snor negeerde hem. ik vond het heel geloofwaardig,' vervolgde hij, 'dat in de jaren vijftig misschien enkele personen uit de veerbootsector er niet op vertrouwden dat de geschiedenis zich een derde keer zou herhalen, en daar hadden ze gelijk in, maar dat doet er nu niet toe. Voordat ik het gebied aan een inspectie had onderworpen, konden er wat mij betrof wel honderden van die... die nagemaakte diepzeebommen in het geheim vanaf veerboten zijn gegooid op de plek waar waarschijnlijk de Chunnel zou worden aangelegd, met als opzet dat, zodra de tunnel zo ver was gegraven, een explosie zeer beslist de voortgang zou saboteren. Zeer beslist,' herhaalde hij terwijl hij aan zijn snor draaide. Delphick staarde hem aan en verbaasde zich over de grillige kronkels in het menselijk brein, als het ingenieus genoeg was. 'Maar toen ik eenmaal de plek had bezichtigd,' zei de professor, 'realiseerde ik me dat mijn wantrouwen jegens de veerbootmaatschappijen uit de jaren vijftig ongegrond was. Alleen als je gedetailleerde kennis bezat over de rakettechniek uit de Tweede Wereldoorlog, kon je zo'n streek uithalen als die nu is ontdekt, en er is op dit moment slechts één persoon in het hele land die die kennis bezit.' Hij draaide weer aan zijn snor en eindigde het gebaar met een buiging. 'En dat ben ik, hoofdinspecteur.' Hij glimlachte. 'En ik weet heel goed dat ik niet zo' n streek heb uitgehaald. Die raketbom is dus geen imitatie-diepzee-bom, maar een echte V-4.'


    'Een V-4?' Delphick fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb nog nooit gehoord van een...'


    'Ik heb u verteld dat maar één persoon in het land dat kon weten,' hielp de professor hem een beetje zelfvoldaan herinneren. 'Die nog in leven is, tenminste. Vlak na de oorlog waren er een stuk of drie experts in rakettechniek die hem hadden kunnen herkennen, maar dat doet er nu niet toe. Op dit moment ben ik nog de enige.' Hij maakte weer een buiging. 'De enige die weet wat voor ding het is... en die misschien weet hoe je ermee om moet gaan.'


    'Dan weet u het dus,' zei Delphick opgelucht.


    'Nee,' zei de professor, 'ik vrees van niet.'


    'Maar... ' wierp de hoofdinspecteur tegen.


    'Maar ik geloof,' zei de professor op luide toon, 'dat ik weet hoe ik daar wel achter kan komen.' Toen Delphick hem een waarschuwende blik toewierp, begon hij weer op een belerende toon te praten. 'Je moet je je de sfeer in Europa aan het einde van de oorlog voor de geest halen,' zei hij gedecideerd. 'De rol van de V-l en V-2 was bijna uitgespeeld, en wat een vreselijke rol is dat niet geweest. Wist u, hoofdinspecteur, dat alleen al in Kent honderdvijftig mensen om het leven zijn gekomen door een aanval van een V-l, dat er meer dan veertienhonderd V- 1's in het graafschap zijn gevallen, en dat er meer dan duizend boven het Kanaal zijn neergehaald? Wat de V-2 betrof, die vloog zo snel dat je er niet eens aan hoefde te denken om hem neer te schieten. Meteen V-2 kon je alleen nog maar het beste hopen.' Hij kuchte even. 'Zo'n ding was meer dan twaalf meter lang en de kop woog een ton, maar de V-2 was nog niets, vergeleken bij de V-3, de meertraps raket met zij-aandrijvers, die ondergronds zou worden gelanceerd en die werd voorbereid in verborgen tunnels in Frankrijk.' Hij kuchte weer. 'Toen werd er gepraat over de A-10, de gewijzigde versie van de V-2, met een van vinnen voorziene kop, die zich in de ruimte zou losmaken en zelfs Amerika zou kunnen bereiken...'


    'Wat?' riep Bob uit, voor hij zich kon inhouden.


    Professor Snor draaide zich naar hem om. 'Ja. Vreselijk,' zei hij. 'Dat moet door een zeer ingenieus brein zijn bedacht... een raket die in Europa wordt afgeschoten en de Atlantische Oceaan kan oversteken! Hij kon natuurlijk niet veel explosieven vervoeren, en hij zou weinig schade hebben aangericht, vergeleken bij wat wij in Engeland zoveel jaren hebben moeten doorstaan. Maar de propagandawaarde van een dergelijke langeafstandsraket zou enorm zijn geweest, dat verzeker ik u.'


    'Dat geloof ik,' zei Delphick, terwijl Bob van ontzetting alleen maar kon stotteren.


    'Maar dat doet er niet toe,' zei de professor, ik wilde er alleen mee zeggen dat, terwijl de A-10 nog in een theoretische fase op papier verkeerde, er een laatste, wanhopige poging werd gedaan om het ultieme, praktische wapen te maken, de V-4. Een raket die vanuit het uiterste hoekje van bezet Europa, bijna tegen de Russische grens aan, dit land en misschien zelfs Amerika tot overgave kon dwingen. Geen enkel stukje van de Britse eilanden zou buiten zijn bereik zijn gebleven. Alleen Hitlers fanatiekste officieren waren op de hoogte, en natuurlijk de arme donders die gedwongen waren om hem te maken. Niemand van hen heeft het kunnen navertellen.'


    Hij kuchte nogmaals, en er viel even een stilte. Toen schraapte hij zijn keel. 'Alsof een van hen geheimen had kunnen verraden!' hernam hij. 'Ze hadden het te druk met proberen om het er zelf levend af te brengen. Wat kon hun de technische details schelen van wat ze in elkaar moesten zetten, hoewel een paar dapperen in de V-1 -fabrieken erin zijn geslaagd om de richtingzoekers te saboteren, maar de V-1 zat technisch ook zo simpel in elkaar. De V-4 was een ingewikkelder onding. Niets kon hem tegenhouden, maar dat kon de nazi ' s natuurlijk niets schelen. Tegen de tijd dat de geallieerden die hel van een kamp bereikten, was er niemand meer in leven. De arbeiders waren gedwongen om hun eigen graf te graven, voor ze...'


    'Ja,' zei Delphick. Zijn stem klonk hees.


    Er viel weer een stilte. 'Ja,' zei de professor. 'Goed, ik zei al dat die nazi's fanatiekelingen waren, de fanatieksten van de hele boel. De officieren hadden toegekeken hoe hun manschappen... zich van de arbeiders hadden ontdaan, en hadden vervolgens al die manschappen doodgeschoten en hun lichamen in dezelfde graven gegooid. Vervolgens pleegden ze massaal zelfmoord, maar niet' - hij schudde weer met zijn vinger - 'voor ze een van de enige twee V-4's die ooit zijn gemaakt, hadden afgeschoten.'


    'Aha,' zei Delphick, en ging aandachtig overeind zitten.


    'Inderdaad,' zei professor Snor. 'Als experiment. Afgevuurd door mensen die... iets anders aan hun hoofd hadden. Geen wonder dat hij niet ver genoeg kwam, en wat een geluk. Als die raket het land had bereikt en was geëxplodeerd...'


    'En wij hebben het probleem geërfd,' zei Delphick droog. 'U had het over twee raketten, professor. Wat is er met de andere gebeurd? Kunnen we die gebruiken als... als vergelijkingsmateriaal?'


    De Snor schudde zijn hoofd. 'De geallieerden walgden zo van de hele boel toen ze in het knekelhuis kwamen dat eens de rakettenfabriek was geweest, dat ze de overgebleven V-4 nog diezelfde dag hebben ontmanteld. Pas later, toen ze een beetje bij hun positieven waren gekomen, kwamen ze op het idee om te zoeken naar plannen, tekeningen, testresultaten, foto's... maar de nazi's hadden alles vernietigd. Wij, samen met de andere geallieerden, kregen alle informatie die ze hadden weten te verkrijgen, in de hoop dat wij iets goeds konden laten voortkomen uit al dat slechte, en om de offers van de duizenden die zijn omgekomen, misschien een beetje goed te maken. De landing op de maan,' zei hij triest, 'zou onmogelijk zijn geweest zonder het werk dat Hitlers wetenschappers waren begonnen, wist u dat? Soms vraag ik me af... Maar dat doet er niet toe. Het is heel ironisch,' vervolgde hij op krachtiger toon, 'dat toen Werner von Braun, de raketexpert, zich aan de Amerikanen overgaf, die laatsten nog nooit hadden gehoord van Peenemünde of de fabriek daar. Ze stuurden al zijn papieren naar het dichtstbijzijnde Russische hoofdkwartieren toen wij hoorden wat er was gebeurd, was het al te laat. Jarenlang onderzoek en werk dat door arbeiders onder dwang was uitgevoerd, is verloren gegaan en moest gedupliceerd worden tegen enorme kosten, die bijna van minachting getuigen voor de duizenden die zijn omgekomen. De plannen voor de V-4 zullen met de rest van de papieren aan de Russen zijn gegeven. Door de jaren heen is iets van het werk gedupliceerd.


    Diameters, schetsen, fotokopieën van aantekeningen, wat mensen zich konden herinneren. En de Amerikanen hebben hun best gedaan om hun domme vergissing goed te maken. Om kort te gaan,' zei professor Snor, 'we moeten dus de Amerikaanse archieven raadplegen. En ik ben bang dat daar enige tijd in gaat zitten.'


    -


    De Colvedens, hun gasten de Balivernes en Miss Seeton, waren bijna de laatsten in Plummergen die te horen kregen wat erin de keuken van Lilikot was gebeurd. De telefoon van Rytham Hall was, dankzij Martha, nog steeds buiten gebruik. Het leven was zo vredig nu het niet werd verstoord door 'dat agressieve ding', volgens sir George, dat niemand veel haast had om de reparateurs te laten komen.


    Toen Jean-Louis een doos bonbons wilde kopen voor Miss Emily Seeton, vrijgezellin van het dorp en voor de tweede achtereenvolgende dag uitgenodigd op de thee, had lady Colveden dus niet naar het postkantoor kunnen bellen om te vragen wat ze in voorraad hadden. Jean-Louis was gedwongen om de anderhalve kilometer vanaf Rytham Hall te gaan lopen om daar zelf achter te komen, en lady Colveden was blij dat hij weg was. Hij had de hele ochtend rond lopen scharrelen en haar in haar bezigheden gestoord, en ze werd zenuwachtig van rusteloze mannen. Ze verwachtte elk moment dat hij iets om zou stoten of van de trap zou vallen en zijn nek breken.


    Pas toen Jean-Louis aanbood, zich bijna opdrong om Miss Emily Seeton, vrijgezellin van het dorp die op de thee was gekomen en op beleefd aandringen van de graaf was blijven eten, naar huis te brengen, werd eindelijk het nieuws van de moord in Lilikot bekend. Inspecteur Brinton was degene die het nieuws vertelde. Toen de lange, elegante Jean-Louis, met de kleine Miss Seeton aan zijn ene arm en haar schetsboek onder de andere, de bocht om kwam voor de bocht in Marsh Road, waar je een goed uitzicht had op de kerk, de pub en het gedeelte buiten Sweetbriars, keek hij over de ertussen liggende heg en bleef abrupt staan. Dus bleef Miss Seeton noodgedwongen ook staan. 'U schijnt bezoek te hebben, mijn beste Miss Seeton,' meldde de graaf terwijl hij in een langzamer - om het uit te stellen? - tempo doorliep. 'Een man.' Duidde die korte pauze op een zweempje jaloezie? 'Het is een lange, dikke man, pardon, zwaargebouwd moet ik zeggen, met een zeer intens gezicht.' De welbespraakte Jean-Louis was beslist bevangen dooreen emotie, of dat nu jaloezie was of niet, dat hij zo zijn Engels vergat. 'Ongeduldig,' zei hij. 'Gehaast. Hij loopt op en neer naast zijn auto. Het is een merk dat ik niet ken... Hij kijkt op zijn horloge. En kijkt lelijk.'


    Dat gaf de doorslag. 'Dat is vast inspecteur Brinton,' zei Miss Seeton. 'Een... een vriend.' Haar aangeboren bedeesdheid weerhield haar ervan om de inspecteur een collega te noemen, hetgeen hij zeer beslist was. Tenslotte betaalde Scotland Yard haar maandelijks een honorarium. Maar gezien het tijdstip kwam hij zeker gewoon op bezoek. Ze onderdrukte een zucht. Dat hoopte ze tenminste. In het verleden had een bezoek van meneer Brinton, of van die aardige meneer Delphick, meerdere malen een ernstige aanleiding gehad...


    'Ah,' zei Jean-Louis. 'Een vriend.' Miss Seetons zucht en onschuldige aarzeling konden op twee manieren worden opgevat. Door zijn felle Gallische temperament koos hij de verkeerde manier. 'Die vriend... mag ik vragen of u die al lang heeft?'


    'Jazeker,' zei Miss Seeton met een enthousiasme dat haar metgezel niet aanstond. 'We kennen elkaar al een jaar of acht, van toen ik pas in Plummergen woonde. Maar hij komt uit Ashford.'


    'Ah,' zei Jean-Louis weer. 'Ashford. Is die stad ver van hier? Makkelijk te bereiken?'


    'Hij ligt maar tweeëntwintig kilometer hiervandaan,' zei Miss Seeton. 'Dan is het makkelijk als je een auto hebt, want met de bus moet je in Brettenden overstappen, maar dan lijkt het toch niet ver. Of, omdat het landschap zo schilderachtig is, als het niet zo is. Als je geen auto hebt, bedoel ik, want in de bus rijd je langzamer.'


    'Een auto,' zei Jean-Louis. Hij kwam snel tot de conclusie dat hij een ernstige fout had gemaakt door zijn vertrouwde Peugeot thuis te laten omdat hij er een hekel aan had om te rijden aan de verkeerde kant van de weg, die alleen voor Britten de juiste was. Maar zou Miss Seeton, als ze de keus had, de voorkeur geven aan een eerlijke Peugeot boven de... de auto van die zwaargebouwde Engelse Brinton?


    Jean-Louis bleef weer abrupt staan en opnieuw moest Miss Seeton noodgedwongen ook blijven staan. Nu pas waren haar woorden door de mist van aristocratische jaloezie gedrongen. 'Inspecteur Brinton,' zei de comte de Balivernes. 'Mijn beste Miss Seeton, ik hoop oprecht dat er niets aan de hand is... maar het zou me niet verbazen als dat wel zo was...'


    Hij legde de resterende meters in zo'n hoog tempo af, dat Miss Seeton het op een drafje moest zetten om hem bij te houden. Ze was enigszins geïntrigeerd door het bange vermoeden in zijn stem, maar ze veronderstelde dat iedereen bezorgd zou zijn als iemand bezoek kreeg van de politie, in elk geval tot zou blijken dat deze gewoon langskwam.


    Als hij inderdaad zomaar langskwam.


    'Miss Seeton!' Brinton onderbrak het ongeduldige ijsberen naast de auto toen hij met enige opluchting de kleinste van de twee personen herkende die nu naar hem toe kwamen. 'Miss Seeton, ik ben blij dat ik u zie,' zei hij, terwijl hij in een paar stappen de afstand tussen hen overbrugde. 'En uw schetsboek?' vervolgde hij op zachte toon, met een veelbetekenende blik op het pakje onder de arm van de graaf. 'Mijn schetsboek,' herhaalde Miss Seeton een beetje triest. Opeens had de prettige middag, en avond, zijn charme verloren. Ze wist, of ze had in elk geval een aardig idee, wat de inspecteur probeerde te zeggen. 'Heeft u dan een paar minuutjes voor me?' ging Brinton verder. 'Alleen,' voegde hij er met een verontschuldigende blik naar Miss Seetons gedistingeerde metgezel aan toe.


    'Eh... inspecteur.' Miss Seeton was altijd zeer correct als ze wist dat iemand van de politie met een bepaald doel kwam. Een stemmetje in haar hoofd fluisterde dat ze alleen maar het uur des onheils probeerde uit te stellen, maar ze negeerde het. 'Mag ik u voorstellen aan monsieur le comte de Balivernes? Hij logeert een paar dagen met zijn dochter Louise op Rytham Hall. Monsieur, inspecteur Brinton is hoofd van politie in Ashford.'


    'Eh... monsieur,' zei Brinton met weer een knikje, dat nu minder verontschuldigend was en meer op de man af. Een vriend van sir George Colveden, of hij nu Frans of Engels was, moest over gezond verstand beschikken, zei hij tegen zichzelf. Die moest begrijpen dat er geen tijd was voor bloemrijke complimentjes als de plicht riep. 'U neemt me niet kwalijk, hoop ik, dat ik Miss Seeton meeneem voor een babbeltje,' vervolgde hij. Jean-Louis kende de Engelse taal goed genoeg om terug te schrikken bij het woord 'meeneem', maar hij besefte net op tijd wat de inspecteur bedoelde, en zei niets.


    'Ik hoop,' hernam Brinton, 'dat u geen plannen had voor het komende halfuurtje, MissEss?'


    Haar officiële naam. Miss Seeton onderdrukte een zucht. Ze had gelijk gehad, dit was niet zomaar een bezoekje. Nu was het haar beurt om zich te verontschuldigen tegenover Jean-Louis. Tijdens de maaltijd chez Colveden had ze voorgesteld om een paar van haar boeken met oude prenten te bekijken voor een ander idee in de stijl van Monet voor de tuinen van het chateau, maar dat genoegen moest worden uitgesteld. Ze hoorde aan de stem van de inspecteur dat het dringend was en dat hij haast had. Zo'n haast, dat hij alleen naar haar toe was gekomen.


    'Ik zie dat meneer Foxon er niet bij is,' zei Miss Seeton.


    'Nee,' zei Brinton. 'Dat niet, maar hij is druk bezig. Misschien komt hij later nog. Als u en ik ons babbeltje hebben gemaakt.'


    'Als u een... een chaperon wilt, Miss Seeton, dan sta ik geheel tot uw dienst,' zei Jean-Louis, terwijl hij meteen buiging zijn hand tegen zijn hart legde. Miss Seeton wierp een blik op Brinton, bedankte de graaf, en verzekerde hem dat ze zijn aanbod zeer op prijs stelde, maar dat het helemaal niet nodig was.


    'Dat betekent dat er niets ernstigs aan de hand is, hoop ik,' drong Jean-Louis aan, die het tegendeel vermoedde en niet wilde dat Miss Seeton erbij betrokken werd. Wat het ook mocht zijn. Hij herinnerde zich nog maar al te goed de betrekkingen tussen zijn overleden vrouw en de politie, de Gestapo. Niet dat deze Engelse inspecteur, die duidelijk inwendig kookte van woede, zo slecht zou zijn als de Gestapo met hun wreedheden, maar het zwakke geslacht hoorde niets met uniformen te maken te hebben, behalve in tijd van oorlog, en dat was het nu niet.


    Brinton haalde zijn schouders op en kwam dichterbij. 'U komt het toch snel genoeg te weten,' zei hij. 'Dus er is geen reden waarom ik het niet zou vertellen terwijl het halve dorp het al weet, en wat ze niet weten verzinnen ze wel. Er is een moord gepleegd in Lilikot, Miss Seeton, en ik zou graag uw... advies willen.'


    De betekenis van die pauze was duidelijk voor twee van de drie personen die dat hadden gehoord. De derde was verbouwereerd, maar toen hij zag dat Miss Seeton weliswaar duidelijk geschokt was, maar kalm bleef bij dit rampzalige nieuws, maakte hij weer een buiging. 'Moord,' zei Jean-Louis de Balivernes peinzend. 'Een vreselijke misdaad, maar... Maar wat is dit... dit Lilikot, als ik dat mag vragen?' Brinton gebaarde met zijn duim over zijn schouder. 'Een paar honderd meter verderop, tegenover het postkantoor,' zei hij. 'Waar al die mensen buiten staat te koekeloeren.'


    Miss Seeton, in gedachten verzonken, keek niet in de richting die Brinton aanwees, maar Jean-Louis wierp een blik door de flauwe bocht van The Street, zag de blauwe zwaailichten reflecteren tegen huizen en muren, en hoorde, toen hij luisterde, het geroezemoes van een opgewonden menigte. Hij zuchtte. 'Het is heel tragisch,' zei hij, 'dat zelfs op zo'n heerlijk plekje als deze Engelse Hof van Eden de slang nooit ontbreekt. Maar als u hier bent om Miss Seeton uw bescherming te bieden, inspecteur Brinton, dan zal ik afscheid nemen en teruggaan naar Rytham Hall. ' Met een buiging en een zwierig gebaar vertrouwde hij het dierbare onderwerp van zijn zorg toe aan de hoede van Brinton. 'En natuurlijk mag ik uw schetsboek niet vergeten, Miss Seeton,' vervolgde hij. 'Ah, u bent een connaisseur van kunst, inspecteur?' Want toen de graaf voor de derde keer een buiging maakte en het boek aan de eigenares wilde aanreiken, schoot Brintons hand instinctief uit om het weg te graaien.


    'Ik eh... ik weet wat ik mooi vind,' mompelde Brinton. Hij deed een stap achteruit toen Miss Seeton met haar ogen knipperde, weer bij haar positieven kwam en het schetsboek met een glimlachje van Jean-Louis aannam. Toen herinnerde ze zich weer waarom de inspecteur haar had opgezocht, en haar gezicht betrok.


    Dat ontging de graaf niet. 'U bent zeker... u weet zeker,' drong hij aan, 'dat u niet... dat er niemand bij u moet blijven, Miss Seeton?'


    'Heel zeker, dank u,' zei Miss Seeton. Ze hield nog net een 'helaas' binnen. 'Inspecteur Brinton en ik, en zijn collega meneer Foxon, zijn al jaren... bevriend.' Zelfs ondanks de situatie kwam er een schittering in haar ogen, en ze vervolgde: 'Meneer Foxon en ik hebben zelfs eens samen een nacht doorgebracht, overigens heel respectabel,' voegde ze er vlug aan toe toen de mond van de graaf openviel. 'In de kerk,' verduidelijkte ze. 'Toen ze een zwarte mis hielden... wat een onzin was dat! Maar neemt u me niet kwalijk, meneer Brinton, u wilde mijn... mijn advies vragen.' Ze kon beter dezelfde term gebruiken als de inspecteur, dan het risico te lopen dat men de indruk kreeg dat er een beroep op haar - Miss Seeton bloosde ervan - kennis werd gedaan. Ook al had die beste hoofdinspecteur Delphick dat meer dan eens weliswaar met zoveel woorden gezegd, dan nog klonk het zo... zo verwaand, want ze beschikte immers niet over een uitgesproken talent. Toch betaalde Scotland Yard maandelijks een honorarium voor tekeningen die ze moest overhandigen wanneer ze opgevraagd werden, en omdat meneer Brinton vanavond met dat doel was gekomen...


    'Lilikot!' riep Miss Seeton uit, die had geprobeerd om er niet aan te denken en nu ontdekte dat, omdat haar gedachten waren afgeleid, het er ongemerkt in was geslopen, inspecteur, wie...?'
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    Inspecteur Brinton was blij dat hij van Jean-Louis afwas. Als de zaken anders hadden gelegen, had hij het wel grappig gevonden dat een Franse graaf, nog wel een oorlogsheld met een Chateau, dacht dat hij, Brinton, meedong naar de gunsten van Miss Emily Dorothea Seeton. Hoewel hij als de dood zou zijn geweest dat de jonge Foxon het doorkreeg en hem een gemene streek zou leveren. Elke blos, elke hapering van haar stem, die Brinton heel gewoon vond omdat hij haar kende, was de graaf, die haar niet kende, extra opgevallen, en de inspecteur kon zien dat het aloude monster van de jaloezie op oorlogspad was gegaan. Hij hoopte dat een van de Colvedens binnen niet al te lange tijd tegenover monsieur le comte zijn, Brintons, bedoelingen recht zou zetten. Hij vond het wel een leuk idee dat Miss Seeton een aanbidder had, en nog wel een buitenlander, en hij vroeg zich af of mevrouw Wicks, die aan waarzeggerij deed, in haar kaarten had gelezen dat haar vriendin een lange, knappe vreemdeling met donkere ogen tegen zou komen...


    Miss Seeton liet een beleefd kuchje horen. Brinton, die was verzonken in wat een onwetende wellicht een trance had genoemd, maar wat voor Brinton gewoon een dutje was, schoot overeind in de fauteuil in Miss Seetons zitkamer en keek zijn gastvrouw vol verwachting aan.


    'En?' zei hij. 'Wat hebt u?'


    Miss Seeton aarzelde. 'Ik ben klaar,' gaf ze toe. 'Maar hoewel ik natuurlijk hoop dat... ben ik toch bang dat u er weinig aan zult hebben, inspecteur. De gelijkenis is wel goed, maar ik weet niet of dat was wat u wilde hebben. Het is... het is niet meer dan een gelijkenis, ziet u, en natuurlijk lijkt... leek ze heel erg op, o, hemeltje, op haar nicht... de bouw, begrijpt u, het gezicht, niet dat iemand hen zou verwarren als je hen samen zag, hoewel dat zelden gebeurde met dat warme weer van de laatste tijd, want Martha vertelde dat miss Blaine daar zo'n hekel aan had... maar ik ben bang dat ik alleen deze oppervlakkige gelijkenis heb kunnen maken, want ik kende haar niet goed, zoals ik al zei, we hebben alleen af en toe een praatje gemaakt.' Miss Seeton zweeg even. 'En ik moet bekennen dat miss Nuttel en miss Blaine ook alleen maar oppervlakkige kennissen uit het dorp zijn,' zei ze, toen de stilte net een beetje pijnlijk begon te worden.


    Voor Brinton was die opmerking Miss Seetons beleefde manier om te zeggen dat ze de personen in kwestie niet uit kon staan. Nou, dat kon hij haar niet kwalijk nemen. Hij kon de Nuts zelf ook niet uitstaan. Dat kon niemand, volgens hem. Hij mompelde iets vaags en bestudeerde het portret dat ze hem had gegeven.


    'Dus ik heb... dat wil zeggen, had... geen idee over haar persoonlijkheid,' probeerde Miss Seeton uit te leggen. 'En dat is toch wat u, om zo te zeggen, eigenlijk wilde weten?'


    'Het zou kunnen helpen,' zei Brinton. Hij keek op van Miss Seetons portret van Ada Noble en zag dat ze ongerust, nee, schuldbewust naar hem keek. 'Ja,' vervolgde hij, terwijl zijn blik van Miss Seetons gezicht naar haar handen dwaalde. Die konden bepaald niet stil worden genoemd. Het Orakel had hem er jaren geleden op gewezen. Als ze rusteloos is, als ze met haar vingers staat te draaien terwijl ze je de indruk probeert te geven dat ze dat niet doet, dan weet je dat je een goede kans maakt. Vijftig tegen een dat ze iets heeft getekend waardoor ze zich opgelaten voelt, en ze voelt zich alleen opgelaten als ze zo'n Speciale Tekening heeft gemaakt, het soort tekening waarvoor we haar betalen. En die ons, met de juiste interpretatie, op weg kan helpen om dat mysterie op te lossen waar wij arme smerissen op dat moment geen raad mee weten...


    Brinton keek weer naar het portret van Ada, maar hij sloeg uit zijn ooghoeken Miss Seetons vingers gade. Ze dansten op haar schoot, ze vouwde ze in elkaar, hij hoorde een zachte zucht, misschien even een gefluisterd 'Arme mevrouw Noble'... en toen lagen de vingers stil. ik kan de familietrekjes zien.' Brinton hield het portret op een armlengte van zich af, deed één oog dicht en hield zijn hoofd schuin. Hij grinnikte. 'Doet me een beetje denken aan koningin Victoria, alleen staat die van opzij op postzegels en munten...' Hij brak af. Hij had Miss Seetons vingers in een plotselinge zenuwtrek op zien springen. 'Toen ze oud was natuurlijk,' vervolgde hij alsof hij niets had opgemerkt. 'Niet als jong meisje, met dat opgestoken haar en die lange hals... herinnert u zich die penny's nog die we af en toe als wisselgeld kregen voordat die decimale onzin werd ingevoerd?' Hij wachtte niet tot Miss Seeton zou antwoorden, of de gedachtegang kwijtraakte die hij onopzettelijk had aangeroerd, ik bedoel, toen ze gedrongen en dik was geworden. Dat zal miss Blaine me niet in dank afnemen, dus ik hoop dat u het niet verder vertelt.'


    'Natuurlijk niet,' zei Miss Seeton afwezig. Haar vingers lagen bewegingloos in elkaar gevouwen op haar schoot.


    'Maar misschien vindt ze het wel leuk als ze denkt dat ik denk dat ze een... een aristocratisch profiel heeft,' grinnikte Brinton. 'Dat denk ik natuurlijk helemaal niet. Volgens mij moet die nicht, het arme mens, nog het meest aristocratisch hebben geleken van de twee, hoewel dat moeilijk te zien was toen we haar vonden, of liever, miss Nuttel heeft haar gevonden en ze raakte meteen buiten westen, maar dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Miss Blaine heeft hen allebei gevonden en werd helemaal hysterisch, en dat kan ik haar evenmin kwalijk nemen. Admiraal Leighton hoorde alle consternatie en sloeg meteen alarm. Je kunt er altijd op vertrouwen dat marinemensen weten wat er gedaan moet worden.'


    'J-ja, inderdaad,' zei Miss Seeton. Ze klonk weer bijna normaal. Brinton smoorde een vloek. Hij raakte het spoor bijster, wat het ook was. Hij raakte haar spoor bijster. Verdomme. Hij wilde dat Foxon opschoot en de zaak in Lilikot afhandelde, dan kon hij hier komen. De knaap kon goed overweg met mensen, vooral met vrouwen, en Miss Seeton was een van zijn favorieten. En hij van haar. Misschien kon hij uit haar zien te krijgen wat ze wilden... als ze maar wisten wat dat was. Brinton wist alleen dat het niet was wat ze hem had gegeven. Iedereen die kon tekenen, had kunnen maken wat hij nu in zijn hand hield. Netjes, scherp en duidelijk. Duidelijk. Onduidelijk. Haar stem had zo raar gebeefd. Waar kwam dat door...


    'De marine,' herhaalde hij zacht. 'Koningin Victoria,' probeerde hij. Miss Seetons handen bleven stil. 'Een aristocratisch profiel,' opperde hij, en Miss Seetons handen bewogen krampachtig.


    'Miss Seeton, u houdt iets voor me verborgen,' zei de inspecteur tegen haar. Ze knipperde met haar ogen. Hij stak zijn hand uit en zei streng: 'Geef me uw andere schetsboek, alstublieft.'


    Weer knipperde Miss Seeton met haar ogen. Hoewel ze zo verschillend waren - nou ja, ze waren natuurlijk allebei lang, maar meneer Brinton was veel... veel steviger gebouwd, hoewel je hem niet zwaarlijvig kon noemen zoals die arme koningin Victoria was geweest - gebeurde het wel dat hij en die beste meneer Delphick zich precies hetzelfde gedroegen en op dezelfde toon spraken. Dat zou wel door hun beroepsopleiding komen, dacht ze. 'Maar hoe wist u...' begon ze, en vermande zich toen. Wat dom. Natuurlijk weer door die beroepsopleiding. Gehoorzaam stond ze op en liep naar het bureau, waar ze het schetsboek uit haalde waarin onder andere haar eerste pogingen stonden om de Franse prentbriefkaart op verzoek van Martha na te tekenen.


    Brinton bladerde door het schetsboek, en bestudeerde elke tekening slechts heel even. Er was iets aan die Speciale Tekeningen die MissEss maakte als ze goed op dreef was. Als ze zich nuttig maakte voor hem en zijn collega's. Hij kon niet zeggen wat het was, net zomin als hij kon zeggen wat hij vond van... noem het gewone kunst, maar hij herkende het zodra hij het zag, en hij had het nog niet gezien. Hij bleef bladeren, en hield het boek zo, dat Miss Seeton elk blad dat werd omgedraaid, moest zien. Hij hield zijn aandacht half gericht op het boek en half op Miss Seeton, voor het geval dat hij deze keer het eens rn'et herkende als hij het zag.


    Miss Seeton hield haar adem in. Iemand die er niet zo op lette, zou het niet zijn opgevallen.


    Brinton had wel opgelet. 'Deze,' zei hij, terwijl hij met zijn vinger naar de kopie van Martha's kaart met de spelers en het café prikte. 'Wat is daar zo speciaal aan, Miss Seeton?'


    'Ik... ik ben bang dat ik dat niet weet,' zei ze. 'Op het volgende blad staat een veel betere tekening. Die lijkt veel meer op wat ik probeerde na te tekenen.'


    'Deze,' zei Brinton vastberaden. Als ze zich opgelaten voelde over deze tekening en niet over de volgende, dan moest hij deze hebben. 'Wat probeerde u na te tekenen? En waarom?'


    Miss Seeton vertelde over het dagtochtje naar Frankrijk, de rondleiding door Calais, de prentbriefkaarten voor thuis, de plagerijtjes, vriendelijk bedoeld natuurlijk, toen ze terugkwamen, want tegen die tijd wist iedereen in het dorp wat een ruwe overtocht ze achter de rug hadden, en als meneer Brinton dat overdreven uitgedrukt vond, dan kon zij hem verzekeren dat het helemaal niet overdreven was, hoewel sir George de raad van die brave admiraal had opgevolgd en een uitstekend voorbeeld had gegeven met de cognac...


    'Aha,' zei Brinton. 'Belastingvrije, zeker? En wat hebt u gekocht, Miss Seeton? Behalve prentbriefkaarten?' Breng haar aan de praat, zorg dat ze zich ontspant, dan kwam het er wel uit. Hopelijk.


    'O, niets,' zei ze. 'Omdat het zo lastig is om mee te sjouwen, en ik drink zo weinig. En al ben je nog zo voorzichtig, je loopt altijd de kans dat er een fles breekt. Behalve postzegels natuurlijk,' voegde ze er vanwege de nauwkeurigheid aan toe. 'Maar het zat in zijn veldfles,' ging ze na een korte stilte verder. 'Het was niet belastingvrij... want de graaf heeft hem voor sir George bijgevuld. En hij was zo vriendelijk om mij drie flessen te geven. Ik hoop dat het binnen de toegestane hoeveelheid was...'


    Brinton knikte, maar als hem was gevraagd waar hij zojuist mee had ingestemd, zou hij het niet hebben kunnen zeggen, al had zijn leven ervan af gehangen. Er was onmiskenbaar een zenuwtrekje geweest toen Miss Seeton zweeg. 'Probeert u het nog eens,' gelastte hij. 'Hier is het boek, en hier zijn uw potloden, en terwijl u bezig bent ga ik even naar de gang om op te bellen, als het mag. Ik wil weten wat er in Lilikot gebeurt.'


    'Arme mevrouw Noble,' zei Miss Seeton automatisch.


    'Hou die gedachte maar vast,' instrueerde Brinton terwijl hij zich naar de deur haastte. Op de drempel wierp hij nog even vlug over zijn schouder een blik op haar. Ze zat een potlood tussen haar vingers te draaien. Met gefronste wenkbrauwen. Ging aan de slag op die vreemde, vlugge, gedachteloze manier die betekende dat het nu Menens was...


    Maar toen hij terugkeerde in de wetenschap dat Foxon nog minstens een half uur weg zou blijven, stond Brinton perplex. Miss Seeton overhandigde hem gedwee haar tekening en verdween naar de keuken om thee te zetten. Ze had Ada Nobles hoofd en schouders van opzij getekend, of was het deze keer miss Blaine? Had de moordenaar de verkeerde vrouw om het leven gebracht? Een heel onaristocratisch profiel in een nogal ongewone lijst. Ja, hij was ellipsvormig, echt een portretlijstje, maar wit, niet verguld of van bewerkt hout, zoals de meeste portretlijsten. En de buitenrand was helemaal... gekarteld, alsof een goed getrainde muis hem helemaal keurig had afgeknabbeld. Geperforeerd. En in een hoek was iets dat op cijfers leek, of letters... een geldbedrag...


    'Grote god,' zei Brinton. 'Het is een postzegel. Maar waarom moet ze daar zo opgewonden over doen?'


    Hij nam zich voor om, zodra hij kon, de Nuts te vragen hoeveel brieven hun gast tijdens haar verblijf had ontvangen, en wie de afzenders waren. Het was nu niet de tijd om net te doen of die twee vrouwen niet de grootste roddeltantes en bemoeials van het dorp waren, en dat moest, Plummergen kennende, wel een hele prestatie zijn, maar het was niettemin een feit. Ook al zou Ada al haar brieven hebben vernietigd nadat ze ze had beantwoord, dan nog durfde hij honderd tegen één te wedden dat haar gastvrouwen elke brief van A tot Z konden opdreunen, als hij ze genoeg de duimschroeven aandraaide. Zodra hij kon. De beide Nuts lagen nu zwaar onder de kalmerende middelen in de kliniek van dokter Knight, en dat was natuurlijk goed, maar vanuit zijn standpunt bekeken was het verdraaid vervelend. Ada had nog maar heel kort in het dorp gewoond. Wie konden meer van haar weten dan haar nicht en diens vriendin? Wat het dorp te zeggen had, was puur giswerk. Had ze de tijd of de gelegenheid gehad om iemand zo kwaad te maken, dat ze haar liever wilden vermoorden in plaats van bijvoorbeeld haar een proces wegens smaad aan te doen? Was ze net zo'n vreselijke roddelaarster geweest als haar nicht? Dat zou hij in het postkantoor moeten navragen en het giswerk op de koop toe hemen. Miss Seeton kon hem niet helpen. Ze had al gezegd dat ze de vrouw amper had gekend.


    Was het misschien toch een geval van persoonsverwisseling? Miss Blaine had wel honderden vijanden, veronderstelde hij, alleen was vijanden misschien wel sterk uitgedrukt voor iemand aan wie de meesten van haar buren zo'n hartgrondige hekel hadden, zoals hij van agent Potter had gehoord, die uit eigen ervaring sprak. En uit ervaring wist hij ook dat, als mensen zich niet in positieve zin voor je interesseerden, ze zelden de moeite namen om zich in negatieve zin voor je te interesseren. Laat staan dat ze de moeite namen om je te vermoorden.


    'Het moeten brieven zijn,' besloot Brinton. 'Als er sprake was van anonieme brieven, dan had Potter dat wel gemeld, dus dat kan het niet zijn. Misschien een pakje. Iets wat bij de wet verboden was. Iets wat met de post was gekomen... als ze haar inderdaad als een postzegel had afgebeeld... maar volgens mij is dat een postzegel...


    Hij vrolijkte iets op. Morgen kwam het Orakel uit Londen om te zien of de veiligheidsmaatregelen in orde waren voor de Kanaaltunnel-bulldozerwedstrijd, of waarmee die wedstrijd ook werd gestreden. Hij zou Miss Seetons tekening aan hoofdinspecteur Delphick laten zien. Als iemand kon weten wat die betekende, dan was hij het wel.


    -


    Op de avond van de moord werd er in Plummergen hevig beraadslaagd of het dorpsteam wel mee kon doen met de Aardappelrace met bulldozers, die de volgende dag gehouden zou worden. Miss Blaine en miss Nuttel, die er het nauwst bij betrokken waren, bevonden zich onder de hoede van dokter Knight en konden niet worden geraadpleegd. Algernon Noble bleek, toen Brinton de Londense politie verzocht om contact op te nemen met Ada's echtgenoot, al evenmin aanspreekbaar omdat hij niet thuis was en zijn buren geen idee hadden wanneer hij terug zou zijn.


    Het een telefonische verbinding ontberende Rytham Hall was al even onbereikbaar, maar zodra de comte met het tragische nieuws was gekomen, rukte sir George het verband van zijn pols en reed, ietwat schokkerig, in de stationcar weg om te beraadslagen met schoolmeester Jessyp, admiraal Leighton en andere lokale notabelen. Hij ging even langs de George, zonder daar iets te drinken, om even met Benjamin Folland te praten, die wild met de gele sponsorformulieren zwaaide en zat te stotteren dat hij het hoofdkantoor moest opbellen om te vragen wat hij moest doen, maar op dat tijdstip was het al gesloten. Sir George deed als laatste halte de pastorie aan, waar hij weer even beraadslaagde, deze keer met Molly Treeves. Miss Treeves wist haar broer snel en grondig te overtuigen dat er de volgende ochtend een spoedvergadering belegd moest worden om een goede oplossing te vinden. Sir George kwam terug op Rytham Hall in de voldane wetenschap dat hij goed werk had geleverd.


    'Natuurlijk doen we mee,' zei lady Colveden toen ze haar golvende bruine haar op de dagelijkse honderd slagen trakteerde voor ze naar bed ging. ik weet dat jullie er wel Over moeten praten voor het uiterlijk vertoon, maar niemand van ons kende die arme vrouw eigenlijk. En het gaat tenslotte om het goede doel.' Ze keek in de spiegel naar haar man, die met gefronste wenkbrauwen naar het boek op zijn nachtkastje keek. 'Trouwens,' ging ze opgewekt verder, 'we weten hoe trots de dominee was toen hij de grasmaaiwedstrijd won. Hij zal vast onze competitiegeest in stand willen houden, denk je niet?'


    Sir George hield op met zijn wenkbrauwen fronsen. 'Cynisch mens,'


    zei hij teder, en dook grinnikend tussen de lakens met Henty's With Cortes in Mexico. Dat kostelijke boek had hij eerder op de avond geleend van admiraal Leighton en hij had zich afgevraagd of het wel gepast was om vlak voor het slapen ontspannende lectuur te lezen, maar nu had zijn vrouw hem van zijn twijfels verlost. Meg had gelijk. Ze hadden die arme vrouw eigenlijk nooit gekend...


    Voordat haar man in de Spanjaarden op kon gaan, zei lady Colveden vlug: 'Jean-Louis was helemaal gefascineerd toen hij het hoorde van Miss Seeton... dat ze zo belangrijk is voor de politie, bedoel ik. Hij heeft me helemaal uitgehoord. Volgens mij is hij heel erg op haar gesteld.' Ze wachtte. Sir George mompelde iets wat ze niet kon verstaan. 'En... Nigel lijkt heel goed op te kunnen schieten met Louise,' vervolgde ze. 'Ik was zo blij dat ze eerst nog een leuke avond hebben gehad voordat ze te horen kregen wat er in Lilikot is gebeurd. De schat.'


    Sir George mompelde iets in de trant van 'te mollig naar mijn smaak', en het duurde even voor lady Colveden begreep wat hij bedoelde. Hij had het helemaal niet over de knappe, elegante Louise, maar over Ada Noble.


    Of over miss Blaine. 'George, stel dat ze per vergissing is vermoord,' zei lady Colveden. Dat was heel goed mogelijk, gezien de familiegelijkenis. 'Stel je voordat de dader terugkomt om miss Blaine te vermoorden? De politie kan haar niet de hele dag door beschermen. Moet je niet aanbieden om haar een paar vechtkunstjes te leren?'


    Sir George dook vol ontzetting op uit zijn Henty, en deze keer mompelde hij niet. 'Wat!' blafte hij. 'Allemachtig! Vraag dat maar liever aan Luis,' vervolgde hij iets zachter, toen zijn vrouw verwoede pogingen deed om hem tot stilte te manen. 'Die krijgt alles voor elkaar. Zo scherp als een mes. Altijd al geweest. Een spekje voor z'n bekje.'


    'Maar de Nuts zijn vegetarisch,' flapte lady Colveden er zonder na te denken uit. Ze giechelde. Het klonk ook zo raar.


    'Juist,' zei sir George, en hij verdiepte zich weer in zijn boek voor ze nog iets kon zeggen.


    Zijn vrouw was zo verstandig om te zwijgen.


    Maar toen ze aan Jean-Louis dacht, herinnerde ze zich hoe hij er die dag op had gestaan om een doos bonbons voor Miss Seeton te kopen, en wel in het postkantoor, dat zich vlak tegenover Lilikot bevond...
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    Lady Colveden zei niets tegen sir George over haar verdenkingen, niet die avond, toen ze heel logisch hadden geleken, en ook niet de volgende ochtend, toen ze alleen nog maar belachelijk leken. Ze zei alleen maar: 'Zie je wel dat ik gelijk had', waarop haar man alweer vertederd grinnikte. Hij was van de vergadering in de pastorie teruggekomen met de bevestiging dat Plummergen zich, zoals voorspeld, niet zou terugtrekken uit de grote Bulldozerwedstrijd. Dominee Arthur Treeves had, zo zei sir George, een vurig betoog gehouden over gezonde competitie en het streven van de mens om zich te verbeteren, terwijl hij tevens de onderlinge verhouding tussen Plummergen en Murreystone betreurde, en de dominee wist maar al te goed dat de laatstgenoemde zich onuitstaanbaar zou verkneukelen als Plummergen niet meedeed. Het leek dominee Arthur niet raadzaam om de toch al verhitte gemoederen nog verder aan te wakkeren. Plummergen, zo besloot hij, moest als goede daad zijn licht laten schijnen in een zondige wereld, want het was tenslotte voor het goede doel.


    'Maar geen tierelantijnen,' zei sir George tegen het groepje rond de keukentafel. 'Geen vlaggen, geen blaaskapellen en dat soort dingen. Heel ongepast, gezien de omstandigheden.'


    'Als we maar gewoon mee kunnen doen,' zei Nigel, die van de Jonge Boeren bijna de beste tractor had, en indruk op Louise hoopte te maken als hij zou winnen. 'Trouwens, nu ik weet dat het doorgaat, kan ik beter opstappen. Ga je mee, Louise?'


    Het jonge paar- zelfs sir George begon ze al zo te betitelen - zei gedag en haastte zich naar buiten. Het Chunnel Consortium had geregeld dat alle deelnemers een hele ochtend konden oefenen voordat de echte wedstrijd begon, en omdat degenen die gewend waren om tractors te besturen, een voorsprong hadden op degenen die deze vaardigheid nog niet onder de knie hadden, moesten Nigel en zijn teamgenoten zoveel mogelijk ervaring zien op te doen.


    'Ik neem aan dat meneer Folland er niet blij mee is,' was lady Colvedens commentaar toen ze de mg in de verte ronkend weg hoorden rijden. 'De Chunnel is vijfenveertig kilometer hiervandaan. We moeten natuurlijk eerbied betonen, hoewel we haar amper hebben gekend, maar het is toch niet nodig om zo heel erg eerbiedig te zijn? En moet er niet betaald worden als je dingen gaat afzeggen? Als het Gouden Scherm moet betalen voor een blaaskapel, of die nu wel of niet optreedt, dan is het toch een vreselijke geldverspilling om... O.' Ze zag haar man grinniken. Jean-Louis glimlachte. 'Ach, natuurlijk. Je bedoelt dat wij rouwbanden om onze mouwen dragen en in het zwart moeten gaan terwijl iedereen verder zijn mooiste hoed draagt en plezier heeft.'


    'Alweer een hoed?' Sir George trok komisch een wenkbrauw op. Hij amuseerde zich altijd kostelijk over de freudiaanse misvattingen van zijn vrouw als het om de avontuurtjes van hun zoon ging. De jongen kende het meisje pas een paar dagen, en Meg was al bezig om Nigel een jacquet aan te meten en...


    'Mijn god! ' De baronet viel achterover in zijn stoel. 'Je bedoelt dat ik een hoge hoed moet dragen?'


    'George,' waarschuwde zijn vrouw, die hem veel beter kende dan hij besefte. 'Jean-Louis, let maar niet op hem. Trek vanmiddag maar aan wat je wilt, en ik verontschuldig me bij dezen voor het gevoel voor humor van deze familie.' Ze schonk de graaf een stralende glimlach. 'Dat van die rouwbanden was trouwens een grapje, als je dat nog niet had begrepen.'


    Jean-Louis maakte een lichte buiging achter zijn koffiekopje en glimlachte nog stralender terug. Meg Colveden vroeg zich af hoe Miss Seeton weerstand aan hem kon bieden. En of ze dat zou doen als hij haar ooit ten huwelijk zou vragen.


    Aangenomen dat Jean-Louis, comte de Balivernes, niet de moordenaar van Ada Noble zou blijken te zijn...


    -


    De garage van Crabbe achtte het verstandig om de politie toestemming te vragen of er wel zoveel potentiële verdachten van moord een hele middag weg mochten uit het dorp. Tenslotte waren de veerboot van Dover en de hovercraft slechts een paar kilometer verwijderd van de plek waar ze naar toe zouden gaan. Jack en zijn vader, de Heel Jonge Crabbe, bestuurden de twee bussen die elk vijftig zitplaatsen telden en waarin de meeste mensen naar de bouwput van de Kanaaltunnel wilden gaan. Benjamin Folland, organisator van het grote evenement, was al een paar uur geleden in zijn sportauto vertrokken, en had zowel Maureen van de George als Emmy Putts teleurgesteld door geen van beiden een lift aan te bieden. Charley Mountfitchet, Doris en de Stillmans, die het postkantoor voor deze keer vroeg sloten, waren maar armzalige plaatsvervangers voor iemand die, omdat hij zogenaamd niet op de hoogte was van de plaatselijke geschiedenis, zijn jonge passagiers destijds had meegenomen naar Murreystone, waar ze de opwindendste gebeurtenis van hun leven hadden meegemaakt. Geen van beide vriendinnen had dat echter al aan elkaar durven opbiechten. Ze hadden ieder gehoopt op een nog opwindender gebeurtenis en het was dus begrijpelijk dat ze allebei nijdig waren toen bleek dat die uiteindelijk niet door zou gaan.


    Sir George reed met de admiraal, de graaf en de dominee in zijn stationcar, en lady Colveden nam in haar blauwe Hillman miss Treeves en Miss Seeton mee. De dorpelingen in de bus legden de reis stilzwijgend, maar in een hoopvolle stemming af. Het ging niet aan om luidruchtig te doen nu de Nuts propvol kalmerende middelen zaten en er iemand dood was, maar ze zouden Murreystone niet laten merken dat ze zich een beetje terneergeslagen voelden, ook al hadden ze geen vlaggetjes om mee te zwaaien, behalve de kinderen, voor wie een uitzondering was gemaakt omdat het hele gebeuren tenslotte voor kinderen was bestemd, in dit geval kreupele kinderen, en je mocht ze niet van streek maken want tenslotte hadden ze de arme vrouw nauwelijks gekend.


    Bij de poort stonden bewakers in uniform om nieuw aangekomen auto's efficiënt plaatsen toe te wijzen op het beveiligde parkeerterrein. Het Chunnel Consortium, dat koste wat kost een PR-ramp wilde voorkomen, wilde er zeker van zijn dat geen enkele onbevoegde in de buurt kwam van de tunnelmond en de nazi-dreiging die binnen op de loer lag. Voor het publiek lag de grootste dreiging in de bus van Murreystone, die van een bewaker zonder enige kennis van de lokale omstandigheden naast de bus van de Heel Jonge Crabbe moest parkeren. Er stapten slechts enkele vrouwen uit en een onevenredig groot aantal van gezondheid blakende, gespierde mannen.


    'Boeren,' zei sir George tegen Jean-Louis toen ze over het parkeerterrein wandelden, op zoek naar lady Colveden en haar vriendinnen, die naar het einde van een nieuwe dubbele rij geparkeerde auto' s, een paar honderd meter verderop, waren verwezen. 'Allemaal natuurlijk gewend aan tractors, net als Nigel, en flink uit de kluiten gewassen. Hooibalen, zakken, enzovoort. Ik hoop dat er geen moeilijkheden komen als ze het beter doen dan wij.'


    'Of als jullie, wij,' verbeterde Jean-Louis glimlachend, 'het beter doen dan zij?'


    'Ah,' zei sir George. 'Ja, ook. En dat zal ook wel gebeuren. Wij zijn in de meerderheid. Maar wij spelen volgens de regels, en wat Murreystone betreft...'


    'Die houden zich niet aan de spelregels,' zei Jean-Louis toen zijn oorlogskameraad, die nu rechter was, een accurate, maar niet belastende, uitdrukking probeerde te vinden. 'Ze spelen vals.'


    'Ja, als ze de kans krijgen,' gaf sir George toe, terwijl hij zijn rechterlijke behoedzaamheid liet varen. Toen herinnerde hij zich dat zijn geweten, in de persoon van de dominee, vlak achter hen liep met de admiraal. 'Niet dat we die snuiters daar de kans voor geven, dus krijgen ze die niet. En doen ze het niet.' Sir George wierp een blik achterom en zag hoe langzaam dominee Arthur over de oneffen grond liep. Hij kuchte, en liet zijn voorzichtigheid nogmaals varen. 'Maar ze doen er wel verdomd hun best voor.'


    'Ze zijn oneerlijk,' zei Jean-Louis. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Maar jullie houden wel wedstrijden met hen. Waarom?'


    'Er is nooit iets bewezen, beste kerel. En omdat we er wel voor zorgen dat ze geen streken kunnen uithalen, krijgen we ook nooit een bewijs, jammer genoeg.' Sir George herinnerde zich weer de aanwezigheid van dominee Arthur Treeves. 'Maar ja... onschuldig tot het tegendeel is bewezen, zo is het nu eenmaal. Je kunt niet zomaar iedereen van schuld betichten omdat je ze wantrouwt. Dat is anarchie. Lynchwet. Verfoeilijk.'


    'Niet Engels,' zei Jean-Louis met een lachje, en sir George stemde in dat het inderdaad niet zo was, potverdorie nog aan toe.


    'Miss Seeton is heel Engels, niet waar?' merkte de graaf op nadat ze weer een stukje door waren gelopen.


    'Engelser kan niet,' was sir George het met hem eens. 'Aardig vrouwtje. Met gezond verstand. En goed in haar werk. Ze hebben een heel hoge dunk van haar bij de Yard.'


    'En jij ook,' zei Jean-Louis. En opnieuw was sir George het met hem eens.


    De heren zagen de dames, die degelijke schoenen hadden aangetrokken, tussen de geparkeerde auto's door lopen, op zoek naar hen. De steun en toeverlaat van sir George zwaaide naar haar echtgenoot met de plattegrond die iedere bestuurder bij aankomst op de bouwlocatie van de Chunnel had gekregen, is het geen fantastische opkomst?' riep ze toen de twee gezelschappen elkaar hadden bereikt. 'Dit parkeerterrein is al zowat voor de helft vol, en volgens de plattegrond is het een extra terrein, en er komen nog steeds auto's binnen. Kijk eens naar die menigte bij de hopen puin, want dat zijn ze toch? Het Gouden Scherm zal wel in zijn handen wrijven.'


    Miss Seeton, die bloosde toen Jean-Louis naar haar keek, haastte zich om het niet onlogische, maar toch ietwat vervelende misverstand uit de weg te ruimen. Op duidelijke toon herinnerde ze lady Colveden aan het feit dat meneer Folland tijdens zijn verblijf in Kent heel energiek en enthousiast veel op pad was gegaan. Het aantal sponsors dat hij had opgetrommeld, als dat de juiste uitdrukking was, voor dit evenement en voorheen andere, was zeer opmerkelijk. Als de overkoepelende liefdadigheidsinstelling daar zo weg van was, dan mocht die ook wel een keer waardering tonen voor de grote moeite die zijn vertegenwoordiger had gedaan om die instelling beter te profileren...


    Miss Seeton hakkelde, zweeg, en fronste haar wenkbrauwen.


    Haar vrienden wisten heel goed dat Miss Seeton het vervelend vond om zelf in de belangstelling te staan, ook al zei haar gezond verstand dat het voor sommigen noodzakelijk was om zichzelf te promoten. Lady Colveden, die bang was dat Jean-Louis een tactloze toespeling op Scotland Yard zou maken, bracht het gesprek vlug op een ander onderwerp door haar man aan te sporen een plek te zoeken waar ze het beste uitzicht zouden hebben op het terrein waar het team van Plummergen de strijd aan zou gaan.


    'We kunnen beter geen tijd verknoeien bij de kraampjes en de kermis en dat soort zaken,' meende ze. 'Tenminste, dat vind ik. En we mogen niet vergeten dat Miss Seeton Nigel heeft beloofd om een tekening van hem te maken als hij als eerste de finish bereikt. Als hem dat lukt,' zei ze. 'Maar ook al ben ik zijn moeder, ik denk toch dat hij een grote kans maakt.'


    'Ha!' zei miss Treeves duister. 'We moeten maar hopen dat de scheidsrechters, lijnrechters of hoe ze ook mogen heten, met zorg gekozen zijn. Dat ze niet... zijn omgekocht.'


    'Dat mag je niet zeggen,' protesteerde de dominee geschokt.


    'Jij kent Murreystone niet,' zei zijn zus. 'Na al die jaren zou je verwachten van wel, maar het is niet zo.'


    'Als iedereen eromheen staat te tellen,' viel lady Colveden in de rede voordat broer en zus konden gaan kibbelen, 'kan zelfs Murreystone moeilijk liegen over de bergen grond die ze verzetten. Als die hopen aarde tenminste allemaal even groot zijn,' voegde ze eraan toe. 'Precies,' zei miss Treeves.


    'Folland zegt dat ze door kop of munt te gooien gaan beslissen wie waar begint,' zei sir George vredelievend, voor hij zijn discussie met de admiraal vervolgde - die meer gewend was om zeekaarten te lezen, terwijl sir George zich gelukkiger voelde met plattegronden van terra firma - over waar ze het beste konden staan. Toen liepen ze allemaal het extra parkeerterrein af. Jean-Louis en Miss Seeton liepen naast elkaar in een gemoedelijk stilzwijgen. De graaf bood haar meteen zijn arm toen haar voet tegen een oneffenheid stootte, en ze bedankte hem met een knikje en een afwezige glimlach.


    Lady Colveden zag dat haar man, nog steeds kibbelend met de admiraal, vooraan ging lopen. Miss Treeves gaf de dominee een arm, niet omdat ze bang was dat zij zou struikelen, maar haar broer, die verzonken was in gepeins over charitatieve beweegredenen. 'Aardappelraces,' merkte miss Treeves op, 'waren altijd favoriet op kerkbazaars. Waarom worden die niet meer gehouden? Misschien kunnen we er volgend jaar weer een organiseren, Arthur.'


    'U moet het me uitleggen, Miss Seeton,' zei Jean-Louis terwijl hij haar om een kluit opgedroogde modder heen hielp. 'Gaan ze bij deze race aardappels gebruiken? Waarom heeft men dan zo'n grote bulldozer nodig?'


    Miss Seeton schrok op uit de gedachten die haar hadden beziggehouden. 'Het spijt me,' zei ze. 'Vroeg u naar de aardappelrace? Ik geloof dat die een heel Engelse uitvinding is.'


    'Zoals men kan verwachten,' antwoordde de graaf. Hij zou een buiging hebben gemaakt als het terrein een dergelijk galant gebaar mogelijk had gemaakt.


    Miss Seeton glimlachte, en deze keer bereikte de glimlach haar ogen. 'Een aardappelrace,' legde ze uit, 'is een gelegenheid waarbij kinderen hun energie kwijt kunnen en waarbij je hen niet al te ver uit het oog moet verliezen, want dat is heel onverstandig als kinderen door het dolle heen zijn. Of in dit geval volwassenen, hoewel, als het aan Murreystone ligt... Maar dat was uw vraag niet,' zei ze op besliste toon.


    Ze onderdrukte een zucht en ging door met haar uitleg. 'Er bestaan een heleboel versies van, maar op onze school zetten we de kinderen in een rij, ieder naast een hoopje van ongeveer een dozijn aardappelen, allemaal natuurlijk hetzelfde aantal, en dan moesten ze één aardappel per keer naar de andere kant van het veld brengen en daar in een eigen emmer gooien. Daarna renden ze terug om de volgende aardappel te halen. Als ze al hun aardappels in de emmer hadden gegooid, moesten ze die emmer terugbrengen, en degene die als eerste over de eindstreep kwam, oorspronkelijk dus de startlijn, was de winnaar.'


    'Aha,' zei de graaf, die al halverwege de uitweiding had besloten dat hij het beter zou begrijpen als hij het met eigen ogen zag gebeuren. 'De voorrondes zijn in het eigen dorp gehouden,' vervolgde Miss Seeton. 'Eerst met grasmaaiers en bergjes gras, en toen met tractors en balen hooi. Daarbij heeft die beste Nigel zo hoog gescoord, dat hij nu als laatste van het team aan de beurt is. De rest gaat op volgorde van wie welke plaats heeft behaald in de voorrondes. Er is vandaag maar één wedstrijd, ziet u, hoewel er kermisattracties zijn voor de kinderen, want bulldozers rijden nogal langzaam en het zal wel even duren voor alle grond van het ene eind van het wedstrijdterrein naar het andere is gebracht. In die laatste race naar de finish zijn Nigels rijvaardigheden pas echt van groot belang. Dat heeft hij me tenminste verteld,' zei ze. 'Ik moet bekennen dat het me niet allemaal even duidelijk was, maar ik heb wel begrepen dat juist tijdens die laatste race naar de eindstreep de kans het grootst is dat Murreystone... eh, iets uit zal proberen.'


    'Ze spelen vals,' zei Jean-Louis. 'Alleen mag men dat niet zeggen, zo heeft le cher Georges mij verteld.'


    Miss Seeton keek naar het hek, waar de bewaker de weg wees naar het startpunt, en mompelde iets over rechters en smaad... of heette dat laster? Het was in elk geval niet aan te raden, hoewel ze zich meende te herinneren dat meerdere keren...


    'Ik dacht,' zei Jean-Louis, 'dat niets... dat ze onschuldig zijn tot hun schuld is bewezen, zei Georges. En dat zei hij op heel strenge toon.' Hij lachte. 'Die Engelse wetten... ik moet uitkijken dat ik geen misstap doe, nietwaar?'


    Waarop hij struikelde over een graspol, met een elegant zijstapje om het te ontwijken, en ze moesten allebei lachen.


    De bewaker bij het hek was maar al te graag bereid om de weg te wijzen. Hij slaagde erin om zowel de admiraal als de generaal-majoor van slag te brengen door uit te leggen wat ze zelf hadden moeten weten, namelijk dat het geen zin had om een goed plekje uit te kiezen tot er bij het tossen was besloten welk team bij welke hoop aarde moest beginnen. 'Dus u moet eerst zien hoe er gegooid wordt,' kreeg het gezelschap uit Plummergen te horen. 'En ik heb gehoord dat daar al onenigheid over was. Ze moeten met zijn zessen gooien, en volgens sommigen kan daarmee geknoeid worden.'


    'O, jee,' zei lady Colveden. Oorspronkelijk zouden er lootjes worden getrokken uit een hoge hoed. Sir George had gekreund bij het idee. Maar dat werd oneerlijk bevonden. Het tweede voorstel was om met een dobbelsteen het hoogste aantal punten te gooien, maar toen zei iemand dat de dobbelsteen verzwaard kon zijn. Kruis of munt gooien had de beste oplossing geleken, tot...'


    'Murreystone,' zei miss Treeves.


    'Dat weten we niet,' zei sir George vlug.


    'Het was een dorp uit de Romney Marsh,' hielp de bewaker, die zich al een hele tijd liep te vervelen en er nu geen geheim van maakte dat hij graag luisterde naar elke opmerking die binnen zijn gehoorsafstand werd gemaakt. 'En als ik me goed herinner, was dat inderdaad de naam van het dorp. Deed me denken aan mijn tante Myrtle, God hebbe haar ziel, vanwege haar tweede man, want de eerste was van de rotsen bij Beachy Head gevallen, hij heette Tony...'


    'Goed. Bedankt,' onderbrak sir George hem, bang dat zijn troepen door deze spraakzame bewaker werden opgehouden en niet zouden kunnen ontsnappen tot alles voorbij was. 'We gaan gewoon kijken waar de meeste mensen staan. We volgen onze neuzen, en dan zien we wel verder, dus... gaan jullie mee?'


    En hij voerde zijn gezelschap vlug mee door de poort in de richting waar uit lawaai, gedrang en vlaggetjes viel op te maken dat er een groot liefdadigheidsevenement ging plaatsvinden.
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    In het gedrang kostte het Jean-Louis weinig moeite om zich met Miss Seeton van de anderen af te zonderen. Als ze met zijn zessen moesten gooien, zou dat lang duren, vooral toen een van de zes partijen bezwaar maakte tegen elke worp en het aantal punten. De voormalige oorlogsheld leek weinig geduld op te kunnen brengen voor dat soort onbenulligheden als hij een dame aangenaam kon bezighouden.


    Door zijn oorlogservaringen had de graaf net zo'n alerte blik als Miss Seeton, en ondanks die nare ervaringen was hij nog steeds ruim dertig centimeter langer dan zij. 'Terwijl wij wachten, kunt u vast aan uw eerste tekening beginnen, Miss Seeton, en met uw goedvinden houd ik de wacht om te zorgen dat niemand u stoort.' Hij gebaarde naar de krioelende menigte om hen heen en begon zich langzaam terug te trekken, waarbij hij op zachtere toon dan normaal tegen zijn metgezellin sprak, ik heb een kleine verhoging in de omringende wal gezien waar wij, denk ik, het beste uitzicht hebben op de... racebaan, ma chère Miss Seeton. Als dat het goede woord is,' voegde hij er dubbelzinnig aan toe.


    'Waar ze ook beginnen,' vervolgde hij, terwijl hij zich een weg baande door de menigte, 'Nigel en zijn team zullen heel duidelijk te zien zijn, net als iedereen.' Hij zweeg even. 'En Louise ook,' besloot hij meteen glimlach. 'Want Louise is een heel mooi meisje, en misschien ben ik als vader bevooroordeeld, maar zij trekt altijd de aandacht van de mensen om haar heen.'


    'Nee, natuurlijk niet,' verzekerde Miss Seeton hem, en begon toen te blozen. Dat was niet precies wat ze... ik bedoel,' hernam ze, 'dat u misschien wel bevooroordeeld bent, maar ze is zonder twijfel een heel mooi meisje, en het is geen wonder dat mensen haar bewonderen.'


    'Ze doet me zo aan haar moeder denken,' verzuchtte hij. 'Anderen zeggen wel eens dat ze op mij lijkt, maar ik zie het duidelijk, ik vergeet nooit een gezicht... haar manier van doen, haar houding... ' Hij fronste zijn voorhoofd. Toen vermande hij zich. 'Maar ook haar... haar geest, als dat het goede woord is. Haar... haar ziel. En u, Miss Seeton, hebt iets dergelijks, als ik dat mag zeggen... Een eenvoud, een directheid... ik kan niet op het goede woord komen, maar er is geen... geen intrige, alleen oprechtheid... en Nigel,' besloot hij met een lachje, toen Miss Seeton met een blos van bescheidenheid zijn compliment in ontvangst nam, 'zal een heel gelukkige jongeman worden, denk ik, want ze lijkt net zo op hem gesteld te zijn als hij heel duidelijk op haar is.'


    'Nigel is een aller-charmantste, goedhartige en rechtschapen jongeman,' zei Miss Seeton meteen. 'Ik hoop, ik weet zeker, dat ze samen heel gelukkig zullen worden.'


    'Ik zal eenzaam zijn als zij weg is,' zei Jean-Louis.


    Miss Seeton vond het niet meer dan beleefd om die opmerking, die bijna een hardop uitgesproken gedachte leek, te negeren. De graaf had vast andere dingen aan zijn hoofd toen hij haar op de aardwal hielp - wat bleek yoga in de vreemdste omstandigheden toch goed van pas te komen - en wachtte tot ze haar schetsboek uit haar tas had gehaald. Je kon toch niet echt aandacht schenken, ook al zou je dat willen, aan het afwezige gemompel - of dat serieus nemen - van een man die zich kennelijk zorgen maakte over het welzijn van zijn dochter in zo' n grote menigte.


    'U hoeft heus niet bang te zijn dat uw dochter niet veilig is in zo'n grote menigte,' zei Miss Seeton, terwijl haar potlood over het papier danste en met snelle streken de spanning vastlegde van dat onmiskenbare moment vlak voor de start van het evenement, wanneer plannen en voorbereidingen tot het verleden behoren en alles alleen nog maar overgelaten kan worden aan het lot. 'Nigel zal goed op haar letten tot hij aan de beurt is en tegen die tijd zijn de anderen van het team uit Plummergen klaar en dan kunnen zij op haar letten tot hij weer terug is.'


    'En het slechte Murreystone dan?' informeerde de graaf met die aanstekelijke lach van hem.


    Miss Seeton keek hem glimlachend aan. 'Het gaat er inderdaad soms een beetje, eh, levendig aan toe tijdens dit soort bijeenkomsten,' gaf ze toe. 'Maar dat zijn meestal de jongens, en vaker 's nachts dan overdag,' zei ze vlug. Want de graaf verstrakte opeens bij haar woorden en staarde in de verte. Lieve help. Het was niet erg tactvol om over de jongemannen te praten terwijl Louise zich waarschijnlijk in hun midden bevond. Daarom staarde de graaf zeker met zo'n verontrust gezicht...


    Miss Seeton volgde zijn blik. Ze herkende Louise niet meteen tussen de groep uit Plummergen, maar omdat de jongemannen allemaal lang waren, was dat niet zo vreemd. Ze zag het topje van Nigels hoofd, meende ze. Dan kon het meisje niet ver weg zijn. Ze zag hoe Benjamin Folland iets op een klembordje schreef, zeker een berekening van het opgooien met de munt, en toen het resultaat bekend werd, hoorde ze de menigte roepen en uiteengaan toen iedereen naar de uitgekozen plek ging. Louise liep met de rest van Plummergen naar de vijfde berg grond.


    Ze hoorde hoe de graaf naast haar zijn adem inhield, en ze vroeg zich af waarom. Ze keek voorbij Louise, en zag...


    'O hemeltje,' zei Miss Seeton. Murreystone, met grimmige gezichten, kreeg de vierde berg grond toegewezen.


    'Inderdaad,' zei Jean-Louis.


    Ze bleven een poosje zwijgend kijken. Benjamin Folland en zijn collega's van het Gouden Scherm overlegden nog even snel met mannen die, aan hun kleding te zien, personeel van het Chunnel Consortium waren. Toen kreeg een man die Miss Seeton niet kende, een megafoon aangereikt.


    Hij stelde zich voor als de voorzitter van het Consortium en hield een efficiënte, oppeppende toespraak over vriendschap met Frankrijk, verbeterde handelsbetrekkingen en het transport voor de toekomst. Hij hoestte even, alsof hij op applaus wachtte. Hij wilde juist de megafoon laten zakken toen de PR-man naast hem tegen zijn enkel schopte -vanaf haar aardwal had Miss Seeton een goed uitzicht op deze lèse-majesté - en na weer een kuchje hield hij nog een korte uiteenzetting over het liefdadigheidsproject Rolstoelen voor de Kreupele Kinderen, en hoe ruimhartig allen waren geweest die de bulldozerchauffeurs hadden gesponsord. Hij stelde voor om de wedstrijd te laten beginnen door tot drie te tellen en op de derde tel een pistool met losse flodders af te vuren.


    De knal van het pistool werd gevolgd door een gebrul van de menigte dat het geluid van snelle voetstappen overstemde toen zes mannen van de Le Mans-achtige startlijn naar de zes wachtende bulldozers renden. De eerste die in de bestuurdersstoel zat, zette de motor aan. De andere vijf kwamen denderend ook snel tot leven. De wedstrijd was begonnen.


    Zes bulldozers die worden bestuurd door mensen die alleen ervaring met tractors hebben, rijden, ondanks een ochtend van intensieve training door de eigenaars van de bulldozers, niet erg vloeiend of netjes. De toekijkende menigte sponsors en anderen werd op flinke afstand gehouden toen de machtige rupsbanden de mechanische monsters met hun opgeheven grijpers onhandig lieten draaien om de eerste hoeveelheid grond op te scheppen. Naast elke berg grond en puin stonden de vijf mannen die nog niet aan de beurt waren, klaar met schoppen om de grijpers sneller te helpen vullen dan hun onervaren kameraden in hun eentje voor elkaar konden krijgen. Op elke bulldozer reed een ervaren bestuurder mee achterop, klaar om meteen in te grijpen als een machine, of diens bestuurder, aanstalten maakte om op tilt te slaan. Het Chunnel Consortium nam geen enkel risico bij dit staaltje van public relations.


    Het lawaai van de toeschouwers was niets vergeleken bij het gebrul van die zes grote machines in een lage versnelling. Miss Seeton zag hoe een van de machines stopte, aarzelde, en hoe Murreystone wilde gebaren maakte - het gejoel was niet te horen - omdat hij in de richting van de vijfde berg grond reed. Er werden koortsachtig enkele handelingen verricht en de motorfiets van de scheidsrechter kwam langszij om onpartijdig advies te geven. Schokkend en schuddend kwam Plummergen weer in beweging, en Miss Seeton zag hoe Murreystone ging klagen, vermoedde ze, bij de jury, die bestond uit Benjamin Folland, wiens verblijf in de George zijn onpartijdigheid twijfelachtig maakte, en bij zijn collega's uit Londen.


    'Lieve hemel! ' Miss Seetons uitroep werd overstemd door het geroep uit een paar duizend kelen. Alleen Jean-Louis keek naar haar op en, hoewel hij haar woorden niet kon verstaan, vroeg hij zich af waarom ze lachend stond te zwaaien en zo verheugd keek.


    Miss Seeton voelde zijn blik, hield op met zwaaien en wees met de punt van haar potlood naar de krioelende menigte. 'Een vriend.' Haar lippen vormden geluidloos het woord. Toen voegde ze er dapper aan toe: 'Un ami.'


    De graaf volgde de richting van het potlood en knikte. Hij was er trots op dat hij nooit een gezicht vergat, en dat gezicht had hij eerder gezien, in Plummergen, toen hij onzeker was over, nee, jaloers, hij moest het toegeven, op de vriendschap tussen de eigenaar van dat gezicht en Miss Seeton. Nu hem echter was uitgelegd dat Miss Seeton de collega was van de Engelse politie, de Plu over wie men in de kranten had gelezen...


    'Laat me u naar hem toe brengen, Miss Seeton,' zei de graaf terwijl hij haar zijn arm bood. Miss Seeton zag het gebaar, maar kon de woorden niet verstaan. Ze schudde met een beleefd glimlachje haar hoofd. Ze had die dappere Nigel immers beloofd om een tekening te maken als hij triomfantelijk over de finish kwam?


    Toen knipperde ze met haar ogen. En staarde. Inspecteur Brinton, een man met een flink postuur, had een stap opzij gedaan en achter hem dook de bekende gestalte van hoofdinspecteur Delphick op, die staarde naar, zo wist ze instinctief, de tekening die de inspecteur had meegenomen na de moord op die arme mevrouw Noble.


    Nu werd Miss Seeton geplaagd door haar geweten. Het was duidelijk dat meneer Delphick op persoonlijk verzoek van meneer Brinton van Scotland Yard was gekomen vanwege die rare tekening die ze van mevrouw Noble - ze bloosde - als postzegel had gemaakt, een tekening waar je niets aan had. Miss Seeton wist dat meneer Brinton een capabele politieman was. Als hij meneer Delphick, die in het verleden haar tekeningen had begrepen en geprezen, had weggeroepen van zijn belangrijke werk om naar dat belachelijke gekrabbel van haar te kijken, dan hield dat in dat die tekening meer verwarring had gesticht dan verholpen, zoals meneer Brinton had gehoopt.


    De beroepsethiek vereiste dat ze een verklaring moest geven en zich moest verontschuldigen tegenover haar vrienden..haar collega's... Maar haar belofte aan Nigel Colveden dan?


    Miss Seetons blik schatte de hoeveelheid grond in die overbleef aan het begin, en vergeleek die met de hoeveelheid aan het eind van het wedstrijdterrein. Ze waren nog niet eens op de helft. Nigel was nog niet aan de beurt, en als ze zo langzaam vorderden, zou het de teams minstens een dubbele beurt kosten, als dat de juiste term was, voordat iedere bestuurder alle grond op de nieuw gevormde hoop had gestort. Er was dus tijd genoeg om zich te verontschuldigen dacht ze, en misschien kon ze zelfs een nieuwe tekening maken waar meneer Brinton meer aan had, voor Nigel aan de beurt was op de bulldozer. En zeker voordat hij voor de tweede keer aan de beurt was. Jean-Louis de Balivernes voelde een tikje op zijn schouder. Hij keek op naar Miss Seeton en zag haar glimlachen. Ze gaf hem haar schetsboek, waar ze op een nieuw blad had geschreven dat ze graag zijn aanbod aannam om haar door de menigte naar de twee politiemannen te begeleiden. Ze had zelfs een snel portretje getekend van beide mannen, voor het geval dat ze waren weggegaan van de plek waar ze hen had gezien. De graaf bestudeerde de gezichten, volgde Miss Seetons wijzende potlood, zag de portretjes in levenden lijve, en herkende hen meteen. Er was te veel lawaai om te praten. Hij boog, glimlachte naar zijn metgezellin en hielp haar voorzichtig naar beneden van de aardwal om haar naar haar vrienden te begeleiden.


    De twee gestalten, de ene lang en de andere klein, trokken de aandacht toen ze tussen de menigte door liepen. De graaf was lang, gedistingeerd, en zag er veel te elegant uit om Engels te kunnen zijn. Miss Seeton was klein, netjes maar eenvoudig gekleed, en viel alleen op door een opmerkelijke hoed, een uitpuilende handtas en de zwarte zijden paraplu met gouden handvat, die ze over de arm droeg die niet onder de beschermende arm van monsieur le comte de Balivernes was geklemd. Hoofden werden omgedraaid toen het ongewone tweetal passeerde. Zakkenrollers die naar mogelijke slachtoffers loerden, herkenden in Jean-Louis iemand die even alert was als zij, en besloten om zijn portefeuille en Miss Seetons wel heel verleidelijke tas met rust te laten.


    Brinton en Delphick, die een zogenaamd toevallige ontmoeting hadden georganiseerd om geen opschudding te wekken bij een onschuldige menigte die alleen maar uit was op plezier, hadden zich teruggetrokken op een plek waar ze elkaar konden verstaan en waar Jean-Louis hen toevallig vrij snel zag staan. Hij veranderde meteen van richting en liep naar hen toe, terwijl zijn blik over de menigte om hen heen dwaalde met een opmerkzaamheid die na dertig jaar geen greintje minder was geworden.


    Miss Seeton voelde zijn arm verstrakken, en zelfs ondanks het kabaal van de menigte en de bulldozers kon ze horen dat hij zijn adem inhield. Voor ze kon blijven staan om te gebaren dat ze best alleen verder wilde lopen, ontspande hij zich weer, hoewel een zijdelingse blik haar vertelde dat zijn wenkbrauwen gefronst waren. Hij was natuurlijk ongerust over zijn dochter. Het was inderdaad nogal... ongelukkig dat Murreystone de plek naast Plummergen toegewezen had gekregen. 'Miss Seeton!' Brintons opgewekte, dreunende stem werd gesmoord door het lawaai om hen heen, maar hij was in elk geval opgewekt, realiseerde Miss Seeton zich met enige opluchting. Hij glimlachte weliswaar niet, want meneer Brinton glimlachte zelden, of in elk geval had zij hem zelden zien glimlachen, moest ze zeggen, want tenslotte zag ze hem meestal alleen als hij dienst had, en het werk van een politieman was niet aangenaam, maar hij keek tenminste niet nijdig toen hij haar zag. Misschien had meneer Delphick hem toch een beetje kunnen helpen met die tekening...


    'Miss Seeton!' Delphicks ferme bariton werd eveneens gesmoord, klonk bijna binnensmonds, maar Miss Seeton had scherpe ogen en ze kon even goed liplezen als Jean-Louis, die er niet aan had getwijfeld dat dit de heren waren die hij zocht, want hij vergat nooit een gezicht, en Miss Seetons portretjes hadden de twee tot leven gebracht. 'Meneer Delphick, meneer Brinton.' Miss Seeton, die najaren lesgeven haar vermogen tot stemprojectie tot in de puntjes had ontwikkeld, had zich even afgevraagd of ze die nu zou gebruiken, maar besloot om dat niet te doen. Haar vrienden wisten al dat ze er was, en ze zag geen reden om nog meer aandacht op zich te vestigen. Toen zij en de graaf dichterbij kwamen, glimlachte ze een beetje aarzelend ter begroeting. Vervolgens voelde ze zich verplicht om eerst alle beleefdheden in acht te nemen voor ze de reden van haar komst vertelde.


    'Mag ik u monsieur le comte de Balivernes voorstellen?' zei ze. 'Hoofdinspecteur Delphick van Scotland Yard, en u kent inspecteur Brinton al, monsieur.'


    De heren begroetten elkaar met knikjes en wat beleefd gemompel, hoewel Brinton de graaf een vlugge, alwetende blik toewierp en op het punt leek om iets te zeggen, toen Delphick zijn hoofd schudde. 'Miss Seeton,' zei het Orakel. 'Ik zie dat er een groot model tas aan uw arm hangt. Raad ik het goed als ik denk dat u uw schetsboek bij u hebt?'


    Miss Seeton, die net aan haar verontschuldiging wilde beginnen, was zo verbaasd door die vraag, dat ze onmiddellijk bevestigend antwoordde, en uitlegde dat ze Nigel had beloofd om...


    'Dan wil ik het graag zien, alstublieft,' onderbrak hij haar, en hij stak zijn hand uit met dat bekende gebaar dat je wel moest gehoorzamen. Miss Seeton opende gedwee haar tas en pakte het schetsboek. Jean-Louis nam het aan en overhandigde het met een buiging aan de politieman, die heel benieuwd leek naar de inhoud.


    Miss Seeton begon blozend aan haar welbekende verontschuldigingen. Delphick moest een glimlach verbergen toen hij haar hoorde babbelen over 'een paar vage indrukken, gewoon wat ideetjes voor de uiteindelijke tekening'. Hij had het allemaal uit zijn hoofd kunnen citeren, en als de zaak niet zo dringend was geweest, had hij het misschien wel gedaan, maar Brinton tuurde over zijn schouder en mompelde iets in zijn oor. Een moordonderzoek was niet de gelegenheid om aan opwellingen toe te geven.


    Delphick had om de paar seconden de bladen omgeslagen. Hij keek even naar Miss Seetons schetsjes en bladerde verder toen ze niets meer bleken te zijn dan de indrukken die ze volgens haar waren. Hij was achteraan begonnen bij haar meest recente schetsen, en moest lachen toen hij zichzelf en Brinton zag afgebeeld en las wat Miss Seeton erbij had geschreven. Maar hij was niet op zoek naar werkelijkheid en goed gelijkende portretten. Hij wilde het vreemde, het bizarre, een aanwijzing dat ze iets had Gezien, dat ze over de werkelijkheid heen de ultieme waarheid had aanschouwd, en...


    'Aha!' De uitroep klonk zacht, maar voldaan. 'Dat dacht ik al,' zei Delphick. 'Als dat Nigel Colveden moet voorstellen met een bulldozer... wie is dit dan. Miss Seeton?'


    'O, hemeltje,' zei Miss Seeton, ik had geen idee dat ik... ik bedoel, dat komt natuurlijk omdat ik hem uit mijn ooghoek zag toen ik... Maar u hebt gelijk, dat is beslist niet Nigel.'
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    'Pardon,' klonk de stem van Jean-Louis onverwacht. De hoofden van Delphick, Brinton en Miss Seeton draaiden zich tegelijkertijd om. 'Wellicht,' zei de graaf, 'was u niet degene die de... heer... in kwestie zag, Miss Seeton, maar ik. En met uw gevoelige oog zag u wat ik zag, om zo te zeggen.'


    Delphick wierp hem net zo'n snelle en alwetende blik toe als Brinton zo-even. 'Was er een bepaalde reden dat deze man u opviel, monsieur?' informeerde hij. 'En mag ik dan vragen wat die reden was?' Jean-Louis boog. 'Dat mag u, hoofdinspecteur, want hoewel mijn oude kameraad Georges, de rechter, niet ver weg kan zijn, is hij hier nu niet om mij te herinneren aan uw Engelse wetten over laster. En ik heb inderdaad geen bepaalde reden om deze man te verdenken... te beschuldigen, alleen is het een opmerkelijk toeval dat ik hem voor het eerst in Schotland heb gezien, toen ik op bezoek was bij de familie van mijn vrouw, en nu weer in Kent...' Zijn gezicht stond ernstig. 'Misschien ben ik te wantrouwend, messieurs, maar dat wantrouwen vergeet men niet snel. Ik vergeet nooit een gezicht, en ik vergeet ook nooit de oorlog. En als je in de oorlog iemand had ontmoet en je zag hem kilometers verderop voor de tweede keer, dan duidde dat meestal op... op onheil.'


    'Dat zou hij dus ook over u kunnen zeggen,' merkte Brinton op met weer een alwetende blik.


    Jean-Louis maakte weer een buiging. 'Als hij me had herkend, dan had hij dat wellicht gezegd, maar ik denk niet dat hij mij kende... herkende, want slechts weinig mensen beschikken over mijn vermogen om gezichten te onthouden, behalve Miss Seeton hier. Haar oog is net zo alert als dat van mij.'


    Miss Seeton bloosde, maar haar bescheiden tegenwerpingen werden overstemd door het lawaai van de menigte en de bulldozers. Delphick vroeg: 'Durft u te zweren dat dit dezelfde man is?'


    Jean-Louis pakte het schetsboek aan en bestudeerde zwijgend het gezicht van de man die Miss Seeton van dichtbij had getekend, met een pen in zijn ene hand en in de andere een klembordje met daarop een lange lijst van wat namen en adressen leken te zijn.


    'Dat durf ik te zweren,' antwoordde de graaf na slechts enkele seconden. 'Indien dat nodig is,' voegde hij eraan toe, alsof sir George, de rechter, achter hem stond en fluisterde over 'redelijke twijfel' en 'onschuldig tot het tegendeel is bewezen'.


    'Dan is de beurt aan u, Miss Seeton,' zei Delphick. 'Waarom hebt u een man getekend die niets met het dorp te maken heeft, terwijl u zich hoorde te concentreren op Plummergens aandeel in de bulldozerwedstrijd?'


    'O, maar dat heeft hij wel,' zei Miss Seeton, vlak voordat Brinton en Jean-Louis, die zich had gerealiseerd dat zijn oorspronkelijke uitleg enigszins te wensen overliet, dat feit ook bevestigden. De twee mannen keken elkaar grinnikend aan en lieten het uitleggen aan de dame over. Miss Seeton zei: 'Hij logeert sinds een paar weken in de George. Hij heet Folland, en hij is een van de organisatoren van de wedstrijd, en ook een van de juryleden. Hij moet... hij zal wel in de weg hebben gestaan toen ik probeerde te zien waar Nigel en de anderen waren.'


    'En toen ik,' viel Jean-Louis haar in de rede, 'probeerde te zien waar mijn dochter was.' Lady Colveden had hem nader ingelicht over Miss Seetons opmerkelijke talent. 'U hebt uitstekende ogen, Miss Seeton,' zei hij vriendelijk. 'Maar die zijn niet beter dan die van mij, en ik heb niet kunnen zien wat deze man op zijn klembord had, behalve een stuk papier. Maar u hebt iets getekend wat heel veel lijkt op een lijst van namen en adressen. Waarom is dat?'


    ik... ik denk,' zei Miss Seeton met een blik op Delphick en Brinton, die geen van beiden aangaven dat ze moest zwijgen, 'dat het komt omdat hij altijd sponsorformulieren bij zich heeft. Die moeten mensen dan tekenen, en beloven dat ze geld geven voor... zoveel per hoeveelheid grond of per baal hooi, of voor hoe snel ze klaar zijn met hun opdracht.'


    Brinton keek naar Delphick. Delphick keek naar Brinton. Deze haalde zijn schouders op. 'Dat is de normale gang van zaken,' zei hij. 'Niets bijzonders, volgens mij.'


    'Maar volgens Miss Seeton wel,' zei Delphick. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Maar waarom een postzegel, Miss Seeton?' Hij hield de tekening op van Ada Noble, van opzij gezien, als postzegel.


    'Dat... dat weet ik niet zeker,' zei Miss Seeton. 'Maar toen Horace Jowett stierf... de veiling bij Sothenham, weet u wel... en de kinderen hebben ze van enveloppen en briefkaarten geweekt, net zoals iedereen zilverpapier en melkflesdoppen spaarde, voor het goede doel, daarom had Martha een tekening gevraagd van...'


    Delphick en Brinton zagen allebei het schuldbewuste gebaar van schrik toen Miss Seeton abrupt zweeg en in verlegenheid gebracht haar ogen neersloeg en naar haar handen keek, die ze had geklemd om het gouden handvat van haar zwarte zijden paraplu en om haar handtas, die beide aan haar arm hingen.


    'Martha,' hielp Delphick. 'Een tekening van...?'


    'Een... een prentbriefkaart die ik haar uit Frankrijk had gestuurd,' zei Miss Seeton. 'Ze wilde de postzegel er niet uit knippen. Ze wilde hem eraf stomen, maar ze kreeg hem niet los, en toen heb ik haar beloofd dat ik de kaart zou natekenen voor ze hem vanwege de postzegel voor de inzameling van meneer Folland zou inleveren...'


    'Aha,' zei Delphick, en zweeg. 'Alweer meneer Folland. Ik vind het allemaal wel erg toevallig.' Hij wendde zich tot Brinton. 'Wat vind jij van hem?'


    'Hij heeft geen alibi voor de moord,' zei Brinton. 'Maar dat geldt voor het halve dorp, en ook voor monsieur hier. Ik had geen reden om hem meer te verdenken dan de anderen... eerlijk gezegd dacht ik meer aan de echtgenoot, die volgens de politie in Londen opeens is verdwenen.'


    'Over verdwijnen gesproken,' zei Delphick. 'Waar is Folland gebleven?'


    'Die staat met zijn collega's te praten,' zei Jean-Louis meteen. 'Deze mannen herken ik niet,' vervolgde hij. 'Hoewel hun gezichten in deze richting kijken als ze denken dat wij het niet zien.'


    'Dat zijn volgens mij de mensen van het hoofdkantoor in Londen,' hielp Miss Seeton, toen Delphick en Brinton met een verbaasd 'O ja?' in de richting keken die de graaf onopvallend aanwees.


    'Het Gouden Scherm,' zei Delphick peinzend, terwijl hij zich even onopvallend weer omdraaide. 'Een logische naam. Doet denken aan goede daden. Een overkoepelende organisatie voor liefdadigheidsinstellingen die zich inzetten voor zieke of kreupele kinderen. Ongetwijfeld een lofwaardig doel, maar toch...' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Miss Seeton, ondanks uw bijzondere belangstelling voor paraplu's, en vooral gouden paraplu's, lijkt het idee u niet helemaal aan te staan. Mag ik vragen hoeveel geld u heeft toegezegd voor Nigel en de anderen?'


    'Ik... dat heb ik niet gedaan,' zei ze. Ze keek een beetje verlegen en tegelijkertijd een beetje verbaasd. 'Niet als sponsor, bedoel ik. Hij heeft het me natuurlijk wel gevraagd, maar ik wilde liever een bedrag ineens geven, zonder voorwaarden, omdat het voor een goed doel is. Dan krijgt het rolstoelfonds in elk geval het toegezegde bedrag, of Nigel en zijn team nu winnen of niet.'


    'Ik begrijp het,' zei Delphick, die het niet begreep. Er begon echter vaag een theorie tot hem door te dringen. 'Miss Seeton, heeft die meneer Folland toevallig de paraplu gezien die ik u heb gegeven?'


    'Dat denk ik niet,' zei ze na enig nadenken. 'U weet dat ik die voor speciale gelegenheden bewaar. En een film in het buurthuis, waar iedereen erover kan struikelen, of een lezing over de oorlog... nee, dat is geen speciale gelegenheid.'


    'Nee,' zei Delphick. 'Nee, dat kan ik me voorstellen. 'Ik kan me nog herinneren dat u en de jonge Foxon die vreselijke duivelsmis in de kerk van Iverhurst hebben bijgewoond.'


    'En ik ook,' gromde Brinton, die had moeten opdraaien voor de rekening van de herstelwerkzaamheden, waarna hij haar had aangeraden om Delphicks cadeau voor speciale, veilige gelegenheden te bewaren, zoals theevisite op de pastorie met vrienden en vriendinnen. 'Kijken ze nog steeds stiekem naar ons, monsieur?' vroeg de hoofdinspecteur. Jean-Louis wachtte even, en zei toen dat dat inderdaad het geval was. 'Laten we ze dan iets geven wat de moeite waard is,' zei het Orakel. 'Miss Seeton, mag ik uw paraplu even lenen?'


    Mis Seeton overhandigde enigszins verbaasd haar paraplu. Die meneer Delphick toch... altijd zo bezig met zijn werk, altijd zo origineel... maar misschien had hij een beetje last van de zon, want die was nu wel erg warm, en geen van de heren droeg een hoed, zoals zij... 'Natuurlijk, een parasol,' zei Miss Seeton, maar niemand luisterde. Hoofdinspecteur Delphick bekeek zijn buit van zwarte zijde met het gouden handvat vol genegenheid. Toen opende hij de paraplu met een zwierig gebaar en hield hem hoog boven zijn hoofd.


    Het resultaat overtrof alle verwachtingen.


    De bulldozers denderden nog steeds. De menigte juichte nog steeds de teams toe, en de bergen grond waren bijna afgegraven. De bestuurders hadden kennelijk de slag te pakken om de zware grond met de hefboom te verplaatsen in plaats van met het stuur, en hun twee ronde verliep aanzienlijk sneller dan de eerste. Het zou niet lang meer duren voor de laatste bergjes grond waren opgepakt en de race naar de finish begon. De menigte zocht zich krioelend een weg om een plekje te bemachtigen waar ze beter uitzicht hadden...


    Benjamin Folland en zijn collega's, die heimelijk zoveel belangstelling hadden getoond voor het gedrag van inspecteur Brinton - Folland wist dat hij bij de politie was - en zijn vrienden, leken opeens helemaal van streek te raken toen hoofdinspecteur Delphick Miss Seetons paraplu opende. Ze staarden, ze wisselden vlug enkele woorden, ze keken om zich heen, en zagen overal om hen heen duizenden mensen die de weg blokkeerden. De drie mannen hielden even samenspraak, waarbij meneer Folland de grootste inbreng leek te hebben, stortten zich opeens op de bulldozer van nummer vier, Murreystone, en sleurden bestuurder en bijrijder van het voertuig af. Meneer Folland greep de knoppen van het controlepaneel terwijl zijn vrienden achterop sprongen en zich gereed maakten om de mensen van Murreystone van zich af te slaan, die met schoppen in de aanslag aan kwamen rennen toen ze zagen dat hun man werd uitgeschakeld.


    De bewakers van de Chunnel beseften niet meteen wat er aan de hand was. Delphick wel. Hij probeerde eerst te schreeuwen, maar kwam niet uit boven het gejoel van de menigte en het gebrul van vijf machines die door ervaren amateurs werden bestuurd... en een zesde die werd bestuurd door een man die kennelijk in paniek was geraakt.


    'De idioten!' riep Brinton, toen het gejuich overging in geschreeuw en waarschuwende kreten. 'Waarom zijn ze er niet gewoon vandoor gegaan? Dadelijk rijden ze iemand plat met dat ding!'


    'Ze willen proberen om dwars door de schutting de weg op te rijden,' zei Delphick terwijl hij in zijn borstzak zocht. 'Dat is de enige reden die ik kan bedenken waarom ze niet gewoon tussen de menigte zijn ondergedoken. De meest directe weg naar de vrijheid.'


    'Ah,' zei Jean-Louis. Uit zijn stem sprak ervaring. 'Als er meer dan één vluchteling is, dan is het altijd moeilijk om af te spreken waar ze later weer bijeen zullen komen. Ze blijven liever vanaf het begin bij elkaar als het van belang is dat ze elkaar naderhand toch terug moeten zien...'


    'Hij kan hem niet besturen,' kreunde Brinton. 'Straks rijdt hij echt nog iemand dood. Die grond is veel te oneffen om zo hard te rijden. Als die machine kantelt...'


    'Hij heeft al iemand vermoord,' verbeterde Delphick terwijl hij een walkietalkie uit zijn zak haalde. 'Daar durf ik tenminste bijna om te wedden, als ik op Miss Seetons mening af ga...'


    'Wat?' riep Miss Seeton vol ontzetting.


    'Wat?' blafte Brinton verbijsterd.


    'Ah,' mompelde Jean-Louis, die nooit een gezicht vergat. 'Dan is het dus zoals ik dacht...'


    'Dat doet er nu niet toe,' zei Delphick, die aan de knopjes frummelde en een vloek inslikte. 'Hallo? Hallo? Luistert er iemand, verdomme! ' Een gekraak kondigde aan dat dit inderdaad het geval was. Delphick lichtte het gekraak in het kort in dat een van de bulldozers in beslag was genomen door onbevoegd personeel, dat die buiten het wedstrijdterrein was gereden en moest worden tegengehouden voor er onschuldige omstanders gewond raakten.


    'Ja, dat weten we, maar we zijn te voet en ze zijn aan het vechten geslagen,' deelde het gekraak hem mee. 'We zullen doen wat we kunnen,' troostte het nog, en het was weg.


    'Vechten?' herhaalde Delphick.


    'Daar!' riep Brinton, en wees.


    'O, hemeltje,' zei Miss Seeton. 'Murreystone, vrees ik, en Plummergen.'


    Ze had gelijk. Iedereen wist dat Benjamin Folland in de George and Dragon had gelogeerd terwijl hij steun verzamelde voor de diverse, door het Gouden Scherm gesponsorde evenementen en het inzamelen van postzegels en zilverpapier. Murreystone had er vanaf het begin bezwaar tegen gemaakt dat hij in de jury zat, en toen ze hem de leiding zagen nemen op wat volgens hen vast de winnende bulldozer moest zijn, raakte Plummergens rivaal door het dolle heen. Tegen het gebrul van de dieselmotoren en het applaus van degenen die te ver weg stonden om te zien wat er gebeurde, klonk als een dissonant het gekletter van metaal op metaal. Want toen Plummergen merkte dat het werd aangevallen, keerde het niet de andere wang toe, maar pakte het de schoppen en maakte zich op voor de strijd tegen de vijand.


    De ordebewaarders renden naar het wedstrijdterrein, schreeuwden in hun walkietalkies en gebaarden dat de menigte op afstand moest blijven. De menigte, die al had geprobeerd om uit de grillige route van de voortvluchtige bulldozer te blijven, hoorde en zag instructies uit alle vier hoeken van het terrein tegelijk komen, en stoof uiteen. De bulldozer zag zijn weg nu aan alle kanten versperd. De omheining was nog heel ver weg aan de andere kant van een oneffen stuk grond waar het wemelde van rennende mensen. Er bleef maar één weg open, en die liep over de wagonrails van de tunnelmond naar de rand van de rotsen.


    'Daar is geen omheining,' zei Delphick, die het terrein had verkend om de veiligheidsmaatregelen te checken. 'Maar ze zullen wel heel recht moeten rijden als ze hier heelhuids uit willen komen, en dat redden ze nooit, zoals die vent rijdt!'


    Benjamin Folland negeerde de wanhopige gebaren van zijn metgezellen terwijl hij aan de knoppen rukte om de bulldozer in de richting van de tunnel en de rots te draaien. Toen, met een vreselijk geluid van snerpend metaal, begon de grijper onbeheerst naar boven te klappen en naar beneden te kletteren. De inhoud viel als een regen van aarde op Follands gezicht terwijl hij probeerde te sturen, van de ene kant naar de andere leunend terwijl de grijper omhoog en omlaag bleef gaan.


    'De idioot heeft iets geblokkeerd,' zei Brinton. 'Zo jaagt hij ze allemaal de dood in.'


    Delphick kon niets uitrichten tegen het naderend onheil. De rots, meer een uitstulping van de hogere rotsen erboven, was weliswaar niet echt hoog, maar als je in of uit een rijdend voertuig over de rand viel, liep je een groot risico dat je het er, zacht uitgedrukt, niet heelhuids af zou brengen. Waarschijnlijk zouden ze onder het voertuig terecht komen, en een bulldozer weegt wel een paar ton...


    'Kijk!' riep inspecteur Brinton, alsof iemand iets anders deed. 'Dadelijk is hij over de rails, en dan... o, nee!'


    Miss Seeton slaakte een kreet van afschuw, hoewel niemand dat in al het kabaal kon horen. Jean-Louis realiseerde zich dat hij op haar hand klopte. Hij had geen idee wanneer hij die had gepakt, en Miss Seeton was zo door de gebeurtenissen in beslag genomen, dat ze niet protesteerde tegen een dergelijke vrijmoedigheid.


    Benjamin Folland had inderdaad geprobeerd om met zijn door de grijper beperkte uitzicht over de rails heen te rijden, maar het bleef bij proberen. Omdat hij de besturing nog niet ondercontrole had, maakte hij de fundamentele vergissing die iedereen maakt die niet weet hoe je veilig tramrails moet oversteken. Hij naderde vanuit een schuine in plaats van een loodrechte hoek, en hij minderde vaart in plaats van er recht op af te gaan.


    Het onvermijdelijke gebeurde. De eerste rupsband klom gedeeltelijk omhoog. De bulldozer bleef met knarsende versnelling halverwege balanceren. Folland stortte zich als een gek op het bedieningspaneel, maar de knoppen werden door een van de andere twee mannen uit zijn handen gerukt. De bulldozer richtte zich schokkend op en kwam, toen de grijper weer daalde, met een galmend gekletter terecht op de rails.


    Die de tunnel in leidde.


    Van alle toeschouwers besefte alleen Delphick het mogelijke, het zeer waarschijnlijke gevaar. Folland worstelde nu met de andere mannen, niemand had het monster meer onder controle dat de tunnelmond in denderde naar de boorkop aan het uiteinde, en...


    'Ga terug!' schreeuwde Delphick in de walkietalkie. 'Iedereen terug! Plat op de grond!'


    Hoe snel rijdt een bulldozer... een kilometer of tien, vijftien per uur? Het leek Delphick wel een eeuwigheid te duren voor iemand de tijd nam om zich van de vechtende dorpsrivalen weg te rukken en hem te vragen waarom hij dat verzoek deed. Zijn antwoord was kort en begrijpelijk.


    'Juist,' zei de walkietalkie, en zweeg.


    Delphick, Brinton, Miss Seeton en Jean-Louis wachtten in een verbijsterde stilte. Geen van hen volgde Delphicks advies op. Ze bleven staan kijken en wachten... tot er iets gebeurde.


    Beneden klonk een reeks schoten. De bewaker had het startpistool uit de handen van de PR-man gerukt en schoot in de lucht. Het scherpe geluid overstemde het doffe gedreun van de bulldozers. Ordebewaarders elders op het terrein informeerden via hun walkietalkie wat er aan de hand was. De boodschap verspreidde zich als een lopend vuurtje. Weg van de tunnel! Weg! Ga liggen als je niet kunt rennen!


    Zelfs Murreystone en Plummergen gooiden hun wapens weg en vluchtten met de handen over hun hoofd gevouwen, vriend en vijand voor hen opjagend, weg van een eventuele catastrofe...


    Die plaatsvond met een doffe, oorverdovende dreun in de verte, en werd gevolgd door een eruptie van stof, puin en verstikkende cordiet-rook uit de mond van de tunnel en een fontein van opspattend water aan de andere kant van de rots... terwijl de tunnel met een knal en een kabaal van vallend gesteente instortte en de grootste berg aarde en puin van de omtrek vormde.
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    Het was twee dagen later. Inspecteur Brinton ging bij Miss Seeton langs om te vragen of ze haar laatste avontuur al een beetje te boven was. Hij had weliswaar een hoge dunk van haar zenuwen en gezond verstand, maar hij hield toch rekening met haar leeftijd. Het verbaasde hem niet toen hij van Martha Bloomer, die bezig was met bijenwas en een zachte doek, hoorde dat de dame in kwestie niet thuis was.


    'Die Fransman is met haar gaan wandelen bij het kanaal,' zei Martha, terwijl ze jaloers snoof. 'Hij vertrekt later op de dag weer naar Frankrijk, en hij wilde voor zijn vertrek het kanaal graag zien, omdat het was aangelegd om Napoleon tegen te houden.'


    Brinton keek naar zijn schoenen. Die glommen, een teken dat het leer goed werd onderhouden. Hij grinnikte. Monsieur de Balivernes was dus nog gekker op MissEss dan Brinton zaterdag had gedacht. De graaf zag er altijd uit om door een ringetje te halen, maar hij vond het kennelijk geen probleem om door grasvelden vol schapen en hun bijbehorende... ongemak te ploeteren, bedacht Brinton, en grinnikte weer.


    'Een invasie is niet grappig,' zei Martha op scherpe toon. 'We hebben geboft dat hij niet is gekomen, geen van beiden,' voegde ze eraan toe, toen ze aan een latere invasiepoging dacht.


    'We hebben zaterdag zeer zeker geboft,' zei Brinton, en zijn grijns vervaagde. 'Op een paar builen, blauwe plekken en hysterische kinderen na, is er niemand gewond geraakt, behalve natuurlijk Folland en zijn kornuiten.'


    'Als je wordt opgeblazen en onder miljoenen tonnen kalksteen en zeewater wordt begraven, vind ik gewond een beetje zacht uitgedrukt,' merkte Martha op. 'Miss Emily heeft er niet veel over gezegd, maar ik kan me de oorlog nog goed herinneren, meneer Brinton. Dat was een of ander nazi-projectiel daarbinnen, nietwaar?'


    'Als dat zo was,' zei Brinton, terwijl hij zorgvuldig zijn woorden koos, 'dan hebben ze hun verdiende loon gekregen. Benjamin Folland heeft Ada Noble vermoord, voor zover wij dat kunnen bekijken, en de andere twee waren bijna net zo erg. Oplichters, dat waren ze.'


    'Bedoelt u dat het Gouden Scherm oplichterij was?' riep Martha verontwaardigd. 'En wij al die tijd maar breien, postzegels en zilverpapier sparen en allerlei wedstrijden sponsoren, er werd zelfs gewed hoeveel onkruidje in een half uur kunt uittrekken!'


    Ze zweeg even om op adem te komen, waardoor Brinton de kans kreeg om op te merken dat het Gouden Scherm op zich een eerlijke organisatie was. Al het geld dat voor goede doelen werd ingezameld, zoals de elektrische rolstoelen voor de kreupele kinderen, werd daar ook voor gebruikt. De commissarissen van de liefdadigheidsinstellingen en inspecteurs die de boeken hadden gecontroleerd, hadden niets verkeerds gevonden.


    'Maar?' zei Martha.


    'Maar,' zei Brinton, 'als ze de sponsorbezigheden onder de loep hadden genomen, zouden ze iets heel anders hebben ontdekt. Het Orakel, meneer Delphick, kwam op het idee toen Miss Seeton er bezwaar tegen leek te hebben om haar naam en adres op te schrijven. Ze gaf Nigel gewoon het geld en zei dat hij zijn best moest doen. Hij... wij vroegen ons af waarom ze er zo'n drukte over maakte dat hij zou weten waar ze woonde, en... '


    'Miss Seeton maakt nooit drukte,' protesteerde Martha. 'U moet lang zoeken voor u iemand vindt die zo geduldig is als zij, neemt u dat maar van mij aan!'


    'Ja, dat weet ik,' zei Brinton vlug. 'Ik bedoelde dat ze bleef tekenen, u weet wel, over allerlei dingen die met die liefdadigheidsinstelling te maken hadden. Postzegels, die jullie hebben verzameld, en sponsor-formulieren, terwijl ze die niet had kunnen zien van de plek waar ze stond. Daarop zijn wij ons toen gaan concentreren, en toen het Orakel contact had opgenomen met de Schotse politie - en dat hebben we aan monsieur de Balivernes te danken - beseften we wat er aan de hand was.'


    'En wat was dat dan?' wilde Martha weten, die het vervelend vond dat ze ernaar moest vragen. Als Miss Emily er was geweest, zou ze het hele verhaal meteen hebben gehoord.


    'Inbrekers,' zei Brinton. 'Een van de slimste plannen die we in jaren zijn tegengekomen. Voor ze de sponsorformulieren overdroegen aan de administratie van het Gouden Scherm, en u weet dat de contributies altijd klopten met de toegezegde bedragen, zo accuraat waren ze wel, maakte Folland of een van de anderen eerst kopieën, zodat ze een lijst hadden van wie op welk adres woonde en hoeveel geld ze hadden toegezegd. Doordat ze uit naam van het Gouden Scherm steeds een paar weken in dezelfde plaats bleven, kregen ze de kans om uit te vissen wie veel geld beloofde omdat het familie was die meedeed, of wie dat deed omdat ze echt veel geld bezaten. Degenen met het meeste geld kregen, ongeveer een maand nadat de vertegenwoordiger van het Gouden Scherm naar elders waren vertrokken, bezoek van inbrekers...'


    'Nee, maar!' riep Martha uit. 'Wat is dat gemeen! Om zo misbruik te maken van de goede bedoelingen van mensen. En mijn naam stond op het formulier van Nigel! De brutaliteit!'


    'Ja,' zei Brinton. 'Het zal wel even duren voor de hele bende is opgerold. Er zitten er een paar in Londen, en die neemt het Orakel voor zijn rekening, maar ze hadden een behoorlijk netwerk op touw gezet. Heel slim bekeken. Mensen geven graag iets voor een goed doel, en met kinderen zit je natuurlijk altijd goed. Verhongerende vluchtelingen of schattige beesten hadden het misschien iets beter gedaan, maar dat konden ze niet zeker weten. En niemand kon ze er ooit van beschuldigen dat ze niet het juiste aantal rolstoelen kregen voor het geld dat was ingezameld, want die kregen ze wel.'


    'Heel doortrapt,' zei Martha Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Maar waarom heeft hij mevrouw Noble vermoord?' wilde ze weten. Voor zover ik weet heeft ze zelf geen kinderen en heeft ze ook niemand gesponsord, in elk geval niet meer dan de Nuts, gewoon met postzegels en zilverpapier en zo.'


    'Ja,' zei Brinton. 'Het is een raadsel. We zullen het nooit zeker weten, maar we denken dat ze op de een of andere manier achter hun spelletje is gekomen, of misschien dachten ze dat, en dat was net zo gevaarlijk. Weet u nog dat de telefoons in de George een paar dagen buiten werking waren?'


    'Maureen,' zei Martha, zo verbaasd over die schijnbaar onlogische gevolgtrekking, dat haar antwoord bij uitzondering uit één woord bestond.


    'Maureen,' beaamde Brinton. 'En over toeval gesproken! Folland moest natuurlijk regelmatig het hoofdkantoor van het Scherm op de hoogte houden, en tien tegen één liet hij tegelijkertijd zijn kornuiten weten hoe het stond met de namen en adressen. Toen we na de moord op Ada de mensen in de George ondervroegen, zeiden zowel Doris als Maureen dat ze de vrouw bij de telefooncel op de hoek hadden gezien, waar hij rapport uitbracht. Volgens mij was hij bang dat ze iets had afgeluisterd wat ze beter niet had kunnen horen. Ze zeiden dat er een ruit van de telefooncel kapot was.'


    'Die is nu gemaakt,' zei Martha afwezig. Ze fronste weer haar wenkbrauwen. 'Ik begrijp nog steeds niet waarom...'


    'Als ze ook maar enigszins op haar nicht leek,' zei Brinton, 'dan had Ada Noble geen bedriegerij geaccepteerd. Als ze had gedacht dat er iets niet deugde aan die liefdadigheidsinstelling, dan zou ze dat meteen hebben gezegd en hem ter verantwoording hebben geroepen, of in elk geval zou ze hem er eens flink van langs hebben gegeven. En hij was nogal paniekerig. U bent er zaterdag bij geweest. Hebt u hem op die bulldozer gezien?'


    Martha liet doorschemeren dat ze het te druk had gehad om Stan ervan te weerhouden zich in de algemene strijd tussen Murreystone en Plummergen te storten. Ze had dus niet op mensen op bulldozers kunnen letten tot ze er bijna door overreden werd, en toen had ze geen tijd verspild met kijken, maar zich zo snel mogelijk uit de voeten gemaakt.


    'Heel verstandig,' zei Brinton. 'Maar hij was erg paniekerig, geloof me maar. Het Orakel hoefde alleen maar Miss Seetons paraplu te openen, en zonder opzet, want toen hadden we het verband nog niet door. Weer zo' n toeval,' besloot hij zelfvoldaan. 'De graaf heeft gelijk, weet u. Zo'n toeval moet iets betekenen.'


    Martha keek hem alleen maar aan, en wachtte op de rest. Brinton grinnikte. 'Nou, u was er zelf bij,' zei hij opgewekt, iedereen, heb ik gehoord. In het buurthuis, toen meneer Jessyp en de anderen over de oorlog spraken. Niet die uit Henry V, maar die van Hitler, en de Eerste Wereldoorlog. Meneer Jessyp had het over geluidsspiegels. Dan kun je iets op grote afstand horen. En Ada Noble had geen zonnehoed en stond met opgestoken paraplu vlak naast de telefooncel...'


    'Arme vrouw,' zei Martha na een eerbiedige pauze.


    'Doodzonde,' zei Brinton. 'De enige troost is dat wij misschien nooit achter dat inbraakcomplot waren gekomen als hij haar niet had vermoord. Maar ook al wordt er nog zoveel gestolen, wat is een inbraak vergeleken bij het verlies van een mensenleven? En de levens van drie misdadigers zijn een slechte ruil, als u het mij vraagt, maar ik ben wel blij dat we van ze af zijn. Folland heeft de tijd genomen om zich van haar te ontdoen, als ze hem op dinsdag heeft gezien en hij haar pas vermoordde op de dag voor hij voorgoed uit het dorp zou vertrekken. Het lijkt me duidelijk dat hij eerst heeft overlegd met de rest van de bende, dus die zijn wat mij betreft net zo schuldig. Jammer dat we het ze niet onder hun neus kunnen wrijven,' zei hij grimmig. 'Maar ergens hebben we ze toch te pakken gekregen...'


    'Dankzij Miss Emily,' zei de loyale Martha. 'Als zij die tekeningen niet had gemaakt, dan had u immers niet geweten wie het was?'


    'Inderdaad,' gaf Brinton toe. 'Miss Seeton heeft ons een hoop moeite bespaard, toen ik eenmaal de kans had om haar tekening aan het Orakel te laten zien. Maar zelfs hij had het niet meteen door. Dat hij die paraplu opstak was gewoon... uitproberen, kun je het noemen. Als experiment. Om te zien of het Gouden Scherm ons inderdaad in de gaten hield. En hij vroeg zich af wat ze dan zouden doen, en waarom...'


    'Dus nu weten jullie het,' zei Martha.


    'Ja,' zei Brinton. 'Dat denken we tenminste,' voegde hij eraan toe. 'Dankzij Miss Seeton,' hielp ze hem herinneren.


    -


    Het was een aangenaam warme septemberdag. In de blauwe lucht dreven maar enkele wolkjes en het briesje was niet meer dan een zucht. De tuin van Rytham Hall was een schitterende kleurenpracht van bruin en koper, scharlakenrood, karmijnrood, paars, donker herfstgoud en alle schakeringen groen. Op het gazon stonden dames met hoeden van Monica Mary tussen heren die dankbaar waren dat hun een jacquet bespaard was gebleven, en dorpelingen in hun daagse kleren, die op uitnodiging van de Colvedens waren gekomen om de jonge Nigel hun beste wensen over te brengen. Hij zou de volgende week eindelijk trouwen, en dat werd tijd ook, al moest hij dat helemaal in Schotland doen omdat de familie van zijn bruid daar woonde, en ze hoopten dat de foto's zouden lukken zodat iedereen ze naderhand kon zien. Een suggestie dat meneer Jessyp een filmcamera zou huren om alles te filmen, was overwogen. De kosten van de huur, film en reis - liften werd afgekeurd omdat het onwaardig was - werden betaald door een huis-aan-huiscollecte, en vormden Plummergens bijdrage aan het toekomstige geluk van het paar.


    'Ik heb vier toastrekjes geteld,' zei lady Colveden tegen haar dochter Julia, wier Janie helemaal opgewonden was bij het idee dat zij bruidsmeisje mocht zijn van oom Nigel. 'Louise maakt zelf haar croissants, dus wat ze met de andere drie gaan doen - je weet dat Nigel in zijn eentje een heel rekje leeg eet - kan ik me niet voorstellen.'


    'Er zijn drie broodroosters,' zei Julia. 'Toby zegt dat we ze een roostervork moeten geven om ze te pesten, maar volgens mij kunnen ze beter een schema afwerken tot iedereen die iets dubbel heeft gegeven, op bezoek is geweest en heeft kunnen zien dat zijn of haar cadeau wordt gebruikt.'


    'Miss Seeton was tenminste zo verstandig om te vragen wat ze graag wilden hebben,' zei lady Colveden weemoedig, 'Ik heb tegen iedereen gezegd dat we een verlanglijst hadden, maar je weet dat mensen nooit willen luisteren.'


    'Sorry, moeder,' zei haar onachtzame dochter. 'Wat zei je?'


    'Als Toby je niet slaat,' zei lady Colveden streng, 'dan ga ik hem dat maar eens aanraden.'


    'Er bestaat geen recept voor een goed huwelijk,' zei Julia meteen. 'En over gelukkige huwelijken gesproken.


    'Ja,' zei haar moeder, terwijl ze Julia's blik volgde naar de grote eik waar in de schaduw twee gestalten wandelden, de ene lang, de andere klein, de ene een man, de andere een vrouw. 'Ja,' zei lady Colveden weer. 'Ze kunnen heel goed met elkaar overweg, vind je ook niet?' Eventuele toeschouwers konden niet merken aan Miss Seeton, die gemoedelijk met monsieur le comte de Balivernes liep te keuvelen, dat ze nog geen half uur geleden een aanzoek van die heer had geweigerd. Een dergelijke gedachte, zei ze tegen hem, was nooit bij haar opgekomen, zelfs niet toen ze jong was, en nu was ze te veel gewend om haar eigen zin te doen. Te Engels om in het buitenland te willen wonen. Ze was gelukkig met haar leventje zoals het was...


    'Het zou mij heel gelukkig maken als u van gedachten wilt veranderen,' zei de graaf, terwijl hij zich diep over haar hand boog. 'En misschien gebeurt dat nog wel. Daar hoop ik op. En als u niet van gedachten verandert, kunnen wij dan toch vrienden zijn?'


    'Natuurlijk,' zei Miss Seeton. Ze had al die tijd vermoed, en nu wist ze het zeker omdat hij haar weigering zo opgewekt opvatte, dat zijn aanzoek het gevolg was geweest van een... een opwelling van galantheid, die was geïnspireerd door het overduidelijke geluk van Nigel en Louise, en van die lieve Bob en zijn Anne, die in de watten werd gelegd en van hem moest gaan zitten toen ze Miss Seeton toe vertrouwde dat ze zich onder de bezoekers wilde begeven om bij te praten met vrienden die ze lang niet gezien had... en natuurlijk door die aardige sir George en lady Colveden, en Julia en haar Toby... het was allemaal zojuist, peinsde Miss Seeton, en voor iemand met zo'n romantisch karakter, dat de Fransen ontegenzeggelijk hadden, was zoiets natuurlijk een... een bijna onweerstaanbare opwelling. Waar de graaf zich niet tegen had verzet, maar waarvoor zij, omdat ze Engelse was - en gelukkig voor monsieur de Balivernes, want als ze nu eens ja had gezegd? - immuun was.


    'Wij kunnen vrienden zijn,' zei Miss Seeton vastberaden.


    'Wij zijn vrienden,' zei de graaf al even vastberaden. En hij wandelde op en neer in de schaduw van de eik en praatte over Monet, de impressionisten, kunst, de prachtige schilderijen in het Louvre, en de volgende keer als Miss Seeton naar Frankrijk kwam, moest ze hem mee laten gaan, want hij was benieuwd of zij net zo over La Gioconda, de Mona Lisa, dacht als hij, namelijk dat het schilderij, na in de jaren dertig te zijn gestolen, was vervangen dooreen knappe vervalsing... 'U kunt gewoon niet buiten misdaad, is het wel, Miss Seeton?' Dat was rechercheur Foxon, uitgedost in een gele stropdas die niet bij zijn drukke, gekleurde overhemd paste. 'Eerst inbraken, en nu weer vervalsingen. U bent een wonder... vindt u ook niet, meneer?' Dat laatste tegen Jean-Louis, over wie Nigel meer dan eens had gesproken tegen zijn vriend Foxon, die heel erg gesteld was op zijn kunstzinnige collega en er zeker van wilde zijn dat ze niet op het verkeerde pad werd gebracht door een slechterik, hoewel hij veronderstelde dat haar instinct het haar wel zou vertellen als dat zo was, en dat was kennelijk niet zo, want ze leken goed met elkaar op te kunnen schieten, en eerlijk gezegd was hij gewoon nieuwsgierig...


    'Miss Seeton is inderdaad een... wonderbaarlijke dame,' zei Jean-Louis glimlachend, ik probeer haar over te halen om haar volgende bezoek aan mijn land niet te lang uit te stellen.'


    Miss Seeton glimlachte blozend en mompelde iets over de equinox en de waarschijnlijkheid dat de overtocht over het Kanaal heel erg... onstuimig zou zijn.


    'Jammer van de Chunnel,' zei Foxon. ik bedoel, het was op zich een goed idee, maar nu de hele zaak uit elkaar is geklapt... wie zal zeggen of er ooit nog iemand is die er geld in durft te steken en het weer wil proberen?'


    'Ja, wie zal dat zeggen?' zei Jean-Louis beleefd. 'Maar misschien komt er over een jaar of twintig, dertig misschien wel iemand met de juiste visie en de technische kennis om een tunnel te bouwen... te graven... op een plek die veiliger is dan deze vernietigde locatie bij Shakespeare Cliff.'


    'Twintig jaar... dat is lang wachten,' zei Foxon.


    'Dat is zo,' zei Jean-Louis. Hij wendde zich tot Miss Seeton. 'Maar sommigen,' zei hij zacht tegen haar, 'vinden het de moeite waard om te wachten... als ze aan het eind dat gene krijgen waar ze op wilden wachten.'


    Tot Foxons grote verbazing begon Miss Emily Seeton te blozen.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnige speurder schuil!


    Samen met een groep schoolkinderen uit Plummergen maakt Miss Seeton een dagtripje naar Frankrijk, waar ze monumenten uit de Tweede Wereldoorlog bezoeken. Kunstliefhebster Miss Seeton stelt voor om een kleine omweg te maken langs Chateau de Balivernes, waar de comte de Balivernes zich bezighoudt met het creëren van een prachtige tuin. Tot ieders verbazing blijkt de comte een goede vriend van Plummergens eigen sir George Colveden!


    Als de comte op zijn beurt Plummergen met een bezoekje vereert, wordt dat overschaduwd door een moord... De politie vraagt Miss Seetons medewerking in de vorm van een van haar befaamde schetsen. Intussen is er een enorme bom ontdekt: een relikwie uit de Tweede Wereldoorlog. En dan doet de politie een schokkende ontdekking in Miss Seetons schetsblok, die leidt tot een explosieve ontknoping...


    -


    Dit is het laatste boek over Miss Seeton in het Nederlands.


    In het Engels is er wel een 22e deel "Miss Seeton’s Finest Hour " uitgebracht in 1999.


    Men verwacht dat het een vervolg zou zijn op het 21e deel, omdat dit eindigt met een min of meer open einde, maar niets is minder waar.


    Er wordt teruggegaan naar het begin van de 2e wereldoorlog en wel in de periode dat er op het Britse volk een beroep werd gedaan om dienst te nemen, om zich tegen de Duitsers te verweren.


    Ook Miss Seeton geeft hieraan gevolg en beleeft met haar schetsboek haar eerste avontuur, zowel in spanning als in de liefde.


    Het verhaal verklaart ook, waarom Miss Seeton nooit is getrouwd en een ouwe vrijster (spinster) is gebleven.


    Het is niet bekend, waarom de uitgever (A.W. Bruna) het 22e boek niet heeft uitgegeven.


    Nu, 15 jaar na de Engelse uitgifte, zal dit waarschijnlijk ook nooit meer gebeuren.


    John Yoman
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