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  Ashe Stil


  Thriller over de bouwfraude


  Uitgeverij de Rode Kamer | Haarlem


  [image: ]


  Introductie


  ‘In de verte voer de donkerrode botter. Mijn handen begonnen te trillen, de knieën ook. Ik kneep de tenen in mijn schoenen samen om me te kalmeren. Ik merkte dat ik begon te knipperen met mijn ogen.


  Als ik gelovig was, zette ik nu mijn eeuwige ziel op het spel. Miljoenen miljarden millennia en nog langer kronkelen in het hellevuur. In elk geval goochelde ik met zestien jaar cel. Levenslang misschien. Ik kon nog terug. Ik kon het koffertje in het water gooien en de trein terug nemen. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik had een droge mond. Toch voelde ik me rustig en helder.’


  De vreesmachine is een nieuwe misdaadroman


  van Ashe Stil (Kampen, 1953) die eerder De


  hoer van Babylon schreef en vijftien delen over


  waterschout Willem Lootsman in de


  Amsterdamse haven van de Gouden Eeuw. Alle


  vijftien delen van deze maestro van de


  Nederlandse historische thriller zijn


  verkrijgbaar in de boekhandel.
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  Je weet nooit wanneer de bodem onder je voeten zal wegzakken. Het kan altijd gebeuren. Neem nou la belle époque . Het was de tijd van de grote machines. Locomotieven, stoomhamers, elektriciteit. Een mooie, welvarende tijd. Een elegante tijd ook. Uit de koloniën stroomde de welvaart toe. Wie zou denken dat er iets vreselijks stond te gebeuren.


  Wie kon dat ook verwachten. Bliksem bij heldere hemel was nog waarschijnlijker. Menselijke rede en vernuft hadden een samenleving gemaakt die beter en rijker was dan ooit tevoren. Betere wapens ook.


  Wie kon ons wat maken.


  Maar…


  Vergissen is menselijk. Iedereen kan zich vergissen. En er zijn erge vergissingen en onschuldige. Misschien heeft niemand zo’n onschuldige vergissing begaan als de koetsier van aartshertog Franz-Ferdinand toen hij in Sarajevo de verkeerde straat inreed. Kan gebeuren. Wie rijdt er nou nooit eens een verkeerde straat in. Maar in die straat liep wel student Gavrilo Prinzip die deze dag een daad wilde stellen. Vrijheid voor Servië. Roem!


  En daar kwam de koets van de keizer aangereden, wat een kans!


  Prinzip greep de gelegenheid. Een pistoolschot in de zon. Een maalstroom van ellende.


  De aanslag leidde tot de Grote Oorlog met zijn Dood van Yperen.


  Loopgraven in de modder. Mosterdgas. Negen miljoen doden. Dan de Oktoberrevolutie en daarmee de opkomst van de Sovjet-Unie. De verliezer wilde het er niet bij laten zitten. Dus de Grote Oorlog leidde tot de Tweede Wereldoorlog die zo mogelijk nog erger was met zijn Vernichtungslager . Zyklon B. De atoombom. Dertig miljoen doden, wie zal het zeggen, het kunnen er ook dertig meer zijn. En in de puinhopen van die oorlog zagen de communisten hun kans.


  Oost-Europa werd bezet. Geheime politie. Stalin zorgde ook nog eens voor zo’n dertig miljoen doden. Daarna de Koude Oorlog die aan de oevers van verre zeeën werd uitgevochten. Fosfor. Agent Orange. Pol Pot.
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  Ten slotte eindigde die miserabele eeuw waar hij was begonnen: met de sluipschutters van Sarajevo en een allerlaatste bloedbad in Sbrenica.


  Even de verkeerde straat ingereden.


  Zoals plotseling de hele bodem onder het sovjetcommunisme bleek te zijn weggeroest, – of onder de Bhagwanbeweging –, dat kan morgen het hele vrije westen overkomen. The decline and fall of the Western Civilisation . En het is allang begonnen. Geen mens geeft een kik. Fluiten in het donker?


  Trouwens, wie is er immuun voor de grillen van het lot?


  Al die junks en dronkaards, al die daklozen die de vuilnisbakken afgrazen, zouden die daar nou echt voor gekozen hebben? Hebben die geen moeder gehad die ze koesterde? Huiveren zij niet in de winternacht? Hunkeren zij niet naar warmte en liefde? Huilen zij niet als ze pijn lijden?


  We schuifelen over glasplaten boven een peilloze afgrond.


  Iedereen staart naar de hemel. Maar een iets te hard neergezette voet, even struikelen, een glijer en… Wat kraakt daar in het duister?


  4
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  Mijn kop was helder, ik had nog niet gedronken. Met opzet niet. Ik verwachtte ze. Ik zag hem dus voor hij mij zag. Ze waren nog niet van me af, dat wisten ze. En dat vonden ze niet leuk. Hun werk was niet rond. De bouwput van de metro voor het CS – kostenoverschrijding een dik miljard en ze waren nog niet halverwege, bingo! – bood genoeg mogelijkheden voor ze, als ze zouden willen. Het zou wel een statement zijn als ze het van daar uit deden.


  De nevel rond mijn kop was weg. Ik was nuchter als een


  pasgeboren kalf. Ik zag hem bij een bouwkeet een stap naar achter doen, weg uit de kring licht onder de lantaarn.


  Natuurlijk, ik had het kunnen weten. Een kerel in een warme duffelse jas, zijn gezicht half verscholen achter zijn kraag. Hij had een vreemde, gevoelloze kop en glimlachte kil. De grauwe ogen deden niet mee met de glimlach. Een huurmoordenaar of een hoerenloper.


  Een type waarbij er in zijn jeugd iets mis is gegaan. Geen moederliefde gehad. Iemand die je voor een joetje omlegt. Een vrije jongen. Hij zag dat ik naar hem keek. Hij dook meteen in de schaduw achter de keet.


  Dat zouden ze me niet flikken. Niet nog eens. Aanval is de beste verdediging. Ik liep er naar toe, voorzichtig, mijn hand in mijn borstzak om het heft van een stiletto. Het hart bonsde in mijn keel. Ik voelde kramp in mijn knokkels opkomen. Ik was niet bang. Nu niet.


  Nooit meer. Niet om dood te gaan, nergens voor. Het was zover. Ik wist dat het er ooit van moest komen. Ze zouden het afmaken. Ze hielden niet van half werk.


  Ik ook niet.


  Eigenlijk haat ik geweld. Maar als ze het wilden konden ze het krijgen ook. Met rente. Ik haalde het mes tevoorschijn. Een ordinair wapen, maar ik had op dit moment niks beters; hoe kom je in vredesnaam aan een pistool? Ik klikte het open. Freedom is another word for nothing left to lose.


  Het uur U.
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  In de duisternis achter de keet zag ik zijn ogen glimmen. Ik zag ook dat hij zijn jas open knoopte.


  Ik was er klaar voor. Ik was gespannen, maar ik beefde niet, ik was blij dat het eindelijk zover was. Ik voelde me scherp. In vorm.


  Ik stapte ook uit het licht van de lantaarn. Mijn ogen moesten een moment aan de duisternis achter de keet wennen waardoor ik hem even niet zag.


  ‘Zullen we pijpen?’ vroeg hij. Er hing al een bleke zeekomkommer uit zijn broek.


  Een volle seconde stond ik met mijn mond vol tanden. ‘Sodemieter op,’ snauwde ik en ging terug naar het station.


  Een eind elektriciteitssnoer rammelde tegen een lantaarnpaal. Wind blies zand in mijn ogen. Een tram krijste door de bocht. Ik duwde de stiletto dicht en stak hem weg. Ik voelde een kwaaie hoofdpijn opkomen. De nevel steeg weer op. Mijn stappen weergalmden door de stationstunnel. Er knelde iets op mijn borst.


  Ik moest op het achterste perron zijn. Het was nagenoeg


  uitgestorven, zag ik. Van over het IJ joelde een ijskoude wind die plastic zakken over de rails voortjoeg. Een reclamebord rammelde. Ik huiverde in mijn te dunne jas, terwijl ik onopvallend om me heen keek. Je kon nooit weten. Ik wou dat ik mijn sjaal niet kwijt was geraakt.


  Ik drentelde rond en wachtte op de trein die Tinus zou


  terugbrengen. Nooit een stilstaand doelwit zijn, altijd in beweging. Als ík wist dat ze terugkwam, konden zij het ook weten. Het was de laatste trein van de avond. Ze rekende er niet op dat ik er zou zijn en ik hoopte dat ze het niet erg zou vinden. Tinus was altijd zo onberekenbaar in die dingen. De vreemdste dingen vond ze goed en dan kon ze weer uitvallen over iets triviaals. Je wist het nooit met haar. Ik had één dame in mijn vriendenkring en dat was zij. Er zat nooit een haartje scheef. En onnatuurlijk mooi. Maar misschien lag het wel aan mezelf. Tinus vond me overbeschermend, nog net niet gek.


  Nou misschien dat ook wel, maar ze was te beschaafd om me dat in mijn gezicht te zeggen.
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  Ik sloeg mijn kraag op om nog een beetje warm te blijven. Zo laat op de avond waren er maar weinig mensen op het station. Daar lette ik goed op. Ik wilde niet dat ze wisten dat ik hier was. Een Turkse schoonmaker zat met een mok warme koffie in de handen blanco, nee moedeloos voor zich uit te staren over de sporen. Voor hem was de nacht nog maar net begonnen. Uit de zakken van zijn overall staken dikke werkhandschoenen. Ik voelde me niet minder verloren. Ik wou dat ik een vrouw had.


  Er drentelden maar een paar mensen over de perrons. Handen diep in de zakken, kraag omhoog. Aan het eind van het perron stond een stelletje in elkaar verloren. Het deed pijn om het te zien. Bij een ander spoor liep een groep voetbalgekken met rode strepen over hun gezicht.


  Ze riepen: ‘Ajax, oe-oe-oe, Ajax, oe-oe-oe.’ Ze waren straallazarus.


  Ze hoefden gelukkig niet op mijn perron te zijn.


  Geen onraad in elk geval.


  Een vrouw blafte door de luidsprekers rangeerder De Vries naar toestel vijf te komen. Even later waarschuwde ze voor zakkenrollers, maar dat klonk als een bandje. Een beetje zakkenroller had zijn buit al binnen en zat er in een warme kroeg van te genieten. Je moest wel een heel zielige sukkelaar zijn wilde je nu nog op het station rondhangen.


  Tien minuten te laat reed de trein het Centraal Station binnen. Zelfs midden in de nacht weet de NS dat voor elkaar te krijgen. Ze hadden het stoom nooit af moeten schaffen. Remmen knerpten gierend. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Je kon nooit weten…


  De remleiding siste oorverdovend. Ineens was het onwerkelijk stil.


  Met een bonk klapten de deuren open. Er stapten maar vijf mensen uit.


  Ik zag Tinus meteen. Een donkerbruine pony boven een klassiek ovaal gezicht. Een bleek gezicht. Sproetjes. Kleine, rechte neus en grote, lachende ogen, geen wonder dat ze de kerels van zich af moest meppen. Zandloperfiguur, stevige boezem. Majesteitelijk. Een kaarsrechte houding: knap van haar, na een jaar revalidatie. Ze sleurde moeizaam een grote koffer de trein uit. Ik holde naar haar toe en hielp haar met het gevaarte. ‘Hé Peet,’ zei ze. ‘Jij hier?’


  ‘Voor de zekerheid, ja. Welkom terug onder de levenden.’
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  ‘Had je niet hoeven doen, ik kan het zelf wel aan.’ Tinus keek me met haar stralende ogen aan. ‘Maar toch lief van je.’ Ze omhelsde me.


  Ze was niet boos op mij. Door twee winterjassen heen kon ik haar borsten voelen, de hitte van haar lijf fantaseerde ik er zelf bij, haar gezicht gloeide nog van de warmte van de wagon.


  ‘Mocht dit een eeuwigheid duren, jij zo met je borsten tegen mij aan.’


  Ze trok haar bovenlijf een halve decimeter terug en pakte mijn handen. Ze slaakte een beschaafd gilletje.


  ‘Nee máár,’ riep ze, ‘wat heb jij een kouwe handen. Weg met die tengels. Ik krijg ijsblokjes.’ Het moment was voorbij. ‘Mis je Patries nog zo?’


  Ik probeerde me er met een grapje uit te lullen. ‘Ja en zo en zo en zo.’


  Ze kneep me in mijn schouder.


  ‘Ik sta op, poets mijn tanden, ontbijt en denk aan haar. Ik ga naar mijn werk, maak de hele dag berekeningen en werktekeningen en denk aan haar. Ik werk over als ik kan, kom thuis, duw een pizza in de magnetron, pak een paar pilsjes en denk aan haar, ik zit te loeren naar Lingo of Leeuwen op de Serengeti, of wat er maar voor meuk is op tv en denk aan haar. En dan ga ik naar bed en kan ik niet slapen.’ Want dan droom ik dat ik haar dood rij. ‘Ik hou me overeind met lullige tegeltjeswijsheden.’


  Ik kon niet zien wat ze dacht.


  ‘Jij moet nu snel naar huis gaan, dat doe ik ook.’


  ‘Moet ik niet even met je mee? Voor de zekerheid?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Peter, ga naar huis, en laat mij met rust, wil je? Ik ben een beetje verreisd.’


  ‘Zullen we wat afspreken?’


  ‘Ik bel je wel.’ Don’t call us, we call you.


  ‘Okee dan. Ik loop even mee naar de taxi.’


  Ze keek weer ijzig als vanouds. Onwezenlijk mooi, maar


  onaanraakbaar. Het stuk van het Willem de Zwijgercollege.
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  ‘Alsjeblieft niet, Peet. Ik heb echt rust nodig, weet je. En moet nadenken. Ik moet ook over een aantal dingen nadenken.’


  Had ze daar dan nog niet tijd genoeg voor gehad? Voor het station drukte ik nog een kus op haar voorhoofd, kreeg er een op mijn wang terug. Tinus liep gedecideerd weg. Ze zag er goed uit in haar zwarte suède met bont afgezette jas, majestueus. Koningin van de nacht.


  IJskoningin.


  Een Marokkaanse jongen liep een eindje hinderlijk achter haar aan en riep haar iets toe. Tinus liep door alsof hij niets was. Dat was hij ook voor haar. Voor mij. Voor iedereen.


  Ik wachtte tot ze in een taxi stapte. Ik bleef in de schaduw van een nis staan tot de wagen wegreed. Er was niets wat mijn achterdocht wekte. De chauffeur was een Noord-Afrikaan. De auto een tikkeltje sjofel, een sticker met een Arabische spreuk op de voorruit. Gewoon een eerzame huisvader die een eerlijke boterham wilde verdienen.


  Toch noteerde ik het nummerbord en een beschrijving van de chauffeur. Je kon nooit weten.


  Ik borg het opschrijfboekje weg. Ik voelde me koud en


  weggeworpen. Ik was niet nodig. Ik kwam er niet meer aan te pas. Ik wist niet wat ik zou gaan doen: een fles jenever kopen of naar de hoeren gaan. Ik wist het niet. Ik moest iets anders doen. Iets onder ogen zien. Iets wat me nu nog te overweldigend was. Iets wat ergens in mijn achterhoofd ter hoogte van mijn oren gilde en brulde en tierde en wat ik nadrukkelijk negeerde. En wat me op de raarste momenten koppijn bezorgde.


  Voor het moment had ik wat warmte nodig.


  Bij de bouwput van de metro zag ik een dronken vrouw. Een alco met een opgeblazen rode kop en haar broek op de enkels. Ze waterde gebukt, met haar handen op haar knieën zonder enige gêne tussen de voortstappende mensen op het stationsplein. Er klaterde zeker een liter dampende afgewerkte pils op de stoeptegels. Ze had kippenvel en pukkels op haar billen. Met al het bleekroze vlees net een zeug. Een paar mensen keken gegeneerd weg, anderen gaapten haar aan of lachten. ‘Neukuh!’ brulde een vent met stekeltjeshaar. Hij prikte een middenvinger in de lucht.
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  Ik besloot thuis eens te zien hoever ik met mijn kratje pils kwam.


  In een vrouw had ik geen zin meer. Het Damrak lag me met vijandig neon op te wachten. Vuil en opgebroken. Losse tegels die een guts water in je schoenen smeten. Plassen en hondendrollen. Alleen een in zichzelf lachende zwerver probeerde met een dansje de zaak nog wat op te fleuren. Zo gek als een deur.


  Geen stad waar je zou willen zijn.
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  Alleen Amsterdam-Oud-Zuid is een behoorlijke buurt in Amsterdam.


  Welgestelde, goedgeklede mensen. Weinig zwervers en weinig graffiti. De betere negentiende-eeuwse huizen, goede winkels, prettige cafés. Het Vondelpark vlakbij voor een kuier. Alles onder handbereik voor de nette burgerman. De stad zoals een stad hoort te zijn.


  Tinus woont er. Uiteraard, waar anders?


  Ik had besloten dat ik voor de zekerheid dagelijks een paar uurtjes voor het huis moest gaan staan opletten wie er kwam aanwaaien. Ik had er een aantal vrije dagen voor opgenomen.


  Tinus’ straat was uitgestorven in het winterzonnetje. Maar dat zei niets. Aan beide zijden stonden auto’s geparkeerd en daar kon een vent in zitten. Op mijn gemak drentelde ik langs de auto’s en keek steeds naar binnen. Er stond een busje met geblindeerde ramen. Ik noteerde het nummerbord. Waarschijnlijk betekende het niets, maar je weet nooit.


  Ik wierp een blik op haar huis. Tinus was thuis, had ik gezien. Ze had haar houten jaloezieën vanwege de laaghangende zon naar beneden gedaan. Ze had even spiedend door de straat getuurd, en ik was snel in een portiek verdwenen, ze hoefde me niet te zien. Ze zag er als altijd uit om door een ringetje te halen. Mooie, chique blouse.


  Echt een vrouw om in deze buurt te wonen.


  Tinus had een stel groene planten in een bak voor haar raam, net onder een valletje dat maar halverwege kwam. Ze had ook een dinges in de vensterbank staan, maar ik kon niet zien wat het was. Een soort doos, maar het kon ook een stapel boeken zijn. Ze had nog steeds een sticker tegen de neutronenbom op haar raam tweehoog. Wat zal Nixon daarvan onder de indruk zijn geweest.


  Ik slenterde verder langs de auto’s. Veel leasebakken. In geen ervan zat een vent, dus ik slenterde terug naar het portiek en hield haar huis in de gaten. Ik wou dat ik rookte, dat ik een sigaret kon opsteken.


  Dat ik tenminste een pakje kauwgum bij me had.
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  Een brommer zonder uitlaat knetterde door de straat. Het werd weer stil. Twee kindertjes huppelden voorbij. Ze zongen een kleuterliedje. Ze hinkelden waarbij ze probeerden niet op de voegen tussen de tegels terecht te komen.


  Uur na uur niks gebeurde niks. De tijd kroop, traag en kil als een gletsjer. Een meeuw vloog schril krijsend door de straat. Tinus gaf een plant in de vensterbank water.


  Ik nam een slok uit mijn heupflesje jenever.


  Iemand belde aan bij een huis verderop. Er reed langzaam een Chrysler Imperial door de straat, maar die auto zag er zo als een maffiabak uit, dat zij zich daar nooit in zouden vertonen. Dat zou een doorsnee Opeltje zijn, een auto die je alweer was vergeten zodra hij de hoek om was. Vuilcrème of lichtgrijs. Ze zouden zich trouwens ook niet in deze straat laten zien, ze waren meer lui voor motels buiten de A10, bij Schiphol. Of anders het Amstel Hotel.


  Bij Tinus’ huis remde de maffiabak. Dan toch? Ik voelde mijn hart bonzen, zou het nu beginnen? Ik liet mijn hand in mijn jaszak glijden en greep mijn mobieltje om 112 te bellen. De auto stopte, maar reed bijna meteen door. Waarschijnlijk zat in deze wagen alleen maar iemand die hier verdwaald was. Ik liet het toestel los. Door het wegebben van de spanning kreeg ik jeuk tussen mijn schouderbladen.


  Ik schurkte mij tegen de muur van het portiek en keek op mijn horloge. Nog maar half tien verdomme. Ik kreeg dorst, ik had trek in een Irish coffee. Met een dubbele plens whisky.


  Een ijskoude stilte daalde neer in de straat. Zondagochtend aan de poolcirkel. Tinus keek even uit het raam.


  Een zwartgeschilderde man op rolschaatsen zoefde de straat door.


  In een tangaslipje en verder niks, ondanks de kou. Onaanraakbaar. Een man die eigenlijk neger wilde zijn, maar het nooit zou worden, hoogstens een gerimpelde, zwartgeschilderde man. Hij grijnsde naar me. Ik zag zijn tanden.


  Ik wou dat ik ook iets wilde. Ja, dat Tinus met me wilde neuken.


  Of anders dat Patries er was, maar dat was onzin om te willen. Ik wilde niks. Ik wilde met rust gelaten worden. Ik wilde oplossen, verdampen. Er niet zijn. Dat het gewoon allemaal ophield.
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  Er parkeerde een stationwagen vlak voor mijn neus. Nu van een loodgieter. De inzittenden, een man en een vrouw, zagen me niet: ze hadden het te druk met op de overkant van de straat te letten. Ik liep er voorzichtig omheen. Ik noteerde het nummerbord voor de zekerheid.


  Mogelijk was het inderdaad de wagen van een loodgieter, maar mijn nieuwsgierigheid werd gewekt doordat de achterraampjes


  dichtgeschilderd waren. Misschien werd er wel veel gestolen uit dit soort auto’s.


  Ik liep naar de voorkant.


  De autodeur zwaaide open. Tegen mijn maag. Een arm stompte naar mijn middenrif. Ik sprong opzij. Hij stompte in de lucht. Ik trapte de deur dicht. Een hand kwam tussen het portier. Iemand gilde gesmoord. Ik opende het portier en smeet hem met alle kracht weer dicht voor de hand kon worden teruggetrokken. Er kraakte iets en een reeks vloeken knetterde de auto uit. Het portier aan de andere kant werd geopend. Er stapte een vrouw uit. Pikzwart pagekopje, zwarte make-up. Ze droeg een zwart colbertjasje waar ze geen blouse onder scheen te dragen. Ze kon het wel hebben: ze had nog minder tiet dan ik. Via het decolleté haalde ze een pistool uit haar schouderholster. Ik zakte gelijk door mijn knieën. Naast het portier. Met mijn voet tegen de stoeprand en mijn knie tegen de deur hield ik die dicht. De man aan mijn kant hield zijn hand tegen zijn mond, de hand bloedde en zag er vreemd gekreukeld uit. Zijn ogen traanden. Sissie.


  Ik voelde in mijn broekzak of ik iets bij me had. De stenen van het parkeervak lagen los, zag ik. De wortels van een iep hadden ze omhooggewerkt. Ik pulkte een baksteen uit de grond. Ik pakte ook een handje zand. Gehurkt wierp ik dat over het dak van de auto naar de vrouw. Kennelijk wilde ze liever niet haar pistool gebruiken, ze wilde ook niet om de auto heen lopen. Ze wilde geen vijftig nieuwsgierige hoofden uit de ramen. De volgende hand zand was raak. Met de pols van de hand waarin ze het pistool had, wreef ze in haar ogen. Ze draaide er raar mee alsof ze een contactlens weer op zijn plaats moest zien te krijgen.


  Zij kon vloeken als een bootwerker. Haar hele coole gothic image viel in duigen. Ze stapte terug in de auto en stak binnen een tirade 13


  tegen de man af. Waarom hij godverdegodver het raampje niet een eindje had opengedraaid, dan konden ze me tenminste te grazen nemen, godver. Of was hij godverdegod van plan hier de hele dag te blijven staan.


  Jezus, wat kon ze bitchen. Tinus was er niks bij. Ik knikte haar bemoedigend toe. De man begon nu met zijn gekneusde hand in een jaszak te zoeken. Hij zweette. Hij keek ongelukkig. Hij wou dat hij ergens anders was.


  Ik wachtte niet. Met de baksteen sloeg ik het raampje stuk en greep de hand van de man, die al om de kolf was geklemd. Ik kneep in de hand waardoor hij zichzelf in zijn dij schoot. Hij gilde. Hij spartelde woest om los te komen. Het schot had weinig geluid gemaakt, realiseerde ik me. Er zat een geluiddemper op. De vrouw richtte haar pistool op mij zodat ik opzij boog en me zoveel mogelijk achter de man verschool, moeizaam met mijn hand door het raampje.


  Ik verwachtte een schot in mijn schouders. Er gebeurde niks. Ze durfde niet te schieten. Ze had geen geluiddemper. Ze durfde wel


  ‘godver’ te blijven zeggen.


  Ik had nog steeds de baksteen in mijn linkerhand en mepte de man ermee op zijn hoofd. De greep om het pistool verslapte. Ik kneep nog eens in de hand maar nu zorgde ik ervoor dat het pistool naar voren was gericht. Ik wilde de man niet nog ongelukkiger maken dan hij al was. Ik schoot een paar maal richting motor. Ik raakte het voorwiel.


  Met een vermoeid zuchtje ging de rechter voorkant van de auto naar beneden.


  De arme man zakte ook ineen. Misschien toch zijn been geraakt.


  Ik dook ineen en sloop langs de geparkeerde auto’s weg. Mijn knie protesteerde bij elke beweging. Een stuk of twintig auto’s verder verschool ik me achter een oude Simca. Een schroothoopgeval waar ik een week geleden de benen van een oude, grijze Marokkaan onderuit had zien steken.


  Ik bleef kijken om te zien wat de twee zouden doen. Lange tijd gebeurde er niets, pas op het moment dat ik besloot op te staan voor ik met mijn knie terug naar de revalidatie zou moeten, kwam een terreinwagen langs. Eentje uit een legerdump. Matzwart. Getinte 14


  glazen, vrachtwagenwielen, grommende motor en een wildrooster boven de bumper. De vrouw en de man stapten allebei in. Hij hinkelde. Hij was nog groggy, maar dat weerhield haar niet hem nog steeds uit te foeteren. Ze vertelde hem precies wat hij had moeten doen. Sommige vrouwen kunnen dat heel goed. Verbaal zijn vrouwen veel beter dan mannen.


  De kust was eindelijk vrij. In Tinus’ huis zag ik geen beweging, ze had de schoten niet gehoord.


  Ik stond op, rekte mijn spieren uit en masseerde mijn stijve knie, ik moest mijn afspraak niet vergeten. Ik nam een pepermuntje om de jeneverlucht te maskeren.
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  Ik hoorde het staccato van de bomen in de auto. Ik doezelde een beetje weg. Iets, maar ik bleef helder. De motor bromde sonoor. Ze kwekten vrolijk achterin. Was dit het gewone alledaagse geluk waarvan je niet weet dat je het hebt totdat je het kwijtraakt? Ik was de enige die niet gedronken had. Ik reed dus.


  We waren met de Mercedes van Steyn. We hadden gegeten in een veel te duur restaurant. Een omweg waard, volgens Michelin. Nou, Michelin werd bedankt. Patries en ik, en Tinus natuurlijk met Steyn.


  Adje en Wil waren al eerder vertrokken in de Opel van Wil. Het groepje van het Willem de Zwijgercollege dat na het eindexamen naar Amsterdam was gegaan. We waren elkaar met de regelmaat van de Big Ben blijven zien. Steyn hoefde voor mij niet zo nodig. Een vent met het voorkomen van een vriendelijk weekdier. Als je een vinger tegen zijn wang zou duwen zou er een putje achterblijven. In zijn praten hield hij het midden tussen een paardenhandelaar en een beste stuurman aan de wal. Toen Adje zei dat hij bezig was een boek te schrijven, vroeg hij alleen maar: ‘Schuift zoiets nog een beetje?’


  Nee, het schoof niet. Steyn had al moeite een boek te lezen, dus er een schrijven was voor hem iets uit een ander universum. Hij was meer een botenman, vertelde hij. Hij had een botter, of een kotter of een schokker of een tjotter – weet ik veel, voor mij is al die patjepeetroep hetzelfde – in de haven van Enkhuizen. Ieder weekend ging hij met dat stuk antiek het IJsselmeer op. Elk jaar ging dat kreng het water uit om helemaal gelakt te worden. Daar had hij zijn mannetjes voor. Zwart, natuurlijk.


  Maar Steyn was wel vriendelijk en hij wist beslist wat lekker was.


  Het restaurant was uitstekend. En hij vond het ook geen probleem met geld te schuiven. Waarschijnlijk had hij tijdens het diner al meer verdiend dan wij aan drie sterren konden weg eten. Steyn Bouman, een goede naam voor een projectontwikkelaar. Hij was de directeur van de vastgoedportefeuille van een bank. Dat had een paar keer bij RPF&A, het architectenbureau waar ik werkte, wat laten ontwerpen.
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  Het moest binnen drie maanden al overgedaan worden. De ruimtes werden volgens de visie van Bouman opgezet: brede gangen, rokersruimtes, veel restaurants, meditatieruimte. Mooie materialen.


  Prima de luxe. Kon natuurlijk nooit uit. In de nieuwe plannen werd elke verdieping één grote kantoortuin, en werden de nauwelijks benutte kelders, wel drie verdiepingen, een parkeergarage. De loeidure granieten bekleding werd een of andere nepsteen. Alleen het plaatje mocht niet veranderen. Anders viel Bouman door de mand bij zijn mensen.


  Een sukkel, maar wel een vriendelijke, weke en tegelijkertijd lepe sukkel. Anders had hij het niet tot hoofd vastgoed geschopt. Patricia vond Steyn ook een weekdier. ‘De worm,’ noemde ze hem als hij er niet was. Maar ze keek ook wel een beetje tegen hem op. Ze was net als ik in het dorp aan de verkeerde kant van de spoordijk geboren, en had een ongelooflijke drang om rijk en chic te worden. Geld was vrijheid en aanzien voor haar. Ik snapte niet dat Patries en Tinus vriendinnen waren. Ze waren in alles het tegendeel.


  Adje was er ook bij. Hij was altijd een beetje zwaar op de hand.


  Studeerde eerst Frans, ook nog Nederlands, vervolgens een jaartje niks, daarna hield hij zich met oosterse religies bezig. Hij raakte na het ongeluk eerst zijn werk, daardoor ook zijn vriendin en ten slotte zijn huis kwijt, hoewel hij niet eens bij het ongeluk betrokken was. Hij trok zich alles altijd veel te veel aan. Hij was stiekem op Patricia verliefd geweest. Hij was nu een dakloze met zijn hele hebben en houden in een supermarktkarretje. Leefde meestal in de openbare bibliotheek. Was een beetje vreemd geworden. Als hij me zag begon hij te schelden. ‘Moordenaar! Moordenaar!’ Ik mocht hem in elk geval niet helpen. Alsof ik het boze oog had…


  Wil was naar Zuid-Afrika vertrokken voor een of andere stichting die aan aidspreventie deed. Ze reageerde niet op kaarten die ik haar stuurde. Ook boos.


  Ik had bouwkunde gestudeerd en Patries en Tinus allebei accountancy. Ze waren ook allebei bij hetzelfde accountantsbureau terechtgekomen.
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  Allemaal hadden we onze manier om het ongeluk te vergeten. De groep was uit elkaar gevallen. En hoe harder ze tegen mij zeiden dat ik er niets aan kon doen, dat het een ongeluk was, des te harder kreeg ik het gevoel dat ze me uitkotsten. Adje was altijd al de eerlijkste geweest. Op de lagere school was Adje mijn vriendje. Jezus, we hebben wat afgeknokt!


  Kut!


  Ondergetekende, Jan Lul, was weer eens de Bob. De meiden en de boys kregen steeds rodere konen. Ook Patries, al wilde ze uit solidariteit eigenlijk niet drinken, maar Chateau Margaux, Peet, yummie! Giechelen. ‘Bob de bouwer!’ zongen de meiden pesterig. Ja, wrijf het maar in. Ik voelde me een beetje een buitenstaander worden met mijn Spa blauw. Ik begreep de conversatie niet meer. Kon de humor niet volgen.


  Ik reed dus. De provinciale weg. Aan weerszijden populieren.


  Ik reed niet te snel! Niet snel, en zeker niet té! Ik ging zelfs nog even naar een parkeerhaven tussen de bomen omdat Patries moest plassen.


  Dan…


  Een knal, een klap, dove stilte.


  Gillen, ik?


  Vaag, ver weg een sirene, maar dat had ik me misschien verbeeld.


  Herrie van een helikopter. Daarna de eenzaamheid van koude lakens.


  Misselijk, duizelig. Zachte stemmen. Stemmen die me iets vertelden, ik hoorde de woorden, ik verstond ze niet.


  Koppijn.


  Meer kon ik me niet herinneren. Ik kon me bijna niets herinneren.


  Alleen stemmen die beraadslaagden. Ik probeerde omhoog te zwemmen uit mijn bewusteloosheid.


  Dood? Dóód? Zij?


  Ik probeerde mijn gedachten te verzetten. Dat was het verleden. Dat is voorbij. Dat is het mooie daarvan. Niet meer aan denken. Nooit meer aan denken. Ik merkte dat ik weer in gedachten wegzonk.
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  Getoeter. Een vrachtwagen nam de bocht te ruim zodat ik bijna door de spiegel geraakt werd. Niet suffen, vent! Kijk uit je doppen. Ik ging midden op de halte staan.


  Bijna meteen kwam de tram rinkelend aangereden, sneller dan verwacht, zodat ik weer eens te vroeg was. Dat is altijd de narigheid met die lui van het GVB: of je bent een kwartier te vroeg, of je bent een kwartier te laat. Het lukt nooit op tijd te zijn. Dus stapte ik maar een paar haltes te vroeg uit.


  Om de tijd te doden besloot ik bij een winkel van toneelattributen langs te gaan om eens binnen te snuffelen. Ik wist ongeveer wat ik wilde hebben, een goede vermomming. Een valse snor bijvoorbeeld.


  Het meest klassieke vermommingartikel en bijna altijd het foute. Maar het was zo makkelijk. Een flinke hangsnor. Ik zou er natuurlijk ook zelf eentje kunnen laten groeien, dat was het probleem niet, maar het afscheren duurt minstens een half uur als je het goed wilde doen.


  Bovendien zit je dan met een witte bovenlip die gewoon schreeuwt: Ik heb net mijn snor geschoren, zie je wel? Dus toch maar een nepsnor.


  Dan ook maar meteen nephaar. Een stevige bos, maar weer niet zo nep dat je meteen ziet dat het een pruik is. Een bos die bij mijn leeftijd past, zelfs een tikkeltje veroudert, liefst met een vleugje grijs bij de slapen. Staat gedistingeerd, staat niet alsof je net een misdrijf hebt gepleegd.


  De verkoopster vertelde ik dat ik bij toneel twee rollen in een stuk moest doen en dat er niet al te veel tijd tussen beide rollen zat. Ik moest er toch zo volkomen anders uit zien dat ze niet konden weten dat de rollen door dezelfde werden gespeeld. We hadden dames genoeg bij de vereniging, maar veel te weinig mannen.


  Ze was heel behulpzaam en ik betaalde contant. Ik pin bijna nooit.


  Ze hoeven niet meer van me te weten dan strikt noodzakelijk is. Ze houden alles van je in de gaten. Big Brother is er allang, houdt alle dromers in de smiezen. Elektronische patiëntendossiers. Nu weer de ov-pasjes, ze weten precies waar je bent. Gaat nu maar rustig slapen, de regering waakt. Dataverkeer moest worden bewaard, camera’s boven de snelweg.
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  Ik verliet de winkel met snor, pruik, voorplaktanden en


  aanwijzingen hoe ik met siliconenplastic opvulsels in mijn wangen kon maken zodat ik een rond gezicht kreeg. Ik kon ook een


  gewatteerde bodywarmer onder mijn kleren aantrekken. Een goede tip: een kogelvrij vest misschien?


  Bij het verlaten van de winkel vergat ik op te letten of ik gevolgd werd. Ik kuierde naar het kantoor. Ik kwam bij de Amstel een groepje drag kings tegen. Ik lette op elke nepsnor, ik had er nu oog voor. De meiden deden zo belachelijk stoer dat ik moest grinniken. Zo zien vrouwen mannen dus. Z o doen mannen als er vrouwen in de buurt zijn.


  Moest ik ook maar weer eens gaan doen: lachen.
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  Het gebouw lag onopvallend in de herrie van de Wibautstraat. Je kon er honderd keer langsrijden en nog zou je het je niet kunnen herinneren. Een kantoorgebouw. Een saai kantoorgebouw, typisch een gebouw waar zij het voor het zeggen hebben. Ik liep er voorzichtig omheen. Ik prentte me de uitgangen in. Vooral de dienstingang. Ik zag geen mannen in pakken. Alleen opgefokte junks en een Surinaamse opoe met een boodschappenkarretje die alle tijd van de wereld leek te hebben. In dat karretje zou natuurlijk van alles kunnen zitten, maar als je al te voorzichtig bent, word je gek. Dan zie je overal wat en ik was niet gek. Ik ben niet gek! Ik moest het er maar op wagen. Ik ging naar binnen en meldde me. Ik hoorde mijn hart bonken. Ik voelde de boeien al om mijn polsen klikken.


  Het was binnen nog kouder dan buiten. Ergens zoemde de


  airconditioning. Handig om gas door te verspreiden. Iemand zou me op komen halen. Een camera hield me in de gaten. Ik maakte een kusmondje naar de camera.


  Snel, te snel, verscheen een jonge vrouw met donkerblond haar. Ze had een ordner onder de arm en kauwde onder het lopen op een balpen. ‘U weet waarom we u hebben laten komen?’ vroeg ze, terwijl ze me een hand gaf. ‘Koffie?’ Ze bekeek me alsof ze een ander type had verwacht.


  Ik had me voorgenomen haar te haten. Een van de lagere demonen door satan op aarde gestuurd om de mensen te kwellen en te pijnigen.


  ‘Graag.’


  ‘Suiker? Melk?’


  ‘Alles met mate.’


  Ze keek me aan om te zien of ik een grapje maakte. Ze zag er leuk uit, ze was een aantrekkelijke meid. Niet mooi misschien, maar aantrekkelijk, levenslustig. Ze probeerde er zakelijk uit te zien, als een vakvrouw, no nonsense, we mean business, maar het was mislukt. Het mantelpakje zat haar niet, ze was meer iemand voor een spijkerbroek, misschien voor een flodderjurk, maar niet voor het kantooruniform.
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  De witte bloes was half uit de rok gekropen. Haar haar had ook een eigen willetje, ze had een Kuifje-kuif omdat ze er onnadenkend een hand door had gehaald. Ik mocht haar eigenlijk wel, moest ik tegen mijn zin toegeven. Ze had mooie benen. Ik vroeg me af of ze lekkere billen had.


  Ze bekeek mij ook aandachtig. In een fractie van een seconde bestudeerde ze mijn kleding, mijn voorkomen. Het viel zo te zien niet tegen.


  Ze had beeldschone ogen, zag ik nu, opmerkzame ogen, ogen die dwars door me heen keken, ogen die het labeltje achter op mijn baseballcap konden lezen.


  De koffiemachine spuugde een bekertje uit en pieste het vol met bruine drab. Het stonk naar koffie die te lang had gestaan. ‘Doe me bij nader inzien maar een bekertje chocola,’ zei ik. ‘Daar kunnen ze minder aan verklooien.’


  ‘Ook goed.’ Ze glimlachte professioneel en liet haar blik een ogenblik op me rusten. Een tiende seconde te lang. Ze was nog alleen en op zoek, en corrigeerde zich meteen omdat dit niet kon. Zeker niet met haar cliënten.


  De chocola rook beter dan de koffie, maar het was nog steeds tinnef. Ineens snapte ik de populariteit van de waterkoelers in kantoren. Aan water viel niets te verpesten. Nog niet. Binnenkort zou het wel in smaakjes komen. Sparkling Peach, Smooth Cherry of zoiets. We worden volgepropt met domme troep als een gans vol vreten. Die Schweine von Heute sind die Schinken von Morgen had ik eens op een pleemuur gelezen.


  Ik pakte het bekertje met mijn linkerhand aan en stelde me voor.


  ‘Peter,’ zei ik, ‘maar dat wist je natuurlijk al.’


  ‘Sorry. Reina Bloemen.’ Ze kleurde een beetje. ‘Laten we naar binnen gaan.’


  Ze hield een pasje voor de kaartlezer en een roestvrij stalen deur met burglarproof staalglas zwaaide traag open. Ik bekeek de deur om te zien of ik zonder problemen weer naar buiten zou kunnen komen.


  Aan de binnenkant zat gelukkig gewoon een handgreep. Je kunt niet 22


  voorzichtig genoeg zijn tegenwoordig. Je kunt niemand vertrouwen, ook al hadden ze mooie benen.


  We kwamen op een gang met een aantal kamertjes van wit


  laminaat. We gingen er een binnen. Het meubilair, een vergadertafel met rechte stoelen was van gelakt hout. Het was er koud. De psychologe voelde aan de radiator en draaide die hoger.


  Ik ging zitten. Ze ging ook zitten en zette een leesbril op. Ze was nog jong, ze had dat ding vast niet echt nodig, maar ze wilde indruk maken. Ze zag er potsierlijk door uit. ‘Ik zal eerst de feiten en omstandigheden op een rijtje zetten, dan gaan we praten. Fijn dat u meteen kon komen.’


  ‘Geen probleem. Ik denk dat alles onzin is, vermengd met


  misverstanden, aangelengd met een scheut onwil, maar goed.’ Alsof ik een keus had gehad, alsof de juten en hun kornuiten niet alles met je konden doen wat ze wilden.


  ‘Ik ben dus Reina Bloemen, psychologe en medewerkster bij de Reclassering. Dit is een pilotproject van vroeghulpinterventie.


  Vandaar dat alles zo snel gaat. Het idee is dat als we iemand bij de eerste tekenen kunnen doorverwijzen voor de juiste psychiatrische hulp, we veel onheil kunnen voorkomen. Aanranding en verkrachting, om maar eens wat te noemen, al die akelige dingen beginnen vaak met zaken als stelen van slipjes van de waslijn, potloodventen, stalking.


  Een vervelende persoonlijkheidsstoornis, vaak veroorzaakt door problemen in de thuissituatie. Jeugdtrauma’s. Genezen in plaats van straffen is ons motto. Preventie. Meteen ingrijpen als de delicten nog niet al te erg zijn.’ Ze keek me aan alsof ze bijval wilde horen.


  Rot toch op, onbenul. Wat weet jij nou wat er aan de hand is.


  De ogen fixeerden me. Twee koplampen van een auto, en ik was het konijn. ‘Het voordeel is voor de slachtoffers van de toekomst, die we graag willen voorkomen.’


  ‘Begrijp ik.’


  ‘Het voordeel is ook voor u: u wilt toch ook niet iemand worden die door de hele samenleving met de nek wordt aangekeken en erger: waar u zelf van walgt?’ Ze tikte met haar balpen op tafel.


  Stomme trut.
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  ‘In uw situatie betekent het concreet dat we uw gedrag willen sturen.’


  ‘Voorkomen is beter dan genezen,’ zei ik. Ik hoopte dat het schaapachtig genoeg klonk.


  ‘U dient u bewust te worden van uw gedrag en dan pas kunt u aan uzelf werken. We maken eenduidige, concrete afspraken met u. En we doen ook een voortgangsrapportage aan het OM.’


  Gelul. Aan hen!


  ‘Hiermee wordt een rechtszaak voorkomen indien u wilt


  meewerken. Zo niet dan dreigt alsnog de gang naar de rechter.’ Ze probeerde streng te kijken. Ik schoot in de lach.


  ‘Dat is toch echt een mogelijkheid,’ zei ze neutraal.


  Ik moest me maar een beetje dom voordoen. ‘Ben je psycholoog?’


  ‘Ja, dat zei ik al. Forensisch psycholoog.’


  ‘Forenzende psycholoog.’


  Ze liet zich niet in de kaart kijken. ‘Ik hanteer bepaalde methoden voor forensische psychodiagnostiek en risicotaxatie. Sommige vormen van psychopathologie komen veel voor binnen het strafrechterlijke traject en daardoor kunnen we bepaalde dadertypologieën verkrijgen.


  We gaan voor u een delictscenario opstellen en daarna gaan we aan een terugvalpreventieplan werken.’


  Gottegot.


  ‘Maar eerst gaan we een aantal testjes doen.’


  ‘Klinkt als een hoop bullshit.’


  ‘Ik moet natuurlijk wel uw medewerking hebben,’ antwoordde ze,


  ‘anders heeft het geen zin.’ Ze nam de bril even van haar neus en wreef in haar ogen.


  ‘Natuurlijk. Mijn volle medewerking heb je.’ Stangen had toch geen zin.


  ‘Goed. Ik kom in uw dossier gelukkig geen


  verslavingsproblematiek tegen.’


  ‘Ik gebruik niks. Alleen koffie en ’s zomers een wit wijntje.’ En een kratje pils en een paar flessen Bokma in de week. Kan erger.


  Ze wreef weer in haar ogen.


  ‘Je kunt trouwens beter je brilletje afdoen. Zo verpest je je ogen.’
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  Ze duwde haar bril wat steviger op de neus en opende de map die ze had meegenomen. Ze las zwijgend een paar papieren door. ‘Wat hebben we hier: stalking van Maria Albertina Smit.’


  ‘Tinus,’ verbeterde ik. ‘Smitje voor collega’s, Tinus voor echte vrienden.’ Ik was een vriend, toch? Ze moesten haar onder druk hebben gezet. Ze was een jofele meid. Ik zou haar best eens flink willen pakken. Waarom was dat er eigenlijk nooit van gekomen?


  ‘En dat klopt,’ zei de psychologe op een manier waardoor ik niet kon opmaken of het een vraag of een constatering was.


  ‘Het klopt niet,’ antwoordde ik. ‘Ik stalk niemand.’ Hoe zouden ze dat nou weer voor elkaar hebben gekregen? Tinus wist toch wel dat we alleen maar vriendjes waren? Dat er niks achter stak?


  ‘Hoe zou u het zelf noemen?’


  ‘Beschermen.’


  ‘Denkt u niet dat ze wel op zichzelf kan passen?’


  ‘Nee.’


  ‘In dit proces-verbaal staat dat u haar achtervolgd hebt vanaf eens kijken…, december tweeduizend zeven.’ In het dossier was een stapel foto’s van mij postend voor het revalidatiehuis. Genomen met telelens.


  Stiekeme foto’s, maar wie was ik om me daar over te beklagen.


  ‘Die is van de dag na Kerst,’ gaf ik toe. Ik zag eruit als loner uit een film noir. ‘Die met die ongeschoren kop is leuk. Mag ik daar een printje van?’ Ik had filmster moeten worden. Tough guy, maar gevoelige ogen.


  Ze zuchtte bijna onhoorbaar. ‘Tot…’


  ‘Nu.’


  ‘Tot nu.’


  ‘Ja. Om haar te beschermen.’


  ‘Waartegen dan?’ Ze keek me aan over haar leesbrilletje heen.


  ‘Dat is wat veel om uit te leggen.’


  ‘Ja ja.’


  ‘Toch!’
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  ‘U moet beloven het stalken te staken.’


  ‘Ik stalk haar ook niet. Ik wil haar beschermen.’


  ‘Tegen?’


  ‘Vooruit dan. Tegen doodgaan.’
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  ‘Juist,’ antwoordde ze. ‘Maar laten we eerst met u beginnen.’ Ze geloofde er geen fluit van. Zou ik ook niet doen.


  ‘Okee. Wat mij betreft.’


  ‘Eerst uw grootouders.’


  Die waren toch overleden. Daar mocht ze alles van weten. Ik vertelde dat grootvader commies der belastingen was geweest en opa sigarenboer, opoe ventte in de crisistijd met koffie langs de deur. Dat ze allemaal goed protestants waren. Grootmoeder had in de oorlog, voor haar huwelijk, een tijdje als verpleegster gewerkt. Over mijn ouders vertelde ik leugens. Die leefden nog. Als de juten en hun kornuiten iets van je willen weten moet je altijd liegen. Of je bek houden. Met de vijand moet je nooit meewerken.


  ‘Mijn vader leidt een bankfiliaal in Amstelveen en mijn moeder werkt parttime bij Child in Need. Fondsenwerver.’ Kul natuurlijk.


  ‘Hou je van je ouders?’


  ‘Jawel.’


  ‘Een beetje maar?’


  ‘Ik ben dolblij met mijn ouders.’ Sterk overdreven.


  ‘Zou je moeder zich niet vreselijk schamen als ze wist wat je deed?’


  ‘Vast wel.’ Het interesseert haar geen moer. Na het ongeluk vroeg het mens alleen maar of ik wel schoon ondergoed aan had gehad.


  ‘Zou je niet liever hebben dat ze trots op je was?’


  ‘En dat ik een goede baan en een vrouw en kindjes en een groot huis met hypotheek zou nemen?’


  ‘Bijvoorbeeld.’ Ze aarzelde even. ‘Hebben je ouders een goed huwelijk?’


  ‘Gewoon. Wel goed, denk ik.’ Kijven, schelden en met servies smijten. Maar dat ga ik jou niet aan je neus hangen.


  ‘Hm. Het vreemde is dat je niet helemaal… Je, eh…’ Ze tikte op het papier. ‘Heb je werk?’
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  ‘Ja, ik werk tweeënhalve dag voor RPF&A, een architectenbureau, de rest van de tijd freelance ik. Ik doe bouwberekeningen. Sterktes en dergelijke, dus niet financieel. Het saaie werk. Beton doorrekenen.


  Veel van die artistieke jongens weten niks van wiskunde. Daar staan ze boven, denken ze. Dat mag ik dan voor een lieflijk bedrag voor ze opknappen.’


  ‘Dus bij de verzakking van het Bos- en Lommerplein was je niet betrokken.’


  Breek me de bek niet open. ‘Nee. Zodra je een mooi gebouw ziet, heb ik er aan gerekend. Alleen lelijke gebouwen krijgen scheuren.’ En dat is geen toeval. Sommige artistiekelingen kunnen hun eigen leeftijd nog niet uitrekenen. En dan heb ik het nog niet over de boekhouders die gaan schrappen in het bestek.


  ‘Vind je je werk leuk?’


  ‘Jawel. Maar werk is werk. Als ik multimiljonair was, ontwierp ik mijn eigen villa aan de Middellandse Zee en dat was dan meteen mooi mijn laatste ontwerp.’


  Reina Bloemen glimlachte. Er verscheen een begin van een


  lachrimpeltje bij haar ogen. Ze knikte.


  Ze begreep het. Nu al. Wat zou zij op haar vijfenvijftigste een zure trut zijn. ‘Het punt is natuurlijk wel dat ik de helft van mijn tijd eigen baas ben,’ voegde ik er treiterig aan toe. Even het superieure lachje van haar treiter vegen. ‘Meestal zijn het de collega’s die de meeste last geven.’


  ‘Heb je een partner?’


  Mijn hart kromp. ‘Neuh.’ Het verbaasde me dat ik het nonchalant kon zeggen. Meer dan twee prettige, domweg gelukkige jaren, maar een doodenkele keer ruzie. Twee vakanties naar Bali en Mexico. Vijf tripjes naar Venetië en andere mooie steden. Zonsondergangen aan het strand. Cocoonen in de winter, flaneren in de zomer en deze Jan Lul zegt alleen maar neuh! Wat is er met me aan de hand? Ik wilde er niet over doordenken, bang als ik was een huilbui te krijgen. Ze hoefden niet te weten hoe ze me te pakken hadden genomen.


  We waren op het balkon van de San Marco. Het was najaar en heiig, en nog niet echt koud. Op de lagune was het druk, maar toch 28


  was het vreemd stil. Rondom me alleen maar mooie gebouwen, onwezenlijk mooi. We stonden bij de bronzen billen van de vier paarden en Patries leunde tegen me. Ze beet in mijn oorlelletje. Het gelukkigste moment van mijn leven. Er hoefde niks gezegd te worden, het was volmaakt. Al het gezeik van een heel leven alleen maar voor dat ene moment. Alles was goed en alles zou goed blijven.


  ‘Wel eens gehad?’


  ‘Ze is overleden.’ Het ongeluk kwam weer terug. Gillende


  autobanden, een populier in de berm, een suizende klap, maar daarvoor het geluid van een geweerschot. Een knal of een klap. Of fantaseerde ik dat maar. Het was allemaal zo verwarrend. Er was ook iets waar ik niet aan wilde denken, wat me maar niet te binnen wilde schieten. Eigenlijk kon ik me vanaf dat we stopten bij de parkeerhaven niets meer echt herinneren. Losse fragmenten, chaos. Alles door elkaar.


  ‘Oh, dat spijt me te horen.’


  ‘Auto-ongeluk. Staat dat niet in je dossier?’ Ik reed niet te snel, ik kon er niets aan doen!


  Ze duwde haar bril weer vaster op haar neus. ‘Eh, nee. Sorry. Al lang geleden?’


  ‘Vijftien maanden en een paar dagen. Het vreemde is dat ik niks had. Ja, gebroken sleutelbeen, gebroken dijbeen, hersenschudding, scheurtje in mijn schedel, kneuzingen en blauwe plekken van de autogordel. Ben even buiten westen geweest. En nog wat onduidelijke klachten waarvoor ze me ter observatie wilden houden. Peanuts, goed beschouwd. Ben nu alweer een hele tijd de ouwe. Alleen als het koud is, krijg ik een stijve knie. Patries had geen gordel om. Ze was dronken, het zat niet lekker. Ze zat toch achterin.’


  ‘Wat vreselijk. Patries is, was uw…, uw…’


  ‘Overleden vrouw, ja.’ Vermoorde vrouw!


  ‘Ik reed niet te hard. Het stond in het proces-verbaal, maar ik reed niet te hard.’ Ik reed bijna als een oud wijf in een Cantaatje. En ik had niet gezopen.


  ‘Wat erg!’ Ik kon haar hersens horen denken. ‘Sindsdien stalkt u mevrouw Smit?’
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  ‘Ik stalk niet.’


  ‘Vanaf die tijd beschermt u mevrouw Smit?’


  In de revalidatiekliniek was ze een sitting duck. ‘Inderdaad.’


  ‘Wat denkt u wat mevrouw Smit van u vindt.’


  ‘Niks, hoop ik. Nou ja, dat ze me mag.’


  ‘Ze vindt het erg vervelend.’


  In je graf liggen is pas vervelend. ‘Tja.’


  ‘Is dat alles wat u daarop te zeggen hebt?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik vind het naar voor haar, echt, maar ik geloof dat ze in groot gevaar verkeert.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik kan dat niet zeggen, want dan verkeer jij ook in gevaar.’


  Ze wierp me een sceptische blik toe. Aan haar professionele pokerface zou ze nog hard moeten werken. ‘Waar kent u mevrouw Smit van?’


  ‘Ze was de vriendin van Patries. Ze hoorde bij ons groepje.’


  ‘Juist…’


  Maar waarom klikte het zo makkelijk met Patries terwijl ik al op de lagere school verliefd was op Tinus? Was het hele dorp niet op Tinus?


  Omdat ze een mooie meid was? Of was het omdat Patries en ik allebei van dezelfde kant van het spoor kwamen? Het was verwarrend allemaal…


  De psychologe vouwde haar armen voor haar borst en keek me aan. ‘Laten we eerst een paar tests doen. IQ-testjes en zo. Je weet wel.’


  Er bestaan geen gewone testjes als het alternatief is dat je de bak in moet. ‘Goed.’


  Het volgende half uur zat ik voor een pc die automatisch allerlei testen liet zien. Ik moest blokjes volgen op het scherm. Woorden aanvullen, mijn reactievermogen werd getest. Welke van de vier gedraaide figuurtjes identiek was. Ik kreeg er zowaar plezier in, wat stom was. Ik moest er maar mijn kop bijhouden. Ik versjteerde de test een beetje.


  Ze konden de test gebruiken om te zien wat ik zou doen. Hoe ik zou reageren in een bepaalde situatie. Of ik dingen zou doorhebben.
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  Hoe alert ik kon zijn. Maar dat had ik dan weer mooi door. Ik deed me een stuk dommer voor dan ik was. Ik was nooit de beste van de klas geweest, maar ik wist dat dat alleen maar kwam omdat ik mijn huiswerk niet deed en nauwelijks oplette. Met brommers en meisjes klooien was leuker. Ämter, Bäder, Bänder, Bilder, Blätter, Bretter, Bücher, Dächer, Dörfer… , me reet. Toch was ik nooit blijven zitten.


  Het resultaat spuugde de printer automatisch uit. ‘Mooi. Een IQ


  van 97, dat is normaal,’ zei de psychologe met de uitdraai in haar handen. ‘Ongeveer gemiddeld. Uw reactievermogen is iets beter. Uw oog-handcoördinatie een fractie minder, ach ook wel normaal.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Wilt u ook een printje?’


  Van een fake-uitslag? ‘Neuh. Bedankt.’ Ik kon me beter op iets anders concentreren, hoe ze er onder haar kleren uitzag bijvoorbeeld.


  Ze had een stevige reet. Zou ze lekkere ronde billen hebben? Ze droeg vast een string. Zou ze haar kutje scheren?


  Ze zag me staren. ‘Ik geloof dat het bijna tijd is.’


  ‘Tijd waarvoor?’ vroeg ik.


  ‘Voor vandaag zit het erop,’ antwoordde ze. Ze stond op en schoof haar stoel aan de kant. ‘Volgende week, zelfde tijd?’


  ‘Is goed,’ zei ik.


  ‘Alleen één ding…’


  ‘Ja?’ Ik wist wat er komen ging.


  ‘U komt komende week niet in Amsterdam-Oud-Zuid. Dat is


  taboe.’


  Ze kon mijn rug op. ‘Vooruit dan. Al is het onzin.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik Tinus niet lastigval. Mijn knie is het enige wat bij mij stijf wordt.’


  Ze ging er niet op in. ‘U doet het goed.’


  Bij de deur gaf ze me een hand. ‘En sterkte. Het lijkt me zó erg je maatje te verliezen.’


  Ze meende het. Ik voelde iets achter mijn ogen schrijnen. Ik ging snel weg, ze was de eerste die iets eerlijk gemeends had gezegd. Ze had het niet hoeven zeggen. Ze was het niet eens vergeten.
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  Bij de bloemenstal op de gracht kocht ik vier bloedrode amaryllissen.


  Ik had al in geen anderhalf jaar bloemen gekocht. Ik voel me zeker opgewekt, bedacht ik somber.


  Ik bleef aan het begin van mijn straat een ogenblik wachten. Ik dacht niet dat ze zo dom zouden zijn voor mijn huis te posten, maar je weet maar nooit. Ik zag niets verdachts en slenterde gewoontegetrouw langs de geparkeerde auto’s. Ze waren allemaal verlaten, maar er was ook een bestelbusje met spiegelende ramen in het achterste deel.


  Murphy’s stond er in jolige gouden letters op. Ik noteerde het nummerbord. Ik schreef ook Murphy’s op.


  Ik verwachtte dat er een portier zou openzwaaien, maar er


  gebeurde niks.


  Ik stak de straat over en deed de sleutel in het slot. Ik wachtte een fractie van een seconde en wierp de deur met een klap open. Als er iemand achter had gestaan, had hij nu een gebroken neus. Er was gelukkig niemand in het halletje. Ik ging snel naar binnen en sloot de deur achter me. Ik controleerde of ik post had. Alleen reclame die ik meteen in de papierbak naast de deur gooide en ging de trap op. Ik hoorde geen enkel geluid. Dat was goed. Bij mijn eigen deur controleerde ik of het strookje nog tussen de deur en de sponning zat.


  Ik scheurde het eruit. Juist: nog net zichtbaar de woorden:


  …op de kleintjes. Ik stak altijd een strookje papier van de papierversnipperaar tussen de deur en onthield welke woorden er nog op leesbaar waren. Als ze binnen wilden komen, zouden ze het papier moeten verscheuren en er een nieuw strookje tussen moeten stoppen, die had ik in miljoenvoud, maar daar zouden dan wel mooi andere woorden op staan. De tekst op het volgende strookje dat ik tussen de deur zou steken, moest met een p beginnen. Anders kon ik het zelf niet meer onthouden.


  Ik had drie sloten op mijn deur. Twee pensloten en een nepslot. Als iemand daar een sleutel in stak, viel er een klink om en moest er een 32


  aannemer gehuurd worden. Ik had dus ook een nepsleutel aan mijn sleutelbos voor het geval ze mijn sleutels stalen.


  Binnen schoof ik de grendels op de deur. Ik had hem met vier millimeter plaatstaal aan de binnenkant verstevigd. Ik had kogelvrij glas in de ramen laten zetten – en verdomd dat er een ster in mijn keukenraam zat. De ster liet ik zitten om me eraan te herinneren dat ik nooit, nooit, nooit mijn aandacht mocht laten verslappen. Never.


  Niemals. En omdat ik geen geld voor een nieuw raam over had. De vloer en het plafond van mijn nieuwbouwflatje waren van beton. Ze zouden de nieuwe dubbeldeks Airbus op mijn huis moeten laten neerstorten als ze me hier te grazen wilden nemen. Elk mens moet ergens ter wereld een plekje hebben waar hij veilig is.


  Het enige wat ik niet helemaal vertrouwde aan mijn huis waren de bovenburen. Die waren er nooit. Van tijd tot tijd waren er Polen aan het werk en werden er bussen verf of stuc naar boven gesleept. Soms hoorde ik gehamer, een doodenkele keer het geluid van een klopboor.


  Er waren nooit bewoners. Langzaam drong het tot me door dat de verdieping boven me een beleggingsobject was. Om de een of andere reden was het goedkoper om er niemand te laten wonen, ook al kon je er elke maand zevenhonderd euro voor vangen. Ik had er eindeloos met Lowie, een vriend van me, over gedebatteerd wat de clou was, maar er stonden geen wietplanten. Een postbusadres misschien?


  Mijn onderbuurman was zo onschuldig als een pasgeboren baby van tweehonderdvijftig kilo. Die kon niets dan op bed liggen en eten.


  En mensen via internet waardeloze grond in Portugal als bouwgrond aansmeren, had ik ontdekt toen zijn post eens bij mij was bezorgd.


  Ik pakte de spaghettipot, gooide de inhoud van twee jaar oud weg, vulde hem met water en zette hem met de amaryllissen erin voor het raam. Ik ging in kleermakerszit op de grond zitten om ernaar te kijken.


  Als kind vond ik het altijd duffe ouwe-mensen-bloemen, nu vond ik ze prachtig, majestueus, onaantastbaar. Bijna alles wat de natuur maakt is wonderschoon, bijna alles wat de mensen maken is tinnef.


  Ze wilden me iets duidelijk maken, maar ik wist niet wat. Ze verpersoonlijkten een gevoel wat ik niet bij mezelf kon duiden.
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  Ik verwachtte niet dat ze me nu te grazen zouden nemen. Niet nu ze een andere, legale mogelijkheid zagen met me af te rekenen. Met behulp van forensisch-psychologisch medewerkster doctorandus R.


  Bloemen. Haar eerste baantje. Twee vliegen in één klap. Ik uitgeschakeld en Tinus onbereikbaar. Tenminste als ik me aan hun aanwijzingen zou houden. Maar dat deed ik niet, ik was niet gek. Ik zou Tinus niet laten bungelen, dat kon ik niet maken. Ik pakte de telefoon om haar te vragen, waarom ze me godverdegodver had aangegeven.


  Haar lijn was dood. Ik hoorde de pieptoon die betekende dat ze de stekker uit de muur had getrokken.


  Alarmbellen begonnen te rinkelen. Ik pakte mijn jas om naar haar toe te gaan.


  Ik bevroor: dat hadden ze natuurlijk ook al voorzien. Ze


  verwachtten dat ik dat nu meteen ging doen en dan konden ze me oppakken. Ik dacht na, ik liet allerlei rampscenario’s door mijn hoofd gaan. Het een nog erger dan het andere.


  Ik richtte me weer op de bloemen en ik voelde me kalmeren.


  Ik stond op en bedacht drie dingen die ik zou moeten doen. Ik had de envelop nog van de brief van de Reclassering. Met hun logo erop.


  Ik zou Tinus een brief sturen, zogenaamd van de Reclassering, maar wel met alles waar ze op zou moeten letten. Vervolgens zou ik voor de rest van de dag een alibi moeten hebben. Je weet maar nooit. Ze zouden zeker weten dat ik naar haar toe zou gaan. Ze zouden haast maken. Ze zouden vandaag al toeslaan en ik zou niet in de buurt zijn.


  In de derde plaats zou ik me eens een lekker stuk in mijn kraag drinken. Zodat je vanboven niet meer weet dat je vanonder leeft.


  Ik moest het er maar op wagen.
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  Ik schreef de brief en liet die door een fietskoerier naar Tinus brengen.


  Meer kon ik niet doen. Daarna ging ik de deur uit. Eerst een eindje met de tram in de richting van Zuid, daarna in de andere richting naar het Centrum. Ik kende daar een inloopatelier. Ik zou er van zeven tot elf uur onder de pannen zijn, en vervolgens kon ik met een paar mensen in de kroeg blijven hangen tot een uur of twee. Daarna werd het lastig. Een nachtkroeg dus.


  Het probleem met Tinus is dat ze zelf niet weet dat ze dynamiet in handen heeft. In elk geval dat ze bij dynamiet zou kunnen komen. Of misschien is ze het allang weer vergeten. Ze moest een tijd revalideren, ook geestelijk. Maar daar kunnen ze niet vanuit gaan. Ze willen zekerheid. En zekerheid bieden alleen Zorgvlied en


  Westgaarde. Zou ik ook dynamiet in handen hebben? Een


  bouwtekening toch niet? Wat zou er nou op een bouwtekening kunnen staan, en welke bouwtekening dan? Van een gewoon gebouw?


  In de tram besloot ik een kleine tour door de stad te maken. Je mag nooit voorspelbaar zijn. Ook niet te onvoorspelbaar, want dat is dan ook weer voorspelbaar. Altijd de ander voor zijn. Nooit iets zomaar weggeven. Laat ze maar raden.


  Op het Rokin stapte ik uit en haalde bij een snackbar een patatje en een frikadel. Ik at het lopend. Niets is zo lekker op een frisse, zonnige winterdag als een frikadel, gemaakt van gemalen stierenkloten, koeienuiers en varkenskringspieren. Ik hou van de loze calorieën van meervoudig verzadigde vetzuren, eetbaar gemaakt met geur-, kleur- en smaakstoffen, en veredeld met smaakversterker. Er zijn minstens vier E-nummers nodig voor iets echt lekker is. Een eerlijke Hemaworst is op een kouwe dag trouwens ook smakelijk, maar je bent altijd bang dat je door een bekende wordt betrapt met zo’n ding in je bakkes. Vast slecht voor je hart en bloedvaten, maar een mens moet ergens aan overlijden en liever aan een stilstaand hart dan na drie chemo’s en een bestraling.
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  Even over zeven was ik bij het atelier. Er was nog maar één cursist, een vrouw met artistiek bedoelde breipennen in het knotje van haar haar. Kunstzinnig vast, hoe idioot ook. Maar vanavond had ik besloten iedereen lief, leuk en aardig te vinden. Geen zuur gezeik deze avond.


  Tegen half acht kwam er nog een handvol cursisten binnen, en het model, een vrouw van middelbare leeftijd met veel plooien en kwabben aan haar lijf. Er viel veel aan te boetseren. Interessante textuur ook met al die rimpels. Eigenlijk ontroerde het lijf me wel.


  Zeventig jaar trouwe dienst, mag het dan wat gaan bladderen? Als ik het op mijn zeventigste nog aandurf om in mijn blote piemel voor een stel jonkies te gaan staan, doe ik het ervoor. Wedden dat ik dan in het ouwemannetjeshuis zit te kankeren op de andijvie? Vroeger was alles beter. Daar zullen ze tegen die tijd wel rotzooi indoen zodat je zo suf wordt dat je niet eens in de gaten hebt dat je een spuitje krijgt en voor je het weet je nieren kwijt bent aan een jongere die ze beter kan gebruiken.


  In de loop van de avond raakte ik zo geconcentreerd bezig dat ik Tinus en de Reclassering vergat. Ik dacht zelfs niet één keer aan Patricia. Voor ik het beeldje met een natte doek eromheen wegzette, zorgde ik ervoor dat ik een stel duidelijk zichtbare vingerafdrukken in de natte klei achterliet. Voor de zekerheid. Ik zei dat ik de volgende week weer zou komen. Met twee cursisten bleef ik napraten in de kroeg om de hoek. We hadden het over Truus, een legendarisch schildersmodel van vroeger. Over Rodin en Camille Claudel, die door de heersende kliek van haar tijd in het gekkenhuis kaltgestellt werd.


  Toen ook al. Over Charlotte van Pallandt en Barbara Hepworth. We bleven tot sluitingstijd. Een van beide vrouwen liet doorschemeren dat ze het geen probleem vond bij mij nog een afzakkertje te nemen, maar dat leek me niet zo’n goed idee. Mensen in mijn buurt wilden nog wel eens een ongeluk krijgen. Dat moest maar niet.


  Toch zag ze er best leuk uit. En het zou een dijk van een alibi opleveren.


  Ik ging naar een nachtcafé bij het Leidseplein en liet me daar volgieten tot ik ladderzat was. Aangenaam bezopen. Ik voelde me helemaal opkikkeren. Ik wist dat het niet mijn schuld was, dat 36


  ongeluk. Het was de eerste keer na december bijna anderhalf jaar geleden dat ik me weer een beetje mens begon te voelen. Ik merkte dat er iets begon te veranderen. Tot nu toe was het alleen maar pappen en nathouden. Ik had er allemaal geen zin meer in. Een donkere, uitzichtloze tijd. Alleen maar frustratie dat het voorbij was met Patricia, voor altijd. Dat ik het maar had te slikken. Nou ja, een rottijd moet je uitzitten. Daarna komt er gewoon weer een andere tijd. De aarde draait toch wel door of je wilt of niet. De zon gaat op en de zon gaat onder. Het wordt zomer en winter en daarna kondigen de vogeltjes gewoon weer het voorjaar aan. Alles gaat door, en tot je eigen verbazing ben je op een gegeven moment weer aan het leven geslagen.


  Met een vrolijke, allerminst sikkeneurige kegel nam ik de taxi naar huis. In de auto besloot ik een hond te nemen en die Rakker te noemen. En volgende week die vrouw van de boetseerclub eens ontzettend te gaan pakken.


  37


  9


  De taxi werd in mijn straat door de politie opgewacht. Het leek wel een disco met al die blauwe zwaailichten. Gebliep uit politiewagens.


  Zonder veel plichtplegingen werden mij de handboeien omgedaan en werd ik achter in een politieauto gesmeten. Ze waren ruw. Kennelijk had ik iets kloterigs gedaan.


  Een van de agenten bleef met de taxichauffeur staan praten. Hij schreef de naam en ritgegevens op.


  Eigenlijk had ik het wel verwacht, maar toch kwam het als een schok. Ik was blij dat ik had nagedacht over vanavond. Ze hadden beter een paar dagen kunnen wachten. Dan zou ik geen alibi hebben gehad. Maar dan had ik Tinus in de tussentijd al gesproken, en dat konden ze niet riskeren.


  Het was volledig onnodig maar we reden met zwaailicht en sirene door uitgestorven straten naar het bureau. Het had wel wat. Ik moest mijn portemonnee, sleutels, riem en schoenveters afgeven. De inhoud van mijn portemonnee werd zorgvuldig geteld en ik moest er voor tekenen. Daarna werd ik in een ijskoude politiecel gezet. Ik vroeg om dekens, maar die werden geweigerd. Ik viel in slaap dankzij de alcohol en werd midden in de nacht verstijfd van de kou wakker. Ik bonkte op de deur en riep dat ik wilde pissen. De agent van dienst haalde zijn schouders op en slenterde terug naar zijn balie.


  Dan niet. Heb ik geen probleem mee. Ik plaste uitgebreid tegen de celdeur. Ik lag alweer op mijn brits toen de deur openvloog en de agent met een wapenstok in de hand op me afkwam en me een paar stevige meppen op mijn rug gaf. Ik verweerde me niet. Dat zou alleen maar een extra reden zijn me te grazen te nemen. Na een tijdje was de man uitgeraasd. Ik verwachtte dat ik de troep zou moeten opruimen, maar dan moest hij me op de gang laten en dat kon kennelijk niet.


  Als ik gezopen heb, moet ik om de haverklap. Ik bonkte weer op de deur. De agent verscheen in het gangetje met zijn wapenstok op de palm van zijn vrije hand slaand. Daar liet ik me niet door imponeren.


  Ik liet een tweede lading tegen de deur klateren. Nog voor ik 38


  uitgezeken was, vloog de deur open en kreeg ik weer een paar dreunen.


  ‘Ga je lekker?’ vroeg ik.


  Het antwoord was een batterij knuppelslagen. Ik voelde me van mijn stokje gaan.


  Ik kwam op mijn brits bij. Mijn rug voelde bont en blauw. Om half negen kwamen ze me halen voor het verhoor. Ik had nog geen ontbijt gehad. Ik stonk naar ouwe zeik. Ze waren met zijn tweeën: een rechercheur die alles op een pc typte en een ander die de meeste tijd het woord voerde. Hij las me de cautie voor. Alles om maar te imponeren.


  ‘Dus ik hoef niet mee te werken,’ zei ik. ‘Heb ik dat goed begrepen?’


  ‘Het is beter om als je wat te zeggen hebt, dat nu te doen.’


  ‘Allereerst wil ik dat er een politiedokter komt want ik ben vannacht mishandeld door de juut van dienst, en ik wil dat dat eerst behandeld wordt. Daar moet een proces-verbaal van worden


  opgemaakt. Ik heb ook nog geen ontbijt gehad. Ten slotte ga ik pas wat zeggen als jullie me een advocaat hebben toegewezen, ik wil hem eerst spreken.’


  Ze waren het er helemaal niet mee eens, ze vuurden vragen op me af alsof ik niets gezegd had. Dus ik bleef als een zoutzak zitten. Ik zei geen syllabe. Ik probeerde me te verplaatsen in het model van gisteravond. Zou ze het nog leuk vinden te poseren of zou ze het voor de poen doen. Met alleen AOW is het ook maar niks tegenwoordig.


  Alles is zo duur, euro’s zijn gewoon guldens geworden. Misschien om er even uit te zijn? Stel dat die vrouw in de kroeg wel met me mee was gegaan, dan zat ze nu een cel verderop. Maar als ik bij haar een afzakkertje was wezen halen… Ach nee, dat had ze nooit gedaan. Een vrouw sleept nooit een wildvreemde naar haar hol, is haar te onveilig.


  Of toch wel? Patries had het toen wel gedaan. Maar ik was natuurlijk geen vreemde voor Patries. De eerste nacht bij haar… Eerst lukte het niet zo door de spanning, maar daarna wel vijf keer achterelkaar. Ze was lief, God, wat was ze lief. Zo zacht… Ik voelde dat ik moest janken.
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  De rechercheurs kregen snel genoeg van mijn zwijgen. Ik kreeg onder tafel een trap tegen mijn knie. Mijn gevoelige knie. Ik deed alsof ik niks voelde. Er kwam nog een trap. De ander boog zich over het bureau en haalde uit. Ik was er niet op verdacht geweest en ik viel uit mijn stoel. Heel even bleef ik groggy liggen. Ik hoorde de mannen tegen elkaar fluisteren. ‘Klootzak, niet zo hard. Straks is dit hele verhoor geen kloot waard.’ De rest van het gesmiespel kon ik niet verstaan. Alleen het woord kloot kwam regelmatig terug, maar dan bedoelden ze mij, leek het.


  Ik werd naar mijn cel teruggebracht. Ik schrok toen de deur openging, maar alleen mijn ontbijt werd gebracht. Ik kreeg alle tijd voor mijn ontbijt. Op het staafje suiker bij de koffie stond: De Politie Amsterdam-Amstelland wenst u een prettige dag.


  Klootzakken.


  Pas tegen een uur of elf kwam er een kwibus met veel zilver op zijn schouder kijken en die vroeg of ik ik was. Ja, dat was ik. Hij krabbelde wat op een papier en ik begreep dat ze me vanaf nu drie dagen mochten vasthouden. Hij bekeek me zoals hij die ochtend zijn keutel in de plee had nagekeken.


  Er kropen weer een paar uur voorbij en een gladgeschoren type werd mijn cel binnengebracht. De advocaat. Hij zag meteen aan mijn kleren dat er aan mij niet veel te verdienen viel. Ik zei hem dat ik eerst door een arts onderzocht wilde worden, omdat ze me flink te grazen hadden genomen. Hij vond het wel een goed idee. Hij bekeek de blauwe plekken op mijn rug, knie en wang en maakte een paar aantekeningen.


  Van hem hoorde ik nu ook wat ze Tinus hadden aangedaan. Ze was vermoedelijk verkracht en daarna gewurgd met een zwart-wit geblokte sjaal. De dader had wel een condoom omgehad, dus die verkrachting was nog niet zeker. Hij informeerde niet eens of ik het ook gedaan had of waar ik geweest was. Hij was snel vertrokken. In deze zaak had hij geen zin.


  Gewurgd. Met míjn sjaal. Verdomme.


  Tóch!
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  Het volgende verhoor was ook heel kort. Ik zei dat ik zou zwijgen tot een arts was langs geweest om mijn verwondingen te onderzoeken.


  Daarna zou ik tot in de details vertellen wat ik gisteravond had gedaan.


  De arts verscheen daarna snel en bekeek mijn rug die blauw zag.


  Hij noteerde bloeduitstortingen en een gekneusde rib, maar niets ernstigs. Wat mij betrof, was het voldoende als ik het maar zwart op wit had.


  Nu konden we eindelijk met het verhoor beginnen. Ze vroegen me of ik Tinus kende. Natuurlijk kende ik haar. Ze begonnen meteen over het stalken. Ik zei dat iemand haar dood wilde hebben en daarin nu geslaagd was. Ik vertelde alles. Dit is het mooie aan een verhoor: die lui zitten er onder ambtseed en noteren alles wat je zegt. Dus ik kon mijn hele verhaal doen, van Aannemersfraude tot Zogenaamd


  Ongeluk.


  Ze geloofden me natuurlijk niet, maar ze zouden alles moeten onderzoeken. Ik bewaarde het deel met waar ik gisteravond geweest was en wat makkelijk te verifiëren viel tot het laatst.


  Ook dit geloofden ze niet, maar daar zouden ze nog wel


  achterkomen. Ik mocht weer terug naar mijn cel. De hele middag bleef ik daar. Ik verveelde me de pleuris. Tegen half vijf probeerden ze het nog eens. Of ik bij mijn verklaring bleef dat ik geboetseerd had. Wat ik precies gekleid had. Wie het model was geweest. Wie er nog meer waren geweest. Maar nu hoorde ik voor het eerst ook goed nieuws: Tinus was niet dood, maar lag in coma. Er was echter weinig kans op herstel.


  Ik wist niet of ik moest juichen of jammeren. Of dat het allemaal niks uitmaakte. Als ze hersendood was, was ze dood. En anders een grote kans op een geestelijke stoornis. Ik bleef blanco kijken. Ik zou ze niet laten zien wat er in me omging.


  Ze waren chagrijnig. De zaak ontglipte ze. Op heibel zaten ze niet te wachten. Het leek kat-in’t-bakkie, maar het liep heel anders.
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  Later werd ik in een arrestantenbusje naar het hoofdbureau van politie overgebracht. Eerst lieten ze me een tijd wachten in een pantserglazen opvanghok tussen zakkenrollers, Marokkaantjes, junks en dronkelappen. Aan de andere kant van de gang was een glazen hok met heroïnehoeren en andere vrouwelijke verslaafden. Er zat een gesoigneerde vrouw met een gezicht van: hier hoor ik niet bij. Ze keek bekakter dan de koningin tijdens de troonrede. Vermoedelijk keek ik ook zo. Ik schoot onwillekeurig in de lach.


  Daarna werd ik in een cel gestopt waar een harde brits stond met papieren lakens die meteen scheurden zodra ik me omdraaide. Ik snakte naar een biertje, maar ik doezelde snel weg. Ik was niet opgewonden, eerder het omgekeerde omdat de spanning die ik zolang had gehad, wegebde. Eindelijk gebeurde het. Ik voelde dat er zaken tot hun beslissing kwamen. Het was alleen vervelend dat er elk half uur een politiewijf aan de deur rammelde om zich ervan te vergewissen dat ik niet dood was en net zolang aan mijn deur bleef rammelen tot ik een kik gaf, zodat ik toch slecht sliep.


  De volgende dag werd ik voor dag en dauw teruggebracht naar het bureau waar ik het eerst naartoe was gebracht. Ik zag dat de cel weer schoon was.


  De rechercheurs voelden zich een stuk minder zeker. Ze hadden het vrouwtje dat ik gekleid had naar het Forensisch Instituut gestuurd met de vraag wanneer het ding gemaakt was. Ze wisten het eigenlijk al. Het ding was nog kledder. Rechercheurs waren nu bezig de andere cursisten te ondervragen.


  Ze waren er wel erg geïnteresseerd in hoe mijn sjaal bij Tinus gekomen was. Daar kon ik ze ook geen antwoord op geven. Het ding was ik ruim een maand geleden kwijtgeraakt. In een café had ik hem afgedaan en over een stoel gelegd, over mijn jas. Op een gegeven moment was het ding zoek. Het was toch al een oude sjaal. Ik was hem in elk geval niet bij haar kwijtgeraakt.


  Ze toonden alleen geen enkele belangstelling voor mijn verhaal.


  Terwijl dat toch veel logischer was. Iemand probeerde mij erin te luizen. Maar al vonden ze het onzin, ze moesten het wel in mijn verklaring verwerken, en sterker nog: ze zouden het moeten uitzoeken.
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  En zeg nou zelf. Bij de parlementaire enquête naar de IRT-affaire bleek dat ze vijftien ton cocaïne het land binnen hadden gesmokkeld.


  Ongeveer een goederenwagon vol. Met de complimenten van de overheid dus. Die lui voor wie wij onze pet moeten afnemen. Minstens vijftien ton. Vijftien duizend kilo. Als het versneden wordt zo’n vijftien miljoen snuifjes. Genoeg om elke Nederlander die zijn neus nog kon gebruiken, jong of oud, man, vrouw, moslim, heiden, christen, bejaarde, zuigeling, wie dan ook, van een snuif te voorzien.


  Het hele land. Dus die tienduizend cokesnuivers zouden jarenlang gebamzaaid zitten. De rechercheur had het niet willen horen. Hij geloofde het domweg niet.


  Maar het stond toch echt in het rapport-Kalsbeek.


  De rechercheur had al helemaal niet geloofd dat het géén ongeluk was waarbij Van Traa, de voorzitter van de parlementaire enquête over de IRT-affaire, tijdens het onderzoek om het leven was gekomen, juist op het slechtste moment. Hij botste achterop een file en knalde tegen de vangrail. Er was geen bewijs dat het geen ongeluk was, natuurlijk niet. Zo stom is de bananenmonarchie echt niet.


  Zijn auto remde alleen niet toen die had moeten remmen.


  Allemaal toeval zeker. Net zo toevallig als het verkloten van de Srebrenicafilmpjes door Defensie, al had dat er niets mee te maken.


  Niet direct althans. Dat was weer het militair-industrieel complex, en die hadden dusver nog niet echt hun voeten tussen de deur kunnen krijgen. Al had Adje het altijd wel heel verdacht gevonden dat toenmalig Partij van de Arbeidminister Vredeling ergens in een wegrestaurant of bij een benzinepomp, daar wil ik vanaf wezen, de F-16-contracten had getekend. Onder druk gezet, dat moest wel, volgens hem. ‘Met een pistool tegen je harses teken je alles, Peet. Of met een Black en Decker tegen je knieschijf. Nu proberen ze het weer met die JSF-straaljagers, terwijl die F-16’s nog niet op de helft van hun levensduur zijn en er goedkopere alternatieven binnen Europa te vinden zijn.’ Maar dat vond ik weer onzin.
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  De verhoren werden steeds spaarzamer. Het was duidelijk dat ik niet op de bewuste avond bij Tinus was geweest en dat iemand me erin probeerde te luizen. Ik kreeg nu paardendekens in de cel. Van tijd tot tijd koffie. De sfeer veranderde langzaam. Alleen de juut van dienst van de eerste nacht leek me steeds meer te haten. Maar hij had duidelijke instructies gehad. Hij voelde zich vernederd omdat hij me mijn lunch moest brengen. Maar zolang hij niet in de koffie spuugde zou het me allemaal worst zijn.


  Toch bleef ik een verdachte. Tenminste, dat was wat een van de rechercheurs liet doorschemeren.


  Maar mijn verblijf werd niet verlengd. Ik kreeg een bezoekverbod voor het ziekenhuis en daarna kon ik gaan. Ik mocht de veters weer in mijn schoenen doen, kreeg mijn portemonnee, riem en sleutels terug, moest ondertekenen dat ik alles had ontvangen en ineens stond ik in het winterzonnetje. Ik ging lopend naar huis. Ik voelde me vreemd genoeg bevrijd. Misschien was het de opluchting dat ze me vrijgelaten hadden, ik was nu ook van de zorg over Tinus bevrijd. Ze had altijd in het gelukkige, nette universum geleefd dat als je je maar fatsoenlijk gedroeg, dat je dan niks te vrezen had.


  Dus niet.


  Het was ook moeilijk te geloven. Fatsoenlijke mensen willen er niet aan dat andere nette mensen je willens en wetens de nek om kunnen draaien. Van een hooligan kunnen ze het misschien geloven, maar van een man met een stropdas niet.


  Het busje van Murphy’s stond er nog steeds. Ik ging mijn huis binnen. In het halletje werd snel een deur dichtgetrokken. Ik kon nog net een glimp van de blubberkop van de dikke man zien. Ik hoorde zijn dijen tegen elkaar kletsen. Hij was bang, ik rook het.


  Op mijn deur zaten zegels. Ik kon zien dat hij met geweld was geopend. Bij de klink bij het loze slot was een stuk uit de muur gebikt en provisorisch dichtgemaakt. De andere sloten waren gelukkig intact.
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  Ik zag dat ze mijn huis grondig hadden doorzocht. Overal open laden en kasten. Mijn sokken lagen over de grond verspreid. Al mijn kleren lagen op bed. De ordners met opdrachten en belastingpapieren waren leeg. Mijn computer was verdwenen. Op het tafeltje in de kamer lag een dun rood formulier waarin toestemming werd gegeven voor huiszoeking. Er lagen twee verzegelde enveloppen onder. In één zat geld dat in het huis was gevonden. Het honderd-eurobiljet dat ik voor noodgevallen achter mijn wastafelspiegel had geplakt. De vijftig-eurobiljetten die ze achter de klerenkast hadden gevonden. De biljetten die ik in de kussens van de bank bewaar. Het geld dat ik achter een plint had getimmerd, hadden ze niet ontdekt, merkte ik. Het geld boven het hallichtje lag er ook nog.


  De andere envelop bevatte de sieraden van Patricia. Ik scheurde hem open. Alle sieraden waren aanwezig, alleen miste ik een zilveren hangertje met een melktandje van haar. Maar dat was misschien al weg, wie zou zoiets jatten als er gouden broches en armbanden voorhanden waren? Toch had het in het juwelendoosje moeten zitten, ik wist het zeker. Aan de andere kant: zou Patries het me verteld hebben als ze het was kwijtgeraakt? Zou ik het onthouden hebben?


  Ik drentelde door het huis om de schade op te nemen. Ik ontdekte dat alle fotoalbums verdwenen waren, ook die met Patries haar foto’s.


  Waarom zouden die honden dat nou weer gedaan hebben? Om me ook nog de dood van Patries aan te kunnen wrijven?


  Teringjuten. Met de computer foetsie was natuurlijk ook mijn werk weg. Dat werd weer een heel gedoe voor ik alles terug zou krijgen, als ik het al kreeg. Het onderzoek zou lopende blijven en ten slotte versloffen en al die tijd zou ik toch een beetje verdachte blijven en zou ik mijn spullen niet terugkrijgen. Klootzakken. Godverdomde klootzakken waren het!


  Ik nam de tijd alles op te ruimen. Mijn belastingpapieren waren weg. Ze hadden de inhoud van mijn hele bureau meegenomen. Ik moest er mijn advocaat maar eens naar vragen. Voor de dagen dat ik had vastgezeten zou ik ook nog wel een paar tientjes krijgen.
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  Er werd aangebeld. Ik liep naar de intercom en hoorde een


  vrouwenstem: ‘Smerige viezerik!’ Voetstappen die snel wegliepen.


  Het circus was begonnen.
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  Ik maakte alles in orde. Ik haalde muurvuller en verf om de stukgebroken muur weer helemaal te herstellen zodat je er tenminste van binnen niks meer van kon zien. Ik ging naar de ijzerhandel voor nieuwe sloten.


  Bij mijn thuiskomst lag er een briefje in de bus van mijn


  werkgever, architectenbureau Reemst, Portegies, Faber en


  Abercrombie. RPF&A.


  Amsterdam, 23/3/2008


  Geachte heer Jaarsveld, beste Peter,


  Met inachtneming van artikelen 28a, 28b en 37 van de


  arbeidsovereenkomst dd. 1-12-1998 deel ik u hierbij mede dat uw contract per direct verbroken wordt. U wordt verzocht zo spoedig mogelijk uw bureau te ontruimen.


  Per volledig werkjaar zal u volgens artikel 17 van bovengenoemd contract een maand loon worden overgemaakt, in uw geval 9 (negen) maanden.


  Openstaande vakantiedagen zul en volgens artikel 14 van


  bovengenoemd contract tot een maximum van 28 (achtentwintig) dagen worden uitbetaald.


  Nadere informatie over de gronden van uw ontslag kunt u bij ondergetekende inwinnen. Informatie omtrent ontslagprocedures en hoe te handelen leest u op de site van het UWV: www.uwv.nl.


  We wensen u succes in uw verdere carrière.


  Hoogachtend,


  Dr. Ing. W.Ch. Portegies
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  Portegies had de moeite genomen zelf de brief te ondertekenen. Dat genoegen had de lul zich niet willen laten ontnemen. Ik liet de brief bijna uit mijn vingers glippen. Mijn openstaande vakantiedagen zouden tot een maximum van achtentwintig dagen worden uitbetaald.


  Klootzakken, ik had er wel vijftig, je kon ze nooit opnemen.


  ‘ Bedrijfsbelang, Peter.’ Het afgelopen jaar had ik bijna niets opgenomen, ik wilde ook geen vakantie, ik wilde alleen maar achterelkaar doorwerken. Alleen om Tinus te kunnen beschermen nam ik een paar dagen op. Ik had natuurlijk geen poot om op te staan.


  Verdomme, moest ik bij het UWV langs, bij het CWI. Lang leve de papiermolen. Lang leve Nederland-Kelereland.


  En of ik mijn bureau maar snel wilde leegmaken. Ze hadden vast al een nieuwe klojo aangenomen.


  Jezus, wat een honden. Ik ging meteen, nu ik nog kwaad was. Van de tramrit herinnerde ik me niks. Alleen dat een vrouw die tegenover me zat ergens anders ging zitten.


  RPF&A zat in een lelijk gebouw vlakbij het Amstel-station. Ik ging naar binnen via de parkeergarage. Het was bijna alsof ik mijn gêne ontslagen te zijn wilde verbergen, dat ik niet door de notenhouten voordeur ging. Ik kon mezelf wel wijsmaken dat het onterecht was, maar evenzogoed: ik was gewipt.


  Midden in de garage stond de grote trots van Portegies. Een crème met roze Ford Thunderbird uit ’57. Witte wangen op de banden. Hij glom, er zat geen smetje op. Het chroom blonk je tegemoet, je kon je er in het halfduister van de garage in scheren. Een van de mooiste vintage cars die nog rondreden. Portegies had eens gezegd dat als hij moest kiezen tussen zijn vrouw en de Thunderbird, hij voor de laatste koos. De lul. Hoe kan iemand dat nou zeggen? Ik beheerste me en schopte geen deuk in het crème. Ik nam de lift naar boven.


  In de lift voelde ik me een klootzak omdat ik geen deuk in de Ford had geschopt. Ze hadden nog steeds kutmuzak in de lift.


  Het wijf bij personeelszaken ontwikkelde een zenuwtic omdat ik me ijzig kalm hield, maar niks tekende. Ik verdomde het ook maar iets te tekenen. Ze begon ook te stotteren. Portegies riep me bij hem naar binnen. Hij was zoals altijd weer een bulderende persoonlijkheid. De 48


  lul had een lulverhaal. Bedrijfsbelang, hijzelf wilde niet oordelen, bulderde hij, maar de klanten deden het wel. ‘Het gaat om miljoenen, Peter, miljoenen-contracten met de lokale overheden, het gaat om de toekomst van het bedrijf! Als we eruit liggen, liggen we eruit!’ Hij vertrouwde me volkomen, wat hem betrof was ik van elke blaam gezuiverd, hij kende me toch? Ik kreeg een joviale dreun op mijn schouder. Maar ze moesten elke klant binnenhalen en konden zich geen enkel risico permitteren. Hij zou overal rondkijken of hij ergens een passende functie voor me wist. Eventueel een outplacementtraject.


  Ik moest het maar zeggen. Hij, ja hijzelf, had er op toegezien dat ik voor elk jaar dat ik gewerkt had een maandsalaris meekreeg.


  Ik geloofde hem bijna, maar hij glunderde. Ik was zo kwaad dat ik niets wist te antwoorden. Ik zou hem het liefst op zijn bek timmeren, maar misschien was dat ook wel de bedoeling, hoefden ze die negen maanden niet over te maken. Ik hield me in, het geld kon ik wel gebruiken. Portegies probeerde voortdurend zijn kop in de plooi te houden, maar het lukte hem niet, de glunderende lul. Zwijgend vertrok ik, ik gaf hem geen hand.


  Dat glunderen ging ik hem betaald zetten.


  In de kantoortuin heerste plots een vreemde stilte toen ik binnenkwam. Niemand zei iets. Het was als altijd weer veel te warm.


  De varens waren verdord, zelfs de sansevieria’s stonden er droevig bij.


  Iedereen was ineens in zijn monitor verdiept of moest even van de kamer af om elders iets dringends te doen. Ook mijn naaste collega’s waren vreemd stug. Meer dan een grom die voor een begroeting moest doorgaan kregen ze niet uit de strot. Laat ze de kanker krijgen. Ik haalde mijn bureau leeg. Ik voelde dat er nieuwsgierige blikken op me geworpen werden. Ik zag dat de printer het voor de verandering eens deed. Ik gaf een printopdracht voor iets op A3-papier waardoor het kutapparaat altijd vastliep. Ik zag het ledje knipperen. Ze zochten het maar mooi uit. Daarna formatteerde ik uit balorigheid mijn computer.


  Pas nadat het kreng dood was, bedacht ik dat ik misschien het netwerk had kunnen laten crashen, maar daarmee was ik dus te laat.


  Mijn papieren pasten in een AH-supermarkttas. Ik ramde de la van mijn bureau dicht en liep weg, ik groette niemand. Op de gang schoot 49


  Ar van Metaalconstructies me even aan. Hij zei dat hij het allemaal heel erg en naar voor me vond. Dat hij me geloofde. Hij keek me met zijn sint-bernhardshondogen aan. Ik vertelde hem dat hij de enige was die ik zou missen. Hij keek me in de ogen, dus hij meende het ook nog.


  Ik ging de nis met de koffieautomaat in en haalde een fles bleekmiddel uit het onderkastje. Portegies stond nu even bovenaan mijn lijstje.


  Ik nam de lift naar de parkeergarage terug. Het was er op dit uur van de dag uitgestorven. Iedereen was hard aan het werk. Er waren geen camera’s wist ik, we waren toch allemaal collega’s? De Thunderbird had geen slot op de benzinedop, dat zou niet authentiek vintage zijn. Ik kieperde de hele fles in de tank. Ik had me eens laten vertellen dat de motor dan naar de kloten is. Of het waar was, wist ik niet. Het zou wel zonde van zo’n mooi stuk antiek zijn.


  Ik besloot dat ik een nieuwe hobby had: de lul met zijn glunderkop treiteren. Had ik negen jaar eerder moeten doen.


  Ik ging lopend naar huis. De inhoud van mijn bureau kieperde ik in een afvalbak. Ik voelde me treurig en vrij te gelijk. En machteloos kwaad.


  Dit was het moment om een pilsje te pakken en te vieren dat ik een vrije jongen was, goddomme. De eerste de beste kroeg waar ik langskwam, ging ik binnen. Het was zo’n moderne zaak die er kil, wit en kantineachtig uitzag. Een kroeg waar je niet voor je plezier komt, maar waar je afspreekt. Ik bestelde een ouderwetse kopstoot, goot de jenever bij het bier, en dronk die langzaam op. Er daalde iets van rust in mijn kop neer, de boosheid verdampte, maar de droefenis bevroor.


  Waarschijnlijk was het de alcohol. Daar word je sentimenteel van. Ik had vanaf dat ik was opgepakt niet meer gedronken, en het effect liet zich meteen gelden. Misschien moest ik me de komende tijd maar lekker in de olie blijven wentelen.


  Ik dacht na over wat ik moest gaan doen. Een baan zoeken? Eerst een halfjaar wachten tot ik helemaal uit de herinnering verdwenen was. En misschien Tinus beschermen, maar die liep nu geen gevaar 50


  zolang ze in coma lag. Waarschijnlijk liep ze nooit meer gevaar.


  Twintig jaar op bed vegeteren en dan ergens vergeten overlijden.


  Nee, Tinus had het niet getroffen.


  Er kwam een vrouw aan het tafeltje naast me zitten. Ze zette een grote kledingtas op de grond tussen ons in en wachtte tot haar cappuccino werd gebracht. Er miauwde een kat in haar handtas. Ze pakte haar mobieltje. Ze keek wie haar had gebeld en hield het ding tegen haar oor. Op luide, hese toon kreeg ik te horen dat het Jeetje, leuk, Annet! was. Vervolgens begon ze haar hele lek en gebrek in het apparaat te toeteren. Ik kreeg ook precies te horen in wat voor winkels ze was geweest en dat ze een scheet van een hesje had gekocht.


  Ik kon mijn gedachten niet meer ordenen, maar voor ik haar mobieltje in haar strot zou rammen, rekende ik af en vertrok. Dan maar niet lekker zuipen.


  Waarom kunnen vrouwen nou nooit eens hun waffel houden? Dit hadden de Taliban toch beter voor elkaar. Ik moest maar eens op zoek gaan naar een grote, sterke, zwijgzame vrouw. Zou Reina van de Reclassering dat zijn? Ze zag me wel zitten en ze had een lekker kont je en dat was al wat.


  Voor de zekerheid ging ik bij Tinus’ huis langs. Niet dat ik haar daarmee kon helpen, want ze lag in het ziekenhuis, maar om mezelf ervan te vergewissen dat ik niet gek was. De auto stond er weer. Er zat nu niemand in, waarom zouden ze ook, Tinus was uitgeschakeld. Ik liep door naar een kantoorboekhandel en kocht een tubetje


  secondenlijm. Daarna ging ik terug en spoot alle sloten van de auto ermee vol. Het was onzinnig, maar ik wilde toch iets doen. Ik kocht een fles Bokma en nam de tram naar huis.


  In het Centrum zag ik Adje lopen achter zijn supermarktkarretje vol vuile plastic tassen. Hij zag mij ook en begon te tieren en te vloeken en met zijn vuisten te zwaaien. Hij smeet zijn blikje bier tegen de tram. Het raakte een raam achter me, bier droop over de ruit. Adje, ik kon er écht niks aan doen!


  De vrouw tegenover me zei dat ze zulke zwervers moesten


  opsluiten. Ze had botoxlippen als een bavianenreet. Wist zij veel.
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  We draaiden cd’s met blues. Patricia had een winkel met eigen import ontdekt. Tinus was er ook, maar die was meer op Schubert. Ze nipte aan haar glas witte wijn en leek mijlenver met haar gedachten.


  Adje keek me somber aan, maar hij keek altijd als een bloedhond met buikpijn. Een blueszangeres zong over haar man-of-war, en wat die allemaal wel niet met zijn gun kon uitrichten. Toen ze ook over zijn granades begon, wist ik dat het dubbelzinnig was. Adje schudde zijn hoofd. ‘Het militair-industrieel complex heeft het allemaal voor het zeggen. Het Amerikaanse dan.’


  ‘Ach man… Hier, neem een pilsje.’


  ‘De volgende oorlog in het Midden-Oosten wordt met Pakistan. En dat wordt een atoomoorlog.’


  ‘Jij denkt dat die lui overal oorlogen uitlokken om hun tanks te kunnen verkopen.’


  ‘Naïeveling. Waarom heeft Nederland destijds die atoomspion doctor Khan nooit een strobreed in de weg gelegd? Nou? Mochten we niet van de Amerikanen. Van de CIA niet. Al in de loop van 1975 werd hij van atoomspionage bij Urenco verdacht en toch kon hij eind 1975


  zonder een centje pijn naar Pakistan afreizen om daar een atoombom te bouwen. Hij is wel bij verstek veroordeeld, maar die veroordeling werd in hoger beroep vernietigd in verband met een vormfout. Ja hallo! Hij is zelfs nog een keer teruggeweest naar Nederland.’


  ‘Waarom zouden de Amerikanen dat nou doen?’ vroeg Patricia sceptisch.


  ‘De poen, weet je, de poen! Hoe meer atoombommen in de handen van griezelige regimes hoe beter. Moeten de Amerikanen hun leger weer versterken! Die klootzak exporteert de technische kennis naar Noord-Korea, Iran en Libië. Kun je nagaan!’


  ‘Nou, ik weet niet…’


  ‘Waarom denk je dat de Yanks Irak binnengevallen zijn?’


  ‘Om Hoessein?’


  ‘Lamenielache. Dan moesten ze eerst maar eens naar Birma of Noord-Korea gaan. Ze kijken wel uit. En ook niet om de olie als je dat mocht denken. Nee, om de oorlogsindustrie. Zodra ze Irak binnenvielen vlogen de aandelenkoersen omhoog. Als je dat bekijkt, 52


  geloof je je eigen niet! Amerika heeft een oorlogsindustrie zoals Duitsland een auto-industrie heeft.’


  ‘Misschien, weet ik veel.’


  ‘Ze hebben moedwillig dat praatje over massavernietigingswapens de wereld in geholpen, terwijl het nu zo klaar als een klontje is dat ze stonden te liegen dat het gedrukt stond. Ze hebben iedereen belazerd.


  Voor jou zal het worst zijn, maar er zijn intussen wel een half miljoen Iraki’s dood. En een paar duizend eigen soldaten. Het zal ze allemaal een zorg zijn, zolang de industrie maar draait.’


  ‘Maar dan zou iedereen dat toch wel weten?’


  ‘Neem nou hun thuisfiliaal, de wapenlobby. Je kunt op je vingers narekenen dat als er zoveel wapens in omloop zijn er duizenden slachtoffers vallen. Moet allemaal mogen. Maar zodra je een stickie rookt, waar nog nooit een slachtoffer door gevallen is, roepen ze ach en wee en verdwijn je voor ik weet niet hoe lang in de nor.’


  Ik keek Adje aan. Het interesseerde me geen flikker wat de Amerikanen met hun eigen mensen deden. Voor mijn part zetten ze ze allemaal achter slot en grendel. ‘Je hebt vast gelijk, gelukkig zitten we in Nederland.’


  ‘Daar proberen ze het ook. Waarom hebben we eigenlijk Joint Strike Fighters nodig als we nog F-16’s hebben die nog maar op de helft van hun levensduur zitten? Net zoals destijds met Bernhard die Lockheeds.’


  Eindelijk, veel te laat stond Patricia op en zei: ‘Ad, drink op en praat alleen nog over muziek en andere leuke dingen, ja?’


  Adje dronk zijn pils alsof het strafwerk was. Hij stond op en zei:


  ‘Jullie slapen, iedereen slaapt. Welterusten.’ Het klonk niet sarcastisch, wel moe.


  Tinus stapte ook op.
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  Ik ging een halte te ver mee voor de zekerheid. Altijd iets anders doen dan ze verwachten. Ik bestudeerde eerst mijn straat goed voor ik er door liep. Hij was bijna uitgestorven, er stonden geen vreemde auto’s, alleen drentelde voor mijn huis een scharminkelige vrouw in een armoedige regenjas. Ik besloot het er maar op te wagen.


  Voor mijn deur werd ik door het scharminkel aangesproken. Over haar haar droeg ze een plastic opvouwbaar regenkapje. Ze had geen kin, een bemoeizuchtige neus en domme ogen achter grote


  brillenglazen. Ze had een kippenkop. ‘Wee, wee, wee,


  vrouwenschender, ’ zei ze met haar piepstem. ‘Alleen de here HEERE


  kan uw zonde vergeven. Zo zegt de here HEERE: Zie, Ik zal over u een kwaad doen komen, uit uw eigen huis; Ik zal uw vrouwen voor uw ogen weghalen en aan uw naaste geven; die zal bij uw vrouwen liggen op klaarlichte dag. Want gij hebt het wel in het verborgene gedaan, maar Ik zal dit doen in tegenwoordigheid van geheel Israël en in het volle licht.’


  ‘Al sprak ik met de tongen der mensen en der engelen, maar had de liefde niet, ik ware schallend koper of een rinkelend cimbaal,’


  antwoordde ik.


  Wie mij met de Bijbel om de oren mept, mep ik terug. Ik ben meer van oog om oog dan van de andere wang.


  Ik rukte zonder op te letten de voordeur open. In mijn brievenbus lag een rouwkaart. Mijn eerste gedachte was aan Tinus. Ze zal toch niet… Snel opende ik de envelop en vouwde de kaart open. Mijn blik bleef zeker een minuut gefixeerd op de letters die uit reclameblaadjes waren geknipt:
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  Ik rende naar boven en schonk een flinke bel jenever in. Even bijkomen. Ik ging op de rand van mijn bed zitten en probeerde of ik kon huilen. De laatste keer dat ik gejankt had, was ik tien omdat ik als enige van de klas niet mee mocht op schoolreisje omdat er een zondag in zat, en dat wilden mijn gelovige ouders niet. ‘Op de Dag des Heeren gaan we naar de kerk, Peter!’ Verder dan wat trekken met de onderlip kwam ik niet meer.


  Vrouwen hadden het maar gemakkelijk, die jankten zo een eind weg. Dat zou opluchten, mijn hersens potten alles op. Die malen altijd maar door.


  Ik schonk mezelf nog een glaasje in.


  En nog eentje.


  Eigenlijk is een fles een groot glas met een nauwe hals en een papiertje erop.
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  Keurig op tijd ging ik terug naar Reina Bloemen van de Reclassering.


  Ik had niet de indruk dat ik gevolgd werd. Ze schrok toen ze me zag, maar ze had zich weer snel onder controle. ‘Ik dacht u hier niet meer te zien.’


  ‘We hadden toch een afspraak?’


  ‘Ja. Eh, ja. Maar ik dacht dat, eh, dat na alles…’


  ‘Ze hebben me vrijgelaten.’


  ‘Bij gebrek aan bewijs?’ vroeg ze.


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Nee. Omdat ik het niet gedaan had. Ik was ergens anders.’


  ‘Wacht even. Ik moet even bellen.’ Ze stond op en liep weg.


  Het duurde lang. Te lang. Er waren geen leuke folders om te lezen.


  Alleen deprimerende over verslavingszorg en schuldsanering. Ik wou dat ik een tijdschrift bij me had. Liefst eentje met blote meiden erin, of anders tractors. Ze keek zorgelijk toen ze terugkwam. ‘Ik heb gelukkig het rapport over u nog niet verzonden. Alles staat nu in een heel ander daglicht.’


  ‘Wat denk je: heb ik Tinus toch verkracht of niet?’


  De psychologe keek me een seconde ongelukkig aan voor ze zich herstelde. ‘Wat denk je zelf?’


  Hier kwam ze niet mee weg. ‘Ik weet dat ik ergens anders was. Dat is bewezen. Getuigen en stomtoevallig ook nog eens materieel bewijs.


  Maar ben jij ook overtuigd?’


  Ik kon haar hersens horen kolken.


  ‘Okee, ik geloof dat je haar niet hebt vermoord.’


  ‘Goed. En verkracht?’


  ‘Dus ook niet.’


  ‘Dit wil ik wel even heel duidelijk hebben, ja?’


  ‘Maar je hebt haar wel gestalkt.’


  ‘Onzin. Ik heb geprobeerd haar te beschermen. Tevergeefs, naar nu blijkt.’
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  ‘Nee, nu moet je je geen rad voor ogen draaien. Hier heb ik een brief van mevrouw Smit waarin ze om hulp vraagt.’


  ‘Laat es zien?’ vroeg ik. Ik was benieuwd. Ze moesten haar onder druk hebben gezet.


  De psychologe liet me een kopie zien. Het handschrift was niet van Tinus. Het leek er vrij goed op. Maar Tinus zette altijd een piepklein cirkeltje in plaats van het puntje op de i. Puberaal, maar het was om zichzelf eraan te herinneren altijd een beetje kind te blijven, had ze gezegd. Niet uit ijdelheid, maar om nooit al te serieus te worden.


  Nooit te netjes. Ze moest altijd moeite doen om niet chic en damesachtig te zijn. Dat was de natuurlijke grondtoon van haar leven.


  Als kind al. Ik vond haar zo onwezenlijk chic. Ik deed altijd gek om haar aandacht te trekken. Zij haalde alleen maar haar neus op. Ooit wilde ik haar tijdens een kerkdienst een pepermuntje geven, zo’n grote Wilhelminapepermunt en die viel en rolde met veel kabaal helemaal naar voren, naar de preekstoel. De dominee zweeg zolang de pepermunt rolde. Het was verder doodstil in de kerk en iedereen keek naar me. Ik schaamde me dood, vooral tegen haar. En ik viel zelfs nog een keer uit de kerkbank toen ik me omdraaide om haar te zien. De dreun galmde door de kerk.


  Ik was te klunzig voor haar.


  Ik vertelde haar over het handschrift.


  Voor het eerst leek ze me heel klein beetje te geloven. Ik zei dat ik de volgende keer een voorbeeld van Tinus’ handschrift mee zou nemen. Ik had nog een stel ansichtkaarten van haar in een map die ze vreemd genoeg niet hadden meegenomen. Iedereen maakt fouten, die lui gelukkig ook.


  ‘Komt er dan een volgende keer?’ vroeg ze.


  ‘Dat ligt eraan,’ antwoordde ik. ‘Of ik ben ziek in mijn kop en dan moet ik geholpen worden, of Tinus nu hersendood is of niet. Of je gelooft me dat er iets anders aan de hand is. Een tussenweg is er niet.


  Het is het een of het is het ander.’


  Ze keek me broeierig aan. Hier had ze niet voor doorgeleerd. ‘Laat me de volgende keer die kaarten maar zien.’ Het leek dat ze wilde opstaan, maar liet zich zakken. ‘Wat denk jij dat er aan de hand is?’
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  ‘Ik weet niet waar te beginnen, maar ik denk dat we in een maffiastaat leven.’


  Ze stond op en stak een strenge, belerende vinger op. ‘We leven in een parlementaire democratie met duidelijke spelregels. Scheiding der machten om te beginnen.’


  ‘O ja?’ Ik bleef zitten. ‘Leg me dan eens uit waarom officier van justitie Tonino die kinderporno op zijn pc had staan vrijuit ging omdat dat als zogenaamde bijvangst werd beschouwd, terwijl eerder een Groninger rechtbank iemand veroordeelde voor het per ongeluk downloaden van kinderporno omdat hij had kunnen weten dat de kans bestond dat hij zulke plaatjes downloadde als hij porno ophaalde, voorwaardelijke opzet noemden ze dat, geloof ik. Dat begrip zul jij van de Reclassering wel beter kennen dan ik. Zegt mij niet zoveel. De rechtbank in Breda deed een vergelijkbare uitspraak tegen iemand uit Oosterhout. Maar joechei, zodra collega Tonino de lul was, gold dat niet meer.’


  ‘Nou eh…’


  ‘Dat gaat toch altijd zo in Nederland?’


  ‘Leg eens uit?’


  ‘De vicepresident van de Maastrichtse rechtbank. Wat ontdekten bouwvakkers toen ze het keukentje van de een na hoogste rechtsbaas repareerden? Video’s met jongetjesporno. Spermakanonen, Knaben Potpourri und so weiter . De politie vond ook nog eens allerlei computerbestanden met dat spul bij onze kindervriend. Hij nam meteen ontslag en verdween een tijdje naar Frankrijk. Je snapt wel dat hij natuurlijk alleen maar een boete en een voorwaardelijke straf kreeg. Het loopt nog steeds geloof ik, de Hoge Raad heeft de zaak onlangs weer terugverwezen. Die kwibus gaat natuurlijk net zolang door tot hij van alle blaam gezuiverd is. In de Kamer wilden ze weten of er van hogerhand was ingegrepen in het onderzoek van het Openbaar Ministerie, zoals gesuggereerd werd door de advocaat van die vent tijdens de rechtszitting. Er is bijvoorbeeld niet een volledige huiszoeking gedaan. Toeval?’


  ‘Hoezo toeval.’


  Ik zuchtte. Sommige dingen zijn nauwelijks uit te leggen.
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  ‘Denk je dat bij Justitie een aantal pedo’s een kring of zo hebben?’


  ging ze verder.


  ‘Geen idee, en daar gaat het niet om. De raarste verhalen zoemen rond over pedofielen in de hoogste geledingen van justitie en of die verhalen waar zijn of niet, al sla je me dood.’


  ‘Nou dan.’


  ‘Dat die verhalen de ronde doen, betekent dat er mensen onder druk worden gezet. Tonino zat daarna bij het functioneel parket; een afdeling van het OM die zaken doet die worden aangedragen door een bijzondere opsporingsdienst zoals de Economische Controle Dienst en de FIOD. Snap je waar ik heen wil?’


  ‘Ach kom, als het zo eenvoudig was. Hij is trouwens allang weer zelfstandig advocaat.’


  ‘Waar bouwvakkers zijn, is fraude.’


  Ze kon de meest sceptische blik van de wereld over haar gezicht laten flitsen.


  ‘Vind je het toevallig dat die vent eerder fraudeofficier was?’


  ‘Ja, toevallig wel. Ze hebben zich allemaal wel ergens op


  gespecialiseerd.’


  ‘De maffiawinsten worden anders wel met fraude behaald.


  Bouwfraude… Gaat er al een belletje rinkelen? Het eerste wat de maffia doet is corruptie, de overheid infiltreren. Politie-informanten, maar dan andersom. Waarom denk je dat al die lui de afgelopen jaren omgelegd werden? Die liquidaties. Ze wisten dat die gasten wilden praten met de politie. Hup, een koppie kleiner.’ Ik merkte dat ik begon te schreeuwen. Op rustiger toon ging ik verder: ‘Tinus wist van een groot fraudegeval, samen met Patries en dat is allebei fataal geworden.


  Ik sta om de een of andere reden ook op het lijstje. En doordat ze zo dom zijn geweest met die aanslag op Tinus, vermoed ik dat er eerdaags ergens op een politiebureau een brandje uitbreekt, waarbij mijn dossier vernietigd wordt. Als ze weten wat jij weet, kom jij ook op dat lijstje.’


  Ze glimlachte minzaam. ‘Dat zal wel meevallen.’


  ‘Ik hoop het voor je.’
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  Ze keek me blanco aan. ‘Ik geloof inderdaad niet dat je een stalker bent, maar je hebt wel wanen. Eén waan tenminste. Een paranoïde waan, maar dat is misschien wel jouw manier om het verlies van je vrouw te compenseren. Ik denk niet dat een vervolggesprek nodig is.’


  Ze zweeg even. ‘Als het blijft, moet je wel professionele hulp inschakelen. Doe je dat?’


  ‘Ammehoela.’


  Ze stond op en liep naar de deur die ze voor me open hield. Ik kon weinig anders doen dan opstaan en weggaan. Bij de deur vroeg ik: ‘En Tinus dan? Wie heeft haar dan aangevallen?’


  Ze haalde haar schouders op. Niet nonchalant, ze wist het domweg niet.


  Buiten scheurde een geparkeerde auto meteen weg. Ik had niet de tijd het nummerbord te noteren. Ik liet daarom de tram vertrekken.


  Nooit te voorspelbaar zijn. Ik liep een eind en nam de metro naar het Centraal Station om een beetje na te denken. Sommige mensen keken me bevreemd en een beetje bang aan. Ik wist niet of ik gejaagd keek, of dat mijn treiter in de krant had gestaan. Ik kocht een krant en een Fortean Times, want het is altijd leuk over halve garen en hun samenzweringstheorieën te lezen. Daarna een biertje en een sandwich, en lunchte op een pier aan het IJ met mijn benen over de rand. De krant maakte aan alle twijfel een einde. Mijn kop stond een halve pagina groot afgedrukt op de binnenpagina.


  De pasfoto van mijn ID-bewijsje. Moesten ze goddomme van de politie gekregen hebben. Het zijn toch altijd weer ergere honden dan je al dacht. Ik probeerde het artikel te lezen. Ik besloot me er niks van aan te trekken. Morgen scheet de kat op de krant. Overmorgen was er een andere lustmoord. Volgende week was ik alweer vergeten. Hoopte 60


  ik. Er moest maar weer eens een ramp van wereldformaat komen. Een fijne tsunami of zo.


  Ik bleef een tijd zitten en staarde naar de veerponten en hoe ze de rijnaken ontweken. Het was als altijd druk op het water. Zeilbootjes en zeeslepers, sloepen en rondvaarboten kwamen voorbij. Er lag een Britse oorlogskruiser aan de De Ruyterkade. Coffeeshops en hoeren kregen het weer druk. Verderop, voorbij het Muziekgebouw lag een cruiseschip. Schepen zijn altijd leuk om naar te kijken. Ik heb ooit een motorbootje gehad. Een met staal beklede holte in het water waar ik voortdurend geld in zag verdwijnen, zodat ik hem maar weg heb gedaan. Steyn moest er om lachen, hij wel ja, met zijn enorme platbodem in Enkhuizen, waar het tigvoudige aan geld in verdween.


  De zon daalde en het begon ongemerkt te schemeren. Overal


  gingen lichtjes aan. Over het water staarde ik naar Amsterdam-Noord waar nu de forenzen thuiskwamen en ze een knuffel van hun vrouw en kinderen kregen. Ik merkte dat ik het koud kreeg. Ik stond op, trok mijn been een paar keer op om mijn knie van het slot te krijgen en liep naar huis.


  In mijn straat was Murphy’s bestelwagen verdwenen. Nu stond er net buiten de lichtcirkel van een lantaarnpaal een gele bus van een drankenfirma. Maar wel een met geblindeerde ramen. Ik noteerde het nummerbord.


  De straat afspeurend stak ik de sleutel in het slot. In het halletje werd de deur van de dikke man snel gesloten. Ik kon nog net een glimp van een reusachtige vergeelde onderbroek zien en veel deegbleek vlees.


  Ik kloste de trap op.


  Het strookje papier klopte: …tot de tijd dat… Ik deed het licht niet aan, om in het duister te zien of er iemand uit Murphy’s busje kwam.


  Of er iets gebeurde. Ik zag het ledje van de telefoonbeantwoorder knipperen.


  Mijn antwoordapparaat was bijna volgeschreeuwd door een vent die me zou vermoorden, castreren, levend begraven, villen en voor me bidden. Op deze wereld was geen plaats voor me. In de toekomende ook niet. Rotten zou ik.
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  Daarna een lijzige vrouwenstem die alleen maar vroeg of het lekker was.


  Ze werden bedankt. Ik pakte vriend Bokma en schonk een kelkje in. Ik zette de fles op mijn nachtkastje, ik wilde nog wat lezen voor ik in slaap viel om mijn gedachten te verzetten.


  Mijn ogen vlogen zonder iets te lezen over de bladzijden.


  Ik wist dat ik droomde, want ik wist dat het niet waar was. We reden met zijn allen, ik stuurde en tegelijk vrijde ik met Patries. Ze zat op mijn schoot met haar benen om mijn heupen. Ik was naakt, Patries ook, maar tegelijk droeg ze ook haar dunne, bijna doorzichtige jurkje.


  Ik rook haar parfum. Ik rook ook haar eigen luchtje en dat was goed.


  Ze wilde niet vrijen, maar ik ging toch door, ze probeerde zich van me af te duwen.


  Waarom droomde ik dit?
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  Ik belde de volgende ochtend mijn moeder om tenminste een levend wezen te horen, maar ze nam niet op. Misschien herkende ze mijn nummer op het display.


  De volgende op de lijst, Ar, de enige collega met wie ik het wel kon vinden, nam welwillend op, maar de hoorn werd hem uit zijn hand getrokken door zijn vrouw die me liet weten: ‘Lieve Peter, we begrijpen dat je het nu moeilijk hebt, maar je weet dat het beter is dat we je een tijdje niet zien. Dat is echt het beste. Dat begrijp je toch wel?’ Ik kon haar kunstgebit bijna horen klapperen.


  Krijg de kanker achter je hart, zeikwijf.


  Steyns nummer liet een vervelende faxtoon horen. Hij werkte net als ik aan huis.


  Daarna belde ik Lowie. Hij zag al op het display dat ik het moest zijn. ‘Ha, die Peter. Je bent ze te snel afgeweest.’


  ‘Justitie?’ vroeg ik.


  ‘Nee, je weet wel. Klasse man.’


  Tenminste één mens op deze wereld die me gelooft. Ik vertelde hem dat ik ontslagen was.


  ‘Djiezuskraist, man. Wat een bastard! Ik heb trouwens wel een klusje voor je, als je wilt.’


  ‘Vertel?’


  ‘Veel hout ditmaal. Een of andere macrobioot wil een villa annex kantoor annex meditatiecentrum laten bouwen van zijn biologische gierst. Helemaal van hout. Je moet je een soort jongensstad voorstellen. Allemaal kleine hutjes van sloophout. Torentjes met platforms, dat soort werk. Een kleine klus, maar waarschijnlijk wel veel rekenwerk. Ik heb de maquette al gezien. Ziet er behoorlijk rommelig uit, dus moet goed stevig zijn.’


  ‘Met zweethut en zo?’


  ‘Ha, je begrijpt het. En van die kleurige Boeddha-vlaggetjes.’
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  ‘Klinkt wel leuk. Als het maar echt eikenhout of teak is. Andere troep rot onder je handen weg. Hij zal wel geen geïmpregneerd hout willen met van die wolmanzouten of zo.’


  ‘Je vraagt de directeur van de Dierenbescherming toch ook niet of hij biggetjes wil castreren?’


  ‘Nee.’


  ‘Alles moet trouwens nog doorgewerkt worden: er moet ook nog een daglichtberekening komen en een ventilatieberekening. De isolatie moet nog eens goed tegen het licht gehouden worden, al geloof ik dat die wel snor zit.’


  ‘Dit soort berekeningen is niet mijn dagelijkse werk, maar het lukt me wel. Kom maar op met de map.’


  ‘Je gaat ook iets te snel. Ik denk dat je dit nu even niet onder je eigen naam moet doen. Ik neem de klus aan en schuif hem onderhands door naar jou. Je bent wel een beetje besmet nu, helaas.’


  Ik dacht na. Ik kon wel kwaad worden, maar daar kreeg ik geen boterham mee op tafel. ‘Okee, doen we.’ En ook nog eens zwart, wel interessant.


  ‘Het is jammer, maar het is niet anders. Deal?’


  ‘ Deal brother, als we er financieel uit kunnen komen. Het duurt alleen een weekje langer, want ze hebben mijn pc meegenomen en die krijg ik natuurlijk nooit op tijd terug, als ik hem al terugkrijg, dus ik koop een nieuwe.’


  ‘Hoe snel heb je hem ingericht?’


  ‘Theoretisch in een uurtje. Dankzij die Gates-boeven een volle werkweek.’


  Ik hoorde meisjesgekir op de achtergrond. Lowietje had een dochter van zeventien, Lisette, een meisje met gazelleogen en veulenbenen dat als hoogste levensdoel had samen met Greenpeace zeehondjes en walvissen te gaan redden. Ze was vegetariër, zat in de hoogste klas van het gymnasium, haalde goede cijfers en zou volgend jaar geneeskunde gaan studeren als ze ingeloot werd. Tropenarts: ook in Afrika viel voor haar nog veel goeds te doen. ‘Geef Liset een kusje van me,’ zei ik.


  ‘Stouterd,’ antwoordde Lowie goedmoedig.
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  Er klonk gegiechel en een flard van een stem op de achtergrond:


  ‘Hoi Peet!’


  ‘We gaan naar de Jaap Edenhal. Schaatsen. Ik moet haar brengen, dus ik ga je hangen, jongen,’ zei Lowie.


  ‘Nou doei. We hebben een deal, hè?’


  ‘ Yes buddy. Bye. Je hoort nog van me.’


  Ik hoorde hoe hij neerlegde en bleef nog even luisteren of ik een klikje hoorde dat ik werd afgeluisterd, maar alles bleef stil. Misschien viel het ook wel een beetje mee. Waarschijnlijk werd hun apparatuur beter.


  Ik ging naar de Ceintuurbaan om een laptop te kopen. Ik voelde me bijna blut toen ik thuis was. Gelukkig had ik back-ups staan op USB-sticks die ze bij de huiszoeking over het hoofd hadden gezien. Ik bewaarde ze in ouwe verfblikken die ik achterin de berging tussen kwasten, schuurpapier en gereedschap had staan. Daar stonden ze goed. In gesealde plastic zakjes onder de verf. Luchtdicht, zij het niet helemaal brandvrij. Ik legde de zakjes druipend van de verf op kranten op mijn aanrecht, wreef met keukenpapier de meeste verf eraf en wachtte een paar uur tot de verf stofdroog was, voor ik de zakjes openknipte. De hele middag en een deel van de avond besteedde ik aan de laptop.


  Ik werkte zo geconcentreerd dat ik schrok omdat er gebeld werd.


  Zouden zíj het zijn? Ik zag in het spionnetje dat er een vrouw belde.


  Een vrouw met een verwaaid, donkerblond kapsel. Ik herkende haar niet. Ik keek of ze alleen was. De straat was verder uitgestorven. Ik liep naar de intercom. ‘Ja hallo?’
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  ‘Dag. Ik ben Reina. Je weet wel, van de reclassering. Reina Bloemen.’


  ‘Hoi.’


  ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Is goed, kom maar boven. Ik woon op de eerste.’ Ik duwde op de zoemer en hoorde de deur opengaan. Trage stappen op de trap. Door het spionnetje in de deur controleerde ik of ze werkelijk alleen was. Al voor ze op de deur kon kloppen, opende ik hem.


  ‘Kom binnen,’ zei ik. Het viel me op dat ze een verwilderde blik in haar ogen had. ‘Voel je je niet goed? Wil je wat drinken? Koffie?’


  ‘Nee, eh. Het is al goed. Sorry dat ik zo binnenval.’ Ze liet haar ogen ronddwalen door mijn huis. Ik had de afgelopen dagen


  ruimschoots de tijd gehad mijn troep op te ruimen. Niet het huis van een gek.


  ‘Is okee.’


  Ze zag dat ik gezien had hoe ze rondkeek en kleurde. Stond schattig. Haar hele superieure houding was verkruimeld. Ze ging naar binnen. Bij de bank bleef ze staan. ‘Heb jij een voorbeeld van het handschrift van mevrouw Smit?’


  Een vreemde tijd om daar nu naar te vragen. ‘Ja? Ik pak het even.’


  Ik ging naar de kast met fotoboeken en haalde er een paar


  ansichtkaarten uit.


  Reina Bloemen vergeleek ze uitgebreid met een kopie die ze uit haar jaszak haalde. ‘Zie je wel!’ mompelde ze. ‘De hele zaak is verdwenen. Ik heb een dienstopdracht gekregen jou niet langer als cliënt te hebben. Alle papieren zijn verdwenen, uit de pc is jouw file weg. Heel gek. Uit míjn P-schijf hebben ze jouw file gedeletet. Daar mag niemand op! Ik ga heisa maken zoals ze nog nooit heisa hebben beleefd.’


  Ik had geen zin met mijn gelijk te pronken. ‘Doe asjeblieft wat ze zeggen. Ga geen stennis lopen maken. Tinus is al een tweede slachtoffer te veel.’
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  ‘Ja hallo, ik ga me een beetje van de domme houden.’


  ‘Dat is precies wat je moet doen,’ hield ik aan. ‘Ga zitten en drink een glaasje wijn mee. Ik zal je precies uitleggen wat er aan de hand is.


  Wit of rood?’


  ‘Rosé als je hebt.’


  ‘En die heb ik natuurlijk weer niet.’


  ‘Dan maar rood.’


  Ik schonk twee glazen in. ‘Proost. Stel dat jij een grote schurk was.


  Een topcrimineel. Niet zo’n kwibusje dat met een paar kilo drugs binnen denkt te lopen. Iemand die niet in tonnen denkt, doorgaans niet in miljoenen, maar als het even mee zit in honderden miljoenen. Waar zou je zoveel geld kunnen vinden, denk je?’


  


  Dat ging Reina te snel. Ze proefde aandachtig van haar wijn. ‘Moet nog een half uurtje staan maar dan is hij heerlijk.’ Ze nipte nog eens.


  ‘Geen idee.’


  ‘In de eerste plaats overheid, in de tweede plaats overheid, in de derde plaats, in de vierde… Drugs is onderhand kruimelwerk, tenzij je natuurlijk een wagonlading coke het land in kunt sluizen met de complimenten van alweer de overheid.’


  ‘Maar waarmee dan?’


  ‘Bouwopdrachten. Zo’n Hanzelijn, wat denk je dat die gaat kosten?


  Ruim negenhonderd miljoen euro. Maar de economen gaan nu al van het dubbele uit. Zulke kosten verdubbelen namelijk altijd in Nederland. Altijd! Zogenaamd omdat de expertise er niet is, maar in feite omdat er iemand wel bijna een miljard wil opstrijken. In elk geval omdat heel veel mensen wel een paar miljoen in eigen zak willen steken. Iedereen vindt het zó normaal dat kosten verdubbelen, niemand zet er vraagtekens bij. De hele Nederlandse ondergrond is per vierkante meter bekend. Daar komen geen verrassingen voor. Vroeger, in het buitenland, als er een tunnel door een berg geboord moest worden en de steen ineens geen puimsteen maar graniet bleek te zijn, ja destijds konden de kosten nog wel eens hoog oplopen, maar dan ging gewoon de aannemer failliet, zoals het ook hoort. Dat zal nu niet meer gebeuren.’


  ‘Nou, ik weet niet…’
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  ‘De kosten van de Noord-Zuidlijn: sinds 1996 al bijna verdubbeld tot twee komma vier miljard euro. Waar blijft dat geld! HSL-Zuid…


  De Betuwelijn… Maar goed, zover de spoortjes. Overheidsgebouwen idem dito. In Amsterdam staat anderhalf miljoen vierkante meter kantoorruimte leeg en nog zetten ze voor Openbare Bibliotheek vlakbij het Centraal Station een nieuw gebouw neer. Weet je hoeveel de Stopera meer heeft gekost dan begroot? Tweeëndertig miljoen gulden, toen de gulden nog een degelijke gulden was. De Tweede Maasvlakte: in plaats van één komma vier miljard, twee komma zeven miljard. Guldens nog. Verbouwing Stedelijk Museum, de


  Schipholtunnel, stadskantoor Alphen aan den Rijn, ik kan wel eindeloos doorgaan. Nu weer het Adje-theater in Tilburg. Een paar procent kostenoverschrijding: okee, kan voorkomen. Maar het gaat altijd om tientallen procenten, soms het dubbele. Soms nog veel meer.’


  ‘Ja?’


  Ineens overviel me de gedachte dat ze getalblind was. Een van die mensen die niet konden zien of alleen maar aanvoelen dat een miljard duizend keer zoveel als een miljoen is. Net zoals een miljoen duizend keer duizend is. Of duizend duizend keer zoveel als één! Dat kon je ze niet uitleggen. Leg een blinde maar eens de kleur rood uit. Grote getallen zei ze niks, alles boven de noem-es-wat zevenentwintig was veel. Net als inboorlingen: een, twee, drie, veel. Daar maakten zij ook gebruik van. Er stonden wel stukjes in de kranten, maar niemand liep te hoop. Er rolden geen koppen. Het geld stroomde rijkelijk naar die klootzakken. Geld van ons allemaal. Het interesseerde Reina voor geen cent. Ze nipte van de wijn. En dat moest ik RPF&A nageven: Portegies wist goede wijn te kopen. Steeds als er een grote opdracht tijdig af was, kregen wij, de medewerkers, een kistje met twee flessen wijn. Waarom er altijd twee flessen in een kistje zaten was me nooit duidelijk geworden. Ik had nog een stuk of vijf ongeopende kistjes. Ik ben meer een bierdrinker, maar vanavond nipte ik keurig mee. Ik vind wijn zo smerig dat ik er niet dronken van kan worden. Ik krijg er alleen een schrale maag van die met vette zooi moet worden gesmeerd. Bitterballen en zo.
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  Trouwens wat zou het mij vanavond interesseren. Ik had voor het eerst in tijden een vrouw over de vloer, dus ik moest maar niet gaan simmen. ‘Zal ik er een zakje nootjes bij opentrekken?’ vroeg ik.


  ‘Goh, jij bent ook veranderlijk.’


  ‘Valt heel erg mee. Maar wil je asjeblieft-asjeblieft geen heibel maken?’ Ik ging naar mijn keuken en opende een zak pistachenootjes.


  Ik had ook nog een zak chips en in de koelkast een punt brie. Daarmee waren mijn culinaire mogelijkheden uitgeput. Met in elke hand een schaaltje kwam ik terug.


  ‘Ik ga anders zo,’ zei Reina.


  ‘Maak je niet druk,’ antwoordde ik. ‘Of moet je ergens naartoe? Ik vind het wel gezellig iemand over de vloer. Ik geloof dat ik een beetje mijn contacten heb laten verwateren na de doo…, het laatste anderhalf jaar.’


  ‘Goed,’ knikte Reina. ‘Al was het alleen maar voor de wijn.’


  ‘Jij haalt zeker altijd uit de supermarkt?’


  ‘Ja.’


  ‘Doe ik ook meestal. Vooral die uit Zuid-Amerika is goed. Chili is altijd lekker, daar hebben ze nog niet geleerd slechte wijn te maken. In Frankrijk beginnen ze ook weer hun best te doen. Zolang de economen ergens niet aan de macht zijn, is het leven kwalitatief goed.


  De boekhouders verpesten het altijd. Die denken kwantitatief.’


  ‘’s Zomers neem ik meestal prosecco.’


  We kletsten een tijdje over koetjes en kalfjes. Ik merkte op dat ze mijn interieur goed in zich opnam. Mijn achterdocht groeide weer toe tot ze opmerkte: ‘Mijn hobby is het afleiden van de persoonlijkheid aan het interieur van iemand. Onzin natuurlijk, privéamusement.’


  En?’


  ‘Je bent wel echt een mannetje, weinig gezellige dingen. Alleen die amaryllissen. Verder geen planten. Geen kat. Wel wat kunst. Een beetje stoere kunst.’ Ze bekeek mijn havenschilderijen: grote stoomboten en graanhoppers die onder onheilszwangere luchten gelost werden. Rotterdam, stoere zeeslepers, wolken zwarte rook uit de schoorstenen. Opgestroopte mouwen, spuug in de handen, aan de slag.


  Tien jaar geleden voor een appel en een ei op rommelmarkten en 69


  veilingen gekocht. ‘En speelgoed. Dat is schattig.’ Mijn


  beeldencollectie bestond uit een enorme meccano-hijskraan. Precies het ding dat op de catalogi en de dozen stond afgebeeld en dat voor jongens die aan de verkeerde kant van de spoorbaan geboren waren, onbereikbaar was.


  ‘Misschien zijn dingen die voor jou ongezellig aandoen wel heel gezellig voor mij. Mijn ideale kamer zou als meubels bij voorkeur een draaibank, een freesmachine en een kolomboor hebben. Dan ging ik miniatuurdraaibankjes, freesmachines en kolomboortjes maken die echt konden werken.’


  ‘En daar nog weer kleinere mee maken?’ vroeg Reina.


  ‘Dan zijn mijn vingers te dik.’


  ‘Als ik ooit een boek over mijn werk ga schrijven noem ik het De Draaibank. Met dank aan alle Duitse zielenknijpers.’ Ze dipte haar wijsvinger in de wijn en draaide die over de rand van het glas rond.


  Het kristal begon te zingen en ze hield meteen op. Ze realiseerde zich dat ze een beetje de hoogte kreeg. ‘Ik ga trouwens zo.’


  ‘Ik zou mijn boek De Vreesmachine noemen. Met een vee.’


  ‘En waar zou het over gaan?’


  ‘Over al die bangmakerij tegenwoordig. Nu God dood is, moeten we bang zijn voor fout cholesterol, voor het broeikaseffect, voor moslims, voor de zeespiegel, voor Joost mag weten wat. Maar waar we werkelijk bang voor moeten zijn, de grootgraaiers, het zootje rijke klootzakken die het werkelijk voor het zeggen hebben, daar hoor je niks over. Die willen gewoon angstige mensen. Bangerds stellen geen lastige vragen, komen niet in opstand.’


  Ze moest onwillekeurig grinniken, maar ging er niet op in.


  ‘Hoe ben je ertoe gekomen deze richting op te gaan?’ vroeg ik.


  ‘Met mijn werk?’


  ‘Ja.’


  ‘Leek me wel spannend.’ Ze zei het mat.


  ‘Maar dat was het niet.’


  Reina dronk haar glas leeg en mopperde: ‘Nee, al die gekken die proberen me mee te sleuren in hun eigen miezerige wereldje. Pedo’s die zeggen dat kinderen hun seksualiteit moeten leren kennen, 70


  verkrachters die vinden dat ze er zelf om vroeg met die kleding, kleptomanen die de kapitalistische samenleving de schuld geven. Na een dag werken word ik voorstander van guillo tines en vuurpelotons.


  Handen en lullen afhakken.’ Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd. ‘En dat had ik nooit van mezelf gedacht.’
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  Ze kreeg een blos op haar wangen. ‘Weet je, het gaat in je kop zitten al die shit. Je kunt niet om half zes de deur achter je dichttrekken en aan poesjes en vlindertjes en aan leuke, lieve mensen en zo denken.


  Appeltaartje bakken. Tenminste: ik kan dat niet.’


  ‘Reina, er is iemand die een ontiegelijke bonk duiten ergens mee heeft verdiend. Die rotzak heeft me alles wat me dierbaar was afgenomen, hij zou me het liefste ombrengen. Net zo makkelijk als jij een mug in je slaapkamer doodmept. Hij heeft veel macht, ik schat net zo veel als het hele kabinet, beide Kamers, Hoge Raad en de SER bij elkaar en die heeft echt niet veel soelaas voor een medewerkstertje van de Reclassering. Hij haalt gewoon uit jouw computer op het werk wat hij wil. Hij kijkt nu op dit moment in je pc thuis, voor het geval je daar een file hebt opgeslagen. En als je dan nog tegenwerkt zet hij je wel zodanig onder druk dat je meewerkt. Haal je niks in je hoofd, asjeblieft.’


  ‘Poeh, hij zal es wat meemaken. Ik ben niet te chanteren.’


  ‘Misschien zet hij nu wel kinderporno op je pc.’


  Ze sloeg op de tafel. ‘Verdomme, dat kunnen ze toch nagaan?’


  ‘Niet als ze het professioneel doen! Maar goed, je bent een vrouw, dus dat zal wel niet. Misschien krijgt je oude moedertje wel bezoek.’


  Ze verslikte zich bijna in de wijn. ‘Ha, dat is me een dragonder.


  Die knikkert ze bij kop en kont de deur uit.’


  ‘Ik bedoel maar. Mij hebben ze bijna voor de aanslag op Tinus op laten draaien. Was voor die lui twee vliegen in één klap.’


  ‘Weet je dat ik het meteen al vreemd vond? Je voldeed aan geen van de normale voorwaarden voor zo’n type. Je hebt een vrouw gehad, je was te oud, je hebt een goede baan, hoog opgeleid, alleen je IQ zou kunnen kloppen.’


  ‘Maar daarmee probeerde ik je voor het lapje te houden.’


  ‘Mooi is dat.’ Het klonk niet boos. ‘Ik had het moeten weten.


  Daarmee krijg je niet zo’n goeie baan.’
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  ‘Ze gebruiken het ook om mijn reacties in te schatten. Laat ze maar denken dat ik een stomme lul ben. Ze hebben hun eerste glijer al gemaakt.’


  ‘Wie zijn ze eigenlijk?’


  ‘Weet ik veel. Een paar van die lui heb ik wel eens gezien en ze maakten niet veel indruk. Opaatjes in goeden doen. Oudere


  boekhouders. Vertegenwoordigers die het geschoten hebben.


  Opgeklommen middenstanders. Geen akelige types zo te zien, geen maffia. Nouveau riche. De jongsten zouden het liefst een soapie aan de haak slaan.’


  ‘Opaatjes…’


  ‘Maar laat je daardoor niet in het ootje nemen. Ze zien er zo uit als vriendelijke opaatjes die echte familiemensen zijn. En misschien zijn ze dat ook wel, maar pas op… ’


  ‘En?’


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Ik zal eens opletten.’


  ‘Nee, moet je niet doen. Je weet van niks hoor! Je googelt er niet naar. Forget it! Veel te gevaarlijk!’


  Reina stond op. Ze wankelde een beetje. Ze kon niet goed tegen wijn. Of ze speelde goed, of ze was echt niet in dienst van hen. ‘Okee, ik ga nu. Straks val ik hier nog in slaap.’


  ‘Wacht. Ik loop even met je mee naar buiten. Dan zet ik gelijk mijn vuilniszakken buiten.’


  Ik pakte mijn sleutel om mijn huis achter me af te sluiten, haalde twee zakken uit de keuken. Ik sloot mijn huis zorgvuldig af. Buiten liep ik een eindje met haar mee. Ik zet mijn vuilnis soms een paar straten verderop waar op een andere dag het vuil wordt opgehaald.


  Niet dat er veel in zou kunnen zitten waar ze wat aan hebben, maar je weet nooit. Reina vond het sterk overdreven wat ik met mijn vuilnis deed. Ze had wel een goed punt: ‘Als ze jou zo met zakken zien sjouwen, weten ze juist waar ze moeten zijn om je afval te doorzoeken.’
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  ‘Misschien moest ik het inderdaad maar afwisselen.’ Dat deed ik al, maar je moet nooit iets weggeven. ‘Aan de andere kant: zo weten ze dat ik ze doorheb.’


  ‘Ik vraag me echt af of je wanen hebt of dat er iets aan de hand is.


  Ik ben nu een beetje licht in het hoofd, maar morgen ga ik daar eens goed over nadenken.’


  ‘Je mag me gerust bellen, als je het weet.’


  Reina keek me geamuseerd aan, ze begreep de hint. Ik zette mijn zakken tegen een bushokje waar al vuilnis stond. ‘Ben je met de auto?’


  ‘Nee, met de bus.’


  ‘Zal ik even blijven wachten?’


  Reina giechelde. ‘Omdat je het zo lief vraagt. Blijf nog maar even.’


  Ze drentelde licht aangeschoten langs de stoeprand heen en weer. Ik bleef bij het hokje staan.


  Ik hoorde hem eerder dan ik hem zag aankomen. De terreinwagen uit de legerdump. Ik dook naar voren en sleurde Reina weg. Net op tijd. Vuilniszakken knalden uit elkaar, schillen en melkpakken vlogen me om de oren. De auto slipte een paar decimeter over het plastic van een zak, hij schakelde en scheurde weg. Het had nog geen drie seconden geduurd. Ik had niemand in de auto kunnen herkennen.


  Reina leek op slag ontnuchterd. Ze staarde met grote ogen naar de lege straat waarin de terreinwagen was verdwenen. Het brullen van de motor was nog wel te horen. ‘Ik, ik moet plassen,’ zei ze.


  ‘Bij mij?’ vroeg ik sullig.


  ‘Ja bij jou!’ snauwde ze. ‘Ik ga hier echt niet midden op straat zeiken.’


  ‘Okee, rustig maar. Kom mee.’


  Om de hoek van mijn straat bleven we een moment staan om te zien of alles veilig was. Ik kon in de avondstilte nog steeds de terreinwagen horen. Waarschijnlijk reed hij al op de Haarlemmerweg.


  Er was niets te zien. Alleen de profetes met de kippenkop. In haar armoedige regenjas zag ze er dom uit. In het voorbijgaan riep ik tegen haar: ‘Schijnapostel! De satan zelf doet zich voor als een engel des 74


  lichts; maar je einde zal zijn naar jouw werken.’ Ik moest even mijn gram halen.


  Kippenkop staarde met grote ogen terug. Haar mond ging open en dicht. Er rolden geen teksten uit.


  Reina moest inderdaad naar de wc. Ik zag dat ze wat moest


  overwinnen weer weg te gaan. Ik stelde voor een taxi te huren. Ik ging mee naar haar huis.


  Misschien maar beter ook. Er was bij haar ingebroken en de deur klepperde. Voorzichtig duwde ik de deur verder open. Het was donker binnen. Ik luisterde of ik iets kon horen. Het was doodstil. Ik opende de deur naar de huiskamer een eindje en wachtte weer. Er gebeurde niets. Ik ging naar binnen. Er was niemand meer te bekennen. Snel opende ik de deuren naar de andere kamers. Reina’s hele huis was overhoopgehaald. Haar pc was verdwenen.


  Haar kat was dood. De ogen waren open. Een straaltje geronnen bloed kwam uit het bekje. Goddank hadden ze het dier niet eerst verminkt. Dat is toch normaal als ze iemand schrik willen aanjagen, zou je denken.


  Ze waren vast erelid of zoiets van de Dierenbescherming. Adolf Hitler hield ook van zijn herder, hij was vegetariër.
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  ‘Heb je een zus of een vriendin waar je kunt blijven tot je deur is gemaakt?’ vroeg ik nadat de agenten waren verdwenen.


  ‘Ik zou naar Iris kunnen gaan,’ overwoog Reina hardop. ‘Maar zij is ook alleen. Gottegot wat een zooi.’


  ‘Zullen we eerst de Dierenambulance bellen voor je poes? Ze halen dooie dieren op.’


  Ze knikte en draaide demonstratief haar rug naar haar kat terwijl ik belde.


  ‘Heb je bak of een doek of iets?’


  Reina maakte een onduidelijke beweging naar een kastdeur. Ik ging er naartoe en haalde uit een kast een kartonnen doos. Ik deed de kat erin. Daarna ging ik het huis een beetje ordenen. Er was een boekenkast omgegooid. Een leren stoel was stukgesneden. Ongeveer daar waar je hart zou zijn als je erop zat.


  ‘Wil jij hier anders een nachtje blijven?’ Ze keek me ongelukkig aan. ‘Op de bank,’ voegde zij er meteen aan toe. ‘Of anders ga ik wel op de bank.’


  Ik dacht na. Dat zouden zij natuurlijk ook vermoeden. Mijn huis zou onbewaakt zijn. Zouden ze alsnog bij mij willen inbreken? Ze hadden toch alles al? ‘Liever hetzelfde scenario bij mij thuis. Ze zullen ervan uitgaan dat ik hier bij jou blijf. Je moet altijd wat anders doen dan logisch is. Dan leef je het langst.’


  ‘Goed,’ knikte ze verrassend snel. Kennelijk wilde ze liever niet in haar eigen huis overnachten.


  ‘En laat je morgen pensloten op je deur zetten?’ Het zou tegen hen geen spat helpen, maar zij zou zich geruster voelen.


  ‘Okee.’


  We ruimden allebei de ergste rommel op. Een meelevende vrouw van de Dierenambulance nam de kat in ontvangst. Reina moest voor afstand tekenen.


  We besloten een paar minuten na elkaar het huis te verlaten. Ik eerst. Ik wachtte om de hoek van de straat. Een auto reed weg. Ik 76


  noteerde het type en kentekennummer. Ik bleef op Reina wachten. Ze kwam iets sneller dan we hadden afgesproken. Ze had een weekendtas bij zich. Ik belde een taxi en liet ons om de hoek van mijn straat afzetten. Ik wilde eerst zien of de kust veilig was.


  Pontificaal midden in de straat voor mijn huis stond de


  terreinwagen met draaiende motor. Een monster uit de tijd der dinosauriërs. We konden niet naar binnen.


  ‘Verdomme,’ fluisterde ik.


  ‘Jezus, wat nu?’


  ‘Ik heb een idee.’ Ik had de sleutels van Tinus nog steeds aan mijn sleutelbos zitten. Tinus zou het nu niet meer uitmaken of er iemand anders in haar bed sliep.


  We liepen een paar straten in de richting van het centrum voor ik weer een taxi belde om ons naar Tinus’ huis te laten rijden.


  Pas toen ik de deur achter ons op slot had gedaan en er een stoel klem tegen had gezet, voelde ik me redelijk veilig. We maakten samen Reina’s bed op. Een extra set legde ik over de huiskamerbank waar ik zou slapen. Ik wees haar waar alles was: handdoek, waterglas, wat dan ook, en wenste haar welterusten.


  Ik vlijde me neer op de bank en hoorde hoe Reina in de slaapkamer met meubels schoof. Waarschijnlijk zette ze ook een stoel voor de deur. En zij maar denken dat ík wanen had. Later hoorde ik haar heimelijk laden en kasten openen. Ze deed maar, ik zou dat ook niet kunnen bedwingen. Het huis was zo gehorig als wat. Als iemand een verdieping hoger zijn schoenen uittrok, klonk het alsof er bommen vielen. Achtduizend jaar kennis van woningbouw en nog nooit waren huizen zo gehorig geweest. En nog nooit werd er zoveel aan verdiend.


  Heel Nederland zat met handen en voeten vast aan de bank. Iedereen werkte de helft van zijn tijd om de hypotheek af te lossen. Moderne slavernij. Ze hadden Jan Lul bij de kloten en knepen steeds harder.


  Wat zou een appartement kosten aan materialen? Twintigduizend, dertigduizend misschien? Zo duur is een paar kuub beton ook weer niet. Doe er nog eens dat bedrag aan arbeidsloon bij. Je betaalde er nu dik tweehonderdduizend voor.
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  In de straat stopte een auto. Ik hoorde iemand verderop aanbellen.


  Ik hoorde katten. Ik hoorde elk geluid. Ik hoorde Patricia iets fluisteren, maar kon het niet verstaan. We zaten in een chic restaurant. De tafel was zo breed dat ik Patricia niet kon aanraken. Ik voelde haar voeten onder tafel naar de mijne zoeken. Over mijn schenen glijden. De zaal was groot en donker en droef. Somber eikenhout.


  Ik schrok wakker. De trap kraakte. Heimelijke voetstappen. Niet de trippelhakjes van Tinus’ bovenbuurvrouw, maar voorzichtig


  neergezette klossen van een zwaargebouwde kerel. Het kon natuurlijk zijn dat de bovenbuurvrouw een vrijer mee naar boven smokkelde, maar er was geen getrippel, geen gegiechel, geen gefluister.


  Verdomme, inbreken in Tinus’ huis was een peulenschil. Ik dacht na en wist meteen wat ik moest doen. Ik stond zonder geluid te maken op en pakte een schaar. Ik haalde de stekker van een schemerlamp uit het stopcontact en knipte het snoer van de lamp. Het werd weer stil op de overloop. Misschien had de man geluiden gehoord. Met mijn tanden beet ik een eind plastic van het snoer zodat de stroomdraden blank kwamen te liggen en knoopte één blanke draad aan de sleutel en de andere bond ik om de deurkruk. De stekker ging terug in het stopcontact. Daarna sloop ik terug naar de bank en ging zitten wachten. Iemand die óf de deurkruk vastpakte, óf probeerde een sleutel in het slot te steken, zou een stevige optater van de elektriciteit krijgen. Niet dodelijk, want de zolen van je schoenen bieden voldoende weerstand, maar je schrikt je de pleuris. Ik hoorde het bloed bonzen in mijn oren. Ik hoorde iemand op de overloop zwaar ademen.


  Het duurde een eeuwigheid voor ik weer voetstappen hoorde.


  Ineens een vloek en een aangehouden gil. Iets zwaars viel. Een bonk tegen de deur. Stilte. Iemand hobbelde de trap af.


  Ik ging naar het raam en zag een kerel met het postuur van een worstenboer, met een andere dikzak over zijn schouder, zich naar een bestelbusje haasten. De man op zijn schouder bewoog niet, alleen de arm die neerhing zwaaide heen en weer onder het rennen. Hij opende de laadklep en smeet het lichaam achterin. Voor hij instapte keek hij omhoog. Ik stak een middelvinder op. Fuck you, sucker! Hij maakte 78


  zijn hand met een snijbeweging langs zijn keel. Met knarsende versnellingsbak scheurde hij weg.


  Ik wachtte. Stilte nestelde zich weer in de straat.


  Ineens drong het tot me door: de man wilde tegelijk een sleutel in het slot steken en de deurkruk openen en de stroom was dwars door zijn hart gegaan. Hij moest zo dood als een pier zijn. Dat heb ik niet gewild! Dat wou ik echt niet! Echt niet! Alleen dat hij schrok, dat hij weer op zou hoepelen! Een gevoel van mislukking bekroop me. Van angst ook. Zelfs toen ik me realiseerde dat ze naar binnen wilden om ons te vermoorden, raakte ik dat gevoel niet kwijt.


  Ik haalde de draden weg en opende de deur om te zien wat de man had laten vallen. Een koevoet. Mooi, die had ik nog niet. Komt altijd goed van pas. Ik hou wel van ouderwets, degelijk gesmeed gereedschap. Ik legde het ding in de kamer en sloot de deur.


  Ik probeerde weer te gaan slapen. Maar ik was door de slaap heen.


  Ik probeerde aan iets te denken wat me zou afleiden, een eenvoudig fantasietje. Een sportdag voor blote, mollige vrouwen. Dat ging vanzelf over in Pamela Anderson op een pogostick. Daarna moest ik aan de billen van Reina denken.


  Ik bleef helder wakker.


  Bij het ontwaken wist ik dat ik opnieuw van Patries had gedroomd.
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  De volgende ochtend, terwijl ik in mijn onderbroek de schemerlamp repareerde, stak Reina haar hoofd om de deur. ‘Kan ik douchen?’


  ‘Natuurlijk! Alles is er nog volgens mij, dus ga je gang.’


  Ik kon nog net zien dat ze ook in haar ondergoed was. Een


  lichtblauwe bh en string. Ze had een goed figuur en inderdaad mooie, ronde billen. Terwijl zij douchte, maakte ik het ontbijt klaar. Er was beschuit, honing, jam en eieren. De koelkast deed ik open, rook de walm en sloot die meteen weer. Ik zette thee. Ik hoorde het water in de douche klateren. Het gemis van Patricia kwam in alle smartelijkheid terug. Niet zozeer grootse romantiek en liefde, maar haar gewone aanwezigheid. Het alledaagse gekeutel van een vrouw in huis, en vooral dat het Patries niet was, alles voelde als een rauwe wond.


  Reina had weinig tijd voor haar ontbijt. Ze ging gauw naar haar werk, aangifte doen, nieuwe sloten laten plaatsen, tientallen mensen bellen. Een drukke dag.


  Ze had nauwelijks tijd voor een paar beschuiten die ze met een slok thee naar binnen sloeg. Ik kreeg zowaar een haastige, vlakke kus op mijn wang en ze was al weg. Een vleug parfum bleef hangen.


  Ik MOEST weer een vrouw in mijn leven krijgen.


  Ik moest nog meer doen. Het CWI en UWV moest ik bezoeken,


  een papierlawine invullen, wachten op zakkige medewerkers, praten met zeikerds, nog meer papier invullen, terug naar huis omdat ik een papiertje vergeten had, bellen, pauzemuzak aanhoren, daas vergeten wat ik had willen vragen, terug naar het UWV, voor een dichte deur staan, horen dat het papiertje in mijn geval niet nodig was geweest, maar wel dat ik formulier xyz123 nodig had, enzovoorts. Dat zou mijn nieuwe dagbesteding worden voor de komende week. Klagen had geen zin, want ik had immers alle tijd van de wereld?


  Om moed te verzamelen, ging ik eerst de afwas doen en Tinus’


  huis een beetje aan kant maken. Beschimmelde kaas en rottend vlees uit de koelkast weggooien. De planten water geven. Ze stonden er nog goed bij.


  80


  Het UWV was nog erger dan ik me had voorgesteld. Ik wist niet dat er zoveel lelijke mensen op de wereld waren. Hondenkoppen. Van kantoorwerk word je lelijk. Zou ik bij RPF&A ook zo lelijk zijn geworden? Halverwege de dag die nog stroperiger voortzeurde dan ik al vreesde, besloot ik het voor gezien te houden. Ik wilde geen medewerker over de balie sleuren, niet voordat ik mijn WW geregeld had. Beid uw tijd, zoals ze zeggen. Die medewerker kwam later wel eens.


  Ik moest zeker een half uur lopen voor ik mijn chagrijn had weggewandeld. En omdat ik toch in de stemming was, haalde ik bij een GAMMA van die ijzeren glijders voor onder stoelpoten. Van die reusachtige punaises. Ik zocht de grootste uit. Er zaten er zes in een pakje. Precies genoeg om de lul te grazen te nemen.


  Ik wist waar hij woonde. Ik had zowaar geluk: een medewerker van een garage reed juist zijn Thunderbird terug. Ik stond aan de overkant van de straat voor zijn huis en kon vanachter een geparkeerde auto alles precies zien. Met zijn blije varkenskop deed Portegies de voordeur al open voor de Thunderbird stilstond. De lul nam gretig de sleutels in ontvangst, hij kon weer pronken met zijn stuk antiek. Hij aaide over de motorkap alsof het een schoothondje was. Hij praatte even met de monteur, die snel een eind aan het gesprek maakte en op zijn gemak in de richting van station Zuid-WTC


  wegslenterde. Onder het lopen rolde de man een sjekkie. De lul reed de auto achteruit de helling naar de garage onder zijn huis af.


  Kennelijk durfde hij zijn grote trots niet meer naar het werk mee te nemen. De roldeur ging langzaam neer. Vijf minuten gebeurde er niets tot de lul met zijn laptop in de hand de voordeur uit stapte en ook naar het station kuierde. Hij zou niet terugkeren voor het donker werd.


  In de villawijk tussen het station en Oud-Zuid waren op dit moment van de dag alleen au pairs en Braziliaanse schoonmaaksters thuis. Niemand zou iets zeggen als iemand al wat zou zien. Ik wachtte nog vijf minuten en haalde de glijders uit het doosje. Ik stak de straat over, ging de helling naar de garage af en zette de glijders voor de deur neer, zodat de auto er precies overheen zou rijden. Twee banden naar god. Ik hou van de simpele genoegens des levens.
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  Als ik zeker zou weten dat het busje voor mijn deur van hen was, zou ik daar ook glijders neerzetten, maar bij nader inzien vond ik dat geen goed idee: te zachtzinnig. Die schoften moesten iets steviger aangepakt worden. Bovendien moet je je tegenstander nooit kwaad maken, sus hem in slaap en dan als hij het het minst verwacht, sla je toe. Revenge is a dish best served cold. Wie zei dat ook alweer?
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  In de buurt van mijn huis werd ik opmerkzaam. Ik had een van die gasten te grazen genomen en in die kringen betekent het dat je dan teruggepakt wordt. Ook al lag de aanleiding bij die lui zelf. Zo ontstaan eeuwigdurende vendetta’s. Heel on-Boeddistische types.


  Kennen totaal geen gelijkmoedigheid.


  Ik begrijp dat wel. En het moet meteen, nu! Ik kon een


  eenmansactie verwachten: z ij zijn namelijk niet zo van de wraak, zij kunnen ook wachten, berekenen. Eventueel de schouders ophalen.


  Wat maar het voordeligste is. Trouwens, het is maar personeel voor die gasten. Untermenschen, zoals iedereen. Pionnen die je naar willekeur opoffert.


  Voor mijn huis stond het busje weer. Ik kon alleen de haardos van één persoon zien. In een poging te intimideren waren de raampjes opengedraaid. Er klonk snoeiharde, domme hiphop uit de speakers.


  Dit kon geen probleem zijn. Bij een Turkse winkel een paar straten verderop, waar ze werkelijk alles hebben, kocht ik een paar busjes pepperspray. Met een busje in de hand die ik in mijn broekzak hield, ging ik terug.


  Ik wachtte tot ik een stevige kerel de straat door zag lopen. Zodra hij me voorbij was, liep ik een paar stappen achter hem aan. Bij mijn huis ging ineens het portier van het busje open. Een vrouw stapte eruit, eentje zonder billen. Van boven was ze breed, maar ze had geen borsten. Weggetraind. Het leek me de vrouw te zijn die ik zand in de ogen had gegooid.


  Daar had ik niet op gerekend. Emancipatie verpest ook alles. Je kunt toch niet zomaar een vrouw op haar tetter slaan? Mijn hele opvoeding kwam in opstand.


  Ik deed de deur open en ging snel naar binnen. Vanuit een ooghoek zag ik dat ze een pistool trok. Ze moest gespurt hebben, ze kon nog net een voet tussen de deur steken.


  Door de kier van de deur kreeg ze de volle lading uit de spuitbus.


  Ze wilde haar voet lostrekken, maar ik duwde stevig tegen de deur 83


  zodat dat niet lukte. Ik bleef spuiten. Ze duwde tegen de deur. Ineens trok ik de deur open, ze viel voorover en kwam hard met haar hoofd op de onderste traptree. Ik plukte het pistool uit haar vingers en stak het onder mijn broekriem. Terwijl ze naar buiten kroop, spoot ik de rest van het busje in haar gezicht, je kunt maar nooit weten. Door de pepperspray leek het alsof ze huilde. Ze gaf over. De arme meid ademde met gierende uithalen. Ik voelde even in haar broekzakken en vond een portemonnee en een bos sleutels die ik ook bij me stak.


  In zijn deuropening stond de dikke man in zijn kamerjas me met grote ogen aan te kijken. Hij deed een aarzelende stap naar voren. Hij had alles gezien. Hij schommelde amechtig terug en ging zijdelings naar binnen, anders paste hij niet. Hij groette me met een bescheten glimlachje.


  Daarna ging ik naar binnen en sloot de deur achter me. Het strookje klopte: …xiografisch onderzoek wijst… Boven ging ik een pot koffie zetten. Ik hoorde het busje met gierende banden wegrijden en hem binnen drie seconden met geluid van kreukelend blik ergens tegenaan rijden.


  Stom om met zere ogen te willen rijden.


  Ik smeerde een boterham. Lekker is dat, vers wit brood met ossenworst en een mok verse koffie. Wat is het toch fijn om Peter te zijn. Ik bestudeerde het pistool, het was doorgeladen.


  Leuk voor de voorraad. Ik kwam steeds beter in mijn bewapening te zitten. Ik had al een stiletto, een koevoet, pepperspray, en nu dus ook een pistool.


  De sleutels vergeleek ik met mijn eigen sleutels. De pennen kwamen overeen. Hoe ze dat al zo snel voor elkaar hadden gekregen.


  Kon ik weer nieuwe sloten inzetten. Er zat ook een sleutel bij die ik niet thuis kon brengen. Die liet ik zitten. Kon nooit kwaad.


  In de portemonnee zat ongeveer dertig euro en een plastic pasje. Er zat een chip in. Zo te zien een pasje om een hek mee open te maken.
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  Kimberly Plattje


  Bloedgroep A


  Rho D pos.


  In geval van nood waarschuwen:


  tel. 023539174


  De vinder wordt verzocht de kaart te sturen naar de Centrale Helpdesk Postbus 15700 3000BN Rotterdam The Netherlands


  Handig die bloedgroep voor als je wordt neergeschoten. Op de achterkant stond het logo van Chipper en een groot ander logo dat ik niet thuis kon brengen. Misschien van de fabrikant. Ik stak het geld bij me en bedacht dat ik nu ook het gemak van een chipknip kon uitproberen, tenminste als ze er geld op had staan. Ik belde het nummer. Het leek me niet zinvol de Centrale Helpdesk te bellen.


  Er werd opgenomen, maar niets ingesproken.


  Ik luisterde aandachtig, maar hoorde zelfs geen


  achtergrondgeluiden. Na een paar seconden werd er neergelegd.


  Ik belde nog eens. Er werd weer opgenomen en niks gezegd en na een paar seconden weer neergelegd. Daarna zette ik mijn computer aan en googelde naar Kimberly Plattje maar vond niks.


  Ik belde nog een keer. En nog eens. Net zolang tot er niet meer werd opgenomen. Ik zette mijn toestel op automatisch terugbellen om de vijf minuten. Laat ze maar naar het gerinkel luisteren.


  Op het internet vond ik al snel van wie het telefoonnummer was.


  Ene Dr.Ir. M.H.J. Nuijten. Ik had wel eens van de naam gehoord.


  Vaag stond me zijn kop voor de geest. Hij was zo lelijk als een Russisch vrachtvliegtuig. En het was een heel domme, sukkelige fout dat ik je telefoonnummer zo makkelijk kon vinden, doctor ingenieur of niet! De spin in het web had eindelijk een naam.


  Ik googelde naar hem, en vond maar drie hits. Voetnoten in wetenschappelijke artikelen van anderen. Hij was in 1989


  afgestudeerd. Zijn PhD behaald aan het Caltech.


  Een slimmerik dus.
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  Hij hield zich gedeisd. Ik kwam in elk geval niet te weten waar hij woonde.


  Plots wist ik wat de amaryllissen in de vensterbank voor me betekenden: wraak die lang gesluimerd had, maar nu groot en bloedrood overeind stond. Ik zou het hun betaald zetten. Nee geen wraak, de bloem was een metafoor voor genoegdoening. Zonder genoegdoening zou ik niet verder kunnen leven. Ik zou een onaf, geknakt bestaan hebben. Ik ging bij de bloemen zitten. Elke bloem vier trompetten, naar de vier windstreken. Luister: ik zal niet rusten!


  Wraak is een vorm van haat, maar genoegdoening is iets heel anders: iets waardoor je je opgelopen deuken kwijtraakt.


  Genoegdoening is recht. Maar dat was nou net het probleem: daar stond de slimmerik boven.
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  Ik zette de tv aan voor het nieuws. Toeval bestaat niet in deze wereld.


  Het eerste wat ik zag was Nuijten. Nee, ik hoorde hem al eerder dan ik hem zag. Ik herkende hem zelfs, RPF&A had wel eens een grote klus voor hem gedaan. De bovenste helft van zijn hoofd was hoog en smal, en de onderste helft was die van een zeeolifant: een en al glimmend blubbervet. Hij had nu een koddig snorretje onder zijn neus. Net een overjarige homo uit Duitsland. Niet iemand die je bijbleef, geen overdonderend type. Hij kwam bijna timide over. Er was een nieuwsitem over het klimaat, en na alle onheilsprofeten had men een goede minuut over voor hem. Hij zei dat het klimaat een uitdaging betekende, juist voor datgene waar wij Hollanders groot in waren: dijkverzwaringen, molenparken voor de kust, waterbeheer. Drijvende steden zelfs. Geen doem, maar een kans. Het zou geld, veel geld en inspanningen vergen, maar Rijkswaterstaat en de aannemers waren er klaar voor. Alleen de politieke wil nog. Holland in de subtropen, wat willen we nog meer! O ja, de landbouw zou ook floreren, twee oogsten per jaar. Deze kans moesten we met beide handen aangrijpen!


  Nu investeren in onze toekomst! De cost gaet voor de baet uyt, zoals ze vroeger zeiden.


  Dat zou je wel willen, ouwe slang! De miljarden zie je al toestromen. Ik zette de tv uit. Om de een of andere reden voelde ik me ontspannen genoeg om op mijn balkon te zitten. Warm aangekleed in het voorjaarszonnetje. Sitting duck voor elke sniper in de buurt. Maar misschien had onze ingenieur toch minder personeel in dienst dan ik dacht. De vrouw was maar in haar eentje geweest. Nuijten was ook meer van de steekpenningen en de chantage. Onder andere


  omstandigheden zou ik hem misschien wel mogen. Ik zou wel eens een potje schaak met hem willen spelen. Hij maakte fouten de laatste tijd.


  Ik werd gestoord in mijn overpeinzingen door de telefoon. Reina belde. Ze zei dat het op haar werk bal was. Er werd een of andere 87


  commissie ingesteld om te onderzoeken wie er vertrouwelijke documenten uit haar file had gehaald.


  Ik hoorde het aan en vroeg haar er niet al te veel waarde aan te hechten. Haar dooie kat was al een dooie kat te veel. Ik hoorde een merkwaardige dubbeltoon tijdens het gesprek, dat had je wel vaker bij mobieltjes, maar eigenlijk nooit bij een vaste telefoon. Ik vroeg haar of ze mobiel belde.


  ‘Nee, gewoon vanuit mijn werk.’


  ‘Dan worden we afgeluisterd.’


  Het antwoord was een zucht. ‘Ik wou dat ik je nooit als cliënt had geaccepteerd.’


  ‘Tja,’ antwoordde ik. So what.


  ‘Nou doei,’ sloot ze af.


  ‘Doei.’


  Twee seconden later ging de telefoon weer.


  ‘Weer met mij.’


  ‘Hoi,’ zei ik.


  ‘Ik had je nog vergeten te bedanken. Daarvoor belde ik eigenlijk.


  Dat ik kon overnachten.’


  ‘Geen probleem,’ antwoordde ik. ‘Het was trouwens Tinus haar huis. Als ze je weer achterna zitten, kom je maar weer schuilen. Dat vind ik wel gezellig.’


  ‘Weet je dat ik geloof dat ze ook op mijn werk hebben


  ingebroken?’


  ‘Ja, dat zei je net.’


  ‘Ja maar niet alleen digitaal. Ook echt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Er ontbrak een file van nog een cliënt. Jouw naam stond er toevallig op, omdat ik een dikkere dossiermap nodig had.’


  ‘Pech voor die man.’


  ‘Vrouw. Exhibitioniste.’


  ‘Die moet dan maar in een club gaan werken.’


  ‘Nou zeg!’


  ‘Is ze plots normaal en zijn de kerels die komen kijken de perverts.’
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  ‘Jij hebt niet zo’n hoge pet op van mijn werk.’


  Zo is het maar net. ‘Ik denk dat je heel wat ellende kunt voorkomen,’ antwoordde ik zalvend. Ik had dominee moeten worden.


  ‘Als je dat maar weet.’ Het klonk een ietsepietsie aangebrand.


  Ik legde neer en bijna meteen werd er weer gebeld. ‘Hé,


  Korsakovtype, wat ben je nu weer vergeten?’ vroeg ik.


  Geen Reina, het was het ziekenhuis. Tinus had een paar woorden gesproken. Het was allemaal nogal onduidelijk geweest, maar ik stond in haar portemonnee genoteerd als persoon die in geval van nood moest worden gebeld. Ik antwoordde dat ik direct zou komen.


  Buiten keek ik even voorzichtig rond om te zien of er geen kleerkasten me stonden op te wachten, maar de straat was stil. Er stond alleen een groepje Marokkaanse jongens zich te vervelen. Ik nam de tram naar het ziekenhuis.


  De ingang van het gebouw werd verbouwd. De hele voorkant ging schuil achter bouwsteigers. Het leek wel alsof ze altijd bezig waren geweest door te bouwen, het hele ziekenhuis bestond uit aan elkaar gegroeide klonten van aanbouwsels die zich boven de weg en de trambaan hadden verheven en aan de overkant van de weg waren doorgegroeid. Er was zelfs een heliport op het dak gebouwd. Alleen de A10 leek het ziekenhuis te kunnen stoppen, hier was de bouw geëindigd in een uit staalcontainers opgetrokken bouwsel. Verderop verkondigden borden dat hier het tandheelkundig centrum zou verrijzen. Er was al een gigantische bouwput. Ik moest me bedwingen om er niet te gaan kijken om te controleren of de fundamenten wel stevig genoeg waren. Nog weer verder achter sportvelden stak al een liftschacht de lucht in, twintig, dertig verdiepingen hoog. Zo te zien ging de bouw ononderbroken door tot aan de kantoorkolossen van Mahler 4.


  Door een tergend langzaam draaiende deur kwam ik binnen. Er was een soort zebrapad dat me verder het gebouw invoerde, naar de liftengroep. Ik wist gelukkig waar ik moest zijn, dat hadden ze me al verteld toen ze me informeerden dat Tinus teken van leven had gegeven.
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  Ik hoorde de brullende herrie van een helikopter. Boven de lunchroomhoek was een glazen dak waardoor ik het ding kon zien landen. Vast met een verkeersslachtoffer aan boord. Gedachten aan Patries schoten door mijn hoofd. Ook aan de achterkant van het hoofdgebouw waren steigers met grote netten zichtbaar.


  Ik nam de lift naar de juiste verdieping. Een verpleger wees me de kamer waar Tinus lag. Er lagen nog twee mannen en vier vrouwen.


  Het was er warm en het stonk naar dood en pijn en de oude dag. Een paar patiënten keken suf en bedrukt voor zich uit. Een enkeling nam me nieuwsgierig op. Er was natuurlijk geen politieman te bekennen hoewel ik erom had gevraagd.


  Ik haat de lucht van ziekenhuizen. Volgens mij word je er ziek van.


  Tinus zag eruit als een non in een kostuumfilm. Heel lijdend. Het hoofd ingezwachteld. Een infuus aan haar arm. Een slang uit haar neus. Bloeduitstortingen rond haar ogen. ‘Hoi Tinus,’ riep ik veel te opgewekt, ‘hoe staat het ermee.’


  Geen enkele reactie.


  Ik pakte een stoel en zette die bij het bed. Ik voelde me een beetje belachelijk. Ik vroeg een verpleegster of Tinus nog meer had gezegd.


  ‘Nee, maar ze beweegt wel een beetje. Dat is normaal, spasmen, maar ze kan beter stil blijven liggen.’


  Ik pakte een tijdschrift van een tafeltje en begon te lezen over het wel en wee van mij totaal onbekende podiumnederlanders. Over wie met wie gezien was. Over scheidingen en borsten. Over wat de een gezegd had en hoe de ander daarop gereageerd had. Er waren drie verschillende tijdschriften. Misschien waren er nog wel meer. Ik miste duidelijk wat in mijn leven. Ik wou dat ze tijdschriften over stoomlocomotieven, vliegkampschepen of vliegtuigen hadden. In ziekenhuizen hadden vrouwen het voor het zeggen.


  Tinus maakte een geluidje. Ik dacht dat ze ‘woe’ zei.


  Ik boog me naar haar toe. ‘Hoi,’ zei ik weer.


  Nog steeds geen teken van leven. Ze had alleen even gesnurkt.


  Ik wachtte nog een half uur voor ik besloot weg te gaan. Tinus had nu niks aan me.
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  Ik zag Patries in de P.C. Hooftstraat. Ik weet zeker dat ze het was. Ze was het natuurlijk niet, maar ik was er zeker van dat zij het was. Ze had alleen ander haar. Ze droeg nu steil donker haar onder een haarband met glittertjes, maar verder was ze het. Ze reed in een roomwitte Porsche langzaam door de P.C. Hooftstraat te speuren naar een parkeerplaats. Onder het museumplein, mens! Ze droeg een blauwe nerts om haar schouders. Er naar kijken deed al zeer aan je portemonnee. Aan de vingers rond het stuur vonkten diamanten. Een vrouw uit een financiële bovenwereld die Patries nooit gekend had. En ondanks de weelde ordinairder dan Patries ooit geweest was.


  De blik van de vrouw zwierde langs me heen. Geen teken van herkenning. Waarom zou ze ook, ik was een vreemde voor haar.


  Er is iets vreemds met hoofden die je herkent. Soms denk je dat is de mond van die-en-die, of precies de neus van de buurman. Maar je hebt maar zelden dat er iets in de hele uitstraling is waardoor je denkt dat het een bepaald iemand is. Het is een vreemd samenspel van gelaatstrekken en lichaamshouding.


  Allemaal onzin natuurlijk. Ik ken iemand die het


  zeventiende-eeuwse portret van een voorvader boven de bank heeft hangen. Hij is het sprekend, na bijna vier eeuwen is de


  familiegelijkenis gebleven. Dat was met Patries natuurlijk ook het geval. Zij heeft de trekken van een voormoeder van heel lang geleden, en een achter-achter-achternichtje heeft die trekken nu ook. Eigenlijk is het vreemd dat er niet veel meer mensen op elkaar lijken. Net als Chinezen. Zoveel mogelijkheden zijn er nu ook weer niet om van elkaar te verschillen. Twee ogen, neus, mond, kaaklijn en de plastisch chirurg om het ideaalbeeld nog dichter te naderen.


  Of ik ben bonkers aan het worden.


  Ik moest ineens denken aan een berichtje dat ik ooit in de krant had gelezen. Een Roemeense bewaker van een mortuarium had een lijk tot leven gewekt. Hij vergreep zich aan een opgebaard achttienjarig meisje. Het kind ging rechtop zitten en de verkrachter viel flauw. Haar 91


  ouders hadden nog voor de gearresteerde necrofiel gepleit: “Als hij haar niet verkracht had, was onze dochter voor eeuwig dood geweest!”


  Zoveel mazzel had Patricia niet gehad. Ze was dood, morsdood.


  Van Patries haar moeder had ik nooit meer wat gehoord. Ze had alle schuld op mij geworpen. Een bange trut met Alzheimer.


  Ik moest mezelf niet voor de gek houden. Patricia zit in een potje in een nis in een muur op Westgaarde, en dat is dat.
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  Niet ver van mijn huis kwam ik Kippenkop in haar sjofele wollen jas tegen. Ze zag me en schoot snel een zijstraat in. Ik versnelde mijn pas en rende om het huizenblok heen. Bij het eind van de zijstraat kwam ik haar weer tegen. Ze ging aan de overkant van de straat lopen.


  Ik ook.


  ‘Wacht u voor de valse profeten, die in schapenvacht tot u komen, maar van binnen gelijken zij roofgierige wolven,’ orakelde ik. ‘Aan hun vruchten zult gij hen kennen: men leest toch geen druiven van dorens of vijgen van distels? Iedere boom, die geen goede vrucht voortbrengt, wordt uitgehouwen en in het vuur geworpen. Zo zult gij hen dan aan hun vruchten kennen.’ Ik schudde een belerende vinger voor haar neus.


  De verontwaardiging droop van haar gezicht. Dat luchtte op.


  In mijn straat stond nu geen busje, zodat ik alle auto’s moest langsgaan wie er nu de spion was. Er zat niemand in.


  Dat was vervelend. Als je niet weet waar de vijand zit, kun je ook niets doen.


  Het strookje in de deursponning klopte en ik ging op bed liggen nadenken. De beveiliging van Tinus was naatje. Dus ik mocht weer in actie komen, verdomme. Die klunzen kunnen niet eens een goede lustmoord in scène zetten. Stelletje amateurs.


  Indien ze niet hersendood was en weer bij zou komen, zou Nuijten het werk afgemaakt willen hebben. En nu zouden er geen fouten gemaakt worden. Hoe Tinus daartegen te beveiligen?


  Ik moest zeker weten dat er niet iemand bij het infuus zou kunnen komen. Dat kon misschien wel het grootste probleem zijn. Aan de andere kant: ze lag aan een hartmonitor en zodra haar hartritme veranderde, zou er ergens een alarm afgaan. De moordenaar zou dus razendsnel handelen. Ze zou zo snel dood zijn dat de gealarmeerde staf te laat zou zijn. Tinus zou dus een wapen moeten hebben. Dat was het minste probleem: ik had nu een heel leuk damespistooltje. Maar dat was wel heel strafbaar om bij je te hebben. Pepperspray dan toch?
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  Ook strafbaar, maar niet zo erg als een pistool. Ik was er niet zeker van, maar nu had je het eerder over een taakstraf dan over maanden brommen. En een rechter zou er wel begrip voor kunnen opbrengen dat iemand die net bijna vermoord was, zoiets bij zich had. Als ze pepperspray zou gebruiken, had ze ook even tijd om de staf te waarschuwen. En niks uit te leggen achteraf. So pepperspray it will be. Maar het was natuurlijk nog maar de vraag of ze zo bij zou komen dat ze zich kon verdedigen.


  Mijn gedachten dwaalden af naar het ongeluk. De populieren langs de weg kwamen weer voorbij. Ik zorgde dat ik niet in slaap viel. Ik kon er niets aan doen! Ik stond op.


  Ik haalde een busje pepperspray uit de voorraad. Nu had ik er nog maar twee over. Eerdaags weer eens aanvullen. Ik had nog een halve middag om stuk te slaan en ging naar het huis van de lul maar hij was er niet en zijn auto was er ook niet. Jammer. Ik probeerde een blik door het piepkleine raampje in zijn roldeur te werpen, maar alles was donker. Het leek me niet dat er een auto stond. Ineens schoot het me te binnen dat hij naar een congres van projectontwikkelaars in Cannes was. Een paar dagen wachten dus, terwijl de lul de lokale


  massagesalons bezocht.


  Ik slenterde doelloos door de stad, kwaad op mezelf en op de wereld en op Nuijten. Ik had het gevoel dat ik van de verkeerde kant een roltrap opging. Je kunt rennen wat je wilt, maar je komt niet verder. Veel te vroeg ging ik terug naar het ziekenhuis. Bij de zoveelste camera op een verlaten gang maakte ik de fascistengroet.


  Het had geen zin een obsceen gebaar te maken tegen lui die gewend waren aambeien weg te halen. Die worden van andere dingen weer kwaad.


  Tinus lag er nog net zo bij als ik haar had achtergelaten. Ze gaf geen sjoege. Ik zette het busje in haar nachtkastje. Ik zag dat ze geen eigen nachtkleding had. Die had ik mooi kunnen meebrengen als ik er bij mijn eerste bezoek aan had gedacht. Wat is het toch dat je altijd te laat aan die dingen denkt. Ik wou dat ik altijd helder en snel kon denken en niet altijd alles eerst fout deed. Maar dat wou ik mijn hele leven al. Ik ben nu eenmaal een langzame denker.
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  Ik zette een stoel naast haar bed en ging verder lezen. Er lag een oude krant. Natuurlijk die met mijn kop er breeduit op. Ik verfrommelde hem en smeet de prop in de afvalemmer naast het bed.


  Tinus leek een beetje onrustig te zijn, van tijd tot tijd trok ze met een arm. De bloeduitstorting rond haar ogen begon geel te worden.


  Er kwam een verpleegster controleren of alles nog in orde was. Ze verdraaide iets aan het infuus, dat wat sneller begon te druppelen. Ik knikte naar haar en ze schrok. Ze herkende me ergens van. Ze schudde driftig de kussens op. ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ik.


  ‘Naar omstandigheden,’ antwoordde de verpleegster.


  Wat was dat nou weer voor een antwoord. Slecht? Goed? Ik


  besloot het te interpreteren als neutraal. Niet goed, niet slecht, we kunnen alle kanten nog op. ‘Is er iets wat ik voor haar mee kan nemen?’ vroeg ik. ‘Ik zou niet weten waar ze nu iets aan heeft.’


  ‘Ik ook niet.’ De vrouw op het volgende bed kreeg haar kussens opgeschud. Ik werd nadrukkelijk genegeerd.


  Ik pakte een stapel tijdschriften die met een postbode-elastiek bijeen werden gehouden, stak het elastiek in mijn zak en pakte een roddelblad. Ik liet de tijdschriften rommelig over de tafel verspreid liggen. Ik had ze het liefst de zaal doorgesmeten. Maar degene die ze kan opruimen is dan natuurlijk een timide zwarte schoonmaakster en die kon er ook niks aan doen.


  Bijna meteen was de verpleegster terug met iemand van de


  bewaking. Hij had een zilverkleurige V op zijn uniform. De verpleegster zei dat Tinus rust nodig had en of ik wilde vertrekken.


  Waarom niet als Tinus toch geen teken van leven geeft. Ik stond op en vertrok. Ik nam de tram naar de binnenstad en ging een


  lingeriewinkel binnen. Ik vertelde de verkoopster dat ik een setje ondergoed wilde hebben en een nachtpon. Voor een vriendin in het ziekenhuis. Eénvijfenzeventig lang, normaal postuur, lieve ogen. En nee, de cupmaat wist ik niet, maar toch zeker een flinke hand vol. De vrouw was erg behulpzaam, ze was dus geen krantenlezer. Ik ontdekte dat ze er ook ouderwetse babydolls verkochten en daar nam ik er ook een van. Tinus had wel wat met de sixties.
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  Tijdens het avondbezoek legde ik het ondergoed in de kast. De pepperspray onder de nachtpon. De broekjes bovenop.


  Ik ging naast haar bed zitten om de krant te lezen. Tinus bewoog.


  Ze schopte met haar benen. Ze deed haar mond een paar keer open en dicht. Even dacht ik dat ze iets wilde zeggen, maar misschien had ze alleen maar een droge mond.


  Ik pakte een glas water en probeerde er zonder te morsen wat van in haar mond te krijgen. Ze had gebarsten lippen. Ze dronk niet meer dan een slok. En zakte weer weg. Later prevelde ze iets


  onverstaanbaars, misschien snurkte ze. Ik boog me over het bed. Het leek me dat ze haar ogen even opende en me aankeek, maar ik geloof niet dat ze me herkende. ‘Hoi,’ zei ik.


  ‘Uh,’ kreunde ze. Het leek haast dat ze me vanuit haar


  schemerzone aankeek. Ik voelde iets welwillends. Maar dat zou heel goed inbeelding kunnen zijn.


  Voor het moment was het genoeg. Ze reageerde op me, ze


  vegeteerde niet. Dus zou alles in orde komen. Hoopte ik.


  Ik bleef het hele bezoekuur zitten, tot er tegen het eind een buurvrouw aankwam. Ze keek me schuw aan en wist niet goed wat ze met me aan moest.


  ‘Ik was ergens anders tijdens de overval, mevrouw,’ zei ik voor ze haar mond open kon doen. ‘U moet niet geloven wat de kranten beweren, ze kunnen het weerbericht nog niet foutloos van het KNMI overnemen, al staat het voor hun neus. Als het pijpenstelen regent, zullen ze nog schrijven dat de zon schijnt.’


  Ze knikte, niet overtuigd. Ze had me vaak genoeg voor het huis zien staan. Ik vertelde haar dat ik Tinus wat water had gegeven en ze al een beetje reageerde. Maar dat ze nog ver weg was.


  Het leek me een goed moment om weg te gaan. Ik dacht niet dat ze nu al iets zouden doen. Dat zou te opvallend zijn. De buurvrouw vertrouwde ik wel. Die was te simpel om onoprecht te zijn.


  In de hal nam ik een maaltijd van patat met kroketten. Er was gelukkig niet alleen sla en andere caloriearme damesgroentetjes. In ziekenhuizen kun je gelukkig nog steeds ongezonde zooi vreten. Elk bedrijf heeft zo zijn eigen vorm van klantenbinding. Ik had vroeger 96


  een tandarts die toffees aan de kinderen gaf. Ach, zolang je maar geen ziekenhuisbacterie opliep. Door de draaideur stapte ik de nacht in. Het was koud en aardedonker.
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  Vanuit het ziekenhuis nam ik de bus naar Schiphol. Ik reed langs eindeloze parkeerterreinen. Vliegtuigen gierden voorbij. Overal natriumlampen. De geur van kerosine. Duizenden auto’s, maar weinig mensen. Een enkeling die met koffers zeulde. Toch, ondanks alle massaliteit viel de Thunderbird nauwelijks te missen voor wie er naar op zoek was. Hij stond achter op een terrein. Ik zorgde dat ik de parkeerplaats niet op kwam. Ik wilde niet op veiligheidscamera’s te zien zijn. Ik haalde het postbode-elastiek uit mijn zak en pakte wat steentjes uit de berm. In het duister, maar toch gebukt zodat ik niet boven de auto’s uitstak, liep ik langs de parkeerplaats tot ik bij de auto van de lul was gekomen. Ik zag dat de voorbanden niet langer witte zijkanten hadden. Het maakte me vrolijk.


  Met behulp van het elastiek schoot ik de steentjes tegen de ruiten van de Thunderbird. In het licht van de natriumlantaarns kon ik zien dat er een grote ster in de voorruit was gesprongen. De zijruiten aan mijn kant kregen ook een beurt.


  Daarna ging ik naar huis. Opgewekt. Een glimlach is de bron van een gelukkig leven, zoals de Chinezen zeggen.


  En Tinus had op me gereageerd.


  In de bus ging mijn mobiel. Het was Lowie. Of ik even tijd voor hem had.


  Voor Lowie heb ik altijd tijd. Hij zei me dat hij op de bouw zat en onzeker was over een paar verbindingen van staalprofielen. Of ik even wilde komen kijken.


  Een gebouw in aanbouw is altijd leuk. Dan zie je wat er op de tekentafel is bedacht. Ik stapte over en een goed half uur later stond ik voor een kantoor in aanbouw bij het Westelijk Havengebied. Het hele terrein was zeker drie verdiepingen afgegraven. Alleen de liftkolom stond er al, dertien verdiepingen telde ik in de gauwigheid.


  Schijnwerpers zetten de bouwput in een onwerkelijke gloed. Drie draglines stonden in het gelid bij de toegang. Een voorman gaf me een helm en een gele latex jas met weerschijnende strepen en we liepen 98


  door modder en plassen naar een bouwkeet achterop het terrein. Hij was een Pool, ik kon alleen Duits met hem praten. Mijn schoenen zogen zich vast in de modder, maar ik had geen laarzen bij me. De bouw leek de hele nacht door te gaan. Een vrachtwagen met een betonmixer stortte zich boven een gigantisch rooster van betonijzer leeg. Een volgende betonmixer stond al te wachten. Zwijgende, slaperige mannen, waarschijnlijk ook Polen, bedienden panelen met schakelknoppen. Een dreunende generator, zo groot als een


  twintigvoetscontainer voorzag de bouwput van stroom. Ik struikelde over een kabel. De voorman schopte een plank recht. Zoemers klonken. Gebliep van vrachtwagens die achteruit reden. De kalme drukte van werk dat volgens plan gaat. We moesten over twee zwiepende planken over een diepe geul waar pijpleidingen lagen. Een pomp met vieze slobbergeluiden hield een put droog. De bouwkeet stond op houten klossen. Net de hut van Baba Yaga.


  Lowie stond gebogen over een bouwtekening die de hele tafel in beslag nam. Hij had een mok dampende koffie in de hand. Hij had kringen onder zijn ogen, maar die had hij altijd.


  ‘Ha Peet. Fijn dat je er bent.’


  ‘Tuurlijk, man. Voor jou altijd.’


  ‘Ook een bak?’


  ‘Nee, dank je. Wat is het probleem?’


  Lowie schudde zijn peper-en-zoutkleurige lokken. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat er niks aan de hand is, maar ik nam deze klus over van een bedrijfje dat over de kop is, en ik vind hier een paar rare constructies. Lijkt me wel goed, maar wil je er toch even naar kijken?


  Ik had ineens het gevoel dat ik iets over het hoofd zag.’ Hij tikte op het papier.


  ‘Ben je wel wat laat mee.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Zorg je wel dat jij je geld krijgt? Nu met die recessie? Dat bedrijfje zal er niet voor niets tussenuit gepiept zijn.’


  ‘Ha. Volgens mij is er niks aan de hand. Moederbedrijf zadelt het dochterbedrijfje op met alle schulden en nadat het dochtersbedrijf de 99


  machines heeft afgeschreven kan het die zelf voor een appel en een ei overnemen.’


  ‘Anderhalve vierkante kilometer aan kantoren staat leeg in Amsterdam alleen al, en jij bouwt een nieuwe kantoorkolos.’


  ‘Ja, gek is dat. Ze gaan maar door met die kantoren… Kijk, hier zit iets wat ik niet vertrouw.’


  Zo’n bouwtekening heeft voor mij geen enkel geheim. Die was weer van zo’n veel te grote en veel te goedkoop opgetrokken bouwkolos. Een stalen skeletconstructie met goedkope buitenkant.


  Staal, aluminium en moderne gevelbekleding, gemaakt van opnieuw gebakken hoogovensintels of zo. Wat ze maar voor een habbekrats konden krijgen. Sommige wolkenkrabbers hebben een buitenkant alsof het tuinhuisjes zijn. Tuinhout. Een beetje noordwester blaast de platen zo van de toren af. Lowies werk bestond uit een paar stalen uitbouwen die halverwege tegen de wand moesten komen in een vergeefse poging de monotonie van het gebouw te doorbreken en en passant nog een tiental extra vierkante meters te krijgen.


  De gebruikte materialen waren ouderwets, de juiste H-balken en de juiste verbanden, maar er waren een paar punten waar er mogelijk iets mis kon gaan. Niet echt fout, maar ook niet helemaal zoals het zou moeten zijn, zag ik. Ik pakte Lowies rekenmachine en begon te rekenen. Met een paar minieme aanpassingen was het perfect. Het enige wat me dwarszat, was dat er koperen gevelbekleding bij de uitbouwsels zat, om het gebouw iets chics te geven, maar dat die aan aluminium profielen waren bevestigd. En die twee metalen kunnen niet goed met elkaar overweg. Het aluminium verpulvert na een tijdje bij de schroefgaten. Ik stelde Lowie voor het skelet door roestvrij staal te vervangen.


  Hij maakte aantekeningen. ‘Dat was het ook, maar de accountant wilde het goedkoper. Een of andere klojo heeft er maar aluminium van gemaakt. Stom dat ik het niet gezien heb.’


  ‘Ach,’ zei ik.


  ‘Je weet het nooit,’ zei hij. ‘Denk je een mooi gebouw te hebben neergezet en dan blijkt er twintig jaar later een miniem
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  constructiefoutje te zijn, waardoor je op je oude dag ineens voor dertig miljoen wordt gesued.’


  Ik glimlachte vals. ‘Dat de bekleding op een kleuterklasje flikkert.’


  ‘Ja, quit it, man. Ik moet er niet aan denken. Het is altijd weer een gok of je beslissing wel de goeie is geweest.’


  We zijn allemaal blinden, tastend naar de uitgang. ‘Je moet dan maar denken dat ook al is het achteraf een foute beslissing gebleken, het op het moment zelf de meest logische was.’ En er is maar één zekere uitkomst.


  Lowie gooide nog een paar suikerklontjes in zijn koffie en roerde afwezig. ‘Toch ben ik er altijd bang voor.’


  Ik maakte een relativerend gebaar. ‘Het is de angst van iedereen, alleen: de meesten hebben nog meer angsten. Dat ze dik worden van suikerklontjes en zo.’


  ‘Misschien is het wel goed dat ik hierover onzeker ben, want dan kijk je alles nog eens na, maar toch…’


  ‘Trouwens, wie maakt er nou nooit eens een fout?’


  ‘Dat is ook weer zo, en je kunt je verzekeren.’


  We praatten nog een tijdje over de akeligste bouwfouten die we de laatste tijd waren tegengekomen, over vallende balkonnetjes en inzakkende parkeergarages. Ineens vroeg Lowie: ‘Hebben ze ooit nog onderzocht hoe dat ongeluk van je heeft kunnen plaatsvinden?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik kortaf. Hier had ik nu geen zin in.


  Lowie scheen het niet te merken. ‘Was de auto geprepareerd?’


  ‘Ze schijnen hem goed onderzocht te hebben. Niks gevonden. Ik was allang blij dat ik geen druppel gedronken had. Ze konden me niks aanwrijven. Ze hebben het uiteindelijk maar op een stuurfout gegooid.’


  ‘Geen vervolging of zo.’


  ‘Nee, gelukkig niet.’


  ‘Toch is er iets fishy. Anders hadden ze je wel te grazen genomen.


  Die politiehonden.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Volgens jou is er een band lek geschoten, hè?’ vroeg Lowie met de koffiekop voor zijn mond.
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  ‘Dat moet haast wel.’


  ‘ The men in black? ’


  ‘Ja, of anders rotjochies die vroeger stenen van een viaduct gooiden.’


  Lowie reageerde niet, hij boog zich weer over de tekening en prevelde in zichzelf.


  Of had ik gewoon slecht gereden? Was ik gewoon stom geweest?


  Ineens had ik geen zin meer. ‘Zeg Lowie, ik heb een lange dag gehad. Zullen we een volgende keer ergens een borrel gaan drinken?’


  ‘Goed jongen, ik maak je een paar uur over.’


  ‘Ben je gek! Zo armlastig ben ik niet. Nou tabee! Geef Liset een knuffel van me.’


  Lowies gezicht betrok. ‘Ik geef haar een hug.’ Hij begeleidde me naar de uitgang. Hij zag me eerst de straat verkennen voor ik wegliep.


  Lowie vindt dat niet vreemd. Hij stak zijn hand op en liep terug naar de keet.


  Ik had nog geen twintig passen gedaan of een auto kwam achter me rijden. Langzaam, net zo snel als ik. Een Toyota Corolla, de koplampen gedoofd. Ik kon niet zien wie er in zat.


  Ik stond stil.


  De auto stopte. Ik bedwong mijn neiging te gaan rennen. Ik liep verder.


  De Toyota reed weer. Ik probeerde hem te negeren. Ineens wist ik wat er zou gaan gebeuren. Ik moest de brede Basisweg over en dat was een ideale gelegenheid om me omver te rijden. En dan voor de zekerheid nog eens over me heen te karren. Ik liep door, onzeker wat ik moest doen. Het pistool van Kimberly Plattje lag helaas thuis achter de gasmeter. Ineens schoot het door me heen dat ik de stiletto nog bij me had. Dat veranderde alles. Ik stond weer stil.


  De auto kwam tot stilstand.


  Ik draaide me om.


  Ik liep op de Toyota af. Ik wilde niet schieten. Mijn plan was een band lek te prikken. Ik kon natuurlijk ook de bestuurder lek prikken.


  De auto ging net zo snel achteruit als ik liep. Ik ging hard lopen.


  De versnelling gierde. De Toyota reed tegen de stoeprand en maakte 102


  een vreemde schuiver. De bestuurder kreeg de auto weer onder controle. In een plotse beweging werd de Toyota gekeerd en spoot tegen de richting van het verkeer weg.


  Ik bleef een tijdje staan wachten of hij terug zou komen. Alles bleef rustig. Nuijten wilde het er nog niet op aan laten komen.


  Ik moest een eind lopen voor ik bij een tramhalte kwam. Ik wist dat ze het vandaag niet meer zouden proberen. Nuijten trok wel een ander plannetje uit de kast.


  Het was droog en koud en dat was lekker. Goed weer om bij na te denken. Ik ben gewoon de dader van een ongeluk. De gedachte die ik altijd had verdrongen. Maar misschien was het gewoon zo. Ik kon me van de laatste seconden voor het ongeluk niks meer herinneren.


  Eigenlijk vanaf de parkeerhaven niet meer.


  Het was vreemd dat ik dit gewoon overwoog als een


  waarschijnlijkheid. De gedachte was eerder te erg geweest, maar nu lag zij er open en bloot: ik had een ongeluk veroorzaakt. Ik voelde me schuldig, maar dan: ik voel me altijd al schuldig, en nu… Wel, nu met reden. Ik had het niet gewild. Het was toch gebeurd. Het was nu eenmaal zo, er was geen weg terug. Gebeurd is gebeurd. Ik wou alleen dat mijn achtervolgingsangst zou verminderen, maar dat deed die niet. Want al had ik het ongeluk veroorzaakt, zij hadden toch maar mooi geprobeerd Tinus om te brengen. En dat klopte weer niet met een ongeluk. Met Nuijten en zijn zware jongens. Ik begreep het allemaal niet meer. Dan toch een geweerschot?


  Het was koud en leeg in de tram. Ik was de enige die er bij mijn halte uitstapte.


  Ik bestudeerde alle auto’s in de straat, voor ik mijn huis binnenging. Het strookje klopte.


  Ik ging eerst controleren of het pistool van Kimberly Plattje nog in de meterkast lag. Ik voelde me onzeker over dat ding. Bij nader inzien besloot ik het te laten verdwijnen. Als ze een pistool bij je vinden zit je zo een paar maanden achter slot en grendel. Ze wisten dat ik een pistool had, dat moest genoeg zijn. Die lui in die auto waren voorzichtig geweest. Ik ging snel naar buiten voor ik me zou bedenken, en wierp het ding in de dichtstbijzijnde gracht.
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  Ik voelde me opgelucht toen ik weer thuis was en ging op bed liggen.


  Ik hoorde een pizzakoerier aanbellen. De dikke man beneden had honger. Ik kreeg ook trek en bakte een paar eieren. Tot mijn verwondering bemerkte ik dat ik geen zin in drank had. Ik dacht even aan de man die ik geëlektrocuteerd had, maar het verontrustte me niet meer. Ik wist dat er geen politie zou komen.


  Ik viel in een droomloze slaap. Voor het eerst droomde ik niet van Patries.
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  De volgende ochtend was de straat nog steeds leeg. Er stonden geen bestelbusjes. Ik ging naar de supermarkt en kocht een flinke voorraad voor de komende dagen. Ook pizza’s en ander diepvriesspul.


  Houdbare melk. Houdbaar vlees. Knäckebröd. Je wist maar nooit of je niet een paar dagen je huis niet uit kon. Ik kocht ook wat snoepjes en chocolaatjes voor Tinus.


  Ik betaalde contant en durfde daarom wel de bonuskaart te


  gebruiken. Ook via zo’n kaart houden ze je in de smiezen. Met alles als het even kan: mobiele telefoon, chipknip, of de openbaar vervoerkaart. Dus mijn mobieltje stond altijd uit, ik had geen chipknip en probeerde alles altijd contant af te rekenen. Over twintig jaar hebben we allemaal een chip in de arm zodat ze ons de hele dag kunnen traceren. En dat allemaal onder het mom van


  terrorismebestrijding of wat er dan maar in de mode is. Waarschijnlijk iets met het milieu. Dan gaan ze in je vuilniszak loeren of je er geen glas of papier in hebt gedaan. En de mensen roepen nog hoera ook als ze verplicht altijd een identiteitsbewijs bij zich moeten hebben, willen ze geen vijftig euro boete krijgen. De mensen zijn gek.


  Het was nog steeds koud, maar er zat al lente in de lucht. Om de een of andere reden voelde ik me vrolijk.


  Ik nam de tram naar het ziekenhuis en trof een Tinus die rechtop in bed zat.


  ‘Hi, sweety pie, ’ zei ze met een dun stemmetje tegen me.


  Ze had rode konen want het was warm in de zaal. Ze had ook nog steeds gele bloeduitstortingen rond haar ogen.


  ‘Hoi, hé je bent wakker.’


  ‘Alive and kicking. Nou ja. Alive…’


  We kusten.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.


  ‘Wel goed.’ Ze wierp een sombere blik op de chocolaatjes. ‘Alleen geen trek in eten.’


  ‘Komt vast wel weer.’
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  Ze klopte naast zich op het bed ten teken dat ik daar moest gaan zitten. ‘Weet jij waarom ik hier lig?’


  ‘Hè? Weet je dat niet?’


  ‘Een verpleegster zei iets over een overval, maar ze wist er het fijne ook niet van.’


  Ik legde alles uit. Ik zag dat ze de portee van het verhaal niet kon vatten, dus wees ik haar de kast met het ondergoed dat ik voor haar had gekocht. Ik wees haar ook de pepperspray. Voor als ze zich onveilig voelde. Het leek wel of ze dat laatste niet hoorde. ‘Leuk, een babydoll. Pak die eens voor me, wil je?’


  Zonder de minste gêne trok ze haar pyjamajasje uit en deed de babydoll aan. Ze waren meer dan een goeie handvol. Twee handen vol. Ik moest bij een andere patiënt een spiegel halen zodat ze kon zien hoe hij stond. Daarna trok ze ook het bijbehorende pofbroekje aan. ‘Lief van jou, dat je eraan dacht.’


  ‘Eigenlijk moet je er een beehive-kapsel voor hebben.’


  Tinus giechelde. ‘Zo’n toeter haar? Ik denk dat ik een Grace Kelly-roll neem. Moet ik eigenlijk blond voor zijn.’


  ‘Had ik nog zo’n zestiger jaren punt-bh moeten kopen?’


  ‘Ben je gek? Voor hier in bed?’ Ze schudde haar borsten.


  ‘Freedom for the depressed.’


  ‘Hoe lang moet je hier nog blijven?’


  ‘Nog een dag of drie ter observatie, daarna een weekje of zo het verzorgingstehuis. Ik word vaste klant bij die lui.’


  ‘Jakkes, Tien. Dan kom je tussen de demente oudjes!’


  ‘Een weekje maar.’


  ‘Als je wilt mag je bij mij logeren.’ Ik voegde er wat schijnheilig aan toe: ‘Maar het hoeft niet.’


  ‘Als je dat niet erg vindt…’


  ‘Natuurlijk niet, ik vraag het je toch?’ Ik zag dat ze haar blik richtte op een onbestemd punt aan de andere kant van de zaal, waar een bejaarde vrouw met een ingevallen gezicht lag. Het gelaat van de vrouw was grijs, het haar was paars geverfd. Ze was vast heel mooi geweest net na de Tweede Wereldoorlog.
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  Ik merkte dat Tinus moe werd. Ik voelde me ook ineens hondsmoe.


  Ik stond op en zei: ‘Ik laat je nu weer een tukje doen, vanavond kom ik terug. Doe je buurvrouw de groeten als die komt en zeg iets aardigs tegen haar over mij.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik je aangevallen zou hebben. Ze bekeek me alsof ik een weggelopen tbs’er was.’


  ‘Ze is niet goed snik.’


  ‘Maar evenzogoed stond het wel in de krant. Het was lief van haar dat ze je opzocht.’


  ‘Wat ga jij nu doen?’


  ‘Beneden in de hal frikadellen eten, dan naar huis en naar bed voor een middagdut. Ik ben naggered. Moet ik nog iets voor je meenemen?’


  ‘Neuh. Eh, als je wil…’


  ‘Ja?’


  ‘Kun je bij mij de planten water geven? Ik lig hier geloof ik al een paar dagen.’


  ‘Doe ik, ik heb je sleutels nog aan mijn sleutelbos, die moest ik samen met mijn riem en schoenveters en portemonnee afgeven toen ze me verhoorden.’


  ‘Okee.’


  ‘Ik heb ze trouwens al water gegeven en je koelkast uitgeruimd. Er is dus geen haast.’ En ik heb er met Reina van de Reclassering overnacht. Maar er is niks gebeurd, hoor!


  ‘Wacht dan maar, dan laat ik het de buurvrouw doen.’


  ‘Ik bel haar wel even. O ja, laat je een ander slot op je deur zetten als je beter bent? Ik vertrouw die politiehonden voor geen cent.’


  ‘Zeg Peet, ga je niet te veel spoken zien?’


  ‘Nee hoor. Ik zie er nog te weinig.’


  Ik gaf haar een kus op de wang. Ze sloeg een arm om me heen en drukte me even tegen haar aan.


  Beneden nam ik twee kroketten en at die onder het lopen naar mijn huis op. Ik besloot voor de verandering maar eens niet met de tram te gaan. Elke dag iets anders doen. Alert blijven. Als ze kunnen horen 107


  dat je een frikadel wilt hebben, kroketten bestellen. Ze altijd een slag voorblijven. Vandaag dus voor de verandering maar eens de


  Thunderbird van de lul met rust laten. Die zat trouwens op dit moment in het vliegtuig terug. Die moest de ravage nog zien.


  Het was vreemd rustig in mijn straat. Omdat ik gespannen was, verwachtte ik elk moment het brullen van de terreinwagen te horen.


  Eventueel de droge knal van een geweerschot. Een ontploffing zelfs.


  Nee, een ongeluk. Een dom ongeluk. Iets wat geen herrie veroorzaakt.


  Koolmonoxide? Waren er onlangs nog lui langs geweest die aan mijn cv-ketel hadden gewerkt? Voor de zekerheid besloot ik een nieuwe brandmelder te kopen. De ouwe was ook alweer een jaar of vijf oud.


  Ik ging achter mijn laptop zitten. Ik zag dat Reina had gemaild. Ze had lekkere billen, en die zou ik wel eens in mijn handen willen hebben. Zij had mij ook wel zien zitten. Ik klikte het meteen aan.


  Maar helaas: ze mailde om te zeggen dat ze een betrekking


  aangeboden had gekregen op Curaçao en die had geaccepteerd.


  Ik vond het jammer, maar wel verstandig van haar. Of handig van Nuijten, liever gezegd! Ik mailde haar terug dat ik haar alle goeds toewenste.


  Ik had ook een mailtje van Ar. Hij schreef me dat hij het jammer vond dat ik weg was. Hij voelde zich er niet helemaal lekker onder dat hij niet meer voor me had gedaan tegen Portegies. Dat de sfeer goed verziekt was. En indien ik degene was die Portegies zijn auto te grazen nam, dat ik goed op moest letten, want Portegies had een paar privédetectives in de arm genomen om zijn afgod in de gaten te houden. En dat hij me veel succes wenste. Mocht ik nog eens zin hebben een korenwijntje met hem te drinken: graag. Liever niet thuis, want dan kreeg hij heibel met zijn vrouw.


  Het mailtje deed me goed. Ik schreef een vriendelijk kattebelletje terug waarin ik hem bedankte, zei dat het goed met me ging en dat de banen in ons soort werk voor het oprapen lagen. De optie een drankje drinken, hield ik nog even open. Ik vertrouwde hem eigenlijk ook niet helemaal. Ik vertrouw niemand, en als ik iemand vertrouw is het Ar.


  Maar ja, ik vertrouw nooit iemand helemaal. De tentakels van hem reiken ver.
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  Ineens voelde ik woede oplaaien over de wijze waarop ze me hadden gedumpt. Eens kijken of ik nog kon inloggen. Onwetendheid is immers de moeder der hoogmoed zoals Erasmus al zei.


  Mijn account was uiteraard verwijderd, maar we hadden ook een afdelingsaccount voor de projecten waar we gezamenlijk mee aan de slag gingen. Die moest er nog wel zijn. Maar het wachtwoord was natuurlijk veranderd. De systeembeheerder eiste een wachtwoord van minimaal acht karakters waar minstens één cijfer en één hoofdletter of symbool in voorkwam. Elke drie maanden moesten we een nieuw wachtwoord nemen en we mochten geen oude gebruiken. Op het afdelingsoverleg hadden we ontdekt dat we allemaal gek werden van al die wachtwoorden, codes, ID’s, aliassen en inlognamen en we hadden besloten dat we als wachtwoorden gewone Hollandse woorden zouden nemen. Over1komst, 2Stromenland, 3Kusdans enzovoort. We waren gekomen tot 11En-bank, en waren opnieuw begonnen. Het werkte goed, foutloos. We stelden er na 2Stromenland een eer in niet meer dan acht karakters te gebruiken. Toen ik ontslagen werd, waren we bij Ver3tjes. Dus nu moest het iets met 4 zijn. Kerst4ing of zoiets.


  Bij de zesde poging was het al raak: 4Endelen. Het was bijna griezelig snel gegaan. Te snel? Kon er iets aan de hand zijn? Lieten ze me ergens intuinen? Hoe dan ook, het gaf me een goed gevoel weer in het bedrijf te kunnen gluren. Het eerste wat me opviel was dat de toon van de mails formeler was geworden. Geen Hoi Benno meer, maar Beste Bernard. Heel aardig. Laat ze allemaal kanker achter hun hart krijgen. Laat ze elkaar maar de tent uitvechten. Kut-ex-collega’s.


  Behalve Ar dan.


  Portegies voerde het hoogste woord. Kennelijk voelde hij ook wel aan dat er iets aan de hand was, want hij had besloten dat er een vrijdagse borrel moest komen. Ik moest gniffelen. De meesten op mijn afdeling waren pasgetrouwde mannen die niet konden wachten om op vrijdag bij hun lief en hun kroost te zijn. Ik kon me de gezelligheid van de borrel wel indenken. Overigens was er de komende vrijdag geen borrel, want Portegies moest bij een symposium van Nederlandse architecten zijn. Klimaat en bouw: Après nous le déluge? Prompt had iedereen wat.
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  Het symposium was in het Steigenberger Kurhaus Hotel. Heel bouwend Nederland zou er zijn. Nuijten vast ook. Ik dus ook maar?


  Ruim vijfhonderd ballen neertellen om de bouwbobo’s van Holland tegen elkaar te zien opsnijden? Het diner zou goed zijn, daar kon je van uitgaan.
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  Het Kurhaus viel niet te missen. Er stonden actiegroepen buiten en sommigen schreeuwden of riepen onverstaanbare leuzen. Voor het eerst in minstens tien jaar zag ik weer een hanenkam. Schattig die nostalgie. De gezichten stonden verbeten. Eigenlijk begreep ik ze wel, alleen jammer dat ze op deze manier nooit iets zouden bereiken. Op een hoek van het plein stond een politiebusje met een stel nerveuze agenten erin. Ik had mijn toegangskaart en ging naar binnen.


  Het Kurhaus was van binnen in zandkleur en rood gehouden.


  Zandkleurige wanden en rode vloerbedekking. Zelfs de wc’s waren met crèmekleurig travertin en rood marmer belegd. Je ging vanzelf op zachte, verstandige toon praten. Het grote debat werd in de Jacob Pronkzaal gehouden. Het duurde een tijd voor ik Nuijten zag. Hij was niet iemand die zich op de voorgrond drong. Dat hoefde hij niet te doen. Hij had driekwart van de aanwezigen in zijn zak. Hij had een paar kerels bij zich die duidelijk geen architecten waren.


  Sportschooltypes die nerveus rondkeken. Eentje herkende ik als de man die zijn geëlektrocuteerde maat had weggedragen. Nu wist ik het zeker. Ik zag ook nog een halve seconde de kop van Portegies, maar ik draaide me meteen om, zodat hij mijn gezicht niet zou zien. Ik was hier niet voor die vent.


  Ook Steyn Bouma was er. Hij stond te gesticuleren tegen een half dozijn mannen met brillantinekoppen. Overjarige hoerenlopers. Hij keek me even aan, herkende me, stak een hand op, wist zich met zijn houding geen raad, dacht er een moment over na of hij me aan moest spreken en wendde zich weer tot de hoerenlopers.


  Patries kwam een half uur te laat opdagen. Ze had soms overwerk.


  Wij waren alvast maar aan de drank begonnen. Ze bukte zich over mij heen en kuste me. ‘Jezus, Peet. Je gelooft het nooit. We kregen een Turkse stagiaire, met een naam, je gelooft het nooit!’


  ‘Nou?’ vroeg Steyn en stond op om haar een glas prosecco in te schenken. Hij zette een bordje amuses voor haar neer. Hij glimlachte naar haar.


  111


  Ze glimlachte terug en nipte aan haar glas. ‘Ze heet Anus!’


  ‘Je spreekt het uit als Anoesj,’ corrigeerde Tinus. ‘Onder of op de s zit een accent.’


  ‘Een aambei,’ zei Steyn. ‘Een Anus met een aambei.’


  ‘Gadsamme, Steyn, ik zit te eten!’


  ‘Eigenlijk moeten we dit haar uitleggen,’ vond Patries.


  ‘Mag jij doen,’ zei Tinus.


  ‘Ik ken een asielzoeker die Ali Anali heet,’ merkte Wil op.


  ‘Geen wonder dat die zijn land uit wil, hij kan beter zijn naam veranderen.’


  ‘Moet je niet zeggen. Ze hebben hem nog gemarteld voordat hij kon vluchten.’


  Steyn haalde zijn schouders op. ‘Friezen hebben ook gekke namen.’


  ‘Ik las laatst over een vrouw die Tietje heet,’ zei ik.


  ‘Lastig als je grote bumpers hebt,’ meende Adje.


  ‘Dat is altijd lastig, ook als je die niet hebt,’ vond Wil. Ze was een beetje plat.


  ‘In de Franse tijd toen mensen zelf hun achternaam uit moesten kiezen als ze die nog niet hadden, namen ze soms de meest idiote namen omdat ze dachten dat als de Fransen het land uit waren, ze die achternaam ook wel weer kwijtraakten. Naaktgeboren, Poepjes, en zo.’


  ‘Eigenlijk hebben jullie dezelfde naam,’ zei Patries. ‘Steyn en Peter, want officieel heet je Petrus.’


  Ik wilde niet vergeleken worden met dat weekdier, dus zei ik:


  ‘Maar Petrus is goed Latijn, en Steyn is foutief Duits.’


  ‘Oud-Duits,’ riep Steyn. ‘Goed oud-Duits.’ Hij was te luid. Hij begon aangeschoten te worden. Het werd tijd dat de langouste thermidor op tafel kwam.


  ‘Petra,’ fluisterde Adje, zodat ik het alleen kon horen. Ik vroeg me af waarom ik ineens zo’n godsgruwelijke hekel aan Steyn had. Hoe durfde hij tegen Patricia te glimlachen!
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  Bij de eerste pauze drentelde ik als zoveel anderen rond in de foyer. Ik keek uit over zee. Het terras was gesloten, de stoelen stonden gestapeld onder een dekzeil. De zee was vuil, groen met smerig schuim. In de verte voer een rood containerschip. Op de pier was geen leven te bespeuren. Een enkele Hagenees stapte stevig voort over het strand, dik ingepakt, een terriër aan de lijn. De wind woei in zijn rug en hij had een kontje.


  Plots stond Steyn naast me. ‘Hoi Peter, hoestie?’


  ‘Dag Steyn,’ zei ik. ‘Zijn gangetje.’


  Steyn knikte. ‘Geen last meer? Je knie?’


  Ik schudde mijn hoofd. Om de een of andere reden voelde ik me geroerd en boos tegelijk. Hij mocht dan een paar keer miljonair zijn en hoofd onroerend goed bij een vastgoedfonds, hij voelde zich niet te goed om naar mijn gezondheid te informeren.


  ‘Ik heb gehoord dat je weg bent bij RPF&A.’


  ‘Klopt.’ Ik zei niet waarom. De tamtam ging trouwens weer eens snel in het bouwwereldje, ik snapte niet hoe hij dit kon weten.


  ‘Als je een job zoekt… We zoeken mensen voor een project in Dubai.’


  Toch aardig van hem. ‘Nee, bedankt. Ik vind hier wel wat. Ligt dat trouwens nu allemaal niet op zijn gat?


  Eh…’


  ‘Ja?’


  ‘Alleen met Adje gaat het niet goed. Zit in de goot. Als je…’


  Steyn produceerde een verkreukeld glimlachje. ‘Aggot, Adje?


  Meen je dat? Heeft het Amerikaans militair-industrieel complex dan toch toegeslagen? Jezus, die lui zijn ook tot alles in staat.’


  ‘Ja. Is zijn huis kwijt. Van mij wil hij niks, omdat hij mij alles verwijt.’


  ‘Ik haal hem eruit. Ik beloof het je.’


  ‘Dank je.’
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  ‘Ik wil het zelf ook. Zie je de meisjes nog wel eens?’


  ‘Alleen Tinus. Ze heeft weer een rottig akkefietje gehad, ze hebben geprobeerd haar te vermoorden. Is gelukkig net niet gelukt. Wil zit in Verweggistan.’


  ‘Jee, man. Die heeft ook altijd wat.’


  De gong ging voor de volgende vergadering en Steyn sloeg me op de schouder. ‘We moeten weer. Straks praat ik nog even met je. Ik wil er alles over horen.’


  ‘Okee.’ Ik haat het wanneer een stinkendrijke klootzak als Steyn aardig en vriendelijk is, je moet je toch op de een of andere manier superieur aan zo’n gast kunnen wanen. Ik ben niet rijk, maar ik maal er niet om. Ik heb een fijn karakter. Dikke lul, drie bier.


  Ik zag Nuijten zijn begeleiders een teken geven en de trap naar het toilet afgaan. De mannen bleven bij de deur van de conferentiezaal wachten. Ik nam een andere trap.


  Beneden was alleen een zwarte schoonmaker blijmoedig aan het werk. Van hem zou ik geen last krijgen. De slavernij is na 1863


  gewoon verdergegaan. Zwarten maken nu onze plees schoon. Het zijn twee gescheiden werelden, de wereld van onderbetaald rotwerk en mijn wereld. Je loopt schoonmakers voorbij alsof het meubilair is, je ziet ze niet eens.


  Onzin: drie werelden, er is ook nog de bovenwereld van hém. Jij bent straatmeubilair voor hem.


  Ik nam de pisbak naast Nuijten, hij keek me een fractie van een seconde aan met een beleefd ongemakkelijk glimlachje. Ik glimlachte terug. That one may smile, and smile, and be a villain. We stonden te dicht op elkaar, in elkaars privacy bell. Ik wachtte een paar seconden tot hij begon te plassen en dus niet weg kon lopen en zei: ‘Het moet afgelopen zijn. Nu. Nu meteen.’


  Hij keek me aan met een blik van wat moet jij nou. Ik merkte dat hij in een reflex zijn broek wilde dichtknopen, maar hij was nog aan het plassen. Hij moest wel blijven staan.


  ‘Vanaf nu sla ik terug,’ snauwde ik. ‘Wat de consequenties ook zullen zijn. Ik weet jou ook te vinden. Oog om oog en zo!’
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  Hij was te slim om te antwoorden. Ik liet me ook verder niet uit de tent lokken. ‘Je bent dus gewaarschuwd.’


  Ik liep terug naar de foyer. Ik lette nu niet meer op het strand, ik besloot dat ik maar beter op de aanwezigen kon letten. Het was er druk, lang niet iedereen zat naar de spreker over Nucleaire techniek, sprong voorbij de horizon te luisteren. Het viel me op dat er bijna geen artistiekerige architecten met rare rode brillen aanwezig waren.


  Wel veel kantoorlui met grijze stropdassen. Vastgoedjongens, projectontwikkelaars. De meesten waren trouwens ingenieurs. Lui van waterbouw. Iedereen wilde weten waar hij de komende twintig jaar het beste kon graaien. Ik zag Portegies ook nog weer even, maar hij merkte mij niet op. Hij had het te druk tegen een jonge vrouw te orakelen. Nancy de Wit van PR. Ze hoorde hier nog minder dan ik.


  Zo, zo, ouwe lul, laat mevrouw Portegies hier maar niks van horen. Ik overwoog een splitsecond mevrouw Portegies te bellen over haar man, maar ik ben geen NSB’er. Eerlijk pesten en doodtreiteren is mijn devies.


  Zodra de lul mijn kant op keek, verborg ik me achter een kluit ambtenaren van Verkeer en Waterstaat. Prompt werd ik op mijn schouder getikt door een vrouw van de organisatie. Of ik hier wel hoorde. Van welk bedrijf ik was. Ik liet mijn badge zien en zei dat ik hier als zelfstandig architect was. Ze zocht een antwoord, wist het niet te vinden en stamelde een excuus. Ik had een badge op. Ik stond op de lijst. De lui van Verkeer en Waterstaat bekeken het tafereel geamuseerd. ‘Een kleine zelfstandige in ons midden?’ vroeg er een.


  ‘Maar met grote plannen,’ zei ik. Ik dacht na wat ik ze op de mouw zou spelden. ‘Ik ben nu bezig het beltway-concept aan te passen aan de Randstad. Ook kleinere gemeentes krijgen een ringweg, maar met het volgende verschil: naast de ringweg komen parallelwegen waar je elke paar kilometer op en af kunt en aan die parallelwegen komen bedrijven, instellingen en zo. Dit laat de binnensteden onaangetast voor bewoning en vrije tijd. Als je het concept doorrekent, krijg je een flinke besparing doordat er minder vaststaat.’


  De oudste van het stel haalde zijn schouders op. ‘De A10 zit nu al muurvast.’
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  ‘Die heeft zijn eigen problematiek die deels opgelost wordt door de nieuwe buitenring, maar dat duurt nog wel eventjes. De A10 kan verbreed en er kunnen parkeergarages onder. Voor Amsterdam is het voordeel niet zozeer de A10 zelf, maar de binnenstad die niet meer vol komt te staan. Trouwens de bedrijven zijn daar zelf al voorzichtig mee begonnen aan de Zuidas. De ING-bank, de ABN-Amro, het hele Mahler 4. De VU-campus. De ingang van het hoofdkantoor van de ING-bank ligt in het verlengde van een afrit van de A10. Maar een all over-concept is er bij de A10 helaas niet. Een omissie. Zal wel politiek gevoelig liggen.’


  ‘Weet jij of die plannen om de A10 daar te overkluizen met woningbouw nog doorgaan?’ vroeg een van de ambtenaren aan een collega.


  ‘Zou je Alex moeten vragen,’ antwoordde hij. ‘Er zijn wel ideeën, maar het zit vast op de centen. Ze hebben nu het idee om


  parkeergarages en utiliteitsgebouwen onder de grachten aan te leggen.


  Daar hoorde ik hem laatst over.’


  Ik zat net pas lekker op mijn praatstoel. Ik zag Nuijten broeierig naar me kijken, al was broeierig niet helemaal het goede woord voor iemand die een kille, calculerende geest heeft. Het was alsof er twee laserlichten op me gericht waren. Ik draaide me om en voelde ze in mijn achterhoofd branden. ‘De stad als woon-werkmachine. Voor een stel oude stadskernen zijn we het volgende project aan het ontwikkelen: we laten de gevels intact, we verdichten zelfs een beetje.


  Begane grond blijft voor winkels en kleine bedrijven. Denk aan huisartsen en hypotheekadviseurs. Eerste verdieping wordt opslag. De verdiepingen en de zolders daarboven die doorgaans leegstaan krijgen aan het begin en einde van de staat een eigen opgang en daar komt dan woonruimte. Hiermee valt tussen een kwart en een derde meer bewoning van sommige wijken van oude binnensteden te bewerken.


  Voornamelijk koopappartementen, dat wel. Het financiert zichzelf en het is een boost voor een verpauperende buurt.’


  ‘Mits projectmatig opgepakt.’


  ‘Inderdaad, een hele straat of een heel blok moet worden


  aangepakt. Er komt ook veel reconstructie van oude gevels bij kijken.
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  Het gevoel van de oude stad moet overeind blijven. We zijn nu aan het doorrekenen of we de corporaties kunnen meekrijgen.’


  ‘En met Anton Pieck-gevels er…’


  De gong ging voor de volgende lezing Milieuneutraal Wonen, Werken en Recreëren, kansen voor een Nieuw Millennium. Ik besloot te verdwijnen. Jammer van het diner, maar ik wilde liever niet tegelijk met de kleerkasten van hem het gebouw verlaten. Ik mompelde dat ik nog even moest pissen, liep richting toiletten en ging de trap af naar de uitgang.


  De demonstranten waren verdwenen. In een NOS-wagen werden


  de laatste snoeren opgeborgen.


  Op de parkeerplaats stond de Thunderbird van Portegies. De ramen waren weer tiptop in orde. Ik voelde me gekooid. Het feit dat ik Nuijten even in de ogen had gekeken, maakte me ongedurig. Ik moest iets doen. Het voortdurend dreunen van de zee klonk nog niet half zo dreigend als de gedachten in mijn eigen kop. Maar wat. Ik had vijfhonderd ballen uitgegeven voor niks, verdomme. Ik liep een eind langs de boulevard en kocht bij een doe-het-zelf winkel een spuitbus purschuim. Ik ging terug en spoot de uitlaat van de Thunderbird vol.


  Ik wist drommels goed dat het alleen uit frustratie was omdat ik Nuijten niet te grazen kon nemen, maar het luchtte toch op.


  Ik nam tram 9 terug naar het Centraal Station.
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  Bij mijn straat ontdekte ik dat hij ook niet stilgezeten had. Nuijten had op zijn minst een telefoontje gepleegd. Er stonden vier


  breedgeschouderde kerels voor mijn huis op de stoep. Het had geen zin ze te vragen of ik er langs mocht. Voor zover ik Nuijten in kon schatten was het zelfs niet de bedoeling me angst aan te jagen. Ik zou domweg verdwijnen. Ingegoten in het funderingsbeton van een kantoorkolos. Misschien een van die gebouwen die bij Zuid WTC


  verrezen. Ik was voor hem gewoon te onbenullig om erg voorzichtig te zijn. Ik werd onderhand te lastig.


  Ik ging terug, nam de tram naar de openbare bibliotheek en zocht in de knipselmappen tot ik iets over Nuijten vond. Hij werd genoemd als geldschieter van een of andere katholieke behoudende club. Tegen abortus, tegen euthanasie, tegen echtscheiding, tegen vrouwelijke priesters, tegen opheffen celibaat. Hij hield zich doorgaans buiten de publiciteit, maar zijn katholieke voorliefde voor laatmiddeleeuwse beeldhouwkunst bracht hem toch een keer in beeld. Hij leende soms beelden uit voor exposities. Hij stond zowaar op een foto voor zijn huis in Santpoort. Hij toonde trots een Mariabeeld van een of andere middeleeuwse beeldhouwer. Een mooie houten, gotische Maria. Lief gezichtje. Van ene Adriaen van Wesel, volgens het onderschrift.


  Onbetaalbaar, het zou wel. Dus daar kwam de winst van die vent terecht, in de broekzakken van de kunsthandelaars. Daar deed de ingenieur het om, meneer was kunstliefhebber. En katholiek. Een diepgelovige man, las ik ergens. Ja, ja. Tofelemoon. De hele wereld één grote oplichterbende. En met al die kunst maar laten zien wat een fijne mensen ze wel niet waren.


  Zo’n type dat van verstilling houdt. Vergeestelijking. Dat zijn cd-rek vol had met Lux Aeterna, Ave Verum Corpus en het Miserere van Allegri, met vespers, requiems, motetten en hoogmissen en ander gegalm van die gluiperds. Die even hard geilde op missen als een flikker op opera. Spiritualiteit en zo. Allemaal Ersatz voor het echte 118


  leven, voor echte diepgang. Een roomse kwezel op zondag en een hyena de rest van de week.


  Klootzak. Met al zijn religiositeit zat Patries nu in een potje.


  Het huis was een imposante villa met een waterpartij ervoor. Een reusachtige ronde erker, in zijn eentje al groter dan een modale doorzonwoning. Een stenen nimf die een teen in het water stak. Zo’n chic dertiger jaren huis met een rieten dak. Zo eentje waar uitsluitend op gedempte toon werd gesproken, waar men goede manieren en een brede algemene kennis had. En als je die niet had, wierpen ze mekaar achter je rug een betekenisvol glimlachje toe. Als je Dforak in plaats van Dworsjak zei. Waar ze Proust in het Frans lazen, want anders ging er zoveel verloren, hè? Allemaal boerenhufters, die kunstliefhebbers.


  Ik prentte me de villa in en nam de trein naar Santpoort. Ik bestudeerde een plattegrond en slenterde rond. Ten slotte vond ik het huis. Het stond tegen de duinen aan op een enorme lap eigen grond.


  Minstens een hectare, schatte ik. Je had een verrekijker nodig om het huis door de toegangspoort te kunnen zien.


  Overal camera’s.


  Het terrein werd afgesloten door het onvriendelijkste hek dat ik ooit had gezien. De kernkoppen van de yanks op hun basis in Soesterberg die er volgens de Rijksvoorlichtingsdienst niet zouden liggen, worden nog niet zo goed bewaakt. Je kon het hek openen door een kaartje door een lezer te halen. Een van de camera’s volgde me. Ik liet het daarom wel uit mijn hoofd het pasje van Kimberly Plattje te gebruiken. Ik maakte het satansgebaar, de gebalde vuist met de wijsvinger en pink omhoog voor de camera omdat ik zo snel niets anders wist te doen.


  Schuin achter het huis op het grind bij een bijgebouw, was nog net de terreinwagen zichtbaar. Mocht ik nog een laatste spoortje twijfel hebben gehad, dan was die nu wel verdwenen.


  Ik liep een eind langs de afrastering en ging het natuurgebied binnen. In de buurt van zijn terrein waren er natuurlijk geen paden, maar ik wist waar ik ongeveer moest zijn. Ik prentte me de kronkelige eik goed in waar ik afboog naar waar het huis moest zijn. Door rul zand ploeterde ik omhoog tot ik bij een onvriendelijk hek met 119


  prikkeldraad erop terechtkwam. Ik liep langs de omheining verder naar een open plek tussen manshoge struiken. Er lagen bierblikjes en condooms op een tapijt van dennennaalden. Vanaf die plek kon ik net niet het rieten dak van de villa zien. Alleen een bliksemafleider stak net over het kopje van een duin uit. Het huis stond zo afgeschermd dat je nooit iemand zou kunnen zien lopen. Een handige


  voorzorgsmaatregel. Ik bekeek het hek rond het huis en merkte de elektronica op. Wie hier ongemerkt zou willen binnendringen moest op zijn minst mijnbouwkunde gestudeerd hebben: bovengronds ging het niet. Ik voelde me klote. Nuijten wist me de toegang tot mijn huis te ontzeggen. Volgens de eerste wet van Peter die ik nu ter plekke bedacht moest ik hem nu ook de toegang tot zijn huis ontzeggen. Maar hoe…


  Ik keek op mijn horloge en merkte dat het over een goed uur al weer bezoektijd was. Ik had Tinus wel gezegd dat ik naar het congres in Scheveningen was, maar ik wilde haar nu zien. Nu, nu! Voor ik iets stoms deed als over een hek klimmen en mijn broek scheuren en opgepakt worden wegens inbraak, in een cel gestopt worden met een psychopaat en vervolgens dood aangetroffen worden naast een kwijlende gek met zijn broek op zijn enkels.


  Terug in Amsterdam kocht ik voor het station een bosje bloemen en nam de tram naar het ziekenhuis. Ik had nog een kwartier bezoektijd. Tinus keek blij verrast op uit haar tijdschrift. ‘Hé, Peet. Je bent toch gekomen!’


  ‘Tuurlijk.’ Het viel me op dat ze nu alleen op een kamer lag. Ik vond het verdacht. Geen getuigen als ze haar wat aan wilden doen.


  ‘Dacht dat je naar een congres was.’


  Ik keek rond om te zien of er iets niet klopte. ‘Was ik ook, maar het is allemaal kul. Nu worden de stellingen betrokken om de komende generatie het meeste geld uit de zak te kloppen. Zogenaamd voor onze veiligheid, rijzende zeespiegel, broeikaseffect, gat in de ozonlaag en we meieren nog een eind door. Jan Lul betaalt toch wel.


  Zal wel moeten. Tot zijn zevenenzestigste. Hoe is het met jou?’


  ‘Lekker, maar ik zou nou wel eens weg willen. Ik voel me weer helemaal het dametje. Het begint te kriebelen.’


  120


  ‘Kun je nog wat herinneren van, eh, je weet wel?’


  ‘Nee, dat is nog helemaal blanco.’


  ‘Misschien maar beter zo, bespaart je een trauma.’


  ‘Denk je?’


  ‘Geen idee. Ik lul ook maar wat. Geen weirdo’s tegengekomen?’


  ‘Hier lopen alleen maar aardige verpleegsters en verplegers rond.


  Jammer dat al die jongens homo zijn, anders nam ik er eentje voor mezelf. Er loopt me hier een zwarte jongen rond…’


  Het stak me een beetje.


  Op dat moment kwam er een verpleegster de zaal binnen en keek op haar horloge. ‘Bezoektijd is om. Wilt u gaan?’ Ze had een plastic bakje bij zich waarin een injectiespuit lag.


  Hier klopte iets niet. Ik wist niet waarom, en toch gingen alle alarmbellen rinkelen. De vrouw had de loop van iemand die aan vechtsport doet, op de bal van de voet. Een gespierde loop, maar verpleegsters waren ook beresterk van het in en uit bed tillen van vette patiënten. Klopt toch? Het was iets anders, ik kon het niet benoemen, verpleegsters hadden in elk geval niet het lichtvoetige van sportlui.


  Misschien was het haar psychopatenkop. Nul graden Kelvin in haar ogen. Ik vroeg me af of het de vrouw was die ik pepperspray in het gezicht had gespoten. Ik was er niet zeker van. De koppen leken op elkaar, maar ik kan geen gezichten onthouden. ‘Mag ik uw legitimatie zien?’ vroeg ik.


  ‘Rot op! Laat me de jouwe maar zien.’ Geen verpleegsterstaal.


  ‘Geen probleem.’ Ik stak een hand in mijn broekzak. Op dat moment werd mijn andere hand op mijn rug gedraaid en ik met mijn hand in de broekzak tegen de rand van het bed klemgezet. Ik worstelde om los te komen, ik draaide me om, maar ze was sterk.


  Beresterk. Met haar vrije hand greep ze de spuit uit het etui en probeerde mij te steken. ‘Tinus,’ riep ik. ‘Tinus, pak de pepperspray!’


  Tinus was in een vreemde trance verstard, ze keek alsof ze water zag branden. Er was iets aan de hand waaraan zij geen deel had. Niet deel aan hoefde te nemen.
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  Ineens liet de verpleegster me los. Ze staarde met grote ogen naar de injectiespuit die uit haar borst stak. Ze zakte door haar knieën. Er verscheen schuim op haar lippen. Ze prevelde nog een paar


  halfverstaanbare woorden waaruit ik kon opmaken dat ze het niet eerlijk vond.


  ‘Jezus,’ piepte Tinus. ‘Ik heb net een wijf vermoord.’


  ‘Dat heb je heel goed gedaan,’ antwoordde ik. ‘Maar nu…’


  ‘Jezus Christus, straks mag ik nog brommen.’


  ‘Even op de gang kijken of ze een maatje had.’


  ‘O God, Peet!’


  De gang was uitgestorven. Er stond een brancard. Ik pakte het ding en reed hem naar binnen. Samen legden we de vrouw erop. Ik zorgde ervoor dat alle vingerafdrukken van de injectiespuit werden gewist. Ik pakte het ding voorzichtig met een papiertje en ging ermee naar de verpleegsterskamer die naar ik vermoedde, uitgestorven zou zijn. De kamer was leeg. Ik stopte de spuit in het bakje met gebruikte injectienaalden.


  Ik ging weer op de gang kijken. Nog steeds uitgestorven. Ik jatte een witte jas uit een kast en reed de brancard de gang op. Vanuit de zalen zouden ze me nu kunnen zien lopen, maar ik ging ervan uit dat het zo’n alledaags gezicht was in een ziekenhuis dat ze zich me niet konden herinneren. Ik zag bij de liftengroep een lift openstaan en duwde de brancard erin. Ik drukte op het knopje van de bovenste verdieping. Daar zou de lift nu blijven wachten tot er weer iemand een lift nodig had. Ik veegde de laatste mogelijke vingerafdrukken van de brancard, keek hoe de deuren sloten, veegde zelfs de knopjes van de deuren schoon en liep terug naar Tinus. Ze stond zenuwachtig met een voet op de grond tikkend te wachten. Ik vertelde haar wat ik had gedaan. ‘Jij bent niet uit bed geweest,’ fluisterde ik in haar oor. ‘Jij was vanavond nog half in coma! Terug in de lappenmand, jij!’


  ‘We moeten hem smeren!’ siste ze me toe.


  122


  ‘Ben je mal! Dat is pas opvallend. Ik denk niet dat ze vannacht een tweede poging wagen. Zo stom is onze doctor-ingenieur nou ook weer niet.’


  ‘Jezus, Peet, ik ben er gloeiend bij.’


  ‘Nee, want er is nog iemand die liever niet heeft dat dit aan de grote klok wordt gehangen: Nuijten!’


  ‘Wie is dat?’


  ‘De opperdemon van satan.’ Ik legde haar kort alles uit.


  ‘Maar ik durf hier niet meer te blijven!’


  ‘Je moet doen alsof er niks gebeurd is,’ drukte ik haar op het hart.


  ‘Ik zal zo lang mogelijk bij je blijven.’ Ik bleef steeds aan de vrouw denken die nu in een lift op ontdekking wachtte. Ik was er nu wel zeker van dat ze dezelfde was die ik met pepperspray van mijn voordeur had verjaagd. ‘Je deed het heel goed! Ik neem de kerels voor mijn rekening, en jij de vrouwen.’


  Ik kon niet zien of ze me gehoord had. Ze reageerde niet. Ze was in haar eigen gedachten verzonken, en die waren niet vrolijk.


  We namen de kranten van de afgelopen dagen door, de


  roddelbladen en Arts en Auto, en ten slotte ging ik naast Tinus gekleed en wel op het ziekenhuisbed liggen. Lepeltjeslepeltje vielen we in slaap. Midden in de nacht schrok ik wakker doordat een Surinaamse verpleegster naast het bed stond. Ze was enorm groot en vervaarlijk als een aartsengel, maar ze was een lieve schat. ‘Blijf maar lekker liggen,’ fluisterde ze. ‘Voor u zal het ook wel zwaar zijn.’ Ze knipoogde en het was liefdevol en niet schalks bedoeld. God strooit zo nu en dan een paar engelen tussen de mensen. Ik merkte dat ik een hand om een borst van Tinus had. Ze vond het niet erg, want ze hield mijn hand in de hare. Ik voelde dat ik een stijve kreeg. Ik hoopte dat Tinus het niet merkte.


  De volgende ochtend was ze eerder wakker dan ik. Buiten was het nog donker. ‘Zullen we maar?’ vroeg ze.


  ‘Wou je niet eerst ontbijten?’


  ‘Jongen, ik krijg hartklachten als ik hier langer blijf. Dan kom ik hier nooit meer weg.’


  ‘Maar…’
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  ‘Nee. Thuis, en ik wil een croissantje. En vers nieuws.’


  Langzaam kwam het ziekenhuis tot leven. Verpleegsters kwamen langs om patiënten te wassen. Allerhande volk liep ineens over de gangen. Rustig, maar gejaagd. Karretjes met ontbijtbordjes rammelden voorbij.


  Ze lieten Tinus trouwens niet zomaar gaan. Ze moest eerst een hele boekhouding aan papieren ondertekenen. Ze kreeg zelfs nog een onderzoekje voor ze kon vertrekken.


  Al die tijd over die dode vrouw op de brancard geen woord.


  Tinus’ bloeddruk was wat aan de hoge kant, maar verder was ze in orde. Pas toen ik beloofde voor haar te zullen zorgen en Tinus zei de eerste twee weken niet een auto te gaan besturen en over een tijdje voor een check-up terug te komen, konden we gaan. Op het bordes voor het ziekenhuis haalde ze diep adem. ‘Stadslucht maakt vrij,’ zei ze.


  Ik begreep niet wat ze bedoelde en belde een taxi. Op een muurtje in de lentezon stak ze een sigaret op.


  ‘Rookte ik vroeger veel?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ loog ik paternalistisch. ‘Nauwelijks, alleen voor de gezelligheid wel eens eentje.’


  ‘Gek hoe je gedrag dan kan veranderen. Als ik echt gekke dingen ga doen moet je me corrigeren. Ik haat verlies van decorum.’


  ‘Als je tegen een boom gaat plassen, zal ik het zeggen,’ beloofde ik.


  ‘Nee, echt, zonder gekheid.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Kom op Tinus! Jij bent de


  vleesgeworden geestelijke volksgezondheid, maak je niet druk.’


  ‘Omdat jij het zegt.’ Ze gaf me een luchtige kus op mijn wang.


  De taxi kwam veel te snel. Ik voelde hoe ze gespannen raakte zodra de wagen haar straat in reed, maar ze zei niets. Pas toen haar voordeur in het slot viel, vroeg ze: ‘Kopje thee?’


  ‘Graag, en dan moeten we eens overleggen wat we gaan doen.’


  ‘We?’ Ze pakte de stapel post die de buurvrouw op een tafeltje had gelegd en begon die te schiften. Op twee brieven en een giroafschrift na gooide ze alles in een kartonnen doos. Ik wist dat ze haar papier 124


  scheidde. Ze hield ook haar gft-afval apart. Mensen als Tinus zijn de ruggengraat van de samenleving.


  Ik niet, ik smijt alles bij elkaar. Het is een fluitje van een cent een machine te ontwikkelen die alle afval scheidt om er de nuttige dingen uit te halen met magneten, centrifuges, blazers en waterbaden, maar ja als Jan Lul het voor niks doet… ‘Ja, we moeten ze nu toch duidelijk maken dat dit geen tweede keer meer kan.’


  Tinus nam me een paar seconden op. Haar blikken zwierden als kleine handjes over mijn gezicht. Ze tastten elke mondhoek en rimpel af. Ze knikte en verdween naar haar keuken. Ik hoorde water in de ketel spetteren. Ik rook gas.


  GAS!


  Er was een duidelijke gaslucht. Gas is zwaarder dan lucht en als een ruimte een tijd lang afgesloten is geweest, is een miniem gaslek voldoende om langzaam in de onderste helft van die ruimte een explosief gasmengsel te doen ontstaan. Een gasongeluk, domme pech, had de gasslang maar eerder moeten worden vernieuwd, zoiets kan iedereen overkomen.


  Ik rende de keuken in voor Tinus een lucifer kon aansteken. Ik griste het doosje uit haar hand en smeet de buitendeur open.


  ‘Wat heb jij nou?’ vroeg Tinus. Ze kon de ergernis in haar stem niet onderdrukken. ‘Ga jij me nu ook al een beetje in mijn eigen huis…’


  ‘Gas,’ antwoordde ik kortaf. Ik sloot de gaskraan.


  Tinus snoof. ‘Nu je het zegt… Vaag. Ja, verdomd, nu ruik ik het pas.’


  ‘Goed zo. De keukendeur staat open, ik doe het raam aan de voorkant ook omhoog. Kan het even doortochten.’ Tinus was een tijd lang niet thuis geweest, dus het kon heel goed toeval zijn, maar ik geloof niet in toevalligheden. Een paar dagen geleden, toen ik met Reina hier had overnacht, was er nog niks aan de hand geweest. Ik legde de klep over het gasfornuis en bekeek de gasslang. Het ding glom van het vuil en het vet. Het was onmogelijk te zien of iemand er een scalpel door had gestoken. ‘Ik ga nu eerst even een nieuwe slang 125


  halen en daarna gaan we een kopje thee drinken. Ik bel drie keer. Doe je voor niemand anders de deur open?’


  Ze knikte. Ze was lijkbleek geworden zodra de consequentie van het gaslek tot haar doordrong. Tinus was niet dom, ze was mij altijd te snel afgeweest met schaken, ze dacht razendsnel. Ik moet het altijd meer hebben van de zaken rustig overdenken. Een beetje denken, een beetje suffen, een beetje piekeren. Een avond lang als het nodig is. Ik ben helaas geen snelle denker. Maar ik wist wel dat er geen gaslek was toen ik hier met Reina overnachtte.


  Ik ging naar buiten. De straat was uitgestorven. Ik moest het er maar op wagen. Bij een ijzerhandel kon ik een slang kopen. Ik kocht meteen een goed slot. Onder Tinus’ blikken zette ik eerst een nieuw slot in de deur en maakte vervolgens de nieuwe slang aan het gasstel.


  Daarna zette ik een pot groene thee.


  ‘En?’ vroeg ik terwijl ik met twee dampende mokken de kamer binnenkwam.


  ‘Hoe we hem kunnen stoppen, het hem betaald kunnen zetten en we onze ellende vergoed kunnen krijgen zonder zelf in de bak te raken, bedoel je?’


  ‘Vrouwen formuleren altijd veel uitgebreider dan mannen,’


  antwoordde ik. ‘Zoiets dus.’


  ‘Hij moet te kakken worden gezet.’


  ‘En hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’


  In een bijna onmerkbaar gebaar haalde ze haar schouders op.


  ‘Geen idee.’


  ‘En waarom te kakken?’


  ‘Zo’n roomse gluiperd doet alles voor de schijn. Nuijten moet hartstikke door de vloer zakken, compleet voor lul staan.’


  ‘Lijkt me best leuk, maar ik heb geen flauw idee hoe we dat kunnen doen.’


  Zwijgend dronk Tinus haar koffie. Na een paar slokken stond ze stijf op en haalde een doos koekjes uit de kast. Bastognekoeken. ‘En zijn wijf ook, en zijn kinderen.’ Ze plofte terug in haar stoel. ‘Zelfs zijn hond als hij die heeft.’


  ‘Ik dacht dat alleen nerds die zooi aten,’ zei ik.
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  ‘Ik ook. Ik roei zo een hele doos leeg,’ verklaarde ze.


  Had ik als kind maar geweten dat Tinus niet chic was, er alleen maar zo uitzag. ‘Ik denk dat we twee dingen moeten doen. Hem thuis te grazen nemen, en hem op zijn werk aanpakken. Dat wil zeggen, we moeten een bandje of zo zien te krijgen waarop hij te horen is.’


  ‘En dan naar alle kranten sturen?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Hm. Hij overlegt niet zoveel. En de papieren die ik in handen had, zijn onderhand wel verdwenen. Als ik weer aan het werk ga, zal ik eens in het archief kijken. Als me dat lukt tenminste. Nu zwerft er vast niet nog ergens een dubbele boekhouding rond.’


  ‘Dan moeten we hem direct aanpakken.’ Ik vertelde Tinus waar hij woonde.


  ‘Jezus, zo’n kast van een jaren dertig huis?’


  Ik knikte. ‘Het is oneerlijk verdeeld.’


  ‘Ik wou dat ik een kruisraket had,’ zei Tinus.


  Mijn hersens maalden. ‘Ik dacht dat Patries ze had gevonden.’


  ‘Wat. Die papieren?


  ‘Ja.’


  ‘Nee, ja ook, we deden samen deze accountantsverklaring en er kwamen steeds meer dingen tevoorschijn die niet klopten. We hebben samen de hele nacht doorgewerkt. Minstens driehonderd kopietjes gedraaid.’


  ‘Nu allemaal verdwenen.’


  ‘Denk het ja, wisten wij veel dat er zo’n maffia achter stak. Ik dacht toen nog dat hij een boekhouder was die een dure maîtresse of een gokprobleem had. In elk geval niet dat het hele bedrijf op list en bedrog was gefundeerd.’


  ‘Weet je nog ongeveer hoe het in elkaar stak?’


  ‘Nee, alleen dat onze hoogsteigen Steyn Bouma er ook nog mee te maken had.’


  ‘Zal er ook wel een lieve cent aan overgehouden hebben.’


  ‘Ik geloof het niet. Het vastgoedfonds dat hij beheerde, is een poot uitgedraaid. Steyn kon het gelukkig stilhouden, anders hadden ze hem op de keien geschopt. Patricia wist wel het naadje van de kous. Er is 127


  ook een boel geld verdwenen, maar naar een derdenrekening in het buitenland. We zijn er nooit achter gekomen van wie de rekening was.


  Nuijten kwam steeds in het verhaal voor. Maar of die rekening van hem was, zou ik niet weten.’


  ‘Zo slim is hij wel.’


  ‘Maar toch ook weer niet zó slim,’ meende Tinus, ‘Fraude,


  belastingontduiking: oké. Daar heeft de burger niet zo’n problemen mee, maar zodra er wapens en zware jongens aan te pas komen wordt het anders.’


  ‘Dan moeten we bewijzen dat die gasten zich met moord, afpersing en drugs bezighouden, dan hebben we beet.’


  ‘Ja, dan. Maar kunnen we dat.’


  Het was zeker een volle minuut stil.


  ‘Hoe voel jij je nu weer thuis?’ vroeg ik.


  ‘Gefrustreerd.’


  ‘Zullen we samen die rotzak te pakken nemen?’


  ‘Deal.’


  Ik stond op. ‘Goed dan. Aan de slag. Je moet ook weer in


  beweging, je conditie is nul.’


  ‘Het is koopavond, hè?’


  ‘Ja, wat wou je doen…?’


  ‘Je zult het allemaal zien. Ik neem alle verantwoordelijkheid op me. Ik wil alleen graag zo nu en dan een beetje morele steun.’


  ‘You can do it. You’re the king. Hurray.’


  Tinus had een tijdje bij een filiaal in de Verenigde Staten gewerkt, waar ze de dag met slogans begonnen.


  Ik dacht na. ‘Heb je tampons en heb je spiritus in huis?’
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  Bij AH kochten we een overlevingspakket bestaande uit ligakoeken en pakjes sap, ik betaalde met het pasje van Kimberly Plattje. We schaften bij een sportwinkel een goede wedstrijdboog en een paar pijlen aan. Ik kocht treinkaartjes voor Beverwijk en daarna gingen we met de trein niet verder dan Santpoort. We liepen naar het natuurgebied. Tinus was uitgeput toen we er aankwamen.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ze.


  ‘Sportlessen, les één,’ antwoordde ik. Ik was nog steeds niet helemaal zeker van wat ik ging doen. Machteloosheid is één ding, maar uit frustratie een ernstig misdrijf plegen is weer een heel ander verhaal. Dit zou een eind verdergaan dan alles wat ik met de Thunderbird van de lul had uitgehaald. Die geëlektrocuteerde kerel was een heel ander verhaal, dat had ik niet gewild.


  ‘Jullie mannetjes zijn ook allemaal hetzelfde,’ mopperde Tinus.


  ‘Nooit wat zeggen.’


  ‘Ik weet het nog niet helemaal zeker.’ Ik wist het wel maar wilde me niet laten opdrijven. ‘Ga lekker in het zand liggen en rust een beetje uit.’


  Ergens halverwege de duinen bleven we wachten tot de zon begon te zakken. In een stille duinkom, waar een stel brutale konijntjes rondhupten, haalde ik de boog uit het foedraal en ging een tijd lang oefenen, tot ik precies wist hoeveel kracht ik moest zetten. Ik probeerde de konijntjes te missen die juist, pesterig bijna, bij de stronk die ik als doel had uitgekozen, begonnen schattig te doen. Uiteindelijk koos ik maar een dennenboom uit.


  In de schemer gingen we naar de plek waar ik naar het huis van hem had staan kijken, tenminste naar de bliksemafleider die nog net zichtbaar was. Er stond een duin met struiken en een paar eiken tussen mij en het huis.


  Het was donker, maar ik bleef wachten. De tijd kroop. ‘Ik ga even achter een struik,’ fluisterde Tinus.


  ‘Geef me nu maar drie tampons.’
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  ‘Als ik terug ben, ik wil het feest niet missen.’


  ‘Is goed.’


  Ik bleef onder een struik wachten. Ik zag het silhouet van Tinus die terugkwam. Ik kon zien dat ze me zocht. Ik tikte op haar schouder. Ze slaakte een gedempte kreet. Ik deed snel mijn hand voor haar mond.


  Toch moest het gehoord zijn. Ineens baste een zware hond.


  Dichtbij. Hij sprong woedend tegen het hek dat niet verder dan een meter of drie van ons vandaan was. Het leek wel alsof hij het stuk wilde rammeien. Een mannenstem maande de hond tot rust. Het beest bleef blaffen en tegen het hek springen. Hij baste met onheilspellende lage uithalen. Ik hoorde voetstappen. Een zaklantaarn priemde door de duisternis. Ik duwde Tinus tegen de grond en liet me naast haar zakken. De straal ging net boven onze hoofden langs. Ik hoorde Tinus gejaagd ademhalen.


  ‘Kutkonijnen,’ hoorde ik de man mopperen. De hond jankte, hij had een trap tegen zijn ribben gehad.


  Alles werd weer stil.


  ‘Nu moeten we een tijd blijven wachten,’ fluisterde ik Tinus in haar oor.


  Voor mijn gevoel moesten we zeker de halve nacht hebben liggen wachten. Ik pakte de tampons, peuterde de cellofaantjes eraf en prikte ze op de pijlen. Ik dompelde de punten van de pijlen in spiritus. Met mijn vuurpijlen sloop ik naar het hek. Ik bleef even wachten of ik de waakhond weer hoorde, maar die hadden ze nu kennelijk opgesloten.


  Geen zin om weer achter het vals alarm van konijnen aan te gaan.


  Ik voelde me nu vrij zeker. Tenzij ze het hek weer zouden gaan inspecteren, was ik even onzichtbaar voor hen als het huis dat voor mij was.


  Ik gaf mijn aansteker aan Tinus. Ze begreep direct wat ze moest doen, ze wist dat riet lekker fikt. Uit het spreukenboekje: Het is beter een vuur te ontsteken dan te klagen over de duisternis. De spiritus vloog meteen in brand, er lekten vlammen vanaf. Vlot schoot ik de drie vuurpijlen over het bosje. Ik varieerde de schoten een beetje. Ik kon niet zien waar de pijlen terecht waren gekomen. Ik was ook niet van plan te blijven wachten tot we wat zouden zien. ‘Kom mee,’ siste 130


  ik tegen Tinus. Over een zandpad gingen we naar het westen. Ik kon me aan de hand van de Poolster oriënteren. Een van die


  jongetjesdingen waar ik in mijn latere leven wat aan had.


  ‘Hoe zullen we gaan?’ vroeg Tinus.


  ‘Naar het westen, naar het strand. Dan gaan we langs de vloedlijn naar Zandvoort en dan weer terug.’


  ‘Okee,’ antwoordde ze. Ineens duwde ze een kus op mijn wang.


  Het voelde aan alsof het een soort beloning was.


  Opgewekt liepen we door de nacht in de richting van de maan die laag boven de horizon stond. Een dunne sikkel.
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  We sjokten een tijd lang naar het westen, door mul zand, langs struiken, over hei en soms tussen boomgroepen door. Het begon te voelen alsof we ontdekkingsreizigers waren. We hadden helaas geen klewang bij ons. Ik kreeg zand in mijn schoenen. Ik begon me een spijbelend jongetje te voelen. We deden rustig aan en wachtten geregeld om Tinus te laten rusten.


  Op een gegeven moment meende ik sirenes te horen. Het geluid was zo zwak dat ik het me ook verbeeld kon hebben.


  Soms keek ik achter me als ik wat geritsel hoorde, ik was bang dat we gevolgd werden. Plots ontdekte ik een rode gloed tegen de hemel achter ons. Ik stootte Tinus aan. ‘We hebben succes,’ fluisterde ze.


  Waarom ze fluisterde, begreep ik niet, waarschijnlijk uit angst voor het duister.


  ‘Wanneer ons geluk overkomt, behoren wij het te genieten, zoals de vruchten in de herfst,’ zei ik. ‘Epictetus, geloof ik.’


  Zwijgend en voorzichtig liepen we door tot we op een verharde weg kwamen, een fietspad waarschijnlijk, dat naar het strand leidde, in elk geval in de juiste richting liep. Ineens greep Tinus mijn hand. De schaduwen om ons heen bewogen. De struiken kwamen in beweging.


  Mijn hart stond stil. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat struiken niet konden bewegen, maar ze deden het wel degelijk. Ik droomde niet, ik was wakker en toch liepen er hier grote struiken rond. Ik hoorde gesnuif. Ik was dus knettergek geworden. Of het universum was het.


  Plots zag ik een flinke hoorn die uit een struik stak. Ik begreep wat het was. Op het pad lag een kudde Schotse hooglanders. Koeien met enorme hoorns. Volgens de kenners zo mak als lammetjes, maar nu waakzaam en alert. Ze hadden hoorns waar ze met gemak per stuk twee volwassenen aan konden spietsen. Ze stonden dreigend op.


  Tinus stond te beven. ‘Jezusmaria, dit doe ik nooit meer, Peet, nooit meer.’
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  Runderen zijn gelukkig geen roofdieren, dus een behoedzaam terugtrekken zou waarschijnlijk geen aanvalsreflexen losmaken. We liepen een eind terug. We moesten door de hei of andere lage struikjes waar ik de naam niet van kende en die doorntjes hadden, om de kolossen heen. Het duurde zeker een half uur voor we weer op het asfalt liepen. We slaakten tegelijk een zucht van opluchting.


  Na nog een half uur waren we de beesten alweer half vergeten. Ik staarde naar de maansikkel. Net als de stier het teken van de jachtgodin. Groot is de Diana der Epheziërs! Het voelde in elk geval als een goed voorteken.


  Ook Tinus staarde naar de maan. Ze wierp me een vrolijke blik toe en boog zich naar me over en drukte weer een vluchtige kus op mijn wang.


  ‘De volgende bestel ik op mijn mond,’ zei ik haar.


  Het antwoord was dat ze even mijn hand vastpakte. We liepen nog een eind tot Tinus zei dat ze even wilde zitten. In het duister doemden twee bankjes op die zij vast al had gezien. Natuur in Nederland: bankjes op een leuk punt. Een prullenbak ernaast. We gingen zitten.


  Tinus leunde een beetje tegen me aan. ‘Het was vast slecht, maar het voelde goed,’ zei ze. ‘Wraak.’


  ‘Nee,’ antwoordde ik, ‘genoegdoening. Nuijten waant zich boven de wet, en dat is hij misschien ook wel.’


  ‘Denk je dat het zin heeft te proberen hem voor iets op te laten pakken?’


  


  ‘Nee, hij heeft het rechtssysteem in zijn broekzak.’


  ‘Wou je hier bij laten? Patricia’s dood afgezet tegen zijn verbrande huis? Mijn revalidatie?’


  ‘Ik weet het niet. Niets weegt tegen haar dood op. Helemaal niet omdat hij waarschijnlijk zijn vesting goed verzekerd heeft. Maar geen wraak, dat is me te goedkoop, te sjofeltjes.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij moet gewoon gestopt worden, er is al ellende genoeg.’


  ‘Hm.’ Het klonk alsof het voor Tinus wel wat feller had gemogen.


  In de verte hoorde ik een hond blaffen.
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  ‘Zullen we maar weer?’ stelde ik voor. Als ze met speurhonden achter ons aanzaten, hadden we een flinke voorsprong. We waren een eind opgeschoten. Ik vroeg me af of ze met die honden zonder problemen tussen de Schotse hooglanders door waren gekomen.


  ‘Okee,’ zei Tinus met tegenzin.


  We beklommen een paar steile duinen. Het dreunen van de


  branding was al zacht te horen in de nachtelijke stilte. De begroeiing werd schaarser. Ineens stonden we voor de zee. Aan onze voeten lag het strand, een duistere vlakte en verderop glinsterde de zee onder de lage maan. De golven van de branding waren gehuld in een


  geheimzinnige zachtgroene gloed. Ik rende ernaartoe, Tinus volgde me.


  ‘Zullen we anders naar het noorden lopen, naar IJmuiden?’ stelde ik voor.


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat is iets verder. Ze zullen denken dat we naar Zandvoort gaan.


  Alle Amsterdammers gaan naar Zandvoort. Daar stopt de trein. Die torenflat kun je van hier uit al goed zien.’ Onwillekeurig keek ik naar de lichtjes. Ook in de winter woonden er mensen.


  ‘Waarom dat ineens?’


  ‘Omdat ik al honden hoorde.’


  ‘Jezus, daar heb ik helemaal niet aan gedacht.’


  Zwijgend liepen we langs het water richting IJmuiden. Het spoor van voetstappen achter ons werd uitgewist door de zee. Dat was ook mijn bedoeling. Speurhonden konden ons een eind volgen, maar in de branding zou onze geur wel vervluchtigen, nam ik aan. Hoopte ik tenminste. Ik pakte de halflege spiritusfles, goot hem onder het lopen verder leeg in zee en vulde hem zo goed en kwaad als het ging met zand en liet hem ten slotte volstromen met zeewater, deed de dop erop en smeet hem zover ik kon in zee. Ik veegde de boog schoon en gooide hem er achteraan.


  Ik hoorde Tinus zacht kreunen. ‘Ik moet even zitten, weet je. Ik hou het niet. Ik ben doodop.’


  ‘Okee. Een kwartiertje pauze.’ We liepen naar de duinenrij en gingen in een duinkom zitten. Tinus ging liggen. De honden hoorden 134


  we niet meer. Na nog geen vijf minuten had ik het niet meer. Ik ging staan en keek over het duin naar de zee en het strand. Ik kon weinig zien behalve de havenlichten en het gloeien van de zee. Ik kon ook zien dat de Hoogovens nog in vol bedrijf waren. Op zee voer een groot schip met tientallen lichtjes. Verderop lag nog een schip te wachten tot het licht werd.


  Ik zag dat Tinus in slaap was gevallen. Ze snurkte een beetje. Ik besloot te wachten tot de ochtend voor we verdergingen.


  Bij de jachthaven van IJmuiden was de eindhalte van de bus naar Amsterdam, maar ik wist alleen niet of die ook buiten het seizoen ’s ochtends vroeg reed. Er zat niets anders op dan erheen te lopen en anders maar een taxi te bestellen.


  Pas tegen een uur of negen werd Tinus wakker. ‘Jezus, wat ben ik stijf,’ mopperde ze terwijl ze zich uitrekte. Het eerste morgenlicht kleurde de hemel paars. ‘Heb ik geslapen?’ vroeg ze verbaasd omdat het al licht was.


  ‘Je hebt gesnurkt,’ antwoordde ik vals. ‘Als een os.’


  Ik zag dat ze zich geneerde. Mijn wraak omdat ik me een paar uur had lopen verbijten. Ik deed een paar oefeningen met mijn benen, omdat mijn knie stijf was geworden.


  We slenterden naar de haven die nu niet ver meer was. Aan de overzijde van de pieren, ver weg, heiig, maar nog net te


  onderscheiden, ontdekte ik een windmolenpark in de Noordzee, tegenover Egmond aan Zee of Castricum. De ingenieurs waren er vroeg bij. Ik kon een zeker ontzag en bewondering niet onderdrukken.


  Dit was een pilot, kennelijk. Ik vroeg me af of ze het nu al aandurfden daar een flinke kostenoverschrijding aan te plakken. Later misschien, maar dat die er zouden komen, stond voor mij als een paal boven water.


  In de havenkom voer een enorm schip met een heistelling erop. Iets waarmee je op zee grootse werken zou kunnen uitvoeren. Ja, natuurlijk, ze hadden ook de zee ontdekt als bouwproject. Dat vliegveld in zee kwam er ook nog wel eens.


  Aan de haven was er zowaar een kop koffie en een ontbijt te krijgen bij een hotel-restaurant. Tinus verdween naar het toilet om 135


  zich op te knappen. Bij terugkomst zag ze er weer even stralend uit als altijd. ‘Jij ook?’ vroeg ze. Ze wachtte het antwoord niet af en gaf me een kam.


  Op het toilet kon ik me inderdaad een beetje fatsoeneren. Een hologig type staarde terug uit de spiegel. Ik moest mezelf maar een beetje in acht nemen. Ik was afgevallen, zag ik nu. Slecht eten en veel hollen en piekeren is niet gezond. Al had ik gedacht dat je van frikadellen dikker werd. De gezondheidsmaffia lult je ook van alles aan. Eerst was cholesterol slecht, nu is er ineens weer goeie cholesterol. Ja, ja. Nu is een beetje overgewicht weer goed om een lange ouwe dag te krijgen. Volgend jaar moet je juist hoge bloeddruk hebben om gezond oud te worden. Ze verzinnen van alles, maar diep in je heb je een tijdklok die rustig voort tikt en de veroudering regelt en daar helpt geen lieve moedertje of dieet aan.


  Ik waste mijn gezicht en kamde mijn haar. Er kwam voor een zandbak strand uit. Thuis moest ik maar eens langdurig gaan douchen.


  Ik wou dat ik al thuis was. Dat Patries me opwachtte met een mok gloeiend hete koffie met een neut ernaast.


  Ik kwam terug van project Taunus. Een Duitse papierfabriek met kantoren. Dagen van vijftien uur. Een week kou, niet scheren, slapen in een bouwkeet, en noedelsoep om te eten. Moe. Doodop.


  Patricia deed de deur open en trok me naar binnen. Ze perste haar lippen op de mijne en stak haar tong diep in mijn mond. Aan mijn stropdas trok ze me de slaapkamer in, liet in het gangetje al de kamerjas die ze aanhad vallen, duwde me achterover op bed, sjorde mijn broek naar beneden en pakte me, ik kan het niet anders noemen.


  Ik stond die ochtend op haar lijstje, zij niet op het mijne, maar het was wel een van die drie of vier goudomrande momenten die je een leven lang bij blijven.


  We ontbeten uitgebreid en rustig. Ik at alsof ik zojuist de hongerwinter had overleefd. We wisten dat we nu niets meer te duchten hadden. Voorlopig althans, nu waren we in de bewoonde wereld.
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  Nadat we uitgebreid hadden nagetafeld, rekende ik af en slenterden we naar buiten. ‘Naar de bus?’ vroeg Tinus. Ik kreeg ineens het gevoel van naderend onheil. Alsof ons in die bus van alles kon gebeuren.


  ‘Ik weet het niet. Zullen we met de taxi gaan?’


  ‘Ook goed.’


  Ik ging terug naar de hotellobby en bestelde een taxi. Binnen drie minuten was hij er al. Verdacht snel, ik vertrouwde het niet meer. Ik vroeg de chauffeur ons naar de steiger van de draagvleugelboot te rijden. Tinus keek me vragend aan. Ik haalde mijn schouders op. Aan een boot van Connexxion kunnen ze niet zoveel verklooien dat je er dood aan gaat. Altijd je plannen veranderen, nooit voorspelbaar zijn.


  Je weet maar nooit.


  Schuin tegenover de steiger stonden de hoogovens imposant te doen met witte rookpluimen. De terugvaart was een vlotte spurt vanaf het Pontplein door het Noordzeekanaal. Halverwege voeren we een reusachtig containerschip voorbij, het leek wel een flatgebouw. We schudden en deinden en de kapitein hield een beetje in. Het rook naar diesel, ik hou wel van die lucht. De geur van vrijheid. De reden dat ik techniek was gaan studeren. En nu zit je als iedereen achter een pc in een kantoortuin.


  Zat ik maar als iedereen achter een pc. Ik was nu een steuntrekker.


  Ik was een opvreter.


  Ik schrok wakker doordat Tinus aan mijn schouder schudde. ‘Hé luiwammes, we zijn er.’ Het moment: wat zou ze doen.


  Ik geeuwde. Een kattengeeuw: ik heb niks kwaads in de zin. ‘Ik ga naar bed en ga een gat in de dag en als het kan ook nog in de nacht slapen.’


  ‘Ik ook,’ zei Tinus. ‘Ik lig nu al weer op apegapen. Ik heb de conditie van een oud wijf.’


  ‘Moet ik je nog naar huis brengen?’


  ‘Nee, want ik kom een tijdje bij je logeren tot alles weer normaal is. Dat had je me toch voorgesteld?’
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  Ik kon wel een gat in de lucht springen. Ik liet het niet blijken.


  ‘Goed,’ antwoordde ik. ‘Fijn. Maar spulletjes van je, als je dingen nodig hebt, halen we morgen pas op.’


  ‘Mij best.’
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  We namen de tram. In mijn straat stond de Thunderbird van Portegies.


  In mijn eigen straat, verdomme. Schuin voor mijn huis. De klootzak.


  Ik kon me niet voorstellen wat die daar nou moest. Zou de lul bij me op bezoek hebben willen gaan? Zou het een uitdaging zijn: mij krijg je toch niet te pakken? Het was een statement. Even bekroop me een gevoel van bewondering voor de lul, hij had meer pit dan ik dacht.


  In elk geval had ik het nu te druk met op griezels te letten, want al waren we nou met zijn tweeën, we stelden nog steeds niks voor. Alles leek normaal. Er stonden geen onbekenden, er stonden zelfs geen onbekende auto’s. Alleen de auto van de lul dus, maar die telde niet mee. Ook vreemd. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen.


  Niets is zo griezelig als er niets gebeurt. Als je niet weet wat je verwachten kunt.


  Ik smeet mijn voordeur open. Hij veerde soepel terug, alsof hij op rubber stuiterde. Ik verstuikte bijna mijn duim. Voorzichtiger nu, opende ik hem weer. Ik wou dat ik een pistool bij me had.


  De dikzak van beneden slofte weg van de postbusjes. Hij droeg alleen een kamerjas met vetvlekken. Hij had de voordeur niet eens gevoeld, geloof ik.


  Zijn dikke-mannenlucht bleef nog even hangen. Pis met overjarige brie.


  Ik griste de post uit mijn busje en we gingen snel naar boven. Tinus sprintte naar de wc. Ik nam de post door: het waren voornamelijk reclamefolders, maar toch ook echte post: van het CWI dat ze nog wat gegevens van mij nodig hadden. Wat mijn verplichtingen waren. Wat ik moest melden. Ja, ik zal een beetje mijn bijbeunen opgeven.


  Wanneer ik een re-integratietraject in zou moeten. Nogmaals wat mijn verplichtingen waren. Hoe vaak ik zou moeten solliciteren.


  De reclame smeet ik weg en de brief deed ik een ordner. Ik printte er een etiket voor: Gezeur, gezeik en gezever. Ik zette de ordner uit zicht, naast de belastingordners.
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  Tinus kwam terug van de wc en keek uit het raam om het uitzicht te inspecteren. Ze wees op de Thunderbird.


  Ik vertelde haar van wie die auto was en wat ik er al aan


  vernacheld had. En ook dat ik niet begreep waarom dat ding nu in mijn straat stond.


  Tinus giechelde. Ze had wel een idee: ‘Een val, wedden? Die vent probeert je nu op heterdaad te betrappen. En dan kun je dokken.’


  Het zou ook verklaren waarom de griezels er niet waren: die hadden geen behoefte aan pottenkijkers.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Laat Portegies maar gelukkig worden met zijn Thunderbird. Ik hoef nu even niks te doen.’


  ‘Hij pist in je straat,’ zei Tinus treiterig.


  ‘Hij geeft nu een fortuin uit door een stel bewakers te laten posten.


  Dat is wel okee.’


  Toch zat het me niet lekker. Maar ik keek wel uit een vinger naar zijn afgod uit te steken. Ik was niet gek. Ineens werd het me te veel.


  ‘Even een krantje bij sigarenboer halen,’ zei ik tegen Tinus. ‘Ik bel lang-kort-lang, goed?’


  Ik ging snel de trap af en zonder ook maar een blik op de


  Thunderbird te werpen liep ik naar de sigarenboer net om de hoek bij het pleintje. Daar staat altijd een groepje Marokkaanse jochies te lummelen. Rotzakjes: tien, twaalf jaar oud en nu al geen land meer mee te bezeilen. Brutaal als de beul van Haarlem en jatten als de raven. De meesten lopen met een boog om ze heen. Ik liep juist op ze af. ‘Hebben jullie dat gezien? Om de hoek staat een antieke auto geparkeerd, een Ford Thunderbird. Dat ze dat durven. Alleen al de onderdelen kosten een fortuin in de handel. Alsof je een staaf goud op straat legt, hier in deze buurt. De gekken.’


  De jongens keken me aan alsof ik gek was en spuugden op de stoep, nog net niet op mijn voeten.


  Ik liep door. Dit moest genoeg zijn. Ik kocht bij de sigarenboer een krant en ging terug. Tinus had koffie gezet en brood geroosterd.


  Halverwege de voorpagina van de krant werd ik gestoord door tumult in de straat. Ik hoorde iemand snel wegrennen.
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  Ik ging voor het raam staan. Een van de jongens liep naar de Thunderbird en probeerde een wieldop te pakken. Uit een andere auto kwam een potige kerel gesprint, en de jongen rende weg. Niet al te snel zodat de man hem kon bijhouden. Zodra ze een eind weg waren, probeerde een andere jongen iets van de auto te breken, zo te zien een stuk sierstrip.


  Portegies ging het heel moeilijk krijgen, zag ik. In elk geval de knapen die hij met dit klusje had opgezadeld. Ik pakte een stoel en ging voor het raam zitten. Eerste rang bij het volkstoneel. Dat hebben ze zo niet bij Carré.


  Ook deze jongen schoot weg zodra een kerel aangerend kwam. De jongens hadden zich op een aangename vrijetijdsbesteding


  getrakteerd, dat was duidelijk.


  Een derde jongen boog zich over de Thunderbird. Er kwam


  niemand aan. De jongen keek snel om zich heen, sprong in de auto en morrelde onder het dashboard met de bedrading. Plots kwam de auto tot leven. Met gierende banden scheurde de Thunderbird weg, nagestaard door twee boomlange kerels die hun ogen niet konden geloven.


  Een van de twee draaide zijn hoofd en keek naar het raam waar hij mij zag zitten.


  Ik maakte het gebaar van Nero wanneer een gladiator niet werd gespaard.


  Ik kreeg een middenvinger terug.


  Neuriënd zette ik de radio aan. Op radio Noord-Holland hoorde ik van de brand van Nuijtens huis. De kunstcollectie was in de vlammen verdwenen. Ook de houten Maria.


  Mooi zo, al was het natuurlijk wel jammer van het beeld.


  Een deel van het huis was nog te redden geweest en gelukkig was er niemand omgekomen. De kunstcollectie was goed verzekerd geweest, hoorde ik later. De verzekering ging wel een onderzoek instellen. Ze waren van mening dat een dergelijke collectie nooit onder een rieten dak bewaard had mogen worden. Helemaal mee eens.


  Voorlopig zou Nuijten nog niks uitgekeerd krijgen. Mijn idee.
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  Ik nam me voor ’s avonds de tv aan te zetten. Ik wilde wel eens zien hoe Nuijten keek als hij kwaad was.


  De slaap overviel me plotseling. Ik had geen puf meer. Ik zei het tegen Tinus. Ze wilde nog even blijven zitten. Als zij moe werd zou ze wel op de bank gaan liggen, verklaarde ze.


  Ik douchte en ging naar bed. Ik viel in een diepe droomloze slaap tot Tinus me kwam wekken. Een moment kon ik me niet oriënteren. Ik wist niet of het ochtend, nacht of wat dan ook was. ‘Ze zijn er weer!’


  fluisterde ze. Er klonk lichte paniek in haar stem.


  Ik stapte uit bed en wierp een blik uit het raam. De Thunderbird was nog steeds weg maar aan de overkant van de straat stond de terreinwagen. Er zaten twee personen in. De raampjes waren naar beneden.


  Ik kon mezelf wel een klap geven. Keurig in mijn eigen voet geschoten door die jochies op de Thunderbird te wijzen. Gelukkig heb ik goede sloten op de deur. Hier komen ze niet binnen. Ik zei het Tinus.


  ‘En dan gaan wij hier lekker van de lucht leven?’ vroeg ze poeslief.


  ‘Heb je voorraden? Voor hoelang?’


  ‘Punt voor jou,’ zei ik. ‘Ik heb voorraden, maar geen bijzonder lekkere voorraden. Afgezien van de wijn, natuurlijk.’


  ‘Witte bonen in tomatensaus, zeker?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Wel in die categorie. Knakworsten en zo.’ Pizza’s, blikken spam, corned beef en bruine bonen.


  ‘Daar zullen we eens wat aan gaan doen.’ Tinus liep naar mijn pc en ging naar Albert, de bezorgdienst van AH. We stelden een uitgebreid overlevingspakket samen waar we zeker een week op zouden kunnen teren. Veel wijn. De volgende dag zou het bezorgd worden.
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  Ik deed de tv aan en zette TV Noord-Holland op. Een kapitale villa die in de hens ging, daar ruimden ze wel tijd voor in. Ze besteedden er bijna de helft van het nieuws aan. De rest ging over een blok huizen en winkels dat de overheid in het kader van de wet Bibob in beslag had genomen.


  Het was een treurig gezicht. Verkoolde balken, muurwerk als het gebit van een junk. Een brandweerman stond op het dak van een ladderwagen nog na te blussen. Er stonden een paar natte antieke kastjes te drogen, het fineerwerk was opgebold. Nuijten zag er verbijsterd uit. Hij weigerde commentaar te geven over de oorzaak van de brand, maar nog nooit in mijn leven had ik iemand zo kwaad in de lens zien kijken.


  Heel aardig.


  Tinus glimlachte van oor tot oor. ‘Net goed. Dit zal een boost voor zijn karakter zijn. Een beetje loutering heeft iedere katholiek nodig op zijn tijd. Dit gaat af van zijn tijd in het vagevuur.’


  ‘Stinkerd,’ zei ik.


  Ik trok een fles wijn open en Tinus proostte. ‘Ik ga sporten,’


  verklaarde ze.


  ‘Nú?’


  ‘Nee, gewoon: conditie opdoen. Ik heb een half jaar in de


  revalidatie gezeten. Nu weer een tijdje in het ziekenhuis. Ik kan niet eens van Santpoort naar IJmuiden lopen zonder halverwege op apegapen te liggen. En ik begin een pensje te krijgen.’


  ‘Ach, daar kijkt niemand naar. Daar hangen de mooiste tieten van Amsterdam boven.’


  ‘Hangen?’ Fout dus. Ik had moeten zeggen dat ze geen buikje had.


  ‘Maar hoe wil je dat doen? We kunnen met die kanonniers voor de deur het huis niet uit.’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Oefeningen?’
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  ‘Opdrukken en zo.’ Tinus schopte haar schoenen uit en ging voor een kast op de grond zitten, stak haar voeten eronder, liet zich zakken en probeerde met rechte rug te gaan zitten. Na vijf opzitoefeningen slaakte ze een diepe zucht en ging terug naar de bank. Ze keek naar haar lege glas, de fles was ook al leeg. ‘Dat moeten er twintig worden.


  Je zei dat je voldoende wijn had?’


  Ik knikte en haalde nog een fles uit de keuken. Ik schonk haar een glas in en nam zelf een halve. Mijn laatste besloot ik. Met griezels voor de deur wilde ik niet laaiend bezopen raken. Ze ging op de grond liggen en probeerde zich op te drukken. Het lukte haar drie keer maar haar buik kwam niet van de grond. Ze stond op. ‘Ik wil bij nader inzien geen bootwerkerarmen krijgen.’


  Tinus ging in een houding staan die bodybuilders op het podium soms aannemen. Ze begon aardig de hoogte te krijgen. De derde fles dronk ze bijna alleen op. We praatten over van alles, alleen het onderwerp Patricia vermeed ik aan te snijden. Ik had nooit geweten dat ze zoveel wijn weg kon zetten. ‘Armpje drukken?’ vroeg ze.


  We gingen tegenover elkaar zitten en ik nam me voor haar te laten winnen.


  Ze duwde uit alle macht en om het spelletje even te laten duren gaf ik een beetje tegenwerk. Ze kietelde in mijn oksel. Ik kietelde in haar oksel. Ik liet haar winnen. Ik zei dat ze vals speelde met haar gekietel.


  ‘Weet je wat gemeen kietelen is?’ vroeg ze.


  ‘Nou?’


  Tinus kwam tegen me aan zitten en ging langzaam met de nagel van haar wijsvinger rond de rand van mijn lippen. Ik rook haar parfum door de alcohol heen. Ze raakte me soms net niet, soms net wel. Mijn lippen begonnen als een gek te kriebelen. Het hield niet op toen ze stopte. Ik trok rare gezichten om het kriebelen te laten stoppen. Tinus grinnikte boosaardig en zei dat haar glas alweer leeg was.


  Ik ging naar de keuken voor de vierde fles. Toen ik met nog steeds kriebelende lippen terugkwam, stond ze ondersteboven tegen de muur met haar rok naar haar middel gezakt. Ze droeg een string, ze had een mooi stevig kontje dat ik voor het laatst meer dan twee jaar geleden aan het strand had gezien toen we daar met zijn drieën waren. In 144


  gelukkiger tijden. Ik zag ook dat ze een flink roze litteken had aan de buitenkant van haar linkerdij. Een paar kleine in de buurt van haar knie.


  ‘Nog steeds dezelfde mooie billen,’ zei ik.


  ‘You ain’t seen nothing yet,’ antwoordde Tinus. Ze dreigde om te vallen, maar gelukkig kon ik haar opvangen. Zwaar leunend op mijn arm leidde ik haar terug naar de bank. Ze wreef haar lijf tegen het mijne en ik voelde dat ik het begin van een erectie kreeg. Dat was niet de bedoeling, maar eigenlijk ook weer wel. Ik wreef mijn lichaam over haar lijf en haar borsten.


  Bij vrouwen weet je nooit wat ze van plan zijn. Een vent kan veel willen, uiteindelijk is het de vrouw die bepaalt of er wel of niet gevreeën wordt. En van tevoren weet je het nooit. Ik niet tenminste. Ik kan het niet zien aankomen. Ik was al blij met de gelegenheid dat Tinus me in haar nabijheid duldde. Dat ze verder nog iets zou willen, was een paar straten te ver, dacht ik. Wist ik veel.


  ‘Naar bed, naar bed, duimelot,’ verordonneerde Tinus met dikke tong. Ze was starnakel.


  We kleedden ons uit. Ik wou iets zeggen, iets liefs, maar ik was bang dat dan Patricia uit de kast zou springen en dat dan alles in elkaar zou zakken en we mot zouden krijgen. Nu niet! Ik wilde ook zeggen dat ik haar mooi vond, maar die woorden wilden zich niet vormen.


  Tinus duwde me languit ruggelings op bed en ging ongegeneerd breeduit op me liggen, met haar knieën ter weerszijden van mijn schouders. Een dronken vrouw is een engel in bed, toch?


  Ik voelde hoe ze mijn leuter pakte en ik dacht dat ze me zou gaan pijpen, maar er gebeurde niets. Haar greep verslapte. Ik kon niets zien want haar billen zaten in de weg. Ik hoorde haar rustige ademhaling en ik wist dat ze in slaap was gevallen.


  Verdomme, nou dat weer.


  Ik bleef liggen om van het uitzicht te genieten, ik voelde mijn langzaam ingezakte erectie weer tot leven komen. Het was niet alleen voyeurisme, ja, dat ook, maar het was alsof ik me er voortdurend van wilde vergewissen dat ik echt Tinus in bed had gekregen.
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  Toen ze me te zwaar werd, rolde ik haar van me af. Ze werd niet wakker. Ik draaide haar om en stopte haar in. Ik ging naast haar liggen. Ik probeerde wakker te blijven om van het gevoel een vrouw in bed te hebben te blijven genieten. Er was dan wel niks gebeurd, maar wat donderde dat. In de meeste bedden gebeurt niet zoveel.
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  Ik werd wakker doordat Tinus over me heen klom om naar de wc te gaan. ‘Jezus, wat heb ik een houten kop,’ fluisterde ze. ‘Mijn tong is van klei.’


  ‘Moet ik een glas water voor je halen?’


  ‘Haal ik zelf wel.’


  Ze strompelde uit bed, wankelde en ging naar de keuken en ik hoorde de kraan stromen. Ze kwam na een tijdje terug en zette een groot glas water op het nachtkastje. ‘Verdomme, de kamer draait. Ik kan mijn kop niet stil houden. Gottegot, wat voel ik me brak.’ Ze kroop tegen me aan en probeerde weer in slaap te komen. Ze zweette als een otter.


  Mijn lippen kriebelden nog steeds.


  Later voelde ik in mijn halfslaap hoe ze draaide en woelde. Ze wekte me. ‘Je mag niet verliefd op me worden, hoor!’


  Ik mompelde iets wat me in mijn halfslaap belangrijk voorkwam en wat ik meteen vergat. Ze draaide zich van me af. Toen ik wakker werd, sliep ze nog diep met aandoenlijke geluidjes. Net een kitten die voor het eerst gromt. Ik ging het bed uit, voorzichtig om haar niet te wekken.


  Ik douchte en maakte het ontbijt. Beschuit en een paar oude boterhammen die ik had geroosterd. Jam en honing. Een zachtgekookt eitje en thee, een pot vol. Sinaasappels.


  Ik zette alles op een dienblad en ging terug naar de slaapkamer.


  Ontbijten op bed, iets wat ik in geen eeuwigheid meer had gedaan.


  Door mijn gekeutel in de keuken was Tinus wakker geworden.


  Zodra ze zag dat ik met het ontbijt de kamer binnenkwam, duwde ze haar kussen tegen het hoofdeinde en ging rechtop zitten. Ze zag er geradbraakt uit. ‘Ha, lekker,’ zei ze zonder veel overtuiging. Ze trok het laken op tot onder haar oksels, een gebaar dat me een beetje ergerde al wist ik niet waarom.


  ‘De laatste voorraden. We moeten nu wachten tot de bevoorrading vanavond.’


  147


  Tinus zuchtte. ‘Een andere keer graag.’


  ‘Goed.’


  Zeker vijf minuten lagen zwijgend naast elkaar in bed.


  ‘W-weet je. Ik kan me helemaal niks meer herinneren van


  vannacht. Blanco.’


  ‘Je was een beest,’ loog ik.


  ‘Het is goddomme die rotkop van me. Sinds het ziekenhuis heb ik het gevoel alsof ik in een plastic zak leef.’


  ‘Geef nu de schuld maar aan de wijngeest.’


  ‘Heb ik veel gedronken?’


  ‘We hebben samen drie flessen gedronken.’ Ik misschien een halve, jij de rest.


  ‘Ik voel me goed klote.’ Ze staarde landerig naar het ontbijt.


  ‘Alleen een kop thee graag. Ik ben bang dat ik anders moet kotsen.’


  Ik schonk een glas in. ‘Dat moet niet.’


  ‘Toch is het niet goed wat we deden, Peter,’ zei Tinus.


  ‘Onzin. We zijn twee volwassen mensen.’


  ‘Ik heb het gevoel alsof ik Patricia verraad.’


  Vreemd, ík niet, terwijl ik het zou moeten hebben. Er is iets vreemds met de tijd. Je vergeet steeds meer van iemand. Net zo lang tot je je draai weer hebt gevonden? Zou het zo eenvoudig liggen?


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, moet ik je dat nog uitleggen?’


  Ik kan me de kleur van haar ogen al niet meer voor de geest halen.


  ‘Patries kennende zou ze het helemaal niet zo’n gezonde zaak vinden als ik maar bleef ronddraaien in een cirkeltje. Ja, als ze er nog was, dan krabde ze je de ogen uit het lijf. Een jaartje treuren vond ze meer dan genoeg.’ Leven in de tent.


  ‘Denk je.’


  ‘Ja, dat denk ik. Weet ik wel zeker.’ Ik weet dat ze blond haar had, midden blond, maar was het naar donkerblond neigend? Die alomtegenwoordige kleur van half Nederland, of was het toch lichter?


  Zomers was het lichter, dan wel in elk geval. Goudkleurig?


  Honingkleurig?


  ‘Weet je, Peter…’
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  Ze floten haar na op straat. ‘Ja?’


  ‘Ik, eh…’


  Als ze zich eens vergiste, zei ze: “Ach ja, blond hè?” ‘Wat?’


  ‘Ach niks. Een gedachtespinsel. Laat maar.’


  Tinus wilde niet zeggen wat haar bezighield en ik vroeg niet verder. Ik wou nooit dat Patries zoiets zei: “Laat het neerhalen maar aan anderen over, dat hoef je zelf niet te doen.”


  We ontbeten, ik voelde me opgewekt, maar Tinus was chagrijnig door haar kater. Toen ik wat boter terugdeed en het aan de rand van het kuipje terugsmeerde, zei ze: ‘Jezus, is hij volwassen geworden, heeft doorgeleerd en onze ingenieur weet nog steeds niet hoeveel boter hij moet nemen!’


  Ze vouwde haar armen voor haar borst en keek me aan met een blik die ik als opening van de vijandelijkheden interpreteerde.


  Ik ging er niet op in. ‘Okee,’ zei ik.


  ‘Okee, wat is dat nou weer voor een stom antwoord.’


  ‘Het dichtstbijzijnde woord van sorry, want dat vind ik zo’n lullig woord.’


  ‘Hm.’


  Het was duidelijk dat ze ruzie zocht, maar ik trapte er niet in. Mijn dag kon niet meer stuk, wat ze ook probeerde.


  Ik ging achter mijn pc zitten om te zien of ik nog post had gehad.


  Er was afgezien van aanbiedingen om een enorme penis te krijgen, maar één echt mailtje. Van Steyn.


  Van: Bouma, Steyn [mbouma@mariensteyn.nl]


  Verzonden: 28 mei 2008


  CC:


  Onderwerp: Adje en de groeten


  Hallo Peter,


  Ik heb gelukkig Adje een beetje kunnen helpen. Ik heb hem in een begeleid woning project gezet. Die gasten daar krijgen psychische begeleiding zodat ze ook van de drank afkomen. Schijnt een ouwe 149


  pater te doen. (Waarschijnlijk een agent van CIA. ;-) Ik blijf Adje wel in de smiesen houden. Ben benieuwd…


  We moeten weer eens een keer afspreken. Ook met Smidje erbij.


  Misschien Adje, maar nu nog niet. De hele zooi is wel in de versukkeling gedraaid, niet? Toch was het altijd gezellig.


  Groet, Steyn.


  Ik mailde terug dat ik blij was dat hij Adje kon en wilde helpen. Ik liet Tinus het mailtje lezen. Ze reageerde er niet op. Ze was nog steeds uit haar hum. De middag verliep traag en we schrokken bijna toen de bel ging en de besteldienst van Albert voor de deur stond. Een opgewekte, zwarte jongen sleepte een flinke doos de trap op en zette hem op de keukentafel.


  Ik gaf hem een fooi en hij vertrok tevreden. Nog geen halve minuut later rinkelde de telefoon. Het was de bezorger. Hij had gezien dat er iemand het trappenhuis binnengeslopen was. Ik bedankte hem en belde de politie. Ik gaf de melding door.


  Ze namen de tijd. Tien minuten later kwam er een politiewagen met zwaailicht maar zonder sirene van de verkeerde kant de straat in gescheurd. Hij stopte met piepende banden.


  Plots gebeurde van alles tegelijk. Terwijl de agenten aanbelden en even later mijn trapportaal binnengingen, reed de terreinwagen weg.


  De chauffeur wierp nog een laatste woedende blik naar mij, naar boven.


  Ze lieten domweg hun collega in de kou staan.


  De man die in het trapportaal opgesloten zat, had kennelijk zijn pistool getrokken, er kraakte een schot. Ik was blij dat ik een plaat staal op mijn deur had zitten. Voetstappen ratelden de trap af. Er klonk nog een schot. Een vrouwenstem gilde. Iemand praatte op luide toon.


  Er klonk gebliep vanuit de politiewagen. Vanuit het raam zag ik een man wegrennen.


  Daar kwamen ze niet mee weg. Ik opende de deur en beneden in het halletje zag ik een politieman op de grond liggen, hij bloedde uit zijn bovenbeen. Een vrouwelijke collega stond over hem heen gebogen. Ik zei haar dat de man die wegrende, bij de terreinwagen 150


  hoorde die net was weggereden en waarvan ik de nummerplaat had genoteerd. Ik gaf haar het kenteken. Ze meldde het de centrale. Er kwam nog een politiewagen de straat in met zwaailicht. Deze had wel zijn sirene aan. Er klonk nog meer gebliep uit de politiewagen. Een ziekenwagen reed voor met nog meer zwaailicht. Oranje voor de verandering.


  Het halletje vulde zich met agenten. Ook de dikke man kwam zijn deur uit, zodat het meteen te vol werd. Een van de agenten, een grote klont van een kerel met een knevel die in een ander tijdperk veldwachter zou zijn, vroeg me mee naar boven te komen. Hij plofte neer op mijn bank en noteerde mijn verhaal dat ik van de


  Albert-bezorger had gehoord dat er iemand mijn trappenhuis was binnengeslopen, en dat ik door mijn spionnetje had gezien dat het een van de mannen was uit de terreinwagen die al de hele dag voor het huis had gestaan. Misschien wel langer. Dat ik al voor de zekerheid het kentekennummer van de auto had genoteerd. Dat ik het niet vertrouwde dat ze daar zolang bleven staan. Dat ik het niet begreep, omdat ik niets had waar ze belang in konden stellen, dat mijn dikke onderbuurman ook al geen florissante indruk maakte en de etage boven juist verbouwd werd.


  De agent wilde mijn ID-pasje zien. Hij keek me een tijdje broeierig aan. Ik stond zeker nog in het systeem. Hij vroeg ook het pasje van Tinus. Nu begreep hij er helemaal niets meer van. Ik zou toch een bedreiging voor haar zijn? Hij vroeg of hij haar even onder vier ogen kon spreken.


  Ik vond het onzin, maar goed, wat heb je tegen zo’n gast in te brengen. Ik ging naar de keuken. Met mijn oor tegen de deur kon ik horen dat hij Tinus voor me waarschuwde. Ik was nog steeds verdachte. Ik kon ook horen dat Tinus zei dat ze zeker was dat ik haar niets had aangedaan, dat ze dat wel had kunnen herinneren, maar dat die auto die dag ook bij haar in de straat had gestaan. Goed zo, Tinus!


  Een tijdje was het stil zodat ik maar weer uit de keuken kwam. De agent stond in zijn mobieltje te praten. Hij stond voor het raam en keek naar de ziekenauto die wegreed.
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  ‘De terreinwagen is gesignaleerd op de Haarlemmerweg, richting Haarlem. Het moet al gek lopen als we die gasten vanavond niet achter slot en grendel hebben. Een beetje op collega Van Roon schieten, wat denkt die gast wel niet. Sukkel. Die nemen we vanavond eens goed te pakken.’


  Tinus leek haar kater kwijt te zijn geraakt. Opgewekt vroeg ze:


  ‘Zullen we zo een kuier doen? Even de Kalverstraat over. En dan wil ik wat kleren ophalen bij mij. Ik moet er even uit. Nu kan het weer.’


  ‘Is goed,’ antwoordde ik.


  De agent bromde iets wat een afscheid zou kunnen betekenen en verdween. Hij deed voor een grote klonterige vent de deur verrassend zacht achter zich dicht. Ik hoorde hem wel de trap afstampen. Vanaf de straat hoorde ik agenten op iets te luide toon met elkaar praten. De terreinwagen was al gevonden. Stond in lichterlaaie op recreatieterrein Spaarnwoude. Van de inzittenden geen spoor.
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  De politiewagens reden weg en er daalde een gezapige rust neer over de straat die alleen door de opgewonden stemmen van twee


  buurvrouwen werd doorbroken. Van wat ik uit hun gesprek kon opmaken was het niveau van de straat flink omlaaggegaan sinds ik er was komen wonen.


  Stelletje zeikwijven.


  ‘Zullen we dan maar?’


  We gingen de deur uit en slenterden in de richting van het Centrum. Tinus was niet erg spraakzaam. Ik kreeg de indruk dat ze uit alle macht probeerde haar kater de baas te blijven. In De Brakke Grond dronk Tinus een kop koffie, ik nam een Belgisch biertje.


  Daarna kuierden we de Kalverstraat door. Tinus ging alle


  schoenenwinkels binnen. Haar manier van ontspanning. Ik wou dat er in de Kalverstraat stoommachinewinkels waren.


  In een kledingwinkel, niet ver van het Spui, drong het ineens tot me door: ik ben niet verliefd. Ik kan het niet meer. Iets is bevroren in me. Iets is gestorven toen Patries stierf. Ik leef in de nacht op geleende tijd. Maar Tinus is een schat van een meid, en ik zal alles doen wat in mijn macht is om haar te plezieren. En dat is dat. Er is iets stuk in me.


  Kapot.


  Het lag niet aan haar. Het lag aan mij, we konden goeie vrienden worden, als we het al niet waren. We konden zelfs maatjes worden, maar verliefd worden kon ik niet meer. Wel was er een soort vanzelfsprekende vertrouwdheid als ze bij me was. Die had ik altijd al, al vanaf de derde klas op het Willem de Zwijgercollege. Maar waarom had ik destijds eigenlijk voor Patricia gekozen en niet voor Tinus?


  Tinus was altijd mijn beste vriendje. Toen al. Ze was zorgzamer dan Patries, liever, mooier ook, we begrepen elkaar met een half woord en toch had ik Patries gekozen. Of had die mij gekozen? Patries wist wat ze wou hebben. Ze ging door roeien en ruiten. Patries kreeg wat Patries hebben wilde. Ik had ook nooit begrepen dat Patries en Tinus 153


  vriendinnen waren gebleven. Misschien ligt dat bij vrouwen wel anders. ‘Hé Tien?’


  ‘Uh?’ Haar gedachten waren kilometersver.


  ‘Wat, eh, denk jij tussen, eh, tussen ons?’


  ‘Eh, wat?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil graag dat wat er ook gebeurt we goeie maatjes blijven.


  Daarvoor ben je me veel te dierbaar.’


  ‘Dat is lief.’ In een onnavolgbaar staaltje gezichtsgymnastiek vervormde ze haar gelaat van chagrijn via glimlach naar


  nieuwsgierigheid, dan naar verbazing en nadenken, en ten slotte naar vrolijkheid. ‘Hoezo?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Heeft het met Patries te maken?’


  ‘Misschien.’ Ik dacht na. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik geloof dat het iets is als verliefdheid. Ik geloof dat ik niet meer verliefd kan worden.’


  ‘Je bedoelt dat je geen stijve krijgt als je me ziet?’ Tinus wist hoe ze een steen in het water moest laten vallen.


  ‘Nou-ou, dat moet je niet zo zeggen.’ Ik dacht terug aan Tinus zoals ze bovenop me lag en kreeg meteen weer een erectie. ‘Het is iets wat ik niet onder woorden kan brengen.’


  Ze knikte en keek me aan als een albasten sfinx. ‘Ik begrijp het wel. Zullen we dan maar broer en zus worden?’


  ‘Jij hebt geen broers of zussen, hè?’


  ‘Nee. Eén bevalling vond mijn moeder al te veel. Jij wel, toch?’


  ‘Ik zie ze nooit. Ik mis ze ook niet. Ik voel veel meer voor een systeem waarbij je je familie kunt uitkiezen in plaats van ze opgedrongen te krijgen.’


  ‘Lekkere incestueuze familie in ons geval.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Vannacht is er helemaal niks gebeurd. Je viel meteen in slaap. Alsof je terug was in coma.’


  ‘En dat zeg je nu pas?’


  ‘Ja. Broertjes en zusjes kunnen elkaar alles zeggen. Een broertje raak je namelijk nooit meer kwijt.’
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  ‘Ook niet als we ruzie maken?’


  ‘Nee, dat is namelijk het verschil met een vriendje. Wie ruziet moet weer opbellen om het goed te maken en anders de ander. Zo eenvoudig is het.’


  ‘Zo.’


  ‘Maar ik wil je liever als vriendin dan als zusje.’


  We liepen zwijgend een eind door. Tinus moest er nog even over nadenken. Het leek me dat ze wel wilde, maar ze was katterig en dat zat een en ander in de weg.


  Het Koningsplein was nog nat van een regenbui van de afgelopen nacht. Hoge wolkenpartijen joegen door de hemel, maar toch was het bijna windstil. Over alles viel een zilverachtig licht dat zowel een nieuwe bui als het begin van de lente aankondigde. Helder licht dat de stad met zijn gevels en straatmeubilair, reclame, rommel, fietsers en auto’s scherp deed uitkomen. Ik voelde me helder. Ik voelde dat ik geen spoken meer in mijn kop had zitten. Geen rancune ook. Het leven is het leven. Niet meer en niet minder. Wat het voor je in petto heeft, krijg je. Je kunt een paar kansen krijgen en pakken of laten liggen, en dat is het. Het is allemaal niet zo ingewikkeld.


  ‘Kun jij je nog wat van het ongeluk herinneren?’ vroeg Tinus.


  ‘Niet veel. Hoezo?’


  ‘Ik ook niet, maar ik moet er vaak aan denken dat als ik op Patricia’s plek had gezeten, ik dan dood was geweest.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘Volgens jou is er in de voorband geschoten, hè?’ zei Tinus.


  Ik schokschouderde. ‘Misschien.’ Ik wilde er nu niet op in gaan.


  Misschien moest er iets uitgepraat worden, maar nu niet.


  ‘Ik kan het niet geloven. Ik kan me geen schot herinneren.’ Tinus klonk beslist.


  ‘Gek dat Patries stierf en dat Steyn bijna niks had. Jouw airbag deed het niet?’


  Tinus dacht na. Zelfs eenvoudige dingen herinneren was moeilijk voor haar. ‘Ja. Geloof van niet.’


  ‘Jij zat voorin en hebt een flinke tik opgelopen, ik zat voorin en kreeg ook een stevige tik, Patricia en Steyn zaten allebei achterin.’
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  ‘Patricia had geen gordel om. Vond ze niet nodig achterin.’


  ‘Dat moet het dan wel zijn geweest,’ concludeerde ik.


  ‘Wat anders, ja. De auto is ook met de rechterkant tegen een boom geknald. Waarom waren Wil en Adje met hun eigen auto? Ze konden er nog net bij.’


  ‘Die twee wilden, denk ik, niet in hét symbool van het


  milieuverpestende grootkapitaal.’


  ‘Maar mooi dat ze daardoor wel weer een paar kilo CO2 extra in de lucht hebben gepompt, milieubarbaren.’ Tinus’ kater begon zich terug te trekken..


  Ik glimlachte.


  Ze vervolgde nadenkend. ‘Toch weet ik zeker dat ik geen schot heb gehoord, ik heb niks gehoord, je hebt het gefantaseerd.’


  ‘Kun je je dat dan herinneren?’


  ‘Ja, want mijn laatste gedachten voor het ongeluk waren dat het zo lekker stil was in die Mercedes. Je hoorde helemaal niks. Het is zo’n beetje het enige wat ik me nog kan herinneren.’


  ‘Hm.’ Waarschijnlijk had ze gelijk. Soms kun je het voor jezelf niet verkroppen dat je niet goed reed. Dat je uit de bocht schoot. Maar ik reed toch normaal, ik had toch niet gedronken? Ik was niet echt moe, ik had lekker gegeten en voelde me helder en alert. ‘Dat moet dan haast wel, niet?’


  ‘Wat ik nooit gesnapt heb, is dat ik een scheurtje in mijn schedel had op mijn achterhoofd. Aan de bovenkant, waar mijn kruin zit.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik had ook een grote buil op mijn achterhoofd. Maar misschien kan dat wel kloppen, want we zaten in de riemen, en dan slaat je kop naar voren door de schok. We zijn gewoon met de achterkant van onze kop door de voorruit gegaan, denk ik.’


  ‘Zou dat het zijn?’ vroeg Tinus.


  ‘Ja, wat anders?’


  ‘In dat revalidatieziekenhuis dachten ze dat ik een tik met een hamer op mijn kop gekregen had.’


  ‘Waarom dat?’
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  ‘Omdat ik een rechthoekige scheur in mijn schedel had. Voel maar.’ Ze boog haar hoofd naar mij toe.


  Ik betastte haar achterhoofd, ik kon niks voelen. ‘Het


  achteruitkijkspiegeltje?’ suggereerde ik.


  Het was een rare tijd daarna. Ik in het ziekenhuis. Tinus in revalidatie. Wil woedend. Adje in de penarie. Steyn thuis met een wulpse privéverpleegster . De stinkerd had nog wel het fatsoen gehad naar de crematie te gaan, afgezien van mij de enige.


  En Patries in een urn.


  Van de crematie kon ik me niet al te veel herinneren. Gordijnen.


  Zwart en wit marmer. Cipressen buiten. Verder alleen het wasbleke gezicht van Patries dat ik nooit meer zou zien. De moeder van Patries die dacht dat ze een uitje naar de Moezel maakte en de hele tijd riep:


  “Ach, wat bijzonder allemaal, dat moet je die Duitsers nageven. Heel bijzonder.” De hele organisatie was me uit handen genomen. Nou ja, ik lag ook in het ziekenhuis, maar toch voelde ik mij er schuldig over.


  En vooral over het ongeluk natuurlijk.


  ‘Was het toen nog wel goed tussen jullie, Peter? Patries zei me dat jullie de laatste maanden voortdurend ruzie hadden.’


  Ik begreep de onderliggende boodschap: Patricia die in een niet na te voelen dronkemanswoede mij op de voorbank op het hoofd had geslagen waardoor de auto van de weg raakte. Ik voelde ergernis in mij opborrelen. Nu niet, Tinus. Nu niet. Van Patries moet je afblijven.


  ‘Ach kom. We hadden wel eens woorden omdat ze geen kind wilde, en ik toevallig wel. Zij zei dat ze daar nog niet klaar voor was. Ze was al dertig verdomme. Wanneer zou ze er wel klaar voor zijn? Als ze zestig was? Daar hadden we woorden over.’ Maar ruzie? Verder was toch alles goed geweest? Of had Patries het al niet meer zien zitten met mij? Alles was verwarrend. Ik wist het niet meer, dat wil zeggen: ik wist het wel, maar het zou heel goed kunnen dat mijn herinnering vals was geworden. Terugkijkend zie je altijd alles in ander licht. De meest kloterige vakantie wordt dan een leuke herinnering. ‘Misschien probeerden ze Steyn uit te schakelen. En zijn wij het slachtoffer geworden.’
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  ‘Misschien…’ Tinus leek weer ver weg met haar gedachten.


  ‘Sorry als ik snauwde.’


  ‘Okee, geeft niet. De volgende keer doe ik het. Toch…’


  ‘Ja?’ vroeg ik. Ik zou me niet meer uit mijn tent laten lokken.


  ‘Toch wist ze precies wat ze deed. Ik zeg niet dat ze manipuleerde, maar ze zou het kunnen als ze wou.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Weet je nog van die keer dat we naar het strandje aan de rivier waren?’


  ‘We gingen zo vaak naar dat strandje.’


  ‘Jij deed nogal stoer.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Patries zei tegen mij dat jij die dag de rivier over zou zwemmen om stoer te doen. En je deed het ook. Niet uit een weddenschap of zo, maar gewoon, door kleine dingetjes die ze zei. Het leek alsof je het uit jezelf deed.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Achteraf gezien was dat wel


  gevaarlijk, ja.’


  ‘Ze wist je zo te manipuleren dat je dat soort dingen deed. Ze zei me eens dat ze jou precies alles kon laten doen alsof ze een poppenspeler was.’


  So what, wie zou er nou niet de trekpop van de liefste vrouw van de wereld willen zijn?


  ‘Toch heeft ze het voor elkaar gekregen,’ vervolgde Tinus. Het klonk een tikkeltje korzelig.


  ‘Wat.’


  ‘Jij was op mij, dacht ik altijd, en ik was ook wel op jou, al deed je tamelijk stom, mag ik wel zeggen. En toch heeft zij jou gestrikt.’


  ‘Dat was veel later. Zeker drie vriendinnen later.’


  ‘Maar toch…’


  ‘Ook manipulatie?’ vroeg ik. Ik zei het met opzet zo neutraal mogelijk: Tinus mocht niet denken dat ik sarcastisch was.


  ‘Dat vraag ik me nog steeds af.’


  We hadden een eind gefietst, naar het bos. We waren met zijn drieën. Woensdagmiddag, de dag erop zouden we overhoring Frans 158


  krijgen. We hadden onze lesboeken bij ons. Bij de poel zaten we voornamelijk lusteloos voor ons uit te kijken. De hormonen gierden door mijn lijf, maar ik was te netjes en te bleu om er iets mee te doen.


  Ik zat in mijn zwembroek alleen maar bang te zijn dat ik een stijve kreeg. Bang voor twee scheermesscherpe meidentongen. Patricia zat vertrouwelijk tegen mij aan. Ze kletste tegen Tinus. Het ging over de lerares Frans, een zenuwenkarkas, die geen orde kon houden. We besloten te kaarten. Boerenpoker. Patricia had al snel een stapeltje kwartjes verdiend en ik was blut, ik had niet meer bij me. Ze zei dat ik alles kon terugverdienen als ik mijn zwembroek inzette. Ik moest die uittrekken als ik verloor. Tinus lag in een deuk en probeerde in mijn kaarten te kijken. Ik won gelukkig en kreeg mijn geld terug. Patricia wilde nog een keer. Wie verloor moest zijn zwemkleren uitdoen en kreeg ze pas na een halfuur terug. Ik voelde al een stijve opkomen en dacht wanhopig aan de lerares Frans.


  Patricia verloor. Toen ze mij haar bikini gaf, stootte ze me per ongeluk met haar borst aan. Die stijve kwam, onverbiddelijk. Ik zag ze kijken, maar ze zeiden er niets over. Maar wie zou er zo niet gemanipuleerd willen worden? Vanaf die dag zat ik achter Patries aan.


  Trouwens er gebeurde nog heel lang niks, en tijdens de studietijd had ik andere vriendinnetjes tot Patricia weer in mijn leven kwam. Om de een of andere reden durfde ik nooit iets met Tinus te beginnen.


  ‘Steyn was er toen nog niet bij, hè? Dat werd toch je vrijer later?’


  We waren bijna een gracht verder voor Tinus antwoordde. ‘Ach kom. Laat me niet lachen. Patries vond hem leuker dan ik, en zij vond hem al een weekdier, maar zij had jou, dus ik mocht aan de bak. We papten alleen met hem aan om gegevens van hem los te krijgen. Wat overigens niet is gelukt.’ Ik meende een lichte gêne in haar stem te horen die ik niet begreep.


  ‘Wat wilden jullie weten?’


  ‘Weet ik niet meer. Iets over dat stomme vastgoedfonds van hem.


  Projectontwikkelaars, belastingen… Mijn kop, weet je… Ik weet wel dat hij over zijn werk geen mond opendeed, want Patries was kwaad omdat we niks uit hem kregen. Dat weet ik nog wel. Het had te maken 159


  met de taxatie van een bedrijventerrein of zo. Kantoren… Ik weet het niet meer precies.’


  ‘Hm. Steyn was ook op de crematie. Hij informeerde of hij nog wat voor me kon betekenen.’


  ‘Het hele onderzoek is toen ingezakt als een mislukte soufflé.’


  ‘Mijnheer?’ Aan het eind van de Leidsestraat werd ik


  aangesproken door een onopvallende man. Hij was gewoontjes gekleed, op het sjofele af en hij had iets waardoor je hem niet meer zou herkennen als je hem nog eens zou zien. Nog net geen junk of mafkees. Zoals sommige dieren de schutkleur van hun omgeving aannemen, ging deze man volkomen op in de straat. Juist dat trok mijn aandacht. Hij was slank, bleek en had slordig gekamd haar. Hij liep op mij af alsof hij me wat wilde vragen, geld waarschijnlijk, het is altijd geld wat ze vragen en instinctief wilde ik al met een boog om hem heen gaan.‘Mijnheer?’ Hij had een duidelijk Duits accent.


  ‘Nou?’ bromde ik afwijzend.


  ‘Hebt u een honderd oiromoentz van prinz Alexander om te


  wekselen? Ik spaar oiro’s.’


  ‘Lazer op,’ antwoordde ik en we liepen door. De man sloop


  schichtig weg, met de houding van iemand die weet dat wat hij gedaan heeft eigenlijk niet kan. Een paar stappen verder drong het idiote van zijn vraag tot me door.


  ‘Wat die nou wou?’ vroeg Tinus.


  ‘Het enige wat kan, is dat die vent een toerist uit de toekomst is.


  Die lui moeten zich helemaal afzijdig van ons houden want als ze zich ook maar het kleinste beetje mengen in de huidige tijd, dan verandert de toekomst en kunnen ze nooit meer terug.’


  Tinus glimlachte. De kater was verdwenen. ‘Zoals die vlinder in China die hier een orkaan veroorzaakt.’


  ‘Zoiets maar dan kolken in de tijd. Dus moeten ze stiekem


  proberen toch iets als souvenir mee te nemen.’


  ‘Lijkt me volkomen logisch,’ knikte Tinus. ‘Maar het is een halfbalanse gek.’
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  ‘Kan ook,’ zei ik. ‘Maar als hij gelijk heeft, weten wij dat Willem-Alexander geen koning wordt en komt er een flinke inflatie aan. Een munt van honderd euro…’


  Tinus wierp een korte blik op me alsof ik gek was geworden. ‘Jij wilt nog wel eens in een gedachtetrein blijven zitten die allang uit de rails ligt.’ Het klonk goedmoedig.


  ‘Klopt,’ antwoordde ik. ‘Ik heb laatst Patries gezien.’


  ‘Ach kom.’


  ‘Ja, ik weet wel dat ze het niet kan zijn, maar volgens mij moeten genen die bepaalde gelaatstrekken veroorzaken steeds weer


  terugkomen. Ik denk dat je als je de genealogie van die vrouw zou uitzoeken, je een gemeenschappelijke voorouder zou tegenkomen.’


  ‘Nee,’ zei Tinus beslist. ‘Het is iets anders. Net zoals je wanneer je een tweeling verwacht, alleen maar moeders met tweelingen ziet, of wanneer…’


  ‘Ach nee,’ wierp ik tegen. ‘Zoveel denk ik al niet meer aan haar.


  Het slijt al, gek genoeg.’


  Bij het Vondelpark moesten we lang wachten bij het zebrapad voor we over konden steken. We zwegen, verzonken in onze eigen


  gedachten.


  ‘Ik heb haar ook gezien,’ zei Tinus zodra we in het Vondelpark liepen.


  ‘Hè?’


  ‘Tijdens die overval. Er was een lange tunnel van licht. Alles was goed, fijn, in orde. Het was volmaakt. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Aan het einde stond zij als een bijna doorschijnend silhouet van warm licht. Ze wenkte me. Maar toen ik haar wilde vastpakken, moest ik terug. Lag ik in het ziekenhuis.’ We liepen weer een eind zwijgend verder. ‘Dat was balen.’


  ‘Ja…’


  ‘Maar jij kwam al vrij snel.’


  ‘O ja?’


  ‘Zou er dan toch een hemel bestaan?’


  ‘Nee. Het is gewoon chemie van een stervend brein. Net als een droom. Die betekent ook niks.’
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  ‘Nou, moet je niet zeggen.’


  ‘Jawel. Gewoon het chemisch resetten van de harde schijf in je schedel. Een soort digitale prullenmand.’


  ‘Toch kun je uit dromen iets opmaken.’


  ‘Ja, uit de inhoud van je prullenbak kun je ook iets opmaken.’


  ‘Maar het is altijd wat anders dan je denkt.’


  ‘Patries klinkt bijna als Petrus – de poortwachter van de hemel. En omdat jij niet religieus bent… Nou ja, het zal wel weer een heel andere betekenis hebben.’


  ‘Toch was dat het mooiste gevoel dat ik ooit heb gehad.’


  ‘Dat wil ik wel geloven,’ knikte ik.


  ‘Jij bent wel op de crematie geweest, hè?’ vroeg Tinus.


  ‘In een rolstoel. Ik heb haar nog gezien in de kist, voor de dienst.


  Letterlijk wasbleek. Ook een beetje non-achtig, ze had een soort kapje van witte stof op dat alleen haar gezicht vrijliet. Gelukkig was dat niet beschadigd. Ze was het echt, ze had een beetje koortsuitslag in een mondhoek en dat hadden ze niet helemaal weggeschminkt. Dat klopte absoluut. En verder heb ik de kist niet uit het oog verloren tot ze hem in de oven lieten zakken. Dus…’


  ‘Dus?’


  ‘Ik ben er echt wel zeker van dat ze overleden en gecremeerd is. Ik ben niet bonkers.’


  We liepen weer een eind voor Tinus vroeg: ‘Mooie dienst?’


  ‘Nee. Klotedienst.’


  Ze vroeg niet verder. Ze zei alleen: ‘Wat ik me van de rit alleen nog wel kan herinneren, is dat Patries achterin ging zitten, eigenlijk zou ik achterin. Het was lief van haar, ze wist dat ik Steyn niet zo erg mocht.’


  ‘Ze was lief,’ beaamde ik. Vreemd genoeg voelde ik geen woede, geen schuld, niets. Helemaal niets. Alleen een vaag gevoel van geluk dat ik hier nu met Tinus liep. Verwondering ook. Het gevoel dat ik op rozenblaadjes liep. De zachte wind woei me soms de bloemetjes van haar parfum toe.


  We slenterden door het Vondelpark naar haar huis. Plantjes water geven, post doornemen. Eigenlijk had ik wel zin in een Belgisch 162


  biertje, maar Tinus zag eruit alsof ze dan subiet van haar stokje zou gaan.


  Het was nog een flinke kuier en Tinus knapte zienderogen op. Ik speurde uitgebreid rond voor we haar straat in liepen. Geen engerd te bekennen. Ze had de sleutel nog niet in het slot gestoken of ik merkte dat er een vrouw achter ons stond. Ik rook een zwaar, fruitig parfum.


  Ik draaide me om, en keek in de loop van een klein, bijna sexy damespistooltje.
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  Een rijzige vrouw, eind veertig, een chique bontjas, poolvos, los over haar schouders, aan elke pols een pond goud, de schittering van diamant aan haar vingers, en met een zilveren damespistooltje in haar rechterhand. Ze moest vroeger beeldschoon zijn geweest, en ze was nog steeds knap, sexy bijna. Ze had de arrogante nonchalance van iemand die nog nooit een bordje heeft hoeven afwassen. Ik haat dat soort wijven. Ik zag dat de deur van haar Lamborghini nog openstond.


  Ik had altijd gedacht dat alleen types met griezelige snorren in zulke auto’s reden. Auto’s met kieuwen, hoe komen ze erop.


  ‘Naar boven!’ gelastte ze.


  Tegen een damespistooltje heb je geen weerwoord, dus we deden wat ze vroeg. Boven in Tinus’ huis, zei de vrouw snerend: ‘Wat een poppenhuisje.’ Ze keek met minachtende blik rond. Hoewel Tinus een uitstekende hand van inrichten en een bepaald bovenmodale smaak heeft, hingen er natuurlijk geen Rembrandts aan de muur. Een wolkerig schilderij van Eugène Brands was de enige echte kunst in huis. Er hing ook nog een borduurwerk, een antieke merklap uit 1833, de winterbesteding van een voormoeder.


  ‘Nou zeg,’ riep Tinus. ‘Ik laat me niet een beetje in mijn eigen huis beledigen.’


  De vrouw gaf haar een klap in het gezicht. Ze was geen beroeps, ze was een rijke taart die een pistool in de hand had, ze liet zich tot een ordinair woordengevecht met Tinus verleiden. En haar patjepeeërbak beneden had nog steeds de deur open. Stom. Als het contactsleuteltje er nog in zat, reed hij morgen in Polen. Ze prikte Tinus met de wijsvinger tegen het borstbeen en siste: ‘Je hebt mijn huis in de fik gezet, en dat zal je berouwen, al is dat het laatste wat ik moet doen. Ik zal het je betaald zetten, snol. Ik huur elke advocaat die ik vinden kan in. Jullie zullen je nieren nog moeten verkopen om de advocaatkosten te betalen. Ik schud jullie helemaal uit.’ Ze legde de poolvos op tafel.


  ‘Ik weet begot niet waar jij het over hebt. Ik weet alleen wel dat je ons met een pistool bedreigt en daar staat in Nederland algauw een 164


  paar jaar op,’ riep ik snel. Ik wist het drommels goed, maar wilde niet dat Tinus zich uit woede zou verspreken. Misschien had de vrouw een microfoontje bij zich. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Die vent die de bouwfraude aan het licht bracht, Ad Bos, hebben ze ook door zijn advocaten laten uitkleden. De betonjongens schikten een paar miljoen, peanuts voor die lui, en klokkenluider Ad Bos kon zijn huis in de verkoop doen en in een camper gaan wonen. Zo doen ze dat in Nederland. Niet iets voor mij.


  In een wolk peperdure parfum kwam een storm van woede mijn kant op. ‘Jij waagt het mij te bedreigen? Jij?’


  ‘Je hoort het toch? Wie ben jíj eigenlijk wel?’


  ‘Zullen jullie niet weten. Ik zou jullie het liefst meteen overhoopschieten.’


  ‘Snol?’ riep Tinus uit. ‘Weet je wie hier de grootste snol is? Dat ben jij! Een ordinaire hoer die een vastgoed-laaielichter heeft getrouwd en nu de rest van haar leven op de bank zit haar nagels te vijlen als ze niet door de P.C. Hooft trippelt dure kleertjes uit te kiezen.’


  ‘Onzin, alles hebben we opgebouwd met míjn geld.’ De vrouw richtte haar pistool weer op Tinus. Dit werd me te gevaarlijk. Ik dook op haar af en klemde mijn handen om de hare. Gelukkig schoot ze niet. Even stapten we heen en weer als in een trage tango. Zonder al te veel moeite kon ik het pistool uit haar vingers wurmen. Tinus rende naar haar slaapkamer en kwam met een batterij broekriemen terug. Ze bond haar snel de armen achter de rug. Ook de enkels werden gebonden en de vrouw werd op een stoel gezet.


  ‘En nu gaan wij eens praten,’ zei Tinus ijzig.


  ‘ Forget it,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Okee,’ zei Tinus en haalde van onder een stoel een naaimandje tevoorschijn. ‘Mij best. Dan steek ik even een paar spelden onder je gelakte nagels.’


  ‘Gék!’ gilde de vrouw toen Tinus een speldenkussen omhoog


  hield.


  Ik wist niet goed of ik tussenbeide moest komen. Ik wilde wel, maar kon het niet. Ik stond als een stomme ezel tussen twee balen 165


  hooi. Debiel. ‘Eh, Tien, marteling en zo, hoort geloof ik niet volgens de Conventie van Genève.’


  ‘Nee, maar het werkt wel. Weg met de Conventie van Genève, leve Abu Ghraib.’


  ‘Het is ook niet chic.’


  Tinus plantte haar handen in haar zij. ‘Dat wijf heeft ons goddomme een beetje met een pistool staan bedreigen. Ik heb het helemaal gehad met die lui. Ik laat het niet meer over mijn kant gaan.


  Niets meer, hoor je! En ga jij me ook niet een beetje zitten becommanderen! Het zit me tot hier, weet je.’


  ‘Pak liever haar ID-bewijsje.’


  ‘Zij en d’r gozer hebben goddomme me bijna naar de andere


  wereld geholpen. Je…,’ snauwde ze, maar ze liet haar stem dalen.


  ‘Ideetje, wel.’ Ze kreeg een twinkeling in haar ogen die me niet beviel.


  ‘Sta op,’ snauwde ze.


  De vrouw stond moeizaam op.


  Tinus fouilleerde de vrouw uitgebreid. De buit was een


  portemonnee. Ze haalde er een paar pasjes uit.


  ‘Mevrouw M.H.C.J. Nuijten-Blooker.’


  ‘Manon Nuijten.’


  ‘Manon…’ Tinus dacht na. ‘Ik ga even je auto beneden afsluiten.’


  Ze haalde de autosleutel uit de bontjas. ‘Want het zou zonde zijn als die gestolen werd, niet?’


  ‘Ze weten waar ik ben,’ zei de vrouw gedecideerd. ‘Als ik niet op tijd terug ben, komen ze me hier zoeken.’


  ‘Kul,’ riep Tinus beslist. ‘En als je straks zegt dat je gaat gillen als we je niet laten gaan, krijg je een prop in je mond.’


  Ik had er ondertussen genoeg van. ‘Ach, kieper dat wijf toch de deur uit.’


  ‘Nee,’ besloot Tinus gedecideerd.


  Zou die coma iets hebben veranderd in Tinus’ bovenkamertje? Zo kende ik haar niet. ‘Wat ben je van plan?’


  Tinus schudde haar hoofd. ‘Merk je straks, ben zo terug.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Dat wijf is toch zo’n roomse kwezel zogenaamd?’
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  Ik keek even naar het met robijntjes ingelegde gouden kruis op de boezem van mevrouw Nuijten. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Dan heb ik iets heel bijzonders voor haar in petto, en daar heb ik haar karretje voor nodig. Ik moet even wat kopen. Dat wijf gaat zich straks zo generen dat ze wil emigreren!’


  Ik antwoordde niet en dat maakte Tinus nog kwader dan ze al was.


  ‘Een jaar revalidatie verdomme, ze moesten mijn gat nog voor me afvegen. Weet je hoe je je dan voelt? Nou?’


  167


  37


  Manon Nuijten kronkelde op haar stoel als een pedofiele priester voor het Laatste Gericht. Ik ging naar de keuken om een boterhammetje te smeren, en eigenlijk ook om te kijken of er geen nieuwe vallen voor Tinus waren opgezet. Vooral om niet in dezelfde ruimte als Manon Nuijten te zijn.


  En om na te denken. Dat ze mij verdachten van die brand, okee, ik had Nuijten gewaarschuwd, en hij wist in elk geval wie ik was.


  Natuurlijk wist hij wie je was! Maar dat ze ook dachten dat Tinus met de brand te maken had, verontrustte me. Dit was een soloactie van Manon Nuijten, en je mocht er dus uit opmaken dat ze niet wist waar manlief zich mee bezighield. Van Nuijten zelf mocht ik iets heel anders verwachten.


  Ik hoorde een doffe dreun vanuit de woonkamer. Manon Nuijten zat nog steeds zoals we haar hadden vastgebonden, maar ze was met stoel en al omgevallen. Behalve in mijn scheerspiegel, heb ik nog nooit iemand zo kwaad zien kijken. Ik zette haar weer rechtop. Ze begon te vloeken met een woordenschat waar een bootwerker trots op mocht zijn.


  ‘Dat is heel onkatholiek,’ zei ik, ‘en kost je wel honderdduizend jaar vagevuur.’ Ik maakte een kusmondje naar haar. Het hielp niet.


  Na een goed kwartier was Tinus terug. Ze gooide een


  boodschappentas zonder opdruk op tafel, pakte een schaar en knipte doodgemoedereerd Manon Nuijten de peperdure designkleren van het lijf. Als laatste haar mooie kanten behaatje. Manon Nuijten spartelde als een paling, maar binnen een paar minuten zat ze in haar geboortekostuum op de stoel. Ze liet nog eens horen hoe goed ze kon vloeken.


  Ik zag dat ze nog steeds een goed figuur had, geen siliconen, alles was echt. Ze had een buikje maar dat stond wel lief.


  Tinus schudde de zak leeg op tafel. Een vreemde verzameling kinky riempjes, handboeien, tepelklemmen en als laatste een neplul vielen op tafel. Ze pakte eerst een merkwaardige rubberen bal met een 168


  riempje die meteen in de keurig gestifte mond van Manon Nuijten ging. Daarna bevestigde ze al het sm-speelgoed aan haar. De neplul stond vreemd agressief. Aan de tepelklemmen bevestigde ze


  rinkelbelletjes. ‘Nu kun je je lol op,’ siste Tinus tegen Manon Nuijten.


  ‘Ons een beetje naar het leven staan, hè? Het zal je leren. Denk maar eens na, snol!’


  Ondanks de rubberen bal wist Manon Nuijten goed duidelijk te maken dat ze het er niet mee eens was. Ze had een bijna purperrode kleur gekregen. Ik wist dat ik Tinus moest stoppen, maar ik kon de woorden niet vinden. Tinus had recht op haar genoegdoening, dat wel, maar dit voelde niet goed. Het was fout. Er ging iets helemaal mis.


  ‘En als je denkt ons aan te gaan geven, vergeet het maar, op bedreiging en bezit van een vuurwapen staat een paar jaar. Helemaal omdat er al een moordpoging is gedaan, zit je voor zeker een jaar of vier vast,’ voegde Tinus er aan toe.


  Ze maakte ten slotte de riemen los waarmee ze vastgebonden was.


  Manon Nuijten stond stijfjes op, rinkelend als een kerstboom. De neplul zwiepte heen en weer. Tinus duwde haar voor zich uit de trap af. Om de een of andere reden moest ik aan het Laatste Oordeel van Lucas van Leyden uit de Leidse Lakenhal denken, waar sadistische duivels mollige vrouwen met grote prikkers pestten. De hel als sm-kelder. Paste wel bij zo’n tofelemoonse kwezel.


  We propten ons in de Lamborghini met Manon Nuijten tussen ons in en Tinus reed weg.


  Pas toen kon ik haar zeggen dat ik hier niet aan mee wilde doen. Ik zei dat ik uit wilde stappen. Als antwoord duwde Tinus het gaspedaal verder in. ‘Ik zet haar zo te kakken als ze nog nooit te kakken heeft gestaan. Ik maak haar in haar volle togus vast aan het monument op de Dam! En dan ben ik nog te goed voor dat wijf! Kan ze het aan haar eigen lijf eens voelen hoe het is om te grazen te worden genomen!’


  Manon Nuijten maakte een gesmoord geluid. Ze had ogen als


  soepkommen.


  ‘Hé, stop nou. Laat dat mens toch lopen!’ riep ik. ‘Ze is het allemaal niet waard. Tinus, toe!’
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  Ze antwoordde niet meteen. Een auto reed ons toeterend voorbij, de automobilist, een dikke vertegenwoordiger, maakte een obsceen gebaar.


  Het was dat gebaar dat Tinus weer naar de realiteit terugbracht. Ze verliet de A10 en reed naar een parkeerplaats bij een pleintje. Ze maakte de handboeien los en stapte uit de auto. Manon Nuijten bewoog niet. ‘Kom mee, Peet. Ik begin moe te worden, ik ga een half uurtje gestrekt.’ Ik stapte ook uit.


  Er klonk geluid van een uitlaat die over een stoeprand schuurde.


  De Lamborghini spoot weg.


  ‘Drukke dag gehad,’ zei Tinus en vervolgde zachtjes: ‘Ik wist nooit dat wraak zo lekker kon zijn. Maar je had gelijk, ik zit niet op meer gedonder te wachten.’


  We stapten in de bus van lijn 18 en reden terug. Het was inderdaad een drukke dag geweest, ik was ook moe.


  We gingen in bed liggen, we vreeën niet, we waren immers


  broertje en zusje. En dat moest ik zien te veranderen. Was een slecht idee. Ik lag lang in het duister naar het plafond te staren. Ik was niet bang dat Manon Nuijten de politie zou waarschuwen, ze had te veel te verliezen. Maar áls ze het deed, waren we zuur.


  Ik bleef aan de vrouw denken. Ze had bang en eenzaam gekeken.


  Boos ook, jawel, maar voornamelijk bang. Ik was toch de miesgasser die ik niet wilde zijn. Ik had Tinus meteen tegen moeten houden.


  Ik droomde dat Patricia me uitlachte en zei dat ik altijd deed wat zíj wilde.
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  De volgende ochtend stond Tinus vroeg op. Ze vertelde dat ze nog even bij haar huis langs zou gaan om zich wat op te tutten en dan naar haar werk ging. Ze had gisteren vergeten haar spullen mee te nemen.


  Er moest maar weer eens wat structuur in haar leven komen. Ik vond het geen goed plan. Allereerst beviel de vrije tijd met haar me wel en in de tweede plaats hadden we nog wat vijanden in de jungle rondlopen.


  Ik kon haar niet overtuigen. Ze zei ook nog iets over een regeling, dat als ze te lang wachtte in de WAO terecht zou komen, maar daar was ze weer veel te gezond voor, zodat dan de bijstand restte. En dan zou ze eerst haar huis op mogen eten. Had ze toch echt geen zin in.


  Daar kon ik wel inkomen.


  Zodra ze de deur uit was en ik gecontroleerd had dat ze niet gevolgd werd, ging ik terug naar bed. Ik vond dat ik eens een hele dag niets moest doen. Er wordt veel te weinig gelummeld tegenwoordig.


  Werk, werk, werk is het motto altijd. Vandaag even niet. Morgen trouwens ook niet.


  Om tien uur ging ik mijn nest uit en douchte. Ik ontbeet met croissants en koffie en twee ochtendbladen. Zolang je je inkomen maar hebt, is er niets zo fijn als werkeloos te zijn – maar dat zal ik natuurlijk nooit hardop zeggen.


  In de loop van de ochtend ging de bel. Er stonden twee mannen voor de deur. Keurig in het pak. Ik ging naar beneden en sloot de deur achter me. Geen onbekenden in mijn huis. Bij de voordeur vroeg ik de twee waar ze voor kwamen. Ik verwachtte dat het controleurs van het UWV waren.


  De mannen stelden zich voor als medewerkers van de AIVD en vroegen of ze binnen konden komen. Ik zei dat dat niet gelegen kwam.


  De jongste van de twee pompte zich al op om mij eens goed te laten weten wie het hier voor het zeggen had, maar de ander antwoordde al:


  ‘Wat mij betreft…’


  ‘Laat eerst maar eens jullie identiteitspasjes zien.’
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  Een duizendste seconde zoefden de pasjes voor mijn gezicht. ‘Ja, zo kan ik ze niet lezen.’


  De pasjes werden me opnieuw voorgehouden. ‘De heren Grafhorst en Oskam,’ las ik hardop. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Grafhorst was de oudste van de twee en zijn ogen keken me vermoeid aan. Hij moest hoognodig met pensioen, maar er was voor hem geen VUT meer. Net te laat geboren. Oskam wilde ook niet veel meer.


  Overheidsbaantjes in de luwte van het leven. Geen gezeik, geen gedoe: voorttuffen tot de AOW. Misschien wel tot hun zesenzestigste.


  ‘Het gaat over de heer Nuijten. U kent de heer Nuijten?’ zei Grafhorst.


  Het universum bevroor een tiende seconde. Het bloed zong in mijn oren. Mijn lippen tintelden. Ik was erbij. Iets over het hoofd gezien.


  ‘Vaag. Van naam. Hij zit ook in de bouwbranche. Ik lees zijn naam wel eens in een tijdschrift.’


  ‘Ik heb begrepen dat u de heer Nuijten tijdens een congres hebt bedreigd?’


  ‘Ik? Hoe komt u daar nou bij!’


  ‘Dat heeft hij tegen ons verklaard.’


  ‘Wat een onzin! Die man is knetter.’


  ‘U was niet op dat congres?’


  Daar trapte ik mooi niet in. ‘Welk congres?’ informeerde ik zo onschuldig als een lammetje.


  ‘In Scheveningen. In het Kurhaus.’


  Het had geen zin te ontkennen. Ik stond op de deelnemerslijst. ‘Ik was laatst wel bij een congres, maar ik kan me niet herinneren Nuijten gezien te hebben.’ Een nadenkende frons op mijn voorhoofd was nu wel gepast.


  ‘Waarom moest u daar zijn?’


  ‘Netwerken, klantenbinding, vakkennis…’


  Oskam keek alsof hij er geen sikkepit van geloofde. ‘Waar was u afgelopen dinsdagavond?’


  ‘Geen idee. Laat eens denken. Thuis.’


  ‘Kan iemand dat bevestigen?’ vroeg Grafhorst.


  ‘Ik ben vrijgezel.’ Ik had Tinus!
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  ‘Hm.’ Grafhorst dacht na. Hij wilde geen heisa, geen gedoe.


  Waarschijnlijk wist hij al van alles van me. Dat ik de verkrachter van mevrouw Smit was, maar dat ze me niet konden nagelen. Dat ik een verkeersongeluk had veroorzaakt waar ik ook al van was


  vrijgesproken. Ik was te glibberig en hij wilde rust. Hij besloot het maar bij een waarschuwing te laten. ‘Ik zal open kaart met u spelen: het huis van Nuijten is moedwillig in brand gestoken. De heer Nuijten heeft verklaard dat u hem bedreigd hebt. Onze taak is de beveiliging van de top van het bedrijfsleven tegen jaloerse types die ze hun bestaan misgunnen. Tegen mensen als ú!’ Hij prikte een wijsvinger tegen mijn borst. ‘We zeggen het u duidelijk. Van nu af houden we u in de gaten. U zult niet veel van ons merken, maar wij des temeer van u! Wees daar verzekerd van! Zodra u ook maar met een kapot achterlichtje fietst, houden we u zesendertig uur achter slot en grendel.


  Begrepen?’


  ‘Klinkt mij als intimidatie van een gewoon burger door de


  overheid.’


  Oskam toverde een superieur glimlachje op zijn gezicht. ‘Hoe u het opvat zal me een worst wezen. Zolang we maar geen last meer van u hebben. Gesnopen?’


  ‘U zult geen last van me hebben.’


  ‘En de heer Nuijten ook niet!’


  Dat zullen we nog eens zien. ‘Als jullie van de AIVD maar niet weer een USB-stickje of zoiets kwijtraken met al mijn gegevens er op.


  Jullie zijn me veel te slordig met geheimen.’


  ‘Dat was Defensie,’ antwoordde Grafhorst met een geërgerde zucht.


  ‘O ja, jullie werken nog met diskettes.’


  Grafhorst keek me een moment boos aan, maar ging er niet op in.


  Hij draaide zich naar zijn collega. ‘Zullen we maar weer, Joop?’


  Oskam knikte. ‘Nog één ding. Uit uw dossier heb ik begrepen dat u paranoïde wanen hebt. Ik zeg u dit. U hebt wanen, maar zelfs al zou u gelijk hebben, dan nog kunnen we uw gedrag tegen de top van de bouwwereld niet tolereren. Zelfs al zou u al het gelijk van deze wereld 173


  aan uw kant hebben. De bouwwereld staat op lemen voeten met deze crisis. Er is al een groot aannemersbedrijf failliet.’


  ‘Kul,’ antwoordde ik. ‘Een faillissement is de makkelijkste manier om veel poen te verdienen! Je laadt je bedrijf vol met schulden, haalt alles wat waardevol is weg. En huppetee…’


  Oskam wierp een meewarige blik op Grafhorst. ‘Zei ik het niet?’


  Ze liepen waardig en zelfverzekerd weg. Ze hadden de macht van de staat achter zich. Ze konden doen en laten wat ze wilden. Ik keek ze na tot ze om de hoek van de straat verdwenen waren, voor ik terugging. Ik voelde me vrolijk, beter bericht hadden ze me niet kunnen brengen: allereerst hadden ze Manon Nuijten niet genoemd.


  Die had besloten eieren voor haar geld te kiezen en durfde het er niet op aan te laten komen. En nog beter was het dat ze kennelijk geen bewijs hadden kunnen bemachtigen, dan waren ze daar wel mee op de proppen gekomen. In elk geval niet genoeg om het tot een rechtszaak te laten komen. Maar het allerbeste was dat ze me in de gaten hielden.


  Hadden we tenminste getuigen, als Nuijten weer eens iets probeerde.


  Daar had hij niet bij nagedacht. Hij begon fouten te maken de laatste tijd.
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  Nu ik toch al buiten was geweest, besloot ik maar te gaan werken en kuierde naar Lowie om mijn opdracht op te halen. Ik wilde het liever niet digitaal doen. Wie weet wie er niet allemaal over je schouder meeloeren als je aan het mailen bent. Bij mij nu in elk geval de AIVD.


  Lowie had zijn bureau in een schattig huisje vlakbij de


  Noordermarkt. Midden jaren zeventig voor vijftig ruggen gekocht. Het was een tikkeltje verwaarloosd, maar een paar emmers verf deden wonderen. Nu was de waarde dik over een miljoen euro. De kwelling van de jaloezie is als een zandkorrel in het oog, zeggen de Tibetanen.


  En verdomd als het niet waar is. De onroerendgoedjongens hadden Jan Lul bij de ballen en de huizen waren onbetaalbaar geworden. Ra ra, hoe kan dat. En dat Lowietje en passant hierbij geluk had, was fijn voor hem. Het bleef evengoed een schandaal. Vijftig jaar geleden kon iemand met een modaal salarisje – zijn vrouw bleef thuis voor het huishouden en de koters – een huis kopen en daarnaast nog een redelijk bestaan hebben. Op vakantie met de caravan. Nu moeten pa en moe allebei beulen en redden ze het nog niet, al hebben ze allebei een goeie baan, hypotheekrenteaftrek of niet. Nee, ze hadden het mooi voor mekaar. En ondertussen verkopen ze elkaar onderhands hele buitenwijken die ze dan met een paar honderd miljoen winst weer doorverkopen aan pensioenfondsen en banken. En Jan Lul zich maar afvragen waarom de huizen zo duur worden. Wie weet, misschien dat de crisis er een eind aan maakt. Voorlopig was het enige resultaat dat Jan Lul tot zijn zevenenzestigste mocht doorploeteren.


  Lowie zat achter zijn pc en was bezig met een muur waarin een raampartij moest passen tussen betonnen staanders. ‘Hé Peet, long time no see brother. ’ Hij sloeg zijn werk op en zette de schermbeveiliging aan.


  ‘Hoi Lowietje. Heb je even?’


  ‘Tuurlijk. Ik zit hier ook maar de hele dag. Pilsje?’
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  ‘Lekker.’ Mijn blik viel op een enorme maquette die zo te zien door een kind in elkaar was gezet. Luciferhoutjes, koffieroerstaafjes en tandenstokers. ‘Dat is het?’


  ‘ That’s it. Dat is het idee dat die vent eerst had. Dat daar is mijn versie waar hij uiteindelijk akkoord mee is gegaan.’ Deze was duidelijk door een professionele maquettebouwer in elkaar gezet. De hoofdruimtes waren grotendeels gelijk, maar het zag er allemaal veel evenwichtiger uit. ‘Die gozer heeft nu bedacht dat de muren allemaal overwoekerd moeten gaan worden met klimop, dat zou het ’s zomers koeler moeten houden. Poison ivy.’


  ‘Dat kan,’ knikte ik.


  ‘Het moet wel allemaal tropisch hardhout worden, ander spul vergaat waar je bij zit.’


  ‘En dan ook nog eens van de juiste kwaliteit, anders is het nog na vijftien jaar weg,’ bedacht ik hardop. ‘Teak, kwaliteit…’


  ‘En milieuvriendelijk gekapt op een plantage. FSC-certified.’


  ‘Met zo’n groot huis scheelt het vast wel een tiende graad global warming.’


  ‘Proost.’ Lowie gaf me een flesje. ‘Jij gelooft het ook allemaal nog niet zo.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Je krijgt zoveel informatie en iedereen heeft er belang bij dat je juist zijn versie gelooft. Misschien is het waar, misschien is het onzin.’


  ‘De zomers zijn er in elk geval niet beter op geworden. De winters ook niet.’


  ‘Iemand met de naam Gore kun je nooit vertrouwen. Zijn vrouw was van die club die al vuiligheid op hardrockmuziek hoorde. Dat als je de plaat achterstevoren draaide dan hoorde dat je zelfmoord moest plegen van de satan. Zulke lui moet je nooit geloven.’


  ‘Do-it. Do-it,’ zong Lowie. ‘Maar wie draait er nou zijn platen achterstevoren? Dat kon niet eens met een gewone platenspeler.’


  ‘Ach jongen, we hebben het allemaal toch al eens eerder


  meegemaakt? De Club van Rome. In 2000 zouden alle voorraden delfstoffen op zijn als we niet meteen allemaal als monniken gingen 176


  leven. Er is nog nooit zoveel nutteloze zooi op de wereld geweest als nu. Het is allemaal bangmakerij.’


  ‘En dan het Waldsterben, de zure regen, daar hoor je ook niemand meer over. Maar je moet toegeven dat energie duur is geworden.’


  ‘Ja, maar komt dat omdat er niet meer in de grond zit? Kom nou.


  Ze krijgen betaald in dollars. Een paar jaar geleden was een dollar tachtig eurocent. Een tijdje terug tegen de één-zestig. Nu weer bijna.


  Geen wonder dat ze het dubbele willen vangen. Zou ik ook willen.’


  ‘Maar waar is het verschil dan gebleven?’ vroeg Lowie.


  ‘Moet je eens kijken in de broekzakken van de directeuren van nutsbedrijven. Zo’n beetje de bestbetaalde klojo’s van het land.’


  ‘Zou het?’


  ‘Wat denk je. Maar als de dollar stijgt, en dus de olieprijs weer daalt, daalt de benzine niet zo hard. Ook proost.’


  Lowie haalde een ordner uit de kast en pakte de maquette. Hij liet me de tekeningen op de pc zien. Een goed half uur waren we bezig de belangrijkste vragen uit te knobbelen. Ik moest structureel alles nog eens doorrekenen. Op het oog zag het er allemaal erg goed, bijna overdreven goed uit, maar je kunt je altijd snel vergissen. Muren die op balken staan die bij nadere inspectie voor de helft zichzelf mogen dragen. Dat soort dingen. Er altijd op bedacht zijn dat het breken van een bout, wat natuurlijk helemaal niet mag voorkomen, niet betekent dat de structurele eenheid van het gebouw wordt verzwakt. Lowie is ietwat onzeker over zijn technische kunde, dus hij overontwerpt een beetje. Beter mee verlegen dan om verlegen. Het vereenvoudigt mijn werk wel, het is maar zelden dat Lowie een blunder in zijn ontwerp heeft. Maar om die ene blunder gaat het dan ook. Als er ooit maar één balkonnetje van een ontwerp van hem afdondert, kan hij het verder wel schudden.


  ‘Wat voor naam zal ik onder de factuur zetten?’ vroeg ik. ‘Mijn eigen maar niet, hè?’


  ‘Liever niet.’


  ‘Ik noem me Victor Baarn.’ De eerste de beste naam die bij me opkwam. Wat goed genoeg was voor de Inspecteur-generaal der krijgsmacht, de prins Van Lippe-Biesterfeld, toen hij een schuilnaam 177


  zocht om voor een ton aan ouwe harde guldens Lockheedsmeergelden te incasseren, was zeker goed genoeg voor mij. Het Amerikaanse militair-industrieel complex had hier een voet tussen de deur gekregen in de vorm van Zijn Koninklijke Hoogheid Bernhard. Volgens Adje, tenminste. En toen het uitkwam, mocht de prins alleen zijn uniform niet meer dragen, tjongejonge wat zielig voor hem, waar hij zich na het overlijden van Juliana trouwens niks meer van aantrok. Elk ander zou een paar jaar mogen brommen. De rest van het stel, een directeur van Schiphol en een paar Kamerleden kwamen ook met de schrik vrij.


  En naar wat er aan smeergelden door Northrop werd gedokt, werd niet eens onderzoek gedaan uit angst dat de monarchie niet meer te redden was geweest.


  Nou ja, wat zat ik me op te vreten, die gast lag ook alweer onder het arduin van de Nieuwe Kerk in Delft. Gelukkig dat de Grote Gelijkmaker er was. En gelukkig hadden we bijna geen


  militair-industrieel complex. We hadden alleen maar bouwfraude. Dat was al mooi genoeg en hoefde er tenminste geen oorlog gevoerd te worden. De yanks zaten met Irak. Adje had gelijk. Behalve benzine was er geen enkele noodzaak om daar oorlog te gaan voeren, Hussein had zo mogelijk nog een grotere hekel aan Al Qaida dan Bush zelf, en toch zaten ze daar, een half miljoen dooie Iraki’s ondertussen, dat kreeg zelfs Hussein niet voor elkaar. Al Qaida zat er nu ook. Het zou die wapenhandelaren allemaal een rotzorg zijn. Je kon je trouwens wel afvragen waarom we in Afghanistan zaten. En waarom we destijds in het voormalig Joegoslavië zaten, al konden we militair gezien geen deuk in een pakje boter slaan. En dat was dan weer mooi pech voor die lui in Sbrenica.


  Klootzakken waren het, allemaal. Wat trouwens niet wegnam dat ik ook wel een ton wilde incasseren. Maar dat geluk is er voor Jan Lul alleen via de Staatsloterij te krijgen.


  ‘Business as usual?’


  ‘Eh, ja?’


  ‘Sliep je? Gewone uurprijs maar weer?’


  ‘Okee.’ Lowie was in orde, hij maakte niet van de gelegenheid gebruik me te naaien. Lowie was goddank altijd in orde. Als je geluk 178


  hebt, kom je een keer of twee, drie mensen tegen in je leven waarbij je niet voortdurend hoeft te denken, dat ze je willen gebruiken. Twee of drie keer, vaker niet. Vriendschap is een zeldzaam ding in Amsterdam.


  Misschien dat ik met Tinus vriendjes kon blijven. Dat waren er dan al twee. Ik bofte. Ik hoopte het. Heel, heel misschien Ar. ‘Hoe is het met de liefde?’


  Lowietjes gezicht betrok.


  ‘Sorry, dat ik het vroeg. Gaat Lisette nog een beetje lekker op school?’ vroeg ik snel.


  ‘Gaat. Ze heeft nu een knul met een piercing in zijn tepel. Ik wil er niet aan denken.’


  ‘En zij wil ook?’


  ‘We moeten allemaal onze eigen fouten maken.’


  ‘Dat is ook weer zo. Anders gaan ze later zeggen dat je ze in hun ontwikkeling hebt geschaad.’


  ‘Maar laat ik niet te zeikerig doen, ze doet goed haar best op school. Gemiddeld iets meer dan een zeven. Best goed, vind ik. Ikzelf had het vroeger te druk met de meiden. Maar een piercing, mooi niet, dat laat ze uit haar hoofd.’


  ‘Ik was er niet zo vroeg bij. Verlegen als de neten.’


  Lowietje grijnsde van oor tot oor. ‘Ik ook niet, maar ik dacht er wel veel aan.’


  ‘Ik dacht er de hele dag aan. A dirty mind is a joy forever. ’


  ‘Ik kreeg al een stijve als ik het woord snee las. Ben blij dat dát over is.’


  ‘Maar het blijft tobben.’


  ‘Het blijft altijd maar aanmodderen.’


  ‘Ik ben iets moois begonnen met Tinus.’


  ‘Tinus? Oh, Smitje. Fijn voor jou jongen. Het ligt niet aan de meiden, by the way. Hoe langer je alleen blijft met je eigen bedoeninkje, hoe moeilijker het wordt. Maar was het niet altijd een beetje, eh, moeizaam met haar?’


  ‘Nog steeds. We hebben besloten broertje en zusje te worden.’


  ‘Djiezus kraist, man. Dus jullie screwen niet! Djiezus, make luv’! ’
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  Ik zocht even naar een snedig antwoord, maar kon het niet vinden en vroeg: ‘Hoe is Lisette er onder?’


  ‘Ze trekt iets meer naar mij dan naar d’r moeder. Die zegt natuurlijk dat ik haar paai omdat ik meer te makken heb. Ik weet het niet…’ Lowie pakte zijn Drum en rolde een sjekkie; hij verpulverde er een beetje hasj over. Meteen waren we terug in onze studententijd.


  Purple Haze. Lowie leek er ook last van te krijgen en zette een cd met jaren zestig muziek op. ‘Nostalgie,’ bromde hij opgewekt. ‘Will you still love me when I am sixty-four?’


  ‘Je haar heb je nog,’ zei ik. Lowie had werkelijk iets van een overjarige hippie. Tien jaar ouder dan ik. Graatmager, lang peper-en-zoutkleurig haar tot op zijn schouders, T-shirt met een fluwelen jasje erover. Spijkerbroek en laarzen. De wereld had stilgestaan. We zaten weer op mijn studentenkamer naar Kurt Cobain te luisteren. Even was de tijd tot rust gekomen.


  Lowie liet me nog even zijn laatste schilderijen zien: kleurige vlakken die door elkaar gepoetst waren en nog het meeste weg hadden van mist en laaghangende bewolking op Jupiter. Met een joint in je bakkes vast heel mooi. Ik zei hem maar niet dat ik er niet zoveel aan vond. We waren weliswaar vrienden, maar iemand kwetsen in wat zijn diepste zielenroerselen waren, was nou ook weer niet nodig. Ik had in een vroeger leven een tijdje poëzie geschreven. De Garcia Lorca van de Modderige Landen. Was hij ook altijd heel beleefd over geweest.


  Een uurtje later ging ik met mijn opdracht weg. Ik kuierde Sade neuriënd naar het CS en daar nam ik de bus. ‘Tell me why, tell me why. Why can’t we live together…’ Mijn straat was uitgestorven.


  Gelukkig maar. In het halletje was niemand. Ontspannen huppelde ik de trap op. Mijn eerste opdracht. Het leven kon weer beginnen.


  Het papiertje in de deursponning was verdwenen.
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  Dus tóch! Klootzakken.


  Ik dacht na, sloop terug de trap af en opende geluidloos de voordeur. Ik ging naar de Turk om de hoek en kocht een busje pepperspray.


  Ik lette op dat niemand me zag. Zij waren nu binnen, maar er zou iemand op de uitkijk kunnen staan. Ik bleef even wachten. Ik zag niemand. Er zong iets in mijn oren. Zolang je je vijand maar in de ogen kunt kijken is er niet zo gek veel aan de hand. Een vijand die zich niet laat zien terwijl je weet dat hij er moet zijn, houdt je meer bezig. Je bent een schietschijf voor een onbekende. Voor Nuijten.


  Niets bewoog. Alles bleef stil.


  Ik sloop snel naar binnen en zorgde dat ik onhoorbaar de trap opging. Geluidloos stak ik de sleutels in de pensloten. Ik wist precies hoe ik het voordeel van verrassing aan mijn kant kon hebben.


  Ik telde tot tien om het kloppen van mijn hart te stoppen. Ik wilde alles onder controle hebben. En wel met een bijna oosterse concentratie, zonder woede of haat, alleen maar concentratie.


  Ik luisterde of ik iets kon horen. Ik voelde me scherp als een scheermes.


  Alles was stil. Misschien het geluid van een papier dat werd omgeslagen. Ze doodden dus hun tijd met krant lezen of zoiets. Goed.


  Ik proefde een metalige smaak in mijn mond.


  Ik smeet de deur open, de pepperspray voor me uit houdend.


  Een verbijsterde Tinus keek naar het busje in mijn hand. Ik stak het weg. Even hing er een blok ijs in de vorm van een vraagteken tussen ons in.


  ‘Jij hier?’ vroeg ik. ‘Je was toch op je werk?’


  ‘God, Peet, ben je weer bezig?’ Tinus stond het huilen nader dan het lachen. ‘Ik dacht nog: ik neem een vlaaitje mee, gezellig, praten we even bij en dan weer lekker aan de slag. Hebben ze me op de gang neergezet.’


  ‘God, wat…’
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  ‘Een bezemhok! Met een paar ouwe dossiers. Filen. De eerste de beste stagiaire kan dat. Ik heb verdomme RA achter mijn naam staan.


  Kutwijven. En maar lullen van dat het zo leuk is dat we je weer zien.


  Ze hebben me goddomme een stapeltje ouwe dossiers in mijn mik gedouwd. Eileen zit een beetje directeurtje te spelen, de stomme koe.


  Ze is te stom om voor de duvel te dansen.’


  ‘Eileen…?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Je bent weggegaan?’


  ‘Ik ben toch nog ziek? Te ziek voor werkverschaffing in elk geval.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Mooi niet. Ik zeg gewoon mijn werk op.’


  ‘Niet doen, blijf maar in de molen hangen. Laat je liever


  arbeidsongeschikt verklaren als dat mogelijk is.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten. Een vernederende toestand met die trutten daar. Wat moet ik nou doen?’


  ‘Je allereerst maar weer ziek melden.’


  ‘Jezus.’ Ze zuchtte kwaad.


  ‘Wat zou jij willen doen?’


  ‘Weggaan.’


  ‘Tja.’ Dat was makkelijk gezegd.


  ‘Mijn huis verkopen en een huisje aan de Middellandse Zee


  kopen.’


  ‘En dan?’


  ‘Een bed-and-breakfast.’


  ‘Zou je daarvan in leven kunnen blijven?’


  Tinus haalde haar schouders op. Vreemd genoeg had ze gezegd waar ik ook wel eens aan gedacht had. Het gemier in Amsterdam ontvluchten naar een plek waar het driekwart jaar gewoon mooi weer is. Een beetje aanklooien en toch genoeg hebben om van te leven.


  ‘Een camping?’


  ‘Voor mijn part.’


  ‘Voor onze huizen samen krijgen we ongeveer een half miljoen, minus hypotheek maar plus spaargeld komen we misschien aan drie ton. Kunnen we ook wel een lening krijgen van nog eens zoiets.’
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  ‘Meer,’ zei Tinus. ‘Met een goed plan kunnen we veel meer…’


  ‘Ik wil van geen enkele bank lijfeigene zijn. Ik wil per se niet meer lenen dan ik in mijn broekzak heb.’


  ‘Ik weet wel waar je kunt… Spanje?’


  ‘Italië liever. Ik spreek geen woord Spaans. Frankrijk of Italië.


  Italia è bella.’


  ‘Nee.’


  ‘Want?’


  ‘Hier de klootzakken ontlopen en daar in de armen van de maffia vallen. Leuk.’


  ‘Frankrijk dan?’


  ‘Bien sûr.’


  Het was nog maar een plannetje. Niet meer dan een eventueel als het niet anders kan wil ik er als het moet wel over nadenken- plannetje. Ik had niet eens zin er serieus werk van te maken.


  Ik zette de pc aan en begon aan de klus voor Lowie. Het was lekker weer aan de gang te zijn. Delen van mijn brein waar maanden lang alleen maar vitriool uit had gesijpeld, begonnen weer te functioneren.


  Ik was vergeten dat ik hier domweg goed in was. Ik was vergeten dat rekenen ook leuk was. Helemaal nu. De schoonheid van in balken, poeren en kolommen gestolde wiskunde.


  Ik werd gestoord doordat Tinus over me heen kwam hangen. Aan elke kant van mijn nek een tiet. Uitstekend tegen RSI. Lekker warm ook. Ze kruiste haar armen voor mijn borst. Het voelde intiem. ‘En weet je wat gek is?’


  ‘Nou?’ vroeg ik afwezig.


  ‘Ik heb nog even gekeken naar die klus waar we destijds mee bezig waren.’


  ‘Ja? En?’


  ‘Patries heeft hem de dag voor het ongeluk afgemaakt.’


  ‘Oh.’ Het verbaasde me niks. ‘Dat was dus de reden voor dat ongeluk!’ Het zou me pas verbazen als het niet zo was. ‘Ze kunnen heel goed een handtekening vervalsen.’
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  ‘Het is mede ondertekend door Wim Overgaauw. Een sukkel eerste klas, maar eerlijk als goud. Balkenendekapsel. Te naïef om vals te spelen.’


  ‘Heel logisch een sukkel. Dus…’


  ‘Maar de datum!’


  ‘Die kunnen ze in één klap door vervalsen.’


  ‘Jezus!’
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  Laat in de middag ging ik de deur uit om een pak printpapier te kopen.


  Het voorjaar lokte. Misschien was ik nog daas van het werken, misschien lette ik domweg niet meer op. Ik weet het niet. Misschien waren zíj beter geworden. Ik stapte de voordeur uit en voelde dat er een arm om mijn keel werd gelegd. Er duwde iets tegen mijn ruggengraat. Een stem achter mijn oor siste: ‘Doe gewoon, anders knal ik je af.’


  Ik zou sowieso afgeknald worden, dus ik spartelde om los te komen. Iemand legde een nicotinehand over mijn mond, er werd hard in mijn nieren gestompt. Ik werd de straat over gesleurd en in een gele Ford Mondeo geduwd, waar een kerel met een slagerskop me naar binnen trok. Hij was te dik, hij hijgde een beetje. Lombroso had gelijk: zijn wenkbrauwen liepen door en hij had een laag voorhoofd.


  Bolle wangen en onderbeet. De man die me de straat over had gesleurd, ging achter het stuur zitten. Hij was tanig, gespierd maar mager. Eén op één zou ik hem wel aankunnen als hij geen wapen had.


  Hij had de nerveus heen en weer schietende blik en houding van een kansarme alcoholist. Hij had gebruikt, vroeger. Haakneus en plooien in zijn wangen. Hij stopte een pepermunt in zijn mond, een maagpatiënt. Een zenuwelijer, zouden ze hem vroeger noemen. Hij had de hersens van het stel.


  De hele tijd natuurlijk geen AIVD te bekennen. Het was gewoon bangmakerij van die gasten.


  Zenuwelijer startte en reed weg. We reden over de


  Haarlemmerweg de stad uit en bij Halfweg werd afgeslagen richting Hoofddorp. De auto werd op een rustig stukje aan de kant van de weg gezet, naast een stoppelveld. Een vlucht winterkraaien vloog op, ze krijsten verontwaardigd. Slagerskop hield de hele tijd zijn armen om me heen alsof ik zijn liefje was. Hij stonk uit zijn mond.


  Zenuwelijer haalde zijn mobieltje uit zijn zak en belde. Met een duidelijke triomf tetterde hij: ‘Eindelijk! We hebben hem. De k-klootzak.’
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  Vanaf de andere kant klonk staccato gesputter, iemand nam de tijd om iets te vertellen. Het leek de toon van een kinderjuf die iets aan een niet te snuggere leerling uitlegt, het duurde een tijd voor het stil was.


  ‘Maar we hebben hem!’


  Nog meer geratel.


  ‘Wat voor kwaad kan het nu? Killen, zeg ik! Nu!’


  Kort gepruttel.


  ‘Als we het doen, moeten we het nu doen. Het is uitgestorven hier, man!’


  ‘Nee!’ Dat kon ik vanaf de achterbank nog horen.


  ‘Okee, jij bent de baas, jij hebt het voor het zeggen.’ Het mobieltje werd op het dashboard gelegd. Zenuwelijer schoof een pepermuntje achter zijn kiezen.


  ‘Je gelooft je eigen toch niet,’ mopperde Slagerskop. Zijn geestelijke vermogens waren toereikend om te begrijpen dat ze me niet mochten afmaken. Ik voelde me opgelucht. Niet helemaal, daarvoor zou ik veilig en wel thuis moeten zijn. Achter de stevige plaat staal op mijn voordeur.


  ‘Hij wil niet,’ snoof Zenuwelijer. Hij smakte op zijn pepermunt.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Slagerskop.


  ‘Geen idee.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Hij heb Jannes naar de gallemieze geholpen.’ Ik vermoedde dat Zenuwelijer met hij mij bedoelde.


  ‘Ja verdomme.’


  ‘We moeten hem laten lopen.’


  ‘Maar niet voor ik alle botten in zijn lijf heb gebroken.’


  ‘Ik geloof niet dat de baas daarvan gediend is, Bul,’ antwoordde Zenuwelijer.


  ‘Vuk de baas.’


  Ik werd aan mijn jas de auto uitgetrokken en Slagerskop


  fouilleerde me. Hij vond het pistool van Manon Luijten. Het was zo klein en licht dat ik vergeten had het weg te doen. Ik voelde dat er iets helemaal misging.


  Slagerskop grinnikte. ‘Een schietdingetje, wat leuk!’
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  Met zijn vrije hand haalde hij uit en ik voelde dat ik tegen het asfalt sloeg. Een wolk trok voor de zon, de kraaien zwegen. Langzaam kwam ik weer bij mijn positieven. Ik voelde een kloppende pijn tegen mijn knie. Toch probeerde ik op te staan. De gele Ford stond naast me met draaiende motor. Ik hoorde Slagerskop zeggen: ‘Ik wacht even tot hij helemaal bij kennis is en dan schiet ik zijn ballen eraf. Hij moet het voelen.’


  Langzaam drong het gesprokene tot me door. Ik draaide me om om mijn kruis te beschermen. Ik keek in de loop van het pistool.


  ‘Kappen, Bul!’ riep Zenuwelijer.


  ‘Rot toch op, vent,’ antwoordde Bul. Hij richtte op mijn onderlijf met één oog dichtgeknepen. Een blauw gasvlammetje floepte uit de loop. Een sigarettenaansteker! Manon Nuijten had ons met haar sigarettenaansteker bedreigd. Ik maakte een snoekduik over de sloot en rende het bouwland in. Ik hoopte dat Slagerskop niet achter me aan durfde te komen. Ze wilden geen sporen achterlaten. Ik hoorde niemand rennen, alleen mijn eigen voeten die door de aarde stampten.


  Na honderd meter keek ik om. De Mondeo was al bijna bij de Haarlemmerweg.


  Ik liep terug naar de polderweg. Geen gele auto meer te zien. Ik bleef zeker tien minuten tegen een boom geleund staan om te kalmeren. Pas toen durfde ik het aan om naar de Haarlemmerweg te lopen. Ik had knikkende knieën. De enige die ik tegenkwam was een joggende vrouw in trainingspak. Ze had een sport-bh moeten hebben.


  Shake it, baby. Ze gunde me geen blik waardig.


  Op de Haarlemmerweg reden alle auto’s mijn opgestoken duim voorbij. Ik kwam vandaag niet erg sympathiek over. Ik liep daarom door naar de bushalte bij Halfweg. Bijna meteen kwam lijn 80 eraan.


  Een half uur later was ik thuis.


  Ik durfde niet meer de deur uit te gaan. Ik zette water op voor thee, maar vergat het vuur aan te steken.


  Laat in de middag hoorde ik het roffeltje van Tinus op mijn deur.


  Ik deed open. Ze droeg de poolvos van Manon Nuijten. Ze leunde zodra ze zag dat ik het was, nonchalant tegen de deurpost, een arm in haar zij en liet de jas openhangen. Ze was er naakt onder. Ze droeg 187


  alleen pumps en een parelketting. Ze had een ondeugend glimlachje.


  ‘Mijn trofee. Dat wijf heeft me genoeg ellende bezorgd, ik hou hem.’


  Ik was in de stemming om overal beren te zien. ‘Was je niet bang dat je lui van het dierenbevrijdingsfront tegenkwam?’


  ‘Nee. Doe nog eens een suggestie?’


  ‘Of dat iemand je jas wilde stelen?’


  ‘En ik dan naakt in de tram achterbleef?’ vulde Tinus aan. ‘Of in een donker steegje?’


  Ik probeerde haar borsten te strelen, maar Tinus gaf me gemaakt boos een tik. ‘Afblijven.’


  Ik was niet in de stemming voor spelletjes, dus ik hield mijn handen thuis. Ik zei haar wat me was overkomen. Dat ik dacht dat ik die middag dood zou gaan. Tinus begreep dat het niet het moment was en verdween naar de slaapkamer waar ik door de open deur haar de jas voor de spiegel zag showen.


  Ze zag me kijken, ze deed de slaapkamerdeur dicht.


  ’s Avonds hoorde ik in het Journaal dat Mari Nuijten was


  verongelukt. Een hotemetoot uit de bouwwereld vertelde wat voor een verlies zijn dood wel niet was. Hij was met zijn auto tegen dezelfde boom geknald als waar ik tegenaan gereden was. Een duidelijker bewijs van zijn schuld was er niet. Manon Nuijten had gelukkig niet in de auto gezeten.


  We waren alweer bij het volgende item toen het tot me doordrong dat hij ongeveer op het moment dat ik zou worden neergeschoten tegen de boom was geknald.
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  Tinus raakte geen wijnfles meer aan en zat achter haar eigen laptop te werken. Ze zocht campings die te koop stonden. Ik had het druk met Lowietjes klus, die me de hele rest van de week volledig in beslag nam. Het was veel simpel rekenwerk. Geen onoverkomelijke


  problemen. Of Lowie gunde me graag een klus óf hij had geen zin de rekenmachine tevoorschijn te halen. Onder het werken bedacht ik ineens dat ik voortaan van de auto van de lul af zou blijven, als kleine zelfstandige had ik nu het beste van twee werelden. Geen zeikerds van bazen of collega’s en veel vrije tijd.


  Die dagen aten we achtereenvolgens bij een Mexicaan, een Thai, Ome Ko, een Indiër en een Ethiopiër. Geen gezeik wie er zou afwassen, tenminste. Er waren geen verdachte auto’s meer in de straat.


  Alleen Kippenkop zag ik. Ze maakte dat ze wegkwam. Ik heb nog nooit een vrouw Gods zo hard zien rennen.


  Zodra ik met de klus klaar was, bracht ik Lowie de resultaten. Hij betaalde me contant. Hij wilde niet kletsen. Hij zag er gedeprimeerd uit. Lisette was naar haar moeder.


  Bij mijn terugkomst zat Tinus klaar met geprinte e-tickets en een paar offertes. Ze had ook niet stilgezeten en had een drietal Franse campings die te koop stonden, uitgezocht. Twee in de Provence en een in de Languedoc.


  Ik stond voor het blok. Maar het schitteren van haar ogen haalde me over de streep. Trouwens, hoe enthousiast Tinus ook was, ze was niet gek. En het idee was helemaal niet onmogelijk. Zij zou de boekhouding doen, de vergunningen, de belastingen, het papierwerk.


  Ik de riolering, daar had ík weer voor doorgeleerd.


  Ik wist alleen niet of ik in een of ander Staphorst aan de Middellandse Zee wilde zitten. ’s Zomers is het allemaal natuurlijk heel leuk en aardig, maar als de toeristen weg zijn wil je alleen nog maar met een stevig koord naar de zolder wegsluipen.


  We konden in elk geval eens gaan kijken. Waarom ook niet. In het ergste geval was het een vakantie. Op vakantie met Tinus. Ik had er 189


  een jaar lang van gedroomd, dus nu ging ik niet moeilijk doen. We maakten een eenvoudige werkafspraak. Zij zou naar de financiële kant kijken, naar de haalbaarheid, ik zou naar de fysieke kant kijken, naar achterstallig onderhoud en dat soort dingen. We namen een vlucht naar Lyon en daar namen we een huurauto om ons naar de diverse campings te vervoeren. Tinus nam niet de moeite te melden dat ze een paar dagen het land uit ging.


  Ik ook niet. Geen zin in extra gezeik. De instanties konden de kelere krijgen.
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  We landden op vliegveld Saint-Exupéry bij Lyon, we hoefden niet lang op de bagage te wachten en gingen met de shuttlebus van pier 2


  naar Herz Rent-a-Car, waar al een glimmend zwarte Citroën C3 voor ons klaarstond. Het was buiten het seizoen, dus alles ging rustig en gesmeerd. We gooiden de trolleys in de achterbak en ik startte de auto.


  De parkeerplaats was onoverzichtelijk, ik moest een rare bocht maken voor ik weg kon rijden. Er reed een bestelbusje, ik wachtte even tot hij voorbij was. Er kwam alweer een auto aan. Ik bleef staan tot deze ook voorbij was. Ik wilde gas geven maar de motor sloeg af. Mijn voet deed niet wat ik wilde. Ik startte weer. De auto sloeg opnieuw af. Ik zag alle geparkeerde auto’s, lantaarnpalen, betonblokken en vuilcontainers waar je tegen aan kon rijden. Ik had een rubberen voet.


  Ik kon het niet.


  ‘Laat mij maar,’ zei Tinus.


  ‘Je denkt dat ik het ongeluk veroorzaakt heb, niet?’


  ‘Nee, Peet, dat denk ik niet. Maar zo staan we er volgende week nog.’


  ‘Je vertrouwt me niet.’


  ‘Jawel.’


  ‘Hier kan ik toch wel zo godsgloeiende de klere over in krijgen, als je…’


  Tinus begon te grinniken.


  ‘Wat nou weer. Je lacht me uit.’


  ‘Nee hoor. Maar het is de omgekeerde wereld, meestal ben ik zo.’


  Ze stapte uit en liep om de auto heen. ‘Eruit. Ik rij.’


  Ik liet haar begaan en ging op haar plaats zitten. Ik kalmeerde.


  Over de A46 kwamen we op de Route du Soleil, waar het veel te druk was. Tinus reed met opzet rustig, alle auto’s zoefden ons voorbij. Wat reden die lui hard, weten ze niet hoe broos een mens in zo’n sardineblikje is? We gingen naar het zuiden, het leek wel echt vakantie. ’s Avonds stopten we niet ver van de eerste camping.


  Vrijheid!
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  De omgeving was de typische Provence. In de zomer zou het een zinderende verschroeide vlakte zijn, maar nu zag het er allemaal groen en aangenaam uit. Een ruim golvend landschap in het zilverachtige licht van enorme wolkenluchten. Het was stil op de weg, landerig bijna, geen toerist te bekennen. Tinus was vrolijk en op haar best. Ik denk dat veel mensen ervan dromen uit hun gewone bestaantje te stappen, maar als het eenmaal zo ver is, deinzen ze terug voor het onbekende. Bang hun jarenlang bijeengeschraapte geld kwijt te raken.


  Tinus niet. Tinus was al twee keer bijna dood geweest.


  In het hotel ging ik languit op bed liggen terwijl zij douchte. Ik kon de lavendelvelden ruiken, maar al kan mijn fantasie veel,


  waarschijnlijk was het de zeep van Tinus. Voor het hotel liep een snelweg, waar van tijd tot tijd een tractor of ander lawaaierig voertuig langs knetterde. Als het hier al naar iets rook was het fijnstof of kooldioxide. Misschien pesticide van het bouwland verderop, waar een aanhanger met een groot pvc-vat stond. Een sticker met Eau Non Potable en een doodshoofd erop.


  Nadat Tinus zich had opgeknapt, dineerden we in het restaurant en bespraken wat we de volgende dag zouden gaan doen. Allereerst de camping bezichtigen. Het zou een camping zijn met veel Hollandse en Duitse gasten. Er hoorde een winkeltje bij waar goed te verdienen moest zijn aan bier. Niet helemaal mijn idee van leven als God in Frankrijk. Ik zei het tegen Tinus.


  Ze wuifde mijn bezwaren weg. Achter de kassa kwam een lokaal meisje te zitten. En binnen een paar jaar konden we er een andere camping van maken. Alleen maar een kwestie van beleid. Als we wilden, zouden we het kunnen veranderen in een camping voor bejaarde naturisten met gevoelige trommelvliezen. Gewoon opletten wie we aan de poort toelieten.


  Het leek mij dat we de eerste jaren niet al te kieskeurig konden zijn. Tinus snauwde een beetje, maar voor we woorden kregen, bond ze in. ‘Okee, okee. Het is ook jouw kindje. Heb wat lang in mijn uppie geleefd.’


  Later ’s avonds in het hotel was er heel even een ongemakkelijk moment toen we naar bed gingen. Tinus wist niet of ze bij mij in het 192


  grote bed moest kruipen of dat ze het andere bed zou nemen. Ze kroop toch maar bij mij onder het dekbed. Ze bloosde een beetje. Ik gaf haar een nachtkus op haar mond en liet het daarbij.


  Ik lag een uur wakker voor ik me voelde wegdommelen. Hoewel ik aan niets probeerde te denken was de reis toch te druk geweest om makkelijk te kunnen slapen.


  Ik werd wakker doordat er iemand aan mijn lul frunnikte. Ik zweefde omhoog uit een droom waarin ik in een botsautootje over de Route Soleil – maar het was tegelijkertijd de A10 – racete.


  Ik had al een halve stijve. Even moest ik me realiseren waar ik was. Het volgende wat ik me bedacht was dat ik nu niet om een kind verlegen zat. Tinus mocht met alle liefde een kindje van me, maar dan wel na enig beraad en niet omdat we als een stel hitsige tieners ons niet konden beheersen.


  Ik streelde Tinus over haar rug en kneedde haar billen, voelde mijn erectie groeien en fluisterde in haar oor: ‘Ik haal even condooms, er is een automaat bij de toiletten van het restaurant.’


  Als antwoord drukte ze haar lippen op de mijne. Ik stapte uit bed en schoot mijn broek en een T-shirt aan.


  


  In het gangetje brandde noodverlichting. De tl-buizen waren uit.


  Vanachter een hoteldeur klonk benauwd gesnurk. In de lobby lag de nachtportier, een Noord-Afrikaan, met zijn hoofd op een kleurige krant. Hij sliep met lichte bromgeluidjes.


  Ik had al een paar euromunten voor de automaat in mijn hand toen ik van het herentoilet een gedempte stem hoorde. Vreemd, zo midden in de nacht. Het was een stem die Nederlands sprak, dus ik duwde mijn oor tegen de deur om beter te kunnen luisteren.


  ‘Die wordt de eerste paar uur echt niet wakker, we kunnen nu…’


  Korte stilte. ‘Okee, okee.’


  Geklater van iemand die stond te plassen.


  ‘Dat is zonde, we kunnen gewoon… Nu. Schot voor open doel, man!’


  Stilte.


  ‘Ze zijn met zijn tweeën, ik weet van haar exact de route, dus…’


  Langere stilte.
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  ‘Is goed.’ Een kuch. ‘Dan nog maar even rustig aan doen?’


  Korte stilte. Stromend water.


  ‘Jij betaalt, dus jij bent de chef. Zo simpel ligt het. Mij hoor je niet.


  Morgenavond bel ik je weer… Nee, man, je zegt het toch? Niks op eigen houtje. We willen allebei geen sporen, er zijn al te veel blunders gemaakt. Het begint…’ Er werd nog meer gezegd, maar het geluid werd overstemd door het geluid van de handendroger.


  Ik sloop weg en verborg me in de lobby achter een gigantische gebloemde bank. Nog geen minuut later zag ik een potige kerel weglopen. Type klerenkast. Iemand die zo overtraind was, dat hij niet meer normaal kon lopen. Zijn benen waren te dik geworden. Te dikke en daarmee te korte spieren gekregen. Hij wierp een korte, onderzoekende blik op de nachtportier en verdween naar buiten. Nu pas viel het me op dat ik de hele tijd een stationair draaiende motor had gehoord. Een portier klapte dicht. Een auto reed weg. Het was te donker buiten om iets te kunnen zien.


  Nuijten was toch dood?


  Ik trok een pakje condooms uit de automaat en ging naar boven.


  Niks geen broertje en zusje. Had Tinus helemaal geen boodschap aan. Ze had een paar dunne kledingstukken over de lampen gehangen zodat de kamer gehuld was in een schemerige gouden gloed. Ze had zichzelf als de Maja van Goya op bed gedrapeerd. Haar handen onder haar hoofd. Ze wiebelde haar borsten een beetje.


  Het werkte.


  We vrijden alsof we een paar jaar in te halen hadden, en dat was ook zo.


  Tegen de ochtendschemering schrok ik wakker. Ik staarde naar Tinus’ gezicht terwijl ze sliep. Het stond ontspannen en vredig. Er is niets zo mooi als het slapende gelaat van een vrouw op het kussen naast je.


  Een half uur later ontwaakte zij ook. Ze moest zich even oriënteren waar ze was en zei: ‘Ik heb toch zo gek gedroomd. Bijna een nachtmerrie.’


  ‘Wat dan, liefje.’
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  ‘Ik sloeg Patries met een autokrik haar hersens in.’


  ‘Zo…’


  ‘Dat héb ik toch niet gedaan, hè?’


  ‘Welnee, je was bijna zelf de pijp uit. Je kon nog geen


  lieveheersbeestje doodslaan.’


  Tinus keek gerustgesteld. ‘Dan zal het wel iets psychologisch zijn, waar ik nu niet aan wil denken.’


  We grinnikten allebei. Ik besloot onder de dekens nu eens aan haar te gaan frummelen.
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  De volgende dag bekeken we de camping. Hij viel meteen al tegen.


  Drie keer naatje. Waardeloos. Er zat maar een smalle lap grond bij; die lag ingeklemd tussen een snelweg en de oever van een riviertje. In Nederland zou je het een uiterwaard noemen. Zo nu en dan heb je hoogwater, ook in Frankrijk, en dan zou alles overstromen. Bergbeken veranderen dan in kolkende massa’s. Ik hoef niet zonodig met mijn kop op tv.


  Het zou me niet verbazen dat ze daarom alles van de hand wilden doen. Het water zou maar anderhalve meter hoeven te stijgen en alles stond blank. Als ze de vergunning zouden intrekken, had je mooi een waardeloze lap grond gekocht. Het gebouw met kantoortje, winkel en douches was bovendien een bouwval. Een mooi opgeschilderde bouwval, maar daar laat ik me niet door in de luren leggen. Tinus zag er wel wat in, want er werd flink winst gemaakt de afgelopen vijf jaar volgens de jaarrekeningen. Maar na een kwartier rondgeleid te zijn, siste ik tegen haar: ‘Naatje.’


  We vertrokken met de belofte er nog eens over na te denken.


  Later, op een terras in het slaperige provinciestadje Crest legde ik haar precies uit wat me niet beviel. Aan hoogwater had ze geen seconde gedacht, het bouwvallige kon ze niet zien, al ging er bij haar wel een alarmbelletje rinkelen omdat de makelaar wel heel erg eager was om te verkopen. We lunchten met koffie en gebak.


  Daarna was het goed drie uur rijden naar de volgende camping.


  Hemelsbreed was het niet zo ver, maar we moesten een smal


  bergpaadje op, ongeveer anderhalve auto breed en hadden steeds vrachtauto’s als tegenliggers. Het landschap was mooi: heuvelachtig en bebost. In de verte staken de ongenaakbare bergen van de Vercors kil af tegen de blauwe hemel. Toch lukte het Tinus de camping te bereiken zonder in een ravijn te rijden. Ze reed goed. Zou ik niet kunnen.


  Het was een aardige camping met een tiental bungalowtjes, en tegen de heuvel zo’n dertig terrassen waar tenten zouden kunnen 196


  staan. Het sanitairgebouw was nieuw. Alles leek redelijk


  onderhouden. We zouden het zonder al te grote problemen zelf kunnen bijhouden. Het leek me wel wat. Tinus was afhoudender.


  In de auto zei ze me dat deze camping met alles erop en eraan ver boven ons budget uitkwam, en dat er de afgelopen jaren met verlies moest zijn gedraaid, want ze kreeg geen papieren te zien. Bovendien kwamen er helemaal niet zoveel mensen aangezien het te ver van de bewoonde wereld lag. Mensen willen wel rust en comfort, maar toch ook weer niet helemaal in the middle of nowhere zitten.


  Ik begreep niet waarom ze deze dan op haar lijstje had staan. Had ze gehoopt af te kunnen dingen? Of wilde ze haar gram halen omdat ik de eerste had afgewezen? Op naar de Languedoc dus. Een zwijgzame, ietwat korzelige rit.


  In Nîmes overnachtten we. Ik wilde per se de Romeinse ruïnes zien, ook het aquaduct. Ik wilde met eigen ogen bouwwerken zien die al tweeduizend jaar stonden en nog steeds even mooi waren. Voor mij stonden ze voor alles waar de jongens met de malle brillen en hun accountants nìet voor stonden.


  Hier waren geen vreemde types. We vrijden wel.
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  De volgende ochtend opende Tinus haar laptop om te internetten. Ze slaakte een krakende vloek. De vorige dag was juist de camping die ze op het oog had, verkocht. We bespraken of we werkelijk de camping die we gezien hadden niet konden kopen, maar we konden van geen kant de financiering rond krijgen.


  ‘Nou dan moeten we maar vakantie houden,’ mompelde Tinus


  gelaten. ‘We hebben de auto voor een week gehuurd.’


  Er zijn ergere dingen op de wereld dan met Tinus vakantie houden, maar ze besloot nog even door te surfen om te kijken of er niet nog ergens een redelijke camping te koop stond. Aan het eind van de ochtend vond ze er nog een. Op Corsica.


  Ik wist eigenlijk niet of ik wel op een eiland wilde zitten. Maar ik was er nog nooit geweest, en waarschijnlijk zou ik er nooit komen, dus dit was een mooie gelegenheid.


  We reden naar Nice en daar gingen we aan boord van een veerboot die eruitzag als de moeder van alle speedboten. Fransen hebben iets met snelheid. Snelle brillen, snelle treinen, snelle Concorde, dus waarom geen snelle boot. La France a des idées. Met een noodvaart spoten we in nog geen 4 uur naar Calvi. De camping was niet ver van die stad, langs de kust reden we een eindje naar het zuiden en daar was het: een terrein aan de kust, met een twaalftal huisjes. Er was weinig ruimte voor tenten. Waarschijnlijk huurden de meeste mensen die naar dit eiland gingen een huisje. Tinus belde om de makelaar te pakken te krijgen, ik ging alvast het terrein bekijken. Het beviel me redelijk. De huisjes deden zich niet mooier voor dan ze waren. Een goede twintig jaar geleden gebouwd en nu aan hun eerste opknapronde toe. De daken waren van asbest golfplaat, dus die zouden vroeg of laat vernieuwd moeten worden omdat de huidige regelingen asbest niet langer toestonden, maar als het moest, zouden ze nog wel honderd jaar mee kunnen gaan. Afvoeren van die platen zou waarschijnlijk het grootste probleem worden. Moest natuurlijk milieuvriendelijk. Nou ja, we zaten pal aan zee, dus ik zou ze ook op een donkere, maanloze 198


  nacht in zee kunnen flikkeren. Een vis krijgt niet zo snel longkanker.


  De huisjes waren van steen en hadden aluminium sponningen. Zag er niet meer up-to-date uit, maar konden ook nog flink wat jaartjes mee.


  Ik zag er wel wat in. Binnen konden de huisjes wel een verfje gebruiken. Het meubilair dat aanwezig was, was op. Het leek een deprimerende bende, maar de kern was goed. Geen scheuren in de muren. De huisjes waren gezond. Dankzij de asbest daken.


  Ik liep terug naar Tinus, omdat ik een auto hoorde stoppen. Er stapte een vrouwtje uit. Letterlijk een vrouwtje. Ik denk dat ze een dik kussen op haar autostoel had liggen, anders had ze nooit boven het dashboard kunnen kijken. Ze had struma: een krop met een grote moedervlek in het midden, een keeltiet. Ze geurde ouderwets naar eau-de-cologne en had het haar op haar voorhoofd in golfjes gedrapeerd. Ze ratelde in snel Frans, maar schakelde zodra ze merkte dat Tinus haar Frans maar matig beheerste en nauwelijks verstond, over in redelijk begrijpelijk Engels. Bij de huisjes hoorde een kantoorgebouw dat zonder problemen tot woonhuis kon worden verbouwd. Een binnenoppervlak van ongeveer 110 vierkante meter.


  Daar konden we heel goed wonen, maar het zou compleet verbouwd moeten worden. Hier zouden Tinus en ik het nog eens heel goed over moeten hebben.


  Wilde ik met haar samenleven? Kon ik het wel? En wat als we de pest aan elkaar kregen?


  Vóór de zomer kregen we de verbouwing niet af.


  De vrouw had met haar zuster samen het complex bestierd, maar na de dood van die zuster werd het haar allemaal te veel. Ze kwam oorspronkelijk uit Levroux, zo’n tweehonderd kilometer ten zuiden van Parijs, maar moest om gezondheidsredenen aan zee gaan wonen.


  Het was Corsica geworden. Nu wilde ze wel weer terug naar haar geboortegrond, maar aan de andere kant kende ze er niemand meer, misschien zou ze naar Ajaccio gaan, daar wist ze een heel goed seniorencomplex. En ja, je gaat je toch hechten aan zo’n eiland. Voor de komende zomer waren al de meeste huisjes verhuurd en ze was 199


  genegen nog deze zomer zelf alles af te handelen, zodat we vijftien september, als de laatste gasten vertrokken waren, konden beginnen.


  De huisjes waren binnen dringend aan verf toe, en het meubilair kon naar de vuilstort. Ik stelde me voor dat de muren opnieuw gestuukt waren, nieuw meubilair. Aan de buitenkant een verfje en dan was het een heel aardig huisjescomplex. Goede, stenen vloeren. De stilte viel me op. De gasten zouden natuurliefhebbers moeten zijn, mensen die van wandelen hielden. Geen uitgaanstypes maar types met wandelsandalen en Nordic walking sticks. Het was zeker vijf kilometer naar het dichtstbijzijnde terras, een pizzeria. Er was geen strand, maar wel grote gladde rotsen waar je heel goed een opblaasbedje neer kon leggen. Je zou er ook kunnen zwemmen, er leek geen erg zware stroom te staan, maar daar kon ik me in vergissen.


  De stilte was absoluut een joe-es-pie zoals Portegies het zou noemen met zijn pie-ar-gelul, maar voor mensen met kinderen of holadiejee-types juist een flinke afknapper. Ik vroeg wat voor publiek ze meestal kreeg. Het waren voornamelijk natuurvrienden uit heel West-Europa. Veel Engelsen.


  Terwijl Tinus verderging met de vrouw om de boekhouding in te zien, kroop ik op mijn knieën onder een aanrechtkastje om de waterleidingen en de afvoer te bestuderen. Ik schroefde een stopcontact van de muur. Ik bestudeerde de stoppenkast en bekeek de hoofdkraan. In de douche- en toiletruimtes kwam het meeste werk te zitten. Verschillende tegeltjes waren van de muren gevallen en alleen al daardoor leek het onderkomen een bende. Gelukkig waren het gewone witte tegeltjes in een standaardmaat, dus het betekende geen onoverkomelijk probleem.


  Het huisje was okee, de andere huisjes bekeek ik ook snel. De meeste belangrijke veranderingen behelsden het meubilair en een likje verf binnen en buiten. Hier was geen aannemer voor nodig. Dat zou ik zelf wel kunnen. Als ik er zelf zou willen wonen, werd het allemaal een heel ander verhaal, dan moesten er muurtjes uitgebroken worden.


  Ik zou een volledige winter hebben om twaalf huisjes op te kalefateren, daarna had ik alle tijd van de wereld om het kantoortje te 200


  verbouwen. Daar hadden we misschien wel een aannemer voor nodig, maar ik kon tenminste zelf de tekeningen maken. Het was te doen.


  We zouden bovendien vergunningen moeten hebben. Kon je die zo krijgen? Hier hadden we het vrouwtje bij nodig. We hadden ook een bestelbusje nodig om de mensen eventueel van het vliegveld op te kunnen halen en om de materialen voor het opknappen te vervoeren.


  Wat mij betrof viel het hele gebeuren binnen de mogelijkheden.


  Fysiek voor mij, voor Tinus wellicht ook. Financieel was het heel goed te doen, zelfs al kregen we het eerste jaar nauwelijks klanten.


  Daar zouden we nog wel achteraan moeten gaan. Natuurliefhebbers naar deze hoek van de wereld lokken. Waar adverteer je dan eigenlijk?


  Zou het zinvol zijn een speciale doelgroep aan te spreken?


  Wandervögel? Francofielen? Napoleongekken?


  Zo’n stille plek was natuurlijk ook handig voor hén om ons definitief het zwijgen op te leggen. Maar Nuijten was toch dood, dus wat hadden we nog te duchten?
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  We zetten de auto onder een stoer standbeeld van Christoffel Columbus op een plein met olifantsbomen en kuierden Calvi in. Het stadje was niet groot: maar een paar straten en dwarsstraten. Er was wel een imposante citadel. Ik zag de enorme cyclopische muren en vroeg me af met hoeveel ellende van krijgsgevangenen die dingen waren gemaakt. Decennia zwoegen onder de zweep en nu alleen nog maar de achtergrond voor pittoreske vakantiefoto’s. Rond een afvalcontainer zwierven zwerfkatten. Ze hadden ontstoken ogen en waren graatmager en vuil en schurftig. We besloten de poort van de citadel binnen te gaan. Bovenop de citadel was een kleine kerk. Er waren een paar restaurants. De meeste zaken en souvenirwinkels waren nog gesloten. Uit een open deur klonk het geluid van een boksbal. Het was een gymlokaaltje van een afdeling van het Vreemdelingenlegioen, getuige de soldaat bij de deur. Hij droeg een witte kepie. Door de open deur zag ik net een glimp van een man die halters optilde. Laat ze liever hun hersens trainen. De mens is toch geen aap?


  We liepen door en bij een wachttoren staarden we in de verte.


  Vanaf de horizon kwam een veerboot aangevaren. In de baai lag al het eerste cruiseschip van het seizoen. Er scheurde iemand op jetski’s door het water.


  Op een van de terrassen op de Quai Landry bij de haven


  overlegden we. We kregen een soepkom dampende koffie voorgezet en Tinus haalde wat papieren en een notitieblok uit haar tas. Ze begon te schrijven en te rekenen. Ze vroeg mij hoeveel het opknappen ongeveer zou kosten. Wat we voor de huisjes konden vragen per week. Ze was redelijk enthousiast, al had ze liever op het vasteland iets gevonden.


  Terwijl zij praatte, staarde ik over het water. Het was rustig in de baai, maar er lagen al veel jachten en vissersschepen. Aan de overkant waren bergen waarvan de toppen in weinig goeds voorspellende wolken verborgen waren. Als we het deden was dit ons uitzicht voor 202


  de komende twintig jaar. Maar wat hield me nou eigenlijk in Amsterdam? Herinneringen? Een paar vrienden, kennissen meer. Mijn sociale omgeving lag daar, ik kende er de weg, ik wist in welke winkels en straten ik moest zijn. Maar was er werkelijk iets wat me aan Amsterdam bond? Liefde voor Mokum? Misschien. Familie? Nee.


  Herinneringen dan? Het prettige van het verleden is juist dat het voorbij is, zoals iemand ooit opmerkte. Er gingen nu al dagen voorbij dat ik niet meer echt aan Patries dacht. Ze was er nog wel elke dag, maar het schuurde niet meer. Niet meer zoals het was geweest.


  Het ging me alleen allemaal te snel. Misschien vond ik het hier wel doodsaai na een paar maanden. Mogelijk zou ik me de pleuris vervelen.


  Dan verzin je maar wat. Dan ga je maar vissen, wandelen of het Paleis op de Dam nabouwen van afgebrande lucifers. Een ouwe tractor restaureren.


  ‘We moesten het maar doen, Tien,’ zei ik.


  Tinus haalde een notitieblok tevoorschijn waar ze al in Amsterdam op had genoteerd waar we op hadden te letten. Ze was secuur: ik zou ook mijn diploma’s door de Franse autoriteiten moeten laten erkennen, zodat ik eventueel hier aan het werk kon; we gingen elkaar voor wat de camping betrof als erfgenaam aanwijzen, zodat, als de een overleed, de ander niet met de financiële brokken kwam te zitten, dat soort dingen. Een levensverzekering bij de hypotheek.


  We besloten dat we ons op de wat oudere, financieel redelijk in de slappe was zittende natuurliefhebber zouden richten. ‘Wacht even,’


  zei ik. ‘Ben zo terug.’ Bij een souvenirwinkel kocht ik een kaart van het eiland. Ik spreidde de kaart uit. Vanaf de weg bij het complex waren er verschillende wandelpaadjes die het binnenland in gingen.


  Calvi zelf was natuurlijk een attractie met zijn citadel en oude stad. Er moesten voortreffelijke restaurants zijn. Ile Rousse verderop, was een aantrekkelijke badplaats; Ajaccio, de geboorteplaats van Napoleon was een bezoek waard. Er reed een antiek aandoend treintje, leuk voor de treinfanaten. Bastia was ook een oude stad, maar scheen wat minder aantrekkelijk te zijn. Bonifacio sierde zo’n beetje elk boek 203


  over Corsica, maar was misschien alleen vanaf het water mooi. En heel ver weg in elk geval. Half Corsica was een natuurgebied.


  Zou het voldoende zijn? Natuurlijk was het voldoende, de toeristen kwamen bij honderdduizenden.


  ‘Watersportliefhebbers?’ vroeg Tinus.


  ‘We zitten aan de kust,’ antwoordde ik. ‘Het schijnt daar wel een soort natuurgebied te zijn, je mag er niet ankeren.’


  ‘Dus mooi.’


  ‘Denk het. Er zouden dolfijnen en blauwe vinvissen zitten. Dat laatste kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Maar wel goed voor de reclame.’


  ‘We moeten wat foto’s hebben van kleurige visjes.’


  ‘En van buitelende dolfijnen.’


  Het water klotste kalm tegen de kade. Een meeuw probeerde een andere meeuw weg te jagen en tegelijk een stukje vis dat hij net van een bordje had geroofd, naar binnen te werken. Er hing een heiige atmosfeer die mogelijk regen en onweer voorspelde, maar de lucht was zacht. Een lucht waaronder je hersens goed konden werken. Een lucht die spoken wegjoeg. Ik deed mijn jas uit. Het zou goed zijn om eens een tijdje zonder de voortdurende angst dat ze je achternazaten te leven. Hier in het buitenland zouden ze niet zo makkelijk hun gang kunnen gaan.


  Nooit meer november, nooit meer regen, altijd het warme lijf van Tinus.


  Calme, luxe, volupté.


  Tinus’ mobieltje begon te pruttelen. Ze nam op. Het moest de makelaar zijn. Ik hoorde een aantal keren ‘oui’, ‘mais non’ en ‘c’ est possible’ en korte zinnetjes in kreupel Frans. Nadat ze haar mobieltje had weggeborgen, zei ze: ‘Het was dat vrouwtje. Ze wilde weten of we serieuze kopers waren. Dat zijn we toch?’


  ‘Dat zijn we.’ Er daalde een rozige rust over me neer. Ik geeuwde.


  ‘Zullen we hier een hotel zoeken voor vannacht?’


  ‘Lijkt me een prachtig idee.’


  ‘Hm.’
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  ‘Morgen meteen maar het voorlopig koopcontract tekenen?’ stelde Tinus voor. ‘Stel je toch eens voor…’


  ‘De berekeningen kloppen toch?’


  ‘Als een bus.’


  ‘Goed. Bel die crétine maar.’


  ‘Niet zo onvriendelijk. En dan het eiland verkennen?’


  ‘Uh-ja.’


  ‘Richting L’île Rousse?’


  ‘Um.’


  ‘Of Ajaccio. Luister je?’


  ‘Uh-huh. Ook goed.’


  ‘Of de binnenlanden in.’


  ‘Uh…’


  ‘Pijpen?’
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  We hadden nog een paar ontspannen dagen op Corsica voor we teruggingen. Op het vliegveld bij Lyon zag ik de man terug die ik ’s nachts in het hotel had horen telefoneren. Mijn nekharen kwamen overeind. Als hij bij ons in het vliegtuig zat, was het waarschijnlijk dat hij het inderdaad over ons had gehad. Had hij ons bespioneerd. Nou ja, Corsica had hij duidelijk gemist. Bij het inchecken zette hij een zilverkleurige hardshell reiskoffer op de band.


  Ik had de gelegenheid hem uitgebreid te bestuderen, want in het vliegtuig zat hij een paar rijen voor me. Duidelijk geen slimmerd. Wel een klerenkast van heb ik jou daar. Niet iemand om ruzie mee te maken. Hij kon alleen wijdbeens zitten, zijn schouders waren twee keer zo breed als de mijne. De stoel naast hem was leeg en dat was maar goed ook. Ik kon mijn ogen niet van zijn fascistennek afhouden.


  Hij was ook slecht geschoren. Zijn overhemdboord had een vuile rand.


  Ik wilde Tinus niet ongerust maken en zei niets. Op Schiphol zag ik mijn kans. Kennelijk wilde de man zich toch zo weinig mogelijk door mij laten zien, dus stond hij niet bij de bagageband te wachten.


  We pakten onze koffers en ik haalde ook de reiskoffer van de kerel van de band. Ik ging ervan uit dat hij geen herrie durfde te schoppen.


  Ook in de drukte van het vliegveld zou hij niks riskeren. Tinus keek me aan en schudde haar hoofd. Ik hield mijn gezicht in de plooi en liep met twee koffers de bagageafhandeling uit. ‘Wat doe je nou!’


  siste Tinus. In de stationshal vertelde ik haar alles. Een veiligheidsbeambte staarde iets te lang naar mijn zin naar de koffer.


  We liepen gewoon door naar het station. De hele treinrit lang hield Tinus haar ogen op de koffer gevestigd, alsof hij elk moment kon ontploffen. We namen op Sloterdijk een taxi. Ik wilde niet de kans lopen dat de kerel ons in een steegje stond op te wachten.


  Mijn straat was gelukkig uitgestorven. Geen rondlummelende klerenkasten. Geen verdachte auto’s. Gewoon kapotgeregende kartonnen dozen, AH-tassen en scheve stoeptegels.
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  Het eerste wat ik deed, was proberen de koffer te openen. Het label gaf geen bijzonderheden over de eigenaar. Zijn naam was Jan Smit.


  Had dus geen zin te googelen. Geen adres. Het was een


  hardshellkoffer en op slot, maar tegen de beitels uit mijn gereedschapskist had hij geen verweer.


  Ik weet niet wat ik hoopte aan te treffen, maar het viel hoe dan ook tegen. Alleen maar vuile sokken, hemden en onderbroeken. Er steeg een zure pislucht op uit de koffer die de kamer vulde. Ik stopte alles snel in een vuilniszak en deed die samen met de koffer in mijn berging. Morgenochtend werd de vuilnis een paar straten verderop opgehaald, daar zou ik het vanavond dus maar naartoe brengen.


  Tinus zei dat ze zich wilde douchen, ze voelde zich verreisd. Ik voelde me ook verreisd. Ik haalde de post uit de brievenbus. Behalve de reclame was er alleen een brief van het UWV waar ik nog een week de tijd voor had om terug te sturen met een paar


  sollicitatiebewijzen.


  Verdomme, zou ik ook nog een stel nepsollicitaties moeten doen.


  Alsof ik niet wat beters te doen had dan sollicitatiebrieven schrijven met een paar zorgvuldig verborgen taalfouten erin, of met een ongeloofwaardig cv. Het probleem was dat ze om lui als ik zaten te springen. Het kwam me helemaal niet uit. Waarom had ik ook geen pretstudie gekozen vroeger. Ruimtelijke vormgeving of zoiets, videokunst eventueel. Nee, Petertje moest weer zonodig een nuttige studie doen. Kutverdekut.


  Ik herinnerde me ineens dat Tinus zich nog moest laten


  onderzoeken in het ziekenhuis. Ik riep het haar zodra ik de deur van de douche hoorde opengaan.


  Tinus kwam de kamer in. Naakt, dampend, haar haar in een


  handdoek gewikkeld. ‘En wat mankeert hier aan wat onderzocht moet worden?’


  Helemaal niks.
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  De zomer was één lange vakantie. Veel zonnebaden, veel zwemmen, sporten in de open lucht. Het voelde opgeruimd. Het oude leven afgelegd. Alleen over Tinus voelde ik me onzeker. Het ging allemaal te makkelijk. Ik was Patries kwijtgeraakt en ik durfde me niet te binden. Misschien was gewoon al die romantische hoogdraverij lulkoek. Ik wist het niet. Misschien was het wel normaal dat twijfelen, je kunt een ander nooit van haver tot gort kennen. Met Patries was ik nooit onzeker geweest. Maar Tinus…, nu voelde ik me onzeker. Was het omdat ze beeldschoon was en ik nu ontdekte dat ze ook tot het gewone mensenras behoorde? We hadden eigenlijk nooit ruzie, hoezeer Tinus er soms haar best ook voor deed. We hadden iets wat we mogelijk als een relatie konden omschrijven, maar het in wezen niet was. Misschien was ik gewoon bang me opnieuw te binden, en had het helemaal niks met Tinus te maken, maar alles met mij.


  We schuilden bij elkaar.


  We praatten er nachtenlang over. En kwamen er niet uit. We besloten wel de nieuw te vormen v.o.f. zo op te stellen, dat al kregen we de grootste bonje, elk van ons er zonder kleerscheuren af zou komen als hij of zij zou willen. We zaten er tenslotte allebei voor een flinke bom duiten in. In het nieuwe leven dat ons wachtte, bleven we allebei zin houden.


  Van engerds hadden we na de dood van Nuijten gelukkig geen last meer. Het was griezelig: er gebeurde helemaal niks. Ik moest gewoon mijn best doen om mijn paranoia op peil te houden. Ik ging gezond leven, geen frikadellen en patat meer, maar groente en sla en fruit en ander vrouwenvoer. Ik duwde me dagelijks dertig keer op, ging dertig keer opzitten en rende daarna het Vondelpark rond. Ik dronk ook nauwelijks meer, behalve toen ik een keer werd opgeroepen voor een sollicitatiegesprek, zodat ik een overjas van jeneverwalm aan had. Wat namen die lui hun bedrijf akelig serieus.


  Tinus ging op Franse conversatieles. Zou ik ook eigenlijk moeten doen. Ik nam alle handboeken op het gebied van renovaties en 208


  verbouwingen door, zodat ik precies wist wat te doen met de huisjes op Corsica. Ik bestudeerde prijslijsten. Het viel toch nog tegen wat we nodig hadden om te verbouwen. In een buurthuis nam ik lasles.


  Vaak namen we een middag vrij van onszelf en van de wereld. Dan gingen we naar het strand, of naar Waterland om te fietsen of te kanoën. Soms door de stad slenteren. Op een lome dinsdagmiddag kwamen we op een middagwandeling bij een antiekzaakje op het Bickerseiland terecht. Het was geen dure winkel, nog net geen kringloopwinkel. Maar ook in de kleinere antiekzaken vind je wel eens iets leuks. Eigenlijk was het onzinnig, want we moesten juist troep zien te lozen, we konden niet alles naar Corsica laten verschepen. De winkel was volgepakt met oud porselein. Van soepterrines tot vingerkommetjes. Duizenden en duizenden, ik was bang dat ik iets zou breken met mijn één-eenennegentig.


  De winkeleigenaar stond zodra hij mij zag op en rende naar achteren. Alleen omdat hij zo nerveus deed, herkende ik hem. Het was Zenuwelijer. Hij was na de dood van Nuijten natuurlijk zijn baan kwijt. Ik had nog wat recht te zetten. In elk geval zou ik hem pakken voor hij mij te grazen zou nemen.


  Ik stormde achter Zenuwelijer aan zijn huiskamer binnen. Hij opende juist een ladekast waar hij iets uit wilde pakken. Ik schopte de la dicht. Hij gilde. Hij hield zijn pols met zijn andere hand vast.


  Zenuwelijer was een beetje soft geworden. En spekkig, zag ik nu.


  Maar nog steeds een nerveuze maagpatiëntenkop. Deed in elk geval geen oefeningen meer. Hij probeerde me een dreun te verkopen, maar ik was sneller, mijn vuist raakte hem vol op zijn neus. Er kraakte iets.


  Hij deed een stap achteruit en schopte naar me. Ik was er niet op verdacht en zijn schoen raakte me tegen mijn dijbeen. Ik trapte terug tegen zijn schenen. Hij kreunde en deed weer een pas achteruit tot hij tegen de muur stond. Ik gaf hem nog een schop onder zijn knieën. Hij probeerde naar de deur te rennen. Ik tikte zijn voet achter de andere zodat hij struikelde en op de grond viel. Daarna trok ik hem aan zijn boord omhoog en smeet hem tegen de muur. Ik draaide zijn arm achter zijn rug. Iets te ver. ‘Nee!’ gilde hij. ‘Ik heb met hem allang niks meer 209


  te maken! Ik ben gestopt, luister nou!’ Hij schopte naar achter maar kon me niet raken. Ik trapte tegen zijn schenen om hem te stoppen.


  ‘Met Nuijten?’


  Even een aarzeling, verbazing misschien. ‘Eh ja.’ Ik trok met mijn vrije hand de la open en zag een gaspistool voor het grijpen. Ik pakte het en stopte het in mijn zak. ‘Wat doet die andere vent nu? Die paardenslachter.’


  Ik draaide de arm even iets verder. Hij begon te zweten.


  ‘Bul? W-weet ik niet. Hij zei niet wat hij ging doen.’


  Ik boog een paar vingers naar achter. ‘Lul niet. Waar woont hij nu?’


  ‘Ergens in Rotterdam.’


  ‘Niet hier?’


  ‘Nee, man, ik zeg het je toch?’


  ‘Ken je Jan Smit?’


  ‘Huh?’


  Ik boog weer een vinger.


  ‘Mag ik even?’ Het was de stem van Tinus die achter me aan was gekomen. ‘Hou hem even goed vast, wil je?’


  ‘Doe ik.’


  Ik was er niet op verdacht en Zenuwelijer nog minder. Tinus schopte hem zo hard ze kon in zijn kruis. Zenuwelijer werd slap in mijn handen. Hij gleed op de grond. Ik sleurde hem weer omhoog.


  ‘Ik herkende hem ineens als een van de klootzakken van…, van…


  Je weet wel.’ Ze keek vreemd gespannen uit haar ogen. Zo kende ik haar niet.


  ‘De ander was een vent met een slagerskop?’


  ‘Ja, een nazi. Die bewaar ik voor een volgende keer.’


  Ik voelde woede omhoog kolken, maar Tinus zei: ‘Wat denk je, zullen we anders maar gaan voor we iets doen waar we vijftien jaar voor mogen brommen? Ik wil naar buiten, de zon in.’


  Ze had gelijk. Het was een lome, warme dinsdagmiddag. Een


  middag om te vrijen, te lanterfanten met je lief of te drinken, wat dan ook, maar niet om iemand te mishandelen.
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  Mijn woede zakte. Iets, niet helemaal. Ik gaf hem een stuk of tien loeiharde stompen op zijn mond. Daarna liet ik hem los en ging naar buiten. Het pistool mikte ik met een grote boog in de gracht.


  Later op de middag vroeg Tinus waarom ik dat nog had gedaan.


  ‘Het pistool weggegooid?’


  ‘Nee, waarom stompte je hem in zijn gezicht?’


  Ik haalde mijn schouders op en produceerde een schaapachtig lachje. Ik vond het nu zelf ook overdreven. ‘Ik timmerde die klootzak op zijn bakkes omdat die dan niet alleen een zere bek krijgt, maar ook omdat de tandzenuwen dan breken en zijn wortels na een tijdje ontsteken en dat doet zeer. Erg zeer. En daarna heeft hij


  wortelkanaalbehandelingen nodig die hartstikke pijnlijk zijn en ook nog eens loeiduur. Reken maar op vijfhonderd euro per behandeling, en bij hem vermenigvuldig ik dat met zo’n vier, vijf tanden.’ Dit is zo’n beetje het maximale aan ellende wat je iemand kunt aandoen waar nog geen gevangenisstraf op staat. Hoogstens een uurtje of veertig schoffelen of zo.


  Tinus hoorde het met een brede glimlach aan. ‘Zo…’


  ‘Trouwens wat jij deed was ook goed. En als hij naar de dokter gaat omdat hij bloed in zijn sperma heeft, steekt de dokter een vinger in zijn reet om zijn prostaat te kietelen.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Wat denk je. Na dat ongeluk.’


  Ik hoorde haar denken. Ze glimlachte. Nederlandse vrouwen zijn mooi. Met haar zomers tintje was Tinus de mooiste vrouw die ik in mijn leven had gezien.


  Ik zag een terrasje aan de waterkant en we gingen zitten en keken naar de bootjes. Ik bestelde een witbiertje en Tinus nam een kir royal.


  Bitterballen, toch maar. Calamares en scampi’s konden we de komende jaren nog zoveel eten als we wilden. De parasols met sigarettenreclame maakten dat we ons al aan de Middellandse Zee voelden. Er tufte een opduwertje voorbij. Er voeren veel bootjes: sloepen, punters, veilingschuiten, roeibootjes, rondvaartboten. Het was druk op het water. Je kon het zo gek niet verzinnen of het kwam voorbij. Dat zou ik nog het meeste missen in Frankrijk. Lekkere 211


  Belgische biertjes in de winter ook. En daar hoorde Friese droge worst met kruidnagel bij.


  Het witbiertje werden er vijf en ik bezwoer Tinus dat dit de laatste drank zou zijn tot we op Corsica de eerste gast blij en tevreden naar huis hadden zien gaan.


  Daar namen we er nog eentje op. Ineens schoot me wat te binnen.


  ‘Stom van me. Stom, stom, stom. Wat is het toch dat je altijd achteraf aan iets denkt. Waarom kan ik nooit eens iets meteen goed doen. Eerst moet ik altijd iets fout doen voor ik het goed doe! Ik ben de domste aller mensen.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik heb imbecielenhersens. Waarom ben ik zo dom?’


  ‘Nou?’


  ‘Die klootzak had een winkel vol breekbaar porselein, en ik ben stomweg niet op het idee gekomen alles aan barrels te meppen. Hoe kon ik nou zo’n sukkel zijn!’


  ‘Ach, dan hebben we iets voor de volgende keer.’


  ‘Ja. Fouten hebben en ze niet verbeteren, dat is nog eens fouten hebben. Confucius.’


  Giechelend als schoolmeiden strompelden we naar huis.
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  Het huis van Tinus werd het eerst verkocht. Het mijne door de crisis drie maanden later zodat we nog even bang waren er mee te blijven zitten. Zodra het vrouwtje belde dat de laatste gast vertrokken was, medio september, reisden we naar Corsica. Ik zei alleen Lowie vaarwel. De anderen stuurde ik een mailtje. Alleen Reina reageerde.


  Ze vond het hartstikke goed en zei te willen boeken als ze weer terug was in Europa.


  Ik moest het nog zien, maar het was lief bedoeld.


  Toch voelde alles een beetje als een vlucht. Onzin natuurlijk.


  Nuijten had zich te pletter gereden, dus er was niks meer om bang voor te zijn, maar toch.


  Onze inboedels die eerst deels opgeslagen waren, kwamen ons in een grote verhuiscontainer achterna, op een ochtend stond hij aan de kant van de weg. Ze hadden niet eens de moeite genomen het ding behoorlijk op het terrein te zetten. Over een week zou hij worden opgehaald. We konden zonder al te veel moeite het kantoorgebouwtje in een redelijke woning omvormen. Het was omdat oude inboedel ons al bekend voorkwam. Ik voelde me meteen thuis. Tinus had er meer moeite mee dat ze met mij onder één dak moest gaan wonen. Ze had altijd alleen geleefd. Gelukkig ben ik een redelijk makkelijk persoon.


  Ik wijdde me meteen aan het opknappen van de huisjes. Eerst deed ik één huisje om ervaring op te doen, daarna de andere elf huisjes aan de lopende band. Twee muren per dagdeel. Massaproductie. Maar het werkte wel. Over het eerste huisje deed ik ongeveer even lang als over vier andere huisjes.


  Ik was blij dat ik mijn diploma had laten erkennen, want op een grauwe donderdagmiddag kwam een politieagent controleren of ik wel bevoegd was om de huisjes op te knappen. Hij droop af: ik werkte voor mezelf, dus niet zwart, kwam uit de EG en had mijn papieren.


  Jammer voor hem. De juten waren dus hier net zulke honden als in Mokum. Had ik kunnen weten. Toen ik drie dagen later Tinus hoorde 213


  briesen nadat ze de post had opgehaald, wist ik dat ook de belastingdienst hier even sympathiek was als in Holland.


  Het meeste werk kwam te zitten in het vernieuwen van de elektra en de waterleidingen. Ik leerde van elke fout en ik ontdekte snel dat ik handig genoeg was. Er was gelukkig bijna geen houtrot, zoals ik eerder al geconstateerd. De kozijnen en deuren waren verveloos, maar intact. De keukentjes liet ik voor wat ze waren, ze straalden een mediterrane landelijkheid uit die de noorderling erg aantrekkelijk vindt. Ik witte alleen wat ik witten kon. Verving een paar tegeltjes.


  Het sanitair was een flinke klus. Tegels wegbikken en nieuwe aanbrengen. Voegen. Kitten. Maar het ging allemaal volgens schema, iets wat van de gemiddelde Nederlandse aannemer niet kan worden gezegd. Ik bleef zelfs onder mijn budget, want Tinus wist een flinke kwantumkorting te bedingen. Als je in Nederland een nieuwe wc-pot wilt en een nieuw fonteintje ben je algauw duizend euro verder, nu had ik alleen de materiaalkosten, nog geen driehonderd. Ik reed af en aan naar de Brico L’île Rousse.


  Midden maart was ik klaar met de huisjes: de patio’s moesten nog opgeknapt worden, en de buitenverlichting aangebracht, maar nu kwam het leuke deel: het meubilair. Een dozijn tweepersoonsbedden in elkaar zetten, twee dozijn eenpersoons. Achtenveertig


  eetkamerstoelen, – maar veertien bouten per stoel –, twaalf tafels, vierentwintig kasten, vier dozijn nachttafeltjes, twee dozijn spiegels aan de muur. Twaalf banken, vierentwintig luie stoelen.


  Zesennegentig reproducties van Corsicaanse vergezichten ophangen –


  te veel vond ik. Ik kreeg blaren op mijn vingers van de


  schroevendraaier, na de accuschroevendraaier draaide ik alles met de hand nog eens na.


  Tinus hielp trouwens flink mee. Ik verdacht haar ervan dat ze klussen stiekem leuker vond dan de administratie, die ze overigens voortreffelijk deed. Maar in dat soort dingen had zij weer doorgeleerd.


  Eigenlijk waren we een dream team. ‘Pas des bricoleurs du dimanche, hein?’ zei Tinus op een bloedhete lentemiddag, nadat we vlot het zevende bed van die dag in elkaar hadden gezet. Ze droeg alleen een werkbroek met afgeknipte pijpen.


  214


  We smeten een matras op het bed en wijdden het in. Na afloop rookte Tinus een sigaret. Haar ogen glommen. ‘Het gaat goed,’ zei ze.


  ‘Alles gaat goed.’


  Onder het schroeven en boren bespraken we de eerste


  toekomstplannen. In plaats van tentplaatsen moesten er plaatsen voor campers komen. Die lui hebben meer geld. Ik moest dan een


  sanitairgebouwtje neerzetten en elke plaats zou een 12 en 230


  volts-aansluiting moeten hebben. Maar het was mogelijk. Een steiger in de Middellandse Zee, als het mocht, want het water voor de deur was een natuurgebied. Om de een of andere reden deden de Fransen niks meer met de Franse slag, het waren nu net zulke zeikerds als in Nederland. Zul je net zien: zodra wij ons terrein op orde hebben, worden niet de Fransen maar de Duitsers de lui waar je het aangenaamst vakantie kunt houden.


  Tinus had een overeenkomst met een touringcaroperator in Calvi zodat de toeristen samen met zij die naar de andere bestemmingen in en rond Calvi gingen, van vliegveld Sainte Catherine gehaald en gebracht werden. Het kostte wat, maar we hadden een grote zorg minder. De bus reed toch al.


  Ik vond de huisjes vrij luxe. Ik had gezorgd dat de open haard kon worden aangestoken zonder dat het huisje in de fik kon vliegen. Er was gas om te koken, butagas maar toch. We waren zenuwachtig toen de eerste toeristen arriveerden, maar die bleken geroutineerder toerist dan wij uitbater en ze waren dik tevreden. Ik hoorde tenminste geen gemor.


  Nadat de eerste lichting weer veilig en wel op het vliegveld was afgezet, wilden we wel een fles champagne opentrekken, maar er moesten acht huisjes in vier uur tijd schoongemaakt worden en één huisje bleek in een zwijnenstal te zijn omgetoverd. Daar zouden we wat op moeten verzinnen.


  Het bleek dat we dit voor verschillende dingen moesten doen.


  Sleutels die zoekraakten. Gasten die opgelicht werden zodat ze geen cent meer hadden. Mensen die om drie uur ’s nachts in een roestige spijker wisten te stappen. Lui die een fikkie op de patio wilden steken.


  Je kon het zo gek niet verzinnen, als er een fles rosé leeg was, kregen 215


  sommigen de kolder in de kop. De meeste gasten waren trouwens okee. Maar we hadden nauwelijks meer een ogenblik voor onszelf, en soms stonden er gasten in ons eigen huis, kennelijk in de


  veronderstelling dat ze overal mochten komen.
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  Op een woensdagavond moest ik een groepje toeristen ophalen van het vliegveld. De bus reed niet omdat mijn gasten de enigen waren. Ze zouden met een lijndienst komen. Ik wachtte in de lobby en zag hoe een vrouw hartstochtelijk afscheid nam van een jonge man. Ik verwachtte elk moment dat ze achter een balie zouden gaan vrijen. De vrouw leek achter in de veertig en zag eruit alsof ze een goede baan had. Dure kleren. Manager bij een zorginstelling, schatte ik. Toch gedroeg ze zich alsof ze hem ter plekke wilde opeten. Op vakantie doen mensen de raarste dingen. De man was veel jonger, hoogstens midden twintig. Hij droeg een corduroy safaripak en zag eruit als een fotomodel voor herenluchtjes. Maar overduidelijk wel hetero. Goeie kop en goed figuur, daar hoefde ik geen vrouw voor te zijn.


  Op het laatste moment rukte de vrouw zich los en rende naar haar vliegtuig. De man keek haar een paar minuten na en kwam naast me zitten. Mijn achterdocht groeide: waarom vertrok hij niet, waarom kwam hij naast me zitten?


  ‘Peter?’ vroeg hij.


  Mijn achterdocht moest te ruiken zijn geweest.


  ‘Ja?’ Ik wilde dat ik pepperspray bij me had. Je weet maar nooit.


  Hij stak zijn hand uit. ‘Robin.’


  Ik schudde de hand met tegenzin.


  ‘Ik moet op een gast wachten die waarschijnlijk met hetzelfde vliegtuig zal komen als de jouwe. Heb jij daar nog plek voor?’


  ‘Hoeveel man?’


  ‘Eentje maar. En één koffer.’


  Ik had nog wel een paar plaatsen over. ‘Okee, naar Calvi?’


  ‘Ja. Ik wijs het je daar wel. Ik heb een duikschool. De zee bij Scandola is ideaal om te duiken, maar je moet wel oppassen voor de waterpolitie.’


  ‘Natuurgebied,’ zei ik.


  ‘Inderdaad. Ik heb een paadje ontdekt dat naar een Genuese toren leidt. Daar is een beschutte baai. Ideaal.’
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  Ik wist precies welk paadje hij bedoelde, want ik had het een paar weken geleden zelf ontdekt. Ik knikte.


  ‘Er ligt een wrak van een vissersboot op de bodem. Leuk


  duikobject.’


  ‘Ben ik te claustrofobisch voor,’ antwoordde ik.


  ‘Ze hebben me hier met een gast afgezet, maar ik hoorde net dat er geen shuttle gaat en het staat zo armoedig als ik een taxi moet huren.’


  ‘Ik dacht dat ze je vriendin was.’


  ‘Neuh… Een vakantiescharrel. Volgens mij weten die vrouwen het wel van elkaar…’


  Ik snapte niet wat hij bedoelde en vroeg er niet verder naar. We praatten wat over het toeristenseizoen, over de prijzen en het gesprek verwaterde. We stonden op toen het toestel uit Schiphol arriveerde. In de drukte die plots losbarstte, verloren we elkaar uit het oog. Ik vond mijn gasten vrij snel. Het waren drie oudere vrouwen. Ze stelden zich voor als de wandelnichtjes. Ze waren goedlachs, ze hadden er zin in.


  Ik zag met één oogopslag dat het prettig volk zou zijn, geen zuipschuiten en geen klagers. Ze zouden alles keurig achterlaten. Ik hielp ze met de koffers naar mijn busje en ging terug om Robin met zijn gast op te halen.


  Hij viel niet te missen. Hij stond in innige omstrengeling met een vrouw van achter in de dertig. Een wat grof gebouwde vrouw, niet onaantrekkelijk, maar té aanwezig. Ook weer rijk gekleed,


  designerpakje. Ik schatte haar op zeker vier keer modaal. Ik tikte Robin op de schouder dat we klaar waren. Een ogenblik keek hij me wat schutterig aan. De vrouw bleef met haar volle gewicht tegen hem aan staan. Ze zou hem ter plekke wel willen consumeren. Had er een jaar lang naar uitgekeken. Hoe dan ook: ik had geen zin om tijd te verliezen door andermans geflikflooi.


  Hij begreep het en vijf minuten later waren we onderweg naar Calvi. Vlak voor de binnenstad dirigeerde Robin me een smal straatje in en stapte hij met de vrouw uit.


  Ik was al bij mijn eigen ingang voor ik me realiseerde dat ik vergeten had Robin voor de rit te laten betalen. Sommige mensen zijn heel gladjes in die dingen. Ik hoorde eens van een man dat er iemand 218


  bij hem aan de deur kwam en voor hij het wist had hij honderd gulden gegeven. Achteraf wist hij niet eens meer waarom. Het is een soort hypnose waarin ze je kunnen brengen. Robin had het ook met die vrouwen. Met mij ook dus. Klootzak.


  Ik hielp de gasten naar hun huisje, nam hun paspoortgegevens over en maakte de papieren in orde.


  Terug in mijn huis vertelde ik Tinus over een vent die


  hartstochtelijk afscheid nam en even hartstochtelijk een halfuurtje later een ander verwelkomde. Tinus kon er wel om lachen. ‘Ik wil die gozer ook wel eens zien.’
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  We besloten een lapje grond aan de kust voor onszelf te bestemmen.


  Het was een terrein dat omheind was door klimrozen en waar ooit een moestuin moest hebben gelegen. Nu was het een overgroeide


  wildernis van doornige struiken en oude vruchtbomen. We besloten dat dit ons paradijsje moest worden. Alle woekerende struiken gingen eruit, bomen en stuiken werden gesnoeid, een pergola die met wijnranken overgroeid moest worden, werd aangelegd. In de


  avonduren werkten we hier tot we moe werden en daarna trokken we een fles open. Op zulke momenten wisten we weer waarvoor we het deden. God en godin in hun eigen paradijs. Ik had het te druk om me nog ergens om te bekommeren. Aangenaam druk. Ik dacht nooit meer aan Patries.


  Het was leuk zo’n huisjescomplex, maar we hadden nauwelijks tijd meer voor onszelf. Tuinman, klusjesman, schoonmaker,


  boodschappendienst en taxichauffeur ineen. Bij het architectenbureau had ik nooit zo hard hoeven te werken. Rustig alles doorrekenen, en daar was het alweer vijf uur. Een luizenleventje had ik toen.


  We spraken nauwelijks Nederlanders op Corsica. Ja, de gasten natuurlijk, en van hen en uit de kranten die ze achterlieten, begreep ik dat ik weinig miste. Je hoort wel eens dat men ineens snakt naar rookworst, drop en zoute haring. Vergeet het maar, ik snakte nergens naar. Lotuseter op een lotuseterseiland. Ik vond wel dat ik te weinig mensen zag. Behalve de gasten sprak ik alleen de buurman, Carlo. Hij was een oudere man met verzorgd spierwit haar, keurig in het pak, die elke ochtend vijf kilometer naar Calvi kuierde, om daar een krantje te lezen, een broodje te eten en zijn eerste glaasje te drinken. Een flinke kuier. Je kon er je horloge op gelijkzetten. Hij liet zich wel met een taxi terugbrengen. Hij bezat een stoeterij met zeven renpaarden.


  Prachtige beesten. Ik snap niet waarom ze lelijke vrouwen met paarden vergelijken. Geen dier is zo mooi als een raspaard. Er werd over Carlo gefluisterd dat hij een fortuin had verdiend met het smokkelen van marihuana naar Italië.
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  Ze wisten alleen niet of hij van de maffia was, of het als zelfstandige deed. Nu was hij in elk geval een boef in ruste. We hadden geen last van Carlo.


  Toch zei ik het maar niet tegen Tinus.
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  De zomer overviel ons met hoge temperaturen. We dwaalden in onze schaarse vrije tijd eindeloze stukken door Scandola, het natuurpark verderop met zee, kliffen en rotsen en het mooiste


  ansichtkaartennatuurschoon wat je je maar kon voorstellen. We liepen ook het allereerste stukje van Grande Randonnée 20. Het was me te zwaar en te heet. Ook Tinus werd steeds stiller en protesteerde niet toen ik voorstelde maar weer terug te gaan. Kuieren is leuk, maar het moet geen sport worden. In de loop van juli werd het te warm om iets te doen. Alleen de gasten maakten zich druk. De hitte beefde boven de velden en de heuvels. De maquis geurde naar specerijen. Loom zat ik de hitte van de middagen uit. De helft van de tijd tot mijn navel in het water van la Mediterranée dobberend, strooien hoed op, glaasje witte wijn in de hand. Mijn hersens vergaten zelfs te malen door de hitte.


  Overal verschenen bordjes over bosbrandgevaar. Alles knisperde van de droogte.


  Het zou me allemaal wel, we zaten aan de kust en ik maakte me geen zorgen. Het gras rond de huisjes had ik bijna tot aan de wortel kortgeknipt en verder sproeide ik elke avond – ondanks alle verboden om water te verspillen.


  In Scandola werd de eerste brand gesignaleerd, vermoedelijk aangestoken door een achteloze toerist. De Corsicanen gaven van alles de schuld aan de toeristen. Als ze over een drempel struikelen, vervloeken ze nog de toeristen. Die op hun beurt wisten zeker dat de brand was aangestoken door lokale grondspeculanten die een hotel op het afgebrande gebied wilden bouwen. Eilandmentaliteit, weet je wel.


  Ik neigde tot het laatste, wat maar weer eens bewees dat ik nog steeds geen eilander was geworden.


  Op een avond verschenen er rookwolken boven de heuvel. Een rossige gloed verlichtte ze. Sirenes, auto’s, rennende voeten, bevelende stemmen. We gingen naar buiten om te kijken, vooral om te zien of ons terrein gevaar kon lopen. Het vuur was een paar heuvels verder. We liepen geen gevaar. We waarschuwden de gasten.
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  Voorbij de volgende top laaiden vlammen tegen de avondhemel op. Het vuur huilde en jankte. Struiken vlogen spontaan in de fik.


  Bomen ontploften. Het geknal rommelde als een ver onweer door de vallei. Een muur van vuur sloop naderbij, de hitte kon je al voelen. De heuvel brandde. De hel was het paradijs binnengevallen.


  Een helikopter daverde over ons heen. Het geknetter van de motor verdween in het bulderen van het vuur. Ik kreeg een tak in mijn hand geduwd en werd met een aantal mannen de heuvel op gedirigeerd. We werden bij de zijkant van het vuur neergezet. We moesten met takken eerst daar het vuur zien te doven. Gekkenwerk, volkomen nutteloos.


  Het vuur had helemaal geen boodschap aan ons. We sloegen alleen maar vonken op.


  Generatoren werden aangesloten, we kregen hulp van een


  waterspuit die het nog niet verbrande deel probeerde nat te houden.


  Het was vechten tegen de bierkaai. Zodra de wind even aanwakkerde sloeg het vuur over naar andere delen. De vlammen gilden. Het werd bloedheet, mijn blouse kleefde aan mijn rug, ik zweette als een otter.


  De hitte kneep mijn adem af. Ik ging in de nevel staan om af te koelen.


  Iedereen ging even in de nevel staan.


  Plots moesten we rennen voor ons leven omdat de wind draaide.


  Een baaierd van vonken woei op ons af. Vlammen sprongen van struik naar struik. Een boom ontplofte. Het vuur jankte als een zieke hond.


  Een huis begon te branden bij de dakrand. Een vrouw jammerde en gilde dat het van haar was. In een oogwenk was het huis omringd door vlammen. We zetten er nog de brandspuit op, maar het was meer om haar te laten zien dat we het erg voor haar vonden, we wisten allemaal dat we niks meer konden doen. De wind wakkerde aan, we hoorden het bulderen aanzwellen. Een eik spatte uiteen. Het vuur was snel, maar we bereikten de weg en konden ons in veiligheid stellen. De brandslang moesten we achterlaten.


  De wind draaide terug en de vlammen joegen de andere kant op.


  Kleinere vlammen, we trokken weer op. We wisten terrein te veroveren. Verbrand terrein, dat wel, verschroeide aarde. Sintels.


  Overal gloeide de bodem nog. We trapten smeulende takjes en gras uit. We wisten dat het zinloos was, maar we gingen door. De enige 223


  kracht die deze branden zou kunnen blussen, was een flinke plensbui, maar de komende weken zou het verschroeiend heet blijven.


  Ik hoorde een brandweerman in zijn mobilofoon tetteren. Hij spuugde er bijna in. Er stond iets belangrijks te gebeuren. Ik begreep dat er hulp uit de lucht zou komen.


  De helikopter daverde weer over, na een minuut of vijf hoorde ik het sonore geluid van een vliegtuig. Een blusvliegtuig vloog laag over de zee en smeet wat later een enorme plens water op de vlammen. Het zag er imposant uit, maar het hielp geen zier. De Canadair vloog af en aan, maar het leek tevergeefs. Het vuur schoof langzaam op in de richting van onze huisjes. Ik vloekte inwendig. Ook al zouden de huisjes gespaard blijven, en daar was ik wel zeker van: er was weinig brandbaars rond de huisjes en ze waren van steen, dan nog zag de omgeving er als een maanlandschap uit, en wie weet hoe lang het zou duren voor het er weer mooi toeristisch uitzag. We zouden klanten verliezen, dat was zeker. Struiken zouden snel genoeg terugkeren, maar bomen nemen gewoon een jaar of tien, vijftien, twintig misschien wel.


  Het vuur draaide weer. Nu joeg het in de richting van de stoeterij van Carlo. De paarden in de stallen zaten opgesloten en maakten geen schijn van kans. Ik rende erheen, halverwege haalde ik Carlo in, die met zijn oude benen niet zo snel was. De tranen stonden in zijn ogen.


  ‘Trop tard, c’est trop tard,’ jammerde hij. Het vuur omhulde de gebouwen al. Een muur van vlammen stortte zich op de stallen. Ik was nog nat van het zweet en ook omdat ik in de nevel van de brandspuit gestaan had, en rende door, ik wilde een poging doen die beesten te bevrijden. Het asfalt kleefde aan mijn schoenen. Rookwolken dreven me tegemoet. De lucht kookte.


  Met een reep van mijn blouse voor de mond tegen de rook,


  bereikte ik de stallen. Ik hoorde een man iets brullen. Het was te heet om te denken. Om te ademen. Ik voelde mijn longen branden. Ik knipperde met mijn ogen om die vochtig te houden. Ik smeet de staldeuren open en rukte de paarden aan hun leidsels naar buiten. Hooi achterin de stallen brandde al, er hing een dikke, zware rook. Het was er ondraaglijk heet. De paarden hinnikten en steigerden, briesend, met 224


  panische ogen. Ik sloeg ze op hun billen, ineens begon er een naar de uitgang te galopperen, de andere er achteraan. Ik zag de schoonheden tussen de vlammen verdwijnen en rende ook weg. De balken boven mijn hoofd brandden. Met een donderend geraas stortte het dak naar beneden. Een regen van vonken brandde op me neer. Ik was al buiten, gebukt vanwege de rook en hoestend en proestend, bereikte ik de weg.


  Ik zag de paarden in de verte weg draven. Weg van het vuur. Dat was van later zorg, die werden wel weer gevonden. Carlo staarde met ongelovige blik zijn paarden na.


  Ik zag nu dat het vuur zich in de richting van onze huisjes bewoog.


  Over het smeltende asfalt liep ik in de richting van de huisjes en een eind de heuvel op in een tot mislukken gedoemde poging het vuur daar te lijf te gaan. Tinus kwam vanaf de huisjes naar me toe. ‘Zullen we niet liever vluchten?’ stelde ze voor. Het brullen van het vuur maakte me gek. ‘Nee, dat verdom ik. Nu niet. Ik ga door!’


  Met een tak probeerde ik overspringende vonken te doven. Het had nauwelijks zin. Tinus hielp me. Het was meer een poging van ons om toch iets te doen, om niet lijdzaam toe te kijken hoe alles wat we hadden opgebouwd in een oogwenk te gronde ging.


  Ik keek op om me te oriënteren en zag Slagerskop. Hij stond boven op de heuvel gebukt iets te doen. Ik keek nog eens, maar hij was al verdwenen.


  Slagerskop?


  Ik wist niet of ik hem wel echt had gezien, misschien had de gekte weer de kop opgestoken. Maar waar hij had gestaan kwam het vuur nu ook razendsnel naderbij. We waren ingesloten door de vlammen. We stonden op een heuvel van misschien een paar honderd meter en we hadden geen kans de weg of de kust te bereiken, het vuur was sneller dan wij konden rennen. Ik wees Tinus op de brandende bomen. Ze gilde. We begonnen te rennen, maar we konden zien dat de muur van vuur sneller was. Ik hoorde het dreunen van vliegtuigmotoren.


  De Canadair! Ik sprong op en wenkte. Ik kon de piloot zien zitten.


  Ik zwaaide naar hem. Nog geen kwart seconde, en het blusvliegtuig was met donderende herrie over onze hoofden verdwenen. Ze waren doorgevlogen, goddomme. Doorgevlogen! We zouden levend
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  verbranden. We renden weer voor ons leven. Ik pakte Tinus bij haar pols en hield haar tegen. Ik haalde een aansteker uit mijn broekzak en stak de maquis aan. ‘Wat doe je nou gek! Idioot!’ gilde ze. ‘Gek!’


  ‘Blijf staan,’ brulde ik terug. ‘We redden het anders niet.’


  Ik hield Tinus voor de zekerheid aan de hand vast en zag het vuur voor me oplaaien. We waren omringd door vlammen, het was


  ondragelijk heet. Aan alle kanten waren zuilen van vuur. Bomen spatten uit elkaar in een baaierd van vonken. Ik voelde me licht in het hoofd worden. Ik werd misselijk van de hitte, ik moest kokhalzen, mijn longen brandden in mijn lijf. Mijn oogbollen deden zeer, knipperen hielp niet meer, ik moest mijn ogen bedekken. Het bulderen van het vuur was oorverdovend. Maar ik bleef staan. Tegen beter weten in. Het vuur achter ons kwam akelig dicht bij. Vonken woeien al over.


  Het vuur voor ons begon langzaam uit te doven. De takken


  gloeiden nog na. Maar de bomen brandden nog als fakkels op de gloeiende sintelaarde. Op het laatste moment zei ik tegen Tinus: ‘Nu!


  We gaan. Voorzichtig, Tien.’ Voetje voor voetje begaven we ons tussen de smeulende takken en soms plotseling opvlammende


  struiken, over de uitgebrande plekken waar alleen gras had gegroeid naar de weg. Het leek een eeuwigheid te duren tot we die bereikten.


  Het vuur achter ons brandde, flakkerde hoog op en begon te doven.


  Pas toen begon Tinus te beven en te schudden als een


  Parkinsonpatiënt. Ik bracht haar naar huis. En zette haar onder de koude douche. Ik kwam erbij staan. Ik moest haar uitkleden, ze had er geen kracht voor. Roetwater stroomde het putje in. Ik kleedde me ook uit.


  Ik zag dat ze brandplekken op haar benen had. Ik had ze ook. Mijn haar was voor een deel weggeschroeid.


  Ik begon ook te shaken, ik had me ook niet meer onder controle.


  We omklemden elkaar.


  Het zou nooit ophouden.
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  Het vuur stak de weg niet over, en onze huisjes liepen geen gevaar. De gasten konden blijven. Ze vonden het prachtig: een echte brand en nog wel zo dichtbij. Ze hadden nog nooit zo’n mooie vakantie gehad.


  We waren nog een dag bezig met nablussen, de heuvels werden flink natgehouden en ineens was het gevaar geweken. Aan de andere kant van het natuurgebied zou er nu een heuvel in brand staan. De brandweerauto’s verdwenen en wij begonnen met het opnemen van de schade. We hadden eigenlijk nog geboft. Ons terrein had geen schade opgelopen. Vanaf de huisjes was er zelfs niet veel brand in de bergen te zien. Als het een beetje zou gaan regenen in het najaar, zag komende zomer alles er weer mooi groen uit, gelukkig.


  Alleen Slagerskop zat me dwars. Was hij het werkelijk? Soms zie je iets in een fractie van een seconde verkeerd, maar nu… Een mens kijkt niet met zijn ogen maar met zijn hersens.


  Ik wist dat ik niet langer mijn kop in het zand kon steken, Tinus voelde ook nattigheid. Het was dus echt een onbeholpen vlucht naar Corsica geweest. Een nutteloze actie.


  Ik vroeg Tinus Wim Overgaauw te bellen, de collega die het rapport met Patricia mede had ondertekend. Wie hem onder druk had gezet. Nee, liever, hoe het in zijn werk was gegaan. ‘Zeg maar dat je dingen voor jezelf aan het afronden bent en dat je wilt weten hoe het afgelopen is met die klus waar jullie toen aan bezig waren.’


  Half en half begreep Tinus waarom ik het wilde weten. Ze pakte meteen de telefoon en belde hem op. Ik hoorde eerst een boel kantoorpraat, een paar roddels voor Tinus schijnbaar nonchalant de vraag stelde. Het gesprek waaierde daarna langs alle collega’s voor Tinus ophing.


  ‘Hij zegt dat Patricia zelf de dag voor het ongeluk langs is geweest.


  Ze hebben het die dag samen uitgebreid doorgenomen en Patricia heeft het nog dezelfde avond naar kantoor gebracht.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ik. Patries belazerde de boel niet, zij niet!


  ‘Nee hè? Patries hield niet van overwerk.’
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  ‘Nee.’ Het kon wel. Patricia werkte een doodenkele wel eens alleen


  ’s avonds en soms ging ze wel eens de deur uit. Maar ik wilde het niet geloven. Waarschijnlijker was dat hij had gelogen. Nee, het kon niet anders. Ik snapte het niet.


  ‘Haar handtekening klopte anders wel,’ ging Tinus verder. ‘Ik heb er op gelet, of anders was het een perfecte vervalsing.’


  ‘Was het er dan?’


  ‘Het stond gewoon in het archief.’


  ‘Vreemd, je zou denken dat het wel zoek zou zijn.’


  ‘Alleen de bijlagen waren er niet meer.’


  ‘Dat zou een en ander verklaren,’ zei ik ongemakkelijk.


  ‘Wat dan?’


  ‘Waarom ze dood moest.’


  Tinus knikte. ‘Patricia werd omgekocht om de stukken goed te keuren, en terwijl ze op haar beloning wachtte…’


  ‘Omkoopgeld,’ onderbrak ik haar. ‘Het is niet anders.’


  ‘…werd ze als mogelijk lastige getuige uit de weg geruimd.’


  Waarom had die stomme trut dat gedaan? We waren niet stinkend rijk, maar we waren bepaald niet armlastig. Samen hadden we ongeveer drie keer modaal! We konden op vakantie wanneer we wilden. We hadden er alleen nooit tijd voor. ‘En wie was de grote schurk? Wie profiteerde?’


  ‘Nuijten.’


  ‘Maar die is dood.’


  Tinus vouwde haar armen voor haar borst. ‘Weet je wie dan?’


  ‘Nou?’


  ‘Onze hoogsteigen Steyn.’


  ‘Maar die klootzakken die ons te grazen namen waren wel mooi in dienst van Nuijten!’


  ‘Ja. En?’


  Ik dacht na. ‘Dat ze bijvoorbeeld ook op de loonlijst stonden van Steyn, om Nuijten te controleren en eventueel te intimideren?’


  ‘Bijvoorbeeld,’ zei ze. ‘Heb ik mevrouw Nuijten voor niks de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Ze bedreigde ons anders wel.’
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  ‘Met haar aansteker,’ giechelde Tinus. Ze zat er niet zo mee. ‘Nou ja, gebeurd is gebeurd.’ Er verscheen een frons op haar voorhoofd.


  ‘Langzamerhand komen steeds meer dingen van vroeger terug, en ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik weet nu dat Patries en ik allebei in de boeken zagen dat Steyn niet deugde. Nou ja, ik zag het en ben ermee naar Patricia gegaan.


  Omdat we hem kenden zijn we er wat dieper ingedoken. Steyn was niet alleen de hotemetoot van dat onroerendgoedfonds, maar ook een van twee eigenaars van een vastgoedbedrijf. De ander was Nuijten, maar steeds plopte Steyn als een duveltje uit een doosje.’


  ‘Leg eens uit?’


  ‘Ze hadden verschillende tactieken: te laag of te hoog waarderen en veranderingen in pakketten. Het was als volgt: ‘Het ging om een aantal nieuwbouwprojecten. In Leidsche Rijn, in Rotterdam en… eh…


  Ik kan me niet alles meer herinneren, hoor. In elk geval ook een kantoorkolos in Amsterdam, bij het WTC. In totaal ging het om ruim driekwart miljard. Dat weet ik nog wel. Die dus al te laag in de boeken stond. Oorspronkelijk was het een investering door Steyns


  onroerendgoedfonds.’


  ‘Gewoon legaal?’ onderbrak ik.


  ‘Ja. De grond was al bijna overal van het fonds. Om de een of andere reden heeft dat fonds die enorme hoop stenen verkocht, het werd weer doorverkocht en nog een paar keer en aan het eind werd het voor hetzelfde bedrag op dezelfde dag weer teruggekocht door hetzelfde fonds. Tot nu toe niet ongewoon, dit wordt om


  belastingtechnische redenen wel eens gedaan. Waar zit hem nu de clou?’


  ‘Nou?’


  ‘In de definiëring van alles.’


  ‘Leg eens uit?’


  ‘Neem de benaming bouwrijp. Betekent het dat de grond ontdaan is van vorige bebouwing? Of alleen dat je die mag slopen. Betekent het dat er ook geen bomen en ander groen meer zijn? Is de grond gesaneerd? Is er al een laag zand gestort? Zitten er nog oude 229


  fundamenten in de grond die eerst weggehaald moeten worden?


  Enzovoorts. Er werden steeds andere definities gehanteerd.’


  ‘Okee. Daar werd mee gesjoemeld. En verder?’


  ‘De waarderingen van de gebouwen. De ene keer werd het


  complete vloeroppervlak gewaardeerd. De andere keer alleen de werkelijke kantoorruimtes, dus gangen, plees en dergelijke niet. Geeft een heel andere oppervlakte terwijl je je toch aan de normale vierkante-meterprijs houdt. Valt niet snel op.’


  ‘O, nou snap ik iets… Wij hebben de tekeningen gemaakt en er waren twee sets: een met brede gangen en meditatieruimtes en restaurants en zo. En eentje met alleen maar kantoortuinen.’


  Tinus keek me aan. ‘Kun je daar nog aan komen?’


  ‘Ik schudde mijn hoofd. Ik heb zo lang niet meer ingelogd, dat ik geen idee heb wat de code nu is. En dan moet ik ook nog op een andere afdeling terechtkomen. En dat zien ze, dus weten ze dat er digitaal ingebroken wordt. Nee, onmogelijk.’


  ‘Jammer. Goed. De panden waren dus eerst te laag getaxeerd. Op zich is dat normaal, een belastingtechnische kwestie. Mag niet, maar zeg de kat maar eens dat hij niet mag miauwen. En aan het eind van de rit, kwamen ze te hoog gewaardeerd weer terug. En dan is er nog een laatste: de grond werd verschillend gebruikt. In plan A waren er grote groene stukken, parkjes bijna. In plan B stonden die als nog onbebouwd genoteerd. Brachten dus veel meer op.’


  ‘Maar er is toch iets als een bestemmingsplan? Er moet toch een bepaald percentage groen aanwezig zijn?


  ‘Jawel, maar wie zegt dat dit groen op straatniveau moet zijn. Stel je winkelcentra en parkeergarages voor met een begroeid dak. Een parkdak, openbaar toegankelijk.’


  ‘En de A10 willen ze toch al overdekken. Jezus wat zijn die gasten leep!’


  ‘Bovendien: iedere keer werd de benaming van het onroerend goed veranderd. De ene keer werd het genoemd: de grond en alle gebouwen van het terrein x, daarna de panden tussen de straten a en b, de volgende keer de kantoren op terrein y. Iedere keer vielen zo een paar gebouwen af. Waar je normaal niet achter zou komen. Je moest echt 230


  drie keer lezen voor je zag hoe het in elkaar stak. Ik vertel het nou wat simplistisch, maar dat was waar het op neerkwam.’


  ‘Maar dat valt toch op?’ riep ik uit.


  ‘Nee, aan het eind van de rit was het hele pakket voor ruim een kwart uitgekleed. Maar stond nog steeds voor ongeveer hetzelfde bedrag in de boeken. En als er weer een megakantoor uit de boeken was verdwenen, was dat nadat Mariënsteyn er eigenaar van was geweest, direct of indirect.’


  ‘Mariënsteyn?’


  ‘Dat vastgoedbedrijf van Nuijten en Bouman.’


  ‘Dus Nuijten had er wel degelijk mee te maken.’


  ‘Ja. Voor zover ik weet had Nuijten de centen en de


  bankmogelijkheden voor leningen om de onroerendgoedpakketten te kopen. Dat kon Steyn niet in zijn eentje. Mocht hij waarschijnlijk ook niet als bankman. Ik neem aan dat de winst gedeeld werd.’


  ‘Maar daarmee was Nuijten natuurlijk ook de zwakke schakel.’


  ‘Ja. En omdat we Nuijten onder druk hebben gezet, werd hij voor Steyn een gevaar. Ik neem aan dat Nuijten als goeie katholiek geen probleem had de regels een beetje voor eigen gebruik op te rekken, maar moord was weer een heel ander verhaal. Dat werd branden in de hel.’


  ‘Dus moest hij ook tegen een boom aan rijden.’


  Het was me ineens duidelijk: toen ik het verkeersongeluk had veroorzaakt, greep Steyn zijn kans. Met de autokrik sloeg hij Patricia, Tinus en mij de hersens in. Wie zou denken dat het niet door het ongeluk was gekomen? Alleen Patries had het niet overleefd.


  ‘Verdomme,’ zei ik.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Verdomme, mevrouw.’


  Tinus giechelde. ‘Hoezo verdomme?’


  ‘Ik heb die bolle Slagerskop echt gezien. Echt. We moeten weer alert worden op griezels.’


  ‘Verdomme,’ beaamde Tinus. Ze giechelde niet meer. ‘Wat ik niet snap, hè?’


  ‘Nou?’
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  ‘Hoe moet ik het zeggen… Ze willen ons niet neerknallen of zoiets.


  Het moet een ongeluk zijn.’


  ‘Tinus, die aanval op jou was echt geen ongeluk.’


  ‘Nee, maar daar wilden ze jou de schuld van geven. Voor de rest: gaslek, het auto-ongeluk natuurlijk, die bijna-aanrijding met die meid van de Reclassering, een complicatie in het ziekenhuis, nu weer die fik…’


  Tinus had gelijk. ‘Steyn wil het beslist buiten het Wetboek van Strafrecht houden. Een ongeluk, ach, een ongeluk…’


  ‘Of hij mag ons niet vermoorden van zijn vrouw, maar hij wil zo graag.’


  ‘Heeft hij die dan?’


  ‘Geen idee, ik heb al een tijdje niet meer van hem gehoord.’


  ‘Hm. Die zware jongens voor mijn deur toen waren anders maar al te echt. Slagerskop probeerde me echt wel af te maken.’


  ‘Intimidatie. Toen ze je te pakken hadden, mochten ze je niet neerschieten. Dat die missing link dat op eigen houtje wél wilde doen, zegt alleen iets over hém.’


  ‘Idioot, ja.’


  Er werd op de deur geklopt. Het was Carlo die zijn hoofd om de hoek stak. ‘Grazie. Mille grazie.’ Hij jubelde het gewoon uit. Zijn prijspaarden waren allemaal gered. Ze stonden ergens in de berm van een weg te grazen alsof er niets gebeurd was. Geen schrammetje.


  Miracoli, miracoli! Zijn huis was goed verzekerd, en zou herbouwd worden, maar zijn paarden… Ik moest en zou een mooi cadeau van hem aannemen. Hij pakte mijn hoofd en drukte op elke wang een zoen. Hij had stoppels, voelde ik. Schuurpapier, maar ik rook een dure aftershave.


  Ik zei dat ik alles al had. Dat zijn blije gezicht voor mij het mooiste cadeau was.


  Allemaal mooi en aardig, maar ik moest iets van hem accepteren.


  Hij meende het, en ik wist waarom. Hij wilde niet het gevoel hebben bij iemand, wie dan ook, in het krijt te staan.
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  Ik moest aan Steyn Bouman denken, de klootzak die dit allemaal op zijn geweten had. ‘Er is één ding dat ik niet heb, niet weet hoe ik daaraan kan komen, en wat ik graag wil hebben.’


  ‘Prego.’


  ‘Een scherpschuttergeweer. Dan schiet ik die klootzak die dit gedaan heeft overhoop.’


  Er vloog een donkere schaduw over Carlo’s gezicht. ‘Non, non buon affatto. E pericoloso.’


  Sporgersi, vulde ik in gedachten aan.


  ‘Precies,’ beaamde Tinus.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het,’ antwoordde ik. ‘Vergeet het maar. Ik ben blij dat de paarden gezond zijn.’


  Carlo nam vormelijk afscheid met een knikje en lichtte zijn hoed.


  Tinus sloot zacht de deur achter hem en pakte de telefoon. Ze draaide een lang nummer. Nederland.


  ‘Bel je Steyn?’ vroeg ik.


  ‘Ja, dat hij moet ophouden.’


  Ik tikte op mijn voorhoofd. Ik rook nog steeds aftershave.


  ‘Toch… Eh, dag Steyn.’


  Gepruttel uit de telefoon.


  ‘Steyn, ik bel je dat je op moet houden. Peet en ik weten precies hoe de vork in de steel zit, hoe je de zaak hebt geflest en we zouden je in geen honderd jaar verraden hebben, maar nu is het iets anders, begrijp je! Met die aanslagen ben je toch echt te ver gegaan, idioot!’


  Opgewonden gepruttel. Stilte. Tinus klikte het mobieltje uit.


  ‘En?’


  ‘Hij ontkende de aanslagen, zei alleen maar dat ik nog niet de helft wist en verbrak de verbinding midden in een zin.’


  ‘Zou iemand bij hem de verbinding hebben verbroken voordat hij iets te veel kon zeggen?’


  ‘Zo klonk het wel.’


  ‘Hij ontkende dus niet de fraude.’


  ‘Nee. Ben benieuwd wat de andere helft is.’
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  Drie dagen later werd er aangebeld door een koerier van de Franse posterijen. Hij had een langwerpig pak voor me. Ik kon me niet herinneren iets besteld te hebben, en Tinus was naar Calvi. Ik tekende voor ontvangst. In het karton zat een duur kalfsleren koffertje. Ik klikte het open. Mijn onderkaak kletterde zo’n beetje op de plavuizen.


  Er zat een geweer in. Gedemonteerd zodat het pak niet al te groot was, maar toch. Een hypermodern ding dat op de loop en de kamer na bijna helemaal uit kunststof bestond. Er zat een kijkertje bij dat je erop kon klikken. Ook een infraroodkijker. Een statief. Een ding dat heel goed een knaldemper kon zijn. Een uitgebreid instructieboek. Wapenolie.


  Er zaten zelfs drie doosjes met munitie bij. Volgens het


  instructieboekje was het wapen tot een halve kilometer perfect. Ik was verbijsterd. Je zegt iets omdat je…, nou ja je zegt maar iets, en dan heb je ineens de Rolls-Royce onder de sniperguns in je klauwen. Wat ze tegenwoordig van kunststof allemaal niet kunnen maken…


  Ik borg het wapen onder mijn bed weg en dacht heel even na of ik werkelijk Steyn uit de weg wilde ruimen. Of ik het zou kunnen.


  Zomaar iemand doodschieten.


  Ik wou het niet en ik kon het niet, maar ik wilde wel in rust kunnen leven. Ik moest eerst maar eens zien of ik met het wapen overweg kon.


  Ik besloot op dinsdagmiddag als Tinus met de administratie bezig was, de bergen in te gaan om het wapen uit te proberen. Ik kende een vallei waar nooit iemand kwam. Je kon er ook bijna niet komen. Het was ongelooflijk steil en gevaarlijk om te lopen en al de tijd dat ik er was, had ik nog nooit iemand gezien.


  In de schaduw van een rotsklomp bestudeerde ik de handleiding en zette het ding in elkaar en haalde het weer uiteen. Ik oefende het een paar keer om er handigheid in te krijgen. Daarna zette ik een paar blikje op de grond op verschillende afstanden van vijftig tot driehonderd meter bij benadering. Het ging makkelijk. Ik schoot ze allemaal de eerste keer weg. Met het kijkertje was het een fluitje van een cent. De kunst was het wapen op zijn tweepoot stevig neer te 234


  zetten en dan rustig de trekker over te halen. De weerslag was harder dan ik had verwacht, ik moest het wapen stevig tegen mijn schouder laten rusten, maar als ik het allemaal keurig volgens het boekje deed, was er geen enkel probleem. Ik maakte het wapen met de bijgeleverde wapenolie schoon en borg het weer in het koffertje.


  Een kind kon de was doen.
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  Ik dacht niet meer aan het wapen. De zomerdagen regen zich aaneen.


  Op een stille zaterdagmiddag, terwijl ik bezig was met het riool –


  verstopt door een flinke kluit tampons, gadverdamme – stond Robin in de deuropening. ‘Ik, eh, ik wou je nog even bedanken,’ zei hij. ‘Ik weet nu pas wie jullie zijn.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg ik. Ik stond op uit de smerige kuil en veegde mijn handen schoon. Robin keek me aan alsof ik lepra kon


  verspreiden. Hij negeerde mijn uitgestoken hand. Ik stonk.


  ‘De tam-tam der Hollanders.’


  Gelul. Je kende mijn naam al op het vliegveld!


  Tinus kwam erbij staan. ‘Jij bent de duikinstructeur?’ Ze nam hem van top tot teen op.


  ‘Ja.’


  Hij is gigolo, mens!


  Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Als je zin hebt, komen jullie maar eens een middagje duiken. Ik leer het je wel.’


  ‘Doe ik,’ antwoordde Tinus gretig. Te gretig.


  We spraken nog even over het toeristenseizoen, de branden en de goedkope dollar waardoor een deel van de toeristen nu in Rockies aan het wandelen waren.


  ‘Leuke vent,’ zei Tinus.


  Een hoer met een lul.


  Met dezelfde argeloosheid als waarmee een andere jonge vrouw de dode hoek van een vrachtwagen induikt, zocht zij hem op. Twee dagen later was hij er al. Tinus had hem uitgenodigd voor het avondeten. En na het eten maakte ze een kuier met hem waarbij ze mij niet kon gebruiken.


  Die avond maakten we voor het eerst ruzie. Ze wist toch wat voor een type hij was? Alsof zij niet gedumpt zou worden, zodra hij weer een toeriste met geld zou tegenkomen. Zelfs een dumbo kon toch zien dat die gluipkop niet deugde?
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  Tinus antwoordde dat het om te beginnen haar eigen leven was, haar eigen keuze, en dat ze drommels goed wist wat ze deed. Ze had ook nog een stel negatieve opmerkingen over mij voor het grijpen en die deden zeer. Ik was gesloten, niet communicatief, ik begreep haar niet – dat klopte –, ik stond contactueel gezien op het niveau van een stoeptegel.


  Maar ze gaf me niet de schuld van het ongeluk!


  De volgende ochtend hing er een gordijn door onze


  gemeenschappelijke eetkamer. En wie zou er binnenkort een muurtje mogen metselen?


  Misschien had ze ook wel ietsepietsie gelijk. We hadden geen goede start. De relatie was eerder ontstaan uit schuldgevoelens, angst en eenzaamheid dan uit verliefdheid. Ja, op de middelbare school, maar toen durfden we er niks mee te doen. Toch was het meer dan zo maar wat. Voor het eerst liet ik een ontbijtbordje uit mijn vingers vallen.


  Het pleitte voor Tinus dat ze verder Robin niet in ons huis ontving, zoveel goede smaak had ze nog wel. Getortel van die twee zou ik niet kunnen verdragen. En het was nog niet eens zozeer dát ze verliefd op iemand was geworden als wel dat ze op die vent verliefd was geworden. Gladjakker eerste klas.


  De meeste tijd was ze nu afwezig. We spraken op de koele,


  verstandige toon van mensen die elkaar het liefst willen wurgen, maar dat niet laten merken. We zorgden er wel voor dat de gasten niets te kort kwamen.


  Ik vroeg me af wat ik hier verder op dit eiland wilde doen.


  Eigenlijk beviel het me hier wel. Ik had nog geen zin terug te gaan naar Nederland. Ik was gek op mijn tuin, op het hele eiland. De vlucht terug naar Nederland was geen optie. Ik moest dus ook maar eens wat meer aandacht aan de vrouwelijke toeristen gaan besteden. Eén probleem: ik had er nog geen een gezien die me iets deed.


  Om de een of andere reden besteedde ik nu al mijn tijd in de tuin.


  Elke seconde die ik vrij kon maken, was ik aan het sproeien, bemesten of wieden. Het was mijn paradijsje. Tinus kwam er nauwelijks meer.
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  Ik had Patries verloren en dat deed snerpend zeer, ik was Tinus kwijt en dat zeurde, knaagde. En op een of andere manier was dat nog pijnlijker. Terwijl ik een handje gedroogde koemest bij de klimroos gooide, wist ik waarom het knaagde. Er was iets mis, iets zat niet goed. Die glibber had het aangelegd met rijke vrouwelijke toeristen, zijn eigen gasten. Dat was logisch, daar kon hij veel aan verdienen, hij was een duikgigolo. Okee, die moesten er vast ook zijn, geen probleem. Maar waarom had hij het aangelegd met Tinus? Hier viel niets mee te winnen! Dan toch echte liefde? Ammehoela, ik had gezien hoe berekenend hij naar haar had gekeken.


  Ik wilde dat ik een helderder kop had, dat ik dit meteen had gezien.


  Ik heb maar heel modale hersentjes. Maar ik kon wel in actie komen, daar had ik geen moeite mee. Ik wist dat Tinus haar eerste duikles zou krijgen, daar waren ze nog niet aan toegekomen. Vandaag zou ze voor het eerst met een zuurstoffles naar beneden gaan.


  De alarmbellen rinkelden weer eens.


  Ik had wel een idee waar ze zouden gaan duiken. Toen we van het vliegveld kwamen, had hij in het busje tegen mijn gasten gezegd waar hij altijd dook. In de buurt van het natuurpark wist hij het wrak van een oud visserschip waar het wriemelde van het onderwaterleven.


  Hoewel hij de plek bij de resten van een Genuese toren vrij cryptisch had omschreven, wist ik precies waar het was. Ik had het een tijd geleden zelf ontdekt. Ik pakte het busje en reed ernaartoe. Het laatste deel van de zijweg was een onverhard pad. Ik zag aan het eind ervan een auto staan. Een Rode Peugeot stationcar met École De Plongée RUBIN erop. Ik deed de motor uit en liet de bus een eind uitrollen tot hij achter een bosje verborgen stond. Ik wilde niet meer geluid maken dan strikt noodzakelijk was. Ik duwde het portier zacht dicht en sloop door het struikgewas naar de rand van het klif. Beneden was een rotsachtige laagte waar een pad naartoe ging. Op het stukje rots waren nog de restanten van een barbecue te zien. Ik zag in de verte bij een boei een bootje. Er stonden twee vage silhouetten op. Een ervan herkende ik als Tinus. Ik haalde de verrekijker uit de bus. Toen ik terugkwam waren beide figuurtjes verdwenen. Ik bleef op de klif wachten. Als ze terug zouden komen, had ik nog ruimschoots de tijd 238


  om met het bestelbusje verdwenen te zijn voor ze aan land kwamen.


  Tinus moest niet denken dat ik haar stalkte. Al leek het er anders verdomd veel op. Ruim een half uur gebeurde er niks. Ik wist niet dat ze zoveel zuurstof in hun flessen hadden zitten. Ik rook de dennen en het zilte van de zee. De zon scheen, maar het was niet te heet. Er woei een zacht briesje van zee. Bij de horizon voer een zeilboot. Van mij mochten ze nog wel een tijdje onder water blijven. Ik schoof mijn hoed over mijn ogen en voelde me langzaam wegzakken.


  Toch nog onverwacht dook er een gestalte op. Vanwege de heiige verte kon ik niet zien of het Tinus dan wel Robin was. Ik wachtte tot de ander op zou duiken. Er kwam geen ander figuur naar boven. Het bootje werd gestart en pruttelde naar de wal.


  Het duurde me een volle seconde voor ik me realiseerde wat er gebeurde. Twee mensen gaan het water in, en eentje komt terug. Dus de ander werd verzopen!
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  Ik rende naar mijn busje en pakte de krik. Ik verborg me beneden op de oever achter een rotsblok.


  Robin trok zijn rubberboot op de rots en deed doodgemoedereerd zijn duikpak uit. Op het moment dat hij bezig was zijn armen te bevrijden, sprong ik tevoorschijn en sloeg hem met de krik op zijn hoofd. Ik wilde niet dat hij doodging, maar wel dat hij van zijn stokje ging. Hij gilde, dus ik gaf hem nog een tik. En nog een, tot hij niet meer bewoog. Ik pakte zijn duikuitrusting en deed die om. Ik rende omhoog naar zijn Peugeot en pakte nog een duikfles. Daarna sprong ik in de rubberboot en scheurde terug naar de boei. Ik liet me in het water zakken en langs de ketting van de boei duwde ik me naar beneden.


  Het zonlicht trok schimmige banen over de rotsbodem. Visjes schoten weg. Er was een bruine begroeiing, die buikdanste in de stroming. Een meter of vijf van me verwijderd was iets wat ik eerst aanzag als een rif, maar bijna meteen herkende als een vissersboot op zijn kant. Het ding was donkerbruin van roest en aangroeisels. De met pokken overgroeide romp had een grote deuk en er zaten kluiten mossels op.


  Ik liet de kabel los en zwom naar de boot. Ik kon zien waar Robin naar binnen moest zijn gegaan. Er was een enorm gat in de romp waar het metaal was omgekruld als verfrommeld aluminiumfolie. Het was donker in het schip. Ik vervloekte het feit dat ik geen licht bij me had.


  Ik bevond me in wat het ruim moest zijn. Ooit moesten hier kisten vol vis gelegen hebben, maar er was niets. Alles was vergaan en verteerd door de zee. Ik zag een open deur waardoor ik de weerschijn van licht meende te zien. Ik zwom ernaartoe; het was pikkedonker maar aan het einde van de gang brandde een piepklein lichtje. Ik kwam in een hut terecht, misschien was het de kombuis, want het was een vrij grote ruimte, misschien de hut van de schipper. Het lichtje scheen verderop, ik zwom door, ik merkte dat ik hoofdpijn kreeg, misschien deed ik iets verkeerd met de zuurstoffles, misschien was de fles van die klootzak bijna leeg, misschien waren het de zenuwen, maar ik zwom stug door.
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  Het leek alsof mijn neus dicht zat, ik kon nauwelijks adem krijgen. Ik voelde me stikken.


  Er bewoog iets voor me in het duister. Een vis schoot tussen mijn benen door.


  Ik duwde een metalen deur verder en kwam in een kleine ruimte terecht, ik zag het licht nu dichtbij. Er hoorde een lichaam bij. Tinus!


  Het eerste wat ik opmerkte was dat ze rechtop zat. Ze leefde! Het volgende was dat ze met handboeien vastzat aan een stang. Tinus zag me en zag me niet. Ze staarde naar een onbestemd punt in de verte.


  Door haar duikbril heen kon ik zien dat ze ogen als schoteltjes had.


  Ik wist niet hoeveel lucht ze nog had. Ik raakte haar aan. Ze herkende me en begon als een idioot te bewegen. Ze greep de fles die ik in de hand had, en draaide de kraan open. Een halve minuut schuimde en borrelde alles, daarna zaten we met onze hoofden in een luchtbel. Tinus deed haar mondstuk af. Ze begon Robin voor klootzak en hufter uit te maken, te tieren en te krijsen, maar ik legde mijn hand over haar mond. ‘Straks. Nu moeten we je hieruit zien te halen. Hoe.’


  ‘Hoe, ja.’


  Ik zag het ijzer waar ze aan vastzat, het ijzer van de boeien was ongetwijfeld loeihard, ik kon me beter eerst richten op de stang van het schip. Het was een dunne buis, her en der al flink aangevreten door de roest. Met een bijl of iets dergelijks viel die wel te vernielen. Ik rukte eraan. We rukten er samen aan, er kwam geen beweging in. Ik moest terug, er zat niets anders op. Ik zei Tinus dat ik terug moest om gereedschap te halen.


  Ze greep me vast. Ik mocht niet weg.


  Ze had me nog nooit zo stevig vastgegrepen. Ja, nu wel.
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  Ik gaf haar de fles die ik in de auto van Robin had gevonden. Ze kalmeerde. Ik kuste haar op haar wang, pelde haar vingers los en ging terug. Even miste ik nog het gat in de romp maar in een verder pikdonkere gang zag ik de weerschijn van zonlicht. Een piepklein visje maakte dat hij wegkwam. Ik zwom naar de kabel en ging naar boven. Met het bootje was ik snel terug aan de oever. Robin lag nog steeds op zijn buik. Ik bedacht me dat hij het sleuteltje van de boeien bij zich moest hebben. Aan de riem om zijn middel had hij een beursje. Ik opende het en vond een sleutelbos. De sleutels van de Peugeot en een setje andere sleutels. Waarschijnlijk van de boeien.


  Het zekere voor het onzekere nemend, pakte ik ook de lamp van zijn voorhoofd en zijn duikmes. Ik hoorde Robin kreunen. Ik beheerste me de klootzak een schop te geven. Ik startte de motor van de rubberboot weer, ging terug naar de boei en dook de diepte in. Ik kende nu de weg, ik verloor geen seconde.


  Tinus was weer in een foetushouding verstijfd. Het sleuteltje klopte: zonder probleem gingen de boeien los. Tinus wachtte geen splitsecond, ze zette zich af en was al in de gang verdwenen. Ik zag haar een eind boven me langs de kabel naar omhoog gaan. Ze had prachtige benen. Het witte litteken versterkte de schoonheid slechts. In alle omstandigheden bleef ze iets goddelijks houden. Ik snapte nu waarom men over godinnen van het witte doek sprak. Oog in oog met perfectie voel je je al snel een armetierige sterveling. The blob.


  Onwillekeurig hield ik mijn buik in.


  Ik duwde me omhoog in de boot. Tinus was bezig haar duikpak uit te trekken. ‘Geen woord,’ beet ze me toe. ‘Geen woord, begrijp je! Ik vermoord je als je me uitlacht. Ik meen het.’


  Ik zou niet durven. Ze meende het. Ik hield mijn gezicht in de plooi. Ze startte de motor en we voeren terug naar de wal. Ik hoopte dat Robin verdwenen zou zijn, maar hij lag nog steeds op de rotsen.


  Tinus rende op hem af om hem af te tuigen, maar ik hield haar tegen.


  Ze had tranen in haar ogen.


  242


  ‘Nee, Tien, geen goed idee. Hij heeft me niet gezien, dus hij weet niet dat ik het was die hem neersloeg. Ik denk dat we het beste een plan kunnen maken. Ben je eerder gezien samen met Robin?’


  Ze schudde haar hoofd. Hij had alles natuurlijk geheim willen houden.


  ‘Dan bel ik gewoon 15, zeg dat we hier net zijn aangekomen, even een eindje gezwommen hebben, jij moest even een plasje doen en zag hem liggen en dat we dus het alarmnummer maar hebben gebeld. Als hij bijkomt, zal hij alles wel hush-hush willen houden, want hij weet niet dat jij nog leeft. Ik neem niet aan dat hij jouw naam noemt.’


  ‘Ik snap niet waarom we hem niet meenemen naar dat wrak en hem net zo achterlaten als hij ons. We laten zijn boot bij de boei achter en zwemmen terug, dat redden we wel. Als ze hem zoeken heeft hij gewoon zijn kop gestoten aan een profielbalk in dat schip.


  ‘Nee, geen moord,’ besliste ik. ‘Trouwens hij is ook maar een loopjongen. Zolang we…’


  ‘Wou je hem echt gaan helpen? Je bent gek. Je draait zelf in de nor.’


  ‘Ik ga toch echt geen moord plegen,’ antwoordde ik. Ik moest denken aan de man die ik geëlektrocuteerd had. Ik wilde dat dat niet was gebeurd.


  ‘Vingerafdrukken?’ vroeg Tinus.


  ‘Alleen op zijn beurs en op zijn boot en zo, natuurlijk. Zijn beurs heb ik meteen al schoongemaakt.’


  ‘Waar heb je hem mee neergemept?’


  ‘Mijn krik,’ zei ik met een knikje naar mijn auto alsof je hem daar kon zien liggen.


  ‘Die gaan we dus meteen goed schoonmaken.’


  ‘Thuis nog een keer met bleekwater.’


  ‘Maar mijn vingerafdrukken zitten wel overal over zijn auto verspreid,’ wierp Tinus tegen.


  Ik probeerde me niet voor te stellen hoe die daar konden zijn terechtgekomen. ‘Dan maken we een ander plan.’


  ‘Nou?’
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  ‘Even denken. We gingen alledrie duiken. Jij bent met hem


  meegereden. Ik kwam wat later. Hij moest de duikspullen nog in orde maken en wij gingen de boot te water laten, en zijn alvast in het water gegaan. Hoe het nu ook werkelijk zit, we hebben een ijzersterke relatie, dat houden we vol. Hij kwam maar niet opdagen dus we gingen kijken waar hij bleef.’


  ‘En toen vonden we hem.’


  ‘Met nat haar en zwembroek?’


  ‘Verdomme,’ antwoordde ik. ‘We liegen zoveel mogelijk de


  waarheid.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat we alle drie waren duiken, en dat hij zijn kop heeft gestoten aan een stuk ijzer in het schip. Dat kunnen ze nooit nagaan.’


  ‘Er zijn maar twee duikmaskers.’


  ‘Ik wachtte in de boot boven op mijn beurt, en jij bent me komen halen.’


  Ik kon Tinus’ hersens horen kraken. ‘En als we de waarheid vertellen?’


  ‘Dan zit in elk geval ik, en vermoedelijk jij ook, een hele tijd achter een smeedijzeren hek in Ajaccio. Ik heb daar niet zo’n zin in.’


  ‘Ik heb helemaal niet gezien dat hij een ongeluk kreeg,’ zei Tinus.


  ‘Ik zag alleen dat hij buiten westen was en heb jou opgehaald. We hebben van duikspullen gewisseld. Jij hebt hem boven water gehaald.


  Goed, ik bel 15.’


  Een klein half uur later hoorden we de nerveuze sirene van een ziekenauto. Er kwam een veel te moderne ambulance met veel lichtjes het pad afgereden. Het leek wel een apparaat uit Star Wars. De broeders waren handig en vrolijk, ze voelden Robins pols en schoven hem hummend op de brancard. De normale wereld. ‘Un moment!’ riep Tinus. Ze sloot de auto van Robin af en deed het sleuteltje in Robins beurs aan zijn riem.


  Voor ik van mijn verbazing bekomen was, lag Robin in de


  ambulance en sprong de chauffeur al in de wagen, de ander gidste hem achteruit de heuvel op. Boven, bij de weg, werd de sirene aangezet.


  Na een paar minuten werd het onwerkelijk stil. ‘En nu maken we dat 244


  we weg komen,’ siste Tinus. ‘We slepen de boot aan wal. Doen wat zorgzame gasten zouden doen met de spullen van de zwemschool, en knijpen er tussenuit, voor er politie komt.’


  Tinus was verbazend snel geland, ze was sneller dan ik in die dingen. ‘Mijn idee.’


  We waren efficiënt en konden goed samenwerken. We gooiden


  onze spullen in de auto, reden de heuvel op en gingen snel naar huis.


  De krik werd eerst met zeep, daarna met bleekmiddel en ten slotte machineolie gereinigd. De krant waar ik hem op had gelegd, verbrandde ik.


  Ik verwachtte de hele avond het geluid van politiesirenes te horen, maar die kwam niet. Er klopte geen Bruno Cremer of Jean Gabin aan de deur. Zelfs geen Louis de Funès. Kennelijk had Robin de tik overleefd. Gelukkig maar.


  We spraken nog eens alle details door. Tinus werd steeds


  zwijgzamer. Het leek alsof ze zich steeds beter realiseerde dat ze weer bijna dood was geweest.


  Ik moest nog een paar gasten naar de poort begeleiden met hun koffers en deed alsof er niets aan de hand was geweest. De mensen bedankten me uitgebreid. Ik zwaaide de bus na, ging terug naar het huis en zag dat Tinus het gordijn had weggehaald. Ze schudde en beefde. Ik merkte dat ze niet kon praten. Ze stotterde niet eens, ze praatte niet. Ze deed haar mond open maar er klonk geen geluid. Ik tilde haar op en legde haar op bed.


  ‘Hier komt een einde aan,’ beloofde ik haar. ‘Nog binnen een week.’ Ik ging naar het medicijnkastje en ontdekte dat we geen kalmeringstabletten hadden. Ik stopte haar in, maar ik wist dat ze niet zou slapen.


  Ik sliep ook niet en staarde in het donker naar de balken van de zoldering. Ik probeerde zelfs niet aan een fantasie te denken. Ik dacht nog steeds dat de gendarmes konden komen. Ik hield er serieus rekening mee.


  Na een tijd kwam Tinus me halen, ze nam me mee naar de rotsen aan de kust waar de golven zachtjes tegen kabbelden. Alles was stil en geheimzinnig. De maansikkel en de sterren stonden ongenaakbaar ver 245


  boven me. Er woei een zacht briesje, maar het was niet koud. Ik rook de rozen.


  Het was l’ heure bleu, zoals de Fransen dat noemen en ik voelde me vreemd helder. Tinus legde mijn hand op haar borst. Een teken dat ze wilde vrijen. Troostvrijen misschien, maar dat ging me te snel.


  Daarvoor was er te veel gebeurd.


  Kon ik het haar kwalijk nemen, als ze door die coma werkelijk van karakter was veranderd? Jawel. En wat mocht ik in de toekomst verwachten? Was het soms haar wraak dat ik ooit voor Patries had gekozen? Ze was net zo rancuneus als ik. We zaten hand in hand naast elkaar te kijken naar de sterren en de melkweg en op een vreemde manier voelde ik me toch gelukkig. De wrevel vervloog ten slotte.


  Tinus leunde zwaar op mijn schoot en viel in slaap.


  Met mijn heldere kop nam ik me één ding voor: ik ging een eind maken aan al het gelazer. Geen woede, geen wraak, er alleen maar een eind aan maken. Het zou me misschien mijn vrijheid kosten. Heel misschien mijn leven, maar dit was ook geen doen. Het moest stoppen en ik zou het laten stoppen. De teerling is geworpen. Er is geen weg terug meer. Er kneep iets samen in mijn borst. Geen angst, de spanning van dingen die stonden te gebeuren.


  Met Tinus op mijn schoot maakte ik een plan. Ik bedacht,


  overwoog, veranderde en verfijnde. Ik schaafde en schuurde aan het plan. Ik bedacht alternatieven, bedacht welke problemen ik mocht verwachten, maar het plan stond.


  Les jeux sont faits.
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  Allereerst haalde ik duizend euro van mijn rekening. Veel te veel, maar beter mee verlegen dan om verlegen. Nog eens drieduizend haalde ik achter plinten, spiegels en kastjes tevoorschijn. Die gewoonte had ik nog steeds. Ik vroeg Tinus om het weekend in een hotel in Ajaccio door te brengen. Ik ging even haar probleem – ons probleem – oplossen, maar dat vertelde ik haar niet. Wel dat ze een paar dagen rust nodig had. Ze sputterde niet tegen. Voor de gasten regelden we een vrouw uit Calvi die wel wat wilde bijverdienen. Met een magneet maakte ik het bankpasje van Tinus onklaar. Daarna gingen we naar Calvi waar Tinus merkte dat haar pasje het niet meer deed. Ze mocht het mijne wel zolang gebruiken en ik gaf haar mijn pincode. Ik vroeg haar eens lekker te gaan shoppen in Ajaccio. Meteen mijn alibi.


  Ze hoefde niet te weten wat ik ging doen.


  Zodra ze was verdwenen, pakte ik mijn wapenkoffer. Ik deed koffer, kleren, vermommingartikelen en eten voor twee dagen in een rugzak en ging naar Bastia waar ik op de veerboot naar Marseille stapte. Het was bijna beangstigend hoe makkelijk alles ging. Geen controle, niks. Gewoon een binnenlandse veerverbinding. Ik was alleen maar een keurige meneer met een rugzak. Naar familie op bezoek geweest. In Marseille kuierde ik naar het station, want het was maar twee haltes met de metro, had ik gezien. Ik nam de eerste de beste TGV naar Brussel. Ik betaalde contant. Ik begreep dat ik geluk had gehad een plaatsje te kunnen vinden, want ik had moeten reserveren. In de trein deed ik de plaksnor die ik een eeuwigheid geleden had gekocht op, stopte siliconen opvulsels in mijn wangen, en smeerde gel in mijn haar. Ik trok andere kleren aan. Ik was nu een heel ander type geworden. Een glibberige vertegenwoordiger van het merk hoerenloper. Iemand met foute humor. Gladde terlenka broek, lelijke stropdas, witte bloes, witte sokken. Alleen de rugzak detoneerde een beetje, dat had een koffer moeten zijn. Vrouwen keken geen twee keer naar me en dat was ook de bedoeling. Ik dineerde uitgebreid in 247


  Brussel en kocht een kaartje voor de nachttrein naar Amsterdam. Ik nam een couchette. Met de rugzak als kussen viel ik zowaar in slaap en kwam bijna uitgerust in Mokum aan. Ik stapte meteen over op de trein naar Enkhuizen.


  Tot dusver was het de snelste manier om zonder door een


  wapenpoortje te hoeven bij mijn doel aan te komen. Ik wist dat Steyn elk weekend bij zijn schuit te vinden zou zijn. Ik had dus haast.


  Nu kwam het lastige stuk: Steyn vinden, overhoop schieten, zorgen dat niemand wat zou merken, hem peren, terug naar Corsica en Tinus ophalen.


  Het eerste deel was niet moeilijk. Steyns boot viel niet over het hoofd te zien. Ik had gedacht dat het ding wel in de havenkom zou liggen, maar het lag in een bijhaven vlakbij het station vol dure pronkjachten. Daar ging plan 1. Het was een niet over het hoofd te zien, Bourgondisch rood geschilderde platbodem met veel verguldsel


  – hoewel, bij die vent kon het ook massief goud zijn, hij had er de poen voor. Het ding heette De Zwerver. Het was ongeveer zo’n jacht als de koningin had, maar De Groene Draeck was een groene salamander vergeleken bij deze schuit. Hij was groter dan alles wat in de haven lag. Ik had niet eens een kijker nodig om hem op te merken.


  Er stonden een zwarte Bentley en een roomwitte Porsche bij de steiger. Een bediende zette een paar dozen op het dek. Steyn zelf drentelde over de voorplecht en praatte druk in zijn mobieltje. Vanaf het overdekte terras bij het perron viel alles goed te zien. Musjes kwetterden om het luidst dat ik nog terug kon. Ik zag dat het geen zin had naar de steiger te gaan, er waren te veel mensen.


  Over naar plan 2.
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  Ik liep om de havenkom heen en via de Dromedaris en een ophaalbrug bereikte ik de oude stad. Bij de zeedijk stond een groot bord met de plattegrond van de haven. Ik ging verder langs de dijk, langs een schip dat Siloam heette, met het opschrift: Geloof in de Here Jezus, dan zult u gered worden. Ja vast, doe je best, Steyn.


  Ik keek achterom om te zien of de donkerrode botter er al aan kwam. Ik zag alleen dat op de dijk naar Lelystad zes windmolens naar rechts draaiden en eentje naar links. Om de een of andere reden verontrustte me dat. Ik voelde een knoop in mijn buik. Langs het dijkje stonden allemaal grote bronzen letters, die tezamen geen woord vormden. Ook dit maakte me ongerust. Was ik gek aan het worden?


  Was het kunst?


  Maar ik was niet gek: ik keek over de dijk en zag de oude


  reddingsboot Neeltje Jacoba liggen, de schuit waarop de toekomstige schoondochter van de koningin had gefeest met de capo van de onderwereld. Dit was het universum dat me weer bekend voorkwam.


  Een goed teken. Niet alles was verwarrend.


  Ik kocht een kaartje voor het Openluchtmuseum en liep zonder de huisjes een blik waardig te keuren naar het eind van het schiereiland, waar de botter langs moest komen als hij het IJsselmeer op wilde.


  Halverwege was een aanlegplaats voor boten die bezoekers van het station brachten. Grote halfoverdekte crème-blauwe bakken.


  Onthouden, mogelijk iets voor de terugweg.


  Verderop graasden schapen. Ik zag dat er een camera op een paal stond, maar hij was naar de waterkant gericht. Kennelijk om illegaal aanmerende schepen in het oog te houden. In elk geval werd ik op het pad niet opgenomen. Er waren nauwelijks bezoekers in dit deel van het museum.


  Het pad liep langs een boerderij uit de bronstijd. Erachter was een stukje oever, het riet week uiteen en er was helder ondiep water. Een prehistorische boomstamkano lag onder een rieten afdakje.
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  Geen goede plek voor mij. Te ver weg van de vaargeul en er konden bezoekers komen. Ik ging verder en kwam langs een


  vogelobservatorium met kijkspleten. Een ideaal punt om iemand onder schot te nemen. Je was volkomen onzichtbaar, maar weer: er konden bezoekers komen en nog steeds te ver weg.


  Ik moest bij de punt van het schiereiland komen.


  Over een houtsnipperpad bereikte ik een picknickplaats bijna aan het eind. Een vrij open plek, helaas. Er stonden banken en tafels. Er was een signaalbord voor schepen. Een wybertje met horizontale strepen.


  Ik keek uit over het water. Ik schatte dat het goed tweehonderd meter breed was. Peanuts voor een beetje sniper. Ik kon wel op anderhalve kilometer iets raken. Aan de overzijde liep een strekdam.


  Als ik het van hieruit niet voor elkaar kreeg moest ik overstappen op plan 3. Helemaal terug en aan de overzijde op de strekdam gaan staan, wachten tot hij terugkwam. Maar je stond er erg onbeschut. Misschien zou ik er niet opvallen als ik een hengel in de hand zou hebben, of misschien dan juist? Ik wist het niet.


  Een stelletje kuierde gearmd de picknickplaats op.


  Langs de oever stonden riet en wilgen, er was een natuurstenen beschoeiing. Er stond een informatiebord met scheepstypen, ideaal om een geweer op te laten rusten. Maar het was allemaal te open. Als er een bezoeker kwam, had je de poppen aan het dansen. Het stel bleef een tijd lang aan de waterkant staan, hopend dat ik zou opkrassen zodat ze eens flink aan elkaar konden frunniken, maar ik rotte niet op.


  Ik keek in de richting vanwaar ik de botter mocht verwachten. Er zwommen futen in het water. In de verte was de dijk naar Lelystad.


  Het was vrij druk met bootjes, maar nog steeds geen donkerrode botter.


  De twee gingen verder en verdwenen over het pad. Zìj wierp mij een boze blik toe.


  Vissersboot ZK 24 kwam voorbij.


  Een wit jacht met de Duitse vlag voer langs. De man achter het roer had een echte schipperspet op. Hij stak zijn hand op. Ik ook. Hij 250


  speelde dat hij kapitein was, ik speelde dat ik een sluipmoordenaar was. Ik wilde dat die twee vrijers me niet hadden gezien.


  Er verstreek een hele tijd.


  Een jochie kwam de picknickplaats opgerend. Hij rende tot de waterkant, schopte een tak in het water en rende met het geluid van een Duitse Stuka, zijn armen gespreid, terug naar het pad waar zijn moeder ongetwijfeld zou staan. Ik bedwong mijn neiging om om te kijken. Zo kon ze tenminste mijn gezicht niet zien.


  Ik besloot dat ik op deze plek niet kon blijven, ik keek om me heen, zag niemand en stapte tussen de struiken, liep een eind door en verborg me achter een boom. Ik was nu van drie kanten onzichtbaar, alleen vanaf het water niet.


  De mensen op de boten die langs voeren, keurden me geen blik waardig. Gewoon een stomme sportvisser. Er verstreek zeker een half uur. Soms hoorde ik kinderstemmen. Een hond kwam snuffelend door het struikgewas op me af en blafte. Er klonk een fluitje en de hond verdween met grote sprongen.


  In de verte voer de donkerrode botter. Mijn handen begonnen te trillen, de knieën ook. Ik kneep de tenen in mijn schoenen samen om me te kalmeren. Ik merkte dat ik begon te knipperen met mijn ogen.


  Als ik gelovig was, zette ik nu mijn eeuwige ziel op het spel.


  Miljoenen miljarden millennia en nog langer kronkelen in het hellevuur. In elk geval goochelde ik met zestien jaar cel. Levenslang misschien. Ik kon nog terug. Ik kon het koffertje in het water gooien en de trein terug nemen. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik had een droge mond. Toch voelde ik me rustig en helder.
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  Ik zette mijn rugzak naast me in het gras en haalde het koffertje met de snipergun eruit. Ik keek of iemand me zag en nam alleen het kijkertje eruit. De botter voerde geen zeil. Op de voorplecht lag een vrouw te zonnen. Ik kon de kuip achter niet zien, waar Steyn aan het roer zou staan. Ik vroeg me af wat ik zou moeten doen als er, zeg, tien man personeel aan boord zou zijn. Ik wilde geen vuurgevecht riskeren.


  Ook geen massamoord. Alleen Steyn.


  De botter naderde langzaam. Steyn had geen haast. Kalm aan.


  Zestien jaar cel.


  Ik kon net het hoofd van Steyn over de kajuit heen herkennen. Dát was het doelwit. Zestien jaar cel of levenslang op de vlucht.


  Ik haalde het geweer uit het foedraal en deed de handelingen die ik honderd keer in de bergen van Corsica had geoefend. Ik was blij op die routinehandelingen terug te kunnen vallen. Ik schroefde de loop in het geweer, klikte de kijker vast. Onwillekeurig blikte ik om me heen.


  Er was niemand. Ik draaide de geluiddemper op de loop en maakte het statief vast. Ten slotte stopte ik de patroonhouder in het geweer en schoof de veiligheidspal weg. Ik legde het naast me in het gras en ging er op mijn buik achter liggen wachten. Ik lag verborgen onder struiken. Een takje prikte in mijn lies. Ik verlegde mijn been.


  De seconden gingen tergend langzaam en onverbiddelijk voorbij.


  Geen drukte, Peter. Rustig. Je hebt werk te doen.


  Op zo’n vijftig meter afstand kwam doodstil de botter voorbij.


  Geen motorgeluid te horen. Ik pakte het wapen vaster en richtte.


  Ik kon nog terug. Nog steeds. Zestien jaar!


  Ik keek door de kijker en zag de vlezige kop van Steyn. Hij keek vriendelijk en tevreden. Een kater die net een muisje verschalkt had.


  Ik legde mijn vinger om de trekker. Het was vreemd: ik zou die vent niet neer kunnen steken of doodslaan. Dat soort dingen kun je niet, maar omdat je door een kijkertje kijkt wordt het onecht. Het is alsof je in een schiethal staat. Ik mikte op het oor van Steyn. Het danste traag in de kijker. Een trage wals. Door de kijker zag ik de rode strepen die 252


  aangaven hoe hoog ik moest vuren bij een bepaalde afstand. Ik concentreerde me op het vizier. Gelukkig had Steyn een grote boot die nauwelijks deinde. Rustig en beheerst alsof je een knoop door het knoopsgat duwt, Peter! Ik spande mijn wijsvinger.


  Ik haalde diep adem. Ik haalde de trekker over.


  Het geluid was niet hard, er denderde een korte, droge knal over het water. Door de kijker zag ik een amaryllis achter Steyns oor bloeien.


  Ik ademde uit.


  Ik weet niet wat ik verwacht had: dat de hemelen openscheurden, dat de zee spleet, dat er sirenes klonken, er gegil was, ik zou moeten rennen voor mijn leven, iets, wat dan ook, maar er gebeurde niks. De botter voer verder. De rode vlek achter Steyns oor was vanaf de wal ook zonder vizier te zien. Hij zat naast het roer en was er nu overheen gezakt.


  Ik keek nog een keer door het vizier, nu naar de vrouw op de voorplecht. Ik wilde zeker weten dat ze niets had gemerkt. De vrouw keek even op van haar boek, nam de zonnebril af en las verder.


  Patricia? Mijn hart maakte een dubbele salto.


  Patricia!


  Ik kon mijn ogen niet geloven, maar ze was het. Ze was het echt.


  Ze had haar haar donker geverfd. Maar ik herkende ondanks de afstand haar gezicht, haar houding en ik zag de tattoo op haar linkerschouder. Een Jeroen Bosch-duiveltje. Er verkrampte iets in mijn borst. Ze hebben me een wassen beeld van haar laten cremeren.


  Alles, maar dan ook alles was een vooropgezet plan om me te beduvelen, goddomme. Mijn hersenpan dreigde te barsten. Ik concentreerde me, ik ging het uit de weg. Nu niet. Nu absoluut niet. Ik moest me beheersen niet op te springen en naar Patricia te gaan zwaaien en roepen.


  Patries!


  Patricia had op de voorplecht niks gemerkt van wat achter haar was gebeurd. Ze las zeker weer een van haar detectiefjes. De persoon met een lichamelijk defect, suikerziekte, bijziend, wat dan ook, heeft het gedaan, meid. Ik keek een laatste keer door het kijkertje naar de 253


  gestalte op de voorplecht. Ik zou haar niet kunnen neerschieten. Ik hoefde alleen maar de trekker over te halen, ik had haar in het vizier.


  Maar het was onmogelijk. Hoe het ook geëindigd was, en wat ze ook uitgevreten had, we hadden goede tijden gehad. Ik ging niet de herinnering aan mijn eigen geluk overhoop schieten, al siste de woede door mijn oren. Ik was hier niet voor wraak. Maar wat bezielde je om dit te doen, meid? Weet je wel wat voor een ellende je hebt aangericht? Kun je je dat wel voorstellen?


  Door het ingespannen turen waren mijn ogen gaan tranen. Ik wreef ze droog en wierp nog een laatste blik door het telescoopvizier in de wetenschap dat dit het laatste was wat ik ooit van haar zou zien.


  Daarna demonteerde ik het wapen, deed het terug in het koffertje en beheerste mijn neiging om het ding in het water te smijten. Hier was de geul naar de haven en je mocht er vanuit gaan dat die eens in de zoveel tijd werd uitgebaggerd. Ik deed het ding terug in mijn rugzak, stond op en liep terug naar de picknickplaats. Ik keek nog een keer om naar de botter die verder tufte, het IJsselmeer op. Patricia was al niet meer te onderscheiden.


  Er was niets gebeurd, helemaal niets.


  Niet ver van het vogelobservatorium, achter de strekdam waar toch geen schepen kwamen gooide ik het koffertje in het water. Het bleef een volle minuut drijven voor het borrelend zonk. Nog geen tel later kwam er een jochie van een jaar of tien en riep tegen zijn moeder dat hij door de gaten wilde kijken. Het zweet brak me uit. Maagzuur kwam omhoog.


  Ik slenterde terug en ging met een van de crème-blauwe schuiten die op het punt stond weg te varen, terug. Het ding maakte een teringherrie en elke seconde van de tocht voelde ik me bekeken en bespied. Mijn hart bonkte zo luid, dat het ook voor de anderen hoorbaar moest zijn, als de schuit niet zo lawaaiig was geweest.


  Het vaartuig legde vlak achter het station aan. De Bentley van Steyn werd juist weggereden, de roomwitte Porsche stond nog bij de steiger. Ik bleef niet staan kijken. Als de chauffeur een van de beveiligers was, kon hij me van gezicht herkennen.
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  Op het station stond al een trein klaar, maar het zou nog tien minuten duren voor hij zou vertrekken. Ik draaide me nog een keer om en zag een haven met alle ontspannen bedrijvigheid. Luierende


  vakantiegangers. Een meeuw die een patatje at. Geen sirenes, nog steeds niet. De botter was nu bij de horizon. Als het boek van Patricia maar spannend genoeg was, voeren ze ergens bij Stavoren tegen Friesland aan. Gek genoeg was de woede alweer verdwenen, op een vreemde manier was ik blij dat ze in leven was. Ze zag er goed uit. In gedachten wenste ik haar alle geluk van de wereld toe. Vaarwel Patries, sterkte alvast. Ik begreep mezelf niet. Ik was vrolijk.


  Ik ging zitten en pakte een oude krant die ik doorbladerde. Ik kon geen woord onthouden, ik begreep geen zin. Ik probeerde me te ontspannen. Probeer me nu maar eens aan die moord te linken. Forget it, je hemd zit nog vol minuscule kruitspikkels, man! Een zeurderige hoofdpijn kwam opzetten. Ik zou rustig wegrijden uit Enkhuizen. In Amsterdam zou ik bij een automaat een kaartje naar Brussel kopen.


  Daar zou ik de TGV naar Marseille nemen, kuier, veerboot, treintje, armen van Tinus. Ik had geen haast meer, ik mocht me ontspannen.


  Mijn gedachten bleven maar malen waar ik een foutje kon hebben gemaakt. Het was niet zozeer schuldgevoel, dat niet, het voelde meer alsof ik een gevaarlijk beest had afgemaakt. Zo diervriendelijk als maar mogelijk was. Het was alleen angst voor zestien jaar cel. Daar had ik geen zin in.


  Tussen Hoorn en Purmerend stond ik op en ging naar het toilet. Ik schminkte me af. De nepsnor gooide ik door het toilet. De siliconen opvulsels voor de wangen ook. Ik deed mijn jas in de rugzak en trok een houthakkersblouse aan. De terlenka broek verving ik door een spijkerbroek. Ik kamde mijn haar. Ik was een heel ander type geworden. Ik ging voor in de trein zitten. Ik voelde me leeg, uitgeknepen.


  Voor het Centraal Station in Amsterdam waar ik mijn benen strekte om de tijd te doden en een broodje haring te eten, kwam ik nota bene 255


  Kippenkop tegen. Ik orakelde haar: ‘Zalig zijn de armen van geest, want ze zullen het Koninkrijk Gods beërven!’ Ze brak bijna haar dunne enkels om weg te komen.


  De terugreis verliep even voorspoedig en vermoeiend als ik had verwacht. Ik reed als een zombie door België. In de nacht-TGV


  ontlaadde de spanning zich pas goed en ik lag te woelen in mijn couchette. Ik was bijna misselijk van angst en opluchting, en van onzekerheid dat ik toch iets over het hoofd had gezien. De veerboot ging me te langzaam. Pas op Corsicaanse bodem voelde ik me veilig, ik verscheurde alle tickets die ik bij me had. Ik was nooit van het eiland geweest. In Calvi kon ik een Nederlandse krant kopen waar iets over de moord in stond. Ik verbrandde mijn kleren.


  Een maand later las ik in een krant dat ze er iemand voor


  gearresteerd hadden. Een zakenpartner die ook een boot had en die ook op het IJsselmeer had gevaren. De vent had na een lang verhoor bekend. Al kon hij niet zeggen waar hij het wapen had gelaten. Moest ergens in het IJsselmeer liggen. Het zat me niet lekker, maar ik was toch echt niet zo gek dat ik voor hem ging zitten. Had die eikel zijn mond maar moeten houden. Ik snap echt niet waarom mensen


  meewerken met die honden van de politie. Ik wist niet of Tinus iets in de gaten had, maar ze was intelligent, en vermoedde misschien van alles, maar ze liet niks merken. Als ze al wat door had, vond ze het best.


  Ik zei haar niets en al helemaal niet dat Patricia niet dood was, maar er met Steyn vandoor was gegaan. Dat was mijn geheim waar Tinus niks van hoefde te weten. We hadden het zo goed samen. Met Tinus wilde ik wel honderd worden. We leefden als God in Frankrijk, elk vrij uurtje was ik bezig met wieden en schoffelen en water geven.


  De rozen bloeiden prachtig. De druiven beloofden het ook goed te doen. Extra risico was wat mij betreft niet nodig.
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  Ik begrijp niet veel van het leven. Ik loop als een blinde, tastend in het duister, elk moment een of ander onheil verwachtend. Dat de bodem onder mijn voeten zal wegzakken. Ik zie de bananenschillen niet die voor me neergelegd zijn. Sommigen weten precies hoe het leven in elkaar zit. Die geloven heilig in iets. Ik ben al dat geloof allang verloren. Eerst in Sinterklaas, daarna in God, en weer later in de overheid. Als Jan Lul kun je niet meer doen dan proberen uit de regen te blijven. Onzichtbaar te zijn.


  De relatie met Tinus veranderde volkomen nu ik wist dat Patricia leefde. Ik wist ook dat ik helemaal niks meer voor haar voelde. Ze was een P.C. Hooftstraat-type geworden. Met Tinus was het leven goed en ik was gek op haar. Eigenlijk was ze erg lief. Wat zat ik nou te zeuren.


  Toch was er iets wat me dwarszat. Ik ben niet snel met denken. Nog niet eens secundair, tertiair, of wat dan ook. Ik ben gewoon een oetlul zoals iedereen. Er zat me iets dwars en ik wist maar niet wat.


  Het was zeker een half jaar later voor mijn hersens het konden bevatten. De toeristen waren weg, ik had alle tijd voor mijn tuin. De druiven begonnen te rijpen. De rozen bloeiden nog uitbundig. Er zat al een kille ondertoon in het weer. Ik had een trui aangetrokken en werkte samen met Tinus in de tuin. Zware wolkenluchten kwamen vanaf de Balearen aangezeild. De eerste dikke regendruppels vielen.


  Ik had een paar uitgebloeide bloemen afgeknipt en spitte juist een dood sinaasappelboompje uit de grond, – er wriemelde een dikke worm, een hazelworm of zo, uit de kluit – , toen het door me heen schoot dat Patricia dit alles zo opgezet had. Niet Steyn, sukkel Steyn was ook maar een pion. Een worm, een opstapje naar een beter leven.


  Iets wat je kon vertrappen als het zo uitkwam. En ik had hem mooi voor haar uit de weg geruimd. Patricia had Steyn ertoe aangezet ons een auto-ongeluk te laten krijgen. Zogenaamd omdat we anders te weten zouden komen hoe hun bouwfraude in elkaar stak. Zogenaamd ook omdat ik dan geen stennis zou maken als zij met hem zou gaan, het loeder. De eerste helft had ik niet eens goed gezien, en van de 257


  tweede helft had ik zelf geen flauw benul gehad. Patricia ging altijd een stapje verder.


  Om te beginnen het ongeluk. Zowel Tinus en ik hadden een tik op ons achterhoofd gehad. Waarschijnlijk nog op de parkeerhaven waar Patries even wilde plassen, want van daarna kon ik me geen details meer herinneren. Dat had het auto-ongeluk veroorzaakt! Geen schot, al had ik het geluid niet gefantaseerd om mezelf vrij te pleiten. Ik had de klap tegen Tinus’ hoofd nog gehoord! Ik had in elk geval niet slecht gereden. In de Mercedes had Steyn of Patricia, misschien wel allebei, mij en Tinus een harde tik op het hoofd gegeven. Met een hamer of zo.


  Tinus was het hardst geraakt. Ze probeerden ons domweg te vermoorden. We hadden alleen een te dikke schedel gehad. Misschien omdat je ook niet goed met een hamer kunt zwaaien achterin een Mercedes. Daarom had Patricia net tevoren gevraagd de auto even stil te zetten. Na afloop kon de auto door een stuntman tegen de boom zijn gereden. Ik kon me niks meer herinneren.


  Maar…


  Misschien was het plan van Steyn afkomstig, misschien van Patricia. Maar Patricia had het vervolg van haar plannen al klaar terwijl Steyn nog met het eerste deel bezig was. Ze was snel met denken.


  Patricia wist dat Tinus geen bewijzen van de bouwfraude meer in handen kon krijgen en dat ik de verschillende bouwtekeningen van Steyns kantoorkolossen niet meer kon bemachtigen. En toch waren de zogenaamde ongelukken doorgegaan! Waarom?


  En waarom waren de aanvallen op Tinus wel serieus, terwijl die op mij niet dodelijk mochten zijn? Echt niet omdat Patries ergens nog een zacht plekje voor me had. Het waren alleen maar machinaties om me bang te maken, zodat ik uit angst een stommiteit zou begaan. Steyn moest uit de weg, en ik had dat keurig voor haar gedaan. Ze wist hoe rancuneus ik was. Patricia vond Steyn maar een domme sul. Ze was handig met manipuleren. Als ze iets kon, was het dat. Om de een of andere reden was je blij iets voor haar te kunnen doen. Ik was haar marionet, ze wist hoe ik zou reageren. En nu had ze haar vrijheid en een kwart miljard euro’s om eens nuttig te besteden. Wat een vrouw!
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  Ik had mooi de worm voor Patricia uit de weg geruimd. Ik ben gewoon een stomme sukkel.


  Ik voelde Tinus naar me kijken. ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Aan niks speciaals. Aan je lekkere lijf.


  Tuinieren doet je goed.’


  Ze glimlachte en ging verder met snoeien. Ik zag dat ze rozen afknipte om in een vaas te zetten.


  Op dat moment verdwenen de wolken voor de zon. Alles,


  schuldgevoel, het gevoel altijd en overal voor te falen, het was verdwenen. Weg. Ik had een kanjer van een vrouw gehad, goed, een boevin of boevegge of hoe je dat ook noemt, maar toch. Eentje die het groots aanpakte. En nu had ik de lekkerste meid van het Willem de Zwijgercollege in mijn tuintje. Mijn tuintje aan de Middellandse Zee.


  Nee, het deed me allemaal ineens niks meer, hier met Tinus in mijn eigen rozenprieel. Ik mocht het haar alleen nooit vertellen. Ze was nog rancuneuzer dan ik. Met haar geluk zou het haar zestien jaar achter de tralies kosten.


  Ik gooide het gat dicht. Patries kon mooi de kelere krijgen. Ik had Tinus, het zou me allemaal wel.


  Il faut cultiver son jardin.
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  Colofon


  Macht is niet veel of hard slaan, maar raak slaan.


  (De Balzac)


  De vreesmachine
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