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    Toen de turende blik van de reisleidster de gestalten van de allerlaatste leden van de groep in de verte zag opdoemen, slaakte ze een diepe zucht van verlichting. Ze wendde zich tot de chauffeur van de luxe touringcar en gaf hem kordaat het groene licht.


    'Dat werd verdorie tijd ook,' mopperde de man. Hij draaide de sleutel om in het contact en stampte het gaspedaal in. 'Fraai begin van de week, een uur te laat,' en die woorden leverden hem een hartgrondig koor van instemming op van de boze passagiers achter hem.


    'Laat ze toch in hun sop gaar koken!'


    'Dat zou ze tenminste leren op tijd te zijn!'


    'Ons zo laten wachten... halen we nooit meer in... hele reis bedorven... egoïstisch... kun je gewoon niet maken...'


    Ze moesten toch weten dat ze iedereen lieten wachten, maar zelfs het ongeduldige loeien van de motor en de beleefde, maar geagiteerde gebaren van de reisleidster deden de pas van de laatkomers niet versnellen. Ze bewogen zich in een vreemd, onregelmatig tempo, dicht bij elkaar. De grootste van de twee vrouwen - met een knokig postuur en een paardengezicht - leek de ander, een mollig klein typje dat maar moeizaam vooruit kwam, te ondersteunen.


    De reisleidster had hen al lang op haar lijst aangekruist, nog voor hun voeten ook maar in de buurt waren van het trapje van de bus. En het kostte de jonge vrouw in haar keurige uniform de grootste moeite om hen met een brede lach te verwelkomen.


    'Mevrouw Nuttel, mevrouw Blaine, we maakten ons al ongerust! Maar daar bent u dan toch, beter laat dan nooit. Is alles wel in orde? Mevrouw Blaine, u ziet er zo...'


    'Ze heeft haar enkel verzwikt,' verklaarde de steunpilaar, terwijl ze zich opmaakte om haar patiënt het trapje op te helpen. Mevrouw Blaine wachtte even, terwijl ze haar een verwijtende blik toewierp.


    'Verstuikt, Eric. Het voelt veel te pijnlijk voor alleen maar een verzwikking. Als je mijn schoen had uitgetrokken, zoals ik je gevraagd had, weet ik zeker dat mijn enkel nu zou zijn opgezwollen als een ballon. En hoe ik me straks moet redden, als we weer thuis zijn...'


    Erica Nuttel schudde haar hoofd. 'Je moest wel lopen,' wees ze haar terecht op de toon van iemand die al honderd keer hetzelfde gezegd heeft. 'Je bent te zwaar om te dragen en je kunt niet met blote voeten de straat over.'


    De reisleidster wierp een blik op wat er zichtbaar was van de voeten van mevrouw Blaine, maar kon niet veel verschil ontdekken tussen hun formaat. 'U kunt uw schoen maar beter aan houden,' raadde ze haar aan, 'tot we bij een dokter zijn.' Maar mevrouw Blaine schudde het hoofd. Ze vertrok haar gezicht met de kleine kraaloogjes weer in een grimas bij de herinnering aan de pijn.


    'Hadden we die kruidengenezer nou maar gevonden,' zei ze en wierp nog een verwijtende blik in de richting van haar metgezellin. 'Eric zei dat ze zeker wist waar hij woonde, maar het is ook al zo lang geleden dat we in Winchelsea waren. Ik zei toch dat we linksaf moesten in plaats van rechtsaf, maar... En als ik nou maar een kompres had kunnen aanleggen, maar ik ben bang dat het nu al veel te laat is...'


    'Dat kun je wel zeggen, ja!' klonk een boze stem van boven, waar een groepje nieuwsgierige passagiers zich verzameld had in een poging om uit te vinden waarom ze nog steeds stilstonden, terwijl hun medepassagiers intussen veilig aangekomen waren en de motor van de bus reeds draaide. 'Hoelang blijven we hier nou nog rondhangen? We hadden al een uur geleden in Rye moeten zijn!'


    'Ik weet zeker dat we die achterstand zonder al te veel moeite wel weer inlopen, als we allemaal ons best doen om een beetje haast te maken.' De reisleidster keek met een brede, gemaakte glimlach omhoog naar haar mopperende passagiers en vroeg zich af of ze net zo onecht klonk als ze zich voelde. 'Als u allemaal weer op uw plaatsen wilt gaan zitten, zodat mevrouw Nuttel en ik mevrouw Blaine de trap op kunnen helpen...' Even schoot het door haar hoofd dat het maar goed was dat deze laatkomers niet altijd zulke treuzels waren. Door vooraan in de rij te staan bij de verdeling van de zitplaatsen - een positie die met het nodige elleboogwerk verkregen was -hadden mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine de twee voorste stoelen achter de chauffeur weten te bemachtigen. Alsof hun leven ervan afhing hadden ze zich gestort op de enige plaats van waaruit het uitzicht niet bedorven werd door plastic hoezen over hoofdsteunen.


    Het triomfantelijke bezit van die twee stoelen zou het in ieder geval een eenvoudige zaak maken om mevrouw Blaine en haar verzwikte of verstuikte enkel veilig neer te planten. En met een beetje geluk zouden de twee vrouwen binnen niet al te lange tijd weer voor zichzelf kunnen zorgen. Uit wat ze hen had horen zeggen, begreep ze dat ze zelf uit de streek afkomstig waren en in Rye maar een kilometer of tien van huis zouden zijn. Eigenlijk vreemd dat ze dan op zo'n prachtige dag een dagtocht voor toeristen maakten, maar smaken verschillen. Een dorpje met een fruitige naam, peinsde ze. Appledore misschien? Nee, dat klonk niet helemaal goed, maar zoiets was het wel, bedacht ze...


    -


    De stralende meizon werd weerspiegeld in de ruiten van Lilikot, het huisje van mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine in Plummergen. De ruiten van Lilikot spiegelen altijd, aangezien ze vaker en enthousiaster worden gezeemd dan die van welk ander huis in Plummergen ook. De Nuttelozen, zoals beide dames door de plaatselijke humoristen worden genoemd, weten de gelukkige ligging van hun woning, direct tegenover de garage in 'The Street', de hoofdstraat - en praktisch de enige straat - op waarde te schatten. Het is een uitstekende positie voor het observeren van het komen en gaan van de lokale bevolking en zodoende het startpunt van menig verrukkelijk schandaal.


    Mevrouw Nuttel en haar vriendin, die ook wel Bolletje Blaine wordt genoemd, doen aan wat door velen beschouwd wordt als publieke dienstverlening door middel van het verspreiden van roddels, geruchten en de wildste veronderstellingen. Hoewel het korreltje waarheid maar al te vaak bedolven raakt onder een berg van onjuistheden, kan er wel eens een element van feitelijke informatie overblijven in de groteske fantasieën die hun entree maken in de folklore van Plummergen en daar niet zozeer fossiliseren maar beginnen te gisten. Net als bij gist neemt het oorspronkelijke korreltje enorm in omvang toe om te eindigen als roemrijke legende die wordt doorverteld tot in de derde en vierde generatie.


    Het mag misschien vreemd lijken, maar er zijn mensen in Plummergen die geen prijs stellen op de enorme gemeenschapszin die de Nuttelozen tentoonspreiden door velen van hun dorpsgenoten immers de noodzaak tot aanschaf van een plaatselijke krant te besparen - een krant die overigens gedrukt wordt in Brettenden, een stadje zo'n negen kilometer verderop. Maar al te vaak kunnen de gebeurtenissen die zij observeren vanaf hun uitkijkpost op meer dan één manier geïnterpreteerd worden, waardoor zij vaak voedsel geven aan geruchten die ertoe leiden dat mensen valselijk beschuldigd worden. Maar het leeuwendeel van de dorpsbewoners is niet blind voor de beperkingen en onnauwkeurigheden van dit communicatiesysteem en kan zijn reactie naar behoeven aanpassen dan wel uitkiezen, terwijl anderen er wellicht de voorkeur aan geven de roddels te negeren, of te protesteren, of te trachten hun eigen tegengerucht leven in te blazen. Maar erg weinig mensen in Plummergen zijn totaal ongevoelig voor geruchten...


    De laatste jaren gaan deze geruchten meer dan eens over de nieuwe eigenares van het huis van de oude mevrouw Bannet, aan een van de uiteinden van The Street gelegen. Flora Bannet was achtennegentig jaar geworden en had Sweetbriars nagelaten aan haar nicht en petekind Miss Emily Seeton. Miss Seeton was blij dat ze weg kon uit haar flat in Londen, weg van de bemoeizuchtige buren, naar het platteland, zonder zich te realiseren dat Plummergen mevrouw Persons en consorten ver achter zich liet wat bemoeizucht betreft. Voor Miss Seeton was de erfenis een uiterst welkome bron van vreugde, de kans op een plekje voor haarzelf en ze was vastbesloten om daar uitgebreid van te genieten.


    Momenteel zat ze geknield in haar zonnige tuintje met een harkje in de hand de grond om te woelen rond iets wat ze duidelijk herkende als onkruid. Ze vroeg zich af waarom de illustraties in Groene vingers wijzen de weg niet wat accurater waren in de afbeelding van wat wenselijk was in de wereld van de flora en wat niet. Als voormalig tekenlerares vond Miss Seeton accuratesse erg belangrijk. Je moest alleen maar tekenen watje zag. En omgekeerd moest watje zag herkenbaar zijn in andermans tekeningen.


    Toch bestond er meer waardering voor haar talent om niet wat haar kunstenaarsoog ziet af te beelden, maar wat haar kunstenaarsgeest als de waarheid onder het direct zichtbare vermoedt. Zij kreeg deze waardering van de kant van de politie, die al meerdere malen in het verleden zoveel aan haar hulp gehad had dat ze haar nu een bescheiden toelage betaalden voor haar diensten. Hun beroep op haar tijd en talent had de


    Nuttelozen volop reden tot speculatie gegeven; speculatie waarvan Miss Seeton zich als een echte dame totaal niet bewust was. Ze bemoeide zich slechts met haar eigen zaken en hoewel ze tegen iedereen even vriendelijk was, had ze er al lang geleden voor gekozen om niet al te zeer betrokken te raken bij andermans zaken.


    Het feit dat andermans zaken - vaak crimineel van aard - wel de neiging hadden om bij Miss Seeton betrokken te raken, was iets wat verbazingwekkend genoeg niet tot haar leek door te dringen. Zij beschouwde haar leven als oninteressant en onbewogen en was zich er totaal niet van bewust dat ze door sommigen beschouwd werd als een katalysator, iemand die zich in wespennesten steekt. De nationale èn internationale kranten noemden haar de Priemende Plu. En toch zag Miss Seeton zichzelf op de een of andere manier als een vreedzame, gepensioneerde en onbewogen inwoonster van Plummergen, dat zo typisch Engelse plaatsje in Kent, die zo typisch Engelse streek, waar nooit ongewone dingen gebeuren...


    -


    'Ik hoop dat u het allemaal naar uw zin hebt gehad tijdens uw bezoek aan Winchelsea,' zei de reisleidster toen de bus eindelijk onderweg was, 'en dat u eraan hebt gedacht om de boom op het kerkhof te bekijken die geplant is op de plaats waar John Wesley in 1790 zijn laatste preek in de buitenlucht gehouden heeft.' Een plichtbewust geroezemoes met een bijklank van schuldbewust heen en weer geschuifel was het antwoord op deze vrome wens. De reisleidster schraapte haar keel en vervolgde: 'We rijden nu over de Royal Military Road in de richting van Rye, dat u zeker een fascinerende plaats zult vinden.'


    'Als we tenminste nog tijd hebben om dat met eigen ogen te zien,' foeterde een vijandige stem van achter uit de bus. Mevrouw Nuttel gooide gepikeerd haar hoofd in de nek en mevrouw Blaine keek nors voor zich uit. De reisleidster negeerde de opmerking en ging gewoon door: 'De naam Rye betekent 'op het eiland' en is ontstaan door een verkeerde lezing van het oorspronkelijk Angelsaksische woord dat klonk als 'at her eye'. Eye was het woord voor eiland. En dat is Rye ook, zoals u zult zien als we een eindje verder zijn. We rijden nu nog op gelijke hoogte met de zee, maar als u voor u uit en omhoog kijkt, zult u zien hoe hoog de heuvel is waar het op ligt...'


    Er klonken nog meer misnoegde geluiden achter in de bus. De Nuttelozen, gezeten op de eerste rij, feliciteerden zichzelf met het vrije uitzicht en staarden gehoorzaam naar het panorama dat ze al vele malen eerder gezien hadden.


    'Rye heeft een kleurrijk verleden en staat vol met interessante gebouwen van historische betekenis...'


    'Vond daar ook de Rye House Plot plaats?' onderbrak iemand haar, wat geenszins als een verrassing kwam. Bij elk uitstapje was er minstens één persoon aanwezig, meestal een enthousiaste Amerikaan die de Engelse geschiedenis bestudeerd had en er genoegen aan beleefde om plaatsen met geschiedkundige feiten in verband te brengen. Dit keer waren de feiten alleen niet helemaal correct.


    'Ik ben bang van niet,' antwoordde de reisleidster vriendelijk. 'We zijn momenteel in Sussex en Rye House ligt ten noorden van Londen, in Hertfordshire, enkele kilometers van Broxbourne vandaan. Maar de etymologie van het woord is waarschijnlijk dezelfde.' Ze schraapte haar keel en keerde terug naar haar verhaal. 'In dit Rye zult u vele fraaie voorbeelden aantreffen van vroege bouwstijlen in onder meer baksteen, natuursteen en hout. Het mooiste houten gebouw is misschien wel de Mermaid Inn, die een befaamd hoofdkwartier vormde voor smokkelaars. De beruchte bende van Hawkhurst dronk er voor de ramen aan de straatkant op haar successen...'


    'Smokkelaars?' klonk het vragend van achter uit de bus. 'Piraten?'


    'Struikrovers!' opperde iemand anders.


    'Nee, struikrovers waren er niet in dit deel van het land,' zei de reisleidster glimlachend, waarna ze doorging met haar verhaal. 'In de achttiende eeuw was de bende van Hawkhurst een van de meest gevreesde smokkelaarbendes van het land. Ze moordden en martelden en voerden ware veldslagen tegen rivaliserende bendes. Men zei dat ze binnen een uur wel vijfhonderd man konden verzamelen die wreder waren dan welke struikrover dan ook,' besloot ze met veel plezier, toen ze zag hoe er een rilling van genietend afgrijzen door haar publiek ging.


    Vervolgens hoorde ze een uitbarsting van werkelijk afgrijzen: een vloek van de bestuurder en het gepiep van remmen, geschokt gillen van de Nuttelozen, die door de schok naar voren werden geworpen. Dwars over de weg en vlak voor de bus was een donkerblauwe auto gekeerd en gestopt. Hij blokkeerde de weg nu volledig...


    En als om haar woorden te logenstraffen dat er in dit deel van het land geen struikrovers voorkwamen, stapten er twee gemaskerde figuren met geweren uit die door het raam dreigende gebaren maakten naar de chauffeur.


    'Omkeren!' bracht ze met moeite uit, terwijl de passagiers voor in de bus van angst begonnen te gillen en zij, die achterin zaten zich afvroegen wat er aan de hand was. 'In zijn achteruit... maak datje wegkomt!'


    'D'r staat nog een auto achter me... dat zie ik in m'n spiegel,' antwoordde de bestuurder en vloekte. 'Ze willen blijkbaar dat ik de deur opendoe... en ik ben geen held. Die geweren kunnen een hoop schade aanrichten als ze ermee door de ruiten vuren...'


    In weerwil van de protestroepen vol afgrijzen van degenen die niet roerloos van angst waren of geschokt zwegen trok hij aan de pneumatische hendel. Met een zucht en een rubberachtige plof schoof de deur van de bus open.


    Een van de figuren kwam met zijn geweer in de hand de trap op, terwijl de ander hem rugdekking gaf. Hij kwam naast de chauffeur staan en gaf het traditionele bevel: 'Handen omhoog of ik schiet! Je geld... of je leven!'
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    'Merkwaardig,' zei de hoofdinspecteur met wat bij een zwakkere man als een zucht beschouwd zou zijn. Brigadier Bob Ranger keek op van zijn notitieblok waarin hij probeerde zijn aantekeningen te ontcijferen. Oefening baarde in dit geval geen kunst. Hij wist wat er stond, dat wel, maar dat kwam hoogstwaarschijnlijk omdat hij er een gewoonte van had gemaakt om zijn aantekeningen zo snel mogelijk na het maken ervan in het net uit te schrijven. Het geheugen, wist hij, had misschien een te prominente plaats toebedeeld gekregen bij het uitoefenen van zijn vak. Stel dat hij op een dag een klap op zijn hoofd zou krijgen en aan geheugenverlies zou lijden? Wat zou de collega die zijn zaken overnam dan moeten beginnen?


    Vervolgens herinnerde hij zich hoe zijn huwelijk met Anne Knight hem verzekerde van zo toegewijd mogelijk professionele verzorging. Hij glimlachte. Zijn superieur keek hem plagerig aan.


    'Mijn woorden zijn niet bedoeld om je te amuseren, brigadier Ranger. Ze zijn bedoeld om een sprankje nieuwsgierigheid op te wekken. Nieuwsgierigheid dient te allen tijde het wachtwoord te zijn van iedere goede agent.'


    Bob haalde de grijns van zijn gezicht en verving die door een waakzame, geïnteresseerde blik. 'Inderdaad, meneer. U had het erover dat er iets, nog niet nader gespecificeerd, merkwaardig was. Ik wachtte alleen maar beleefd tot u me zou inlichten wat dat iets wel mag zijn.'


    Hij sloeg zijn notitieblok dicht, vouwde zijn armen over elkaar en neeg zijn hoofd iets naar één kant, de ideale leerling op de eerste rij, die niet kan wachten tot de meester met de les begint. Er zijn echter maar weinig schoolkinderen die bijna twee meter lang zijn en in het politie-elftal spelen. Bob zag er nogal komisch uit en Delphick moest lachen.


    Vervolgens werd hij weer serieus en zuchtte nu duidelijker. 'Ik had het over de gigantische groei die het papierwerk in dit kantoor vertoont,' zei hij en keek met een peinzende blik naar zijn overstromende postbakje. 'Hoe hard ik ook werk, en jij trouwens ook...'


    'Dank u wel, meneer,' mompelde Bob.


    '...deze stapel wekt voortdurend de indruk dat we hier geen snars uitvoeren. Je hoeft maar met je ogen te knipperen en het postbakje dat vrijdagavond bijna leeg was, is weer vol, terwijl de week nog nauwelijks begonnen is. Ik durf te zweren dat die dossiers zich vermenigvuldigen als wij even niet kijken.'


    'Of misschien komen ze zelf terugkruipen,' opperde Bob, 'en vermommen ze zich met de bedoeling te misleiden.'


    'Persoonsvervalsing, bedoel je? Niet zo'n gebruikelijke misdaad heden ten dage, en voor zover ik weet nog nooit eerder voorgekomen bij Scotland Yard.' Delphick schudde het hoofd. 'De hoogste tijd om ons op de volgende lading te storten, vrees ik, als jij tenminste eens even ophoudt met kletsen en mij van mijn werk afhouden.'


    'Sorry, meneer,' zei Bob, die totaal niet klonk alsof iets hem speet. Delphick grinnikte en strekte zijn hand uit naar het bovenste dossier van een wiebelende stapel.


    Toen de telefoon rinkelde keek Bob vrolijk op van zijn hoofdbrekende hanenpoten en vroeg zich af of deze worsteling hem verder bespaard zou blijven door de roep om actie. Hij hield zijn ogen op het gezicht van de hoofdinspecteur gericht en begreep uit Delphicks frons en diens plotselinge uitroep dat dat moment inderdaad gekomen was.


    Hij luisterde vol ontzetting naar het hoorbare gedeelte van het daaropvolgende gesprek. Hij wist genoeg van de recente golf van misdaden om het niet verstaanbare gedeelte zelf zonder al te veel moeite aan te kunnen vullen. Hij keek naar de stapel dossiers op Delphicks bureau en vermoedde dat die eerst nog een heel stuk hoger zou worden voor hij zou slinken. Zijn vermoeden was juist, maar je hoefde dan ook geen politieman te zijn om tot die conclusie te komen. 'We komen meteen,' sloot Delphick kordaat af, 'en zorg er alsjeblieft voor dat wij de dossiers krijgen over alle andere keren dat dit is voorgevallen. Ik denk dat je gelijk hebt, tenzij hier sprake is van na-aperij. Ditmaal is er echt iemand om zeep geholpen...' Hij hing op en draaide zich om naar Bob, maar hoefde niets uit te leggen. De brigadier zei meteen: 'De sherrybende, meneer?'


    'Inderdaad. Iedereen zei al dat ze eens te ver zouden gaan, en nu is het dus zover. Een dodelijke afloop. Ik neem aan dat ze niet de bedoeling hadden dat het zo zou aflopen, maar er is iemand gestorven en dat is helemaal hun schuld.' Zijn gezicht verstrakte. 'Elk sterfgeval is slecht nieuws, Bob, maar dit ziekelijke azen op bejaarden, dit misbruik maken van mensen die op hun oude dag alleen zijn, voor wie we respect dienen te hebben en die in hun persoonlijke waardigheid gelaten zouden moeten worden...' Hij sloeg het dossier dat hij nog maar amper was begonnen te lezen met een klap dicht en gooide het geïrriteerd boven op de wankele stapel terug. Hij had echter totaal geen oog voor het Pisa-effect, ook al klonk er een dreigend glijdend en ritselend geluid nog voor ze de kamer uit waren. 'Ik kon die verhalen over hen al niet bijzonder waarderen en dat is alleen nog maar minder geworden nu ze ook nog verantwoordelijk geworden zijn voor iemands dood. Ze hoeven straks niet aan te komen met 'zo hadden we het niet bedoeld' als we ze eindelijk te pakken hebben, want dat is wel het slechtste verweer bij de ergste soort moord waar ik in tijden van gehoord heb.'


    'Laten we dan maar hopen dat we ze daarvoor achter slot en grendel krijgen,' zei Bob, die het helemaal met hem eens was. 'Wat is er precies gebeurd? Hetzelfde als de andere keren, neem ik aan, maar... man of vrouw? En hoe?'


    'Net als anders. Hoe ze dit keer precies binnengekomen zijn schijnt niemand nog te weten, maar dat zal zeker net als anders gegaan zijn.'


    'Iemand beladen met boodschappen tegenkomen in de stad, een lift naar huis aanbieden, uiterst behulpzaam zijn bij het oversteken van een drukke straat,' somde Bob op, die het droevige verhaal de afgelopen weken al meer dan eens gehoord had. 'Zich slinks naar binnen werken in het huis van die arme ziel onder het voorwendsel een goeie buur te zijn, zich laten overhalen om nog even te blijven voor een praatje en een kopje thee. Weet u, meneer, dat vind ik geloof ik nog het schandaligst van alles, om het slaapmiddel in het drankje te doen dat het dankbare slachtoffer voor hen klaarmaakt.'


    'En hun zo zelfs nog geen greintje waardigheid te laten,' stemde Delphick in. 'Eén keer zijn ze er in ieder geval toe overgegaan om een slokje aan te bieden uit een fles sherry die ze toevallig net bij zich hadden en dat maakte het allemaal net een tikkeltje minder wrang. Het is nog steeds een rot manier om iemand te beroven - om misbruik te maken van iemands dankbaarheid - maar het is iets minder ziekelijk, als dat het juiste woord is, tenminste. Misschien heeft er iemand toch nog last gekregen van zijn geweten.'


    'Misschien was de smaak van het verdovende middel wel makkelijker te verdoezelen in sherry,' zei Bob. 'Maar je moet ze hoe dan ook nageven dat het een slimme methode is.'


    'Heel slim, en heel simpel... uitgedokterd door een bijzonder slimme amateur-psycholoog. Om door te hebben hoe graag mensen, en vooral oudere mensen, iets terug willen doen


    voor zo'n onverwachte attentie. En uit te buiten dat zoveel oude mensen geen geld kunnen of willen spenderen aan die kleine verwennerijen die hun Victoriaanse geweten hun verbiedt. En sherry is zelfs voor de strengste geheelonthoudster niet afkeurenswaardig. Het zal hun niet al te veel moeite gekost hebben om de arme ziel ervan te overtuigen dat een klein bodempje toch echt geen kwaad kan... maar dit keer hebben ze er iets te veel slaapmiddel ingedaan en is de arme kerel overleden.'


    'Beneden peil,' meende brigadier Ranger.


    'Beneden alle peil,' zei Delphick. 'Hij is vanochtend gevonden door de hulp in de huishouding. Ze is nog steeds erg geschokt, maar was toch nog genoeg bij haar positieven om een redelijk accurate beschrijving te geven van wat er vermist wordt - al zijn kostbaarheden natuurlijk. Zelfs zijn medailles, vertelde ze. Heeft de Eerste Wereldoorlog zonder ook maar één schrammetje doorstaan om vervolgens te stikken in zijn eigen braaksel. Niet bepaald de elegantste manier om het leven te laten voor iemand die datzelfde leven op het spel gezet heeft voor zijn vaderland, brigadier Ranger...'


    'Nee, meneer,' zei Bob. 'Helemaal niet,' en zijn gezicht stond al even grimmig als dat van zijn meerdere. Hij moest meteen denken aan zijn eigen aangenomen, ongetrouwde tante, Miss Seeton (door Anne en hem tante Em genoemd sinds een netelig moment in een zaak waarbij hekserij en een duistere, door boeven gecontroleerde sekte met de naam Nuscience een rol speelden) met haar goedgelovige en open karakter. Iedere vreemde die haar hielp bij het naar huis dragen van haar boodschappen zou meer dan welkom zijn om thee te komen drinken met één of twee plakken cake. Het zou dan niet moeilijk zijn om iets in haar kopje te doen of haar over te halen een slokje sherry te nemen...


    -


    Miss Seeton zat momenteel echter niet aan de sherry, noch had ze daartoe enige plannen. Ze stond op het punt om boodschappen te gaan doen en wat in zonniger tijden slechts een kwestie van een paar minuten was geweest - weggaan van huis en de deur achter zich dichttrekken - leek nu een eeuwigheid te duren. Bijzonder attent van hoofdinspecteur Delphick - fijn voor hem dat hij het zo goed leek te doen in zijn carrière, want hij was nog maar inspecteur toen ze hem voor het eerst ontmoette - om zo aan haar te denken. En natuurlijk was het een goed voorbeeld voor anderen èn geheel in lijn met de wensen van de commissaris van Kent, maar er waren momenten dat het pas geïnstalleerde veiligheidssysteem haar meer tot last was dan dat ze er het profijt van trok dat men haar beloofd had.


    Trouwens, zij had zoiets toch niet nodig nu ze hier zo stilletjes op het platteland woonde. Waartegen zou zij nou beschermd moeten worden? Mocht ze ooit nog terugkeren naar Londen, dan was er misschien wel iets te zeggen voor al die toeters en bellen die los zouden barsten als iemand probeerde in te breken; of als ze in een groot en duidelijk kostbaar huis zou wonen dat duidelijk de moeite van het inbreken waard was. Rytham Hall bijvoorbeeld, aan het eind van Marsh Road - zo eenzaam gelegen en de Colvedens hadden vast een groot aantal erfstukken en antiquiteiten - ze zou hun zeker aanraden hun gedachten eens te laten gaan over het laten installeren van een inbraakalarm. Maar Sweetbriars was maar een klein huisje, geen landhuis, en zij was niet van adel, maar een gepensioneerde tekenlerares. Al hadden haar snuisterijtjes voor haarzelf veel gevoels- en enige praktische waarde, ze zouden al evenmin de belangstelling van de criminele klassen opwekken als zijzelf, Emily Dorothea Seeton...


    Ze was al even naïef geweest toen ze met enige tegenzin het aanbod van Delphick accepteerde om het alarm met spoed te laten installeren, diezelfde naïviteit waardoor het maar niet tot haar door leek te dringen dat ze wel degelijk te duchten had van de zware jongens die deel uitmaakten van het goksyndicaat uit de zaak waarin zij en haar paraplu niet zo lang geleden verwikkeld waren geraakt. De hoofdinspecteur, die bang was dat zij een herhaling te vrezen had van de criminele inbreuk op haar privacy uit het verleden, had samen met zijn collega, inspecteur Brinton van Ashford, weten te regelen dat er met spoed een geschikt systeem geïnstalleerd werd door een betrouwbare firma. De verklaring die voor Miss Seeton de doorslag gaf, was dat de hoofdinspecteur met een project bezig was om huiseigenaren aan te moedigen hun bezit te helpen beschermen waardoor ze de politie tijd èn geld zouden besparen.


    Dat argument had Miss Seeton aangesproken, plichtsgetrouw als ze was. Hij had niet anders verwacht. En langzaamaan had ze het idee geaccepteerd dat ze gebruikt werd als watje, hoe onelegant de term ook was maar ze wist geen betere, een proefkonijn zou kunnen noemen. Of misschien deelnemer aan een marktonderzoek, daar aarzelde ze nog over... maar wie ze ook mocht zijn in de ogen van de politie, ze vond dat het haar plicht was om het alarmsysteem ten volle te gebruiken zodat ze, wanneer ze andere mensen zou vertellen over de voordelen ervan, naar waarheid zou kunnen zeggen hoe handig het was. Dat was alleen niet het geval... of tenminste, dat was niet direct het eerste bijvoeglijk naamwoord dat haar te binnen schoot. Ingewikkeld... lastig... tijdrovend...


    Met dat typische hoedje op stond ze in de hal, haar mandje naast de telefoon op het gangtafeltje en bestudeerde voor de zoveelste keer de gebruiksaanwijzing. Ze voelde zich schuldig omdat ze die nog steeds niet uit haar hoofd kende, maar om de een of andere reden vond ze dat ze bij zoiets belangrijks niet slechts op haar geheugen kon afgaan. Ze had het knopje ingedrukt en het groene lichtje was gaan branden. Ze had de vreemd gevormde sleutel in het kastje bij de trap omgedraaid. De volgende stap bleek om diezelfde sleutel in het extra slot van de voordeur te steken, om te draaien en dan de voordeur ook nog op de normale manier af te sluiten. Miss Seeton zuchtte en gaf zichzelf een standje. Ze schudde haar hoofd, legde de gebruiksaanwijzing neer, pakte haar mandje, nam de sleutel mee naar dat extra sleutelgat in de deur en draaide hem om, stapte naar buiten en trok de deur stevig achter zich dicht en sloot hem vervolgens af met haar gewone sleutel. Ze zuchtte nog eens, nu van opluchting, en ging op pad.


    Het was weer een schitterende dag en er stond een stralende zon hoog aan de hemel. De enige wolkjes die zichtbaar waren, lagen ver weg tegen de brede horizon van het Kentse landschap. 'Lente in de Tuin van Engeland,' zei Miss Seeton zachtjes tegen zichzelf en snoof de geuren op van... van welke bloemen het ook wezen mochten die die aardige Stan in haar borders geplant had. Hoewel de herfst haar favoriete seizoen was, vond ze het op een dag als deze niet moeilijk te begrijpen waarom dichters zo vol lof zijn over de lente. Ze glimlachte bij de gedachte aan haar collega's van het schooltje in Hampstead die haar zo zouden hebben geplaagd omdat ze haar paraplu weer eens bij zich had...


    'Ach, wat lastig nou toch weer!' Door al het gedoe met die vreemd gevormde sleutel, het groene lampje en het afsluiten van de voordeur had ze haar paraplu binnen laten liggen. In gedachten zag ze hem bij de muur in de paraplubak staan, naast het tafeltje waarvan ze haar mandje weer had opgepakt. Ze had haar hoedje opgezet, haar mand gepakt en was zo druk in de weer geweest met het alarm dat ze helemaal haar plu vergeten was. Zoiets was haar nog niet eerder overkomen. 'De ouderdom waarschijnlijk,' mompelde Miss Seeton en haastte zich weer terug over het pad naar de voordeur, intussen op zoek naar haar sleutel. 'Hoewel ik niet gedacht had... ze hebben me in het verleden zoveel goed gedaan... maar misschien kun je het niet eeuwig tegen blijven houden... toch kun je moeilijk ontkennen dat ze me fysiek in elk geval in prima conditie houden,' mijmerde ze over de oefeningen die ze deed uit Yoga en jonger, terwijl ze de sleutel rinkelend in het slot stak.


    Overal om haar heen barstten de toeters en bellen los onder de anders zo vredige hemel van Plummergen. 'Niet weer!' smeekte Miss Seeton die wist dat de stilte pas weer zou terugkeren als ze bij het kastje van het alarm was, halverwege de trap naar boven. Op weg naar het knopje bleven de toeters en bellen door haar hoofd snerpen. Ze draaide de goede sleutel in het slot om en de stilte keerde weer terug. Die verdraaide bel ook - heel vriendelijk hoor, om zo aan haar te denken, maar toch zo lastig - die kon toch wel wat zachter afgesteld worden, niet zo, zo duidelijk, zo opdringerig. Miss Seeton was er zeker van dat als ze eindelijk de deur van Sweetbriars uit zou stappen er een menigte inwoners van Plummergen elkaar zou staan te verdringen om haar hulp te bieden. Zo aardig van hen, maar vervelend dat haar eigen slordigheid er de oorzaak van was dat zij allemaal hun bezigheden moesten onderbreken om getuige te zijn van haar ongelukje.


    Tot haar verrassing echter was er, toen ze voor de tweede keer uit haar huisje tevoorschijn kwam en het pad af liep, haar paraplu en mandje stevig in de hand geklemd, helemaal niemand te zien. Niet eens brigadier Potter, die de eerste keren dat ze diezelfde domme vergissing had begaan onmiddellijk ter plekke was geweest om te vragen of alles in orde was... Niemand te zien voor zover het oog reikte.


    Toch dankte Miss Seeton de hemel in stilte voor het feit dat haar ditmaal een rood hoofd bespaard was gebleven, in plaats van dat ze zich afvroeg waar iedereen was, en ging ze op weg naar de winkels zonder ook maar een sprankje nieuwsgierigheid op te wekken.
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    Scotland Yard - althans, die leden ervan die Miss Seeton van dichtbij kende - stond grimmig in de kleine huiskamer van het rijtjeshuis dat vroeger van een oude soldaat was geweest. Vroeger, omdat hij nu dood was.


    'Ja, dit mag u gerust moord noemen,' sprak de politiedokter uitnodigend als antwoord op de vraag die Delphick hem gesteld had. 'Degene die hem getild heeft, wie dat ook mag zijn, is verantwoordelijk voor de dood van deze kerel, of het nou opzet was of niet. Hij lag op de grond en is gestikt... en waarom heeft hij overgegeven? De schok van de val... en waarom is hij gevallen? Er staat hier niets waarover je nou zo snel zou struikelen, geen glimmend zeil met matjes waarover je kunt uitglijden, geen kreukels in het tapijt of flauwekul op de vloer waar hij achter kon blijven haken... misschien een plotselinge aanval van duizeligheid dan? Maar zijn gezinsverzorgster zegt dat ze nog nooit een fittere vent van zijn leeftijd heeft gezien en ze werkt al lang genoeg bij hem om dat te kunnen beoordelen. En ik ben het helemaal met haar eens. Hij staat bij onze praktijk ingeschreven, maar ik kan niet zeggen dat ik hem ooit gezien heb op mijn spreekuur. Misschien is hij bij een van de anderen geweest, maar...'


    'Maar,' vulde Delphick aan, 'gezien de nog bijna volle fles sherry op tafel, gevoegd bij het feit dat het huis overhoop gehaald is op een manier die we de afgelopen weken helaas maar al te goed hebben leren kennen, is het niet onredelijk te veronderstellen dat het geen ongelukje geweest is of dat hij problemen had met zijn gezondheid waardoor hij zijn evenwicht verloren heeft.'


    'Inderdaad,' zei dokter Hallingbury. 'Noem het moord en je zult er niet ver naast zitten. Maar,' voegde hij eraan toe, omdat hij de volgende vraag al aan voelde komen, 'vraag me niet om dat sherryverhaal te bevestigen tot ik de kans heb gehad om na te kijken of die arme kerel inderdaad van dat vreselijke spul gedronken heeft. Het zou nog een gruwelijk toeval kunnen zijn - ik wil het gewoon zeker weten - maar onder ons gezegd en gezwegen denk ik datje rustig kunt aannemen dat dat het geval is, tenzij jullie nog bewijzen voor het tegendeel opduikelen.' Hij knikte energiek gedag naar brigadier Ranger, die op de achtergrond druk aantekeningen stond te maken en trok een afgedragen slappe hoed uit zijn zak tevoorschijn die hij op zijn hoofd kwakte met een verklarend 'De zon. Bezorgt me ieder jaar weer een hoop ellende... komt omdat het weinige haar dat me nog rest rood is en door de bleke huidskleur die daarbij hoort. Wees maar zuinig op je haar, jongeman, zolang je het nog hebt... het leven is niks dan ellende als je het kwijt bent.'


    Voor Bob antwoord kon geven, was dokter Hallingbury vertrokken met de instructie om wijlen sergeant-majoor Brent zo spoedig mogelijk bij hem af te leveren voor een autopsie. 'Zodat ik kan bevestigen wat we al denken te weten. Maar je kunt maar beter zeker weten achter welke schurken je aan zit...' Delphick keek om zich heen naar wat er over was van het huis van de sergeant-majoor. Het was duidelijk de kamer van een oud-militair: orde en netheid hadden hier geheerst voor alles overhoop was gehaald. Dat had mevrouw Pelham hem tenminste verteld.


    'Als hij zo'n krasse vent was, waarom had hij dan een gezinsverzorgster nodig?' wilde Bob Ranger opeens weten. Delphick keek hem aan. 'Hij mag dan misschien fit geweest zijn, maar zoals je zelf al zei: hij was oud, of in ieder geval hard op weg. De Eerste Wereldoorlog is al meer dan een halve eeuw geleden. Zelfs als we aannemen dat hij loog over zijn leeftijd, zoals zo velen van die arme stakkers deden, kan hij toch niet veel jonger dan vijfenzeventig zijn geweest. En op die leeftijd raak je langzaam maar zeker je vrienden kwijt. En het is niet zo gemakkelijk om nieuwe te maken. Je kunt dagenlang met niemand anders praten dan de melkboer, als die aanbelt voor zijn geld, of mensen in de winkel... en dat wist die sherrybende maar al te goed. Ze wisten het en maakten er misbruik van.'


    Even trok er een sombere blik over zijn gelaat, die alweer bijna weg was toen hij vervolgde: 'Iemand om mee te praten, dat is vaak het enige waar die oude mensen behoefte aan hebben... en verder had hij nog maar kort geleden zijn vrouw verloren, heb ik gehoord. Ik twijfel er niet aan dat jouw vrouw...' Hij zag hoe Bob teder en verlegen grijnsde... 'van plan is om jou een behoorlijke opleiding te geven, zodat je als zij het 's avonds te druk heeft en jij van plan was om je tenen te roosteren bij het vuur, je eigen brood kunt roosteren in plaats van van honger om te komen voor ze terugkomt van haar werk. Maar sergeant-majoor Brent was nog van de generatie die niets wist van al die emancipatietoestanden van de laatste jaren...'


    Wat mevrouw Pelham onmiddellijk bevestigde, toen Delphick en Ranger met haar praatten. Verschillende koppen zoete thee en de kans om even te kunnen snikken in haar zakdoek hadden de schok wat verzacht en nu kon ze weer opgewekt met de agenten praten over 'haar oude meneer' en zijn gewoontes. 'Zo aardig was hij, en zo beleefd. Hij bedankte me altijd als ik wegging en dan kreeg ik een bosje bloemen uit de tuin. Niet dat we cadeautjes horen te krijgen, maar dat kon je hem niet aan zijn verstand brengen. Een bedankje voor bewezen diensten noemde hij het, en hij was zo eerlijk als goud. Zijn


    hart zou breken als hij wist hoe ze hier hebben huisgehouden en overal hun neus hebben ingestoken en dat ze er niet voor terugdeinsden om hem te vergiftigen en dat allemaal omdat hij nog van de oude stempel was. Hij tikte altijd aan zijn hoed als hij je tegenkwam op straat en hield altijd de deur voor je open. Dat vind je heus niet iedere dag in dit werk. Er zijn er evenveel die je als een dienstmeid behandelen. Niet dat ik verwacht dat ze op hun knieën vallen van dankbaarheid, ze betalen er tenslotte voor, niet waar, maar het is toch een kleine moeite om beleefd te zijn...'


    Ze viel met een snik stil, toen ze bedacht wat zijn beleefdheid sergeant-majoor Brent had opgeleverd. Haar ogen vulden zich weer met tranen en ze grabbelde in haar zak. 'O, hemeltje...'


    'Mevrouw Pelham,' zei Delphick snel, 'u heeft ons bijzonder goede diensten bewezen met uw lijst van wat er allemaal wordt vermist. Maar misschien heeft u er geen bezwaar tegen om hem nog eens met mijn brigadier langs te lopen - ter controle, gewoon voor de zekerheid - nu u even tijd heeft gehad om als het ware weer op adem te komen. Misschien herinnert u zich nog wel iets, of kunt u wat meer bijzonderheden geven bij de begrijpelijkerwijs korte omschrijvingen die u aanvankelijk hebt gegeven...'


    Het was een hartverscheurende lijst die Delphick en zijn brigadier aandachtig bestudeerd hadden: al die dierbare spullen die in een heel mensenleven waren verzameld, weg, en waarschijnlijk voorgoed. 'Niet eens een heler nodig,' gromde Ranger. 'Even bij de dichtstbijzijnde rommelmarkt langswippen en geen haan die ernaar kraait. Dat is zoiets misselijks. De foto van zijn vrouw in een zilveren lijstje; zij smijten die natuurlijk gewoon bij de vuilnis alsof ze nooit bestaan heeft. Monsters, dat is de enige passende benaming voor ze. Ik wou dat we ze te pakken konden krijgen, maar er zijn zowat geen aanwijzingen. Te sluw om vingerafdrukken op de fles sherry achter te laten en vrijwel onzichtbaar, behalve voor hun slachtoffers, die te zeer overstuur zijn om iets bruikbaars te kunnen melden. Zo'n beetje iedereen komt in aanmerking aan de beschrijvingen te horen en zelfs de compositietekening lijkt op bijna iedereen.'


    'We gingen er toch ook niet van uit dat het makkelijk zou zijn, Bob. Daar vertrouwen ze kennelijk ook al steeds op - op hun alledaagsheid. Eén vrouw van middelbare leeftijd, één jongere vrouw en één man die er in leeftijd ongeveer tussenin zit, kan wellicht het vriendje van een van beiden zijn. Dat is zowat het enige waar de paar buren die iets gezien hebben het over eens zijn. Eén van de twee vrouwen, of allebei, legt het eerste contact, de man volgt ze en helpt de spullen uit het huis dragen naar een klein, donker bestelwagentje terwijl de arme ouwe stakker waarschijnlijk binnen ligt te slapen. Als het slachtoffer wakker wordt, is hij of zij te zeer overstuur en verward om een samenhangend beeld te schetsen van hoe ze eruitzagen...'


    Delphick onderbrak zichzelf om met zijn vuist op tafel te slaan, wat Bob deed schrikken. 'Oude mensen... schetsen... compositietekening... wat een stommelingen zijn we om daar niet eerder aan te denken, Bob.'


    Ranger begreep meteen wat de hoofdinspecteur bedoelde. 'Haar, bedoelt u. Om niet aan haar te denken... Miss Seeton. Maar het is ook nu pas onze zaak, toch?'


    'Da's waar. Maar aangezien het dat nu is, kunnen we maar beter zo snel mogelijk gebruik maken van de diensten van MissEss. Ik zal haar niet vragen om die arme Brent voor ons te tekenen, tenzij absoluut noodzakelijk. Maar ik zou haar bijzonder graag eens met een paar van de arme slachtoffers willen laten praten. Volgens het principe van “met dieven vangt men dieven”. Ze zullen haar beschouwen als iemand van hen...'


    Hij stopte met praten toen Bob sputterde en dat te laat met een kuch probeerde te maskeren. 'Ik weet wel, brigadier, dat voor jou en mij en bijna iedereen Miss Seeton in de verste verte geen gewoon oud dametje is. Maar ik durf er wat om te verwedden dat ze dat zelf wel vindt. Zij denkt dat ze écht net zo is als zij en zo zullen ze haar met een beetje geluk ook behandelen. Ze is minder afschrikwekkend dan iemand in functie. Een uniform maakt hen altijd zenuwachtig, ook al hebben ze niks anders gedaan dan dat iemand misbruik heeft gemaakt van hun vertrouwen, waardoor ze zich wat belachelijk voelen... Maar zij weet vast wel hoe ze zó met hen moet praten dat ze zich niet in hun trots gekrenkt voelen en als we geluk hebben zal een van haar schetsen wel iets opleveren waardoor wij wat meer houvast hebben bij ons onderzoek naar die schurken.'


    'Het is een goed idee, meneer,' zei Bob, die zijn chef met iets van ontzag bekeek. 'In theorie in elk geval. Ik begrijp ook wel waarom u er zo enthousiast over bent, maar...'


    'Maar je kunt er niks aan doen dat je je afvraagt in wat voor wespennest ze haar paraplu nu weer zal steken?' Delphick lachte. 'Maak je daar nou maar niet druk om, Bob. Ik weet hoe alles altijd anders loopt dan je denkt met Miss Seeton, maar er kan toch weinig mis gaan als we haar laten praten met wat oude mensen en haar een paar tekeningen laten maken? Voor zover ik haar ken, zal ze zich met liefde inzetten om het recht zijn loop te laten krijgen. Het enige wat wij hoeven doen is haar uit te leggen wat voor goedkope en stiekeme methode ze gebruikt hebben om bejaarden te bestelen en dan kunnen we de rest met een gerust hart aan Miss Seetons plichtsgevoel overlaten.'


    Het was een briljant idee. 'Het klinkt in elk geval niet alsof de georganiseerde misdaad hier iets mee te maken heeft,' mompelde Ranger, die aan enkele van de grote onderwereld-groeperingen dacht met wie de Priemende Plu op haar eigen welopgevoede wijze strijd had geleverd. 'Drie mensen maar, dat kun je toch nauwelijks grote misdaad noemen?'


    'Dat kon nauwelijks, nee,' corrigeerde Delphick hem, 'maar nu wel, omdat dat nu wel het geval is. Moord is geen kruimelwerk, brigadier, dat weet jij even goed als ik. Je hoeft je in elk geval geen zorgen te maken dat Miss Seeton misschien meer hooi op haar vork neemt dan ze aankan. Ik ben inmiddels tot de conclusie gekomen dat zij negen levens heeft. Daar kunnen we slechts dankbaar voor zijn, Bob, en we moeten haar de vrijheid laten om het op haar eigen...' Het kwam haast nooit voor dat het Orakel verlegen zat om een woord. Maar, bedacht Bob, iedereen zou er moeite mee hebben om Miss Seeton kort en bondig te omschrijven. Haar karakter was, tja, dat was... 'Uniek,' was het woord waarmee Delphick na een langdurige pauze op de proppen kwam, wat een echo van Bobs eigen keuze was. 'Haar eigen unieke levenswijze, waarvan we het rustige verloop van tijd tot tijd gedwongen zijn te verstoren, zoals we ook ditmaal weer zullen doen. Maar Miss Seeton heeft daar wel begrip voor, dat weet ik zeker. Ze zal denken dat het binnen de voorwaarden valt van de toelage die we haar betalen. Ik bel haar wel even om te zeggen dat jij er aankomt met een auto om haar op te halen...'


    Hij keek zijn brigadier met een geamuseerde blik aan. 'Ja, ik weet wat je denkt. Ik stel ook niet voor om in Plummergen te verschijnen in een politiewagen met blauw zwaailicht en loeiende sirenes. Ik had meer iets in gedachten in de lijn van een persoonlijk bezoek van een goede vriend die even langsrijdt na een verplicht bezoekje aan zijn schoonouders. Heeft een man een excuus nodig om een praatje te maken met de ouders van zijn vrouw? Neem Anne mee, als je wilt.'


    'Nou meneer, dat zal wel niet kunnen. Ze werkt helaas nog niet lang genoeg bij haar nieuwe baas om al vrij te vragen.' Hij trok een vies gezicht. 'Aangezien ze het daar in dat dorp altijd bij het verkeerde eind hebben wat Miss Seeton betreft, zullen ze er wel van overtuigd zijn dat ze voor het een of ander ingerekend wordt. Ze verdenken haar daar toch al van zowat alle misdaden uit het boekje en als ze zien dat ze met mij meerijdt...'


    'Probeer het er zo toevallig mogelijk uit te laten zien,' droeg Delphick hem op. 'We zijn Miss Seeton een hoop schuldig en het minste wat we kunnen doen als we van haar diensten gebruikmaken is haar netjes behandelen. Ik weet dat ze erop aan zal dringen dat het helemaal geen moeite is om met de fiets naar het station te rijden en daar de trein te nemen, maar ik zal haar erop wijzen dat dat te veel tijd kost. Wat ten dele ook waar is, natuurlijk, maar ik vind het erg belangrijk om niet te doen alsof we helemaal geen rekening met haar houden...'


    Bob Ranger grijnsde. 'Zeg eens eerlijk, dat is toch niet de werkelijke reden?'


    Het Orakel aarzelde en grijnsde toen bijna terug, terwijl hij antwoordde: 'Nou ja, als jij haar met de auto naar Londen brengt, weten we tenminste vrijwel zeker dat als ze ergens op een bepaalde tijd verwacht wordt, ze er ook zal zijn.' Brigadier Ranger, die zich enkele van Miss Seetons omzwervingen uit het verleden herinnerde, voegde daar fluisterend Deo volente aan toe. Met Miss Seeton wist je het immers nooit...
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    Miss Seeton wist niet zeker of het op dit uur van de dag altijd zo stil was in de hoofdstraat van Plummergen, die met nuchtere burgertrots als The Street bekend stond. Afgezien van Tibs de poes (de chagrijnigste kat van Plummergen, dik en zelfvoldaan en eigendom van het dochtertje van agent Potter, Amelia, die de enige was naar wie het beest nog enigszins luisterde) was er geen leven te bekennen. Het was zelfs zo vredig dat Tibs zichzelf midden op straat in de zon had uitgestrekt, een gestreepte luie gedaante met een glanzende vacht en gesloten ogen, loom van het zonnebaden. Miss Seeton maakte lokkende geluiden en klikte met haar long naar Tibs die het puntje van zijn staart bewoog maar geen oog opendeed.


    'Dom beest,' sprak Miss Seeton vermanend en vol afkeuring. 'Als je hier nog langer blijft liggen, word je overreden. Of ben je verantwoordelijk voor een ernstig ongeluk als een auto je probeert te ontwijken en tegen een boom rijdt. Word toch wakker,' en met het puntje van haar paraplu porde ze liet beest in zijn diep weggestopte ribben.


    Tibs tilde zijn kop op en wierp een blik op Miss Seeton, gromde zachtjes, legde zijn oren plat tegen zijn kop en zwiepte met zijn staart. Miss Seeton die een hele klas de haas was geweest, was niet bang voor één dikke poes, vooral niet als die wellicht in levensgevaar verkeerde. 'Wakker worden en wegwezen, dommerik,' commandeerde Miss Seeton en gaf het beest nog een por, nu heel wat beslister. 'Ik ga niet verder voor je hier weg bent, dus je hoeft bij mij niet aan te komen met dat soort streken.'


    De gezaghebbende toon, kordaat en dwingend, drong door tot de Oost-Indisch dove kattenoren. Zich lang en lui uitrekkend en met een brutale geeuw bracht Tibs zich ertoe om zich naar de kant van de weg te verplaatsen. Hij zou wel ergens anders gaan zonnebaden, ver van paraplu's en de eigenaars daarvan. Hij keek nog eens verontwaardigd over zijn schouder naar Miss Seeton die langzaam weg stapte en het puntje van zijn staart schokte heen en weer in een van boosheid trillend dansje. Normaal zou de aanblik van Miss Seeton - omtrent wiens karakter de dorpelingen hevig verdeeld waren - die midden op straat met een kat stond te stoeien (een kat die bovendien berucht was om zijn boosaardige natuur) voor de zoveelste keer aanleiding gegeven hebben tot die diepgewortelde verdenkingen die tegen haar gekoesterd werden. Zo was een hele generatie schoolkinderen er vast van overtuigd dat zij in het bezit was van opmerkelijke gaven. De escapade die had geleid tot die conclusie had eenvoudig genoeg verklaard kunnen worden als iemand de moeite had genomen, of het had aangedurfd, om haar ernaar te vragen. Maar hun ouders hadden lang voor dat gedenkwaardige uitstapje naar zee al gezorgd voor een vruchtbare voedingsbodem voor het geloof in Miss Seetons bovennatuurlijke gaven. Sinds die dag werd Miss Seetons naam in sommige huizen slechts uitgesproken onder het heimelijk kruisen van vingers of met een snelle, achterdochtige blik over de schouder alsof ze misschien in de een of andere hoek stond te loeren, klaar om tevoorschijn te springen. Maar er was niemand in The Street, zelfs niemand achter de vitrages, bang om een nieuwe roddel mis te lopen; niemand had het kunnen zien.


    'Een beetje vreemd,' mompelde Miss Seeton. 'Zijn de winkels soms dicht? Maar het is toch dinsdag vandaag. Of zijn ze tegenwoordig op dinsdagmiddag dicht en ben ik dat vergeten?


    Nee, ik weet bijna zeker van niet, het kan natuurlijk dat Martha het me verteld heeft en dat het me even ontschoten is, maar... Ach wat een onzin,' en ze schudde haar hoofd om haar op hol geslagen geest weer in het gareel te krijgen, 'ze sluiten in elk geval nooit zo vroeg in de ochtend en het is in elk geval nog vóór elven.' Ze wierp een blik op haar horloge, een praktisch, verzilverd exemplaar met een leren bandje. 'Nou ja, iets over,' moest ze bekennen, 'maar toch nog lang geen twaalf uur. Zou er dan iets bijzonder interessants op de radio zijn waarvoor iedereen binnenblijft? Als dat zo is,' klaarde ze op, 'ben ik in elk geval veel sneller klaar met de boodschappen, zodat ik gauw weer naar mijn tuin terug kan om verder te gaan met het wieden van dat beroerde onkruid...'


    Er was inderdaad iets interessants op de radio: het nieuws van elf uur. Het nieuws werd overdag elk uur uitgezonden, zodat de mensen die het als eersten om zes uur gehoord hadden de anderen konden waarschuwen dat ze het om zeven uur niet mochten missen en iedereen die om zeven uur had geluisterd bijna niet kon wachten tot acht uur voor het geval er meer details bekend waren geworden.


    Niet voor de eerste keer speelde inwoners van Plummergen mogelijk een prominente rol in de uitzending. De kranten werden minutieus bestudeerd en doorgegeven aan buren. Gissingen en vermoedens volgden elkaar in steeds hogere snelheden en in een steeds mindere mate van accuraatheid op. De pers, en misschien ook wel de televisie, werd elk moment verwacht.


    Plummergen was nu eens niet het toneel van de actie. Winchelsea en Rye, of liever gezegd de weg die die twee plaatsen met elkaar verbond, had het meeste recht op die titel. De moderne struikrovers, de Nieuwe Dick Turpins, zoals ze in een paar weekbladen genoemd werden, hadden hun meest recente overval op klaarlichte dag in Sussex gepleegd en niet in Kent, en de link met Plummergen via mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine was nog niet gelegd.


    De schokkende ervaring had beide Nuttelozen tot prooi gemaakt van alle mogelijke zenuwreacties. In het geval van mevrouw Blaine uitte zich die in een allesoverheersend verlangen naar kruidenthee - kamille bij voorkeur - om haar gevoelige zenuwen te kalmeren, een wens die men op het politiebureau met de beste wil van de wereld niet kon inwilligen. Mevrouw Blaine weigerde herhaaldelijk op hoge toon de naar looizuur smakende donkerbruine stroop die, met een flinke scheut melk erdoor, in de politiekantine doorging voor thee. Die hysterische weigering werd, zij het met minder hysterie maar met meer agressie, geëchood door haar vriendin, mevrouw Nuttel.


    'Ik raak dat spul van mijn levensdagen niet aan,' snauwde ze, 'en dat voorbeeld zouden jullie moeten volgen. Het laat een dikke laag achter in de maag en doet de ingewanden wegrotten. Het verbaast me niks dat een stelletje criminelen ongestraft op klaarlichte dag een bus kan beroven als de politie niet aan haar gezondheid denkt. Drink rotzooi en je verandert zelf in rotzooi...'


    'Die opmerking was nou nergens voor nodig, mevrouw Nuttel,' zag de inspecteur zich genoodzaakt te protesteren. Hij had al een lange worsteling met zichzelf achter de rug in de tijd dat de Nuttelozen hun overdreven klachtenlijst hadden afgewerkt. Niemand had zich al die tijd bij hen in de buurt vertoond. Ze waren in een hoek gedumpt en daar aan hun lot overgelaten, terwijl voor de anderen gezorgd werd. Dat was toch geen manier om met mensen om te springen die net hadden doorstaan wat zij allemaal meegemaakt hadden... Maar het was te veel om te verwachten dat de inspecteur niet terug zou snauwen nu er binnen in hem iets geknapt was. 'Niemand heeft er wat aan als u hier ieders tijd zit te verdoen met kankeren. Het lijkt me heel wat verstandiger, en een stuk nuttiger, als u probeert te kalmeren, uw verhaal vertelt en ons zo helpt om wat meer over die figuren te weten te komen.'


    Inspecteur Furneux was de laatste twee uur bezig geweest om informatie te verzamelen over de overvallers. Hij had alle andere reizigers uit de getroffen bus al verhoord. De Nuttelozen had hij voor het laatst bewaard, deels omdat de hysterische aanvallen van mevrouw Blaine haar verhinderden om ook maar iets bruikbaars te zeggen en deels omdat de meeste anderen buitenlanders waren en hij geen beschuldigingen van onbeleefdheid jegens toeristen in de kranten wenste te lezen, die de eerdere Turpin-incidenten al opgeblazen hadden tot je reinste sensatieverhalen.


    Maar nu kwam hij in de verleiding om grof te worden. Hij dacht verlangend aan de mogelijkheid om zijn boekje te buiten te gaan door mevrouw Blaine te meppen of door mevrouw Nuttels nek om te draaien. Niemand zou het hem kwalijk nemen na al dat gemopper van ze, erger dan dat van alle passagiers bij elkaar. En als hij zichzelf vervolgens liet inrekenen, zou hij nooit meer naar hen hoeven luisteren...


    Hij dwong zichzelf met uiterste wilinspanning om die heerlijke dromen te vergeten en keerde gedisciplineerd terug naar het heden. Als kamillethee niet verkrijgbaar was en ze zeker wisten dat ze geen trek hadden in de kantinethee, die alle anderen met smaak hadden opgedronken, wensten de dames - tandenknarsen verhinderde hem nog net van het gebruik van een krachtiger uitdrukking - dan misschien wat frisdrank? Er was een kruidenierswinkeltje om de hoek en hij meende dat ze daar bij warm weer altijd gekoelde frisdranken in voorraad hadden... 'Suiker,' zei mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine sloot haar ogen in wanhoop. Furneux zag deze bijna normale reactie en bad een schietgebedje dat zijn kansen aan het keren waren. De hysteriestorm leek te zijn gaan liggen, hetzij door de schok van zijn schandalige voorstel, hetzij van pure uitputting, daar durfde hij zich niet over uit te spreken.


    'Slecht voor de tanden,' zei mevrouw Nuttel. 'Kunstmatig...


    geen suiker nodig als het lichaam in evenwicht is. Gewoon water dan maar, als u niets beters heeft. Op een dag als deze is zelfs leidingwater beter dan suiker.'


    Mevrouw Blaine opende een van haar krentenoogjes in stil protest, maar dat zag niemand. Ze vroeg zich af of ze er nog een hysterische aanval aan zou wagen, maar het was zo waar wat Eric zei, het was erg heet vandaag. Mevrouw Blaine zakte in elkaar en probeerde er zo meelijwekkend mogelijk uit te zien.


    'Water, twee glazen, met ijs... en snel!' beval inspecteur Furneux, nadat hij de deur van de verhoorkamer had opengegooid en zijn opgekropte gevoelens eruit brulde. Elke centimeter van de gang zoemde en echode toen zijn bevel tegen muren en plafonds en het linoleum op de vloer stuiterde; de klapdeuren naar de straat trilden; de helm van de brigadier van het bureau viel kletterend van het haakje op de vloer, waar hij in zenuwachtige kringetjes rond bleef draaien, een echo die nog vele minuten lang bleef natrillen.


    Furneux sloeg de deur van de verhoorkamer weer dicht met een klap die een sneeuwbui van afgebladderde stukjes verf van het plafond op zijn tafel liet neerdalen waarop zijn notitieblok openlag waarin hij nog geen bruikbare informatie van deze lastposten had mogen noteren. Hij veegde de sneeuw met een ongeduldige beweging van zijn mouw weg en haalde diep adem.


    'Laten we even opnieuw beginnen,' stelde hij voor. 'Mevrouw Nuttel, mevrouw Blaine, u bent blijkbaar nog te zeer geschokt door de gebeurtenissen, misschien kunt u gewoon rustig luisteren tot u aan de beurt bent? Mevrouw Nuttel, die bustocht die u maakte. Is het niet ongebruikelijk om zo'n toeristisch uitstapje te maken voor iemand die zo dichtbij beweert te wonen als u?'


    'Ik beweer niets,' bracht Erica Nuttel hem op de hoogte. 'Twaalf jaar, misschien iets meer, misschien iets minder...'


    'Meer, Eric,' bemoeide mevrouw Blaine zich ermee, terwijl /.e overeind kwam uit haar ingezakte houding. 'Het moet nu alweer bijna dertien jaar zijn.'


    'Mevrouw Blaine, alstublieft!' Furneux kon nog net een ongelukkig gekozen opmerking over het getal dertien binnenhouden die hem het kleine beetje winst zou hebben gekost dat hij nu net behaald had. 'U bent zo aan de beurt, echt waar. Maar vooralsnog... u zei dat u zichzelf als plaatselijke bevolking beschouwt, mevrouw Nuttel?'


    'En daar schaam ik me niet voor, inspecteur.' Ze gooide haar hoofd gepikeerd in de nek. 'Is er soms iets op tegen om in Plummergen te wonen? Niet echt, tenminste,' voegde ze eraan toe, toen ze plotseling iets bedacht.


    'Maar... mevrouw Nuttel?' Het klonk alsof ze het liefst op een ander onderwerp zou overgaan. Furneux besloot dat als hij haar van haar stuk bracht, hij misschien meer kans had dat er nog iets verstandigs uit zou komen. Dat hoopte hij althans.


    'Maar wat, inspecteur? Niks te maren.'


    'Ik dacht het toch wel, mevrouw Nuttel. U leek te suggereren dat het leven in Plummergen niet meer zo is als het was toen u er twaalf of dertien jaar geleden kwam wonen...' Met de listigheid van een visser die met een snoek speelt, liet Furneux het aas bungelen.


    En ze hapte. Mevrouw Nuttel klapte haar kaken er gretig omheen en slikte het in één hap naar binnen. 'Dat mens,' zei ze, en mevrouw Blaine knikte hartgrondig mee op de achtergrond. 'Nooit dit soort toestanden gehad voor zij in het dorp kwam wonen... moord, diefstal, ontvoeringen, drugs, hekserij en wat al niet meer, om die ellende van vandaag nog maar niet te noemen. Dat kan geen toeval zijn, als je het mij vraagt!'


    Mevrouw Blaine knikte nogmaals in stille instemming en alle kleur trok weg uit het gezicht van Furneux. 'Miss Seeton,' hijgde hij. Hij had zich al af zitten vragen waarom de naam Plummergen, dat kleine dorpje net over de countygrens, hem zo bekend in de oren had geklonken, zo berucht. Hij had in de veronderstelling verkeerd dat hij het verhoor van de Nuttelozen tot het laatst had laten liggen omdat hij probleemgevallen in hen herkende, maar hij realiseerde zich nu dat het zo niet lag. Zodra zijn onderbewuste besefte waar zij vandaan kwamen, moet het geprobeerd hebben hem in bescherming te nemen. Hij kende, net als iedereen, de verhalen over Miss Seeton. Inspecteur Brinton van het nabijgelegen Ashford, in Kent, had eens over haar uit de school geklapt op een van alcohol doordrenkte avond tijdens een gezamenlijk personeelsfeest; de kranten wisten de helft nog niet eens, had hij gezegd. 'Priemende Plu? Boemerang Bom konden ze beter zeggen. Je weet nooit waar ze weer opduikt of wat ze gaat doen als ze er is, dat weet ze zelf trouwens niet eens. Als er nou enige logica viel te ontdekken in de gebeurtenissen die plaatsvonden als zij er was, zou je je niet zo druk hoeven te maken, omdat er nog wel enige lijn in te ontdekken viel, maar daar slaagt zij zelf meestal niet eens in. Ze creëert haar eigen logica. Wees maar blij dat ze jou nog niet voor de voeten heeft gelopen,' had hij gezegd en inspecteur Furneux was dan ook gewaarschuwd.


    Hij had kunnen weten dat dat de goden verzoeken was... Maar er was nog hoop, meende hij. 'Ik neem aan dat u niet serieus meent dat Miss Seeton een van die struikrovers is? Het spreekt toch vanzelf dat haar leeftijd, nog afgezien van de rest...'


    Hij had er geen idee van hoe smekend zijn stem nu klonk. Weg waren de keiharde bevelen, weg het idee van een verhoor. Alleen al het idee dat Miss Seeton mogelijkerwijs betrokken was bij deze zaak had hem compleet van de kook gebracht. 'Ze hadden toch maskers voor? Panty's over hun hoofd en helmen op, motorpakken aan, vormeloos, kon iedereen in zitten. Eén heeft er maar zijn mond opengedaan - een mannenstem - maar wie zegt dat niet minstens een van de anderen een vrouw was?'


    Eén man,' schreef inspecteur Furneux op. Merkwaardig hoe zijn hand was gaan trillen. Ongetwijfeld vermoeidheid - had niks te maken met dat nieuws over Plummergen. 'Eén man, misschien een vrouw. Hoeveel anderen waren er?'


    'Twee, drie misschien... moeilijk te zeggen,' zei mevrouw Nuttel.


    Mevrouw Blaine schoot weer overeind. 'D'r moeten er minstens drie geweest zijn, Eric, als je er goed over nadenkt. Weet je nog? Die ene in de voorste auto, die dat geweer had en alle gesprekken voerde. Dan was er die andere die onze kostbaarheden ophaalde, terwijl die ene de arme chauffeur onder schot bleef houden...'


    'Die ophaler zei niet veel,' herinnerde mevrouw Nuttel zich. 'Vreemd, mompelde nog niet eens. Probeerde ook naar de grond te blijven kijken, alsof ze niet herkend wilde worden.'


    'Ze?' Furneux had details en redenen nodig voor die suggestie. Geen van de andere slachtoffers van deze overval, of van andere keren, had het over een 'ze' gehad. Ze hadden allemaal aangenomen dat de Turpins mannelijk waren, hoewel daar, zoals de Nuttelozen gesuggereerd hadden, in deze tijden van uniseks kleren eigenlijk geen enkele reden voor was. Levi Strauss had heel wat te verantwoorden... 'Kunt u een reden geven waarom u meende dat het om een vrouw ging?'


    Erica Nuttel keek wezenloos voor zich uit. Bolletje Blaine mengde zich nogmaals vol vuur in het gesprek. Nu haar zenuwen wat gekalmeerd waren, begon ze dit eigenlijk bijna leuk te vinden: de politie bijstaan bij hun verhoren, werken voor de sterke arm. De kranten zouden haar ongetwijfeld willen interviewen, vooral als ze het goed genoeg zou doen om kroongetuige te worden. En dat Eric niet veel zei, betekende...


    Ze ging nog rechter overeind zitten en kon het flitslicht al bijna horen sissen. 'De manier waarop ze liep, denk ik. En nog een andere,' voegde ze eraan toe, want dat schoot haar pas op het laatste moment te binnen. 'We zaten op de voorste twee plaatsen,' wat Furneux niks verbaasde, 'en konden alles zien, veel duidelijker dan de anderen. En dus hebben wij haar echt zien rondlopen, als u begrijpt wat ik bedoel, niet in de bus waar ze zich door het gangpad moest wringen, wat het enige is wat de anderen van haar hebben kunnen zien. Of hem.' Kroongetuige Norah Blaine! En ze begon al koppen te fantaseren en zich af te vragen wat haar beste kant was voor de foto's.


    'En bent u het ermee eens dat dat is waarom u suggereerde dat het om een vrouw ging, mevrouw Nuttel? Het goede zicht dat u op haar - als het een vrouw was - had op de eerste rij?' Hij zou dat nog eens na moeten trekken bij de reisleidster en de chauffeur die ook allebei vooraan in de bus hadden gezeten, maar de chauffeur lag in het ziekenhuis met een shock en vermoedelijk een hartaanval, terwijl de reisleidster drie keer was flauwgevallen voordat ze een hysterische toeval kreeg. Het enige wat hij uit hen gekregen had was naam, rang en nummer en zelfs dat was tegen de zin van de artsen geweest.


    'Kan best een vrouw geweest zijn,' mompelde Erica Nuttel met een blos waarvan Furneux aanvankelijk dacht dat hij het niet goed zag. 'Moeilijk te zeggen,' zei ze nog eens, terwijl ze niet op haar gemak leek.


    Ze schaamde zich te erg om toe te geven dat ze het grootste deel van de tijd haar ogen stijf dicht had gehad, misschien op basis van het principe dat als je de problemen niet kunt zien, ze je ook niet kunnen raken. Alleen de gedachte al aan geweren, geweld, bloed.:. Mevrouw Nuttel slikte en sloot haar ogen weer.


    Furneux realiseerde zich dat ze voorlopig nog niet uit wensten te weiden over hun vermoedens - misschien waren ze werkelijk zo geschokt als ze eerder verkondigd hadden - en hij was dankbaar dat het water met het ijs juist nu arriveerde, wat de ingetogen bui van mevrouw Nuttel weer iets verlevendigde en mevrouw Blaine nog verder opmonterde. 'Zullen we doorgaan?' drong hij aan, nu het te smeden ijzer in elk geval nog lauw was.


    ' Kunt u me dan misschien vertellen wat u eigenlijk op dat reisje deed?' vroeg hij nogmaals, vastbesloten om zich niet nog eens te laten afleiden. Hij kon er niks aan doen, maar hij koesterde zo zijn bedenkingen tegen de Nuttelozen: die gezwollen enkel (makkelijk genoeg om jezelf een beetje te bezeren), die het vertrek van de bus uitgesteld had, wellicht tot een al eerder met de rest van de bende afgesproken tijdstip? En dan die plaatsen voorin, zodat de andere reizigers de overvallers niet goed konden zien. Hoe langer hij erover nadacht, hoe somberder het plaatje werd voor mevrouw Nuttel cn mevrouw Blaine. En die paranoia die ze koesterden ten opzichte van Miss Seeton - Scotland Yards eigen onwaarschijnlijke geheime wapen - kon afkomstig zijn van een stel schuldige gewetens...


    'Gewonnen,' zei mevrouw Nuttel, terwijl mevrouw Blaine zelfgenoegzaam grijnsde. 'Wedstrijd, in de Anyone 's van een paar weken geleden.'


    'Aha. Ja, ik geloof dat ik die gezien heb...' Furneux las, net als zo velen van de slachtoffers van haar roddel, het blad niet echt, maar als het in de politiekantine rondslingerde, kon het wel eens voorkomen dat hij het doorbladerde - in een verloren momentje, puur toeval - en kon hij, als daar vraag naar was, merkwaardig genoeg alle schandalen en onthullingen van de laatste tijd tot in detail beschrijven. 'Ayone's, ja natuurlijk. Beroemde maîtresses van het koninklijk huis, nietwaar? En u heeft gewonnen?'


    'Geschiedkundige feiten, inspecteur,' haastte mevrouw Nuttel zich om hem te verzekeren. 'Niets op aan te merken, maîtresses van de koning... anders dan anderen waar ik heel wat over weet. Verdacht, ik vraag me wel vaak af hoe ze het zich kan permitteren...'


    Mevrouw Blaine knikte beamend, terwijl de alwetende grijns voor kuiltjes in haar bolle wangen zorgde. 'We noemen geen namen hoor, inspecteur, maar er zijn vreemde dingen gebeurd... ijzervijlsel en magneten... waar rook is, is vuur...'


    Inspecteur Furneux was met stomheid geslagen. Hij had Miss Seeton nog nooit zelf gezien - het was duidelijk de Priemende Plu op wie ze zo druk aan het zinspelen waren - maar hij had een heleboel over haar gehoord en gelezen. Het idee dat Miss Seeton zich zou opwerpen als maîtresse van het koninklijk huis, een hedendaagse Jane Shore, of Anna Boleyn, voor de katholieken onder ons, was belachelijk. Als mensen dachten dat ze dat soort beschuldigingen konden uiten en verwachtten dat hij hen nog serieus zou nemen ook, dan sloegen ze de plank lelijk mis.


    Of was dat precies wat ze wilden? Speelden ze een slim dubbelspel om de verdenking van zichzelf af te wentelen door zich zo vreemd te gedragen en zulke idiote dingen te zeggen dat het bij niemand op zou komen om hen serieus te nemen? Aan de andere kant waren mensen die Anyone 's lazen wel zo'n vreemd stelletje dat hij bereid was te geloven dat ze tot bijna alles in staat waren... onder één hoedje spelen met roofovervallers niet uitgesloten.


    Inspecteur Furneux besloot om contact op te nemen met inspecteur Brinton van Ashford om eens te horen wat die hem kon vertellen over de twee vrouwen, die beweerden dat ze Erica Nuttel en Norah Blaine waren.
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    'De Nuttelozen - je hebt het toch over die twee uit Plummergen, hè? - samenwerken met een bende struikrovers?' Inspecteur Chris Brinton probeerde zich nog even in te houden, maar gaf de strijd toen op. Hij lachte voluit door de hoorn. De oren van inspecteur Furneux die al roze waren van gêne dat hij zijn collega uit Ashford moest raadplegen over zoiets merkwaardigs als tot stilstand gedwongen toeristenbussen en met geweren zwaaiende boeven met maskers op, kleurden nu knalrood. Hij schraapte zijn keel verontschuldigend, maar met een klank van verwijt.


    'Dan was mijn veronderstelling juist. Datje die dames kent via onze, eh, relatie met Plummergen, zal ik maar zeggen.' Maar ik zou het bijzonder op prijs stellen als je me niet belachelijk zou maken was de onderliggende boodschap die Brinton niet kon ontgaan.


    'Sorry, Harry.' Hij was meteen weer serieus. 'Ik mag niet lachen, maar de gedachte dat die twee... die twee gestoorden...' Na nog eenmaal in de lach te zijn geschoten, kuchte hij en vervolgde toen met een stem die nog slechts lichtelijk trilde: 'Zo, ik heb nu een mooie theorie van je naar de maan moeten helpen, kan ik verder nog iets voor je doen?'


    Tja, hij had nu eenmaal gebeld om advies te vragen, dus daar kon hij nu maar beter gebruik van maken ook. Furneux liet zijn superformele toon varen. 'Kun je me iets meer over hen vertellen? Ik begrijp dat ik het idee van medeplichtigheid wel kan laten varen, maar ik geloof niet dat iemand me die gedachte kwalijk kan nemen. Ik kan niet echt hoogte van ze krijgen. Het is een vreemd stel. Noem je ze daarom de Nuttelozen?'


    'Ik niet alleen, Harry. Iedereen in het dorp, heb ik begrepen van Potter, de dorpsagent. Iedereen behalve Miss Seeton, dan.' Natuurlijk, zij moest weer de uitzondering vormen. 'De Nuttelozen,' herhaalde inspecteur Brinton met een zucht, terwijl hij aan Miss Seeton dacht. 'Knettergek, maar onschuldig, van ons standpunt uit bezien, tenminste. De ergste misdaad die zij op hun geweten hebben is laster. Volgens Potter zijn ze de vreselijkste kletswijven die er bestaan, maar ik neem aan datje die in elk dorp wel hebt.'


    'Ze hebben inderdaad al een behoorlijke portie vuil gespoten aan het adres van Miss Seeton. Beweerden dat een van de overvallers een vrouw was, wat natuurlijk mogelijk is, maar suggereerden dat het de Priemende Plu was, wat ik me nauwelijks kan voorstellen, afgaande op de verhalen over haar.'


    Brinton barstte weer in lachen uit, maar of dat van vreugde was of van geschoktheid over die lasterpraat was Furneux niet helemaal duidelijk. Hij hield de hoorn een eind van zijn oor vandaan tot de vreemde proestgeluiden aan de andere kant wat afgenomen waren.


    'Miss Seeton een overvaller?' hijgde Brinton uiteindelijk, terwijl hij de wildste visioenen kreeg. 'Laat het Orakel je maar niet horen of hij laat je je mond spoelen met zeep, of hij laat die brave reus dat voor je doen. Delphick en Bob Ranger hebben Miss Seeton op een voetstuk staan, hoewel ik me soms wel eens afvraag waarom, als je bedenkt wat een toestanden dat mens altijd weer veroorzaakt, zonder daarop uit te zijn overigens. Had ik je al eens verteld hoe ze het voor elkaar kreeg om drie politieauto's volledig in de prak te laten rijden, terwijl ze diep in slaap was?'


    'Jazeker,' deelde Furneux hem met een grijns op zijn gezicht mee. De inspecteur was paars aangelopen toen hij hem dat verhaal had gedaan en had naderhand verschillende whisky's nodig gehad om weer een beetje bij te komen.


    'Nou dan, als je toch weet welk risico je loopt, waarom vraag je dan om moeilijkheden door dat mens erbij te betrekken? Je hoeft me heus niet te vertellen dat het nou eenmaal toevallig /.o gelopen is. Alles waar zij mee te maken krijgt, gebeurt toevallig en via allerlei indirecte wegen, maar rampzalig is het altijd. Neem dat nou maar aan van iemand die er verstand van heeft!'


    'Ik kan toch moeilijk twee belangrijke getuigen negeren, alleen maar omdat ze nou toevallig in Plummergen wonen, waar Miss Seeton toevallig ook woont. Ik zie het probleem wel, maar die... die verdomde Dick Turpin-types zullen toch gepakt moeten worden en de Nuttelozen lijken tot de opmerkzaamste getuigen tot nu toe te behoren, en verder zaten ze op de eerste rij. En nu jij mijn twijfels over hen hebt weggenomen, kan ik wat ze zeggen ook serieus gaan nemen. Geef toe, we kunnen alle informatie gebruiken en zoals de zaken er voorstaan hebben zij ons meer te bieden dan de andere passagiers.'


    'Als ik je een goede raad mag geven...' begon Brinton, maar hield toen zijn mond. 'Nou ja, het is nu waarschijnlijk al te laat en afgezien daarvan is het ook niet bepaald het gedrag dat je van een inspecteur van politie mag verwachten. Laat ook maar, ik raaskal. Maar...'


    'Wat zou die raad dan zijn, als ik besloot dat ik me zo ongebruikelijk zou wensen te gedragen?'


    'Om te wachten tot de volgende keer en de informatie te halen bij de mensen die dan op de eerste rij zitten. Doe jezelf een lol en laatje niet in met de Nuttelozen.'


    'De volgende keer?' zei Furneux met ontzetting. 'Waarom denk je dat er een volgende keer zal zijn?'


    Brinton snoof verachtelijk. 'Gebruik die hersens nou eens, die je bij je geboorte meegekregen hebt, Harry. Natuurlijk is er een volgende keer, en daar zijn minstens twee goede redenen voor. Op de eerste plaats werkt het, toch? Elke keer weer! Een gegarandeerde methode om een prima en gevarieerde buit binnen te halen. Toeristen slepen altijd camera's en cheques met zich mee en doffen zich op met hun mooiste sieraden voor een dagje uit. Het enige watje nodig hebt zijn een paar auto's om de weg te blokkeren en iemand die er afschrikwekkend uitziet als hij met een geweer zwaait.' Hij wachtte even. 'En reken maar dat de meeste mensen er afschrikwekkend uitzien als ze met een geweer zwaaien...'


    'En op de tweede plaats?'


    Brinton schudde zich wakker uit zijn dromerijen - of was het meer een nachtmerrie - over Miss Seeton tot de tanden gewapend met pistolen en geweren en de onvermijdelijke paraplu. En hij wist wel waar hij zijn geld op in zou zetten als er gewed werd waar ze de meeste opschudding mee zou veroorzaken...


    'Op de tweede plaats? Dat weet je toch al lang, man, als je ook maar een beetje zou luisteren. Miss Seeton! Het doet er niet toe hoe zijdelings zij er ook maar bij betrokken is. Als die vrouw er ook maar iets mee te maken heeft, zal alles wat er gebeurd is zich alleen maar herhalen, maar dan dubbel zo erg. Of vier keer, of honderd keer. Ik durf in het volste vertrouwen een golf van roofovervallen deze zomer te voorspellen, en ik durf er wat om te verwedden dat Miss Seeton er op de een of andere manier bij betrokken zal raken. Zeg dus niet dat ik je niet gewaarschuwd heb!'


    -


    Inspecteur Furneux was erger van zijn stuk gebracht dan hij wilde toegeven door de onheilspellende voorspellingen van zijn collega uit Ashford, maar aangezien hij de inspecteur om raad had gevraagd, zou hij het stom van zichzelf hebben gevonden als hij die volledig in de wind zou slaan. Zijn daaropvolgende verhoor van de Nuttelozen werd afgesloten met hun handtekening onder de gedetailleerdste verklaringen die een mens zich maar wensen kon - te gedetailleerd wellicht. Was het nou echt nodig geweest dat Norah Blaine zo'n uitgebreide verklaring gaf voor haar verzwikte (of verstuikte) enkel en de daaropvolgende zoektocht naar die kruidendokter? Maar uiteindelijk werden de verklaringen dan toch getekend en werden deze lastige getuigen via een achterdeur het politiebureau van Hastings uitgesmokkeld naar een niet als zodanig herkenbare politiewagen. De chauffeur kreeg opdracht om hen veilig af te leveren in Plummergen zonder dat de menigte journalisten en televisiemensen ook maar het puntje van mevrouw Nuttels paardenneus te zien kregen.


    'Laat ze maar tegen die toeristen aanpraten,' besliste Furneux. 'Daar zijn die Amerikanen gek op - hun foto in de Engelse kranten. Die kopen honderden exemplaren om mee naar huis te nemen als souvenir. Bij wijze van compensatie misschien, omdat voor de rest zowat alles gejat is. Maar die andere twee zijn van hier. Zaten alleen maar in die bus vanwege een of andere stupide wedstrijd uit een blaadje. En wij weten,' zei hij sluw, 'hoe een Engelse dame het verafschuwt om haar naam in de krant te zien staan. We bewijzen hun een gunst door hen af te schermen van de pers...'


    Er was immers, afgezien van inspecteur Brintons maar al te begrijpelijke pessimisme omtrent de Seeton-link, een voor de hand liggende en serieuze reden om de betrokkenheid van de Nuttelozen te verzwijgen. Zij waren tenslotte kroongetuigen. Mevrouw Nuttel mocht dan het grootste gedeelte van de tijd haar ogen dicht gehad hebben, maar dat hoefden die Dick Turpins niet te weten. Wat hen betrof hadden de passagiers voor in de bus hen gezien en konden ie opgeroepen worden om hen te identificeren, maskers of niet, dus vormden ze een even grote bedreiging als alle vorige passagiers die op de eerste rij hadden gezeten en wiens identiteit geheim gehouden werd. Stel dat hun naam en zelfs maar een gedeelte van hun adres in het buitenland gepubliceerd werd, dan durfde Furneux er niet meer voor in te staan dat ze geen gevaar liepen... Deze consideratie van de kant van de politie zorgde voor een knorrige stemming bij de Nuttelozen. Mevrouw Blaine had gretig uitgekeken naar haar foto in de krant bij de interviews die zij in haar goedheid zou geven aan de hongerige persmassa die schreeuwde om lezers. Mevrouw Nuttel was bereid geweest om, in het belang van wet en recht, haar burgerplicht te doen en de waarheid te spreken, die iedereen hoorde te weten. Maar na te hebben moeten wachten tot ze als laatsten ondervraagd werden en vervolgens twee keer (of was het drie keer geweest?) hun verklaringen te hebben moeten afleggen omdat de inspecteur voordat hij was gaan bellen niet goed geluisterd had. En nadat hun gevraagd was of ze misschien iets wilden eten na deze beproeving waarna men hun, ondanks hun dieet, frites met worstjes aanbood of vleespastei met frites of frites met vis... viel er een grimmige blik af te lezen van de gezichten van de Nuttelozen toen ze uiteindelijk in de politieauto verdwenen in de richting van Plummergen.


    De reis verliep in stilte. Mevrouw Blaine deed een paar keer een wanhopige poging die stilte te doorbreken met pogingen om commentaar te leveren op alles wat de twee vriendinnen was overkomen op die gedenkwaardige maandagmiddag, wat toch geen onnatuurlijk verlangen was. Maar telkens wanneer ze haar bolle toet opendeed, kreeg ze een chagrijnige por in de ribben van Erica of - en dat deed pijn - een schop tegen haar enkel, toevallig net de pijnlijke. Bolletje Blaine was zo'n hardvochtige behandeling niet gewend van Eric en ze wist niet of haar ogen vuur moesten schieten of vol moesten schieten met tranen. Ze klemde haar lippen op elkaar en besloot maar niks te zeggen.


    Zo kwam het dat de reis terug naar Lilikot zwijgend verliep. De spiegelende ruiten van het huis leken de spot te drijven met de sombere Nuttelozen die vermoeid het pad opsjokten naar de verwelkomende voordeur en de kamillethee waar ze /o naar snakten. Eenmaal binnen liet mevrouw Blaine zich mokkend op de sofa vallen en legde haar enkel hoog op een .lapel kussens, terwijl Erica Nuttel knorrig en onverstaanbaar iets mompelde wat misschien een verontschuldiging was en aan de slag ging in de keuken om water op te zetten (uit hun eigen waterput) en de theepot goed voor te verwarmen voor /.c er de dubbele hoeveelheid kruidenmix in lepelde. 'Voor allebei een schepje honing voor de schrik,' schreef mevrouw Nuttel voor en pakte de rustieke aardewerken pot naast de broodtrommel. Ze pakte mokken van de plank met houtsnijwerk en trok met veel gekletter een dienblaadje uit de kast. 'Zeewierwafels,' voegde ze eraan toe, toen haar oog op een doosje in de kast viel.


    Toen mevrouw Nuttel uiteindelijk terugkeerde in de huiskamer met het volgeladen blaadje, overhandigde ze mevrouw Blaine haar mok en bordje. Bolletje, die vond dat dit wel het minste was waar ze recht op had, zei nog steeds niets. De daaropvolgende minuten werd de stilte slechts doorbroken door het geluid van kauwen en drinken in de huiskamer. Maar het was een bedachtzame stilte...


    'Nog een kopje, Bolletje?' gebaarde Erica Nuttel naar de bruine theepot, ''k Heb hem goed volgeschonken voor alle zekerheid. We kunnen wel wat extra's gebruiken voor onze zenuwen na een dag als deze.'


    'Wat een dag!' knikte mevrouw Blaine instemmend en hield haar mok bij, terwijl ze nog een zeewierwafel nam. Hè, ze voelde zich al een stuk beter nu ze even de tijd gehad had om op adem te komen en iets gezonds en voedzaams te eten in plaats van al dat dierlijke spul dat die politieman hun had geprobeerd op te dringen. En Eric leek ook weer wat aanspreekbaarder nu ze niet meer zo somber zweeg en haar mond weer had opengedaan. Misschien kon ze nu zelfs wel een verklaring uit haar krijgen voor haar eigenaardige gedrag in de auto.


    'Het was helemaal niet nodig om me zo hard te schoppen in die auto,' klaagde ze, terwijl ze haar wafel in de kamillethee sopte en beledigd keek. 'Dat kon ik er echt niet .meer bij hebben. Wat bezielde je toch?'


    'Niet te vertrouwen,' zei Erica Nuttel en schudde afkeurend het hoofd terwijl ze langs haar neus naar het onzichtbare kwaad staarde.


    'Als je het over mij hebt, Eric, dan vind ik het eerlijk gezegd...'


    'Die politieman, Bolletje, jij niet. Waarschijnlijk een spion... om uit te vinden hoeveel we weten... orders van de inspecteur, let maar eens op. Zoals die opeens als een blad aan de boom omsloeg, veel te plotseling, die ommekeer... Hij wilde ons eerst niet geloven, begrijp niet waarom, hield ons daarna met opzet vast, liet ons niet bij de anderen, bleef onze verklaringen maar controleren en nog eens controleren, veel te veel van het goede. Kan me niet voorstellen dat ze dat altijd zo doen... verdacht, dat kun je wel stellen.'


    'O Eric, je hebt helemaal gelijk. Het viel mij ook op, maar het begon pas nadat hij weggeweest was, hè? Hij leek een heel ander mens toen hij terugkwam, bijna alsof hij...' en mevrouw Blaine liet haar stem zakken tot een aangrijpend gefluister, 'opdracht gekregen had om ons op een andere manier te behandelen.'


    Ze staarden elkaar aan. Toen zei Eric langzaam: 'Als we gelijk hebben, dan is er maar één persoon die zoveel invloed heeft. Om ons in een politiewagen terug te laten brengen - zo'n chauffeur is wel de laatste die je kunt vertrouwen - in de hoop dat we iets los zouden laten...'


    Bolletjes ogen stonden helder. 'Dat mens,' hijgde ze vol verrukt afgrijzen. 'Ze weet dat we haar herkend hebben en omdat ze niet precies weet wat wij tegenover de politie verklaard hebben, heeft ze een spion ingezet om ons thuis te brengen en ons in de gaten te houden. Als haar spel uit is, wil zij de eerste zijn die dat weet, zodat ze nieuwe plannen kan smeden...'


    'Miss Seeton,' zei mevrouw Nuttel met voldoening. Mevrouw Blaine knikte.


    'Miss Seeton! Als de politie met iemand uit het dorp onder één hoedje speelt is zij het wel. Het wordt haar ook wel heel makkelijk gemaakt om hun zand in de ogen te strooien door net te doen alsof ze aan hun kant staat en zo verschrikkelijk behulpzaam is. Ze weigeren toe te geven dat het allemaal maar toneel is, en een goeie actrice is ze! Zelfs toen we hun de waarheid probeerden te vertellen, geloofden ze het nog niet. Maar we zijn getuigen, Eric!'


    'Op de eerste rij!' stemde Eric grimmig in. 'Misschien geloofden ze ons wel. Bolletje. Die inspecteur weet het de hele tijd al. Is haar gaan bellen voor instructies of om haar te waarschuwen of zoiets. Laat zich waarschijnlijk door haar chanteren. Heeft ons op de terugweg laten bespioneren en moest haar vervolgens rapporteren dat wij hem te slim af geweest zijn.'


    'Jij bent hem te slim af geweest, Eric,' zei mevrouw Blaine trots, ik had dat nog niet eens durven dromen. Als je de politie niet eens kunt vertrouwen, wie dan wel? Maar jij was zo slim om de waarheid te raden en jij hebt me ervan weerhouden om ook maar iets te verraden!' Zonder ook maar een zweempje irritatie in haar stem bracht ze die laatste woorden uit, maar ze zorgde er wel voor dat ze over haar enkel wreef en even, dapper, ineenkromp.


    Maar voor één keer lette mevrouw Nuttel niet op wat haar vriendin deed; ze had het te druk met andere zaken en Bolletje had dat al snel in de gaten. Ze wachtte in eerbiedige stilte af tot Eric weer zou spreken.


    'Ze zal wel raden dat we haar doorhebben,' zei ze ten slotte en knikte met haar hoofd in de richting van Sweetbriars, een eind verderop in de straat. 'Als we iets gezegd hadden in de auto, maar we hebben niks losgelaten. Ze weet dat we op haar loeren. Zal al het bewijsmateriaal verdonkeremanen, dat weet ik zeker.'


    'En zonder bewijzen,' jammerde mevrouw Blaine, 'zal niemand ons willen geloven. En trouwens,' daagde het haar opeens, 'wie zouden we wat kunnen vertellen. De plaatselijke politie wordt door haar betaald, dus...'


    Mevrouw Nuttel gooide met wijd opengesperde neusgaten haar hoofd in de nek. Ze leek meer dan ooit op een paard, zij het dan een paard met een roeping. 'Plicht is plicht, Bolletje,' instrueerde ze mevrouw Blaine op schelle toon. 'Ook al is hij hard, de waarheid moet gesproken worden. Ik kan ook niet zeggen dat ik sta te springen om het zo te doen, maar als ze weten dat wij het zijn, zullen ze die informatie op de een of andere manier wel weer achterover weten te drukken, zodat het zelfs daar genegeerd wordt.'


    'Waar, Eric? Wie? En hoe?' stamelde mevrouw Blaine. 'Da's toch duidelijk, als je er even over nadenkt.' Erica Nuttel wierp een veelbetekenende blik op de telefoon. 'Een koekje van eigen deeg. De politie belde haar, dan bellen wij hen. Maar... niet de plaatselijke politie. Corrupt,' verklaarde ze met een geschokte grimas op haar gelaat.


    'O, Eric, je bedoelt toch niet... Dat kun je niet menen...'


    Eric knikte. 'De enige oplossing,' zei ze. 'Scotland Yard... en,' besloot ze, 'we kunnen maar beter niet zeggen wie we zijn of hoe we erachter zijn gekomen. Anoniem dus!'
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    Dat waren dappere woorden, maar dingen zijn altijd makkelijker gezegd dan gedaan. Mevrouw Nuttel ontdekte dat ze zich er zelfs met Bolletje naast zich om haar aan te sporen niet toe kon brengen om de telefoon te pakken en Scotland Yard te bellen. 'Misschien zoeken ze wel uit waar het telefoontje vandaan komt,' legde ze uit, 'om dat mens te waarschuwen dat we haar op het spoor zijn. Er dient met de grootste zorgvuldigheid gehandeld te worden, Bolletje.'


    Wat Bolletje, zoals altijd, alleen maar kon beamen, waarna ze voorstelde een verse pot kamillethee te zetten om hun zenuwen en vastberadenheid te sterken. 'En we zouden naar het nieuws kunnen kijken,' voegde ze daaraan toe. 'Ik weet dat de inspecteur alles heeft gedaan wat in zijn macht lag om de journalisten bij ons vandaan te houden, maar wie weet vangen we toch nog een glimp van onszelf op...'


    Maar nee hoor. Interviews met enkelen van de Amerikanen, die allemaal even verrukt waren over de unieke historische ervaring die ze tegen zo'n romantische achtergrond hadden opgedaan - een paar van hen leek haast te geloven dat het touringcarbedrijf het hele gebeuren in scène had gezet, werden voorafgegaan door beelden van een ernstige verslaggever voor het ziekenhuis waarin de buschauffeur, die nu op de intensive-care-afdeling lag, en de reisleidster zich tijdens hun herstel schuilhielden voor de media. En juist die strenge afzondering maakten hen tot de mensen die iedereen wilde spreken. Niemand bracht de Nuttelozen ter sprake, wat de Nuttelozen zeer teleurstelde.


    Ze werden echter tot op zekere hoogte verzoend met hun lot toen hun telefoon ritmisch tot leven kwam, bijna nog voor de uitzending afgelopen was. De meesten van hun vriendinnen -en eigenlijk bijna alle mensen in het dorp - wisten van de door hen gewonnen prijs en wisten eveneens welke dag ze uitgekozen hadden voor het opeisen van hun prijs. 'Wat een dag!' huiverden hun jaloerse bellers. Plummergen was de laatste jaren meer dan eens in het nieuws geweest - sommigen zouden misschien zeggen: dat het berucht was geworden -vooral dankzij Miss Seeton en de paraplu die ze in al haar onschuld hanteerde. Maar Miss Seeton werd door de vriendinnen van de Nuttelozen nog niet als echt Plummergens beschouwd. Het avontuur van vandaag daarentegen was van een heel andere orde. Mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine woonden nu twaalf jaar in Lilikot en hoewel het sommigen een heel leven kostte om geaccepteerd te worden, waren er ook mensen die (gedeeltelijk) makkelijker geaccepteerd werden in het dorp. Door sommige dorpelingen althans.


    Zij waren het ook die met veel misbaar wensten te weten waarom de Nuttelozen niet op tv te zien waren geweest zoals alle anderen. Hoe kwam het dat zij de overval niet gezien hadden? Waren ze dan toch niet meegegaan? Of kwam het morgen misschien pas in de krant? Op de een of andere manier leek de goede naam van het dorp op het spel te staan...


    Maar op al deze vragen konden Mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine slechts op mysterieuze toon antwoorden dat ze niets konden zeggen en dat de kranten van morgen misschien met een heel ander verhaal zouden komen. 'Wil niet dat ze via-via te horen krijgt dat we haar spelletje doorzien,' zei mevrouw Nuttel tegen mevrouw Blaine. 'Kunnen het beste onze mond houden tot we bewijzen hebben... in elk geval tot we de politie gewaarschuwd hebben over haar,' voegde ze daaraan toe. Ze maakte een vaag gebaar in de lucht. 'Bevel tot huiszoeking...' zei ze duister en mevrouw Blaine slaakte een gilletje van afgrijzen.


    'Je moet er toch niet aan denken dat er zich zulke zaken afspelen in ons vreedzame kleine Plummergen,' zei ze en huiverde genietend. 'O Eric, denk je dat ze morgen iemand zullen sturen? Maar dat kan natuurlijk helemaal niet,' realiseerde ze zich, 'want jij hebt nog niet gebeld. Wanneer ga je ze bellen?'


    'Da's nou te laat,' zei Eric, die eerst een blik op haar horloge wierp en vervolgens uit het raam keek. Ja, zoals ze al vreesde was in The Street nog steeds geen journalist te zien. Niemand wilde het verhaal horen van haar - hun - gedeelde en schokkende ervaring met een bende struikrovers. Wrok welde op in wat doorging voor het hart van mevrouw Nuttel.


    Het is mogelijk dat als de verslaggevers ten slotte nog tevoorschijn waren gekomen, het telefoontje naar Scotland Yard van de volgende dag nooit gepleegd zou zijn. Maar er kwam helemaal niemand, waardoor Eric, die zo haar twijfels begon te krijgen over de hele onderneming, een min of meer gemakkelijke prooi werd voor Bolletjes vleierijen, ook al gaf ze de strijd niet zonder slag of stoot op.


    'Het is zo duur om 's ochtends te bellen,' probeerde ze haar vriendin duidelijk te maken, maar Bolletje vond dat niet belangrijk. Plicht was plicht, beweerde ze, zoals Eric zelf al had gezegd. Wat deden de kosten van een telefoontje er nu toe? Scotland Yard diende gewaarschuwd te worden dat niet alle politiemensen zo betrouwbaar en onomkoopbaar waren als - hier struikelde ze even over haar woorden, maar ze herstelde zich - waar de Yard zelf om bekendstond. 'Miss Seeton is natuurlijk nogal dik met die kerel Delphick, Eric. Stel dat die je boodschap achterhoudt? Je kunt beter iemand anders aan de lijn vragen. Daar moetje op staan, hoor!'


    En terwijl ze de aarzelende mevrouw Nuttel opzij duwde, draaide ze het nummer met slechts lichtelijk bevende vingers en overhandigde de hoorn vervolgens aan Eric met een dwingende blik.


    -


    Op het moment dat Miss Seeton boodschappen aan het doen was, op haar lijstje stonden onder andere de lievelingskoekjes van Bob Ranger, hoorde hoofdinspecteur Delphick dat er een anoniem telefoontje was binnengekomen aangaande hun - nou ja, zijn dan, als ze al van iemand was - MissEss. Hij vloekte binnensmonds, toen hij zich realiseerde dat het te laat was om de verspreiding van nog veel wildere geruchten tegen te gaan als zijn brigadier eenmaal in Plummergen - want daar moest de anonieme boodschap wel vandaan komen - gearriveerd was om Miss Seeton op te halen en veilig af te leveren in Londen. Hij had haar nooit moeten bellen gisterenmiddag om te vragen of ze naar de stad wilde komen. Hij had moeten luisteren naar de aarzelingen van brigadier Ranger, die haar tenslotte veel beter kende sinds zijn huwelijk met Anne Knight hem deelgenoot had gemaakt van veel meer van Plummergens geheimen. Bob had niet mis te verstane toespelingen gemaakt dat Miss Seeton, als ze dan echt naar Londen moest komen, beter met de trein kon gaan. Maar hij, Delphick, het Orakel, had voorspeld dat het tot niet nader gespecificeerde incidenten zou leiden en dito verwarring (onvermijdelijk waar het Miss Seeton betrof) als ze de reis per spoor zou maken en had het advies van zijn brigadier in de wind geslagen.


    Hij deed natuurlijk zijn best om het onheil te keren. Zodra de telefoniste van Scotland Yard een samenvatting van de boodschap had doorgegeven en hij het belang ervan had ingezien, belde hij naar Plummergen in de hoop Miss Seeton daar nog te treffen om uit te leggen dat de plannen gewijzigd waren. Het had geen zin om haar te waarschuwen dat er geroddeld werd, aangezien zij weigerde te begrijpen dat iemand haar bezigheden van enig belang kon vinden en ze Delphicks ongerustheid weg zou wuiven omdat die zeker niet op haar van toepassing kon zijn, inspecteur, of nee, hoofdinspecteur,


    dat vergat ze nou steeds, dat was de leeftijd, begreep hij wel, maar het was onvergeeflijk onbeleefd van haar, het speet haar vreselijk...


    Delphick was zo zeker van haar reactie dat hij haar in gedachten al hoorde, terwijl hij het nummer draaide en elk argument dat hij bedenken kon gereed hield - om de telefoon vervolgens aan de andere kant slechts te horen overgaan. Miss Seeton was cr niet. Misschien was ze in de tuin? Het rinkelen ging door. Dan was ze dus niet aan het wieden. Hij had haar ruim de tijd gegund om het toestel te bereiken. Uit het feit dat er niet opgenomen werd, leidde hij af dat Martha vandaag blijkbaar niet op Sweetbriars werkte, anders zou zij wel opgenomen hebben. Hij zou het later nog wel eens proberen, als ze terug was van het winkelen, of waar ze dan ook heen mocht zijn. Intussen zou hij proberen Bob Ranger via de mobilofoon te bereiken.


    Maar ook Bob reageerde niet. Delphick raadpleegde zijn horloge. Die jongen zat waarschijnlijk met zijn schoonouders te kletsen in het verpleeghuis van dokter Knight om een excuus te hebben om in Plummergen te zijn voor hij langs wipte bij Miss Seeton om haar te vragen of ze zin had om op deze mooie dag een ritje te gaan maken.


    Delphick schold zichzelf de huid vol. Hij had eraan moeten denken dat de dorpstamtam in Plummergen harder en sneller sloeg dan in welk ander dorp ook. En aangezien die schokkende roofoverval van gisteren zich op slechts een tiental kilometers van Miss Seetons huis vandaan had afgespeeld had hij kunnen weten dat zij door diezelfde tamtams schuldig verklaard zou worden aan alle toestanden die er momenteel speelden. Te oordelen naar het telefoontje was Plummergen er kennelijk van overtuigd dat het allemaal haar schuld was. Hij moest Chris Brinton uit Ashford maar bellen om erachter te komen wat er nou precies was voorgevallen. Geen enkel voorwendsel zou nu nog kunnen verhullen dat Miss Seeton was meegenomen door de politie, een wankele basis waarop de roddelmachines een torenhoog bouwwerk zouden fabriceren van gissingen, geruchten en veronderstellingen.


    Hij hoefde zichzelf echter niets te verwijten. Hij had ervoor gekozen om Miss Seeton bij de sherrybendezaak te betrekken en het was slechts stom toeval geweest dat haar naam nu gekoppeld werd aan een andere golf van misdaden die totaal niets met die sherryincidenten te maken had. Ze zou waarschijnlijk niet eens merken welke problemen hij haar met zijn daad bezorgde, maar zijn geweten en hij zelf zouden met de gevolgen moeten zien te leven, wat die ook mochten zijn. En dat gold ook voor de gifspuitsters van Plummergen...


    'Chris? Met Delphick. Hoe is het?... Ja, alweer langer dan ik dacht en ja, ik heb je ergens voor nodig, je hersens tenminste, zoals gewoonlijk. Ik hoorde dat je je lol wel weer op kunt daar in die rimboe bij jullie, roofovervallen en dat soort lolligheden - O?... Hastings? Furneux? Is dat die kerel die ze de Vurige Vuurhaard noemen?'


    'Inderdaad. Harry - prima diender, voor iemand uit Sussex,' aldus inspecteur Brinton uit Kent. 'Was nog nooit eerder zoiets tegengekomen - nou ja, wie van ons wel? Hij doet het niet slecht, geloof ik, maar hij zat ermee dat hij deze laatste keer tegen twee vriendinnen van die Miss Seeton van je aan liep - de dames Nuttel en Blaine. Hij kon totaal geen hoogte krijgen van die twee en koesterde zware verdenkingen tegen hen tot ik hem uit de droom hielp.'


    'De Nuttelozen?' riep Delphick uit, net zoals Brinton dat de vorige dag had gedaan. 'Roofovervallers? Nooit.'


    Brinton deed alsof hij daar zo zijn twijfels over had. 'Nou, ik zou ze nog niet meteen van alle verdenking willen zuiveren. Het zijn tenslotte makkers van die Miss Seeton van jou, en als die er ook maar iets mee te maken heeft... Wat heb je?' Delphick liet een hartgrondige kreun ontsnappen.


    'Dat zal dat hele vervloekte dorp ook wel over haar beweren, maar van jou had ik dat niet verwacht, Chris. Ik dacht dat jij haar mocht.'


    'Zei ik dan dat dat niet zo was? Maar dat hoeft nog niet te betekenen dat ik geen bewondering heb voor de manier waarop zij zich, waar ze ook gaat of staat, altijd weer in de onmogelijkste wespennesten weet te steken zonder dat ze dat zelf in de gaten heeft. Ze heeft zich nu al een paar maanden koest gehouden. Het wordt wel eens tijd dat ze weer tot leven komt. Ik wil niet zeggen dat ze een struikrover is, natuurlijk niet. Ze zou er nog niet over denken om de wet te overtreden, maar je moet toch toegeven dat als zij in de buurt is en het ergens bergaf dreigt te gaan, de zaken nog veel harder aan het rollen slaan.'


    'De Nuttelozen waren niet bij haar in de buurt,' protesteerde Delphick, 'en volgens mij liggen ze elkaar ook niet zo. Ze vertrouwen haar voor geen cent...'


    'Dat klopt. Potter vertelde me dat ze nog steeds hopen haar ooit eens te betrappen op een of andere illegale onderneming cn ze hitsen de rest van het dorp op om er net zo over te denken. De helft van de schooljeugd daar gelooft dat ze een heks is en hun ouders denken meer in de richting van de criminaliteit.' Delphick sputterde tegen, maar Brinton ging door: 'Trek het je niet aan, Delphick, wantje kunt er zeker van zijn dat Miss Seeton dat ook niet doet - al was ze ervan op de hoogte, wat natuurlijk niet het geval is. Dat laat ze gewoon van zich af glijden.'


    'Je weet blijkbaar heel wat meer van wat er in Plummergen omgaat dan ik had verwacht, Chris. Hou je Miss Seeton wellicht voor me in de gaten?'


    Brinton probeerde hier nog even overheen te praten voor hij gegeneerd moest bekennen dat hij, aangezien MissEss toch praktisch bij hem op de stoep woonde, zich een stuk veiliger voelde als hij wist wat het mens uitspookte, aan de hand van de wekelijkse persoonlijke verslagen die agent Potter aan hem uitbracht in Ashford. Niet dat ze onder bewaking staat, Orakel, laat die gedachte maar schieten, maar ik wil graag weten wanneer en waar ze naar alle waarschijnlijkheid weer in actie komt. En als dat nu gebeurd is, als deze laatste aanstelleritis met geweren en maskers iets met haar te maken heeft, dan is het aan de andere kant van de countrygrens gebeurd en is het gelukkig mijn pakkie-an niet. Niet dat ik ook maar één moment geloof,' vervolgde hij, 'in een mogelijke connectie met Miss Seeton. Ik probeerde je alleen maar op de kast te krijgen. Da's het voorrecht van een ouwe makker die blij is dat er nu eens iemand anders aan het kortste eind trekt.'


    'Je zult het misschien niet geloven, Chris, maar blijkbaar zijn er mensen die dat wel denken...' En Delphick vertelde hem over het anonieme telefoontje en waarom hij vreesde voor Miss Seetons reputatie en de reden waarom hij haar wilde betrekken bij de sherryzaak. Brinton dacht even na.


    'Je wilt haar dus toch op eigen kracht uit Plummergen laten vertrekken om die reus van je in Brettenden te ontmoeten? Laat dat maar aan mij over, Orakel. Ik bel Potter wel even dat hij bij haar langs moet gaan met de boodschap dat ze jou even belt. Nee, beter nog, ik vraag wel of hij zijn vrouw stuurt. Potter kan dan even langs het verpleeghuis gaan om te zien of de schoonzoon van de dokter nog op het terrein is. Dan kan die jou ook even bellen...'


    'Bedankt, Chris. Ik weet wel dat ik dat ook best kon doen, maar jij hebt de nummers bij de hand en zo komt het ook niet zo formeel over. Mochten die kletswijven er lucht van krijgen, dan zullen ze er misschien niet al te veel stampei over maken...'


    'Misschien niet,' antwoordde Brinton, maar hij klonk niet erg overtuigd. 'Dat is wat we in alle redelijkheid en waarschijnlijkheid zouden kunnen verwachten, dat moet ik toegeven, maar vergeet niet dat we hier met Miss Seeton te maken hebben, Orakel. En op haar valt geen peil te trekken...'
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    Het nieuws van elf uur was geweest en weer waren de Nuttelozen niet genoemd in verband met de gewaagde overval op de weg naar Rye. De aanhangers van mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine hadden de hele morgen aan de radio gekluisterd gezeten Ze vonden dat ze nu de vrijheid wel konden nemen om gebruik te maken van een nog veel efficiëntere propagandamachine: het winkelcircuit van Plummergen.


    Voor de meer exotische artikelen en zelfs voor sommige eerste levensbehoeften, gaat de winkelende mens uit Plummergen naar Brettenden, negen kilometer verderop, maar voor de meeste basisbehoeften is het dorp goed toegerust. Naast de bakker (die onlangs is overgenomen door een landelijke keten en geen zelfgebakken brood meer verkoopt) en de slager, die zich blijft verzetten tegen welke overname dan ook, zijn er drie winkels in Plummergen.


    Die drie verkopen allemaal, in weerwil van hun officiële benaming, naast hun basisvoorraad ook kruidenierswaren. Bij de groenteboer, de stoffenwinkel en het postkantoor kun je producten kopen in glas, in blik, in flessen, uit de diepvries en vers, naast tabakswaren, snoep en drank. Het postkantoor gaat prat op zijn fijne vleeswaren, een verzameling boeken, ijzerwaren en gereedschap, maar je kunt er ook gewoon een postzegel halen. Het postkantoor is ook het grootste in oppervlak van de drie.


    Een mysterieuze massatelepathie zorgde ervoor dat de roddelaarsters van Plummergen even na elven samenkwamen in het postkantoor, net te laat om te zien hoe Miss Seeton met Bob Rangers koekjes veilig in haar mandje naast haar eigen lieveling chocoladekoekjes, de heer Stillman gedag zei en zich terug haastte naar Sweetbriars, aldus door haar afwezigheid ruimte creërend voor nog woestere speculaties dan normaal. Zoals de opwinding stijgt als iemand van het koninklijk huis op het punt staat zijn opwachting te maken, zo steeg ook de spanning in het postkantoor voor de Nuttelozen verschenen, want iedereen wist zeker dat dat zou gebeuren. De hele ochtend niet vermeld op de radio en gisteravond geen woord op de tv, dat kon niet ongemerkt passeren, aangezien de Nuttelozen, die er tenslotte met hun neus bovenop hadden gezeten niet erg gecharmeerd zouden zijn van het feit dat een stelletje buitenlanders met hun foto in de krant hen te slim af was geweest.


    'Die hebben hun neus behoorlijk gestoten, zeg,' merkte mevrouw Flax op tevreden toon op. Zij had, net als een groot percentage van de bevolking van Plummergen, meegedaan aan de wedstrijd over beroemde maîtresses van koningen. De eerste prijs was met veel bombarie aangekondigd als een reis met onbekende bestemming en er was wat afgelachen en gespot in bepaalde kringen toen de Nuttelozen, die hun succes in het hele dorp hadden rondgebazuind, van de precieze aard en bestemming van hun prijs op de hoogte waren gesteld. Net goed, vond Plummergen, hadden ze maar niet zo moeten opscheppen... en nu dit weer.


    'Ze hebben behoorlijk hun neus gestoten,' zei mevrouw Flax, 'en het zou me niets verbazen als ze hun neus een dag of twee niet lieten zien, bang om de waarheid te moeten vertellen.' Ze ging zachter praten zodat niemand die buiten op de stoep stond - de heer Stillman had zich door het prachtige weer laten aanmoedigen om de deur van het postkantoor open te zetten om ten volste van de zon te kunnen genieten - iets zou kunnen horen. 'Want volgens mij kan er geen andere verklaring zijn voor het feit dat ze nergens genoemd worden...' En ze rolde veelbetekenend met haar ogen.


    Mevrouw Scillicough kwam nog wat dichterbij, zogenaamd om de potjes babyvoeding wat beter te kunnen bekijken. Haar drieling was een stelletje veeleisende koters die er op stonden hij elke maaltijd iets anders te eten te krijgen. Plummergen, dat voor hun geboorte weddenschappen had afgesloten over het aantal baby's dat ze zou produceren, kon nu inzetten op het gewicht dat de onder haar kinderen gebukt gaande mevrouw Scillicough zou verliezen - en hoe snel - met haar al te veelvuldige uitjes naar de toonbank van meneer Stillman.


    Nu zuchtte ze werktuiglijk en koos vervolgens met heel wat minder zorg dan anders haar quota van die dag aan glazen potjes. 'En wat denkt u dan dat er aan de hand is, mevrouw Flax?' vroeg mevrouw Scillicough, terwijl ze haar selectie op de toonbank zette om af te rekenen. 'Geheimen, denkt u?' Nu stopte iedereen met zelfs maar voor te wenden dat ze boodschappen deden. Men kwam met gespitste oren en een verwachtingsvolle blik dichterbij. Mevrouw Flax genoot van dit moment, nu ze in het middelpunt van de belangstelling stond, ademde diep in en zwol tot tweemaal haar normale omvang. 'Geheimen,' zei ze, 'en meer dan dat... duistere plannen en onheil, let op mijn woorden! Huichelaars en toneelspelers, dat zijn het, en dan bedoel ik niet die overvallers met hun maskers... nee, zij zijn stiekemerds en dat zullen ze wel nooit toegeven, ook!'


    'Wie?' wilde iedereen weten. Mevrouw Flax knikte veelbetekenend en klemde haar lippen op elkaar.


    'De Nuttelozen bedoel ik, om net te doen alsof ze in die bus zaten en alles hebben gezien. Maar ik zou wel eens willen weten hoe het mogelijk is om alles vanaf de eerste rij te hebben gezien en vervolgens helemaal niet genoemd te worden in het nieuws en de kranten?' Ze wachtte niet tot iemand de schandalige conclusie zou trekken waar zij zelf op was uitgekomen. 'Ze waren er gewoon niet bij, toch? Ze wilden alleen maar opscheppen en belangrijk doen. Ze hebben die wedstrijd natuurlijk nooit gewonnen en zaten dus helemaal niet in die bus en hebben die overvallers gewoon nooit gezien, dat denk ik ervan!'


    Dat idee was nog bij niemand anders opgekomen en even bleef het stil in het postkantoor terwijl iedereen het verwerkte. Mevrouw Scillicough, wiens zenuwen overprikkeld waren van uitputting, was de eerste die de stilte verbrak met de opmerking dat ze zich altijd al had af gevraagd wat er toch met die Nuttelozen was, maar nu mevrouw Flax het zei...


    Waarop er een algemeen koor losbarstte bij het besef dat het inderdaad wel vreemd was, ja, en al die verhalen waar ze al die jaren steeds weer mee aangekomen waren. Het zou niemand verbazen als het gewoon weer een van hun verzinsels was dat ze die wedstrijd gewonnen hadden en in die bus hadden gezeten en bij die overval geweest waren...


    'Maar waarom zouden ze dat doen?' mompelde iemand ongelovig. Er werd onmiddellijk tegen de mompelaar van leer getrokken.


    'Omdat ze zichzelf belangrijk willen maken, daarom,' kwam het antwoord, dat toch vanzelf sprak, want er waren altijd van die mensen die dachten dat ze beter waren dan de rest. Dat was zo, gaf iedereen toe. Maar dat was het enige waar ze het over eens waren, want vervolgens wilde iemand weten wat ze dan gedaan zouden hebben, als ze die wedstrijd niet gewonnen hadden en niet de hele dag tussen de buitenlanders hadden gezeten, aangezien ze gisterenmorgen nog gezien waren toen ze zich moesten haasten om de bus naar Brettenden te halen om (zo had de spreekster een van de Nuttelozen horen uitleggen) op tijd bij de bus te zijn om een goede plaats te bemachtigen.


    Dat was inderdaad een probleem. De suggestie dat ze de hele dag zouden hebben rondgehangen in de winkels van Brettenden zodat niemand in de gaten zou hebben dat ze helemaal geen reisje aan het maken waren, werd luidkeels en unaniem verworpen als a) onwaarschijnlijk - heel Plummergen gaat regelmatig winkelen in Brettenden en het risico om een dorpsgenoot tegen het lijf te lopen was veel te groot - en b) saai. Plummergen wenste kleurrijke schandalen en niet te alledaagse en begon dus meteen veel interessantere bestemmingen te verzinnen die de Nuttelozen op die gedenkwaardige maandag gehad zouden kunnen hebben. Zo stiekem weg te moeten sluipen kon niets anders betekenen dan dat ze niet veel goeds van plan waren geweest, dus ze zouden het waarschijnlijk een stuk verder van huis gezocht hebben. Londen, zou de spreekster zeggen als ernaar gevraagd werd, want was het station tenslotte niet dichtbij en de treinen reden toch vaak en snel?


    'Genoeg uit te spoken in Londen, daar heb je gelijk in...'


    'Die steden waar niemand je kent...'


    'Heel anders dan hier waar de winkels hun vaste klanten kennen...'


    'Al die grote warenhuizen en zo...'


    Het duurde niet lang of mevrouw Scillicough ondersteunde de suggestie van mevrouw Flax dat de Nuttelozen aan het hoofd stonden van een winkeldievenbende die regelmatig neerstreek bij Harrop's, Sellidge's en Marker & Spence om die eerbiedwaardige concerns te beroven van hun duurste kleding. Die kleding drongen ze vervolgens op - en dit was een gelukkige inval van Emmy Putts die bij de groente stond en, dankzij de lange blonde pruik die ze droeg, vorig jaar gekroond was tot Miss Plummergen - aan de ongelukkige slachtoffers van de blanke slavinnenhandel. Emmy's ogen glinsterden verdacht toen ze deze theorie uiteenzette. Een minderheid van de aanwezigen was van mening dat ze zich moest schamen voor dit soort uitlatingen, maar over het algemeen was men de mening toegedaan dat nu de werkelijke drijfveer achter het recente gedrag van de Nuttelozen was gevonden. Het hele idee klonk zelfs zo plausibel dat mevrouw Manuden, die verrukt had toegekeken hoe geroutineerd dit hele schandaalverhaal zich ontvouwde, het erop waagde om vol afgrijzen uit te roepen dat ze geen idee had gehad dat haar buren zo schandalig onfatsoenlijk waren. Als ze dat had geweten toen Dennis en zij voor de zomer hierheen kwamen, zou ze dat huisje nooit genomen hebben, hoe laag de huur ook mocht zijn. Ze zou in de toekomst nog wel drie keer nadenken voor ze hun zelfgemaakte wijn of kruidenthee zou drinken (als het dat inderdaad was, want daar had ze nu zo haar twijfels over), die ze haar hadden aangeboden toen ze een keer had aangebeld om wat suiker te lenen.


    Betsy Manuden glimlachte het gezelschap dankbaar toe. Den en zij waren nog maar een paar weken in Plummergen. De mensen zeiden dat het een tijd kon duren voor je geaccepteerd werd in een dorp, maar dan hadden ze het mis. Kijk maar naar haar, hoe ze dit kersverse schandaal mocht delen met de anderen alsof ze hier geboren was en hoe ze haar behandelden als een van hen. O, wat was het interessant om op het platteland te wonen...


    Het algemene gevoel van welbehagen dat nu neerdaalde over het postkantoor werd plotseling en wreed verstoord door een duistere schaduw - twee schaduwen eigenlijk, de een lang en mager, de ander korter en rond en duidelijk hinkend - die over de vloer van het postkantoor viel. De roddelaars werden bevangen door een stilte vol afgrijzen toen de Nuttelozen in de deuropening verschenen en ontdekten dat ze werden aangestaard door al die gezichten, die zich met open mond afvroegen waar ze de brutaliteit vandaan haalden om zich te laten zien onder fatsoenlijke mensen.


    Maar de dames Nuttel en Blaine waren veel te vol van hun grote nieuws om aandacht te schenken aan de geschokte blikken waarmee ze verwelkomd werden en het ongemakkelijke gekronkel waarmee de roddels tactvol zwijgend onderdrukt werden. Mevrouw Nuttel liep naar de toonbank, terwijl ze over haar schouder tegen Bolletje opmerkte dat ze vergeten waren tc kijken hoe hun voorraad zeewierwafels ervoor stond en of ze niet voor alle zekerheid de dubbele hoeveelheid zouden kopen? 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn in tijden als deze,' zei ze. 'Er is hier in het verleden al eens een overval geweest. Ik zou niet graag nog eens meemaken dat de boel hier sluit, terwijl wij zonder voorraden zitten.'


    'Je bent ook altijd zo praktisch, Eric,' prees mevrouw Blaine haar en een onderdrukt geschuifel wees erop dat Plummergen de oren had gespitst om er meer over te kunnen horen. De Nuttelozen kregen het voordeel van de twijfel, althans in elk geval totdat hun zinspelingen op nieuwe opschudding tot op de bodem zouden zijn nagetrokken. Iedereen bewoog zich zo onmerkbaar mogelijk nader tot mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine, bereid om het juk van blanke slavernij te riskeren, in ruil voor de kans om het interessante nieuwtje mee te pikken dat de Nuttelozen hoogstwaarschijnlijk zouden loslaten. 'Doe maar drie pakken,' overwoog mevrouw Nuttel op het moment dat meneer Stillman de inklapbare ladder wegzette die hij achter de toonbank bewaarde voor die goederen waar zelden vraag naar was en die op de bovenste plank waren opgeslagen.


    'En een blikje sojabrokjes,' viel mevrouw Blaine haar bij, toen hij voor de tweede maal de aluminium ladder aan het wegzetten was. Stillman zuchtte en wachtte. 'En, Eric, moeten we niet ook nog zo'n nieuw pak sojavlokken proberen? Als we eenmaal het goede recept hebben om er jus van te maken, zijn ze zoveel goedkoper dan die in blik.'


    'Drie pakken,' besloot Eric, 'voor het geval dat.' Zonder iets te zeggen zette Stillman de artikelen op de toonbank neer en wachtte op de volgende aanwijzing waaruit zou blijken dat de Nuttelozen wisten waar ze het over hadden. Zoals mevrouw Nuttel al had gezegd, had hij in het recente verleden één kleine schermutseling gehad met gewapende overvallers, diè dankzij Miss Seetons inspanningen op de vlucht waren geslagen met niets anders dan een kartonnen doos vol teleurstelling in de vorm van geraspte kaas, die ze bij hun vlucht hadden laten vallen. Als er ook maar de kleinste kans bestond dat een nieuwe bende een overval aan het voorbereiden was, dan wilde Stillman daar alles over horen.


    Soms was het echter riskant om de Nuttelozen een rechtstreeks antwoord te ontlokken. Ze hielden vaak slagen om de arm en krabbelden terug, gebruikten dubbelzinnige woorden om je te laten raden, in plaats van er direct mee voor de draad te komen. De beste manier om ergens achter te komen was net te doen alsof je niet echt geïnteresseerd was. Stillman begon de prijzen op te tellen met het potlood dat hij achter zijn oor bewaarde, en vroeg de Nuttelozen niets anders dan alleen maar: 'Was dat alles, dames?'


    'Ik weet het niet zeker. Eric, kun jij nog iets bedenken?'


    'We zitten niet meer zo goed in de gedroogde pruimen, Bolletje, tenzij jij er gisteren nog op uit geweest bent om de voorraad aan te vullen.'


    Mevrouw Blaine pikte de hint meteen op. 'O, Eric, je weet toch hoeveel haast we gisteren hadden om de bus naar Brettenden te halen voor dat uitstapje. Van tevoren hadden we geen minuut over en daarna... Je weet toch hoe ik eraan toe was, ik had gewoon een shock, dat weet ik zeker, en boodschappen doen was wel het laatste wat ik van plan was!' Bolletje deed haar best om te rillen bij de herinnering.


    Erica Nuttel klopte haar op de schouder voor ze de bruine papieren zak oppakte die Stillman haar voorhield. 'Beter niet te lang meer bij stilstaan, Bolletje. Je zou er nog nachtmerries van krijgen als je niet uitkijkt.'


    De ogen van mevrouw Blaine werden zo groot als schoteltjes bij de herinnering aan de afgrijselijke aanblik van de geweren en de gemaskerde mannen en haar starende blik gleed over haar gehoor dat ademloos toeluisterde. 'O, Eric, je bent zo sterk, je weet niet wat het betekent om zo gevoelig te zijn als ik, en natuurlijk heb ik nachtmerries gehad, dat begrijpt toch iedereen. Die politiedokter had ons iets kalmerends moeten geven, ik heb vannacht geen oog dichtgedaan, zo overstuur was ik. Die prachtige gouden ring van mijn grootmoeder met de robijn die die vreselijke man met die kous over zijn hoofd van mijn vinger rukte...'


    Dat klonk niet gelogen. Dit was het beluisteren waard en Plummergen aarzelde niet om dichterbij te komen. Mevrouw Nuttel, die zich al omdraaide om te vertrekken, bleef staan om naar de boekenmolen te staren en zei: 'Zekerheid dat het een man was hebben we niet, toch? Zei geen woord. Stopte alleen maar alles in die sporttas en liet het praten aan die ander over.'


    'O, Eric, je kunt toch niet menen datje denkt dat het een vrouw was?' hijgde mevrouw Blaine met een verontruste blik over haar schouder. 'Wat vreselijk! Ik doe geen oog meer dicht tot ze haar te pakken hebben!'


    'Het is maar een gok,' zei Eric, die haar vriendin nogmaals (roostend op de rug klopte en geen aandacht schonk aan de menigte die met gespitste oren steeds dichterbij drong. 'Maar toch verdacht, om geen mond open te doen. Kan zijn omdat wij anders op de voorste rij de stem zouden herkennen.'


    'O, Eric, maar dan was het iemand die wij kennen, dat is toch verschrikkelijk! Hoeveel vrouwen die wij kennen zouden zozo vreselijk ongevoelig zijn?'


    Elke aanwezige vrouw probeerde zich zo gevoelig en zo geïnteresseerd mogelijk voor te doen maar de Nuttelozen negeerden iedereen. 'Geen namen, Bolletje, laster,' zei Erica Nuttel op betekenis volle toon, vergezeld van een ruk met haar hoofd in de richting van Sweetbriars. 'Toch vreemd, nietwaar, dat de politie meteen de dag erna helemaal van Scotland Yard kwam om haar te ondervragen!'


    En met die triomfantelijke slotzin ging ze op weg naar de deur, terwijl ze de boekenmolen nog een stevige zwaai gaf om hem rond te laten tollen zoals ze dat ook met de gedachtewereld van Plummergen had gedaan. In de deuropening bleef ze plotseling staan, zodat mevrouw Blaine tegen haar op vloog. 'Ik zei het toch,' meldde mevrouw Nuttel en blokkeerde het uitzicht waarnaar ze wees volledig. Bolletje Blaine wrong zich naast haar om te kijken. 'O, Eric, je had gelijk! De politieauto, op weg naar Londen met achterin een passagier, een vrouw!'


    'O, nee.' Eric schudde het hoofd en bleef stokstijf staan terwijl iedereen zich naar de deur haastte om te zien wat er gebeurde. 'Verkeerde woord, als je het mij vraagt... geen passagier. Arrestant.'


    En de Nuttelozen spoedden zich naar Lilikot om na te genieten van hun moment van triomf.
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    Miss Seeton streek haar haar goed onder haar hoedje, pakte haar paraplu en glimlachte naar brigadier Ranger. 'Wat een prachtige dag voor een ritje,' zei ze, 'en wat aardig van je om eraan te denken mij mee te nemen.' Haar ogen schitterden verdacht.


    Zo onverwacht dat de hoofdinspecteur haar gebeld had met de mededeling dat het uitstapje naar Londen met Bob, haar - soms betrapte ze zichzelf op een glimlach bij de gedachte - geadopteerde neef, aanleiding zou kunnen geven tot commentaar. Maar die bezorgdheid was in dit geval toch zeker een vergissing, al zou ze hem dat niet vertellen, aangezien dat ondankbaar zou kunnen lijken, terwijl hij duidelijk in de veronderstelling verkeerde dat hij in haar belang handelde en misschien niet helemaal begreep dat dat haar zaken waren en dat niemand anders daar iets mee te maken had, en dat haar professionele relatie met de politie daar ook onder viel en dat niemand ook maar de behoefte zou hoeven voelen om daar een mening over te hebben. Nieuwsgierigheid kon heel vervelend zijn, dat kon ze zich voorstellen, indien ze daarmee te maken zou krijgen. Maar ze verkeerde in de gelukkige omstandigheid dat ze een teruggetrokken leven leidde waarin nooit iets gebeurde wat mogelijk de interesse zou kunnen wekken van de lager bij de grondse elementen van menselijke aard die, zo moest ze helaas erkennen, bestonden.


    Maar goed, als hoofdinspecteur Delphick het raadzaam achtte om haar reisje naar de stad voor politiezaken niet aan de grote klok te hangen, iets waar de heer Delphick, dat wist ze best, veel meer verstand van had dan iemand die slechts parttime tekenares was, dan deed ze vanzelfsprekend met alle plezier mee aan ieder toneelstukje dat de hoofdinspecteur noodzakelijk achtte. 'Een prachtige dag,' herhaalde Miss Seeton, terwijl ze zich afvroeg of ze misschien niet beter had kunnen wachten tot ze buiten waren, zodat meer mensen het konden horen.


    'Ik geloof dat u iets vergeet,' zei Bob, toen ze naar de deur liep. Miss Seeton bleef staan.


    In haar ene hand hield ze haar paraplu en over haar arm hing haar volumineuze handtas. 'O, hemeltje, werkelijk? Ach ja, je hebt gelijk, mijn tekenspullen!'


    Maar Bob, die al gebogen stond over het koffertje dat Miss Seeton had ingepakt met haar schetsblok, krijtjes, houtskool, penselen enzovoort, kwam met het koffertje bungelend aan zijn ene hand weer overeind en schudde zijn hoofd. De vriendelijke, maar afkeurende blik die hij in de richting van Miss Seeton wierp, gaf haar al een schuldgevoel voor ze zich herinnerde wat ze werkelijk vergeten was.


    Ze keek nog eens naar de paraplu in haar hand en glimlachte vaag bij de herinnering aan... 'O, hemeltje...' Miss Seeton bloosde. Ze keek naar Bob op met een bezorgd gefronst voorhoofd. 'O, hemeltje, het alarm, wat een geluk dat je me daaraan herinnert, al vraag ik me soms wel eens af of de hoofdinspecteur me nu niet lang genoeg als proefkonijn gebruikt heeft, dan zou het ergens anders geïnstalleerd kunnen worden, waar het écht nodig is, in plaats van in mijn kleine huisje waar tenslotte niets de moeite van het stelen waard is. Zelfs toen we die hele reeks van inbraken in het dorp hadden, waren andere huizen het doelwit, al was toen...' en weer twinkelden haar ogen, 'de waarde van de gestolen voorwerpen misschien niet zo hoog als de eigenaars dat gewenst hadden, maar dat is natuurlijk ook heel normaal. Dat ze zeiden dat ze dat waren, van waarde, bedoel ik. Maar ik heb hier alleen maar spulletjes met gevoelswaarde, dus...'


    Bob schudde nogmaals zijn hoofd naar haar. 'Daar gaat het niet om,' legde hij uit, terwijl hij haar meevoerde naar het schakelkastje bij de trap en wachtte, terwijl zij op zoek ging naar de sleutel. 'Het gaat niet zozeer om de geldelijke waarde van wat er meegenomen wordt, als wel om de gemoedsrust van het slachtoffer.' Het was het beste woord dat hij kon bedenken, maar het klonk nogal onaangenaam, vond Bob. Hij ging haastig verder:


    'Niemand vindt het een prettig idee als er vreemden in huis hebben rondgeneusd en aan zijn bezittingen hebben gezeten...'


    'O, dat weet ik best!' Miss Seetons ogen schoten vuur. Ze stond halverwege de trap naar boven met de sleutels in haar hand en zag eruit als een engel der wrake met macht over hemel en hel. Maar engelen, peinsde Bob, dragen meestal geen fatsoenlijke tweed kleding, degelijke veterschoenen en grijze kousen. Wraak leek echter wel waar Miss Seeton op uit was.


    'Zo vreselijk schandalig,' zei ze, 'om als... als aasgieren op die arme oude mensen af te gaan. Om zo wreed misbruik van hen te maken en ze zo het risico te laten lopen hun vertrouwen in de mens te verliezen, zo slecht. Als ik met mijn armzalige pogingen ook maar enigszins van dienst zou kunnen zijn, wil ik natuurlijk heel graag helpen, hoewel ik vrees dat de gestolen spullen intussen wel onherroepelijk weg zullen zijn. Fotografie,' zei Miss Seeton en stak de sleutel in het slot, 'zou een oplossing kunnen zijn, hoewel ik vrees dat het daarvoor nu te laat is.'


    Suggereerde ze nu dat de slachtoffers plaatjes hadden moeten schieten van dat geteisem dat hen beroofd had? Nog vóór ze beroofd waren? Bob probeerde het zich voor te stellen. 'Even stilstaan... hoofd iets meer hierheen en graag even lachen, u kijkt zo ernstig, ja, dit even vasthouden! Hartelijk bedankt en hoeveel afdrukjes had u willen hebben?' Nee, zelfs voor Miss Seeton was dit toch te ver gezocht.


    'Van tevoren, bedoel ik.' Miss Seeton klopte afwezig op het kastje van het alarm en liep de trap weer af. 'Ik geloof dat dat om verzekeringstechnische redenen altijd wordt aangeraden, verondersteld tenminste datje een goede camera hebt en weet hoe je ermee om moet gaan om ze scherp te krijgen.' Ze maakte er demonstratieve gebaren bij waardoor de sleutels uit haar handen vielen en met veel lawaai van de trap naar beneden kletterden. 'Foei toch, wat dom van me. Nee, doe vooral geen moeite...' Maar Bob zat al op zijn knieën. Miss Seeton daalde de laatste treden af en kwam bij hem staan.


    'De foto's bedoel ik, en focussen is ook belangrijk. Ik heb begrepen dat er tegenwoordig camera's zijn die automatisch scherpstellen, zonder datje de afstand instelt, maar die zijn vrij duur waarschijnlijk, voor de meeste ouderen, en ik vraag mezelf dan ook af... O, dank je wel!' Ze hield de sleutels stevig in haar hand geklemd en liep voor de tweede keer in de richting van de deur. Bob volgde haar, terwijl hij zijn broek afklopte en toekeek hoe Miss Seeton haar tas en paraplu pakte en zich weer opmaakte om te vertrekken.


    'Waarom kan de overheid,' vervolgde Miss Seeton, toen ze eindelijk de deur van Sweetbriars achter zich dichttrok en een leeg, maar goed beveiligd huis achterliet, 'niet voor een soort draagbare studio zorgen om bij oude mensen langs te gaan en te zorgen voor een fotografisch dossier van hun bezittingen dat dan later geraadpleegd kan worden.' Ze keek Bob peinzend aan. 'Misschien is het wat ongepast om te zeggen, maar zou de politie niet zoiets...'


    'Weet u, in principe is dat geen slecht idee,' zei Bob, 'maar het is niet helemaal wat de politie zelf als haar taak beschouwt. Helaas is het ons werk om boeven in de kraag te grijpen nadat ze gestolen hebben, al willen we het publiek natuurlijk ook best adviseren over misdaadpreventie.'


    'En zo laaghartig ook,' zei Miss Seeton, toen ze in de auto door The Street reden, weg van Sweetbriars. 'Om op het gevoel van eenzaamheid van oude mensen te spelen en hen met een list een poeder te laten innemen... zo vreselijk gemeen! Het kan immers heel goed,' zei Miss Seeton op verontwaardigde toon, 'dat die mensen medicijnen slikken die niet gecombineerd mogen worden met een slaapmiddel. Daar kan iemand ernstig ziek van worden!' Haar ogen schoten vuur.


    Bob zei niets. Delphick had besloten dat ze niet op de hoogte gebracht mocht worden van de dood van sergeant-majoor Brent, tenzij dat absoluut onvermijdelijk was. 'Laat haar maar in de waan dat ze alleen maar komt om een portret of twee te tekenen van die vrouwen die het huis binnengaan. We kunnen haar misschien nog meenemen naar Brents huis als we tijd overhebben, zonder in detail te treden over wat daar precies is gebeurd, gewoon om te zien of ze iets voelt wat daar misschien in de lucht hangt. Ik weet nooit of ze nou paranormaal begaafd is of niet...'


    'Wat een vreselijk opschepperige, openlijke manier om een diefstal te plegen, vind je ook niet?' vervolgde Miss Seeton en boog zich voorover om wat dichter bij Bobs oor te kunnen spreken. Hij maakte zich vast erg druk over deze zaak. Gewoonlijk liet hij haar altijd naast zich zitten in de auto... maar aangezien hij haar zo angstvallig achterin had doen plaatsnemen, moest ze hem maar niet storen door hem erop te wijzen. 'Wat een bluf, uitdagend zelfs, net als de piraten van vroeger die met hun wapperende piratenvlaggen de gezagsgetrouwe schepen uitdaagden om hen te pakken als ze konden. Wat ze natuurlijk, zonder kanonnen, voor zover ik me kan herinneren uit wat ik gelezen heb, niet konden, zodat ze meestal zelf nagezeten en gevangen genomen werden. Het was alleen maar uiterlijk vertoon, want die piraten hadden slechts zwaarden, of sabels, of misschien,' peinsde Miss Seeton hardop, omdat ze opeens scherpe, metalen bogen voor haar geestesoog zag opdoemen, 'bedoel ik eigenlijk wel kromzwaarden...'


    Bob dacht nog steeds na over haar idee van preventieve fotografie en mijmerde daarover met dat deel van zijn gedachten dat hij niet nodig had voor het rijden. Stel dat elke gemeente één camera kocht per een bepaald aantal hoofden van de bevolking en een van haar ambtenaren een opleiding liet volgen om met dat ding om te gaan - hij had slechts een vaag beeld van wat ambtenaren gewoonlijk deden, maar ging ervan uit dat die bezigheden niet van wezenlijk belang waren - en een donkere kamer zou inrichten van de gemeentebelasting. Iemand zou dan een rooster moeten maken, zeg één straat per week, en er zou een kluis moeten komen met een goed slot om de negatieven in op te bergen en de kopieën, omdat dieven anders alleen maar in het gemeentehuis zouden hoeven in te breken om erachter te komen waar ze het beste uit stelen konden gaan...


    'Ze zouden het meteen doorhebben,' zei hij. Miss Seeton boog zich weer voorover. 'Natuurlijk, maar pas als ze de vlag met de doodskop hadden gehesen, denk ik,' zei ze, 'maar mijn kennis van die periode in de geschiedenis is een beetje vaag. Long John Silver en de Hispaniola, zo'n elegante, romantische naam, maar dat is altijd zo met schepen, geloof ik, hè? Daarom zijn ze toch altijd vrouwelijk, in plaats van onzijdig, behalve dan onderzeeboten, geloof ik. Maar goed, pas dan zullen ze het in de gaten hebben gehad, tenzij ze zulke goede ogen hadden dat ze de naam al gezien hadden op de voorsteven, of is het de boeg, van het schip. Toch?'


    Bob werd zich met een schok weer bewust van zijn omgeving en besefte dat hij geen idee had waar ze het over had. 'Daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben,' probeerde hij voorzichtig en zei vervolgens, voor ze had kunnen antwoorden: 'Goeie hemel, tante Em, wat stom van me om u achterin te laten zitten.


    Ik had er mijn gedachten totaal niet bij.' Hij wierp een blik in zijn spiegel, zette zijn richtingaanwijzer aan en minderde vaart langs de kant van de weg.


    'Komt u alstublieft naast me zitten,' nodigde hij haar uit en kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan dat hij daar niet eerder aan gedacht had. 'Waarom hebt u niks gezegd? Ik was zo in gedachten bezig met uw idee,' legde hij uit, terwijl Miss Seeton op de voorbank kwam zitten. Ze keek hem vragend aan.


    U omschreef hen heel treffend met het woord roofvogels, zoals ze azen op de bezittingen van bejaarden met die rottige trucjes van ze. Wilt u mij beloven,' zei hij haastig, 'dat u zich niet door vreemden zult laten helpen met uw boodschappen of, nou nee, u hebt geen hulp nodig bij het oversteken van de straat, neem ik aan?'


    'Zeker niet,' antwoordde Miss Seeton trots, terwijl ze dacht aan haar yoga-oefeningen en een tevreden blik wierp op haar knieën.


    'Goed zo. Ik vind het vervelend om te moeten zeggen, maar er zijn tijden dat u wel eens te goed van vertrouwen kunt zijn...'


    -


    'We vertrouwen op u, Miss Seeton,' zei hoofdinspecteur Delphick, 'om ons wat meer houvast te geven bij ons onderzoek dan we tot nu toe hebben. Die ouderen zijn in de war en bang. We doen ons best om ze op hun gemak te stellen, hebben een vrouwelijke agent naar ze toe gestuurd om met ze te praten en om ze te helpen zich zoveel mogelijk te herinneren van wat er gebeurd is en hoe die schurken eruitzagen, maar veel leverde dat natuurlijk niet op. Eén of twee van uw schetsen...' Glimlachend wees hij op het koffertje dat brigadier Ranger naast haar stoel had neergezet.


    Miss Seeton keek een beetje zorgelijk toen ze antwoordde: 'Natuurlijk zal ik mijn best doen om te helpen, want zoals ik al uitlegde aan...' Ze aarzelde. Zou ze maar beter niet zwijgen over haar status van geadopteerde tante in een gesprek met de meerdere van haar neef over wat tenslotte een professionele politiezaak was? Misschien maar beter wel, bedacht ze. 'Aan die lieve brigadier,' vulde ze opgewekt aan en Bob bloosde toen Delphick hem een snelle blik toewierp.


    'Ziet u,' zei Miss Seeton, 'ik ben natuurlijk gewend om modellen, stillevens, portretten en abstracte werken te tekenen, maar... maar ik weet niet of ik een portret van de misdadiger kan maken,' ze fronste, en dan nog wel gebaseerd op een beschrijving. Ik teken altijd het liefst dingen die er zijn, of die er waren, maar ik was er natuurlijk niet bij en heb het, of hen, niet gezien...' Ze kuchte zachtjes. 'Ik ben een beetje bang,' zei Miss Seeton, 'dat het resultaat niet helemaal zal zijn wat u ervan verwacht. En waarschijnlijk zal het al helemaal niet bruikbaar zijn voor identificatiedoeleinden. Dat soort gevoelloos gedrag, zulk gebrek aan respect voor de privacy en waardigheid van iemand, keur ik natuurlijk ten zeerste af. Ik wil dan ook alles doen wat in mijn macht ligt om u te helpen, maar ik hoop niet dat u al te zeer teleurgesteld zult zijn...'


    Ze keek Delphick met een bezorgde blik in haar ogen aan, waar hij direct op insprong. 'Ik begrijp precies wat u bedoelt,' zei hij. 'Ik vind ook dat het allemaal vreselijk harteloos is. Ik wil ze dan ook te pakken krijgen en het enige wat we tot nu toe van hen weten is dat het een groepje heel gewone mensen is, twee vrouwen en een man, kan iedereen wel zijn. U heeft een bijzonder talent om ons met een paar schetsen een idee te geven naar wie we op zoek zijn, zonder dat het nou direct precies hoeft te lijken. We hebben geen standaardportret nodig, alleen de sfeer, een gevoel. Weet u nog,' lachte hij haar toe, 'hoe brigadier Ranger,' met een knipoog, 'en ik u voor het eerst ontmoetten? U maakte voor mij een tekening van de moordenaar van Covent Garden en we wisten meteen om wie het ging. Zelfs de brigadier,' en hij knikte in Bobs richting, 'die je toch niet direct artistiek kunt noemen, herkende hem.'


    'Maar,' zei Miss Seeton, 'die had ik gezien, begrijpt u, en deze lui zullen door die arme mensen aan mij beschreven moeten worden, wat ze zeker heel moeilijk zullen vinden, zonder dat ik hen gezien heb, die anderen bedoel ik.' Delphick besloot een beetje streng tegen haar op te treden, voor ze zichzelf zoveel zorgen ging maken dat ze het gevraagde niet zou kunnen leveren, dat ze de uitstraling die haar tekeningen bezaten totaal naar de mallemoer zou helpen. Het was immers die uitstraling waar hij gebruik van wenste te maken, en niet Miss Seetons vaardigheden als portrettekenares. Hij wilde door een van haar plotselinge inspiratieflitsen geïnspireerd worden op het moment dat hij de schetsen onder ogen kreeg.


    'Scotland Yard weet heel goed waar ze mee bezig is, Miss Seeton,' zei de hoofdinspecteur vastberaden. 'U hoeft niets anders te doen dan een gesprekje te voeren met die mevrouw Birchanger en te tekenen wat haar verhaal bij u wakker roept. Maakt u zich vooral niet druk over de vraag of het wel lijkt. U bent geen camera, u bent een kunstenaar. En daar betalen we u ook voor.'


    Miss Seeton knikte, een tikkeltje gegeneerd dat meneer Delphick misschien dacht dat ze, nou ja, dat ze haar plicht verzaakte. Met dat bedrag dat iedere maand zo royaal op haar rekening gestort werd zou ze toch nooit... maar uit de schittering in zijn ogen maakte ze op dat hij haar niet werkelijk een standje gaf, maar haar er slechts aan probeerde te herinneren dat er werk aan de winkel was en dat ze met haar wens om zorgvuldig te zijn en uitleg te geven, schuldig was aan het verspillen van kostbare politietijd. Miss Seeton bloosde.


    'Prima,' zei ze, terwijl ze opstond. 'Als u klaar bent om te vertrekken, hoofdinspecteur, ben ik dat ook!'
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    Delphick had zich de grootste moeite getroost om elk dossier van de voorgaande sherrybende zaken te bestuderen en zijn inkomende-postbakje had zich op mysterieuze wijze gekloond in een tweelingbakje dat even dramatisch overstroomde als zijn broer. Zijn uitgaande-postbakje was al even mysterieus verdwenen. Er was geen plaats meer voor op het bureau van de hoofdinspecteur. Bob Rangers bureau was echter in het trotse bezit van twee uitgaande-postbakjes en één gevaarlijk vol inkomende-postbakje, dat tegen zijn telefoon aan leunde en altijd in de weg leek te staan. Volgens Delphick was dat een eerlijke arbeidsverdeling. Hij vroeg maar niet naar de mening van de brigadier hierover. 'Ik geloof dat ik nu te pakken heb waar we naar op zoek waren,' informeerde hij Bob opgelucht, nadat hij een tiental verslagen had doorgelezen die verontrustend op elkaar leken. De agenten die als eersten op het toneel aanwezig waren, meldden allemaal dat de oude mensen duizelig en in de war waren en niet in staat tot het geven van aanwijzingen. Inspecteurs die langskwamen als de slachtoffers in theorie gekalmeerd zouden moeten zijn en niet meer onder invloed van het slaapmiddel, konden ook geen grote doorbraak melden. Tegen de tijd dat ze voldoende gekalmeerd waren, waren hun herinneringen op zijn minst wazig te noemen. Het ondervragen van winkeliers of anderen die getuige hadden moeten zijn van het zo vakkundig oppikken van de slachtoffers leverde ook niet veel op. 'Ze viel me niet echt op... niets bijzonders aan te zien... net als iedereen, geloof ik...'


    Dat was precies wat de ervaren politieman verwachtte van de oplettende en behulpzame burger en waar de sherrybende blijkbaar ook op gerekend had. Juist hun doodgewone uiterlijk had hen onzichtbaar gemaakt, net als bij de postbode in de verhalen van Chesterton. En ze hadden er al even correct op gegokt dat hun slachtoffers zich maar weinig zouden herinneren en nog minder zouden kunnen doorvertellen.


    Bij elke zaak hadden ze goed gegokt, op één na. Mevrouw Birchanger was anders. 'Op het verkeerde paard gewed,' had Delphick grinnikend tegen Bob gezegd. Het zou immers wel eens de grootste fout van de sherrybende kunnen blijken om Elsie Birchanger bij de supermarkt aan te bieden haar met haar zware boodschappentas naar huis te brengen.


    Elsie was spraakzaam en belust op wraak. 'Als ik die schoften te pakken krijg,' zei ze tegen de agent die het proces-verbaal kwam opmaken. 'Ik had nooit van mijn leven verwacht zoiets mee te maken. Wat zou meneer Birchanger gezegd hebben als hij nog geleefd had. Daar kan ik niet voor instaan.' Ze klemde haar lippen op elkaar en keek alwetend. Haar blik gleed veelbetekenend naar een grote foto in een plastic lijst op het dressoir: een man met een snor die er niet uitzag alsof hij tot enige gedachte in staat was, laat staan tot het onder woorden brengen van niet voor herhaling vatbare gedachten. Elsie keek de jonge agent kwaad aan toen ze aan zijn uitdrukking zag dat hij dat betwijfelde. 'Hij kon anders behoorlijk tekeergaan, Birchanger, als hij een slokkie ophad. Denk maar niet dat hij dat soort nonsens zou pikken. Hij niet! Als hij had geweten wat die schoften van plan waren met hun "Laat mij maar even helpen met die zware boodschappentas, mevrouw" en me in mijn eigen huis sherry aanbieden, nou, dan weet ik precies wat hij tegen ze gezegd zou hebben. Als hij,' bedacht ze met een zekere eerlijkheid, 'tenminste niet nuchter was geweest. Maar


    dat was hij niet vaak. En die sherry zou hem niet hebben kunnen tegenhouden, slaapmiddel of niet. Maar ja...' en ze slaakte een artistiek geslaagde zucht. 'Hij was niet hier om me te beschermen, zijn betere helft dan. Al die jaren getrouwd geweest en nu hij dan eindelijk eens ergens goed voor was geweest, tja, nu is het te laat.'


    De jonge agent had niets liever gedaan dan vragen waar ze het over had, maar besloot toch dat hij dat beter niet kon doen. Elsie Birchanger was, bedacht hij, vast geen gemakkelijke echtgenote geweest. Hij vroeg zich af wat er op de overlijdensakte onder doodsoorzaak had gestaan. Als op de stippellijn zelfmoord was ingevuld, zou hem dat niets verbazen.


    Eerder kwaad dan van streek, schreef hij boven aan het proces-verbaal en dat was waar Delphick meteen bovenop was gesprongen. 'Deze klinkt niet als het jammer-en-huil-type, Bob. Zij heeft vast iets te melden, ik voel het aan mijn water. Maar wat ze van Miss Seeton zal vinden, en wat Miss Seeton in vredesnaam van haar zal vinden...'


    Hij had Elsie gebeld met zijn ongewone verzoek. Zo, dus hij was van Scotland Yard, een van de hoge heren zeker? Nou, daar had ze ook wel recht op, ze had net zo goed belasting betaald als ieder ander en meneer Birchanger tenslotte ook al die jaren, zonder klagen. Ze was blij dat ze daar nu eindelijk eens iets voor terugkreeg, nu een van de hoge heren de zaak kwam oplossen waar de plaatselijke politie niet uitkwam, maar die waren veel te trots om dat toe te geven en waarom ze toch zo vol van d'r eigen waren was haar een raadsel, aangezien dit toch zeker niet de eerste keer was dat zoiets gebeurde, toch, bij lange na niet, maar de politie was nog niet dichter bij de oplossing dan toen het voor de eerste keer gebeurde, niet dan?


    'Ik ben bang van niet nee, mevrouw Birchanger,' gaf Delphick haar opgewekt gelijk. 'En daarom vragen we u ook om hulp.' Dat wekte Elsies nieuwsgierigheid. 'Een kunstenares? Om te tekenen wat ik haar vertel? Maar ik heb toch al die foto's al voor u bekeken... nou ja, voor die andere dienders dan. En die leken voor geen meter, hoe goed ik ze ook bekeek. U bent toch niet van plan mijn goeie tijd te gaan verspillen?'


    'Ik hoop het niet, mevrouw Birchanger. Het is juist omdat u op die foto's niemand herkende dat we een tekenares mee willen nemen om met u te praten, zodat ze, laten we zeggen een realistischer beeld kan schetsen van wat u haar vertelt. Miss Seeton is erg bekwaam. Met een beetje geluk kunt u ons een heel eind op weg helpen.'


    Elsie dacht even na. Het was een vleiende gedachte dat er in elk geval iemand was die aan haar lippen zou hangen als ze haar verhaal vertelde. De plaatselijke krant was nauwelijks geïnteresseerd geweest en had gezegd dat ze niet de eerste was en dus slechts een alinea of twee waard was, niet op de voorpagina en geen foto. Dat had net zo lang aan haar geknaagd tot ze het gevoel had gekregen dat ze reden had om wrok te koesteren, zoals Delphick al gehoord had. Misschien zou deze tekenares overgehaald kunnen worden om een echt portret van Elsie Birchanger te tekenen, samen met dat van die twee krengen die haar bestolen hadden. Zou mooi staan op de schoorsteenmantel waar haar veelgeprezen zilveren theepot vroeger stond... wacht eens even. Theepot... zou dat betekenen...?


    'Hoe laat had u haar langs willen brengen?' vroeg ze op haar hoede. 'Ik ga geen thee zetten of eten koken, niet met die knieën van me, echt niet!'


    'Gewoon wanneer het u het beste uitkomt,' zei Delphick snel, op zijn meest geruststellende toon, hoewel zijn ogen schitterden aan de andere kant van de lijn. 'En als u misschien naderhand of van tevoren een hapje met ons zou willen gaan eten, zouden Miss Seeton en ik uw gezelschap zeker op prijs stellen.'


    Enigszins vermurwd - kennelijk verwachtte die smeris niet dat ze haar goeie geld wegsmeet om hem en dat tekenmens te voeden - stond Elsie op het punt om hem knorrig haar medewerking toe te zeggen toen haar plotseling allerlei vette krantenkoppen door het hoofd schoten. 'Hoorde ik u Miss Seeton zeggen?' wilde ze weten. 'Dat mens dat altijd in de krant komt als de Priemende Plu? En komt die hierheen met een kerel van Scotland Yard om met mij te praten?'


    Toen Delphick moest bekennen dat het diezelfde Miss Seeton was, kwam Elsie tot de conclusie dat alle buren dus zouden lezen over haar naderende apotheose. Ook over haar zou geschreven en gelezen worden in de krant! Iedereen zou jaloers op haar zijn, en het zou haar geen cent kosten. Bijna net zo goed, bedacht ze met genoegen, als op de televisie komen... Het idee Miss Seeton in levenden lijve te zullen ontmoeten alarmeerde Elsie Birchanger zoals het iedereen altijd alarmeerde die alleen maar over haar wapenfeiten gelezen had en haar nooit had ontmoet. De foto's die Elsie gezien had (voorpagina, groot, vlekkerig zwart-wit) vertoonden zoals gewoonlijk gelijkenis met iedereen behalve hun onderwerp. Maar ze had in elk geval het idee gekregen, uit wat ze had gelezen, dat Miss Seeton veel, nou ja, op de een of andere manier veel groter had moeten zijn. Niet zo'n meelijwekkende, kleine garnaal met kousen die even grijs waren als haar haar en die eruitzag alsof ze door het eerste het beste zuchtje wind tegen de grond geblazen zou worden. Elsie stond even stil bij haar eigen vorstelijke omvang en was tevreden. Zij wist tenminste wat een goede maaltijd was, wat kennelijk niet voor die Miss Seeton gold, hoe slim ze dan ook scheen te zijn. Als ze ooit een man aan de haak geslagen had, had ze wel anders gepiept. De liefde van de man ging immers door de maag, wat de mensen ook zeiden - de brutaliteit van die dokter om te zeggen dat het Birchangers hart was geweest en dat zij wat beter op zijn dieet had moeten letten. Ook al was hij dan wat trager geworden tegen het eind, hij was toch gelukkig gestorven, daar had Elsie


    wel voor gezorgd. Niet dat hij nou ooit zoveel had voorgesteld in termen van het huwelijk, dat was meteen al vanaf de teleurstelling van de huwelijksreis duidelijk geweest. Ze had de overlijdensakte waar op de stippellijn achter 'oorzaak' duidelijk was ingevuld attaque als gevolg van te veel eten diep weggestopt in een kast in haar geheugen.


    Elsie had een gezonde eetlust en Delphick keek vol ontzag toe hoe ze zich door een volledige drie-gangenlunch heen werkte in schokkende tegenstelling tot Miss Seeton die een voorgerecht had afgeslagen en had gevraagd om een hoofdgerecht met halve porties. 'Zo warm vandaag,' mompelde Miss Seeton, die besloot ijs na te nemen. Bob Ranger zat zich af te vragen wie het hoogste bedrag op het declaratieformulier van de hoofdinspecteur voor zijn rekening zou nemen, hij of Elsie, die wel ongeveer evenveel zou wegen als hij, maar een halve meter kleiner was. Zijn berekeningen in de loop van de maaltijd brachten hem zo van zijn stuk dat hij, toen de pudding werd opgediend, die zowaar afsloeg.


    Delphick keek zijn brigadier verbaasd aan en volgde diens verontruste blik naar Elsies bord, waarop de serveerster zojuist een portie jamtaart met custard had gelegd. De aanblik van al die calorieën zorgde ervoor dat Bob zijn das wat losser trok en Miss Seeton enigszins verbleekte. Maar Elsie was verrukt van haar keuze: voedzaam en gratis!


    Weer thuis nam ze de tijd om haar omvangrijke gestalte uit de glanzende politieauto te verwijderen ter lering ende vermaak van alle gordijnspieders. Ze had half en half gehoopt dat de plaatselijke krant toch nog iemand gestuurd zou hebben, maar misschien zou een foto toch niet zoveel indruk maken als ze gedacht had nu Miss Seeton zo'n spichtige spriet bleek te zijn, nauwelijks de moeite van het aankijken waard. Maar de hoofdinspecteur leek nogal veel met haar op te hebben, dus Elsie zou haar mond verder maar houden - tenzij ze het lef hadden om een kop thee of iets anders te verwachten, terwijl


    ze net koffie ophadden (ze had drie koppen gedronken). Als de politie elke dag zo voor zichzelf zorgde, verbaasde het Elsie nogal dat ze een Miss Seeton of wie dan ook nodig hadden om hen te helpen. Ze zouden toch gezond genoeg moeten zijn om welke schurk dan ook te vangen als ze zo stevig aten. Maar ze kregen ze toch niet te pakken, hè? Niet het stelletje dat de kranten de sherrybende noemden...


    Nu was het de beurt aan Miss Seeton. Delphick liet haar eerbiedig plaatsnemen in een stoel met een hoge rug bij het raam en gaf zo te kennen dat zij de touwtjes nu in handen had. Ze haalde haar blok en potloden tevoorschijn uit haar tekenkoffertje, legde al haar bagage op het tafeltje naast haar en keek Elsie met een vragende glimlach aan. 'Ik zou willen voorstellen,' zei Miss Seeton uitnodigend, 'dat u me precies vertelt wat er gebeurde toen u die vrouwen voor het eerst ontmoette en hoe ze met u mee naar huis zijn gegaan. Als de herinnering u tenminste niet te zeer van streek maakt,' al vond ze diep van binnen dat mevrouw Birchanger er opmerkelijk onaangedaan uitzag, als je naging wat voor beproeving ze doorstaan had met die vreselijke mensen die haar hadden verdoofd en vervolgens het hele huis hadden doorzocht naar spullen om te stelen. Ze snapte natuurlijk best dat de arme vrouw zich dapper hield en van binnen wel degelijk moest lijden, haar zenuwen...


    Miss Seeton keek naar Elsie Birchanger en moest toegeven dat ze zelden iemand gezien had die zo weinig een lijdende en zwakke indruk maakte. Mevrouw Birchangers voornaamste emotie was duidelijk woede, die ze onderdrukt had gehouden tijdens die verrukkelijke lunch. Verrukkelijk, maar zwaar. Ze hoopte niet dat meneer Delphick beledigd was dat ze niet meer gegeten had, maar die beste Bob had het duidelijk wel begrepen, dat had ze wel gezien. Trouwens erg slecht voor de spijsvertering, om je gevoelens zo lang en op die manier te onderdrukken. Het zou mevrouw Birchanger goed doen om erover te praten tegen iemand die ze hopelijk beschouwde als een meelevend toehoorder. Ze glimlachte naar mevrouw Birchanger en ging klaar zitten om te luisteren.


    'Het gebeurde bij de groenteboer,' begon Elsie, terwijl ze haar gespierde armen over elkaar sloeg en alweer woedend begon te kijken bij de herinnering, ''k Was overal al geweest en had alles behalve de piepers en wat groente, maar d'r stond maar één meisje achter de toonbank in plaats van twee, zoals anders, dus het duurde langer dan ik gedacht had en toen ik naar buiten kwam reed die rotbus net weg van de halte. Ik wist dus dat ik nog dik een half uur moest wachten op de volgende, want met die knieën van mij kan ik dat eind echt niet lopen en ik heb trouwens een buskaart, dus dan is het zonde om die niet te gebruiken, nu ik die toch gekregen heb van de gemeente, niet dan?'


    Miss Seeton knikte en maakte een korte aantekening op haar blok om haarzelf eraan te herinneren om, als het officiële gedeelte van de middag voorbij was, melding te maken van de onschatbare steun die haar knieën hadden ondervonden van de oefeningen uit haar yogaboek. Misschien zou mevrouw Birchanger daar net zoveel aan hebben? Hoewel het gezegd moest worden dat ze er waarschijnlijk beter aan deed om wat kilo's kwijt te raken, maar ze had het gevoel dat persoonlijke opmerkingen van dien aard niet alleen onbeleefd waren, maar dat elke suggestie waarmee ze gepaard gingen, hoe verstandig ook, slechts op afwijzing zou stuiten. Ze zou mevrouw Birchanger gewoon de titel van het boek geven en de rest overlaten aan haar gezonde verstand.


    Hoofdinspecteur Delphick boog zich voorover toen hij zag hoe Miss Seeton met haar potlood in de hand zat, maar haar schetsblok nauwelijks een blik waardig gunde. Op dit soort momenten maakte ze meestal haar waardevolste tekeningen, maar dat was ditmaal niet het geval, besefte hij al snel. Hij zat te ver van haar vandaan om precies te zien wat ze deed, maar het leek er meer op dat ze alleen maar werktuiglijk een paar woorden opschreef en Elsie toeknikte om door te gaan, wat Elsie deed.


    'Een half uur wachten met drie tassen vol boodschappen en geen mens in de buurt die ik een lift kon vragen. Ik was goed pissig! Vooral toen dat mens, dat voor me was en steeds maar niet kon kiezen wat ze zou nemen, in een auto stapte die langs de gele streep geparkeerd stond met een invalidensticker op de voorruit en ze was heus niet meer gehandicapt dan ik met mijn knieën en wat doet de gemeente daartegen? Niks, wat ik je zeg, niks en de mensen zetten overal hun auto maar neer waar ze zin hebben en staan iedereen in de weg en gooien de hele dienstregeling van de bus in de war. Want dat zegt ze nog tegen me, die andere vrouw die langskwam met haar dochter, tenminste dat neem ik aan. Die kwamen uit het centrum en het was de bus ervoor die ik gezien had, zeiden ze, die te laat was, door alle files en geen idee wanneer de goeie bus zou komen. En ik daar maar staan met mijn zere knieën in de gloeiendhete zon, het leek wel juli!'


    Ze wierp een verontwaardigde blik op haar geïnteresseerde publiek. 'Nou vraag ik je, wat zou een ander gedaan hebben als ze je een lift aanboden tot aan je eigen voordeur?'


    'Ik denk,' zei Miss Seeton, 'dat u hen wel dankbaar was voor hun vriendelijke aanbod en het met beide handen aannam, zoals ieder ander gedaan zou hebben in die omstandigheden.' Ze zag Bob Rangers blik niet toen ze vervolgde: 'Ik weet zeker dat ik net als u gehandeld zou hebben, want wie denkt er nou aan dat iemand zoiets doet uit zulke duistere motieven?' Ze kleurde. 'Het is toch... het is toch gewoon zonde om zo wantrouwig te moeten zijn...'


    'Nou, denk maar niet dat ik ooit nog iemand op zijn woord geloof!' viel mevrouw Birchanger haar in de rede. 'Voor geen cent vertrouw ik iemand nog, zo ver is het al gekomen, dat kan ik u wel vertellen! Ze brachten mij en mijn tassen tot in huis. Ze zetten ze daar voor me neer in de gang,' met een knik in de aangewezen richting, 'en vroegen zelfs of ze ze voor me zouden uitpakken en opruimen! Maar dat weigerde ik,' voegde ze er grimmig aan toe, 'ik moet er niks van hebben dat vreemden in mijn huis gaan lopen rondneuzen...'


    Voor het eerst schoot er een flits van een andere emotie dan woede over Elsies gezicht, maar dat duurde maar heel even. 'Die krengen hebben toch zoveel kunnen rondneuzen als ze wilden. Hadden me in een oogwenk in slaap. U ziet er nog steeds zo moe uit. Wat dacht u van een opkikkertje uit deze fles sherry die we net bij de slijter gekocht hebben. En daar ging ik al, na één slok, meer heb ik niet binnengekregen, dat zweer ik.' Elsie keek Miss Seeton fel aan. 'Sterk spul moet dat geweest zijn. Ik had wel dood kunnen zijn!'


    Het leek Delphick hoogst onwaarschijnlijk dat iemand met zoveel oog voor koopjes als Elsie Birchanger zich bij één slokje gehouden had. Ze had het glas waarschijnlijk in één teug geleegd en gevraagd om nog wat, al zou ze dat nooit toegeven, wat betekende dat het inderdaad misschien kantje boord geweest was. Het lot van wijlen sergeant-majoor Brent schoot door zijn hoofd, terwijl hij van Miss Seeton - wat had ze zojuist toch in haar schetsblok gekrabbeld? - naar Elsie Birchanger keek en weer terug.


    Miss Seeton zag er zorgelijk uit. Zo jammer dat die mensen door hun onaangename gedrag het vertrouwen van mevrouw Birchanger in de menselijke aard hadden geschonden, misschien maar tijdelijk, maar ze zou met alle plezier alles doen wat binnen haar bereik lag om de toestand te verbeteren, maar nou ja, de hoofdinspecteur zou niet veel hebben aan haar eerste schets van mevrouw Birchanger op h^ar hoofd in de klassieke yogastand waar zij zelf zoveel baat bij had, al was hij in het begin een beetje moeilijk geweest...


    Ze dwong zichzelf met enige inspanning terug te keren naar het heden, maar het geklaag van Elsie klonk niet veel anders dan wat ze had gezegd voor ze was weggezonken in die ongelegen dagdroom. Niettemin mocht Miss Seeton zeker niets missen wat van belang zou kunnen zijn. De hoofdinspecteur zou niets anders van haar verwachten.


    Ze schraapte haar keel. Mevrouw Birchanger viel stil en staarde haar aan. Zou dat gekke mens nu eindelijk eens iets van belang gaan zeggen en ter zake komen?


    'Misschien,' suggereerde Miss Seeton met een bezorgde blik naar Delphick, 'kunnen we nu proberen om het portret te tekenen van die twee dames. Bijvoorbeeld die...'


    'Dames noemt u ze?' Elsie stootte een korte minachtende lach uit. 'Zij niet! Zwervers, dat waren het. Krengen is nog zacht uitgedrukt!'


    'Nou goed,' hield Miss Seeton vol, 'maar misschien kunnen we toch proberen hun portret te tekenen. Twee vrouwen, begrijp ik, en natuurlijk zou het een veel minder verdachte indruk maken als ze moeder en dochter leken te zijn, heel gewoon samen uit winkelen... laten we beginnen met de eerste die u aansprak.'


    Elsie bekende dat dat de oudste van de twee was geweest. Zag er doodnormaal uit, beetje ouderwets, want tegenwoordig liepen er toch niet veel mensen meer rond met een sjaaltje en krulspelden, maar ze had wel haar best gedaan om er zo goed mogelijk uit te zien met lippenstift en oorbellen en ze droegen tenminste geen pantoffels, want dat was een gewoonte waar Elsie niet tegen kon, zo slonzig, als ze dat had gezien was ze ook nooit met hen meegereden...


    Hoe zag de vrouw er verder uit? Elsie was aanvankelijk nogal vaag: donker haar, wat ze ervan had kunnen zien, en haar ogen waren ook donker, maar dat kon ook aan de make-up liggen, dat konden sommige mensen zo handig, al moest Elsie zelf niets hebben van het verven van haar gezicht. Zij was tevreden met wat de Heer haar had gegeven en het zou ondankbaar zijn om daar niet naar te handelen...


    Hlsie praatte en Miss Seeton luisterde, knikte bemoedigend en stelde zo nu en dan een vraag. Plotseling, voor mevrouw Birchangers radde tong was stilgevallen, stond er een andere schets op de bovenste bladzijde van Miss Seetons schetsblok. Ken vrouwelijke piratenkapitein met een sabel in de hand, compleet met zwart ooglapje, bungelende oorringen en een om haar hoofd gebonden doek.


    Ze stond met één voet op een houten krat op het dek van haar piratenschip, dat werd aangegeven met een paar snelle streken van Miss Seetons potlood. Achter haar stond de piratenbemanning geschaard, haastig getekend en voornamelijk weergegeven door schaduwen, hoewel twee van de gedaantes duidelijker waren: één man en één vrouw.


    Twee vrouwen, een man, een kleurig groepje piraten... of had Miss Seeton gewoon geen zin gehad om aasgieren te tekenen?
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    De geruchten over Miss Seetons arrestatie in verband met de roofoverval waarvan de Nuttelozen getuige waren geweest gingen als een lopend vuurtje Plummergen door en werden nog sterker overdreven dan normaal. De vorige bewoonster van Sweetbriars, de oude mevrouw Bannet, had zich nooit ingelaten met de vele vreemde en verdachte zaken waar haar petekind en erfgenaam bij betrokken raakte, veel te vaak en veel te veel. Dat beweerde ze tenminste, dat ze erfgenaam was, maar met die onbetrouwbare notaris die over de erfenis ging wist je het maar nooit, toch? 'Onzin,' was de reactie van Martha Bloomer, toen ze die opmerking te horen kreeg. 'Ze kwam al jaren regelmatig bij de oude dame langs voor die stierf en ik kan het weten, want ik heb al zo lang voor allebei gewerkt. Het is toch hun fout niet dat die notaris niet helemaal volgens het boekje te werk ging?'


    Ze kon mevrouw Spice niet overtuigen. 'Je wilt toch niet ontkennen, hoop ik, dat er vreemde dingen gebeuren in het dorp sinds Miss Seeton hier is komen wonen. Hekserij, om maar eens iets te noemen,' Martha snoof vol afkeer, 'om nog maar niet te spreken over dat gevecht in The Street met die motorrijders, en de inbraken, en dat arme kind dat vermoord is en die drugs...'


    'En waarom zou Miss Seeton daar allemaal de schuld van zijn?' wilde Martha weten, maar mevrouw Spice, Oost-Indisch doof, ging gewoon door met haar bitse opsomming.


    'Dan was er nog die overval op het postkantoor en je kunt /eggen wat je wil, maar die toestanden met die kaas waren verdacht, hoe Stillman dat ook probeert te ontkennen, maar ook daar was zij weer bij...'


    'Flauwekul en trouwens laster ook!' ontplofte Martha Bloomer en trakteerde mevrouw Spice op een woedende blik. 'Ik neem aan dat u ook nog wilde zeggen dat Miss Seeton dat arme ding in de bunker begraven heeft en ook die moord op haar geweten heeft!'


    Maar zelfs mevrouw Spice kon die ene misdaad Miss Seeton niet in de schoenen schuiven, hoe graag ze dat ook gewild had - als het om een misdaad ging, want tot op heden stond hij slechts op de lijst van verdachtmakingen in Plummergen. De oude mevrouw Bannet mocht dan al sinds het begin van de eeuw in het dorp gewoond hebben, haar jongere nicht (als ze haar nicht was, mevrouw Bloomer kon zoveel zeggen) was pas jaren na de laatste oorlog met haar bezoekjes begonnen, toen de bunkermoord al gepleegd was (als het tenminste moord was geweest) en Miss Seeton nog veel jonger was. Als ze op enig relevant tijdstip een bezoek zou hebben gebracht aan haar nicht Flora dan zou Plummergen (altijd op zijn hoede voor Duitse spionnen) daarvan zeker op de hoogte zijn geweest en het onthouden hebben, want Plummergen vergeet niet snel iets.


    De bunker waarnaar verwezen werd, stond in de tuin van Ma Dawkins huis, zoals het nog steeds bekend stond. De oude Ma Dawkin was uiteindelijk in het begin van deze lente overleden. Sommigen hielden vol dat dat kwam door het verdriet om het verlies van Dozey, haar smerige pekinees. Anderen beweerden dat ze de inspanningen nooit te boven was gekomen van die gedenkwaardige nacht toen het hele dorp geesten was gaan uitdrijven in de in onbruik vervallen kerk van Iverhurst. En haar dood had de roddelfabriek van Plummergen een interessant probleem opgeleverd...


    De zus van de dominee schonk de thee in. Arthur had er al moeten zijn, maar hij was laat en dat was niets nieuws. Molly Treeves voelde zich soms wat geïrriteerd over haar broer, maar meestal maakte ze zich niet druk. Het leven was tenslotte veel te kort om het te verknoeien met zeuren om een verandering in iemands karakter, wat slechts een onbereikbare droom was. En hij voelde zich gelukkig als hij maar kon rondscharrelen in Plummergen om te zorgen voor de aan hem toevertrouwde zieltjes. Ze hoopte dat hij nog lang gelukkig zou blijven. Als maar niemand van zijn parochianen zou raden wat zij, met het instinct van een zus, wel geraden had, dat hij van zijn geloof gevallen was, zou zijn verstrooide geluk nog lang kunnen duren.


    Er klonk gerammel aan de deur en daar verscheen de eerwaarde Arthur Treeves. Hij keek verrast naar de theepot die zijn zus in haar hand had.


    'Lieve hemel. Is het al zo laat? Ik had geen idee van de tijd. Ik heb zitten praten met dat nieuwe jonge stel in mevrouw Dawkins huis, zulke aardige mensen... Clavering heten ze toch? Of misschien Manuden?' De eerwaarde Arthur fronste zijn wenkbrauwen. 'Of wellicht Albury, ik weet het niet meer, maar echt een heel aardig jong paar.'


    Molly zuchtte kort, terwijl ze haar broer zijn kopje aanreikte. Het had geen enkele zin te wensen dat hij beter op zou letten. 'Manuden,' friste ze zijn onberekenbare geheugen op. 'Ze kwamen zondag naar de kerk en hebben zich na de dienst aan ons voorgesteld, weetje nog? Ze wilden dat we hen Betsy en Dennis noemden.'


    Zijn gezicht klaarde op. 'Ja, natuurlijk! Die Dennis is een pracht van een kerel, iets ouder dan zijn vrouw, zou ik denken, maar dat is misschien onbeleefd om te zeggen. Ze lijken buitengewoon gelukkig samen en hij is vast van plan om het zijn vrouw hier naar de zin te maken, ook al zullen ze hier slechts tijdens de zomermaanden verblijven. Ik ben bang dat mevrouw Dawkin niet zo'n ster in het huishouden was als jij,' zei de dominee met een tedere blik naar zijn zus. 'Mevrouw, eh, Betsy had het over spinnenwebben en stof op een manier die me erg verontrustte. Het idee dat een van mijn parochianen de laatste jaren van haar leven in die viezigheid heeft gesleten!'


    'De Manudens komen uit Londen,' merkte Molly op droge toon op.


    Arthur keek haar verbaasd aan. 'Echt waar? Ja, nou je het zegt, ik geloof inderdaad dat Dennis zoiets zei. Frisse lucht, zei hij, iets dat zijn vrouw ziek was geweest en de rust van het platteland nodig had om weer aan te sterken.'


    'Ze ziet er anders erg gezond uit, maar dat verklaart in elk geval waarom ze zo moeilijk doen over een paar spinnenwebben. Stadsmensen begrijpen de mensen van het platteland niet cn ze verwachten hier niks anders dan rieten daken en rozen hij de voordeur en kippen die zielstevreden op het erf naar voedsel lopen te zoeken...'


    'Hij heeft niks over kippen gezegd,' mompelde de eerwaarde Arthur met een frons. 'Ik geloof zelfs niet dat het huurcontract in de mogelijkheid voorziet om kippen te houden.'


    'Hè, Arthur! Ik probeer alleen maar uit te leggen dat alles in de stad, nou ja, sterieler is, als dat het juiste woord is, tenminste. Melk komt uit flessen en niet uit een koe en eieren hebben stempeltjes en zitten keurig ingepakt in kartonnen doosjes.' Waarom zei Molly nou toch dat de Claverings kippen en zelf een koe gingen houden? 'Maar er is toch helemaal geen plaats in de tuin voor zoveel beesten,' protesteerde Arthur, terwijl hij zich een voorstelling probeerde te maken van de omvang van het kleine lapje grond van mevrouw Dawkin. Dozey had nooit geklaagd over gebrek aan ruimte, maar een pekinees had waarschijnlijk ook niet veel plaats nodig. Een koe daarentegen...


    'Wie zei er dan iets over beesten?' informeerde Molly met een verbeten trek op haar gezicht. 'De Manudens weten niet waar ze aan beginnen als ze van plan zijn om beesten te gaan houden. Dan kennen ze hun buren nog niet! De dames Nuttel en Blaine zouden daar helemaal niet blij mee zijn, dat kan ik je wel vertellen.' Ze keek Arthur streng aan, 'Over wat voor beesten hadden ze het?'


    De dominee wipte heen en weer op zijn stoel en morste een paar druppels thee op zijn schoteltje. 'Daar hadden ze het niet over,' zei hij, 'Dat geloof ik tenminste niet. Ik dacht dat jij het daarover had. En ik was toch degene die zei dat het huurcontract daar niet in voorziet?'


    Molly besloot het er maar bij te laten zitten. Dit was weer een van die typische misverstanden waar Arthur zo sterk in was. Ze zou zelf zodra ze tijd had bij de Manudens langsgaan om er precies achter te komen wat ze van plan waren tijdens hun verblijf in Plummergen. Ze wist dat ze niet op haar broer kon rekenen wat betreft het leveren van correcte informatie. Het was dom geweest om dat van hem te verwachten.


    Maar daar vergiste ze zich in. Gretig dronk de dominee zijn kopje leeg en morste daarbij maar een paar druppels van de onderkant van zijn kopje op zijn grijze domineesbroek. Hij klopte hem met een tevreden uitdrukking af en nam een koekje. 'Zulk goed nieuws,' zei hij met een lach. 'Mijnheer, ik bedoel, Dennis had een bijzonder slim idee voor het dak van de kerk. Hij vertelde me, en dat geloof ik best, dat hij nogal handig is.'


    'Lieve hemel, hij kan toch niet bedoelen dat hij zich aanbiedt om in zijn eentje het dak te repareren. Dat is veel te gevaarlijk, nog afgezien van andere overwegingen. Voor het repareren van een gewoon dak heb je al een vakman nodig, dat is al zo hoog, en de kerk is nog veel hoger. Nee Arthur,' zuchtte zijn zus. 'Vertel eens wat meer over Dennis Manuden. Wat was dat slimme idee van hem?'


    Hij schrok zo van haar strenge toon dat hij meteen antwoordde. 'Een manier om aan geld te komen,' zei hij en verslikte zich bijna in een kruimeltje. 'Hij vond het erg jammer dat de dakloden allemaal gestolen waren, anders hadden we ze kunnen verkopen en dan zouden de kosten van de nieuwe dakbedekking te verwaarlozen zijn, zei hij.' Hij knipperde met zijn ogen. 'Dat klinkt niet slecht, hè?'


    'Dat klinkt het wel. Als die loden niet waren gestolen, had het dak ook niet gerepareerd hoeven worden. Als alles wat hij zei zo bruikbaar was, kun je je de moeite van het vertellen verder wel besparen.'


    'O hemel, nee, helemaal niet. Hij zegt dat we op de een of andere manier aan het geld moeten zien te komen en vroeg of de zomerbazaar een mogelijke bron van inkomsten was.'


    'Inkomsten, ja. Genoeg inkomsten, nee.' Molly Treeves lachte verbeten. 'Nog in geen honderd jaar zouden we met bazaars genoeg kunnen verdienen om een nieuw dak te betalen, gezien onze ervaring van voorgaande jaren. En dat betekent dat we behoefte hebben aan slimme ideeën, dat ben ik helemaal met je eens en wil je me dus alsjeblieft een keertje vertellen wat hij heeft gezegd, Arthur.' Molly hoopte dat het de moeite van het aanhoren waard was, na alle moeite die ze had moeten doen om hem zover te krijgen.


    'Ik heb je toch verteld dat hij nogal handig in huis is, en in de tuin?' Molly knikte, maar zei niets. De eerwaarde Arthur begon nu op dreef te komen. Als hij zich ontspande leverde dat meestal wel enigszins een idee op van wat hij nou eigenlijk probeerde over te brengen. 'En terwijl zijn echtgenote, een schat van een vrouwtje, voor het huis zorgt...' de dominee straalde bij dit visioen van huiselijkheid, 'is haar man van plan om de tuin een grote beurt te geven.'


    'Als hij aanbiedt om als tuinman geld te verdienen zal hij hier weinig meer verdienen dan het geld voor zijn werkhandschoenen en een harkje, laat staan genoeg om het dak van de kerk te laten repareren. Het is natuurlijk erg aardig van hem,' zei Molly, 'maar toch niet zo praktisch als ik gehoopt had.' Ze stond op om de theespullen af te ruimen. Het was wat sneu om een domper te zetten op het enthousiasme van haar broer, maar als ze zijn ideeën te lang ongestoord liet gisten was hij alleen maar nog teleurgestelder als hij de waarheid onder ogen moest zien. 'Misschien,' begon ze, 'zal de verzekering toch...'


    'O hemel, nee.' Het was zo abnormaal dat hij haar onderbrak dat Molly hem aanstaarde. Dat idee, wat het ook wezen mocht, had wel tot zijn verbeelding gesproken. Ze kon maar beter al haar overredingskracht klaar houden...


    'Nee,' herhaalde de eerwaarde Arthur, voor één keertje zelfverzekerd. 'Niet als tuinman. Dat wil zeggen, niet in andermans tuin. Wel natuurlijk in wat hij voor de zomermaanden als zijn eigen tuin mag beschouwen, dat heeft hij me verzekerd. Hij is zelfs al begonnen, vanochtend al, met het opruimen van die wildernis vol braamstruiken die die arme mevrouw Dawkin had laten groeien achterin...' Bij haar schreeuw van ergernis staarde hij haar aan.


    'Wat is er, Molly? Waarom mag hij de tuin niet schoonmaken? Dat lijkt mij een bewonderenswaardig plan.'


    Ieder ander zou het meteen begrepen hebben. 'Omdat hij, als hij die bramen weghaalt,' zei Molly Treeves langzaam, alsof ze een lastig kind toesprak, 'de bunker blootlegt. En je weet wat iedereen zal zeggen, zodra ze het zich weer herinneren.' Of misschien wist hij dat wel niet, aangezien hij Arthur was. Aangezien hij de dominee was. De dominee van Plummergen. Maar Molly Treeves, de zus van de dominee, wist heel goed wat er in Plummergen gezegd zou worden als de schuilbunker tevoorschijn kwam na zijn lange winterslaap onder de bramen. De oorlog mocht dan al meer dan een kwart eeuw voorbij zijn, maar in Plummergen worden roddels niet snel vergeten...
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    En Plummergen was het inderdaad nog niet vergeten. Diep van binnen had men altijd al verdenkingen gekoesterd, maar toen de oude Ma Dawkin nog leefde had het niet netjes geleken om erover te spreken, aangezien zij onaangenaam veel wist van een aantal nog ernstiger schandalen dan dat waarbij haar eigen gezin betrokken was. Wat zij had kunnen vertellen over, tja, over dingen die maar beter verzwegen konden worden, was te zorgwekkend om het openbaren ervan te riskeren. Zij had flink uit de school kunnen klappen en dat zou een fikse klap gegeven hebben.


    Maar toen de kust eindelijk veilig was, was het gefluister begonnen. Zelfs degenen die anders het roddelcircuit van Plummergen negeerden, moesten het nu wel horen: het gefluister had meer weg van het geluid dat voortgebracht wordt door luid schallende trompetten.


    'Ik was vanmorgen op het postkantoor,' zei Lady Colveden, terwijl ze met achteloze bevalligheid groente opschepte uit een schaal. Ze keek om zich heen om te zien wat voor reactie haar opmerking teweegbracht. 'Ik zei,' herhaalde ze, toen er geen enkele reactie leek te komen, 'dat ik vanmorgen op het postkantoor was.'


    'We hoorden u best, moedertjeslief,' grinnikte Nigel toen ze hem zijn bord aanreikte. Hij keek naar de krant tegenover zich, waarachter zijn vader zat, dat nam hij tenminste aan, al was er dan niet veel meer zichtbaar van generaal-majoor Sir George Colveden dan twee handen aan weerskanten van


    het katern. 'Ik in ieder geval, wel,' corrigeerde Nigel zichzelf en hij tilde de onderkant van de krant iets op om zijn vaders bord eronderdoor te schuiven. De krant ritselde zijn dank. Nigel nam zijn bord met een verstaanbaarder woord van dank in ontvangst en viel met veel eetlust aan op zijn maaltijd. Nigel had te veel honger, zo maakte de kracht van zijn aanval duidelijk, om Lady Colveden met vragen aan te sporen. Als zij vond dat er iets was wat de mannelijke kant van de familie diende te weten, zou ze er uit zichzelf mee voor de dag moeten komen.


    'Jullie zijn een bijzonder irritant stelletje,' zei Lady Colveden en strooide van pure ergernis te veel peper over haar groente. 'Zijn jullie dan helemaal niet geïnteresseerd in wat er in het dorp verteld wordt? En kijk nou eens wat ik door jullie gedaan heb!'


    Proestend met een mondvol erwten maakte haar zoon zijn plezier duidelijk. De krant aarzelde nog, maar zakte toen de vrouw van zijn lezer voor de tweede maal nieste. 'Gezondheid, schat.' Sir George trok de aandacht van zijn zoon, knipoogde, kuchte en richtte zijn aandacht vervolgens op zijn bord. 'Smakelijk stukje lamsvlees,' zei hij. 'Zeker van Stillman? Goed voorzien, voor een postkantoor.'


    Meg Colveden snoot discreet haar neus, pakte haar mes en vork weer op en zwaaide met het mes naar haar echtgenoot. 'George, als ik je zou neersteken, zou niemand dat vreemd vinden. Ik zou ter verdediging aanvoeren datje het uitgelokt had en zou zonder enig protest vrijgesproken worden. Je weet heel goed dat ik niet zou vertellen dat ik op het postkantoor geweest ben als ik daar alleen maar vlees gekocht had.'


    Nu Nigels eerste honger gestild was kon hij een deel van zijn aandacht wijden aan zijn getergde ouder. 'Het is duidelijk dat u op springen staat, moeder, dus waarom vertelt u ons het nieuws niet gewoon zonder dat wij erom hoeven te smeken? Wij hardwerkende boeren verwachten dat het nieuws naar ons toe komt, niet dat wij het moeten gaan halen.'


    'Nigel heeft gelijk,' droeg haar man zijn steentje bij, terwijl hij een aardappel aan zijn vork spietste. 'Geen tijd om in winkels rond te hangen, dat doe jij maar. En het is ook nergens voor nodig om mij neer te steken. Die paar geruchten zijn toch zeker geen gevangenisstraf waard.'


    'Geruchten gaan er zeker,' stemde Lady Colveden in en keek vertederd van haar man naar haar zoon. Wat leken ze toch op elkaar! Als ze echt zouden denken dat ze iets voor hen achter hield zouden ze vreselijk van streek zijn, maai als echte mannen moesten ze natuurlijk net doen alsof het ze niets kon schelen. 'En nog wel over de tijd voordat wij in Plummergen kwamen wonen,' vervolgde ze.


    'En u heeft het nu pas te horen gekregen? Moeder toch, dan moet u toch echt eens beter gaan luisteren.' Nigel schudde zijn hoofd. 'Ik neem aan dat het ooit wel eens belangrijk geweest is, vóór Julia en ik geboren werden, maar vijfentwintig jaar is erg lang. Het kan nu toch niet meer van belang zijn.'


    'Daar vergis je je nou eens in,' zei zijn moeder. 'Zelfs na al die jaren - dertig, geen vijfentwintig, het is in de oorlog gebeurd - gonst het door het hele dorp.'


    'Het gonst in Plummergen,' grinnikte Nigel, 'en u, moedertjeslief, staat op springen, zoals ik al zei. Kom dus maar op - beter laat dan nooit. Wat wordt er gezegd, en waarover?'


    'De oude mevrouw Dawkin,' begon ze. Sir George snoof. 'Dat mens is dood en begraven, godzijdank. Over de doden niets dan goeds, vooral als het een vrouw betreft, maar wat een kwaadaardig mens. Had een scherpere tong dan het hele zootje bij elkaar.'


    'Daarom heeft ook niemand iets gezegd, George, tot ze dachten dat het veilig was. Ze waren altijd bang dat als ze over het Dawkin-schandaal zouden beginnen, mevrouw Dawkin over hen zou gaan kletsen. En naar men zegt wist ze een heleboel wat de mensen maar liever niet wilden weten.'


    Nigel fronste en gaf de schaal door aan zijn vader nadat hij zichzelf nog een keer opgeschept had. 'En bent u er nu achter wat zij allemaal wist? Nou, het kan in ieder geval niet over mij gaan, aangezien ik pas jaren na de oorlog geboren ben, en ook niet over Miss Seeton, wat ook wel eens aardig is voor de verandering. Soms vraag ik me wel eens af waar die kletstantes over praatten vóór zij hier kwam wonen en er tenminste leven in de brouwerij kwam.'


    'Natuurlijk gaat het over geen van jullie beiden en ik vind het ook belachelijk dat ze maar steeds zo over Miss Seeton kletsen. Misschien leidt dit ze een tijdje af van haar. Ze zou zo van streek zijn als ze hoorde wat voor dingen ze over haar bij elkaar fantaseren.'


    'U lijkt zich geen zorgen te maken,' merkte Nigel op, 'dat ik misschien wel eens van streek zou kunnen zijn over wat ze over mij bij elkaar fantaseren.'


    'Jij bent jong genoeg om voor jezelf te zorgen. Die arme Miss Seeton is al een paar j aar geleden met pensioen gegaan, ook al is ze dan vervroegd uitgetreden.' Lady Colveden begon de lege borden op te stapelen. ''Weliswaar is ze opvallend fit voor haar leeftijd en sinds ze is gaan fietsen is ze nog...'


    'Moeder, alstublieft!' Nigel rammelde met het deksel van de groenteschaal en produceerde een hels gekletter. 'Dwaal toch niet zo af. U wilt ons toch niet vertellen dat het hele dorp in rep en roer is over de fiets van Miss Seeton en dat Ma Dawkin die hele toestand al dertig jaar geleden voorspeld had, want daar geloof ik niets van.'


    Lady Colveden probeerde boos te klinken. 'Je zou ook wel ontzettend stom zijn als je zoiets zou geloven. Hoe zou mevrouw Dawkin iemand als Miss Seeton kunnen voorzien? Zij is, tja, uniek.' Ze bleef even stil om over de ontoereikendheid van dat woord na te denken. 'Nee, wat hen allemaal zo schijnt te hebben aangegrepen is die toestand over dat lijk in de bunker.'


    Sir George, die net zijn krant weer had opgepakt, liet die nu weer zakken om te vragen: 'Is er iemand dood op de golfbaan? Iemand die we kennen?'


    'George nou toch! Luister nou eens even. Ik probeer jullie het hele verhaal te vertellen en het enige wat Nigel en jij doen is elkaar ophitsen om mij van mijn à propos te brengen. Willen jullie het dan niet horen?' Ze ging met de stapel borden op weg naar de keuken. Nigel volgde met de schalen op een blad. Zijn vader streek de krant glad en legde hem op tafel, waarna hij zich achter zijn vrouw en zoon aan haastte om te helpen met het dragen van de koffiepot en de kopjes.


    'Goed, geen lijk in de bunker op de golfclub dus. Verkeerd begrepen,' zei Sir George, die met de lepeltjes speelde. 'Maar je had het toch wel over een dode? En Miss Seeton heeft er niks mee te maken? Dat is natuurlijk wel weer eens iets anders.'


    'Precies, George. Als jij nou dat dienblad voor me draagt en Nigel zet de kopjes op tafel, dan kan ik jullie allebei een draai om de oren geven voor dat vreselijk irritante gedrag van jullie.' Lady Colveden ging haar gezin voor de eetkamer in en draaide zich met een plotselinge beweging om zodat ze vader en zoon betrapte op een brede grijns. Besmuikt lachend namen ze weer plaats aan tafel. Sir George wierp smachtende blikken op de krant, die zijn vrouw kalm opzij geschoven had voor ze de koffie inschonk.


    'Welnu, moeder, dat lijk,' hielp Nigel haar herinneren. 'We weten best dat u haast niet kunt wachten om ons erover te vertellen. 'Er' klinkt niet helemaal correct, niet zo netjes eigenlijk, is het een hij of een zij?'


    'Susannah Dawkin,' zei Lady Colveden triomfantelijk en roerde een half lepeltje suiker door haar koffie.


    'Die ken ik niet,' zei Nigel, na een korte stilte.


    'Dacht dat haar naam veel ongewoner was,' opperde zijn vader. 'Hepsibah, Theodosia - Susannah is een beetje een gewone titel voor een vrouw als zij.'


    'Haar naam was Delilah. Delilah Dawkin. Het verbaast me dat iemand, ja zelfs jij, George, dat vergeten kon zijn. Susannah was de naam van de vrouw van haar zoon en toen zij stierf hebben ze de baby naar haar genoemd. En dat is de Susannah die begraven schijnt te liggen in de schuilbunker in de tuin van de Dawkins - de bunker waarvoor die nieuwe mensen, de Manudens, lootjes gaan verkopen waarvan de winnaar de bunker mag openmaken. En natuurlijk is niemand het schandaal vergeten dat zich destijds heeft afgespeeld.'


    Nigel grinnikte. 'Een loterij? Ze kunnen beter een speurtocht organiseren met het lijk als schat. Veel spannender... Sorry, moeder.' Lady Colveden stond op het punt het dienblaadje te pakken. 'Ga door, of mag ik raden? De Manudens in het huis van Ma Dawkin proberen in de gunst te komen bij de dorpelingen door de kans om de schuilbunker te mogen openen te verloten. De hemel mag weten waarom het een loterij waard is, want tenzij er inderdaad een lijk ligt, zal het niet bijster interessant zijn, zou ik denken. En als ze weten dat ze daar echt begraven ligt, kan ik me niet voorstellen dat er niet eerder wat aan gedaan zou zijn.'


    'De zoon van mevrouw Dawkin, Albert, was niet helemaal goed bij zijn hoofd. Hij leed aan godsdienstwaanzin en was lid van die eigenaardige groepering in Brettenden, de Holdfast Brethren, heb ik begrepen. Hij heeft achter in zijn tuin een enorme bunker gegraven om zich te beschermen tegen het hellevuur of zoiets, maar hij heeft hem nooit echt gebruikt -en zit niet zo te gniffelen, Nigel, want je weet best wat ik bedoel. Ik bedoel dat hij hem zelfs niet als schuurtje gebruikt heeft, of voor de kinderen om op regenachtige middagen in te spelen of iets dergelijks.'


    'Maar de kinderen, of het kind van Dawkin,' opperde Nigel, 'heeft niet lang genoeg geleefd om erin te kunnen spelen? Is dat wat er gezegd wordt?'


    'Typisch,' snoof zijn vader en zette zijn kopje met veel gekletter neer op het schoteltje. Zwijgend overhandigde Meg Colveden de koffiepot aan haar zoon, die zijn vader een tweede kopje inschonk en er zelf ook nog eentje nam.


    'Min of meer,' stemde ze in. 'Natuurlijk wisten ze nooit zeker of Susannah wel dood was. Op een avond was er een enorme ruzie. Het hele dorp kon horen hoe Malle Albie, want zo werd hij genoemd, tekeerging tegen zijn dochter toen ze met lippenstift op thuiskwam en met nylon kousen en oorbellen in plaats van die verschrikkelijke kleren die de Holdfasts hun vrouwen nog steeds laten dragen. Je had dat moeten zien, zo lelijk en onpraktisch. Het verbaast me niets dat Susannah daar ten slotte tegen in opstand kwam. Ze wilde bij het leger, maar dat mocht niet van hem, zelfs niet ter verdediging van zijn land.' Sir George, de ex-generaal-majoor, snoof nogmaals. 'Hij las haar altijd uren voor uit de bijbel en bad luidkeels, heel fanatiek, en niemand was dan ook verbaasd toen ze verdwenen was. Men zei dat ze al vaak had gezegd dat ze naar Londen wilde en na die ruzie heeft ze dat ook eindelijk gedaan. Maar niemand heeft ooit meer wat van haar gehoord. Het gerucht ging dat ze bij een luchtaanval was omgekomen, maar Malle Albie schijnt zelfs met zijn moeder niet over haar te hebben willen praten, dus niemand wist precies hoe het zat. En vervolgens begon men zich natuurlijk af te vragen of het misschien te veel geweest was voor haar - de klappen, bedoel ik - en men zei dat Malle Albie haar per ongeluk vermoord had en haar had begraven in de bunker.'


    'En dat gerucht is nooit de kop ingedrukt, neem ik aan,' zei Nigel. 'Gek dat u er dan nu pas iets van hoort.'


    'Men begon heel voorzichtig te fluisteren,' antwoordde zijn moeder, toen ze Nigel en zijn vader een blik zag werpen op hun horloge, 'zodra Delilah Dawkin overleed, maar ik kon er nooit precies achter komen wat er nou eigenlijk gezegd werd. Ik denk dat ze het pas veilig vonden om zich duidelijk uit te spreken toen ze goed en wel onder de grond lag. Je weet hoe bijgelovig ze zijn. Kijk alleen maar hoe de helft ervan overtuigd is dat Miss Seeton een heks is...


    Maar ditmaal zijn het nieuwkomers die de boel hebben opgerakeld: de Manudens. Dennis Manuden heeft de taak op zich genomen om Albert Dawkins schuilkelder bloot te leggen en die bleek stevig op slot te zitten. Nu laat hij de dominee loten verkopen om te zien wie het winnende lot koopt en dus de deur mag openmaken - ten bate van het dak van de kerk -en natuurlijk worden er weddenschappen afgesloten over de vraag of er een lijk op de grond zal liggen, of alleen maar rommel uit de oorlog, souvenirs of hoe je het ook maar wil noemen.'


    'Het heeft geen zin om in het verleden te leven,' zei haar man, de generaal-majoor. 'Engelands mooiste tijd en dat soort nonsens, een geschiedenis om trots op te zijn, maar we moeten naar de toekomst kijken.'


    'Het zal historisch interessant zijn,' benadrukte zijn vrouw. 'Helmen, gasmaskers, bonnenboekjes. Meneer Jessyp schijnt al in de startblokken te staan om de mogelijke vondst op te eisen voor het schoolmuseum, als er inderdaad iets ligt.'


    'Afgezien van een lijk,' zei Nigel, 'zal het bonnenboekje van Susannah er ongetwijfeld liggen, aangezien zij er geen behoefte meer aan gehad zal hebben, toch? Maar ik kan me niet voorstellen dat het bestuur van de school de heer Jessyp, ook al is hij dan het hoofd, een lijk zal laten tentoonstellen in het schoolmuseum. De politie zal staan te trappelen om het op te eisen, als je het mij vraagt. Misschien moeten we een lot kopen voor inspecteur Brinton van Ashford,' stelde hij voor, terwijl zijn vader, de politierechter, zich zoveel mogelijk probeerde te herinneren over lijkschouwingen en uitgestelde aangifte van overlijden. Hij fronste.


    'Allemaal bijzonder betreurenswaardig,' zei hij, terwijl zijn vrouw haar mond al opendeed om Nigel te waarschuwen dat hij dat maar beter kon laten. 'Er wordt hier al genoeg gekletst als er niks aan de hand is, maar lijken in bunkers... een bijzonder slechte beurt. Onhygiënisch ook. Manuden zal al spoedig spijt krijgen van het hele idee, lijkt me.'


    'De dominee schijnt het nogal toe te juichen,' zei Lady Colveden. 'Dat wordt tenminste gezegd. Maar zijn zus vast niet. Die is daar veel te verstandig voor. Ik neem aan dat ze in het begin nog haar best heeft gedaan om de geruchten de kop in te drukken, toen de Manudens daar hun intrek namen. Haar kapsel werkt natuurlijk ook niet bepaald mee.'


    Vader en zoon staarden haar vol verbazing aan. 'Kapsel,' herhaalde Sir George wezenloos.


    'U wilt ons toch niet vertellen dat de zus van de dominee haar haar geverfd heeft en haar gezicht verft,' riep Nigel uit. 'Geen wonder dat de roddelpers van Plummergen op haar achterste benen staat!'


    Meg Colveden schoof haar stoel naar achteren en stond met een ferme beweging op. 'Ik begrijp niet wat er met jullie aan de hand is vandaag en waarom jullie alles wat ik zeg in het belachelijke trekken. Ik dacht dat jullie wel geïnteresseerd zouden zijn, maar het enige wat jullie doen is giechelen. Molly Treeves verft al net zomin haar haar of haar gezicht als... als...'


    'Als Miss Seeton,' vulde Nigel kirrend van pret aan. 'Of uzelf, moedertjeslief. Moeten we dan aannemen dat u het over mevrouw Manuden had? Ik kan niet zeggen dat ik de afgelopen dagen bizarre personen in het dorp heb zien rondlopen.'


    'Ze lijkt nogal een ouderwets typetje,' zei zijn moeder, 'voor zover ik haar gezien heb dan, en dat is niet veel. Komt bijna nooit buiten, stilletjes, zegt alleen iets als haar wat gevraagd wordt, ouderwetse kleren, kapsel uit de jaren veertig,' ze wierp een boze blik naar Nigel, 'dus ik kan me wel voorstellen waarom dat geklets over Susannahs verdwijning is begonnen. Ik vraag me af,' mompelde ze met een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht, 'of ik niet eens bij haar langs moet gaan om haar welkom te heten in Plummergen. Gewoon om te zien hoe ze dat huisje hebben ingericht. Het verkeerde nogal in een vervallen staat, dat heb ik tenminste begrepen, maar die man werkt hard om er iets moois van te maken. Hij is ook nogal wat ouder dan zij, dus misschien is dit zijn tweede huwelijk en probeert hij met alle geweld om niet weer dezelfde fouten te maken als de eerste keer, door geen aandacht te hebben voor haar,' ze keek met gefronst voorhoofd naar haar man, 'en nooit naar haar te luisteren als ze zegt dat er nodig eens wat aan het huis gedaan moet worden.'


    De uitdrukkingen op de gezichten waarmee Sir George en zijn zoon haar aanstaarden waren identiek. Nigel was uiteindelijk degene die zijn spraakvermogen terugvond. 'Wanneer zijn papa en u in Plummergen komen wonen, moeder?'


    Ze leek verrast door deze verandering van onderwerp. 'Vlak nadat je vader het leger had verlaten en we getrouwd waren. Julia werd hier het daaropvolgende jaar geboren, even denken, in 1947 moet dat geweest zijn. Meer dan vijfentwintig jaar geleden. Vorig jaar hebben we toch nog onze zilveren bruiloft gevierd? Dat ben je toch zeker nog niet vergeten?'


    'Natuurlijk niet. En... waren het vijfentwintig gelukkige jaren? Heeft u zonder al te veel problemen uw plaats in het dorpsleven gevonden?'


    'Doe niet zo mal, Nigel, dat weet je best. Natuurlijk. Wij allemaal toch? Ons plekje gevonden, bedoel ik. Ik weet zeker dat ik na al die jaren nergens anders meer zo prettig zou kunnen wonen als in Plummergen.'


    Haar oneerbiedige zoon grinnikte haar toe. 'Ja, ja, moeder, we dachten wel dat u dat bedoelde. Dat u het zo goed kunt vinden met iedereen in Plummergen...'

  


  
    


    - 12 -


    


    De dode Susannah Dawkin en haar mogelijke ontdekking bij de opening van de bunker had de Nuttelozen van nummer één verdrongen op de top tien van gespreksonderwerpen in Plummergen. De dames Nuttel en Blaine zouden zich haast gekwetst kunnen voelen, ware het niet dat het vervangende onderwerp een schandaal van zo'n hoge kwaliteit was. Ze luisterden gretig naar elke gissing van mensen die al sinds jaar en dag in het dorp woonden en roerden (zodra ze tijd hadden gehad om iets te verzinnen) verschillende eigen ideeën in de pruttelende soep.


    Alle mogelijke grieven die de Nuttelozen koesterden, werden spoedig terzijde geschoven toen de allerlaatste roofoverval een item bleek bij het landelijk televisiejournaal. Eric en Bolletje waren geschokt, maar plezierig geschokt, en die opwinding maakte het verlies van Bolletjes prachtige ring bijna weer goed. De dragende rol die zij hadden gespeeld, hun hoofdrol als ooggetuigen, zou massa's journalisten doen toestromen voor een interview en hun foto zou in alle kranten geplaatst worden.


    Zoals al eerder was aangetoond gebeurde dit niet en het gevolg daarvan is ook bekend. Kortom: de Nuttelozen mokten. Hoe ze ook hun best deden om belangstelling te kweken voor Miss Seetons transport naar Londen door de politie, hun hart was niet bij de zaak. Ze besloten dat ze nog leden aan de gevolgen van de schok en dat een verandering van omgeving hun zeker goed zou doen.


    'Maar niet naar Brettenden, Eric, ik wil niet aangestaard worden,' zei mevrouw Blaine, toen ze thee zaten te drinken van vers geplukte brandnetels, wat goed scheen te zijn voor de nieren. Alleen de topjes van de brandnetels werden gebruikt, geplukt door een met kloeke tuinhandschoenen beschermde mevrouw Nuttel, gekocht bij mevrouw Welsted van de stoffenwinkel voor de prijs van tweeënvijftig en een halve nieuwe penny - voor de decimalisatie in februari nog tien shilling en zes penny. Eric was een hartstochtelijk tuinierster. Ze teelde uitsluitend biologisch-dynamische groenten, die smaakten zoveel beter en gaven geen risico op kanker door kunstmest...


    'Ik zou wel wat broccolizaad kunnen gebruiken,' overwoog mevrouw Nuttel, 'en kervel trouwens ook. Misschien een nieuwe steel voor de schoffel. Dat is allemaal in die winkel in Ashford te koop.'


    'O ja!' Bolletje was verrukt. 'Niemand kent ons daar, dus dan kunnen we een beetje op adem komen. Een tochtje naar Ashford is precies wat we nodig hebben. Mijn enkel,' voegde ze er dapper aan toe, 'zal die inspanning maar moeten verdragen.'


    'Er gaat over veertig minuten een bus,' zei Eric met een blik op haar horloge en negeerde nu eens één keertje de klaaglijke toon van mevrouw Blaine. 'We zullen maar boodschappennetjes meenemen, dat is makkelijker in de bus dan karretjes.'


    'O, Eric, wat verstandig,' zuchtte Bolletje en vergat meteen haar problematische enkel, 'dan hoeft niemand zich tenminste af te vragen wat we gaan doen. Ik heb er zo'n hekel aan dat het hele dorp altijd zo met zijn neus bovenop andermans zaken zit. Zo opdringerig, hè?'


    Mevrouw Nuttel klemde haar lippen met een wijze blik op elkaar, terwijl Norah Blaine zuchtte en haar hoofd zorgelijk schudde om de opdringerigheid van de Plummergense belangstelling.


    De Nuttelozen vluchtten richting Ashford voor de bemoeizuchtige blikken en feliciteerden elkaar met hun verstandige beslissing.


    Nadat ze uitgebreid plannen hadden zitten maken voor het voorgestelde uitje, begon Bolletje te mompelen over een jacht op kussenslopen. De oude waren behoorlijk versleten, en ze kon ook niet eeuwig doorgaan met het inkorten van de lakens. Mevrouw Blaine zou, terwijl Eric in het tuincentrum in de weer was met het uitkiezen van zaad, een steel voor de schoffel en alle andere mogelijke zaken die haar hartje begeerde, het linnengoed bij het grootste warenhuis van de stad aan een onderzoek onderwerpen en prijzen noteren ter vergelijking met die van de kraampjes op de markt.


    'Misschien hadden we toch beter,' zei ze bokkig, 'mijn boodschappenkarretje mee kunnen nemen. Zware dingen zijn daarin zoveel makkelijker te vervoeren dan in die stomme netjes,' en ze schudde het hare onder Erics verblufte neus heen en weer. Mevrouw Nuttel staarde haar aan.


    'Ik dacht datje het ook een goed idee vond. Dat niemand zou weten wat we van plan waren of waar we heen gingen, de netjes weggestopt in onze zakken. Dat karretje neemt veel te veel plaats in en je moet er nog voor betalen in de bus ook. Het is nu trouwens toch te laat.'


    'Ja, Eric, dat weet ik wel,' zei Bolletje smekend, toen ze de nogal boze blik van haar vriendin zag, 'maar ik had helemaal geen tijd daarnet om over mijn enkel na te denken toen jij erover begon. En ik zie niet zo goed hoe er van mij verwacht kan worden dat ik zware lakens en kussenslopen op mijn eentje ga sjouwen...'


    'Nergens voor nodig. Je kiest het gewoon uit en dan wachtje op mij.'


    'Maar, Eric, jij hebt toch je eigen boodschappen al. O, en ik keek nog wel zo uit naar dit uitstapje. Misschien is het wel onze straf omdat we niet gewoon naar de winkels in Brettenden gaan, waar ze aan huis bezorgen.'


    'Maar niet voor niets,' hielp Erica Nuttel haar bars herinneren. 'Hier krijg je meer waar voor je geld, als je met beleid inkoopt, dus het is nergens voor nodig om je zo druk te maken, Bolletje.'


    Ze klopte haar vriendin kordaat op de schouder en knikte haar gedag, terwijl ze op pad ging naar het tuincentrum aan het einde van de straat. Mevrouw Blaine staarde haar een paar minuten na, met het slap hangende boodschappennetje in haar hand, en besloot toen wat ze zou doen. Ze propte het netje in haar zak en hobbelde zuchtend naar de winkel waar ze lakens en slopen hoopte te vinden en - als Eric het werkelijk allemaal voor haar zou dragen - misschien ook wel handdoeken, als die voordelig bleken te zijn.


    Ze wist niet hoeveel tijd het mevrouw Nuttel zou kosten om haar benodigdheden aan te schaffen en zorgde er dus voor alle zekerheid voor om mank te blijven lopen, terwijl ze op de verschillende afdelingen rondkeek voor het vergelijken van kwaliteit, prijzen en kleuren. Met de verkeerde vibraties kon het aura van de slaap totaal bedorven worden, zelfs als het kussen in het sloop gevuld was met gedroogde kruiden. Blauw niet, bijvoorbeeld, en roze kon alleen maar in bepaalde tinten, de wat meer naar zalm neigende, dus natuurlijker. Of groen, appelgroen, maar het roze van appelbloesem, als ze er bijpassende lakens bij hadden, was altijd goed...


    Mevrouw Blaine scharrelde tevreden rekenend rond, toen een onbekende vrouwenstem haar aansprak.


    'Heeft u moeite met lopen? U ziet er nogal moe uit, moet ik zeggen. Heeft u uw voet bezeerd?'


    Mevrouw Blaine stopte met hinken en draaide zich om. 'Om u de waarheid te zeggen, ja, ik heb er nogal last van. Ik heb hem gisteren verstuikt, moet u weten en hij blijft maar zo gezwollen. Ik heb het al met voetenbaden geprobeerd en hete kompressen...'


    'U hoeft mij niks te vertellen!' De jonge vrouw huiverde overdreven. 'Er zit niks anders op dan op je tanden bijten en doorzetten. Dat weet ik maar al te goed. En het is niet makkelijk, hè, om dingen in je eentje te ondernemen, zware pakjes te dragen en tegelijk te proberen hem niet te veel te belasten.'


    'O, inderdaad.' Mevrouw Blaine besloot om het er nog een tikkeltje dikker bovenop te leggen met hinken als Eric weer terug was. Het deed haar goed dat er tenminste iemand was die inzag wat een opoffering en wat een gedoe het was om zo op stap te gaan zonder erbij stil te staan hoe ze alles zou moeten dragen, nu haar enkel zo opspeelde, ook al vertelde Eric haar nog honderd keer dat ze er gewoon niet aan moest denken. Hoe kon dat nou, als je zo leed? 'O nee, het is zeker niet makkelijk,' stemde ze in.


    'U was nog maar net begonnen met uw inkopen, hè?' zei de jonge vrouw. 'Wilt u dat ik u help? Ik bedoel, dit zijn allemaal zware en lastige spullen hier. U zou zo'n boodschappenkarretje moeten hebben, maar als u wilt, help ik u wel even een handje.' Ze pakte haar eigen boodschappentas, die abnormaal uitpuilde, over in haar andere hand en glimlachte opgewekt. 'Ik ben net klaar. Ik wil u best helpen, hoor, als er dingen zijn die u had willen kopen, maar op uw eentje niet meegesjouwd krijgt.' Mevrouw Blaine was blij verrast en een beetje in verwarring. Hier was iemand die begrip had voor de inspanning die een gehandicapte moest leveren om van afdeling naar afdeling te sjouwen, voor het afmattende gevoel om niet honderd procent fit te zijn en het niet te redden, voor het ongemak van winkelen met volle, zware tassen. Zou Eric niet gaan zeuren, als ze haar eigen boodschappen had afgeraffeld om er vervolgens achter te komen dat Bolletje het best alleen af kon? Eric mocht er graag minutenlang over doen om de juiste artikelen voor de tuin uit te zoeken. Het zou haar niks zinnen als ze haar pleziertje omwille van haar vriendin zou bekorten en vervolgens zou merken dat het helemaal niet nodig was geweest om zich te haasten.


    'Dat is heel vriendelijk van u, maar...' begon mevrouw Blaine met een dappere glimlach. De jonge vrouw lachte vol begrip terug.


    'Gewoon mijn goeie daad voor vandaag,' zei ze kordaat, 'dus daar hoeft u zich verder niet druk om te maken. Wat had u willen kopen? Als we nou met de grote spullen beginnen en de andere dingen daarbovenop stapelen, is het makkelijker voor mij om het naar de auto te dragen...'


    'De auto? Maar...'


    'Ik zei toch dat u zich er niet druk om hoeft te maken,' zei de jonge vrouw plagerig. 'Natuurlijk breng ik u even naar huis. Mooi mens zou ik zijn als ik u liet hannesen met die tassen, terwijl mijn auto hier gewoon om de hoek geparkeerd staat. En als u denkt dat u zover niet kunt lopen, nou, dan pik ik u toch gewoon bij de ingang op. Ik weet zeker dat de verkeerspolitie wel een oogje dichtknijpt voor een keer. Ik wil er gewoon niks meer over horen,' drong ze aan, toen mevrouw Blaine haar mond al opendeed om tegen te sputteren. 'Laten we maar gewoon met de boodschappen beginnen. En als u nog ergens anders heen wilt, kunnen we dat er best nog aan plakken. Ik heb helemaal geen haast.' Ze leunde tegen een toonbank met een groots gebaar van overdreven luiheid, geeuwde en grijnsde vervolgens naar de verbijsterde mevrouw Blaine. Terwijl ze achteroverleunde, raakte haar boodschappentas het hout van de toonbank met een vreemd, rinkelend geluid.


    Bolletje begon het gevoel te krijgen dat ze de situatie niet langer meer in de hand had. 'Dat is heel vriendelijk van u,' herhaalde ze, 'maar u hoeft die moeite werkelijk niet te doen. We zijn met de bus, ziet u, en hebben een retourtje.'


    De gezichtsuitdrukking van de vrouw veranderde op slag. 'O, u bent niet alleen? U bent met,' en haar blik gleed naar de linkerhand van mevrouw Blaine, 'uw man?'


    Met Humphrey? Norah Blaine huiverde bij de gedachte om ook maar een minuut vrijwillig door te moeten brengen in het gezelschap van de echtgenoot waar ze al zo lang van gescheiden was. 'Met een vriendin,' zei ze en wenste niet voor het eerst dat ze niet zo mollig was dat ze haar trouwring niet meer af kreeg. Eric en zij hadden het al meer dan eens met zeep en koud water geprobeerd en met brute kracht, maar de gouden band bleef om Bolletjes linker ringvinger zitten. Een bezoek aan de juwelier zou natuurlijk eindigen met een rekening voor het loszagen van de ring en waarom zou ze geld betalen om bevrijd te worden van haar boeien? 'Mijn vriendin Eric,' weidde ze uit, 'die momenteel nog in het tuincentrum verderop in de straat aan het winkelen is en hier ieder moment kan zijn. Misschien wilt u kennis met haar...'


    'Tja,' viel de jonge vrouw haar pardoes in de rede, 'dan ziet het ernaar uit dat u mijn hulp niet nodig heeft, hè? Eric kan u een handje helpen met de boodschappen, dan kan ik ook verder met mijn ditjes en datjes. Ik heb toch een beetje haast, dat was ik even vergeten. Leuk u ontmoet te hebben. Ik vond het gezellig met u te praten. Dag!'


    Met een lach die op de een of andere manier geforceerd aandeed en haar rinkelende, volle boodschappentas in de hand wuifde de jonge vrouw en liep gehaast verder.


    Mevrouw Blaine keek haar knipperend met haar ogen na, haalde vervolgens haar schouders op, klemde haar lippen op elkaar en mompelde bij zichzelf dat sommige mensen toch wel erg vreemd waren. Ze draaide zich om om de volgende stapel lakens te inspecteren en besloot dat ze misschien toch maar eens appelgroen zou proberen...


    'Tegen jezelf aan het praten, Bolletje?' Erica Nuttel, de lange, magere vrouw, dook naast haar vriendin op met een langwerpig, smal pakje in bruin papier verpakt. 'Nog niet kunnen kiezen? Ik zou de beslissing ook nog maar even uitstellen,' zei ze met een strenge blik naar een in hun buurt heen en weer drentelend winkelmeisje, 'tot we op de markt geweest zijn. Daar moet het haast wel goedkoper zijn.'


    Het meisje, dat het niet bepaald kon waarderen dat ze gestoord was in haar koffiepauze vóór ze klaar was met het uitwisselen van roddels en nieuwtjes met haar collega's wierp haar hoofd in de nek en beende terug naar het andere eind van de toonbank. Maar ze bleef de pratende Nuttelozen waakzaam in het oog houden, voor het geval ze potentiële winkeldievegges zouden blijken te zijn. Het was weliswaar niet eenvoudig om een pakket in cellofaan verpakte lakens in je tas of onder je kleren te laten glijden, maar sommige van die ouwe tantes waren daar heel gewiekst in en het kon helemaal geen kwaad om er een paar op heterdaad te betrappen nu er vanaf volgende week bonussen uitgeloofd werden voor het personeel... Mevrouw Blaine protesteerde bij Eric dat ze al veel te lang op haar slechte enkel gestaan had en dat ze het bijzonder zou waarderen als ze even ergens zouden kunnen gaan zitten. 'Misschien kunnen we een kopje thee drinken,' stelde ze voor met een snelle blik naar mevrouw Nuttel om te zien of die gezworen vegetariër iets voor dat plan zou voelen. 'Ik bedoel, alleen voor deze ene keer en we hoeven er geen suiker in te doen, als ze geen honing hebben... Voor één keertje,' en ze deed haar best om er zo uitgeput mogelijk uit te zien, terwijl ze scheef tegen de toonbank geleund stond in een onbewuste imitatie van de pose die de jonge vrouw had aangenomen toen ze haar zo bereidwillig een lift naar huis had aangeboden totdat ze door had gekregen dat Bolletje niet alleen was.


    Erica Nuttel aarzelde. Het moest gezegd worden dat het nogal stoffig geweest was in de zadenwinkel en het was al weer lang geleden dat ze ontbeten hadden. In hun haast om de bus te halen hadden ze er niet aan gedacht om broodjes te maken of een thermosfles mee te nemen. Verder ging de volgende bus naar huis pas over meer dan een uur en Bolletje leek trouwens nog niet klaar te zijn met haar boodschappen.


    'Als je dat dan zo graag wilt, Bolletje,' zei ze op de toon van een onwillige martelaar. 'Het is allemaal goed en wel om hoogstaande principes te hebben, maar wat moet, dat moet, hè. Het restaurant is op de bovenste verdieping, geloof ik.'


    'En er is een roltrap,' straalde Bolletje, die bijna vergat mank te lopen in haar opluchting dat Eric niet moeilijk deed over haar voorstel. Ze moest het dus naar haar zin hebben en alles gevonden hebben wat ze had gezocht. 'We drinken onze thee gewoon zwart, tenzij ze geitenmelk hebben, maar dat betwijfel ik,' en ze hobbelde achter haar vriendin aan zonder de barmhartige Samaritaan nog een gedachte waardig te keuren die zo plotseling weer uit haar leven verdwenen was. Het winkelmeisje keek hoe ze verdwenen. Zij had nog koffie zitten drinken in de kantine boven, toen de jonge vrouw met mevrouw Blaine had staan praten en er was dus niemand getuige geweest van de korte ontmoeting.


    -


    'Geen enkele getuige, op die arme vrouw zelf na dan, en die is te zeer overstuur om zich iets te herinneren,' zei inspecteur Chris Brinton vertoornd met zijn hand zo stijf om de hoorn van de telefoon geklemd dat brigadier Foxon, die aan de andere kant van het bureau zat, het plastic bijna kon horen kraken. 'Ik hoorde via-via trouwens, Orakel, datje MissEss naar de Yard hebt laten halen, om wat krabbels voor je te maken, neem ik aan. Heeft dat nog iets bruikbaars opgeleverd?' Hoofdinspecteur Delphick zat in Londen zwijgend en afwezig met zijn vrije hand op een leeg blaadje van zijn kladblok een piratenkapitein te tekenen, compleet met oorbellen en ooglapje zoals Miss Seeton die geportretteerd had. Hij besefte opeens wat hij aan het doen was en keek ontevreden naar de schets, voor hij zei: 'Sorry, Chris, maar ik geloof niet dat we zoveel voor je kunnen doen... O, ja,' toen Brinton tegensputterde, 'ze is met een van onze getuigen komen praten en heeft een schets of twee gemaakt, maar je weet net hoe ze is. Haar eerste poging, zo'n cartoon waar ik al mijn hoop op gevestigd had, bleek slechts een weerspiegeling van een gesprek dat ze met Bob Ranger had gehad in de auto op weg hierheen. De tweede was gewoon een routinetekening, zoals iedereen die had kunnen maken. Ze zeggen toch wel eens dat al die compositie-tekeningen op David Frost lijken? Nou, deze was van een vrouw en Miss Seeton kreeg het voor elkaar om zelfs haar op David Frost te laten lijken. Van die huis-tuin-en-keuken flauwekul die ze haar leerlingen op die school in Hampsten waarschijnlijk geleerd heeft voor ze met pensioen ging. Misschien zouden we dat mens erin herkennen als we haar ernaast zouden zetten, maar ik heb er niet veel hoop op.'


    'O...' Nu was het Brintons beurt om in zwijgen te vervallen. 'Tja, ik neem aan dat de kans dat het iets zou opleveren ook wel erg klein was, maar... verdomme, Orakel, jij hebt ze Londen uitgejaagd en nou lijken ze bij mij te zijn neergestreken. Ik heb alle hulp nodig die ik krijgen kan! Kun je me geen kopietje sturen van wat ze geproduceerd heeft, voor het geval ik er iets van kan maken, ook al weet iedereen dat jij degene bent die haar het beste begrijpt?'


    Delphick probeerde te protesteren, maar Brinton viel hem in de rede. 'Hoeveel hebben ze erbij gestolen voor ze die ouwe vermoordden? Ze worden wat roekeloos met de dosering. Ik wil tot iedere prijs nog een dodelijke afloop vermijden, maar al helemaal als het gedeeltelijk de schuld is van de Yard als het nog eens gebeurt.'


    Delphick protesteerde hierop nog heftiger en wees hem erop dat de sherrybende nooit meer dan één keer in hetzelfde gebied leek toe te slaan, of twee keer als ze een bijzonder goede slag hadden geslagen: 'Dat betekent dat het haast willekeurig is waar ze zullen opduiken, Chris, en jij weet net zo goed als ik dat dit de moeilijkste criminelen zijn om te pakken te krijgen. En dat kan ook betekenen dat ze misschien nog maar één keer zullen toeslaan voor ze uit Ashford en omgeving vertrekken en ergens anders heen gaan, als datje misschien kan troosten.' Maar het was een schrale troost. Geen enkele politieman houdt van misdrijven en al helemaal niet als de slachtoffers erg oud, erg jong of anderszins kwetsbaar zijn. Het laatste slachtoffer was weliswaar lang zo oud niet als mevrouw Birchanger, maar zat in een rolstoel. De medicijnen die ze op voorschrift van de dokter slikte om haar leven nog enigszins dragelijk te maken, hadden gereageerd op wat er in de sherry was opgelost met het gevolg dat ze haar onsamenhangende verklaring vanuit een ziekenhuisbed had moeten afleggen. 'Deze had ook kunnen sterven,' zei Brinton op beheerste toon. 'Ik wil dat ze gepakt worden, Orakel, net zo goed als jij, en ik wens voor geen enkele vorm van hulp die jij of wie dan ook me kan geven mijn neus op te halen...'


    'Zelfs niet,' besloot hij met een zucht, 'voor die van Miss Seeton.'
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    Het was een van de twee dagen in de week dat Martha 'de boel deed' voor Miss Seeton en ze was even druk in de weer als anders. Toch leek er, vond Miss Seeton, iets niet helemaal in orde te zijn. Er klonk iets minder vrolijk gekletter en vals gezang, Martha kon niet zingen, maar Miss Seeton zou er nog niet over dromen om commentaar te leveren op haar onvermogen om wijs te houden, aangezien dat veel te persoonlijk zou zijn en nog ondankbaar ook. Martha en Stan hadden haar zo'n warm welkom gegeven en zorgden zo goed voor haar en nu het erop leek dat Martha zelf wat aandacht nodig had was het duidelijk wat Miss Seetons plicht was.


    'Is alles in orde?' vroeg ze, toen mevrouw Bloomer uit de keuken tevoorschijn kwam met een plumeau in haar hand en kreukels in haar schort. 'Je lijkt een beetje gespannen, Martha.'


    Martha veegde met de rug van haar gespierde hand over haar voorhoofd en lachte. 'O, nee hoor, ik heb vannacht alleen niet zo best geslapen. Urenlang liggen woelen en draaien en Stan ook. Betekent dat er slecht weer aankomt, zo gaat dat altijd en ik kan niet tegen onweer. Dan voelt mijn hoofd alsof het elk moment kan barsten.'


    'O, liefje, maar dan moet je hier toch niet druk gaan lopen maken om die flauwekul van mij, als je je niet goed voelt...'


    'Dat is pas flauwekul,' onderbrak Martha haar, 'alleen maar een beetje hoofdpijn... nee, zo zou ik het niet eens willen


    noemen, alleen maar een beetje een raar gevoel, de stilte voor de storm. Als die straks eindelijk losbarst ben ik er weer van af, dat zult u zien.' Ze wierp een blik door het raam. 'De wolken pakken al samen en het wordt steeds donkerder. Het duurt niet lang meer of het gaat regenen en daar zal Stan blij mee zijn. Al die zon van de laatste tijd heeft de tuin geen goed gedaan.'


    Miss Seeton knikte. 'Hij had het gisteren nog met me over een tweede regenton, maar ik moet bekennen dat ik dat alweer helemaal vergeten was. Wil je hem alsjeblieft zeggen dat hij natuurlijk moet doen wat hem het beste lijkt.' Haar handboek voor de tuin weidde welbespraakt uit over de rampzalige gevolgen van onvoldoende water geven op kritieke momenten en Miss Seeton was niet van plan doof te zijn voor de raad van haar beide leermeesters. 'En als hij nog wat anders nodig heeft, Martha, en jij ook natuurlijk...' zei Miss Seeton. Ze kleurde gegeneerd lichtrood nu ze over geld moest praten, want ze had altijd het gevoel dat dat niet hoorde in een fatsoenlijk gesprek. 'Zeg het alsjeblieft als je iets nodig hebt, Martha, m'n kind, en dan zal ik, dat wil zeggen nadat het benodigde gekocht is... eh aangeschaft, de betaling, ik bedoel een cheque, geld is zo'n gedoe...'


    Toen Miss Seeton hakkelend stilviel, kreeg Martha medelijden met haar, draaide zich om en zwaaide met haar plumeau waartegen geen enkel spinnenweb weerstand kon bieden. 'Maakt u zich geen zorgen,' zei Martha opgewekt tegen Miss Seeton en ze vergat geamuseerd haar beginnende hoofdpijn. 'Stan en ik redden ons prima en we laten het u meteen weten als er iets is wat u moet weten.'


    'Beste Martha,' zei Miss Seeton dankbaar en voelde tranen prikken achter haar oogleden. Wat sentimenteel van haar. Dat was ongetwijfeld de naderende storm, dat bracht een mens helemaal van zijn stuk, zoals Martha ook al gezegd had, hoewel ze ook nooit te dankbaar kon zijn voor wat ze


    Martha en Stan verschuldigd was en het zou niet netjes zijn om die emotie te ontkennen. Miss Seeton snoot haar neus kordaat in het keurige linnen zakdoekje dat ze altijd in haar zak had zitten en met een laatste tedere blik op Martha's bezige rug trippelde ze naar boven.


    Toen ze zich losvouwde uit haar favoriete yoga-sprinkhaanhouding - had ze die storm, die nog steeds leek te dreigen, helemaal uit haar gedachten kunnen bannen - hoorde ze Martha's stem van beneden.


    'Is het goed als ik nu ga stofzuigen? Ik weet niet wat dat zwarte spul is dat u op het kleed hebt laten vallen, maar u heeft het er niet goed uitgekregen. Dat lukt ook niet met een stoffer. Daar moetje stevig overheen met de stofzuiger om het los te krijgen, als het al niet naar buiten moet om uitgeklopt te worden.' Miss Seeton stond nu boven aan de trap met alweer een lichte kleur op haar wangen. 'O, hemeltje, ja, ik heb nog zo mijn best gedaan, maar die houtskool brokkelde zelfs nog verder af dan toen ik erop was gaan staan en het verspreidt zich ook zo, maar ik dacht dat niemand het daar in dat hoekje achter de bank zou zien...'


    'Ik moet aan mijn reputatie denken,' bracht Martha haar op de hoogte met een lach in haar stem. 'Ik zou mijn andere mevrouwen nooit meer onder ogen durven komen als ik wist dat die grote zwarte vlek - zei u houtskool? - in uw woonkamer zat en dat iedereen die zo zou kunnen zien als ze achter de bank gingen kijken. En nu u klaar bent met uzelf in de knoop leggen, kan ik de stofzuiger pakken om te zien wat ik eraan kan doen.'


    Miss Seeton die zich schuldig voelde, kwam weer naar beneden en sloop de keuken in terwijl Martha in de kast onder de trap rommelde op zoek naar de stofzuiger. Dat was een temperamentvol stukje apparatuur, waar Martha prima mee overweg kon, al ging dat met veel gemopper gepaard, maar voor Miss Seeton leek hij nooit bereid te zuigen, te kloppen of schoon te maken. Met de elektrische waterkoker kon ze echter prima overweg.


    Het leek weinig zin te hebben om te proberen haar stem te verheffen boven het constante geloei van de stofzuiger om Martha te vertellen dat ze een kopje thee aan het zetten was. Miss Seeton, wiens stem in vroeger tijden tot achter in een vol klaslokaal te horen was geweest, paste ervoor om eenzelfde aantal decibellen toe te passen binnen de muren van haar eigen huis. Ze knipte het licht in de keuken aan. Die storm zou vast een waar spektakel bieden als hij straks losbarstte, misschien zou het wel de moeite waard zijn om een poging te wagen om de atmosferische effecten op het canvas vast te leggen. Nadat ze gecontroleerd had of er genoeg water in de ketel zat, stak ze de stekker in het stopcontact. Miss Seetons herinneringen aan de oorlog waren nog levendig genoeg - hoewel ze geen gezin had gehad om voor te zorgen, had ze ook zo haar steentje bijgedragen - om niet te vertrouwen op de onfeilbaarheid van de watertoevoer. Het laatste wat men 's avonds diende te doen was de ketel vullen, zodat er 's morgens in elk geval genoeg was voor een kopje thee.


    Toen ze de stekker in het contact had gestopt, drukte ze het knopje van de ketel in.


    Ze zag een plotselinge flits die haar nog maar net verblind had, toen hij gevolgd werd door een enorme klap, vlak boven haar hoofd. Uit de dichtgetrokken hemel stroomde de regen, uit het zwartgeblakerde stopcontact kwam een verbrande lucht en uit de woonkamer kwam een geschrokken gil van Martha.


    'Vonken! Heremetijd, vonken in het snoer, o heremetijd, wat gebeurt er?'


    Miss Seeton schudde haar hoofd in een poging het suizen in haar oren en de vlekken voor haar ogen te laten verdwijnen. Het was een bijzonder interessant patroon, dat misschien kon dienen als basis voor het stormschilderij dat ze hoopte te maken. Maar nu was er geen tijd om over kunst na te denken, nu Martha in moeilijkheden leek te zijn en misschien was dat gedeeltelijk wel aan haar slordigheid te wijten...


    'Ik deed alleen de ketel maar aan,' begon Miss Seeton, 'en ik neem aan dat er toen een stop sprong, maar ik moet bekennen dat ik geen idee had dat de gevolgen zo dramatisch zouden zijn... O, hemeltje!'


    Al pratend was ze de woonkamer binnengelopen waar ze Martha op het kleedje voor de haard aantrof, hijgend en met trillende vinger wijzend op de stofzuiger aan de andere kant van de kamer. Haar stokstijve houding vertelde het ervaren oog van Miss Seeton dat ze één niet geringe sprong had genomen, zo ver mogelijk van de stofzuiger vandaan, toen ze de wijzende vinger volgde.


    Die stootte een serie dreigende knetteringen uit, terwijl de vonken die Martha aan het schrikken hadden gemaakt heen en weer bleven schieten door het snoer. 'O, hemeltje,' zei Miss Seeton weer en voelde zich belachelijk en onbeholpen. 'Is dat mijn schuld? Ik ben nooit zo op mijn gemak met elektriciteit, maar natuurlijk...'


    'We zijn door de bliksem getroffen,' onderbrak Martha haar, die uit haar trance wakker werd geschud door Miss Seetons dwaze bereidheid om de schuld voor alles op zich te nemen. 'Helemaal niemands schuld en uw verzekering zal het wel dekken. Maar ik moet toegeven dat ik er wel even van stond te kijken en wat moeten we met die vonken? We kunnen de boel toch niet om ons heen in brand laten vliegen. Ik heb niet zo'n zin om hem aan te raken, maar hij zal toch uitgezet moeten worden en we moeten de stekker uit het stopcontact trekken.'


    Voor Miss Seetons geestesoog, opgelucht als ze was dat niets van dit alles haar schuld was geweest, verscheen een lang vergeten herinnering aan mevrouw Thorley, die natuurkundeles had gegeven op het schooltje in Hampstead waar Miss Seeton zoveel jaren had doorgebracht. Het hoogtepunt van de lessen van mevrouw Thorley over het onderwerp elektriciteit, hadden de meisjes haar verteld (hun tekenles stond direct na de natuurkundeles op het rooster), was elk jaar weer dat ze zichzelf op de een of andere manier met een stuk snoer op de hoofdleiding aansloot, terwijl ze op een omgekeerd plastic teiltje ging staan en daar enkele minuten op bleef staan, terwijl de ademloze klas de tijd opnam met een stopwatch.


    Nadat de van tevoren afgesproken tijd was verstreken sprong mevrouw Thorley dan van haar isolerende teiltje op de grond, waarbij haar voeten met veel geknetter een vonkenregen veroorzaakten, maar zij verder totaal ongedeerd bleef. De teil moest echter wel kurkdroog zijn, herinnerde Miss Seeton zich; en die van haar, wist ze, was gevuld met pannen die in de week stonden.


    'We moeten er niet met onze blote handen aankomen,' herinnerde ze zich andere snippers informatie die jaarlijks verspreid werden door enthousiaste klassen. Die waren zelfs zo enthousiast dat Miss Seeton hen altijd aanspoorde om een abstracte impressie te schilderen van de sensationele gebeurtenissen waarvan ze zojuist getuige waren geweest, in hardblauw en felgroen en knalrood om hen wat te laten kalmeren voor het volgende lesuur. 'We moeten hem niet aanraken, maar hij moet wel uit het stopcontact getrokken worden. Nou vraag ik me af...'


    De stofzuiger stond nog steeds te knetteren toen ze gehaast uit de gang terug kwam, gewapend met haar op een na beste paraplu, die met het houten handvat. 'Martha,' instrueerde Miss Seeton haar, 'je moet niet proberen me aan te raken als ik onder spanning kom te staan, anders loopje grote risico's. Wil jij, terwijl ik dit probeer op te lossen, naar de keuken gaan om de afwasteil te legen en hem hierheen te brengen, maar hij moet absoluut kurkdroog zijn...'


    En zonder te kijken of de geschokte Martha haar instructies opvolgde begon Miss Seeton naar de knetterende stofzuiger toe te sluipen alsof ze een jager was die een tijger besloop, met haar paraplu voor zich uitgestoken alsof het een enorm geweer was.


    De tijger bleef grommen terwijl Miss Seeton naderde, het geweer in de aanslag om hem om te kunnen leggen. Even aarzelde ze, maar vervolgens pakte ze de paraplu andersom vast zodat nu het gebogen handvat vrij was. Met een schietgebedje en een behendige ruk greep Miss Seeton het knetterende snoer met haar paraplu beet en rukte de stekker uit het contact, op hetzelfde moment dat Martha weer bij haar positieven kwam en op het punt stond naar de keuken te gaan.


    'O, wat knap, Miss Emily!' applaudisseerde ze. Miss Seeton boog zich buiten adem en blozend van voldoening over de nu stille stofzuiger heen en gaf hem voorzichtig een por, wat niet gepaard ging met vonken of schokken of andere tekenen van rampspoed. Hij was dood.


    En dat gold eveneens, wist de elektricien uit Brettenden haar te vertellen, voor de waterkoker, hoewel de rest van het huis, inclusief de hoofdleiding, de bliksemslag gelukkig had overleefd. 'Deze zijn de moeite van reparatie niet waard,' zei hij hoofdschuddend. 'U heeft geluk gehad, mevrouw. Wat zei u dat u gebruikt had?'


    'Mijn paraplu,' antwoordde Miss Seeton, dankbaar dat Martha er niet was om de uitdrukking op zijn gezicht te zien. Ze had blijkbaar op de een of andere manier de precieze aard van het huzarenstukje van mevrouw Thorley vergeten en meneer Spellbrook had haar streng een standje verkocht.


    Wat hij haar eveneens verkocht, was een elektrische ketel. 'Heb hem maar op goed geluk meegenomen,' zei hij, terwijl Miss Seeton al verrukt water stond te koken voor een kopje thee met een koekje. 'U hoeft hem natuurlijk niet te nemen als u hem niet wil, we hebben ook nog andere modellen in voorraad, maar beter dan deze zult u er geen vinden, al zeg ik het zelf. Uw stofzuiger is weer een heel ander verhaal. Daarvoor kunt u het beste zelf naar de winkel komen om rond te kijken. Daar is meer keus en misschien wilt u wel eens een cilindermodel proberen in plaats van zo'n rechtopstaande, of een van die chique ronde modellen...'


    Miss Seeton legde uit dat ze daarvoor eerst mevrouw Bloomer moest raadplegen en bij de winkel in Brettenden langs zou komen, zodra de beslissing genomen was, met Martha of, als die verhinderd was, zonder haar, maar met een briefje waarop ze zou noteren wat precies de bedoeling was. Meneer Spellbrook en zij namen als goede vrienden afscheid, nadat hij zijn waarschuwing over de aan elektriciteit verbonden risico's nog eens herhaald had en Miss Seeton een knoop in haar zakdoek had gelegd om zichzelf eraan te herinneren met Martha te praten.


    De gevestigde macht had besloten om nog maar één bus per week te laten rijden van en naar Brettenden, maar Plummergen is niet voor één gat te vangen. De garage van Crabbe, waar de oude meneer Crabbe met tegenzin het heft in handen van zijn kleinzoon, de jongste Crabbe (wiens vader, de jonge Crabbe, in de oorlog was gesneuveld), had gegeven, was na een jaar luisteren naar het gemor van het dorp met een oplossing gekomen. Twee keer per week, op dagen dat de officiële bus niet reed, tufte er een soort gemotoriseerde janplezier in de kleuren van de Crabbe-stal, donkerrood en olijfgroen, op het gemakje de zes mijlen naar Brettenden, wachtte daar de hele dag, keerde vervolgens om en tufte dan weer terug. De oudste zoon van de jongste Crabbe (luisterend naar de naam Jack) chauffeerde en verdreef de uren die hij moest wachten met het in elkaar zetten van cryptogrammen die hij regelmatig geplaatst zag in een literair tijdschrift.


    Het was een regeling die de goedkeuring van iedereen in Plummergen kon wegdragen behalve die van de oude Crabbe, die de bus zelf had willen besturen. Zijn kleinzoon had hierover een veto uitgesproken omdat hij bleef volhouden dat het het veiligst was om maar zo ver mogelijk van de rand van de weg vandaan te blijven. De witte streep in het midden, zei hij, was veel beter te zien. De jongste Crabbe hield de reservesleutels verstopt voor zijn grootvader en op dagen dat de bus reed, zorgde hij ervoor dat hij de oude heer naar de werkplaats achter in de garage lokte, zodat hij geen last hoefde te hebben van de aanblik van al die rood-groene glorie die op weg ging naar Brettenden.


    In het kleine notitieblok dat Miss Seeton altijd in haar handtas meenam, had ze zorgvuldig opgeschreven wat Martha's eerste en tweede keus was. Ze verzekerde zich er nog eens van dat haar cheques en haar gouden pen erin zaten en liep met haar paraplu naar de voordeur. De weersvoorspelling van vandaag had een herhaling beloofd van de donder en zware regenval van onlangs, misschien kon ze maar beter ook een plastic regenjas meenemen. Ze wierp een schuldige blik achterom naar de trap in de richting van het kastje van het inbraakalarm. Ze had ontdekt toen ze de eerste keer na het onweer de deur uitging dat de bliksemschicht, behalve de ketel en de stofzuiger, ook dat systeem lam gelegd had. Miss Seeton kon het niet helpen dat ze zich daar enigszins opgelucht over voelde, bijna alsof ze die apparatuur het onheil had toegewenst, hoe ondankbaar dat ook mocht lijken, maar het was ook zoveel minder lastig nu dat allemaal niet meer hoefde, al moest ze maar aan die vriendelijke meneer Spellbrook vertellen dat het ter ziele gegaan was. Die had ook zulke verstandige dingen gezegd over haar ketel en misschien kon hij overgehaald worden om ernaar te kijken, ooit... Intussen moest ze maar genieten van haar vrijheid en het gemak om gewoon weg te kunnen gaan van huis zonder die vervelende controles die dat alarmsysteem had vereist...


    Toen Miss Seeton aankwam bij Crabbe's garage zag ze tot haar verbazing dat de vertrouwde rood-groene bus niet op zijn gebruikelijke plaats stond. Ze raadpleegde haar horloge. Misschien was ze aan de vroege kant want de bus stond nog steeds op het terrein geparkeerd, maar waarom lag er een boom overheen?


    'Door de bliksem getroffen,' vertelde Jack Crabbe haar somber, toen hij uit het benzinehokje tevoorschijn kwam en haar aantrof terwijl ze met haar paraplu in de takken porde die legen de geblutste zijkant van het vervoermiddel schraapten en spijtig met haar tong klakte.


    'Ik bedoel de boom,' vervolgde hij, 'en moet u die krassen op de lak nou zien, om nog maar niet over de rest van de schade te spreken. Hij mag dan verzekerd zijn, maar dat is toch niet hetzelfde, hè?'


    'Nee, inderdaad,' gaf ze hem gelijk. 'Wat ziet dat er troosteloos uit, hè, zo met die gebroken ruiten. Het lijken wel ogen die opeens blind geslagen zijn, en die regen op de bekleding ook. Wat een ramp voor u. Ik heb het er liever niet over, maar betekent dit dat er nu geen bus naar Brettenden rijdt tot vrijdag?'


    Hij grijnsde naar haar. 'Crabbe laat u niet in de steek, Miss Seeton. U hoeft niet tot vrijdag te wachten om naar de stad te kunnen. We weten hoezeer het dorp van ons afhankelijk is en daarom heeft pa een andere bus gehuurd bij Omney tot de onze gerepareerd is. Met een chauffeur erbij, want ik mag van de verzekering niet in die bus rijden, snapt u? Maar met een beetje geluk hoeft dat niet lang te duren. Ik hoop het niet tenminste, want ik zal die tochtjes missen.' Hij keek zo teleurgesteld als maar mogelijk is voor een man die zich de kans om een cryptogram te maken afgepakt ziet worden voor minstens één dag en waarschijnlijk langer. Hij wierp een blik over haar schouder. 'Daar is Omney al. U kunt er maar het beste heen gaan als u een goeie plaats wilt hebben. De chauffeur weet dat hij even lang moet wachten als ik altijd doe, dus u hoeft zich niet te haasten met uw boodschappen. Veel plezier!'


    Jack Crabbe floot dapper om zijn teleurstelling te verbergen en keerde terug naar de eenzame duisternis van zijn benzinehokje.


    Miss Seeton stapte niet als eerste de bus in, want ze was even stil blijven staan om het donkerblauw met oranje kleurenschema van de bus te bestuderen en te vergelijken met de vertrouwde kleuren van de bus van Crabbe. Zo jammer, maar zo sportief van de oude heer of van welke Crabbe die op het idee gekomen was ook, om voor te stellen een andere bus te huren, want het zou inderdaad wel erg onhandig geweest zijn om tot vrijdag te moeten wachten, aangezien die goeie Martha er een uitgesproken mening op nahield wat betreft stoffige kleden en ze moest dat staafje houtskool waar zij op was gaan staan nog opruimen. Zo slordig om dat te laten vallen, maar zoiets kan nou eenmaal gebeuren als je je tekenspullen van de ene tas naar de andere overhevelt...


    Miss Seeton kende de meeste andere passagiers van de bus en knikte naar degenen die het dichtstbij zaten. De Nuttelozen zaten op de eerste rij en konden het nauwelijks opbrengen om haar aan te kijken toen ze hen passeerde met een beleefd knikje. Ze liep door het gangpad en koos een plaats aan de andere kant, waarop de Nuttelozen begonnen te foeteren. 'Zag je dat, Eric? De brutaliteit, om net te doen alsof er niks gebeurd is! En waarom denk je dat ze vandaag naar Brettenden gaat?' siste mevrouw Blaine.


    'Om ons te volgen,' stelde mevrouw Nuttel voor, na even te hebben nagedacht. 'Kroongetuigen. Ze weet dat we haar doorhebben.'


    'O Eric, dat is het natuurlijk,' huiverde mevrouw Blaine met van opwinding flonkerende kraaloogjes. 'We moeten steeds op onze hoede zijn. Stel je maar eens voor hoe makkelijk het voor haar is om een of ander ongeluk te ensceneren om van ons af te raken.' Toen de motor van de bus begon te draaien, verhief ze haar stem met een snelle blik over haar schouder. 'Ze kan ons zo onder een auto duwen of zoiets...'


    Dit ging zelfs mevrouw Nuttel een tikkeltje te ver. 'Toch niet ons allebei,' wierp ze tegen. 'Maar het is waar, we moeten op onze hoede zijn. We kunnen maar het beste goed opletten als we aan het winkelen zijn. Onophoudelijke waakzaamheid is geboden, Bolletje. Onophoudelijk...'


    'We kunnen misschien,' stelde Bunny voor, 'haar maar beter in de gaten houden voor ze iets probeert. Die boodschappen van ons kunnen nog wel even wachten. Het is waarschijnlijk het verstandigste om te kijken wat Miss Seeton doet en waar ze heen gaat, denk je ook niet? Dan hebben we de volgende keer echte bewijzen voor Scotland Yard!'


    En zo kwam het dat de Nuttelozen, met de ijver van speurhonden, hun winkelplannen lieten varen en bij aankomst van de bus in Brettenden als laatsten uitstapten. Miss Seeton knikte hen nogmaals toe toen ze langs de voorste rij liep waar zij gespannen zaten te wachten...


    En op weg naar de winkels van Brettenden had ze geen idee dat ze gevolgd werd.
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    Met haar paraplu en handtas over de ene arm en haar lichtgewicht regenjas netjes in een fors formaat boodschappentas in de andere ging Miss Seeton op pad voor een dagje winkelen. Het zou natuurlijk het verstandigst zijn om eerst de elektricien te raadplegen. Ze had immers geen idee hoe lang zoiets zou duren, ook al had Martha haar uiterst gedetailleerde informatie meegegeven, maar je zou altijd zien dat de twee modellen die zij had aangeraden toevallig net allebei uitverkocht waren en dan zou ze advies moeten vragen over welk ander model Martha's keuze het meeste benaderde en misschien zouden er wel een heleboel zijn waar ze uit kon kiezen, wat alleen maar verwarrend zou zijn als je bedacht dat er al verschillen waren tussen de verschillende nummers van hetzelfde model en ze er voor haar ongeoefende oog allemaal hetzelfde uitzagen...


    'Kijk!' zei mevrouw Blaine naar adem happend en ze greep mevrouw Nuttels knokige elleboog. 'Ze zoekt iets in dat notitieblokje op... het adres van een contactpersoon. Dat weet ik bijna zeker!'


    'Een heler,' opperde mevrouw Nuttel. 'Meestal een juwelier of een pandjesbaas. Eigenaardig, dit keer een warenhuis.' Miss Seeton was namelijk blijven staan voor de etalage van het plaatselijke filiaal van Marker & Spence om de uitgestalde elektrische apparaten te bekijken.


    'O, Eric! Denk je echt dat we geen risico lopen?' En Bolletje tuurde zoekend over haar schouder de straten van Brettenden af alsof daar elk moment het tumult van een bendeoorlog los kon barsten met henzelf in het middelpunt. 'Het moeten wel wanhopige mensen zijn waarmee zij zaken doet, want je gaat toch niet met geweren lopen zwaaien als je niet van plan bent om ze ook te gebruiken, toch?'


    'Niemand te zien,' stelde mevrouw Nuttel haar gerust, na enkele spannende momenten van zenuwachtig om zich heen kijken. 'Ze lijkt trouwens van gedachten veranderd,' want Miss Seeton had zich hoofdschuddend weer in beweging gezet in de richting van de elektriciteitszaak bij het verwarrend grote aanbod aan stofzuigers en in de hoop dat Martha's beide keuzen uit voorraad leverbaar zouden zijn.


    Ze was zich totaal niet bewust van de Nuttelozen, die haar spoor volgden door de hoofdstraat van Brettenden. Die hadden het geluk dat hun gebrek aan achtervolgingstalent afdoende gemaskeerd werd door de hoeveelheid winkelende mensen, ondanks het feit dat het niet eens marktdag was, waardoor hun eigenaardige manier van zich voortbewegen niet direct opviel. Ze stonden telkens met een gilletje van schrik stil en grepen elkaar dan vast om vervolgens het portiek van de dichtstbijzijnde winkel binnen te springen. Of ze kwamen opeens tot het besef dat ze door zich schuil te houden Miss Seeton een paar meter voorsprong gaven zodat ze plotseling weer overgingen in iets wat het midden leek te houden tussen rennen en dribbelen om haar weer in te halen. 'Vast en zeker dronken,' was de conclusie van een oude heer die pamfletten over geheelonthouding uitdeelde aan toevallige passanten. Hij was van de Blauwe Knoop en vroeg zich af of hij een poging zou wagen om de zieltjes van mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine te redden voor het te laat was, maar hij stond daar nog over na te denken toen ze alweer uit zijn blikveld weggeschoten waren achter een groepje kwebbelende vrouwen met grote boodschappentassen.


    'Spellbrook: Elektronica' lag in een zijstraatje aan een van de uiteinden van de hoofdstraat. Miss Seeton, die de instructies opvolgde die de heer Spellbrook achter op de envelop had geschreven ('Kijk, Eric, ze trekt dat adres nog eens na!'), kwam net aan op het moment dat de eerste druppeltjes regen overwogen hun reis uit de dichtgetrokken hemel aan te vangen. Wat een geluk toch dat ze eraan gedacht had om haar regenjas mee te nemen, en natuurlijk ook haar paraplu...


    Miss Seeton haakte de paraplu nog wat comfortabeler over haar arm, rommelde in haar tas op zoek naar Martha's lijstje ('Ze houdt hem zo vreemd vast, Eric! Zou ze er misschien een pistool in verborgen houden?') en duwde de deur van de winkel van Spellbrook open. De Nuttelozen bleven haar in de gaten houden, triomfantelijk als ze waren dat ze erin geslaagd waren om Miss Seeton tot in het hol van de leeuw te volgen, door zich schuil te houden in een portiek aan de overkant, dat toegang gaf tot een bloemenzaak.


    'Stel je voor,' hijgde Bolletje, 'dat ze door de achterdeur ontsnapt? Dan raken we haar kwijt!'


    'We kunnen ons maar beter niet opsplitsen,' was Eric van mening, nadat ze even nagedacht had. 'Verdeel en heers, erg riskant. Beter hier op de uitkijk blijven staan en klaarstaan om haar te achtervolgen als we zien dat ze probeert te ontsnappen. Die dienstuitgang, ach, dat zouden we wel merken.'


    Mevrouw Blaine was vol bewondering voor dat plan en uiterst dankbaar dat Eric niet van haar verwachtte dat zij alleen in dit portiek bleef staan, terwijl zij op haar eentje de achteruitgang dekte. Of misschien zou Miss Seeton toch via de voordeur komen en dan zou Bolletje er alleen voor staan... Mevrouw Blaine huiverde en wou dat ze niet over die andere uitgang uit die verdachte zaak begonnen was. Stel dat Eric van gedachten veranderde en toch daarheen ging en haar alleen liet!


    'Eric,' begon ze, 'beloof me datje geen onbezonnen acties zult ondernemen. Je hebt zelf gezegd dat dit een zaak van ons allebei is. Het heeft geen zin om de heldin uit te gaan hangen als...'


    'O nee,' werd ze in de rede gevallen door een stem achter haar rug, 'en wat dachten de dames hier uit te vreten? Ik heb jullie wel gezien, als sardientjes in een blikkie in mijn portiek. Jullie zijn vast niet van plan iets te kopen. En je hoeft bij mij niet aan te komen met smoezen over schuilen voor de regen, want het was nog droog toen jullie mijn ingang al blokkeerden. Ik zou dus wel eens willen weten,' en de spreker, een enorme man met een rood gezicht, sloeg zijn armen over elkaar en keek de geschrokken Nuttelozen woedend aan, 'wat jullie van plan waren?'


    'We waren wel aan het schuilen voor de regen,' begon mevrouw Blaine dwars, met een gebaar naar de plassen op de stoep die dansten en golfden door de neervallende druppels. 'We zagen dat er onweer op komst was, dus...'


    'Dus als je niet van plan bent om iets te kopen, dan loop je gewoon door, en snel een beetje,' zei de man met het rode gezicht, één en al dreiging. Mevrouw Nuttel slikte en mevrouw Blaine slaakte een bevend gilletje. De reus negeerde hen. 'Mijn ingang blokkeren en de klanten weghouden,' zei hij nors. 'Ik zou de politie er wel bij willen halen, maar als jullie zouden overwegen om enige eersteklas uitingen van bloemsierkunst aan te schaffen, zou ik misschien wel overgehaald kunnen worden om een oogje dicht te knijpen.'


    'Om-om-om-omkope...,' begon mevrouw Blaine, maar nog voor ze haar klacht uit kon spreken wendde de rode reus zich met al zijn woede tot haar.


    'Ja, ja, kopen, aanschaffen, hoe je het ook noemen wil,' zei hij met een stem waar door de woede heen een zeker plezier te bespeuren viel. 'Ik heb hier nog een aardig stukkie staan, wordt vaak voor begrafenissen aangeschaft. Dus misschien zouden de dames...'


    'O, nee! Nee!' De Nuttelozen barstten los in een gejammer van puur afgrijzen en vlogen bij de ingang van de bloemisterij weg. Ze vluchtten weg over straat zo snel als hun bibberende knieën hen wilden dragen. Pas toen ze de hoek van de straat om waren, durfden ze tot stilstand te komen en bleven ze staan onder het flapperende zeildoek dat de etalage beschermde van een klokkenmaker en juwelier, terwijl ze hard en huiverend hijgden.


    'Die stond duidelijk op de uitkijk voor die bende,' meende mevrouw Nuttel ten slotte en gluurde om het hoekje van de etalage om te zien of ze achtervolgd werden. 'Pure pech dat we de aandacht trokken...'


    'Hij bedreigde ons, Eric! Jullie begrafenis aan het organiseren, zeker? En zoals hij toen lachte... Hij vond het gewoon leuk! En dan ook nog proberen om ons te bedreigen als we onze mond niet zouden houden over wat we allemaal te weten zijn gekomen!'


    'Omkoperij,' corrigeerde mevrouw Nuttel haar, toen ze zich weer herinnerde wat Bolletje zo moedig had geprobeerd te zeggen. Die was tenminste voor zichzelf opgekomen tegenover die bullebak. Nee, aan Bolletjes moed mocht niet getwijfeld worden! Maar wat haarzelf betrof, zij schaamde zich voor zichzelf, om zo de straat op te schieten ver weg van... 'Bolletje,' schreeuwde mevrouw Nuttel, 'Miss Seeton! We zijn helemaal vergeten om haar in de gaten te houden, die is hem natuurlijk intussen snel gesmeerd!' Maar vreemd genoeg voelde ze grote weerzin om terug te gaan naar dat zijstraatje waar maar zo weinig andere mensen leken te winkelen. Het was zo ver van alle hulp vandaan als alles uit de hand dreigde te lopen.


    Mevrouw Blaine kneep haar handen samen en riep klagelijk: 'Ze hebben hun plannen zo zorgvuldig voorbereid, we maken helemaal geen kans. O Eric, wat moeten we nou toch doen? We waren zo dicht bij de oplossing van het mysterie, toen die... die vreselijke man, ik weet zeker dat ik vannacht een nachtmerrie over hem zal hebben...'


    'Als ze ons nog zo lang laten leven,' zei mevrouw Nuttel somber. 'Kroongetuigen, weetje nog?'


    Ja, Bolletje wist het nog en ze huiverde.


    Miss Seeton wist nog, zonder op haar lijstje te hoeven kijken, aan welke stofzuiger die beste Martha de voorkeur gaf. Toch controleerde ze het nog maar even, voor alle zekerheid. De verkoopster, blijkbaar de vrouw van die aardige meneer Spellbrook, was bijzonder vriendelijk en behulpzaam en ze babbelden heel genoeglijk over van alles en nog wat. Miss Seeton informeerde naar de bezorgkosten en tot haar blijdschap kreeg ze te horen dat die er niet waren als ze bereid was om tot volgende week te wachten, want dan moest de wagen toch in Plummergen zijn. Tevreden tekende ze de cheque. 'Vergeet uw paraplu niet, Miss Seeton,' riep mevrouw Spellbrook haar na. 'Kijk maar eens naar buiten, het kan ieder moment gaan stortregenen, denkt u ook niet?'


    'Inderdaad,' zei Miss Seeton. 'Wat een geluk toch dat ik mijn regenjas heb meegenomen. Ik had al zo'n idee dat het nog niet was afgelopen met die storm. En ik hoop van harte dat we niet nog meer bliksem gaan krijgen, dat is zo akelig als je in de open lucht bent, zonder een schuilplaats in de buurt, hoewel er natuurlijk veel meer bomen in Plummergen zijn dan hier in de hoofdstraat, nietwaar? Bliksem, ziet u...'


    'Dat handvat van uw paraplu,' zei mevrouw Spellbrook terwijl ze die geïnteresseerd bestudeerde, 'is van metaal, zeker, maar het lijkt wel... tja, het klinkt misschien een beetje dom, maar... goud.' Ze strekte haar hand uit om hem aan te raken. 'Het kan toch zeker geen... gouden paraplu zijn?'


    Miss Seeton kreeg een kleur. 'Mijn beste paraplu... aandenken van een zeer galante heer aan een avontuurtje waarin hij mij een klein aandeel had toebedacht. Hol van binnen, natuurlijk, anders zouden de kosten...' Ze schudde haar hoofd. 'Ik geloof,' zei ze en veranderde handig van onderwerp, 'dat ik er vandaag bijzonder veel plezier van zal hebben,' en ze wees door de winkel heen naar het raam, waartegen de regen nu begon te kletteren. 'Gelukkig hoef ik nog maar naar een paar andere winkels, wat tekenspullen en misschien een kopje koffie of een lichte lunch ergens, maar...'


    'U kunt in dit weer niet naar buiten,' protesteerde mevrouw Spellbrook op een toon die aarzelde tussen geamuseerdheid en afgrijzen. 'U zou het niet overleven!'


    -


    'Dood en gevaar, Bolletje,' zei mevrouw Nuttel dapper. 'Risico's die we moeten lopen, dat is onze burgerplicht.' Ze wierp een blik op de klokken in de etalage. 'We moeten snel terug,' zei ze met een stem die ze resoluut probeerde te laten klinken. 'We kunnen hier niet de hele dag blijven rondhangen, niet als we achter de waarheid willen komen.'


    'O, Eric, je bent ook zo dapper!' Even maar schoot de gedachte door het hoofd van mevrouw Blaine dat de druppels, die op voor zo'n chique winkel verbazingwekkend veel plaatsen door het inmiddels doorweekte scherm lekten, wellicht iets te maken konden hebben met het plotselinge besluit van mevrouw Nuttel om nogmaals op zoek te gaan naar Miss Seeton, het criminele meesterbrein.


    'Zo dapper,' herhaalde mevrouw Blaine, terwijl ze haar onwaardige gedachten snel vergat en haar vriendin trots aankeek. 'Wanneer zouden...'


    'Kijk uit!' bracht mevrouw Nuttel hijgend uit. Ze greep Bolletje bij de arm en schudde haar van schrik door elkaar. 'Ze liep zowat tegen ons op, ik had haar niet in de gaten in die vermomming!'


    'Vermomming?' Mevrouw Blaine spiedde met haar kraaloogjes om de zijflap van het regenscherm heen. 'O, Eric, wat een geluk dat ze aan de overkant loopt! Maar ze moet hebben geraden dat we haar achtervolgen. Ze heeft die regenjas expres ergens opgeduikeld en moet je zien hoe hoog ze die kraag opgeslagen houdt! Ik wist wel dat we haar uiteindelijk zouden betrappen, en wat slim van je om door die vermomming heen te zien!'


    'Nou ja, ik zag haar toevallig het eerst,' mompelde mevrouw Nuttel, die het gevoel had dat ze op de een of andere manier haar laffe daad bij die engerd van de bloemisterij goed moest maken. 'Jij had haar vast ook wel herkend, Bolletje.' Mevrouw Blaine keek tevreden en stelde toen haastig voor om snel weer achter Miss Seeton aan te gaan nu ze het hol van de leeuw verlaten had en blijkbaar weer op rooftocht was. Ze wilde Eric niet de kans gunnen om een tweede bezoek voor te stellen aan dat enge achterafstraatje waar die griezel van een bloemist op de loer lag. 'Vergeet niet,' vertelde ze Eric, 'dat ze haar kraag misschien heeft opgeslagen om niet door ons gezien te worden, maar dat dat het voor haar net zo moeilijk maakt om ons te zien!' En zo kwamen ze overeen dat ze hun achtervolging zouden voortzetten door de straten van Brettenden in plaats van uit te zoeken wat Miss Seeton bij Spellbrook had uitgespookt, wat duidelijk als dekmantel diende voor duistere praktijken. Zodra ze duidelijke bewijzen hadden, zou Eric Scotland Yard nogmaals bellen.


    De rest van die dag gebeurde er, gelukkig voor de Nuttelozen, niets bijzonders. Hun zenuwen waren nog steeds behoorlijk van slag nadat ze zo schokkend toegeschreeuwd waren door die enorme man met zijn rode gezicht, en de enkel van mevrouw Blaine was weer op gaan spelen, zodat ze niet zo snel achter Miss Seeton aan konden als ze wilden. Maar Miss Seeton had ook niet veel haast. Ze bracht een bezoek aan de winkel met tekenmaterialen en vulde haar tas met een rijke keuze aan artikelen als tekenblokken, kwasten en een doosje met de nieuwste kleuren krijtjes waarmee ze iets van het gewelddadige mysterie van de blikseminslag hoopte te kunnen vastleggen. Ze genoot van een kopje koffie met een koffiebroodje in een gezellige kleine lunchroom. Daarna bekeek ze de etalages in de hoofdstraat en pas toen het weer harder begon te regenen, besloot ze het voor gezien te houden en haastig op weg te gaan naar het busstation, in plaats van er op het gemakje heen te wandelen.


    'Die slaat op de vlucht,' zei mevrouw Nuttel en bewoog haar vochtige tenen heen en weer in de lekkende leren schoenen. 'Hou nou eens op met klagen, Bolletje, nu we haar eindelijk weer gevonden hebben!' Zo snel als ze konden haastten de Nuttelozen zich achter hun prooi aan.


    Met haar opgestoken paraplu en haar volle tas kostte het Miss Seeton moeite om tegen de wind en de regen op te tornen en af en toe moest ze even stil blijven staan om op adem te komen en te kijken of ze nog steeds de goede kant op ging. De punten van haar omhooggeslagen kraag prikten nat tegen haar wangen en de baleinen van haar paraplu tinkelden melodieus als de wind er regendruppels tegenaan sloeg. Opgelucht zag ze in de verte het welkome donkerblauw met oranje van de Omney-bus. Ze boog het hoofd, stak haar paraplu omhoog en haastte zich erheen met de volle tas die tegen haar pijnlijk stekende zij aan beukte. Voor ze tijd had om op adem te komen, deed de chauffeur de deur al open en wenkte dat ze snel binnen moest komen. Een koor van stemmen feliciteerde haar omdat ze tegen de storm op had weten te tornen.


    De Nuttelozen kwamen hijgend achter haar aan, teleurgesteld dat de belofte van die dag niets meer had opgeleverd dan een nat pak, en klommen opgelucht de treden op. Ze waren enigszins ontstemd toen ze zagen dat hun favoriete plekje op de eerste rij bezet was, en nog wel door onbekenden. Ze hoopten dat ze niet naast Miss Seeton zouden hoeven te gaan zitten. De bus was opvallend vol... toch zeker wel voller dan toen ze uit Plummergen vertrokken waren? En waarom waren zoveel van deze gezichten, waarom waren al deze gezichten onbekend? Wie waren dit? Wat hadden ze met de dorpelingen gedaan? De Nuttelozen bleven om zich heen staan kijken...


    Met een schok en een hevig getril zette de motor zich in beweging. 'Gaat u zitten, mevrouwtjes,' bulderde de chauffeur. 'U wil toch niet met gebroken benen in Frankrijk aankomen?' Zonder op antwoord te wachten, zette hij de bus in de eerste versnelling, toeterde een paar keer en gaf gas, boven mevrouw Nuttels geschokte uitroep 'Frankrijk? Nooit!' uit, waarna ze uit het busstation wegreden.


    'Dit is een vergissing,' jammerde mevrouw Blaine naast de naar adem happende mevrouw Nuttel.


    Een stem uit de rij voor hen zei: 'Dat was net op het nippertje, hè, voor u en uw vriendin? Ze heeft geloof ik niet veel plaats meer in haar tas voor de taxfree-shop en het is zoveel goedkoper in Frankrijk. Maar u zult zelf wel het beste weten wat u van plan bent.'


    'Frankrijk?' herhaalde mevrouw Blaine vol afgrijzen. 'We hebben onze paspoorten niet eens bij ons!'


    'O, maar die zijn ook niet nodig,' zei hun nieuwe kennis opgewekt. 'Het enige wat je nodig hebt, is geld en een tas, of twee,' voegde hij daaraan toe. 'Vervoer vanaf Lydd Airport naar de winkels, daarna een nachtclub en de volgende dag weer thuis. Gezellig toch?'


    'O, hemeltje,' jammerde mevrouw Blaine, terwijl mevrouw Nuttel nog eens naar adem hapte. 'Frankrijk, nee toch! Hoe moet dat nou weer aflopen?'
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    Door het geschok en getril van de motor struikelden de Nuttelozen bijna het hele gangpad van de bus door voor ze een zitplaats vonden. Miss Seeton, die alleen reisde, had meer geluk. Een lege stoel halverwege de bus, aan het gangpad, had haar verwelkomd en met een glimlach en gemompelde groet naar haar buurman bij het raam maakte ze zich gereed om haar doorweekte persoontje comfortabel in de stoel te nestelen.


    Haar paraplu, die losjes dichtgevouwen was en nog drupte, al had ze hem buiten de bus nog ferm uitgeschud, hing ze over de leuning van de stoel zodat hij netjes op de grond uitdrupte. Als er een rekje bij de ingang geweest was, had ze haar paraplu daar natuurlijk in gezet. En ook de boodschappentas die nu tegen haar kousen schuurde, wat zo onaangenaam vochtig aanvoelde... 'Wat naar nou,' mompelde Miss Seeton en keek naar beneden, naar haar boodschappentas en veegde de regendruppels van haar benen. Ze werd zo in beslag genomen dat ze helemaal niet merkte dat de Nuttelozen langs haar heen strompelden en evenmin hoorde ze haar buurman, die vroeg: 'Zal ik dat even voor u in het rek leggen?' En toen er geen antwoord kwam van het kleine dametje met de grijze haren aan zijn zijde, vroeg hij nog eens, maar nu langzaam en duidelijk sprekend omdat ze kennelijk doof was.


    'Pardon,' zei hij. 'Zal ik uw tas in het rek leggen?' En hij wees nadrukkelijk eerst naar de boodschappentas en vervolgens omhoog naar het rek.


    Miss Seeton vroeg zich af waarom die arme jongeman met zoveel gebaren sprak en zo overdreven articuleerde. Hij had zeker een of ander spraakgebrek. Het was ongetwijfeld niet erg vriendelijk, hoewel onvermijdelijk, dat er even een beeld voor haar ogen opdoemde van een goudvis met menselijke trekjes. Er twinkelde een lach in Miss Seetons ogen die meteen weer verdween terwijl ze zichzelf berispte voor haar gebrek aan medeleven met iemand die minder gunstig bedeeld was dan zijzelf. 'Heel - vriendelijk - van - u,' articuleerde Miss Seeton terug met een duidelijke uitspraak. 'Dank - u -wel.'


    De jongeman grijnsde de stompzinnige grijns van iemand die heel goed weet dat hij een goede daad verricht en strekte /.onder iets te zeggen zijn hand uit naar de tas. Het had geen zin te proberen een gesprek met het oude mensje aan te knopen, het was duidelijk dat ze stokdoof moest zijn en hij keek wel uit om de hele weg naar Frankrijk gebarentaal te gebruiken. Hoewel, als hij er even over nadacht was gebarentaal misschien wel een handige manier om door te dringen tot die Fransozen, mochten ze geen Engels spreken. Hij vroeg zich af of die ouwe meid kon zeggen: 'Mag ik zoveel saffies als ik in mag voeren, alstublieft,' en of ze haar zouden begrijpen. 'Verdomme zeg,' mopperde hij, toen hij Miss Seetons tas in het doorzakkende net boven hun hoofd tilde. 'Die sjouwt haar hele hebben en houwen mee, op het aanrecht na! Dat krijgt ze nooit meegesjouwd,' en hij nam zich toch maar voor om Miss Seeton bij de eerste de beste gelegenheid te lozen. Hij had geen zin om met haar inkopen te gaan lopen sjouwen.


    Miss Seeton had het woord aanrecht opgevangen en begon haastig uit te leggen, zo haastig dat ze de kreet van geschokt afgrijzen niet hoorde die opsteeg uit het achterste van de bus toen de Nuttelozen te horen kregen welke vergissing ze hadden


    begaan. 'O, hemeltje nee,' zei Miss Seeton. 'Geen aanrecht, een stofzuiger. Die komen ze bezorgen,' voegde ze er trots aan toe. 'Volgende week. Martha zal zo tevreden zijn.'


    Ze was dus niet zo doof als hij dacht. Gelukkig had hij niets krachtigers gezegd over het gewicht van haar tas. 'Fijn voor Martha,' zei hij grijnzend op normale toon. 'Zeker uw dochter?'


    Miss Seeton bloosde. 'Een goede vriendin van de familie, vreselijk aardig en behulpzaam,' corrigeerde ze hem vriendelijk. 'En u bent ook al zo vriendelijk, om mijn tas voor me weg te zetten. Het is altijd zo hoog, hè?' Ze keek omhoog naar het rek en miste zo de terugtocht die de Nuttelozen onthutst door het gangpad maakten en zag evenmin hoe mevrouw Blaine uitgleed in de plas water van de druppende paraplu waardoor ze tegen de stoel aan de andere kant van het gangpad aanstootte. Miss Nuttel schonk geen aandacht aan haar gevallen vriendin, maar rende verder om de chauffeur op te dragen te stoppen, meteen te stoppen, omdat er een vreselijk misverstand in het spel was.


    'En wie zegt dat?' wilde de chauffeur weten, toen mevrouw Blaine wrijvend over de blauwe plek op haar heup kwam aanstrompelen en haar jammerklachten toevoegde aan het geblafte bevel van haar vriendin. De bus scheurde met een onnodig vertoon van macht de bocht door en de Nuttelozen grepen zich aan elkaar vast voor steun. 'Hoe bedoelt u, vergissing?' De chauffeur grijnsde en sprak op kalmere toon. 'Waar heeft u het over? Eén tegelijk, dames,' voegde hij eraan toe toen ze in koor begonnen uit te leggen.


    Miss Seeton had zich intussen redelijk comfortabel geïnstalleerd en glimlachte door het raam naar de voorbijschietende vertrouwde omgeving van wat in Brettenden bekendstond als de Plummergenseweg. Tegen de tijd dat die bij haar huis uitkwam, was het de Brettendenseweg en als hij Plummergen weer verliet leidde hij naar Lydd, naar het vliegveld.


    'Geen reden tot paniek dus, dames,' zei de chauffeur, terwijl de bus de bocht bij Gibbet Oak naderde. 'Het mag dan misschien geen officiële halte zijn, maar wat zou dat nou helemaal? Als we bij uw huis zijn, geeft u maar een gil, dan stop ik even en kunt u de bus uitspringen. Geen haan die daarnaar kraait. Als u tenminste niet met deze bende mee wilt naar Frankrijk,' zei hij, met een hoofdbeweging naar de passagiers achter hem. 'Niet? Nou, op uw plaatsen dan maar weer en de volgende halte is Plummergen!'


    Maar de Nuttelozen en Miss Seeton, waren niet de enigen die zich die dag vergisten. Bijna op hetzelfde moment dat de chauffeur zijn bemoedigende woorden uitsprak dat de afvaardiging uit Plummergen geen reden tot bezorgdheid had, moest hij al veel eerder dan zelfs hij gedacht had een onofficiële stop maken. De bus was de bocht bij Gibbet Oak gepasseerd en reed nu op het rechte stuk van de weg Brettenden-Plummergen en de chauffeur maakte wat meer vaart nu ze buiten de bebouwde kom waren. Er waren geen andere voertuigen op de weg en de chauffeur floot zachtjes...


    Tot er plotseling een grote auto een wei uit kwam rijden, vlak voor de bus stopte en zo de weg blokkeerde... net zoals de weg achter hen geblokkeerd werd door een kleine donkere auto die kennelijk op een andere uitrit verscholen had gestaan, half verstopt achter de vegetatie die 's zomers altijd hoog opschoot.


    De chauffeur remde en vloekte. De passagiers schoten naar voren uit hun stoelen en er klonken kreten van woede en schrik. Er was gekletter te horen toen Miss Seetons paraplu van de stoelleuning schoot en op de grond viel, maar ze had het te druk met naar adem happen om het te merken.


    De grote personenauto vervolmaakte de handige manoeuvre waarmee hij de bus compleet blokkeerde en stond nu zo dat hij gemakkelijk weer kon ontsnappen...


    Er kwamen twee personen uitgestapt, gekleed in de stijl waar motorrijders zo van houden: spijkerbroek, leren jack en helm... hoewel gewone motorrijders toch zeker geen zwarte maskers voor hebben. Of geweren met zich meedragen.


    De chauffeur wist wat er aan de hand was. De Dick Turpins waren al vaak genoeg besproken op televisie en radio en in de krant om er vrij zeker van te kunnen zijn dat als hij maar deed wat de gebarende figuur buiten hem opdroeg en de deur van de bus openmaakte, hem niets ernstigs zou overkomen. Noch zijn passagiers, als zij tenminste ook precies deden wat hun verteld werd.


    De overval volgde aanvankelijk hetzelfde patroon als al de andere. Met zijn geweer gericht op het hoofd van de chauffeur kreeg de grootste van de twee gemaskerde en gehelmde figuren de passagiers met zijn bedreigingen makkelijk zover dat ze hun handtassen en portefeuilles openmaakten; kettingen, horloges en ringen afdeden, broches verwijderden; oorbellen uitdeden; portemonnees en broekzakken leegden. Intussen liep de kleinste van de twee langzaam door het gangpad, een gulzige groene plunjezak met wijd opengesperde bek waarin de buit door de voormalige eigenaars droevig gedeponeerd werd in zijn hand.


    Halverwege het gangpad struikelde de man en meteen veranderde het patroon. Het geweer dat op het hoofd van de chauffeur gericht was, trilde toen de vinger zich strakker om de trekker spande. 'Geen geintjes, of hij is er geweest,' zei de man achter het geweer.


    'O, hemeltje,' zei Miss Seeton verontschuldigend, toen de kleinste van de Turpins over zijn gekneusde, bespijkerbroekte knie wreef. Toen de paraplu viel, was hij tegen de stoel voor haar gestuiterd om met zijn handvat onder Miss Seetons geschrokken voeten terecht te komen en met zijn elegante metalen topje het gangpad in te steken: dat betekende een tuimeling voor elke onoplettende passant. De overvaller was veel te gespitst op het inzamelen van de buit om eraan te denken uit te kijken voor obstakels op zijn pad. Miss Seeton, die met de vanzelfsprekende wellevendheid van een dame reageerde, zou zich nog veel langer hebben uitgeput in verontschuldigingen als de woedende grijze ogen boven het masker haar niet tot zwijgen gemaand hadden. Sprakeloos haalde ze haar gouden vulpen tevoorschijn uit haar handtas en overhandigde die met een zucht, terwijl ze met haar voeten schoof om het corpus delicti uit het gangpad vandaan te trekken zodat hij geen kwaad meer kon.


    De verzamelaar van de buit wreef nog eens nadrukkelijk over de gehavende knie, liet de inhoud van de plunjezak boosaardig rinkelen en gaf Miss Seetons pols een gemeen harde klap. Ze kromp geschrokken in elkaar en haar behulpzame buurman protesteerde geschokt. Tot nu toe hadden de Turpins nog nooit geweld gebruikt tegen hun slachtoffers, nog iets wat anders was dan anders...


    Maar ook hij deinsde terug voor de uitdrukking in die grijze ogen en Miss Seeton mompelde beteuterd: 'O ja, dat vergat ik helemaal. Mijn horloge natuurlijk,' en maakte gehoorzaam het bandje los. Haar gedachten leken zich nu elders te bevinden en ze keek amper naar het kwade gezicht van de in het leer gestoken overvaller die zich over haar heen boog om de bezittingen van haar buurman te verzamelen. Toen ze haar horloge had afgegeven begonnen haar lege handen te dansen en onrustig te bewegen op haar schoot en haar blik gleed omhoog naar het bagagerek waarin haar tas met tekenmaterialen opgeborgen lag...


    De Turpins deden nooit moeite voor spullen in het bagagerek. Het zou te makkelijk zijn voor een van de slachtoffers om per ongeluk een tas te laten vallen en hen zo af te leiden. De kleinste van de twee verzamelde op zijn gang door het pad slechts die spullen die de passagiers bij zich droegen, de passagiers die allen geschokt zwijgend op hun plaatsen bleven zitten terwijl ze beroofd werden.


    Helemaal achter in de bus zaten de Nuttelozen in elkaar gedoken, zo stil dat ze wel standbeelden leken. Mevrouw Blaine was zo bang dat ze niet in staat was zichzelf een aanval van hysterie te bezorgen om haar leven te redden. Toen de Turpin de tas voor de buit aan mevrouw Nuttel voorhield voor haar goede gave, rolde ze met haar ogen, trok groenbleek weg en viel flauw. En zodra Eric over haar vriendin heen viel, vond mevrouw Blaine van pure bezorgdheid haar spraakvermogen weer terug.


    'Twee keer in één week!' schreeuwde ze met een van emotie trillende stem. 'Dat is haar te veel geworden, arme Eric! Twee keer, twee keer, hoort u dat? We hebben niets meer over. Alles is weg, jullie hebben alles al!' En ze barstte in tranen uit, haar bolle wangen getekend door alle rampspoed. 'Eric, o, Eric! Kijk nou toch eens wat jullie haar aandoen. Jullie moesten je schamen!'


    Onverschillig voor het risico dat ze misschien nam, keek mevrouw Blaine de gemaskerde overvaller die voor haar stond in de ogen en tot haar grote verbazing sloeg die heel even de ogen neer, bijna als van schaamte. Maar niet voor lang. Een leren handschoen schoot uit en greep Bolletjes linkerpols, waar geen horloge om bleek te zitten. Erics mouw was omhooggetrokken in haar val en haar gebrek aan een uurwerk was evident. Geen van de Nuttelozen droeg enig zichtbaar sieraad. Wel hadden ze allebei een handtas en mevrouw Blaine moest onder dwang die van Eric en haar allebei legen, voor de tweede keer die week, maar ditmaal zag ze, sprakeloos na haar korte uitbarsting van moed, geen mogelijkheid meer om de overvaller daarop te wijzen.


    Er klonk getoeter achter de bus en de man met het geweer riep een waarschuwing naar zijn metgezel, die de portemonnees uit mevrouw Blaines trillende handen graaide, zich omdraaide en het gangpad doorrende. Geen enkele passagier verroerde zich terwijl de gemaskerde en gehelmde gedaante zich naar de deur van de bus haastte. Miss Seetons blik, die even afgeleid was geweest, volgde de twee overvallers op de vlucht met grote concentratie. Haar handen dansten hun schokkende bewegingen op haar schoot...
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    Tussen Ashford in Kent en Scotland Yard in Londen stonden de telefoonlijnen roodgloeiend.


    'Dit is mijn straf,' klaagde inspecteur Brinton, 'omdat ik me erop verheugde Harry Furneux in Hastings onder de neus te wrijven dat ik het toch gezegd had. Ik probeerde hem een dienst te bewijzen door hem te waarschuwen, maar het was al duidelijk dat hij me niet geloofde. Maar ja, wie zou dat nou wel als hij nog nooit blootgesteld is aan het fenomeen Miss Seeton. Daar moet je ook aan wennen. Je moet leren om op een heel ander plan te opereren, omdat ze een klasse apart is, en dat is ze. En nu dit weer. Ik kan haar niet aan, Orakel, ik kan het gewoon niet. Weetje,' bromde hij, 'toen ik vanmorgen wakker werd, had ik nog een kop met prachtig bruin haar, nou ja, oké,' toen hij hoorde dat Delphick krachtig zijn keel schraapte, 'donkerbruin met een paar gedistingeerde streepjes grijs dan, maar ik zweer je dat er weinig bruin meer over is. Ik ben sneeuwwit geworden, man, en dat is geheel en al te wijten aan dat geschifte vriendinnetje van je.'


    'Je wilt toch niet zeggen dat Miss Seeton samenwerkt met die boevenbende.' De stem van hoofdinspecteur Delphick deed niet eens meer moeite om ongelovig te klinken. Hij begreep heel goed dat zijn oude makker even stoom moest afblazen. Misschien kon hij hem wat opbeuren door zijn lijdende inspecteur aan het lachen te maken. 'Je zei toch dat je Furneux afsnauwde toen die jou vertelde wat de Nuttelozen


    hèm hadden verteld. Je zei dat dat belachelijk was.'


    Dit werd slechts begroet met een holle lach. Delphick, die ter vermaak van een gefascineerd meeluisterende brigadier Ranger sprak, probeerde het nogmaals. 'Zucht maar eens diep, Chris, (wee keer als dat nodig is, en vertel me dan precies wat er gebeurd is.' Hij klonk nu officiëler, onpersoonlijker, als een agent die een verhoor afneemt. 'Waarom zat Miss Seeton eigenlijk in die bus?' wilde hij allereerst weten.


    'Haar paraplu,' mompelde Brinton, die zijn eigen oren nog steeds niet kon geloven.


    'Zei je...?' Delphick brak af om zijn eigen vraag met een zucht te beantwoorden. 'Haar paraplu, tja, dat lag voor de hand.'


    'Ze had hem opgestoken, omdat het zo hard regende. Het heeft hier nogal gestormd, iedereen zocht zich een veilig en warm heenkomen en dat gold ook voor Miss Seeton die de kraag van haar jas had opgeslagen. Haar zicht was dus enigszins verminderd en de wind blies de regen ook nog eens recht in haar gezicht. Haar plu beschermde haar daartegen en blokkeerde haar uitzicht. De bus was niet de normale bus naar Plummergen. Ze hadden een andere ingehuurd omdat die van hen buiten dienst was, dus Miss Seeton herkende hem natuurlijk niet.'


    'Natuurlijk niet,' zei Delphick met een zucht, 'gewapend met haar paraplu en klaar om onrust te zaaien... maar zagen de, laat ik zeggen, de vaste passagiers dan niet dat ze haar niet kenden toen ze instapte? Waarom vertelde niemand haar dat ze zich vergiste?'


    Brinton zuchtte. 'Dat kan alleen haar maar gebeuren, hè. Niemand vertelde haar dat, omdat niemand het wist en omdat de meesten van hen al evenzeer vreemden voor elkaar waren als zij voor hen. Het was een van die charterbussen waarmee van die tripjes over het Kanaal werden georganiseerd. De tickets voor een heerlijk dagje taxfree winkelen waren te koop bij de reisagent. Ze hadden hun boodschappentassen dus bij zich, net als Miss Seeton, vol met tekenzooi die ze in Brettenden had ingeslagen, maar dat wisten zij natuurlijk niet. Dus toen zij daar door de regen aan kwam sjouwen met haar plu en haar tas, dachten ze natuurlijk dat ze erbij hoorde. Het hele zootje had trouwens al eerder die dag de winkels in Brettenden geplunderd om van alles en nog wat in te slaan voor de reis: broodjes, papieren zakdoeken, extra luiers voor de baby, pillen voor oudtante Ethel die altijd wagenziek wordt, enfin, je kunt de rest zelf wel invullen. En die Miss Seeton van je sloot zich gewoon bij de groep aan en iedereen riep 'Wat goed dat u het nog gehaald hebt' en klopte haar bij wijze van spreken op de rug voor ze vertrokken. Richting Frankrijk,' beëindigde hij zijn verhaal op ongelovige toon, 'in plaats van Plummergen.'


    Delphick glimlachte, terwijl hij zich een voorstelling probeerde te maken van de situatie. Typisch weer iets voor Miss Seeton. En wat zou ze zich geschaamd hebben toen ze op haar fout gewezen werd. En ze bleek niet de enige te zijn geweest... 'De Nuttelozen liepen simpelweg achter Miss Seeton aan, zeker?' informeerde hij met een nauw verholen lach in zijn stem. Bob Rangers ogen werden steeds groter toen hij dit hoorde. 'Inderdaad,' zei Brinton met een stem waarin zwavel naar de oppervlakte leek te borrelen bij de gedachte aan Erica Nuttel en Norah Blaine. Inspecteur Furneux dacht dat hij het zwaar gehad had met hen. Nou, dat mocht hij inspecteur Chris Brinton dan eens haarfijn komen uitleggen. In één nacht grijs geworden, dat zou hem leren wie er medelijden verdiende. 'Die twee zijn zo maf als een deurklink. Vraag me niet hoe ik het zo lang heb kunnen volhouden zonder jou te bellen.' Delphick schrok. 'Bedoel je dat de Nuttelozen... mijn verontschuldigingen, ik bedoel mevrouw Nuttel en mevrouw Blaine... dat zij jou hebben voorgesteld om mij te bellen? Waarom?'


    De lach verdween uit zijn stem, die nu bijna net zo grimmig klonk als die van Brinton.


    Met een opvallende graad van zelfbeheersing antwoordde de inspecteur: 'Niet precies, nee, dat niet. Nee, eigenlijk, en begrijp me niet verkeerd, Orakel, ik rapporteer slechts wat zij gezegd hebben, maar ze suggereerden min of meer dat jij met haar onder één hoedje speelt om de winst te kunnen delen en dat dat de reden is dat die Turpins nog niet gepakt zijn.' Even was het stil. 'Het is niet de eerste keer,' zei Delphick welwillend, 'dat iemand zoiets suggereert, maar het was wel alweer een tijd geleden. Ik hoop van harte datje niet van plan bent om het serieus te nemen, ook al lijkt deze serie overvallen opmerkelijk succesvol.'


    'Opmerkelijk,' echode Brinton. 'Zoals ik al tegen Harry zei toen we het er voor het eerst over hadden: van die Dick Turpins zijn we voorlopig nog niet af, aangezien het lijkt te werken. Onze vriend en zijn makkers hebben een bijzonder aardige formule ontdekt zonder al te veel rotzooi, lekker snel en niet bijzonder gevaarlijk. Ze zullen het opnieuw proberen, dat voel ik aan mijn water. Het is snel, efficiënt en ik wou maar dat ze in Sussex gebleven waren in plaats van naar mijn stukkie land te verhuizen. Dick Turpins kan ik nog wel aan, maar in combinatie met Miss Seeton...!'


    In al zijn lijden had hij er geen woorden voor, zodat Delphick informeerde: 'Wat heeft ze dan gedaan om jou zo van je stuk te brengen, Chris, dat je mij belt? Ik weiger te geloven dat zij heeft gesuggereerd dat ik met iemand onder één hoedje speel.' Bob Ranger had intussen ogen op steeltjes gekregen bij dit gedeelte van het gesprek. 'Meneer,' begon hij te protesteren bij het idee alleen al dat zijn tante Em iemand van iets zou beschuldigen, in het bijzonder de agent van Scotland Yard die bij wijze van spreken haar baas was. Of die in elk geval verantwoordelijk was voor het feit dat zij aan het korps gelieerd was als tekenares. In die overtuiging verkeerde ze althans nog steeds. 'Meneer, er moet een...'


    Delphick gebaarde dat hij stil moest zijn, maar grijnsde hem tegelijkertijd toe. Bob slikte de rest enigszins gerustgesteld weer in. Orakelse humor, daar zou hij het maar op houden, dat gepraat over Miss Seeton alsof ze deelneemster was aan een samenzwering. Bij ieder ander dan tante Em zou hij zelf ook de grappige kanten van de zaak wel zien, maar zij was anders.


    'Ze moét wel anders zijn,' zei Brinton ten slotte somber, toen hij zich er eindelijk toe kon brengen om uitleg te verschaffen. 'Iedereen in die bus was het met elkaar eens over wat ze gezien hadden - zelfs die dierbare Nuttelozen van je - behalve Miss Seeton natuurlijk. Het is mijn schuld, ik had nooit moeten proberen om jou, hoofdinspecteur Delphick, te overorakelen door haar te vragen of ze een van haar schetsjes kon maken om mij enig idee te geven van wat er gebeurd was. Ze had tenslotte,' zei de inspecteur op smekende toon, 'net die ochtend een nieuw zootje tekenspullen gekocht. Dat leek mij een aanwijzing van het lot, en dus vroeg ik haar of ze zo goed wilde zijn...'


    Toen zijn stem het verstikt door wanhoop liet afweten, zei Delphick enigszins verbaasd: 'Maar Chris, je wilt toch niet zeggen dat ze weigerde om een tekening te maken? Dat is niets voor haar,' en hij gebaarde nogmaals naar Bob dat hij zijn mond moest houden. 'Ze is uiterst plichtsgetrouw en ze weet dat het om een politiezaak gaat en dat wij haar betalen, dus...'


    'O, maar ze heeft ook een zeer duidelijke schets voor me gemaakt, in een oogwenk was hij af. Ze hoefde er haast niet voor op het papier te kijken.'


    Brinton zuchtte diep, zodat Delphick in kon springen met: 'Als ze op die manier aan het tekenen slaat, zou ik het goed bestuderen, Chris. Het langzame routinespul heeft niet de Seetonstijl, maar die snelle cartoons, die moeten we hebben.'


    Bij de gedachte aan de piratenschets die Miss Seeton getekend had, toen ze kwam helpen met die sherrybendemoord, en de geringe bruikbaarheid ervan, viel hij stil. Misschien raakte ze haar talent kwijt. Misschien werd ze wel oud. Dat overkwam tenslotte zelfs de besten...


    'Leg eens uit hoe die tekening eruitzag,' stelde hij voor met een snelle blik naar brigadier Ranger. 'Alleen omdat zij iets op een andere manier heeft gezien of geïnterpreteerd dan de anderen betekent nog niet dat het niets heeft te betekenen. Als wij het maar konden begrijpen. Het is een kwestie van vertalen, om het zo maar eens te zeggen.' Brinton kreunde. 'Ik wist het,' zei hij. 'Iedereen die met Miss Seeton omgaat heeft een tolk nodig, omdat zij een andere taal spreekt èn moet een hele nieuwe woordenschat creëren om over haar te kunnen denken. Of,' voegde hij eraan toe, 'in dit geval een geschiedenisboek. Want dat is wat die tekening uitbeeldt, Orakel. Absoluut niks moderns, maar duidelijk een oorlogstafereel. De bandieten droegen helmen, motorhelmen, en dat heeft zij vertaald naar van die typische luchtbeschermingshelmen, zoals de leden van de burgerlijke luchtbeschermingsdienst ze droegen. O ja, ze heeft aan alles gedacht,' zei hij door Delphicks verbaasde uitroep heen. 'Gebombardeerde gebouwen, zoeklichten, zandzakken. Het is heel knap gedaan, dat kan zelfs ik wel zien. Het leek alsof ze alleen maar wat snelle krabbels zette en bingo! Daar stond het op papier. Maar al even nutteloos,' besloot hij, 'als zo'n helm tegen de voltreffer van een bommenwerper.'


    Delphick zweeg. Oude mensen, wist hij, hadden de neiging om steeds meer in het verleden te vertoeven in plaats van in het heden of de onzekere toekomst. Hij had geen idee van Miss Seetons precieze leeftijd, maar toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, gaf ze nog les en dacht ze erover vervroegd met pensioen te gaan. Hij maakte een snelle rekensom, fronste en controleerde het nog eens op zijn notitieblok. Halverwege de zestig was toch zeker nog veel te jong om al in het verleden te leven en hoe ver (denkend aan de piratenvrouw) was het mogelijk om terug te gaan in het verleden? Waren al haar avonturen Miss Seeton nu te veel geworden en had alles bij elkaar ervoor gezorgd dat...


    'Ze is niet seniel,' zei hij vastberaden. Bob Ranger staarde hem met wijd open ogen aan en leek toen haast te ontploffen. Delphick keek dreigend terug en ging vervolgens weer verder met het telefoongesprek. 'Chris, ik weet niet wat dit allemaal te betekenen heeft, maar ze maakt die, tja, die historische tekeningen waarschijnlijk niet voor niets. Ik heb je toch verteld over die piraat die ze in verband met die sherrybendezaak voor me tekende? Ik dacht toen dat ze alleen maar op papier herschepte waar ze het met mijn brigadier over had gehad. Ja, die jonge reus die jou nog op zijn bruiloft uitnodigde,' reageerde hij op iets wat Brinton zei en Bob grijnsde schaapachtig. 'Miss Seeton en de brigadier hadden het erover gehad dat die sherrybende wel wat weg had van aasgieren en piraten op het oorlogspad en ik was toen zo stom om te veronderstellen dat ze dat gesprek alleen maar reproduceerde. Maar nu ben ik er zeker van dat er meer achter moet zitten.'


    'Als jij het zegt,' zei Brinton met een zucht. 'Het Orakel heeft gesproken en wie ben ik om daartegenin te gaan? Wat moet ik volgens jou dan doen met die verdomde luchtaanval? Inlijsten en ernaar gaan zitten staren tot ik inspiratie krijg? Ik geef de voorkeur aan een wat efficiëntere manier van werken als je het niet erg vindt.'


    'Ga in elk geval door met jullie speurwerk,' zei Delphick, 'en maak je niet te druk om Miss Seetons tekening. Als het moment daar is valt alles opeens op zijn plaats en kun je jezelf wel voor je kop slaan datje niet eerder iets gedaan hebt met zo'n voor de hand liggende aanwijzing, die zij je op een presenteerblaadje aanbiedt. Zo zal het ook met die piraat gaan, hoop ik. Miss Seeton zou echter wel de laatste zijn om te verwachten dat wij de gebruikelijke politiemaatregelen zouden staken in afwachting van inspiratie, dus, zolang we daar nog op wachten, is er nog nieuws?'


    Brinton bracht hem op de hoogte. De Turpin-overval was precies hetzelfde verlopen als alle andere en de details daarvan waren overbekend bij de burger, dus zeker bij de politie. 'Het enige waar we op af kunnen gaan - waarvan ik hoopte dat we er iets aan zouden hebben - zijn Miss Seetons krabbels, orakel. Ik wou dat ik mijn eigen raad in mijn oren geknoopt had,' zei hij bijna klaaglijk, 'toen ik Harry Furneux waarschuwde dat het nog veel erger zou worden. Ik wou dat ik niet zo blij was geweest dat ik er niks mee te maken had want, zoals ik al zei, dit is gewoon mijn straf...'


    'Zo erg is het allemaal toch niet. O ja!' Delphick herinnerde /ich opeens de andere zaak weer waar zijn collega uit Ashford mee te maken had: de sherrybende en hun rolstoelslachtoffer. 'O ja, wat ik me nog afvroeg,' begon hij. 'Hoe is het eigenlijk met die jonge vrouw in het ziekenhuis?' Als die aan de beterende hand was en een duidelijke verklaring kon afleggen, kon dat misschien een lichtpuntje bieden in al deze duisternis. 'Nog niks beter,' vertelde Brinton. 'En wist je al dat de chauffeur van dat incident in Hastings een hartaanval heeft gehad? De witjassen zeggen dat die veroorzaakt is door stress. Hij is nog niet buiten levensgevaar. Als hij overlijdt zouden die Turpins wel eens een aanklacht wegens doodslag aan hun broek kunnen krijgen, dus dat komt nog eens boven op die moord van de sherrybende. Kun jij me nou eens vertellen, Orakel, waarom die schurken stuk voor stuk de voorkeur lijken te geven aan mijn stukkie grond in plaats van het jouwe? Wat heeft iedereen toch?' Om vervolgens, voor Delphick de kans had om te reageren, zelf het antwoord te geven op zijn recht uit het hart gestelde vraag.


    'Omdat zij hier rondloopt,' zei hij. 'Ze hoeft niets te doen. Ze vouwt alleen maar die plu open en alles wankelt op zijn grondvesten. Ik ruk mijn haar met bossen tegelijk uit, kan ik je wel vertellen, en ik weet zeker dat we het ergste nog niet eens gehad hebben en daarom bel ik jou ook, Orakel. Jij schijnt haar aan te kunnen, en jouw sherrybende is hier op komen duiken, dus zou je mij misschien een dienst willen bewijzen? Kom naar Kent en deel in de pret. Neem je tamme reus mee en kom eens kijken of jullie met zijn tweeën Miss Seeton aankunnen... want ik geloof niet,' kreunde Brinton, 'dat ik daartoe in staat ben.'
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    Hoewel de meesten van degenen die zich nu als bij toeval verzameld hadden in het postkantoor hun boodschappen al in Brettenden hadden gedaan, heeft een roddelaarster uit Plummergen altijd wel iets niet in huis wat onmiddellijk dient te worden aangeschaft om te kunnen kletsen.


    De storm mocht dan overgewaaid zijn en de lucht zomers Mauw zijn, maar mevrouw Flax stond erop om een winterse uiensoep te maken voor de lunch en verzocht meneer Stillman dus vriendelijk haar te voorzien van anderhalf pond cheddar, twee pond uien, zonder uitlopers graag want die groene sprieten, daar kreeg ze het altijd zo van aan haar maag en ze had zo ook wel genoeg aan d'r hoofd. 'Drijfnat was ik vanochtend,' mopperde ze. 'En dan nog moeten wachten met natte voeten voor het geval die Nuttelozen nog besloten mee terug te rijden met de bus. Ik mag blij zijn als ik geen longontsteking krijg.'


    'Nou, dat kan ik anders ook niet gebruiken,' zuchtte mevrouw Scillicough bij de gedachte aan haar drieling. 'Ik wil een van uw grootste verpakkingen mosterdpoeder voor een voetbad, meneer Stillman. En dit was mooi voor het laatst dat ik met die bus ging als hij niet volgens de dienstregeling rijdt.'


    Nu had iedereen vrij spel. Mevrouw Spice, die dringend een citroen en een pot honing nodig had, waarna ze nog even bij de slijter langs zou gaan voor de ingrediënten voor een hete citroenkwast, voegde er haar eigen klacht over het egoïstische getreuzel van de Nuttelozen aan toe. 'Zoiets is nog nooit eerder gebeurd, nooit,' zei mevrouw Spice. 'Ik zeg nog zo, zeg ik, op sommige mensen kun je gewoon niet rekenen.'


    'Dat kun je verwachten van nieuwkomers, die niet gewend zijn aan onze manier om dingen te doen en die alleen maar aan zichzelf denken, zo is dat nou eenmaal. Ze hebben hier toch nooit echt thuisgehoord?' Mevrouw Scillicough keek tevreden om zich heen en ving vervolgens de waarschuwende blik van mevrouw Spice op. O, hemeltje, wat had ze gezegd... o. Dat vrouwtje, die Betsy Manuden die in het huisje van Ma Dawkin woonde, naast de Nuttelozen, was binnengekomen en was bij haar opmerking rood geworden. Mevrouw Scillicough kreeg er zelf ook een kleur van. Maar als die Betsy net zo weinig slaap zou krijgen als de moeder van een drieling dan zou ze ook wel anders piepen en ook niet altijd precies weten wat ze nou weer zei. Mevrouw Scillicough wierp haar hoofd in de nek en smeet genoeg geld op de toonbank voor tien blikken mosterdpoeder.


    Mevrouw Spice kreeg medelijden met haar vriendin. 'Niemand kan toch verwachten hier thuis te zullen horen als ze zulke dingen uitspoken als de Nuttelozen. Want wat voor reden kunnen ze nou gehad hebben om de bus te missen? Niet veel goeds, als je het mij vraagt, en met zulk weer kun je mij niet wijsmaken dat ze alleen maar wat etalages wilden bekijken, echt niet.'


    'Die zitten nu al in Londen, voor die duistere zaakjes van ze, om mensen mee te lokken,' siste Emmy Putts achter de toonbank vandaan. 'Slaapmiddelen in kopjes thee laten glijden en die arme meisjes die dan wakker worden in kamers met spiegels en rood fluwelen gordijnen en, nou ja, tweepersoonsbedden.' Ze huiverde verzaligd, vol afgrijzen. Er klonk instemmend geroezemoes, dat verbroken werd door de scherpe woorden van mevrouw Stillman.


    'Doe niet zo mal, Emmeline. Een jong meisje als jij hoort helemaal niets van dat soort zaken af te weten, laat staan dat ze er op zo'n manier in het openbaar over spreekt. Aan het werk, jij, en zet die flauwekul maar uitje hoofd. Wat zou je moeder wel niet denken als ze je zo hoorde praten,' zei ze, waarop haar man goedkeurend knikte. Emmy keek geschokt rn kreeg een kleur en mompelde opstandig iets voor zich uit, maar niemand kon precies verstaan wat ze zei.


    In de daaropvolgende, enigszins pijnlijke stilte, besloot mevrouw Manuden iedere mogelijke aantasting van haar status te negeren en een nieuw onderwerp van gesprek te introduceren, als een echte dorpeling. 'Mijn Den,' zei ze trots, 'schiet zo lekker op met de tuin. Het ziet er spik en span uit. Hij heeft bijna al die lelijke braamstruiken achterin opgeruimd en je kunt de deur van de bunker al bijna zien.' Ze keek om zich heen en was verrukt over het effect van haar woorden. Er werd heen en weer geschuifeld en niemand keek haar aan. Een toevallige passant zou kunnen denken dat iedereen met stomheid geslagen was van gegeneerde dankbaarheid. 'Wat zal de dominee blij zijn als Den alle lootjes verkocht heeft,' voegde ze er opgewekt aan toe. 'Dan is er zoveel meer geld voor het dak van de kerk.'


    Van Plummergen had misschien verwacht mogen worden dat het zich zou verheugen in het vooruitzicht dat zijn collectieve hoofd niet langer het risico liep herhaaldelijk drijfnat te regenen bij slecht weer, maar Betsy's opmerkingen werden met een nog immer voortdurende ongemakkelijke stilte ontvangen. Betsy's lach werd onzekerder. Ze liep in de richting van Stillman achter zijn toonbank. Hier was iemand met wie ze kon praten. 'U wilt wel meewerken aan de verkoop van de loten, hè, zodra Den ze heeft laten drukken?' vroeg ze liefjes. Met haar ouderwetse kleren en kapsel had ze het zich zelfs kunnen permitteren een pruillip te trekken, maar Betsy was wel zo uitgeslapen dat ze precies aanvoelde hoe ver ze gaan kon. 'De dominee zal het in de nieuwsbrief van de kerk vermelden,' zei ze ten slotte, aangezien niemand iets zei. 'We zijn zo blij, Den en ik, dat we iets voor het dorp kunnen doen, omdat iedereen ' zo aardig en behulpzaam is voor ons...'


    Plummergen is niet in het bezit van een geweten als zodanig, maar van tijd tot tijd kon het zich niet erg op zijn gemak voelen, wat nu het geval was. Het haastte zich om aardig en behulpzaam te zijn tegen mevrouw Manuden, aangezien het moeilijk over haar kon roddelen nu ze zelf aanwezig was, hoewel het dat het liefste zou doen. 'Nou, dat is heel aardig van jou en je man, m'n kind,' zei mevrouw Henderson, 'om zo aan ons te denken. Ik zal zeker een lot kopen, of twee misschien.'


    'Natuurlijk zal ik ze hier verkopen,' zei Stillman, 'aangezien de dominee het ermee eens is. Een loterij is tenslotte een soort van gokken en daar kan niet iedereen zich in vinden. Maar hij lijkt niet ongelukkig met het idee en het zou toch zonde zijn om geen gebruik te maken van mijn etalage. U kunt uw man dus vertellen, mevrouw Manuden, dat hij zoveel boekjes hierheen kan brengen als hij wil. En wat had u willen hebben?' vroeg hij.


    Stillman wist dat hij door het bedienen van deze indringster, want iets anders zou Betsy Manuden ondanks haar meest verwoede pogingen nooit worden, haar vertrek zou bespoedigen. Dan zouden het gesprek en de gelijktijdig optredende commerciële transacties goddank weer hervat kunnen worden. De heer Stillman hield niet van roddel en achterklap, maar was realistisch genoeg om te beseffen dat het dorp niet zonder kon en dat hij dankzij dat gebruik zijn brood verdiende.


    Hij kreeg het dorpsinstinct aan zijn zijde. 'En als u mevrouw Manuden geholpen hebt,' zei mevrouw Skinner, die snel het begin van een rij achter Betsy vormde, 'wil ik graag een pond aardappelen en een half pond boter graag. Ik kan wel iets warms gebruiken bij het eten.'


    Mevrouw Henderson voegde haar stem toe aan de verlanglijst, en haar persoon aan de rij. Zij wilde graag een stuk zeep.


    Mevrouw Spice maakte een opmerking over haar behoefte aan gedroogde appeltjes en poedersuiker voor ze zich achter mevrouw Henderson in de rij aansloot, wier steun voor mevrouw Skinner haast een wonder leek. De twee dames hadden geen stom woord meer met elkaar gesproken sinds hun meningsverschil over wiens beurt het was om de bloemen in de kerk te schikken. Maar in het algemene belang van het dorp worden oude grieven weliswaar niet vergeten, maar toch tijdelijk opzij gezet. Betsy Manuden merkte hoe ze opzij geschoven werd, de winkel uit, in een perfect voorbeeld van massacoöperatie.


    Toen ze eenmaal vertrokken was, met haar boodschappen in haar tas en lachend als een boer die kiespijn heeft, voelde iedereen zich weer vrij om zich te buiten te gaan aan de wildste speculaties. Er heerste enige verwarring over welke van de twee onderwerpen van groot belang het eerst doorgenomen diende te worden: de verdwijning van de Nuttelozen op een hoogstwaarschijnlijk onvoorstelbare privé-expeditie of de mogelijkheid dat Susannah Dawkins lijk gevonden zou worden in de bunker en dat malle Albie postuum aangeklaagd zou worden wegens moord.


    Na een hoop gepraat en verward gekrakeel eiste mevrouw Flax, die de hardste stem had, de overwinning op. Ze wees er tot haar spijt op dat het weinig zin had om moord en brand te roepen, aangezien Albie al lang dood was en er, nu zijn moeder onlangs was overleden, geen andere partijen waren die enig belang bij de zaak hadden, want wat zouden ze eraan kunnen doen, zelfs als ze het zeker wisten? 'Oké, ongetwijfeld levert het mij nog wat werk op,' herinnerde ze iedereen aan haar functie als Plummergens aflegger van de doden, 'maar dat wil nog niet zeggen dat ik blij zou zijn als het lichaam van dat arme kind gevonden wordt, al zou ik blij zijn dat ze eindelijk een fatsoenlijke laatste rustplaats zou krijgen. Maar die Nuttelozen, die zijn nog springlevend en niks goeds van plan en ze aarzelen niet om hun plannen uit te voeren...' wat iedereen als een steekhoudend argument beschouwde. Men begon zich voor te bereiden op een aantal genoeglijke fantasieën - mevrouw Henderson had zelfs haar mond al opengedaan om iets te zeggen - toen mevrouw Flax haar triomf vervolmaakte door op onheilspellende toon te zeggen: 'Niet dat zij de enigen waren die niet naar de bus zijn teruggekomen met de rest. Heeft niemand anders dat dan opgemerkt?'


    Ze keek stralend het plotseling aan haar lippen hangende groepje rond en genoot van haar moment van glorie, tot mevrouw Scillicough zei: 'Miss Seeton is ook niet mee teruggekomen.' Ze was chagrijnig geworden bij de gedachte terug te moeten keren naar haar veeleisende drieling en het kon haar dan ook geen zier schelen of ze op het hart trapte van iemand die, zoals een school van volgelingen bleef volhouden, als de plaatselijke kruidenvrouw krachten bezat die haar boven het gewone volk uittilden. Mevrouw Scillicough had moeder Flax onlangs om raad gevraagd over het gedrag van haar drieling, maar geen van de kruidendrankjes en wondermiddeltjes waarmee de dikke oude bedriegster was komen aanzetten had ook maar een greintje geholpen. Daar hadden ze haar dus al die jaren voor geprobeerd te ontzien, bedacht mevrouw Scillicough. Het was allemaal bedrog en ze kon nergens iets aan doen met al die praatjes van haar. Ze hoefde dus niet bang voor haar te zijn en hield vol: 'Miss Seeton is ook niet teruggekomen.' Met een vermoeid gebaar veegde ze een lok haar uit haar gezicht.


    'Da's waar ook,' stemde mevrouw Spice in. 'Ik had zulke natte voeten en verlangde er zo naar om weer hoog en droog thuis te zitten, dat ik het helemaal niet gemerkt had, maar nou je het zegt...' Er klonk een algemeen instemmend gemompel, overstemd door mevrouw Flax, die haar nieuwtje voor haar neus weggesnaaid zag.


    Ze keek met een verzengende blik om zich heen naar het publiek dat ze dreigde te verliezen en uitte de opwindende woorden: 'En waarom denk je dat ze nooit is teruggekomen? Stel nou eens dat ze niet terug mocht komen? Die Nuttelozen zijn toch nooit wat je noemt vriendinnen geweest van Miss Seeton. Ze hebben het altijd al op haar gemunt en je kunt mij niet wijsmaken dat ze ergens met zijn drieën heen zijn voor de gezelligheid. We weten toch allemaal wat er gebeurt als mensen ruzie krijgen met elkaar, niet dan? Malle Albie Dawkin had ruzie met Susannah en kijk maar wat daarvan kwam...'


    Ie zei toch dat hij haar niet vermoord heeft,' protesteerde mevrouw Scillicough boven het geluid van de gechoqueerd uitroepen van de anderen uit. De ogen van mevrouw Flax spoten vuur. Zulk opstandig gedrag, zeker van iemand die ze beschouwd had als haar medestandster, moest de kop ingedrukt worden als zij haar positie in Plummergen als bron van alle wijsheid niet kwijt wilde raken. Het had zo zijn voordelen om alom gerespecteerd te worden in een plattelandsgemeenschap, gevreesd zelfs, zoals haar bedoeling was. 's Nachts werden er verzoeningsgaven achtergelaten bij haar voordeur. Mensen hieven even staan om haar gedag te zeggen en waren altijd beleefd en zij kreeg altijd een van de comfortabelste plaatsen in het gemeentehuis bij openbare gelegenheden. En nu was daar mevrouw Scillicough, de ondankbare, die haar woorden verdraaide en haar voor gek zette.


    'Dat heb ik nooit gezegd,' zei mevrouw Flax vastberaden.


    'Ik zei dat het lijk van dat arme meisje daar best in die bunker kan liggen, maar dat ze daar niks wijzer van wordt, want dat er geen kans is dat de man die haar vermoord heeft zijn verdiende straf krijgt. Maar,' zei ze en liet haar stem tot in de verste hoekjes van het postkantoor galmen, 'als die Nuttelozen Miss Seeton van kant gemaakt hebben en haar lijk verstopt hebben en hun straf denken te ontlopen, nou...'


    Dit was een van de meest uitgelezen speculaties die Plummergen in jaren had kunnen genieten. De lucht trilde van de ideeën, die beleefd onderdrukt werden tot mevrouw Flax uitgepraat was.


    'Ze hebben een voorsprong van een hele dag en geen politieagent die ze nu nog in handen krijgt!' concludeerde mevrouw Flax grimmig en ze keek mevrouw Potter, de vrouw van Plummergens dorpsagent en een gefascineerd, zij het zwijgzaam toeschouwer van de recente ontwikkelingen, strak aan met een veelbetekenende blik. 'Twee tegen één,' zei mevrouw Flax, 'en zij is ook de jongste niet meer. Miss Seeton heeft geen enkele kans tegen hen, let op mijn woorden!' Mabel Potter had haar plicht gedaan en die woorden in haar oren geknoopt, al geloofde ze ze al evenmin als de rest van Plummergen, hoe tuk het ook altijd op schandalen was. Toch had ze er maar verslag van uitgebracht aan haar man. Deze vond het weer zijn plicht om ze door te geven aan inspecteur Brinton in Ashford, al was het niet zijn rapportagedag. Het gevolg was dat hoofdinspecteur Delphick, die vanuit Londen kwam in een auto bestuurd door Bob Ranger en zich extra gehaast had om al aan het begin van de avond bij zijn oude vriend aan te komen in plaats van de volgende dag, begroet werd door een man wiens haar, dat zou Delphick haast durven zweren, inderdaad een paar tinten lichter was dan tevoren. 'Ik weet niet hoeveel ik nog kan hebben,' begroette Brinton zijn collega kreunend. 'Ik had net Potter aan de lijn vanuit jouw lievelingsdorpje in Kent, Orakel, en je raadt nooit wat ze nou weer zeggen.'


    'Ik waag me er niet eens aan,' zei Delphick. 'Zeg het dus maar gewoon. Zo te zien aan je gezicht, heeft Miss Seeton er ook mee te maken.'


    'Ze is vermoord,' zei Brinton. De twee Scotland Yarders stootten een kreet van schrik uit, maar de inspecteur haastte zich om hun de ware toedracht mee te delen.


    'Nee, nee, niet echt, ze maakte het prima toen ik haar een paar uur geleden in een van onze wagens duwde en naar huis liet rijden. Maar ze was nog niet thuis of Potter belde om te waarschuwen dat het hele vervloekte dorp tot de conclusie was gekomen dat Miss Seeton koud gemaakt zou zijn door Erica Nuttel en Norah Blaine, omdat ze op de een of andere manier ontdekt had dat die in blanke slavinnenhandel handelden... Je hoeft niet zo tegen me te schreeuwen, ik vertel alleen maar wat hij zei. En, nu komt het mooiste, haar lijk is verstopt door een handlanger van de Nuttelozen. In, en dat is misschien interessant voor jou, een bunker achter in iemands tuin.'
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    Nadat Mabel Potter het postkantoor had verlaten en op hetzelfde moment dat haar eega zijn superieur in Ashford aan het bellen was, zagen de leden van het roddelcircuit van Plummergen die nog waren overgebleven in Stillmans handelscentrum tot hun opwinding een auto stoppen voor de deur van Lilikot.


    'Een auto!'


    'Een politieauto,' verbeterden de opmerkzamere burgers meerstemmig, waarop ze als één man op de deur af renden. Iemand met een wat praktischer instelling dan de anderen deed de deur dicht, zodat de Nuttelozen, mochten ze toevallig een blik op de overkant werpen, niet te veel geïnteresseerde gezichten naar hen zagen staren door het glas. Er werden snel diverse blikjes en pakjes uit de door Stillman met veel zorg samengestelde etalage verwijderd om een beter uitzicht te krijgen op Huize Nuttelozen. Mevrouw Scillicough was zo gewiekst om achter de toonbank te kruipen om zich daar Stillmans aluminium ladder toe te eigenen, die ze triomfantelijk beklom om over de verzamelde hoofden heen te kijken. Iedereen hield de adem in en wachtte.


    De chauffeur in uniform stapte uit de auto om het achterportier open te houden, waarna eerst een wankelende mevrouw Nuttel verscheen en vervolgens mevrouw Blaine, die zo in de war was van alles wat ze had meegemaakt dat ze bijna vergat om te strompelen. De jonge agent zei iets


    wat niemand in het postkantoor kon verstaan, waarop mevrouw Nuttel een al even onverstaanbaar antwoord gaf. Er volgde een geanimeerde discussie over het al dan niet weer openzetten van de deur van het postkantoor, maar voor daar een beslissing over genomen kon worden, hadden de Nuttelozen al afscheid genomen van hun... chauffeur? cipier?... en waren ze, de een steunend op de ander, het paadje naar Lilikot opgestrompeld, graaiend in handtassen en jaszakken naar sleutels en naar binnen verdwenen.


    Iedereen ademde weer uit en vervolgens weer snel in om iets te kunnen zeggen. Het was een race wie er het eerst zijn mening ten beste zou gaan geven. Mevrouw Scillicough, die verreweg het beste uitzicht had gehad op de gebeurtenissen, won.


    'Ze hebben nog niet genoeg bewijzen om hen vast te houden bij de politie, dus laten ze hen nog gaan tot ze verder zijn met haar onderzoek. Zo moet het wel gegaan zijn.'


    'Ze houden hen vast in de gaten om te zien of ze contact opnemen met die Dennis Manuden over het verstoppen van het lijk,' besloot mevrouw Skinner. 'Hij gaat die bunker nou natuurlijk niet meer openmaken voor een loterij, let maar eens op. Zij zal hier zo wel weer binnen komen zetten. We zijn van gedachten veranderd, jammer hè? zal ze wel zeggen, en dan is er niks meer aan te doen, want de politie is ook niet van plan om hun werk goed te doen. Ze hadden hen natuurlijk vast moeten houden in Ashford tot ze alles hadden bekend, dat hadden ze moeten doen, en niet ze naar huis sturen alsof er niks gebeurd is.'


    Dit vond men een waar woord, maar nutteloos, aangezien mevrouw Potter er niet meer was om de verdachtmaking aan het adres van haar man en zijn collega's te horen. Mevrouw Henderson, die de bloemen voor de kerk nog niet vergeven had, maar bereid was te vergeten in het belang van de sensatie, viel haar meteen bij.


    'De politie zal het huis in de gaten blijven houden voor bewijzen, zoals mevrouw Scillicough al zei, en die zullen ze krijgen ook, wacht maar eens af. Dan maken ze die bunker open en vinden ze...' Ze huiverde betekenisvol. 'O, ik moet er niet aan denken. Niet dat ik me Susannah nou zo goed herinner, want die was veel ouder dan ik, maar daar is niet veel meer van over dan een geraamte. Dat is niet zo erg. Maar die arme Miss Seeton, iemand die wij allemaal kennen...'


    'Dat vrouwtje van Manuden lijkt precies op Susannah,' zei iemand die samen met de dochter van malle Albie op school had gezeten tot haar vader besloten had dat leden van de Holdfast Brethren alleen maar de zondagsschool mochten bijwonen. 'Die kleren van d'r, dat haar, 't is net alsof je zo weer in de oorlog zit als je haar ziet.'


    'En veel van die oorlogsspullen waren heel wat beter gemaakt dan die moderne troep,' bracht mevrouw Skinner te berde. 'Straks zit er om de botten nog een van Susannahs jurken, als ze de bunker openmaken!'


    Mevrouw Henderson kon die kans niet laten liggen. 'Van wie anders dan van dat arme kind zelf?' vroeg ze onder een koor van instemming. 'En je hebt natuurlijk nog haar tanden,' voegde ze er vaag aan toe. 'Je kunt een heleboel aan de tanden zien, schijnt.'


    'Voor Miss Seeton zullen ze de tanden niet nodig hebben,' schimpte mevrouw Skinner. 'Haar lijk is misschien nog niet eens koud, en met die kleren en die paraplu van d'r zal het niet moeilijk zijn om te zien wie ze is, als ze haar vinden. En dan,' wees ze naar het stille spiegelglas van Lilikot, 'zullen we nog eens wat meemaken!'


    Dat was ongetwijfeld waar, maar wat er op datzelfde moment gebeurde, was dat de heer Stillman zijn keel schraapte. Luid en veelbetekenend. En nu de politiewagen was vertrokken, herinnerden ze zich opeens weer de zogenaamde reden waarom ze zich bij het postkantoor vervoegd hadden en keerden schoorvoetend terug naar de toonbank, waarbij ze over de blikjes en doosjes heenstapte waarvan niemand zich de moeite getrooste om ze weer terug in de etalage te zetten. Stillman zei niets, maar zijn blik was veelzeggend en ze achtten het verstandig om hem ter wille te zijn door weer aan het inkopen te slaan. Alleen mevrouw Flax die het gevoel had dat ze van haar gerespecteerde plaats verdrongen was, voegde zich niet bij de trek richting toonbank, maar bleef bij de deur hangen om naar de straat te kunnen blijven loeren.


    Opeens sprong ze met een geschrokken en verontwaardigde kreet achteruit, te laat om te kunnen voorkomen dat ze geraakt werd door de deur toen een nieuwe klant hijgend en opgewonden binnen kwam snellen. Mevrouw Flax stond op het punt om luidkeels haar beklag te doen over deze onbeschofte manier van doen toen ze de vonk van opwinding zag in het oog van de nieuwkomer.


    Het was mevrouw Putts, Emmy's moeder, die net was thuisgekomen van haar werk in de koekfabriek van Brettenden. 'Raad eens wat er gebeurd is!' schreeuwde ze, zogenaamd naar haar dochter, maar loerend naar de rest van het gehoor waarvan ze zeker wist dat het aanwezig was. 'Alweer zo'n roofoverval! 'k Heb het zelf op tv gezien en dit keer vlakbij! Een bus vol lui die gingen winkelen in Frankrijk, op weg van Brettenden naar Lydd. Hij is bij Gibbet Oak tegengehouden en op tv zeiden ze dat “naar verluid enige plaatselijke inwoners bij het voorval betrokken waren!” '


    Hierop volgde grote opschudding. Alle gesprekken over de verdwijning van Susannah Dawkin zo lang geleden, werden vergeten ten gunste van deze nieuwe, uiterst boeiende mogelijkheid. Het was duidelijk dat de tv met 'plaatselijke inwoners' de Nuttelozen bedoelde. Waarom zouden ze anders in een politiewagen zijn teruggebracht? Ze hadden de ingehuurde bus van Omney gemist die hen terug had moeten brengen, maar als ze een goede, wettige reden gehad hadden om hem te missen hadden ze de negen kilometer van Brettenden naar Lilikot makkelijk per taxi kunnen overbruggen. Ze moesten in die andere bus gezeten hebben, en het was ook niet de eerste keer dat ze bij zo'n overval betrokken waren, niet dan?


    'Dat is op zich al verdacht, als je het mij vraagt, ook zonder dat ze Miss Seeton uit de weg hadden geruimd,' was mevrouw Skinner van mening. 'Als je bedenkt wat die allemaal al gedaan heeft om Scotland Yard te helpen en hoe dik die is met de politie! En dan die Nuttelozen, twee keer is gewoon tè toevallig. Ze werken duidelijk samen met die Turpins en hadden natuurlijk in de gaten dat Miss Seeton hen op de een of andere manier doorhad en dus hebben ze dat arme mens die bus in gelokt...'


    De verdere uitwerking van deze veelbelovende lijn van speculatie werd echter plotseling tot staan gebracht toen mevrouw Flax, die nog bij de deur stond te mokken en over haar blauwe plekken stond te wrijven, met een mededeling kwam die overal abrupt een einde aan maakte. 'Er komt nog een politiewagen de straat in, maar' op verbaasde toon, 'hij rijdt Huize Nuttelozen voorbij...'


    Iedereen draaide zich om en haastte zich terug naar de deur (die bijna volledig geblokkeerd werd door de omvangrijke gestalte van mevrouw Flax) en ramen, wanhopig op zoek naar een goed uitzicht. Stillman trok zijn wenkbrauwen op, zuchtte, sloeg zijn armen over elkaar en wachtte maar weer. 'Hij is er al voorbij,' zei mevrouw Spice, uiterst verbaasd. 'Ik wist bijna zeker dat ze terug zouden komen om de Nuttelozen nog meer vragen te stellen, maar...'


    Begerige en nieuwsgierige nekken werden wanhopig gerekt, maar er is een grens aan de rekbaarheid van menselijke lichamen en het bereik van een glazen ruit. De politiewagen was voorbij gereden. De deur moest worden opengezet en iemand moest op de stoep gaan staan om verslag uit te kunnen brengen van waar die auto heen was gereden, wie er in zou kunnen zitten en wat hij of zij uitspookte.


    Mevrouw Putts, die in het middelpunt van de belangstelling had gestaan was enigszins op haar tenen getrapt nu ze terzijde geschoven werd ten gunste van mevrouw Henderson, Plummergens keuze. Mevrouw Henderson stond het dichtste bij de deur, na mevrouw Flax (over wie men het stilzwijgend eens was dat ze te volumineus was om op de uitkijk te kunnen staan) en was daarom in de beste positie om snel uit het postkantoor de stoep op te schieten, waar ze van een opgewonden koor van stemmen de instructie kreeg om zoveel mogelijk van zichzelf te verstoppen achter een van de bomen op het trottoir en te kijken wat er gebeurde en waar.


    Het is niet eenvoudig om niet op te vallen achter een boom en te doen alsof je gegronde redenen hebt om daar te vertoeven, maar omwille van Plummergen was mevrouw Henderson bereid een poging te wagen. Ze ging achter de boom op de loer staan en probeerde er zo gewoon mogelijk uit te zien terwijl ze The Street in tuurde en na enkele ogenblikken kon melden: 'Ze zijn bij Sweetbriars gestopt!'


    Het getater binnen in het postkantoor was oorverdovend. Iedereen verdrong zich nog dichter bij de openstaande deur om geen woord te missen.


    'Er stapt een politieagent uit... in uniform...'


    'Op zoek naar bloedsporen,' suggereerde iemand, die onmiddellijk tot zwijgen werd gemaand. Miss Seeton was tenslotte in Brettenden verdwenen, niet in Plummergen -tenminste, dat dachten ze. Maar stel nou eens dat ze op eigen kracht was teruggekomen zonder dat iemand het had gemerkt en het geweld toch in haar eigen huis had plaatsgevonden? Er was echter geen tijd om deze theorie verder uit te werken want mevrouw Henderson siste: 'Het is Miss Seeton!' Er werd verbaasd naar adem gehapt door degenen die het dichtst bij de deur stonden en het hadden kunnen verstaan. Er werd gefrustreerd geroepen door degenen achteraan, die wilden weten wat er aan de hand was. Mevrouw Hendersons woorden werden simultaan doorgegeven zodra zij ze uitsprak.


    'Stapt achter uit de auto... Nu wordt ze door de agent het pad op begeleid... Nu doet ze de voordeur open en hij loopt terug naar de auto... Zij gaat naar binnen en doet de deur dicht en de agent rijdt weg!'


    Er werden heimelijke blikken geworpen naar de overkant, naar de ramen van Lilikot. Had het dorp dan misschien toch kwaadgesproken van de Nuttelozen? Kon er een verklaring zijn?


    Dat kon, en het was mevrouw Flax, die ermee op de proppen kwam, genietend van haar moment van triomf. 'Dat was Miss Seeton helemaal niet,' zei ze, zo vastbesloten dat ze wisten dat het waar moest zijn. 'Wie er ook in Sweetbriars is op dit moment, zij is net zo min Miss Seeton als ik, wat ik je brom. Het is een bedriegster, een politieagente die net doet of ze Miss Seeton is, daar kun je van op aan!'


    'Waarom zou iemand doen alsof ze Miss Seeton is?' vroeg mevrouw Scillicough, terwijl de anderen het probeerden te verwerken en het aannemelijk achtten, zij het raadselachtig. Mevrouw Scillicough stond klaar om in discussie te gaan. 'Lijkt me eerlijk gezegd behoorlijk stompzinnig...'


    'Omdat de politie moet onderhandelen,' kraaide mevrouw Flax triomfantelijk, 'en in de tussentijd mag niemand uitvinden wat er gebeurd is, daarom! Niemand kent de waarheid behalve de Nuttelozen natuurlijk, aangezien zij degenen waren die Miss Seeton er inluisden zodat hun bende haar kon vangen... veel erger nog,' zei mevrouw Flax zeker van zichzelf, 'ze is ontvoerd!'


    Dit was een perfecte uitspraak om de zitting mee op te heffen, aangezien Stillman waarschuwend kuchte en zeer nadrukkelijk op zijn horloge keek. Degenen die minder brutaal van aard waren maakten dan ook voor de derde keer de gang naar de toonbank om te doen alsof ze aan het winkelen waren, maar de meesten haastten zich het postkantoor uit om de politieauto de straat uit te zien rijden, het kanaal over in de richting van de weg naar Ashford. De deur van Sweetbriars bleef potdicht; de bedriegster liet zich niet meer zien.


    Maar was wel aanwezig in de gesprekken. De maaltijden in het hele dorp gingen die avond vergezeld van de wildste gissingen die Plummergen ooit gekend had...


    En toen 'die diender van Scotland Yard en z'n brigadier die met de dochter van dokter Knight getrouwd was' een kamer boekten in de George and Dragon en vervolgens The Street overstaken om bij Sweetbriars langs te gaan, wist iedereen waarom ze daar waren.


    Om die vrouw die voor Miss Seeton speelde te helpen om haar rol zo natuurgetrouw mogelijk te kunnen spelen, natuurlijk.
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    Toen hoofdinspecteur Delphick en brigadier Ranger het pad opliepen naar Sweetbriars voelden ze de collectieve ogen van nieuwsgierig Plummergen in hun rug branden. Ze moesten de grootst mogelijke moeite doen om zich niet om te draaien en de toeschouwers te gebaren weg te gaan. Ze wisten dat dat zinloos was, want er zou niemand te zien zijn. Het dorp keek wel uit om zo eenvoudig betrapt te worden.


    'Ze zullen intussen wel van de overval gehoord hebben,' zei Delphick, 'en ongetwijfeld in de veronderstelling verkeren dat wij hier zijn om Miss Seeton te arresteren voor haar rol in het geheel. Wat een pech toch dat Erica Nuttel en Norah Blaine in dezelfde bus zaten. Hun tongen hebben nog geen minuut stilgestaan, daar durf ik wat om te verwedden.'


    'Niemands tong heeft hier ooit rust,' hielp Bob Ranger, echtgenoot van de dochter van de dokter en ontluikend expert in de plaatselijke zeden en gewoonten, hem herinneren. 'Nou ja, bijna niemand.' Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat de dokter en mevrouw Knight, of de Colvedens, of natuurlijk Miss Emily Seeton, hun stembanden overdadig vaak lieten trillen, maar de rest van Plummergen...


    Delphick kwam bij de voordeur aan en verstoorde Bobs gedachtegang met zijn kordate geklop. Hij veranderde de frons waarmee hij even had lopen piekeren over Plummergens dorst naar achterklap en veranderde hem in een lach


    om Miss Seeton mee te begroeten, buiten dienst tante Em voor hem en Anne.


    'Meneer Delphick... en brigadier Ranger, goedenavond!' Daar stond Miss Seeton met een verwelkomende lach op het gezicht. Ze leek verheugd met hun komst. 'Het zou een beetje vreemd zijn,' vervolgde ze, terwijl ze hen voorging door de gang, de woonkamer in, 'als ik net deed alsof ik niet verwacht had dat ik waarschijnlijk bezoek zou krijgen van de politie. Het avontuurtje van vanmiddag, bedoel ik, en meneer Brinton die zo teleurgesteld was, dat merkte ik wel, al is hij te veel een heer om dat te zeggen. Maar het spijt me bijzonder dat ik hem niet beter van dienst kon zijn dan met een nogal nutteloze verklaring. Het ging zo snel allemaal, en het was nogal een schok. Maar ik had nooit gedacht,' en Miss Seeton lachte weer, 'dat u het zou zijn.'


    Delphick ontcijferde wat ze bedoelde te zeggen en lachte terug. 'In het normale geval zou u gelijk hebben. De overval vond plaats binnen de grenzen van Kent County en valt als zodanig niet onder de verantwoordelijkheid van Scotland Yard, maar wij moesten hier toch in de buurt zijn. Er heeft zich weer een sherryincident voorgedaan hier in de buurt en inspecteur Brinton stelde voor dat het een goed idee zou kunnen zijn om onze informatie samen te voegen.'


    Miss Seeton kreeg een kleur. 'Mijn tekeningen, bedoelt u? Zo'n teleurstelling. Je wilt natuurlijk altijd je plicht doen en wat een gouden kans, zou je denken. Dat ik ooggetuige was, bedoel ik. Van de overval, tenminste, niet van die verdrietige sherrytoestand... zo wreed, om net te doen alsof je wil helpen. De meeste mensen zouden dankbaar zijn en er helemaal niet bij stilstaan dat hen iets zou kunnen overkomen... zo'n geloofwaardig excuus. Het moeten wel heel goede acteurs zijn.' Bob Ranger kwam in beweging, maar had geen tijd om iets te zeggen want ze ging alweer door: 'Op de een of andere manier is men minder geneigd om vrouwen te verdenken, bent u dat niet met me eens? En als die er ook nog zo gewoon uitzien, zoals ze zeggen. Geen maskers,' zei Miss Seeton, 'of geweren. Alleen was het, zoals ik al zei, zo snel weer voorbij. Je kunt er niks aan doen dat je je schuldig voelt, de toelage, bedoel ik,' en ze bloosde. Een dame praat niet over geld. Maar als het over politiezaken ging, was Miss Seeton een professional, geen dame, en moest ze proberen een wat professionelere houding aan te nemen. 'Zo onverdiend, toen de roep om actie dan eindelijk kwam... Ik vroeg me af,' en ze bloosde wederom, 'of er niet een zekere aftrek dient plaats te vinden voor het falen om hulp te bieden aan collega's op de manier waar ze recht op zouden hebben. Een soort strafclausule,' zei ze ernstig. 'Dat lijkt mij de juiste handelwijze. Plichtsverzaak, ziet u.' Delphick kende en begreep het geweten van Miss Seeton en schudde zijn hoofd om een glimlach te verbergen. 'Daar hoeft u zich helemaal geen zorgen om te maken, dat weet u. Zoals u al zei, het was heel snel voorbij en het zou niet eerlijk zijn om van iemand te verwachten, zelfs al heeft die uw getrainde kunstenaarsblik, dat hij mensen zou herkennen die kousen over hun hoofd dragen en motorhelmen op hebben. Maar we waren zeker geïnteresseerd,' ging hij snel door, over haar gesputter heen, 'in de tekening die u gemaakt hebt - in allebei, trouwens, en daarom zijn we ook hier.' Hij maakte de kartonnen map open die hij in zijn ene hand hield. 'Mag ik?'


    Hij liep naar het bijzettafeltje, zette de twee tekeningen naast elkaar neer en knipte de schemerlamp aan. 'Valt u iets op, Miss Seeton? Neemt u rustig de tijd.'


    Miss Seeton kwam naast hem staan en staarde enigszins van haar stuk gebracht naar het bewijs van haar talenten. De tekeningen die ze zo haastig schetste, zo instinctmatig - de cartoonachtige schetsen waardoor ze zo bijzonder gewaardeerd werd bij Scotland Yard - bleven meestal niet lang in haar geheugen hangen als ze ze eenmaal af had. Niet dat ze zich schaamde voor haar werk, als je het zo kon noemen tenminste, misschien was een tikkeltje gegeneerd een acceptabeler benaming. Je moest het zeker niet beschouwen als serieuze kunst waarop je terecht op bescheiden wijze trots zou mogen zijn. Maar schetsen waren tenslotte slechts de krabbels van iemands onderbewuste. De grote meesters van de kunst waren misschien in staat om hun krabbels tot grote kunstwerken te transformeren, maar haar bescheiden pogingen deden eerder dienst als geheugensteuntjes om haar eraan te herinneren hoe bescheiden haar talenten waren. Het was veel beter in Miss Seetons ogen om alleen te tekenen watje zag, en wat er ook echt was als referentiekader te gebruiken. Om niet te proberen uit het hoofd te tekenen wat niet gezien kon worden en waarvoor dus ook geen referentiekader was en wat dus wel een bedroevend gebrek aan zelfdiscipline moest uitdrukken. Miss Seeton zou versteld staan - op haar verlegen manier trots, maar versteld - als haar ter ore zou komen dat hoofdinspecteur Delphick in een voortdurende staat van guerrillaoorlog verkeerde met zijn meerdere, Sir Hubert Everleigh, de assistent-commissaris Misdaad, over diezelfde ongedisciplineerde krabbels. Sir Everleigh probeerde altijd weer misbruik te maken van zijn positie om Miss Seetons schetsen te bemachtigen voor zijn privé-collectie, want hij paarde een kennersblik aan het instinct van een geslepen belegger. Delphick beschouwde de schetsen als bewijsmateriaal en dus eigendom van de politie en zei dat Sir Everleigh kopieën kon krijgen als hij wilde, maar dat de originelen veilig achter slot en grendel opgeborgen dienden te blijven. Op een plaats die hij zeer rebels nog steeds weigerde te onthullen...


    Hij zou Chris Brinton natuurlijk moeten vragen wat hij met die luchtaanvaltekening ging doen als die Turpin-bende eenmaal gevangen was en achter de tralies was gegooid. Hij ging er in elk geval maar van uit dat dat zou gebeuren. Delphick moest erkennen dat het niet erg waarschijnlijk leek dat de weinige aanwijzingen die ze tot op heden verzameld hadden spoedig tot arrestaties zouden leiden, maar deze geschiedenis met de tekeningen stemde hem iets hoopvoller. En misschien zou de inspecteur van Ashford wel zo opgelucht zijn als het allemaal voorbij was, dat hij de tekening zonder brommen af zou staan om maar zoveel mogelijk herinneringen aan Miss Emily Dorothea Seeton kwijt te raken.


    Die stond op dit moment met belangstelling haar eigen creaties te bestuderen en langzaam begon het haar te dagen. 'Hé, wat vreemd en wat vreselijk toevallig,' merkte ze ten slotte op. 'Anders, maar op de een of andere manier toch hetzelfde. Denkt u dat dat zo kan zijn? Dat het dezelfde personen zijn, bedoel ik - twee vrouwen en een man...'


    De vrouwelijke pirate, met haar ooglapje en oorringen en haar sjaal om haar hoofd paradeerde aan het hoofd van haar bonte verzameling schurken met haar sabel hoog in de lucht, het symbool van leiderschap. Een van haar gelaarsde benen was gebogen en steunde op iets wat eruitzag als een vat rum. Haar gestalte was losjes, maar duidelijk, geschetst. Er bestond geen twijfel aan haar vrouwelijkheid, noch aan die van een van haar volgelingen die wat duidelijker was, hoewel ze zich meer in de achtergrond bevond dan de meeste anderen, van wie de aanwezigheid aangeduid was met snel uitgevoerde streken van houtskool in verschillende hoeken om vorm zonder detail aan te geven. De tweede pirate, even welgevormd als de andere, was echter duidelijker getekend. Ze was jonger dan haar aanvoerster, hoewel Delphick niet zou kunnen zeggen hoe hij dit zo zeker wist. In de ene hand leek ze een fles vast te houden, terwijl ze met de andere de hand van een man vast had, die met zijn vrije hand, net als zijn aanvoerster, met een sabel zwaaide. De aanvoerster stond in het centrum van de belangstelling, haar volgelingen vormden een vagere, onduidelijke groep, die achteraan op het dek van het piratenschip rondhing. 'Ik had hier beter naar moeten kijken,' zei Delphick, terwijl Miss Seeton dat ook deed. 'Het was me helemaal niet opgevallen tot Chris Brinton me die andere liet zien...'


    De andere was de tekening van de luchtaanval, die een vertrouwde aanblik moest bieden voor iedereen die de oorlog had doorgemaakt in een van Engelands steden. Een gebombardeerd en beschoten gebouw verhief zich tegen een door zoeklichten doorkruiste hemel. In de stralen was de onmiskenbare vorm zichtbaar van een vliegtuig en de dreigende aanwezigheid van raketten die op het punt stonden het gebouw onder vuur te nemen en te verwoesten. Mensen op straat haastten zich naar de dichtstbijzijnde schuilkelder, waar ze heengeleid werden door een persoon, waarschijnlijk de opzichter, met een metalen helm die op een fluitje leek te blazen. De ingang naar de schuilkelder zag er onheilspellend uit, een dreigend geopende bek, op dezelfde manier slechts schetsmatig aangeduid als de piratenbende. De opzichter had onder het stijve uniform een vrouwelijk figuur met rondingen, net als een van de twee mensen die voor aan het groepje liepen dat zich naar de kelder haastte. De andere leden van de groep waren, op één na, aangegeven met die typerende hoekige, gearceerde schetslijnen; en die ene die dat niet was, was duidelijk genoeg getekend om te kunnen zien dat het een man was...


    'Wat typisch,' merkte Miss Seeton op. 'Natuurlijk herinner ik me de oorlog nog goed. Op het dak zitten kijken naar de vuurzee en de bommen, zo angstig allemaal. Als ze dan eenmaal vielen was het enige watje kon hopen dat ze op straat zouden vallen, in plaats van op de huizen, hoewel men zei dat de veiligste plek onder de trap was, als je niet naar een van de schuilkelders ging, tenminste. De gemeenschappelijke kelders, bedoel ik, hoewel sommige mensen natuurlijk in de gelukkige omstandigheid verkeerden dat ze er een zelf hadden, in huis. Morrison, geloof ik, grote tafels van metaal met ijzeren gordijnen om het puin op afstand te houden, maar tegenwoordig heeft een ijzeren gordijn een nog dreigender bijbetekenis, is het niet? En er waren ook schuilkelders voor in de tuin, als men het geluk had om er zo een te bezitten; Anderson, en daar moest je heel wat graafwerk voor verrichten.'


    Miss Seeton hield plotseling haar adem in. 'O hemeltje, zo'n domme gewoonte om zo over het verleden uit te weiden. Dat heeft tenslotte niets met ons probleem van nu te maken. Ik begrijp niet wat me bezielt om zulke ouderwetse onderwerpen te tekenen, maar ik heb toch gelijk, hoofdinspecteur?' Ze keek Delphick met een heldere, schrandere blik aan. 'U denkt toch ook dat deze krabbels van mij een verband leggen tussen die boeven,' ze kleurde, 'die het begrepen hebben op nietsvermoedende bejaarden en die schurken die de bus vanmiddag in een hinderlaag hebben gelokt?'


    En Delphick die nog steeds naar de tekeningen stond te kijken, zei: 'Ja, Miss Seeton, dat denk ik inderdaad. Hoewel ik nog niet weet wat dat verband kan zijn, tenzij dezelfde bende verantwoordelijk is voor allebei de soorten van misdrijf. En dat is natuurlijk een mogelijkheid. We zullen het nog na moeten trekken, maar voor zover ik me kan herinneren hebben zich nooit tegelijkertijd incidenten met de sherrybende en een Turpin-overval voorgedaan. De Turpins begonnen hun optredens in deze omstreken nadat de sherrybende een stuk of tien keer in Londen had toegeslagen en voor ze hun werk in Kent voortzetten. Misschien wilden ze hun stijl wat variëren en hebben ze nog niet kunnen beslissen wat ze het liefste doen. Misschien worden ze nog wel inhaliger en gaan ze met allebei door. Helaas kunnen wij voorlopig even niets meer doen dan afwachten...'


    Hij pakte de tekeningen weer op en stopte ze in de map terug. 'Ik neem aan,' zei hij, 'dat u niet toevallig nog een derde tekening heeft gemaakt? Iets dat u misschien op papier gezet heeft toen u thuiskwam om uw indrukken van vanmiddag te schetsen?' Hij keek Miss Seeton aan als een hoopvolle hond die naar een kastje kijkt waarin misschien een bot ligt. Miss Seeton draaide onder zijn blik nerveus op haar stoel heen en weer en sloeg haar ogen neer.


    'Het spijt me zo,' zei ze. 'Ik had het eigenlijk wel moeten proberen, maar het was zo'n schok geweest, zo onverwacht om bij zoiets betrokken te raken, en het was al zo gênant om in de verkeerde bus te stappen. Iedereen was heel vriendelijk, maar toen inspecteur Brinton zo teleurgesteld leek, moet ik bekennen dat ik me een beetje schuldig voelde en de hele gebeurtenis maar het liefst zo snel mogelijk vergat. Ik was bang, ziet u,' zei ze schaapachtig lachend, 'dat ik mijn collega's...' ze bloosde, 'bij zoiets belangrijks in de kou had laten staan. Ik, tja, ik ben meteen naar binnen gegaan en heb een lekker kopje thee gezet.'


    Ze keek op met een nog schuldbewustere blik in haar ogen. 'O, hemeltje, ik vergeet helemaal u iets aan te bieden, hoofdinspecteur! Kan ik u, of brigadier Ranger, misschien een plezier doen met een kopje thee of misschien een kop koffie? Het is voor mij een beetje te laat op de avond, maar als u...' Bob keek verlangend naar Delphick, maar die schudde lachend zijn hoofd. 'Nee, dank u, we moeten nodig terug naar de George and Dragon. We moeten morgen weer vroeg op pad om het toneel van de andere Turpin-incidenten te bezoeken en de verklaringen van de sherryslachtoffers te vergelijken met die van inspecteur Brinton in Ashford. Ik weet dat we uw "verklaring" hier hebben,' en hij klopte op de map, 'maar ik zou u heel dankbaar zijn als u er, als wij weg zijn, nog eentje zou willen maken. Haast u zich vooral niet, u heeft nog de hele avond, maar als er nog iets is wat u zou willen toevoegen, doet u dat dan alstublieft. Wij komen morgen nog wel eventjes langs, als dat uitkomt, om op te halen wat u dan misschien getekend hebt.'


    Nadat ze afscheid genomen hadden, staken Delphick en Bob peinzend de straat over naar de George and Dragon. 'Denkt u dat ze nog met iets voor de dag komt, meneer?' vroeg Bob, die medelijden had met tante Em en de bezorgde blik op haar gezicht, maar niet bij machte was geweest om die te doen verdwijnen. Haar geweten draaide overuren. Gelukkig had het Orakel geprobeerd om haar gedachtestroom om te buigen naar iets productiever, of dat nou de moeite waard zou blijken of niet. Maar MissEss was een van Scotland Yards waardevolste medewerkers en als ze konden voorkomen dat zij met haar getob volledig over haar toeren zou raken, waardoor ze misschien haar talent wel helemaal kwijt zou raken, was dat meer dan de moeite waard. Enkele van haar intuïtieve tekeningen zouden haar het gevoel geven dat ze haar steentje ook weer bijdroeg, en zouden misschien toch weer een aanwijzing kunnen geven.


    'Het is altijd de moeite van het proberen waard,' zei Delphick, 'maar ik vraag me toch af in hoeverre die tweede tekening -van die luchtaanval - tot stand is gekomen onder invloed van de praatjes die hier volgens agent Potter de ronde doen over een lijk dat misschien in een bunker ligt in de tuin van een of andere oude vrouw die pas geleden is overleden.'


    'Ma Dawkin,' zei Bob, geadopteerde zoon van Plummergen. 'De tentakels van de roddel strekken zich ver uit,' merkte de hoofdinspecteur op. 'Ik neem aan dat jij ook het hele verhaal kent van de lootjes en die reis door de tijd ten behoeve van het dak van de kerk?' Bob knikte. Hoewel Anne niet langer in het dorp woonde, stonden dokter Knight en zijn vrouw nog steeds aan het hoofd van het plaatselijke tehuis en hoewel ze het pasgetrouwde stel niet achtervolgden met voortdurende ouderlijke contacten, wisselden ze wel van tijd tot tijd brieven en telefoontjes uit. Anne vertelde hem de nieuwtjes waarvan ze dacht dat die hem interesseerden of mogelijk amuseerden en hij had de vorige avond net een nieuwe aflevering van het vervolgverhaal voorgelegd gekregen.


    'Dan kun jij me ongetwijfeld ook,' zei Delphick, 'aanwijzen welk huis van wijlen Ma Dawkin is, of was. Ik ben er best nieuwsgierig naar, al verwacht ik heus geen rondleiding door de bunker,' voegde hij er haastig aan toen, toen hij zag dat Bob aarzelde. 'Maar als zelfs Miss Seeton, en we weten dat die nooit luistert naar roddels, niet ongevoelig blijkt voor alle opwinding die hier heerst, dan betekent dat dat de rest hier op het kookpunt verkeert. En op de een of andere manier werkt dat aanstekelijk.'


    Bob aarzelde nog steeds. Delphick wierp hem een grijns toe. 'Is je kennis van het dorp toch nog niet zo gedetailleerd als je zou willen, Bob? Je hoeft je voor mij niet te schamen hoor, zo belangrijk is het niet. Als ik per se een kijkje zou willen nemen, kunnen we het toch altijd wel ergens vragen.'


    'Dat is het niet, meneer. Ik geloof dat ik wel weet welk huis het is, maar, nou ja, het zijn de buren waar ik mee zit. Als we daar gewoon langsgaan om te kijken...'


    Op Delphicks strenge gezicht verscheen een uitdrukking van beheerste en afkeurende verbazing. 'Maak jij, brigadier Ranger, je zorgen om wat de buren zullen zeggen? Dat kan ik niet geloven.'


    Bob liet zijn stem zakken tot een voorzichtig gemompel. 'Naast Lilikot, meneer, dus weet waar u aan begint,' en hij ging hem met grote, haastige passen grimmig voor The Street door, voorbij de George and Dragon. Delphick wachtte even en vroeg toen op een niet helemaal begrijpende toon: 'Lilikot? Dat klinkt bekend. Ik vraag me af waarvan...'


    'Het is dat huis met die dubbele ramen waar de gordijnen al hangen te trillen, ziet u?' Bob wees de gordijnen aan met een ruk van zijn hoofd. 'Lilikot, ook wel bekend als Huize Nuttelozen,' zei hij en draaide zich om om Stillmans nieuwe uitstalling in de etalage van het postkantoor te bekijken. Delphick kwam bij hem staan na een snelle blik naar de overkant. Samen staarden ze naar de blikjes, flessen, pakjes en...


    'Lieve hemel. Een bonnenboekje, en die kartonnen doos lijkt verdacht veel op een gasmasker.' De hoofdinspecteur grinnikte. 'Nostalgie is ook niet meer wat het geweest is, dat weet ik, maar ze doen toch duidelijk hun best. Zie je die poster?' Hij knikte naar de glazen deur, waar geen gordijn voor hing, maar wel een handgeschreven aansporing. 'Koop hier uw Bunkerlot en steun het Kerkdakfonds. De kans op een reis door de tijd.' Ik krijg bijna zin om ook een lot of twee te kopen voor de eer om de koevoet te mogen hanteren of de sleutel om te draaien of wat ze ook van plan mogen zijn.'


    'Maar meneer,' protesteerde Bob. Hij had niet het idee dat Delphick het echt meende, maar met het Orakel wist je het maar nooit. Miss Seetons tekening leek de invloed van de oorlog te benadrukken en het zou slechts toeval kunnen zijn, maar... 'Die bunker, meneer. Misschien maakt die bende er wel op de een of andere manier gebruik van, misschien om de buit te verstoppen tot ze hem kwijt kunnen aan een heler. Plaats zat in die bunkers, dat zeggen mijn ouders tenminste...'


    'Waarom zouden ze dan zo'n drukte maken over de grote prijs om de bunker open te mogen maken op de laatste dag van het verblijf van de Manudens hier? Waarom de aandacht vestigen op die ene plaats die je nou juist geheim wilt houden?' Daar zat wat in. Bob bleef een tijdje zwijgend piekeren en besteedde meer aandacht aan de etalage dan zelfs Stillman zelf verdiend zou vinden voor hij met de voor de hand liggende verklaring kwam. 'Dubbele bluf, meneer. Door onze aandacht, en die van iedereen, te vestigen op de dag dat ze van plan zijn weg te gaan en op de loterij waarbij dan door Lady Colveden het winnende lot getrokken zal worden, zorgen ze ervoor dat wij ervan uitgaan dat ze niets te verbergen hebben... en dat dachten we toch ook? Meneer,' voegde hij er haastig aan toe. Delphick zei niets. Bob ging na een korte pauze verder: 'Het was puur pech voor ze dat ze de geruchten over Susannahs verdwijning niet kenden en niet beseft hadden hoe iedereen zich zou laten opjuinen over de vraag of haar lijk daar misschien ligt. Verder schijnt dat meisje er nogal ouderwets uit te zien. Kapsel en make-up uit de jaren veertig en Anne zegt dat dat nou niet bepaald in is tegenwoordig, zelfs niet bij de mensen die er helemaal anders uit willen zien om zich te onderscheiden van de rest. Zij of haar man, als hij dat is, hadden misschien bedacht dat als ze het oorlogsaspect maar zouden benadrukken, nog meer mensen mee zouden doen aan de loterij en er niet bij stil zouden staan dat er misschien wel een hele goede reden voor is. Dat dacht ik, meneer,' zei hij, toen Delphick maar bleef zwijgen. Bob schuifelde met zijn voeten en voelde zich niet op zijn gemak.


    'Laten we het ze gewoon gaan vragen,' stelde de hoofdinspecteur voor. 'Ik zeg niet dat ik daar zelf nog niet aan gedacht had, maar het is niet gek bedacht, brigadier Ranger. Het is toch nog niet te laat om even langs te gaan, hè? Zelfs niet voor Plummergen?' En hij stak de straat over naar het huisje van de oude Ma Dawkin.

  


  
    


    - 20 -


    


    In verbleekte witte letters die niet meer overgeschilderd waren na de dood van Albert Dawkin meldde het hek van de voortuin dat de politiemannen op het punt stonden Huize Ararat te betreden. Alberts moeder mocht dan niet de geestdrift van haar zoon voor de bijbel bezeten hebben, maar trouwer dan hij aan het erfgoed van Plummergen, had ze al evenmin de behoefte gevoeld om het naambord weg te halen of te veranderen. Net als de rest van het dorp had ze daar de noodzaak niet van ingezien, aangezien Plummergen geen boodschap heeft aan moderne fratsen als straatnummers. Men is te goed op de hoogte van het verleden. Als Plummergen naar het buitenland gaat en een kaartje naar huis stuurt, stuurt ze dat naar de oude adressen en verwacht van de PTT dat zij adresseringen als 'Mevrouw Spices oude huis' (waar zij als jonggehuwde vrouw kort gewoond had, dertig jaar geleden voor haar groeiende gezin haar dwong te verhuizen) of 'het nieuwe arbeidershuisje' (door boer Mulckers grootvader gebouwd net voor het begin van de Eerste Wereldoorlog) weet te plaatsen.


    Toen Bert, de roodharige postbode uit Londen, in Plummergen was komen werken hadden collega's die daar al langer in dienst waren hem een lijst gegeven en gezegd dat hij die maar beter uit zijn hoofd kon leren, tenzij hij wilde dat de helft van zijn brieven in zijn tas zou blijven zitten of, erger nog, op het verkeerde adres bezorgd zou worden. De brieven zouden ongetwijfeld ooit wel eens hun correcte bestem-


    ming bereiken, maar zouden tijdens hun vermissing bijna zeker iedere vernedering van gedwarsboomde nieuwsgierigheid moeten ondergaan waaraan Plummergen hen zou verkiezen te onderwerpen. Er zijn hier mensen in het dorp, werd Bert gewaarschuwd, die niet terugdeinzen voor het gebruik van stoom, om maar niet te spreken van dames die enveloppen tegen het licht van een sterke lamp houden. Het ligt niet in Plummergens aard om zich niet met andermans zaken te bemoeien.


    'Eric, kom snel!' Een van de beruchtste stoomsters stond door de ramen van Lilikot naar buiten te gluren. 'Daar zijn die twee politiemannen, die twee die zich voor het karretje van Dat Mens hebben laten spannen. Ze gaan naar Ma Dawkins huis! Wat zouden ze bij de Manudens te zoeken hebben?' Norah Blaine gluurde verbaasd door een kiertje in het gordijn, terwijl Erica Nuttel aan kwam rennen. 'Ze zijn daarnet bij het huis van de oude mevrouw Bannet geweest,' hielp ze Bolletje herinneren en leunde over haar schouder om naar de twee mannen in functie te gluren die met zware tred het grindpad naar de voordeur betraden. 'Ook ondervragen, neem ik aan.' Ze steunde nog zwaarder op Bolletjes schouder toen Delphick en Ranger uit hun blikveld verdwenen en mevrouw Blaine piepte van pijn toen ze met haar neus tegen het glas geduwd werd. 'Sorry,' mompelde mevrouw Nuttel afwezig. Bolletje schudde haar hoofd en gromde wat, maar werd compleet genegeerd terwijl Eric de boel stond te overpeinzen. 'Nieuwkomers,' meldde ze ten slotte. 'Spelen waarschijnlijk onder één hoedje met die Seeton. Zij zal een verklaring afgelegd hebben. Ze moeten dat natuurlijk controleren voordat ze tot arrestaties kunnen overgaan.'


    En met een tweede gilletje, ditmaal van opwinding, moest mevrouw Blaine erkennen dat Eric gelijk had en besloot ze haar plaats bij het raam niet op te geven om de ontwikkelingen te kunnen blijven volgen.


    'Zag u die gordijnen bewegen, meneer?' wilde Bob van de hoofdinspecteur weten toen ze eenmaal uit het gezichtsveld verdwenen waren.


    'Ja, brigadier Ranger, dat zag ik. Mijn ogen zijn nog niet zo slecht, dank je.' Delphick wierp Bob een grimmige lach toe. 'Lilikot. De Nuttelozen hopen ons, of Miss Seeton, iets in de schoenen te kunnen schuiven, neem ik aan. Ze weten vast wel dat wij vanavond bij haar geweest zijn. We kunnen maar beter ons best doen om hun verder geen aanleiding tot nieuwe roddels te geven. Geen bruut politieoptreden, Bob, geen derdegraadsverhoor als de Manudens opendoen, anders zijn we nog niet jarig.'


    Maar hoewel ze drie keer op de deur van Huize Ararat klopten en er steeds genoeg tijd tussen lieten om wie dan ook de tijd te gunnen met zijn bezigheden op te houden en open te doen kwam er geen reactie. 'Het is een mooie avond,' zei Bob verlangend en wierp, denkend aan Anne, een blik op de zonsondergang. 'Misschien zijn ze ergens iets gaan drinken.' Zijn gezicht klaarde op. 'Zal ik even achteromlopen om een kijkje te nemen? Als de struiken voor die bunker al weggehaald zijn, kan ik misschien...'


    'Alsjeblieft niet, zeg. Heb je soms een zonnesteek of zo? We zitten echt niet te wachten op een aangifte wegens huisvredebreuk door die lieve spionnetjes van hiernaast. Nee, dank je, brigadier Ranger, al ben je dan een geadopteerde zoon van Plummergen, ik betwijfel toch ten zeerste of zelfs de invloed van jouw zeer gerespecteerde schoonvader zou kunnen voorkomen dat er serieuze beschuldigingen aan ons adres gedaan zouden worden als we nog één stap verder zetten.' Delphick klopte zonder veel hoop nog een keer, draaide zich om en liep het pad weer af, terwijl de gordijnen van Lilikot achter zijn rug geagiteerd bewogen.


    De volgende ochtend zaten ze aan het traditionele Engelse ontbijt van de George and Dragon toen Doris, de hoofdserveerster, aan kwam rennen en hun discussie met Maureen, haar collegaatje, over de voors en tegens van een tweede pot koffie onderbrak. Doris had duidelijk nieuws en ze sprak hoofdinspecteur Delphick met ademloze stem toe.


    'Er is telefoon voor u, meneer. Inspecteur Brinton uit Ashford. Ik neem aan dat het over die sherry toestand van gisteren gaat.' Delphick stond op van zijn stoel, bleef halverwege hangen en keek Doris nieuwsgierig aan. 'Gisteren? Sherry?' Bob Rangers pupillen vernauwden zich, maar hij zei niets. Doris lachte zelfgenoegzaam, vol van het traditionele medelijden van Plummergen voor die mensen van buiten die niet op de hoogte zijn van de doeltreffendheid van de dorpstamtam.


    'Bert heeft er me alles over verteld, toen hij vandaag de post bezorgde. Weer een sherryzaak, zei hij, en weer in Brettenden, net zoals het in de krant stond: een arme ziel met boodschappen naar huis brengen en haar vervolgens een vergiftigd drankje in de onschuldige keel gieten.' Doris slaakte een diepe zucht van geschokt genot. 'Dat noem ik nog eens verdorven en een grof schandaal. Scotland Yard was zowat op de plek van het misdrijf aanwezig en stond machteloos. Straks worden we nog in ons bed vermoord zonder dat er iets gebeurt.'


    'Weinig kans helaas,' mompelde Delphick, net te zacht voor haar om het precies te kunnen verstaan. Voor ze hem kon vragen of hij het nog eens wilde herhalen, was hij al op weg naar de telefoon. Van Maureens diensten werd verder geen gebruikgemaakt, hoewel Bob het betreurde dat de tweede pot koffie onbesteld moest blijven. Hij bedankte Doris met een knikje voor het doorgeven van de boodschap en wijdde zich aan het opeten van het laatste stukje toost voor hij zich achter zijn meerdere aan haastte.


    Hij kwam net op tijd om Delphick gedag te horen zeggen en te horen hoe hij beloofde zo snel mogelijk naar inspecteur Brinton toe te komen, 'Maar eerst gaan we nog even bij Miss Seeton langs, denk ik. Ik wil weten of ze nog met iets op de proppen is gekomen nu ze de tijd heeft gehad om erover te piekeren.'


    Ze hadden haast en dat was duidelijk voor iedereen die hen door The Street zag benen in de richting van Sweetbriars. Achter de ramen werden in gedachten boodschappenlijstjes samengesteld, terwijl ogen hen op hun weg volgden. En de deur van het huis van de oude mevrouw Bannet was nog niet opengegaan om de twee politiemannen binnen te laten of Plummergen pakte portemonnees en boodschappentassen en haastte zich naar het postkantoor om daar gretig commentaar te leveren op deze laatste ontwikkelingen. De plaatsvervangster van Miss Seeton had haar bazen weer op visite. Er moest iets aan de hand zijn en Plummergen wilde weten wat, of in gezelschap speculeren over wat dat kon zijn.


    Miss Seeton was net klaar met haar yoga-oefeningen en voelde inderdaad de gezonde gloed van fysiek welzijn in combinatie met geestelijke verkwikking die de flaptekst van het boek haar beloofd had, toen Delphick beleefd op haar deur klopte. Hè, nu kon ze de ongelukkige samenloop van omstandigheden van gisteren - de verkeerde bus, ze had zich zo opgelaten gevoeld, en die mensen met helmen en geweren, nogal gevaarlijk -tenminste weer in het juiste perspectief zien. Ze zou dat alles nu uit haar geheugen kunnen bannen, onbelangrijk als het geweest was, en het laten voor wat het was: slechts een onderbreking van haar ordelijke manier van leven die ze nu gelukkig weer kon hervatten. Met een blij verraste lach vroeg ze de twee detectives binnen en bood hun thee, koffie en misschien een sneetje gemberkoek aan, als ze tijd hadden. Toen zag ze de blik in Delphicks ogen en vroeg zich af of dit misschien een zakelijk bezoekje was en of ze misschien niet beter eerst even kon luisteren naar wat de hoofdinspecteur te zeggen had.


    'We hoopten dat u misschien nog een tekening hebt kunnen maken,' zei Delphick. 'Dat hebt u toch wel gedaan? Gisteravond, toen we weg waren? Ik zou hem graag even willen zien.'


    Miss Seeton onderdrukte een zucht. Ze had zo gehoopt dat alles achter de rug was, maar ze begreep natuurlijk best dat ze haar plicht moest doen. Het was ook allemaal enigszins verontrustend geweest en ze zou het zo graag willen mogen vergeten. Ze ging hen voor naar de woonkamer en trok haar tekenmap achter de bank vandaan. Ze hoopte dat Delphick de vlek van ingelopen houtskool niet zou zien, die die arme Martha zelfs met een harde borstel niet weg had kunnen krijgen. Wat jammer toch dat de stofzuiger kapot was. Maar de heer Spellbrook had gezegd dat hij verwachtte binnen afzienbare tijd met de bestelwagen in de buurt te moeten zijn en dus zou het niet lang meer duren voor Sweetbriars weer vlekkeloos schoon zou zijn, hoe erg Martha het ook vond dat het dat nu niet was.


    Miss Seeton maakte het strikje van haar tekenmap los en draaide zich vervolgens om naar Delphick om aarzelend te zeggen: 'Ik weet het niet, ik bedoel, ik hoop dat u niet net zo teleurgesteld zal zijn als meneer Brinton. Maar ik ben bang dat ik... niets nieuws, ziet u, ik geloof dat ik de twee... op de een of andere manier in plaats van ze te scheiden geloof ik dat ik... ik begrijp niet waarom, maar ik heb de twee zaken door elkaar gehusseld en nu heeft u er niks meer aan. Het spijt me zo verschrikkelijk. Misschien kan ik maar beter...' Maar voor ze de map weer dicht kon doen, had Delphick zijn hand al uitgestoken en zei hij vastberaden: 'Toch zou ik graag even zien wat u getekend hebt. Kunstenaars kunnen hun eigen werk vaak niet als beste beoordelen, dat weet u, en al evenmin als beste interpreteren. Daarom ben ik ook hier...'


    De piratenkapitein zwaaide nog steeds met haar sabel en haar oorringen bungelden onverschrokken, maar in plaats van de doek om haar hoofd droeg ze nu een metalen helm, die haar gezicht veel duidelijker deed uitkomen. Het vat met drank


    lag niet langer meer onder haar voet. Dat was blijkbaar opgeëist door haar bemanning, van wie de meesten nu ook helmen droegen in plaats van hoofddoeken en die in een groepje rond de voet van de mast geschaard stonden. Ze hadden blijkbaar net de vlag met het doodshoofd gehesen, die uitdagend boven een zoeklicht op het dek wapperde, en om die schaamteloze daad te vieren hadden ze het vat aangebroken. In hun handen, die uit de schaduwachtige tekenstijl tevoorschijn kwamen, hielden ze glazen en bij een paar van hen, die kennelijk gulziger waren dan hun kameraden, waren het flessen. De straal van het zoeklicht priemde door de nachtelijke hemel en tekende de gestalte van de kapitein scherp af en de schedel op de vlag boven haar hoofd grijnsde een brede, kwaadaardige grijns boven de gekruiste witte botten. Delphick hield zijn adem in en schudde langzaam het hoofd terwijl hij Miss Seetons tekening bestudeerde. Voor één keer kon hij geen woorden vinden en zweeg dus maar. Miss Seeton keek snel en verontschuldigend naar Bob, die over de schouder van zijn baas mee staarde. Ze had geprobeerd het te zeggen. Ze had echt haar best gedaan, maar ze scheen niets anders te kunnen doen dan de twee zaken combineren, die vervelende sherrybende en die onverwachte Dick Turpins, zoals ze in de krant genoemd werden en ze wist zeker dat de hoofdinspecteur iets, tja, bruikbaarder verwacht had van haar; net zoals die arme inspecteur Brinton, die zo teleurgesteld was geweest, maar die te beleefd was om haar dat te vertellen. 'Interessant,' zei Delphick ten slotte, 'maar raadselachtig. Geen twee vrouwen en één man, dit keer. Is dat omdat het nu niet meer nodig was om de toevallige overeenkomsten te benadrukken, of...?'


    'Ik zou het helaas niet kunnen zeggen,' zei Miss Seeton uiteindelijk, terwijl Bob nog steeds stond te staren en niets zei. Hij had nooit veel begrepen van tante Ems, Miss Seetons tekeningen, behalve dan van die schets die ze van hem gemaakt


    had in sportkleren, terwijl hij achter haar, als Rode Dame, aanrende. Anne moest elke keer weer lachen als ze naar de ereplaats keek die hij, fraai ingelijst, gekregen had in hun woonkamer en zei dat het sprekend leek. Maar het Orakel begreep meestal wel wat haar intuïtie duidelijk probeerde te maken en het was niets voor hem om zelfs geen suggesties te hebben over wat dit kon voorstellen. Maar hij leek niettemin tevreden...


    'Heel erg bedankt, Miss Seeton,' zei Delphick, terwijl hij de piratentekening bij zijn soortgenoten in de map liet glijden. 'Ik zal Chris Brinton er ook naar laten kijken en misschien komt een van ons er nog wel achter wat deze tekening in combinatie met de andere twee zou kunnen betekenen.'


    'O, hemeltje.' Miss Seeton wierp nog een bezorgde blik op Bob. 'U hebt niet erg veel aan me, hè? Ik was al zo bang dat dat het geval zou zijn. En die nare mensen die nog steeds vrij rondlopen, u moet wel erg veel zorgen hebben. Het spijt me zo.'


    'Drie weten meer dan twee, Miss Seeton, dus maakt u zich vooral niet druk,' drukte Delphick haar op het hart. 'Ik heb het gevoel dat als Chris Brinton ze alle drie bij elkaar ziet hij ons zal vertellen dat hij er iets uit weet te halen. En er is natuurlijk altijd nog een kleine kans,' grijnsde hij naar de zwijgzame Bob bij zijn schouder, 'dat ik er zelf iets mee kan, hoewel ik zie dat mijn brigadier daar zo zijn twijfels over heeft.' Bob begon tegen te sputteren, maar Delphick ging ondanks zijn protesten gewoon door. 'Hij doet net alsof hij het ontkent, natuurlijk, maar ik weet hoe zijn hersens werken, wat daarvoor doorgaat tenminste. Wij kunnen er nu maar beter vandoor gaan en naar Ashford rijden voor een eerlijke dag werk.'


    Het Orakel mocht dan misschien met stomheid geslagen zijn door die tekening, bedacht Bob terwijl ze afscheid namen, maar hij leek er niet echt mee te zitten. Misschien had hij er meer in gezien dan hij liet merken. Maar als dat het geval was, waarom vond hij dat nodig? Miss Seeton was veel te gewetensvol om over politiezaken te kletsen of om er waardevolle informatie uit te flappen in een luchtig gesprek. Maar als Delphick toneelspeelde, had hij daar meestal zo zijn redenen voor...


    'Mag ik u vragen wat meneer Brinton te zeggen had?' vroeg Bob, zodra ze in de auto op weg naar Ashford waren. 'Ik weet dat het over een nieuwe sherryzaak ging, maar...'


    'Aha, Doris, natuurlijk. Wel, Doris had het nou eens mooi mis. Dat overkomt zelfs de dorpstamtam wel eens, weetje.' Delphick kuchte. 'De heer Brinton was zeer geëmotioneerd, brigadier Ranger. Er hebben zich gisteren twéé sherryincidenten voorgedaan, die allebei pas vandaag aan het licht gekomen zijn. Geen doden, gelukkig, hoewel eentje het niet best maakt en naar het ziekenhuis vervoerd is. Gevonden door haar gezinshulp, en ik hoop dat we niet met nog een sergeant-majoor Brent te maken krijgen. We zullen nauw contact houden met de witjassen. Die andere meid is wat taaier, maar het is evengoed een net zo smerig zaakje als anders. Allebei die ouwelui zijn 's middags in hun stoel ingedommeld en zijn toen ze wakker werden in bed gerold zonder zich af te vragen wat er gebeurd was. Ze schijnen allebei wel eens vaker van de wereld te zijn, dus ze waren niet eens verbaasd.'


    'Niet zo netjes, meneer,' zei Bob. 'Ze weten er altijd de mensen uit te pikken die alleen wonen. Kwestie van zorgvuldig ondervragen van de beoogde slachtoffers voor ze besluiten om ermee door te gaan, neem ik aan. Als ik ze toch te pakken krijg...'


    'Dan zou je ze de cel in gooien voor ze 'slaappil' konden zeggen,' onderbrak Delphick hem. De brigadier begon te praten alsof hij het allemaal persoonlijk opnam. Hij stelde zich bij ieder slachtoffer waarschijnlijk iemand voor die hij kende, wat niet zo slim was. Niet erg verstandig om een persoonlijke kruistocht te gaan houden en er al te zeer bij betrokken te raken. Je moest kalm blijven en objectief en het hoofd koel houden om eventuele aanwijzingen te kunnen natrekken. Delphick had er geen behoefte aan Bob aangeklaagd te zien wegens geweldpleging jegens een verdachte, hoeveel sympathie hij misschien ook voor die actie zou kunnen opbrengen.


    'Wat ik me afvroeg, meneer, is of ze ook succes zouden hebben als ze het bij Miss Seeton probeerden? Ze zou waarschijnlijk haar plu op ze loslaten en hen vastgebonden met een strik eromheen als kant-en-klare pakketjes aan ons presenteren. Er waakt blijkbaar iets of iemand over haar,' zei Bob en klonk alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen.


    Delphick fronste. Beter die jongen maar helemaal van dat onderwerp afleiden door te vragen: 'Over Miss Seeton gesproken, brigadier Ranger, had je nog constructieve gedachten over deze hele situatie? Wellicht rekening houdend met de verklaring die ze tegenover ons heeft afgelegd?'


    'U weet dat ik nooit iets kan bakken van die tekeningen van haar, meneer, niet zoals u. De enige gedachte die ik erbij krijg is dat het hun een fortuin aan sherry moet kosten en dat er heel wat goede drank verspild wordt. Tenminste, als ze nog steeds de bijna volle fles achterlaten?'


    'Zorgvuldig schoongeveegd,' beaamde Delphick met een hoofdknik. 'Deze lieden lappen alles aan hun laars en zijn pronkzuchtig en schaamteloos. Geen wonder dat ze hen blijft zien als piraten, Bob. Maar wat ik me afvraag,' peinsde de hoofdinspecteur, 'is hoe ze aan die link met de Tweede Wereldoorlog... Verdomme!'


    'Meneer?' Het was niks voor het Orakel om te gaan vloeken zonder dat er iets gebeurd was, voor zover Bob kon zien. 'Het is nu al te laat, ik heb geen zin om tijd te verdoen met omdraaien en teruggaan. Maar in alle opwinding ben ik vergeten om nog eens bij de Manudens langs te gaan om te zien of we een rondleiding kunnen krijgen door die bunker van ze. Misschien vanavond, als we met de klussen van vandaag klaar zijn. Maar nu wil ik zo snel mogelijk door naar Ashford. Misschien kunnen we eindelijk die sherrybendezaak oplossen, ook al zijn we nog lang niet klaar met die Dick Turpins...


    -


    'Het enige wat we van ze weten,' gromde inspecteur Brinton, 'is dat ze verdraaid goed op de hoogte zijn van de plaatselijke sluipwegen, als je in aanmerking neemt hoe snel ze steeds weer verdwenen zijn na zo'n overval. Als ze zich niet uit de voeten maken in een helikopter, moeten ze wel naar hun schuilplaats terugkeren over het soort weggetjes dat zelfs op wandelkaarten niet staat aangegeven. Wat mijns inziens betekent dat ze hier vandaan komen. Mijn mannen zijn behoorlijk snel met het afzetten van wegen als het alarm eenmaal gegeven is en dat geldt eveneens,' sprak hij met tegenzin, 'voor de ploeg in Sussex, die zijn portie ook gehad heeft.'


    'Bedoel je Harry Furneux en zijn mannen?' zei Delphick grijnzend. 'Ik weet niet zoveel van de Vurige Vuurhaard, maar ik neem aan dat die intussen helemaal in lichterlaaie staat.'


    'En hij is niet de enige. Ik kom tot zes Turpin-incidenten in een paar weken en het is nog niet eens zomer. Zodra de echte toeristen beginnen te komen, zitten we goed in de problemen als we die schoften dan nog niet hebben. Ik had mijn hoop helemaal op Miss Seeton gevestigd, maar...' Brintons stem stierf weg toen hij zag hoe Delphick voorzichtig drie tekeningen uit een grote kartonnen map haalde en die op zijn bureau legde. Twee ervan herkende hij; de derde bekeek hij verbaasd. 'Ze heeft de twee zaken door elkaar gehaald, het arme mens,' besloot hij na een vluchtige blik. 'Het wordt haar allemaal te veel. Ze begint al net zo in het verleden te leven als zoveel andere eenzame bejaarden die met volstrekt vreemden een praatje maken om maar gezelschap te hebben,' herinnerde hij zijn bezoekers aan de officiële reden voor hun bezoek. 'Waar de sherrybende maar al te graag misbruik van maakt en ze hebben een tikkeltje te veel geluk naar mijn zin. Als de mensen de plaatselijke kranten nou eens wat beter lazen en hun grijze cellen gebruikten, zouden wij misschien niet weer twee ongelukkige dames op één ochtend gehad hebben, waarvan er een in het ziekenhuis ligt, het arme mens. Ze zal het overleven, maar het is even kielekiele geweest volgens de witjassen. Ik zou er wat voor overhebben om ze in de kraag te grijpen, maar zonder enige aanwijzing...'


    Hij keek nog eens naar Miss Seetons tekeningen en zuchtte. 'Piraten en de Tweede Wereldoorlog,' mompelde hij. 'Arm mens.'


    'Als Miss Seeton suggereert dat er een verband is tussen de twee zaken, ben ik geneigd haar te geloven,' zei Delphick. 'En ik weet zeker dat er hier ergens een aanwijzing in schuilt. Ze heeft ons in het verleden nog nooit in de steek gelaten.'


    'Toen ze nog jonger was, misschien. Iedereen begint ooit af te takelen, Orakel. Ook jij en ik en zelfs die jonge reus van je,' sprak hij met een vlotte grijns in Bobs richting, 'als de verrukkingen van het gehuwde leven afnemen en de prijs van de drank alleen maar omhooggaat, zoals hij al wel gemerkt heeft en het hem meer en meer zal gaan kosten om zijn sores te vergeten. Misschien is Miss Seeton nog niet helemaal kierewiet, maar als je ziet hoe ze onderdelen van de twee zaken eruit heeft gelicht en door elkaar heeft gehusseld. Een heel aardig plaatje, vast en zeker, maar...'


    'Door elkaar gehusseld is precies de bewoording die zij zelf ook koos. Dat bewijst dus hoe zeer jullie op dezelfde golflengte zitten,' zei Delphick met een grimmige lach. 'Door elkaar, ja, maar het is niet slechts een combinatie van de twee tekeningen. Er is nu bijvoorbeeld geen bunker...'


    'Niet zo gek, op een piratenschip.'


    'Sinds wanneer maakt Miss Seeton zich in haar tekeningen druk om een natuurgetrouwe afbeelding van de werkelijkheid? Zij heeft zo haar eigen regels van logica. In dat licht bezien heeft dit allemaal wat te betekenen. Konden wij er nu alleen maar achter komen wat. Ze moet bijvoorbeeld een bepaalde reden hebben gehad om een paar van de details te veranderen, ook al is ze zich er zelf niet van bewust waarom. Dit schip heeft de piratenvlag in top, de Jolly Roger, terwijl eerst...'


    'Nou je het zegt, ja!' Brinton leunde voorover en graaide de tekening van het bureau en bekeek hem voor de eerste keer met aandacht. 'De Jolly Roger. Orakel, bied Miss Seeton mijn verontschuldigingen aan, want ik geloof dat die ouwe meid beet heeft! Je zat daarnet toch te kletsen over de gedachten van je brigadier over de prijs van de drank. Hij had toch gezegd dat het hun fortuinen moest kosten om dat spul te kopen als ze er elke keer weer een volle fles tegenaan gooien. We zeiden dat het veel goedkoper zou zijn om het per krat in te slaan, dan telkens een losse fles en we vroegen ons toch af waar ze het spul haalden?


    Nou is er een pub,' zei inspecteur Brinton met nauw verholen opwinding in zijn stem, 'die de Jolly Roger heet en daar wordt ook drank verkocht, per fles of per krat, met en zonder statiegeld... En zoveel mensen zullen hun sherry toch niet per krat inslaan, lijkt me. Maar de enige die dat zeker zal weten,' riep hij uit en sprong op van zijn stoel, 'is de eigenaar. Kom op, waar wachten jullie nog op? Laten we een flesje voor Miss Seeton kopen om op haar succes te toosten!'
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    'Arthur,' zei mevrouw Treeves, 'ik kom net terug van het postkantoor, waar ik iets heel mals gehoord heb. Nou weet ik al wat je gaat zeggen...' zei de zus van de dominee op droge toon. 'Dat malle kletspraatjes niets ongewoons zijn voor dit dorp, maar ik vind toch dat je naar Sweetbriars moet gaan om te zien of je de zaken weer recht kan zetten voor het allemaal uit de hand loopt. Ik zou zelf gaan als ik niet al drie commissievergaderingen had vandaag.'


    De dominee keek zijn zuster vol ontzag aan. De Plummergense Kerkbazaar, het Bloemenfestival en de wedstrijd 'Best onderhouden dorp' zouden een hoop vrouwelijk gekissebis en geruzie met zich meebrengen waar hij zich absoluut geen raad mee zou weten. Maar Molly kon dat monsterlijke regiment van vrouwen, dat hem de schrik op het lijf joeg, godzijdank wel aan, moest de eerwaarde Arthur Treeves bekennen, en daar schaamde hij zich stiekem erg voor. Wat was ze blij dat ze een medestandster gevonden had - vriendin, corrigeerde de dominee zichzelf, want medestandster deed te zeer denken aan oorlogsvoering - in majoor Matilda Howett, de nieuwe hoofdverpleegster in het verpleegtehuis van dokter Knight, die onlangs het leger verlaten had en die ervoor zorgde, had Molly met zeer veel goedkeuring vermeld, dat alles in het tehuis op rolletjes liep. Hoewel 'leger' de dominee eveneens aan de oorlog herinnerde; de oorlog die natuurlijk nog steeds een rol speelde in de wereld van vandaag, met het fonds voor het kerkdak en de bunker in de tuin van Dennis Manuden...


    'Arthur,' zei mevrouw Treeves geduldig, 'wil je even naar me luisteren. Beloof je me dat je bij Miss Seeton langs zal gaan om je ervan te overtuigen dat het Miss Seeton zelf is en niet iemand die zich voor haar uitgeeft? De praatjes beginnen nogal uit de hand te lopen en als ik aan mijn commissies kan melden dat jij bij haar langs bent geweest en dat ze niet ontvoerd is noch onder één hoedje speelt met gewapende overvallers, dan kunnen de mensen dat idiote geklets over losgeld misschien eens uit hun hoofd zetten.'


    'Is Miss Seeton ontvoerd? Maar dat is verschrikkelijk!' De eerwaarde Arthur, die iedereen aardig wilde vinden en Miss Seeton werkelijk graag mocht, keek geschokt op. 'Maar of het nou aanbevelenswaardig is dat ik gewapende ontvoerders op m'n eentje tegemoet treed, m'n beste Molly... Natuurlijk ben ik in het belang van Miss Seeton bereid om alles te doen wat in mijn macht ligt, maar in dit geval is er toch zeker behoefte aan professionals? En wat dat losgeld betreft, misschien is de Aartsdiaken bereid om ons wat van het kerkzilver te laten verkopen om aan geld te komen, maar...'


    'Arthur, alsjeblieft. Miss Seeton is niet ontvoerd. Ik wil juist dat je je daar in hoogsteigen persoon van gaat overtuigen om het daarna aan mij te vertellen. En ik,' sprak Molly Treeves triomfantelijk, 'kan het dan weer doorgeven aan de dames van Plummergen, waarna we ons allemaal weer met onze eigen zaken kunnen bemoeien. Er is een hele hoop te doen als we op tijd klaar willen zijn voor het Bloemenfestival of zelfs maar een kans willen maken om de wedstijd voor 'Best onderhouden dorp' te winnen. De bazaar zal niet al te veel organisatie vergen, als de mensen die altijd achter de kraampjes staan hun zaakjes tenminste een beetje georganiseerd hebben. Wat dat betreft zullen we een hoop hebben aan Matilda Howett. Maar niemand zal aan iets anders dan die onzin over Miss Seeton denken zolang wij ons er niet van verzekerd hebben dat het allemaal maar flauwekul is.'


    Maar zelfs nadat ze het allemaal twee keer zeer uitgebreid aan hem had uitgelegd, wist Molly Treeves nog niet zeker of Arthur wel helemaal begrepen had dat het doel van zijn bezoek aan Sweetbriars was dat hij zou kijken of Miss Seeton wel Miss Seeton was. Hij verliet de pastorie met een hoofd dat duizelde van gedachten aan losgeldsommen, roofovervallen op plattelandswegen en een guerrillaoorlog die door de dames van Plummergen gevoerd werd. Dit alles vermengd met herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog, luchtaanvallen en bunkers met helmen en bonnenboekjes erin, zoals die ook uitgestald lagen in de etalage van het postkantoor.


    -


    De pub, gelegen naast een reisbureau met reclameborden op de stoep voor luxe busreizen naar de kust, was een laag grijs gebouwtje waarvan de eigenaar een sjofel, lang individu was met een grijs gezicht. Delphick had al in tijden niemand meer gezien die er minder vrolijk uitzag dan hij, niet sinds hij Bernard Finchingfield had gearresteerd, de beruchte bigamist, op het moment dat hij op het punt stond in het huwelijksbootje te stappen met Artemis MacSporran, de doldwaze erfgename van een whiskystoker. De naam van de eigenaar bleek echter wel degelijk Roger te zijn en hij leek somberder dan ooit toen hij dat moest bekennen.


    'Iedereen maakt er grappen over,' zei hij zuchtend. 'Kan ik er wat aan doen dat ik een serieuze aard heb? Waarom zou ik lachen als ze om een fles rum komen vragen en losbarsten in 'Vijftien man op een doodskist/jo-ho-ho en een fles vol rum' en dan verwachten dat ik inval bij het 'jo-ho-ho'? Ik kan niet eens zingen.' Hij zuchtte nog eens. 'Soms vraag ik me af of ik niet het verkeerde vak heb gekozen, maar deze pub is nog van mijn vader, ziet u...'


    Roger haalde hulpeloos zijn schouders op, terwijl Delphick een blik van inspecteur Brinton opving en een grinnik moest onderdrukken. 'Ik neem aan,' merkte hij op, 'dat er wel wat in zit dat de mensen verwachten dat een kroegbaas uiterst joviaal is, maar waarom zou ik geen trendsetter kunnen zijn? Iedere pub heeft zijn eigen specialiteit. De Jolly Roger kan een wekelijkse wedstrijd invoeren waarbij de stamgasten moeten proberen mij aan het lachen te maken, bonuspunten voor iedere grinnik of lach. De opbrengst kan ten goede komen aan een goed doel naar eigen keuze en iedereen heeft een leuke avond. Wie weet krijg ik zo nog eens gevoel voor humor,' voegde hij er goedhartig aan toe.


    Brinton had geen geduld voor dit soort kuren. 'Wij komen niet voor grappen,' zei hij met een messcherpe blik naar Delphick en een chagrijnige naar Bob Ranger, die het gewaagd had te gniffelen. 'Wij willen meer weten over sherry, en vlug een beetje.'


    'Sherry?' Roger was meteen op zijn hoede. 'Wat voor soort sherry had u gewild? En hoeveel?'


    'Hoe verkoop je het?' pareerde Brinton. 'Per fles, per kist, per vat...'


    'Een fust Amontillado, misschien,' kwam Delphick tussenbeide, toen hij zag hoe verbouwereerd Roger keek onder de felheid van de inspecteur. Het sombere, grijze gelaat wendde zich tot de detective van Scotland Yard en klaarde even op. 'Ik lees veel,' zei Roger. 'In mijn vrije tijd ben ik een boek aan het schrijven, mijn autobiografie. Ik heb zo'n interessant leven gehad. Ik weet zeker dat een heleboel mensen daar graag over zouden lezen. Er gebeuren vreemde dingen in een pub.'


    'Er gaan nog veel vreemdere dingen gebeuren in deze pub,' siste inspecteur Brinton met opeengeklemde kaken, 'als je nu geen antwoord geeft op mijn vraag. Verkoop je flessen sherry... brigadier Ranger, kunt u mij het bewijsstuk aanreiken, alstublieft... deze sherry per kist?'


    Roger tuurde naar het etiket en moest bekennen dat dat zo was, maar niet erg vaak. Quinta Phylloxera stond onder aan de prijsladder en werd alleen door masochisten gedronken. Van tijd tot tijd waren er wel mensen met minder smaak dan hij, Roger, wenselijk achtte, die sherry van dit merk per kist kochten: twaalf flessen in één keer.


    'Soms kopen ze het voor huwelijksrecepties,' zei hij, 'als ze alleen voor de burgerlijke stand trouwen, en niet in de kerk.' Hij haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk als een soort straf voor de bruid omdat ze zich niet, nou ja, gedragen heeft zoals het hoort. En dan heb je natuurlijk de Holdfast Brethren. Die hebben vorige week nog een kist gekocht. Dat zijn geheelonthouders,' legde hij uit.


    Vóór Brinton kon ontploffen, zei Delphick, die de werkelijke betekenis van Rogers vreemde uitspraak besefte, vriendelijk: 'Die willen de flessen stukslaan in hun diensten, geloof ik, hè? Terwijl ze in de tussentijd verwensingen stapelen op het hoofd van de leverancier, of van wie dan ook.'


    Roger knikte. 'Ik geloof dat ze er een hele ceremonie van maken. Ze bedekken de kist met een zwarte doek, citeren hele stukken uit de bijbel en vallen hem vervolgens aan met hamers die gezegend zijn door de hoofdbroeder. Vast erg indrukwekkend, maar het geeft wel een rotzooi en het is niet ongevaarlijk ook. Een van mijn vaste klanten werkt bij de ambulancedienst. Er schijnt altijd wel minstens één opengereten of doorgesneden slagader te zijn als er weer een Holdfast Waterfestival is.'


    'En heeft er nog iemand anders onlangs hier een kist van gekocht?' wilde Delphick weten, aangezien hij het tactvol achtte om de ondervraging over te nemen van Brinton voor die werkelijk ontplofte. 'Iemand die dat niet deed voor een bruiloft of anderszins feestelijke gelegenheid?'


    'O ja,' knikte Roger. Brinton en Delphick keken hem aan en Bob Ranger ging klaar zitten om aantekeningen te maken. 'De schoonzoon van de ouwe Buntingford kwam drie kisten kopen,' zei Roger. 'Voor de begrafenis. Hij wilde netjes uitgezwaaid worden. Geloof dat die ouwe dat in zijn testament had opgenomen en liet ook genoeg geld na om ervoor te betalen. Schijnt nogal een feest te zijn geweest...'


    Inspecteur Brinton schuimbekte haast. 'Nog iemand anders?' wilde Delphick weten, die zelf ook zijn zelfbeheersing begon te verliezen. 'Iemand die je nog nooit eerder gezien had?' Roger fronste zijn voorhoofd. Hij krabde op zijn hoofd. 'Ik geloof het wel,' zei hij langzaam. 'Ik vond het toen wel wat vreemd, maar in deze zaken is de klant altijd koning. Er zijn er maar weinig die smaak hebben, vind ik tenminste.' Hij deinsde achteruit voor de vlammen van afkeer die uit Brintons ogen tevoorschijn schoten. Hij wreef over het puntje van zijn lange, dunne neus. 'Het was een man,' zei hij ten slotte, 'donker, in de dertig, denk ik, en ik weet bijna zeker dat ik hem nooit eerder gezien heb...'


    'Vertel ons dan maar eens alles over hem,' zei Delphick uitnodigend en hij gebaarde naar brigadier Ranger om aantekeningen te maken.


    -


    De dominee voelde zich beslist niet op zijn gemak. Toen Martha Bloomer de deur van Sweetbriars opendeed, vond hij het niet eenvoudig om haar te vragen of ze er zeker van was dat de Miss Seeton wier huis ze die dag aan het schoonmaken was ook dezelfde Miss Seeton was voor wie ze dat gewoonlijk twee ochtenden per week deed. Mevrouw Bloomer, een emigrante uit Londen met veel gevoel voor humor, zou hem hoogstwaarschijnlijk uitlachen en hoewel hij voor het goede doel geen kwaad zag in een beetje lachen, vond hij toch dat er enig respect diende te bestaan voor de waardigheid van zijn ambt. Of was dat in zijn geval niet van toepassing, peinsde de eerwaarde. Hij was zijn geloof al lang geleden kwijtgeraakt en al had de bisschop hem verzekerd dat dat er niet toe deed, hij voelde zich toch op de een of andere manier een bedrieger. In die hoedanigheid moest hij zichzelf wel afvragen of de valse voorwendselen waaronder hij leefde en zijn niet langer geldende roeping volgde, eigenlijk wel enig respect verdiende. Maar goed, voor het oog was hij toch nog steeds een geestelijke en dus verdiende zijn ambt, eerder dan hijzelf in dat ambt... 'Kan ik u van dienst zijn, dominee?' Martha Bloomer was het zat om de voordeur open te blijven houden terwijl de eerwaarde Arthur haar aan stond te staren. 'Kwam u voor Miss Seeton?'


    'O, eh, ja.' De eerwaarde Arthur Treeves keek wild om zich heen, gewekt uit zijn trance, en probeerde zich te herinneren waarvoor hij eigenlijk ook weer kwam. 'Miss Seeton, ja. Dat wil zeggen, Miss Seeton. Het is toch Miss Seeton, hè, Martha?' Als hij naar de oude mevrouw Bannet zocht, was hij wel jaren te laat. 'Ja, natuurlijk, dominee,' zei Martha langzaam en duidelijk, alsof ze het tegen een achterlijk kind had. Arme dominee, hij leek nog erger in de war dan anders. Waarschijnlijk had al dat gepraat over het kerkdak en de loterij en de bunker hem mee teruggenomen naar de tijd dat hij nog een flink stuk jonger was en mevrouw Bannet ook. 'Was u op zoek naar Miss Seeton, dominee? Wilt u even binnenkomen?' Meneer Treeves wierp een gekwelde blik over zijn schouder, zette zijn hoed af en schoot de hal in. Terwijl Martha de deur achter hem dichtdeed, bracht hij met moeite uit: 'Je kunt me in alle vertrouwen alles vertellen hoor, Martha. Dat weet je toch, hè? Tenzij de politie je dat heeft afgeraden, natuurlijk.'


    'De politie? Die was hier vanochtend nog, maar er is niks tegen me gezegd over vertrouwelijkheden. Het was die jonge brigadier die met Anne Knight getrouwd is en zijn baas, maar ze zijn niet lang gebleven. Ze wilden dat Miss Seeton een van haar tekeningen maakte, geloof ik. Maar dat kunt u haar zelf vragen als u wilt. Ik zal haar even roepen, ze is in de tuin.'


    'Houdt ze zich voor mij verborgen? Ze heeft de bel toch gehoord,' zei Arthur Treeves. 'Zeg haar, zeg haar maar, tenzij u me dat afraadt, dat ik niets zal zeggen. Niets,' herhaalde hij vastbesloten. Wilde paarden zouden dat geheim nog niet uit hem kunnen trekken.


    Martha vroeg zich af waarom de dominee, als hij zo vastbesloten was om niet met Miss Seeton te praten, de moeite had genomen om langs te komen. Iedereen in Plummergen accepteerde de eerwaarde Arthur Treeves zoals hij was en kwam hem zoveel mogelijk tegemoet. 'Ik zal haar even uit het onkruid vandaan plukken, dan kunt u het haar zelf vertellen,' zei ze vriendelijk. Ze nam voorzichtig zijn hoed uit zijn hand en zette die op het gangtafeltje naast het paraplu rek. 'Komt u maar mee naar de woonkamer, die heb ik al gedaan.'


    Van zijn stuk gebracht volgde hij haar en probeerde niet te luisteren toen zij de openslaande deuren opendeed en riep: 'Hier is de dominee voor u. Zal ik een ketel water opzetten?'


    'Meneer Treeves, voor mij?' Dat klonk toch werkelijk als Miss Seetons stem. De politie had ongetwijfeld iemand uitgekozen die talent had voor toneelspel om zo'n gevaarlijke rol te spelen...


    'Maar dominee, wat een verrassing.' Iemand die precies op Miss Seeton leek was in de kamer verschenen en, het moest gezegd worden, ze klonk nog steeds als haar, zelfs van dichtbij. Waarom wist Molly zo zeker dat deze dame iemand anders was? En waarom zou ze dat vreemde verhaal toch zo graag aan de bazaarcommissie en de mensen van het Bloemenfestival willen vertellen? Zouden ze hun tijd niet beter kunnen besteden aan het bedenken van andere manieren om aan geld te komen om het kerkdak te repareren?


    'Martha is al een kopje thee voor ons aan het zetten, als u daar trek in heeft,' zei, ja, de dominee wist het nu toch haast wel zeker, Miss Seeton opgewekt. 'We kunnen het mee de tuin in nemen en lekker in het zonnetje gaan zitten. Het is een uitgelezen ochtend om lui te zijn als het juiste excuus zich voordoet. Ik was oorlog aan het voeren tegen het onkruid, maar het lijkt me heerlijk om dat even te kunnen onderbreken.' Ach ja, de oorlog. Zoals die toch steeds de kop weer opstak in elk gesprek. De etalage van Stillman en natuurlijk de loterij voor het openmaken van Dennis Manudens bunker haalden zoveel herinneringen naar boven, niet alleen maar vervelende. Als geestelijke had hij zijn patriottische rol gespeeld door een van Plummergens opzichters bij luchtaanvallen te zijn. In een aangenaam persoonlijke versie van de tekst over zwaarden in ploegscharen herbergde zijn helm nu zaailingen in het schuurtje van de pastorie. 'Geraniums,' zei de eerwaarde Arthur glimlachend. Dat zou hij misschien kunnen verwerken in zijn preek van komende zondag.


    'Zulke karakteristieke, kleurige bloemen.' Miss Seeton, de perfecte gastvrouw, was altijd bereid zich aan te passen aan de wensen van haar gasten. Als de dominee was gekomen om zijn tuinproblemen met haar te bespreken, kon ze hem echter beter aanraden om met Martha te praten, die de boodschap dan kon doorgeven aan Stan, die alles wist wat je maar wilde weten over tuinieren. Of zou ze meneer Treeves haar exemplaar van Groene vingers wijzen de weg te leen aanbieden? 'Je verwart ze niet gauw met onkruid,' zei Miss Seeton vrolijk. 'De bladeren, zo kenmerkend en ook zo prachtig van vorm. Ik gebruikte ze soms als ik mijn leerlingen een bloemstilleven wilde laten tekenen. De krachtige gebogen lijnen en de bijzondere tekening zijn zo aantrekkelijk. Ik geloof ook dat ze gegeten kunnen worden, maar dat heb ik nog nooit geprobeerd.'


    Geen twijfel mogelijk, dit was Miss Seeton. Molly moest haar feiten echt eerst natrekken voor ze er nog maar over dacht om dit soort wilde geruchten te verspreiden. Hij zou zijn zuster een kleine uitbrander geven als hij thuiskwam, maar eerst moest hij zijn aantekeningen voor de preek opschrijven, anders zou hij ze misschien weer vergeten. 'Zeisen en snoeischaren,' peinsde de eerwaarde Arthur terwijl hij met een lege blik naar Miss Seeton staarde. 'En mijn goeie ouwe helm...'


    'Ach ja, u was ook opzichter bij luchtaanvallen, nietwaar dominee? Zo toevallig,' glimlachte Miss Seeton. 'Hoeveel nachten ik niet op het dak in Londen naar de luchtgevechten heb zitten kijken, weet ik echt niet meer. Niet dat ik het zonde van de tijd vond,' haastte ze zich te zeggen, 'of van het gebrek aan slaap, maar wat waren we blij toen de Blitz eindelijk voorbij was. Maar zo verdrietig om al die vreselijke schade te zien, zoveel prachtige gebouwen vernield en zoveel levens natuurlijk ook. Velen daarvan van vrienden en collega's,' zuchtte ze en schudde het hoofd.


    'Kameraadschap,' zei de dominee, die zich nog meer gevoelens uit de oorlogstijd herinnerde en in gedachten aantekeningen maakte voor zijn preek. 'Iedereen verzette zich als één man tegen de gezamenlijke vijand...' Zou hij de nadruk leggen op de wenselijkheid van gemeenschapszin, vroeg hij zich af, nu er sprake was van deelname aan de wedstrijd 'Best onderhouden dorp'? Plummergen, al zo vele jaren zijn thuisbasis en een plaatsje waar hij zeer verknocht aan was, had niettemin, wist hij uit Molly's verhalen, enkele betreurenswaardig bevooroordeelde en twistzieke inwoners. 'Een terugkeer naar de donkere dagen dat Engeland er alleen voor stond,' mompelde hij. 'Dat waren nog eens tijden.'


    'Dat waren het zeker,' zei Miss Seeton gloedvol met ogen die straalden bij al die herinneringen. 'Dat waren het zeker...' En toen verbrak Martha de nostalgische stemming door binnen te kletteren met een allerminst oorlogsachtig dienblad. Thee, melk, suiker in royale hoeveelheden, drie soorten koekjes en verschillende plakjes van haar zelfgebakken en rijk gevulde vruchtencake. 'Neemt u het mee naar buiten en geniet maar van de zon,' zei ze kordaat. 'Dominee, denkt u dat u dit tafeltje voor ons naar buiten kunt dragen?'


    De eerwaarde Arthur keerde terug van zijn uitstapje naar het verleden en sprong overeind. 'Natuurlijk, natuurlijk,' zei hij en wuifde Miss Seetons uitroep van protest weg. 'Veel te blij dat ik iets kan doen,' verzekerde hij haar naar waarheid. Als hij iets te doen had en er iemand was die hem vertelde hoe, voelde hij zich helemaal op zijn gemak. Hij vergat de reden voor zijn bezoek en nestelde zich in zijn stoel om van zijn bezoek te genieten.
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    vertrok veertig minuten later, nadat hij zich te goed gedaan had aan een orgie van herinneringen met Miss Seeton en Martha, die nog een meisje was tijdens de Blitz en zich in haar verhalen over rakelingse ontsnappingen en bommen met de besten kon meten. Hij deed zich eveneens te goed aan een overdaad aan koekjes en verslond, daartoe aangespoord door Miss Seeton, de rest van een pakje chocoladewafels waar Martha nog de hele verdere week mee had willen doen.


    'Ik zal wel nieuwe kopen,' troostte Miss Seeton haar. 'Ik was toch van plan bij het postkantoor langs te gaan om te zien of meneer Stillman Oost-Indische inkt in voorraad heeft. Op zo'n mooie dag zal het heerlijk zijn om een wandelingetje te maken en om nog even aan het onkruid te kunnen ontsnappen,' voegde ze er knipogend aan toe. Martha knipoogde terug en stelde voor om ook gemberkoekjes op het boodschappenlijstje te zetten, nu ze had gezien hoe dol Bob Ranger daarop was en had gehoord dat hij nog een paar dagen in het dorp zou blijven. 'Met zijn lengte kan die jongen wel de hoeveelheid van een week op en dan heeft hij waarschijnlijk nog honger,' bracht Martha onder de aandacht. 'Als we wat meer mannen zoals hij gehad hadden, zouden we die rat van een Hitler heel wat eerder op de vlucht gejaagd hebben, kan ik u wel vertellen.' Toen ze op weg was naar het postkantoor moest Miss Seeton glimlachen bij het beeld dat ongevraagd op haar netvlies verscheen: Bob Ranger. De twee meter lange man was in voetbaltenue en zijn machtige hand had een spichtige Adolf Hitler bij de kraag. Hij had Hitler van de grond geplukt en schudde hem heen en weer als een terriër een rat. Ze grinnikte. Ze zou haar idee uittekenen zodra ze weer thuis was en als hij net zo goed lukte als ze hoopte zou ze hem aan Anne geven om hem naast de andere tekening te hangen die ze van zichzelf had gemaakt als de Rode Dame die Bob naar onbekende verten meelokte. Ze vroeg zich af hoe Bob het gedaan zou hebben in het leger, in plaats van in politie-uniform. Niet dat hij dat droeg. Detectives deden dat niet. Gewone kleren waren standaard, of kon men misschien beter spreken van burgerkleren. Detective Foxon uit Ashford droeg immers altijd de meest ongewone kleren die Miss Seeton ooit had gezien: broeken met wijd uitlopende pijpen, gebloemde dassen van het soort dat zoveel gedragen werd door scharrelaars en zwarthandelaars tijdens de oorlog en vlak erna, toen er nog gebrek was aan zoveel dingen...


    Nou ja, aan die oorlog viel echt niet te ontsnappen, leek het wel, zelfs zo vele jaren later nog. Bijna dertig. Miss Seeton zuchtte bij de herinnering aan die tijd, toen ze nog een jonge vrouw was, alhoewel ook al niet meer de aller jongste, levend in de schaduw van wat eerst nog de dreiging van oorlog was en later met de opluchting te weten het ergste gehad te hebben, hoe erg dat ook geweest mocht zijn. En het te hebben overleefd, terwijl zo velen minder geluk hadden gehad. Had die jonge vrouw, vroeg ze zich af, enig vermoeden gehad hoe erg het zou worden voor alles weer beter zou gaan?


    Miss Seeton knipperde met haar ogen, staarde in de verte en dwong zichzelf vervolgens vlug weer naar het heden terug te keren. Even was ze weer terug in de oorlog, maar nu slechts als toeschouwster, die erbuiten stond - en zo, moest ze bekennen, voelde ze zichzelf wel vaker in relatie tot het leven - toen ze de jonge vrouw zag met de rood geverfde lippen en het haar op sehouder lengte in een pagekapsel geknipt. Wat een ongemanierde indruk moest ze maken, dat ze haar zo liep aan te gapen. Miss Seeton merkte dat ze haar nog steeds aanstaarde en dwong zichzelf met een frons haar blik af te wenden. Maar wat... onbeleefd was misschien het woord, ook van die jonge vrouw om haar zo strak aan te kijken, zonder een woord te zeggen. Miss Seeton sloeg de ogen neer en haastte zich het postkantoor binnen, waaruit Betsy Manuden net naar buiten was gekomen in haar ouderwetse kleding bestaande uit naadkousen, een strak truitje, een klokrok en schoudervullingen.


    Zodra ze het postkantoor binnenkwam, stopte iedereen met praten en staarde haar aan.


    Miss Seeton had geen idee of zij al dan niet het onderwerp van gesprek geweest was. Ze glimlachte een algemene begroeting en vroeg waar het einde van de rij was.


    'Wij hebben geen haast,' zei mevrouw Spice na een korte stilte waarin ook zij Miss Seeton schaamteloos aanstaarde. Ze sprak voor hen allen. 'We staan gewoon een beetje te kletsen. Gaat u maar voor.'


    De anderen mompelden hun goedkeuring en Miss Seeton knikte als dank, voordat ze op de heer Stillman af liep om naar de koekjes te vragen die ze nodig had en om tot haar teleurstelling te horen dat hij geen Oost-Indische inkt in voorraad had. Miss Seeton kon het beter proberen in Brettenden, stelde hij voor. Ze had geluk, want als ze het erg hard nodig had, kon ze de bus die over twintig minuten vertrok misschien nog halen.


    Miss Seeton bedankte hem, raapte haar boodschappen bij elkaar, glimlachte naar de vriendelijke dorpsgenoten die haar voor hadden laten gaan en vertrok weer.


    Waarmee ze iedereen weer overliet aan de roddelpraatjes die onmiddellijk naar hartenlust hervat werden zodra ze weg was - als zij het inderdaad geweest was, want daarover waren de meningen sterk verdeeld.


    'Spellbrook belde toen u weg was,' vertelde Martha snuivend aan Miss Seeton, toen die terug was. Toen Miss Seeton haar buit aan zoetwaren overhandigde, pakte mevrouw Bloomer die aan zonder enige opmerking over gezonde eetlust en bracht de boodschappen al evenmin naar de keuken. Iets zat haar dwars. Niet dat het verstandig zou zijn om daar direct over te beginnen, zoals Miss Seeton heel goed wist. Het was bij die beste Martha, die normaal tot het zonnigste slag mensen behoorde, tenzij ze haar Grand Slam uitoefende op kasten en planken, maar het verstandigst om haar eerst de tijd te gunnen te kalmeren, omdat je dan tenminste te horen kreeg wat er aan de hand was geweest zonder dat je gênante of onbeleefde vragen hoefde te stellen.


    'Martha, m'n beste,' zei Miss Seeton, 'er zit je iets dwars, dat zie ik. Wat is er gebeurd?'


    'Oh, ze zeggen dat de auto kapot is en dat ze een hele tijd niet meer hier in de buurt komen. Al die tijd zonder stofzuiger, terwijl die houtskool verder en verder het kleed ingetrapt wordt waar je bij staat. Doodzonde vind ik dat, uw mooie Wilton, en het heeft geen zin om u te laten beloven dat u nog een week niet achter de bank om zult lopen, daar ken ik u veel te goed voor.'


    'O, hemeltje, ja.' Miss Seeton moest bekennen dat ze al een keer of twee sinds de teloorgang van de stofzuiger achter de bank om gelopen was, en wel gevaarlijk dicht bij de houtskoolvlek, maar alleen als het echt nodig was.


    Miss Seeton klaarde op. 'Stillman heeft geen Oost-Indische inkt, dat mag je wel het werk van de voorzienigheid noemen. Als ik snel ben, vertrekt hij over tien minuten - de bus, bedoel ik. Naar Brettenden. En als ik daar toch ben, kan ik informeren hoe hij hier bezorgd kan worden, misschien per taxi...'


    'Negen kilometer!' protesteerde Martha. 'Dat kost u een fortuin!'


    Miss Seeton glimlachte welwillend. Die lieve Martha toch, altijd zo aardig en bezorgd om ieders welzijn, maar waar had je anders je pensioen voor? En de politie was toch ook heel gul met wat ze betaalden voor haar tekenaardiensten, naast de vaste toelage die ze kreeg. Je kon altijd zo redeneren dat de houtskool gevallen was terwijl ze voor haar werk bezig was, wat de uitgaven om de vlekken weer weg te werken rechtvaardigde. Niet dat die vlekken nou zo groot waren, maar aangezien ze Martha zo stoorden, moest er iets aan gedaan worden.


    'Er móet iets aan gedaan worden,' zei Miss Seeton vastbesloten. 'Ik weet zeker dat meneer Spellbrook wel iemand kent die ons kan helpen, als ik uitleg wat er aan de hand is. Maar als ik de bus nog wil halen, moet ik wel opschieten...'


    Het waren de vertrouwde rode en groene kleuren van de Crabbebus die Miss Seeton en de anderen uit Plummergen buiten de garage stonden op te wachten. Ergens was Miss Seeton opgelucht dat ze nu de chauffeur niet onder ogen hoefde te komen die zich vast geërgerd had dat ze niet was komen opdagen bij de vorige excursie naar Brettenden (al was hij natuurlijk te beleefd om dat hardop te zeggen), ook al waren de omstandigheden tot op zekere hoogte niet aan haar te wijten geweest. Toch was dit misschien de gelegenheid geweest om zich persoonlijk bij hem te verontschuldigen voor haar wegblijven, als het tenminste dezelfde chauffeur zou zijn geweest. Maar daar kwam Jack Crabbe alweer aan en met een brede lach op zijn gezicht knikte hij zijn vrienden toe, met een vergenoegde blik naar het woordenboek in zijn ene hand en de sleuteltjes van de bus in de andere.


    'Allemaal instappen voor Brettenden! Ik zal u even een handje helpen met dat karretje, mevrouw Blaine.'


    En een handje was letterlijk het enige wat hij nodig had om Bolletjes rieten boodschappenwagentje van het trottoir op te tillen en in de bagageruimte voor in de bus neer te zetten.


    Jack was een half hoofd groter dan de op een na grootste Crabbe, die als gezin in grote lijnen dezelfde bouw hadden als Bob Ranger. Met dit mooie weer had Jack geen jas aan. Miss Seeton bewonderde de vorm van zijn spieren onder zijn overhemd en de manier waarop hij op de chauffeursplaats ging zitten. Hij voelde zich duidelijk helemaal thuis in het voertuig en in zijn werk. Wat een studie van tevredenheid zou ze van hem kunnen maken, bedacht Miss Seeton: potlood in de hand, woordenboek aan zijn zij, de sleuteltjes van de bus in zijn zak om de twee kanten van zijn karakter te laten zien. Wat een behulpzame, aardige jongeman was hij toch.


    Miss Seeton begon zich af te vragen of ze misschien gebruik zou mogen maken van zijn vriendelijke aard door hem te vragen om haar bij te staan bij haar probleem met de stofzuiger voor Martha. Misschien wilde hij wel met haar meegaan naar de winkel om hem mee terug naar de bus te dragen. Natuurlijk zou ze aanbieden hem te betalen voor zijn moeite. Maar Jack Crabbe kennende zou hij dat weigeren, wat heel aardig van hem zou zijn, maar wel pijnlijk voor haar. En zo sneu ook om hem bij zijn kruiswoordpuzzels vandaan te halen, die hij zo gemist had toen de bus buiten dienst was...


    Toen bedacht Miss Seeton opeens dat stofzuigers kleine wieltjes hebben om ze handiger over hoogpolig tapijt te kunnen duwen. Het was vast heel eenvoudig om de stofzuiger bij meneer Spellbrook op te halen en hem eerst te dragen, maar als hij te zwaar werd gewoon te duwen door de straten van Brettenden. De stoepen in Brettenden hebben niet veel hobbels en kuilen en de inwoners van het stadje zijn behulpzaam en vriendelijk...


    Miss Seeton wist dat ze de oplossing voor haar probleem gevonden had. Wat zou die goede Martha blij verrast zijn, vooral als ze hoorde dat het geen penny meer gekost had om de nieuwe stofzuiger mee naar huis te nemen...
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    De sombere kroegbaas had zich laten overhalen om zich bij de eerste gelegenheid op het politiebureau in Ashford te melden voor het bekijken van een verzameling foto's, die samen met de beschrijving die brigadier Ranger braaf had genoteerd de speurders tenminste enig houvast zou geven. 'Maar niet veel,' mopperde Brinton, samen met de twee andere detectives op weg naar zijn kamer voor een sterk en zoet kopje thee met sandwiches. 'De Onzichtbare Man, daar hebben we mee te maken, en twee onzichtbare vrouwen van wie we geen beschrijving hebben behalve hun leeftijd, waarvan je tegenwoordig ook al niet meer zeker kan zijn. En dan heb je nog die tekening van Miss Seeton van die ene als piratenkapitein om het feest compleet te maken.' Hij zuchtte. 'Als ik even tijd heb, help me er dan aan herinneren, Orakel, dat ik een flesje haarverf bestel; ik word met de minuut grijzer. Elke keer als iemand het woord Plummergen noemt, slaat mijn hart een slag over. Voegt hij daar nog de woorden 'Miss Seeton' aan toe dan slaat het compleet op hol.'


    'Ik ben er nog steeds van overtuigd,' zei Delphick, 'dat we met die drie tekeningen van haar de sleutel in handen hebben en dat we alleen maar hoeven uit te vogelen hoe we hem in het slot moeten steken en bingo.'


    'Het enige!' snoof Brinton, terwijl zijn vriend de broodkruimels van de kartonnen map veegde en hem openmaakte. Hij haalde Miss Seetons offergaven tevoorschijn en zette ze op een schoon stukje van het bureau neer. Hij bestudeerde ze aandachtig. 'Drie mensen, of zes? Twee vrouwen en een man, tweemaal, of hetzelfde groepje dat voor de afwisseling verschillende technieken gebruikt om ons voor een raadsel te zetten. Ik vraag het me af. We hebben de boel aan het rollen gebracht met de sherrybende, maar of het nou dezelfde mensen zijn of niet, het kan geen kwaad om ons nu te oriënteren op de Turpin-groep. Het zou je wel eens kunnen interesseren om de suggestie van mijn brigadier te horen, inspecteur Brinton. Je hoeft niet rood te worden, Bob. Ik vond het zelf nogal snugger. Daar hoef je niet zo bescheiden over te doen.'


    'Op bescheidenheid zit niemand hier te wachten,' zei Brinton met een achterdochtige blik naar Bob. 'Kom er maar mee voor de dag, kerel, tenzij het iets te maken heeft met Miss Seeton. In dat geval hou je het maar voor je. Mijn zenuwen en mijn haar, wat er nog van over is, kunnen dat niet aan.'


    'Nou meneer,' begon Bob en keek vervolgens naar Delphick met de woorden: 'Wilt u het niet voor mij uitleggen. Misschien klinkt het niet zo... zo... Nou ja, misschien kunt u het beter.'


    'Zodat ik de woede van inspecteur Brinton over me heen krijg, in plaats van jij?' Delphick trok vragend een van zijn wenkbrauwen op naar de blozende Bob en moest een grinnik onderdrukken. 'Ik heb je toch gezegd dat het een goed idee was. Maar we zullen zien wat meneer Brinton ervan vindt, vooral als hij hoort hoe je op het idee kwam.'


    'Meneer!' protesteerde Bob, maar Delphick negeerde hem. 'Als ik het vuile werk voor jou moet opknappen, brigadier, laat me er dan in ieder geval enig plezier van hebben. Het voorstel, Chris, kwam voort uit Miss Seetons kleine misstap die ze maakte door gisteren in de verkeerde bus te stappen...' Brinton kreunde en greep naar zijn haar. Bob kromp ineen. Delphick ging vastberaden verder, '...en die beste brigadier hier vroeg zich af of we hetzelfde idee niet als het ware omgekeerd zelf konden gebruiken door de Turpins de verkeerde bus te laten aanhouden, een bus bomvol politiemensen in burger en de chauffeur bewapend met een radio. Die kan de route dan doorzenden terwijl hij rijdt en zodra hij meldt dat hij aangehouden wordt voegen de patrouillewagens zich bij het feest. Wegversperringen en ga zo maar door. Hoeveel mensen kun je inzetten voor zo'n stunt?'


    'Niet genoeg om een bus mee te vullen, da's wel zeker. Trouwens, hoeveel dagen wou je dat volhouden voor ze zich aan ons zouden wagen? Lokmiddelen zijn leuk en aardig als je tijd en mankracht genoeg hebt, maar...ah. Aan je hoofdschudden te zien heb je daar een antwoord op. Ga door, nee, laat mij maar raden. Miss Seeton zal een keertje met haar magische paraplu zwaaien en de Turpins uit het niets tevoorschijn toveren. Heb ik gelijk?'


    'De zaak rondbazuinen kan geen kwaad,' zei Delphick zonder een spier te vertrekken. 'We gaan ervan uit, afgaande op de plaats van de verschillende overvallen en de welhaast wonderbaarlijke manier waarop ze verdwijnen voordat we hen te pakken hebben, dat de Turpins hun uitvalsbasis niet ver hiervandaan hebben, dat is toch zo? Ze moeten hier zelf wel vandaan komen, hun kennis van de streek is te gedetailleerd. Iedere bus die ze overvallen, is zeer de moeite waard. Ze hebben nooit een poging gewaagd met de busdienst van Jack Crabbe uit Plummergen, bijvoorbeeld.'


    Bij het horen van de naam van Miss Seetons dorp, kreunde Brinton bijna, maar hij kon zichzelf nog net inhouden toen het Orakel vervolgde: 'Misschien moeten we ons eens gaan afvragen hoe ze er zo zeker van kunnen zijn dat iedere touringcar en bus die ze overvallen zozeer de moeite waard is. Al die verschillende groepen met toeristen boekten bij verschillende reisagenten, die gebruikmaakten van verschillende busmaatschappijen. Het kan dus niet zoiets simpels zijn als een medewerker van een reisbureau die zijn makkers tipt. Maar mijn brigadier wees mij er al op, toen jij de broodjes aan het regelen was, dat die reisbureaus waarschijnlijk wel allemaal op dezelfde manier werken. Het zullen de sandwiches geweest zijn, die hem inspireerden. Zie je, als het systeem nou eens gebruik maakt van sandwichborden, zoals we die vanmorgen ook zagen. Die staan overal op de stoep, zodat Jan en alleman erover struikelt en ze leest...'


    Delphick wachtte tot zijn collega de link legde. Dat duurde een seconde of vijf. Brinton staarde eerst zijn vriend aan en vervolgens de rood aangelopen Bob. Hij sloeg met zijn vuist op het bureau. 'Sodeju man, dat zou wel eens kunnen werken! Voor één dag kan ik wel een groep vrijmaken. We laten een reisagent zweren dat hij het geheim houdt en vragen hem een trip te verzinnen die die boeven niet kunnen weerstaan, plakken een poster aan op een plaats die geen mens over het hoofd kan zien en dateren hem een paar dagen daarna, zodat de Turpins de tijd hebben om er langs te komen tijdens hun wekelijkse boodschappenrondje of wat dan ook. De reisagent mag iedereen die binnenwandelt vertellen dat het zo populair is dat de bus al volgeboekt is. Op die manier lopen we niet het risico dat er burgers het ziekenhuis in geschoten worden als ze dit keer wel de trekker overhalen. En als ze niet toehappen is er nog geen man overboord, toch?' Brinton beantwoordde zijn eigen vraag. Hij grinnikte naar Bob Ranger. 'Dan heeft een stelletje dienders een ochtendje werk verloren, maar ze hebben wel een aardig ritje door de omgeving gehad in een touringcar met airconditioning. We moeten natuurlijk wel ergens het geld vandaan halen voor de huur van zo'n bus, maar we ritselen wel wat. Ik bel Harry Furneux in Hastings om te zien of ik hem het mes niet op de keel kan zetten om het fifty-fifty te doen met Sussex. Dit is exact het soort gekkigheid dat de Vurige Vuurhaard wel ziet zitten. En wie weet levert het nog wat op ook. Dat kun je verder nog nergens anders van zeggen.'


    'Nog niet,' hielp Delphick hem herinneren en hij tikte nadenkend op de vruchten van Miss Seetons handenarbeid. 'Ik heb de hoop nog niet opgegeven.'


    'Ik heb meer vertrouwen in die jonge reus van je,' zei Brinton. 'Dat is tenminste iets praktisch en dat begrijp ik tenminste. Die krabbels van haar zijn meer jouw pakkie-an, Orakel. Ik had beter moeten weten toen ik er een touw aan vast probeerde te knopen.' Hij pakte zijn bureau-agenda. 'Pinkstermaandag niet, dan zouden we overuren moeten betalen, maar rond die datum zou prima zijn. Dan hebben we genoeg tijd om de boel op poten te zetten. Ik zal Omney bellen, of Crabbe, zo iemand in elk geval, om een bus te huren. Maar ik zal ze niet vertellen waarom, voor het geval het uit zou lekken. Ik zeg wel dat het voor een politietraining is tegen wagenziekte. Heb je trouwens toevallig zin om mee te rijden?'


    Delphick zag hoe gretig Bob keek en zat nog na te denken over het aanbod van de inspecteur toen Brinton eraan toevoegde: 'Nu ik er nog eens over nadenk, niet Crabbe. Die zit in Plummergen en ik geloof niet dat ik dat aankan. Je hoeft me niet te vertellen dat zij er niet op de een of andere manier bij betrokken zou raken, want ik voel aan m'n water dat dat wel zou gebeuren. Met plu en al. Ze kan niet eens van Plummergen naar Brettenden reizen zonder gekaapt te worden. Dat mens is een wandelende bedreiging voor de mensheid. Ik benijd Crabbe niet als ze vandaag weer in zijn bus naar de stad zit. Ze is misschien alleen maar van plan om wat boodschappen te doen, maar je kunt er alles om verwedden dat ergens onderweg het onraad loert...'


    -


    De late meizon brandde in de straten van Brettenden. Zonneschermen waren neergelaten boven etalages om maar zoveel mogelijk van de verblekende gloed tegen te houden; op sommige ruiten zat cellofaan geplakt, geel en gerimpeld als een oud vrouwtje met geelzucht.


    Op straat - ze kon het maar beter niet meer in de winkels proberen, te veel mensen die het zouden kunnen zien nu de mensen er intussen van gehoord hadden - liep de vrouw, niet oud, niet gelig, op de uitkijk naar een mogelijke gegadigde. Op zoek naar een zwak iemand, een bejaarde, iemand die hulpbehoevend was. Misschien in een rolstoel? Beter van niet, het was de vorige keer maar rakelings goed afgelopen. Je wist nooit wat voor medicijnen ze gebruikten en hoe die reageerden. Nee, iemand die blij zou zijn met een vriendelijk praatje en dankbaar voor elk aanbod van hulp. Iemand alleen, daarna was het makkelijk genoeg om je ervan te verzekeren in het voorbereidende praatje dat je geen risico liep dat er eenmaal thuis iemand te hulp zou schieten. Waar ze met alle liefde iets te drinken zouden aanbieden, op zo'n warme dag, aan hun nieuwe, aardige kennis die dat onhandige pakje had helpen dragen...


    Verderop in de straat verscheen, een weinig hijgend in de hitte, een gegadigde die moe leek van het dragen van een pakket dat niet zozeer onhandig leek als wel zwaar. Nog voordat ze op gelijke hoogte was met de toekijkende vrouw had ze het pakket al twee keer neer moeten zetten om het handiger vast te kunnen pakken en ze leek nu op het punt te staan om dat nog eens te doen.


    Als er iemand bij haar was geweest, had die haar nooit zo op haar eentje laten worstelen met zoiets zwaars. Ze was ook maar klein. Een makkelijke keus, dit keer...


    De vrouw zette haar bezorgde, begane gezicht op, deed een stap naar voor en zei: 'O hemel, u hebt geloof ik wat moeite met uw boodschappen. Zal ik u even een handje helpen?'


    -


    Betsy Manuden was haar man aan het hoofd aan het zeuren. 'Ze staarde me gewoon aan, Den, en toen lachte ze. Alsof ze er lol in had. Ze herkende me van de overval, ook al droegen we maskers en helmen, uniseks of niet. Ik ben kleiner dan jij en ik ben rond geweest om de spullen te verzamelen van al die sukkels. Ik ben veel dichter bij ze geweest dan jullie. En zij weet alles van kunst, geeft er les in of zoiets. Ze heeft er kijk op, Dennis, en ze had me door. Ik weet het zeker.'


    'Maar je zei toch,' wierp haar man tegen na een korte stilte, 'je zei toch dat ze je alleen maar toeknikte en toen het postkantoor in liep.' Hij krabde op zijn hoofd. 'Ik begrijp dan niet... waarom sloeg ze niet meteen alarm, als je er zo zeker van bent dat ze het weet.'


    'Wil er waarschijnlijk nog een tijdje van genieten, de ouwe heks. Weetje dat de kinderen in het dorp dat over haar zeggen? Heksen hebben graag macht over mensen.' Betsy huiverde. 'Afpersing, dat is natuurlijk net iets voor haar, let maar eens op.'


    Dat was een idee dat Dennis Manuden heel goed begreep. 'Dus je vindt dat we ermee moeten kappen? Voor ze de kans krijgt om iets te zeggen?'


    'Dat kunnen we niet maken! Niet zonder het aan ma te vragen. Je weet hoe kwaad ze kan zijn als iemand haar plannen doorkruist.'


    Dennis Manuden knikte. 'En haar plannetjes werken heel goed, tot nu toe. Het zou jammer zijn om alles te bederven.' Hij klaarde op. 'Misschien sla je de plank wel mis. Misschien lachte ze wel omdat het zo'n mooie dag was, of zoiets.'


    'Ze wéét het, Den.' Betsy wist het zeker. 'En ik neem aan dat ma dat ook moet weten. Zij kan dan wel zeggen wat we moeten doen.'


    'Je zult wel gelijk hebben. We moeten het haar vertellen, maar ze belt pas over een paar dagen, als ze met een volgend plan op de proppen komt.' Dennis trok een frons terwijl hij nadacht. Dat was namelijk iets wat hij zelden deed. Zijn vrouw en schoonmoeder behartigden dat onderdeel van zijn leven voor hem. Het kwam niet vaak voor dat Betsy degene was die om raad vroeg. 'We moeten eigenlijk,' zei hij uiteindelijk, 'maar naar Brettenden rijden om met haar te praten...'


    'Ze heeft gezegd dat we dat niet moeten doen! Je weet toch dat ze niet wil dat we contact zoeken voor het geval we gezien worden, tenzij...' Betsy aarzelde. 'Nou ja, ik neem aan dat dit ook eigenlijk wel een noodgeval is, dat zal zelfs ma wel vinden. Maar ze doet 's middags altijd boodschappen, als we niet, nou ja, bezig zijn. We moeten daar niet gaan rondhangen om op haar te wachten, maar als we haar gaan zoeken en ze zien ons samen in Brettenden...'


    Haar stilte was betekenisvol en Dennis begreep het. Hij knikte. 'Slecht nieuws. Dan kunnen we alleen maar hopen dat Miss Seeton niks zegt voor je moeder heeft besloten wat we moeten doen.'


    'Ja, maar ik zit te denken. We moeten sneller zijn! Ze kan nu al wel aan de lijn hangen met de smerissen, zodat wij ma helemaal niet eens iets kunnen laten weten.'


    'Je zei...' en Dennis schudde zijn hoofd, 'Je zei toch dat ze met de bus naar Brettenden was. Hoe kan ze dan bellen met de politie?'


    'O, doe toch niet zo debiel!' Betsy snauwde haar man niet vaak af, maar vandaag lagen haar zenuwen aan flarden. 'Oké, dan hangt ze niet aan de telefoon, maar wie weet loopt ze nu het bureau wel binnen. Geloof me nou maar, Den, wij zijn niet veilig zolang Miss Seeton vrij rondloopt!'


    'Tja, daar heb je misschien gelijk in,' zei Dennis, nadat hij weer even had gezwegen. Hij keek haar hoopvol aan. 'Wat moeten we doen?'


    'Haar het zwijgen opleggen,' zei Betsy vastbesloten. Dennis' adem stokte in zijn keel, maar hij had geen tijd om iets te zeggen voor zij doorging: 'We weten wanneer de bus terugkomt, dus het enige wat je hoeft te doen is in haar huis inbreken, makkelijk zat nu haar alarm naar z'n mallemoer is, en haar op te wachten om haar hoofd in te slaan...'


    'Ik sla niemands hoofd in,' riep Dennis vol afgrijzen uit. 'Ik heb nog nooit iemand vermoord en daar ga ik ook nu niet mee beginnen.'


    Hij dreef zelden zijn zin door, maar Betsy wist dat als zijn oog zo schitterde, ze niet in staat zou zijn om hem om te praten. En bij nader inzien had hij misschien wel gelijk ook. Ze konden maar beter geen moord op hun strafblad hebben staan als het tot arrestaties mocht komen. Maar er moest wel iets gedaan worden om die ouwe taart haar mond te laten houden...


    'We ontvoeren haar,' besloot ze. 'De helft hier denkt toch al dat dat met haar gebeurd is. Je had ze moeten horen op het postkantoor. Ik schrok me dood toen ik haar zo kalm aan zag komen lopen, tot ze met dat staren begon. Maar ze heeft ze allemaal mooi laten schrikken toen ze dat trapje op huppelde en de deur door kwam lopen!' Zelfs nu ze zo gespannen was, kon ze een giechel niet onderdrukken. Ze werd echter spoedig weer ernstig. 'Je kunt evengoed wel bij haar inbreken en wachten tot ze terugkomt uit Brettenden. Dan geef je haar een klap op haar kop, net hard genoeg om haar stil te krijgen,' zei ze, toen hij weer tegen begon te sputteren. 'Je verstopt haar ergens tot het donker is en dan brengen we haar hierheen en stoppen haar in die bunker. In plaats van elfjes achter in de tuin,' zei ze met een grijns, 'hebben we dan een heks!' Toch moest ze even over haar schouder kijken bij die laatste woorden en een lichte huivering kroop langs haar ruggengraat. Dat kon niet, ze mocht Dennis niet laten merken dat ze zich zorgen maakte. Hij vertrouwde helemaal op haar en op ma, hoewel die het nog niet wist, nu ze ervoor gekozen had geen contact met hen te onderhouden sinds ze met deze zwendel begonnen waren. Maar nu had Betsy de kans om te laten zien wat ze kon en die kans liet ze zich niet ontgaan.


    'De dominee wil een prijs voor als de bunker opengaat,' zei ze, alweer grijnzend. 'Nou, hij zal er eentje krijgen: Miss Seeton! We laten haar niet verhongeren of zo, we houden haar daar alleen maar netjes achter slot en grendel tot ma zegt dat we klaar zijn voor vertrek. Dan geven we de sleutels aan de dominee, Lady Colveden trekt het winnende lot en dan zit Miss Seeton daar als ze de deur openmaken en wij zijn tegen die tijd kilometers ver weg!'


    Dennis was blij dat ze er weer zo tevreden uitzag, maar kon zelf slechts een flauw lachje produceren. Hij was niet gecharmeerd van de gedachte dat hij een oude dame op haar hoofd moest slaan en ontvoeren, niet dat hij geloofde in die flauwekul van het dorp over heksen, maar je wist toch maar nooit...


    Betsy keek op haar horloge. 'De bus is over een minuut of dertig terug. Martha Bloomer maakt alleen maar 's ochtends schoon, dus er is nu niemand in dat huis. Je kunt gewoon langs achteren inbreken. Klim maar over dat muurtje bij het kanaal - ze zal de poort aan de zijkant wel op slot gedaan hebben - en dan wacht je gewoon tot ze binnenkomt. Dan geef je haar een tikje op haar hoofd en bind je haar vast en alles komt piekfijn in orde, Den, niet dan?'


    Ze omhelsde hem bemoedigend voor ze hem naar buiten duwde.
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    Miss Seeton bleef met haar paraplu over haar arm even staan bij het hekje van Sweetbriars en glimlachte haar vriendelijke begeleider met het onhandige pakket toe.


    'Zo aardig om mij zo te helpen. Met dat warme weer ook. Ik had er geen idee van dat iets wat toch niet zo bijzonder groot is zo moeilijk te vervoeren zou zijn.' Miss Seeton glimlachte. 'Geen wonder dat mevrouw Spellbrooks ogen zo ondeugend schitterden toen ik haar vertelde dat ik van plan was om hem op zijn wieltjes de straten van Brettenden door te trekken naar de bus!'


    'U zou het rubber al na vijf minuten van de wieltjes afgereden hebben, als je het mij vraagt. Wat een geluk dat ik u zag. U had wel door uw rug kunnen gaan of zoiets als u had geprobeerd om hem nog verder te dragen.'


    'Ja, ik zal inderdaad wel een standje verdienen. Dat kreeg ik van mevrouw Spellbrook ook al en ik moest haar beloven dat ik naar een taxi zou uitkijken, omdat ik haar vriendelijke aanbod om er een voor me te bellen afsloeg. Ik vond dat ze al genoeg aan haar hoofd had, het arme mens, nu haar man dat akelige ongeluk heeft gehad met zijn bestelwagen. Hij was wel niet ernstig verwond, maar het moet toch een hele belasting zijn voor haar. Ik wist trouwens zeker dat ik de taxistandplaats wel zou kunnen vinden, maar toen ik er nog eens beter over nadacht, bedacht ik dat het van daaruit bijna even ver was naar het busstation.'


    'Ja, daar hebt u waarschijnlijk wel gelijk in, maar toch was het maar goed dat u mij tegenkwam. Zo'n mooie nieuwe stofzuiger. Het zou toch zonde zijn als hij alweer kapot was voor u hem nog maar had kunnen gebruiken?'


    Miss Seeton lachte schuldbewust. 'Lieve hemel, ja. Wat zou die arme Martha dat vreselijk vinden! Maar nu zal ze wel heel opgetogen zijn. Dat weet ik zeker. Het is precies het model dat ze wilde. Wat een heerlijke verrassing voor haar als ze weer komt. Jammer toch dat ze nu al weg zal zijn.' Miss Seeton lachte haar begeleider opgewekt toe. 'Ze was een vruchtencake aan het bakken, toen ik vertrok en haar cakes zijn verrukkelijk. Kan ik je misschien een kopje thee aanbieden en een paar plakjes van Martha's meesterwerk?' In haar ogen lag alweer een guitige flikkering. 'Als ik hem zelf gebakken had, zou ik dat niet zo vol vertrouwen hebben voorgesteld. Het zou bepaald ondankbaar van me zijn om mijn dank te betuigen met een proeve van mijn pogingen om zelf iets te bakken! Maar Martha's cakes lukken altijd.'


    'U hoeft voor mij geen moeite te doen hoor, Miss Seeton, maar ik moet toegeven dat het wel erg verleidelijk klinkt...'


    'Goed zo,' zei Miss Seeton met een glimlach. 'Dat is dan geregeld.' Ze klemde haar paraplu onder de armen en hield het hekje open voor haar met stofzuiger beladen begeleider. Ze deed het hekje weer achter hen beiden dicht en liep, zoekend in haar handtas naar de sleutels, het tuinpad over.


    -


    Op het bureau van inspecteur Brinton ging de telefoon. Tijdens het nuttigen van de broodjes en het drinken van hun mokken thee hadden hij en zijn collega's van Scotland Yard zitten piekeren over de twee zaken waartussen Miss Seeton met haar tekeningen een verband gesuggereerd had, al bestaand of in de toekomst. Brinton bleef stug volhouden dat zowel in het ene als in het andere geval zijn spijsvertering, net als zijn haar, van de situatie te lijden zou hebben.


    'Het zijn altijd dezelfden die de pineut zijn,' gromde hij en greep de hoorn. 'Met Brinton... Wie?'


    Er klonk gepraat aan het andere eind van de lijn. Brintons wenkbrauwen schoten omhoog en hij zei: 'Echt waar? Weet u dat zeker?... Ja, ja. En wat hebt u toen gedaan?... Aha. Wel voorzichtig, hoop ik toch, hij mag niet in de gaten krijgen dat... O, dat deed u ook. Heel goed... Heel goed... Eén momentje...' En hij krabbelde iets op zijn kladblok wat Delphick, ondersteboven gelezen, een nummerbord leek. 'En kunt u het voertuig voor me beschrijven?' vroeg Brinton met een snelle blik naar zijn collega's. 'Een wat?' Maar toen hij zijn potlood op het papier drukte om te schrijven, brak de punt af. Dit was duidelijk belangrijk nieuws dat hij te horen kreeg. Voor hij de tijd kreeg om een nieuw potlood uit het bakje voor hem te graaien, hadden Delphick en Bob allebei al in hun borstzak gegrepen en hun eigen ballpoints tevoorschijn getrokken. Zonder een woord van dank pakte de inspecteur er één aan en vroeg in de hoorn om een herhaling van de informatie.


    'Een zwarte... Ford... bestelwagen,' articuleerde Brinton woord voor woord, terwijl hij die woorden met grote letters noteerde, terwijl Delphick en Ranger onderdrukte kreten van opwinding slaakten, die ze met moeite binnenhielden. 'Op weg waarheen zei u?... En u weet zeker dat hij niet heeft gezien dat u hem in de gaten had?... Dat is heel goed gedaan, meneer. Daar zijn we u uiterst dankbaar voor. Onze hartelijke dank.'


    Toen hij had opgehangen wendde hij zich tot de mannen van Scotland Yard. 'Dat,' jubelde hij, 'was onze vriend Jolly Roger, de somberste barkeeper van de stad. Hij heeft de man gezien die de sherry had gekocht. Hij weet zeker dat het hem was en hij is hem op de terugweg naar de parkeerplaats gevolgd. Daar is hij in het voertuig gestapt dat jullie geloof ik allebei herkenden, te oordelen naar de stennis die jullie opeens schopten. Een kleine zwarte Ford. Een kleine zwarte Ford bestelwagen...'


    'Waar hij in wegreed, begreep ik uit het gesprek,' zei Delphick tegen zijn collega die opgetogen keek. 'Heeft Roger ook gezegd waarheen?'


    'Hij reed in zuidelijke richting het centrum uit over de weg naar Lydd, meer kon hij ons niet vertellen. Hij was te voet, zag die kerel in een winkelstraat en besloot zijn burgerplicht te doen door hem te volgen om erachter te komen wat hij aan het uitspoken was. Hij houdt van detectiveverhalen,' zei Brinton. 'Hij belde me vanuit een cel om geen tijd te verliezen met teruglopen naar de pub. We zouden er wel wat meer zoals hij kunnen gebruiken, als je het mij vraagt. Hij mag zijn uiterlijk dan misschien niet mee hebben, maar hij heeft ze wel allemaal op een rijtje.'


    'Over rijen gesproken, nu je weet waarheen hij wegreed, kun je toch een oproep laten uitgaan naar de patrouillewagens?' vroeg Delphick op hetzelfde moment dat Brinton zijn hand alweer uitstak naar de telefoon. 'Sorry dat ik me met jouw zaken bemoei, Chris, maar...'


    'Twee zielen, één gedachte,' vulde de inspecteur voor hem aan, terwijl hij een nummer draaide. 'Er is een niet geringe kans... Ja, met Brinton. Ik wil dat alle wagens uitkijken naar een verdacht voertuig...' Hij gaf een volledige beschrijving, hing op, zuchtte diep en vervolgde het gesprek met Delphick alsof het nooit onderbroken was. 'Een niet geringe kans dat er vandaag weer een sherryincident plaats zal vinden. En dit keer gaan we die schoften op heterdaad betrappen... O, nee hè.' Er gleed een achterdochtige blik over zijn gezicht. Delphick boog zich voorover.


    'Wat is er? Niks ernstigs toch, hoop ik, nu we eindelijk een doorbraak lijken te hebben.'


    'Ligt eraan wat je onder ernstig verstaat,' zei Brinton met onheilspellende stem. 'Ik had er aan moeten denken... nee, ik had het kunnen weten, toen Roger zei dat hij de stad in zuidelijke richting was uitgereden, want die weg...' en hijzuchtte, 'gaat recht door het centrum van Plummergen...'


    'Waar Miss Seeton woont,' concludeerde Delphick en probeerde niet tevreden te kijken. Chris Brinton mocht dan gek worden van de Seeton-link, maar zelfs hij moest toch toegeven dat, als die link eenmaal gelegd was, de zaken allemaal veel sneller leken te gaan dan anders. Als Miss Seeton nou eens met een beetje geluk haar plu naar het zwarte Ford bestelwagentje zou zwaaien als die langsreed, zou het misschien niet al te lang meer duren voor de sherryzaak eindelijk opgelost kon worden.


    -


    Miss Seeton was nog steeds verbaasd dat Martha, die anders altijd zo oplettend was, kennelijk de achterdeur open had laten staan toen ze wegging. Niet dat ze bang was voor inbrekers, of dat ze in haar eigen huis lastig gevallen zou worden, want Plummergen was een heerlijk dorpje waar gelukkig nooit iets onaangenaams gebeurde. De kranten - en Miss Seeton schudde treurig het hoofd bij de gedachte aan de roddelpers - overdreven altijd zo over dat soort zaken. Die deden altijd net alsof het niet veilig was om de deur open te doen voor vreemden of iemand binnen te laten. Dat was natuurlijk pertinent niet waar.


    Maar die openstaande deur... Nou ja, wat deed het er ook toe. Op zo'n warme dag was het risico van regen immers maar heel erg klein. 'Frisse lucht, zo aangenaam,' mompelde Miss Seeton, terwijl ze genietend het zuchtje wind inademde dat uit de zonnige buitenlucht naar binnen werd geblazen, terwijl zij de theespullen in de keuken opruimde. Boven het gekletter en gerammel van het servies hoorde ze de kippen tokken in het kippenhok achter in de tuin. De dieren genoten natuurlijk ook van de zon. Het zou op klaarlichte dag immers erg dom zijn om over het lage muurtje langs het kanaal te klimmen om eieren te, nou ja, te stelen, ze moest die dingen maar gewoon bij de naam noemen. Het muurtje dat soms, dat wist Miss Seeton best, al te verleidelijk bleek voor de jeugd van Plummergen die elkaar uitdaagden om eroverheen te klauteren en... en andermans eigendommen weg te nemen...


    Maar niet alle jongelui waren zo losbandig en wild van geest. De jonge Jack Crabbe bijvoorbeeld. Wat was die toch aardig en behulpzaam geweest om erop te staan de stofzuiger voor haar door de straten van Brettenden te dragen. Hij had haar nog geplaagd met de opmerking dat ze zeker wilde bewijzen hoe sterk ze was en dat hij haar gevolgd was om haar een beetje in de gaten te houden. Hij was met de bus zelfs de garage van zijn opa voorbij gereden tot voor haar tuinhek zodat hij haar het kleine eindje door The Street kon besparen. Hij was pas binnengekomen voor een kopje thee nadat hij met de bus was teruggereden naar de garage en was teruggekomen met een set schroevendraaiers en een verzameling stoppen. Wat zou Martha blij zijn als ze hoorde dat Stan niet hoefde te komen om de stop te vervangen, zodat ze meteen kon beginnen met stofzuigen zodra ze binnen was.


    Na de afwas liet Miss Seeton de keukendeur op een kiertje staan - die zon, zo heerlijk - en liep de gang weer in waar ze peinzend bleef staan kijken naar de stofzuiger die tegen het gangtafeltje geleund stond. 'Er zit al een zak in, dat heb ik even nagekeken, dus u kunt meteen aan de slag,' had Jack Crabbe gezegd voor hij afscheid van haar nam. Meteen aan de slag, dat klonk zo gemakkelijk. En had meneer Spellbrook dat niet ook gezegd, toen ze dit apparaat had uitgekozen in de winkel in Brettenden? 'Ik vraag me af...' peinsde Miss Seeton. 'Het nieuwste model, veel makkelijker in het gebruik, heeft hij me verzekerd.'


    Terwijl ze moed vatte om hem in het stopcontact te steken en aan te zetten, had ze niet in de gaten dat de kippen waren opgehouden met kakelen. Of de zon was achter de wolken verdwenen, of dat wat hen eerder verstoord had was nu verdwenen...


    'Misschien even heen en weer door de gang,' zei Miss Seeton tegen zichzelf, 'maar verder niet, anders heeft Martha als ze komt niet meer het gevoel dat het een gloednieuw apparaat is. Niet dat ik meneer Spellbrook ervan verdenk dat hij me beschadigde spullen heeft verkocht natuurlijk, maar het kan misschien toch geen kwaad om het even te controleren, of te proberen,' en terwijl ze haar adem inhield vanwege haar eigen gedurfdheid, boog ze zich, stak de stekker in het contact en drukte op het knopje 'aan'.


    Door het gelijkmatige geloei van de stofzuiger die ze behoedzaam heen en weer schoof over het kleed hoorde ze het knarsen van de keukendeur niet die iemand achter zich dichttrok nadat hij via de tuin naar binnen was geslopen... Dennis Manuden bleef aarzelend in de deuropening van de gang staan en vroeg zich af hoe hij Miss Seeton precies het zwijgen zou opleggen. Ze bleef geen moment rustig staan, dat was het probleem. Ze duwde die stofzuiger maar heen en weer en heen en weer, maar zo onhandig dat er ook geen regelmaat in te ontdekken viel en hij niet kon zeggen wanneer ze weer binnen zijn bereik zou komen. Twee keer had hij het al geprobeerd, maar zij had dan plotseling een soort slingerbeweging opzij gemaakt om opeens weer de andere kant op te lopen, maar steeds min of meer op hetzelfde stukje van het kleed. Betsy sloofde zich nooit zo uit met stofzuigen, dat wist hij wel zeker, maar Miss Seeton leek de smaak behoorlijk te pakken te hebben, hoewel het snoer in de weg lag en de gang veel te klein was om veel kanten op te kunnen.


    'O, foei toch.' Miss Seeton was met stofzuiger en al tegen het tafeltje gebotst, had het daardoor opzij geduwd waardoor haar paraplu uit zijn haak viel. Ze drukte de 'uit'-knop in, stapte over de losliggende slang van snoer heen en bukte zich om de gevallen paraplu van de grond op te rapen.


    Dennis Manuden, die zijn kans schoon zag, wist dat hij hem moest grijpen. Met een van haar eigen kussenslopen, die hij ontvreemd had bij zijn eerdere sluiptocht door het huis, die verstoord was door de komst van Jack Crabbes bus, sloop hij op de gebukt staande gedaante van Miss Seeton af, gooide het sloop over haar hoofd en duwde haar omver zodat hij haar vast kon binden met een stuk dik touw dat hij in het schuurtje gevonden had.


    -


    Inspecteur Brinton had een breed opgezette jacht georganiseerd op de zwarte Ford bestelwagen en hoewel Delphick het liefst maar meteen op de gok de kant van Plummergen op had willen rijden in de hoop de verdachte tegen te komen, stelde Brinton voor dat ze maar beter rustig konden blijven zitten in zowat de enige overgebleven politieauto die niet aan het patrouilleren was, om te wachten op precieze aanwijzingen.


    'Die hebben we toch,' protesteerde de hoofdinspecteur, maar zonder al te veel hoop. Brinton en hij gingen nu samen over deze zaak, maar dit speelde zich af op Brintons terrein en niet op dat van Scotland Yard. Hij glimlachte. Net zoals Miss Seeton, wier tekening hen op het spoor gezet had van Jolly Roger en zijn café, het terrein van Scotland Yard vormde en niet van de politie van Ashford. Waarvoor zijn oude vriend Chris, dat wist hij best, de hemel dankte.


    'Je moet toch toegeven dat ze ons waar voor ons geld geeft,' mompelde hij, terwijl hij zijn gedachten nog eens over de drie tekeningen liet gaan. 'Die piratentoestand sloeg dus toch ergens op, zoals ik steeds ben blijven volhouden.'


    'Ik haat mensen die beweren dat ze het altijd al gezegd hadden,' snauwde Brinton half gemeend, terwijl hij er op uitdagender toon aan toevoegde: 'Ik neem aan datje niet kunt verklaren waarom ze de Tweede Wereldoorlog er steeds maar bij de haren blijft bijslepen? Dan zouden we die twee zaken waarschijnlijk tegelijkertijd rond kunnen hebben.'


    Delphick bestudeerde de tekening van de luchtaanval met het portret van de gehelmde jonge vrouw die op haar fluitje blies om iedereen naar de schuilkelder te dirigeren en fronste. 'Nog niet, nee. Maar zodra ik dat wel kan, zal ik het je vertellen. En ik durf er wat om te verwedden dat die bunker die we nog steeds niet zijn gaan bekijken er op de een of andere manier iets mee te maken heeft. Ik denk dat ik maar een huiszoekingsbevel ga aanvragen als die Manudens er weer niet zijn als we bij hen langsgaan...'


    -


    Dennis Manuden nam weer de stiekeme route terug via het muurtje in Miss Seetons tuin. Hij had haar als een keurig pakketje op haar bed achtergelaten met een kussensloop in haar mond en een ander sloop met een patroon van rozenknopjes over haar hoofd. Ze kon onmogelijk ontsnappen nu ze daar zo vastgebonden lag, dat wist hij zeker en hij vertelde dat met trots aan Betsy, zodra hij weer veilig thuis was.


    Maar zijn vrouw had niet zoveel haast om hem met complimenten te overladen als hij verwacht had. Meestal was ze er als de kippen bij om hem te prijzen als hij iets buitengewoons probeerde en daarin slaagde, Dens beperkingen net zo goed kennend als hijzelf. Maar nu had hij het gevoel dat haar aandacht niet helemaal bij het verhaal over zijn triomftocht was, wat ook ongetwijfeld het geval was.


    'Ik weet het niet, Den. Ik weet het gewoon niet meer. Misschien moeten we het er toch maar met ma over hebben. Ik bedoel, die bunker... misschien hoort iemand haar wel om hulp schreeuwen of zoiets.'


    'We kunnen die prop toch gewoon in haar mond laten zitten,' zei Dennis, die zeker wist dat hem dat nog wel een keer zou lukken. Volledig verrast door zijn aanval had Miss Seeton nauwelijks tegengesparteld en ze was met haar hoofd tegen de zijkant van de tafelpoot gevallen, waardoor ze enigszins buiten westen geraakt was, hoewel niet ernstig, terwijl hij haar vastbond. Anders was ze niet zo'n gemakkelijke klant voor hem geweest. Haar door de yoga aangeleerde capaciteit om zich in allerlei bochten te wringen had Dennis een paar ongemakkelijke momenten kunnen verschaffen en ze zou dan ook niet zo gemakkelijk boven in de slaapkamer een pakketje van zichzelf hebben laten maken.


    Maar dat wist Dennis allemaal niet en hij was zeker van zijn talent om iemand tot zijn gevangene te maken en te houden. 'We duwen een prop in haar mond en binden haar vast,' zei hij tegen Betsy. 'Doodsimpel. Zo'n ouwe vrouw, geen enkel probleem.'


    Maar terwijl zijn zelfvertrouwen groeide, nam dat van Betsy af. 'Ze zou daar wel eens een tijdje kunnen moeten blijven,' zei ze en huiverde bij de gedachte. 'Dat zou gemeen zijn, onder de grond, in het donker. Haar meteen maar vermoorden zou niet zo erg zijn, maar het zo rekken wel. Ma heeft me wel eens verteld over mensen die levend begraven werden in die bunkers en niet op tijd gevonden werden. Vreselijk. Dat vindt zij ook, denk ik. Ma hield helemaal niet van de oorlog.'


    'Niemand toch zeker. Jouw ma is niet de enige die het moeilijk heeft gehad.' Dennis' ontevredenheid stond op zijn gezicht te lezen, toen hij alles nog eens overdacht. 'Ik ga haar niet vermoorden, Betsy, en je kunt me niet ompraten. We doen gewoon wat we afgesproken hebben. We houden haar vast in de bunker tot we vertrekken.'


    'Ik ga het ma vragen.' Betsy sprong van haar stoel en rende naar het kastje met de beker waarin ze de autosleutel bewaarden. In een andere beker bewaarden ze de sleutel van de bunker, die haar beschuldigend toeglinsterde... 'Ik had het van tevoren allemaal niet goed op een rijtje gezet,' zei ze. 'Maar nu wel en ik weet niet zeker of ma het zo wel wil. Kom mee, dan gaan we het haar nu vragen.'


    Dennis, altijd gewend om te doen wat zij zei, haastte zich achter haar aan. Ze stapten in de auto en vertrokken naar Brettenden.
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    In de auto piepte de mobilofoon. Inspecteur Brinton greep de microfoon en drukte de knop in. 'Ja?'


    'Verdachte wagen gesignaleerd op een zijweg van de B2080,' klonk het welkome nieuws. 'Hij is leeg, meneer. Zal ik een kijkje nemen?'


    'De weg naar Plummergen, zei ik het niet?' zei de inspecteur triomfantelijk tegen Delphick voor hij door de mobilofoon iedereen verbood om ook maar één stap in de buurt van de bestelwagen te zetten, maar gebood om hem wel in de gaten te houden. Zijn collega's van Scotland Yard en hijzelf kwamen eraan om zelf poolshoogte te nemen en alleen als de chauffeur opdook en in een wolk uitlaatgas dreigde te verdwijnen, mocht hij tegengehouden worden. 'We zijn onderweg,' eindigde hij en knalde de microfoon terug in de houder. Die uitte één enkel protestpiepje en sloot af, maar de inzittenden van de auto waren te opgewonden om daar notitie van te nemen. Brinton probeerde nog niet al te enthousiast te klinken.


    'Misschien zijn ze wel helemaal niet uit op een kraak,' zei hij, terwijl hij gas gaf en de wagen wakker schrok. 'Misschien woont die vent daar wel en heeft hij zijn wagen buiten laten staan omdat het zo heet is en hij het onzin vind om de garage te gebruiken. Zou ik me heel goed kunnen voorstellen...'


    'Maar je gelooft het zelf niet.' Delphick klonk zeker van zijn diagnose. 'Jij denkt net zoals ik dat ze op dit moment bezig zijn een huis leeg te halen en dat we hen met een beetje geluk op heterdaad zullen kunnen betrappen. We zijn de sherrybende eindelijk op het spoor,' en in stilte dankte hij de hemel voor Roger, de kroegbaas die geen kroegbaas wilde zijn, maar een gretig lezer was en een oplettende burger, en voor Miss Seeton die de politie op hem attent had gemaakt. 'Hoe snel gaat dit ding?' wilde hij weten, toen Brinton zich ondanks zijn geestdrift strikt aan de maximumsnelheid van vijftig kilometer per uur hield. 'Hoe ver is het naar dat huis?' Brinton mompelde iets over mensen die zich niet zo druk moesten maken, maar gaf verder geen antwoord. Hij had het te druk met zich een weg te banen door de straten van Brettenden, het ontwijken van andere auto's en onoplettende voetgangers die gewoon van de stoep afstapten voor de bumpers van alle auto's behalve politiewagens, en dit was een gewone auto zonder zwaailicht en dus niet als zodanig herkenbaar. Hij wilde niet door een of andere overijverige diender aangehouden worden en zo tijd verliezen, en mogelijk de schurken ook...


    'Daar staat hij!' Zijn triomfkreet toen hij de hoek om draaide deed Delphick haast van zijn stoel schieten voor ze remmend tot stilstand kwamen. 'Nee, Orakel, wacht nog even. Laten we eerst overleggen met een van mijn mannen daar.'


    De bestuurder van de politiewagen die verderop in de straat verscholen stond kwam hen begroeten zodra ze uit de auto stapten. 'Geen teken van leven, meneer, maar ik wilde niet al te dichtbij komen, zoals u gezegd had. Ik wist trouwens ook niet wie hier binnen hoort en wie niet. Dit zijn huurhuizen, waarvan de eigenaars niet hier in de buurt wonen en waarvan de huurders om de zoveel maanden weer verhuizen. Maar wie het ook zijn, nu is er geen beweging te zien.'


    'Dan zullen wij de boel eens in beweging zetten,' zei Brinton. 'Ik denk dat we om te beginnen maar het beste een kijkje kunnen gaan nemen in het huis waar die bestelwagen voor geparkeerd staat om te zien of daar iets aan de hand is. Wij zijn met zijn vieren, zij met zijn drieën. Is er ook een brandgang achter? Dan kunnen brigadier Ranger en jij die in de gaten houden, terwijl wij hen langs de voorkant proberen op te vangen. We zullen maar eens beginnen,' zei de inspecteur, 'met aanbellen om te zien wat of wie we storen. Zullen we?'


    Ze bleven even staan bij de auto die Brinton vlak voor de zwarte bestelwagen tot stilstand gebracht had om hem te blokkeren bij een eventuele haastige ontsnapping. Bob Ranger keek om zich heen of hij ergens een achteruitgang zag die hij zou kunnen bewaken. Met zijn lengte kon hij gemakkelijk over de heggen heen kijken. Ook de andere mannen waren niet klein uitgevallen en keken eveneens zoekend uit naar aanwijzingen voor een gangetje achter de huizen langs.


    Een klein autootje, dat nogal hard reed, kwam de hoek om. Bij de aanblik van vier grote mannen, duidelijk politie aan hun laarzen te zien, werd er hard geremd, even geaarzeld en werd de weg tijdelijk geblokkeerd; vervolgens draaide de auto met piepende remmen om en verdween in dezelfde richting als waaruit hij vandaan was gekomen.


    'Die koppen stonden me niet aan,' zei Brinton en voegde daar bulderend aan toe: 'Erachteraan, kerel!' De jonge agent rende naar zijn wachtende auto, sprong achter het stuur en draaide de sleuteltjes om in het contact.


    De motor sloeg af. De bestuurder vloekte en probeerde het nogmaals. Intussen was Brinton teruggerend naar zijn eigen auto en stond over de mobilofoon gebogen. 'Hallo, hallo... attentie voor alle wagens. Heeft iemand het nummerbord gezien?'


    'Donkerrode Mini, meneer, maar ik heb het nummer niet kunnen lezen,' zei Bob Ranger.


    'Twee mensen, een man en een vrouw,' zei Delphick. 'Zij reed.'


    Brinton gaf die informatie door aan alle patrouillewagens op hetzelfde moment dat de andere auto met een nerveus geloei van de motor tot leven kwam en met piepende banden wegracete. Vervolgens klonk er een druk getrappel van voeten uit het dichtstbijzijnde huis en kwamen er drie mensen, twee vrouwen en een man, het tuinpad opgerend om te zien wat al die opschudding te betekenen had. Alleen Bob kon over de hoge haag heen kijken en hij schreeuwde een waarschuwing naar zijn meerderen. Daarna gebeurde alles heel snel. De drie hoorden zijn stem, keken elkaar aan en stormden verder in de richting van de zwarte Ford met zo'n snelheid dat ze er bijna waren toen Bob op de man afsprong en Delphick en Brinton op de twee vrouwen. Die hielden hun twee verdachten stevig, maar behoedzaam vast. Bob kon zijn arrestant wat steviger aanpakken. Hij greep hem bij de kraag en schudde hem heen en weer. De man viel met zijn hele gewicht tegen Bob aan. Dat bracht hem uit zijn evenwicht en terwijl hij struikelde, schoot de man weer overeind en schreeuwde. 'Kom op!' naar de vrouwen. De aandacht van hun overmeesteraars was tijdelijk bij de vallende Bob, waardoor zij zich los konden wringen door met hun ellebogen te werken en met hun voeten naar kwetsbare plaatsen te schoppen. Terwijl Delphick en Brinton naar adem hapten en Bob nog overeind moest komen reed de zwarte bestelwagen piepend de straat uit in dezelfde richting als de donkerrode Mini en verdween.


    Zonder om toestemming te vragen greep Bob naar de mobilofoon en zond in Brintons naam een oproep uit naar alle patrouillewagens om uit te kijken naar een kleine zwarte Ford bestelwagen met drie mensen erin en een man achter het stuur. Vervolgens draaide hij zich om om Delphick en Brinton overeind te helpen, die in hun ogen wreven en luidkeels vloekten.


    'Goed gedaan, kerel,' knikte Brinton goedkeurend over Bobs snelle actie, toen hij weer genoeg lucht had om te spreken. 'Nu halen we hen toch nooit meer in. Dat kunnen we maar beter aan de anderen overlaten. Ze komen toch niet ver.'


    'Laten wij maar eens binnen kijken,' zei Delphick toen ook hij weer op adem was. Hij liep door het tuinhek het pad naar de voordeur op, die openstond en een smal gangetje liet zien met op de grond verschillende kartonnen dozen tot de rand gevuld met allerlei spullen.


    'De buit,' zei Delphick. 'Klaar om in de wagen te laden als ze genoeg verzameld hadden. Een deel ervan is wel waardevol, maar misschien niet helemaal wat ze gewend waren.' Hij bekeek peinzend een glazen vaas. 'Reproductie, geen origineel en één van een stel, denk ik. Maar als er maar één is, is hij natuurlijk ook lang niet zoveel waard.'


    Hij kwam weer overeind. 'Daar kunnen we ons later nog wel druk om maken. Zie je dat pakket op die tafel daar? Bruin papier, touw eromheen, zo'n etiket met een onleesbaar handschrift: dat is een pak met wasgoed en dan kunnen wij wel raden hoe ze zich hier binnen hebben weten te werken. Nu rest ons nog de vraag: hoe is het met de eigenaar van het huis?'


    'Hierheen, denk ik,' zei Brinton, die de gang door liep en de kamer aan het eind binnen ging. 'Ja, hier ligt iemand in een leunstoel te slapen...'


    Hij liet zijn stem zakken en ging naar de slapende vrouw toe die zich niet verroerde toen hij dichterbij kwam. Op de tafel naast haar stond een fles sherry, nog bijna vol. 'Zullen we proberen haar wakker te maken, of niet? Hoe sterk denk je dat die pillen zijn?'


    'Maak haar maar wakker,' zei Delphick en voelde de pols van de vrouw. 'Traag, maar regelmatig. Ze zal er niks aan overhouden.' Hij schudde haar arm een paar keer voor hij haar hoofd optilde om haar een paar zachte klappen in haar gezicht te geven.


    Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan staarde hij haar aan. En dat deed Brinton ook, terwijl zijn vriend uitriep: 'Dat geloof ik niet!' En ook Bob Ranger kon een schreeuw niet onderdrukken...


    Het gezicht van de slapende vrouw was namelijk hetzelfde gezicht als wat Miss Seeton geportretteerd had in haar tekening van de luchtaanval.


    'Dat geloof ik niet,' hijgde Brinton, terwijl Delphick weer bij zijn positieven kwam en de vrouw voorzichtig op haar wangen tikte om haar wakker te maken. 'Dat kan ze toch niet geweten hebben!'


    Delphick sprak de vrouw toe, die zachtjes kreunde. Haar oogleden trilden en haar lippen bewogen. Ze kwam langzaam weer bij bewustzijn, haar gelaatstrekken en haar leeftijd werden duidelijker. Ze leek niet langer meer zo jong als eerst, zo jong als op Miss Seetons tekening.


    Maar de gelijkenis was nog steeds treffend.


    'Hoe kon ze dat nou weten?' wilde Brinton weten met een fronsende blik naar de vrouw. 'Dat is gewoon griezelig. Geen wonder dat sommigen zeggen dat ze een heks is,' en hij wierp een blik over zijn schouder. Maar de enige die hij zag was Bob Ranger die op zijn beurt eveneens de vrouw aanstaarde die Delphick langzaam weer tot leven bracht.


    De hoofdinspecteur was als een razende aan het denken, al terwijl hij de bewusteloze vrouw in de stoel toesprak. Wat had Miss Seeton op het idee gebracht om die tekeningen te maken? Wat was het verband tussen de twee groepen van drie, één man en twee vrouwen, die zij had getekend? En waarom bleef ze maar zo hameren op dat verband met de Tweede Wereldoorlog? Was dat alleen maar vanwege de bunker van de Manudens en de loterij?


    Eén van die vragen kon hij in elk geval beantwoorden. Misschien kreeg hij nog inspiratie wat de andere betrof als hij begon te praten. 'Ik geloof,' zei hij, terwijl hij wat afstand nam om het resultaat van zijn werk te bekijken, 'dat dit weer een slachtoffer van de sherrybende is. Ze is niet zo groot, daardoor heeft ze waarschijnlijk zo lang nodig om uit haar verdoving wakker te worden. Ik durf erom te wedden dat ze worstelde met haar pakket met wasgoed en dat ze haar om die reden opgepikt hebben.'


    'Zit wat in,' zei Brinton, 'ook al is ze heel wat jonger dan hun andere slachtoffers, lijkt me. Jaar of vijftig, zou ik zeggen.'


    'Maar gehandicapt door een log pakket op een hete dag,' hielp Delphick hem herinneren. 'Dat arme meisje in die rolstoel was ook maar in de dertig, toch? Nou ja, dat kunnen we haar zelf ook vragen als ze wakker is. We hebben haar nog een paar andere dingen te vragen ook, want ik zet nogmaals in op Miss Seeton. Ik gok erop dat wat we hier voor ons hebben niet alleen een slachtoffer van de sherrybende is, maar ook een lid van de Dick Turpin-troep.'


    De kreten die de andere twee slaakten zorgden ervoor dat de vrouw eventjes haar ogen opende en nog eens kreunde. Ze ademde diep in, knipperde met haar ogen, zuchtte en sloot ze weer. Delphick sprak gehaast om haar uiteindelijke ontwaken voor te zijn.


    'Ja, zij is een van de Turpins. Ik gok erop dat zij de auto bestuurt die bus de weg aan de achterkant verspert, terwijl de andere twee aan de voorkant rondhuppelen met geweren en maskers, en ik waag nogmaals een gokje dat zij degenen zijn die in die donkerrode Mini zaten en niet zo gecharmeerd waren van de aanblik van ons. Een volgende gok is dat zij het brein achter de hele toestand is en dat het haar kennis van de omgeving is die haar bende ervan verzekert altijd te kunnen ontsnappen voor wij onze wegversperringen hebben kunnen op werpen.'


    'Een heleboel gokwerk,' mompelde Brinton, hoewel hij had zitten kijken naar het gezicht van de vrouw die niet langer zo diep in slaap was als eerst. Haar gezichtsuitdrukking was bezorgd genoeg geweest bij de woorden van Delphick om de inspecteur aan het denken te zetten of de theorie van zijn vriend wellicht iets van waarheid in zich droeg.


    'Ik heb nog wel meer gokwerk achter de hand,' zei Delphick luchtig en hij keek naar de vrouw in de stoel. 'Ik geloof dat als we Betsy Manuden - we zullen haar voorlopig nog maar even zo noemen, al weet ik niet of dat correct is - zouden vragen of ze naast deze vrouw hier zou willen gaan staan, ons een treffende gelijkenis zou opvallen, aangezien ze moeder en dochter zijn. Het is de dochter die Miss Seeton door Plummergen heeft zien rondhuppelen, gekleed in haar oorlogskloffie om iedereen aan een oud schandaal te doen denken, zodat ze nooit op het idee zouden komen van een nieuw schandaal op diezelfde plaats.'


    'O ja,' zei Delphick, toen Brinton en Ranger elkaar aankeken en kreten van verbazing slaakten. 'Ik wil nog één gokje wagen, met dank aan Miss Seeton.'


    'Dat deze dame hier,' zei hij, 'de oorlog heelhuids overleefd heeft en hem zich nog opperbest herinnert. Ze is niet omgekomen bij een luchtaanval en stond bij haar vrienden bekend onder de naam Susannah Dawkin...'
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    'Ik snap niet hoe ze het voor elkaar krijgt,' jammerde Brinton en greep naar zijn haar. 'Twee politiewagens afgeschreven; het centrum van Brettenden een uur lang afgesloten voor alle verkeer terwijl iedereen de puinhopen probeert op te ruimen, en natuurlijk moet zoiets weer in de spits gebeuren. Potter in het ziekenhuis met een hersenschudding en Miss Seeton niet eens in de buurt!'


    'Wees nou eerlijk, Chris,' grijnsde Delphick naar zijn gekwelde collega. 'Aan de andere kant hebben we zes personen onder arrest en twee zaken opgelost, allemaal dankzij haar. We hebben in één keer een eind kunnen maken aan de sherrybende en de Dick Turpins.'


    'Zeg jij. Die sherry lui hebben vlot bekend, maar we krijgen niet veel uit die Turpins van jou. Telkens als ik weer iemand om een advocaat hoor vragen zakt de moed me in de schoenen. Ze kennen het klappen van de zweep veel te goed naar mijn zin.'


    'Susannah heeft ze goed geïnstrueerd, dat ben ik met je eens. Maar ze kon het toch niet laten om nog even op te scheppen voor we haar arresteerden. Dat moet voldoende zijn om haar vast te houden tot we wat echte bewijzen in handen hebben.'


    Brinton snoof. 'Dat oude verhaaltje over verwisseling van identiteitsbewijs... heeft er ooit al eens iemand kunnen bewijzen dat dat echt werkt?'


    'Volgens Susannah bij haar wel. In Plummergen geloofde in ieder geval iedereen, op die mensen die geloofden dat in de bunker begraven lag na, dat ze bij een luchtaanval was omgekomen.' Delphick grinnikte. 'Die zullen we nu op bewijsmateriaal moeten doorzoeken, wat een eind zal maken aan de plannen van de dominee voor een loterij. Niet zozeer een plaats waar de geschiedenis heeft stilgestaan als een rovershol. Misschien moeten we maar een gift schenken aan het fonds voor het kerkdak, alleen maar om onze goedwillendheid te tonen.'


    'Na de rekeningen voor het repareren van die twee politiewagens zullen we ons dat niet meer kunnen veroorloven.' Brinton sloot zijn ogen en doorleefde opnieuw de herinnering aan de recente traumatische gebeurtenissen. De donkerrode Mini, bestuurd door dochter Betsy Manuden, was weggestoven van het huis van haar moeder met de jonge politieagent op haar hielen. De Mini was onderweg de patrouillewagen van agent Potter tegengekomen, die met zijn eigen zaken bezig was. Betsy was op de rem gaan staan, had een scherpe draai gemaakt en was, de andere auto ontwijkend, een zijstraat in gereden richting Woodchurch.


    Zulk schuldbewust gedrag, vooral met een collega van hem in de achtervolging, maakte dat Potter zich bij de achtervolging voegde en zijn gaspedaal intrapte. De andere politiewagen was echter aan het draaien om de Mini te kunnen volgen en er is weinig plaats voor dat soort manoeuvres op de weg naar Plummergen. Potter, die om de andere auto heen slipte, was een greppel in gereden en had zijn aandeel in de actie verder wel kunnen vergeten. De andere bestuurder had via de mobilofoon om bijstand gevraagd en was vervolgens weggeraasd, de Mini achterna...


    Die had intussen veilig en wel Woodchurch bereikt om daar een andere politiewagen tegen te komen, ditmaal bestuurd door iemand die de oproep van Brinton wel gehoord had. De Mini had zich nogmaals omgedraaid en was de nu enig overgebleven weg, de weg naar Brettenden, ingeslagen met beide politiewagens achter zich aan. Op het volgende kruispunt had de Mini de zwarte bestelwagen ontmoet, bestuurd door de sherrybende...


    'Twee wagens afgeschreven,' herhaalde Brinton op verslagen toon. 'Potter overleeft het godzijdank wel. Die houden ze alleen nog maar even ter observatie vast. Maar ze heeft het weer voor elkaar, Orakel.' Hij schudde het hoofd met een wanhopige zucht. 'Wat zei ik nou laatst nog tegen je. Er zijn vier dingen waar je je maar beter niet tegen kunt verzetten en een daarvan is het lot. Maar Miss Seeton,' zuchtte hij, 'is op haar eentje de andere drie...'


    -


    'Als we geluk hebben,' zei Bob, toen ze het pad naar Miss Seetons huis opliepen, 'is er wel een kop thee en een plak van Martha's vruchtencake in de aanbieding. Ik sterf van de honger, na al die opwinding.'


    'We zijn hier alleen maar om Miss Seeton verslag uit te brengen van het succes van haar tekeningen bij het oprollen van niet één, maar twee criminele bendes,' hielp Delphick hem stijfjes herinneren. 'En om haar het verhaal te vertellen van de verwisselde identiteitsbewijzen en een leven doorgebracht in de marge van de Londense onderwereld... wat nog een behoorlijk lang verhaal zal zijn, dat kan ik je wel vertellen, en een dorstig karwei op een warme avond als deze.' Hij grijnsde terwijl hij aanbelde. 'Ik zou zelf eerlijk gezegd ook geen bezwaar hebben tegen een kop thee, maar niet voor zij het zelf aanbiedt, Bob. Geen toespelingen van jou, aangenomen neef of niet.'


    'Ik zou niet durven, meneer,' grijnsde Bob op zijn beurt. 'Dat is ook nergens voor nodig, zij zal het namelijk meteen aanbieden, let maar eens op.'


    Delphick fronste. 'Tot nu toe merk ik alleen maar dat er nog niemand heeft opengedaan. Dennis Manuden mompelde nog iets over Miss Seeton voor hij er aan dacht om zijn mond te houden en om een advocaat te vragen. Ik hoop dat alles in orde is.' Hij belde nog eens en wachtte maar heel even voor hij de deur probeerde.


    Die ging gewoon open.


    'Geen alarm,' zei hij op ongeruste toon. 'Er is iets mis, Bob,' en even was er een worsteling op de drempel om uit te vechten wie er het eerst naar binnen mocht.


    Bob, die groter was, won en bleef even in de gang staan om te luisteren voor hij naar de keuken wees. 'Te zware stappen voor Miss Seeton,' siste hij en wierp met een plotselinge zwaai de deur open en stortte zich op de man die erachter stond. Die schreeuwde verbaasd en liet het blik met thee vallen dat hij net gepakt had. Het deksel viel eraf en de donkerbruine blaadjes vlogen overal heen, terwijl Bob hem op de grond gedrukt hield. 'Verdomme, wat...!' riep hij met een mond vol gedroogde theeblaadjes.


    'Sta maar op, brigadier,' beval Delphick, die zijn lachen probeerde in te houden. 'Ik geloof dat er een vergissing in het spel is. Dit mag dan misschien een verdacht figuur zijn, maar ook weer niet zó verdacht.'


    'Thrudd!' riep Bob uit, toen hij zijn gevangene op bevel van de hoofdinspecteur had losgelaten en Thrudd Banner herkende, wereldberoemd verslaggever en vriend van Miss Seeton. 'Sorry, man, maar ik dacht... Miss Seeton, we waren bang dat...'


    Terwijl Bob wartaal uitsloeg, klauterde Thrudd overeind en sloeg de theeblaadjes van zijn kleren. 'Ik hoop dat ze nog ergens een pakje heeft,' zei hij, 'anders moeten we het zonder doen en krijg ik natuurlijk de schuld van Mel.'


    'Mel?' riep Delphick, die warme gevoelens koesterde voor Thrudd Banners geëmancipeerde geliefde, verslaggeefster voor de Daily Negative, Amelita Forby. 'Is die hier ook? Is dit een of andere jaarvergadering van journalisten?'


    Thrudd had zich voldoende afgeklopt en schudde Bob Ranger de hand. 'Even goede vrienden, Bob. Ik neem aan datje te hulp schoot, dus ik neem het je niet kwalijk. Helaas kwamen Mel en ik net een half uurtje eerder aan en hebben jullie verslagen.'


    'Te hulp? Miss Seeton... dus er was inderdaad iets mis? Hoe is het nu met haar?' Delphick kon opeens nergens anders meer aan denken. 'Wat is er gebeurd?'


    'We zijn een paar weekjes naar het buitenland geweest, m'n eerste vakantie in jaren,' vertelde Thrudd. 'Mel heeft net zo lang gezeurd tot we een cruise boekten, volgens haar was dat het einde.' Delphick knikte begrijpend. 'Geen kranten aan boord, zei ze, en eindelijk eens de gelegenheid om te ontspannen... en daarom had ik geen idee dat er hier van die struikrovers ronddolden, zo dicht bij MissEss d'r huis. Wedden, zeiden we tegen elkaar toen we thuiskwamen en weer bijgelezen waren, dat de naam Seeton wel weer ergens op zal duiken. Het zou geografisch te toevallig zijn, haar kennende.'


    'Ik geloof,' zei Delphick, toen Thrudd even wachtte en hem een vragende blik toewierp, 'dat inspecteur Brinton van de politie van Ashford het wat dat betreft met je eens zou zijn.' Thrudd grinnikte. 'Je bent me er eentje, Orakel. Ik wist wel datje ons niet zou teleurstellen! Mel krijgt de details wel uit je. Je kunt ze me toch beter niet nu al vertellen, dat zou ze me nooit vergeven. Je zult trouwens wel willen horen wat wij hier uitgespookt hebben.'


    'Gokje: jullie brachten een bezoekje aan Miss Seeton om zoveel mogelijk van haar te weten te komen, vonden haar vastgebonden op de grond liggen of op een andere manier onschadelijk gemaakt en hebben haar gered.' Thrudd grinnikte en knikte.


    'We hoorden een gedempt soort jodelen van boven toen we aanbelden,' zei hij, 'en dus gingen we naar binnen. Mel schoot haar te hulp, terwijl ik nog verbaasd stond rond te kijken. Wat een vrouw,' voegde hij er bewonderend aan toe. Het was niet duidelijk of hij daarmee Mel Forby bedoelde of Miss Seeton. 'Zeg dat wel, wat een vrouw,' was Delphick het met hem eens, waarna Bob meer wilde weten over de hachelijke situatie met de kussenslopen en vroeg waar Miss Seeton nu was. 'Mel heeft haar meegenomen naar je schoonvader om haar na te laten kijken,' zei Thrudd, 'niet dat dat nodig was, voor zover ik kan beoordelen. Zij komt er iedere keer weer bovenop, die MissEss van ons. Maar Mel begon moeilijk te doen en dus zei Miss Seeton om de lieve vrede te bewaren dat ze wel mee zou gaan. En mij hebben ze achtergelaten,' eindigde hij, 'om thee te zetten voor als ze terugkomen.' Hij keek naar de vloer en haalde zijn schouders op. 'Aan goede bedoelingen ten onder gegaan, zullen we maar zeggen.'


    'Ik dacht, tja, ik weet eigenlijk niet precies wat ik dacht, maar ik ben blij dat ik het mis had,' zei Bob. 'Als ze inderdaad niks mankeert...'


    'Oordeel zelf,' stelde Thrudd voor, die het geluid van vrouwenstemmen in de gang hoorde. 'Mel doet me wat als ze merkt dat ik alleen maar wat heb rondgehangen in de tuin in plaats van te doen wat me gezegd was en thee te zetten, dus doe me een lol en vraag haar om jullie het hele verhaal te vertellen zonder te laten merken datje het al van mij gehoord hebt.'


    'We zijn zeker geïnteresseerd in mevrouw Forby's mening,' zei Delphick met een glimlach toen het onderwerp van gesprek de keuken binnenkwam met Miss Seeton vlak achter haar aan. 'Ha, mevrouw Forby. U hebt een verhaal voor ons, hoor ik.' Maar Mel staarde met grote ogen naar de bruine spikkeltjes op de keukenvloer. 'Ik geloof dat we een plotselinge invasie van muizenfamilies hebben gehad,' mompelde ze. Miss Seeton hapte naar adem.


    'Muizen? O, hemeltje, Martha zal zo schrikken, hoewel je dit soort invasies van tijd tot tijd mag verwachten als je op het platteland woont. Lieve hemel.' Ze kwam naast Mel staan en staarde naar de met thee bezaaide vloer, zelfs te verbaasd om Delphick te begroeten en Bob, die stond te blozen. 'Lieve hemel, dat kan toch niet het werk van muizen zijn!'


    'Eén grote rat, eigenlijk,' deelde Thrudd haar mee. 'Een hele grote, ik geloof dat u hem al kent?'


    Toen begon iedereen tegen iedereen te praten, blij verrast met deze reünie.


    Toen ze hoorde wat er was gebeurd, nam Mel het heft in handen en droeg ze Thrudd en Bob op naar de overkant te lopen, naar het postkantoor, om een nieuw pakje thee te halen, waar ze op eigen initiatief nog een doos met taartjes aan toevoegden. Tegen die tijd zaten de anderen in de tuin van Sweetbriars van de avondzon te genieten en had Delphick Miss Seeton gecomplimenteerd met haar herstel van het avontuur met de kussenslopen en met haar tekentalenten. Thrudd en Bob zetten thee in de keuken en droegen zwaarbeladen dienblaadjes naar de tafel, die Delphick en Mel in de met zonlicht doorspikkelde schaduw van een appelboom hadden neergezet. Om ook Thrudd op de hoogte te brengen nam Delphick beide zaken nog een keertje door. Miss Seeton lachte en keek tevreden toe, terwijl Thrudd aantekeningen maakte en Mel vertederd naar hem keek. Bob dronk zijn thee en at grote hoeveelheden gemberkoekjes. Delphick praatte en vertelde in geuren en kleuren wat de politie allemaal te weten was gekomen over de sherrybende en de Dick Turpin-overvallers.


    Toen hij voor de tweede keer aan het eind van zijn verhaal gekomen was, keek Delphick Miss Seeton vriendelijk aan. 'Er komt een cheque met de post mee zodra ik de mensen van boekhouding in beweging heb weten te krijgen,' zei hij. 'Dubbel en dwars verdiend, elke cent ervan!'


    'Een heel Seeton-avontuur,' sprak Mel treurig, 'en wij allebei hier mijlen vandaan. Dat was mooi de laatste keer dat ik vakantie heb genomen, Banner, en probeer maar niet om mij van gedachten te doen veranderen. Voor een cruise nog wel!'


    'Iedereen heeft van tijd tot tijd ontspanning nodig, liefje,' zei Miss Seeton. 'De boog kan niet altijd gespannen zijn. Ik weet zeker dat dat een waar woord is. Voel je je niet verkwikt na die veertien dagen vakantie?'


    'Zowel lichamelijk als geestelijk,' zei Mel en ze knipoogde naar Thrudd voor ze er haastig aan toevoegde, 'en klaar voor uw nieuwe uitstapje, dus klap maar uit de school, Miss S. Wanneer komt het ervan en waar en hoe? In Plummergen of ergens anders? Wat gaat er gebeuren?'


    'Nou, niets bijzonders,' verzekerde Miss Seeton haar. 'Het dorpsleven gaat gewoon door, net als altijd. Het Zomerfeest ten bate van het fonds voor het kerkdak en het Bloemenfestival en natuurlijk de wedstrijd 'Best onderhouden dorp', een nieuwigheid dit jaar, waar vast veel bezoekers op afkomen. En zo hoort het ook. Zo kunnen we onze voorrechten delen met de minder gelukkigen, begrijp je.'


    'Ik begrijp het,' zei Mel. 'Overal bussen vol met compleet vreemden en buurgemeenten die gif spuiten over Plummergen om zelf de beker, of wat dan ook, maar binnen te kunnen halen, en gekift over wie de bloemen waar moet schikken...'


    'Ik geloof,' kondigde ze aan, 'dat ik toch maar van gedachten verander over met vakantie gaan, maar ik ga niet naar het buitenland. Ik blijf lekker hier in Engeland, want ik heb het gevoel dat alles pas volop aan het rollen gaat als de zomer echt op gang is...'


    Alleen Miss Seeton had geen flauw benul waar ze het over had.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnig speurder schuil!


    Het was een uitgelezen dag voor een bustochtje - tot een bende misdadigers de bus tot stilstand dwong en de passagiers beroofde. Een uiterst merkwaardige zaak. En helemaal als Miss Seeton zich ermee komt bemoeien. De tekeningen die ze op basis van ooggetuigenverklaringen van de dieven maakt, helpen Scotland Yard bij het oplossen van de zaak. Maar de moeilijkheden reizen met Miss Seeton mee naar haar rustige dorpje. Eenmaal thuisgekomen wordt ze geconfronteerd met achterdocht, boze opzet en... moord!


    Miss Seeton heeft de oplossing is het negende boek in een serie rondom Miss Seeton, die de vergelijking met Agatha Christies Miss Marple glansrijk kan doorstaan.
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