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    Miss Seeton bekeek zichzelf in de spiegel en schudde voor de zoveelste keer haar hoofd, zette de oude strooien hoed met de brede rand af en verruilde die voor het enigszins frivole hoofddeksel dat ze die ochtend gekocht had in Brettenden. Dat ze zichzelf zo verwend had deed haar blozen, maar deze hoed had precies de kleur geel waarnaar ze op zoek was geweest. Haar oog was er meteen op gevallen toen ze in de etalage van 'Monica Mary: Modiste/Hoedenmaakster' keek: het oog van een tekenlerares vergist zich niet, al was Miss Seeton dan al een jaar of zeven met pensioen. Het is echter wel even gevoelig als ieder ander oog voor verblindend licht, schittering en felle zon, en dat stond haar te wachten op deze prachtige zomermiddag, terwijl ze de kleine kilometer af zou moeten leggen over Marsh Road van haar huisje naar Rytham Hall.


    'Mijn goeie ouwe strohoed zou heel wat praktischer zijn, want die geeft zoveel meer schaduw,' overpeinsde Miss Seeton, terwijl ze een blik uit het slaapkamerraam wierp op de wolkenloze hemel en de scherp getekende schaduwen die de brandende zon wierp. 'Maar de kleur is niet helemaal... En wat verschrikkelijk zonde trouwens om deze niet te dragen, terwijl hij zo perfect bij mijn kleding past, waarom heb ik hem anders gekocht? Want hij past er echt perfect bij...'


    De andere beslissingen die Miss Seeton had moeten nemen waren zoveel gemakkelijker geweest. De jurk: haar bescheiden bloemetjesjurk met het patroon van lichtgele sleutelbloemen. Het jasje: haar crèmewitte met het keurig afgebiesde kraagje en de knopen die Martha Bloomer (onverbeterlijk snuffelaarster in winkels in zijstraatjes) gevonden had in een foumituren-zaakje in Ashford. Ze had ze de volgende dag zo triomfantelijk overhandigd aan haar werkgeefster, dat Miss Seeton het hart niet had gehad om haar te vertellen dat ze die ene knoop die ze verloren was, toch nog had teruggevonden.


    'Die beste Martha. Misschien niet helemaal het soort dat ik zelf uitgekozen zou hebben,' mompelde Miss Seeton, terwijl ze haar blik van de hoed naar haar knopen liet glijden. 'Maar het zou wel erg ondankbaar zijn geweest om te weigeren. Ze had tenslotte zelfs aangeboden om ze er allemaal aan te zetten, en zo'n aanbod weigeren zou te pijnlijk zijn geweest. Dan loop ik er liever misschien een tikkeltje vreemd bij, tenminste als dat veroorzaakt wordt door zo'n vriendelijk gebaar van de kant van zo'n dierbare vriendin...'


    Tranen van dankbaarheid maakten haar ogen vochtig bij de gedachte aan haar eerste dagen als inwoonster van Plummergen, het dorpje in Kent dat ze nu tot haar trots en tevredenheid haar thuis mocht noemen. Wat een hartelijk welkom was haar bereid door al diegenen die haar lieve, dierbare nicht Flora een laatste blijk van genegenheid hadden willen tonen! Nicht Flora (of de oude mevrouw Bannet, zoals de meeste dorpelingen haar kenden) had haar jongere nicht Emily haar heerlijke huisje, Sweetbriars, nagelaten, compleet met alles wat er in stond en met haar oude getrouwen Martha Bloomer (godin van het huishouden) en haar man Stan, een landarbeider die befaamd was om zijn fruit, bloemen, groente en het kippenhok dat hij namens mevrouw Bannet beheerde, en waarvan zij beiden profiteerden. Deze overeenkomst werkte zo goed dat die ook was opgenomen in Miss Seetons erfenis.


    'Een heel dierbare vriendin,' herhaalde Miss Seeton en gaf een teder klopje op de bovenste knoop. 'Maar wel een die je voortdurend achter de broek zit. Die beste Martha zou wel weer vinden dat ik deze knoop al lang had moeten doorhakken en een hoed had moeten kiezen, vrees ik...'


    Resoluut plantte ze de nieuwe hoed, met de rand die zoveel smaller was dan ze gewend was, stevig op haar hoofd en prikte hem vast met een van die voor haar zo kenmerkende hoedenspelden. De speld waarop haar oog vanmiddag was gevallen, was een exemplaar met een apart gevormde amberkleurige kraal, die er bij wijze van versiering en beveiliging op was gezet: zo liep je niet langer het risico je vingers te prikken en bloedvlekken te maken op het spiksplinternieuwe, nog brandschone stro van Monica Mary's nieuwste creatie.


    'Tja, de hoed heeft echt precies dezelfde kleur als mijn ketting,' sprak Miss Seeton op verontschuldigende toon tegen de spiegel en ze wierp nog een laatste aarzelende blik over haar schouder voor ze haar handtas van het bed oppakte en verder zonder omhaal naar de deur liep. Als ze nog langer treuzelde, was het gevaar niet denkbeeldig dat ze te laat op Rytham Hall zou arriveren, wat niet alleen onbeleefd zou zijn, hield ze zichzelf voor, terwijl ze de trap af liep, maar thee die te lang gestaan had, smaakte ook zo naar...


    Miss Seeton hoefde echter geen minuut na te denken over welke paraplu ze zou meenemen. Er mocht dan wel in geen weken een regenwolkje aan de hemel te zien geweest zijn; de voorspellingen spraken van droogte, hitte en een sproeiverbod, maar Miss Emily Dorothea Seeton zou nog eerder vergeten om haar rekeningen op tijd te betalen dan dat ze zonder paraplu van huis zou gaan. Ze had er verschillende staan in het rek naast het gangtafeltje, maar voor bijzondere gelegenheden, zoals de theevisite van vandaag bij de Colvedens, aarzelde ze geen moment. Ze haastte zich voorbij de spiegel, liep zonder dralen naar het rek en haalde daaruit liefkozend... 'Mijn gouden paraplu,' zei Miss Seeton trots.


    Geen massief goud, natuurlijk, voegde ze daar altijd haastig aan toe als mensen dit kostbare bezit bewonderden. Maar ook niet verguld: je zag immers het goudmerk zitten. 'Hol,' legde ze dan uit, 'vanwege het gewicht, natuurlijk. En de prijs ongetwijfeld, want ik kan mij toch niet voorstellen dat ze zoveel verdienen, hoewel er natuurlijk grotere beloningen bestaan dan de zuiver geldelijke voor het uitvoeren van hun plicht; politiemensen, bedoel ik. Arbeidsvreugde noemen ze dat geloof ik, en promotie natuurlijk. Dat is toch ook een soort beloning, want hij was alleen nog maar inspecteur toen ik hem voor het eerst ontmoette...'


    En zo was het ook: inspecteur Alan Delphick, Afdeling Misdaad, Scotland Yard - bijgenaamd het Orakel. Nu een van de meest gewaardeerde hoofdinspecteurs van de hoofdstedelijke politie, een positie die hij, grootmoedig als hij was, mede toeschreef aan het goede werk dat Miss Seeton voor hem verricht had. Haar eerste zaak, die ze zelf op het bord van Scotland Yard had neergelegd, had een onuitwisbare indruk achtergelaten bij Delphick. Zij waren haar gedwee gevolgd, onderweg hier en daar wat brokstukken oprapend, terwijl zij niet eens leek te beseffen wat ze voor hen deed. De zwartzijden paraplu met het gouden handvat was een kleine blijk van waardering geweest voor het voorrecht met haar te hebben mogen werken: deels uit dankbaarheid, deels bij wijze van verontschuldiging omdat hij Miss Seetons unieke kwaliteiten als katalysator voor het oplossen van misdrijven niet onmiddellijk naar waarde had geschat. Ze wist nooit hoe ze het voor elkaar kreeg, hij vermoedde zelfs dat ze meestal niet eens in de gaten had wat ze deed; maar als Miss Seeton, die nu op zijn aandringen ook in dienst was als raadsvrouwe voor de Yard, eenmaal verbonden was aan een zaak, dan kon je ervan op aan dat die, hoe marginaal haar rol in het geheel ook mocht zijn, opgelost werd volgens de meest onorthodoxe en onvergetelijke methodes.


    'Mijn gouden paraplu,' zei Miss Seeton nogmaals met een glimlach, terwijl ze hem over haar arm hing en hem een liefkozend klopje gaf. Ze pakte haar sleutels van het gangtafeltje, wierp een schuldige blik op de klok en haastte zich om haar opwachting te maken bij sir George en lady Colveden voor de thee op Rytham Hall.


    'En die beste Nigel, natuurlijk, als hij gemist kan worden op de boerderij,' mompelde ze en haastte zich over het geplaveide paadje, terwijl ze zich slechts even de tijd gunde om de bedwelmende zomerse geur op te snuiven van de bloemen in de keurig gewiede border langs het pad. Dankzij Stan Bloomer, en de hoofdstukken die ze bestudeerd had in Groene vingers wijzen de weg wist Miss Seeton nu in elk geval wat onkruid was en wat niet als ze ging wieden. Dat hoopte ze tenminste. De groene vingers hadden haar vanaf haar eerste dag als eigenares van Sweetbriars de weg gewezen, en Stan had de wijze woorden voor haar uitgelegd als ze er niet helemaal uit kon komen; dat wil zeggen, toen ze eindelijk iets van Stan begon te begrijpen. Een heel interessant accent, maar niet altijd, tja, helemaal goed te volgen...


    'Geboren en getogen in Kent, dat is wel duidelijk,' mijmerde Miss Seeton, terwijl ze voortspoedde richting Rytham Hall. De gedachten aan Stans geboortestreek deden haar afdwalen naar Kentishman's Tails, die volgens de overlevering, zo herinnerde ze zich van haar geschiedenislessen op school, in de middeleeuwen de straf zouden zijn geweest voor de moord op Thomas a Becket, de aartsbisschop van Canterbury. 'Canterbury Bells,' mompelde Miss Seeton de bloemennaam en dacht weer aan haar tuin en de maandelijkse tips voor beginners in Groene vingers wijzen de weg. 'Klok, bijbel en kaars,' verkondigde Miss Seeton tegen het hek van Rytham Hall toen ze de oprit op liep en ze was stomverbaasd toen dat haar antwoordde. 'Lieve hemel, Miss Seeton, bent u van plan iemand te vervloeken?'


    Miss Seeton was op slag met haar gedachten weer bij de werkelijkheid, bleef stokstijf staan en liet haar paraplu op de grond vallen. Ze knipperde met haar ogen, schudde het hoofd en keek om zich heen. Ze knipperde nog eens, maar de rimpel van verbijstering op haar voorhoofd verdween toen ze uit de schaduw achter het hek een jonge man te voorschijn zag stappen, die glimlachend zijn voorhoofd afveegde.


    'Jemig, het spijt me, Miss Seeton, dat ik u zo liet schrikken. Dat was niet de bedoeling. Hier, laat mij uw paraplu oprapen...'


    Maar Miss Seeton had zich al, met een glimlach van herkenning voor Nigel en blozend om haar afwezigheid, soepel voorovergebogen om haar gevallen plu bij het handvat te pakken, in stilte haar yoga-oefeningen zegenend die haar knieën zoveel goed deden, en ze kwam alweer overeind om haar jonge vriend te begroeten: niet buiten adem, noch met krakende gewrichten. 'Wat aardig van je om me tegemoet te komen,' zei ze, toen hij naast haar kwam lopen om haar over de oprit te begeleiden. 'Ik hoop zo dat ik niet te laat ben: dat jij niet te lang hebt hoeven wachten, bedoel ik, maar ik liep mij af te vragen waar hij geboren is, en zo kwam ik bij die kaars terecht. Stan, bedoel ik en daardoor was ik een beetje afwezig, ben ik bang.' Ze klopte haar paraplu teder op het handvat en bloosde nogmaals.


    Nigel kende Miss Seeton al jaren, zodat haar gedachtegang niet zo raadselachtig voor hem was als voor iemand die haar voor het eerst ontmoette. Hij was maar heel even van zijn à propos gebracht voor hij het, volgens hem, juiste antwoord had weten te vinden op haar onuitgesproken vraag.


    'Stan Bloomer? Geboren en getogen in Kent, net als ik, ten oosten van de Medway, maar de stamboom van de Bloomers gaat rechtstreeks terug tot de dagen van Hengist en Horsa, zou ik denken. Dat waren die Saksische schurken die hier op kwamen draven, nou ja, lang geleden natuurlijk, om de plunderende Pieten eens flink op hun donder te geven. Excuseer mijn woordkeus, Miss Seeton.'


    Maar Nigels woordkeus was aan Miss Seeton voorbijgegaan: ze had het veel te druk met haar eigen gedachten. 'Vortigern, nietwaar?' vroeg ze tot Nigels ontzetting: hij had zichzelf al versteld doen staan door zich zoveel te herinneren uit zijn schooltijd. Gelukkig voor hem vervolgde ze haar verhaal voor hij de kans kreeg zijn onwetendheid op te biechten. 'Het Witte Paard van Kent, neem ik aan,' zei ze, doelend op het traditionele symbool van haar geliefde streek. Nigel schraapte luidruchtig zijn keel en zei dat zijn moeder dat zeker zou weten, waarna hij Miss Seeton tot zijn opluchting kon afleveren bij de voordeur van Rytham Hall, die verwelkomend openstond vanwege de hitte.


    'Miss Seeton, wat ziet u er heerlijk koel en fris uit,' zei lady Colveden, die bij het geluid van hun aankomst uit de keuken kwam gelopen. Ze had een theepot in haar hand, die ze onder Nigels neus heen en weer bewoog. 'Je vader zal wel op weg hierheen zijn, dat is in elk geval te hopen, ik heb hem er vaak genoeg aan herinnerd vanochtend... Ik zal Miss Seeton voorgaan naar de zitkamer, terwijl jij de thee zet. De pot is al voorverwarmd,' voegde ze eraan toe en overhandigde hem aan haar verbouwereerde zoon, voordat ze haar gast meevoerde. Ze nam de gouden plu van haar over en legde hem met gepaste eerbied (want ze kende zijn voorgeschiedenis) op de antieke mahoniehouten kast die naast de kapstok in de hal stond.


    'Het is nu echt te heet om in de tuin te zitten, hè? Ik had eraan moeten denken om u door Nigel te laten ophalen met de auto,' zei lady Colveden, terwijl Miss Seeton en zij bij de salontafel gingen zitten die ze voor de gedoofde open haard had neergezet. 'Als u met hem mee had durven rijden, tenminste, maar alles beter dan zo'n wandeling in die brandende hitte. Maar die prachtige nieuwe hoed van u zal u in elk geval tegen de ergste hitte beschermd hebben,' voegde ze er met een bewonderende blik aan toe. 'Dat is vast een van Monica Mary's creaties?'


    'Om eerlijk te zijn, ja.' Miss Seeton kleurde vanwege haar spilzucht en liet haar hand onbewust naar de gele ketting glijden waarvan de aparte kleur precies dezelfde was als die van het stro van haar nieuwste aanwinst. 'Toen ik hem in de etalage zag liggen, kon ik...'


    'Ik weet precies wat u bedoelt.' Lady Colvedens mooie ogen straalden begrip uit. 'George weigert mij alleen door die straat te laten lopen, en als we samen langs die winkel komen krijgt hij het altijd voor elkaar om tussen mij en de etalage in te lopen, terwijl hij er anders altijd op staat om aan de buitenkant te wandelen. Over buiten gesproken,' ging ze door, toen Nigel met een dienblad in zijn handen binnenkwam, 'wilt u liever in de tuin zitten? We hebben alleen verschrikkelijk veel wespen dit jaar, ik heb George al een paar keer gevraagd of hij vergif wil spuiten of wat je er ook tegen kunt doen, maar hij beweert steeds dat hij het te druk heeft...'


    'En mij laat hij niet met vergif rotzooien, natuurlijk,' zei Nigel. Hij zette het zacht rinkelende dienblad op tafel en viel grinnikend in zijn stoel neer. 'Ik ben natuurlijk nog maar een groentje, een onervaren jongeling die nog geen arsenicum kan onderscheiden van DDT. U moet bedenken, Miss Seeton, dat ik pas na mijn studie fulltime aan het werk ben gegaan op deze boerderij. Wat weet ik er nou helemaal van af? Wat heb ik nou helemaal geleerd op de landbouwschool?'


    'Bar weinig,' klonk het nors door de openslaande deuren. Majoor-generaal George Colveden, lankmoedig vader van een ontembare zoon, stond in de deuropening met een gehavende strooien hoed in zijn ene en een grote, gespikkelde zakdoek in zijn andere hand, waarmee hij zijn kalende hoofd afveegde. 'Middag, Miss Seeton. Snoeiheet, zeg, vandaag, en dan valt er ook nog zo'n verdomde baal stro op m'n hoed.' Hij bekeek de toegetakelde hoed met ontzetting. 'Ik heb dat ding al jaren,' jammerde hij. 'Maar hier valt niets meer aan te doen, neem ik aan,' en hij gebaarde hoopvol met de hoed in de richting van zijn vrouw. Hij zuchtte luid.


    'Helemaal niets,' antwoordde lady Colveden veel te vrolijk naar de zin van haar echtgenoot. 'Ik roep al jaren dat je een nieuwe nodig hebt...'


    'Nodig, nodig, verdomme,' mopperde sir George. Om daar niet helemaal op zijn gemak aan toe te voegen: 'Sorry, Miss Seeton. Ik liet me even gaan.'


    Terwijl zijn gast vol medeleven glimlachte, vervolgde zijn vrouw alsof ze niets gehoord had: 'En je hoeft niet zo met je ogen te rollen, George, want je zult nu toch moeten toegeven dat ik gelijk had. Kom dus maar binnen, dan schenk ik een kopje thee voor je in en dan kan Miss Seeton je vertellen hoe doodeenvoudig het tegenwoordig is om een nieuwe hoed te kopen...' Sir George volgde de instructies van zijn vrouw op, terwijl hij een bedenkelijke blik wierp op het exclusieve hoofddeksel van Miss Seeton. Ze stelde hem haastig gerust. Iets te haastig wellicht. 'Dit is natuurlijk geen geschikte hoed voor u, sir George. Maar als het zo heet is en er veel gewerkt moet worden in de zon, dan lijkt het mij niet meer dan verstandig dat men zichzelf beschermt, vooral als men misschien wel meer bescherming nodig heeft dan eh, dan...'


    Nigel verslikte zich bijna in zijn thee en kreeg medelijden met haar gekwelde blik. De jonge Colveden had het dikke, golvende bruine haar van zijn moeder geërfd en droeg alleen maar een hoed om zijn aristocratische jonge neus te beschermen tegen de felle zon; maar het kon niet ontkend worden, zelfs niet door hen die de liefde bijna blind had gemaakt, dat zijn vader met een veel grotere oppervlakte een voortdurend risico van vervellen liep. Nigel onderdrukte zijn gegrinnik en grijnsde Miss Seeton bemoedigend toe, die door een geheel andere oorzaak dan dat wat sir George had geteisterd, een hoogrode kleur had gekregen.


    'Miss Seeton heeft helemaal gelijk, pa. Bescherming, dat is wat u nodig hebt, anders hebt u voor het einde van de week geen vel meer over. Ik bedoel,' en hij gebaarde heftig met zijn theekopje in de richting van de openslaande deuren, 'kijk alleen maar eens naar wat er de afgelopen maand met de verf gebeurd is.'


    Sir George gromde en blies in zijn snor. Zijn kopje rinkelde kwaad op het schoteltje. Lady Colveden, die wist hoe hij zijn oude strooien hoed gekoesterd had, vond het tijd worden om van onderwerp te veranderen.


    'Ja, het hele huis mag wel weer eens goed gedaan worden, George, daar heb ik ook al eens over nagedacht. Of liever gezegd, Alicia Eykeyn bracht mij op het idee met een opmerking van haar; je weet hoeveel ramen ze op Mungo Hall hebben.'


    Nigel spitste zijn oren bij het horen van de naam van iemand die hij zeer bewonderde, zij het op afstand, sinds hij haar voor het eerst gezien had op het Jagersbal. De jonge gravin stond algemeen bekend net zo praktisch ingesteld te zijn als Nigel romantisch was, en haar ideeën waren altijd de moeite van het aanhoren waard. Hij pakte een scone, beboterde die met gulle hand en kreeg een inval. 'Twee keer zo dik verven om het twee keer zo lang mee te laten gaan? Ik kan me tenminste niet voorstellen dat ze voor metalen kozijnen heeft gekozen...'


    'Doe niet zo belachelijk, Nigel.' Zijn moeder deed geen moeite op zijn suggestie in te gaan, maar sir George had toch even met zijn ogen geknipperd voor hij zich realiseerde dat zijn zoon een grapje maakte. Lady Colveden wierp een blik op haar man en vervolgde terwijl ze haar stem geruststellend probeerde te laten klinken: 'Ie hoeft niet zo geschokt te kijken, George, het lijkt in de verste verte niet op metaal.'


    'Maar?' vulde Nigel grijnzend aan, terwijl sir George zijn vrouw achterdochtig bleef aankijken en Miss Seetons beleefde belangstelling steeds groter werd. Lady Colveden bloosde.


    'Niks te maar, Nigel. Niet echt. Al zou ik mij kunnen voorstellen dat je het metaal zou kunnen noemen, als je de betweter uit zou willen hangen, maar het lijkt mij toch iets te weinig eer voor bladgoud. Wie wil er nog een kopje?' informeerde lady Colveden onschuldig, terwijl ze de theepot met bijna vaste hand optilde.


    Maar die afleiding werkte niet. Haar woorden hadden hun doel niet gemist. 'Moeder!' schreeuwde Nigel, precies op hetzelfde moment dat sir George met verstikte stem uitriep: 'Bladgoud? Je houdt ons voor de mal, zeg dat je het niet meent!'


    Nu ze het onderwerp eindelijk had durven aansnijden, merkte lady Colveden dat ze het helemaal niet meer zo moeilijk vond om er verder op door te gaan. 'Ja, Nigel, inderdaad, bladgoud, zonder gekheid, ik meen het echt. Alicia zegt dat het drie keer zo lang meegaat als verf; de Devonshires van Chatsworth hebben haar op het idee gebracht. Je kunt je voorstellen hoeveel tijd het moet kosten om daar de ramen te schilderen: dat huis is gigantisch groot.'


    'En,' vulde Nigel met een grijns aan, terwijl zijn vader langzaam paars begon aan te lopen, 'wat goed genoeg is voor hertogen en graven, moet toch zeker goed genoeg zijn voor een baronet, als hij het maar betalen kan. We kunnen natuurlijk altijd het familiezilver verpanden. Dat heeft wel iets ironisch: zilver gebruiken om voor goud te betalen...'


    'Nigel,' zei zijn moeder waarschuwend, toen ze zag hoe zijn vader naar adem hapte en op het punt leek te staan te ontploffen. 'Zo is het wel genoeg. George, trek alsjeblieft niet van die vreselijke gezichten. Straks maak je Miss Seeton de thee nog tegen.'


    'O, nee hoor, lady Colveden,' antwoordde Miss Seeton serieus. 'Precies sterk genoeg en wat een heerlijke scone. En die boter, zo rijk van smaak. Is die misschien van uw eigen koeien?'


    'Rijk,' kreunde sir George die aan bladgouden raamkozijnen dacht en aan zijn bankrekening. 'Ha!'


    'George,' zei zijn vrouw op precies dezelfde waarschuwende toon die ze twee minuten geleden nog tegen haar zoon gebruikt had. 'Miss Seeton, nu moet ik toch even uw ketting bewonderen, zo apart, al die verschillende kleuren geel in het glas. Is dat soms nog een cadeautje dat u voor uzelf gekocht heeft?' vroeg ze met twinkelende ogen.


    Miss Seeton legde uit dat die ketting ook een erfenis van nicht Flora was, maar dat ze hem, omdat ze niet vaak sieraden droeg, je moest altijd zo opletten of je niets verloor of beschadigde, alleen maar bij bijzondere gelegenheden droeg. Maar omdat ze altijd zo graag op bezoek kwam in Rytham Hall, of liever gezegd bij de Colvedens, want hoe schilderachtig het gebouw ook was, een huis zonder inwoners miste toch, vond ze, een zekere charme...


    De duidelijk als compliment bedoelde opmerking werd zo ingewikkeld dat Nigel haar te hulp kwam toen ze even inademde. 'Wat een gesprek, zo bij de thee!' merkte hij op, terwijl hij energiek in zijn thee roerde. 'Van vergif naar goud en van goud naar de aantrekkelijke kanten van dit erfgoed... Het lijkt wel een conversatie uit een detective...'
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    De hoedenwinkel waar Miss Seeton haar gele strohoed had gekocht, lag in Brettenden, het favoriete winkelcentrum voor Plummergens inwoners. Iedereen die iets anders wenst aan te schaffen dan de dagelijkse boodschappen, en iedereen die gewoon eens ergens anders naartoe wil, neemt de bus: de streekbus, die eens per week gaat, wordt aangevuld door een bus van Crabbe's garage die tweemaal per week rijdt; of rijdt, per fiets, zoals Miss Seeton zo nu en dan doet, of per auto de negen kilometer in noordelijke richting vanuit Plummergen en kan daar vrijwel alles vinden wat zijn hartje begeert. In Ashord, groter en een kilometer of achttien rijden, vind je de rest, en als je het daar nog niet kan vinden, is er natuurlijk altijd nog Londen, dat in de ogen van bijna het hele dorp een verdacht oord is, omdat Miss Seeton daar regelmatig heen gaat voor een bezoek aan de galerieën en musea, tenminste: dat beweert ze.


    Maar voor de dagelijkse levensbehoeften winkelt Plummergen tot ieders tevredenheid in Plummergen zelf. Die behoeften bestaan niet alleen uit levensmiddelen, maar, voor velen nog veel belangrijker, uit roddels, geruchten en schandaaltjes zonder welke minstens de helft van het dorp niet zou kunnen overleven. Plummergen heeft kletspraat en vermoedens weten te verheffen tot de enige soort hoge kunst die zij kent: de kleppende tongen van deze piepkleine dorpsgemeenschap in Kent hebben de echoënde gewelven en marmeren vloeren van esthetisch Londen niet nodig: om te overleven heeft de bevolking genoeg aan de drie dorpswinkeltjes. Het postkantoor, dat iets meer vloeroppervlakte heeft dan de stoffenwinkel of de kruidenier, wordt het drukst bezocht voor het uitwisselen en bepraten van het dringendste nieuwtje van de dag.


    Het was de kleine mevrouw Hosigg die hier het balletje aan het rollen bracht op een zomerse ochtend, twee dagen na Miss Seetons bezoek aan Rytham Hall. Lily Hosigg en haar man Len, voorman op de boerderij van sir George, waren een rustig jong stel dat in een huisje aan het begin van 'The Street' woonde, Plummergens hoofdweg, en niet ver van Sweetbriars, iets waar de sceptici van het dorp maar al te graag op wezen. De Hosiggs, die zich niet graag met andermans zaken bemoeiden, stonden immers bekend als fervente verdedigers van Miss Seeton, over wie de meningen in Plummergen nog immer scherp verdeeld waren, met het onvermijdelijke resultaat dat ook over haar supporters (en natuurlijk nog meer als dat nieuwkomers waren, zoals de Hosiggs) geen eensgezindheid bestond.


    De recente geboorte van Dulcie Rose Hosigg had Lily's teruggetrokken natuur nog opvallender gemaakt. De bevalling was te vroeg geweest en zwaar. Het kostte Lily, die zelf nog maar net volwassen was, meer tijd om zowel lichamelijk als geestelijk bij te komen van de bevalling dan Len, en ook dokter Knight, die midden in de nacht uit zijn verpleegtehuis was weggeroepen door Len, die compleet in paniek was, lief was. Dulcie Rose had de eerste maand van haar leven doorgebracht in een couveuse in het ziekenhuis met Lily zo vaak dat mocht waakzaam aan haar zijde, en in de maanden die daarop volgden, toen ze eenmaal triomfantelijk mee naar huis genomen was, was ze ingepakt in dekentjes, vol bezorgdheid en werd ze teder en liefdevol verzorgd. Het enige wat Plummergen, als het warm en zonnig genoeg was, tot op heden van de kleine juffrouw Hosigg gezien had, was het puntje van een minuscuul neusje of een lichtroze zeester van een handje dat aan een sjaal friemelde...


    'Dat is toch niet normaal, zeker? Het is nota bene haar eerste!' was de mening van de jonge mevrouw Newport, trotse moeder van een kwartet van onder de vijf en zus van mevrouw Scillicough, die een drieling had waar het hele dorp mee meeleefde. 'Blijkbaar heeft ze iets te verbergen, zoals ze dat arme schaap altijd maar onder die dekens laat stikken, zodat niemand haar kan zien.'


    'En ook al was het een zevenmaandsbaby, dan zou ze toch nog wel wat harder mogen groeien, niet waar?' merkte mevrouw Henderson geheimzinnig op; waarop mevrouw Skinner, die een tijdje geleden met mevrouw Henderson ruzie had gehad over wiens beurt het was om de bloemen in de kerk te verzorgen, haar meteen van repliek diende:


    'Wat een flauwekul, iedereen met een beetje gezond verstand weet toch dat zevenmaandsbaby's kinderen zijn van mensen die haast hadden met trouwen, omdat er een kind aan bleek te komen, maar die Hosiggs waren al vier of vijfjaar getrouwd, zonder dat er een baby op komst was, de stakkers.'


    'Hadden ze ook maar bij mij moeten komen,' verkondigde mevrouw Flax, die er prat op ging Plummergens kruidenvrouw te zijn. 'Ik had ze kruiden genoeg kunnen geven om te helpen, en ik had haar trouwens ook die hele lijdensweg kunnen besparen toen het eenmaal zover was, maar ze waren te trots om naar mij te luisteren...'


    Ze liet haar woorden wegsterven in een dreigende stilte. Iedereen rilde, keek over zijn schouder en hield zijn vingers zenuwachtig gekruist: niet dat ze nou echt geloofden (maakten ze zichzelf wijs) dat mevrouw Flax uit wrok dat haar hulp geweigerd was, een vloek over de baby had uitgesproken... Maar het kon toch geen kwaad om het zekere voor het onzekere te nemen!


    Dat gold voor alle aanwezigen, op mevrouw Scillicough na, die haar vertrouwen in de zogenaamde krachten van mevrouw Flax verloren had toen die niet bij machte bleken om te helpen bij het beteugelen van het woeste, om niet te zeggen onnatuurlijke, temperament van haar drieling. Mevrouw Scillicough snoof bij het horen van de dreigende toespelingen van de kruidenvrouw en wierp haar hoofd minachtend in de nek.


    'Lil is gewoon niet het type dat gemakkelijk kinderen baart. Ze is veel te klein en zo. Daar is niks geheimzinnigs aan. Maar ze is toch ook al weken niet bij de dokter langs geweest?'


    'Voor zover wij weten niet, nee,' zei iemand. Er klonk een algemeen gemompel en er daalde een bedachtzame stilte neer. 'Maar ze kan het natuurlijk stil proberen te houden,' kreeg iemand anders opeens een ingeving. 'Dat kan toch? Als er iets is wat niet helemaal in de haak is. Blauwe plekken bijvoorbeeld, als Len, met een paar borrels op, het kleine schaap er van langs geeft.'


    Vanaf dat moment sloeg de fantasie op hol, en gonsde het in het postkantoor van de heer Stillman van de veronderstellingen, waarmee iedereen zich kostelijk amuseerde; nou ja, zo kostelijk als mogelijk was nu de twee beruchtste fantasten nog afwezig waren. Maar iedereen wist dat, aangezien de bus naar Brettenden vandaag niet reed, de dames Nuttel en Blaine ongetwijfeld niet lang op zich zouden laten wachten...


    De Nuts, zoals ze bekend staan in het dorp, kunnen winkelen en roddelen als de besten. Hun huisje Lilikot, met de spiegelende ruiten, ligt bijna recht tegenover de bushalte en het postkantoor daarnaast: daardoor missen ze vrijwel niets van het komen en gaan in Plummergen en hebben ze het altijd razend druk met de nieuwe ontwikkelingen in oude, of nog niet zo oude, dorpsverhalen. Erica Nuttel zorgt voor de tuin, Norah Blaine (Bolletje voor haar vriendin) voor het huis; als ze ook maar even tijd hebben, luisteren de dames steevast naar het nieuws op radio en televisie.


    Even na elven kwam een ademloos Bolletje, boodschappennetje in de hand, het postkantoor binnenstormen, op de voet gevolgd door miss Nuttel. Hun ingehouden opwinding maakte voor de kenner onmiddellijk duidelijk dat ze een nieuwtje hadden, maar zoals het de Nuts betaamt, kweten zij zich op zeer omzichtige wijze van hun informatieve taak.


    'Twee doosjes karwijkoekjes en een blik sojabrokjes graag, meneer Stillman.' Miss Blaine deed alsof ze haar boodschappenlijstje raadpleegde, terwijl miss Nuttel bij de boekenmolen bleef staan, keek of er iets van haar gading bij was en geschrokken tot haar positieven kwam toen ze zag hoe zich een opgewonden groepje om hen heen vormde.


    'Ik geloof dat we voor onze beurt gegaan zijn, Bolletje,' zei ze, terwijl miss Blaine in haar portemonnee op zoek ging naar het juiste geldbedrag. Tegen de winkelende dames in het algemeen zei ze: 'Sorry, hoor.'


    Toen die mompelden dat het niet erg was, kon miss Blaine zich niet langer inhouden. 'Maar ja, ik vind het ook niet gek, Eric. Ik ben nog zo van streek van wat we zojuist hebben gehoord. Het is toch ook verschrikkelijk. Die arme ouders...'


    Oren werden gespitst; belangstelling was gewekt. 'De Hosiggs,' klonk het van verschillende kanten. 'Ze was hier net nog.' Dat wisten de Nuts natuurlijk best, dankzij hun uitkijkpost achter de vitrages, die nooit onbemand was. 'Ze kwam eten voor haar kopen. Is er dan iets gebeurd met haar baby?'


    Miss Blaine wendde zich met haar glunderende kraaloogjes tot miss Nuttel. 'O Eric, je denkt toch niet... Nee dat is onmogelijk! Dan zouden ze alles precies zo gepland hebben, en al zo lang van tevoren, dat zou toch wel door en door slecht zijn!'


    'Maar zoiets hadden ze nooit helemaal alleen kunnen bedenken,' was miss Nuttel van mening. 'Toch? Zo slim lijken ze me niet, en zo misdadig trouwens ook niet,' voegde ze eraan toe, waarmee ze miss Blaine de bal toespeelde om het spel af te maken.


    Dat deed Bolletje dan ook naar behoren. 'O Eric!' hijgde ze, terwijl ze zenuwachtig haar mollige handen vouwde. 'Je bedoelt toch niet... dat kan je toch niet menen... Dat zou toch zelfs Dat Mens te ver gaan!'


    Het geklapper van oren dat nu was te horen, veroorzaakte genoeg wind om een middelgroot jacht voort te stuwen. Iedereen verdrong zich rond miss Nuttel die van de boekenmolen wegliep om die arme Bolletje, die zo overstuur was, de helpende hand te bieden met de boodschappen. Wat, suggereerden de Nuts, had Miss Seeton nu weer uitgespookt?


    'Dat het nog eens zover zou komen,' jammerde miss Blaine, die zo wit wegtrok als ze maar kon. 'Ons lieve dorpje de verblijfplaats van een wreed en misdadig meesterbrein, dit is te schandelijk om over na te denken!' Bij die laatste woorden liet ze haar stem trillen, waarna ze eindigde met een zucht en een droevig hoofdschudden.


    Miss Nuttel fronste het voorhoofd. 'Tobben heeft geen zin, Bolletje: geen woorden maar daden. Bekijk die baby maar eens goed als we haar weer te zien krijgen, en dan...'


    'Maar dat is het hem juist!' barstte miss Blaine uit met een stem die trilde van ontzetting. 'Veel te geheimzinnig, dat heb ik toch steeds al gezegd... Niemand krijgt die baby van de Hosiggs ooit te zien! Ze pakt haar steeds wel erg goed in, ook al is het hartje zomer', er klonk een eensgezind dat-zeiden-wij-nou-ook-net-tegen-elkaar uit het gretige publiek, en nu weten we dus ook waarom! Hoe kan iemand zo nou ooit weten of het werkelijk Dulcie Rose, de baby van de Hosiggs is, bespottelijk toch, of...' en ze ging over op gefluister, net hard genoeg voor iedereen om het te horen, 'lady Marguerite MacSporran!'


    Een verbijsterd zwijgen volgde op deze explosieve mededeling, gevolgd door een al even verbijsterd gesnater van de toehoorders die de dames Nuttel en Blaine afwisselend aanstaarden en luidkeels opheldering eisten. Het was natuurlijk duidelijk, nu ze daarop gewezen waren, dat Lily Hosiggs weerzin om iemand haar baby te laten zien zeer verdacht was... Maar wat kon dat in vredesnaam te maken hebben met een dame van Schotse adel? Of, zoals een mompelende minderheid eraan toevoegde, met Miss Seeton? Zij was toch niet bepaald een moederlijk type te noemen...


    'Het was net op de radio,' zei miss Nuttel zodra ze het idee had dat ze zich boven het tumult verstaanbaar kon maken. 'Geen enkele aanwijzing; de kinderjuffrouw ligt in coma op de intensive care...'


    Ze nam even een pauze voor het effect, maar terwijl ze inademde om de slotmededeling te doen, kon miss Blaine de verleiding niet weerstaan. 'Ontvoerd,' deelde ze het gehoor van miss Nuttel mede met een nauw verholen, zelfgenoegzame grijns en een snelle blik opzij om te zien hoe haar vriendin daarop reageerde. Miss Nuttels chagrijn stond op haar gezicht te lezen, maar ze ging de strijd niet aan, zodat Bolletje vervolgde:


    'Stel je toch eens voor, die arme ouders, die zoveel jaar hebben moeten wachten op een baby, hun titel en alles zou verdwijnen als er geen kwam, al die ophef in de kranten toen ze geboren werd en nu dit! Vreselijk, vreselijk gewoon!'


    -


    In Londen, vijfenzeventig kilometer verderop, rinkelde de telefoon in een kantoor op de zoveelste verdieping van Scotland Yard. Er zaten twee mannen in het kantoortje. Allebei waren ze lang, al was de één veel langer (heel veel langer) dan de ander, die ouder was, met grijzend haar en een houding die gezag uitstraalde, wat bevestigd werd toen hij opkeek van zijn papieren en tegen de jongere man tegenover hem zei: 'Neem jij even op, Bob? Als ik dit rapport niet af heb als ik bij sir Hubert langs ga, trekt hij het tapijt onder mijn voeten vandaan en scheurt het in kleine stukjes.' Rechercheur Ranger grijnsde. Sir Hubert Everleigh, bijgenaamd sir Zwaarwichtigheid, stond niet vaak op zijn strepen noch raakte snel uit zijn humeur, maar als dat gebeurde, konden zijn ondergeschikten (en zelfs degenen die zo hooggeacht werden als het Orakel) maar beter zorgen dat ze weer in het gareel liepen, en snel ook. Als de administratie belangrijk was voor een zaak, was een excuus als 'Ik heb nog geen tijd gehad om het allemaal op te schrijven, meneer, maar ik kan u verzekeren dat ik precies weet wat er aan de hand is' absoluut onvoldoende voor de assistent-commissaris Misdaad. En als er iets was wat het Orakel haatte, dan was het wel de administratie... En dus grijnsde rechercheur Ranger terwijl hij naar de telefoon greep, en zich er op voorbereidde om voor zijn meerdere de ijzers uit het vuur te halen. Een onweerstaanbare dynamiek tegenover een statische massa, zo stelde hij zich hun tweeën voor. En, rekening houdend met alle gegevens zou hij zijn kaarten op het Orakel zetten; die bevond zich tenslotte midden tussen de strijdkrachten, terwijl de commissaris achter zijn eeuwige bureau...


    'Met het kantoor van hoofdinspecteur Delphick,' zei hij in de hoorn, geheel voorbereid op het plegen van meineed door sir Everleigh te verzekeren dat hij er geen idee van had waar het Orakel uithing. Hij was er zo zeker van dat hij sir Hubert aan de lijn had, dat hij alleen maar naar adem kon happen toen een kordate vrouwenstem vroeg: 'Waar is het Orakel, Bob? Ik spreek toch met Bob?'


    'Mel! Ja, ja. Inderdaad. Hallo.' Bob keek naar Delphick en vroeg zich af of de hoofdinspecteur bereid zou zijn het administreren te laten voor wat het was om te kunnen kletsen met Amelita Forby, de razende reporter van de Daily Negative. Vervolgens werd zijn grijns nog breder. Stomme vraag. Als hij een smoes had om geen rapporten te hoeven lezen en daar weer rapporten over te moeten schrijven, zou Delphick nog wel willen praten met een paranoïde Trappist met een minderwaardigheidscomplex en achtervolgings-waanzin op de koop toe. Bob deed dus zelfs geen moeite om het hem te vragen. 'Ja,' zei hij, 'die is hier,' en hij zwaaide met de hoorn naar zijn meerdere. 'Mel Forby vraagt naar u. Hoe is het ermee, Mei?' zei hij weer in de hoorn, terwijl Delphick met een opgelucht gezicht zijn stapel papieren opzij schoof en de hoorn van de haak nam.


    'Kan haast niet slechter,' bood Mel Forby hem van repliek, 'en dat zouden jij en je baas moeten weten, Bob Ranger. Heb je enig idee hoe vernederd ik mij op dit moment voel? En hoe woedend? En dat is geheel te wijten aan jou en dat dierbare Orakel van je! O ja,' voegde ze er ondanks hun pogingen tot protest bij deze onterechte en onverwachte beschuldiging aan toe, 'en zijdelings geholpen door het hoofd van de rattenbrigade van de riool-pers, natuurlijk!'


    Terwijl de klank van haar bittere woorden nagalmde in hun oren, wisselden


    Delphick en Bob verbijsterde blikken uit, haalden hun schouders op en gebaarden verbaasd naar elkaar. Bob legde zijn hand over de hoorn en siste: 'U bent hier hoofdinspecteur, meneer, ik niet. Aan u de eer!' Hij zakte dieper in zijn stoel en bereidde zich voor om van iedere lettergreep van de daaropvolgende ruzie te gaan genieten. Mel klonk tenminste niet als iemand die voor een babbeltje over koetjes en kalfjes belde...
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    Hij was het aan zijn rang verplicht, maar Delphick zuchtte en rolde met zijn ogen voor hij zich behoedzaam tot de telefoon wendde. Hij was tenslotte rechercheur, dus kon hij in elk geval met een deel van Mels klacht meeleven.


    'Wat heeft Thrudd dan precies gedaan om je zo van streek te maken, als ik het vragen mag?' Het was geen al te grote gok dat degene die ze zo voor rotte vis uitmaakte, haar persoonlijke vriend en beroepsmatig rivaal Thrudd Banner moest zijn, freelance sterverslaggever voor World Wide Press. 'Als hij je net even voor geweest is met een goed verhaal, miss Forby, tja, zo is het leven. Dat kun je toch nauwelijks diefstal noemen, en trouwens, wij gaan hier alleen over serieuze misdaad...'


    'Zoals ontvoering?' snauwde Mel. Delphick verslikte zich in zijn laatste woorden. Hij keek naar Bob, die zat te grijnzen. Hij richtte zich ernstig tot de stem in de hoorn.


    'Mel, het spijt me verschrikkelijk, maar de zaak MacSporran is geen zaak van ons, en al zou hij dat wel zijn, dan nog konden we...'


    'Waarom eigenlijk niet?' wilde Mel weten. 'Banner zei,' en er klonk een wereld van misprijzende jaloezie in haar woorden door, 'dat de kinderjuffrouw een aantal klappen op haar hoofd heeft gehad en bijna dood is achtergelaten in het park. Noemen jullie zwaar lichamelijk letsel soms geen serieuze misdaad?'


    'Natuurlijk wel. Wij net zo goed als iedereen, en dat hoef ik jou heus niet te vertellen, dat weet je best. Maar, ook al kan je het misschien nauwelijks geloven, ik ben niet de enige hoofdinspecteur bij de Yard', ze mompelde iets wat hij maar liever niet verstond, 'en toevallig heeft iemand anders deze zaak onder zijn verantwoording. Ik zal er ongeveer op hetzelfde moment als jij over gehoord hebben, dus ik geloof niet...'


    'Ja, via Banner, nota bene! Dat onderkruipsel komt mijn appartement binnenwandelen met zo'n luizig World Wide vod onder zijn arm, en vraagt me of ik eens naar de voorpagina wil kijken! Ik, Mel Forby, aanstormend talent bij de Daily Negative, die meende een directe verbinding te hebben met de hoge heren...'


    'Wees nou eens redelijk, Mel. Alleen omdat we elkaar al een tijdje kennen, betekent dat nog niet dat Bob en ik ons verplicht voelen om elk snippertje nieuws eerst naar jou door te spelen; zelfs niet als we ervan geweten hadden, wat, ik herhaal, in dit geval niet zo is. Politiemensen hebben net zo goed als verslaggevers een beroepscode, miss Forby.'


    'En verslaggeefsters,' kaatste ze terug, maar niet zo vinnig als hij misschien verwacht had. Ze zuchtte. 'Sorry Orakel, en Bob ook, als die nog steeds aan de lijn is. Ik geloof dat ik een beetje uit mijn humeur ben. Het is niet echt redelijk van me om op jullie te vitten, omdat Banner me voor was. Om eerlijk te zijn is het die gebroken enkel van me die ik de schuld zou moeten geven. Hij is nu niet meer gebroken, natuurlijk, maar hij is nog steeds niet de oude, en dat is allemaal Banners schuld, dus je zou denken dat hij wel zou beseffen dat hij me iets schuldig is, maar denk maar niet dat hij zoiets toegeeft.' Mel wist niet of ze moest vloeken of gniffelen bij de herinnering aan wat Thrudd en zij deden toen zij uit hun tweepersoonsbed gevallen was. 'En de dokter blijft er maar op hameren dat ik zoveel mogelijk rust moet houden. Wie hield zich dus als een brave kleine meid aan de opdracht van haar dokter, toen de eerste aanwijzingen over het MacSporran-verhaal bekend werden? Amelita Forby, natuurlijk!'


    'Het spijt me voor je, Mel,' zei Delphick, na een korte stilte. Het leek een nogal onvolledige reactie, maar nu stond hij dan toch eens met zijn mond vol tanden. Hij wierp een woedende blik naar Bob, die alle moeite deed zijn gegrinnik te onderdrukken.


    'Ik hoor je wel, Bob Ranger,' klonk Mels stem in het oor van de rechercheur. 'Je zou wel eens wat medelijden met me mogen hebben, nu ik er zo naast gegrepen heb, we kennen elkaar tenslotte al een hele tijd. Ik had altijd de indruk dat jullie tweeën mij met alle plezier inlichtingen verstrekten over wat er gaande was.' Ze veranderde hoorbaar van toon. 'Mij op de hoogte wilden houden, om het zo maar eens te zeggen...'


    Een lange, bedachtzame stilte volgde. Mel zei: 'Sorry hoor, Orakel, maar vergeet u niet iets als u zegt dat u niets met de zaak MacSporran te maken hebt? Of moet ik eerder zeggen iemand?'


    De stilte die nu volgde was nog bedachtzamer. Bob was er zeker van dat de lucht rond het Orakel trilde van het denken, en hij wist ook zeker dat hij Mels opgewekte gegrinnik aan de andere kant van de lijn hoorde. Delphick haalde diep adem.


    'Als je van plan bent om Miss Seeton hierbij te betrekken, Mel, vind ik dat ik je moet waarschuwen...'


    'Miss Seeton? Maar Orakel toch, dat idee is zelfs nog niet eens bij me opgekomen! Miss Seeton is wel de laatste die zich laat strikken voor zoiets laags als een ontvoeringszaak. Nee, ik had het over de zaak Finchingfield, dat moet u toch wel begrepen hebben?'


    Delphick liet zich een vloek ontvallen, nee twee vloeken; één voor zichzelf, omdat hij die zaak Finchingfield vergeten was, en de ander voor Mel, die hem zo keurig in de val had weten te lokken. Hij gaf zich natuurlijk nog niet gewonnen, maar hij zag geen uitweg: Amelita Forby stond in Fleet Street om meer bekend dan haar knappe snoetje.


    'Finchingfield?' probeerde hij zo terloops mogelijk te zeggen. 'Ach natuurlijk, Bemard Finchingfield.' Alsof hij meer dan één persoon kende met zo'n gemakkelijk te onthouden achternaam. 'Ach ja, miss Forby, maar dat is al zo lang geleden. Ik heb al in jaren niks meer te maken gehad met bigamie, het zal je toch niet verbazen dat ik het vergeten was.'


    'Er zijn toch niet al te veel families die MacSporran heten,' zei Mel droogjes en wachtte. Het Orakel had gelijk; het was al jaren geleden: ze had de gegevens met behulp van talloze doorverwijzingen uit de kelders van de Negative moeten opgraven. Ze kon het hem niet echt kwalijk nemen dat hij het vergeten was, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen. Hij mocht nog wel even lijden. Bemard was tenslotte de beruchtste vrouwenjager geweest in die dagen. Delphick was, samen met de ouders van het meisje, op het nippertje gearriveerd om te verhinderen dat hij in het huwelijksbootje stapte met die doldrieste whisky-erfgename...


    'Artemis MacSporran,' zei Mel, toen duidelijk werd dat het Orakel bleef zwijgen. Rechercheur Ranger, die wist hoe bescheiden zijn chef was over zijn prestaties, en hoe weinig herinneringen hij ophaalde uit de oude tijd, in tegenstelling tot sommige anderen die bij de Yard werkten, ging rechtop zitten en vroeg of hij het hele verhaal mocht horen.


    'Later, Bob,' zeiden Mel en Delphick tegelijk. En Delphick vervolgde: 'Een heel verre nicht, miss Forby. Geen enkele aanleiding voor mij om een verband te leggen tussen de twee zaken. En ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze het u in dank zullen afnemen dat u weer hierover begint, nu ze heel wat ernstiger zaken aan hun hoofd hebben...'


    'En tot op heden nog geen aanwijzingen,' onderbrak Mel hem. 'Zeg, Orakel, je hebt me op een idee gebracht.' Delphick kreunde: hij had het aan zien komen. Bob grijnsde: hij ook. 'Over aanwijzingen gesproken... Het was nog niet bij me opgekomen, maar nu u het toch over haar hebt, tja, ik vraag mij toch af of iemand al op het idee is gekomen om Miss S. te vragen wat ze hier van denkt. Ik weet dat ontvoering een ernstige misdaad is en dat zij wel geschokt zal zijn en alles zeer zal afkeuren, maar je weet hoe ze is. Ze zou het alle emoties toch wel waard vinden, als ze in staat zou zijn te helpen. We hoeven alleen maar een beroep te doen op haar plichtsgevoel en...'


    Delphick zei niets; er viel niets te zeggen. 'We, ik bedoel u,' vervolgde Mel, die steeds enthousiaster werd bij het idee, 'zou het haar toch gewoon kunnen vragen? Wie weet is ze er wel helemaal niet zo van ondersteboven, en trouwens, onze Miss S. komt er altijd weer bovenop. En hoeveel ervaring heeft ze niet met kinderen, opgedaan in al die jaren dat ze les gegeven heeft...'


    'Schoolkinderen,' wierp Delphick tegen, die zich liet verleiden tot een weerwoord, 'zijn heel wat anders dan zuigelingen. Ik vraag me zelfs af of Miss Seeton kop of kont kan onderscheiden aan een baby... Nou ja,' zei hij, toen Mel en Bob in geschater uitbarstten, 'zo erg zal het niet zijn, maar jullie weten heel goed wat ik bedoel. En zelfs al was dat niet zo, dan is het nog niet aan mij om de leiding van het onderzoek voor te stellen van haar diensten gebruik te maken. Om de een of andere reden nemen velen van mijn collega's hier een zekere graad van, hoe zal ik het zeggen, behoedzaamheid in acht wat MissEss betreft, en ik kan ze moeilijk dwingen om... Mel hou nou eens op met dat gelach. En als jij die stupide grijns niet snel van je gezicht verwijderd, rechercheur Ranger, zorg ik dat je nog vóór de lunch de straat op gaat. Verkeerscontrole bij Marble Arch lijkt me een heel geschikte bezigheid, dacht ik zo...'


    'Zo, dus de mannen in het blauw zijn bang voor Miss S.' merkte Mel schrander op. 'Dat zou nou nooit bij me opgekomen zijn. En u gaat de werkverhoudingen met de rest van de Yard niet op het spel zetten door aan te dringen. Maar u zou toch altijd een balletje op kunnen gooien...'


    'Dat zou ik zeker, maar ik heb al een donkerbruin vermoeden van hoe de reactie zal zijn.' Delphick kon een grijns niet onderdrukken. 'Maar, miss Forby, mag ik u waarschuwen geen overhaaste conclusies te trekken door aan te nemen dat het Orakel aan scherpte heeft ingeboet: als je het weten wilt, nog geen tien minuten voor je belde zat ik aan hetzelfde te denken. Veel te lang eigenlijk, voor iemand die bergen papierwerk te verstouwen heeft, en die een assistent-commissaris heeft die resultaten eist, vooral als je bedenkt dat het, ik herhaal, mijn zaak niet is...'


    Mel wuifde de toespeling op sir Hubert luchtig weg en vervolgde toen: 'Dus dat betekent dat u bij haar langs gaat in Plummergen? Zit er binnenkort weer een succesje in voor de Priemende Plu?'


    'Helaas nog niet, denk ik. Je weet even goed als ik hoe uniek de werkmethodes van Miss Seeton zijn; en je kunt je vast nog wel herinneren dat haar instinct het pas overneemt en ze op de automatische piloot kan gaan vliegen, of hoe je het ook wilt omschrijven, als ze tenminste één getuigenverklaring heeft. Dan pas kan ze een tekening produceren die kan helpen bij het politieonderzoek. Maar, zoals je zelf al aangaf, ligt die kinderjuffrouw nog steeds in coma. Het ziekenhuis verwacht dat ze nog wel enige tijd buiten bewustzijn zal blijven...'


    'Dus zodra die bijkomt,' zei Mel, 'gaat u op weg naar Plummergen, neem ik aan. En niet eerder, begrijp ik.'


    'Jij begrijpt vaak meer dan goed voor je is,' zei Delphick in een mislukte poging om streng te klinken. Hij had onmiskenbaar een gevoelige plek in zijn hart voor Amelita Forby; hij bewonderde, zoals iedereen behalve natuurlijk Thrudd Banner, haar vastberadenheid om de ster van Fleet Street te worden, haar meedogenloze openhartigheid en de manier waarop ze van eerlijk spel hield. Ze verdiende het succes te hebben, en ze leek niet te rusten voor het zover was...


    'Je zit ergens op te broeden, Mel, ik herken de voortekenen. En trouwens, je klinkt ook veel te vrolijk naar mijn zin. Ik zet natuurlijk niet graag een domper op je enthousiasme, maar je weet toch wat er kan gebeuren als Miss Seeton betrokken raakt bij of door buitenstaanders betrokken wordt in een zaak? Luister toch naar de raad van een wijzere man...'


    'Zoals die makkers van u bij de Yard? Die klinken als een stelletje slapjanussen,' snoof Mel. 'Stoere agenten die als een haas op de vlucht slaan voor een lief, onschuldig, oud dametje...'


    Bob Ranger, die ieder woord gehoord had, kon zich niet inhouden en sputterde op de achtergrond tegen. Delphick schraapte zijn keel en rolde wanhopig met zijn ogen. Ze leefden in een vrij land en als een van Miss Seetons vriendinnen het in haar hoofd haalde om een tochtje naar Kent te maken, kon hij haar niet tegenhouden. En hij kende Mel lang genoeg om te weten dat ze dat al vanaf het begin van plan was geweest en dat hij haar op geen enkele manier van haar plannen zou kunnen weerhouden. Als Amelita Forby zich iets in haar hoofd gezet had, kon niemand haar van gedachten doen veranderen.


    Hij kon alleen maar hopen dat het haar en Miss Seeton niet over de rand van de afgrond zou drijven.


    -


    Mel Forby kende Plummergen na al die jaren als haar broekzak: ze kende de dienstregeling van de bus bijna even goed als ze de inwoners van het plaatsje zelf kende. Ze was op Charing Cross Station in de trein gestapt en veilig in Brettenden aangekomen, dus ze wist dat het niet nodig was haar leven op het spel te zetten in de verouderde, rochelende taxi van de al even bejaarde meneer Baxter, die even buiten het station op klanten stond te wachten. Ze had het allemaal precies uitgezocht: de bus zou over tien minuten komen en daar kon je bijna altijd op vertrouwen.


    Dat bleek ook vandaag weer. Zonder al te veel te hoeven leunen op de elegante wandelstok die ze zich had aangeschaft, onder het motto: baat het niet dan schaadt het niet, stapte Mel uit bij de bushalte bij Crabbe's garage, stopte even om haar tong uit te steken naar de ramen van Lilikot voor het geval een van de Nuts toevallig op de uitkijk zou staan, en hinkte vervolgens naar het postkantoor. Daar koos ze een niet al te zware doos chocolaatjes uit, vroeg meneer Stillman of hij zo vriendelijk wilde zijn om er een tasje omheen te doen en vervolgde haar weg behoedzaam The Street door, in de richting van Sweetbriars.


    'Mel! Hé, wat toevallig nou, Mel... hallo!' Die begroeting kwam op het moment dat ze langs de George and Dragon liep, en zich net opmaakte om de straat schuin over te steken naar het hekje van Miss Seetons tuin. Er werd getoeterd en ze herkende Nigel Colvedens kleine sportwagen.


    'Kan ik je een lift aanbieden?' informeerde hij met een gebaar naar de wandelstok. Mel bedankte, maar zei dat dat niet nodig was. Nigel knikte. 'Logeer je hier of kom je alleen even langs? En waar is Thrudd?' wilde hij weten.


    Mels ogen vernauwden zich. 'Die naam wens ik niet te horen, Nigel, niet uit de mond van iemand die prijs stelt op mijn vriendschap. Wij spreken momenteel niet meer met elkaar, of liever gezegd,' voegde ze eraan toe toen ze Nigels verbaasde gezicht zag, 'ben ik degene die niet meer met hèm wenst te spreken, smerig onderkruipsel dat hij is.'


    Nigel kende het duo Forby/Banner al langer dan vandaag. Hij grijnsde. 'Was hij je weer voor met een primeur? O!' Zijn blik gleed van haar opvallende ogen, die zelfs op momenten als deze dansten bij de gedachte aan Thrudd, naar het huisje aan de overkant van de straat. 'Je komt Miss Seeton om advies vragen,' concludeerde Nigel tevreden met zichzelf. 'Ik zal niet vragen waarom, want ik houd van mijn rust, weet je. Wij bezige boeren...' En na nog wat kwinkslagen ging hij er weer vandoor.


    Mel zwaaide de rode auto na tot die rechtsaf sloeg, Marsh Road in, en wegreed in de richting van Rytham Hall onder het uitstoten van kleine wolkjes donkerblauwe rook; vervolgens maakte ze zich nogmaals op om over te steken naar Sweetbriars.


    En weer werd ze aangesproken door een bekende stem.


    'O hemeltje, Mel, liefje, ben jij het echt?' Die welbekende klanken kwamen van achter haar rug vandaan en Mel draaide zich enigszins verbaasd om. Noem het telepathie of helderziendheid, maar daar was ze, de vrouw waarvoor Amelita Forby naar Plummergen was gekomen.


    Ze kwam het trapje voor de George and Dragon af en droeg net als Mel een pakje, hoewel dat van haar in bruin papier gewikkeld was, en in plaats van een wandelstok had ze, natuurlijk, een paraplu bij zich. Toen ze dichterbij kwam, zag Mel dat Miss Seetons pakje niet erg leek op haar eigen conventionele doos chocolaatjes: op de eerste plaats was het onregelmatig van vorm. Een vorm die Mel meende te herkennen... en op de tweede plaats hoorde ze een klokkend geluid en kwam Miss Seeton uit de pub...

  


  
    


    - 4 -


    


    Mel haastte zich Miss Seetons bezorgde vragen over haar wandelstok weg te wuiven en zei dat die meer voor de zekerheid was dan dat ze hem echt nodig had. Ze had trouwens het idee dat hij haar een zekere elegantie verleende die haar ontluikende reputatie als zonderling van Fleet Street geen kwaad deed.


    Ze onthield zich van commentaar over de aanschaf die haar vriendin kennelijk net had gedaan. Er was weinig dat een wereldwijze broodschrijver als Amelita Forby verbazen kon, maar het idee dat uitgerekend Miss S. in een oude pimpelaarster veranderd zou zijn, was een van de weinige dingen die ze eenvoudig weigerde te geloven.


    'Ik was net een lekker kopje thee voor mijzelf aan het zetten,' vertelde Miss Seeton, toen ze de wederzijdse begroetingen achter de rug hadden. 'In de tuin, want het is zo'n heerlijke middag, en jij wilt mij daar vast wel bij vergezellen, nietwaar liefje?'


    Eén seconde lang had Mel wilde visioenen van haarzelf en Miss Seeton op de veranda, whisky-soda's drinkend, waarbij thee slechts een woord was dat alles kon dekken van sherry tot illegaal gestookte jenever. Toen kreeg haar gezonde verstand weer de overhand en accepteerde ze de uitnodiging dankbaar; het zou waarschijnlijk ook goed zijn voor Miss Seetons vibraties, of hoe ze die truc van haar ook voor elkaar kreeg, als ze ontspannen achterover zat in een luie stoel in haar eigen achtertuin. 'Al spijt het mij,' vervolgde Miss Seeton, terwijl ze haar voorging, 'dat ik mijn uitnodiging niet kan laten gelden voor de hele middag, want ik heb hem al geolied en de banden opgepompt, en ze verwacht me; mijn fiets bedoel ik, al hebben we geen tijd afgesproken, omdat ze wel weet dat je nooit van tevoren kunt voorspellen hoe druk het zal zijn op de weg. En ik heb een nieuwe bel gekocht,' zei Miss Seeton trots, 'en een mandje.' Ze zwaaide met het pakje in bruin papier, dat weer dat klokkende geluid maakte. 'Veel veiliger dan het op de bagagedrager vast te binden, lijkt mij, en dat was het enige wat ik nog over had toen mijn oude mandje het begaf, en Stan zei dat het te ver heen was om nog te kunnen repareren. Hij is zo handig in het repareren van spulletjes, net als zij, trouwens, hoewel je eigenlijk niet van “spulletjes” kan spreken, zolang ze nog aan de vogels vastzitten, de vleugels, bedoel ik, en de poten, maar om nu meteen op een menselijke manier voor te stellen...' Al babbelend liep ze het paadje naar het huis op, en rommelde in haar tas op zoek naar haar sleutel; ze liet Mel binnen en glimlachte toen ze de in bruin papier gewikkelde fles op het tafeltje bij de voordeur zette. 'Zoveel beter voor de schok, zegt ze, dan brandewijn of whisky; dat schijnt aan de jeneverbessen te danken te zijn, die ze in het wild ook eten. De vogels, bedoel ik, als ze zich niet goed voelen.' Ze ging Mel voor naar de keuken en zette de al gereedstaande elektrische ketel aan.


    'Mevrouw Ongar weet er zoveel van,' vervolgde Miss Seeton, terwijl ze de melk, suiker en kopjes te voorschijn haalde, en Mel, die de voorrechten van een vriendin genoot, een koektrommel uit de kast trok en de inhoud ervan op een bordje schikte. 'Ze spreekt zelfs.' Mel kreeg ongevraagd een visioen van Harpo Marx voor ogen. 'Voor vrouwenverenigingen, bijvoorbeeld.' Miss Seeton verwarmde de theepot voor. 'En meer van dat soort groepen die geïnteresseerd zijn, zoals ook ik. Geïnteresseerd, bedoel ik, in de bescherming van onze vogels. Ik heb al verschillende bezoekjes aan Gebroken Vleugels gebracht sinds we elkaar hebben leren kennen, maar gelukkig niet om hulp te vragen. Die beste Stan zorgt prima voor die van mij, ze leggen de laatste tijd zo goed. Als je zin hebt om er een half dozijn van mee naar huis te nemen, wil ik ze met alle plezier voor je inpakken. Hoe lang blijf je in Plummergen? Ze moeten namelijk zo vers mogelijk zijn.'


    'Ik moet vandaag alweer terug naar Londen, helaas,' zei Mel. 'Heel aardig van u, Miss S., maar verse eieren zijn wat onhandig om mee te nemen in de trein, vooral nu ik met die enkel zit. Het zou zonde zijn als ze al geklutst waren voor ik thuis ben.'


    Miss Seeton knikte meelevend. 'En hoe is het met die aardige meneer Banner?' wilde ze weten, en ze deed net of ze niet zag hoe Mel een poging deed het dienblaadje met de theespullen op te tillen. 'Het is alweer zo lang geleden dat we elkaar gezien hebben, hoewel...'


    'Hoe langer, hoe beter, op het moment,' meldde Mel kortaf. 'Dat onderkruipsel heeft zichzelf de primeur gegund van een superverhaal, dus wat kan ik verder nog doen? U om hulp vragen, mijn enige hoop!' De theepot trilde in Miss Seetons schenkende hand. Haar ogen knipperden vragend in Mels richting. 'U bent niet te verslaan op het punt van tekenen, Miss S. Zou u dat kunstje nog eens uit kunnen halen voor Amelita Forby, als ik het heel lief vraag? Ik zou die Banner dolgraag een toontje lager leren zingen en als ik hem met zijn eigen verhaal af zou kunnen troeven...'


    'Maar Mel, schatje, ik weet absoluut niets van... van verhalen, of primeurs, of het leven van een verslaggever,' klonk Miss Seetons verwachte protest.


    'Ik doe natuurlijk niets liever dan een vriendin helpen, maar voor iemand die zo'n teruggetrokken leven leidt als ik...'


    Mel onderdrukte een glimlach, terwijl de rest van Miss Seetons verontschuldigingen haar ene oor in en het andere weer uit gingen. In al die jaren moest de Priemende Plu meer verslaggevers ontmoet hebben dan zij, Amelita Forby, zou kunnen opnoemen, maar Miss Seeton leek zich dat soort ontmoetingen echt niet te herinneren. Ze was van nature erg op zichzelf, en beschouwde zichzelf en haar bezigheden van geen enkel belang voor een ieder buiten haar eigen kringetje; telkens wanneer ze tijdens haar onschuldige werkzaamheden voor Scotland Yard weer eens een mysterie oploste, had ze dat niet eens in de gaten, noch merkte ze iets van de enorme publieke aandacht daarvoor.


    Mel realiseerde zich plotseling dat Miss Seeton was opgehouden met praten, en schrok wakker uit haar dagdromerij. 'Ja, dat weet ik allemaal wel, maar ik vraag u ook niet om aantekeningen te maken in steno of “Stop de persen” te schreeuwen: wat ik nodig heb is zo'n beroemde Seeton Specialiteit van u. Daar draait u uw hand toch niet voor om?' Miss Seeton keek bedenkelijk. Ze was tenslotte bij de politie in dienst vanwege haar diensten als artistiek adviseuse, en haar belangrijkste bedenkingen golden Scotland Yard; zouden zij niet boos op haar zijn als ze een van haar opsporingsportretten tekende, waar Mels verzoek duidelijk op neerkwam, voor iemand die in alle eerlijkheid toch niet beschouwd kon worden als dienaar van de wet? Zou het misschien beschouwd kunnen worden als vertrouwensbreuk, een dwaling van het rechte pad uit doodgewone beleefdheid? Men had tenslotte zo zijn professionele verplichtingen...


    'Wat zei u daar?' Miss Seeton had, alweer blozend, een naam gemompeld. De oren van een goede verslaggever zijn altijd gespitst. Mel zei: 'U maakt zich zorgen om meneer Delphick? Dat hoeft niet. Ik heb hem vanochtend nog verteld dat ik bij u langs zou gaan en hij wenste me haast succes. Hij doet u trouwens de hartelijke groeten.' Het was waar genoeg om er niet over in te zitten, en het zou tenminste voorkomen dat Miss S.' geweten op hol zou slaan.


    Door handig gebruik te maken van een combinatie van vleierij, listigheid en een korte samenvatting van de feiten van de ontvoering, wist Mel Miss Seeton over te halen om de foto's te bekijken die ze had meegenomen en die ze achterover had gedrukt uit de archieven van de roddelpagina's, een diefstal die ze weer ongedaan hoopte te maken vóór de desbetreffende redacteur erachter zou komen: het pied-à-terre van de MacSporrans in Londen, lady Marguerite bij de doop, en, de grootste gok van de journaliste, een overzichtsfoto van het Londense park waar de aanval op de kinderjuffrouw van de ontvoerde erfgename had plaatsgevonden. Mel spreidde deze foto's met een zekere trots voor Miss Seeton uit en wachtte op haar reactie. En wachtte. Miss Seeton, die geschokt en ontzet was door dit droevige verhaal, reageerde niet zoals Mel gehoopt had. Geen nerveus gedans van de vingers, geen enkel signaal dat er een van de beroemde Seeton-schetsen gemaakt zou worden; ze leek erg onthutst door de hele affaire en voor één keer niet in staat haar magie te laten werken. 'Ik geloof dat het Orakel toch gelijk had,' mompelde Mel, maar toen ze de uitdrukking op Miss Seetons gezicht zag, overviel haar een gevoel van medelijden.


    'Trek het u niet aan, Miss S.; u kunt niet iedere keer een konijn uit uw hoge hoed toveren.' Misschien was ze dit keer gewoon te veel overstuur om haar artistieke inspiratie te kunnen activeren. Niet dat Miss Seeton nou zo'n moederlijk type was, maar iedereen zou toch van streek raken van de ontvoering van een hulpeloze baby. Ze keek zo bezorgd en gespannen, misschien dat een verandering van omgeving haar zou helpen om haar gedachten even te verzetten...


    'Zit u er soms over in dat u te laat zal komen bij uw gevederde vrienden, Miss S.?' vroeg Amelita Forby, de Sherlock Holmes uit Fleet Street. 'Wat dacht u ervan als ik u vergezelde? Alleen als u dat gezellig vindt, natuurlijk. Misschien kan ik wel een stuk schrijven voor de Negative over die mevrouw Ongar. Dieren doen het altijd goed in de krant,' zei Mel met de blik van een kenner, maar ze zag tot haar verbazing dat zelfs deze suggestie niet goed viel bij Miss Seeton, aangezien de blik in haar ogen nog bezorgder werd dan eerst en ze mompelde weer iets, zodat Mel haar oren moest spitsen om de woorden op te kunnen vangen.


    'Uw fiets? Heb medelijden, Miss S.! Ik op een fiets? Zelfs op één van mijn betere dagen kun je dat toch echt niet van mij verwachten.'


    Miss Seeton kon een glimlach niet onderdrukken. 'Helaas is de mijne geen tandem, hij heeft zelfs geen bagagedrager. Ik voel me trouwens ook niet zeker genoeg', en nu fronste ze, 'om zo'n eind te rijden met een passagier achterop, hoewel ze al een stuk sterker zijn dan een aantal jaren geleden. Mijn knieën, bedoel ik, door de yoga, niet dat ik er zelfs aan zou durven denken dat ze jouw gewicht, tenminste, ik hoop niet dat je me onbeleefd vindt, maar...'


    'Dat is nog geen moment bij me opgekomen,' verzekerde Mel haar grijnzend. 'Maar ik zal u eens vertellen wat ik, Amelita Forby, genie van Fleet Street, wel heb bedacht! Wat dacht u ervan als ik eens een taxi belde en de goeie ouwe Negative voor de kosten liet opdraaien? Beroepskosten,' voegde ze er snel aan toe, toen Miss Seeton wilde protesteren. 'Vergeet niet dat ik aan een verhaal werk. En in een taxi is ruimte genoeg voor ons tweeën...'


    Miss Seeton keek nog steeds aarzelend. 'Ruimte genoeg voor ons tweeën,' herhaalde Mel vastbesloten. 'En dat is meer dan ik kan zeggen van Nigel Colvedens auto,' en ze giechelde bij de gedachte aan de laatste keer dat ze de kleine MGMarsh Road in had zien rijden in de richting van Rytham Hall. 'Die beste Nigel,' glimlachte Miss Seeton alweer. 'Hij plaagde zijn ouders pas geleden nog dat ze de ramen van het huis met bladgoud moesten verven; mijn paraplu is zo veel praktischer dan een houten, zoals hij hen uitlegde. Maar sir George vond het veel te duur. Net als jouw redacteur, Mel, ben ik bang, wat de taxi betreft...'


    Het kostte Mel langer dan ze verwacht had om Miss Seetons twijfels weg te nemen, maar uiteindelijk slaagde ze er toch in, en ze nam onder luid protest van haar bezorgde gastvrouw de taak op zich om het nummer van de garage op te zoeken in Miss Seetons telefoonboek, en op te bellen om te vragen of Jack Crabbe, of iemand anders van de familie, hen naar het vogelhospitaal Gebroken Vleugels kon brengen, even buiten Rye. Jack zei dat het hem een genoegen zou zijn en Mel vroeg hem om hen over tien minuten op te halen, waarna ze Miss Seeton wegstuurde om haar hoed en paraplu te pakken.


    Ze besloot om na afloop van het bezoek ook weer per taxi terug te keren naar Plummergen; ze wilde een kamer nemen in de George and Dragon als dat nodig was: want ze was voorlopig niet van plan van Miss Seetons zijde te wijken.


    Ze wist zeker dat Miss Seeton met een tekening zou komen...


    -


    Het was Barbara Ongar duidelijk een genoegen Miss Seeton en haar onverwachte metgezellin te verwelkomen, en ze nam de fles jenever dankbaar in ontvangst. 'Het beste opkikkertje dat ik ken,' zei ze tegen Mel, 'al zal uw krant ongetwijfeld brieven krijgen van mensen die dat betwisten, maar dat zal mij een zorg zijn. Wat mij betreft werkt het.'


    Aangezien er geen andere bezoekers waren, genoten Mel en Miss Seeton de onverdeelde aandacht van Babs Ongar tijdens hun rondleiding door Gebroken Vleugels. Mel, die nog nooit eerder in een vogelhospitaal geweest was, krabbelde verwoed in haar notitieblok en wenste dat ze een fototoestel had meegenomen.


    'Markant uiterlijk, hè?' Barbara bekeek vol trots een herstellende jan-van-gent. De vogel was helemaal wit, op zijn zwarte vleugelpunten en de grijsblauwe ogen in de gele kop na, waarmee hij zijn publiek met levendige belangstelling gadesloeg. 'Olie, de stakker,' legde Babs uit. 'Een of ander rotschip dat langs voer, maar ik mag natuurlijk niets zeggen, met een echtgenoot die vaart. Als ik ook maar de indruk kreeg dat hij er zo'n rotzooitje van maakte, zou ik hem levend villen. Jullie hadden moeten zien hoe deze zielenpoot eraan toe was, toen hij gevonden werd - maar hij is er al weer aardig bovenop aan het komen, godzijdank.'


    'Hoe behandel je in vredesnaam zoiets enorms?' vroeg Mel, toen de jan-van-gent zijn gigantische bek opensperde en gaapte. Hoe idioot het misschien ook was, ze had het idee dat, als het beest tanden had gehad, hij haar zou hebben gebeten.


    'Heel voorzichtig en met dikke wollen truien,' antwoordde mevrouw Ongar en lachte toen ze Mels gezicht zag. 'Nee, echt. Dat is de handigste en prettigste manier om de overtollige olie te absorberen. We maken de kop en de vleugels met schoonmaakmiddel schoon, trekken de vogels gebreide wollen truitjes aan met gaten voor de vleugels en gebreid met ribbels, zodat ze goed kunnen bewegen en ademhalen, en leggen ze in een lekker warm mandje op een rustige plek. Dat helpt om ze te laten ontspannen; de schok en de stress zijn grotere doodsoorzaken voor een ziek dier dan wat dan ook. Het zijn schitterende beesten, en zo sterk. Je zou eens moeten zien hoe ze vissen. Als iets met een vleugelwijdte van één meter tachtig zich opvouwt en als een pijl naar beneden schiet vanaf een hoogte van driehonderd meter, is dat zeer indrukwekkend.'


    'Dat lijkt mij ook.' Mel keek met nog meer eerbied naar de jan-van-gent. Miss Seeton zuchtte.


    'Ik ben bang dat ik me weer moet verontschuldigen voor mijn gebrek aan succes met de truitjes, mevrouw Ongar. Ook breien blijkt weer een vaardigheid te zijn die ik niet bezit, en ik weet hoe goed het van pas zou komen, gezien de droevige aantallen aan olie ten prooi gevallen zeevogels die u onder uw hoede hebt...'


    'Pin helaas niet alleen zeevogels. Kijk maar eens naar deze zwaan.' Barbara ging hen voor naar een andere kooi, waarin een besmeurde vogel met vermoeide zwarte oogjes zat. 'Zijn toestand is een hele tijd kritiek geweest, hoewel hij er nu bovenop lijkt te komen; ik geloof niet dat ik dat nog hoef af te kloppen. Het zijn vooral de zeevogels die je ertussen proberen te nemen door heel aardig op te knappen en dan toch nog in te storten net als je denkt dat ze zo ver zijn dat ze weer vrij gelaten kunnen worden. Maar zwanen lijken wat beter tegen een nat pak te kunnen dan zeevogels; ze lopen net zo gemakkelijk een longontsteking op, maar iets in hun gestel maakt dat ze hun drijfvermogen niet verliezen en verdrinken...'


    Ze liepen van kooi naar kooi, omringd door de geluiden van de herstellende vogels; gefluit, gekoer, gekwetter, schril gepiep en trillertjes. Babs controleerde het drinkwater, krabde over de tamste kopjes en vertelde over de eigenaardigheden van sommige beesten die ze onder haar hoede had. Hier was een smient die weigerde iets anders te eten dan geraspte kaas met in melk gesopt brood; daar zat een zanglijster die nog nerveuzer was dan zijn soortgenoten; en de bosuil daar in de hoek was in een schoorsteen gevlogen en de weg kwijtgeraakt, had er een ei gelegd en een vleugel gebroken bij haar pogingen om er weer uit te komen.


    'Al twee jaar geleden,' zei mevrouw Ongar lachend. 'Maar probeer haar niet te vertellen dat ze genezen is, want daar ze wil ze niet naar luisteren. Ze weigert te vertrekken: ze blijft de hele dag in haar hoekje zitten en als ik haar 's nachts geen voer geef, zoals ik deed toen ze ziek was, valt ze mij aan. En het is erg moeilijk om iets te negeren dat erop staat op stok te gaan in je achtertuin.'


    'Wat is er met het ei gebeurd?' wilde Mel weten met de nieuwsgierigheid die bij haar vak hoort. Maar Babs, die nog liep te grinniken om de vleiende genegenheid van de bosuil, verstond haar verkeerd.


    'O, roerei is veel beter dan hard gekookt. Jonge vogeltjes hebben nog niet zo'n sterke maag. Maar als ze groter zijn, eten sommige soorten...' Tijdens het praten maakte ze een koektrommeltje open en hield het hun voor. Mel keek erin.


    'Bruine pap,' zei ze en ze boog zich er dichter overheen om beter te kunnen kijken. 'Getsie! Wriemelende bruine pap, wat is dat in vredesnaam?'


    Babs en Miss Seeton glimlachten. 'Meelwormen in zemelen gekweekt,' zei mevrouw Ongar en ze klapte het deksel weer dicht. 'Een smakelijke traktatie voor opgroeiende vogels, en ook voor sommige volgroeide beesten. Nou, wat voor vogel denken jullie dat deze knaap is?'


    'Een merel,' zei Mel meteen, die haar moment van zwakte van daarnet wilde goedmaken. Babs keek Miss Seeton aan en wachtte. Miss Seeton bestudeerde de zwarte veren met een bijna blauwe glans, de kromme rode snavel...


    'Is dat geen Alpenkraai?' waagde ze een gokje.


    Barbara lachte goedkeurend. 'De Alpenkraai is onmiskenbaar de enige zwarte vogel die we hebben met een rode snavel en poten. In Cornwall geloven ze dat Koning Arthur terug zal keren als Alpenkraai en dat het ongeluk brengt om ze kwaad te doen. Ik zorg extra goed voor onze Lancelot hier, hij krijgt genoeg pissebedden en oorwurmen, en veel zon, maar over merels gesproken...'


    Nu Mel vergelijkingsmateriaal had, moest ze toegeven dat het verschil duidelijk was. De snavel van de merel was oranjegeel, niet rood, zijn poten waren donkerbruin, hij was kleiner dan de Alpenkraai en ook veel minder bijzonder van uiterlijk.


    'Maar toch een prachtige vogel, zodra hij weer helemaal gezond is,' zei mevrouw Ongar vol sympathie voor de merel. 'Ze zijn lang niet zo nerveus als de andere leden van de lijsterfamilie, de merels, maar met deze was er iets eigenaardigs aan de hand. Over nerveus gesproken, het jonge stel dat hem een tijdje terug hierheen gebracht heeft, leek niet erg gelukkig, als je het mij vraagt. Ze liepen al ruziënd het pad op en ik had het gevoel dat als de echtgenoot, of wat hij dan ook van haar was, had gewonnen, ze dan nooit gekomen zouden zijn. Het was duidelijk te zien aan de manier waarop ze telkens naar hem keek, dat er iets niet helemaal in de haak was.' Ze schudde haar hoofd en zuchtte. 'Ik kon er niets aan doen, maar ik vroeg mij toch af of hij misschien degene was die het beest verwond had. Het zou een kat geweest kunnen zijn, maar ook net zo goed een mens. Het zal ongeveer een maand duren voor die staartveren weer aangegroeid zijn, en tot die tijd is hij zonder zijn gevoel voor evenwicht een gemakkelijke prooi voor iedere kat. Misschien had de vrouw wel gedreigd dat ze hem aan zou geven als zij de arme stakker niet hierheen mocht brengen...'


    En de arme stakker van een merel knipoogde hen toe met zijn droevig glinsterende kraaloogjes.
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    Jack Crabbe had Mel en Miss Seeton uitgelegd dat hij hen niet kon vergezellen bij hun rondleiding door Gebroken Vleugels, omdat hij een klus met een deadline had, maar dat hij wel van plan was om er een andere keer langs te gaan. Hij bleef buiten in de taxi zitten met zijn potlood, papier en zijn naslagwerken: een woordenboek en een versleten exemplaar van het synoniemenwoordenboek, om een van de cryptogrammen te maken waarom hij zo bekend was in kruiswoordkringen. Tegen de tijd dat zijn passagiers weer te voorschijn kwamen, had hij niet alleen dat diagram af, maar was hij alweer bezig aan het volgende; hij was dolblij dat hij zoveel had afgekregen en hij weigerde elke fooi, al nam hij dankbaar de prijs voor de rit van Mel in ontvangst. 'Jullie hebben me geluk gebracht,' zei hij met een knipoog. 'Geluksvogels!'


    'Vandaar dat je zo geïnteresseerd was in de Alpenkraai,' zei Mel. Op de terugweg naar Plummergen had Jack zijn vrienden gevraagd wat ze allemaal gezien hadden, en had aangeboden om de Alpenkraai ter ere van hen een plaatsje te gunnen in zijn nieuwste puzzel. Bergketen en babykreet die vliegen kan had hij bij wijze van poging uit zijn mouw geschud, waarvan Miss Seeton diep onder de indruk was; Mel had gevraagd of ze nog eens een van haar stukjes aan hem mocht wijden.


    'De ouwe Alpenkraai?' zei hij. 'Ja, dat is ook zo, maar de merel brengt geluk, miss Forby, dat zongen ze tenminste in jakobitische tijden. Dat staat me nog zo goed bij, omdat ik hem toevallig vandaag voor een van mijn omschrijvingen gebruikt heb.' Hij gaf nog een paar staaltjes van zijn kunnen weg en blozend van al hun loftuitingen reed hij ten slotte van Sweetbriars weg. Mel zwaaide hem uit en draaide zich vervolgens verwachtingsvol naar Miss Seeton om. 'En Miss S.? Wat nu? Als we nou eens naar binnen gingen en nog een kopje thee dronken in uw tuin, in afwachting van inspiratie...'


    Miss Seeton had Mel in haar favoriete tuinstoel geïnstalleerd, en zat nu te kijken naar het dansen van de schaduw van de appelboom op het schetsblok dat ze op tafel liet rusten. Naast het blok kon ze de foto's zien liggen die Mel netjes op een rijtje had uitgestald, in de overtuiging dat die haar zouden helpen; maar niets, zuchtte Miss Seeton bij zichzelf, leek haar aan te kunnen zetten tot het maken van zelfs de vluchtigste schets. Ze legde het potlood neer, zuchtte nog eens, ving Mels blik op en sloeg schuldbewust haar ogen neer.


    'Dorst, Miss S.?' Mel meende dat de blik van haar vriendin op haar lege kopje was gevallen. 'De pot is bijna leeg, ik zal wel even nieuwe zetten, als u wilt. Nee, ik vind het wel, heus, als ik nu nog niet zou weten waar alles lag...'


    Mel moest moeite doen een tevreden glimlach te onderdrukken, terwijl ze de pot op het blaadje zette en aanstalten maakte om Miss Seeton alleen te laten met haar schetsblok. Slim bedacht, Forby, dacht ze, het zou heel goed kunnen dat het enige wat Miss S. nodig heeft om aan de slag te kunnen, wat privacy is. Ze voelt zich nooit helemaal op haar gemak over dat eigenaardige tekentalent van haar, de hemel mag weten waarom. Het Orakel moet meestal een hoop moeite doen om haar zover te krijgen, en wat voor Delphick geldt, zal net zo goed voor mij gelden... Ze besloot er twee keer zo lang over te doen als nodig was om een verse pot thee te zetten.


    Ze riskeerde één snelle blik achterom op weg naar de keuken, maar Miss Seeton zat er nog net zo bij als ze haar had achtergelaten, roerloos, starend, in gedachten...


    Toen Mel echt niet langer weg kon blijven, en terugkeerde naar de tuin met de Earl Grey waarvan ze vreesde dat die pikzwart zou worden als ze hem niet snel opdronken, zat Miss Seeton nog steeds roerloos naar haar schetsblok te staren. Al Mels hoop werd de bodem ingeslagen. Het Orakel had toch gelijk gehad: ze zouden moeten wachten tot de kinderjuffrouw weer bij haar positieven kwam. Had ze ook maar naar een foto van het meisje gezocht, in plaats van te vertrouwen op die van het park...


    Toen kwam ze bij de tafel. Het gerinkel van de kopjes wekte Miss Seeton uit haar kennelijke trance, en Mel slaakte een kreetje van verrukking. Proppen papier maakten duidelijk dat Miss Seeton toch iets had getekend: de snelle, instinctieve schetsen vol aanwijzingen waarom de politie haar diensten zo op prijs stelde, en waarvoor zij zich zo onverklaarbaar schaamde dat ze iedereen verzekerde dat het maar krabbels waren, impressies, die voor niemand behalve haarzelf iets te betekenen hadden.


    Maar ze had ongelijk. 'Fantastisch, Miss S.!' Mel zette het dienblad zonder meer op tafel en greep naar de verkreukelde blaadjes vóór Miss Seeton kon protesteren. 'Geweldig!' riep Mel enthousiast, en spreidde haar schatten op tafel uit zonder acht te slaan op Miss Seetons gemompelde aanbod om de thee in te schenken. Amelita Forby wreef zich in de handen: Miss Seeton had het weer eens voor elkaar...


    Behalve dan dat de tekeningen, hoe vaak had ze het Orakel daar niet over horen jammeren, zoals gewoonlijk nergens op leken te slaan. O, dat zou ongetwijfeld niet waar blijken te zijn als de zaak opgelost was en het hele plaatje bekend; want als het eenmaal zover was, werd ook de betekenis van de tekeningen altijd direct duidelijk. Maar als je Miss S. en haar inspiratie een stap voor wilde blijven, moest je proberen te interpreteren wat haar onderbewuste je probeerde duidelijk te maken, wat altijd net dat beetje meer moeite kostte dan je lief was...


    De eerste tekening was bijna een stilleven. Op een stuk granietgrijze rots zat een imposante vogel met heldere oogjes: een vogel met glanzende zwarte veren die de kop fier rechtop hield. Onder een van zijn klauwen had hij een ketting die om de onderkant van de rots gedraaid lag. Een ketting van gladde, ronde edelstenen die sierlijk in fijn metaalwerk waren gezet; al even fijn was de bewerking van de kroon die aan de zijkant van de rots lag, en waarop een deel van de ketting rustte. 'Hm,' zei Mel en ze ging door naar de volgende schets.


    Ze keek ernaar, keek naar Miss Seeton, die in alle onschuld met haar kopje thee in de hand zat en keek weer naar de schets. Een lach van langzaam ontstaand begrip gleed over haar gezicht en ze knikte bij zichzelf. Hier ga je spijt van krijgen, Banner! Aan de kant, Orakel. Amelita Forby zou de heren eens laten zien dat zij haar mannetje stond!


    'Miss Seeton,' zei Mel voorzichtig, 'weet u, ik geloof dat het een goed idee zou zijn als ik die tekeningen mee naar Londen neem...'


    -


    Die avond zaten twee grote mannen in een kantoor van Scotland Yard aan een enorm bureau tegenover elkaar. Uit de diepten van zijn kastanjebruine leren directeursstoel keek sir Hubert Everleigh, assistent-commissaris Misdaad, dreigend van hoofdinspecteur Delphick naar het papier dat die voor zijn meerdere op het vloeiblad had gelegd.


    'Dit,' verklaarde sir Everleigh, 'is een fotokopie, geen origineel, Delphick.'


    'Dat klopt, meneer. Of, om helemaal precies te zijn, het is een kopie van een kopie, waarvan het origineel in mijn dossierkast zit. Voor, eh, de veiligheid.' Delphick keek zijn chef met zijn strakke orakelse blik aan en zag hoe de schittering in diens ogen verscheen.


    'Jij hebt het origineel?' De assistent-commissaris boog zich over het vloeiblad heen met de versmade kopie-van-een-kopie onder zijn ellebogen. 'Waar precies?'


    Delphick schraapte luidruchtig zijn keel. 'Sorry meneer. Ik geloof dat ik u geheel, eh, onopzettelijk misleid heb. Wat ik bedoelde was dat ik de originele kopie, als u mij deze contradictio in terminis toestaat, in verzekerde bewaring heb. De tekening waarvan die kopie gemaakt is, is tenslotte geen eigendom van de politie, en wij kunnen er ook geen enkele aanspraak op maken; maar miss Forby, aan wie hij is toevertrouwd, zoals u ongetwijfeld in de opwinding van het moment vergeten was, zal er uitstekend op passen, daar kunt u zeker van zijn. Wat dat betreft hoeft u zich geen zorgen te maken.'


    Sir Huberts ogen vernauwden zich tot spleetjes en het woedende gesis van zijn adem was hoorbaar boven het langzame knarsen van zijn tanden uit. 'Ga niet te ver, Delphick. Er zijn grenzen die zelfs jij niet moet proberen te passeren.'


    'Mijn excuses, meneer.' Het Orakel klonk niet alsof hij daar iets van meende. Hij voerde deze strijd al jaren met Sir Everleigh, al sinds het moment dat de assistent-commissaris zich had gerealiseerd dat de bliksemschetsen van Miss Emily Dorothea Seeton, de unieke MissEs van de Yard, die aparte en ondefinieerbare kwaliteit bezaten die een belegger in artistieke investeringen niet over het hoofd moest zien. Tot op heden waren de pogingen van sir Everleigh, als hij op zijn omzichtige wijze informeerde naar de verblijfplaats van een Seeton-origineel, altijd met succes afgeslagen; het Orakel zag geen enkele reden waarom dat spelletje niet tot in de eeuwigheid doorgespeeld zou kunnen worden, aangenomen dat hij voortdurend op zijn hoede bleef.


    'Ik geloof dat Mel Forby ons dit keer op het juiste spoor heeft gezet, met de hulp van Miss Seeton natuurlijk. Ik begrijp niet waarom ik zelf niet op het idee ben gekomen, afgezien van het feit dat het mijn zaak niet is. Maar zodra MissEss Mels foto's onder ogen kreeg... tja, als onze verslaggever in Londen niet binnen een paar dagen met een regelrechte primeur op de proppen komt, zou me dat ten hoogste verbazen.' En even flitste er een meelevend lachje over zijn gezicht bij de gedachte aan de verrassing die de toekomst in petto had voor Thrudd Banner. 'Ik geloof dat we zo snel mogelijk iemand naar die mevrouw Ongar toe moeten sturen, meneer, nu de zaken er zo voor blijken te staan.'


    Samen bekeken ze de kopieën van de tekeningen op het vloeiblad van de commissaris. Wat de eerste tekeningen betrof, waren ze het met elkaar eens dat die Miss Seetons algemene indruk weergaf van de MacSporran-kidnap, een suggestie die Delphick van Mel had overgenomen, en dat die verder alleen van belang was als achtergrondinformatie. Maar wat de tweede tekening betrof...


    Die toonde weer een merel, maar veel minder indrukwekkend in zijn verentooi, aangezien hij geen staart had. Hij zat niet fier rechtop, maar hield zich eerder schuil in de buurt van een jong stel: een man met een nors gezicht, een vrouw met een ongeruste en behoedzame blik in haar ogen, die met elkaar stonden te smoezen in de schaduw van een grote boom: een boom met een enorme koepel vormige kruin en grote, wijd uitstaande takken waar bovenin een paar bladeren duidelijk getekend waren: bladeren met vijf punten.


    'Een plataan,' had Mel met zekerheid geweten, toen ze eerder die avond rechtstreeks vanuit Plummergen het kantoor van het Orakel was binnengestormd. 'Een Londense plataan, dat is het, en die staan in elk park van de stad!'


    'Het kan ook een esdoorn zijn, of een ahorn. Die bladeren...'


    'Maak dat de kat wijs, Orakel! Ik weet dat jullie geacht worden elke aanwijzing die je tegenkomt met enige voorzichtigheid te benaderen, maar dit is te gek voor woorden. Is dit nou het moment om voor advocaat van de duivel te spelen? Dit is nou een typisch voorbeeld van een vijfsterren, vierentwintig karaats, gegarandeerd honderd procent zekere Seeton-aanwijzing, die ik hier op een presenteerblaadje aan kom bieden, en niet geheel risicoloos, kan ik wel zeggen. Als Thrudd hierachter komt voordat mijn verhaal van de persen rolt... tja, het is hem geraden van niet, meer kan ik er niet over zeggen.'


    'Mel, heb ik je ooit teleurgesteld in het verleden? Als Thrudd op de een of andere manier iets te horen krijgt over dit geslaagde gokwerk...'


    'Dit briljante denkwerk,' verbeterde Mel hem met een grijns.


    'Dan is dat niet van mij, dat beloof ik. Ik heb het de komende uren trouwens veel te druk met het organiseren van iemand die dit voor mij na kan trekken,' en hij klopte met zijn balpen op de schetsen, 'om met allerlei journalisten te kletsen die ik toevallig tegen het lijf loop.'


    'Behalve met mij, natuurlijk. Ik word in vertrouwen genomen, Orakel, anders zal ik nooit meer... Zeg, wat mankeert mij eigenlijk? Dit keer ben ik degene die jullie in vertrouwen neemt!'


    'Klopt, en daarvoor zijn we je uiterst dankbaar, Mel. Maar wil je hier alsjeblieft nog niets over schrijven totdat we de ontvoerders te pakken hebben; en voor we ze kunnen arresteren, zullen we ze natuurlijk eerst moeten vinden, aangenomen natuurlijk dat je gelijk hebt wat betreft de betekenis van deze schets...'


    'O, zeker weten, Orakel.' Mel knipoogde en haalde haar blok met aantekeningen uit haar tas. 'Het verhaal zit hier al kant en klaar in. U zet tenslotte niet op mij in; het is Miss Seeton die weer eens te hulp snelt...'

  


  
    


    - 6 -


    


    Toen Mel met de twee schetsen naar Londen vertrokken was, had Miss Seeton er wat moeite mee haar draai weer te vinden. Ze deed haar best, ruimde de theeboel op en scharrelde wat in de keuken, maar vol medeleven keerde ze in gedachten steeds weer terug naar lord en lady Glenclachan, de oudere van de vermiste lady Marguerite MacSporran. Het verhaal van haar geboorte was zo romantisch, overpeinsde Miss Seeton, terwijl ze met de afwaskwast schuim klopte in het teiltje. Mel had haar compleet in haar ban gehad met het verhaal over hoe de titel en het familiewapen hen oorspronkelijk waren verleend door de verblinde en koppige vorstin Mary, koningin der Schotten. De diensten die de eerste lord Glenclachan Mary Stuart bewezen had, wat die ook geweest mochten zijn (Miss Seeton bloosde en poetste met extra kracht op een hardnekkige vlek), hadden ervoor gezorgd dat de titel overging op de vrouwelijke tak als er geen directe mannelijke erfgenaam was: in bijna vierhonderd jaar was dit pas twee keer eerder gebeurd. Tot nu toe.


    'Natuurlijk,' had Mel gezegd, 'is deze zaak voor mij en mijn vakgenoten een geschenk uit de hemel: het is volop komkommertijd en elke redacteur is op zoek naar iets dat opgeklopt kan worden tot voorpaginanieuws. Alleen dit keer, tja, ik kan er niks aan doen, maar ik wou dat het niet gebeurd was. Ik ben een beetje bang dat het gedeeltelijk onze schuld is dat ze dat arme kind ontvoerd hebben. Dat wij ze op het idee gebracht hebben...'


    Maar toen Mel weer naar Londen was vertrokken, had ze alweer veel vrolijker geleken, bedacht Miss Seeton, terwijl ze de kwast en het vaatdoekje onder het stromende water afspoelde en ze op hun haakjes naast het aanrecht hing. De theekopjes en -schoteltjes stonden op het aanrecht te drogen; het was zelfs nog geen tijd voor een vroeg avondmaal; ze was niet in de stemming om te tuinieren, al waren haar handen onrustig. Ze moest iets doen om ze weer rustig te krijgen.


    Het was onvermijdelijk dat ze nogmaals naar haar schetsblok en potloden greep. Van het stilleven dat ze eerder die dag had getekend was de compositie nogal geslaagd geweest - misschien zou ze het uit haar hoofd nog eens kunnen tekenen, als ze niet te lang wachtte met proberen. Ze wist maar al te goed hoe vluchtig en wispelturig het geheugen was, hoe dankbaar ze ook was voor haar yoga-oefeningen, die haar mentale vermogens net zo goed leken te doen als haar fysieke. Ze kon natuurlijk niet ontkennen dat ze ouder werd, ze was tenslotte al weer bijna zeven jaar met pensioen, maar er was nog geen enkel teken van enige dementie of vergeetachtigheid, bedacht ze dankbaar. Men kon rustig zeggen dat haar knieën en haar geest floreerden. Maar haar geest was vanavond in elk geval een beetje tè wakker en rusteloos. Beelden van vogels en baby's en ruisende boomtoppen doken voor haar geestesoog op, en schreeuwden erom op papier gezet te worden. Miss Seeton schudde haar hoofd in een poging ze te laten verdwijnen. Ze wilde alleen die ene vogel maar, die zo trots op die rots zat met de parelketting in zijn klauwen...


    'Waarom denk ik eigenlijk dat het parels waren?' vroeg Miss Seeton zich af. 'Je zou toch denken... Mel die vertelde over haar ontmoeting met Nigel... daardoor moest ik weer denken aan mijn bezoekje aan Rytham Hall en hoe hij die arme sir George had zitten plagen met de ramen... Dat kwam natuurlijk door mijn gouden paraplu, en ik had de gele kralen van nicht Flora om, die zo goed bij mijn hoed passen, of past de hoed zo goed bij de kralen... toch weet ik zeker dat het parels waren op de tekening...' Ze fronste haar voorhoofd en schudde haar hoofd. Misschien was haar geheugen toch niet zo geweldig als ze dacht... Met haar potlood krabbelde ze gedachteloos op het vel papier, terwijl ze in de verte staarde in een poging zich het stilleven beter te herinneren...


    Tot haar verbazing zag ze, toen ze haar blik weer scherp stelde, dat ze een groot, dik schepsel getekend had met een enorme snor, ernaast stond een man in een overall met een potlood achter zijn oor en een duimstok in zijn borstzak, die vakmanschap uitstraalde. 'Een walrus en een timmerman,' zei Miss Seeton, toen ze even had nagedacht. 'En, o hemeltje, dat daar bij zijn voeten zullen dan wel die arme oesters zijn, maar gelukkig nog niet opgegeten.' Ze liet haar gedachten gaan naar het gedicht van Lewis Carroll, dat ze vroeger op school had geleerd, toen uit het hoofd leren nog iets was waar je prijzen mee kon winnen. Er was toen een meisje geweest, herinnerde ze zich, dat heel Casablanca had voorgedragen, en daarmee zelfs de leraren verbluft had doen staan.


    Ze schudde haar hoofd. Oesters. Het was dus toch een parelketting geweest en niet haar geliefde kralen, maar waarom? Mel had alleen maar 'hm' gezegd, en later 'o ja,' wat toch nauwelijks...


    'Lady Marguerite,' riep Miss Seeton uit, verrukt dat ze het mysterie had weten op te lossen met behulp van de herinneringen aan haar schooltijd: dingen als de taal der bloemen en de betekenis van namen waren toen erg in de mode geweest. Emily, hadden haar vriendinnen haar verteld, betekende ijverig, en dat was vast verwant met Amelia, Mels werkelijke naam, meende ze, en Amelia had de 't' zelf toegevoegd om beter op te vallen. 'Voor de krant,' mijmerde Miss Seeton glimlachend. Emily, Amelia: twee varianten van dezelfde naam voor twee zulke verschillende mensen, net zoals Marguerite een variant was van Margaret. En Margaret, bedacht Miss Seeton opgelucht, betekende parel. 'En het kroontje is natuurlijk omdat ze de dochter van een edelman is,' zei Miss Seeton, 'en de merel, de stakker, tja, dat spreekt vanzelf...'


    Tot haar tevredenheid lukte het haar, voor ze terug naar de keuken liep om te koken, om een tweede versie van het stilleven op papier te krijgen, die precies hetzelfde leek te zijn als de versie die Mel in zo'n grote haast mee naar Londen had genomen.


    De gebeurtenissen van die dag hadden kennelijk meer indruk op haar gemaakt dan ze had beseft, bedacht ze toen ze naar bed ging. Eerst moest ze natuurlijk haar yoga-oefeningen doen. Ze voegde er vanavond verschillende van haar nieuwste houdingen aan toe, zoals de Pauw, of mayurasana, en de Haan, of kukutasana, en hoewel ze op het laatst zoals altijd haar geest kalmeerde in de savasana, ofte wel de lijkhouding, bevolkten beelden van één voor één langs vliegende vogels haar geest terwijl ze in slaap viel. Midden in de nacht werd ze wakker. Wat abnormaal: ze sliep altijd uitstekend. Waarschijnlijk had iets haar slaap verstoord, een passerende auto wellicht, of de schreeuw van een nachtdier, of een vogel op jacht...


    Het zou wel het krijsen van een vogel geweest zijn, mijmerde Miss Seeton en ze nestelde zich nog wat dieper onder de dekens. Ergens in de verte hoorde ze een zeemeeuw krijsen: die zou daarnet wel even op haar dak neergestreken zijn voor hij weer verder was gevlogen, en had haar waarschijnlijk met zijn schreeuw gewekt uit...


    'Wat vreemd,' mompelde Miss Seeton, terwijl ze haar ogen naar de verlichte cijfertjes op de wekker naast haar bed liet glijden. Het was toch nog geen tijd voor het ochtendgezang en zeemeeuwen waren voor zover zij wist geen nachtvogels, hoewel ze moest bekennen dat haar kennis hierover niet bepaald uitgebreid was. Maar toch hoorde ze er, waar dan ook, eentje krijsen en jammeren en...


    'Gewond, de arme stakker,' zei Miss Seeton, die niet langer in staat was zich voor het geluid af te sluiten nu ze zich realiseerde wat het moest betekenen. Eén snelle beweging en ze had haar zaklamp van haar nachtkastje gegraaid, je wist maar nooit op het platteland, de elektriciteit kon het begeven, en dribbelde naar het raam. De afwezigheid van lantarenpalen in Plummergen zou kunnen betekenen dat ze de vogel niet gemakkelijk zou kunnen zien in het donker, zeker nu er ook geen maan was, maar zeemeeuwen hadden meestal witte veren, behalve de jonkies, natuurlijk. Ze hoopte alleen dat de gewonde vogel niet te jong zou zijn...


    Miss Seeton scheen met haar zaklamp door het raam en tuurde naar buiten, in de hoop dat ze een glimpje wit kon ontwaren. De lichtstraal bracht niets ongewoons aan het licht, en met een nauwelijks onderdrukte zucht schoot ze in haar pantoffels, trok haar ochtendjas aan en liep de trap af, waarbij ze onderweg haar paraplu oppikte, en haar huis uit op zoek naar de bron van dat klaaglijke gejammer.


    Dat klonk luider en luider toen ze het tuinhek doorliep en op de weg stil bleef staan om te luisteren, in een poging erachter te komen uit welke richting...


    De telefooncel op de hoek van de straat, recht tegenover haar huis. Het klonk alsof het gekrijs daar vandaan kwam, maar ze zag geen teken van... Miss Seeton haastte zich de weg over en scheen met haar zaklamp op het licht gewelfde dak, in de vaste veronderstelling daar een wijd opengesperde snavel en hoopvol oog te zullen zien, al had ze dat vanuit haar slaapkamerraam niet gezien. Maar tot haar verbazing zag ze niets...


    Althans, niet op het dak. Maar het leek wel alsof ze iets wits zag bewegen en zachtjes hoorde jammeren van verdriet... vanuit de telefooncel. Hoe had een gewonde zeemeeuw in vredesnaam daar binnen kunnen komen?


    'Zal wel een kat geweest zijn,' zei Miss Seeton, terwijl ze worstelde om de zware deur met de vele ruitjes open te duwen, terwijl ze haar paraplu over haar arm geklemd had en haar zaklamp eronder. 'Tibs zal wel weer aan het vechten geweest zijn, en deze arme stakker...' Eindelijk was de deur open. 'O, o hemeltje nou toch...'


    Want het licht van haar zaklamp was niet op een van de slachtoffers van de beruchte kat van de jonge Amelia Potter gevallen, maar op een ingepakt wit bundeltje dat spartelde en jammerde, en, toen de lichtstraal over het gezichtje speelde, met de oogjes knipperde en lachte...


    'Een baby,' stamelde Miss Seeton.


    Er zat een briefje op de doek gespeld die om de baby heen gewikkeld zat, maar Miss Seeton was te beduusd om dat meteen te lezen. Wat deed je midden in de nacht met een gevonden baby? Ze keek schichtig om zich heen. In geen enkel huis in de buurt was een lichtje te zien, wat niet zo verbazingwekkend was. Plummergen staat niet bekend om zijn tumultueuze nachtleven. Miss Seeton en de baby zouden het in elk geval voorlopig even met elkaar moeten doen...


    Miss Seeton moest denken aan de fabel van Aesopus over de vos, de gans en de tas met maïs, terwijl ze naar de baby keek, die nu stil was en Miss Seeton nieuwsgierig aankeek. Ze moest aan alles tegelijk denken: aan de zaklamp, zonder welke ze met geen mogelijkheid weer veilig huiswaarts zou kunnen keren; de baby, waar de hele expeditie tenslotte om begonnen was; de paraplu, haar beste, die ze zonder na te denken uit het rek had getrokken toen ze erlangs kwam en die ze voor geen goud zou willen beschadigen of verliezen. Die beste meneer Delphick...


    I)e gedachte aan de politie bracht haar op het idee om agent Potter telefonisch om hulp te vragen, maar om dat vanuit de cel te kunnen doen had ze geld nodig, wat ze, natuurlijk niet bij zich had. Was de vondst van een baby wellicht een spoedgeval en kon ze 06-11 bellen? Ze trok wit weg bij het idee alleen al. Nee, dat kon natuurlijk niet. En het was trouwens maar een paar meter lopen naar haar huis...


    'Het is duidelijk mijn plicht,' lichtte Miss Seeton de baby in en slikte, 'om jou mee naar huis te nemen totdat... totdat er een andere, meer geschikte verzorgster voor je gevonden is. Helaas heb ik maar een zeer beperkte ervaring met baby's. Als je wat ouder geweest was... Maar plicht is plicht en die kun je niet verzaken.' Ze slikte nogmaals en vatte toen moed. Ze herinnerde zich van haar anatomielessen dat het menselijk lichaam steviger gebouwd is dan het eruitziet; ze wist door haar eigen ervaring met yoga dat botten en gewrichten niet snel konden breken; ze hoopte dus maar dat de baby aan het oppakken door onervaren handen geen blijvend letsel zou overhouden. Miss Seeton keek nog eenmaal om zich heen in de flauwe hoop dat een van Plummergens jonge moeders uit de lucht zou komen vallen. Lily Hosigg, misschien: zo verlegen, maar met zo'n rustig en tevreden kind. De Hosiggs woonden vlakbij, aan de andere kant van de vaart in het oude huisje van de Dunnihoes... even voorbij Martha Bloomers huis. Opeens klaarde Miss Seeton op; kon ze die goeie Martha misschien storen en om hulp vragen?


    Een uil kraste boven haar hoofd als om haar eraan te herinneren dat het nog steeds midden in de nacht was. Nee, dat kon niet. O, hemeltje...


    


    Op het briefje stond in dikke, zwarte blokletters geschreven:


    


    'VAN GEDACHTEN VERANDERD, HOPEN DAT ALLES IN ORDE KOMT.'


    


    Miss Seeton vond dit niet erg verhelderend, maar ging er voorlopig van uit dat de ouders van de baby om de een of andere reden, zoals geld of een slechte gezondheid, betreurden dat ze een kind hadden gekregen en het in een telefooncel hadden achtergelaten omdat het daar de grootste kans had gevonden te worden voordat het nare gevolgen zou ondervinden van de verwaarlozing. Ze nam aan dat het een redelijke methode was om je ervan te verzekeren dat een te vondeling gelegde baby ontdekt zou worden: vroeger werden ongewenste kinderen achtergelaten in het portaal van de kerk. Misschien hadden deze ouders het gevoel dat die verstrooide vrijgezel, de eerwaarde Arthur Treeves en zijn zuster Molly, niet voldoende kennis bezaten om voor een kleine baby te kunnen zorgen...


    'Maar de hemel weet,' liet Miss Seeton de wijd open blauwe ogen weten die haar aanstaarden vanuit de diepe, grote leunstoel in haar zitkamer, 'dat ik nauwelijks meer weet dan zij. Mevrouw Treeves is bovendien zo'n geweldig praktisch ingestelde vrouw dat ik zeker weet dat zij veel beter in staat zou zijn...'


    Ze wierp een verlangende blik door het raam van de zitkamer in de richting van de Victoriaanse pastorie naast de kerk, aan de andere kant van The Street, naast de George and Dragon, maar daar viel natuurlijk geen Molly Treeves te bekennen. Miss Seeton had gehoopt dat er, terwijl ze aan het worstelen was met de baby, de paraplu en de zaklamp, iemand uit zijn slaap gewekt zou worden om haar te helpen bij deze nachtmerrie. Dat was misschien enigszins onbeleefd tegenover de baby, maar gaf wel aan hoe Miss Seeton zich op dit moment voelde.


    Maar er was niemand gekomen; ze had het in haar eentje gered, en nu wist ze dat, hoe ademloos en in de war ze ook was, niets en niemand anders haar kon helpen dan haar eigen gezonde verstand. Er viel tenslotte nauwelijks te communiceren met een baby, die kennelijk nog maar een paar weken, misschien maanden, oud was...


    De baby kon echter wel communiceren met Miss Seeton: het gezichtje werd knalrood en alle spiertjes werden aangespannen, waarna er uit een wijd opengesperd mondje een doordringend gejammer ontsnapte. En, Miss Seetons neus vertrok, er ontsnapte ook nog iets anders...


    Deze manier van communiceren was een groot succes. Er waren geen woorden gewisseld, maar Miss Seeton en de baby wisten elk precies wat de ander wilde, als hadden ze het onderwerp uitvoerig besproken. Miss Seeton slikte. Haar gedachten dwaalden af naar haar linnenkast en oude lakens en de veiligheidsspelden in haar naaimandje, maar eerst...


    'In bad,' zei Miss Seeton met opgetrokken neus toen de baby weer in zijn luier begon te spartelen. Zijn luier? Haar luier? Het leek wel erg onbeleefd dat ze niet eens wist of het een jongetje of een meisje was. Dat deel van haar probleem zou in elk geval zeer binnenkort opgelost zijn. Miss Seeton rechtte haar schouders en dacht eraan hoe ze tijdens de Blitz naar de vuurgevechten had zitten kijken. Een dame die zonder een krimp te geven raketten en hele muren had zien vallen, moest toch in staat zijn een baby in bad te doen...
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    Het was niet een van de schoonste ervaringen geweest van haar leven, overpeinsde Miss Seeton. Ze fluisterde stilletjes een woord van dank aan het adres van de afwaskwast, waarmee ze de baby, een meisje, had ze al spoedig ontdekt, voorzichtig had afgeborsteld in het teiltje op het aanrecht. Wat Martha zou zeggen als ze dat hoorde, daar durfde Miss Seeton niet te lang bij stil te blijven staan. En wat ze zou zeggen als ze een blik wierp op de inhoud van de afvalemmer... Evenmin was het een van de droogste ervaringen geweest. Ze had zich nooit gerealiseerd hoeveel energie zelfs zo'n kleine baby al bezat, of hoe weinig water ervoor nodig was om een hele hoop nattigheid te produceren. Toen de opwinding eenmaal voorbij was, voelde ze zich erg vermoeid.


    De baby was duidelijk verre van vermoeid. Zij had de verzorging door de onzekere Miss Seeton zonder commentaar doorstaan, en had er op het laatst, zo leek het, zelfs plezier in gekregen. Miss Seeton had met gulle hand badzout in de teil gestrooid en had het met de kwast tot schuim geklopt voor ze de baby erin had laten glijden zodat niet alles meer zo zichtbaar was. De kleine meid kon er natuurlijk niets aan doen, maar er waren dingen waarvoor Miss Seeton tijd nodig had om zich erop voor te bereiden, en bij deze gelegenheid was haar die tijd niet gegund geweest. Bij de gedachte dat ze dit allemaal misschien nog eens zou moeten doorstaan, zonk de moed haar in de schoenen; ze richtte een verlangend oog op de klok en hield haar oren open voor de ochtendzang van de vogels.


    De enige zang die ze echter hoorde, was die van de baby. Warme melk zou de oplossing zijn voor het gejammer van het aan haar zorg toevertrouwde mensje, nam Miss Seeton aan: haar mond was in elk geval wijd genoeg open geweest om Miss Seeton te laten weten dat ze nog geen behoefte kon hebben aan vast voedsel. Warme melk, maar hoe warm? Baby's hadden zo'n fijngevoelige spijsvertering, had ze begrepen. Kookte je het eerst en liet je het daarna afkoelen, of... En de baby was toch zeker veel te jong om uit een kopje te drinken? Had ze iets in huis waarvan ze iets kon maken dat op een fles zou lijken?


    Opeens kreeg ze een ingeving. Dit was een noodgeval, zoals iedereen zou toegeven; misschien hoefde het maar één of, als ze pech had, twee keer en het kleine meisje had tenslotte nog geen tanden te verliezen...


    Binnen vijf minuten lag de baby tegen een stel kussens aan in een van de hoeken van de leunstoel. Naast haar balanceerde Miss Seeton, dankbaar voor de yoga die haar ledematen zo... buigzaam had gemaakt. Miss Seeton glimlachte. In haar ene hand had ze een open blikje met gecondenseerde melk, romig en dik en plakkerig van voedzaamheid; in de andere had ze een lepeltje dat ze steeds in het blikje doopte en dan bij de mond van de baby hield zodat deze de zoete druppels die van de rand liepen kon opvangen. Miss Seeton was niet de enige die lachte. De baby smakte met haar lipjes en kirde van genoegen om dit dieet, en Miss Seeton kon slechts hopen dat ze het meisje niet op een pad van verwennerij bracht dat haar eetgewoonten nog jarenlang zou bederven. Maar wat had ze anders in deze omstandigheden kunnen doen? Stiekem had Miss Seeton het gevoel dat ze het er heel aardig had afgebracht...


    Dat vonden lord en lady Glenclachan ook, toen het gelukkige weerzien met hun dochter had plaatsgevonden. Miss Seeton was dankbaar geweest dat Stan als landarbeider altijd vroeg opstond en had Martha erbij gehaald, die direct telefoneerde met agent Potter, nog voor ze aanbood om naar de baby te kijken in verband met... nou ja, Miss Seeton wist hoe baby's waren, nietwaar? Ze moest alleen Potter even op de hoogte brengen van de onverwachte bezoekster aan Sweetbriars en dan zou ze...


    Met gemengde bescheidenheid en trots vertelde Miss Seeton haar dat de lagere regionen van de baby tot het laatste controlemoment in prima staat verkeerden. Martha staarde haar aan en knikte vervolgens tevreden. Die goeie Miss Emily kon toch ook alles aan, had ze dat niet altijd al gezegd? Agent Potter, die haastig samen met zijn vrouw Mabel uit het politiebureau naar Sweetbriars was gekomen, was al evenzeer onder de indruk van de manier waarop Miss Seeton deze situatie had aangepakt. Inspecteur Brinton, Potters baas uit Ashford, was verbluft, maar gunde zichzelf niet meer dan twee minuten om bij te komen van zijn verbazing voor hij Scotland Yard belde. Er stond hem niet anders te doen dan naar Delphick te vragen... Zo kwam het dat lord en lady Glenclachan herenigd werden met hun dochtertje. Ze stonden erop Miss Seeton persoonlijk te komen bedanken, maar die vertelde hun dat ze alleen maar haar plicht had gedaan, en ze moest verlegen bekennen dat ze zich niet kon herinneren ooit eerder in haar leven zo zenuwachtig te zijn geweest. Delphick was op het dringende verzoek van zijn collega van Scotland Yard bij deze ontmoeting aanwezig: 'De hemel mag weten hoe die Priemende Plu het steeds weer klaarspeelt. Ik geef het roer graag aan jou over, Orakel. Je bent welkom!' Hij kon nog net een geluid van verbazing onderdrukken. In de zeven jaar sinds hij haar voor het eerst ontmoet had, had MissEss oog in oog gestaan met bijna net zoveel schurken als hijzelf; ze was bedwelmd geweest, ontvoerd, op haar hoofd geslagen en bedreigd met messen, pistolen en dood door verbranding. Maar geen van die avonturen, zo maakte hij uit haar woorden op, en hij kende haar als een van de meest waarachtige personen uit zijn kennissenkring, had haar zo uit het lood geslagen als lady Marguerite MacSporran met al haar elf pond in haar van een badstof handdoek gevouwen luier... Delphick tuitte onwillekeurig zijn lippen om geluidloos te fluiten. Hij keek er nu al naar uit om dit verhaal aan Chris Brinton te vertellen. De bloeddruk van zijn oude vriend had vast in geen jaren zo'n optater gehad.


    De romantische terugkeer van de verloren erfgename gaf Amelita Forby van de Daily Negative de primeur van haar dromen. Thrudd Banner, die zich somber afvroeg waarom Mel altijd zoveel geluk had, ging meteen de stad in om nieuwe kousen voor haar te kopen, omdat hij ervan uitging dat ze door het succes wel naast haar schoenen zou lopen van trots. Mel, die zich koesterde in de lof van haar hoofdredacteur en de afgunst van haar collega's, was Oost-Indisch doof voor de belediging en nam de kousen met haar liefste glimlach in ontvangst. Ze liet Thrudd welwillend de bladzijden van haar aantekeningenblok lezen... maar wel pas toen de Negative veilig en wel van de persen rolde.


    Thrudd wist natuurlijk best wie er in werkelijkheid voor de koppen had gezorgd als 'In telefooncel gevonden' en 'Marguerite weer terug: Glenclachans gelukkig', maar hij was al geruime tijd deelnemer aan de discretie-campagne die ernaar streefde de journalistieke belangstelling voor Miss Seeton tot een minimum te beperken. In de stukjes die hij voor World Wide Press schreef, hield hij de toespelingen op dat onderwerp tot een minimum beperkt, geheel in tegenstelling tot wat Mel produceerde. Het verschijnsel Priemende Plu kon in dit geval niet genegeerd worden, maar Miss Seetons beschermheren zagen erop toe dat hun kranten nooit uitweidden over haar bijnaam.


    Er waren echter ook verslaggevers die minder consideratie hadden voor Miss Seetons verlangen naar privacy. 'Pandemonium in Plummergen' had ooit boven een artikel gestaan over de eerste keer dat hordes nieuwsgierige persmuskieten, sjouwend met camera's, waren neergestreken in het dorp in een poging de heldin van de dag te strikken voor een interview. Miss Seeton had echter nauwgezette instructies van Mel gekregen; ze bleef in haar huis of in haar achtertuin, die omsloten werd door een hoge stenen muur. Haar boodschappen werden één keer per dag gedaan door Martha Bloomer, die haar lippen stijf op elkaar hield, terwijl Stan de bloemen aan de voorkant van het huis voor zijn rekening nam, zodat er geen stiekeme foto's genomen konden worden.


    'Annes ouders zeggen dat het leven in Plummergen de laatste dagen bepaald geen lolletje is,' vertelde Bob Ranger op een ochtend aan Delphick. Het verpleegtehuis van dokter Knight en zijn vrouw lag helemaal aan de andere kant van een nabijgelegen dorp, maar zij hielden altijd zorgzaam een oogje op de gemoedsrust van hun schoonzoon, en die van zijn baas. 'Overal flitslicht, verkeersopstoppingen zoals Potter ze nog nooit meegemaakt heeft, en auto's die in de berm geparkeerd staan en het gras ruïneren; als de wedstrijd “Best onderhouden dorp” niet al voorbij was, denk ik dat er intussen wel iemand gelyncht zou zijn.'


    Delphick zuchtte. Hij was net terug in zijn kantoor na een vergadering met de inspecteur over de ontvoering. 'En ik vrees dat het alleen nog maar erger zal worden: dat stel van de tekening van MissEss is gesignaleerd. Er zijn kopieën van haar schets rondgestuurd en compositiefoto's die met de hulp van mevrouw Ongar zijn samengesteld, en ze leken blijkbaar goed genoeg, want een patrouillerende agent herkende hen bij een routinecontrole van pubs na sluitingstijd: ze probeerden zichzelf ongetwijfeld moed in te drinken in de een of andere pub even buiten Hastings. Harry Fumeux heeft er een stel van zijn mannen op af gestuurd om ze in de kraag te vatten, maar ze zijn de schoften net mis gelopen. Ze hangen hier dus nog steeds rond...'


    'Arme Miss Seeton, als dat nieuws bekend wordt,' zei Bob fronsend. 'Op Mel en Thrudd na, en een paar van hun collega's misschien, vertrouw ik die journalisten voor geen cent.'


    Delphick pakte de telefoon. 'Ik heb Mel beloofd dat zij als eerste het verhaal zal horen, en het lijkt me ook geen slecht idee voor Miss Seeton als ik Amelita Forby nog eens met haar neus op een paar gunsten uit het verleden druk...'


    Mel was een en al dankbaarheid, en had direct spijt van haar eerdere uitbarsting zodra ze zich realiseerde dat ze het Orakel aan de lijn had. 'Geweldig,' reageerde ze enthousiast toen ze vernam dat het net van de politie zich aan het sluiten was rond de twee verdachten van de ontvoering van lady Marguerite MacSporran. 'Dat kan nog net mee in de avondkranten, en in de Negative van morgen zullen ze ook wel een aantal kolommen voor mij vrijhouden, allemaal dankzij u en Miss S. natuurlijk. Wat vervelend nou toch dat die onbeschofte dikhuiden die zichzelf willen laten doorgaan voor Fleet Street-journalisten het haar zo moeilijk maken, ze zou er een tijdje tussenuit moeten, tot de storm weer wat geluwd is. Jammer toch dat ze die uitnodiging niet wilde aannemen om op het kasteel van de MacSporrans te komen logeren. De Glenclachans vertelden me toen ik hen interviewde, dat ze op het punt stonden weer naar Schotland te vertrekken, waar het heel wat rustiger is. Als ik hen trouwens nu bel om het te vertellen, zit er misschien nog wel een exclu...'


    'Wat voor uitnodiging?' Delphick had geen tijd voor beleefdheid. Door Mels voortdurende jacht op primeurs, exclusieve verhalen en voorpagina-stukken was het mogelijk dat ze midden in het gesprek opeens op zou hangen. Een krachtige interruptie was vaak de enige manier om haar aandacht te vangen.


    'Wat voor uitnodiging? Hè, bedoelt u dat ze u dat niet verteld heeft? Dat is nou weer typisch Miss S., altijd even bescheiden.'


    'Om precies te zijn,' begon Delphick; maar toen herhaalde hij: 'Wat voor uitnodiging om op het kasteel van de MacSporrans te komen logeren?'


    'Wat? O, nou, de Glenclachans schijnen haar gevraagd te hebben of ze niet een paar dagen bij hen zou willen logeren, zodra ze weer een beetje bijgekomen zijn van al die toestanden rond hun baby. Ik had het veel te druk om zelf weer terug naar Kent te gaan, maar ik heb Miss S. gebeld om te proberen haar voor te bereiden op alle opschudding die los zou barsten zodra het nieuws bekend werd; ik heb haar gewaarschuwd dat ze op haar hoede moest zijn als ze de telefoon opnam en zo. Ze heeft mij het hele verhaal verteld. Enveloppe met een wapen, geschept papier, zeer indrukwekkend zei ze, en ze wist niet waar ze het aan verdiende, u hoort het haar zeggen, nietwaar?'


    'Inderdaad. Wat ik me alleen niet kan voorstellen is dat ze zo onder de indruk zou zijn dat dat haar ervan zou weerhouden de uitnodiging aan te nemen, wat jij lijkt te suggereren.'


    'Echt niet? Nou misschien is dat ook wel zo. Ik ken Miss Seeton al bijna net zo lang als u, Orakel, en ik kan mij zo gauw geen andere gelegenheid herinneren waarbij ze zich door iets of iemand liet intimideren, al zijn er gelegenheden geweest dat dat niet eens zo'n slecht idee zou zijn geweest,' en haar stem trilde van plezier.


    'Dat ben ik geloof ik wel met je eens, maar ik verspil mijn tijd liever niet met speculaties in die richting. Hoe sneller je klaar bent met je uitleg, des te eerder ik op kan hangen, zodat jij weer verder kunt met je werk...'


    'Da's een goeie,' antwoordde Mel. 'Oké, alleen geloof ik eigenlijk niet dat er nog veel meer te vertellen valt. Het kwam meer door de manier waarop ze bleef herhalen dat ze het natuurlijk alleen maar uit beleefdheid vroegen en dat ze na die vreselijke ervaring natuurlijk veel liever alleen waren, want privacy is zo belangrijk, nietwaar, en dat ze het afschuwelijk zou vinden om hen tot last te zijn en dat Schotland zo ver weg is... Als je het mij vraagt was dat meer een acute aanval van bescheidenheid, dan een kwestie van geïntimideerd zijn. Met een beetje aanmoediging gaat ze zó inpakken.'


    'Voor haar eigen bestwil zou ik wensen dat ze het ook deed.' Delphick zweeg even veelbetekenend. 'Mel, het is zeker teveel gevraagd...'


    'Of ik tijdens mijn gesprek met de Glenclachans,' vulde ze meteen aan, 'zou kunnen laten vallen dat Miss S. niets liever wil dan omgepraat worden om met hen mee naar Schotland te gaan? Misschien moet ik een snufje van de beroemde Forby-charme toepassen om hen zover te krijgen dat ze aanbieden om een auto te sturen om haar op te halen, zoiets?'


    'Misschien niet precies, maar dat is wel zo'n beetje het idee. Mel, zou je dat willen doen?'


    'Voor u wel, Orakel. En wel meer ook,' voegde ze er op een toon aan toe die hij van haar kende. Mel Forby had zojuist nog een idee gekregen...


    'Er schiet me zojuist iets te binnen,' zei ze. 'Een briljante inval, mag ik wel zeggen. Deze MacSporran-toestand mag dan begonnen zijn als een verhaal van Banner, maar nu is het van mij, gedeeltelijk dankzij u. Daar ben ik u ook dankbaar voor. En de ene dienst... Thrudd heeft het moeten afleggen, maar ik ben nog steeds in de race, en we zijn er nog lang niet, nu Miss S. erbij betrokken is geraakt. Dat was ook al bij u opgekomen, neem ik aan?' Delphick schrok. 'Om eerlijk te zijn niet, nee. Nu lady Marguerite eenmaal weer veilig terugbezorgd is en de verdachten op het punt staan gegrepen te worden, mag ik toch hopen...'


    'Laat me niet lachen, Orakel, laten we wel realistisch blijven, oké? U weet net zo goed als ik dat als Miss S. het balletje eenmaal aan het rollen heeft gebracht, er dan wel wat meer voor nodig is om er een einde aan te maken dan het in de kraag vatten van een stelletje kruimeldieven. Misschien zijn die twee wel de enigen die er wat mee te maken hebben, maar misschien ook niet. En dan willen jullie toch direct maar helemaal schoon schip maken, neem ik aan? Laat je Miss S. nou aan haar lot over in Plummergen, dan wordt ze knettergek gemaakt door Banner en zijn kornuiten en kun je de hele zaak wel vergeten. Maar stuur je haar naar Schotland, dan wordt haar om te beginnen al een hoop ellende bespaard, en als de rest van de ellende onvermijdelijk blijkt, kan ze daar ook maar het beste in één klap vanaf zijn... met mij erbij om een oogje in het zeil te houden bij alles wat er staat te gebeuren.'


    Delphick kreunde. 'Mel, ik geef het niet graag toe, maar ik vrees dat je gelijk hebt. Wat zei Chris Brinton nou ook alweer eens tegen mij? Er zijn vier dingen in het leven waar je je niet tegen kan verzetten en één daarvan is het noodlot: Miss Seeton vormt de andere drie. Ik hoop alleen dat de Glenclachans zich realiseren wat ze zich op de hals halen als ze hun uitnodiging aanneemt...'


    'Dat doet ze, Orakel. U weet dat ze dat doet.'


    'Ja, ik vrees van wel, inderdaad. En het lijkt ook weinig zin vol om te proberen dat te voorkomen, wat dat ook moge wezen, zelfs al wisten we hoe, wat we in het verleden ook nooit geweten hebben. We mogen ongetwijfeld al niet eens meer hopen dat we nog enige greep hebben op de toestanden die ons te wachten staan. Als een bom waarvan de ontsteking al is aangestoken... Mel, je meende het toch, hè, dat je mee naar Schotland gaat?'


    'Reken maar. Zou ik hier blijven, als zich een nieuwe Seeton-zaak aan het ontspinnen is?'


    Natuurlijk niet. Delphick lachte even, maar zei toen op dringende toon: 'Hoor eens, Mel. Scotland Yard heeft absoluut geen bevoegdheden in het noorden, al doet de naam anders vermoeden. Het Schotse systeem lijkt in niets op het onze en we zouden op heel wat tenen trappen als ik zelfs maar de suggestie opperde dat er iemand meegaat om een oogje in het zeil te houden.' Hij wachtte even. 'Iemand in functie, tenminste. Maar een kennis... op vakantie...'


    'Voor zaken,' verbeterde Mel hem. 'Dus u hoeft niet te verwachten dat ik u elke dag uitgebreid op de hoogte houd, aangenomen tenminste dat ze telefoon hebben in de Hooglanden, en dat is ze geraden, want het heeft helemaal geen zin dat ik ga als ik mijn redactie niet eens kan bellen. Wie zou er anders voor mijn onkosten op moeten draaien? Rustig maar, Orakel,' voegde ze eraan toe, toen hij: 'Die verdomde onkosten van jou ook altijd,' in haar oor toeterde. 'Ik blijf in de buurt om een oogje op Miss S. te houden, dat beloof ik, en heus niet alleen voor een mooi verhaal.'


    'Dat weet ik, Mel, bedankt.' Delphick probeerde zijn ongerustheid niet in zijn stem door te laten klinken. 'Als ik nou maar wist dat het allemaal niet nodig zal zijn...'


    Maar hij kende Miss Seeton lang genoeg om te weten dat het dat wel was.
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    Als je een lange afstand hebt afgelegd, samen met iemand die tot op dat moment zo goed als een vreemde voor je was, kun je gerust aannemen dat je diegene aan het eind van de reis veel beter zal kennen dan aan het begin, en ook dat je je veel meer op je gemak zal voelen in zijn of haar gezelschap dan daarvoor.


    Zo ging het ook met Miss Seeton en de Glenclachans: behalve dan dat zij nog geen half uur nadat ze uit Londen waren vertrokken al zaten te lachen en te praten als oude vrienden. Miss Seeton, die de avond daarvoor nog zo haar twijfels had gehad over de wijsheid van haar besluit, wist nu zeker dat ze volop van haar vakantie in de Hooglanden zou gaan genieten.


    'Dit is wel een avontuur voor mij,' bekende ze lady Glenclachan. 'Ik ben bijna nooit in de gelegenheid om te reizen, en ik ben nog nooit van mijn leven zo noordelijk geweest...' Maar toen deed haar aangeboren eerlijkheid van zich spreken en voegde ze eraan toe: 'Dat wil zeggen, op de grond. Maar als je echt helemaal precies wilt zijn, waar ik bij mijn leerlingen natuurlijk altijd op gestaan heb, als hij tenminste over uw deel van Schotland heen heeft gevlogen, het vliegtuig bedoel ik...'


    Tegen de tijd dat ze het hele verhaal uit haar gekregen hadden, waren ze allemaal dikke vrienden. Iedereen had die vergissing kunnen maken, benadrukte Liusaidh MacSporran, gravin van Glenclachan, vooral bij zo'n eerste reis naar het buitenland. Zenuwen over de bagage, moeite met het lezen van de vertrekstaten op de televisieschermen zo'n eind boven de grond; geen Frans, Italiaans of wat voor vreemde taal dan ook kunnen spreken: het was eigenlijk vreemd dat niet meer mensen dezelfde vergissing begingen en naar Genua in Italië vlogen in plaats van naar Genève in Zwitserland. Ze slaagde erin om dit met vaste stem te zeggen, hoewel haar ogen een Schotse rei uitvoerden en ze dankbaar was dat haar man, wiens schouders vóór haar duidelijk zichtbaar schokten, op een plaats zat waar zijn vrolijkheid niet zo duidelijk zichtbaar was, namelijk achter het stuur van de oude Rolls Royce. Dat oude model, een Silver Ghost, was, na zijn vrouw en kind, het dierbaarste bezit van Ranald MacSporran, graaf van Glenclachan, zoals hij dat eerder van zijn grootvader was geweest. Allain MacSporran, de oude graaf, was een van Schotlands bekendste en fanatiekste automobilisten geweest in de dagen van de wandelende rode vlag en een maximumsnelheid van zes kilometer per uur. Hij gaf zijn monteur met de zweep als die ongelukkige kerel was vergeten de bougies in te vetten, en hij wilde er niemand anders in laten rijden; hij had zelfs de chauffeur weer gedegradeerd tot zijn oorspronkelijke functie van stalknecht. Toen slaagde Ranald voor zijn rijbewijs, op de ochtend van zijn zeventiende verjaardag; nu mocht hij wettig de auto besturen. Aangezien de graaf en zijn kleinzoon al sinds de kindertijd van de laatste vele gelukkige uren hadden doorgebracht met het uit elkaar halen en weer in elkaar zetten van auto's, eiste lord Glenclachan alle eer op voor de uitstekende resultaten die Ranald had behaald; en onder de invloed van een slokje om het te vieren moest hij toegeven dat het, nu hij de zeventig naderde, misschien wel verstandig zou zijn om het wat rustiger aan te gaan doen. Wat betekende dat er voor het eerst sinds het ontslag van de chauffeur iemand anders zat achter het stuur van Allain MacSporrans wagen dan de autogekke landheer zelf.


    Graaf Allain overleed op zesentachtigjarige leeftijd. Hij bezweek aan een beroerte, terwijl hij aan het luisteren was naar het verslag van een autorace op de radio. Iedereen was het erover eens dat er voor de oude heer geen mooiere manier was geweest om te sterven; en aangezien zijn vader Colin zeven jaar eerder was overleden aan een hartaanval, veroorzaakt door de inspanning tijdens de openingsronde van het haggis-werpen bij de jaarlijkse Clanspelen, erfde Ranald in één keer het graafschap, het kasteel en de auto. Liusaidh, zijn vrouw, was niet de enige die door haar tranen heen lachte bij deze erfenis en die zich hardop afvroeg welk deel ervan Ranald het meest op prijs stelde.


    Voor ze vertrokken, had Ranald de bewonderende Miss Seeton een rondleiding langs zijn kostbare bezit gegeven. 'Ter ere van mijn vaders geboorte gekocht,' zei hij en streek trots met zijn hand over de opengewerkte waterklep van de karakteristieke radiateur. 'Vier jaar voordat Sykes de Spirit of Ecstasy ontwierp, weet u nog. Een van de eerste Silver Ghosts die er ooit gemaakt zijn, de beste auto ter wereld, al moet ik zeggen,' zuchtte hij hoofdschuddend, 'dat ik het erg jammer vind dat grootvader het twee cilinder exemplaar dat hij eerst had, verkocht heeft om deze te kopen. Stel je voor: er rijdt tot op de dag van vandaag een wagen rond uit 1904 met tien paardenkrachten, Miss Seeton, en nog in Schotland ook. Geluksvogel...' Miss Seeton leek onder de indruk. De graaf zuchtte nogmaals. 'Het zijn fantastische wagens, Miss Seeton. Wist u dat meer dan zes van de tien Royces die ooit gebouwd zijn, en dat in meer dan zeventig jaar, nog steeds rondrijden? Er staat een Royce in Moskou, in het Leninmuseum; en in 1905 kregen ze een Rolls van twintig paardenkrachten met negen man erin, in de hoogste versnelling gestart op een helling van twintig procent!'


    'Lieve hemel,' mompelde Miss Seeton, die wel begreep dat ze nog steeds onder de indruk diende te zijn, al wist ze niet helemaal waarvan. Lady Glenclachan pakte haar man zachtjes bij de arm.


    'Ranald, lieverd, overdonder die arme Miss Seeton nou niet. Ik weet zeker dat ze je ook helemaal niet kan volgen, net als ik, toen ik je voor het eerst ontmoette.' Ze draaide zich om en lachte naar hun nieuwe vriendin. 'Want ik leef helemaal met u mee, Miss Seeton, als u zich voelt alsof u in een compleet vreemd land terecht gekomen bent waarvan u de taal niet spreekt. Ik geloof dat ik pas driejaar nadat we getrouwd waren, gedurende ongeveer de helft van de tijd begreep waar Ranald het over had.'


    Lord Glenclachan slikte het verhaal in dat hij van plan was geweest te vertellen over het radiatorscherm en hoe dat met timmermansoog en -hand vervaardigd was zonder gebruik te maken van meetinstrumenten, klopte nogmaals liefkozend op de waterklep, grijnsde schaapachtig en hielp vervolgens zijn passagiers en hun bagage op de voor hen bestemde plaatsen. Liusaidh had ervoor gezorgd dat de picknickmand meer dan genoeg bevatte voor de reis naar het noorden, ook al waren ze van plan bij vrienden te overnachten. Zoals lady Glenclachan wijs opmerkte: het kon geen kwaad om op het ergste voorbereid te zijn.


    'Hoop op het beste, verwacht het ergste en accepteer wat het wordt, zei mijn ouwe kindermeid altijd,' vertelde ze Miss Seeton toen ze uiteindelijk op weg waren. Miss Seeton knikte goedkeurend en lord Glenclachan grinnikte.


    'Het is nergens voor nodig om je zorgen te maken. Het is tenslotte altijd goed gegaan. Ik beloof jullie dat we heelhuids en op tijd zullen arriveren, en ik weet zeker dat we nog niet de helft nodig zullen hebben van wat je allemaal ingepakt hebt. Een Rolls Royce heeft namelijk nooit panne, Miss Seeton. Luister alleen maar eens naar die motor! Toen de eerste Rollsen naar de Verenigde Staten gingen, dachten die lui van de douane dat ze op elektriciteit liepen in plaats van op benzine, omdat ze zo stil waren. De beste auto ter wereld,' zei hij weer en toeterde een speels deuntje op de claxon.


    Zo'n deuntje toeterde hij de volgende middag weer, toen de Silver Ghost de oprit van MacSporran Castle opdraaide en zijn vrouw hun slapende dochtertje wakker maakte. 'Thuis,' was het enige wat Ranald MacSporran zei, maar de toon waarop sprak boekdelen. Miss Seeton kon het niet helpen dat ze zich afvroeg hoe hij zich er ooit toe kon brengen naar Londen te reizen als zijn hart zo duidelijk in de Hooglanden lag; vervolgens bloosde ze om haar eigen nieuwsgierigheid en keek geïnteresseerd om zich heen terwijl de auto de oprit opzoefde.


    Het huis van de MacSporrans was niet de vesting met kantelen, slotgracht en ophaalbrug uit Miss Seetons fantasie. Het bestond uit een middengedeelte met een simpele, vierkante en robuuste toren met trapgevel en een dak met leien, dat zo ver over de muren uitstak dat dakgoten niet nodig waren. Op twee hoeken van de binnenplaats stonden tegenover elkaar nog twee ronde torens, al even simpel en stevig; het hele gebouw was op zijn Schots gepleisterd, werd haar later verteld, wat wilde zeggen dat er simpelweg ruwe pleisterkalk tegenaan was gesmeten die die karakteristieke lichtroze kleur had die zo goed paste bij de zachte groene en bruine tinten van het land, het sombere grijs van de granieten bodem, het wazige paars van de heide en het bleke parelgoud van de lucht als de zon opkwam.


    'Wat prachtig,' riep Miss Seeton uit en ze voelde het oude vertrouwde getintel in haar vingers waarvan ze hoopte, een hoop die ze nooit opgaf, dat dat de ware vervulling aankondigde van haar creatieve hunkeringen. Wat was ze blij dat ze eraan gedacht had om haar schetsblok, verf, houtskool en potloden in te pakken... Maar toen, terwijl ze nog bezig was haar verrukking over het uitzicht te verwoorden, kreeg haar resolute realisme weer de overhand. Met een zucht voegde ze in gedachten haar onmisbare gum toe aan dat lijstje. Na al die jaren wist ze immers maar al te goed dat haar artistieke gave de visioenen die zich aan haar innerlijk oog voltrokken, nooit precies zo op papier kreeg...


    Toen iedereen zich een beetje had opgefrist, nodigde lord Glenclachan Miss Seeton uit om hem te begeleiden bij een korte inspectie van zijn landgoed. Liusaidh ging niet met hen mee, druk als ze was met de kleine lady Marguerite. Nu Angela, de kinderjuffrouw, in het ziekenhuis lag, nog steeds buiten bewustzijn, maar gelukkig buiten levensgevaar, hadden alleen de ouders zelf en de betrouwbaarste bedienden toestemming om voor haar te zorgen en alle personeelsleden van het kasteel wilden met eigen ogen zien dat alles in orde was met het toekomstige hoofd van de clan. Miss Seeton was in verlegenheid gebracht door hun welkom en hun dankbaarheid voor haar aandeel in het herenigen van hun landheer met zijn erfgename, en Ranald was, om zijn geëerde gast meer blozen te besparen, snel begonnen over de behoefte om zijn benen te strekken na de lange rit en zijn verlangen om te zien hoe alles er bij stond na zijn verblijf van drie weken in Londen. 'O, u zult hier in de omgeving genoeg materiaal vinden voor een aantal tekeningen, Miss Seeton,' zei hij, terwijl hij haar voorging naar buiten waar de schemering van een koele, aangename avond langzaam plaats maakte voor de duisternis, zoals in alle noordelijke gebieden. De wolkenloze hemel


    welfde zich boven hun hoofd en de eerste paar sterren verschenen aarzelend in het verre oostelijke duister. 'We hebben hier heel wat schitterende uitzichten; dit is allemaal MacSporranland, moet u weten, één en al geschiedenis. Ik zal u morgen de portrettengalerij laten zien die we bovenin het torentje hebben ingericht', hij wees op een van de ronde hoektorens, 'met enkele portretten van mijn voorouders. Men zegt dat het een stelletje ruziezoekers waren, maar ik neem aan dat hun portretten minder drukte zullen maken als dat wat zich hier in het verleden allemaal heeft afgespeeld.'


    Hij legde uit dat het Z-vormige' ontwerp van MacSporran Castle een heel gebruikelijke vorm was in de Hooglanden, aangezien de twee hoektorens (rond, niet vierkant) en de uitgekiende plaats van de ramen een Schots landheer in iedere richting vrij uitzicht gaven op vijanden die misschien wilden proberen zijn huis onverhoeds in te nemen. 'En denkt u maar niet dat dat slechts paranoia was, Miss Seeton. Ze moesten het hoofd bieden aan plunderaars, bandieten en overvallers van andere clans, om nog maar niet te spreken van de Saksen, de Engelsen, als u mij dat niet kwalijk neemt, en belastingontvangers. Niet dat we tegenwoordig geen belastingontvangers meer hebben, natuurlijk, maar we hebben niet meer zozeer de neiging om die met zwaarden te doorboren...'


    Ze kwamen bij een platte zwerfkei, bedekt met bruingroen mos en verweerd door eeuwen van regen. Ranald bleef staan en legde zijn armen op het lage muurtje ervoor. 'De Wolvensteen; het verhaal gaat dat een van mijn voorvaderen hier op zevenjarige leeftijd zijn eerste wolf doodde; en het was op deze plek dat de toen heersende Glenclachan de strijders van zijn clan bijeenriep, de arme kerels, voor hij hen voorging in de strijd in naam van Charles Edward Stuart.' Ranalds toon was niet die van iemand die dat als een wijze zet beschouwde.


    Miss Seeton waagde het erop: 'Dat was Bonnie prins Charlie, toch?'


    'Helaas wel, ja.' Ranald schudde zijn hoofd. 'Een echte idioot, kun je wel zeggen - en ik vraag me af of hij ook zo legendarisch geworden zou zijn als hij een minder welluidende naam had gehad. Stel nou eens dat ze hem Edward hadden genoemd, of Louis, of Philippe, of Casimir? Dat waren zijn andere doopnamen,' voegde hij eraan toe als antwoord op Miss Seetons vragende blik. 'Eufonisch, is dat het juiste woord? Bonnie Eddie, Teddy? Nee, daar had hij gewoon geluk mee. En nu herinnert iedereen zich dus alleen nog maar de romantische kant van de hele zaak, of wat ze beschouwen als romantisch: Flora MacDonald, de witte kokarde, de vertrapte jonge beukjes van Cameron van Lochiel die hij nooit meer naar behoren geplant heeft...'


    Hij draaide zich om en wierp een norse blik op de Wolvensteen, waarna hij die op een chagrijnige schop trakteerde. 'Tja, ik neem aan dat het niet meer dan menselijk is om niet toe te willen geven dat er nooit enige kans op succes is geweest. Charles verpandde zijn moeders robijnen om de invasie Ie kunnen financieren. Dat was erg romantisch, ze vormden haar bruidsschat, en kreeg het voor elkaar dat de Engelsen al een week na hun vertrek uit Frankrijk de wapens buit maakten. Toen hij uiteindelijk voet aan wal zette, sprak hij de taal niet, hij droeg de traditionele kledij niet eens, en meer dan de helft van de clans weigerde voor hem in opstand te komen, en een groot aantal van hen nam zelfs de wapens tegen hem op. Krijgt u dat ooit wel eens te horen van de grote romantici?'


    Miss Seeton mompelde dat ze dacht van niet, maar Ranald ging nu zozeer op in zijn klaagzang dat hij haar niet hoorde. 'En van de clans die wel voor Charles vochten, werd een groot aantal leden daartoe gedwongen door hun hoofdmannen met het dreigement dat anders hun huizen in brand gestoken zouden worden en hun gezinnen het er niet heelhuids vanaf zouden brengen; en de meeste van de hoofdmannen deden alleen maar mee vanwege de buit die ze mee naar huis hoopten te nemen. Tegen de tijd dat ze bij Culloden waren, goed, de Engelsen hadden onderweg dan een paar gevechten verloren, maar dat was pure pech, en tegen de tijd dat ze een beetje redelijk stelling konden nemen tegen de vijand, kwam het gevecht neer op een bloederige slachtpartij van een ongeorganiseerd stelletje fanatiekelingen door goedgetrainde, goed doorvoede, goed uitgeruste soldaten. Bij Culloden, Miss Seeton, graaiden de troepen van de prins zelfs met blote handen de stenen van de grond om die naar de vijand te gooien...'


    Opeens merkte hij hoe hij zich had laten meeslepen door zijn emoties. 'Het spijt me, Miss Seeton. De Jakobitische opstand is voor een Hooglander nog niet zo lang geleden. We hebben in deze streken een goed geheugen, dat past bij onze lange avonden,' zei hij met een glimlach en een handgebaar naar de hemel. 'Er is trouwens niemand in Glenclachan die het jakobinisme niet tot hier heeft zitten na de afgelopen weken, en ik heb nog van niemand gehoord dat dat veranderd is sinds wij weer terug zijn...'


    Miss Seeton was te beleefd om te vragen wat hij bedoelde, maar hij begon haar dat al uit te leggen voor ze zelfs de kans kreeg dat te vragen. 'Als een Schot zich eenmaal iets in zijn hoofd gezet heeft, Miss Seeton, dan krijg je dat er niet zomaar uit. Er zijn nog steeds jakobieten in Schotland, en er is wel meer dan één zogenaamde afstammeling van de Stuarts die hoopt dat de natie zal vergeten hoe Charles bij zijn onrechtmatige strijd aan zijn einde kwam, en hoe zijn broer Henry kardinaal werd van de rooms-katholieke kerk. Deze zag niet alleen af van de claim dat hij Henry de Negende zou zijn, maar ging zelfs zo ver in de erkenning van het recht van het huis van Hannover op de troon, dat hij een toelage accepteerde van George de Derde: vierduizend pond per jaar, Miss Seeton, en reken maar dat hij geprobeerd zou hebben om er meer van te maken als hij had gedacht dat dat er in zat. Maar toch heb je hier mensen die er zeker van zijn dat het nog slechts wachten is op overtuigende en wettige bewijzen, waarna het gedaan zal zijn met koningin Elizabeth en haar prins Charles en het huis der Stuarts terug zal keren.' Hij snoof. 'Een uurtje rijden hiervandaan logeert zo'n stel, broer en zus, bij vrienden van hen: aartshertog Casimir Sobieski en zijn zuster aartshertogin Clementina, die de attracties hier komen bekijken en van een zomer in de Hooglanden hopen te genieten. Alsof ze zich niet van veel beter weer kunnen verzekeren door op het vasteland te blijven! Casimir doet alle mogelijke moeite, zegt men, om zichzelf geen Stuart te noemen, uit angst de bevolking op te zullen ruien; alsof iemand die een beetje bij zijn verstand is,' schimpte Ranald MacSporran, 'een opstand zou beginnen ten gunste van een stelletje buitenlandse jongeren die er leuk proberen uit te zien in een Schotse rok! De koningin kan rustig gaan slapen, hoor Miss Seeton, neem dat maar van mij aan, of het nou in Buckingham Palace is of Balmoral, of zelfs Windsor Castle...'


    En Miss Seeton, die in gedachten de massief grijze muren en ronde torens van Windsor voor zich zag, zo veel groter, maar met dezelfde bedoelingen als die van het kasteel van Glenclachan, verkondigde stellig dat lord MacSporran natuurlijk helemaal gelijk had.
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    Mel Forby had Miss Seeton gewaarschuwd dat ze niet vreemd op moest kijken als ze een bekend gezicht op straat zag zodra ze in Glenclachan was. 'Rijden, rijden, rijden in een wagentje,' zong ze lichtelijk aangeschoten door de telefoon; Thrudd en zij hadden haar op handen zijnde vertrek namelijk met een fles chablis gevierd, 'en als je dan niet rijden wilt, dan draag ik je, hoewel ik daar geen eed op zou durven zweren bij de Britse spoorwegen. U weet niet wat een geluk u hebt, Miss S., dat u van deur tot deur gebracht wordt, en dan nog wel in een Rolls Royce. Heeft u trouwens uw wandelschoenen wel ingepakt? Op onze reisredactie zeiden ze dat de heuvels rond Glenclachan beroemd zijn om hun natuurschoon en zo. Dat ligt helemaal in uw straatje, zou ik denken.'


    Op de achtergrond kon men de stem van Thrudd horen die erop wees dat het straatje van Miss Seeton in Plummergen was gesitueerd, en dat dat zeer vlak was in tegenstelling tot Schotland met haar bergen, maar Mel reageerde daar niet op, op een kort giecheltje na. Miss Seeton zei dat ze inderdaad haar wandelschoenen had ingepakt, en haar verrekijker, omdat het vogelbestand in de Hooglanden uiterst interessant scheen te zijn; ze keek uit naar het weerzien met Mel en hoopte dat ze een goede reis zou hebben. Mel had zich overgeleverd aan de genade van een intercitytrein van de Britse spoorwegen, en had inderdaad een goede reis gehad.


    Glenclachan kon, zo had de reisredactie van de Daily Negative haar verzekerd, slechts bogen op één hotel: de Pock and Tang, waarover Hamish McQueest de scepter zwaaide. Hamish begroette zijn gast met een knik, een starende blik en een bedachtzaam rukje aan zijn krullende, rode snor, voor hij het register over de balie schoof om haar te laten tekenen. Nadat hij haar handtekening had bestudeerd, vertelde hij dat haar kamer toevallig net op de eerste verdieping lag. 'Maar er is helaas geen lift,' voegde hij eraan toe, terwijl hij afwezig over zijn onderrug streek en zijn gezicht vertrok. 'En mijn rug heeft wel betere tijden gekend - die is al met "vroeg pensioen" volgens mij. Ik zou uw koffers natuurlijk met alle liefde voor u naar boven willen dragen, maar...'


    'Nou ja,' antwoordde Mel opgewekt. 'Ik heb ook maar één koffer, ziet u wel?' Ze pakte haar koffertje, dat uit het zicht stond onder de receptiebalie, en zwaaide het onder de verbaasde neus van Hamish heen en weer. 'In mijn werk wen je er wel aan om licht bepakt te reizen. Dat is mijn sleutel, neem ik aan? Bedankt.' En ze graaide hem uit zijn hand voor hij nog een woord kon uitbrengen, liep naar de trap en verdween naar boven terwijl ze luchtig naar hem zwaaide. Hij staarde haar na en draaide aan zijn snor.


    Mel pakte haar spullen haastig uit en had daarna grote behoefte aan een glas om het stof van de lange reis naar het noorden weg te spoelen. Ze liep weer naar beneden, zag dat de receptie nu onbemand was en besloot op onderzoek uit te gaan. Amelita Forby, altijd op pad en altijd met een neus voor wat belangrijk was.


    Aangezien er niemand te zien was die haar de weg kon wijzen, kon ze net zo goed linksaf slaan, meende ze, maar ditmaal liet haar neus haar in de steek en leidde de gang die ze had gekozen naar de dubbele deuren van de eetzaal. Mel had nog geen honger. De broodjes van de Britse spoorwegen werd een hoop onrecht aangedaan door de populaire pers, had ze op haar reis vanuit Londen gemerkt; ze was zelfs al begonnen aan een artikel over 'Eten tussen de rails: reizen en genieten,' dat ze aan zou bieden aan de reisredactie van de Negative. Nu liet ze de journalistiek echter even voor wat hij was om zich te wijden aan andere, dringender, geneugten. In de verte zag ze een vrouwengedaante in uniform, maar die verdween door een deur zodra ze haar had toegeroepen. Mel haalde haar schouders op en beende de andere kant op, waarbij ze enkele identieke deuren opende, wat niets opleverde, maar toen ze het gegons van zware, mannelijke stemmen hoorde, kreeg ze toch het volste vertrouwen dat ze niet ver van haar doel verwijderd kon zijn.


    Tenslotte opende ze nog één deur, en dat bewees dat haar instinct haar niet had bedrogen. Een zware, warme, rokerige lucht walmde haar tegemoet, het bewijs dat ze de bar van de Pock and Tang gevonden had. Haar blik gleed door de hele ruimte, terwijl tegelijkertijd ieders tong stilviel en elk hoofd zich omdraaide. Niet een van de aanwezige drinkers leek een vrouw te zijn. Amelita Forby voelde zich als een bedreigde diersoort; als de enige albino in een zwerm merels. Ze knipperde met haar ogen. Waarom trok ze die vergelijking? Ze verwachtte toch heus niet op klaarlichte dag lastig gevallen te worden.


    'Goede avond, mevrouw Forby,' klonk de stem, met een Engels accent, besefte ze opeens, van Hamish McQueest. De hoofden draaiden zich weer om, nog steeds zwijgend. Mel volgde de richting van hun blik en zag de knalrode knevel en de glimmende ogen van de kastelein achter de bar aan de andere kant van het zaaltje, terwijl hij met bezige handen glazen afdroogde. Glazen! Mels ogen begonnen ook te glimmen, en met een knik en een algemeen lachje ter begroeting baande ze zich een weg door de groepjes drinkers die rond de lage, houten tafeltjes zaten in de richting van de bar, waar ze tot haar eigen verbazing een zucht van verlichting slaakte omdat ze veilig op de plaats van bestemming was beland.


    Veilig?'Goeie genade, Forby, je zit hier niet midden in de rimboe. Je bent alleen wat gespannen omdat je Banner erger mist dan je verwacht had, of misschien omdat je net ontdekt hebt dat je een alcoholica bent...


    'Ken dubbele whisky graag,' zei ze vastberaden, toen Hamish haar vroeg wat ze wilde drinken. 'Maar eerst een driedubbele jus d'orange,' voegde ze eraan toe, toen ze zich herinnerde dat ze dorst had gehad bij het verlaten van haar kamer. Jus d'orange tegen het stof, whisky voor haar zenuwen: niet haar meest favoriete borrel, maar ze was nu eenmaal onder Schotten en 's lands wijs, 's lands eer. Zenuwen, Schotten... waarom zat iedereen haar nog steeds zo vreemd aan te staren? Mel haalde haar schouders op, grijnsde naar haar publiek en hees zich op een gladgeschuurde eiken kruk om haar ellebogen wat comfortabeler op de bar te laten leunen.


    Hamish McQueest was de enige die haar aanwezigheid als iets normaals scheen te beschouwen. Hij grijnsde terug, boog zich over de bar heen en vroeg of ze een single malt of een blended scotch wenste. Mel had goede oren. Zelfs toen ze, met de eeuwige dorst naar informatie van de goede journalist, informeerde naar het verschil tussen single malts en blends kon ze horen hoe achter haar rug de gesprekken weer op gang kwamen.


    Een van de meest verstaanbare flarden die ze opving was het gemompelde 'Er zit wel een wit laken in voor dat meiske, zou ik denken...'


    Forby Zonder Vrees, Fleet Streets fierste. Mel stelde zichzelf gerust dat dit onverwachte dreigement over een lijkwade alleen maar dronkenmanspraat was. Ze haalde haar schouders nog eens op, in haar vak was het stoer doen of verzuipen, en ging wat rechterop zitten. Ze verwachtte nou niet direct een mes in haar rug: er waren hier veel te veel mensen. Toch jammer dat er geen spiegel achter de bar was, zoals in films altijd het geval was. Ze zou graag willen weten wie van de bezoekers van de Pock and Tang zoveel bezwaar leek te hebben tegen haar aanwezigheid. Wat was er gebeurd met die beroemde gastvrijheid van de Hooglanders waar ze zoveel over had gelezen in het reiskatern van de Negative?


    De Negative - lag hier misschien een kans op een nieuwe primeur? Mels hartslag versnelde toen ze zich realiseerde dat haar instinct haar probeerde duidelijk te maken dat er een verhaal moest liggen, als ze er allemaal zo op gebeten waren om haar kwijt te raken, en de recente komst van Miss S. kon hierin nog geen rol spelen. Die had immers, zelfs als ze in topvorm verkeerde, altijd nog wel een paar uur nodig om de machinerie in beweging te zetten...


    Het leek er echter op alsof dat in dit geval al gebeurd was. Wat zei het Orakel ook alweer altijd? Als Miss S. bij een zaak betrokken raakte, dan kon je er donder op zeggen dat het voorpaginanieuws werd; en hier zat Amelita Forby met de instructie de boel in dit gat Glenclachan in de gaten te houden, Glenclachan dat het heel aardig alleen af leek te kunnen met zijn eigen, zelfgekweekte mysterie, en dan kwam daar bovenop Miss Seeton nog eens binnenwandelen...


    Mel nipte met een stiekeme, opgewekte grijns van haar whisky. Haar gezichtsuitdrukking bleef niet verborgen voor Hamish McQueest. 'Ik hoopte al dat ik u een plezier zou doen met de Lairigigh, mevrouw Forby. Er zijn niet veel Saksische gehemeltes die de fijne kwaliteiten ervan op waarde weten te schatten, ben ik bang. Wilt u er nog eentje?'


    Toen hij naar de fles greep, zei Mel snel: 'Neem er zelf ook eentje, meneer McQueest. Ik weet zeker dat uw gehemelte het nog veel beter op waarde weet te schatten. Een dubbele voor allebei, en o ja, is er ook een menukaart die ik in zou kunnen zien?' Het zou nog beter geweest zijn, natuurlijk, als ze had gegeten vóór ze de hoteleigenaar ging uithoren, al die whisky die in een lege maag rondklotste, maar ze meende dat zelfs de kastelein van een hotel in de Hooglanden niet zoveel zou kunnen drinken als sommige van haar collega's van Fleet Street. Mel Forby had zich er al lang geleden in getraind om die collega's bij te kunnen houden of zelfs op punten te verslaan. Haar lippen krulden omhoog bij de gedachte aan Thrudd Banner. Hamish had met zijn rug naar haar toe de whisky ingeschonken en draaide zich net op tijd om om het staartje te zien van wat een stralende lach geweest was. Hij lachte terug en knipoogde terwijl hij Mels bijgevulde glas naar haar toe schoof. 'Dank u, miss Forby, en op uw gezondheid.'


    'Bedankt,' zei Mel en hief haar glas ten antwoord. 'En proost, meneer McQueest. U hebt een leuke tent hier.' Begin met een paar makkelijke vragen en wacht met het echte werk tot hij niet meer zo op zijn hoede is. 'Wat een vreemde naam, de Pock and Tang,' vervolgde ze. 'Wat betekent het eigenlijk? Heeft het met de pokken te maken, of met de Zwarte Dood? Ik wist niet dat die zo noordelijk gewoed hadden.'


    Hamish staarde haar even aan en grijnsde toen hij het opeens begreep. 'De pokken en de stank van de dood, natuurlijk. Goeie genade, wat een morbide fantasie! Nee, die gruwelen hebben hier in het verleden nooit rondgewaard, gelukkig; de naam is slechts een verwijzing naar de parelvisserij hier in de omgeving.'


    'Parelvisserij.' Mel keek hem ongelovig aan. Hij was bezig met het belachelijk maken van een dom toeristje - en dat terwijl ze die vent nog wel net een borrel gegeven had. 'O ja?'


    'Ja,' antwoordde hij meteen, geërgerd door haar duidelijke ongeloof, 'Glenclachan is beroemd om zijn zoetwater parels en al heel wat mensen hebben er door de jaren heen hun brood mee verdiend. Het is natuurlijk neen kwestie van diepzeeduiken. Daarom verdacht u mij er natuurlijk van dat ik u maar wat op de mouw speldde? Nee, het gaat om de rivieren,' vervolgde hij boven haar protest uit. 'Die zijn extreem koud, schoon en snelstromend en daar gedijen die schepsels kennelijk het beste in. Hoe kouder de omgeving, des te langzamer ze groeien, en hoe langzamer ze groeien, des te beter de kwaliteit van de parel. Schotse parels worden al eeuwen geroemd, al sinds de tijd van Julius Caesar en daarvoor; de Feniciers verhandelden ze duizenden jaren geleden al.'


    Zonder erbij na te denken vulde hij Mels glas bij, terwijl hij vervolgde: 'Je moet natuurlijk wel weten waar je ze moet zoeken en hoe. Je hebt er speciaal gereedschap voor nodig: een gevorkte stok om de schelpen uit de rivierbedding te vissen: een tang. De pock is de zak die de visser om zijn middel gebonden heeft, of over zijn schouder draagt terwijl hij door de rivier waadt. Daarin neemt hij de schelpen mee naar de oever om ze op parels te onderzoeken; vandaar die naam dus.'


    'Pock and Tang,' mompelde Mel. 'Tja, ik begrijp het.' Daar zat wel een artikeltje in, of het verwachte Seeton-verhaal nog zou komen, of niet, hoewel ze natuurlijk vurig hoopte dat dat wel het geval zou zijn.


    Ze had er als een echte professional voor gezorgd dat haar woorden aansporend klonken. En Hamish liet zich inderdaad aansporen om op het onderwerp door te gaan. 'Ze gebruiken er een speciale emmer voor, een oude waar de bodem uitgeslagen is en waarin een op maat gesneden stuk glas is bevestigd, zoiets als een periscoop op zijn kop, om het wateroppervlak stil te houden zodat ze het oesterbed kunnen bestuderen. En, misschien nog wel het belangrijkste, ze hebben lieslaarzen aan om door diep water te kunnen lopen.'


    Hij keek Mel vragend aan. 'Maar ik kan mij toch nauwelijks voorstellen, mevrouw Forby, dat u hier naar parels komt vissen. U zei toch zelf dat, eh, uw werk u dwingt om zonder veel bagage te reizen, en u maakt me toch niet wijs dat u een emmer en een stel lieslaarzen in uw tas had; hoewel u natuurlijk ongetwijfeld een goede tang zou kunnen maken van een lange tak, en u in de winkel van Pictamitie een emmer zou kunnen vinden mèt het bijbehorende glas. Maar het is een zwaar leven, zeggen ze. De rivieren hier zijn diep en stromen hard, en als het water hoog staat is het erg moeilijk om de stroming te trotseren, vooral, als u het me niet kwalijk neemt, voor een jongedame die niet zo gek veel zal wegen. Glibberige stenen met wier, van die dingen, er zijn mensen verdronken bij het vissen naar parels, moet u weten.'


    Hij pauzeerde even om wijs het hoofd te schudden en een dronk uit te brengen op de overledenen. Mel keek hem geïnteresseerd aan. Het leek haar een beter idee hem af te leiden met wat vriendelijke vragen dan hem te vertellen wat ze in het dorp kwam doen. Ze dacht aan Plummergen en glimlachte. 'Hoe lang woont u al in Glenclachan, meneer McQueest? Waarom nam u het besluit om een hotel te beginnen in de Schotse Hooglanden?'


    Hij stond op het punt te antwoorden, toen er gerammeld werd met de deurklink en de buitendeur open ging. Voor zover Mel dat kon beoordelen, stond er nog een vreemdeling op de drempel, op wie alle ogen in de bar zich richtten: een grauwe, gebogen man met lange, smalle ogen, ongelijke wenkbrauwen en een sigaret die uit zijn mondhoek bungelde. Onder het eensgezinde staren van de aanwezigen vernauwden zijn ogen zich nog meer. Hij bestudeerde elk gezicht net zo nauwkeurig als zij hem bestudeerden, fronste vervolgens, haalde zijn schouders op en liep bedachtzaam naar de bar.


    Nadat hij was gepasseerd, kabbelden de gesprekken weer verder, hoewel niet van harte: iedereen leek te willen horen wat de nieuwkomer kwam doen bij Hamish McQueest. Het deed Mel denken aan honderden westerns: klapdeurtjes die openzwaaiden bij de aankomst van de held met een pistool op zijn heup en een uitdagende houding, die een tartende blik zond naar de schurk die aan de pokertafel hing om hem uit te dagen voor een duel. Ze kon een lach nauwelijks onderdrukken. Iemand die nog minder op een held leek dan dit gelige, ratachtige mannetje hoopte ze nooit te zullen tegenkomen.


    Ze boog haar hoofd over haar whiskyglas toen de man dichterbij kwam. Hamish wierp haar een onderzoekende blik toe, en liep toen op zijn nieuwe klant af om hem te begroeten. 'Goede avond,' zei hij glimlachend. 'Wat kan ik voor u inschenken?'


    De man keek naar Mel en beoordeelde haar toen duidelijk als iemand van weinig belang. 'Ik ben op zoek,' zei hij op een toon die zelfs door iemand die veel minder schrander was dan Amelita Forby als veelbetekenend zou zijn herkend, 'naar John Stuart Fraser. Ik heb gehoord dat hij hier ergens te vinden moet zijn.'


    'John Stuart Fraser?' De herhaling van de naam door de kastelein klonk door een vrijwel stille zaal. Hij gebaarde met zijn hoofd naar de verste hoek. 'Als je het daar nog eens vraagt, denk ik dat u wel op het juiste spoor


    gezet wordt... Maar weet je wat nou zo vreemd is,' voegde hij eraan toe toen de man hem kortaf bedankte en zich omdraaide. Mel spitste haar oren en keek hem vragend aan. Hamish fronste en streek over zijn rode snor. 'Ik woon al bijna drie jaar in Glenclachan, mevrouw Forby, en voor zover ik weet heeft hier nog nooit een Fraser gewoond met de voornamen John Stuart, en toch is die kerel niet de eerste die naar hem komt vragen, en ik betwijfel of hij de laatste is. Ik vraag me toch af wat hier aan de hand is...' En dat vroeg Mel zich eveneens af.
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    'Weet u zeker dat u het niet erg vindt om uzelf te moeten amuseren vanochtend, Miss Seeton?' Liusaidh MacSporran keek haar gast verontschuldigend aan. 'Het is alleen, weet u...' en ze wierp een snelle blik over haar schouder,! 'mevrouw McScurrie heeft vandaag weer een van haar buien,' besloot lady Glenclachan giechelend. 'Ik kan maar beter proberen haar gunstig te stemmen, vooral nu we zo lang in Londen geweest zijn. We zijn namelijk allemaal doodsbang voor haar, moet u weten.' Miss Seeton keek verbaasd. De huishoudster had niet bepaald een angstaanjagende indruk gemaakt; integendeel, ze had zich op allervriendelijkste wijze druk gemaakt over zaken als een warme kruik in haar heerlijke hemelbed, al zou je toch denken dat in augustus zelfs een Schots kasteel niet vochtig of koud zou zijn, en de inhoud van het trommeltje met crackers naast haar bed. Liusaidh moest lachen om haar duidelijke verbazing.


    'We prijzen ons zeer gelukkig met haar, hoor. Mevrouw McScurrie hoort al bij het meubilair van de MacSporrans, en we zouden haar vreselijk missen als ze er niet meer was om ons op de huid te zitten.' Miss Seeton knipperde nog eens met haar ogen, knikte vervolgens en glimlachte. Dat aristocratische gevoel voor humor... die beste Nigel, die ooit, ze hoopte van harte dat het nog lang zou duren, zijn vaders titel zou erven, hield ook zo van dit soort amusante overdrijving. 'Ze zou hier zelfs,' vervolgde Liusaidh, 'nog veel beter de scepter zwaaien dan ik en dat weet ze net zo goed als ik; maar ze voelt het als haar plicht om mij bij alles naar mijn mening te vragen, die ik haar dan maar geef om haar tevreden te stellen, ook al weten we allebei best,' en ze glimlachte nogmaals, 'dat ze uiteindelijk toch doet wat ze wil. Dat is altijd al zo gegaan!'


    Miss Seeton knikte en lachte meelevend. 'Ik verkeer in de gezegende positie dat mijn Martha precies hetzelfde is. Ik weet zeker dat zij veel beter voor het huis zorgt dan ik, op de dagen dat ze niet komt, ik bedoel, op de dagen dat ze wel komt. Ervoor zorgen dan. Beter dan ik. Als ze er niet is.' O, hemeltje. De gravin keek nogal ongemakkelijk. Miss Seeton beëindigde haar gestamel en fronste. Had ze misschien wat te opschepperig geklonken? Maar lady Glenclachan zou zich toch zeker wel realiseren dat Sweetbriars,dat zo goed paste bij iemand die slechts een gepensioneerd lerares was, nooit de pracht en luister van het kasteel van de graaf zelfs maar zou kunnen benaderen? Miss Seeton kleurde, wat aanmatigend van haar, als ze de indruk gegeven had, hoe onbedoeld ook, dat ze een uitgebreide staf van personeel had om aan al haar wensen te voldoen, hoewel ze als ze precies wilde zijn, en was dat niet altijd haar carrière lang haar hoogste doel geweest, toch ook de rest moest uitleggen...


    'Kn dan is Stan er nog, die voor mijn tuin zorgt en de eieren raapt, die zo veel beter zijn om mee te koken, zegt Martha, maar natuurlijk alleen als hij niet op de boerderij werkt. Dan die uit de winkel, bedoel ik. Martha is beroemd in Plummergen,' zei Miss Seeton trots, 'om haar vruchtencake.'


    'Dat geloof ik graag,' zei Liusaidh, terwijl ze snel gebruik maakte van de stilte die was gevallen nu Miss Seeton gelukkig aan het einde van haar verhaal leek te zijn gekomen. 'We moeten zeker wat recepten uitwisselen voor u weer naar huis gaat. Ik zal u alleen maar vast waarschuwen dat de cake van mevrouw McScurrie eerder berucht is dan beroemd. Ze weekt ieder stukje fruit in whisky en zelfs de ouwe Lachlan Magandy, een strenggelovige ouderling, eindigde hier onder de tafel toen hij bij Ranald langs kwam om iets te bespreken.' Haar ogen glinsterden. 'Hij bleef maar volhouden dat het een zonnesteek moest zijn, in januari! O, over Ranald gesproken, ik heb toch gezegd dat hij de hele morgen bezig is met de factor, nietwaar?'


    'Jazeker, lady Glenclachan. Ik had er geen idee van dat een graaf zo veel tijd kwijt zou zijn aan wiskunde, en in zijn vakantie nog wel. Tot mijn spijt strekken mijn eigen kwaliteiten als lerares zich slechts uit tot de artistieke zijde van het leven, ook al ben ik in noodgevallen natuurlijk wel eens bijgesprongen bij andere lessen. Maar ik vrees dat ik de lord niet van dienst zal kunnen zijn. Wiskunde, factoren, decimalen, vergelijkingen...'


    Miss Seeton zuchtte en schudde haar hoofd, waardoor ze niet zag dat er pretlichtjes in de ogen van de gravin dansten. Het was gelukkig nauwelijks te horen hoeveel moeite Liusaidh moest doen om haar stem onder controle te houden. 'Mijn schuld, Miss Seeton, als ik u op het verkeerde been heb gezet, maar in Schotland is factor het woord voor een rentmeester. Hij houdt toezicht op het huis en de landerijen als de eigenaar er niet is, en vaak ook als hij er wel is, als het iemand is aan wie je dat met een gerust hart kan overlaten, zoals het geval is bij meneer Gleade.'


    Miss Seeton kleurde nogmaals bedeesd en bedankte lady Glenclachan voor de uitleg. Elke verrijking van haar kennis en woordenschat was altijd interessant en ze moest niet vergeten om het aan Jack Crabbe te vertellen als ze weer terug was in Plummergen, want wie weet was dit wel precies wat hij zocht als omschrijving. Mensen die cryptogrammen maken, waren altijd op zoek naar dubbele betekenissen en cryptische omschrijvingen had ze begrepen, en Jack was een van de knapste cryptogrammenmakers van het land, al was hij veel te bescheiden om zoiets over zichzelf te zeggen. Plummergen was erg trots op Jack Crabbe.


    'Ik wandel maar eens naar het dorp,' zei Miss Seeton, 'om te kijken of de winkel een van de tijdschriften verkoopt waar zijn bijdragen in staan. Als u het tenminste leuk vindt om er eentje te bekijken?'


    'O, zeker wel, al kan ik u niet beloven dat we hem helemaal zullen kunnen oplossen. Maar het is een aangename wandeling en u kunt dan gelijk de omgeving eens verkennen; maar wees gewaarschuwd, Miss Seeton: gelooft u vooral niets van wat het weerhaantje u op de mouw probeert te spelden. Vorige winter is dat na een flinke storm naar beneden gehaald om gerepareerd te worden, en ik ben bang dat Dougall McLintie, de smid, een beetje te veel van een borreltje houdt. Dat is niet zo uitzonderlijk hier in Glenclachan, moet ik bekennen, maar de meesten wachten met drinken tot na het werk. Die arme Dougall is zijn eigen baas en heeft dus niemand die hem achter de vodden zit, behalve zijn klanten dan, en hij is de enige smid in de wijde omtrek. In alle windrichtingen!' Liusaidh lachte. 'Ik denk niet dat u al eens een windwijzer gezien heeft waar noord en zuid naast elkaar liggen, in plaats van tegenover elkaar? En het westen naast het oosten. Men heeft het er al over om het zo maar te laten om toeristen te trekken, want verder heeft Glenclachan hen niet veel anders te bieden dan frisse berglucht en veel ruimte.'


    'Maar dat is zoiets heerlijks en zo anders dan mijn eigen dierbare Kent,' verzekerde Miss Seeton haar. 'Heel indrukwekkend met die grijze, steile rotsen, dat uitgestrekte heidelandschap en die kleine beekjes,' zei ze, met de korte rondleiding van Ranald van de vorige avond nog vers in haar geheugen.


    'Laten wij dan nog maar een kopje koffie drinken,' antwoordde Liusaidh. 'For auld lang syne: op de goeie ouwe tijd, zoals de oude bard zegt. Heeft Ranald u ook verteld over de Jakobitische opstand die we elk moment verwachten?'


    Miss Seeton glimlachte nog steeds toen ze tien minuten later aan haar expeditie naar de dorpswinkel begon. De zon was warm en de lucht was blauw, al waren er wel wat wolkjes aan de horizon; maar ze had natuurlijk haar paraplu meegenomen en ze had waterdichte, stevige schoenen aan in combinatie met haar favoriete hoedje, een praktisch jack en haar tweed rok. Ze was gewaarschuwd voor het onbetrouwbare weer in de Schotse hooglanden...


    'En voor de onbetrouwbare Schotse windwijzers,' mompelde Miss Seeton met een glimlach, en ze besloot dat het haar eerste toeristische taak zou zijn om de richtingaanwijzer met de afwijking te zoeken en misschien wel te schetsen.


    Het was, toen ze de kerk in Glenclachan gevonden had, inderdaad een hoogst ongebruikelijk en bijzonder fraai gezicht, dat bronzen haantje in het midden, glimmend als goud in het heldere augustuslicht. Miss Seeton betwijfelde echter of haar potlood en haar gezichtsvermogen berekend waren op de taak. 'En mijn nek,' voegde ze eraan toe, want de toren was behoorlijk hoog, en ze moest in een onhandige hoek naar boven turen om het haantje zo goed mogelijk te kunnen zien. Ze schudde licht geamuseerd haar hoofd om haar eigen dwaasheid, toen ze zich even afvroeg hoe de wind nu moest weten uit welke richting hij aan moest komen waaien.


    'Of de regen,' voegde ze daaraan toe, toen haar aandacht zich verplaatste naar de wolken in de verte, die, donker en dreigend, steeds dichterbij leken Ir drijven. 'Maar ik heb natuurlijk mijn paraplu,' zei ze met een trotse blik opzij. 'Maar wat zou die aardige meneer Delphick wel niet zeggen als hij beschadigd zou raken, en meneer Brinton trouwens ook...'


    Miss Seeton had zich ruim de tijd gegund om haar koffers in te pakken voor haar vakantie in het noorden, en ze had een groot gedeelte van die tijd lusteed aan het nadenken over welke paraplu ze mee zou nemen. Meneer Brinton, inspecteur Brinton moest ze natuurlijk zeggen, was hierover een aantal jaren geleden erg uitgesproken geweest. Hij had gezegd dat ze haar gouden plu voor bijzondere gelegenheden moest bewaren, en hij had haar op die typische manier van hem geadviseerd om zich op werkdagen bij een gewone van nylon met een ijzeren steel te houden, die indien nodig weer gemakkelijk te vervangen was. Miss Seeton had nooit helemaal begrepen hoe hij dat bedoelde, vooral niet omdat hij ook nog iets gezegd had over de hoeden die bij het uitoefenen van haar plicht gesneuveld waren: het was waarschijnlijk zijn idee van een grapje, want ze kon toch echt niet inzien waarom het iemands plicht zou zijn om een compleet onschuldige en uiterst praktische hoed te laten sneuvelen. Miss Seeton streek met haar hand over haar hoed. Die aardige meneer Brinton mocht haar dan graag plagen, en misschien was het maar beter dat ze hem nooit helemaal serieus genomen had, maar zelfs hij zou toch moeten toegeven dat het bezoek aan een graaf toch zeker het grootste vertoon van eerbied van de kant van zijn gasten rechtvaardigde. Als MacSporran Castle nog geen gouden paraplu verdiende, dan verdiende niets of niemand hem...


    Met haar gedachten nog helemaal bij de finesses van de paraplu-etiquette wierp Miss Seeton een laatste blik op de windwijzer, en ze zuchtte toen er ren regendruppel op haar opgeheven gezicht viel en ze de wolkenbank op de zon af zag stormen, voortgestuwd door een harde wind die nu pas de lagere luchtlagen begon te verstoren. Bomen schudden hun takken, vogels zochten een schuilplaats en Miss Seetons rok wapperde om haar knieën, terwijl het nu echt ernst werd met de regen. En lang voor het laatste stukje blauw aan de hemel was bedwongen door de loodgrijze veroveraar, was de paraplu met het gouden handvat al uitgeklapt om zijn plicht te doen. Terwijl Miss Seeton door de hoofdstraat liep, liet ze haar ogen glijden over de huisjes van stevig graniet met de lage daken, en de gezellige winkeltjes. Ze bedacht dat ze Glenclachan best eens zou willen schilderen als het wat rustiger weer was. Als dat een aardig plaatje opleverde, zou ze het misschien kunnen gebruiken als afscheidscadeautje voor de MacSporrans, die zo aardig voor haar waren. Een heel aantrekkelijk plaatsje, al had ze toch een beetje last van heimwee naar Plummergen, dat nu vol prachtige kleuren was dankzij de overvloed aan late zomerbloemen, terwijl je in deze straat zo van de stoep af de huizen binnen stapte, zonder ook maar het kleinste tuintje door te hoeven lopen. Zoals het klokje thuis tikt, tikt het tenslotte nergens, maar de flauwe bocht die de straat maakte, deed haar erg aan The Street denken, nu ze er bij stil stond...


    Een bont palet aan kleuren schoot opeens te voorschijn uit een van de zijstraten, en Miss Seeton knipperde met haar ogen. Wat een kleuren. Wat onverwacht ook, maar hoe aangenaam voor een kunstenares, in contrast met de witte muren en het grijze graniet van Glenclachan in de regen, al kon deze kleurenvlek iemand toch nauwelijks herinneren aan Plummergen. Ze betwijfelde of er in haar dorp ooit iemand op het idee zou komen van een paraplu in Schotse ruit, ze had tenslotte zelf ook nog nooit aan die mogelijkheid gedacht en al wilde ze natuurlijk niet de indruk maken op te scheppen, niemand kon toch ontkennen dat paraplu's de bijzondere belangstelling genoten van Emily Dorothea Seeton.


    De paraplu in Schotse ruit, een grote, vrolijke en praktische bescherming tegen het weer in de Hooglanden, was nog een eindje van haar af, toen hij opeens stilhield en verdween in wat naar Miss Seeton aannam een winkel was. Niet langer afgeleid door de paraplu realiseerde ze zich opeens dat ze zich precies naast de winkel bevond waarnaar zij zelf op zoek was, en met een kreetje van blijdschap schoot ze dankbaar naar binnen, weg van de regen. Eenmaal binnen klapte ze haar paraplu in en schudde hem krachtig uit boven de mat, voor ze zich wijdde aan de bestudering van de inhoud van Glenclachans kantoorboekhandel, geleid door Jamesina Pictamitie, zoals ze nog net had kunnen lezen op de gevel.


    Mevrouw Pictamitie, die achter de toonbank ijverig met een stel breinaalden werkte, was mollig en vriendelijk. Ze begroette Miss Seeton met een glimlach.


    'U bent vast de Engelse logee van het kasteel, diegene die de baby van de graaf gevonden heeft.' Miss Seeton, die tijdens een gespannen stilte deze zin in gedachten nog eens langzamer herhaalde zonder het sterke accent, stemde er voorzichtig en met een blos mee in dat dat klopte. Ze wist natuurlijk wel dat het personeel van het kasteel haar meer dan alle lof had toegezwaaid, maar ze had toch gehoopt...


    Jamesina's lach werd breder, toen ze goedkeurend Miss Seetons vertoon van bescheidenheid bekeek. 'Dan heeft u ervaring genoeg met regen, maar het is me het weertje wel voor de zomer, en dan die wind die om de winkel loeit, totaal onverwacht. Schuilt u maar lekker hier binnen,' sprak ze uitnodigend. 'Haast u vooral niet met uw boodschappen en gaat u vooral de regen niet in! Dat zou me een mooi welkom zijn als uw logeerpartij hier in de Hooglanden meteen uw dood werd!'
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    Miss Seeton knipperde verbaasd met haar ogen. De woorden van mevrouw Pictamitie waren, meende ze tenminste, vriendelijk bedoeld geweest, maar het accent waarmee ze werden uitgesproken was nogal zwaar en daardoor werd het geheel, voorzichtig uitgedrukt, enigszins verwarrend. Ze vond het echter moeilijk om aan te nemen dat mevrouw Pictamitie, die naar ze aannam lord Glenclachan haar hele leven al kende, de goede man ervan verdacht duistere plannen te koesteren met zijn gasten, en daarom aarzelde ze met haar antwoord, uit angst voor een pijnlijke situatie. Ze produceerde een glimlach die zowel beleefd als vrijblijvend was, maar zei uit zorgvuldigheid niets. Jamesina daarentegen was in de stemming voor een praatje. 'Dat kan zoiets verschrikkelijks zijn, een verkoudheid, en gevaarlijk ook als je jezelf niet in acht neemt. Mijn eigen nicht Morag moest het bed houden en is er vier winters geleden aan overleden, en dokter Beltie zei nog dat hij bijna een cassetterecorder naast haar bed gezet had om de opname als waarschuwing voor anderen te gebruiken. Het dak schudde van haar gehoest en gerochel, en dat allemaal alleen maar omdat ze zo stom was geweest om achter haar kat aan de regen in te stormen, zonder haar laarzen aan te trekken, natuurlijk, of een hoed op te zetten of haar paraplu mee te nemen.' Ze wierp een goedkeurende blik op Miss Seetons plu en praktische schoenen en zuchtte toen. 'En ze was pas tweeëntachtig... Arme, domme Morag.' Ze schudde het hoofd over het drama van de dood van haar nicht en Miss Seeton, die eindelijk begon te begrijpen waar ze het over had, haastte zich om mevrouw Pictamitie te verzekeren dat zij het weer altijd nauwgezet in de gaten hield, en ze beloofde om, als ze de pech zou hebben een verkoudheid op te lopen, onmiddellijk haar bed op te zoeken en er pas weer uit te komen als ze genezen zou zijn.


    Terwijl ze door het winkeltje dwaalde en de verschillende uitstallingen bekeek, concludeerde ze dat haar oor kennelijk aan het accent begon te wennen. Het was zo veel zwaarder, als dat het woord was, dan dat van de graaf of zijn vrouw, die tenslotte ook vaak in Londen waren, terwijl de echte, nee, dat was niet correct, maar ze wist zo gauw geen ander woord, de fulltime, zou je misschien kunnen zeggen, of de plaatselijke inwoners, hoewel dat weer leek te suggereren dat de Glenclachans dat niet waren, wat natuurlijk wel zo was, zoals iedereen wel wist zodra hij besefte dat het dorp dezelfde naam droeg...


    Op dit punt beland, kwam Miss Seeton bij een boekenplank, waar ze dankbaar bij stil bleef staan om de titels te bekijken.


    Mevrouw Pictamitie, van wie het aangename gebabbel de rondwandelingen van haar cliënte begeleid had zonder dat ze al te hooggespannen verwachtingen leek te hebben over een antwoord, zei meteen: 'Als u toevallig van lezen houdt, staan er misschien wel een paar titels op die plank die voor iemand als u interessant zouden kunnen zijn. Als u bijvoorbeeld belangstelling hebt voor vogels...'


    'Het vogelleven in de Hooglanden,' riep Miss Seeton verrukt uit, niet met de bedoeling mevrouw Pictamitie te onderbreken, maar opgewonden door de ontdekking die ze zojuist had gedaan. Ze schoot naar voren om een klein boekje van het keurige stapeltje te pakken waarboven een handgeschreven briefje hing dat vermeldde dat dit het boek was van een Plaatselijk Auteur. 'Wat een geluk en wat een schitterend aandenken aan mijn bezoek aan Glenclachan, hoewel ik van de gravin had begrepen dat er misschien ansichtkaarten te koop zouden zijn, aangezien het als toeristische attractie beschouwd wordt, in plaats van dat ik hem probeer te tekenen, wat ik aanvankelijk had willen doen... tot ik besefte dat hij zo ongemakkelijk hoog zit.'


    Nu was het Jamesina's beurt om voor een raadsel te staan, maar dat duurde niet lang. Ze lachte. 'Die verduvelde weerhaan, natuurlijk! Dougall McLintie heeft nooit van de borrel af kunnen blijven, al kan Glenclachan misschien nu eens zijn voordeel doen met een van zijn vergissingen, want daar heeft hij er in al die jaren al heel wat van op zijn geweten, dankzij zijn voorliefde voor de whisky, en er is niemand in het dorp die mij zal tegenspreken. Maar ik heb helaas op het moment geen ansichtkaarten voor u. Ze zijn al wel in bestelling; graaf Glenclachan heeft er persoonlijk voor gezorgd dat er foto's zijn genomen en dat ze naar de drukker zijn gestuurd. Misschien weet hij wel wanneer ik ze in mijn winkel kan verwachten. U kunt het hem altijd zelf vragen, als u er haast mee heeft.'


    Miss Seeton zei dat dat niet het geval was, en dat ze de graaf niet graag zou storen bij zijn drukke bezigheden. Ze zou zich Het vogelleven in de Hooglanden aanschaffen, dat prachtig paste in haar kleine verzameling biologische boeken die ze in de loop van de tijd verzameld had, thuis in Kent. Wat haar herinnerde, en Jamesina kreeg niet de gelegenheid te vragen hoe, aan haar oorspronkelijke bedoeling voor het bezoeken van mevrouw Pictamities winkel: ze was op zoek naar een tijdschrift dat een cryptogram zou bevatten...


    Toen Miss Seeton eenmaal, met toestemming van mevrouw Pictamitie, alle tijdschriften die daarvoor in aanmerking kwamen had doorgebladerd op zoek naar een van Jack Crabbes specialiteiten, was het slechter weer dan ooit, waarvan de angstaanjagend tegen het raam striemende regen getuigde. Jamesina voorspelde onweer, en waarschuwde haar nieuwe vriendin zich niet buiten te wagen met haar paraplu omhoog, uit angst dat ze daarmee de bliksem aan zou trekken. Miss Seeton legde haar uit dat de steel van haar plu van goud was, en niet van staal, waardoor ze mocht aannemen dat ze veilig was. En aangezien ze bang was om te lang misbruik te maken van mevrouw Pictamities vriendelijke aard....


    Jamesina moest hier hartelijk om lachen en drong er nogmaals bij Miss Seeton op aan om bij haar te blijven schuilen. Was dit niet een uitgelezen gelegenheid voor een goede roddel, nu de regen met bakken uit de hemel viel en er niemand anders was om mee te praten? Miss Seeton, die helemaal niet hield van roddels, mompelde iets nietszeggends en staarde nogmaals naar buiten. Leek het niet of het al iets minder hard regende en de wolken iets lichter werden? Ze maakte een opmerking in die richting tegen mevrouw Pictamitie, en benadrukte nogmaals haar aarzeling om misbruik te maken van iemands vriendelijkheid, hoe dankbaar ze daar ook voor was... Ze was er bijna in geslaagd om zich te ontworstelen aan de benauwende gastvrijheid en was al bij deur, frunnikend aan het drukkertje van haar paraplu, toen er op de grond een fel gekleurde schaduw aan de andere kant van het matglas verscheen. Miss Seetons kunstenaarsoog herkende onmiddellijk deze veelkleurige verschijning en deed een stapje achteruit om de eigenares ervan te laten binnenkomen.


    Met grote stappen beende een lange, stevig gebouwde dame de kantoorboekhandel binnen, die haar paraplu met Schotse ruiten ferm uitsloeg zonder zich druk te maken over waar de druppels allemaal heen vlogen, terwijl ze Jamesina vrolijk begroette. Mevrouw Pictamitie beantwoordde haar groet en riep vervolgens naar Miss Seeton:


    'Nou, en dit buitenkansje zou u nou hebben laten lopen als u de regen weer in was gegaan, zoals u van plan was! Heeft u niet zelf net haar boek gekocht? Ik denk dat mevrouw Beigg het graag voor u zal signeren, als u haar dat vraagt. Zij logeert op het kasteel,' lichtte zij de nieuwkomer in. 'Dit is Miss Seeton,' zei ze met een betekenisvolle blik en voegde eraan toe, voor Miss Seeton weer kon gaan blozen, 'en ze is geïnteresseerd in vogels, anders had ze toch zeker niet net een exemplaar van uw boek gekocht?' Miss Seeton wierp een tevreden blik van het pakje in haar hand naar de stapel Vogelleven in de Hooglanden onder het bordje 'Van een Plaatselijk Auteur'.


    Nu was het de beurt aan de schrijfster om te kleuren, terwijl ze zich voorstekte en Miss Seeton de hand schudde. 'Philomena Beigg, mijn vader hield wel van een grapje. Hij was een deskundige op het gebied van de Schotse laai en geschiedenis, maar ik moet toegeven dat het op de kaft van een boek wel aardig staat, vindt u ook niet?'


    Miss Seeton kon niet anders dan dat beamen, al klonk er wel een vragende toon door in haar antwoord, die mevrouw Beigg deed glimlachen. 'Tja, voor een Engelse als u zal het wat minder bekend in de oren klinken. U moet weten, Miss Seeton, dat na de opstand van vijfenveertig de Schotse klederdracht, de feileadh mor of grote kilt door de regering in Westminster verboden werd tot 1782. Iedereen die hem toch bleef dragen werd naar de koloniën gestuurd, met het gevolg dat tegen de tijd dat het verbod werd opgeheven, de grote kilt niet meer was dan een herinnering. En dus droegen de Hooglanders, nog niet alle Schotten, vanaf toen de feileadh beg of kleine kilt. En dat,' sprak ze met een zuinig lachje, 'spreek je hetzelfde uit als Philly Beigg, aangenaam.'


    Miss Seeton reageerde op de pretlichtjes in Philomena's ogen met pretlichtjes in haar eigen ogen, en mompelde dat het allemaal bijzonder interessant was. Ze had op school wel wat geleerd over de geschiedenis van de Hooglanden, en ze had natuurlijk al meer te horen gekregen van haar gastheer en gastvrouw. Ze wierp Philomena een leergierige blik toe, waar die maar al te graag op in ging.


    'Helaas voor mij, Miss Seeton, zijn er mensen die de uitvinding van de fillibeg, die met zoveel trots door de Schotten gedragen wordt, toeschrijven aan een Engelsman! Ene meneer Rawlinson, die de manager was van een ijzersmelterij in zeventienzoveelentwintig. Het verhaal gaat dat hij de fillimore, het kostuum van de Hooglanders die bij hem werkten, zo aanpaste dat ze hun werk gemakkelijker konden doen. Het volledige kostuum moet ongetwijfeld erg warm en ongemakkelijk geweest zijn, hoewel een andere theorie zegt dat de kilt zoals wij die nu kennen, pas na vijfenveertig is uitgevonden, als uniform voor de Hooglanders die in dienst kwamen om hun opstandige broeders enigszins in het gareel te houden. Hoe dan ook,' besloot ze grinnikend, 'het was een vreselijke naam voor mij toen ik nog op school zat, ook al heb ik intussen wel vrede met het afgrijselijke gevoel voor humor dat mijn arme vader had.'


    Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van Miss Seetons pakketje. 'Als u in vogels geïnteresseerd bent, of in boeken, vindt u het misschien wel leuk om mijn boekenbezit te bekijken. Komt u met me mee naar huis voor een kopje koffie en een boterham: ik eet altijd even iets op dit uur van de dag. Ik zou heel blij zijn met wat gezelschap,' voegde ze eraan toe, boven Miss Seetons bescheiden tegenwerpingen uit. 'Nee, echt, het genoegen is geheel aan mijn kant. Waarom denkt u anders dat ik me door de regen waag, ik moest gewoon even wat medemensen zien. Schrijven is een eenzaam vak, Miss Seeton. U zou me een groot plezier doen als u me een half uurtje van uw tijd zou gunnen.'


    Mevrouw Beigg mocht dan een teruggetrokken leven leiden, ze was zeer welbespraakt. Na een wandeling van tien minuten door de nu zachtjes vallende regen met haar lange, nieuwe kennis zat Miss Seeton in Philomena's kleine keukentje, terwijl haar gastvrouw water kookte en geroosterd brood met boter maakte, een traktatie die, zo had Philomena besloten, nadat ze de twee paraplu's in de gootsteen gezet had om uit te druipen, als ze nog plaats hadden gevolgd zou worden door zelfgemaakte zandgebakjes, aangezien ze een nieuw recept had uitgeprobeerd en prijs zou stellen op de mening van haar bezoekster.


    Miss Seeton knabbelde tevreden een toastje, dronk haar koffie en vertelde als antwoord op de beleefde vragen van haar gastvrouw over haar leven in Plummergen en hoe aardig de Glenclachans, of moest ze de MacSporrans zeggen, voor haar waren, terwijl ze toch een vreemde voor hen was en er geen enkele reden was waarom ze zo aardig zouden moeten zijn. Ze was tot de conclusie gekomen dat dit nu een voorbeeld moest zijn van die typische Hooglandse gastvrijheid...


    'Zo gaat het hier altijd, Miss Seeton. Eet iemands zout, logeer onder zijn dak en je bent zijn vriend, of het ligt in ieder geval niet aan hem als dat niet het geval is. Hoewel er in het verleden genoeg mensen zijn geweest die misbruik gemaakt hebben van de plicht om geen kwade bedoelingen te koesteren jegens een gast - o, het spijt me.' Philomena grijnsde. 'Mijn nieuwste boek; ik kreeg juist vanochtend de presentexemplaren binnen en ik kon het niet laten mezelf te citeren, ik moest het gewoon met iemand delen, begrijpt u...'


    Miss Seeton prevelde dat zij nog nooit van haar leven een boek geschreven had, maar als kunstenares, met een maar zeer bescheiden talent, haastte ze zich met een kleur te verklaren, meende ze de creatieve drang wel een beetje te kunnen begrijpen. Had niet ooit iemand het beschreven als het goddelijk ongenoegen? Wat haarzelf betrof, zij kon niet zeggen dat ze ooit helemaal tevreden was over een schilderij of een schets, maar je moest op een gegeven moment realistisch zijn en erkennen dat het geen zin had om nog langer door te prutsen aan je werk. Het moest op zijn eigen merites worden beoordeeld, onder het kritisch oog van hen met wie je het van plan was te delen, de ervaring, bedoelde ze, die geschreven of getekend was vastgelegd op het papier. Was dat immers niet het belangrijkste van iedere creatieve impuls, dat hij gedeeld kon worden met anderen? De ervaring die de drijfveer was geweest voor die impuls, bedoelde ze. Of, en ze bloosde alweer, dat vond zij althans; mevrouw Beigg had daar ongetwijfeld zo haar eigen ideeën over?


    'In mijn geval,' zei Philomena, terwijl ze de koffiekopjes nog eens vol schonk, zonder op toestemming te wachten, 'was het mijn redacteur die ontevreden was, en niet ik, al begrijp ik precies wat u bedoelt met dat doorprutsen. Ik was zo stom geweest te beloven dat ik het manuscript vóór maart vorig jaar zou opsturen, en toen ik dat niet inleverde, was ze niet zo blij: het stond bijvoorbeeld al in de catalogus. Maar ik heb gedaan wat ik kon, en heb het ten slotte in juni opgestuurd, en dus móet u nu even meekomen om te zien hoe het geworden is,' zei ze en ze sprong overeind, terwijl ze Miss Seeton de eetkamer binnenleidde. 'Het ligt op tafel, mijn eerste roman, is het niet fantastisch?'


    Als reactie op de opwinding in Philomena's stem, liep Miss Seeton wat dichter naar de tafel toe. Ze pakte het bovenste boek van het stapeltje en las de titel hardop. 'Het grijze graniet van Glencoe, ongetwijfeld een Schots verhaal.'


    'De slachting bij Glencoe voor de zoveelste keer verteld, maar daarom niet minder interessant, hoop ik,' zei Philomena en ze nam het boek van Miss Seeton over, terwijl ze haar best deed niet al te trots te kijken naar het resultaat van haar noeste arbeid. 'De eeuwenoude vete tussen de Campbells en de MacDonalds, niemand weet wanneer hij begonnen is, maar hij bestaat nog tot op de dag van vandaag, dat kan ik u wel vertellen. De slachting bij Glencoe is een van de meest dramatische gebeurtenissen uit het verleden, en verdient daarom weer eens verteld te worden. Hebt u wel eens van die slachting gehoord?' vroeg ze en ze keek Miss Seeton met een doordringende blik in haar ogen aan. Maar voordat haar verbaasde gast ook maar iets kon zeggen, vervolgde ze al: 'En dan te bedenken dat Ewen Campbell en Malcolm MacDonald dachten dat ze vrienden zouden kunnen zijn!'
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    Seeton, volmaakte gast als ze was, mompelde tegen mevrouw Beigg dat ze er heel graag meer over zou willen horen, en nestelde zich in een leunstoel bij de haard, terwijl Philomena van wal stak met haar verhaal. 'Toen koning Jacobus de Zevende van Schotland en de Tweede van Engeland in 1688 van de troon werd gestoten, vluchtte hij met zijn vrouw Mary van Modena en hun baby James, die later de oude troonpretendent zou worden, naar Frankrijk; en hoewel de Engelsen weliswaar de Hollandse William, zijn neef en schoonzoon, die zijn plaats had ingenomen, als koning accepteerden, weigerden de meeste Schotten Williams rechten op de troon te erkennen. Maar de Schotten zijn uitgekookte jongens! Ze hadden er geen moeite mee om op hun trouw aan de koning te drinken, maar dan hielden ze hun glas wel boven een kan met water, zodat iedereen begreep dat de koning op wie zij in werkelijkheid dronken Jacobus was, die veilig aan de andere kant van het Kanaal verbleef.'


    Miss Seeton knikte, terwijl ze zich langzaam weer iets meer van de geschiedenis begon te herinneren. 'De Koning Aan De Overkant, en Het Heertje In Zwart Fluweel, natuurlijk,' voegde ze er met een ondeugende twinkeling in haar ogen aan toe. Philomena knikte.


    'Klopt als een bus, hoewel de mol van wie de molshoop het paard van William deed struikelen, pas een paar jaar na het bloedbad van Glencoe zijn rol in de geschiedenis zou gaan spelen. William en zijn vrouw Mary, de dochter van Jacobus, waren niet zo zeker van hun recht op de troon als ze zouden willen: daarom stonden ze erop dat de clans een eed van trouw zouden zweren, en ze gaven hen daar tot Nieuwjaar de tijd voor; maar MacDonald van Glencoe wachtte daarmee tot het allerlaatste moment, omdat hij zijn geweten had willen sussen door aan de Stuarts uit te leggen dat hij de eed alleen maar zwoer uit berekening en dat hij nog even trouw was aan de ware koning als vroeger.'


    'Een belofte die onder dwang is gedaan is niet bindend,' zei Miss Seeton peinzend, terwijl ze zich afvroeg waar ze in vredesnaam deze theorie vandaan had. Philomena's ogen glinsterden.


    'Dat was precies wat Maclan, de hoofdman van de MacDonalds, ook vond!


    Maar uiteindelijk stemde hij ermee in de eed te zweren, om het welzijn van zijn volk te waarborgen; alleen kwam hij onderweg in slecht weer terecht en ondervond hij allerlei soorten vertraging bij zijn pogingen de aangewezen ambtenaar te bereiken. Hij arriveerde meer dan een week te laat, hoewel hij te horen kreeg dat dat hem niet aangerekend zou worden. En dus reed hij terug naar Glencoe in de overtuiging dat de MacDonalds veilig waren...


    En dat geloofde hij nog steeds, want hij meende dat het woord van de regering evenveel waard was als dat van hemzelf, toen er begin februari soldaten op zijn terrein verschenen die onder het bevel stonden van Robert Campbell van Glenlyon, die om onderdak vroegen.' Philomena's toon werd indringender. 'Voor een Hooglander, dat weet u zelf ook, Miss Seeton, is een gast een bevoorrecht iemand. Het vertrouwen in een gast is heilig, zelfs zodanig dat een oude vijand er op kan vertrouwen dat, zo lang hij zich als jouw gast op jouw land bevindt, hem geen haar gekrenkt zal worden. De Campbells en de MacDonalds waren al generaties lang vijanden van elkaar, maar tien dagen lang logeerden de Campbells op het landgoed van een MacDonald, die hun voedsel, vuur en onderdak bood, zonder klagen, omdat het zijn plicht was en het dus zijn eer te na zou zijn om dat niet te doen. Maar niet iedereen voelde zich zo aan zijn eer verplicht...'


    Miss Seeton wist wat ging komen, maar de stem van mevrouw Beigg en de woorden die zij uitsprak waren zo boeiend dat ze een onaangename kilte tussen haar schouderbladen voelde, en ze eigenlijk het liefst haar vingers in haar oren wilde stoppen om de rest van Philomena's verhaal niet te hoeven horen, alsof ze zo zou kunnen ontkennen dat het ooit echt gebeurd was. 'Op dertien februari 1692 stonden de Campbells midden in de nacht op om in koelen bloede achtendertig mannen, vrouwen en kinderen van de MacDonald-clan te vermoorden. Maclan werd in zijn slaapkamer zonder waarschuwing neergeschoten en afgeslacht; zijn vrouw werd uitgekleed, waarna het vlees van haar vingers gebeten werd door beesten in mensengedaanten die haar ringen wilden stelen. Ze hadden van regeringswege het bevel gekregen om de volledige clan uit te roeien, om een waarschuwing voor de anderen te zijn...'


    'Pour encourager les autres' mompelde Miss Seeton, terwijl mevrouw Beigg naar adem hapte van puur afgrijzen over haar eigen vertelling, 'maar wat vreselijk, vreselijk gruwelijk, terwijl ze zo gastvrij waren geweest...' Philomena was zo gegrepen door haar verhaal dat ze zich er meteen weer middenin stortte, zonder zich af te vragen of het haar gast misschien te veel van streek zou maken. Een verteller wil hart en ziel van zijn toehoorders raken, en het was duidelijk uit Miss Seetons opmerkingen op te maken dat ze haar inderdaad geraakt had. Mevrouw Beigg ging verontwaardigd en vol afgrijzen verder in een stortvloed van woorden.


    'De MacDonalds die aan het bloedbad hadden weten te ontkomen vluchtten de bergen in, maar het was februari en er lag een dikke laag sneeuw. Er kwamen nog eens veertig mensen om bij de vlucht door de bergen op zoek naar veiligheid; maar het was niet gelukt de clan volledig uit te roeien, en voor iedereen met de naam MacDonald werd de gebeurtenis in Glencoe een bittere herinnering; Glencoe kreeg de bijnaam de Vallei der Tranen, en tot op de dag van vandaag zijn er MacDonalds die nog liever de duivel vertrouwen dan een Campbell, en wie zal hen dat kwalijk nemen? En toch, Miss Seeton,' Philomena moest moeite doen de somberheid van zich af te schudden, 'kan zelfs een drama als dit misschien nog wel een sprankje hoop geven. De soldaten hadden het bevel gekregen om de hele clan te vermoorden, maar ze slaagden er die nacht slechts in achtendertig mensen te doden: meer dan honderd MacDonalds overleefden het. Het gerucht gaat dat iemand hen gewaarschuwd had, een van de soldaten, die zelfs de naam Campbell droeg. Hij kon dat niet rechtstreeks doen vanwege de eed die hij gezworen had, al was dat ook aan een onbetrouwbare regering, maar hij nam een van de kinderen van de clan apart en liet hem luisteren terwijl hij een van de keien vlakbij het huis toesprak.


    'Grijs graniet van Glencoe,' citeerde Philomena op plechtige toon, 'groot is je recht om hier te liggen. Maar als je zou weten wat er vannacht te gebeuren staat, zou je maken dat je wegkwam. Dat, Miss Seeton, schijnt die soldaat te hebben gezegd en hij drong er bij het kind op aan die woorden te herhalen tegenover zijn vader, en daardoor zijn niet alle MacDonalds omgekomen.'


    Toen ze zweeg, viel er een stilte en Miss Seeton wist dat ze die voorlopig niet zou kunnen doorbreken. Ze huiverde en meteen verdween de sombere, broeierige blik uit Philomena's ogen.


    'U voelt zich niet op uw gemak, Miss Seeton. Ik zal niet zeggen dat dat niet mijn bedoeling was, want het vertellen van verhalen zit me nu eenmaal in het bloed. Als ik me verontschuldigde voor het feit dat ik daar goed in ben, zou ik huichelen. Maar laat me ter compensatie een exemplaar van mijn boek voor u signeren, hoewel u het beter pas kan lezen als u weer veilig thuis in Kent bent!'


    Miss Seetons bescheiden protesten dat zoveel vrijgevigheid echt niet nodig was, werden wederom genegeerd. Philomena sloeg Het grijze graniet van Glencoe open op de titelpagina, informeerde bij haar gast wat haar volledige naam was en voorzag het boek van de opdracht: 'Voor Emily Dorothea Seeton, ter herinnering aan de emoties (en de koffie) die de Auteur haar schonk'. Ze zette er met een zwierige krul haar handtekening en de datum onder en sprong vervolgens overeind. 'Laten we nog een kopje koffie drinken,' besloot ze zonder om Miss Seetons mening te vragen. 'Om u na dit bloedstollende verhaal weer een beetje op krachten te laten komen. Iedereen die met de Campbells te maken krijgt, heeft een sterke maag nodig, dat kan ik u wel verzekeren...'


    Kn terwijl Miss Seeton haar weer naar de keuken volgde, vertelde mevrouw Beigg met zichtbaar genoegen nog een verhaal uit het verleden, over hoe een van de Campbells op laffe wijze een MacDonald had verraden tijdens de Engelse Burgeroorlog, toen de Campbells, die Cromwell steunden, de royalistische MacDonalds in Dunaverty Castle belegerden. Zes weken lang wisten de MacDonalds verzet te bieden, tot de dorst hen naar buiten dreef, een wisse dood tegemoet. Een jonge moeder werd gratie beloofd als ze een klif zou beklimmen met haar baby op de rug gebonden, waarop ze de dertig meter naar de top klom. Maar toen haar handen zich uitstrekten naar de veilige grond bovenop de klif, hakte een soldaat van de Campbells ze met zijn zwaard allebei af, zodat ze met haar kind te pletter viel op de rotsen beneden.


    'Ze hebben het toen de Klif van de Vallende Vrouw genoemd,' zei Philomena boven het vrolijke zingen van de ketel uit; ze leek zich niet bewust van het vreemde contrast in stemmingen. 'De volgende dag, toen de overwinnaars weg marcheerden, sloeg het paard van die ene Campbell opeens op hol. Hij viel van het zadel, maar zijn voet bleef in de stijgbeugel steken, zodat hij schreeuwend over de grond werd gesleept... maar geen mens stak een hand uit om te helpen. Ze bleven staan toekijken tot het voorbij was en niemand sprak een woord.'


    'O,' zei Miss Seeton. Ze wist dat dat onvoldoende was en dat er een of andere opmerking van haar verwacht werd, maar wat kon ze zeggen? Zoveel geweld, zoveel bitterheid, maar...


    'Maar dat vond toch allemaal heel lang geleden plaats?' wist ze uiteindelijk uit te brengen, terwijl mevrouw Beigg koffie in de kopjes lepelde en er kokend water overheen schonk. 'Gelukkig maar,' voegde ze er huiverend aan toe.


    Philomena wierp haar een eigenaardige blik toe en wreef over het puntje van haar neus. 'U logeert natuurlijk op het kasteel en zij zijn een hele poos weg geweest, dus ik neem aan dat niemand het er nog over gehad heeft. Maar ik kan u wel verzekeren, Miss Seeton, dat de vete tussen de Campbells en de MacDonalds nog lang niet voorbij is, in dit deel van de Hooglanden in elk geval niet. Niet dat ze vanaf het begin gezworen vijanden waren, integendeel zelfs. Ewen en Malcolm gingen samen naar school en werden naast elkaar in de schoolbanken gezet door een meester met een eigenaardig gevoel voor humor, maar ondanks die geschifte schoolmeester waren ze vanaf het begin als David en Jonathan. Als jongetjes, als knapen en vervolgens als volwassen mannen, zeiden ze nooit een kwaad woord over elkaar in weerwil van alle verhalen die ze natuurlijk wel kenden. Ze besloten zelfs als zakelijke partners met elkaar in zee te gaan, en nog steeds ging het allemaal prima tussen hen beiden, hoewel iedereen zei dat dat niet lang kon duren, en dat het tegen de natuur in druiste... En wat zo jammer is, is dat iedereen gelijk heeft gekregen.'


    Philomena nam een teugje van haar koffie en schudde het hoofd. 'Al lang geleden werd mij geleerd om nooit zaken te doen met vrienden of familie en er zijn slechtere principes in het leven, neem dat maar van me aan. Gééf maar liever gewoon geld, en wees blij verrast als het teruggegeven wordt in plaats van het te lenen en het gevoel te moeten hebben dat je onrecht wordt aangedaan als het niet wordt teruggegeven; maar niet dat zij elkaar geld leenden. Voor het vissen naar parels zijn geen grote investeringen nodig.'


    Ze vertelde Miss Seeton in grote lijnen wat Mel Forby ook te weten was gekomen van Hamish McQueest in de bar van de Pock and Tang. 'Zoetwater parels zijn erg in trek, moet u weten, al eeuwen lang. Koningin Mary van Schotland droeg bijvoorbeeld een snoer van Schotse parels toen haar doodvonnis werd voltrokken. Dat snoer wordt bewaard in Arundel Castle, ik heb het bekeken toen ik onderzoek deed voor een boek van me, maar dat terzijde, want dat boek zal pas over een maand of zes uitkomen.' Ze nam Miss Seetons felicitaties, die haastig werden aangeboden, terloops in ontvangst en schraapte vervolgens haar keel. 'Enfin, Ewen en Malcolm werden niet rijk van de parelvisserij, maar ze konden er goed van leven; ze hadden van het begin af aan gezegd dat alles wat ze zouden vinden gelijk verdeeld zou worden, wat er ook gebeurde, en jarenlang waren ze allebei dik tevreden met die regeling... tot ze op een dag een criminele vangst deden. En dat betekende niets dan narigheid, Miss Seeton.'


    Philomena zuchtte. Miss Seetons ongeruste blik weerspiegelde de somberheid in de ogen van haar gastvrouw. 'Vrienden die ruzie krijgen, mevrouw Beigg, dat is iets heel verdrietigs... en hoewel ik nooit in aanraking ben geweest met wat men de klasse der criminelen zou kunnen noemen, geloof ik dat ik best begrijp...'


    Miss Seeton is in haar eigen ogen, maar ook in die van anderen die haar voor het eerst leren kennen, een dame; dames beleven geen avonturen, noch verkeren zij in het gezelschap van misdadigers: Miss Seeton blijft er dus eeuwig van overtuigd dat zij nog nooit in aanraking is geweest met wat je de klasse der criminelen zou kunnen noemen.


    Maar niet iedereen zal dat beamen.


    Philomena Beigg behoorde niet tot die mensen. Zij slikte de woorden van haar gast zonder enige kritiek en glimlachte. 'O hemel, het spijt me, Miss Seeton, maar ik gebruikte het woord crimineel in een iets andere betekenis. Maar nu moet ik u toch even lastig vallen met wat technische details. Parelvissers noemen een oester met in plaats van een rechte een naar één kant gedraaide schelp een crook: dat is het soort afwijking dat een verhoogde kans schijnt te geven op de aanwezigheid van een parel. Maar het kan echter ook een slechte parel zijn. Hij kan te dicht bij de rand gegroeid zijn, en daardoor bruin of zwart geworden zijn, en de donkere parels zijn niets waard.' Haar stem klonk wederom alsof ze citeerde. 'De kleuren die je moet zoeken zijn blauwwit, lavendelblauw, zachtroze, crème, zilver of grijs en als je er zo een vindt, geldt natuurlijk hoe groter, des te beter.' Ze grinnikte. 'Je kunt wel stellen dat ik een diepgravend onderzoek verricht heb voor mijn boek, Miss Seeton! En toen laatst die ruzie met Ewen Campbell en Malcolm MacDonald losbarstte, heb ik mijn aantekeningen nog eens te voorschijn gehaald om mijn geheugen op te frissen.'


    'Heel interessant,' mompelde Miss Seeton beleefd. 'Gaat u alstublieft verder.'


    Dat zou Philomena waarschijnlijk toch wel hebben gedaan, verdiept in haar verhaal als ze was, maar ze glimlachte afwezig naar Miss Seeton voor ze nogmaals haar keel schraapte. 'Malcolm vond een crook en maakte hem net ver genoeg open om naar binnen te kunnen gluren, maar niet zo ver dat hij hem zou doden. Hij zag dat er precies op de rand van de schelp een parel zat, een bruine, eerder een stukje van de schelp dan een halfedelsteen. Hij stond dus al op het punt om hem met zijn mes te merken als teken dat hij hem bekeken had, en hem terug te leggen als kweekmateriaal, zoals ze altijd deden, toen Ewen zei dat hij een nieuwe theorie had ontwikkeld, namelijk dat bruine parels na verloop van tijd wit zouden kunnen worden. Hij wilde de oester mee naar huis nemen om hem in het riviertje bij zijn huis te leggen en er de komende jaren een oogje op te houden. Dat leek Malcolm niet meer dan redelijk...'


    Miss Seeton, van wie de kennis van zaken betreffende kweekmateriaal en het uitsterven van soorten zeer was uitgebreid door haar vriendschap met Babs Ongar van Gebroken Vleugels, knikte. 'Men heeft de plicht voor volgende generaties de mogelijkheid te bewaren hetzelfde plezier te beleven dat ook wij gekend hebben.'


    'En Malcolm MacDonald zou het helemaal met u eens geweest zijn, tot een week na de dag dat hij zijn vondst in het volste vertrouwen had overhandigd aan Ewen Campbell: toen hoorde hij dat Ewen die oester nooit had meegenomen naar welk riviertje dan ook, maar dat hij hem had opengemaakt en een tweede parel had gevonden, begraven in een plooi ver van het verdraaide gedeelte van de schelp, onder het vlees. Een perfect exemplaar bovendien: zalmroze, perfect rond en met een gewicht van bijna drie gram. De grootste zoetwater parel die ooit is gevonden, door een man met de naam Abemethy, een jaar of zes geleden, Miss Seeton, weegt iets meer dan drie gram, en is duizenden ponden waard. Malcolm kan maar niet begrijpen hoe hij hem over het hoofd heeft kunnen zien, en is nu woedend op Ewen omdat die hem bedrogen heeft, want in plaats van dat ze de winst zoals gewoonlijk delen, beweert Ewen nu dat, aangezien Malcolm hem de schelp heeft gegeven, en hij hem anders weggegooid zou hebben, hij ook elk recht op het delen van de winst heeft weggegeven, en het recht op de eer van de vondst, wat bijna nog erger is...


    Begrijpt u nu wat ik bedoel, Miss Seeton? Iedereen zegt dat Malcolm MacDonald zoiets had kunnen verwachten van een Campbell, aangezien de geschiedenis zich altijd weer herhaalt...'
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    'Ik geloof,' merkte Miss Seeton op, toen Philomena haar verhaal even onderbrak, 'dat dat inderdaad wel zo is, helaas.' Ze zuchtte. 'Die arme meneer MacDonald, dat zijn vriend zich nu op zo'n... zo'n eerloze manier, dat is vrees ik het enige juiste woord, moest gedragen. Het lijkt mij een heel wijze raad die u kreeg, mevrouw Beigg. Politiek,' zei ze, nogmaals zuchtend, 'politiek en godsdienst, en geld natuurlijk...'


    De drie onderwerpen waarvan een dame met de paplepel ingegoten kreeg dat ze wel eens voor gekrakeel zouden kunnen zorgen. Philomena trok een gezicht. 'Niet zozeer eerloos als wel onvermijdelijk, geloof ik, sprekend als historica. De vriendschap tussen een Campbell en een MacDonald zal nooit een lang leven beschoren kunnen zijn, Miss Seeton, daarvoor is in al die jaren teveel gebeurd, en de Campbells lijken er niet toe in staat hun slechte naam van zich af te schudden. En nu is Malcolm als een blad aan een boom omgeslagen. Was hij eerst Ewen Campbells beste vriend en vertrouwde die hem volledig, nu wil hij met alle geweld zwart op wit een verantwoording hebben van elke parel die ze ooit hebben gevonden, en heeft hij laten doorschemeren dat dit niet de eerste keer is geweest dat Ewen hem heeft bedrogen: alleen omdat de man in een sjiekere auto rijdt en in een groter huis woont, wat pure nonsens is! De vader van Ewens vrouw heeft haar negentigduizend pond nagelaten, zoals iedereen al sinds jaar en dag weet. Malcolm heeft geen enkele reden om achterdochtig te zijn, hij is slechts geobsedeerd door alles wat Ewen doet en hij koestert net zo gemakkelijk wrok als hij iemand zijn vriendschap belooft. Hij is een heetgebakerde kerel, die Malcolm MacDonald. Elke keer als hij nu naar de oesterbedden gaat, neemt hij een geweer mee, belachelijk gewoon, en hij zegt dat als hij ook maar het puntje van Ewens neus over een heuveltop ziet steken, hij hem aan flarden zal schieten. Dat is onrustbarend, want hij is ertoe in staat.'


    'Ach nee, dat zal toch zeker in het vuur van het gesprek gezegd zijn,' opperde Miss Seeton, 'en dat zal toch alleen maar zijn ingegeven door meneer MacDonalds, begrijpelijke, moet men toegeven, teleurstelling over de manier waarop zijn vriend hem behandeld heeft? Het is toch niet meer dan normaal dat de taal van een teleurgesteld man onder deze omstandigheden enigszins... heftig is, maar hij zal zoiets toch zeker niet menen?' Philomena haalde haar schouders op. 'Daar zou ik mijn hand niet voor in het vuur durven steken! Ewen zorgt er in elk geval voor dat hij Malcolm momenteel niet voor de voeten loopt, en dat is niet zo moeilijk, want hij moet een eind weg op zoek naar nieuwe parelbedden: bij de oude die hij en MacDonald samen deelden, loopt hij het risico neergeschoten te worden. De heuvels rond Glenclachan zijn eenzaam, Miss Seeton, er zijn geen wandelaars en geen kampeerders, omdat er behalve het landschap niet veel te zien is, en de kaarten die er zijn, zijn niet erg gedetailleerd. Ewen heeft veel kans dat hij op nieuwe bedden zal stuiten, al zal hij naar de vreemdste uithoeken moeten reizen om ze te vinden.' Ze grinnikte. 'Wie weet heeft hij wel zoveel geluk dat hij de goudmijn vindt waarover men al eeuwen fluistert dat die in deze contreien te vinden zou zijn, al weet niemand precies waar. Ik fantaseer altijd graag dat de parels van Mary Stuarts ketting in het goud van Glenclachan gezet zijn, misschien is het maar inbeelding, maar in iedere Hooglander schuilt nu eenmaal een romanticus. Waarom zou mijn vader mij anders zo'n naam hebben gegeven?' zei ze met een knipoog.


    Toen Miss Seeton eindelijk uit Philomena's huisje vertrok, was de lucht weer blauw, stond de zon hoog aan de hemel en dampte de stoep in de warmte nog na van de storm. In de ene hand droeg ze haar paraplu, in de andere haar handtas, terwijl ze onder haar ene arm trots het in bruin papier verpakte pakketje klemde met de twee gesigneerde boeken van Philomena erin. Miss Seeton had nog nooit een door de auteur gesigneerd boek in haar bezit gehad, en ze verlangde ernaar deze twee boeken te gaan lezen. Mevrouw Beigg wist hoe ze iemand moest betoveren met haar woorden: de rillingen liepen Miss Seeton nog steeds over de rug als ze dacht aan de beschrijving van haar gastvrouw van het bloedbad van Glencoe en de naargeestige gruwelen uit het verhaal van de vallende vrouw. De rillingen liepen door tot in de toppen van Miss Seetons vingers, en deden die jeuken om de beelden die de verhalen bij haar hadden opgeroepen op papier te zetten. Ze zuchtte. Was haar talent maar net zo groot als dat van mevrouw Beigg! Maar men kon niet meer dan zijn best doen: iedereen had weer een ander talent, ook al was ook de omvang ervan bij iedereen verschillend, en ze zuchtte nog dieper. Haar eigen bescheiden aanleg voor tekenen, mevrouw Beiggs grote talent voor het vertellen van verhalen, Mel Forby's talent voor het schrijven van een heel ander soort verhalen, aangezien een journalist en een schrijfster hun werk ongetwijfeld op een heel andere manier benaderden...


    'Dat doet me eraan denken...' mompelde Miss Seeton, toen ze op de weg naar het kasteel de huizen aan de rand van Glenclachan weer passeerde, na de hoofdstraat vanaf Philomena's huis helemaal doorgewandeld te hebben. 'Mel zei dat ze van plan was in het dorp te logeren, maar ik heb haar vanochtend nog niet gezien. Ik vraag me af waar ze is.'


    -


    Mel lag in bed, met een natte handdoek om haar hoofd gewikkeld en de gordijnen dicht tegen het licht.


    Van dat licht wordt in de Hooglanden meestal gezegd dat het vriendelijk is: zacht op de heidevelden, lieflijk schitterend op de meren en stroompjes, en mild waar het door de dennentakken filtert om een lichtbruine kus te drukken op de slaperige aarde eronder...


    Mensen die dat denken, hebben nog nooit een aantal uren doorgebracht in de bar van een Schots hotel onder het drinken van dubbele Lairigighs met de kastelein die intussen zijn levensverhaal vertelt, zoals Mel Forby dat de vorige avond had gedaan. Wat een avond was dat geweest! zou ze gedacht kunnen hebben als ze genoeg energie had gehad om te denken. Maar wat ze nu alleen maar wilde, was overwinteren tot de Lairigigh en het effect die hij op haar geheugen had, was uitgewerkt.


    Het had langer geduurd dan Mel had verwacht voor de drinkers in de bar weer enigszins ontspannen waren, en voordat ze zich niet langer meer voelde als een albino-merel die het risico liep door alle anderen te worden aangevallen. In een wit laken gewikkeld...


    Verder had niemand nog toespelingen gemaakt op haar lijkwade, of als ze dat wel hadden gedaan, dan had zij ze in elk geval niet gehoord; en ze had ook geen manier gevonden om op een natuurlijke, onopvallende wijze het onderwerp van witte lakens aan te snijden en zo iedereen te vertellen dat ze die opmerking in het begin heus wel gehoord had en dat ze er echt niet wakker van zou liggen. Maar het knaagde aan haar dat ze niet wist wat de dorpelingen dachten dat zij in Glenclachan kwam doen, en wat ze wilden verhinderen: misschien zat ze wel bovenop de primeur van de eeuw, als ze hen maar zo ver kon krijgen die voor haar te onthullen. Maar het was niet slechts beroepsmatige nieuwsgierigheid waarom ze het weten wilde. Ze had er tenslotte wel enig persoonlijk belang bij te weten of ze vermoord zou worden of niet.


    Of bedoelde ze uitgeschakeld? Mel deed haar ogen open, kreunde, staarde wazig in de richting van het raam en sloot ze weer, dankbaar dat Thrudd Banner geen getuige was van haar zwakheid: Amelita Forby, Fleet Streets eigen Lederen Lever, die met een kater in de Hooglanden in bed lag, en die aarzelde over of het niet aangenamer zou zijn geweest om direct vermoord te worden. Dan had ze zich in ieder geval niet zo beroerd gevoeld. Vlammen en roostervorken gingen voor zover zij wist in ieder geval niet zo akelig op en neer, en tegelijkertijd heen en weer, trouwens. Welke sadist! was er in vredesnaam omhoog geklommen om zich tussen de dakspanten^ te verstoppen en die vervloekte klokken te luiden? En wie zat er in godsnaam onder haar kussen doedelzak te spelen?


    Doedelzak. 'De geest van James Reid,' kreunde Mel, die zich een gesprek van gisteravond in de bar herinnerde over hoe de doedelzakspeler zich waarschijnlijk graag wilde wreken op de Engelsen...


    De man die op zoek was geweest naar John Stuart Fraser, was aan een van de hoektafeltjes gaan zitten met een whisky voor zich en een uitdrukking op zijn gezicht die Mel niet helemaal thuis had kunnen brengen. Een mengsel van somberheid en voldoening, veel beter kon ze het niet omschrijven, en dat leek nergens op te slaan, maar door het geklets van Hamish McQueest, die steeds maar weer nieuwe whisky inschonk om zijn gast zich thuis te laten voelen, kon ze zich niet concentreren op een poging tot nadere analyse. Mel nipte van haar tweede dubbele Lairigigh en piekerde, terwijl de gesprekken, die even stil waren gevallen bij de binnenkomst van de vreemdeling, weer op gang kwamen.


    Ze ving flarden op die haar deden wensen dat ze meer over de geschiedenis van Schotland had gelezen voor ze hierheen kwam. '... heeft de beloning nooit opgeëist, en dertigduizend pond was een aardig sommetje in die dagen!'


    'Tja, ze konden geen mens vinden die Bonnie Prince Charlie wilde verraden, die Engelsen met hun omkoperij en verraad. De clans waren te trouw aan het huis van de Stuarts om voor dat soort lokmiddelen overstag te gaan.'


    'Zes maanden ondergedoken, terwijl de soldaten bij honderden naar hem op zoek waren, en uiteindelijk wist hij nog veilig over te steken naar Frankrijk ook, terwijl hij een lange neus maakte naar die vent op de troon. Hij was niet gemakkelijk klein te krijgen, de jonge troonpretendent.'


    'Maar hij heeft de Engelsen toch mooi even aan het rennen gekregen,' verkneukelde iemand zich. 'Lord George Murray en de rest van de hoge heren dwongen hem om zich terug te trekken. Had hij maar doorgezet en Londen aangevallen...'


    'Paniek op straat, de onwettige koning stond op het punt terug naar Hannover te vluchten, en de Bank of England raakte door zijn geld heen... het was een droevige dag toen ze hem overhaalden om zich terug te trekken richting het noorden.'


    'Zes december 1745,' zei iemand en schudde zuchtend het hoofd. 'Zwarte vrijdag.'


    'Na dat prachtige begin in Glenfinnan,' zuchtte iemand anders. 'Zijn vaandel werd uitgevouwen door de hertog van Atholl en gezegend door de bisschop van Morar. De clans stroomden van alle kanten toe om zich onder zijn bevel te scharen. Negentien augustus was het, toen het huis van de Stuarts zijn eis op de troon kracht bijzette. Glenfinnan Day...'


    Mel kreeg een schok: dat was over vijf dagen! Ze had nog nooit van Glenfinnan Day gehoord, maar het was duidelijk een belangrijke datum, in deze streek althans. Bijna alle aanwezigen hieven het glas, terwijl ze haar uitdagende blikken toewierpen, maar dat gold niet voor Hamish McQueest, waarschijnlijk uit eerbied voor haar positie als gast.


    'Wij zullen het nooit vergeten,' beloofde iemand, toen de geleegde glazen weer neergezet werden en mensen om zich heen begonnen te kijken om te ontdekken wie het volgende rondje zou geven. 'Het huis der Stuarts bestaat nog steeds, zij het in ballingschap, maar wie weet wat de tijd ons brengen zal?'


    'De tijd zal het leren, da's zeker.' Er werd wijs geknikt en Hamish grijnsde naar Mel, die met klapperende oren op haar kruk zat. Hij schraapte zijn keel.


    'Het huis van de Stuarts mag er dan nog steeds zijn,' zei hij, terwijl iedereen zich naar hem omdraaide. 'Maar je kunt het toch geen heilige zaak meer noemen, als het dat al ooit was, wat ik eerlijk gezegd betwijfel. Denk alleen maar aan de Chisholms, met hun hoofdman die ervoor zorgde dat hij aan beide kanten van de strijd een zoon had, zodat de Chisholms niet konden verliezen, welke koning er ook op de troon kwam. Hoe heilig kun je zo'n zaak dan nog noemen?'


    'Je kunt geen oordeel vellen aan de hand van het gedrag van één enkele man,' wierp iemand diep verontwaardigd tegen. 'Er zijn altijd mensen die overal van willen profiteren, in plaats van zich te laten leiden door trouw en eer...'


    'En trouw was er genoeg,' merkte iemand anders op. 'Denk maar eens aan die dertigduizend pond!'


    'Flora MacDonald!' riep weer iemand anders, terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg, onder begeleiding van gejuich en geroep als: 'Ja, Malcolm, zo is het maar net!' De whisky had Mels geheugen kennelijk op scherp gezet, want ze herinnerde zich direct de verhalen op school over hoe Bonnie Prince Charlie, verkleed als Flora's dienstmeid, over zee had weten te ontsnappen naar Skye. Maar ze zouden haar niet betrappen op gejuich.


    En dat gold eveneens voor Hamish. Hij trok een gezicht: misschien had hij iets tegen mannen in vrouwenkleren. Maar toen men hem dreigende blikken toewierp en er klanten op het punt leken te staan te vertrekken in plaats van hun glas nog eens aan de bar te laten volschenken, gaf hij toch toe dat het woelige tijden waren geweest, en dat Flora MacDonald het zeker verdiende! als heldin te worden bestempeld.


    'Al krijg je nooit te horen,' voegde hij er terzijde aan toe tegen Mel, nauwelijks hoorbaar door het rumoer van mensen die nieuwe bestellingen deden, 'dat Flora met haar man en zoons naar Amerika ging om met de Yankee-rebellen vóór Hannover te strijden, voor diezelfde Hannoverianen die met hun vermeende aanspraak op de troon precies de reden waren geweest voor die heldhaftige opstand in de Hooglanden dertig jaar daarvoor...'


    Het rumoer was niet luid genoeg: er werden nieuwe blikken vol afkeuring geworpen naar Hamish, die het geld voor de laatste bestellingen inde. Mel bedacht dat de kastelein een prima gevoel voor timing had.


    'Trouw en eer,' verkondigde een van de drinkers op nadrukkelijke toon. 'Dertigduizend pond!'


    'Ja,' zei Hamish met een verontschuldigende blik naar Mel, 'tot onze schande wisten de hoofdmannen ook wel in hoeverre ze konden vertrouwen op de loze beloften van de Engelsen. We mogen rustig aannemen dat ze nooit een stuiver van dat geld gezien zouden hebben, zelfs niet als ze de soldaten verteld hadden waar de prins zich verborgen hield...'


    'Wat ze nooit gedaan zouden hebben,' kaatste Malcolm, supporter van Flora MacDonald, onder gejuich terug. 'Het was een erezaak voor de mensen om de wettige prins bescherming te bieden...'


    'Tot aan de dood!' zei iemand met een roodgloeiend gezicht en een glas dat alweer leeg was.


    'Zoals die arme James Reid,' zei Hamish instemmend. 'Die arme knaap had niet veel geluk, dat kan je niet ontkennen.'


    'Typisch die Engelsen weer,' hoonde een andere Schot met een glinstering in zijn ogen en een glas in de hand. 'Een toost op de arme doedelzakspeler die vermoord werd in York!'


    Gedeeltelijk gedekt door het daaropvolgende rumoer lichtte Hamish Mel in dat de James Reid waar ze het over hadden, een doedelzakspeler was geweest in het regiment dat lord Ogilvy op de been gebracht had om de jonge troonpretendent te steunen. Hij was gevangen genomen in Carlisle en had tot zijn verdediging opgeworpen dat hij was gedwongen om mee te doen aan de opstand. De kastelein vertelde met veel smaak hoe het pleidooi was afgewezen, omdat James Reids doedelzak in de ogen van de wet gold als oorlogstuig, aangezien de clans nooit ten strijde trokken zonder een doedelzakspeler.


    'Terechtgesteld in York, de arme kerel,' besloot Hamish terwijl een algemeen gemopper hoorbaar was, en het geluid van onrustig schuivende voeten. Hamish' klanten konden elk moment opstappen, dacht Mel. Hoeveel Lairigighs had ze eigenlijk op, zonder dat ze zich dat realiseerde?


    Ze probeerde rechtop op de barkruk te gaan zitten. Had de kastelein haar met opzet al die whisky gevoerd, om haar ten behoeve van zijn clientèle af te leiden van het stellen van al haar vragen? 'Als ik alleen maar wist waarover,' mompelde ze. De woorden echoden vreemd na in haar hoofd. Hamish keek haar vragend aan, maar ze zou haar verdenkingen niet voor hem herhalen, juist niet voor hem, o nee. Zo gemakkelijk liet Amelita Forby zich niet te grazen nemen...


    Toch was Mel nog zó nuchter dat ze merkte hoe uiteindelijk iedereen inderdaad aanstalten leek te maken naar huis te gaan. Malcolm MacDonald dronk zijn glas leeg, keek Hamish dreigend aan en schoof zijn stoel naar achteren zonder enige poging te ondernemen om de lege glazen te verzamelen en ze naar de bar te brengen. Hamish keek met een zuur lachje hoe de andere drinkers hetzelfde deden. Niemand zei iets; Mel vermoedde dat zij het beter ook maar niet kon proberen, voor het geval ze van haar kruk zou vallen. Jammer dat ze er niet aan toe was gekomen op het menu te kijken of ze iets te eten zou kunnen krijgen...


    De man die op zoek was geweest naar John Stuart Fraser, werd opgenomen in een groepje dat bestond uit de fanatiekste neo-jakobieten die zich naar de deur haastten...


    Die werd plotseling opengegooid door een reus van een man met rood haar en een bijna even rood gezicht, die bulderde met een stem waarvan het pleisterwerk bijna van het plafond sprong: 'Dus hier zit je ondergedoken, Malcolm MacDonald, terwijl jij mij met een hele hoop problemen hebt opgezadeld! Ik zou graag eens een hartig woordje met je willen spreken, en daar kom je niet onderuit, makker!'
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    Zelfs nu nog deed de herinnering aan de woede van de roodharige man Mel ineenkrimpen. Bij hem kon je met recht spreken van een stentorstem, en zo had ze er nog niet veel gehoord: ze kon hem zelfs nog steeds horen, zo echode hij na in haar hoofd als ze haar ogen sloot en terugviel in haar kussen...


    'Ik heb het tegen jou, Malcolm MacDonald,' bulderde de nieuwkomer, en hij zette twee gigantische passen in de bar, en toen zag hij zijn pad geblokkeerd door een groepje drinkers die daar sneller stonden, realiseerde Mel zich, dan je zou verwachten na de hoeveelheden whisky die ze op moesten hebben. Niet dat ze hen had zien bewegen; in een oogwenk stonden ze daar, sloten die enorme, kwade verschijning op de drempel in en probeerden hem tegen te houden.


    Hoe lang ze daar in zouden slagen, had niemand kunnen zeggen. Deze man was niet alleen maar groot en meer dan stevig gebouwd: hij zag eruit alsof hij bij het paalwerpen twee exemplaren tegelijk zou kunnen gooien, en tegelijkertijd nog records zou breken ook. Hij hief een van zijn armen op om zijn tegenstanders opzij te schuiven en Mel hoorde hoe Hamish McQueest zijn adem inhield, terwijl hij waarschijnlijk al aan het berekenen was hoeveel schade het zou betekenen voor zijn bar als iemand een gevecht zou beginnen, om nog maar niet te spreken van zijn klanten.


    'Rustig aan, Campbell,' zei hij op sussende toon. 'Het is helemaal niet nodig om al die ophef te maken. Je bent hier onder vrienden en dat weet je...'


    'Er is hier in ieder geval iemand die geen vriend van me is,' onderbrak Ewen hem, terwijl hij zijn lijfwacht van zijn arm afschudde en met een grote wijsvinger in de richting van Malcolm MacDonald wees. 'Ik zie hem best, al probeert hij zich te verschuilen achter degenen die hem willen verbergen; en aangezien ik ruzie heb met hem, Hamish McQueest en niet met jou, wil ik je verzoeken je kaken op elkaar te houden en je met je eigen zaken te bemoeien!'


    Hamish deed zijn mond al open om te protesteren, maar iemand anders was hem net voor. 'Ik weiger mij door iemand te laten beschuldigen van verstoppen, Ewen Campbell!' Malcolm, die te midden van een groep vrienden stond, duwde hen opzij om zijn aanklager beter in het gezicht te kunnen kijken. 'Je ziet heel goed dat ik hier sta, en dat ik mijn uiterste best doe om de vrede te bewaren door geen acht te slaan op jouw gemekker. Fraaie boel trouwens om net te doen alsof ik iemand problemen zou bezorgen! Als er iemand problemen op zijn dak heeft gekregen dan ben ik het wel, en niet jij, dat weet je best. Ik ben mijn wettige aandeel van veertigduizend pond kwijt door jouw misdadige manier van zaken doen...'


    'Hn wat dacht je dan van mijn problemen?' Ewen deed drie stappen naar voren, alsof degenen die hem en Malcolm van elkaar gescheiden probeerden te houden slechts kinderen waren. 'Hoever weg in de heuvels moet ik nu niet steeds gaan zoeken, omdat jij het mij met je dreigementen en je geweer onmogelijk maakt te vissen in de rivieren die ik al sinds mijn kindertijd altijd heb doorzocht? Tweeëntwintig kilometer heb ik vandaag moeten afleggen rond Glen Spurgie, en die hele reis daar naartoe en al het water dat ik doorzocht heb, hebben me niets opgeleverd. Een hele dag verpest, terwijl ik net zoveel rechten heb als ieder ander om de oesterbedden van Glenclachan te doorzoeken, en dus ben ik hier om je te waarschuwen, Malcolm MacDonald, dat ik niet nog eens al dat geld aan benzine ga besteden vanwege jou en je dreigementen. Morgen sta ik weer in de oude bedden te vissen en daar zul je niets tegen kunnen doen!'


    'O nee?' Malcolm deed een stap naar voren, en was voor Mel bijna even groot als Ewen Campbell, en zeker net zo kwaad. Hij balde zijn vuisten en Ewen stak die van hem naar voren. Met zijn rode haar, rode gezicht en dat gevaarlijke rode waas voor zijn ogen leek hij in staat te zijn een fikse hoeveelheid schade toe te brengen aan een ieder die hem een duimbreed in de weg legde.


    Hamish was niet de enige in de zaal die van het ene op het andere moment broodnuchter was. Een koor van waarschuwingen, uitroepen en pogingen tot het kalmeren van beide ruziezoekers klonk onmiddellijk uit ieder hoekje van de bar, al hadden die kreten net zo goed het zoemen van een verre mug kunnen zijn, zo weinig aandacht werd er door de twee vroegere vrienden aan geschonken. Allebei begonnen ze zich doelbewust een weg te banen door de menigte, op weg naar hun rivaal, en de mensenmassa drong zich als bij afspraak weer tussen hen in. Met enig behoedzaam elleboogwerk werd Malcolm onder woedend gefoeter weggedrongen van zijn doelwit, terwijl Ewen, wiens taal steeds krachtiger werd naarmate hij meer in zijn voorwaartse bewegingen werd gehinderd, merkte dat de enige weg die nog voor hem open lag, teruggaan was door de deur waardoor hij was binnengekomen.


    Op de drempel bleef hij staan en keek iedereen in de bar beurtelings met felle blik aan. De vreemdeling met de spleetogen die naar John Stuart Fraser had gevraagd, slikte toen Ewen Campbells blik op hem viel, en zei, tegen niemand in het bijzonder, dat hij hier niets mee te maken had, dat hij slechts een bezoeker was... Maar Ewens blik gleed langs hem heen om eindelijk aan de andere kant van de ruimte Malcolm MacDonald te vinden, te midden van een menigte beschermers. Zijn lippen krulden verachtelijk. 'Ha, nou heb je wel lef, MacDonald, nu er anderen zijn die je dekken, maar vergeet niet dat je een Campbell belazerd hebt, en Campbells vergeten niet wat hun wordt aangedaan. Je kan tekeergaan wat je wilt, Malcolm MacDonald', Malcolm maakte een gesmoorde toespeling op Glencoe, 'maar dat haalt allemaal niets uit. Ik luister niet meer naar die loze praatjes van je, en ik neem zelfs niet de moeite je uit te dagen voor een gevecht van man tot man. Ik zeg het je gewoon rechtuit: hou jij je ogen maar goed open de komende tijd, want vanaf nu wordt er weer eerlijk gedeeld bij het vissen, en eis ik mijn deel weer op!'


    Na deze indrukwekkende uitsmijter stond hem nog maar één ding te doen. Ewen Campbell liet zijn fel schitterende ogen nog eenmaal door de kamer glijden, draaide zich om en liep de deur uit, die hij met zo'n klap achter zich dichtsloeg dat de herinnering daaraan Mel Forby de volgende dag nog steeds deed kreunen.


    Buiten zat een vogel te fluiten. Binnen kromp zijn aan het bed gekluisterde toehoorder in elkaar. Het klonk meer als een drilboor dan een... dan wat voor vogel het ook zijn mocht. Miss Seeton zou hem meteen herkennen, wist Mel, of haar vriendin Babs Ongar natuurlijk...


    Die gedachte deed haar verstijven, en ze worstelde zich overeind. Babs Ongar, de vogelopvang Gebroken Vleugels, het jonge stel dat de gewonde merel had binnengebracht, en dat zo geschikt leek als verdachten van de kidnap van lady Marguerite MacSporran, de schetsen van Miss Seeton, en haar eigen instinctieve zekerheid dat ze het weer bij het rechte eind had... 'Frisse lucht en zwarte koffie.' Kordaat verkondigde Mel dit recept met alle overtuiging die ze wist op te brengen. 'En eerst maar frisse lucht, neem ik aan. Beter geleidelijk aan toewerken naar wat voor drank dan ook, brrr. Waarom moet ik dat soort vieze woorden gebruiken?' Ze rilde en zwaaide haar voeten over de rand van het bed. Ze kreunde nogmaals. 'Eigen schuld, Forby. Die speurneus van je gaatje nog eens de das omdoen. Maar als je overleg wilt plegen met Miss Seeton, zou ik maar snel opstaan en niet ondergedoken blijven zitten in je kamer. Je bent Malcolm MacDonald niet; niet dat ik hem ongelijk geef dat hij een knokpartij met Ewen Campbell uit de weg probeert te gaan,' peinsde ze, terwijl ze naar de wastafel wankelde en koud water over haar gezicht plensde. 'Ze zouden elkaar behoorlijk hebben toegetakeld als er niet zoveel mensen waren geweest om hen tegen te houden.'


    Ondanks haar toestand moest Mel giechelen bij de herinnering aan het gezicht van Hamish toen die waarschijnlijk het gebroken meubilair en de rondvliegende scherven al voor zich zag. Maar daarna deed een andere herinnering haar weer kreunen: de vrienden van Malcolm MacDonald hadden zijn vertrek tot het allerlaatste weten te rekken; tot hij, door hen omringd, in het kielzog van de man met de spleetogen weggestampt was. Toen iedereen uiteindelijk vertrokken was, had de kastelein de deur van de bar met een diepe, dankbare zucht op slot gedraaid, en hij had twee dubbele Lairigighs ingeschonken voor hemzelf en zijn enige gast, zonder te vragen of ze dat wel wilde.


    Mel wenste nu dat haar wilskracht sterk genoeg was geweest om zijn vriendelijke aanbod af te slaan. Maar, en nu voelde ze haar geheugen prikken, was dat aanbod eigenlijk wel zo vriendelijk bedoeld geweest? Had. ze zich niet gisteren al afgevraagd, en was dat nu in het kille daglicht niet nog eens versterkt, wat de ware aard was van de kastelein van de Pock and Tiang!


    'Maar als iemand weet hoe hij tot iemands ware aard moet doordringen,' peinsde Mel, terwijl ze haar tanden stevig poetste, 'dan is het die goeie ouwe Miss S. wel. Ik zal haar hier een keertje mee naar toe moeten nemen om die Hamish McQueest eens te bekijken. Er is iets aan hem dat niet helemaal lijkt te kloppen. Hij is hier bekend genoeg om mij tekst en uitleg te kunnen geven over de sappigste schandalen, hoewel dat ook wel het minste was wat hij kon doen, toen ik gedwongen was naar dat geschreeuw tussen Campbell en MacDonald te luisteren, maar niemand lijkt hem echt te mogen.' Ze fronste naar haar eigen gezicht in de spiegel, terwijl ze haar make-up begon aan te brengen met een veel minder vaste en vaardige hand dan anders.


    'Hij woont natuurlijk nog maar een paar jaar in het dorp. Maar waarom bekruipt me dan toch steeds het gevoel dat het maar goed is dat er slechts één pub is in Glenclachan? Hij zou lang zo goed niet verdienen als er ook maar één concurrent was, durf ik te wedden: je kunt hem moeilijk de meest tactvolle kastelein van de hele streek noemen. Hij spot met de hele jakobitische geschiedenis, die de mensen hier behoorlijk serieus lijken te nemen, en hij zegt dat parelvissers niet veel beter zijn dan schooiers, en daar kan hij toch bijna geen gelijk in hebben...'


    Terwijl Mel voorzichtig haar kamer verliet, de trap af liep en naar buiten, dagdroomde ze over parelkettingen en Thrudd Banner, en diepzeeduikers en koraalriffen en de koude, harde realiteit waarover Hamish McQueest gisteravond in de bar met veel vuur had zitten vertellen, tot in de kleine uurtjes toen iedereen al was vertrokken. Hoewel Hamish niet meer dan verachting leek te kunnen opbrengen voor het leven waar de parelvissers voor hadden gekozen, had zelfs hij niet kunnen ontkennen dat het hard en gevaarlijk werk was. De fysieke inspanningen die het waden door snelstromende beekjes met zich meebrengt, het risico te verdrinken, de ijspegels aan de baard van de visser die tinkelend tegen zijn emmer slaan en hem de golven intrekken van het smeltwater dat van de ijsvelden af komt stromen, de wanhoop iedere dag weer als je niets gevonden hebt, de eenzaamheid ervan. Het is niets meer dan weglopen voor de wereld van volwassenen, was Hamish' conclusie geweest; asociaal, en altijd klagen als het weer eens tegenzat...


    Mel had besloten om een van haar artikelen aan de parelvissers van de Hooglanden te wijden, al was het maar uit pure irritatie om die houding van Hamish, en vanwege haar gevoel dat die jakobitische invalshoek de moeite van een onderzoekje waard was. Hamish kon dan wel zeggen dat dat niet het geval was, maar wat wist die ervan?


    'Zeg dat wel,' mompelde Mel, terwijl ze de deur van de Pock and Tang openduwde en verwelkomd werd door verblindend zonlicht. Ze sloot haar ogen, liet een klaaglijk jammerend geluid horen, maar wapende zichzelf toen weer met de gedachte aan Thrudd en aan de redacteur van de Daily Negative en stortte zich van de trap af de straat op. Ze kwam onaangenaam hard op haar zwakke enkel terecht. Half in trance sprak ze zichzelf moed in: doorzetten, Forby, je zit achter een verhaal aan. Misschien zul je ervoor moeten hinkelen, maar doe dat dan ook. Krijgen zal je het. Of hun. Omdat je op het juiste moment op de juiste plaats was...


    Mel schrok enige honderden meters verderop aan de overkant van de straat wakker uit haar trance. Blijkbaar had haar onderbewuste haar uit de zon en naar de schaduw toe geleid. Tien met een griffel voor Freud, of wie dan ook. Ze begon zich al iets minder breekbaar te voelen.-Zou ze hier ergens in dit gat een kop sterke, gloeiendhete koffie kunnen krijgen?


    Ze wierp een blik op de torenklok van de plaatselijke kerk, ze nam tenminste aan dat dat de plaatselijke kerk was. De lucht achter dat strenge grijze gebouw was afschuwelijk blauw, en de wolken veel te stralend wit om goed te kunnen zien. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Zou die tijd kloppen? Ze keek ter controle op haar horloge; zelfs het bewegen met haar pols bezorgde haar de rillingen, laat staan dat ze haar ogen op zoiets kleins moest richten. Goed, het ontbijt had ze dus gemist, en de lunch ook, tenzij ze zich erg haastte, maar daartoe voelde ze zich niet in staat, dus...


    'Hemeltje toch.' Achter haar rug werd ze toegesproken door een stem die ze herkende. 'Wat een toeval, Mel, ik dacht net aan je. Wat vreselijk leuk om je weer te zien.'


    Heel langzaam draaide Mel zich om, om Miss Seeton te begroeten, van wie je de glimlach en het hoedje uit duizenden zou herkennen, en van wie de paraplu voor haar op dit moment de reddende engel was. Het enige probleem was nog dat ze Miss S. zou moeten overtuigen van zijn nut als parasol...


    Miss Seetons glimlach veranderde in een bezorgde frons. 'Je lijkt vanochtend niet in een opperbest humeur, m'n beste Mel, als je mij mijn vrijpostigheid niet kwalijk neemt, of eigenlijk moet ik vanmiddag zeggen. Wat gaat de tijd toch snel, als je het naar je zin hebt, en ik heb zojuist wat zitten drinken bij een allerinteressantste... o, Mel, wat is er?'


    Want die arme Mel voelde hoe ze bij het woord drinken langzaam maar zeker groen kleurde, en die groene tint kon Miss Seetons bezorgde kunstenaarsoog niet ontgaan. Als je haar andere kleren zou aantrekken, van geslacht zou veranderen en op een sofa zou laten plaatsnemen, had Mel zo model kunnen staan voor Walis' Dood van Chatterton. Miss Seeton, die altijd zo meeleefde als een van haar leerlingen ziek werd, behalve natuurlijk wanneer dat slechts gesimuleerd werd, zei vastberaden: 'Jij hoort in je bed, liefje. Misschien heb je wel een zonnesteek, of misschien heb je in de storm van vanochtend kou gevat. Als je op dat moment buiten was natuurlijk, maar het spreekt vanzelf dat je dat nu niet hoort te zijn, tot je je wat beter voelt. Buiten bedoel ik. Ik breng je wel even naar huis...'


    Mel slikte een paar keer, gaf toen de ongelijke strijd maar op en stemde ermee in dat Miss Seeton haar weer naar haar hotel aan de overkant van de straat begeleidde. Ze voelde zich behoorlijk opgelaten, vooral toen Miss Seeton klakkend met haar tong haar paraplu openklapte en hem hoog boven Mels hoofd met de zogenaamde zonnesteek hield. Maar Miss Seeton, met haar bruine pakje onder haar vrije arm en haar handtas slingerend aan haar elleboog, wist zeker dat ze onder de omstandigheden had gedaan wat ze kon. Ze zou Mel veilig op haar kamer afleveren, en de hoteleigenaar vragen of hij haar een kopje thee wilde brengen met wat toost, en misschien een zachtgekookt eitje...


    En ze sloeg totaal geen acht op Mels klaaglijke verzoek om in alle stilte rustig te mogen sterven.
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    Miss Seeton weer terugkwam op het kasteel, vond ze daar haar gastvrouw hevig in de weer met liga's, bijtringen en venkelthee: lady Marguerite was haar eerste tandje aan het krijgen. Ze jengelde, had hoogrode wangen en was onrustig. Liusaidh, mevrouw McScurrie en een van de dienstmeisjes hadden om beurten met haar heen en weer gelopen en haar gewiegd in de oude houten familiewieg die al vele generaties kleine MacSporrans had geborgen, maar haar gejammer hield aan, ondanks ieders inspanningen.


    Miss Seeton betuigde haar medeleven en vroeg zich tegelijkertijd af of ze dat middernachtelijke blikje gecondenseerde melk moest opbiechten. Haar blozen viel te midden van het gejammer en gehuil niet op, maar haar verschijning wel. Zodra Marguerite het hoedje van de nieuwkomer en het weerkaatsen van de zon op het gouden handvat van de paraplu in de gaten kreeg, verdwenen de tranen op miraculeuze wijze uit haar ogen, en plooide haar tot dan toe gekwelde mondje zich in wat toch echt een glimlach leek. Iedereen hield zijn adem in. Niemand bewoog. Marguerite maakte kirrende geluidjes. Ze lachte nogmaals. Miss Seeton lachte terug.


    'Goddank dat u er bent, Miss Seeton,' fluisterde de gravin, toen haar teerbeminde spruit belletjes begon te blazen. 'Ik vraag u niet of u zich geamuseerd hebt vandaag, maar u heeft onze dag in elk geval weer helemaal goed gemaakt. Ze werd onrustig vanaf het moment dat u het huis verliet, en vanaf dat moment was er niets meer wat we voor haar konden doen, het arme schaap.'


    'En hebben we überhaupt niets meer kunnen doen,' mopperde mevrouw McScurrie met een donkere blik naar haar haar werkgeefster. 'Kunnen we dus nu misschien weer terug naar de keuken?'


    'Hemel, daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan.' Liusaidh keek op haar horloge en schrok van de tijd. 'Het was zo aardig van u om me te helpen, maar, ik had gehoopt nog wat zaken met u door te kunnen spreken en...' Ze keek Miss Seeton smekend aan. 'U bent zo handig met haar, Miss Seeton. Is het te veel van u gevraagd om nog even op haar te passen... Nee? O, wat vreselijk lief van u! Met een beetje geluk,' en ze rolde met haar ogen inde richting van de vertrekkende huishoudster, 'hoeft het niet te lang te duren.'


    Miss Seeton en lady Marguerite, inmiddels oude bekenden van elkaar, keken elkaar peinzend aan toen de anderen vertrokken waren. De baby wreef met haar knuistjes in haar ogen en kon wel eens op het punt staan in slaap te vallen, vermoedde Miss Seeton. Ze was ongetwijfeld uitgeput van al dat huilen. Ze liet de wieg met haar voet schommelen, en de ogen van de baby vielen langzaam dicht.


    Misschien nog een verhaaltje. Miss Seeton, trots dat ze haar vriendelijke gastheer en gastvrouw zo van dienst kon zijn, pijnigde haar hersens op zoek naar de sprookjes uit haar kindertijd die zo lang geleden was: een kind van adel, haar doopfeest...


    'Er was eens,' begon Miss Seeton, 'een prinsesje met drie feeën als petemoei. Die heetten...' en ze noemde de drie mooiste namen die haar op dat moment te binnen schoten, 'Anthea, Melinda en Serafma...'


    Toen Liusaidh even later de deur van de kinderkamer op een kiertje zette en naar binnen gluurde, was Miss Seeton door haar sprookjes heen en was ze Marguerite aan het voorlezen uit Het vogelleven in de Hooglanden. Beide partijen leken hieraan plezier te beleven. Lady Glenclachan glimlachte en zei zachtjes:


    'U bent geweldig, Miss Seeton! Ik hoop dat u zich niet al te zeer verveeld hebt?'


    'Helemaal niet. Ze slaapt nog steeds niet helemaal, maar ze is heel stil en lijkt nu wel gekalmeerd. En wat is mevrouw Philomena Beigg een uitmuntend schrijfster! Een genot om te lezen, in alle opzichten. Het Bloedbad van Glencoe leek me wat al te gewelddadig voor zo'n klein kindje, en aangezien ze in de Hooglanden opgroeit, leek het me geen kwaad kunnen als ze al wat leert over de natuur om haar heen. Pedagogen zijn er, voor zover ik begrepen heb, nog niet uit op wat voor leeftijd een kind begint op te nemen wat ze hoort, maar lady Marguerite lijkt me een zeer wakkere baby, voor zover mijn ervaring met baby's strekt, tenminste. Die arme Dulcie Rose lijkt me heel wat... nou ja, trager, maar ik zou natuurlijk nooit zo onbeleefd zijn om dat tegen de Hosiggs te zeggen. Maar natuurlijk,' klaarde ze op, 'ligt die ook altijd te slapen als ik haar zie, dus daar zou het ook aan kunnen liggen. Die arme Lily werd met spoed naar het ziekenhuis gebracht, moet u weten en die beste Len maakte zich zoveel zorgen...'


    Lady Glenclachan gaf beleefd blijk van haar medeleven en bedankte Miss Seeton vervolgens voor de tweede keer voor haar goede zorgen voor Marguerite, en stelde voor dat ze het misschien wel prettig zou vinden om zich nog even op te frissen voor het eten. Bij de maaltijd voegde Ranald zijn dank bij die van zijn vrouw en Miss Seeton bloosde van genoegen.


    'En wat zijn uw plannen voor morgen?' wilde Ranald weten, die Miss Seetons boekenkeuze voor het voorleesuurtje van zijn dochter goedkeurend had aangehoord. 'Vogeltjes kijken, neem ik aan?'


    Miss Seeton knikte. 'Mevrouw Beigg noemt zoveel soorten die bij ons in Kent niet voorkomen, zelfs niet op doortocht, en het zou wel erg jammer zijn als ik de voordelen van mijn bezoek aan deze streek niet volledig zou benutten, als ik er tenminste niemand mee lastig val. Maar ik begreep uit haar beschrijving dat het wellicht mogelijk is in deze tijd van het jaar Pluvialis dominica te zien te krijgen, de goudplevier, hoewel dat eigenlijk een wintergast is, heb ik begrepen. En Regulus regulus. Wij hebben natuurlijk ook wel goudhaantjes in Kent, maar gezien hun voorliefde voor naaldbomen als broedplaats... en er zijn hier aardig wat stukken aangeplant bos in de buurt...'


    'Helaas wel, ja,' mompelde Ranald, die een duidelijke visie had op het beleid van de plaatselijke Bosbouwcommissie.


    Liusaidh, die geen zin had in een politieke discussie, zei snel: 'We hebben hier in het plaatselijke dialect verschillende benamingen voor het goudhaantje, noemt Philly Beigg die ook in haar boek? Ik moet bekennen dat ik het niet heb gelezen.'


    'Ze geeft veel details en lijkt zeer goed op de hoogte te zijn,' antwoordde Miss Seeton, 'maar tot mijn spijt kan ik niet alles zo goed onthouden als u. Maar het is allemaal zeer interessant.'


    Liusaidh zei met pretoogjes: 'Mag ik nu eens raden wat voor vogel u nog graag zou willen zien? Pyrrhula pyrrhula misschien?'


    Miss Seeton bloosde en Ranald zei: 'U zult in deze streken niet zoveel goudvinken aantreffen, Miss Seeton. O!' Het begon hem eindelijk te dagen. Liusaidh lachte naar haar gast.


    'Mannen zijn altijd wat trager dan vrouwen, vindt u ook niet? Toen u vertelde dat u vanochtend bij Philomena Beigg geweest was, wist ik gewoon dat ze u over de onvindbare goudmijn moest hebben verteld. En zodra u begon over die vogels in het bijzonder, tja...'


    Miss Seeton mompelde iets over haar onderbewustzijn, en voegde daaraan toe dat het misschien een tikkeltje dwaas was, maar dat ze er niks aan kon doen dat ze er toch benieuwd naar was. 'De schat van de Siërra Madre, zo'n prachtige film. Niet dat ik zou weten hoe die eruitzag, want op het eind vervloog het allemaal als stof in de wind. Ik weet alleen dat het voorkomt als klompjes, maar ook als ader in sommige soorten rots, graniet vooral, meen ik me te herinneren, en in sieraden natuurlijk, daarin is het meteen te herkennen. Tenzij het namaak is, natuurlijk. Maar je moet het fijnmaken en wassen in een goudzeef, in snelstromende beekjes. Ongetwijfeld hebben al vele mensen er naar gezocht zonder het ooit te vinden.'


    'In al die jaren al een heleboel, ja, waaronder ikzelf, toen ik nog een jongen was, maar niemand heeft er ooit een spoor van gevonden. De Hooglanden zijn een woest gebied dat slecht in kaart is gebracht, Miss Seeton. Het is niet moeilijk om hier iets te verliezen wat misschien zelfs wel nooit bestaan heeft, en,' nu klonk zijn stem opeens dreigend, 'het is ook niet moeilijk om zelf de weg kwijt te raken, als je niet uitkijkt. Er zijn al genoeg mensen geweest die erop uittrokken en die pas weer werden teruggevonden toen de kraaien hun beenderen al schoon gepikt hadden. U moet mij beloven dat u geen domme dingen zult doen als u op onderzoek uitgaat: ik zou het niet graag op mijn geweten willen hebben dat u hier ergens van kou en honger het leven laat. Dat zou nog eens mooi staaltje van dankbaarheid zijn na alles wat u voor ons en de baby gedaan hebt!'


    Miss Seeton bloosde weer, en beloofde trouwhartig dat ze de uiterste voorzichtigheid zou betrachten bij haar wandelingen door de heuvels rond Glenclachan. Ze had haar leerlingen altijd op het hart gedrukt dat ze hun gezonde verstand moesten gebruiken, en ze hoopte dat zij, van wie als lerares toch verwacht werd dat ze te allen tijde het goede voorbeeld gaf, zelf een voldoende hoeveelheid gezond verstand bezat om niet te vergeten hoe weinig ervaring ze had in de bergsport. Wandelen, of dat nou door de straten van Londen of de paadjes rond haar zo geliefde dorpje Plummergen was, was iets heel anders dan klimmen. Ze begreep heel goed dat de waarschuwing van de graaf op zijn plaats was, en ze hoopte slechts dat haar aanwezigheid hem niet ongerust maakte, want ze zou niet graag willen... 'O, Miss Seeton!' Liusaidh kreeg meteen last van haar geweten bij de opmerkingen van haar gast. 'U bent ons helemaal niet tot last, natuurlijk niet. Daar moet u geen moment over wakker liggen. Wij zouden ons moeten verontschuldigen tegenover u, omdat we u zo vaak aan uw lot overlaten. Maar voordat de ontvoerders gepakt zijn, durf ik Marguerite geen moment uit het oog te verliezen, en het is niet zo gemakkelijk om zo'n kleine baby maar overal mee naar toe te slepen...'


    Ranald, in wiens ogen het afgrijzen te lezen was van een man in het gezelschap van twee vrouwen die bijna in tranen waren, zei haastig: 'Als u een kaart meeneemt, praktische kleren aan hebt en niet te ver gaat, dan zal u niets gebeuren, Miss Seeton. Daar hoeft u zich verder echt geen zorgen over te maken.' En hij voegde er grinnikend aan toe: 'U zou zelfs, als u onverhoopt toch aan het dwalen mocht slaan, in zeer verfijnd gezelschap verzeild kunnen raken. Balmoral is niet zo ver hier vandaan, tenminste niet voor een geoefend wandelaar als u bent. U zult Glenclachan waarschijnlijk veel te min vinden, als u eenmaal een babbeltje gemaakt hebt met de koningin.' Miss Seeton keek hem stralend aan. 'Het is zo prettig, een hele opluchting zelfs, mag ik wel zeggen, dat het weer over het algemeen genomen zo goed is, want het is zo vervelend als je onheus bent, ook al schrijft de etiquette het nog zo dwingend voor. Hoewel ik moet bekennen,' en hierbij trok ze haar voorhoofd in een frons, 'dat ik niet helemaal zeker ben van de juiste voorschriften op het gebied van het dragen van tweed. Of je dan een reverence moet maken, bedoel ik. Martha heeft eens verteld dat de bladen schrijven,' en een lichte zucht ontsnapte haar, 'dat Hare Majesteit, als ze in Balmoral verblijft, van een welverdiende vakantie geniet met de andere leden van haar gezin, en dat ze daarom het liefst wat minder formeel tegemoet getreden wordt. Want de laatste keer dat ik de eer had haar te ontmoeten, op een tuinfeest, was lady Colveden zo vriendelijk om me te waarschuwen dat ik een reverence moest maken en moest zeggen: 'Ja, mevrouw, een prachtige dag.' Maar natuurlijk niet incognito. En dat is het gelukkig ook, hè?'


    Ranald keek niet-begrijpend in de richting van Liusaidh. De gravin dacht snel na. 'Prachtig,' zei ze ten slotte instemmend en verborg een glimlach. 'Bijna altijd, en het heeft dit jaar lang niet zo veel geregend als andere jaren. We hebben tenminste nog geen onweer gehad. Sommige stormen blijven hier tussen de bergen hangen en dan kan het uren aan één stuk door donderen en bliksemen in het dal. Allemaal erg spectaculair: enorme wolkenmassa's, priemende bliksemflitsen en de hemel die blauw, geel en groen ziet...' Miss Seeton schoot overeind bij deze beschrijving, en merkte op dat hoewel zij zich nooit zoveel zorgen had gemaakt over een onweer, totdat haar huis eens getroffen was door de bliksem, een gebeurtenis waarvan men haar verzekerd had dat die niet snel nog eens zou plaatsvinden, die beste Martha er een verschrikkelijke hekel aan had, en van tevoren altijd aan de meest onaangename hoofdpijnen leed. 'En dat maakte het een beetje moeilijk om, toen Een grijze dag werd overgeschilderd, hoewel ik strikt gesproken een andere term zou moeten gebruiken, aangezien het pastel over waterverf was, om die te vervangen door mijn schilderij van het onweer, zolang het bij Scotland Yard was. Een grijze dag, bedoel ik. Of eigenlijk in afwachting van de diefstal van de galerie: dat verzekerde de hoofdinspecteur me tenminste...' Ze was er nooit achter gekomen of meneer Delphick haar had zitten plagen, zoals die beste Bob ook zo vaak deed, en die werkte tenslotte voor hem, of niet. Haar tante noemen, bijvoorbeeld, wat natuurlijk ook een hele eer was, aangezien het tenslotte ook een teken van affectie was. Niet dat meneer Delphick haar ooit...


    Gelukkig voor de Glenclachans ondernam hun gast geen poging haar gedachten hardop uit te spreken. Het leven was voor de graaf en gravin al gecompliceerd genoeg geworden sinds Miss Emily Dorothea Seeton in hun leven was verschenen...


    Zij was verder overigens een modelgast. Ze verwachtte niet dat men extra moeite voor haar deed; ze vroeg geen aandacht; ze was aangenaam en onderhoudend gezelschap als ze samen waren, maar zeer wel in staat om zichzelf te amuseren als dat nodig was. Zoals ook de volgende morgen weer, toen Ranald zich nogmaals in zijn kamer opsloot met zijn factor, en Liusaidh haar handen vol had aan de baby. De opkomende kies was nog steeds niet doorgebroken, en lady Glenclachan stond erop dat Miss Seeton de rest van haar vakantie niet zou besteden aan het zorgen voor andermans kroost. Ze moest haar verrekijker maar inpakken, samen met een lunchpakket, en zichzelf vermaken met de vogels van de Schotse hooglanden. Wie weet zou ze zelfs de goudmijn nog vinden. Miss Seeton kleurde lachend. Ze moest bekennen dat ze wel nieuwsgierig was, zou iedereen dat niet zijn in zo'n geval?


    'O, zeker. Ik weet ook dat Ranald en zijn vrienden zich, toen ze klein waren, prima hebben vermaakt met hun speurtochten om hem te vinden, maar natuurlijk hebben ze hem nooit ontdekt. U moet alstublieft niet al te zeer teleurgesteld zijn als u hem ook niet vindt.' Liusaidh lachte vriendelijk. 'Het is veel waarschijnlijker dat u een goudvink, of een goudhaantje te zien zult krijgen; maar wat u ook onder ogen krijgt, ik hoop dat u een prettige dag heeft.'


    En nadat ze de waarschuwingen van de graaf nog eens herhaald had, en op de kaart gekeken had waar Miss Seeton van plan was heen te gaan, en beloofd had een zoekactie te organiseren als ze tegen etenstijd nog niet veilig terug zou zijn, zwaaide lady Glenclachan haar gast uit. Ze verkeerde in het volste vertrouwen dat Miss Seeton echt verstandig genoeg was, en alles wat ze haar gezegd hadden in haar oren had geknoopt, zodat haar in de heuvels werkelijk niets zou overkomen.


    Echt niet...
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    Miss Seeton was blij dat haar kleding en uitrusting de goedkeuring van haar gastvrouw hadden kunnen wegdragen. Ze wenste niemand enige zorgen toe en kon nu in het volste vertrouwen aan haar kleine excursie beginnen. Afgezien van de kaart en een verrukkelijk lunchpakket - mevrouw McScurrie was zo aardig geweest om dat voor haar klaar te maken - bevatte Miss Seetons volumineuze handtas twee schone zakdoeken, een kam, een spiegeltje, wat kleingeld en haar biljet van vijf pond voor noodgevallen, dit was dankzij de inflatie een heel wat realistischer bedrag dan de twee losse biljetten die ze vroeger altijd bij zich had gehad; haar zaklantaarn, een stel potloden van verschillende hardheid, een puntenslijper, en, ze zuchtte vanwege haar eigen beperkingen, een gum. En, het belangrijkste, haar schetsboek. Over haar arm droeg ze haar paraplu en op haar hoofd haar hoedje.


    Miss Seeton glimlachte bij de herinnering aan het geplaag van de graaf gisteravond na het eten, toen hij net voor de koffie de kamer was uitgelopen, was teruggekeerd met een veer en haar verzekerd had dat die van een adelaar was, en gedragen werd door het hoofd van een clan. Ze moest toch correct gekleed gaan, zei hij, voor het geval ze de koningin weer zou ontmoeten: buiten was iedereen gelijk, en Hare Majesteit zou de democratische betekenis van de nieuwe versiering van Miss Seetons hoed zeker naar waarde weten te schatten.


    Miss Seeton had geprotesteerd en hem erop gewezen dat ze noch Schots was, noch enig aanzien genoot in de wereld; laat staan dat van een hoofdman. Ranald had gezegd dat hij haar, als dank voor haar eersteklas diensten aan zijn dochter, tot ere hoofdvrouw van de MacSporrans uitriep, waartoe hij als hoofd van die clan bevoegd was: ze moest de veer maar beschouwen als een soort onderscheiding. Liusaidh voegde daaraan toe dat hij heel fraai bij de hoed paste en dat ze niet moesten vergeten een foto van Miss Seeton te maken met een toepasselijke achtergrond, voor ze weer naar huis zou teruggaan.


    Miss Seeton had zich over laten halen; en toen ze zichzelf later in de spiegel bekeek, moest ze toegeven dat je bijna zou kunnen zeggen dat de aanwinst haar stond, of dat in ieder geval, verbeterde ze zichzelf bescheiden, de hoed haar stond. Ze voelde haast de verleiding - een verleiding die ze diende te weerstaan - om zich voornaam te voelen. Wat ze natuurlijk niet was, want hoe zou een gepensioneerd tekenlerares op welke wijze dan ook voornaam kunnen zijn? Ze leidde een teruggetrokken en rustig leven... maar mocht ze ook maar de kleinste kans lopen op haar uitstapje Hare Majesteit te ontmoeten, dan was het natuurlijk haar plicht om haar alle respect te tonen. En correcte kleding maakte daar deel van uit, nam ze aan. Had ze nou nog maar even gevraagd of ze die reverence moest maken. Ze zuchtte nogmaals. Ze wandelde verder onder de warme augustuszon, in haar praktische tweed kleding en haar gemakkelijke schoenen, en ze genoot van het uitzicht en het zingen van de vogels. Van tijd tot tijd bracht ze de verrekijker, die om haar nek hing, naar haar ogen om een passerende zangvogel te kunnen bestuderen, als die op een baal hooi of de lage. tak van een boom neerstreek. Het was een mooie dag, een prachtige dag zelfs. Miss Seeton neuriede de beroemde aria uit Madame Butterfly, en voelde zich volkomen in harmonie met de wereld.


    Ze begon dorst te krijgen. Mevrouw McScurrie had haar voorgesteld een thermosfles koffie mee te nemen. Dat had Miss Seeton heel vriendelijk gevonden, maar het zou haar tas wel erg zwaar gemaakt hebben voor een dag in de heuvels. Lady Glenclachan was haar te hulp geschoten door een loflied te zingen op de vreugde van het drinken uit de heldere Schotse beekjes, tot groot enthousiasme van Miss Seeton.


    'Het is het beste water van de wereld, dat is een feit,' had Ranald MacSporran, die hun gesprek gehoord had, gloedvol bevestigd. 'Zacht en zuiver en met een lichte turfsmaak, heel licht maar, maar juist die maakt onze whisky tot wat hij is, Miss Seeton, en er bestaat geen betere.'


    Miss Seeton was al net zo min van plan om whisky mee te nemen. Ze had de gulden middenweg gekozen door de zilveren dop van de persoonlijke heupfles van de graaf, die hij haar ondeugend had aangeboden, in haar jaszak te laten glijden. Haar oorspronkelijke romantische idee om het water met haar handen op te scheppen had ze bij nader inzien als onpraktisch verworpen.


    Daar was ze nu dankbaar voor. Ze vond een beekje, net zo helder en sprankelend als Liusaidh had beloofd, dat over kiezelstenen klaterde tussen twee diep uitgesneden groene oevers door, oevers die steil en brokkelig waren. Ongetwijfeld die rijke turfgrond. Daar op je hurken water uit proberen te scheppen zou betekenen dat je serieus het risico liep erin te tuimelen, bedacht Miss Seeton. Zelfs iemand als zijzelf, met knieën die dankzij de yoga...


    Miss Seeton vond een inhammetje waar ze veilig aan de waterkant kon komen om het zilveren bekertje te vullen, en daar bleef ze een tijdje zitten op een gunstig gelegen grote steen, die schitterde door iets wat volgens haar gezonde verstand hoogstwaarschijnlijk geen goud was. Ze glimlachte om haar fantasie. Had de graaf niet iets gezegd over mica in graniet? En ook calcium, of was het nou koolstof? Ze kon het zich niet helemaal meer herinneren, maar op een dag als deze leek het er ook weinig toe te doen. Ze schepte nog een bekertje water, dronk het op en besloot dat ze er honger van had gekregen.


    Met haar schetsboek open op haar knieën en een potlood in haar hand, bleef ze nog even zitten na haar bescheiden lunch: met de waarschuwingen nog in haar achterhoofd had ze iets bewaard voor later, voor het geval er iets mis zou gaan. Ze schetste een paar snelle impressies van het uitzicht dat ze vanaf dat punt in verschillende richtingen had. Door de topografische kaart te raadplegen die lord Glenclachan haar geleend had, kon ze de meest voor de hand liggende oriëntatiepunten wel identificeren, en één naam van een merkwaardig gevormde rots, niet zo ver van haar vandaan, viel haar in het bijzonder op: 'Quet-na-Scrabberteistie'. Dat deed Miss Seeton, die met haar potlood de opvallende vorm vastlegde, aan een zeevogel denken - een lid van de familie der alken misschien. 'Een zeekoet,' peinsde Miss Seeton en ze glimlachte bij de gedachte aan het gesprek dat ze gisteravond had gehad met lady Glenclachan. 'En zeker geen goudhaantje!' Ze keek langzaam om zich heen. 'Wat een verschil met Londen...'


    Even dacht ze terug aan haar tijd op de school in Hampstead, en ze bedacht zich hoe blij ze was dat ze zich ook na haar pensioen nog steeds nuttig kon maken (zij het parttime) voor het dorpje dat ze tot haar grote vreugde nu haar thuis mocht noemen. Afgezien van nu en dan een korte vakantie, mogelijk gemaakt door de gastvrijheid van vrienden, gebeurde er nooit iets dat haar zo doodgewone leventje verstoorde...


    Ze ontwaakte uit haar dagdromen en ontdekte dat het vel papier waarop ze Quet-na-Scrabberteistie had geschetst, nu vol stond met een serie tekeningen van vogels. Dat was wel begrijpelijk, nam ze aan; tenminste, dat zou het zijn geweest als ze herkenbaar zouden zijn geweest als zeekoeten of andere alken. Maar tot haar verrassing en verbijstering leken de meeste helemaal niet op zeevogels; ze waren klein en parmantig, met heldere oogjes en onderzoekende snavels, die haar deden denken aan vinken, of winterkoninkjes misschien. De andere waren duidelijk een soort watervogels, maar eerder eenden dan alken, want de snavels waren heel anders. 'Hemeltje toch,' zei Miss Seeton en ze sloeg een nieuwe bladzijde op, terwijl ze zich afvroeg of het wel de moeite waard was om het nog eens te proberen. Misschien was het gemakkelijker om de vreemde vorm op papier te krijgen, als ze de rots vanuit een andere hoek bekeek; op de kaart zag ze dat ze het toevallig zo trof dat als ze het beekje, Skutie Bum, corrigeerde ze zichzelf, volgde, ze binnen niet al te lange tijd aan de voet van Quet-na-Scrabberteistie zou staan.


    Ze verzamelde haar spulletjes, bewonderde nog even de schittering van het graniet dat haar zitplaats was geweest en liep stroomopwaarts. De juiste handelwijze als je verdwaalde, zo had de graaf haar de vorige avond duidelijk gemaakt, was om water te zoeken en dat stroomafwaarts te volgen; aangezien zij niet van plan was te verdwalen, zou het vast niet erg zijn als ze de theorie omdraaide om haar doel te bereiken.


    Het kostte haar meer tijd dan ze had gedacht, vooral omdat het terrein steeds minder goed begaanbaar werd doordat de bovenlaag van de rots gedurende vele eeuwen verbrokkeld was, waardoor er kiezels, steentjes en puin waren gevormd die deels waren overgroeid, zodat ze nooit zeker wist hoe groot de obstakels waren die ze passeerde. Skutie Bum had de gemakkelijkste weg gekozen, vanaf de top naar beneden, en kronkelde tussen rotsen, wortels en van ouderdom misvormde boomstronken door. Miss Seeton voelde voortdurend de behoefte stil te blijven staan om de details te schetsen van die ongewone formaties, en dat vertraagde haar voortgang nog meer.


    Bewonderend stond ze stil bij een kleine plas, die werd gevormd door een waterval; ze zag de wind het oppervlakte rimpelen, en in de druppels sprankelde een regenboog in de zon. Hij spetterde eigenlijk zelfs meer dan Miss Seeton aangenaam vond en er woei een nevel van druppels in haar ogen die, besefte ze opeens, haar hoed met zijn bijzondere veer doorweekte. Wat zou het ondankbaar zijn tegenover het vriendelijke gebaar van haar gastheer om thuis te komen met een nat en verfomfaaid ereteken! Ze deed een stap opzij en zocht naar een manier om de waterval te passeren, maar een ondeugende bries blies opnieuw een wolk druppels in haar gezicht en zonder erbij na te denken klapte ze haar paraplu open.


    Onder luid gekrijs en met klapperende vleugels vloog een geschrokken grote, zwarte, in het zonlicht groenglanzende vogel op uit een nabijgelegen bosje doornstruiken. Een kraai of misschien een roek, meende Miss Seeton; nee, de glans van een roek was eerder paars dan groenig. Een zwarte kraai. Ze vroeg zich af wat hij daar had gedaan. Het moest de plotselinge beweging of de ongewone vorm van de paraplu geweest zijn die hem zo had laten schrikken; en aangezien haar nieuwe pad nog geen meter verwijderd lag van het bosje waarin de vogel zo druk bezig was geweest, voelde Miss Seeton zich wat wee in de maag worden - arme Mel, ze hoopte dat het vandaag beter met haar ging - bij het idee dat ze hoogstwaarschijnlijk een dood of stervend schaap aan zou treffen. De graaf had gisteravond vrij lang uitgeweid over de afkeurenswaardige eetgewoonten van de vogelfamilie Corvus: over jachtopzieners, drijvers bij de jacht en levende lammeren waarvan de ogen waren uitgepikt.


    Miss Seeton slikte. Ze keek naar het bosje, vervolgens achterom naar de waterval en toen weer naar de oprijzende vreemde vorm van Quet-na-Scrabberteistie. Ze was er nu waarschijnlijk wel dicht genoeg bij om nog eens een schets te proberen... maar stel nu dat het lam nog leefde... ze hoorde echter geen geblaat of gemekker... en waren lammeren eigenlijk nog wel zo hulpeloos in deze tijd van het jaar... maar misschien was het gewond geraakt bij een val in de waterval, en was het met gebroken pootjes naar de kant gekrabbeld...


    Miss Seetons voorstellingsvermogen besliste voor haar, al schrok ze wel terug voor wat ze te zien zou krijgen. Voor een dood lammetje kon ze niets meer betekenen; maar een levend schepsel, gewond, hulpeloos, een lijdend slachtoffer, was iets heel anders. Het was duidelijk waar haar plicht lag. Ze liet haar paraplu zakken en vouwde hem op, met het idee om hem te gebruiken als stok om roofvogels mee af te schrikken. Ze slikte, haalde diep adem en rechtte haar schouders. Met een beverig gevoel van binnen liep Miss Seeton recht op het bosje af en dwong zichzelf eromheen te lopen om te kijken waar de kraai mee bezig was geweest...


    En wenste toen dat ze dat nooit gedaan had.


    -


    Mel Forby voelde zich al een stuk beter na een goede nachtrust. Miss Seeton had haar weten over te halen een gekookte eitje en wat geroosterd brood te eten, en dat had ze weggespoeld met twee kopjes slappe thee, waarna ze aangenaam weggedoezeld was om net op tijd weer wakker te worden voor een lichte avondmaaltijd in de eetzaal van het hotel. De geüniformeerde dame van wie ze op haar eerste avond al een glimp had opgevangen, serveerde, en onthulde, op enig aandringen van Mel, dat haar naam Shona was. Ze overhandigde Mel de wijnkaart en vroeg meesmuilend of ze later op de avond mocht rekenen op het genoegen van het gezelschap van mevrouw Forby in de bar. De heer McQueest was weer eens weg, voegde ze er met hetzelfde lachje aan toe, dus...


    Mel negeerde hooghartig de wijnkaart en haar insinuaties en zei dat ze het nog niet wist. Ze dronk water bij haar maaltijd en na er nog eens over nagedacht te hebben, gaf ze de voorkeur aan een wandelingetje door de schemerzachte schaduwen van Schotlands zomeravond.


    De lichten in de bar waren nog aan toen ze terugkwam, met een licht stekend gevoel in haar zwakke enkel maar in een vrolijke, nee, beter gezegd, in opperbeste stemming. Ze had bijna zin om haar wandelstok weg te gooien. Morgen zou ze weer de oude zijn: één dag ouder, maar heel wat wijzer. Geen Lairigighs meer voor haar, bezwoer ze zichzelf in stilte, en ze rende met twee treden tegelijk de trap op naar haar kamer, voor ze weer van gedachten kon veranderen en de bar zou betreden, al was het alleen maar om Shona geen gelijk te geven.


    Hoogmoed komt voor de val. Mel bracht het grootste deel van de volgende dag door met het masseren van een zalfje op haar pijnlijke enkel en met het praten met elk personeelslid dat zich maar beschikbaar stelde. Shona was, toen het ijs eenmaal gebroken bleek, goed voor een flinke dosis roddel, nu Hamish niet in de buurt was. Als hij dat wel was, was het meisje zeer kortaf en voerde ze haar gebruikelijke verdwijntruc uit. Het was Mel zonder meer duidelijk dat ze uit het dorp zelf afkomstig was. Toen Hamish eindelijk weer terug was, wijdde hij uit over het leven in Glenclachan, zijn wens om van de Pock and Tang een toeristische attractie te maken en, op een toon van nauw verholen plezier, over de deugd van de matigheid. Mel was op haar teentjes getrapt en dronk nadrukkelijk jus d'orange, terwijl ze zich nogmaals afvroeg hoe de kastelein zijn klantenkring toch aan zich gebonden wist te houden. Het kon hem waarschijnlijk niets schelen, besloot ze: hij hoopte hen allemaal weg te jagen om vervolgens de prijzen fiks op te drijven en de toeristen bij duizenden het vel over de oren te halen.


    Maar zover was het nog niet. De middagploeg mopperde toen ze bij aankomst Mel weer op haar kruk aan de bar aantroffen, maar tegen de tijd dat zij opstapte om naar de eetzaal te gaan, leken ze zich bij haar aanwezigheid te hebben neergelegd. Ze had niet veel gezegd; ze had het te druk gehad met het luisteren naar hun accent, terwijl ze in gedachten aantekeningen maakte voor de serie die ze van plan was te schrijven voor de Daily Negative over 'Bijzonderheden uit het leven in de Hooglanden.'


    Malcolm MacDonald was niet bij de drinkers, en uit wat Mel kon opmaken had ook niemand hem die dag nog gezien. Campbell scheen ook al de hele dag onzichtbaar te zijn. Er was in elk geval geen gevaar voor knokpartijen in de bar zolang beiden afwezig waren...


    Mel liep naar haar kamer terug om haar make-up bij te werken, en wenste dat ze Thrudd zou kunnen spreken, wiens aanwezigheid ze erger miste dan ze had verwacht. Zou de redactie van de Negative erg veel bezwaar hebben tegen een persoonlijk telefoontje op eigen kosten? Alleen was de telefoon in de hal bij de receptie nou niet bepaald privé te noemen. Als Hamish van plan was om zijn hotel op te knappen, kon hij mooi beginnen met het aanleggen van telefoons op de slaapkamers. Maar misschien was er wel niemand in de buurt als ze belde; ze kon altijd nog ophangen of van onderwerp veranderen, als... o nee, dat kon helemaal niet, dat ging ze in elk geval niet doen, want vanuit Glenclachan kon je nog niet automatisch telefoneren, zoals ze van Shona had gehoord. Ze had al helemaal geen zin in een of andere luistervink van een telefoniste van die derderangs centrale, waarschijnlijk moesten ze nog aan een slinger draaien, die elk woord van haar onzingesprek met Londen in haar oren zou knopen...


    Plotseling klonk er rumoer uit de bar beneden. Mel spitste haar oren en haar ogen begonnen te stralen. Campbell, of MacDonald, of misschien wel allebei, waren teruggekomen, daar durfde ze wat om te verwedden. En dat betekende actie, en dat betekende een verhaal. En waar een verhaal was, daar was Amelita Forby. Mel sprong overeind, kromp zonder het zelf te merken in elkaar, graaide haar stok bij de deur vandaan en liep naar de bar. 'Jawel, zeker weten, er was geen vergissing mogelijk,' hoorde ze iemand zeggen, toen ze de deur opendeed. 'Zo dood als een pier, vlakbij Skutie Bum, en op het eerste gezicht zag hij eruit alsof hij verdronken was, zeggen ze...'


    'Behalve dan,' onderbrak iemand hem, 'dat iemand die verdronken is niet uit het water komt kruipen om zich onder een struik te verstoppen...'


    Mels oren stonden wagenwijd open. Een dode, en het vermoeden van misdaad, ze durfde te wedden dat dit het schandaal was waar zij op had gewacht. Anders was het een grote vergissing geweest om helemaal naar Glenclachan toe te komen.


    '... hoofd ingeslagen, aan de achterkant te zien,' hoorde ze iemand zeggen, 'en een grote met bloed bedekte steen vlakbij...'


    Absoluut opzet. Maar wie was het slachtoffer? Waren de ontvoerders van lady Marguerite teruggekomen om nog een poging te wagen en hadden ze ruzie gemaakt? Als dieven twisten...


    '... een kraai stond op het punt zijn ogen uit te pikken,' hoorde ze iemand anders zeggen, 'als die oude vrouw het beest niet met haar paraplu had weggejaagd...'


    Mels oren klapperden. Op dit moment rechtvaardigde haar reis naar Glenclachan zich, honderdvoudig zelfs, want in de context van een misdrijf kon 'paraplu' maar één ding betekenen.
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    Mels oren klapperden in de hoogste versnelling door terwijl zich een geanimeerde discussie ontspon, vol gissingen en speculatie. Als het accent niet zo anders was, had ze durven zweren dat ze weer in Plummergen was. Dat die arme Miss S. nu weer op een lijk was gestuit... maar prima werk, Miss S., dacht ze, u hebt uw belofte weer waar gemaakt en Amelita Forby staat al klaar om er voorpaginanieuws van te maken.


    Het zou erg handig zijn om te weten wie het slachtoffer was, maar tien tegen één dat als ze dat zou vragen, men direct zou dichtklappen. Ze hadden haar genegeerd toen ze binnenkwam, en dat was al een heel verschil met gisteravond, maar ze mocht er niet op rekenen dat dat zo zou blijven. Ze herinnerde zich nog levendig hoe men gereageerd had toen de man met zijn spleetogen, die er vanavond ook niet was, was komen vragen naar die onbekende Fraser; en ze had natuurlijk geen idee hoeveel er van de andere vaste klanten, behalve Campbell en MacDonald, ontbraken en ze wist echt niet hoe ze daar simpel achter zou kunnen komen. Waarschijnlijk deed ze er maar het beste aan zich zo onopvallend mogelijk te gedragen, daarna een telefoon op te zoeken en de nieuwsgierigheid van de telefoniste te riskeren: die zou er waarschijnlijk toch al meer van weten dan Mel ooit zelf te weten zou komen.


    'Het arme mens kwam gewoon vakantie vieren op het kasteel en een beetje naar de vogels kijken, met het idee dat alles hier vredig zou zijn...'


    'Malcolm MacDonald zal nu wel vinden dat alles hier vredig is,' opperde iemand, en plotseling viel er een grimmige stilte. Daarna iedereen tegelijk, terwijl ze uitdrukking gaven aan hun verbijstering en verbazing, en aan hun medelijden met, Mel wist het nu echt zeker, Miss Seeton...


    Mel wist al bijna even zeker wat de identiteit van de vermoorde persoon was. Er kon toch immers maar één verklaring zijn voor de manier waarop ze allemaal gereageerd hadden op het idee dat degene die nu waarschijnlijk het vrolijkste was, Malcolm MacDonald was? Tenzij Malcolm er een gewoonte van maakte om met iedereen ruzie te maken, kon het slachtoffer niemand anders zijn dan...


    'Ewen Campbell,' zei iemand, terwijl hij zijn glas hief om een toost uit tebrengen op de overledene, en daarmee Mel de stuipen op het lijf joeg. Ze had wel eens over helderziendheid gehoord, had er zelfs wel eens aan gedacht om er een van haar stukjes aan te wijden, maar had bij nader inzien besloten dat toch maar niet te doen. Amelita Forby had zichzelf altijd beschouwd als een stadsmeid in hart en nieren, maar ze voelde zich niet helemaal op haar gemak bij het idee dat iemand haar gedachten zou kunnen lezen. En om dat nou ook nog eens aan te gaan moedigen...


    'Ewen Campbell,' zei ook iemand anders en er werd nog een glas geheven. Toeval, besloot Mel. Hoopte ze. Verdorie, ze was een doorgewinterde krantenvrouw, en niet een of ander bijgelovig boerenkwezeltje. Niet dat deze mensen hier op zwakkelingen leken: het waren stuk voor stuk taaie gasten; zeker door veel pap en gezonde berglucht. Ewen Campbell was bij lange na niet de enige geweest die ertoe in staat leek te zijn om bij een paal werp wedstrijd twee palen tegelijk te gooien. Maar zolang ze maar niet weer over een lijkwade begonnen, was ze al tevreden als ze met rust gelaten werd en in alle kalmte kon meeluisteren, terwijl ze in gedachten de kolommen van haar artikel al samenstelde.


    Een golf van klanten stroomde naar de bar, die allemaal een dubbele whisky bestelden. Mel huiverde. Hamish schonk glas na glas vol, schoof de glazen over de toonbank, pakte geld aan en overhandigde wisselgeld. Er werden slinkse blikken geworpen op Mel, die met een halfvol glas voor zich op haar barkruk zat.


    'Geen dorst, meissie?' vroeg iemand met een iets minder achterdochtige blik in zijn ogen dan de anderen. Hij was de eerste die de albino-merel persoonlijk aansprak, op Hamish na.


    Mel glimlachte. Misschien waren de Schotten toch niet zo krenterig als iedereen altijd beweerde. 'Dit smaakt prima, maar bedankt.' Haar vingers krulden zich om het glas, dat ze iets dichter naar zich toetrok.


    'Prima?' De ogen van de spreker vernauwden zich. 'Zo, dus dat is jouw mening?' De anderen begonnen te mompelen.


    Mel fronste. Niet dat haar dieet hun zaak was, maar ze keken haar allemaal zo eigenaardig aan... 'Vitaminen,' zei ze.


    'Je moest je schamen, mens. Vitaminen, nou ja! Maar ja,' en hij maakte een veelzeggend gebaar, 'wat kan iemand anders verwachten van een Engelse dan van die nieuwerwetse praatjes en een gebrek aan respect?'


    Het algemene gemompel nam toe. Men besloot dat Mel reddeloos verloren was, en keerde haar gedecideerd de rug toe, terwijl ze haastig naar hun eigen tafeltjes liepen. Hamish schudde het hoofd en zuchtte. 'Je had er toch minstens een met water kunnen nemen,' mompelde hij, terwijl hij de bovenkant van de bar bij haar ellebogen met een doekje afnam. 'Ze zijn hier in Glenclachan erg snel op hun teentjes getrapt, en ik kan het weten.'


    Deze vertrouwelijke mededeling verbaasde Mel niets, gezien haar ervaringen met de houding van de kastelein tegenover zijn klanten. Ze hoopte dat hij in haar geval wat hulpvaardiger zou zijn, en leunde wat verder over de bar heen. 'Wat is er mis met vitaminen? Hebben ze daar nog nooit van gehoord?'


    Hamish schudde nogmaals zijn hoofd en liep naar de tap. Hij schonk een enkele whisky in en duwde die met de kan water naar Mel toe. 'De puristen mogen dan beweren dat het al even oneerbiedig is om een goede scotch aan te lengen, maar je zal toch merken dat het de zaken wat eenvoudiger zal maken. Die is van het huis; ik wil vandaag geen toestanden in mijn zaak,' voegde hij eraan toe, toen zij iets wilde zeggen. 'Doe maar net alsof je zo nu en dan een slokje drinkt, dan zijn ze wel tevreden. Tenminste: zo tevreden als mogelijk is,' en hij fronste zijn voorhoofd, terwijl hij nog zachter ging praten, zodat ze hem bijna niet meer kon verstaan. 'Op Malcolm MacDonald na, dan...'


    'Ewen Campbell, moge zijn ziel rusten in vrede,' riep iemand en elk glas werd geheven. Na een blik van Hamish schonk Mel een flinke scheut water in haar glas, hief het, en nam nadrukkelijk een slokje, terwijl ze zich zeer bewust was van de ogen die in haar rug priemden en van de voorzichtige erkenning van haar daad. De grijns die ze voor Hamish bedoelde, was tot haar verbazing nogal bibberig.


    Maar nu hun eergevoel bevredigd was, lette verder niemand meer op haar; ze haalden allemaal herinneringen op aan de overleden Ewen Campbell, en hoe meer whisky er vloeide, hoe losser de tongen werden. De diepe ernst en de schok van de eerste paar minuten maakten plaats voor een realistischer beoordeling van het karakter van wijlen Ewen Campbell. Mel, die begon te wennen aan het dialect, kwam er geleidelijk aan achter dat de dode niet bepaald tot de dikhuiden van deze wereld had behoord, en in de loop van de tijd met bijna iedereen in Glenclachan ruzie had gehad; maar vrijwel nooit, voor zover zij begreep, over iets serieus, tot zijn ruzie met Malcolm MacDonald. Ze ving nieuwsgierig makende flarden op die iedereen op haarzelf en Hamish na meteen leek te vatten - verwijzingen naar 'Teeocks doedelzak' en 'toen Ewen de tentstok gebruikte als werppaal' en 'de dag dat die oelewapper de straat overstak,' lieten teveel aan haar journalistieke fantasie over, en ze wilde dolgraag meer weten. Het klonk alsof Ewen Campbell in zijn eentje een heel artikel verdiende.


    Enkele rondjes later nam het gesprek een minder vrolijke wending. Tets anders kun je toch ook niet verwachten van een Campbell,' was de algemeen heersende mening toen mensen begonnen over 'de spaarcenten van de oude McPiet' en 'die auto die hij aan Gector Scremerston verkocht had' en 'Cheeparts boom die hij durfde om te hakken, zonder ook maar iets te vragen'. Mel vroeg zich af wat het equivalent voor whisky was van in vino veritas...


    Ze dronken en praatten, en dronken en praatten, en dronken. Mel zorgde ervoor dat ze alleen maar dronk als Hamish haar via een knipoog liet weten dat er iemand naar haar zat te kijken. Onder zijn professionele uiterlijk van kalme waard, kon een oplettende waarnemer zoals Mel een opluchting ontdekken die hij slechts met moeite onderdrukte; misschien vanwege de goeie zaken die hij nu eens één keer deed. Mel huiverde. De een zijn dood was inderdaad de ander zijn brood. De drinkers hadden het te druk met hun vijfde of zesde glas om het te merken, maar zij zat met haar gezicht naar de bar en de kastelein gekeerd. Oké, hij kende Ewen Campbell minder lang dan de anderen, maar het was toch behoorlijk weerzinwekkend om zo blij te zijn met wat er gebeurd was...


    Ze begonnen zachtjes en langzaam een treurige melodie te zingen die Mel niet herkende, in een taal waarvan ze dacht dat het wel Gaelic moest zijn, de taal die in het alledaagse leven door niemand meer gesproken werd. Het klonk als een begrafenislied, een rouwlied voor de dode, en dat was het waarschijnlijk ook. Kijk eens aan, Forby, daar ben je toch midden in een heuse, ouderwetse wake beland. Misschien zijn ze dan niet zo dol op de man als ze eerst probeerden te doen geloven, maar ze doen toch hun best voor hem. Geen wonder dat ze wilden dat je meedeed, en dat ze je ervan beschuldigden geen respect te tonen. Dat is bijna net zo erg als met een broek aan naar de kerk gaan...


    Iemand sprong van zijn stoel, en liep recht op Mels kruk af. Een tweede aanval van helderziendheid? Moest ze nu plechtig beloven in of buiten heilige plaatsen nooit meer shorts, jeans of broeken te dragen, of er zelfs maar over te denken? Maar de man, die haar zowat omduwde, boog zich voor Mel langs om de kan met water te pakken en negeerde haar compleet. Hij droeg de kan naar zijn tafel en plaatste hem zorgvuldig in het midden daarvan. Er werden nieuwe drankjes besteld en toen iedereen een vol glas in de hand had, verkondigde een stem, na de inmiddels routineus geworden toost op Ewen Campbell: 'Op de koning!' Ze bewogen hun glazen allemaal in een draaiende beweging boven de kan met water en namen toen een grote slok.


    De koning aan de overkant, natuurlijk. Mel knikte, blij dat ze het reiskatern gelezen had en iets meer wist over de jakobieten en de opstand van vijfenveertig. Hamish leidde haar aandacht af en trok met een wanhopige grijns zijn wenkbrauwen op: hij leek te willen zeggen dat tweehonderddertig jaar toch genoeg zouden moeten zijn om die romantische flauwekul te vergeten...


    Iemand begon te zingen over Engeland, Schotland en bandieten en de anderen vielen hem bij in een bezield koor. Door het mengsel van whisky en emoties waren de zangers intussen zo ver heen dat niemand de moeite nam naar Mel te kijken bij het noemen van Engeland; noch merkte iemand dat Hamish, terwijl hij probeerde zijn minachting te onderdrukken, uitlegde dat deze sentimenten uit historisch oogpunt nauwelijks correct te noemen waren. De woorden over de troep bandieten sloegen eerder op degenen die, acht jaar voor de eerste jakobitische opstand, de Act of Union door het Parlement hadden weten te drukken, de wet die verschillende gebieden had samengevoegd in het Verenigd Koninkrijk, dan op de opstand zelf, hoewel er weinig twijfel over bestond (moest hij toegeven) dat de wet bijgedragen had aan het algemeen heersende ongenoegen onder de Schotten met hun lot, waardoor de afgezette en verbannen James de Tweede zich aangemoedigd had gevoeld om het jaar daarop een poging te doen zijn troon weer terug te winnen.


    'En wat denkt u dat er gebeurde toen die arme kerel op het punt stond met zijn schepen en vijfduizend man van Duinkerken weg te varen, mevrouw Forby? Hij kreeg de mazelen!' deelde hij haar mede op een zeer afkeurende toon. Mel twijfelde er geen seconde aan dat, als de tot mislukken gedoemde expeditie maar door Hamish McQueest georganiseerd zou zijn geweest, er nu een Stuart op de troon van het Verenigd Koninkrijk zou hebben gezeten in plaats van iemand van Hannoveriaanse afkomst. De kastelein maakte duidelijk de indruk, hoe goed hij het ook probeerde te verbergen, een listige en uitgeslapen regelneef te zijn. 'De jakobieten,' besloot hij, 'hebben een romantische en chique naam, maar niet veel meer dan dat.'


    De slotregels van de klaagzang klonken. Hamish trok een gezicht, zweeg verder en maakte zich gereed om op verzoek nog meer whisky te schenken. Opeens klonk er gerammel aan de buitendeur, die openzwaaide. Gesprekken vielen stil; bewegingen stokten. Ieder hoofd werd omgedraaid om te zien wat er aan de hand was. Mel had een kort en huiverig gevoel van déja-vu. Nog maar twee avonden geleden was Ewen Campbell net zo hals over kop binnengekomen, alleen was Ewen Campbell nu dood.


    'Ewen Campbell is dood,' herhaalde Malcolm MacDonald. Hij kwam het zaaltje binnen. 'Iemand heeft hem vermoord en in de heuvels laten liggen, en ik krijg er de schuld van, terwijl ik die vent met geen vinger heb aangeraakt, maar als ik erachter kom wie het gedaan heeft...'


    'Niemand beschuldigt jou ergens van, Malcolm.' Deze uitgesproken geruststelling werd herhaald door een koor van stemmen in de bar, maar Malcolm sloeg er geen acht op.


    'Ik neem hem zelf wel onder handen,' besloot hij met een dreigende blik. 'De politie heeft bijna de hele middag debiele vragen op me afgevuurd. Niet brigadier Trumpie: die kwam me wel zoeken en heeft me bij het water weggehaald, hij was gestuurd door een of ander heethoofd van een zekere inspecteur Badock uit de stad.' Zijn gezicht kreeg een verwrongen uitdrukking bij de herinnering. 'Die man is een dwaas, maar wel een dwaas die wat te zeggen heeft, en die ergens het idee vandaan heeft gehaald dat ik de meest waarschijnlijke figuur ben die Ewen Campbell met een steen op zijn hoofd zou hebben geslagen. En ik zou graag willen weten,' en hij keek met een woedende blik naar de gezichten van de drinkers die hem aanstaarden, 'wie ik mag bedanken voor het verspreiden van dat soort leugens om mij zwart te maken...'


    'Koest man, kom binnen en pak een stoel. Niemand van ons wil je zwart maken: het is een vergissing en verder niets. Wat kan je anders verwachten van zo'n stadse idioot die helemaal niet weet hoe de dingen hier gaan in Glenclachan?' Er klonk bijna iets van plezier door in de stem van de spreker, plezier, nota bene! 'Alleen maar omdat jij Ewen Campbell met een geweer bedreigd hebt, hoeven ze toch nog niet...'


    'Genoeg, Dougall McLintie!' Malcolm zette nog een stap naar voren in de bar, luid ademend en met gebalde vuisten. 'Een man kan in het vuur van het gesprek nog zoveel zeggen, dat hoef je iemand toch niet kwalijk te nemen, maar om... met een steen... keer op keer... op iemands hoofd...'


    Zijn verstikte stem belette hem verder te spreken, en Dougall zei snel: 'Het spijt me, Malcolm. Jullie waren goede vrienden, dat weet ik toch. Je moet je verdriet niet wegstoppen, daar krijg je later last van, kom hier zitten. Het zou een slechte zaak zijn, als we niet met zijn allen fatsoenlijk afscheid van hem nemen.'


    Tot Malcolms overduidelijke opluchting onderstreepte een algemeen instemmend gemompel deze uitnodiging. Hij keek om zich heen, zoekend naar iedereen van wie hij vijandigheid verwachtte, en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes toen hij Mel in het oog kreeg; vervolgens knikte hij, zuchtte een keer diep en liep met wankele tred naar de tafel waar Dougall McLintie met zijn makkers zat. Er werd druk met stoelen geschoven door één of twee mensen die de nieuw aangekomene hun zitplaats aanboden. Hamish begon ongevraagd whisky in te schenken. 'Een dubbele,' zei hij, terwijl hij hem het glas aanreikte. 'Van het huis, dat zal je goed doen...' Iedereen was te beleefd om Malcolm te vragen hoe het kon dat hij nu weer een vrij man was, terwijl hij kennelijk onder verdenking stond na zo lang ondervraagd te zijn. Borgtocht, besloot Mel, of hoe ze dat hier in Schotland ook zouden noemen. En over hoe groot de kans was dat hij een vrij man zou blijven, daar dacht ze maar liever niet over na.


    Ze begonnen weer te zingen, een treurige melodie. 'Zing alsjeblieft iets anders!' schreeuwde Malcolm MacDonald, toen ze aan het volgende couplet wilden beginnen. 'Iets anders!'


    Dougall zette iets anders in. De anderen schraapten hun keel en vielen in. Nog zo'n jakobitisch lied, zwanger van dieperliggende betekenis en emoties waar zij totaal geen weet van had, dat wist Mel zeker. Ze luisterde naar de stemmen, die zwaar van de whisky waren, en draaide zich half om om de gezichten te kunnen zien die erbij hoorden. Was iedereen in gelijke mate aan het rouwen om Ewen Campbell, of was er misschien iemand die iets te verbergen had?


    'Hey, Johnnie Cope,' zong Dougall McLintie, toen de klanken van het andere lied wegstierven. Een klaterend applaus begroette dit nieuwe nummer met zijn spottende toon, en iedereen stond erop dat hij opnieuw begon, zodat ze tegelijk konden inzetten.


    Hamish fluisterde dat de ongelukkige Engelse generaal Cope zeer vroeg in de morgen verrast was door de aanval van hoofdmannen. Hij had het nieuws moeten overbrengen van de nederlaag van de Engelsen bij Berwick on Tweed, en hij had zich nooit meer kunnen wreken. Mel bedacht zuchtend hoe intens de politiek hier beleefd werd als zoiets na twee eeuwen nog niet vergeten was.


    'Good luck to my blackbird,' stelde Malcolm voor, toen de zangers even een adempauze inlasten en hun glazen hieven. Er stonden tranen in zijn ogen en zijn stem trilde. 'Good luck to my blackbird...'


    Dougall klopte hem meelevend op de arm en stond op het punt de eerste noten het zaaltje in te bassen, toen zijn stem plotseling stokte. Zijn ogen werden groter.


    Ze volgden allemaal zijn blik.


    Zonder dat iemand het gemerkt had, was de deur van de bar open gegaan. Er stond een man op de drempel. Hij deinsde iets achteruit toen de ogen van twintig mannen (en één geïnteresseerde vrouw) hem aanstaarden. Hij schraapte zijn keel.


    'Ik ben op zoek,' zei hij met schorre stem, 'naar John Stuart Fraser...'
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    Mels hoofdpijn de volgende ochtend was niets vergeleken bij die van twee dagen daarvoor. Ze grijnsde zichzelf toe in de spiegel boven de wastafel en begon haar toilet te maken: braafheid in combinatie met jus d'orange loonde echt. De enige reden dat ze zich nu voelde alsof ze luciferhoutjes nodig had om haar oogleden omhoog te houden, was dat ze zo vreselijk, vreselijk moe was. Hoe laat had ze zich uiteindelijk los weten te scheuren van Ewen Campbells wake? En hoe lang had het feest...? de viering...? Nee, de rouwplechtigheid, één plens koud water deed wonderen voor haar vocabulaire, geduurd? Ze had met geen mogelijkheid aan haar verhaal kunnen werken, of erover na kunnen denken, zolang iedereen nog aan het zingen en praten was in de ruimte onder haar kamer.


    Uiteindelijk waren ze vertrokken en was zij in een onrustige slaap gevallen. En terwijl ze indommelde, had haar vermoeide brein nog één resolute beslissing genomen: om zo snel mogelijk met Miss Seeton te gaan praten. Maar, alles op zijn tijd. Ze zou voor ze op pad ging naar het kasteel, een voorlopig verhaal doorbellen naar de Negative, en dat betekende dat ze een telefoon moest zien te vinden, Miss S. moest waarschuwen om bereikbaar te blijven, vervolgens Londen moest bellen voor het laatste nieuws over Miss Seeton en om hun te vragen de voorpagina nog even vast te houden, en dan was een gesprek met Miss S. de volgende prioriteit.


    'Miss S. schetst Schotland: sterfgeval!,' mompelde Mel, terwijl ze met één zorgvuldig opgemaakt oog naar haar wachtende schrijfblok keek. 'Kadaver bij kreek?' Ze maakte zich verder op, en pakte een potlood. 'Lijk onder liguster,' besloot ze en begon te krabbelen.


    De gravin was nogal geschrokken van Miss Seetons terugkeer op MacSporran Castle, aangezien haar gasten meestal niet onder politiebegeleiding arriveerden: weliswaar een politieman in deeltijd, zoals de meesten in de afgelegen gebieden van de Hooglanden, maar in uniform en met een zwaailicht op het dak van zijn auto. Dat werkte wel niet, maar de aanblik ervan was toch genoeg voor Liusaidh om de baby bijna uit haar handen te laten vallen. Slechts de snelle reactie van mevrouw McScurrie voorkwam dat er nare ongelukken gebeurden.


    'Een vervelend ongeluk waarvan ze getuige was, het arme mens,' bracht agent Duncan Muffit lady Glenclachan op de hoogte, nadat zijn beschermelinge, die enigszins groen in het gezicht zag, hem bedankt had voor zijn vriendelijke bijstand. Miss Seeton excuseerde zich bij haar gastvrouw, omdat ze heel even alleen wilde zijn om een beetje bij te komen: het was zo'n schok, ook al wist ze wel dat er ongelukken gebeurden in de heuvels als je even niet uitkeek, en dat leek die arme man te zijn overkomen, maar, o hemeltje, als lady Glenclachan het niet erg vond zou ze heel eventjes naar haar kamer willen...


    'Een kop thee zal haar wel goed doen...' stelde Duncan voor, terwijl mevrouw McScurrie Miss Seeton ontdaan naar de dichtstbijzijnde deur duwde. 'We hebben bij brigadier Trumpie thuis een pot thee gezet om haar te kalmeren, maar die was misschien een beetje te sterk, ondanks de suiker. Op haar leeftijd. Ze heeft een heel naar ongeluk gezien, het arme mens... dat denkt ze tenminste en we zouden u heel dankbaar zijn, mevrouw, als u haar in die waan zou willen laten.'


    Duncan keek de geschrokken Liusaidh aan en knikte langzaam. 'Nog afgezien van wat ze voor de kleine gedaan heeft, je hoeft maar naar Miss Seeton te kijken om te weten dat zij geen misdadiger is. Het is trouwens zo'n tengere dame, ze zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen, laat staan zo'n grote kerel, want dat was hij. Op haar rust geen enkele verdenking, al was zij degene die het lijk gevonden heeft. Maar zij gelooft dat hij van de Quet-na-Scrabberteistie gevallen is, en er is geen enkele reden om haar niet in die waan te laten, als dat haar gelukkiger maakt. Wat haar betreft was het een ongeluk, als u het niet erg vindt...'


    'En wat de politie betreft?'


    Brigadier Muffit keek lady Glenclachan aan en haalde zijn schouders op. 'Een nogal vreemde manier om zelfmoord te plegen. Iedereen met een beetje verstand zou zeggen dat het haast onmogelijk is om van die rots te vallen, onder een struik terecht te komen en je hoofd zo toe te takelen, zonder dat je er zeker van kunt zijn dat het zou lukken.'


    'Moord dus.' Liusaidh werd bleek om de neus. 'Het is voor iedereen in alle omstandigheden vreselijk om een dode te vinden, neem ik aan, maar die arme Miss Seeton leidt zo'n kalm leventje. Misschien durft ze nu wel nooit meer te gaan wandelen, en dat zou ik mij heel goed voor kunnen stellen. Zoiets zal ze toch zeker niet verwacht hebben toen wij haar hier uitnodigden; niemand, en wij zeker niet... Lijken en misdaad - moord - zijn toch zeker niet... niet normaal.'


    Voor Miss Seeton, Scotland Yards MissEss, kon misdaad, en misschien zelfs moord, best als normaal beschouwd worden. Moordzaken zijn haar niet onbekend en ze heeft meer dan eens met een geïnteresseerde leerlingen blik in lijkenhuizen toegekeken hoe lichamen werden opengesneden en hc botten, spieren en zenuwen werden blootgelegd. Anatomielessen en voor stellingen in boeken waren toch niet helemaal hetzelfde...


    Maar een dame praat slechts zelden over zichzelf; haar dagen aan de kunst academie liggen ook al zo ver in het verleden; en slechts weinigen realiseren zich dat de Priemende Plu, op wie de populaire bladen zo dol zijn, geen met haar plu maaiend monster is, maar een gepensioneerde, ongetrouwde schooljuf met stevige wandelschoenen, die net iets meer dan een meter vijftig lang is, en met kleren aan vijfenveertig kilo weegt. De MacSporrans waren zo dolgelukkig geweest toen ze lady Marguerite veilig terugkregen, dat zelfs het weinige dat hoofdinspecteur Delphick hen meende te moeten vertellen over hun dochters beschermengel, niet tot hen was doorgedrongen...


    'Die arme Miss Seeton,' zei Liusaidh. 'Ik neem aan dat we haar niet kunnen voorstellen een borreltje te nemen om haar zenuwen te kalmeren? Maar mevrouw McScurrie zal wel goed voor haar zorgen.' Plotseling lachte ze vol naar brigadier Muffit. 'En nu zij in goede handen is, wilt u mij vast wel vertellen of het iemand is die we kennen? Ranald is tenslotte, behalve landheer, ook de burgemeester van Glenclachan,' hielp ze hem herinneren. Duncan was niet van plan geweest de plaatselijke bestuurder in onzekerheid te laten over zaken waarvan hij het recht had ze te weten en zei iets in die orde. Evenmin had hij enige reserves over de rechten van de burgemeestersvrouw, al was haar echtgenoot in geen velden of wegen te bekennen. En dus hoorde Liusaidh net zoveel over Ewen Campbells dood als ze wenste, en zond ze brigadier Muffit vervolgens weg met de instructie het kasteel op de hoogte te houden. Brigadier Muffit moest zich vooral niet storen aan wat inspecteur Bradock misschien zou zeggen...


    Terwijl in de Pock and Tang de wake werd gehouden, deden lord en lady Glenclachan alle moeite om hun gast in de watten te leggen. Mevrouw McScurrie had een licht, maar voedzaam diner bereid, en Ranald had een goede fles wijn opengetrokken, waarvan hij zei dat hij Miss Seetons mening erover op prijs zou stellen, en hij verzocht haar een 'borreltje of twee' te nemen om te zien wat ze ervan vond. Er werd met geen woord gerept over een behandeling wegens shock. De televisie, een antiek zwart-wit model dat weinig werd aangezet tijdens Miss Seetons verblijf, viel nu ten prooi aan een van die mysterieuze signaalstoringen die de Hooglanden van tijd tot tijd plagen, en iedereen had het veel te druk daarmee om zelfs maar op het idee te komen naar het nieuws op de radio te luisteren. Miss Seeton, die met zoveel zorg op lady Marguerite gepast had, werd nu zelf verzorgd door lady Marguerites liefhebbende ouders en trouwe bedienden...


    Met het gevolg dat toen Mel Forby de volgende morgen opbelde met het verzoek om Miss Seeton te mogen spreken, dat geen eenvoudige zaak bleek Ic zijn. Mel zuchtte een paar keer diep, stelde zich voor dat ze een paar lepels honing nam, en wist de huishoudster tenslotte vriendelijk over te halen om de boodschap door te geven dat mevrouw Forby, een vriendin van Miss Seeton uit Londen, in de buurt logeerde en later die dag even langs wilde komen.


    Toen dat zover was, werd ze geen welkom geheten door lady Glenclachan of Miss Seeton, maar door een verontwaardigde, bitse mevrouw McScurrie van wie de stekels recht overeind stonden. Elke lettergreep van haar begroeiing gaf Mel het gevoel dat haar mascara uitgelopen moest zijn. Niet lang daarna realiseerde ze zich dat ze die tegenwoordig nog maar nauwelijks op had, sinds Miss S. haar ervan had weten te overtuigen het spijkerharde Forby-imago wat te verzachten door haar make-up te minderen... en dat was al jaren geleden.


    Maar Armorel McScurrie las de kranten veel gretiger dan haar werkgevers wisten, en had de naam van Miss Seetons vriendin uit Londen herkend. Ze was nu vastbesloten de betrouwbaarheid van de nieuwaangekomene te lesten.


    'Miss Forby?' De ogen van mevrouw McScurrie vernauwden zich tot spleetjes. 'Dat is een ongewone naam, zoals u ongetwijfeld al vaker is verteld. Niet Schots.'


    'Nee,' erkende Mel. 'Ik ben geboren en getogen in Lancashire, als u tenminste geen acht slaat op die belachelijke grenswijzigingen die ze ons in de maag hebben gesplitst. 'Liverpool is goed genoeg voor Amelita Forby.' En ze stampte met haar stok op de grond, in een poging eruit te zien als een hardwerkende oude dame die najaren ploeteren en zwoegen was versleten van de reumatiek.


    'Aha,' zei Armorel met een flauw, zelfvoldaan lachje. 'U schrijft voor een van de kranten, is het niet? Zoals ik al zei, u heeft een nogal aparte naam.'


    'Amelia is mijn doopnaam, dus wat kon ik anders? Behalve dan die T toevoegen. Niet dat ik nou zo weg ben van thee, geef mij maar koffie; dat is beter tegen de stress van inleverdata,' verklaarde ze. 'Het houdt me wakker.' Ze keek hoe mevrouw McScurrie reageerde en onderdrukte een glimlach. 'Geheel in tegenstelling tot Miss Seeton,' vervolgde ze, om hun oude vriendschap nog eens te benadrukken. 'Onze Miss S. houdt van slappe thee, zonder suiker - en u weet hoe Miss Seeton is, veel te beleefd om er iets van te zeggen als je het verkeerd hebt gedaan. Ik hoop dat u goed voor haar zorgt.'


    Armorel McScurrie zette nog meer stekels op, maar voor ze iets kon zeggen, verscheen haar werkgeefster. 'Miss Forby, is het niet? Goedemorgen!' Liusaidh stak glimlachend haar hand uit. 'Het lijkt eeuwen geleden dat we elkaar in Londen ontmoetten.'


    'Inderdaad.' Mels ogen schoten naar de gestalte van de kille huishoudster die haar nog steeds de toegang versperde. 'Ik wil alleen niet onbeleefd zijn, lady Glenclachan, maar eigenlijk kwam ik voor Miss Seeton.'


    'Natuurlijk, u bent oude vriendinnen van elkaar, geloof ik, hè? Kom binnen. Mevrouw McScurrie, zou u Miss Seeton willen zoeken om haar te vertellen dat ze bezoek heeft? En zou u alstublieft voor koffie willen zorgen in de zitkamer?'


    De neus waardoor Armorel snoof, werd hoog in de lucht gestoken uit afkeuring, en ze beende de hal door zonder de vrouw des huizes te antwoorden, die Mel aankeek en zuchtte. 'Ze heeft het u waarschijnlijk niet gemakkelijk gemaakt. Het spijt me, maar u kunt zich vast wel voorstellen hoe ongerust we allemaal geweest zijn om... om dit alles. Die arme Miss Seeton is hier op vakantie, als onze gast, en we voelen het als onze plicht om mensen op een afstand te houden die...'


    'Ongewenst zijn?' vulde Mel met een grijns aan. 'O, u hoeft zich echt geen zorgen te maken, hoor. We kennen elkaar al zo lang, Miss S. en ik. Ze heeft me vorige week nog meegenomen naar een vogelhospitaal, in Kent.' J Liusaidh knikte en ging haar voor naar de zitkamer. 'Ze was ook naar vogels aan het kijken, toen... toen dit afschuwelijke... toen het lichaam ontdekt werd. Die arme Miss Seeton. Ik ben zo bang dat ze hier veel langer last van zal hebben dan ze nu schijnt te willen toegeven. Vanochtend bleef ze volhouden dat ze zich prima voelt, maar ik ben bang dat ze uit pure beleefdheid de schijn probeert op te houden. Ze was gisteren namelijk behoorlijk van streek, en dat is natuurlijk ook helemaal niet vreemd, ze leidt zo'n kalm en teruggetrokken leventje. En als er dan zoiets gebeurt...' Nadat Mel de ongelijke strijd had opgegeven en haar onbeheerste lachkriebels had laten ontsnappen in de vorm van een slechts half gesmoorde lach, had ze nog enkele minuten nodig voor ze in staat was zelfs maar een gedeelte van Miss Seetons unieke kwaliteiten uit te leggen aan haar verbaasde gastvrouw. Liusaidh bleef maar 'goeie genade' zeggen en 'ik had er geen idee van' toen ze hoorde dat de beruchte Priemende Plu niet alleen onder haar dak logeerde, maar bovendien de redster was van haar dierbare enige kind.


    'We hebben er nooit iets over gelezen, ziet u,' zei ze tegen Mel, die knikte. 'Ik neem aan dat het nogal laf van ons was om niet onder ogen te willen zien wat er gebeurd was, maar we wilden alles het liefst maar vergeten en Marguerite zo snel mogelijk naar huis meenemen, naar Glenclachan, waar we het gevoel hadden dat ze veilig was. Ik neem aan dat het een buitenkansje was voor de pers...' Haar stem stokte. Er verscheen een gespannen uitdrukking op haar gezicht. 'Na uw bezoek, en u was de eerste journaliste die met ons praatte, weet u nog... maar daarna volgden er nog zoveel... en ik ben bang dat we het gewoon niet meer konden verdragen om er steeds weer aan herinnerd te worden... die hele afschuwelijke toestand. En we wisten zeker niet dat Miss Seeton...'


    'Heeft niets.' Mel maakte een luchtig, begrijpend gebaar. 'Ze vindt het alleen maar vervelend als ze eraan herinnerd wordt.' Liusaidh keek weifelend. 'Echt waar. Hoe zou iemand trouwens moeten weten dat zij die goeie ouwe Priemende Plu is? In elk geval niemand die de verhalen uit de Daily Negative kent...'


    Mevrouw McScurrie, die haar uiterste best deed om geen gehoor te geven aan Liusaidhs verzoek zonder echt ongehoorzaam te zijn, was intussen door haar vertragingstactieken heen. Zo kwam het dat Miss Seeton op dit moment ontsnapte aan de vriendelijke klauwen waarvan zij niet besefte dat die haar gevangen hielden, en in de zitkamer arriveerde op zoek naar haar gast. 'Mel, liefje,' begroette ze haar met genoegen. 'Je ziet er stukken beter uit dan de vorige keer dat ik je zag, je bent er weer helemaal bovenop, geloof ik, hè? En hoe gaat het met die arme enkel van je?' wilde ze weten, toen ze de stok zag, die tegen de leuning van Mels stoel stond. Kort geleden gebroken en dan die zon, legde ze uit aan lady Glenclachan, terwijl ze zich verontschuldigde dat ze zo'n persoonlijk onderwerp als iemands gezondheid publiekelijk besprak; maar ze had zich zo bezorgd gemaakt om die beste Mel, en als dat onaangename voorval van gisteren niet had plaatsgevonden, dat haar al haar andere verplichtingen had doen vergeten...


    'En het was nog wel zo'n mooie dag,' zuchtte ze. 'Zo vreselijk scherp aan de ogen als je moe bent van het reizen, de zon, bedoel ik. Lichamelijk heel vermoeiend. Eergisteren, bedoel ik. Niet dat het dat gisteren niet was. En mijn beste vriendin Martha lijdt er natuurlijk ook aan. Hoofdpijn. Helder, inaar niet te heet, perfect om te wandelen, of te klimmen. Arme man. Tenzij men natuurlijk nog herstellende is van een gebroken enkel. Vóór een onweersstorm, bedoel ik. Niet dat we tot op heden onweer gehad hebben, maar storm zeker, en het principe is hetzelfde, neem ik aan.'


    'Dat neem ik ook aan,' mompelde Mel, terwijl Liusaidh het gekriebel in haar keel probeerde te onderdrukken. Mel durfde haar niet aan te kijken. In plaats daarvan keek ze naar Miss Seeton.


    'Om u de waarheid te zeggen, ben ik ook hierheen gekomen vanwege gisteren, Miss S. Ik heb na zitten denken over wat er, nou ja, gebeurd is, die


    man, die u hebt gevonden en zo, dus ik zat te denken, misschien kunt u een schetsje voor me maken van wat u heeft gezien? Alleen maar een ruwe schets,' voegde ze eraan toe, toen Liusaidh leek te gaan protesteren. 'En terwijl u bezig bent,' vervolgde ze, 'zou u misschien enkele gedachten kunnen wijden aan het onderwerp John Stuart Fraser. Ik zou u erg dankbaar zijn...'
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    'John Stuart Fraser?' Miss Seeton herhaalde peinzend de onbekende naam, blij dat ze iets had om haar gedachten af te leiden van de dag ervoor. Ze keek naar Liusaidh en fronste. 'Fraser... ongetwijfeld is er een clan van die naam of in elk geval een, wat was het woord ook alweer? Sept?' Liusaidh knikte. Miss Seeton vervolgde, nog steeds fronsend: 'En ik heb natuurlijk wel eens gehoord van The House of Fraser, het warenhuis. Stuart is natuurlijk de Schotse Koninklijke familie, al begreep ik van de graaf dat er op het moment een andere familie is die de troon claimt...'


    'De Sobieksis,' zei Liusaidh, toen Miss Seetons frons dieper werd, terwijl ze zich alle details probeerde te herinneren. 'Aartshertog Casimir en zijn zuster Clementine, over belachelijke namen gesproken.' Ze keek Mel aan. 'Je komt hier vast niet voor verhalen over eerzuchtige jakobitische adel! Nog geen vijfenzeventig kilometer hier vandaan logeert momenteel een paar van hen, maar ze zijn de drukinkt niet waard, neem dat maar van mij aan.'


    Mels ogen schitterden, maar Miss Seeton had het niet gehoord: ze was teveel in gedachten. 'En wat John betreft, tja, daar zijn er zoveel van: Prester John, John Buil, John O'Groats,' zei ze glimlachend naar haar Schotse gastvrouw.


    'John Anderson, my Jo' antwoordde Liusaidh. 'En om Bums nog maar eens te citeren, John Barleycom. Whisky,' zei ze verklarend bij het zien van Miss Seetons vragende en Mels niet-begrijpende blik. Ze dikte haar accent aan en declameerde:


    


    'Bezielende, brutale John Barleycom,


    Welke gevaren laat je ons niet allemaal onderschatten!


    Met tipenny vrezen we geen enkel gevaar;


    Met usquebagh kunnen we de duivel aan!


    


    Tipenny is dialect voor twee pennies, bier: twee pennies voor een pint in de goeie ouwe tijd.'


    


    'Werkelijk?,' durfde Miss Seeton tegen te werpen. 'Ik dacht altijd dat dat lied over bier ging, en niet over whisky, al zijn de woorden in mijn herinnering niet helemaal hetzelfde. Een andere versie, ongetwijfeld, want ik meende dat de laatste regels die ik op school geleerd heb, als volgt luidden:' - en ze begon zachtjes en een beetje vals te neuriën - 'Ze schenken het uit een oude, bruine kan en noemen het zelf gebrouwen bier.'


    Liusaidh zei opgewekt: 'Nou, als dat geen aardige demonstratie is van het verschil tussen de Schot en de Engelsman, zou ik niet weten wat wel. Methode Eén en Twee om gebruik te maken van mout... Wat denkt u ervan, mevrouw Forby?'


    'Ik denk,' zei Mel langzaam, 'dat ik meer geïnteresseerd ben in wat Miss S. overal van denkt. Niet dat ik u er met alle geweld in wil betrekken, m'n beste,' zei ze haastig en met nadruk, 'en ik zou ook niet willen dat u te lang stil blijft staan bij wat er gisteren gebeurd is, maar, wat dacht u van een van uw Seeton-specialiteiten, als dat niet te veel gevraagd is?' Miss Seeton aarzelde, omdat ze aan Mels stem wel hoorde hoe belangrijk het voor haar was.


    Op dat moment kondigde een luidruchtig gesnuif de komst van mevrouw McScurrie aan, die een volgeladen dienblad droeg. Het blad werd met een klap op het lage tafeltje voor Liusaidh neergezet, waardoor de suikerklontjes dansten in de zilveren suikerpot en de kopjes rammelden op hun schoteltjes. Mevrouw McScurrie snoof nogmaals, wierp Mel een woedende blik toe, richtte een afkeurende blik op lady Glenclachan en zei Miss Seeton dat haar thee, waarvan iedereen wist dat ze daaraan de voorkeur gaf, er zo zou zijn, en dat als er nog iets was wat ze nodig had, ze dat alleen maar hoefde te vragen. Vervolgens draaide ze zich om, snoof nog eens en beende de kamer uit.


    'Lieve hemel,' zuchtte Liusaidh, die met wijd opengesperde ogen de woedende huishoudster de kamer uit volgde. 'U hebt mevrouw McScurrie helemaal ingepakt, Miss Seeton, hoe heeft u dat voor elkaar gekregen? Domme vraag,' vulde ze zelf al aan, voor Miss Seeton kon antwoorden. 'Ze adoreert de baby, tenslotte. En na wat u voor Marguerite gedaan heeft...' Toen ze Miss Seeton zag kleuren, hield de gravin verlegen haar mond. Mel keek haar aan en vormde met haar lippen geluidloos de woorden 'Heb ik het niet gezegd?' terwijl ze naar Miss Seeton knikte, voor ze hardop vroeg of ze haar koffie zwart kon krijgen. Liusaidh glimlachte, schonk de koffie in en stond op het punt zich tot Miss Seeton te wenden, toen ze tot haar verbazing zag dat haar gast met zenuwachtig wriemelende vingers en een afwezige frons op haar gezicht was opgestaan.


    'Als u me even zou willen excuseren,' mompelde ze en ze liep met een vage glimlach naar Mel haastig de kamer uit.


    'O, jee,' zei Liusaidh. 'U had me nog zo gewaarschuwd. Ik ben bang dat ik iets verkeerds heb gezegd...'


    'Dat is het niet,' zei Mel, de Seeton-expert. 'Ik ben het. Of hoe moet ik dat zeggen,' ze haalde haar schouders op. 'Dat wat ik net zei over tekenen heeft haar in beweging gezet: ik wist wel dat het zou werken; ik ken de voortekenen. Ze is even naar boven gegaan, of waar ze haar schetsboek ook heeft liggen, en over een paar minuten is ze weer terug met het soort tekening dat zeer interessant zal blijken te zijn. Let maar eens op...'


    Mevrouw McScurries afkeuring bij het ontdekken van Miss Seetons afwezigheid, was zeer voelbaar. Het mocht dan augustus zijn, maar de temperatuur in de zitkamer van MacSporran Castle zou de records van januari kunnen laten sneuvelen. 'Dan ga ik wel even naar haar kamer om te zeggen dat er een pot verse thee staat te wachten,' zei ze, toen ze hoorde waar haar uitverkorene zich bevond. 'Het arme mens: komt hier voor vakantie en krijgt vervolgens geen minuut rust...'


    Terwijl Armorel met gerechtvaardigde verontwaardiging weg stampte, keken Mel en Liusaidh elkaar aan. De uitdrukking op hun gezichten had een fraai plaatje kunnen opleveren, als er iemand aanwezig was geweest om dat vast te leggen...


    Iemand als Miss Seeton, bijvoorbeeld, die er nu niet was, maar die niet lang daarna bewees dat Mels vermoeden geheel juist was geweest. Binnen vijf minuten nadat mevrouw McScurrie de kamer uit was gelopen om haar te redden, klonk er een geschuifel van voeten door de gang in de richting van de zitkamer. Een geluid dat te licht was voor de boze Armorel, en te aarzelend voor iemand die erg zelfverzekerd was. 'Bent u dat, Miss S.?' riep Mel vragend. 'Kom binnen en laat maar eens zien wat u hebt gemaakt!


    Ze heeft er een hekel aan om mensen haar vreemde schetsen te laten zien,' siste ze lady Glenclachan toe, 'dus als u er misschien geen aandacht aan zou willen schenken... Ha, Miss S. Is dat niet toevallig uw schetsboek dat u daar bij u heeft? Laat maar eens zien! Kom op, ruilen voor een kopje thee?' stelde ze voor, toen Miss Seeton bleef aarzelen.


    Miss Seeton bleef nog steeds weifelend in de deuropening staan met haar schetsboek in de hand, en een verontschuldigende blik op haar gezicht. 'Ik ben bang,' mompelde ze tegen Mel, 'dat het nauwelijks... ik bedoel, ik kan me niet voorstellen dat je dit wilt zien. Het spijt me zo, maar... nou ja, hij verschilt bijna niet van de andere...'


    De schets die Mel uiteindelijk wist los te peuteren van de zich voortdurend verontschuldigende Miss Seeton, was op het eerste gezicht een kopie van het stilleven dat ze gemaakt had na hun bezoek aan Gebroken Vleugels. De rots, de zwarte vogel, een kraai? een raaf?, en de kroon; de ketting die zo artistiek lag gedrapeerd... Maar bij nadere beschouwing waren er subtiele verschillen aan te wijzen. Sommige aspecten, merkte Mel, toen ze terugbladerde door het schetsboek, hadden nu een ander accent gekregen. De rots was steiler, had een woestere aanblik gekregen en een vreemdere vorm, en op de een of andere manier deed hij Mel aan een vogel denken met een scherpe snavel, en er waren heuvels op de achtergrond die er in de twee andere versies niet geweest waren. Deze vogel leek veel groter en veel dreigender, en zijn klauwen leken veel vasthoudender te zijn in hun greep om de ketting, die ook nu nog versierd was met parels, die echter niet meer in goud waren gevat, maar in een dof en onheilspellend ogend metaal, alsof alle levenssappen eruit getrokken waren... En de kroon was nu ook een kroon, niet langer de diadeem van iemand van adel, maar het erkende embleem van iemand van koninklijken bloede...


    Mel bekeek het stilleven nog eens nauwkeurig. Ze besefte verrast dat het niet de tweede maar de derde versie was die Miss Seeton getekend had. Ze wierp een bezorgde blik op de kunstenares, die heerlijk zat te genieten van een kopje thee en een plakje cake, nu de zaken, en haar schetsboek, haar uit handen genomen waren. Mevrouw McScurrie was zo vriendelijk geweest te zeggen dat ze hem speciaal voor haar gebakken had; zou ze het brutaal vinden, peinsde Miss Seeton, als ze naar het recept zou vragen? Want hij was werkelijk verrukkelijk, en die goeie Martha, die zo'n fantastische kokkin was, zou het recept zeker op prijs stellen.


    Ondertussen bleef Mel maar naar het stilleven kijken, terwijl ze nadacht over alles wat ze de afgelopen paar dagen had gezien en gehoord...


    -


    Liusaidh had gevraagd of mevrouw Forby Miss Seeton en haarzelf gezelschap wilde houden tijdens de lunch, maar Mel had de uitnodiging beleefd afgeslagen. Ze had lachend beweerd, op een manier waarvan alleen Thrudd Banner zou hebben geweten dat het als een boer met kiespijn was, dat ze veel te bang was voor mevrouw McScurries toom en dat ze haar leven niet nog verder op het spel wilde zetten. Zoals zoveel journalisten in een penibele situatie, verontschuldigde ze zich en vertrok. Ze had een heleboel om over na te denken.


    Toen ze terugwandelde naar de Pock and Tang, voelde ze haar hoofd bonzen, en niet alleen haar hoofd. Ondanks de hulp van de wandelstok, schreeuwde haar enkel, die nog maar een paar weken geleden uit zijn gips bevrijd was, om zalf, verband en rust. Op haar kamer had ze voldoende voorraden om dat probleem op te lossen, en ze wist dat Hamish McQueest in de bar voldoende middelen op voorraad had om haar innerlijk te versterken.


    Toen ze het hotel binnenging, stond Hamish bij de balie van de receptie met iets geels in zijn hand en een niet begrijpende blik in zijn ogen. 'Een boodschap voor u, mevrouw Forby,' begroette hij haar, terwijl hij met zijn ene hand over de krul van zijn rode snor streek, en de andere hand naar haar uitstak.


    Mel knikte. 'Net binnen, zeker? Ik denk dat ik wel weet van wie.' Ze had besloten om de nieuwsgierigheid van de telefoniste maar te riskeren, en ze had haar voorlopige verhaal naar Londen doorgebeld vanuit een telefooncel op de weg naar het kasteel. Haar redacteur wilde waarschijnlijk zijn beklag doen over het een of... 'O.'


    Mel trok een wenkbrauw op, beide wenkbrauwen zelfs, toen ze de boodschap las die Hamish in bibberige blokletters op het gele velletje papier had gekrabbeld: 'Telefonische boodschap van hoofdinspecteur Delphick van Scotland Yard. De twee vogels hebben gewerkt. Prima werk, MissEss en Forby. Primeur.'


    Het duurde even voor ze eruit was wat het Orakel, cryptisch als altijd, haar wilde laten weten. Miss Seetons schetsen, die hadden geleid naar Babs Ongar van Gebroken Vleugels, hadden geresulteerd in de arrestatie van de ontvoerders van lady Marguerite MacSporran. De details, zoals het hoe, wanneer en waar had Delphick kennelijk niet kwijt gewild aan een onbekende, wat de onbegrijpelijke aard van zijn boodschap verklaarde. Hij kan zo in de voetsporen van Jack Crabbe treden, bedacht Mel.


    Ze grijnsde zelfvoldaan. Van wie was tenslotte het lumineuze idee afkomstig geweest om die foto's op te graven uit de archieven van de Negative, en ermee naar Kent te spurten? Van Amelita Forby dus! Oké, die baby zou toch wel veilig thuis gekomen zijn na haar omweg via Plummergen, maar die mensen die haar hadden meegenomen zouden dan niet gepakt zijn. Delphick had gelijk: dit was een primeur, en wel de hare.


    Hoewel? Ze moest opeens denken aan de uitdrukking op het gezicht van Liusaidh MacSporran, toen die het had gehad over het verdriet dat het gezin was aangedaan, zonder dat ze haar gast wilde beledigen door haar het idee te geven dat zij de schuldige was van de extra zorgen die werden veroorzaakt door de druk van de media... En het was trouwens toch ook al oud nieuws? Veertien dagen oud, het was tijd voor iets nieuws, van de kant van Amelita Forby in elk geval. Ze dacht dat er bovendien niet zo gek veel verslaggevers zouden zijn die middenin de komkommertijd helemaal uit Londen zouden komen aanrennen voor het staartje van een verhaal van twee weken geleden... Dat hoopte ze tenminste, vooral, ze stond verbaasd over zichzelf, voor lord en lady Glenclachan...


    'Ik word nog weekhartig op mijn oude dag,' zei ze tegen zichzelf, terwijl ze Delphicks boodschap resoluut in haar jaszak duwde, en daar de opgevouwen schets van Miss Seeton voelde zitten, waarvan ze gevraagd had of ze hem voorlopig even mocht bewaren. Als dat geen grote koppen zouden worden, dan wist ze het ook niet meer.


    Ze streek met haar hand over haar voorhoofd, dat nog steeds bonsde. Ze keek naar Hamish. 'Is de bar al open?'


    'Jazeker.' Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Voelt u zich niet zo lekker? Dat komt vast door de veranderde luchtdruk. Een druppeltje van wat ze hier hel Beest noemen, is daar de beste medicijn tegen...'


    Aangezien Mel de Lairigigh had afgezworen, koos Hamish, nadat ze op haar vertrouwde kruk was gaan zitten, een mix voor haar, die, zo verzekerde hij haar, wat minder koppig was maar bijna net zoveel kwaliteiten bezat als de pure drank en die, zei hij met een lach, een koopje was: maar driekwart van de prijs van het andere spul.


    'Een argument dat een Schot zeker aanspreekt,' zei hij gniffelend, terwijl hij inschonk.


    Mel lachte afwezig. Ze zat alweer te denken aan de schets in haar zak: Miss Seetons zoveelste versie van dat raadselachtige stilleven. Dit keer leek Miss S. echter - of Mels instinct moest haar bedriegen - een toespeling te maken op een Schotse omgeving, in plaats van dat ze weer datzelfde onbestemde landschap had getekend: om deze heuvels en rotsen hing een atmosfeer die haar na de afgelopen dagen bekend voorkwam. De kunstenares had dit landschap in het echt gezien, dat vermoedde Mel tenminste. Toen maakten haar gedachten een geweldige sprong, die onbegrijpelijk was voor een ieder die nog nooit eerder met Miss Seeton te maken had gehad: dat zou erop neerkomen dat aan de vooravond van Glenfinnan Day, Miss Seeton en de onfortuinlijke Ewen Campbell op de een of andere manier verzeild waren geraakt in... Mel kon haar eigen conclusie maar nauwelijks verantwoorden, maar... in een plot om het Huis der Stuarts weer op de troon te krijgen...
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    Mel dacht aan het huis der Stuarts - waarvan ze de aanhangers de bar binnen had zien sluipen van de enige pub die Glenclachan rijk was; waar de plaatselijke bevolking iedere avond bijeen kwam, vragend naar iemand wiens naam onbekend was aan de kastelein, maar die als jakobitisch wachtwoord nauwelijks voor verbetering vatbaar was...


    Kwen Campbell, die was gaan vissen in een gebied waar hij nooit eerder gevist had, waarvan de samenzweerders naar alle redelijkheid mochten aannemen dat ze daar onopgemerkt konden samenzweren, moest hen ontdekt hebben. Hij was gestorven vanwege die ontdekking. De jakobieten mochten dan geprobeerd hebben om zijn dood op een ongeluk te doen lijken, maar - zoals de drinkers in de Pock and Tang al benadrukt hadden en zoals de paar herinneringen van Miss Seeton die Mel uit haar had weten te krijgen bevestigd hadden - zijn dood was opzettelijk geweest. Geen enkel slachtoffer van een ongeluk kruipt naar een schuilplaats onder een verre struik als er levenschenkend water in de buurt is, in een plas aan de voet van de waterval waar het slachtoffer verondersteld werd vanaf te zijn gevallen. 'Tenzij,' mompelde Mel, 'hij een hersenschudding aan de val had overgehouden en niet meer logisch handelde, maar dat weiger ik te geloven. Daarvoor ken ik Miss S. veel te goed...'


    Ze schoof haar glas opzij, haalde de tekening uit haar zak en vouwde hem open. Ze legde hem peinzend voor zich op de bar. Hamish, die haar in de gaten had gehouden, stopte met het spoelen van glazen en kwam dichterbij. Mel draaide de tekening om, zodat hij hem kon bekijken. 'Die heuvels,' zei ze. 'Doen die u ergens aan denken? Ergens hier in de buurt?' verbeterde ze zichzelf. Zelfs voor een jakobitische samenzwering was ze niet bereid de halve Hooglanden door te trekken - nu ze er nog eens over nadacht, zou ze deze middag, noch deze avond, ergens heengaan met die enkel van haar. Ze zou haar primeur via de afstandsbediening binnen moeten halen...


    Even goed nadenken, Forby. Miss S. lijkt even zeker als ze altijd is over die speciale schetsen van d'r, dat de heuvels op de achtergrond van haar schets dezelfde heuvels zijn waar ze Ewen Campbells lichaam gevonden heeft. Dus als Hamish als nieuwkomer ze herkent en bevestigt wat Miss S.denkt... dan bewijst dat eens te meer hoe sterk haar visioen geweest moet zijn: wat zich hier rond Glenclachan afspeelt is geen flauwekul. En wat het ook moge wezen, het moet haar al dagenlang geobsedeerd hebben voor ze zelfs maar hier arriveerde, gezien het aantal malen dat ze steeds weer met dezelfde tekening op de proppen kwam. Een gewone moord - een armzalige huiselijke twist of een dreun op zijn hoofd van een beroepsrivaal - dèt zou zich in haar onderbewuste nooit hebben opgestapeld tot iets van deze orde. Ze is al bij te veel moorden betrokken geweest om voor zoiets gewoons haar vibraties op volle toeren te laten draaien.


    En dat leek een zinsnede te zijn die nauwelijks van toepassing was op een plot om de Stuarts weer op de troon te krijgen... 'Sorry?'


    Maar het was niet Hamish die iets had gezegd. Mel had zo hard zitten piekeren dat ze helemaal niet gemerkt had dat de deur was opengegaan en Dougall McLintie binnen was gekomen. Hij beende naar de bar om een dubbele Lairigigh te bestellen, en wierp een zijdelingse blik op Mel om te zien wat haar reactie zou zijn. Hij ving een glimp op van Miss Seetons schets en boog zich eroverheen. Mel legde terloops, zonder erbij na te denken haar hand over de vogel op de rots, waardoor alleen de heuvels op de achtergrond zichtbaar bleven. Dougall mompelde iets, pakte zijn glas en liep naar een tafeltje in de hoek.


    Mel haalde haar hand weer van de schets af en keek Hamish aan. 'En?'


    'Nou, ik zou zo op het eerste gezicht zeggen van niet, hier in de omgeving zei u toch? Toch is er iets... iets dat me doet denken aan...' Met een laatste rukje aan zijn snor leek hij tot een besluit te komen. 'Bent u al eens in Scone geweest, mevrouw Forby?' zei hij met een zekere nadruk.


    Mel keek vragend. 'Spel je dat als 'scone'? Hetzelfde als in de Steen van Scone die iemand twintig jaar geleden onder de Troon in Westminster Abbey vandaan heeft gepikt?'


    'Inderdaad.' Zijn ogen hadden zich tot spleetjes vernauwd, en hij keek haar met een vreemde blik aan. 'Men neemt aan dat die steen intussen is teruggevonden, en dat hij is teruggelegd als teken van Engelands overheersing van de Schotten, tenminste: dat neemt men aan,' herhaalde hij, terwijl hij haar indringend aankeek en ernstig knikte. 'Misschien is hij ook wel echt teruggebracht, of misschien ligt er alleen maar een kopie in de Abbey, terwijl de echte Steen van het Lot ergens goed verstopt ligt te wachten om de koningen weer te kronen, zoals dat ooit gebeurde. En waar ik nu opeens aan denk... Bent u al eens in Perth geweest, mevrouw Forby?'


    'In Australië?' Mel had echter zo'n idee dat hij dat niet bedoelde.


    'In Schotland.' Goed geraden, Forby: Miss S. slaat weer toe! Mel had het wel geweten... 'Iets in die tekening,' zei Hamish langzaam, 'doet me aan de heuvels rond Perth denken, niet dat ik kan zeggen dat ik die zo goed ken, maar Old Scone en het paleis liggen even buiten de stad, mevrouw Forby.' Hij keek haar nog eens indringend aan. 'En dat is trouwens ook niet zo ver van de plaats waar de aartshertog en zijn zuster logeren...'


    Mel had het gevoel dat Hamish zijn stem wel een beetje had mogen laten dalen, gezien het aantal stamgasten waarmee de bar zich langzaam vulde; maar het gebrek aan tact van de kastelein was zijn probleem, niet het hare. Haar probleem was dringender, realiseerde ze zich zodra ze hem gevraagd had hoe ver Perth van Glenclachan vandaan lag. Er moesten beslissingen genomen worden, en hoewel ze het volste vertrouwen had in Miss Seetons schets, was ze toch het Orakel niet. Misschien interpreteerde ze hem wel helemaal verkeerd. Wat zij zocht, was een manier om haar verdenkingen te controleren zonder mijlenver te hoeven reizen met een auto - aangezien Hamish haar gewaarschuwd had dat er geen spoorlijn was - en met een krakkemikkige enkel...


    'U weet heel wat van de geschiedenis...' begon ze, maar de kastelein schudde zijn hoofd.


    'Goeie genade, nee. Ik was ingenieur voordat ik de ziektewet in ging,' en hij wreef nogmaals over de onderkant van zijn rug. 'Ik geloof in zelfbehoud en dat is de reden - tja, als al die lui hier hun mond zo vol hebben van de Heilige Zaak... maar ik ben geen deskundige, mevrouw Forby. Als u op zoek bent naar informatie over de jakobieten, kunt u het beste de ouwe Philly Beigg raadplegen.' En hij vertelde iets over Philomena's reputatie aan Mel, die zeer geïnteresseerd was en besloot om zeer binnenkort eens met deze historica te gaan praten.


    Dat vertelde ze Hamish tenminste: deels te zijner informatie, deels ter bevrediging van de nieuwsgierigheid van zijn meeluisterende jakobitische clientèle, die maar zat te luisteren. Laat ze maar denken dat ze vandaag nog niet achter haar primeur aan ging. Dan hadden ze het mooi mis.


    Ze zou namelijk op deze stoel blijven zitten om haar enkel te sparen voor de belangrijke taak die ze zou gaan uitvoeren: de eerstvolgende persoon, die de Pock en Tang zou binnenkomen op zoek naar John Stuart Fraser, volgen als hij de bar in het gezelschap van zijn medesamenzweerders zou verlaten... Werkzaam zijn in Fleet Street kweekt een behoorlijke hoeveelheid vernuft. Mel klaagde luidkeels over haar enkel en vroeg of Shona niet bepraat zou kunnen worden om wat broodjes voor haar klaar te maken of het Schotse equivalent van een Brabantse koffietafel. Ze was niet van plan de bar te verlaten om haar kostbare afluistertijd aan iets als eten te verspillen, dat veel te traag geserveerd werd in de eetzaal: ze durfde erom te wedden dat de Fraser-jager (als hij zich zou laten zien) nou juist deze keer niet tot sluitingstijd zou blijven zitten om te drinken met zijn nieuwe vrienden, maar meteen rechtsomkeert zou maken, zodra hij met behulp van zijn contactpersoon de wachtwoorden had gevonden.


    En als hij ging, zou Amelita Forby hem zo dicht mogelijk op de hielen blijven zitten, waar hij ook heen mocht gaan...


    Ze hoopte alleen dat ze daarmee de juiste keuze maakte; ze fronste en wreef over haar voorhoofd. Hamish keek haar aan. 'Die storm is nog steeds onderweg, mevrouw Forby, geen twijfel mogelijk. Er staat ons nog een aardig partijtje vuurwerk te wachten...'


    Hoewel ze haar drinken zoveel mogelijk beperkte, neemt jus d'orange toch meer plaats in dan whisky. Niet voor niets staat sterke drank ook wel bekend als 'een spatje'. Mel bleef nog prijzenswaardig lang zitten, maar er kwam een moment dat zelfs zij niet langer kon wachten. Ze glipte weg naar de toiletten.


    Ze kwam veel sneller terug dan de drinkers verwacht hadden. Toen ze de bar weer inkwam, hoorde ze iemand zeggen: 'Ssshht! Denk aan het witte laken!'


    Iemand anders verslikte zich in een slok whisky, en Mel meende iemand iets te horen mompelen over jute. Dundee, bedacht ze toen ze weer op haar stoel ging zitten, lag in Schotland. Vage herinneringen aan haar aardrijkskundelessen op school, gecombineerd met wat ze gelezen had in het reiskatern van de Daily Negative, deden haar aan touw denken, en aan zakken en matten. Ze nam aan dat iemand erover dacht om dat laatste aan te schaffen, maar ze had geen idee wat het witte laken daarmee te maken had. Tenzij het om gordijnen ging, of om een tafelkleed. Maar waarom tafelkleden? 'Waarom zijn de bananen krom?' mompelde Mel, die geen van haar eigen vragen kon beantwoorden, en weer ging zitten om te luisteren, te kijken en verder af te wachten wat er zou gebeuren in de bar van de Pock and Tang.


    -


    Toen de verwachte storm eindelijk losbarstte, was dat inderdaad net zo spectaculair als men Miss Seeton voorspeld had. Grijsgroene wolken stormden aan vanuit het noorden, botsten met de aangename, kalmere luchtstroming uit het zuiden en bleven steken in het dal, waarna laag na laag zich opstapelde en in plaats van grijs antraciet pikzwart werd. 'En het is nog niet eens vier uur,' zei Liusaidh, terwijl ze Marguerite knuffelde en haar voor het open raam hield om haar te laten zien wat er gebeurde. Haar vader beweerde dat deze lang verwachte erfgename van Glenclachan oud genoeg was om zelf te zien door wat voor klimaat zoveel generaties van MacSporrans gekweekt, gekweld en geïnspireerd waren. Liusaidh was het daarmee eens, maar ze stond er wel op dat dit binnenshuis plaatsvond, gezien haar nog zo jeugdige leeftijd.


    'Het is veilig genoeg, nu de ontvoerders gepakt zijn,' zei Ranald, die sinds Delphicks telefoontje in een uiterst vrolijk humeur was. Vandaag hadden ze een of twee borrels gedronken om de thuiskomst van de baby te vieren, maar Liusaidh, die stiekem moest lachen om het enthousiasme van haar echtgenoot, bleef vastbesloten. Als Ranald zo nodig het onweer in moest stormen om zijn leven te wagen in de bliksem, of een dubbele longontsteking wilde riskeren, hield zij hem niet tegen, maar zijzelf, Marguerite en Miss Seeton waren verstandiger, en zouden de storm bekijken vanachter de dikke en veilige muren van MacSporran Castle.


    Het was de moeite van het bekijken meer dan waard. Een muur van regen doordrenkte het land in een oogwenk, terwijl heldere bliksemschichten, speren en stralen de donkere hemel doorkliefden in kleuren die op geen enkel palet voorkomen. 'Het is psychedelisch,' schreeuwde Ranald, die toch maar besloten had binnen te blijven, toen hij zag hoe de regen met bakken naar beneden kwam. 'Heet dat niet zo, Miss Seeton?'


    Miss Seeton, die zuchtte om haar gebrek aan talent, zei instemmend dat ze dat ook geloofde, en knipperde met haar ogen toen de hele wereld opeens paarsgroen leek te kleuren, en het kasteel op zijn grondvesten schudde. 'Recht boven ons!' jubelde de graaf; en even later: 'Goeie genade!' Terwijl de eerste nog bezig was weg te sterven, had een tweede donderroffel de vloer doen schudden, zonder dat er een bliksemflits was geweest om hem aan te kondigen. En terwijl hij doorrommelde, veranderde hij in een meer kletterend geluid: geen regendruppels, zelfs geen hagel, maar...


    'De toren!' Ranald liet zijn glas whisky vallen en rende de kamer uit. Liusaidh tuurde door de regen naar buiten. 'Het dak,' steunde ze, terwijl ze in de richting keek waarin ook Ranald had gekeken, naar de verst afgelegen hoek. 'De portrettentoren is getroffen door de bliksem!'


    Zo was het inderdaad. Het gekletter was het geluid van dakpannen die van de kapotte dakspanten op de grond tuimelden, en boven het bulderen van de storm en het kraken van hout uit, klonk het gerinkel van splinterend glas. 'O...' jammerde Liusaidh, terwijl ze de baby aan haar borst drukte. 'Als hij maar niet in brand vliegt...'


    Marguerite, die tot nu toe een stille, geïnteresseerde toekijkster was geweest, slaakte een gilletje, nu haar de adem werd afgesneden. Miss Seeton slaakte van haar kant een gilletje van medeleven; en terwijl lady Glenclachan met een gehaast 'kunt u haar alstublieft even vasthouden?' de baby in de armen van haar verbaasde gast duwde om achter haar echtgenoot aan te rennen, klonken uit alle hoeken van het kasteel luide kreten en werd er alarm geslagen. Mensen riepen om emmers en de tuinslang; om bijlen en de pomp. Mevrouw McScurries op schrille toon geroepen kreet dat ze de brandweer had gebeld, was nog net verstaanbaar boven het striemende sissen van de regen uit, die tegen de ramen sloeg en in een meedogenloze waterval rechtstreeks van het dak op de grond stroomde...


    Terwijl Miss Seeton bezorgd toekeek, begonnen op de bovenste verdieping van de portrettentoren de vlammen te flakkeren.


    -


    De volgende morgen waren er maar twee personen in heel MacSporran Castle die niet totaal van slag waren door de gebeurtenissen van de avond ervoor. Lady Marguerite was natuurlijk nog te jong geweest om enige rol van betekenis te spelen bij het redden van haar toekomstige erfgoed, maar verder was iedereen er in meer of mindere mate bij betrokken geweest. Miss Seetons rol was op aanraden van Liusaidh beperkt gebleven tot het verzorgen van de baby, zoals ze bij eerdere gelegenheden al zo fantastisch had gedaan. 'U bent onze gast, Miss Seeton,' had de gravin gezegd. 'We kunnen toch niet van u verwachten dat u met dweilen en zeildoek rond gaat rennen...' Ze zorgde ervoor, geen andere redenen te suggereren; dat zou ze bijzonder dom, ja zelfs beledigend hebben gevonden. Miss Seetons tengere gestalte en grijze haar mochten dan wijzen op iemand die al enige jaren met pensioen was, maar haar lenigheid en doorzettingsvermogen stelde die van menigeen die half zo oud was in de schaduw. Maar, zo redeneerde lady Glenclachan, hoewel er mensen genoeg in het kasteel aanwezig waren om zich achter de brandweer aan te haasten en te redden wat er te redden viel, was Miss Seeton daarentegen een van de weinigen die de baby stil kon krijgen.


    Tegen de tijd dat het vuur geblust was, dat godzijdank al min of meer onder controle was, voordat de brandweerwagen arriveerde, bemand door vrijwilligers uit het dorp, de toren was nagekeken op structurele schade en de portretten van de vroegere MacSporrans in veiligheid waren gebracht, was het al zo laat dat het bijna bedtijd was. Er werd voor iedereen die had geholpen bij deze strijd tegen de elementen een avondmaaltijd geserveerd, een samenraapsel van kliekjes die tranen van schaamte in de ogen van mevrouw McScurrie deden springen. Lord Ranald deelde driedubbele borrels uit aan alle clanleden die zich verdienstelijk hadden gemaakt, aan alle aanwezigen dus, en bedankte hen met gebroken stem voor hun trouwe diensten. De blinde Diarmid Pirr, de doedelzakspeler, was komen kijken wat al die opschudding te betekenen had, en had een passend klaaglied gecomponeerd dat hij onder grote bijval had uitgevoerd.


    Daarna was iedereen naar huis vertrokken, uitgeput van de opwinding, de heldendaden en de fysieke inspanning.
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    Mel Forby had, nadat ze had moeten toezien hoe iedereen zich de bar uit haastte om de brandweerwagen te bemannen, een bezorgd uurtje doorgebracht, en ze wenste dat ze naar het kasteel was gegaan om zich van Miss Seetons welzijn te verzekeren: maar ze was als journaliste realistisch genoeg om te beseffen dat ze alleen maar in de weg zou lopen, en eerder een sta-in-de-weg zou zijn dan redster in de nood. Met haar fysieke beperkingen had ze niet eens een emmer water kunnen dragen. Gewoonlijk zouden een blikseminslag en een brand haar door iedere storm hebben doen worstelen om haar verhaal binnen te halen, maar ze kon niet langer aan de Glenclachans denken als gewoon voorpaginamateriaal. Als Thrudd er ooit achter kwam hoe weekhartig ze aan het worden was...


    Maar de gebeurtenissen van die dag hadden iedere hoop de kop ingedrukt, meende ze, dat de jakobieten nog iets van belang zouden uitvoeren. Ze besloot te wachten op de terugkeer van de brandblussers, van hen uit te vinden wat ze kon, en indien nodig naar het kasteel te bellen, wat niet nodig bleek te zijn. Hamish schonk whisky in en glimlachte onbewogen toen de kwaliteit van zijn Lairigigh ten nadele vergeleken werd met die van Ranalds Rainbird; en Mels oren vingen verwijzingen op naar dat 'kleine wijffie dat even goed voor het kind gezorgd had als de beste kindermeid', en zoals uit verder commentaar bleek, kon dat alleen maar op Miss Seeton slaan. Opgelucht, en vastbesloten haar vriendin de volgende morgen zo vroeg mogelijk te bellen, ging Mel, zoals iedereen, naar bed. Haar dromen, zoals die van bijna iedereen, werden in die nacht nog een paar keer verstoord door donderslagen in de verte en nog een zware stortbui.


    Van alle inwoners van de vallei genoten er die nacht slechts twee van een ongestoorde nachtrust: lady Marguerite MacSporran, van wie de adellijke duim haar de vergetelheid in hielp en haar daar de rest van de voorgeschreven acht uur hield, en Miss Emily Seeton, die voor ze in haar romantische hemelbed was geklommen niet had nagelaten haar yoga-oefeningen te doen, en die daardoor niet alleen een diepe slaap genoot, maar ook om zeven uur de volgende ochtend geheel verkwikt wakker werd.


    Er was nog geen enkele activiteit in het kasteel te bespeuren toen Miss Seeton, na het ochtendgedeelte van haar programma te hebben afgewerkt en haar toilet gemaakt te hebben, haar slaapkamerdeur opende en de gang in gluurde. Dat was ook geen wonder: ze moesten allemaal wel erg moe zijn na het harde werk van gisteren, en, al had ze wel begrepen dat er op de baby gepast moest worden, toch had ze zich wat... schuldig gevoeld, maar dat kon opgevat worden als zelfgenoegzaam. In elk geval had ze zich overbodig gevoeld, aangezien alle anderen zo druk bezig waren geweest, al was de gravin zo aardig geweest om te zeggen dat ze zich heel nuttig had gemaakt, maar, ook al was het ongetwijfeld waar, het was toch fysiek lang niet zo inspannend geweest als voor de anderen...


    In andermans huis durfde Miss Seeton niet zo goed de keuken te betreden, al verlangde ze erg naar een kopje thee. Maar het was een prachtige morgen, zo na de storm, een perfecte dag voor een wandeling in de heuvels en nog een picknick, waarvoor ze niemand in het kasteel lastig zou hoeven te vallen. Had ze niet een aardig assortiment aan etenswaren zien liggen in de winkel van mevrouw Pictamitie? Misschien een fles jus d'orange, die ze aan zou kunnen lengen met water uit een van de beekjes, een rol chocoladekoe... nee, die zouden smelten in de zonneschijn van wat een warme dag beloofde te worden. Maar kaaskoekjes, een appel of twee, wat een geluk toch dat ze altijd zo weinig at, een pakje gewone biscuitjes, die niet zouden smelten, een plastic beker, als die te koop waren tenminste. De zilveren dop van de thermosfles van de graaf was zo ongeveer wel van het goede formaat geweest...


    Miss Seeton pakte haar handtas, paraplu, verrekijker en schetsboek, en krabbelde een kort verklarend briefje, dat ze achterliet op de grote eiken dekenkist in de hal. Ze verwijderde de gietijzeren, zware grendel van de voordeur van het kasteel, en krakend zwaaide die langzaam naar binnen open. Miss Seeton hield haar adem in. Ondanks de verzekering van lord Glenclachan dat de harnassen, elk aan één kant van de deur, daar al generaties lang stonden, vroeg ze zich toch onwillekeurig af of... Maar de draaicirkel van de deur was duidelijk op de centimeter berekend door een of andere MacSporran in een grijs verleden. De harnassen, voorzien van speer en schild, bleven veilig en glanzend rusten in de hun toegewezen positie.


    Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen en hield vervolgens opnieuw haar adem in. Haar neusgaten werden gevuld met een vreemde, scherpe lucht, waarvan ze zich al spoedig realiseerde dat die afkomstig was van doorweekte, door de zon opgewarmde as, die de deuropening in geblazen werd door de stevige, maar aangename ochtendbries. Miss Seetons neus kriebelde; haar ogen straalden. Alles leek te wijzen op een perfecte dag voor een wandeling, en ze stapte opgewekt het pad op.


    Ze had niet gezien dat het binnen waaiende briesje haar zorgvuldig neergelegde briefje had opgetild, en van de oude dekenkist achter de eiken bank met houtsnijwerk had gezwiept, waar het onzichtbaar was als je er niet heel goed naar zocht...


    Ze zou niet dezelfde kant opgaan als de vorige keer, besloot ze. Daar had ze de goudmijn tenslotte niet gevonden, maar wel... enfin, de goudmijn had ze daar niet gevonden. Niet dat ze nou serieus verwachtte dat ze... maar het kon geen kwaad je te amuseren met dromerijtjes, en er was in elk geval altijd nog kans op een bijzondere vogel; ze was in ieder geval verzekerd van prachtig weer, want de lucht was helderblauw zonder ook maar één wolkje. Halverwege de lange oprijlaan draaide Miss Seeton zich om, om te kijken naar de verloren aanblik van het met zeildoek bedekte dak van de portrettentoren. Ze zuchtte. Het risico van nog meer regen leek in ieder geval uitgesloten...


    Toen ze bij het begin van de oprijlaan was, herinnerde ze zich de Wolven-steen die ze op haar eerste avond in Glenclachan had gezien. Ze liep erheen om hem nog eens te bekijken. Ze werd getroffen door een zeker lichteffect dat er toen, op dat late uur, niet geweest was, en ze ging op de steen zitten om dat zo goed mogelijk op papier te krijgen. Hier, herinnerde ze zich uit het verhaal van de graaf, had de Glenclachan uit die dagen de strijders van de clan verzameld om Bonnie Prince Charlie te ondersteunen, die omwille van zijn vader een greep naar de macht had gedaan. Zwaarden en kilts en doedelzakken, stelde ze zich zo voor, nee, geen kilt, zoals ze van mevrouw Beigg begrepen had, maar. omslagdoeken met een ceintuur, hoe dat er ook uit mocht hebben gezien. Desalniettemin een hoogst indrukwekkend gezicht, daar was ze zeker van...


    En dat het indrukwekkend moest zijn geweest, ontdekte ze tot haar verrukking al gauw: ze marcheerden schouder aan schouder door haar schetsboek: een leger van gespierde strijders, met heldere, vastbesloten blik, bereid hun leven te geven voor de jakobitische zaak. Ten onrechte, had ze begrepen van de graaf en van mevrouw Beigg, maar dapper, eervol en onvergetelijk. Tweehonderddertig jaar later werd zelfs Miss Emily Seeton, Engelse en ongehuwd, gegrepen door het symbool van de witte kokarde op de baretten van de voorste soldaten, waarmee ze uitdagend hun trouw verkondigden aan de kroon van de Stuarts... de kroon die ze zonder het te merken ook getekend had, en die op mysterieuze wijze op het papier was verschenen als een doel waar het leger op af marcheerde: een oplichtend symbool in de verre heuvels. Heuvels waarvan het leek of ze veel dichterbij waren dan je logischerwijs zou verwachten. Anders zou je toch, besloot ze na hier even over nagedacht te hebben, niet zoveel details van de kroon hebben kunnen onderscheiden. Wat een apart kruis toch, erbovenop... zo, tja, zo sober in het aantal edelstenen en de manier waarop ze gezet waren...


    Miss Seeton zat zo roerloos na te denken, dat een langs vliegende merel met een nieuwsgierig gefladder van zijn koers afweek en op de grond neerstreek, bijna aan haar voeten. Met zijn staart zwierig omhoog hupte hij enkele pasjes, bleef staan, luisterde en stak met een plotselinge beweging zijn oranje snavel in het mos, die weer tevoorschijn kwam met een heftig kronkelende worm erin. Miss Seeton knipperde met haar ogen.


    'Ontbijt,' zei ze beslist. De merel knikte en vloog weg. Miss Seeton verzamelde haar spulletjes en zette haar wandeling naar het dorp voort.


    Toen ze de deur van Jamesina Pictamities winkel openduwde, zag ze daar veel meer mensen dan ze had verwacht op dit vroege uur. Was het eigenlijk wel zo vroeg? Ze wierp een snelle blik op haar horloge. Haar was verteld dat de nachten kort waren en de dagen lang gedurende de Hooglandse zomers, en ongetwijfeld probeerde iedereen hier zo goed mogelijk gebruik te maken van die extra uren voordat de winter de herfst opvolgde en kortere dagen met zich meebracht met lange, donkere, koude nachten; maar dat lag gelukkig nog maanden van hen af.


    'Goedemorgen,' zei Miss Seeton, toen men ophield met praten zodra zij binnenkwam. Ze lachte. Zij lachten terug: was dit niet dat verlegen mensje dat de baby van de graaf in een telefooncel had gevonden, en dat er niet van hield als daar te veel drukte om werd gemaakt? Ze begroetten haar vrolijk en vroegen haar hoe het op het kasteel was na alle opwinding: de opwinding die het onderwerp van gesprek was geweest voordat Miss Seeton arriveerde.


    'Heel goed, geloof ik, hoewel vermoeid, natuurlijk, na al die zorgen van de afgelopen nacht, over de voorouders van de graaf, bedoel ik, hoewel die eerder op de avond al naar een andere plaats zijn gebracht, maar dat is slechts tijdelijk, heb ik begrepen. En ze komen later vandaag nog terug, geloof ik, om het dak van de toren echt te repareren, de bouwvakkers. Want wat kan hij een hoop schade aanrichten, hè? De bliksem, bedoel ik.'


    'Dat is een feit, zeker weten,' antwoordde mevrouw Pictamitie. 'Maar je hebt schade en schade, natuurlijk.' En op deze cryptische mededeling volgde een gelach, dat door iedereen in de winkel werd herhaald, behalve door Miss Seeton, die beleefd glimlachte. Toen het lachen was weggestorven, voegde Jamesina er nog aan toe dat het waar was dat achter de wolken altijd weer de zon scheen, maar dat het wel handig was als je wist waarvandaan je die wolken kon verwachten, wat Dougall McLintie ongetwijfeld zou beamen.


    Iedereen begon weer te lachen. Iemand merkte op dat sommige mensen toch maar geluk hadden: kijk maar eens naar Dougall, die twee keer betaald kreeg voor dezelfde klus, en dat dankzij het weer...


    Miss Seeton was inmiddels zo in de war gebracht dat Jamesina medelijden met haar kreeg. 'Het weerhaantje,' legde ze uit. 'Een regelrechte voltreffer van de bliksem gisteravond, nog geen tien minuten na de toestanden bij u op het kasteel. Het is totaal aan stukken gevallen op de grond. Het is nog een wonder dat er niemand gewond is geraakt, want het weegt behoorlijk wat. Dougall, de dwaas, beschouwt het als een straf vanwege zijn drinken, al zal hij de reparatie echt niet gratis uitvoeren, straf of geen straf.'


    'En hij vindt nu dat noord en zuid op de goede plaats teruggezet moeten worden,' zei iemand anders, toen Jamesina even naar adem hapte. 'Maar de predikant wil het laten zoals het was, omdat de mensen van mijlen ver uit de omtrek ernaar komen kijken, ook goed voor de zaken, natuurlijk,' wat iedereen weer in lachen deed uitbarsten. Het leek werkelijk alsof ze gewoon thuis in Plummergen was, bedacht Miss Seeton. Zo vriendelijk was iedereen...


    'En wat voor reden zouden mensen anders nog hebben om naar Glenclachan te komen?' vroeg iemand met een knipoog naar Miss Seeton. 'Behalve de natuur dan, want ik neem toch aan dat u geen jager bent, als ik u zo zie, hij heeft de jacht dit jaar trouwens afgelast vanwege al die toestanden rond de baby.'


    'Als u op zoek bent naar vertier,' raadde Jamesina haastig aan, om Miss Seeton een kleur te besparen, 'vergeet dan vooral het Beest niet.' Die verwijzing naar de plaatselijke whisky veroorzaakte een glimlach bij de mensen in het winkeltje. Miss Seetons interesse werd geprikkeld, en ze knikte.


    'Het Monster van Loch Ness,' zei ze en veroorzaakte ongewild het hardste gelach tot dan toe. 'Of bedoelt u, ik bedoel, kunst is eigenlijk mijn onderwerp en niet aardrijkskunde, maar volgens mij is Loch Ness nogal ver hiervandaan, is het niet? Als Glenclachan zijn eigen monster heeft, zou men hier bezoekers heen kunnen lokken met...' Toen het gelach luider werd, kleurde ze licht roze. 'Of natuurlijk de wedstrijd om het 'Best onderhouden dorp', als dat soort wedstrijden tenminste in Schotland gehouden worden. Plummergen werd tweede dit jaar,' informeerde ze de aanwezigen met trots, 'en de gevolgen stemden iedereen meer dan tevreden: er waren zoveel mensen die ons dorpje kwamen bewonderen, en natuurlijk is iedereen in ons dorp zich heel goed bewust van onze plicht om het ons ten deel gevallen geluk te delen. De heer Treeves, dat is onze dominee, heeft dat onderwerp in elegante bewoordingen behandeld in het parochieblaadje...'


    Miss Seeton is niet in staat de waarheid geweld aan te doen. Toen ze deze woorden sprak, wist ze niet dat het de algemene opinie in Plummergen was dat de zuster van de dominee, Molly, deze stimulerende regels had neergeschreven, waarna haar plichtsgetrouwe broer ze had overgeschreven en onder zijn naam had gepubliceerd; maar een vage herinnering aan enige opmerkingen die Martha Bloomer kortaf aan dit onderwerp had gewijd, plaagde haar geweten. Ze liet haar woorden wegsterven.


    'Wij houden het maar bij ons weerhaantje, denk ik,' zei Jamesina, alweer grinnikend. 'De vallei is niet beschut genoeg voor het kweken van bijzondere bloemen, zo hoog in het noorden, zelfs niet 's zomers, hoewel de natuur hier ook zonder dat mooi genoeg is. Gaat u weer een wandeling maken?' Miss Seeton antwoordde bevestigend. Aangezien iedereen het vandaag zo druk zou hebben met bouwvakkers en reparaties, legde ze uit, was het niet meer dan beleefd om de mensen daar tijdelijk van haar aanwezigheid te verlossen, zodat niemand zich verplicht hoefde te voelen haar bezig te houden of zich om haar te bekommeren. Ambachtslieden, dat wist ze maar al te goed door naar meneer Eggleden, de smid in haar eigen dorp, te kijken, vonden het uiterst lastig als er ondeskundigen om hen heen liepen die domme opmerkingen maakten, niet dat ze ook maar één moment de indruk wilde wekken dat de graaf of zijn vrouw domme opmerkingen zouden maken, of zelfs dat zij zo tactloos zou zijn, dat hoopte ze tenminste niet, maar het leek haar veel verstandiger om hen deze ochtend genoeg speelruimte te geven, als dat tenminste het woord was dat ze zocht. De bouwvakkers, bedoelde ze.


    'Heel verstandig,' sprak mevrouw Pictamitie, goedkeurend knikkend. 'Maar u zorgt er toch wel voor om alleen vanochtend weg te blijven? Het ziet ernaar uit dat er nog een storm op komst is, en een fragiel vrouwtje als u zou al verdrinken als het nog maar half zo te keer gaat als gisteren.' Alle aanwezigen waren het hiermee eens, en Miss Seeton bloosde van dankbaarheid bij zoveel vriendelijke bezorgdheid voor het welzijn van een vreemde. Ze beloofde ruim voor de lunch weer op het kasteel terug te zullen zijn, en zei dat ze nu graag wat etenswaren zou willen kopen voor een picknick, maar mevrouw Pictamitie moest natuurlijk wel eerst de andere klanten helpen.


    De andere klanten benadrukten echter dat ze helemaal geen haast hadden; en alle aanwezigen stortten zich op de taak de juiste artikelen uit te kiezen voor de picknick van de Engelse dame die de baby van de graaf had gered. Vóór er tien minuten waren verstreken, stond Miss Seeton weer buiten, met voldoende proviand in haar mandje en een warm gevoel in haar hart.


    Ze vergat niet om uit te kijken naar het kapotte weerhaantje toen ze de kerk passeerde, en zag iemand van wie ze aannam dat het Dougall McLintie was, de smid, die hoofdschuddend bij de smeedijzeren brokstukken aan de voet van de klokkentoren stond.


    Automatisch registreerde Miss Seeton de tijd. Wel wat later dan ze had gedacht, maar nog niet te laat voor een aangename wandeling en misschien een kleine ontdekkingstocht...


    Het kwam niet bij haar op om zich af te vragen waarom Dougall, als de man die zo bedroefd het hoofd had staan schudden inderdaad Glenclachans equivalent voor Daniël Eggleden was geweest, de eerste mannelijke persoon was die ze vandaag in het dorp was tegengekomen...
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    Mel Forby, die pas was opgestaan nadat Shona een klop op de deur van haar kamer had gegeven om die te komen schoonmaken, trof Hamish in de foyer van het hotel aan. Toen hij haar groette, herinnerde ze zich opeens weer zijn suggestie om eens met mevrouw Philomena Beigg te gaan praten over de jakobieten. Maar haar hersens werkten wat traag vanochtend: gebrek aan slaap, nam ze aan.


    'Dat onweer gisteren...' begon ze, maar ze onderbrak zichzelf voor een geeuw. 'Wauw! Die Schotten pakken het wel meteen goed aan met zo'n storm, zeg.'


    'Gisteravond was ook niet echt normaal,' moest de kastelein met een glimlach erkennen. 'Wilt u het ontbijt nog gebruiken voordat u op pad gaat?'


    'Als dat nog kan, denk ik dat het wel verstandig zou zijn.' Ze zou zijn terloopse commentaar op haar zeden en gewoonten maar laten voor wat het was, bedacht Mel glimlachend. 'Ik kan wel iets gebruiken om goed wakker te worden, maar niet te stevig, graag. Ik heb wat problemen op te lossen vandaag, dus ik moet adequaat kunnen reageren. Geroosterd brood en koffie zijn prima wat mij betreft, en daarna ga ik meteen met de plaatselijke historica spreken, als ze thuis is.'


    'Op zaterdagmorgen maakt ze meestal haar huis schoon na de hele week aan haar boeken te hebben geschreven,' zei Hamish en bevestigde daarmee Mels vermoeden dat alle dorpen in het land, en misschien wel in de hele wereld, hetzelfde zijn. In Plummergen biedt iemands leven al evenmin geheimen voor zijn buren, al woont die iemand er nog maar vijf minuten. Er was slechts één uitzondering op deze regel...


    'Miss Seeton!' Mel sloeg met haar hand op haar voorhoofd. 'Helemaal vergeten, ik zou het kasteel bellen!'


    Hamish keek haar met een vreemde blik aan. 'Is dat uw vriendin die bij lord Glenclachan logeert, de dame die de baby gevonden heeft? Over haar hoeft u zich geen zorgen te maken want ik heb haar vanochtend al gezien, bij de kerk toen ik even een frisse neus ging halen. Ze zag eruit alsof ze een flinke poos weg zou blijven en ik geef haar geen ongelijk met al die bouwvakkers op het kasteel vandaag. Ze lijkt wel van een stevige wandeling te houden.'


    'O ja. U weet zeker dat ze... dat ze er goed uitzag?'


    'Prima. Op weg om nog eens naar de vogels te gaan kijken, neem ik aan... Laten we hopen dat ze vandaag meer geluk heeft dan de vorige keer. Grapje!' zei hij snel, toen hij zag dat Mel nog steeds een bezorgde blik in haar ogen had. 'Die redt zich wel... er is geen enkele reden waarom ze dat niet zou doen. Ze lijkt in alle opzichten een heel verstandige vrouw.'


    'Ze is lerares geweest voordat ze met pensioen ging...'


    'Zie je wel... geen enkele reden om je zorgen te maken dus! Als ze ook maar een beetje lijkt op de juf die mij heeft leren lezen, dan is er niemand die beter voor zichzelf zou kunnen zorgen dan zij. Net zoals u er goed aan zou doen,' hielp Hamish haar herinneren, 'voor uzelf te zorgen, mevrouw Forby. Eén ontbijt dus, voordat u met Philomena Beigg gaat praten?'


    En voordat Mel wist wat er gebeurde, werd ze door Hamish de eetzaal ingeloodst, aan een tafeltje gezet en alleen gelaten terwijl hij naar de keuken ging om met Shona te overleggen over koffie, warm goudbruin geroosterd brood en als speciale traktatie: heidehoning.


    Oudejaarsavond mocht dan het traditionele moment zijn, bedacht Mel een half uur later, voor het bedenken van goede voornemens, maar er waren altijd mensen die met tradities wilden breken. Achttien augustus zou dus voortaan op haar persoonlijke kalender de 'eet nooit honing met pas gewassen haar tenzij je het eerst met een lint in een staart gebonden hebt' dag zijn...


    Pas toen ze de laatste kleverige sporen met een handdoek uit haar schouderlange lokken had geveegd, trof haar de betekenis van die datum. Achttien augustus, nog maar één dag voor negentien augustus: Glenfinnan Day. Eén van de hoogtepunten op de jakobitische kalender...


    Terwijl ze de pijn in haar enkel bijna vergat, ging Mel haastig op pad naar het huisje van mevrouw Philomena Beigg. Ze had niet de moeite genomen van tevoren op te bellen. Shona had haar verzekerd dat er slechts weinigen in Glenclachan waren die lang uit het gezicht konden verdwijnen zonder dat zijn of haar buren ervan wisten. 'Behalve dan,' voegde ze eraan toe, terwijl Hamish elders bezig was, 'meneer McQueest, want die verdwijnt altijd zomaar en laat ons dan het werk hier opknappen... maar wie zou zich ook druk maken om hem? Hij is een Engelsman, sorry dat ik het zeg, mevrouw Forby.' Om te bewijzen dat ze haar geen kwaad hart toedroeg, drong Shona Mel nog een portie honing op voor ze haar uitlegde dat als er een bezoeker voor mevrouw Beigg was terwijl die zelf niet thuis was, er dan altijd wel iemand wist waar ze heen was en hoe lang het zou gaan duren. Als Mel haast had, was er waarschijnlijk wel iemand die mevrouw Beigg wilde gaan halen.


    Mel, die de eigen regels van het plattelandsleven nog eens overpeinsde, besloot dat het maar het beste was om te vertrouwen op Shona's kennis van het plaatselijke leven. Wat moest ze immers als ze op zou bellen en er nam niemand op? Tegen de tijd dat ze het hele eind naar het huisje gelopen had om te controleren of er echt niemand thuis was, zou de vermiste mevrouw Beigg ongetwijfeld alweer aanwezig zijn...


    Mevrouw Beigg was echter gewoon thuis toen Mel op haar voordeur klopte. Ze had een geruit schort om, droeg een plumeau in haar hand en had een uitdrukking van opperste verveling op haar gezicht, die onmiddellijk verdween toen Mel zich had voorgesteld.


    'Amelita Forby van de Daily Negative! En dat terwijl mijn boek net uit is? Is dat niet fantastisch? Kom binnen.'


    Ze gooide de plumeau in een hoek, trok zonder veel succes aan haar groezelige schort en ging Mel meteen voor naar de keuken, met het schort nog wapperend om haar middel. 'Ik heb een gruwelijke hekel aan het huishouden,' zei ze. 'Elk excuus om te stoppen grijp ik onmiddellijk aan. Ik stond op het punt om een kop koffie voor mezelf te zetten, u doet wel mee, neem ik aan? En dan mag u mij vertellen waarom u eigenlijk hier bent. O, u hoeft echt niet beleefd te zijn,' zei ze toen Mel iets probeerde te zeggen. 'Ik ben heus realistisch genoeg om te beseffen dat een journaliste van een nationale krant echt niet helemaal naar de Hooglanden komt om met iemand als ik te praten, alleen maar omdat ik wat boekjes over de natuur en een roman of twee heb geschreven.'


    Mel vond deze benadering heel prettig. Zoveel mensen, waarop Miss Seeton een van de weinige uitzonderingen vormde, waren tot bijna alles bereid om hun naam maar in de krant te krijgen; de meesten van hen en het meeste van wat ze deden was naar haar mening nauwelijks de moeite van het vermelden waard, al had ze meer dan eens dapper gestreden om die mening bij het schrijven van een verhaal te onderdrukken.


    'Dat weet ik nog niet zo zeker,' zei ze langzaam. 'Niet na alles wat ik over u gehoord heb, en vooral niet nu ik u zelf ontmoet heb. Ik denk dat ik wel een aardig stukje over u zou kunnen schrijven, mevrouw Beigg. Nadat u me hebt verteld wat ik weten wil, natuurlijk. U helpt mij, ik help u: kunnen we dat afspreken?'


    Philomena trok haar wenkbrauwen op. 'Zeker wel, mevrouw Forby, al had ik u waarschijnlijk toch wel verteld wat u wilt weten. Het schrijverschap is een eenzaam bestaan. Het doet altijd goed om even met iemand te kunnen praten, als je tenminste klaar bent met het werk van die dag.' Ze trok nog eens aan de knoop in haar schortbanden, mompelde iets wat Mel in de oren klonk als een verwensing in het Gaelic en trok de la van de keukentafel open. Ze haalde een vervaarlijk uitziende schaar te voorschijn en zuchtte. 'Maar slechts de hemel weet wat mijn arme vader, die een idealist was, mevrouw Forby, gezegd zou hebben als hij geweten had dat ik niet slechts het slachtoffer, maar ook een dader ben van deze omkoperij, hoe mild dan ook.' Ze zwaaide het glimmende staal onder Mels verschrikte neus heen en weer. 'Wilt u misschien even?' En ze draaide haar meteen de rug toe. 'Ik kan niet goed nadenken met deze gruwel om mijn middenrif.'


    Mel haalde haar schouders op. Zij was al evenmin een groot liefhebber van het huishouden. 'Met één beweging was onze heldin weer vrij,' zei ze en ging haar vrolijk met de schaar te lijf. 'Wat bent u van plan met de resten te doen, een patchworksprei van maken, misschien?'


    Mevrouw Beigg snoof. 'Uw gevoel voor humor, mevrouw Forby, zou wel eens tot een breuk tussen ons kunnen leiden voordat u het doel van uw bezoek hebt bereikt. Ik stel dus voor dat u nu maar gaat zitten en me daar alles over vertelt, terwijl ik een keteltje water opzet.'


    Als je alles in de juiste volgorde wilde vertellen, overpeinsde Mel, terwijl ze gehoor gaf aan het bevel van mevrouw Beigg, klonk het allemaal nogal onwaarschijnlijk. Tenzij je Miss Seeton kende, maar aangezien zij iemand was wiens privacy ze diende te respecteren, was het niet gemakkelijk uit te leggen waarom ze zo sterk het gevoel had dat er hier vreemde dingen gebeurden. Wees op je hoede, Forby...


    'Ik heb gehoord dat u zo'n beetje alles weet wat er te weten valt over de geschiedenis van de Hooglanden,' begon ze en wachtte op Philomena's bescheiden ontkenning, waarna ze vervolgde: 'Dus als u me nou eens in het kort de jakobitische achtergronden uit de doeken doet? De moderne, bedoel ik - niet dat gedoe van tweehonderd jaar geleden - meer over fanatiekelingen uit de jaren zeventig en dat soort gedoe.'


    'Moderne jakobieten?' Philomena keek bedenkelijk. 'Je hebt natuurlijk het Genootschap 1745, maar die kun je moeilijk fanatiek noemen. Wetenschappelijk, intelligent - maar dat is niet wat u wilt horen, geloof ik,' zei ze, toen Mel onrustig op haar stoel heen en weer begon te schuiven. 'U bent op zoek naar een stelletje dagdromers dat denkt dat ze alleen maar met een erfgenaam op de proppen hoeven te komen - aartshertog Casimir, zoals hij zichzelf noemt, bijvoorbeeld - om koningin Elizabeth sierlijk buigend uit Balmoral en van de Schotse troon te laten verdwijnen. Heb ik gelijk?'


    'Inderdaad. Ik logeer in de Pock and Tang en gisteravond, tijdens de wake voor Ewen Campbell, werden er een hoop jakobitische liederen gezongen - de kastelein vertelde me tenminste dat dat was wat ze waren. Geen van de anderen wenste met mij te praten.' Mel glimlachte. 'Dus ik vroeg me af...'


    Mevrouw Beigg glimlachte. 'Augustus is dus echt komkommertijd, mevrouw Forby, als verslaggevers al hun toevlucht nemen tot het schrijven van verhaaltjes over het bezoek van een stelletje onbelangrijke Europeanen van koninklijke bloede, dat is althans waar ze zichzelf voor uitgeven - en wat sentimentele liedjes van met whisky doordrenkte zangers.' Ze zweeg even. 'Lieve hemel. Niet slecht, zo voor de vuist weg! Maar om serieus op uw vraag terug te komen, ik weet niets van zo'n groepje mensen, noch zou ik ervoor willen instaan dat zoiets lang succes zou hebben. Het kan best dat er aanvankelijk enthousiast op wordt gereageerd, als iemand voldoende - ik haat de verwaterde moderne betekenis van het woord, maar zal het toch moeten doen met charismatisch - als iemand van die aard zich op zou werpen als leider... Maar wie dat ook zou zijn, hij of zij zou al spoedig merken dat het makkelijker gezegd is dan gedaan om het volk tot rebellie op te zwepen. De vaart zou erin moeten blijven en de kans dat er ook maar het minste fout ging, zou moeten worden uitgesloten om de algemene belangstelling vast te houden - wat hoogst onwaarschijnlijk is. Wij Schotten zijn romantisch, dat zal niemand ontkennen, maar' en het volgende sprak ze plotseling met een zwaar accent, 'pas op! Er zit een stevige bodem van gezond verstand onder al die kilts, het zingen en de klaaglijke muziek van de doedelzak, weet u.' Ze grinnikte en sprak weer op haar normale toon: 'Ik ben bang dat u echt niet veel zult kunnen schrijven over Casimir en Clementina.'


    Mel aarzelde. Zou het een vertrouwensbreuk betekenen? Maar als ze niet zei wie het ding getekend had, dacht ze toch niet...


    'Wat kunt u hiervan maken?' vroeg ze, terwijl ze Miss Seetons schets uit haar zak trok en openvouwde. 'Dit lijkt toch verdacht veel op een kroon, vind ik - en ze zongen: “Succes, mijn merel,” waarvan Hamish McQueest me verzekerde dat het...'


    'Hamish McQueest!' Philomena deed de kastelein van de Pock and Tang met één enkele ruk van haar grijze hoofd af. 'Die man heeft meer geschiedenisboeken van me geleend, en daarmee meer ellende veroorzaakt dan wie ook. De hemel mag weten waarom hij er zoveel genoegen in schijnt te scheppen om op de betere gevoelens van zijn klanten te trappen, maar zo is het wel. Ik ben zelf geen bezoeker van het hotel, maar ik ken de verhalen over Hamish McQueest.'


    'O ja?' Mel boog haar hoofd iets opzij, haar ogen alert als die van een merel. Beroepsrivaliteit herkende ze meteen, zoals ook altijd bij Thrudd Banner. 'Heeft u ook wel eens gehoord van John Stuart Fraser?' vroeg ze op zelfverzekerde toon.


    Philomena Beigg staarde haar aan. Mel lachte triomfantelijk. 'John StuartFraser,' herhaalde ze met nadruk. 'Er lopen hier heel wat mensen rond die in hem geïnteresseerd zijn, waaronder ondergetekende. Wat weet u van hem? Waar houdt hij zich verborgen? Niemand schijnt iets over hem te weten...'


    Philomena bleef haar aanstaren. Ze knipperde even en schudde haar hoofd. 'John Stuart Fraser,' herhaalde ze. 'Tja, als u er niet zo zeker van leek te zijn dat hij nog in leven is, had ik u wel wat over hem kunnen vertellen, maar...'


    'Nog in leven? Bedoelt u dat hij dat niet is? Is hij dood? Is hij vermoord, net zoals Ewen Campbell? Wanneer?' Maar toen zag Mel Philomena's gezichtsuitdrukking. Het was een mengsel van plezier en verontschuldiging dat ze de zeepbel uiteen moest laten spatten. Opeens raadde Mel het. Ze zei langzaam: 'Dus... hij is geschiedenis... niet van deze tijd?'


    'Inderdaad, als hij degene is die wordt bedoeld. Een van de laatste grote helden van de Hooglanden naar de mening van velen; niet die van mijn vader, moet ik daaraan toevoegen, want die was niet alleen een romanticus, maar als ouderling van de kerk ook streng in de leer. Wat het iets makkelijker maakte voor hem dan voor veel andere Schotten om zijn belasting aan de regering te betalen zonder al te veel protest, al weet ik zeker dat het hem even veel pijn deed. Terwijl die Fraser van u...'


    Mel zei niets, maar haar blik sprak boekdelen. Philomena's gezicht leek bijna zelfgenoegzaam. 'Nou ja, hij was een van de beste whiskysmokkelaars die er ooit is geweest, de laatste van de echte groten, zeggen ze. Het eerste kwart van de negentiende eeuw, voor zover ik me kan herinneren. Al eeuwen lang, mevrouw Forby, was de whiskystokerij min of meer een kwestie van huisvlijt, maar de autoriteiten probeerden zich ertussen te wringen, zoals het altijd gaat. John Stuart Fraser, nogal een uitgekookt type, smokkelde het spul in doodskisten naar het zuiden, wel honderddertig liter per week, en bovendien puur. Op het moment dat de regering de accijns verminderde, en de stokers dwong om de drank in pakhuizen op te slaan, waren er zo'n vijftienhonderd clandestiene distilleerderijen in de Hooglanden.'


    'O,' zei Mel. 'Dus, als er iemand langs komt om naar John Stuart Fraser te vragen...'


    'Dan vermoed ik,' zei mevrouw Beigg droog, 'dat hij, want vrouwen bekommeren zich doorgaans meer om de toestand van hun lever, daarmee in geheimtaal een toespeling maakt op het feit dat hij heeft gehoord over een geheime stokerij ergens in de buurt, en dat hij wel eens een paar borreltjes wil proeven voor hij zich verplicht tot afname. Want er kleeft natuurlijk altijd enig risico aan. Hij zou zich er zorgen over kunnen maken dat hij de wet overtrad...'


    'Dat zou dan eveneens gelden voor de mensen die die stokerij beheren, of niet?' zei Mel.


    Maar zouden ze zich daar zorgen over maken, genoeg zorgen om ervoor te moorden?
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    Miss Seeton was nog niet zo lang onderweg en ze vroeg zich af in welke richting ze over de heide zou lopen: op de kaart zag ze dat het dichtstbijzijnde riviertje ongeveer een kilometer verderop lag, toen ze achter haar gerammel en getoeter hoorde. Ze draaide zich om en zag een krakkemikkige, kaki en donkergroen gekleurde bus, die aan de kant van de weg stopte.


    Hoewel de zon in haar ogen scheen, zag ze dat de chauffeur haar achter de voorruit wenkte. 'U wilt vast wel meerijden, dame,' zei hij, toen zij naar hem toe was gelopen. 'Stap maar in en spaar uw benen. Waar wilt u heen?' Miss Seeton antwoordde dat ze dat eigenlijk nog niet wist; dat ze alleen bedacht had dat dit een schitterende dag was voor een ontdekkingstochtje, ze haalde de kaart te voorschijn, maar dat ze niet van plan was al te ver te gaan, want ze had beloofd voor de lunch weer terug te zijn. De chauffeur adviseerde haar glimlachend om Balmoral vandaag dan maar over te slaan. Miss Seeton lachte en antwoordde dat de chauffeur misschien, als het niet te veel moeite voor hem was, natuurlijk, zo vriendelijk zou willen zijn om enige suggesties te doen voor bezienswaardige plekjes: een uitzicht dat ze zou kunnen schetsen, of een nestelplaats van bijzondere vogelsoorten, die ze zou kunnen bereiken zonder al te ver te hoeven reizen?


    De chauffeur wreef langs zijn neus en vroeg of hij de kaart even mocht zien, waarop Miss Seeton zich ongerust afvroeg of zijn passagiers niet zouden gaan klagen over het oponthoud, terwijl zij alleen maar een paar suggesties had willen horen; maar toen ze op haar tenen ging staan, en op haar paraplu steunend naar binnen keek, zag ze maar één andere persoon in de bus: een oude heer met wit haar die knikkebolde, terwijl hij over een knoestige stok gebogen zat. Aangezien hij niets zei, de chauffeur zijn hand al had uitgestoken en zij heel dankbaar zou zijn voor enige adviezen, overhandigde Miss Seeton haar nieuwe vriend de kaart en bleef staan wachten, terwijl hij nadacht en de motor stationair liet draaien.


    'Tja,' zei hij tenslotte en wreef nogmaals langs zijn neus, 'als u vogels wilt zien, is dat geen enkel probleem. Een kilometer of vijf verderop ligt een klein loch, een paar honderd meter van deze bocht af,' en hij leunde uit het raam om de plaats op de kaart aan te wijzen, 'met een hutje dat nog maar pas geleden is neergezet, en daarom nog niet op deze kaart staat. Daar zou u een uurtje of wat kunnen gaan zitten om naar de vogels te kijken. Daarna kunt u teruglopen naar de hoofdweg, om de volgende bus die langs komt aan te houden. Het is een officiële route, dus de chauffeur zal zeker stoppen, net als ik daarnet. Wat dacht u daarvan?'


    Het klonk fantastisch. Miss Seeton vroeg hoe vaak ze een bus kon verwachten, en de chauffeur zei dat de zaterdagdienstregeling eens per uur in een bus voorzag, en dat klonk geruststellend genoeg, zodat ze besloot om dit plan uit te voeren. Ze haastte zich naar de ingang en klom snel in de bus. 'Zorg ervoor dat u aan de andere kant van de weg gaat staan op de plaats waar ik u afzet,' zei de chauffeur, terwijl hij met een glimlach haar geld in ontvangst nam. 'Ongeveer om kwart over het uur, ach nee, maak daar maar gerust twintig over van vandaag.' Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Vandaag kunnen we niet met zekerheid zeggen dat we op tijd rijden, omdat het verkeer bij Larick wordt opgehouden. Daar is een of andere beroemde regisseur op locatie aan het filmen, zoals ze dat noemen, voor de bioscoop, weet u wel.'


    'Wat spannend,' vond Miss Seeton als verstokte bioscoopbezoekster. De chauffeur staarde haar aan.


    'Spannend? Tja, misschien wel, als je geen last hebt van al het gedoe eromheen. Drie dagen gaat het duren, hebben ze gezegd, en ze zijn gisteren begonnen. Op marktdag! Couleur locale noemde die kerel dat.' Hij zuchtte nog eens. 'Maar het is niet alleen dat het zo verdomde lastig is, dat ze de wegen afsluiten, excuseer mijn woordgebruik: het is vooral dat iedereen compleet door het dolle heen is. Ze lopen rond in kostuums als figuranten. Wie doet er nou zoiets idioots?' Plotseling grinnikte hij. 'Die regisseur, of hoe hij zichzelf ook noemt, vroeg mijn neef Jamie of hij ook belangstelling had dus Jamie vroeg wat hij ervoor kreeg. Twintig pond per dag, zei die man. Maar Jamie is nogal uitgekookt, dus die vroeg hoeveel de ster dan betaald kreeg. Nee, die zit nooit om woorden verlegen, onze Jamie. Wat denken die lui wel niet, dat Schotten alles doen voor een beetje geld, en dat die regisseur een hele stad zo gek kan krijgen om rond te lopen als een stelletje idioten, en te doen alsof het weer de tijd is van de Zuiveringen van de Hooglanden!'


    Deze laatste woorden wekten de slaper in het midden van de bus, die overeind schoot, even met zijn ogen knipperde en op luide toon verkondigde dat hij het daar helemaal mee eens was. Waarop Miss Seeton, die zich schuldig voelde omdat zij voor vertraging gezorgd had met haar vragen, haastig op de voorste rij ging zitten, terwijl de chauffeur het gaspedaal intrapte en de bus schokkend op weg ging.


    Hij zette haar af op een kruising van de hoofdweg met, verwachtte ze, een zijweggetje, maar dat bleek een onverhard pad te zijn. 'U weet zeker dat u niet verder mee wilt, dame? Twintig over, niet vergeten hoor!' En onder luid getoeter reed de oude bus rammelend weg in een wolk blauwe rook. Wat was alles vredig om haar heen, mijmerde Miss Seeton, terwijl ze de bus nakeek die na een bocht van de weg verdween, om haar alleen te laten met zichzelf, de schapen, de heide en de in de lucht cirkelende vogels boven haar. Vanzelfsprekend zou ze de omgeving niet als verlaten willen beschouwen. Er was zoveel beweging om haar heen, zoveel leven: het roepen van de vogels, het blaten van de schapen, het geritsel van het gras als de bries de lokken van het borstelige struikgewas in de war streek...


    'Verlaten,' zei ze hardop, terwijl ze nog één keer op de kaart keek voor ze het paadje nam dat naar het Loch liep. 'Nee, dat is misschien niet helemaal het juiste woord, al zat er dan bijna niemand in de bus... maar het lijkt toch een beetje vreemd... hoewel iedereen natuurlijk naar Larick is om te helpen bij het maken van die film... maar ik zou toch gedacht hebben...'


    Ze viel stil, omdat ze, nu ze er over nadacht, eigenlijk niet wist wat ze had gedacht, behalve dan dat het een beetje vreemd had geleken. 'Eerder vandaag,' zei ze bij zichzelf, terwijl ze voorzichtig verder liep, haar ogen meer gericht op de gaten en kuilen in het pad dan op de omgeving. Ze zou blij zijn als ze bij het hutje aan het Loch was, zodat ze een beetje op adem zou kunnen komen en zich enigszins zou kunnen oriënteren; alles lag zoveel verder van elkaar vandaan dan ze zich aanvankelijk had gerealiseerd. 'Maar toch niet echt verlaten,' zei ze met gefronst voorhoofd. 'Hoewel eerder vandaag...'


    Maar ze had het zo druk met het oppassen dat ze haar enkels niet zou verstuiken, dat de gedachte weer wegdreef. Het duurde even voor ze zich weer herinnerde hoe vreemd het had geleken, niet op het moment zelf, maar pas nu ze er weer aan dacht: het moest toch wel iets ongebruikelijks zijn dat de hoofdstraat van Glenclachan nog maar een half uur geleden bijna volledig verstoken was geweest van mannelijke aanwezigen.


    'Onevenwichtig,' zei Miss Seeton, gepensioneerd tekenlerares, die geen last had van lege ruimtes en eenzame plekken, maar de andere vormen van onregelmatigheid... verontrustend vond. Het leven, vond ze, zou voor zover dat mogelijk was de kunst moeten imiteren: in uiterlijk, vorm en evenwicht. Zoals haar leven, dat ook heel ordelijk verliep, wat haar een groot genoegen deed. Niet dat ze zichzelf nou direct netjes wilde noemen, maar Martha zorgde zo goed voor haar dat het er ook weinig toe deed dat ze... niet zo enthousiast was over de geneugten van veger en blik op de dagen dat Martha er niet was. Maar over het algemeen leidde ze een ordelijk, kalm bestaan, dankzij een routine die ze bijzonder aangenaam vond, en die ze zelf had gekozen nadat de bel van de school van mevrouw Benn voor haar had geluid. In die tijd had ze voortdurend het gevoel gehad alsof ze met een wekker op zak rondliep, terwijl dat toch niet nodig zou moeten zijn na een gezonde nachtrust van acht uur...


    'Uitgeput van de inspanningen van vannacht, natuurlijk. De brand,' zei ze, verrukt dat ze het raadsel tot haar volle tevredenheid had weten op te lossen. 'En dan de naar beneden gevallen weerhaan nog. Ik moet niet vergeten om die te tekenen, zoiets bijzonders, voordat de smid hem weer terug zet. Als hij ook maar een beetje op onze eigen meneer Eggleden lijkt, en zo'n nauwgezet vakman is, zou het heel goed al gerepareerd kunnen zijn voor ik terug kom, en zouden de wijzers misschien al wel in de goede richting staan, wat veel minder interessant zou zijn. Terwijl...'


    Ze bleef staan, en keek om zich heen of ze ergens zou kunnen gaan zitten, zodat ze een paar ideetjes voor haar geplande schets van de kerk van Glenclachan kon opschrijven voor ze ze zou vergeten, nu er zoveel andere dingen te zien waren. Opeens zag ze het water van het meertje, dat enkele honderden meters voor haar lag te sprankelen aan de voet van een flauwe afdaling. Ze was zo geconcentreerd geweest op de oneffenheden in het pad en het haar zelf opgelegde raadsel, dat ze al verder was dan ze had gedacht. Ze moest denken aan wat ze in de winkel gehoord had over het Beest en vroeg zich af of dit de plaats was waar het zich verscholen hield. Ze moest lachen om haar eigen dwaasheid. 'Een nogal onwaarschijnlijk exemplaar van onze fauna,' zei ze ferm tegen zichzelf, 'al is het een romantisch idee, dat is zeker, en aangezien er sprake was van het aantrekken van toeristen... zou ik me natuurlijk ergens kunnen verstoppen met een verrekijker.'


    Daar was een heel geschikt plekje voor: dat hutje waarover de buschauffeur het had gehad. Een eenvoudig houten huisje, dat tussen twee groepjes lage bomen en dicht struikgewas stond ingebouwd: een perfecte plaats van waaruit je het meertje kon overzien en kon uitkijken naar het monster, en, wat natuurlijk realistischer was, om de watervogels en andere vogels te bekijken die dit rustige plekje bezochten.


    Maar was het eigenlijk wel zo rustig? Tot haar verbazing hoorde Miss Seeton, terwijl ze van het uitzicht stond te genieten een gedempte mannenstem, die klonk alsof de man ergens binnen zat...


    -


    'Piereverschrikker,' zei Philomena Beigg. 'Neut, spraakwater, spatje; hoe je het ook noemen wilt, die drank wordt hier nog steeds aan huis gemaakt. Keiltje is een andere benaming, turfdamp en jute zeggen ze hier ook wel...'


    'Jute? En ik maar denken,' zei Mel, 'dat toen ze aan het mompelen waren over jute en een wit laken, ze het over gordijnen hadden, of over tafelkleden of zoiets.'


    Philly Beigg lachte. 'Hadden ze het daarover, met u erbij? Dan had u ongetwijfeld vragen gesteld.'


    'Dat is mijn werk,' zei Mel meteen. 'Maar inderdaad, dat klopt, hoe wist u dat? Is dat de traditionele manier om mensen zich hier thuis te laten voelen? Want als dat zo is...'


    'Het is de traditionele waarschuwing,' onderbrak Philomena haar, 'voor de aanwezigheid van een overheidsspion, een belastinginspecteur of, in uw geval, -inspectrice.' Ze sloeg geen acht op Mels plotselinge kreet en vervolgde: 'Als het gerucht ging dat de Preventives, de mensen var. de controledienst, in de buurt waren, hingen ze altijd witte lakens over de struiken, zogenaamd om ze te laten drogen of bleken in de zon. Het lijkt erop, mevrouw Forby, dat uw reputatie in deze streken niet zo groot is als u misschien had gehoopt. Het lijkt me waarschijnlijk, naar wat ik uit uw woorden kan opmaken, denk ik dat ik waarschijnlijk de enige ben in Glenclachan die weet wie u werkelijk bent.'


    Mel voelde zich nog steeds beledigd. 'Zie ik er dan verdorie uit als een spion? Ik ben al voor een heleboel uitgemaakt in mijn leven, maar nog nooit voor een controleur van de regering. Amelita Bond? Ammenooitnie.' Ze sprong in de houding en lachte. 'Nul-nul-acht in hoogsteigen persoon, zeker? Mis!'


    'Dat weet ik heel goed,' zei Philomena, 'en u zelf ook, maar de anderen?' Mel was meteen weer nuchter. 'Ik neem aan van niet, als u de dorpelingen bedoelt, tenminste. Ik ben hier aan komen waaien en heb gezegd dat ik een paar dagen zou blijven, maar ik heb niet verteld wie ik was en waarom ik hier ben. Het is minder makkelijk om achter de waarheid rond... een bepaald soort verhalen te komen als iedereen weet wie...'


    Toen ze zich realiseerde wat ze wilde zeggen - de schok van dat ze werd aangezien voor een belastinginspecteur knaagde nog steeds aan haar - hield ze meteen haar mond. Mevrouw Beigg keek haar peinzend aan.


    'Als u achter een verhaal aan zit, neem ik aan dat ik maar beter niet te nieuwsgierig kan zijn. Maar ik mag zeker wel aannemen dat het niet te maken heeft met die illegale distilleerderij?'


    'Als die bestaat,' was Mels snelle weerwoord, in een poging haar af te leiden. Philomena lachte veelbetekenend.


    'Die bestaat. Ik zou u niet kunnen vertellen van wie hij is, of waar, maar hij moet hier ergens in de buurt zijn; niet al te ver weg. Nog afgezien van wat de motivatie verder mag zijn; de regering een hak zetten zit de mensen hier in het bloed, al generaties lang. Neem dat maar van mij aan, mevrouw Forby.'


    'O, dat wil ik graag geloven,' zei Mel met een zucht, 'nu ik er over nagedacht heb. Het verklaart bijvoorbeeld waarom Hamish McQueest zo zijn best deed om mij dron... eh, buiten bedrijf te stellen die eerste avond - dat was ik alweer bijna vergeten - en waarom hij me zo vreemd aankeek toen hij me de boodschap doorgaf die ik doorgebeld had gekregen van een vriend van mij bij de politie. Dat moet hem ervan overtuigd hebben dat ik achter zijn makkers aanzat die die stokerij hebben. Hij bewees hun dus een goede dienst door mij buiten spel te zetten...'


    'Nee, mevrouw Forby.' Philomena stak haar hand in de lucht en bracht de op hol geslagen fantasie van Mel tot stilstand. 'Of liever gezegd, ja, ik ben bereid te geloven wat u zegt - ten dele, tenminste - maar niet om de redenen die u suggereert. Hamish McQueest is niet bepaald het type om met alle geweld aardig gevonden te willen worden - dat heeft u misschien wel gemerkt - en hij staat zeker niet op zo'n goede voet met zijn klanten dat hij de controledienst op een dwaalspoor zou willen zetten als die binnenstapt en ongemakkelijke vragen begint te stellen.


    Waarom denkt u in vredesnaam dat ze die stokerij in de eerste plaats hebben opgezet?' wilde ze weten.


    'Goedkope drank,' zei Mel, zonder er ook maar even over na te denken. 'Ik ken de moppen toch over gierige Schotten! En als ze op de een of andere manier de belasting kunnen ontduiken, nou...'


    Philomena schudde haar hoofd. 'Gezien de waarschijnlijke omvang van de operatie, een paar meter koperen buizen en een ketel, meer niet, zal de uitgespaarde belasting heus de schatkist de das niet omdoen. Natuurlijk zullen sommigen van hen zich niet realiseren dat de risico's die ze lopen niet zo indrukwekkend zijn, afgezien van het risico voor hun gezondheid: ik zou over een paar jaar niet graag met hen ruilen van lever, en misschien denken ze dat ze een gigantische boete riskeren, of misschien wel een gevangenisstraf, in plaats van een tik op de vingers en ten hoogste vijftig a honderd pond boete. Over het algemeen wordt zoiets echt niet als een halszaak beschouwd.'


    'O,' zei Mel. 'Dus, tenzij het iemand was die zich dat niet realiseerde, niet echt de moeite waard om iemand... voor te vermoorden?'


    'Ewen Campbell, bedoelt u? Lieve hemel, nee. Hij had waarschijnlijk niets dan sympathie voor de hele zaak, als hij niet al een van de initiatiefnemers was - waarschijnlijk onder één hoedje spelend met Dougall McLintie, onze plaatselijke rebel. Die arme Ewen was niet de enige in Glenclachan die een tikkeltje heetgebakerd was, en hij koesterde al even weinig sympathie voor Hamish als de rest. Dat zal waarschijnlijk de belangrijkste reden geweest zijn om die stokerij op te zetten: pure afkeer van Hamish McQueest.' Philomena haalde haar schouders op. 'Als Glenclachan eenmaal heeft besloten wat het van iets of iemand vindt, is dat niet zo gemakkelijk meer te veranderen, helemaal niet zelfs. Ze lijken te hebben besloten dat ze de nieuwe kastelein niet mogen, en dat verbaast mij niets, ik heb me van tijd tot tijd ook behoorlijk aan hem geërgerd. En dus zullen ze, liever dan op te geven wat elke Schot als zijn door God gegeven recht ziet, een borreltje of twee in het hotel drinken om geen achterdocht te wekken, om vervolgens bij iemand thuis meer dan een enkel borreltje te nuttigen van wat er in de heuvels, of waar dan ook, wordt gestookt. Zodat kastelein McQueest achterblijft om zich het hoofd te breken over zijn dalende inkomsten en, ik weet hoe zij denken, met een beetje geluk niet te lang zal wachten voor hij het zinkende schip verlaat en naar een ander hotel verhuist, zodat zij weer de baas zijn over hun hotel, net als vroeger.'


    'Hij lijkt mij niet het type,' zei Mel, 'dat zich zonder slag of stoot gewonnen geeft. Hamish McQueest is bepaald geen zachtgekookt eitje, zou ik denken.'


    'Dat denk ik evenmin. Hij heeft een bepaalde blik in zijn ogen - het klinkt vast als een ouwe wijvenpraatje - maar Hamish McQueest is niet op zijn achterhoofd gevallen, mevrouw Forby. Hij is inderdaad slim genoeg om te weten wanneer hij om de tuin geleid wordt, en om te proberen de gebeurtenissen naar zijn eigen hand te zetten... Wat dat ook moge wezen. Maar een stokerij runt hij in ieder geval niet, dat weet ik zeker. Dus als u gelijk heeft, en hij probeerde u op te laten houden met vragen stellen, dan zou ik zeggen dat de man iets anders te verbergen heeft...'
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    Ze waren er één voor één naartoe gekomen, stiekem, terwijl ze voortdurend over hun schouders keken en ervoor zorgden dat ze de voertuigen, waarmee ze van huis vertrokken waren, zo parkeerden dat niemand ze zou zien te midden van de lage bomen en het dichte struikgewas, die rijk getooid waren met hun hoogzomerse bladerdracht. Elk had de opdracht gekregen voor een bepaald artikel te zorgen; elk van hen had het uit zijn bergplaats gehaald, het in de bagageruimte van zijn auto, truck of jeep verstopt en bij aankomst op de afgesproken plaats onder zijn beschermende dekens vandaan getrokken om het neer te leggen bij wat de anderen hadden meegenomen.


    'Dat is nog eens een hartverwarmende aanblik voor een Schot,' zei de eerst aangekomene tegen de laatst aangekomene toen het laatste onderdeel bij de verzameling werd gevoegd. 'Hier hebben we nu die weken voor gewerkt en op gewacht, en nu...'


    'Weken? Man, we wachten, Schotland wacht, hier al veel langer dan een paar weken op, om eindelijk het recht eens zijn loop te laten krijgen. Tweehonderd jaar of langer, zo'n tijd al, en nu eindelijk...'


    De spreker strekte zijn hand uit, om bijna angstig zijn eigen bijdrage aan het vreemde assortiment op de vloer voor hem aan te raken; een opmerkzaam toeschouwer zou hebben kunnen zien dat zijn hand beefde.


    Een zucht ging door de groep. Hij trok zijn hand met een schuldbewuste blik terug. Niemand keek hem aan.


    'Een schitterende aanblik,' zei iemand, heel hard en zelfverzekerd. 'Maar beter om te gebruiken dan om naar te kijken, en wel zo snel mogelijk!' Iedereen mompelde zijn goedkeuring over deze mening, en een stem voegde eraan toe: 'Vandaag is het dan zo ver dat we er gebruik van zullen gaan maken: het hoogtepunt van alle moeite die we ons hebben getroost.' Hij bleef even stilstaan bij de pracht van deze zin. 'Alle moeite, al die samenwerking om één enkel doel te bereiken, het waarachtigste en mooiste doel dat een ware Schot zich kan stellen...'


    'Wij gaan geschiedenis schrijven, dat is zeker. Want wij zullen bereiken wat in meer dan twee eeuwen niet bereikt is: na deze kommervolle tijden zal het Huis der Stuarts weer op de troon zitten, en dat is immers niet meer dan hun recht...'


    Er viel een stilte, terwijl ze dachten aan de roem die hen ten deel zou vallen. 'En Balmoral gaat in vlammen op,' merkte iemand buitengewoon opgewekt op.


    De stilte die nu viel was nog langer. 'Het symbool van de Victoriaanse onderdrukking,' zei iemand tenslotte. 'Wat hebben de Hooglanders aan Duitse koninginnen die slechts doen alsof ze zijn wat ze niet zijn en nooit geweest zijn ook?'


    'John Camden Neild,' viel iemand hem in de rede, 'heeft heel wat op zijn geweten. Als hij haar dat stomme legaat niet had nagelaten, zou zij er nooit over gedacht hebben te gaan bouwen aan...'


    'Maar dat deed hij wel, en zij ook, en daarom zitten we al meer dan honderd jaar opgescheept met dat... dat uitvaagsel. En nu hebben we dan eindelijk de kans om de situatie recht te trekken; morgen is de grote dag.'


    'Dat was ik nog niet vergeten,' kwam het antwoord. 'Glenfinnan Day,' voegde hij er op fluistertoon bijna eerbiedig aan toe, en iedereen begon weer zacht te mompelen.


    'Hebben we de vlag die uit de as van het kasteel moet verrijzen?'


    'Hij zou hem zelf meenemen, heeft hij gezegd, zodra de tijd er rijp voor is.' De spreker zocht in zijn zak.


    'De verzegelde voorschriften, heb jij ze, Alexander? Kan jij ons vertellen wat we moeten doen?'


    Alexander knikte. 'De laatste instructies voor we uit elkaar gaan, voor we niet meer nodig zijn, omdat onze taak er op zit. Dood aan de onderdrukkers!'


    'Dood aan de onderdrukkers,' herhaalde een koor van stemmen gehoorzaam. Vuisten werden geheven in een opstandig gebaar, en voeten stampten op de houten vloer, zodat het hele gebouwtje op zijn grondvesten schudde. Alexander keek zijn collega's dreigend aan.


    'Willen jullie soms dat we met zijn allen door de vloer zakken, zodat alles in de modder terechtkomt en niet meer te gebruiken zal zijn? Doe eens wat kalmer aan en luister als verstandige kerels, dan zal ik jullie vertellen hoe we het morgen gaan aanpakken.'


    'Morgen,' echode zijn geboeide publiek. Alexander knikte, zich bewust van zijn verantwoordelijkheid.


    'Heb ik het hem zelf niet horen vertellen? Een fluisterstem door de telefoon, een boodschap, verstopt onder de grijze steen bij het hek van mijn tuin, in plastic gewikkeld tegen de storm...'


    Hij haalde een papier uit zijn zak, gevolgd door een doosje lucifers. 'Ik moet dit verbranden, zoals we altijd hebben gedaan, want er mogen geen sporen achterblijven, en de as moet op de vier winden worden verstrooid.' Hij hield het papier omhoog. Ieders blik vestigde zich erop: een wapperend symbool van verzet, tot hij haastig zijn bevende hand weer omlaag bracht, het papier openvouwde en verschillende malen kuchte.


    'Da's een gemene hoest die je daar te pakken hebt, Alexander,' zei iemand wiens eigen stem schor klonk. 'Je hebt vast kou gevat gisteren bij het blussen van de brand op het, op MacSporran Castle,' verbeterde hij zichzelf snel. Op dit moment kon 'het kasteel' slechts één plaats betekenen, en die plaats lag op vijfenzeventig kilometer afstand van Glenclachan.


    'Het was een beste storm, gisteren,' beaamde Alexander, terwijl zijn vingers het papier met de instructies openvouwden en weer dicht en weer open, zonder dat hij leek te merken wat hij deed. Hij kuchte nogmaals en liet zijn blik van de ene samenzweerder naar de andere glijden. 'Kom wat dichterbij, en dan wil ik geen woord meer horen tot ik klaar ben...'


    -


    Mel keek nog steeds bedenkelijk na Philomena's woorden, terwijl Philomena zich naar voren boog en de opengevouwen tekening van de tafel oppakte. Ze hield hem eerst met gestrekte arm voor zich uit, daarna dichterbij en bekeek hem nauwgezet.


    'Een interessante compositie,' zei ze, 'met voor deze streek belangrijke elementen, natuurlijk. Maar ik geloof niet dat ik de stijl herken. Ken ik de tekenaar?'


    'Bedoelt u vanwege de merel?' beantwoordde Mel Philomena's vraag met een wedervraag; ze wilde nog steeds vóór alles Miss Seetons privacy zoveel mogelijk beschermen. 'Denkt u nu nog steeds dat... dat de kans op een jakobitische opstand veel groter is dan u aanvankelijk dacht?'


    Maar Philomena was ook sterk in het beantwoorden van een vraag met een wedervraag. 'Zou het? Ik ken het lied natuurlijk, maar de tekening is met potlood gemaakt. De vogel zou een roek kunnen zijn, een kraai, een raaf, we kunnen nergens aan zien hoe groot hij is. De ketting kan allerlei lengtes hebben, hoewel de kroon...'


    Nu besteedde ze wat meer aandacht aan de details van de tekening, vooral aan de kroon die tegen de voet van de rots rustte waarop de anonieme vogel was neergestreken. 'Tja, inderdaad. Nu begrijp ik wat u bedoelt, mevrouw Forby: dat er enig verband zou kunnen zijn met het Koninklijk Huis der Stuarts. Die kroon... het is niet de kroon die u op officiële documenten en brievenbussen kunt vinden; het is niet de kroon van koning Edward. Die maakt deel uit van de Engelse kroonjuwelen, die door de vorst gedragen worden bij staatsceremonies zoals een kroning, of de opening van het parlement. Maar deze... deze lijkt erg op de kroon die in Edinburgh Castle bewaard wordt en die nooit ook maar in de buurt van Engeland geweest is, ondanks alle pogingen van Cromwell tijdens de Burgeroorlog. Hij heeft de vrouw van de schatbewaarder van de Schotse kroonjuwelen laten martelen, mevrouw Forby, ene mevrouw Ogilvie, maar zij stierf liever dan dat ze de bergplaats van Schotlands eretekens verraadde...


    Robert the Bruce droeg hem toen hij tot koning der Schotten werd gekroond,' zei Philomena. 'O, hij is sinds die tijd wel een paar keer vernieuwd, maar hij is nu al zo'n vier-, vijfhonderd jaar dezelfde. Heb ik u al verteld over Mary Stuarts ketting, de ketting van Schotse parels die in goud zijn gezet, en hoe ik mij altijd verbeeld heb dat het Glenclachans goud is? Ook deze kroon is van Schots goud en bezet met parels, en kijkt u maar eens naar het kruis, dat is onmiskenbaar. Eén parel aan het uiteinde van elke arm en vier in de hoeken. De hele kroon is bezaaid met parels, hyacinten en witte saffieren en robijnen, naar mijn smaak iets minder bont dan de juwelen die die Engelse vorsten van u dragen. Al is de kroon van koning Edward niet zo rijkelijk versierd als deze,' moest ze bekennen. 'Bijna sober, zou je kunnen...'


    'Dus dit,' onderbrak Mel haar, te opgewonden om zich druk te maken om beleefdheidsregels, 'is de kroon die ze gebruiken om de jakobitische koningen te kronen!'


    Philomena staarde haar aan. 'De Schotse kroon wordt niet langer gedragen, mevrouw Forby, zelfs niet door het koningshuis bij kroningen. Helaas niet, zouden sommigen zeggen, maar u wilt toch zeker niet dat ik u hier een lezing ga geven over de Act of Union?'


    'Heeft dat iets met de jakobieten te maken?' vroeg Mel bedachtzaam. Philomena glimlachte. 'Sommigen vinden ongetwijfeld van wel, anderen van niet. U bent wel vol van die jakobieten, moet ik zeggen.'


    'Wat bedoelde u precies,' vroeg Mel, deze tweede vraag ook negerend, 'toen u zei dat er voor deze streek belangrijke elementen in zitten? Ik dacht dat u alleen de merel bedoelde.'


    'Of de roek, of de kraai of de raaf. Nee, ik bedoelde meer de achtergrond en de rots waarop die vogel inderdaad zo... zo koninklijk zit. Maar die heuvels daar zijn weliswaar zeer oppervlakkig geschetst, maar ik zou ze uit duizenden herkennen.'


    'Scone,' zei Mel, toen mevrouw Beigg aarzelde en nog eenmaal naar de tekening keek voor ze haar mening gaf. 'Of ergens in de buurt van Perth in elk geval,' verbeterde ze zichzelf, toen Philomena haar verbaasd aankeek. 'Wie kan u in hemelsnaam op dat idee gebracht hebben? Deze heuvelketen lijkt in niets op de omgeving van Perth, en als iemand u dat heeft wijsgemaakt, dan hebben ze u wel heel erg misleid. In mijn kindertijd heb ik heel wat gedwaald over de heide en door de bergen in de wijde omgeving van Glenclachan, mevrouw Forby. Ik kende ze als mijn broekzak, en ik zou ze nooit kunnen vergeten, hoe lang geleden het ook is dat ik er heb rondgelopen; ik heb er heel wat kilometers afgelegd, dat kan ik u wel verzekeren. Ik zou u er mee naartoe kunnen nemen...'


    Ze zweeg en keek nog eens naar de tekening en toen, met een vreemde uitdrukking in haar ogen, naar Mel. 'Ik zou u precies naar de plaats kunnen brengen van waaruit dit uitzicht is getekend, mevrouw Forby, al betwijfel ik of u het er even vredig en rustig zou vinden als deze tekening suggereert. Als er niet overal hordes dagjesmensen rondzwermen, zou u wel worden gestoord door de politie, die nog niet klaar is met haar onderzoek... O ja,' zei ze, toen Mel leek te schrikken, 'dit lijkt wel heel erg op de plaats waar het lichaam van Ewen Campbell is gevonden.'


    Terwijl een koude, onzichtbare vinger langs Mels ruggengraat streek, verduisterde een schaduw het keukentje van Philomena's huis. Mevrouw Beigg keek op. 'De voorspelling klopt,' zei ze. 'Er komt steeds meer bewolking, er kon ons nog wel eens een tweede onweer te wachten staan.'


    Dat kun je wel zeggen, dacht Mel. Want onweer betekende storm, en dat betekende onrust en opschudding, en dat betekende weer dat Miss Emily Dorothea Seeton...


    'Dat kan geen toeval zijn,' zei ze hardop, met een bezorgdere blik in haar ogen dan Philomena had verwacht van iemand die net had gehoord dat haar voorgestelde uitje vergald zou kunnen worden door de aanwezigheid van anderen. 'Mevrouw Beigg, het klinkt misschien een beetje vreemd, maar... ik zou niet graag willen... dat iemand in het hotel... mij zou kunnen afluisteren... en ik moet met spoed iemand spreken. Zou ik misschien van uw telefoon gebruik mogen maken? Voor een lokaal telefoontje,' voegde ze eraan toe.


    'Maar niet voor de weersvoorspelling, neem ik aan,' antwoordde Philomena droogjes. Ze wierp een blik naar buiten. 'Er waait al meer dan een bries, en dat zal alleen nog maar erger worden, vrees ik. Ik zal u de telefoon even wijzen, mevrouw Forby; komt u maar mee naar de hal, dan zal ik de deur dichtdoen, zodat u ongestoord kunt spreken. Maar ik hoop wel dat er een moment zal komen dat u me zult laten weten wat er allemaal aan de hand is...'


    Op gewone dagen was het altijd Armorel McScurrie die de telefoon beantwoordde van MacSporran Castle, die daar zelfs op stond. Vandaag was het echter geen gewone dag. Zodra mevrouw McScurrie was gewaarschuwd dat er bouwvakkers zouden komen om het beschadigde dak te repareren, had ze zonder het uit te spreken, overduidelijk laten blijken dat ze weinig vertrouwen had in het talent van haar werkgevers om zonder bijstand toezicht te houden op de werkzaamheden. Ze was nu samen met Ranald en de voorman in de portrettentoren, waar ze luisterde naar ieder voorstel van de beklagenswaardige man, een prijsopgave wenste te krijgen en wilde weten hoe lang alles ongeveer zou gaan duren; ze ging er duidelijk prat op dat de familie zonder haar verloren zou zijn.


    En dus was het Liusaidh die Mel ervan op de hoogte bracht dat het momenteel niet mogelijk was Miss Seeton te spreken. 'Ze is er niet, mevrouw Forby. Ze moet erg vroeg zijn opgestaan en is vertrokken zonder dat ze iemand iets gezegd heeft; ik ben bang dat ik geen idee heb waar ze kan zijn, maar ik weet zeker dat ze niet lang weg zal blijven.'


    'Vertrokken? Zonder een boodschap achter te laten? Dat is niets voor Miss S.' Het kille zuchtje dat langs Mels ruggengraat had gestreken, veranderde nu in een stevige bries. 'Ze is beleefder dan wie u ook in honderd jaar tegen zou kunnen komen. Ze moet iemand op de hoogte hebben gebracht!' Liusaidh herhaalde beleefd dat dat niet het geval was, en Mel merkte dat ze eerst een brok uit haar keel moest kuchen voor ze kon zeggen: 'Maar ik... ik heb een belangrijke boodschap voor haar en...'


    'Het weer wordt weer slechter, mevrouw Forby, en Miss Seeton is een verstandige vrouw. Ik denk niet dat ze erg ver weg zal zijn, waarschijnlijk is ze nog een keer het dorp in voor een praatje met Philomena Beigg. Ze was erg in haar schik met...'


    'Nee,' onderbrak Mel haar, 'want daar ben ik op dit moment, en zij is hier niet. Ik maak me zorgen om haar, lady Glenclachan.'


    En nadat Mel haar op de hoogte had gebracht van enkele zorgvuldig geselecteerde wetenswaardigheden over Miss Seeton, gold hetzelfde voor Liusaidh.


    -


    'Kom nu wat dichterbij,' zei Alexander, 'en ik wil niets meer horen tot ik klaar ben...'


    Hij kuchte nog eens en liet zijn blik toen door de hut dwalen. 'Luister,' begon hij.


    'Luister!' De samenzweerder die het dichtste bij de deur stond, gebaarde dat ze stil moesten zijn. 'Er is iemand buiten!'


    Iedereen verstrakte. Niemand zei iets.


    En iedereen hoorde het: een vrolijke, enigszins vals zingende stem die verkondigde: 'Ik kom mijn hutje niet uit, ik ga niet met je mee-hee! Ik heb al een man en ik hoef er geen twee-hee.' Hoewel de zon misschien niet zo fel scheen als eerst, was het nog steeds een heerlijke dag, en Miss Seeton drukte haar geluksgevoel niet alleen uit in haar schetsen en schilderijen: als er niemand in de buurt was om haar verlegen te maken, durfde ze naar hartenlust te zingen, of ze de precieze woorden nou wel of niet wist.


    Even was het stil, terwijl Miss Seeton, die niet te zien was voor degenen in de hut, een bijzonder oneffen gedeelte van het pad nam. Vervolgens begon ze, gesteld op orde als ze was, haar lied opnieuw. 'Ik kom mijn hutje niet uit...'


    Ze was al heel dichtbij, en voor de gespannen samenzweerders klonk haar lied als een waarschuwing. Ze wist dat zij hier waren.


    'We moeten haar tegenhouden,' zei Alexander.
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    'Ze heeft niemand bij zich,' meldde de man bij de deur, die voorzichtig door een kiertje tussen de planken naar buiten gluurde.


    'Dan kunnen we haar gemakkelijk aan,' zei Alexander. Zijn collega's wisselden blikken uit.


    'Misschien komt ze niet binnen,' fluisterde iemand hoopvol.


    'O ja, dat zal ze zeker,' verzekerde Alexander hem grimmig. 'Waar is je verstand, man? Als ze weet dat wij hier zitten, en dat weet ze kennelijk, waarom zou ze dan weer weglopen? Om nog maar niet te spreken van die donkere wolken: er is storm op til, en deze hut is de enige schuilplaats in de wijde omgeving...'


    Iedereen luisterde weer terwijl het gelukzalige gekweel steeds dichterbij kwam. Alexander had gelijk: ze kwam recht op de hut af: om hen hier te zoeken, hen en alles wat ze met elkaar hadden verzameld en in het midden op de grond hadden neergelegd...


    'Een kleed,' riep iemand wanhopig. Er werd zenuwachtig heen en weer gerend terwijl een ieder zocht naar iets waarvan ze wisten dat het er niet was. Ze struikelden over elkaar, maar ze vonden niets.


    'We zullen iets aan haar moeten doen,' zei Alexander. 'Angus, ga met Archie bij de deur staan en als ze die openduwt, slaat een van jullie haar op haar hoofd en de ander vangt haar op als ze valt. Alistair...'


    'Op haar hoofd slaan?' Angus stond perplex. 'Op veilige afstand een bom tot ontploffing brengen is nog tot daaraan toe, maar...'


    'We hebben niets om haar mee te slaan,' wierp Archie tegen. Grommend van woede boog Alexander zich voorover om uit de stapel uiteenlopende voorwerpen voor zich, een stuk metalen buis te graaien. 'Wat is hier mis mee,' snauwde hij en smeet het de verbijsterde Archie toe. 'Schiet op, man!'


    Archie woog het wapen bedachtzaam in zijn hand, toen de man bij de deur meldde: 'Maar het is dat wijffie dat de baby van de graaf heeft gevonden!' Ze drongen elkaar opzij om door gaten en kieren naar buiten te kunnen gluren, en iedereen herkende de bezoekster van de graaf. 'Dat zal Glenclachan niet echt leuk vinden,' mompelde iemand.


    Het werd stil.


    'Deze buis is te zwaar,' zei Archie en liet hem weer op de hoop met spullen vallen. 'Angus, als ze binnenkomt, grijp ik haar beet en dan pak jij haar die verrekijker af. Eén tikje met dat leren koffertje waar hij in zit en ze slaapt als een os. Dat kan verder geen kwaad...'


    'Maar het kan kwaad genoeg als ze iemand van ons herkent,' waarschuwde Alexander, terwijl Angus en Archie hun stellingen innamen naast de deur en alle anderen een flink eind van hen vandaan gingen staan. Ze keken elkaar onzeker aan. 'Eén zo'n oud wijffie,' mompelde Angus, terwijl het zingen dichterbij kwam. 'Archie, als ik haar nou beetpak en jij...'


    'Ssssjt, man!' Het zingen klonk al heel dichtbij, en opeens stond Miss Seeton met haar voet op de drempel, haar hand lag op de deurknop, en ze richtte haar blik op de merkwaardige gaatjes in het hout...


    En toen ze ten slotte de deur openduwde, was het laatste wat ze tot haar verbazing zag, een gaatje dat haar bijna leek toe te knipogen, voor het zwart werd voor haar ogen.


    -


    'Vindt u,' stelde Liusaidh voor, 'dat we de bergreddingsbrigade moeten waarschuwen, of de politie? Nee, de politie toch zeker niet,' zei ze, nog voor Mel tijd had gehad om te antwoorden. 'Ze is een bijzonder verstandige vrouw. Ik kan me niet voorstellen, hoewel ze natuurlijk niet weet hoe snel het weer in de Hooglanden kan omslaan...'


    'Dat klinkt alsof u uzelf probeert te overtuigen, net zoals ik dat doe,' zei Mel met een nerveuze giechel. 'Maar ze zou het ons niet in dank afnemen, tenminste: dat zou ze wel, maar ze zou zich zo generen, als we een zoekactie op touw zetten zonder er honderd procent zeker van te zijn...'


    Toen kreeg ze een heldere ingeving. 'Lady Glenclachan, mevrouw Beigg zegt dat ze de omgeving hier als haar broekzak kent. Als u ons nu eens hier ophaalde met de auto, zodat we eens rond kunnen kijken?'


    'Ik ben in tien minuten bij u,' beloofde Liusaidh en hing op. Mel staarde naar de zwijgende hoorn in haar hand, legde hem hoofdschuddend neer en liep toen terug naar de keuken om met Philomena te overleggen.


    Twintig minuten later reed de Landrover van de MacSporrans de weg af, en hobbelde over het oneffen terrein dat Miss Seeton nog maar twee dagen geleden had doorkruist. 'Ze had het pad een tijd gevolgd, heeft ze me verteld, en is daarna langs het beekje naar de rots gelopen,' zei de gravin, die haar best deed de hobbels en kuilen zo veel mogelijk te vermijden. 'Maar of ze vandaag precies dezelfde route genomen heeft... als ze hier al is...'


    'Een beter alternatief hebben we op dit moment niet,' hielp Mel haar herinneren. 'Als het weer te slecht wordt,' zei ze met een blik op de hemel, 'of wat dan ook, dan halen we er de beroeps bij. Maar voorlopig moeten we gewoon onze ogen maar gebruiken...'


    Twee paar ogen keken voortdurend om zich heen, terwijl het derde, aristocratische paar ogen op de weg voor hen gericht bleef en ook van tijd tot tijd om zich heen keek. Telkens als ze opkeek, toeterde Liusaidh met korte, scherpe stoten; een signaal dat door de wind in alle richtingen werd gedragen; buiten dit geluid reden ze in zwijgende, gespannen stilte naar de voet van de waterval.


    'Hier is het,' zei Philomena vastbesloten en hoewel de lucht nu helemaal donker was en ze steeds minder konden zien, herkende Mel het beeld dat Miss Seeton in haar schets had vastgelegd.


    'Kunnen we die heuvel op?' wilde ze weten, maar Liusaidh had de versnelling al in zijn één gezet, en ze vervolgden langzaam hun weg naar de top van de waterval. Het was geen gemakkelijke klim: er lagen stenen en keien op hun pad waar ze omheen moesten rijden, en losse steentjes knarsten onder de wielen waardoor ze slipten; maar uiteindelijk bereikten ze de top. Liusaidh liet de motor stationair draaien. Zes ogen tuurden in het rond. 'Ze kan overal wel zijn,' zei Mel, die de moed verloor toen ze de met rotsblokken bezaaide omgeving bekeek, de knoestige bomen, de wirwar van struiken en bosjes en, het ergste van alles, de kloven die ze overal om hen heen zagen. 'En het begint te regenen...'


    Liusaidh toeterde nog eens, en nog eens. Er kwam geen reactie; zelfs de vogels hadden beschutting gezocht voor de naderende storm. 'Wat Miss Seeton misschien ook wel gedaan heeft,' opperde Liusaidh hoopvol.


    'Of misschien is ze in een van die kloven gevallen en is ze gewond geraakt,' zei Mel, terwijl ze zich in de oliejas wurmde die Philomena haar geleend had. 'Als we nou allemaal een andere kant op gaan...'


    Dat deden ze, en ze zorgden ervoor dat ze elkaar geen moment uit het oog of het oor verloren, terwijl ze Miss Seetons naam riepen, en elkaar bemoedigend toeschreeuwden door de nu stromende regen, terwijl hun woorden in de wind vervlogen.


    Toen kwam de eerste bliksemflits.


    Mel, niet bepaald een boerenmeid, gilde het uit, hoewel het nog kilometers van hen vandaan was, aangezien de donder die vele seconden later volgde een zacht gerommel was en niet de harde klap recht boven hen die waarschuwt voor onmiddellijk gevaar. Opeens werd het haar te veel. Drijfnat, met doorweekte schoenen, een schorre stem, haar haar in slierten over haar gezicht geplakt, had ze het gevoel dat ze niet meer kon.


    En de anderen hadden datzelfde gevoel. Mel zag dat lady Glenclachan en


    Philomena Beigg net als zij op weg waren naar de veilige Landrover. Een voor een klommen ze erin.


    'Hier kan ik maar beter niet doorheen rijden,' schreeuwde Liusaidh, bijna onhoorbaar door het gekletter van de regen op het metalen dak. 'Als de storm is overgedreven, voel ik mij veiliger. Het heeft geen zin risico's te nemen!' Ze hadden gedaan wat ze konden; de wind, die nu stormachtig was, joeg de wolken in woeste flarden door de lucht, de storm met zich meevoerend. Ver weg aan de horizon was de dunne, bleke belofte van kalmere lucht in aantocht...


    Weer kliefde een vurige schicht de hemel in tweeën, vergezeld door een donderklap die recht boven hun hoofd klonk, als was het de dag des oordeels. Mel gilde het opnieuw uit, maar ditmaal niet als enige, en de Landrover schudde op zijn wielen, terwijl de grond onder hen beefde.


    Wat waren Miss Seetons kansen in zulk noodweer?


    -


    Het begon net te regenen toen de samenzweerders beseften dat ze hun ontmoetingsplaats moesten verlaten. Ze hadden aangenomen dat niemand nog van het bestaan van deze hut zou weten, omdat hij nog zo nieuw was, maar dat bleek een onaangename misrekening te zijn. Het was maar beter om het zinkende schip te verlaten en een veiliger plek op te zoeken om... het Ding in elkaar te zetten, zoals iedereen het op gedempte toon noemde; en om daar ook te beslissen over het lot van hun onverwachte, nu bewusteloze gevangene, die aan het oog was onttrokken door een stapel jassen. 'Ze weet te veel,' zei Alexander. 'Ze moet... moet... we moeten haar het zwijgen opleggen.'


    'Wat kan ze zeggen?' protesteerde Angus. 'Ze is toch bewusteloos geslagen voordat ze iemand van ons heeft gezien?'


    'Bind haar vast, en laat haar ergens achter waar ze zich na een tijdje los kan worstelen,' zei Alistair. 'Wij hebben tegen die tijd gedaan wat we moeten doen, en zij houdt er verder niets aan over.'


    'We zouden de politie kunnen inlichten over de plek waar ze gevonden kan worden,' zei Alistair. 'Of misschien niet de politie,' vervolgde hij toen iedereen hem aanstaarde, 'maar Glenclachan, of zijn vrouw. Die zullen behoorlijk ongerust over haar zijn,' en hij gaf de ingepakte, slapende Miss Seeton een klopje. Alexander snoof.


    'We hebben vandaag wel meer aan ons hoofd dan een oud vrouwtje, weet je nog? We nemen haar mee voordat iemand anders hier komt schuilen voor de regen; voor zover wij weten, was het geen schuilplaats die ze zocht, maar.... maar ons. We kunnen het risico niet nemen. Ze moet... tot zwijgen worden gebracht.'


    'We hebben nu geen tijd om daarover te twisten,' zei Alistair met een stem die hij vastberaden probeerde te laten klinken. 'We zullen eerst alles naar de wagens brengen en daarna beslissen wat we het beste kunnen doen. Zolang zij maar niet hier blijft, en alles kan zien...'


    'Voor het nog harder gaat regenen,' zei Archie, en iedereen in de hut, zelfs Alexander, was het met hem eens. Dat wil zeggen: iedereen, behalve Miss Seeton. Zij was nog steeds buiten bewustzijn en ademde zwaar, maar regelmatig door de verschillende dikke jassen heen. Telkens als ze nog harder zuchtte, schoten er ongeruste blikken in de richting van haar vormeloze gestalte en luisterde men ingespannen, zonder dat te willen laten merken, tot de volgende, geruststellende ademhaling klonk.


    'Breng haar naar de wagen, voor het nog harder gaat regenen,' beval Alexander, al bleek dit gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze waren apart naar de hut toegekomen, elk in hun eigen voertuig; er was er meer dan één om uit te kiezen, en die keuze was niet gemakkelijk. Explosieven konden sporen achterlaten, net zoals een lichaam; of dat nu buiten bewustzijn was of niet.


    'Ze is nog niet dood,' hielp Alexander iedereen op scherpe toon herinneren. 'Wat een stelletje slappelingen zijn jullie toch! Ze zit stevig genoeg ingepakt, maak die kleren nu maar wat losser, dan krijgt ze wat meer lucht, en wie zegt er dat een kerel zijn eigen jas niet eens mag dragen in zijn auto, en geen stel vrienden bij zich mag hebben?'


    Uiteindelijk werd de keuze gemaakt. Miss Seeton zou in de grootste bestelwagen worden gelegd: want waarom zouden ze het arme mens nog meer opproppen dan nodig was? De ene helft van de onderdelen van... het Ding zou in een andere bestelwagen worden gelegd en de andere helft in een van de personenauto's. De overige samenzweerders zouden zich verdelen over de rest van de wagens. Op die manier zou de schuld, dat wil zeggen, de eer, corrigeerde Alexander zichzelf haastig, door zoveel mogelijk mensen worden gedeeld.


    De last werd eveneens gedeeld door zoveel mannen als dat er maar op enigszins comfortabele wijze konden assisteren bij het dragen van één kleine, ingepakte gestalte uit de hut en door de stromende regen naar de kleine open plek, die omgeven was door bomen waar de auto's van de samenzweerders onder geparkeerd stonden. Ze zorgden ervoor dat Miss Seeton met haar gezicht naar boven bleef liggen, en er ontstond nog bijna een woordenwisseling over wie haar hoofd recht mocht houden. Daar zijn er echt geen twee voor nodig, merkte Alexander stekelig op, maar daar werd geen aandacht aan geschonken.


    Toen ze aan de achterklep van het busje morrelden, kregen ze de schok van hun leven. Op het naar boven gedraaide gezicht van Miss Seeton hadden de elementen vrij spel gehad en plotseling bewoog ze zich, hoestte en deed haar ogen open.


    'O,' zei ze en sloot ze meteen weer. 'O, m'n hoofd...'


    De voormalige bezetters van de hut keken elkaar vol afgrijzen aan. Miss Seeton kreunde zachtjes en knipperde met haar ogen. Langzaam openden haar ogen zich weer, en ze keek op met een wazige blik, terwijl de regen zonder ophouden op haar neerstroomde.


    'O hemeltje,' mompelde Miss Seeton. 'Mijn paraplu...'


    Na een verlammende stilte vond Alexander zijn stem weer terug. 'Zeg, wat mankeert jullie eigenlijk? Dat staat daar maar als een stelletje lapswanzen dat arme mens aan te gapen. Willen jullie soms dat ze voor jullie ogen een dubbele longontsteking oploopt? Archie, maak die klep nou eens open, man, zodat ze droog ligt, dan zal ik intussen...'


    Zonder af te wachten of zijn instructies werden opgevolgd, draaide Alexander zich om en liep terug naar de hut, terwijl de regen doorstroomde en Miss Seeton langzaam maar zeker weer bij bewustzijn kwam. Terwijl ze aan het handvat van de achterklep morrelden, durfde niemand haar op de grond neer te zetten; ze mompelden hun verontschuldigingen omdat het zo lang duurde, en andere soortgelijke, geruststellende woorden, terwijl Archies handen, glibberig van het zweet en de regen, worstelden om het weerspannige slot open te maken.


    In de schuilhut, waar de inmiddels zware regenval op het dak roffelde, zocht Alexander naar Miss Seetons paraplu. Ze had hem in haar hand gehad toen ze werd aangevallen, herinnerde hij zich nog, maar in alle consternatie had ze alles uit haar handen laten vallen, zoals ieder ander in die omstandigheden gedaan zou hebben. Ze hadden haar handtas nog opgeraapt en meegewikkeld in het grote pakket, de verrekijker hadden ze om haar hals gehangen... maar de paraplu hadden ze helemaal niet gezien. Waar die heen gerold was, mocht Joost weten, met al die mensen die hun jassen uittrokken, spullen op de grond neerlegden en die voortdurend verschoven... Toen zag hij hem: zwarte zijde, metalen steel, gebogen handvat, dat half onder de stapel onderdelen van... het Ding lag, onder het stuk buis dat Archie had verworpen als te zwaar om haar mee te slaan. Die moest in de schermutseling, de ontmoeting, verbeterde hij zichzelf in stilte, zijn gaan rollen en was bovenop de paraplu terechtgekomen, die natuurlijk veel kleiner en lichter was.


    'Misschien is hij wel beschadigd,' mompelde Alexander, terwijl hij het slanke, keurig opgevouwen geval op scheuren en gaten inspecteerde. Hij floot zachtjes toen hij het waarmerk herkende, en begreep direct waarvan het handvat en de steel gemaakt moesten zijn. 'Goud,' zei hij en wierp een blik naar buiten in de richting waarin de eigenares van de gouden paraplu was meegenomen. 'Een gouden plu, nou, nou.' En Miss Seeton steeg aanmerkelijk in zijn achting.


    'Ze zal het me niet kwalijk nemen dat ik mezelf een nat pak bespaar,' zei hij en zocht het knopje om de paraplu te openen. 'Dit hoeft tenslotte niet mijn dood te worden!'


    Hij stond niet stil bij de inconsequentie van deze opmerking, maar klapte de paraplu meteen open, voelde hoe het topje tegen de deurpost stootte toen hij naar buiten ging, en begon aan een broekspijp doorwekende sprint door de stortbui...


    Toen hij op de helft was, werd de lucht plotseling doorkliefd door een vreselijke, psychedelische bliksemflits, die misschien was aangetrokken door het glimmen van de gouden paraplu, en die hem op een haar na miste, de wereld in tweeën kliefde en in het midden van de houten hut insloeg. Alexander werd omver geworpen door een explosie van uitzettende lucht. Zijn oren tuitten door de donder, terwijl de sterke luchtstroom de paraplu uit zijn handen sloeg. Enkele seconden later volgde er een tweede ontploffing, die nog heviger was. Knipperend met zijn ogen, hijgend en hoofdschuddend kroop hij ten slotte overeind, en draaide zich om... en zag dat de hut die hij nog geen twee minuten daarvoor had verlaten, in een gigantische vuurbal was veranderd.
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    'Als iemand zou willen beweren dat we door het oog van de naald zijn gekropen, zal ik dat niet betwisten,' zei Liusaidh met een stem, waarin nog een spoortje van beven te horen was.


    'Als dat geen voorbeeld is van een ouderwets Brits understatement,' zei Mel, 'dan weet ik het ook niet meer. Volgens mij was dat oog echt maar net groot genoeg. Als ik geen knikkende knieën heb, komt dat alleen maar omdat ze zo slap geworden zijn. En hoe gaat het met u, mevrouw Beigg?' Philomena schudde haar hoofd. 'Ik dacht dat ik blind en doof tegelijk werd, en dat Schotland haar eerste aardbeving in eeuwen beleefde...'


    De Landrover schudde niet langer, en de laatste echo's van de donderklap waren weggestorven. Liusaidh vermande zich: noblesse oblige. 'Dames, het spijt me, maar ik heb het gevoel dat we hier onze tijd verdoen. Als die arme Miss Seeton in dit weer buiten is, heeft ze meer hulp nodig dan wij haar kunnen bieden. Ik vind dat we terug moeten gaan en haar als... als vermist moeten opgeven.'


    Ze keek Mel niet aan bij dit voorstel, maar haar passagiers protesteerden niet toen ze de motor startte en behoedzaam manoeuvreerde door dat wat de storm in een moeras had veranderd. Hoewel de regen nu bijna was opgehouden, stroomden er pasgevormde beekjes om de rotsen heen, die plassen vormden en de aarde in modder veranderden: wat op de heenweg losliggend en opspattend grind was geweest, leek nu bij de afdaling meer op vloeibare karamel. Liusaidh worstelde met het stuur, en tolde van de ene slip in de andere, terwijl stenen onder de wielen opspatten en tegen metaal of rots aankletterden voor ze in de zee van dikke, bruine, stroperige modder vielen. Plotseling verdwenen de voorwielen met een slingerbeweging in een kuil, zodat iedereen opzij werd geworpen. 'Sorry,' hijgde Liusaidh, 'maar ik kan gewoon niet zien waar ik rijd...' De wielen bromden en de motor gierde toen ze gas gaf en de Rover zo uit de kuil dwong, verder naar beneden, langs de helling van de waterval...


    De waterval, of liever gezegd de rivier die hem van water voorzag, trad buiten zijn oevers en maakte de weg nog verraderlijker. Hoe lager ze kwamen, des te dikker en stroopachtiger de wegoppervlakte werd. Het hield op met regenen en de zon worstelde zich door de laatste wolken heen, maar dat was niets vergeleken bij de strijd beneden.


    Ze stuitten op een volgende kuil. 'O nee,' foeterde Liusaidh tussen opeengeklemde tanden. Mel en Philomena zeiden niets, terwijl zij het gaspedaal bewerkte...


    Toen schreeuwden ze het alle drie tegelijk uit. Er klonk een zacht gerommel ergens boven hen op de helling, en opeens schoot er een rotsblok langs hen heen, dat door de schuivende modder was losgeraakt. Het stortte vijf meter van hen vandaan op een andere, steviger rots, en spatte daar in drie stukken uiteen.


    Mel hapte twee keer naar adem. 'Zei er zonet niet iemand iets over het oog van een naald? Want...'


    'Als wij niet in die kuil waren blijven steken,' hijgde Liusaidh, 'zou die rots... zou hij...'


    'Maar dat zijn we wel en hij niet,' zei Philomena, die hard haar best deed op haar normale, kordate stemgeluid en daar bijna in slaagde.


    Er volgde een lange, peinzende stilte, die slechts onderbroken werd door het geluid van de stationair draaiende motor. Liusaidhs handen klemden zich om het stuur, en die van Mel hadden de witste knokkels die ze ooit gezien had. Philomena luisterde met haar blik op oneindig naar haar hartslag, die nog meer op de donder leek dan de klap van daarnet.


    Liusaidh bleef in de achteruitkijkspiegel kijken of er nog meer van dit soort gruwelen zouden volgen, maar niets bewoog. Uiteindelijk vond zij haar stem weer terug. 'Nou, we kunnen maar beter verder rijden,' zei ze.


    'Nee, wacht.' Philomena had haar ogen gericht op het verbrijzelde rotsblok. De zon, die zijn gevecht met de wolken gewonnen had, goot onbezorgde hoeveelheden warmte en licht over alles dat binnen hun gezichtsveld lag. Plassen veranderden in spiegels en stoom steeg op uit de rotsen: uit iedere rots, behalve uit die die nog maar net aan het menselijk oog was blootgesteld, en sinds haar ontstaan nog niet was aangeraakt door de regen. Waarom glommen die stukken zo merkwaardig?


    -


    De bouwvakkers hadden de schade aan de toren opgenomen, en hun vorderingen werden nauwlettend in het oog gehouden door mevrouw McScurrie. Ze maakte hen zenuwachtig. Ranald was vriendelijk en geïnteresseerd, maar zij was op haar hoede als een oplettend boekhouder. Ze had een flink notitieblok bij zich en een potlood; ze noteerde het geringste commentaar van de voorman, keek dreigend naar de laarzen van zijn twee metgezellen en kuchte nadrukkelijk als de graaf op het punt leek te staan zich vast te leggen op een of andere verrichting waarvan zij meende dat die een langere bedenktijd vereiste.


    Het onweer kwam als een opluchting voor iedere aanwezige man. Het is niet eenvoudig en zeker niet helemaal zonder risico's om een beschadigd gebouw te inspecteren bij stormachtige wind en striemende regen. En als die wind en regen vergezeld gaan van dezelfde krachten die de aanvankelijke schade veroorzaakt hebben, is het nog raadzamer om de werkzaamheden te staken.


    Dat deden ze dan ook, waarna ze zich terugtrokken op veiliger gebied, waar Ranald Liusaidhs haastig neergekrabbelde briefje ontdekte, waarin ze schreef dat ze zich bij de dames Forby en Beigg gevoegd had om te zoeken naar Miss Seeton, van wie de afwezigheid de dames ongerust had gemaakt. 'Ze heeft de Landrover genomen, en zegt dat ze over een paar uur wel terug zal zijn, maar ze schrijft niet wanneer ze vertrokken is,' mopperde Ranald en keek eerst op zijn horloge en vervolgens naar de lucht. 'Of waar ze heen is...'


    'Ze is verstandig genoeg om op zichzelf te passen, Glenclachan, en op degenen die bij haar zijn. Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken.' De aannemer had de graaf al bijna een schouderklopje gegeven, toen hij nog net op tijd Armorels gezichtsuitdrukking zag, en zijn gebaar veranderde in iets dat algemene bemoediging uit moest drukken. 'Mevrouw mag de heuvels dan niet zo goed kennen als u zelf, maar wel bijna net zo goed, en ze is een bekwaam chauffeur; ik heb vaak genoeg gedacht dat ze zo aan een racewedstrijd mee kan doen, zoals zij in die truck rondscheurt...' Mevrouw McScurrie bracht hem met een priemende blik tot zwijgen, en hij slikte de rest van zijn mededeling in. Zijn twee trawanten, die nog geen woord hadden gezegd, stonden ook ditmaal met hun mond vol tanden. Ranald perste met moeite een dankbare glimlach tevoorschijn.


    'Je hebt gelijk, Calum. Het heeft geen zin om me zorgen te maken. Ze zal wel weer op komen dagen, doorweekt, maar zonder verder iets te mankeren. Wat me eraan herinnert,' Ranald, lord Glenclachan, dacht opeens aan zijn plichten, 'hebben jullie trek in een borrel om de kou te verdrijven? De kalender mag dan beweren dat het pas augustus is, maar...'


    Maar Calum en zijn makkers voelden mevrouw McScurries blik branden, en sloegen de uitnodiging beleefd doch beslist af.


    Tien minuten later reden ze door de neerstromende regen in stilzwijgende eensgezindheid naar de Pock and Tang. Calum, die de auto parkeerde, mopperde dat het pech was dat ze niet meer op Dougall McLintie konden terugvallen voor een goeie slok; Fergus en Finlay lieten, als altijd even spaarzaam met woorden, doorschemeren dat dat toch niet zo erg was. Ongetwijfeld vonden zij het redelijk om de volle mep te betalen voor een verwarmend glas, al was het maar om de kille herinnering aan Armorel McScurries blikken uit hun gedachten te bannen.


    De drie mannen trokken hun jekkers over hun hoofd heen en renden de bar binnen. Calum, die als eerste arriveerde, vroeg Hamish om drie Lairigighs, en of hij het op wilde schrijven.


    'Drie dubbele?' Hamish trok zijn wenkbrauwen op, toen ook Fergus en Finlay hijgend binnen kwamen rennen, al even doorweekt als de voorman. Terwijl de drank werd ingeschonken, schudden de mannen hun zware blauwe overjassen uit en hingen ze over de rug van de dichtstbijzijnde stoelen.


    De storm dreef over; de zon brak alweer door. Hamish gooide de deur open om iets minder vochtige lucht binnen te laten dan die waarin de drie jassen stof en vocht, en een geur van doorweekte wol hadden uitgewasemd. Calum zuchtte.


    'We kunnen maar beter weer teruggaan naar het kasteel, nu het zo opklaart. Misschien heeft Glenclachan intussen nieuws ontvangen over de gravin en dat Engelse vrouwtje.'


    'En als hij dat niet heeft...' zei Fergus bedachtzaam.


    'Zouden wij misschien kunnen aanbieden...' vulde Finlay aan.


    'Om te helpen?' Calum knikte. 'Ja, dat is zo, maar...'


    'Helpen? Op het kasteel?' Hamish was een en al oor. 'Problemen met lady Glenclachan?'


    'Misschien wel, misschien ook niet,' zei Calum, terwijl Fergus en Finlay hun stekels opzetten. Maar Hamish keek hen aan met een veel vriendelijker uitdrukking dan normaal, en Calum liet zich vermurwen.


    'Hun' logee wordt vermist,' zei hij. 'Glenclachans vrouw is haar gaan zoeken, samen met die jongedame die hier logeert en Philly Beigg, maar Joost mag weten waarom die zich daar nou weer zo nodig tegenaan moet bemoeien. Maar zo is het dus wel: ze zijn dus met zijn drieën verdwenen, net als dat oude wijffie. Ik hoop dat ze haar gevonden hebben, anders is ze intussen wel weggespoeld, met al die regen.'


    'Mevrouw Forby ook? Aha.' Een aandachtige toeschouwer zou hebben kunnen afleiden dat Hamish nu hard nadacht, omdat hij over zijn snor streek en fronste. 'Als jullie nu naar het kasteel gaan,' zei hij tenslotte, 'zou ik graag met jullie meerijden, Calum. Er zijn... wat dingen die de graaf maar beter kan weten, als graaf bedoel ik.'


    Calum keek hem aan en keek vervolgens schouderophalend naar Fergus en Finlay. 'Wij willen geen tijd verliezen, nu de zon weer schijnt,' zei hij. Hamish knikte. 'Eén momentje, dan.' Hij liep naar de tussendeur, deed die open en riep Shona. Ze kwam binnenslenteren met een plumeau in de hand en kreeg te horen dat ze haar werkgever moest vervangen in de bar, aangezien hij even weg moest. Voor zaken. 'O ja?' was haar enige reactie, en ze liet haar plumeau op het dichtstbijzijnde tafeltje vallen. Hamish had te veel haast om haar bestraffend toe te spreken. Hij keek Calum aan en vroeg: 'Oké, gaan we?' En dat gebeurde dus.


    Toen Calum en zijn gezelschap bij het kasteel aankwamen, was de Landrover van de graaf in geen velden of wegen te bekennen. Toch was het niet gemakkelijk om een parkeerplaats te vinden: de hele binnenplaats, die bestrooid was met grint door de chaufferende graaf Allain, stond vol geparkeerd met auto's, busjes en trucks, waarvan de ongeordende opstelling de zo op orde gestelde geest van mevrouw Armorel McScurrie een doom in het oog moest zijn. Calum krabde zich op zijn hoofd, haalde zijn schouders op en reed een stuk achteruit de oprijlaan af, om onder een geschikte boom te gaan staan. Nu de zon weer scheen, leek dat een goed idee.


    De vier mannen liepen op de zware voordeur af; die was niet dicht. Ze klapperden met de deurklopper; het werd niet gehoord. Ze keken elkaar aan en liepen naar binnen.


    Ze werden niet opgemerkt. De algemeen heersende opwinding was zelfs zo groot dat niemand het zou hebben opgemerkt als de geest van Bonnie Prins Charlie met een kilt aan, en al spelend op zijn doedelzak een rondedansje had gemaakt.


    Mevrouw McScurrie deelde bevelen uit: Ranald en het keukenpersoneel renden de benen uit hun lijf om die uit te voeren; het tuinpersoneel stond in groepjes bij elkaar te praten met verschillende schaapachtig kijkende mannen die Calum en zijn vrienden meteen herkenden.


    'Angus! Alistair! Archie! Wat is er aan de hand, man?'


    Mevrouw McScurrie draaide zich woedend om naar de nieuwkomers. 'Willen jullie die arme stakker soms een hartaanval bezorgen met die herrie? Eerst krijgt ze al een klap op haar hoofd, dan wordt ze bijna gedood door een blikseminslag, en vervolgens komen jullie hier lawaai schoppen als een stelletje hersenloze... Nee, Glenclachan,'onderbrak ze zichzelf, toen Ranald aan kwam hollen met een kruik in zijn hand, 'dekens voor de warmte, had ik toch gezegd, en bel daarna de dokter. Een kruik is wel het ergste wat je kunt doen als iemand aan een shock lijdt...'


    Ranald maakte zijn excuses en holde weer weg, terwijl hij iets mompelde over brandewijn en zoete thee. Een koor van stemmen bood aan naar het dorp te rijden om dokter Beltie te halen, als de graaf het te druk had om te bellen. Mevrouw McScurrie draaide zich woedend om naar het koor en maande het tot stilte, omdat het geschreeuw het er alleen nog maar chaotischer op maakte.


    De oorzaak van al deze chaos lag ingepakt in een verzameling jassen, op de oude eiken sofa vlakbij de dekenkist in de hal; het was een vrouwelijke oorzaak, zoals men kon zien aan het golvende, grijze haar en de keurig geschoeide voeten, het enige wat men kon zien aan de uiteinden van het pakketje. Onder het hoofd, waarvan men mocht verwachten dat het bij het grijze haar hoorde, was een geïmproviseerd kussen neergelegd. De twee harnassen en de gedaante op de sofa waren de enige kalme aanwezigen. Maar terwijl Hamish, Calum en de anderen stonden toe te kijken, begonnen de jassen te schudden alsof er in hun binnenste een lichte aardbeving plaatsvond. Mevrouw McScurrie sprong direct naar voren om het geschud te bedwingen. 'Sssht maar, blijf maar rustig liggen. U hoeft zich nergens zorgen om te maken. U bent nu weer in veilige handen.'


    Ze draaide zich om en keek de mannen in de hal woedend aan, en daardoor verslapte heel even haar aandacht voor de jassen. Met één laatste ruk was hun gevangene vrij, en krabbelde overeind. 'Heel vriendelijk van u,' zei Miss Seeton, 'maar het is echt niet...o,' en ze ging weer zitten met haar hand tegen haar hoofd gedrukt. 'O hemeltje, misschien...'


    'Misschien is niet het juiste woord,' kreeg ze ferm te horen. Mevrouw McScurries gezicht vertoonde een onmiskenbare ik-heb-het-toch-gezegd-uitdrukking, terwijl ze Miss Seeton opnieuw inpakte in de verschillende lagen jas, als een ui met wollen schillen. 'Rust, warmte en dokterscontrole, dat heeft u nodig, en geen gemaar. Waar is Glenclachan nou heen?' Ranald kwam weer binnen en meldde dat hij de dokter had gebeld, die hier binnen niet al te lange tijd hoopte te zijn. Hij werd gevolgd door een van de dienstmeisjes met een kopje thee op een blaadje. Zij werd gevolgd door een tweede dienstmeisje met een verzameling dekens in haar armen. Mevrouw McScurrie nam de dekens van haar over en legde die over haar slachtoffer; ze pakte de thee en haalde Miss Seeton over om ervan te drinken. Een korte rilling voer door Miss Seeton toen ze zich realiseerde hoeveel suiker er in de thee zat, maar Armorel weigerde gehoor te geven aan haar smeekbedes dat ze zich echt al heel veel beter voelde en helemaal opgeknapt zou zijn na een dutje...


    De thee, die sterker en zoeter was dan ze uit vrije wil zou drinken, genas haar van haar shock; of gaf haar de extra shock die haar de kracht verleende om op veel vastberadener toon dan tot nu toe te zeggen, dat ze zich heel wat beter voelde.


    'Het doet ons goed om dat te horen, Miss Seeton,' waagde de graaf te zeggen, met één oog op zijn huishoudster, voor het geval zij meende dat hij te veel vergde van zijn zieke gast. Aangezien Armorel slechts dreigend keek, maar niets zei, vatte Ranald moed om te informeren, tenminste: als Miss Seeton zich in staat voelde om erover te praten, wat er nu precies was gebeurd.
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    Maar voordat Miss Seeton kon antwoorden, barstte het koor weer los in een lawaai dat zijn doel voorbijschoot. Een half dozijn stemmen die allemaal tegelijk praten, bereiken een opvallend laag niveau van communicatie in combinatie met een opvallend hoog niveau decibellen. Men kon dan ook zien hoe Miss Seeton in de echoënde hal in elkaar kromp en haar handen tegen haar hoofd hield.


    Eén blik van mevrouw McScurrie deed het koor verstommen, en in de daaropvolgende stilte kon je een speld horen vallen. Miss Seetons aarzelende, dankbare glimlach bleef niet onopgemerkt.


    'Och heremetijd, arme, arme stakker.' Mevrouw McScurries toon was zo troostrijk en vriendelijk dat Ranald twee keer moest kijken om zich ervan te verzekeren dat het echt zijn huishoudster was, die aan het woord was. 'Maakt u zich nu maar nergens druk om. Blijf hier maar lekker zitten tot de dokter komt...'


    'De dokter is er al.' Op de drempel klonk het geluid van vegende voeten, en een grote man met een zwarte tas beende de hal in, knikte naar Ranald, liet zijn blik over alle andere aanwezigen glijden tot hij Miss Seeton in haar omhulsels ontdekte, en hij een opgewekt 'Ha!' liet horen.


    'Dokter? O hemeltje.' Pas nu leek Miss Seeton gedeeltelijk te begrijpen wat er aan de hand was. 'O hemeltje, een dokter, maar ik voel me zo...'


    'En dat vind ik niet gek,' kwam de stem van Alexander, die het verste weg stond van mevrouw McScurrie en zich daarom ook het minst bedreigd voelde. 'Als u een kat was, zou u nog nauwelijks een leven over hebben: als u een paar centimeter dichterbij geweest was, zou die bliksem u gefrituurd hebben.' Hij keek naar zijn vrienden. 'Ze had nog geluk, hè mannen, dat wij ook net op zoek waren naar een schuilplaats, en haar achterop reden met onze auto's, zodat we haar naar een veiliger plek konden dragen toen die bliksem was ingeslagen.'


    'En nog een geluk voor ons,' zei Archie, die de hint begreep, 'dat wij nog niet in die hut waren, anders zouden wij mooi gefrituurd zijn. En onze as zou zijn verstrooid op de wind,' voegde hij er veelbetekenend aan toe, terwijl zijn collega's op de achtergrond bevestigend mompelden. 'Ik heb nog nooit zoiets gezien; zoals die houten hut aan splinters werd geslagen! Maar zo'n bliksem is natuurlijk behoorlijk krachtig. Een mens kan nooit voorspellen wat hij uit zal richten.'


    De samenzweerders deden grote moeite om niet naar Miss Seeton te kijken nu het verhaal dat ze met zoveel zorg in elkaar hadden geflanst, haar ter goedkeuring werd voorgelegd. Aangezien niemand anders in de hal hun versie van de gebeurtenissen in twijfel trok, hing alles af van hun voormalige slachtoffer en huidige wraakgodin, die, terwijl dokter Beltie haar ene hand gevangen hield om haar pols te voelen, haar andere weer naar haar hoofd bracht, met haar ogen knipperde en zei: 'O hemeltje, ik neem aan, dat wil zeggen, ik maak uit uw woorden op dat ik u, vriendelijke heren, moet bedanken, maar ik... ik kan echt niet zeggen, vrees ik, dat ik mij er iets van kan herinneren. Er was nog zo'n aardige heer, die de bus bestuurde, en hij vertelde mij over het meer en de vogel observatiehut...'


    Toen ze even zweeg, en haar hoofd fronste van inspanning bij haar pogingen zich iets te herinneren, kon men het samenzweerders koor horen mompelen dat zij eveneens de wens hadden gekoesterd om meer te weten te komen van de gevederde inwoners van de omgeving van het meer... Daarop bracht Hamish McQueest, die net als alle anderen zijn aandacht helemaal had gevestigd op Miss Seeton, zijn hand peinzend naar zijn snor, en begon daaraan te draaien. Bij geen van de andere aanwezigen in de hal was echter een spoor van twijfel te ontdekken.


    'Geheugenverlies,' oordeelde de dokter, die nu met een lampje in Miss Seetons ogen scheen. 'In combinatie met een lichte hersenschudding natuurlijk, en een shock, maar die zullen te zijner tijd vanzelf wel weer verdwijnen.'


    'En dat geheugenverlies?' wilde Alexander weten, terwijl zijn makkers hun adem inhielden. 'Het arme mens, het is te hopen dat ze zich nooit zal herinneren hoe ze door het oog van de naald is gekropen...'


    Dokter Beltie haalde zijn schouders op. 'Is mogelijk, maar het kan even zo goed wel terugkomen; dat risico is er altijd in dit soort gevallen. Het geheugen is nogal onvoorspelbaar, maar ze zal er in elk geval niets aan overhouden. Ze had trouwens wel geluk dat jullie haar op dat moment vonden. Bewusteloos in de regen...'


    Hij klakte met zijn tong, en terwijl hij instructies gaf om het welzijn van Miss Seetons te waarborgen, slaakten Alexander en zijn vrienden een zucht die onhoorbaar was door de stem van de dokter. De bliksemschicht die Miss Seetons paraplu uit Alexanders hand had geslagen, had eveneens alle flauwekul uit de gedachten van de jakobietenbende weggeblazen. Ze hadden vol afgrijzen moeten toekijken hoe de houten hut was geëxplodeerd;


    en het besef van wat ze precies van plan waren geweest te doen, was met net zoveel kracht tot hen doorgedrongen als de bliksem in de hut. Ze hadden Alexanders nerveuze woorden, toen die weer bij zijn positieven was gekomen, niet nodig gehad om hen ervan te overtuigen dat hun revolutionaire vuur zojuist in één keer was gedoofd. Hun energie zou vanaf dat moment op niets anders meer gericht zijn dan op Miss Seetons welzijn...


    'Maar hoe is het verder met haar, dokter?' hield Alexander vol, terwijl dokter Beltie naar adem hapte en Miss Seeton nog maar eens mompelde hoe dankbaar ze was en hoezeer het haar speet dat ze hem, en alle anderen, zo tot last was. 'Is er verder niets ernstig mis met haar?'


    'O, ze overleeft het wel.' De dokter keek naar Ranald. 'Maar ik zal u toch een dag of twee het gezelschap van uw gast moeten ontzeggen. Een kort verblijf in het ziekenhuis, een paar testjes en...'


    'Ziekenhuis? Wat is er aan de hand? Wie is er ziek?' De interruptie was afkomstig van Liusaidh die, geflankeerd door Mel en mevrouw Beigg, nog net op tijd was gearriveerd om dokter Belties laatste woorden op te vangen. 'Ranald, is er iets met Marguerite? Waar is... Miss Seeton!' De gravin hapte naar adem toen ze zag hoe treurig haar gast eraan toe leek te zijn. 'Miss Seeton...'


    'Miss S.!' Mel rende de hal door naar de eiken bank, duwde dokter Beltie en mevrouw McScurrie opzij en pakte de hand van haar oude vriendin. 'Is alles goed met u? Hoe komt het toch dat u er nooit eens zonder kleerscheuren vanaf komt? En wat moet ik in vredesnaam tegen het Orakel zeggen?' Miss Seeton schoot bij die woorden overeind en keek geschrokken. Het was echt allervriendelijkst van Mel dat ze zo bezorgd was, maar ze was toch hier, dus dan was het toch begrijpelijk, maar ze kon zich ook nauwelijks voorstellen dat die beste meneer Delphick te horen moest krijgen wat een... een buitengewoon...


    Waar de woorden Miss Seeton tekortschoten, hadden de anderen ze in overvloed. Het duurde even voordat Ranald en de anderen hadden uitgelegd, allemaal tegelijk, totdat de autoriteit van de graaf de overhand kreeg, hoe Miss Seeton op een haartje na was geraakt door een bliksemschicht, en dat ze daaraan enig geheugenverlies leek te hebben overgehouden, maar verder ongedeerd was gebleven en door hen allen was verzorgd. Mevrouw McScurrie snoof, en voegde er vervolgens aan toe dat de baby, die net voordat Miss Seeton was binnengebracht uit de babykamer was gehaald, door alle opwinding zo van streek was, dat ze meteen weer mee naar boven was genomen onder de hoede van het derde dienstmeisje. Die ze, zo voegde Armorel er op haar meest dreigende toon aan toe, gedreigd had met ontslag op staande voet als de deur van de babykamer ook maar op een kiertje gezet zou worden vóór de opwinding voorbij was. 'Dat zou mevrouw ongetwijfeld zelf ook gedaan hebben. Als u hier op dat moment geweest was,' besloot ze.


    'Eh, ja.' De huishoudster was er zeer bedreven in om haar werkgevers het gevoel te geven dat ze overbodig waren, en bovendien schuldig. 'Ja, dank u, mevrouw McScurrie.' Liusaidh had zich op de drempel teruggetrokken toen Armorel haar beklag deed, zogenaamd om naast mevrouw Beigg te gaan staan, die zich als enige van de drie nieuwkomers nog niet verroerd had na hun entree. 'Ranald,' zei Liusaidh, in een poging haar terugtrekkende beweging te rechtvaardigen, 'moet je eens horen wat we, wat mevrouw Beigg gevonden heeft! Je raadt het nooit, vertel het hem maar, mevrouw Beigg!'


    Philomena's ogen begonnen te stralen nu zij in het middelpunt van de belangstelling was komen te staan. Ze was een zwijgzame, maar geïnteresseerde toeschouwster geweest van alles wat er gezegd en gedaan was sinds de terugkeer van de inzittenden van de Landrover op het kasteel, en ze had razendsnel nagedacht. Vooral het uiteenlopende gedrag van de mannen had haar stof tot nadenken gegeven. Ze keek beurtelings van Miss Seeton naar lord Glenclachan en van de graaf naar Hamish, die nog steeds in de buurt van Calum en de andere twee bouwvakkers stond. Ze wreef over het puntje van haar neus.


    “Ik wil niet voor mijn beurt gaan als er nog anderen zijn die zaken met de graaf moeten bespreken,' zei ze langzaam. 'Meneer McQueest bijvoorbeeld. Ik neem toch aan dat u uw hotel niet in de steek hebt gelaten om te helpen bij het repareren van de toren?'


    'O, nou nee, dat is nu niet zo belangrijk meer,' zei Hamish en hij wierp een blik op Miss Seeton. 'Nee, heus niet,' en hij draaide nogmaals aan het puntje van zijn snor.


    Alexander kwam in beweging. Hij keek naar Hamish. 'Je lijkt me nogal zenuwachtig,' zei hij. 'Dat is toch nergens voor nodig? Er is toch niets om je zorgen over te maken? Dat is toch zo?' vroeg hij aan de hal in het algemeen.


    'Zeker niet,' zei Ranald, die zich afvroeg waarom Alexander zijn woorden zo vreemd benadrukte, maar besloot dat hij, net als Miss Seeton, ongetwijfeld ook van slag was door de gebeurtenissen. 'Niemand hoeft zich ergens ongerust over te maken nu Miss Seeton weer veilig thuis is, niet, dokter?'


    'Zij zal er zo weer bovenop zijn,' beaamde dokter Beltie. 'Maar wat mevrouw Beigg betreft ben ik daar niet zo zeker van, tenzij zij ons snel kan vertellen wat ze op haar hart heeft,' en hij glimlachte naar Philomena. 'Denk aan je bloeddruk, Philly!'


    Na een snelle blik op Liusaidh, bood Ranald Philomena zijn excuses aan, en vroeg haar om uit te leggen wat die gedenkwaardige ontdekking dan wel mocht zijn.


    'Zo zou je het wel kunnen noemen,' zei Philomena en ze keek nogmaals naar Hamish. 'Je weet het zeker?' Hij knikte, en ze realiseerde zich nu pas dat ze nog steeds op de drempel stond. Ze zette een stap naar voren, de hal in. 'Wij hebben,' zei Philomena rustig, 'het vermoedelijke motief gevonden voor Ewen Campbells dood. Als het iemand interesseert, tenminste.' Misschien, bedacht ze genietend, had ze actrice moeten worden in plaats van schrijfster. De wetenschap dat ze voor opschudding zorgde, en dat ze het middelpunt van de belangstelling was, dat mensen haar aanstaarden, naar haar luisterden, aan haar lippen hingen; dat was heerlijk... maar haar vader zou dat natuurlijk nooit goed gevonden hebben. Ze zuchtte, maar klaarde op toen de verbaasde kreten en uitroepen wegstierven.


    'Ik neem aan,' zei ze, 'dat jullie geïnteresseerd zijn. En dat zal ook wel voor de politie gelden, als we het hun vertellen. Het zou mij verbazen als zij uit zichzelf op de informatie stuiten die ons heeft geholpen het misdrijf op te lossen, gedeeltelijk op te lossen, moet ik zeggen.' Ze had zichzelf even mee laten slepen, en deed snel weer een stapje terug. 'We weten waarom, maar niet wie, nog niet, al begin ik daar wel mijn ideeën over te vormen...'


    'Malcolm MacDonald was het in elk geval niet,' zei Alexander vastbesloten, gesteund door bevestigend geknik en gemompel van de andere dorpelingen. 'Dat krijg je er bij ons niet in; de schok heeft hem in zijn bed doen belanden. Is dat niet zo, dokter?'


    Dokter Beltie knikte. 'Het was een hele klap voor hem, da's zeker...'


    'Het was Malcolm ook niet,' onderbrak Philly Beigg hem. 'Althans, dat betwijfel ik ten zeerste. Malcolms voorkeur is altijd naar parels uitgegaan. Hij zou geen man vermoorden, puur en alleen voor het goud...'


    Het tumult dat losbrak toen ze zweeg, was enorm. Zelfs mevrouw McScurrie zag niet hoe Miss Seeton ineenkromp, en alleen Mel gaf haar een troostend klopje op haar hand; maar zelfs Miss Seeton wilde de rest van Philomena's verhaal horen.


    'Er hebben altijd geruchten de ronde gedaan over een goudmijn in de buurt van Glenclachan,' vervolgde de historica, die genoot. 'Ik denk dat we er allemaal als kinderen wel van droomden om hem te ontdekken, maar we hadden geen idee waarnaar we moesten zoeken. Klompjes goud, stel ik me zo voor, of aders in de rotsen, maar zonder kennis van zaken... Maar ogen met kennis van zaken zouden hem nu moeten kunnen vinden, nu ze weten waar ze moeten zoeken. Wij kunnen hun vertellen dat ze alleen maar het pad hoeven te volgen...'


    Ze vertelde hoe de Landrover op een haartje na gemist was door een rollende kei, die uiteengespat was, waardoor de goudader in zijn kern was blootgelegd. 'Precies op de plaats waar miss Forby om de een of andere reden vermoedde dat het antwoord op het mysterie van Ewens moord moest liggen...'


    Hamish McQueest zei: 'Maar natuurlijk was zij op zoek naar dat antwoord, zij is tenslotte van de politie, zo is het toch? Dat is haar werk.' En weer trok hij aan zijn snor.


    Alexander begon te praten voordat Mel de tijd had om haar betrokkenheid bij de politiemacht te ontkennen. Hij had gedurende het hele verhaal van Philomena Hamish aangestaard, en zei nu fronsend: 'Je trekt altijd aan die snor van je als je iets op je lever hebt, meneer McQueest. Dat doet mij aan iemand denken die ik ooit ontmoet heb; die had een zware baard, zwart als de nacht, en hij fluisterde altijd omdat niemand van ons mocht horen... maar praten kon hij, dat is een feit. Hij kon je zo laten geloven in de meest fantastische verhalen...'


    Hamish keek naar Alexander, en vervolgens naar Ranald. 'Er is toch, hoop ik, geen wet die het een man verbiedt aan zijn snor te draaien? En wat de gelijkenis betreft met iemand met een baard, tja, in het donker lijkt de ene baard op de andere.'


    'Ik heb toch nooit gezegd dat het in het donker was,' zei Alexander. Hamish staarde hem aan en haalde zijn schouders op.


    'Zo zwart als de nacht, de baard of het tijdstip? Voor mij maakt dat weinig uit. Je raaskalt, Alexander, ongetwijfeld door de schok dat je zelf ternauwernood bent ontsnapt. Aan de explosie,' voegde hij er veelbetekenend aan toe. 'Een verbazingwekkend krachtige ontploffing voor een blikseminslag, zoals je, naar ik meen, beweerde?'


    Maar Alexander had zijn besluit genomen, en kon niet langer bang worden gemaakt. Hij schudde zijn hoofd. 'Die bliksemflits vernietigde alles wat er in de hut aanwezig was, maar zelfs al had hij dat niet gedaan, dan zou dat niets hebben uitgemaakt. Ewen Campbell was een van de onzen, meneer McQueest, en dat zal nooit voor u kunnen gelden.' Hij keek om zich heen naar zijn vroegere collega's, die vragend hun wenkbrauwen fronsten, maar duidelijk vertrouwen hadden in hun vroegere leider. Hij sprak Philomena direct aan. 'Hebt u het goud gevonden op de plaats waar Ewen is gestorven?'


    'Op de plaats waar zijn lichaam is gevonden, of vlak daarbij, ja.'


    'Maar er zou een... een specialist voor nodig zijn geweest om te weten wat het was, als die steen niet aan stukken was geslagen?'


    'Dat denk ik wel, ja. De politie zal waarschijnlijk hordes experts op het gebied loslaten om te zoeken naar sporen...' Ze wist niet precies of ze nou sporen van goud bedoelde, of sporen die de precieze plaats van Ewens moord zouden markeren.


    'Je hebt experts en experts,' zei Alexander, die haar aanwijzingen volgde. 'Dat weet iedereen. Experts in de geschiedenis,' hij maakte een buiging naar mevrouw Beigg, 'politie-experts en mijnbouwkundige experts, en dat laatste, meneer McQueest, is natuurlijk alleen maar een ander woord voor een mijnbouwkundig ingenieur!'


    Bij die beschuldiging sloegen bij Hamish de stoppen door en zette hij het op een rennen.


    Naderhand waren ze het met elkaar eens dat Philomena niets anders had kunnen doen, nadat hij haar zo ruw opzij had geduwd, dan het schild van het dichtstbijzijnde harnas weggrissen en het achter hem aan gooien... Zodat dokter Beltie twee patiënten had om mee te nemen in zijn auto. Eéntje die leed aan een shock en licht geheugenverlies en de andere aan kneuzingen en een zware hersenschudding.
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    Drie dagen later was Miss Seeton opnieuw te gast in MacSporran Castle, waar ze tot haar blijdschap ontdekte dat Mel zich ook bij het gezelschap had gevoegd. Ranald had immers uitgelegd, toen mevrouw McScurrie begon te mopperen, dat toch niemand in alle redelijkheid van mevrouw Forby kon verwachten dat ze zich prettig zou voelen in een hotel waarvan de eigenaar, gedeeltelijk door haar verantwoordelijkheid, in de gevangenis was gegooid. Een dag of wat bleef Armorel klagen, maar de discrete wijze waarop Mel met haar primeur was omgegaan, de vakkundige manier waarop zij haar opdringerige collega's van de schrijvende pers wist af te poeieren en de toegenegen wijze waarop ze omging met, en werd bejegend door, Miss Seeton werkten allemaal mee aan een geleidelijke ontdooiing. Het duurde niet lang of de huishoudster was in de provisiekamer druk bezig met het brouwen van vreemde kruidenmengsels en het bereiden van nieuwe soorten zalfjes, kompressen en balsems, en ze stond erop dat mevrouw Forby die gebruikte voor haar enkel, die na Mels inspanningen tijdens de jacht op Miss Seeton maar langzaam zijn vroegere krachten herwon.


    Ranald, die niet alleen graaf, maar ook burgemeester van Glenclachan was, wist door die positie veel af van het politieonderzoek en liet zijn vrouw en gasten delen in alle interessante nieuwtjes die hijzelf te horen kreeg.


    Met een van die nieuwtjes wachtte hij tot Miss Seeton veilig op weg was naar Glenclachan met haar potloden, schetsboek en een kleine ezel die de graaf van zolder had opgeduikeld, nadat hij zich opeens had herinnerd dat hij die vroeger als jongen had gebruikt: ze was haar plan nog niet vergeten om de hoofdstraat te tekenen als afscheidscadeau voor de Glenclachans. Toen hij zeker wist dat ze voorlopig niet terug zou komen, keek Ranald zijn vrouw en zijn andere gast aan en liet hen beloven te zullen zwijgen als het graf over wat hij hen zou vertellen.


    Mel worstelde kort met haar professionele verantwoordelijkheden, maar ze nam aan dat de beleefdheid tegenover haar gastheer zwaarder woog. Ze had haar primeur trouwens al binnen en ze zou het vreselijk vinden als ze het hele verhaal niet kende, zelfs al zou ze niet alles kunnen gebruiken.


    'Oké,' zei ze edelmoedig. Ranald glimlachte.


    'Dit geldt alleen voor wat ik nu ga zeggen, Mel, en je zult meteen begrijpen waarom als je het hoort. Voor de rest ben je vrij om te gebruiken wat en op welke manier je maar wilt.'


    'Dat lijkt me redelijk.' Mel glimlachte terug en zei dat ze een en al oor was. Liusaidh sloot zich hierbij aan, en Ranald knikte. 'Denk eraan,' waarschuwde hij nogmaals, 'dat jullie hier geen woord over zeggen...'


    En hij vertelde hun hoe Alexander en zijn vrienden een beroep hadden gedaan op de vergevingsgezindheid van het hoofd van hun clan, en alles hadden opgebiecht. De dubbelhartigheid van Hamish McQueest had hen allemaal geschokt: zijn weloverwogen bespotting van de heilige Zaak met de bedoeling de jakobieten, die hijzelf gerekruteerd had, aan te vuren en op te stoken; de manier waarop hij dat stiekem en in vermomming had gedaan; de reden waarom hij hen gerekruteerd had: louter smerige hebzucht; de manier waarop hij Mel, van wie hij meende dat ze bij de politie was, achter hen aan had gestuurd zodat de aandacht van de politie en van de dorpelingen afgeleid zou worden van het door hem pas ontdekte goud, totdat zijn aanspraak op de mijnrechten zou zijn geregeld; de moord op Ewen Campbell, waarvan hij de schuld op Malcolm MacDonald had willen schuiven, totdat hij zich had gerealiseerd dat zij een makkelijk doelwit vormden... 'Als je het mij vraagt, hebben ze hun lesje wel geleerd,' besloot Ranald met een lach. 'Aartshertog Casimir en hare majesteit Clementina, of hoe ze zichzelf ook mogen noemen, kunnen naar huis als ze dat willen: niemand zal ze hier missen. Alexander en de anderen hebben de revolutie voor de rest van hun leven afgezworen, zeggen ze, en ik weet zeker dat dat waar is. In hun hart zijn het brave kerels, al zijn ze niet altijd even vlug van begrip. Daarom kon McQueest ook op zo'n oneerlijke manier misbruik van hen maken. Ik geloof echt niet dat het enige zin zou hebben om hen nu nog achter de vodden te gaan zitten. De manier waarop ze maar net aan de dood ontsnapt zijn, heeft hen al een flinke dreun gegeven; Alexander zegt dat de wijze waarop die bliksemschicht maar net het puntje van Miss Seetons paraplu miste, een diepgaand effect op hem gehad heeft, en niet alleen omdat het de explosieven in de hut tot ontploffing bracht. De Hooglander kan namelijk flink bijgelovig zijn. Het zou mij niets verbazen als ze een sekte van paraplu-aanbidders zouden oprichten! Maar alle gekheid op een stokje, ze zijn allemaal blij dat het afgelopen is zonder dat ze iemand iets aan hebben moeten doen...'


    Hij wendde zich met een schuldig lachje tot Mel. 'Ik ben bang dat ik maar zo brutaal geweest ben hen te waarschuwen dat ze het ziekenhuis maar beter niet konden overspoelen met bloemen en dozen chocolade, voor het geval brigadier Trumpie lont zou ruiken. Ze zaten er erg mee in hun maag dat ze die arme Miss Seeton een klap op haar hoofd hadden gegeven, en ze waren erg opgelucht om te zien hoe snel ze er weer bovenop is gekrabbeld. Uw vriendin, onze vriendin, hoop ik, is een zeer bijzondere vrouw. Als dat het effect is van die yoga, dan kom ik toch echt in de verleiding om er zelf ook eens mee te beginnen.'


    Miss Seetons dagelijkse routine, die ze gewoonlijk achter gesloten deuren uitoefende, was geen geheim meer; ze was betrapt toen ze de baby op een avond voor had gelezen uit een hoofdstuk over 'Een rusteloos lichaam betekent een rusteloze geest,' nadat alle goede zorgen van Liusaidh voor haar dochter zonder effect waren gebleven.


    'Ik weet zeker,' zei Mel, 'dat ze u met alle plezier haar Yoga en Jonger zal willen uitlenen, zolang u dat maar wilt; ze moet het intussen wel van achter naar voren kunnen dromen, en als ze het gevoel heeft dat u echt geïnteresseerd bent... tja, ze houdt er weliswaar niet van om zich ergens mee te bemoeien, maar ze vindt het heerlijk om zich nuttig te kunnen maken. Ze maakt hier' en ze wees op haar verbonden enkel, waarvan een zwakke geur opsteeg van Armorels nieuwste smeersel, 'al toespelingen op sinds het moment dat ze uit het ziekenhuis is ontslagen. Ze vindt dat het gedeeltelijk haar fout is: hij is namelijk overbelast geraakt, toen ik naar haar op zoek was.'


    'Die arme Miss Seeton,' zei Liusaidh met een glimlach en een zucht. Maar Mel schudde haar hoofd.


    'U hoeft echt geen medelijden met Miss S. te hebben, neem dat maar van mij aan. Dat heeft zij zelf ook nooit. Wat haar ook overkomt, ze krabbelt altijd weer overeind. Natuurlijk jaagt ze haar vrienden steeds weer de stuipen op het lijf, omdat we altijd bang zijn dat ook zij eens een keertje pech zal hebben, maar iedereen die een dreun op haar hoofd overleeft, en een poging tot opblazen door een bende anarchisten, is naar mijn mening toch niet kapot te krijgen. Godzijdank niet!'


    -


    Miss Seeton was op de thee gevraagd door mevrouw Beigg, en terwijl ze daar nog was, belde Liusaidh om Philomena uit te nodigen haar gast te vergezellen naar het kasteel om het diner met hen te gebruiken. Het bleek dat Ranald een laatste nieuwtje had: de ware reden voor de dood van Ewen Campbell.


    'Hij had de goudmijn toch gevonden?' Philomena probeerde het niet te laten blijken, maar haar teleurstelling was duidelijk. 'U bedoelt dat die aders in dat rotsblok zoiets saais waren als pyriet of koper? Nee, dat meent u niet!'


    Ranald overhandigde haar een glas Rainbird whisky, terwijl hij zei dat alleen maar omdat haar vader een geheelonthouder was geweest, dat nog niet hoefde te betekenen dat zij dat ook moest zijn. Philomena grinnikte, maar niet helemaal van harte. 'Ik wist zo zeker dat ik gelijk had,' wierp ze tegen en hij knikte.


    'In zekere zin wel, ja, maar die aders bestonden toch uit iets anders dan u dacht. Vond u ze er niet een beetje... een beetje bleekjes uitzien voor goud?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen,' zei Philomena en Mel ging met een ruk overeind zitten, zonder te merken dat ze haar enkel stootte. Ze moest opeens denken aan dat laatste stilleven dat Miss Seeton had getekend, waarin het goud van de parelketting er zo bleek had uitgezien...


    'Ik heb nog nooit eerder ruw goud gezien,' zei Philomena met opgetrokken wenkbrauwen. 'Maar het zag er wel uit als goud, tenminste, zoals je je dat in natuurlijke staat voorstelt...'


    Ranald schonk drankjes voor de anderen in, voorzag zichzelf van whisky en zuchtte. 'Van de geoloog die de politie erbij geroepen heeft, heb ik een uitgebreide lezing gehad over minerale ertslagen. Ik weet niet zeker of ik alles nog wel weet, maar de hoofdzaken lijken mij wel genoeg.' Hij kuchte even. 'Als metalen en mineralen in... eh in het wild gevonden worden, ertsen en dergelijke, komen ze niet noodzakelijkerwijs alleen voor. Ik bedoel dat het heel goed mogelijk is dat ze gemengd zijn met andere metalen: bijvoorbeeld koper en nikkel worden vaak samen gevonden, heb ik begrepen. En Hamish McQueest was slim genoeg om te zien dat het goud dat hij ontdekt had niet eh...puur was, om het zo maar te zeggen.' Hij nam een wanhoopsslok van zijn whisky om zichzelf te inspireren. 'Het was echter gemengd met een ander metaal, iets dat het zijn bleke uiterlijk verleende...'


    'Zilver,' suggereerde Philomena op ontgoochelde toon.


    'Platina,' was het enige wat Ranald zei. Iedereen staarde hem aan.


    Mel zei: 'Platina is toch behoorlijk wat waard? Twee keer zoveel als goud, of zoiets? En McQueest heeft dat gewoon op de heide gevonden?'


    'O, hij moest er wel wat voor doen. Hij moest het spoor van de ader volgen, met behulp van kleinere sporen die hij verderop gevonden had: sporen van blootliggend en verweerd erts, die erop duidden dat er iets lag dat de moeite van de jacht waard was, maar allereerst moest hij bepalen wat ze te betekenen hadden. En dat deed hij. Wij zijn alleen grootgebracht met verhalen over een goudmijn, die nog zou bestaan en die nog niet in verval was geraakt door de blootstelling aan weer en wind. Als hij al ooit bestaan had, natuurlijk. Overal in de Hooglanden liggen goudaders, moet je weten, en waarschijnlijk werd een of andere volksherinnering aan een reeds bekende mijn, toegeschreven aan Glenclachan, mevrouw Beigg weet vast nog veel beter dan ik hoe dat soort dingen gebeuren. Maar van Oban tot Aberfeldy is er een gordel van wel vijfenzeventig kilometer lang en zo'n dertig kilometer breed, waar in kleine hoeveelheden goud gevonden is, en nog steeds gevonden wordt. Iedereen kan een zeef en een stel rubberlaarzen pakken, en door een beekje waden om te zien of hij zijn fortuin kan maken.'


    'Interessante waterwegen hebben jullie hier,' zei Mel. 'Parels, goud en zalm natuurlijk...' Zalm stond die avond op het menu, overgoten door een van mevrouw McScurries meest verfijnde sauzen. 'Allemaal geld waard en niet voor niets. Maar afgezien van de waarde, wat doe je ermee? Met platina bedoel ik. Ik neem aan dat iedereen een goudmijn wel de moeite van een moord waard zou vinden' en ze wierp even een blik op Miss Seeton, die treurig met haar tong klakte, maar toch zeer geïnteresseerd meeluisterde, 'maar waar kun je platina voor gebruiken?'


    Ranald kuchte nog eens en fronste. 'Vooral voor industriële en wetenschappelijke doeleinden, denk ik, omdat het eh... buitengewoon goed bestand is tegen roest, en een uitstekende katalysator vormt. Vooral bij het raffineren van aardolie en het vervaardigen van eh... een aantal belangrijke zuren waarvan de namen en functies mij nu even ontschoten zijn. O ja, en het kan gebruikt worden om eh... verschillende soorten instrumenten, zoals optische lenzen en elektroden, van een laagje te voorzien of op een andere manier te beschermen, o, en voor sieraden natuurlijk...'


    'Hiep hiep hoera voor de sieraden,' mompelde Mel, maar Philomena was openhartiger.


    'Wat vreselijk saai,' zei ze.


    'Dodelijk,' voegde Mel eraan toe, maar fronste toen. 'Die schets van u met al die vogels, Miss S., bent u er ooit nog achter gekomen wat voor vogels dat waren?' En ze wedde met zichzelf om een nieuwe hoed dat ze platina vliegenvangers zouden heten of zoiets dergelijks. Waarom zou ze ze anders hebben getekend?


    Miss Seeton keek wat onzeker om zich heen. 'Mijn schetsboek ligt in de hal,' zei ze uiteindelijk. 'Maar als je het echt wilt weten, liefje...'


    'Dat wil ik echt. Op de dekenkist, neem ik aan?' Maar voor Mel erheen kon hinken om het te halen, was Philomena haar al voor. Miss Seetons unieke talent was haar op een rustig moment uitgelegd, en zij had eveneens moeten beloven er met niemand over te zullen spreken.


    Bij haar terugkeer overhandigde ze het boek met een vragende blik naar Miss Seeton aan Mel, die het voor de zoveelste keer doorbladerde. 'Vogels,' zei ze triomfantelijk, toen ze de schets vond die Miss Seeton had getekend op de dag dat ze het lijk van Ewen Campbell had gevonden. 'Lijsters of zoiets, en mussen? Enig idee wat het echt zijn?' En ze keek Miss Seeton vol verwachting aan.


    Miss Seeton kleurde en vlocht haar vingers door elkaar. Mel glimlachte. Toen Miss Seeton verder geen poging deed om het mysterie op te lossen, pakte Philomena, als expert in flora en fauna, het schetsboek aan. Ze bestudeerde de tekening kort en grinnikte toen. 'Leden van de familie van de plevieren, dat lijdt geen twijfel. Pluvialis dominica gok ik, de eh... goudplevier.' Toen ze zag hoe Mels adem even stokte, en ze begrijpend knikte, grinnikte ze weer. 'De kleinere vogels lijken me goudvinken...' Iedereen keek met respect naar Miss Seeton. De verlegen stilte werd uiteindelijk doorbroken door Mel. 'Goed, dat wordt dus een nieuwe hoed als ik nog eens in Brettenden ben, Miss S. Ik vind dat ik wel een van Monica Mary's specialiteiten verdien!'


    Miss Seeton glimlachte afwezig, opgelucht dat zij nu gelukkig niet langer het onderwerp van gesprek was, en mompelde dat ze uitkeek naar het volgende bezoekje van Mel, maar toen wendde ze zich opnieuw blozend tot Ranald.


    'Hoewel platina, zoals mevrouw Beigg al zei, niet romantisch is, zal men toch moeten toegeven, lijkt mij, dat goud niet alleen veel aantrekkelijker is, maar ook meer praktische toepassingen kent, mijn paraplu bijvoorbeeld... en men kan ook kozijnen verven met bladgoud. Dat vraagt maar heel weinig onderhoud volgens lady Colveden.' Ze kuchte bescheiden. 'Ik aarzel om mij in uw zaken te mengen, lord Glenclachan, maar MacSporran Castle is veel groter dan Rytham Hall en heeft veel meer ramen. Aangezien die veel vaker geschilderd zullen moeten worden, gezien de noordelijke ligging van het kasteel, bedoel ik, en ik neem aan dat het land waarop het goud gevonden is van u is...'


    'Was dat maar waar,' zei Ranald, terwijl Mel met een geamuseerde blik naar Miss Seeton keek. Zo'n sensationele vondst, waarin zij een belangrijke, maar zoals altijd geheel onbewuste, rol had gespeeld, en het enige waar zij aan kon denken was het onderhoud van andermans huis. Ze leek soms echt niet van deze wereld.


    Maar het was Philomena Beigg die voor de veelzeggende slotzin zorgde. 'Miss Seeton,' zei ze, 'U heeft werkelijk een hart van goud...'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Achter het beminnelijke uiterlijk van Miss Seeton, een gepensioneerde tekenlerares, gaat een scherpzinnige speurder schuil!


    Op een nacht wordt Miss Seeton wakker van een vreemd geluid. Ze gaat op onderzoek uit en vindt in een telefooncel een baby die daar te vondeling is gelegd. Het blijkt de kleine Lady MacSporran te zijn, de vermiste Schotse erfgename.


    Terwijl Scotland Yard de ontvoerders achtervolgt, brengt Miss Seeton het kind terug naar de dankbare ouders.


    Maar wanneer Miss Seeton eenmaal ontdekt welk complot achter deze ontvoering schuilgaat, moet zij al haar talenten inzetten om deze zaak tot een goed einde te brengen.


    Miss Seeton in de moederrol is het elfde boek in een serie rondom Miss Seeton, die de vergelijking met Agatlia Christies Miss Marple glansrijk kan doorstaan.
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