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    Hoofdstuk 1


    


    Het was Herbert en Tineke Diepstra niet ontgaan dat hun dochter de laatste dagen ergens over liep te tobben. Simone was stil en in zichzelf gekeerd, haar anders altijd lachende ogen stonden nu voortdurend peinzend. Als moeder maakte vooral Tineke zich zorgen. Herbert had steeds geprobeerd haar gerust te stellen: ‘Zodra het Simone te veel wordt, zal ze ongetwijfeld bij jou aankloppen om haar hart uit te storten. De ervaring heeft ons geleerd dat het zo ging en gaan zal. Wacht maar af, het zal niet lang meer duren, dan hoor jij wat je horen wilt: “Mam…?” Daar kun jij dan weer op inspelen en als jullie mijn hulp nodig hebben, zal ik er zeker zijn!’


    Herbert had gelijk, bedacht Tineke, zij moest gewoon geduld hebben. Dat was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan. Simone was haar alles, ze wilde haar gelukkig zien. Het liefst overgelukkig, maar aan Simones gezichtje te zien was daar momenteel geen sprake van. Wat zou er toch aan de hand zijn, vroeg Tineke zich bezorgd af. Had Simone soms ruzie met haar vriend Adriaan, of… speelde het verleden, haar afkomst, haar ongewild parten? Simone verkondigde altijd bij hoog en bij laag dat haar voorgeschiedenis haar niet raakte. ‘Ik heb jullie immers, lievere ouders bestaan gewoonweg niet!’


    Het was het mooiste compliment dat Herbert en zij zich konden wensen, volgens haar was het echter niet ondenkbaar dat Simone er nu opeens anders over dacht en dat ze drukdoende was om diepliggende wortels op te graven. Je hoorde en las het overal, dat adoptiekinderen er op een gegeven moment achter wilden komen wie hun biologische ouders waren. Wat dat betrof hoefde Simone helemaal geen uitzondering op de regel te zijn. Zodra Simone de leeftijd ervoor had gehad, hadden Herbert en zij de schaarse gegevens die ze zelf gekregen hadden, aan het meisje verteld. Dat haar moeder kort na de geboorte van Simone was overleden en dat de naam van de vader onbekend was. Tot dusverre had Simone er laconiek op gereageerd, het kon echter best zo zijn dat ze plots wilde weten wie haar verwekker was. Of hij nog leefde en of er nog andere familieleden waren. Van Simones kant bekeken kon zij daar begrip voor opbrengen, ze kon maar beter verzwijgen dat het idee bij voorbaat haar hart met angst vervulde. Want stel dat Simone een speurtocht ondernam, dat zij haar echte vader vond en dat de bloedband dan van zich zou laten spreken. Misschien raakten Herbert en zij het liefste wat ze bezaten dan kwijt aan iemand met wie Simone zich verwant voelde. Lieve deugd… daar moest ze toch warempel niet aan denken. Het zou bovendien Herberts einde betekenen, veronderstelde Tineke, want hij adoreerde Simone zoals alleen een liefhebbende vader dat kan.


    Herbert was een halfuur geleden de deur uitgegaan, hij was lid van het mannenkoor en als gewoonlijk moesten ze ook deze woensdagavond repeteren. Voordat hij het huis verliet, had hij in een onbewaakt ogenblik tegen haar gezegd: ‘Gebruik je tact en probeer erachter te komen wat eraan schort. Het stille, bewolkte gezicht van Simone zit me dwars. Ze is ons zonnetje, ik wil haar weer zien lachen.’ Natuurlijk maakte Herbert zich ook zorgen, ze had geprobeerd hem gerust te stellen, terwijl ze zelf net zo ongerust was. Ze had voor Simone en haarzelf koffie gezet en ingeschonken en vervolgens had ze een borduurwerkje ter hand genomen. Simone zat naar een speelfilm op de televisie te kijken, maar volgens haar – Tineke – volgde ze het verhaal niet en zag ze enkel bewegende beelden voor haar ogen langstrekken. Die conclusie trok ze, toen de film werd onderbroken door een reclameblok en Simone in dezelfde houding en met dezelfde afwezige gezichtsuitdrukking ook daarnaar bleef staren.


    Lief kind, wat zit je dwars? Laat mij je mogen helpen, daar heb je me voor. Tineke slaakte onhoorbaar een zucht en met een steelse blik op haar dochter bedacht ze vol moedertrots dat Herbert en zij het mooiste kind gekregen hadden dat ooit geboren werd. Ze kon er met haar verstand niet bij dat het alweer achtentwintig jaar geleden was dat er een baby van een dag oud in haar armen werd gelegd. Een wolk van een baby, een allerliefst kindje dat hun tot op de dag van vandaag alleen maar geluk had gebracht. Maanden van tevoren hadden ze het verheugende bericht ontvangen dat ze het kindje zouden krijgen van een jonge vrouw die meteen in het begin van haar zwangerschap te kennen had gegeven dat ze haar kind ter adoptie af zou staan. Het waarom ervan was voor hen altijd een raadsel gebleven. In die tijd had zij, Tineke, zich daadwerkelijk zwanger gevoeld. Net als echte ouders hadden ze namen bedacht voor zowel een jongen als een meisje. Het werd een meisje en toen ze hoorden dat de moeder kort na de bevalling was overleden, had dat trieste bericht hun veel verdriet gedaan. Toch had hun eigen geluk zich op de voorgrond gedrongen en het tere gevoel waar toen heel haar wezen mee werd gevuld, had een plek in haar hart gevonden waar het nooit meer uit ontsnappen kon. Het was echte moederliefde en die duurde gewoon een leven lang.


    Tussen toen en nu lag iets meer dan een kwart eeuw, de baby van toen was uitgegroeid tot een mooie vrouw. Dat mag ik gerust stellen, vond Tineke, het is niets dan de waarheid. Simone had een tenger, welgevormd vrouwelijk figuurtje. Ze had prachtige blauwe ogen, een volle mond en een eigenwijs klein neusje. Haar haar had de kleur van glanzende, rijpe kastanjes, het viel golvend tot net op haar schouders. O ja, hun dochter mocht er zijn, dat kon geen mens ontkennen, bedacht Tineke niet zonder trots. En dan had zij het alleen nog maar over de buitenkant van haar dochter, niet over haar innerlijk dat even gaaf was als de natuur zelf. Ach, men zou eens moeten weten hoe dikwijls zij God inmiddels al stil, maar o, zo oprecht gemeend, had gedankt voor dit kind met haar eerlijke hart waar geen greintje kwaad in school.


    Vanaf het moment dat ze haar kregen tot op de dag van vandaag had Simone geen problemen gegeven. Na haar middelbare schoolopleiding en een avondcurcus voor doktersassistente, was ze inmiddels alweer een aantal jaren de assistente van hun huisarts dokter Wibbens. Hij was bijzonder tevreden over Simone, de patiënten niet minder. Simone was gewoon een regelrechte schat, Herbert en zij hadden alle reden om onzegbaar dankbaar te zijn.


    Ze was allerminst vergeten hoe verdrietig ze allebei waren geweest in het begin van hun huwelijk. Ze waren werkelijk wanhopig geweest toen artsen hun te verstaan hadden gegeven dat ze kinderloos zouden blijven. Die klap was toentertijd behoorlijk hard aangekomen, hun ideaal om samen een fijn gezin te stichten was als een zeepbel uiteengespat. Ze was blij geweest voor Herbert dat het niet aan hem lag, maar zelf had ze het gevoel gehad geen volwaardige vrouw te zijn. Ten opzichte van Herbert had zij zich daarvoor geschaamd en hoewel zijn teleurstelling niet minder groot was geweest dan de hare, had hij haar getroost en had ze menigmaal in zijn armen mogen uithuilen. Lieve Herbert, ze noemde hem vaak een man uit duizend. Omdat hij haar omringde met zijn liefde en goede zorgen, en omdat hij op het idee was gekomen een kindje te adopteren. Vol goede moed hadden ze de eerste stappen daartoe ondernomen, niet wetend dat er een lange, moeilijke weg zou volgen voordat hun vurige wens in vervulling zou gaan. In die tijd was Herbert zesentwintig jaar geweest, zij twee jaar jonger. Er waren zes lange jaren mee gemoeid voordat ze zich vader en moeder mochten noemen van een schattig, aandoenlijk klein meiske. Inmiddels waren ze de jongsten niet meer, Herbert was nu zestig jaar, zij achtenvijftig. In de jaren die achter hen lagen, waren ze gelukkig geweest. Met elkaar en met hun dochter die voor Herbert en haar nog altijd een geschenk uit de hemel was. Simone Diepstra: die namen, die ze bij de doop gekregen had, betekenden dat ze van Herbert en haar was en dat geen mens daar verandering in mocht aanbrengen. Dat God het verhoede…


    De zorgen die Tineke al peinzend had opgeroepen, weerspiegelden zich in haar grijsgroene ogen en met een gebaar van vertwijfeling streek ze door haar donkerblonde, gepermanente haar.


    Op dat moment werd de film opnieuw onderbroken voor de reclame en deze keer drong dat blijkbaar wel tot Simone door. Tineke hoorde dat Simone een diepe zucht slaakte en vervolgens gebeurde dat, wat Herbert haar had voorspeld. ‘Mam…?’


    Tineke glimlachte vertederd toen ze besefte dat haar geduld werd beloond. ‘Zeg het maar, lieverd. Het zit me al een tijdje niet lekker dat jij van je hart een moordkuil maakt, terwijl je weet hoe graag ik je wil helpen. En dat zal ik doen, Simone, ook al zullen er wellicht tranen in mijn hart zijn.’


    ‘Wat bedoel je, waar héb je het over…?!’ Simone drukte in een reflexbeweging de televisie uit en toen sloeg ze een paar grote, blauwe ogen vol onbegrip op naar haar moeder. Tineke trok onwillig met haar schouders. ‘Pap en ik menen te kunnen begrijpen wat jou dwars zit. Als jij behoefte hebt om je biologische vader op te sporen, zullen wij je niet tegenwerken. Het zal ons moeite kosten, toch zullen wij er alles aan doen om jou te helpen. Je had er dus gerust eerder mee voor den dag kunnen komen. Domme meid, we zijn er immers enkel en alleen voor jouw bestwil…!’


    ‘Daar ben ik me terdege van bewust, mam,’ zei Simone ontroerd, ‘jullie leven cirkelt om mijn persoontje. Hoewel dat vanzelfsprekend niet nodig is, waardeer ik het bijzonder en daarom vind ik het pijnlijk wat jij zo-even zei. In de loop der jaren hebben we dit thema al zo dikwijls besproken dat jij, en pap net zo goed, kunt weten hoe ik erover denk. Mijn biologische moeder is dood, ik heb haar niet gekend, hoe kan ik dan iets voor haar voelen? Nou ja, heel soms zou ik willen weten hoe ze geleefd heeft, wie ze was en hoe ze heette, maar veel verder gaat het niet bij mij. En wat de man betreft die mij heeft verwekt?’ Simone schokschouderde en vervolgde: ‘Met hem heb ik helemaal niks. Ik vermoed dat hij destijds een jonge knul is geweest die zijn daden niet kon overzien of zo. Hij zal inmiddels wel degelijk getrouwd zijn en al grote kinderen hebben. Je denkt toch niet dat ik de behoefte heb om in zo’n voor mij volslagen vreemd gezin binnen te dringen. Nee, hoor, bij jullie heb ik alles wat mijn hart begeert, ik had het nergens beter kunnen krijgen. Waarom neem je dat nou niet van me aan, mam, waarom kom jij op het verleden terug dat ik ver van me heb afgeworpen. Ik ben zo blij met jullie, zo verschrikkelijk dankbaar dát ik aan jullie werd toevertrouwd. Ik ben achtentwintig jaar en woon nog steeds bij jullie! Dat feit alleen al moet jou veel zeggen, want het is opmerkelijk. De meesten van mijn leeftijdsgenoten wonen samen of zijn al getrouwd. Ik heb het nog steeds naar mijn zin bij jullie en dat komt omdat ik zielsveel van jullie houd. Daar mag je nooit aan twijfelen, hoor, mam!’


    ‘Dat doe ik ook niet echt, maar jij loopt de laatste tijd rond met een gezicht vol zorgen en daardoor gaan pap en ik ons van alles in het hoofd halen. Kun je niet zeggen wat je hindert, dan kunnen wij in elk geval proberen je te helpen.’


    Simone keek beschaamd. ‘Ik had niet in de gaten dat ik iets liet merken waardoor jullie je bezorgd maakten. Dat spijt me echt, mam…’ Ze zweeg, keek een poosje nadenkend voor zich uit en vervolgens stelde ze Tineke een vraag. ‘Hoe was het toen pap en jij nog niet getrouwd waren. Stoorde jij je toen weleens aan pap, aan zijn manier van doen tegen jou, aan bepaalde uitlatingen van hem?’


    Tineke moest er even over nadenken. ‘Natuurlijk waren er meningsverschillen en soms kibbelpartijtjes. Als we het weer hadden goedgemaakt, lachten we erom, want in wezen stelde het niks voor. Toen we eenmaal wisten dat we oprecht van elkaar hielden en dat we samen oud wilden worden, konden we overal over praten en zo ruzie voorkomen. In de liefde is het belangrijk dat je meer geeft dan neemt. Zo denk ik erover, en dat wil ik graag op jou overbrengen.’


    ‘Ik geloof dat ik in de liefde minder tolerant ben dan jij, mam,’ zei Simone bedachtzaam. ‘Misschien heeft dat te maken met de generatiekloof, maar ik kan en wil mezelf niet wegcijferen voor een man. Ik kan en wil niet overal ja en amen op zeggen, ook al is de lieve vrede daarmee gediend. Het kan echter ook zijn dat ik in de liefde gewoon een onhandige lomperd ben.’


    Tineke viel verontwaardigd uit. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Met dat soort rare uitspraken gooi je jezelf weg, terwijl je op een denkbeeldig voetstukje thuishoort!’


    Simones ogen vulden zich met warmte. ‘Dat zeg jij vanuit je moedertrots, maar ik ken mezelf heel goed, hoor, mam! Vóór Adriaan heb ik twee andere relaties gehad. Eerst met Jacco, later met Evert-Jan, en elke keer liep het stuk. Dat moet haast wel aan mij liggen, want nu heb ik weer moeilijkheden met Adriaan…’


    Tineke schrok zichtbaar. ‘Wat is er dan met Adriaan, hij is zo’n aardige jongen en bovendien een uitstekende partij?!’ Ze dacht aan de grote bakkerij van Adriaans vader, Geert Hulshof, aan de winkels vanwaaruit hij zelfgebakken brood en banket verkocht. De man had goed geboerd, hij bezat maar liefst vijf winkels die verspreid lagen over verschillende dorpen in hun streek: het oosten van Groningen. Als enige zoon was Adriaan de opvolger van zijn vader en dat betekende voor Herbert en haar dat Simone later financieel geen gebrek zou lijden. Hun dochter zou het zeer goed krijgen, was dat niet de wens van elke ouder?


    Tineke had zelf niet in de gaten dat ze teleurgesteld keek toen ze aan Simone vroeg: ‘De moeilijkheden waar jij het over hebt, kunnen toch worden bijgelegd! Je moet niet vergeten, Simone, dat Adriaan jou veel te bieden heeft. En je houdt toch van hem?’


    ‘Daar twijfel ik nou juist aan, ik ben er niet meer zeker van. Toen we de laatste keer samen waren, bracht ik het gesprek op trouwen en kinderen krijgen en daar reageerde Adriaan toen nogal vreemd op. Zo vreemd, dat het door mij heen schoot dat ik met zo’n man niet kan leven…’


    ‘Ach, meiske toch. Oordeel je niet wat te snel, zo ben jij soms wel, hoor! Maar als je echt niet meer van hem houdt, mag je hem niet aan het lijntje houden. Daar is Adriaan te goed voor, Simone!’


    Deze echode: ‘Te goed…? Is een man te goed, mam, als hij zijn meisje willens en wetens diep krenkt?’ Simones stem verloor het sprankelende en klonk dof toen ze verderging. ‘Tijdens dat bewuste gesprek zei Adriaan dat hij ook getrouwd zou willen zijn. Met mij, omdat hij van me hield. “Ik ben gewend geraakt aan jou.” Toen hij dát zei, kreeg ik al een vreemde smaak in mijn mond, toen hij verderging, durfde ik mijn oren niet te geloven. Adriaan verbond voorwaarden aan een eventueel huwelijk. Ik moet mijn baan bij dokter Wibbens opzeggen om in een van zijn winkels de scepter te zwaaien. Daar voel ik toevallig niets voor, ik heb geen zin om voor winkeljuffrouw te spelen. De winkels draaien al lange jaren goed zonder mij, dat kan dus best zo blijven. Het ergste wat hij mij met klem op het hart drukte, was… dat wij geen kinderen zullen krijgen.’ Door de emoties die in haar opkwamen, moest Simone het zwijgen ertoe doen, Tinekes ontdane stem vulde de gevallen stilte met een voorbarige conclusie. ‘Besef je wel, kindje, hoe erg het voor zo’n jongen is dat hij geen kinderen kan verwekken?’ Tineke dacht aan het verdriet dat Herbert en zij vroeger te verstouwen hadden gekregen, haar medelijden met Adriaan nam meteen grote vormen aan. Dat gevoel smolt echter weg als sneeuw voor de zon toen Simone haar een totaal andere visie voorlegde. ‘Het ligt helaas een ietsje anders, mam. Adriaan zei woordelijk dat hij geen kinderen van míj wil hebben. “Jouw werkelijke ouders kunnen wel gajes van de richel zijn geweest, je vader kan het nog zijn. In hun families kunnen de engste ziektes voorkomen die erfelijk zijn en mijn kinderen kunnen treffen. Ik moet in de eerste plaats aan de zaak denken, ik ben het aan mijn vader verplicht dat ik hem kleinkinderen schenk die recht van lijf en leden zijn. Ons bedrijf heeft onze trots, daar horen opvolgers zonder gebreken voor te komen. Ik mag geen enkel risico lopen, door met jou te trouwen zou ik het kwaad juist oproepen. Wij zijn op vele fronten elkaars tegenpool, Simone, kijk alleen maar naar het verschil in milieu. Jouw vader, Herbert Diepstra, werkt op het gemeentehuis, afdeling Sociale Zaken. Het komt erop neer dat hij een doodgewoon kantoorfrikje is, terwijl mijn vader een gerespecteerde zakenman is. Als we een optelsom maken, zul je moeten toegeven dat ik nogal een eindje boven jou uitsteek. Je bent echt een lieverd, en de mooiste vrouw die ik ken, maar daar koop ik niet genoeg voor.” Dat zei hij, mam… dat waren Adriaans woorden,’ besloot Simone. In haar mooie ogen verschenen tranen die als glinsterende parels over haar wangen gleden.


    Tineke reageerde furieus op Simones uiteenzetting. Zoals ze daarstraks de goede eigenschappen van Adriaan Hulshof had benadrukt, zo stiet ze nu hevig verontwaardigd uit: ‘Wat verbeeldt dat arrogante heertje zich wel niet, hoe durft hij jou zo genadeloos onderuit te halen! En dat hij Herbert een trap na geeft, doet ook behoorlijk zeer… Ik ben juist zo verschrikkelijk trots op Herbert. Door avondstudies, door keihard te knokken, is hij destijds op het gemeentehuis terechtgekomen. Het is een degelijke, voor ons doen ook een goedbetaalde baan. Hoe kan Adriaan opeens zo raar doen, hij deed zich altijd zo aardig voor. Daardoor had ik hem al als onze toekomstige schoonzoon in mijn hart gesloten. Nu weet ik niet meer wat ik voor hem voel. Wat heb jij erop gezegd, je hebt hem toch hopelijk wel van repliek gediend?’


    Simone glimlachte mat. ‘Ik heb hem de huid niet vol gescholden, net op tijd bedacht ik dat ik de eer aan mezelf moest houden. Ik ben opgestaan en heb koel tegen hem gezegd dat hij zich een vrouw met veel geld moest zoeken, want dat dat de zaak ten goede zou komen. Eentje van wie hij wist dat er zelfs geen griep in de familie voorkwam. Het is uit tussen hem en mij, mam. Ik nam die beslissing voordat hij het kon doen. Ik zag dat het een opluchting voor Adriaan was en merkwaardig genoeg heb ik er zelf ook geen spijt van.’


    Tinekes mondhoeken trokken verdacht, ze keek bedroefd toen ze aangeslagen zei: ‘Hier heb jij dus de hele tijd in je eentje mee rondgelopen. Was toch eerder bij me gekomen, dan had ik je kunnen troosten.’


    Simone keek haar warm aan. ‘Het had geen zin om jullie te belasten met mijn sores. Ik wilde de dingen eerst voor mezelf op een rijtje zetten voordat ik ermee naar buiten trad. Het was niet gemakkelijk, maar nu ben ik zover dat ik kan zeggen dat het goed is. Ik hoef Adriaan niet meer, ik weet niet eens of ik nog om hem geef. Hij heeft me diep gekwetst en nadat ik daar lang over had nagedacht, ben ik tot de conclusie gekomen dat ik het hem niet kwalijk mag nemen. Jij kijkt nu geschokt, maar het is echt waar, mam, als ik zeg dat ik me nu zonder veel moeite kan verplaatsen in zijn situatie.’


    ‘Je vergist je, want dat kán helemaal niet,’ viel Tineke uit en ze keek toornig toen ze verderging. ‘Het zou betekenen dat jij alle schuld op je neemt en dat Adriaan Hulshof al het gelijk van de wereld heeft. Nou, zo is het mooi niet, hoor!’


    Daarop verdedigde Simone halsstarrig haar standpunt. ‘Het is best mogelijk dat Adriaan inziet wat wij onbewust diep wegstoppen. Wat hij veronderstelde over mijn biologische ouders hoeft niet uit de lucht gegrepen te zijn. Ik ben daarstraks niet helemaal eerlijk geweest tegen jou, mam,’ bekende Simone en ze keek bedrukt. ‘Sinds Adriaan mij er zo wreed mee confronteerde, houdt mijn afkomst me wel degelijk bezig. Niet dat ik mijn echte vader zou willen leren kennen, maar wel zou ik willen weten uit wat voor nest hij komt. Hetzelfde geldt voor de vrouw die mij het leven schonk. Wat voor bagage hebben zij me meegegeven? Dat soort dingen, waar ik voorheen geen seconde bij stilstond, hebben me aan het denken gezet waardoor ik Adriaan nu beter begrijp. Ik gun hem een vrouw die bij hem past, voor mij is het beter om alleen te blijven. Ik moet aan mijn leven opnieuw invulling geven, ik weet alleen nog niet hoe dat moet…’


    ‘Dat gaat niet van het ene op het andere moment, daar is tijd voor nodig,’ oordeelde Tineke. ‘Voor Adriaan Hulshof heb ik geen goed woord meer over, volgens mij heeft hij nooit echt van jou gehouden. In oprechte liefde neem je elkaar zoals je bent. Met alle voors en tegens. Hij wist dat wij jou geadopteerd hebben, de “angsten” die hij tegen jou uitsprak, moeten hem van het begin af aan hebben achtervolgd. Waarom ging hij dan toch met jou in zee, waarom hield hij je zo lang aan het lijntje? Hij heeft voor mijn gevoel gruwelijke vooroordelen uitgesproken, dat vind ik sowieso al een min karaktertrekje. Bovendien kijkt hij op jou en op ons neer en dat vergeef ik hem nooit!’


    Tot haar niet geringe verbazing hoorde Tineke haar dochter zeggen: ‘Ik zoek toch liever de schuld bij mezelf, mam. Het is toch heel opmerkelijk dat ik niet echt liefdesverdriet heb? In plaats daarvan is het net alsof ik me bevrijd voel van banden die ik nu pas voel knellen. Het ligt heus niet alleen aan Adriaan, het heeft gewoon zo moeten zijn. We konden van beide kanten niet verder met elkaar en daar hebben we allebei een reden voor. Adriaan is eerlijk voor zijn standpunt uitgekomen, wat dat aangaat ben ik een lafbek. Om het voor hem gemakkelijker te maken heb ik het uitgemaakt, ik durfde echter niet tegen hem te zeggen dat dat me nauwelijks moeite kostte. Hij zou daar een verklaring voor hebben geëist en die had ik hem niet kunnen verstrekken. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, niet hoe ik het precies aanvoel, maar het is er wel. Dat, wat ik gemakshalve “iets” noem en wat er de oorzaak van is dat al mijn relaties vroeg of laat stuklopen. Ik mag me niet binden, “iets” zegt me dat ik moet wachten. Het voelt aan als een opdracht en ook… alsof het met mijn voorgeschiedenis te maken heeft. Nu moet je niet zo donker en bezorgd kijken, mam, want ik ga echt nergens naar zoeken, niks blootleggen wat veilig verstopt ligt. Jullie zijn mijn ouders, daar zal tot in lengte van dagen geen ander tussen kunnen komen. Lach nu maar weer, mam, en zeg dat ik je heb gerustgesteld!’


    Tineke schudde haar hoofd. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, in mijn hoofd duizelt het door alles wat je me hebt verteld. Het is ook allemaal zo veel opeens. Er is plotseling geen toekomstige schoonzoon meer en jij hebt het over “iets” wat in verband staat met het verleden. Wat bedoel je daar toch mee, kun je er niet wat duidelijker over zijn?’


    ‘Het is maar een vaag gevoel, dat ik niet letterlijk kan omschrijven,’ zei Simone. Ze haalde in een verloren gebaar haar schouders op en voegde eraan toe: ‘Het is voor mezelf een mysterie, ik weet niet eens hoe ik eraan kom. Het was er opeens en nu wil het me niet meer verlaten.’


    Tineke viel verbolgen uit. ‘Het is allemaal de schuld van Adriaan Hulshof. Hij heeft deuken in je ziel geslagen en daardoor lijd jij nu misschien wel aan waanideeën. We moeten hier straks uitvoerig met pap over praten, hoor, Simone, wellicht kan hij je adviezen geven waar jij daadwerkelijk iets aan hebt. Wat dat betreft schiet ik tekort. Pap is stukken verstandiger en minder emotioneel. Heb je er al met Ilse over gesproken?’


    Simone schudde van nee. Ilse Stokvis was al vanaf de basisschool haar hartsvriendin, vroeger bespraken ze werkelijk alles met elkaar. Daar was echter verandering in gekomen toen Ilse en Bert Bekkema verliefd op elkaar werden. Een jaar geleden waren ze officieel verloofd en nu hadden ze trouwplannen. Ilse had er geen behoefte meer aan om hartsgeheimen te delen met een vriendin, daar had ze Bert nu voor. Heel begrijpelijk, vond Simone. Ze sloeg haar ogen op naar Tineke en beantwoordde haar vraag. ‘Ik wil Ilse niet belasten met mijn sores. Zij heeft wel iets anders aan d’r hoofd. Bert en zij zijn druk bezig met het inrichten van het huis dat ze onlangs hebben gekocht en met de voorbereidingen van hun huwelijk. Ilse zweeft momenteel rond in de zevende hemel en dat geluk gun ik haar als geen ander.’


    Tineke wierp haar dochter een opmerkzame blik toe. ‘Bert en Ilse bewijzen dat verschillende milieus heel goed samen kunnen gaan. Daar zou die arrogante kwast van een Adriaan iets van kunnen leren! Ilse is de dochter van een bankdirecteur, zelf is ze apothekersassistente. Bert en zijn vader werken allebei als glazenwasser bij hetzelfde schoonmaakbedrijf. Het doet er helemaal niet toe, die twee jonge mensen zijn gelukkig met elkaar en alleen dat is belangrijk. Het gaat er in het leven toch warempel niet om hoe hoog of laag je op de maatschappelijke ladder staat, alleen je inborst telt. Toch?’


    Simone knikte driftig met haar hoofd. ‘Je hebt volkomen gelijk, mam!’ Ze keek dromerig toen ze in gedachten hardop verder sprak. ‘Ik ben gisteren even bij Ilse in haar nieuwe huis wezen kijken. Ze zijn echt samen een nestje aan het bouwen, ze maken er een bijzonder gezellige home van. Het lijkt me prachtig, zo’n eigen huis dat je helemaal naar je eigen smaak kunt inrichten. En waar je na je werk echt in thuiskomt. Mooi, hoor…’


    Simone had er geen idee van dat er, naast het dromerige, ook een zeker verlangen in haar ogen lag. Dat ontging Tineke echter niet en zij haakte erop in. ‘Zou jij dat ook willen, een eigen huisje, op eigen benen staan?’


    Het was een onverwachte vraag die Simone terugbracht in de realiteit. Ze moest er even over nadenken, maar eerlijk als ze was, gaf ze een oprecht antwoord. ‘Eerder in het gesprek heb ik je gezegd dat ik het bij jullie nog altijd goed naar mijn zin heb. Dat is ook zo, ik kom hier niets te kort, maar het kan volgens mij niet altijd zo doorgaan. Straks ben ik een oude vrijster die nog bij haar ouders woont, dat idee vind ik minder leuk. Ja, mam, mettertijd wil ik ook op eigen benen staan, dat lijkt me vrij normaal?’


    Tineke glimlachte. ‘Ik heb je graag om me heen, ik doe niks liever dan voor jou zorgen. Maar ik zou een bar slechte moeder zijn als ik je niet kon loslaten. Jouw geluk, lieve schat, is ons geluk. Dat geldt voor alles, voor de liefde, voor een eigen huis en noem maar op. Als jij je vleugels wilt uitslaan, mag je het niet laten om ons. Dat meen ik echt, hoor!’


    ‘Dat weet ik, evenals dat je me verschrikkelijk zult missen!’ Simone lachte schalks en ging in volle ernst verder. ‘Het is nog niet zover, ik ben wel blij dat we het even hebben aangeroerd. Wat hebben we vanavond ontzettend veel besproken, hè, mam? Doet het jou ook zo goed dat wij als vriendinnen met elkaar kunnen praten?’


    ‘Nou, reken maar! Ik zie jou echter niet als een vriendin, je bent en blijft mijn dochter. Zo heb ik je willen krijgen, zo wil ik je houden. En liefhebben.’


    ‘Je bent een schat,’ zei Simone, welgemeend warm. Na een snelle blik op de klok klonk haar stem gejaagd. ‘Pap kan nu elk ogenblik thuiskomen. Wil jij hem vertellen over Adriaan en mij? Pap maakt zich zo gauw zorgen om mij en die wil ik nu liever niet van zijn gezicht af lezen. Ik wil graag naar bed, vergeet niet tegen pap te zeggen dat ik net zo veel van hem houd als van jou.’


    ‘Ga maar naar boven,’ adviseerde Tineke goedig. ‘Ik zal alles aan pap uitleggen en als hij het een beetje heeft verwerkt, komt hij morgenochtend wel naar jou toe.’ Hierna gaven moeder en dochter elkaar een nachtzoen en even later kwam Herbert Diepstra thuis. Na een begroetingskus liet hij zich in zijn stoel zakken en informeerde: ‘Ik mis Simone, is ze al naar bed gegaan?’


    Tineke knikte bevestigend en ernstig kijkend zei ze: ‘Ze heeft haar hart vanavond eindelijk bij me uitgestort, maar ik denk niet dat we er blij mee kunnen zijn.’ Op Herberts vragende blik nam ze opnieuw het woord en hij luisterde stil, maar met stijgende verbazing. Aan het eind van haar lange relaas fluisterde Tineke ontdaan: ‘Dit had ik niet verwacht van Adriaan, wat kun je je toch schandalig in een mens vergissen, niet dan, Herbert?’


    ‘Ik weet niet wat ik hoor,’ bekende hij. Bedachtzaam sprekend ging hij verder. ‘Toch ben ik blij dat Adriaan tijdig voor zijn mening is uitgekomen, op deze manier is Simone later verdriet bespaard gebleven. Het is overigens een gekke gewaarwording dat wij nooit aan Adriaan hebben gemerkt dat hij met dit soort gedachten rondliep. Naar mijn bescheiden mening zijn het louter verzinsels van hem. Smoesjes, omdat hij niet wist hoe hij op een andere manier met Simone kon breken. Hij had beter gewoon eerlijk tegen haar kunnen zeggen dat zijn liefde voor haar was bekoeld, dat zou wel zo fatsoenlijk zijn geweest. Maar goed; het is alweer niet anders. We kunnen alleen maar bidden en hopen dat Simone er snel overheen komt. Arme meid, een dergelijke teleurstelling gun ik haar allerminst.’


    Tineke diende hem van repliek. ‘Het gaat veel verder, hoor, Herbert, dan slechts een teleurstelling! Ze voelt zich diep gekwetst, daar lijdt ze onder en daardoor haalt ze zich malle dingen in het hoofd. Ze noemt het “iets” dat in verband staat met haar afkomst, wil je geloven dat ik me daar nu weer zorgen over maak?’


    ‘Het is inderdaad opmerkelijk,’ gaf Herbert toe, ‘ik denk echter dat wij er niet te zwaar aan moeten tillen. Zodra het Simone lukt om de gewone draad van haar leven weer op te pakken, zal dat mysterieuze “iets” vast en zeker weer verdwijnen. We moeten moed houden, lieverd, en vooral blijven vertrouwen op het goede.’


    Zo positief kon Tineke de zaken nog niet bekijken. Zij keek donker toen ze haar man waarschuwde voor datgene, wat volgens haar ongetwijfeld zou komen. ‘Ik voorspel je dat ons leven voorlopig wel even op zijn kop blijft staan. Als het in het dorp bekend wordt dat het uit is tussen Adriaan en Simone, zullen er twee families behoorlijk over de tong gaan. En zeker als het bekend wordt waarom Adriaan Hulshof het niet aandurft met onze dochter, zal er heel wat afgeroddeld worden. O, bah… ik heb er zo’n hekel aan om op negatieve wijze in de schijnwerpers te staan.’


    Daar reageerde Herbert laconiek op. ‘Roddel en achterklap horen bij het dorpsleven. Dat is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Niet alleen hier bij ons, in het oosten van Groningen, maar ook elders.’


    Hoewel Herbert Diepstra de plank niet ver missloeg, kon hij toch onmogelijk weten dat een dorp in het noorden, op het hogeland van Groningen, in deze dagen al bol stond van geruchten en gissingen.


    

  


  
    Hoofdstuk 2


    Het nieuws dat Cootje Heeres zienderogen achteruitging bracht in dit dorp vele tongen in beroering. Gezien haar leeftijd oordeelde men dat de vrouw niet mocht mopperen, want niet iedereen werd tachtig jaar. En ook niet iedereen was zo excentriek als zij, werd er gniffelend opgemerkt. Nu haar dood zich leek aan te kondigen doken veel oudere dorpelingen terug in het verleden. Toen Cootje nog jong was geweest en getrouwd met Floris Heeres. Hij was notaris geweest en had op het dorp een hoog aanzien genoten. Vanwege het ambt dat hij had uitgeoefend, maar vooral om zijn medemenselijkheid. Floris Heeres, herinnerde men zich, was een integere man geweest. Tegen iedereen, arm of rijk, jong of oud, was hij vriendelijk geweest. Een onkreukbare, diepgelovige man die elke zondag trouw twee keer naar de kerk ging. In het begin was zijn vrouw even trouw geweest aan het geloof, totdat ze van de ene op de andere dag de kerk haar rug had toegekeerd. Het waarom ervan was altijd een raadsel gebleven, een feit was dat ze al die lange jaren niet meer in de kerk werd gezien. Ja, ja, men herinnerde zich alles plotseling weer klip en klaar en men was nog steeds van mening dat Cootje Heeres nog altijd een voorbeeld aan haar man mocht nemen. Zij was echter een totaal ander mens, men noemde haar een einzelgänger. Ze ging haar eigen weg en bemoeide zich met geen mens. Ze keek je niet eens recht aan, als je niet beter wist, zou je denken dat ze mensenschuw was. Dat was echter schijn, volgens de mensen had ze het gewoon te hoog in d’r bol. Goed; ze was van zeer rijke komaf, maar daarom kon je toch zeker nog wel normaal blijven! De notaris stamde eveneens uit een zeer gegoede familie, maar hij was in doen en laten de eenvoud zelve geweest. Als men het goed berekende, was de man vijftien jaar geleden gestorven, hij was toen vijfenzestig jaar geweest. Indertijd, kort na zijn dood, had Cootje het statige herenhuis verkocht en een beduidend kleiner huis weer gekocht. Dat stond een paar honderd meter buiten het dorp en alhoewel het niet kon tippen aan het majestueuze notarishuis, zag het er allerliefst uit. Het was een klein uitgevallen landhuis met een rieten dak. De hoge, smalle ramen in de voorgevel konden aan de buitenkant gesloten worden door nostalgisch aandoende blinden, geschilderd in de kleuren wit en groen. Om de zware eiken voordeur te bereiken moest je een vier treden tellende stoep beklimmen. Op één uitzondering na, de huidige notaris die bij Cootje in- en uitliep, had geen van de dorpelingen de stoep ooit beklommen. Cootje wenste geen bezoek. Mensen als de postbode, leveranciers van boodschappen en dergelijke, die noodgedwongen bij haar aanbelden, deden dat volgens de instructies aan de achterdeur. Zij wisten in het dorp te vertellen dat Cootje hoe ouder ze werd, steeds excentrieker werd. Vroeger, toen ze nog in het dorp woonde, ging ze regelmatig naar de kapper. Waarschijnlijk omdat ze toen besefte dat ze als notarisvrouw een bepaalde stand hoog diende te houden, oordeelde men praatgraag. Na het heengaan van haar man en in haar nieuwe onderkomen, had Cootje het haar laten groeien zoals het groeide. Ze was nu een vrouw op hoge leeftijd en voordat ze ziek werd, zagen de mensen haar in het dorp of in de tuin van het huis lopen met lang, spierwit, piekerig haar. Soms droeg ze het in een staart, een andere keer had ze het nonchalant opgestoken, maar meestal waaierde het als de manen van een paard om haar hoofd. Ze was een vreemde vrouw, ook in de kleding die ze droeg. De mensen raakten er niet aan gewend dat Cootje Heeres in de meest chique, lange avondjurken in de tuin aan het wroeten was. Men probeerde telkens haar huishoudster, Helen Wensing, uit te horen, maar veel meer dan een praatje over het weer of zo, liet zij tot spijt van velen niet los. Wat wisten ze nou in feite van Helen? Jawel, dat ze van oorsprong uit Zwolle kwam, dat ze altijd ongetrouwd was gebleven en dat ze na het overlijden van de notaris op een advertentie had gereageerd die Cootje toentertijd in een landelijk ochtendblad had laten zetten. Zo was zij vijftien jaar geleden Cootjes huishoudster geworden en volgens velen zou dat Helen op den duur geen windeieren leggen! Het huwelijk van de notaris en zijn vrouw was kinderloos gebleven, van weerszijden waren er geen broers of zusters en dan was het niet moeilijk te raden dat Helen Wensing Cootjes enige erfgename zou zijn. Dan was Helens bedje gespreid, het huis stond vol antiek en haar banksaldo zou er ook niet om liegen, veronderstelde men. Ach, niemand had er meer recht op dan Helen, zij was de enige die zich al die lange jaren om Cootje Heeres had bekommerd. Nu de oude dame ziek was, had Helen bovendien de rol van verpleegster op zich genomen. Helen had haar best gedaan voor haar werkgeefster, wat dat betrof was een beloning niet meer dan rechtvaardig. Of men het haar ook daadwerkelijk gunde, was een ander verhaal. Men mocht Helen Wensing niet en dat veroorzaakte afgunst en nijd. Waarom, zo reageerde men, gedroeg Helen zich dan ook niet wat vriendelijker? Ze deed warempel voorkomen alsof zij de notarisvrouw was en ze alle touwtjes al stevig in handen had. Als ze in de dorpswinkels verscheen, deelde ze op een hooghartige toon bevelen uit: ‘Pak dat eens snel en netjes voor me in! Je zou handschoenen moeten dragen om een brood uit het schap te nemen dat ik moet eten!’ Zo had ze in iedere winkel wel iets te mekkeren, het was onmogelijk het haar naar de zin te maken. Men noemde haar een pinnige zuurpruim en vond dat ze er ook zo uitzag. De coupe van haar haar leek op een jongenskop, het was in korte stekeltjes geknipt. Ze droeg een stoere bril met een breed, donker montuur die de kilheid van haar koude ogen extra benadrukte. Haar dunne, toegeknepen lippen gaven haar gezicht een strenge uitstraling. Haar smaak in kleding was mannelijk grof, Helen droeg eeuwig en altijd een lange broek. In de winter droeg ze er een dikke, wollen trui op, zomers een wijdvallende blouse. Geen sieraden, geen make-up, geen kittig schoentje met een hakje, maar stevige veterschoenen met dikke zolen. Uiterlijk stond ze in schril contrast met haar werkgeefster in haar chique avondjaponnen.


    Het waren twee vreemde vrouwen die elkaars leven deelden en die vanwege uiterlijk en gedrag menigmaal onderwerp van dorpsgesprekken waren.


    Helen Wensing kon alleen maar vermoeden dat er over haar gesproken werd, ze haalde er laconiek haar schouders over op. ‘Ik ben die ik ben, laat eenieder eerst maar eens naar zichzelf kijken.’


    Zij had momenteel andere zorgen aan het hoofd. Mevrouw Heeres had niet lang meer te leven, ze had darmkanker. Toen die afschuwelijke ziekte werd geconstateerd, was er van genezing al geen sprake meer geweest. Ze was uit het ziekenhuis ontslagen met de boodschap dat ze in het gunstigste geval nog een paar maanden te leven had. Het was niet te bevatten, vond Helen, want mevrouw Heeres was nooit ziek geweest. Ze had zich laten onderzoeken toen ze vage buikklachten kreeg, maar daar hadden ze geen ernstige ziekte achter gezocht. Ze had een respectabele leeftijd bereikt, daar niet van, maar het zou een merkwaardige gewaarwording zijn als ze er straks niet meer was. Wat moest zij – Helen – dan? Hier in d’r eentje blijven doorploeteren? Ze was bang dat er niet veel anders opzat, maar als het aan haar lag, zou ze het liefst teruggaan naar haar geboortestad Zwolle. Ze woonde weliswaar lange jaren in dit dorp op het hogeland, echt thuisgevoeld had ze zich hier nooit. Haar broodwinning had er gelegen, meer niet. Zou ze ruimschoots beloond worden voor haar nooit aflatende zorg voor mevrouw Heeres…? Al die jaren had ze haar beste beentje voorgezet omdat ze had geweten dat er eens een eind zou komen aan het leven van haar schatrijke werkgeefster. De hele tijd had ze stil gehoopt, nu wist ze haast wel zeker dat zij als enige erfgenaam uit de bus zou komen. Ze was inmiddels vierenzestig, maar dat deed er niet toe. Juist als je ouder werd, was het bijzonder prettig om geen financiële zorgen te hebben. Waarschijnlijk ging ze de hele boel hier verkopen. Dan terug naar Zwolle waar ze een gigantisch mooi en duur huis zou kopen waar ze familie en vroegere kennissen stikjaloers mee zou maken. Was het maar vast zover, wist ze maar waar ze binnenkort aan toe was. In gedachten rekende ze zich al rijk, maar zekerheid had ze nog niet. Het kon ook nog zijn dat mevrouw Heeres een gedeelte van haar vermogen aan de kerk schonk. In het dorp meesmuilde men dat Cootje van haar geloof was gevallen, maar zij – Helen – wist wel beter! Haar werkgeefster was een vrome vrouw, die waarschijnlijk meer tot God bad dan menige kerkganger. De kerk was broodnodig aan onderhoud toe, maar daar had zij geen boodschap aan. Ze wilde alles en vond dat ze daar recht op had. Door de jaren heen waren zij en haar mevrouw naar elkaar toegegroeid, maar het oude mens had er altijd voor gewaakt het achterste van haar tong te laten zien. Wat ze niet kwijt wilde, kon ze meesterlijk voor zichzelf houden. Nooit, niet één enkel keertje, had ze zelfs maar laten doorschemeren dat ze haar trouwe hulp later zou belonen voor haar geweldige inzet. Ze vermoedde dat mevrouw Heeres in alle talen zweeg omdat zij haar pas na haar dood wilde verrassen. Het idee was niet raar, zij had echter liever zekerheid. Haar nieuwsgierigheid werd op een verschrikkelijke, haast niet uit te houden manier op de proef gesteld, mokte Helen in gedachten. Tegenwoordig was de notaris hier zowat kind aan huis en dat kon volgens haar alleen maar betekenen dat mevrouw drukdoende was haar bezittingen veilig te stellen. Ach, misschien aasde zij wel te gretig op de erfenis en kwam de man af en toe gewoon om Cootje wat afleiding te bezorgen. De huidige notaris, hij heette Rutger van der Zalm, was de huisvriend van Cootje. Het was dus niet denkbeeldig dat hij zich in vriendschap om haar bekommerde, opperde Helen, in gedachten verzonken. Hij was de enige uit het dorp met wie mevrouw contact onderhield. Rutger van der Zalm was getrouwd, zijn vrouw heette Marianne, ze hadden twee zoons. Tjeerd en Karel. Het gekke was echter dat de notaris altijd alleen kwam, nooit ofte nimmer met zijn vrouw en kinderen. Langgeleden had zij daar eens voorzichtig naar gepolst, mevrouw Heeres had toen wat raadselachtig gezegd: ‘Marianne blijft thuis bij de kinderen omdat ik hen niet om me heen kan verdragen. Kinderen maken mij verdrietig, dat weten Rutger en Marianne en om mij te sparen komt hij alleen.’


    Rutger van der Zalm zal wel meer, zo niet alles, van je weten, schamperde Helen in gedachten. Hoe je testament eruitziet, bijvoorbeeld… Wist zij maar alvast hoe groot het vermogen aan geld en bezittingen was, dan kon ze eindelijk voor zichzelf plannen gaan maken. Op dat moment werd Helens gemijmer onderbroken door het geluid van een bel dat haar overbekend was en haar ogenblikkelijk deed opstaan. Ze verliet haar eigen zitkamer en haastte zich naar die van haar werkgeefster die door middel van een handbel kenbaar had gemaakt dat ze Helen nodig had.


    Helen legde een zweem van een lachje om haar dunne lippen toen ze zich over haar werkgeefster boog. ‘Zeg het maar; heeft u ergens behoefte aan? Moet ik u naar de wc helpen?’


    Cootje schudde haar hoofd. ‘Je moet me ondersteunen, ik wil een brief schrijven en durf niet zelf naar het bureau te lopen. Als ik val, zijn we verder van huis, ik heb geen zin om op het allerlaatst nog armen of benen te breken.’


    Helen was razend nieuwsgierig aan wie Cootje opeens een brief moest schrijven, ze durfde er niet naar te vragen, maar verzon wel een list om erachter te komen. ‘Als de brief klaar is, doe ik hem meteen even voor u op de post, dat is voor mij een kleine moeite.’ Dan kan ik mooi even lezen aan wie hij gericht is en waar hij naartoe gaat, bedacht ze. Ze kon haar teleurstelling nauwelijks verbergen toen Cootje zei: ‘Het is aardig aangeboden, maar het hoeft niet. Rutger komt vandaag nog bij me op bezoek, aan hem geef ik de brief mee.’


    ‘Zoals u wilt.’ Helen voelde zich op haar nummer gezet, ze moest iets wegslikken voordat ze weer gewoon kon doen. ‘Ik vind het maar niks dat u de hele dag op de divan ligt. Volgens mij krijgt u op deze manier niet voldoende rust en het ligt ook zo ongemakkelijk in die chique, lange jurken. Daar moet u last van hebben zo vaak u zich omdraait.’


    Cootje reageerde er op haar manier op. ‘Wat wil jij dan, dat ik ’s morgens met een nachtpon aan in bed blijf wachten tot ik doodga? Ik weet heel goed dat ik voor gek loop in mijn avondtoiletten, ik zal ze echter dragen tot mijn laatste snik. Het waarom ervan gaat geen mens iets aan en wat de divan betreft, die bevalt me opperbest. Wat kan het nou schelen of ik in bed doodga of op de divan!?’ Ze sloeg haar ogen op naar Helen en zacht zei ze: ‘Het duurt niet lang meer, Helen, ik voel in elke vezel van mijn zieke lichaam dat ik zeer binnenkort geroepen word. De artsen hadden het over enkele maanden, ik weet dat alleen God een tijdslimiet kan vaststellen. Dat heeft Hij gedaan en ik wil graag naar Hem toe. Ik ben zo moe van het leven, van het denken dat ik almaar doe. Het is zoals Rutger het zegt: alleen al voor Hem moet ik mij haasten om datgene af te maken, wat ik telkens voor me uitschuif…’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    De vraag van Helen stond bol van nieuwsgierigheid die echter niet bevredigd werd. Cootje wuifde met een mager handje. ‘Je moet niet zo veel vragen, help me liever naar het bureau. En stoor me dan de eerste uren niet, wil je?’


    ‘U krijgt het zoals u het hebben wilt,’ glimlachte Helen minzaam, ‘ik doe niets liever dan u mijn allerbeste zorgen te geven. En wat u daarnet zei, wil ik zo snel mogelijk vergeten. Ik hoop dat u nog lange maanden zult leven, daar vraag ik namelijk steeds om!’


    ‘Je bent een bovenste beste, laat ik wel duidelijk genoeg merken dat ik je dankbaar ben?’


    ‘Ik doe niets meer dan mijn plicht, mevrouw Heeres, uw dankbaarheid is misplaatst.’


    Ziezo, dacht Helen toen ze kort hierna haar eigen domein weer opzocht, nu weet je in elk geval hoe ‘bescheiden’ ik ben, ik verwacht niet anders dan dat die goede karaktertrek gul beloond zal worden.


    Met een sleuteltje dat aan een gouden ketting hing die Cootje dag en nacht om haar hals onder haar kleren droeg, ontsloot ze de klep van het grote cilinderbureau en schoof die omhoog. Gniffelend bedacht ze dat zij Helen werkelijk alles kon wijsmaken. Ze ging helemaal geen brief schrijven, ze had heel andere plannen. Dat ze zich erop verheugde, kon ze niet zeggen: het karwei dat ze moest klaren, was niet eenvoudig. Het zou een herbeleving worden van dat, wat ze almaar niet vergeten kon. Onlangs had ze haar nood geklaagd bij Rutger. ‘Ik zit zo verschrikkelijk met alles in mijn maag, ik prakkiseer me suf, ik word er zowat gek van en kan er vaak niet van slapen. Al dat vreselijke… ik blijf erover aan het malen. Ik kan het maar niet van me afzetten, het achtervolgt me constant.’


    Daarop had Rutger haar geadviseerd dat ze het van zich moest af schrijven. ‘Vertrouw alles wat je beroert en bezighoudt toe aan het papier, ik garandeer je dat het daarna in je hoofd rustiger wordt en dat vooral je zwaar bezochte hart er wel bij vaart.’


    Rutger was als enige op de hoogte van haar bizarre verleden en veelzeggend had ze naar hem opgekeken. ‘Je zei “alles”, bedoel je daarmee dat ik álles moet opschrijven…?’


    Natuurlijk had hij terstond begrepen wat zij bedoelde. Hij had licht gebloosd toen hij mompelde: ‘Dat ene kun je maar beter in je hart bewaren. Wat geheim is, moet geheim blijven.’


    ‘Je hebt gelijk.’ Vanzelfsprekend had ze Rutger niet wijzer gemaakt. Net als Helen, hoefde hij niet alles van haar te weten. Het ging geen sterveling iets aan dat zij al eens eerder met zo’n bezwaard hart achter dit bureau had gezeten. Die keer had ze een brief geschreven die daadwerkelijk aan iemand gericht was. Ze had hem niet herlezen, maar hem direct veilig weggestopt. In het dierbaarste aandenken dat zij vroeger van haar moeder had geërfd. Toen Cootje dat bedacht, opende ze werktuiglijk een van de vele vakjes van het bureau en haalde er een doosje uit tevoorschijn. Het was een uiterst verfijnd, gouden bijouteriedoosje dat haar vader vroeger speciaal voor zijn vrouw bij een goudsmid had laten maken. Op de vier hoeken van het deksel waren de vormen van hartjes aangebracht die opgevuld waren met briljanten. Het was een kostbaar kleinood dat in liefde geschonken was, bepeinsde Cootje. Zij had de brief erin opgeborgen en was ervan overtuigd dat hij eens in de juiste handen zou vallen. Haar testament was dusdanig opgesteld dat er van twijfel geen sprake kon zijn. In de brief had ze een geheim onthuld dat ze niet met zich mee in het graf kon nemen. Omdat ze zich niet voor God wilde schamen en omdat zij, als enige, op deze manier gerechtigheid kon bewerkstelligen.


    Voor haar gevoel had ze met het schrijven van de brief gesproken zoals ze daarvoor op bevel gezwegen had. Lange, lange jaren. Die veelal een plaag waren geweest en haar hartzeer hadden bezorgd. En nu moest ze op aanraden van Rutger, en op het eind van haar leven, al het andere van zich af schrijven. Ze zou het geschrift een naam kunnen geven: Mijn memoires, of: Mijn leven in vogelvlucht. Nu zat ze er warempel grapjes over te maken, het zou beter zijn als ze niet langer naar het witte papier bleef staren, maar de eerste woorden neerzette.


    Cootje Heeres zuchtte diep, ze streek loshangende slierten haar achter haar oren en toen boog ze haar frêle rug over het nog onbeschreven blad papier voor haar.


    Ze schreef en toen ze de eerste regel overlas, merkte ze tot haar eigen verwondering dat ze het geschrift onbewust toch een soort titel had meegeven: Mijn leven met Floris, de man die ik liefhad en haatte.


    Ze glimlachte en bedacht dat de waarheid niet altijd gezegd, doch wel geschreven mocht worden. Na een diepe zucht begon ze echt: Hoe gelukkig was ik als jonge vrouw en hoe overweldigend trots toen ik met Floris, de man van mijn dromen, voor het altaar stond. We waren even oud, in mijn ogen was hij echter een man van de wereld tegen wie ik huizenhoog opkeek. Net als hij was ik enig kind. Een verwend meisje van rijke ouders door wie ik beschermd werd opgevoed. Te beschermd, realiseerde ik me later, want ik kreeg geen kans om het werkelijke leven te leren kennen. Ik mocht niet uitgaan en zeker niet met jongens omgaan, want dat paste niet bij mijn opvoeding. De boeken die ik las werden eerst door vader en moeder gelezen en pas als zij vonden dat er geen onvertogen woord in stond, mocht ik me erin verdiepen. Toen mijn leeftijd er geschikt voor werd geacht, werden Floris en ik door onze wederzijdse ouders bij elkaar gebracht. We werden aan elkaar gekoppeld, maar dat deerde ons niet. We leerden elkaar kennen en uit waardering en vriendschap ontstond liefde. In onze verlovingstijd moest ik een buikoperatie ondergaan, en toen ik uit het ziekenhuis ontslagen werd, wisten Floris en ik dat we kinderloos zouden blijven. Jong en verliefd als we waren, besloten we er geen drama van te maken. We bespraken dat we ons leven op een andere manier zinvol en nuttig moesten invullen en dat gelukte ons de eerste tijd wonderwel. Als ik erop terugzie, was het een leeg, doelloos leven dat we leidden, toentertijd genoot ik echter volop. Van het uitgaansleven dat ik tot dan toe niet gekend had. Als we niet uitgenodigd werden, organiseerden we zelf de meest fantastische feesten, we sloegen geen receptie over en sloten ons aan bij de meest exclusieve clubs. Voor elke gelegenheid moest ik van Floris een ander avondtoilet dragen, het duurde dan ook niet lang of mijn kasten puilden uit van absurd dure japonnen die slechts één keer gedragen werden. Toen ik beschaamd ging inzien hoe leeg ons leven was, hoe schandalig wij met geld smeten terwijl anderen armoede leden, was er voor mij al geen weg terug meer. In die tijd leerde ik de ware Floris kennen als een dominante man die van mij geen tegenspraak duldde. Hij was de baas, ik had me maar aan te passen aan de regels die hij stelde. Ik was moe van het vele feesten, ik verlangde naar een rustig, harmonieus gezinsleven. Het gemis van een baby ging me parten spelen en nederig als ik toen inmiddels ten opzichte van Floris al was, vroeg ik timide of wij niet eens konden denken aan het adopteren van een kindje. Nooit, nooit van mijn leven ben ik de woorden vergeten die hij toen sprak, nooit het toornige gezicht dat hij erbij trok. ‘Ik verbied het je, Cootje, om ooit nog eens zulke wartaal uit te slaan. Ik ben met je getrouwd omdat je er als vrouw prachtig uitziet. Omdat je een zeer geschikte partij voor mij bent, én omdát jij geen kinderen kunt krijgen! Ik heb een hekel aan kinderen waar je je hele leven aan vastzit. Ik wil louter míjn leven leiden en van geen mens last hebben. Ook niet van jou, onthoud dat!’


    ‘Als jij zo praat, krijg ik de indruk dat je niet van me houdt…’


    Hij lachte. ‘Jij bent zo’n lief, dom kuikentje, je weet niet eens wat houden-van betekent. Ik zal je leren hoe jij mij moet liefhebben, dat is het belangrijkste in onze relatie. Binnenshuis moet je het mij in alle opzichten naar mijn zin maken, buitenshuis moet je je gedragen als de vrouw van de notaris. Volgens mij is het een eenvoudig lesje dat ik je leer, maar ik besef tegelijk dat het voor jouw botte hersentjes best moeilijk zal zijn. Vertrouw maar op mij, dan komt alles goed!’


    ‘Ik ben niet dom, Floris… Ik heb een gedegen opleiding achter de rug, ik spreek vloeiend Engels, Frans en Duits.’ Ach, heden, ik hoor nu weer mijn timide stem van toen en Floris’ antwoord. ‘Je hebt geen levenservaring, lieve, geen enkele vorm van mensenkennis. Dat grenst aan domheid.’


    Het waren onterechte verwijten die als scherpe messen door mijn ziel sneden. Toch huilde ik niet in zijn bijzijn, ik zweeg. Omdat ik van hem hield, en in alle onnozelheid van toen dacht dat als ik lief en gewillig was, hij me als zijn vrouw zou respecteren. In die tijd liep mijn liefde voor hem dagelijks kleine deukjes op, die werden dieper en dieper toen ik besefte dat hij niet van mij hield, dat hij me alleen maar gebruikte. Voor de buitenwereld en om hem te plezieren. Het is onmenselijk moeilijk voor een jonge vrouw om wreed te moeten ervaren dat haar man een dubbelleven leidt. In het dorp was Floris zeer geliefd, de mensen hadden hem op een verheven voetstuk geplaatst. Geen sterveling kende de onkreukbare notaris echter als echtgenoot. Niemand zou het dan ook hebben geloofd als ik had verteld wat er bij ons in huis gebeurde. Men zou mij voor gek hebben verklaard, want het was immers ondenkbaar dat notaris Heeres de meest walgelijke seksspelletjes verzon en uitvoerde. Dat, wat ik gedwongen moest ondergaan, was dierlijk, smerig. Na afloop kreeg ik vreselijke, bijna niet te stuiten huilbuien.


    Omdat het zo erg was, durfde ik er met niemand over te praten, in opperste wanhoop heb ik maar één keer mijn nood geklaagd bij mijn moeder. Heel voorzichtig, zonder in details te treden, want alleen al het woord seks was taboe. Zonder me aan te kijken luisterde mijn moeder naar me en met een effen gezicht zei ze dat het de plicht was van een gehuwde vrouw om zich te onderwerpen aan de wil van de man. Onervaren als ik ook op dat gebied was, geloofde ik haar en vanaf die tijd dacht ik dat het zo hoorde en dat het bij iedereen zo toeging. Ik noem het een zegen dat de generatie vrouwen van tegenwoordig mondiger is. Dat ze zich niet meer wegcijferen en hun stem laten horen als dat nodig is. In die tijd dacht ik helaas dat het zo hoorde en de tranen die ik er desondanks om vergoot, hadden op Floris toch een bepaald effect. Het kan onmogelijk liefde zijn geweest, toch troostte hij me en steevast kreeg ik de volgende dag een cadeau om het goed te maken. Al die vreselijke keren probeerde hij me blij te maken met hetzelfde; een avondjurk, waar ik er inmiddels al te veel van had. Hij kocht ze op eigen houtje en naar zijn smaak, in een exclusieve zaak in de stad waar men mijn maat kende. Vanwege de walgelijke reden die erachter school, verfoeide ik de japonnen. Floris daarentegen drukte me steeds op het hart dat ik er zuinig op moest zijn. ‘Ze kosten per stuk een vermogen, denk eraan dat er geen vlekje op komt! Je moet ze met allure dragen, je krijgt ze per slot niet voor niks.’


    Van dat laatste stond ik perplex en tegelijkertijd realiseerde ik me hoe dom de man in feite was. Of liet zijn geheugen hem in de steek en was hij vergeten waarvoor hij me ‘beloonde’? Zo’n hekel kreeg ik aan de jurken dat ik ze na zijn dood uit louter rancune ging dragen als ik wist dat ik ze smerig kon maken. Ik trok er eentje aan als ik zin had om in de tuin te werken, er steeg een jubeltje in me op als ik merkte dat er geen klein vlekje op was gekomen, maar lekkere dikke moddersporen. Het was kinderachtig, ik wilde hem ermee raken, maar dat had ik eerder moeten doen, na zijn dood had het geen zin meer. Dat ik de jurken later heel bewust bleef dragen, had een andere oorzaak. Mijn normale garderobe was aan vervanging toe, maar ik verbood het mezelf om daar ook maar een cent voor uit te geven. Het geld moest er zo veel mogelijk blijven voor iemand die er meer recht op had dan ik. Het was voor mij een vorm van boete doen. Natuurlijk zijn die chique jurken vreselijk ongemakkelijk in het dragen, zeker als je er de hele dag mee op een divan moet liggen. Maar daarom juist passen ze precies bij een vrouw als ik, die niet genoeg gestraft kan worden.


    Ik ben een zondares, ik had moeten spreken in plaats van te zwijgen. Het is voor mij geen excuus dat ik onder druk van mijn man en onze wederzijdse ouders zweeg. Maar ik was zo bang, vooral voor Floris. Hij was een tiran, ik zijn mindere op wie hij zijn lusten botvierde. Wat zou er zijn gebeurd als ik mijn mond destijds wel had opengedaan? Was daar eigenlijk wel iemand mee gebaat geweest? Geertje zeker niet, arme Geertje… Lieve Geertje, zij heeft niet geweten hoeveel ze voor mij heeft betekend.


    Geertje Groen, ze was vijftien jaar toen ze mijn dienstmeisje werd. Ze was een allerliefst wezentje, een beeldje om te zien. Ze had prachtige blauwe ogen, haar haar had de kleur van rijpe kastanjes. Ze had een gevoelige, volle mond en een tenger figuurtje dat nog niet volgroeid was. Ze was een beschaafd, bescheiden meisje met wie ik medelijden had. Omdat ze in haar jonge leventje niet gespaard was gebleven. Ze kwam uit een eenvoudig arbeidersgezin, haar vader, Lucas Groen, werkte voor een hongerloontje bij een boer, haar moeder, Jeltje, overleed toen Geertje pas dertien jaar oud was. Geertje kwam mij elke ochtend van acht tot twaalf uur in de huishouding assisteren, ’s middags moest ze het huis van haar pa schoonhouden. Ze was ontzettend handig en snel, ze was er trots op dat haar pa, dankzij haar, geen hulp hoefde te zoeken die hij overigens niet had kunnen betalen. Geertje kookte, boende en deed de was als een volleerd huisvrouwtje en geen mens stond erbij stil dat het spichtige meisje haar jeugd inleverde, ter wille van haar pa. Die moest immers geholpen worden, oordeelde men laconiek en het ging toch goed? Een arbeiderskind werd nu eenmaal niet gespaard, wat dat betrof was Geertje Groen geen uitzondering op de regel van de tijd van toen. Ik had wel met het kind te doen en moederde onopvallend over haar. In plaats van koffie maakte ik voor haar warme chocolademelk. In een poging wat meer vlees op haar tenger lijfje te brengen klopte ik er een flinke scheut room doorheen. Om dezelfde reden liet ik haar een paar dikbelegde boterhammen eten voordat ze naar huis ging, meestal kookte ik er een eitje bij. Daar was ze werkelijk dol op en op een keer vroeg ze of ze het ei mee naar huis mocht nemen. ‘Pa is er ook zo gek op. Elke keer als ik vertel dat ik van u een ei heb gehad, likt hij langs zijn lippen. Wij krijgen alleen met Pasen een ei en alleen op zondag vlees. Door de week niet, dat kan Bruin niet trekken, zegt pa.’


    Arm kind, maar wat heeft het mij veel voldoening gegeven om stilletjes een beetje over haar te mogen moederen. Geertje heeft niet geweten dat zij het was die een sprankje fleur gaf aan het doffe leven dat ik leidde. Het jonge kind besefte echter wel dat ‘haar mevrouw’ het goed met haar meende, want als ik haar een extra centje toestopte, kon ze kinderlijk gelukkig zeggen: ‘U bent niet alleen aardig, maar ook lief.’ Er groeide een vertrouwensband tussen ons. Geertje kwam met haar zorgen over haar pa bij mij en ook met eigen besognes. Zo zei ze eens: ‘Ik wou dat ik geen enig kind was, maar dat ik een ouder zusje had. Dan kon zij in huis ook een heleboel doen en dan kon ik misschien weleens op straat touwtjespringen of knikkeren. Dat kan nou haast nooit. Pa zegt dat spelen voor kleine kinderen is weggelegd en dat ik al groot ben. Soms zou ik best weer een beetje klein willen zijn, maar dat kan natuurlijk niet.’


    Arme Geertje, ze wist toen nog niet hoe wreed ze te vroeg volwassen zou worden. In die tijd deed ik vrijwilligerswerk voor de kerk en als ik zag dat Geertje zich wel even kon redden, kon het gebeuren dat ik een ziekenbezoekje aflegde, of een boodschap deed voor een oud mens dat moeilijk ter been was. Had ik dat maar niet gedaan, ik kón echter niet weten dat ik Geertje niet alleen mocht laten. Ik kende het dubbelleven dat Floris leidde, maar dat er daadwerkelijk een beest in hem school, ging mijn verstand van toen te boven…


    Overmand door emoties bleef Cootjes hand stil op het papier rusten, ze merkte niet dat er een traan uit haar ogen drupte die een vochtig plekje achterliet op het laatste woord dat ze geschreven had. In haar kermde het: O, Floris, als je eens wist hoe waanzinnig veel ik van je heb gehouden en hoe diep ik je heb gehaat. Het zijn die haatgevoelens, die nu weer hevig in me bovenkomen. Zo moe als ik toen van alles was, zo dodelijk vermoeid voel ik me ook nu. Ik kan de pen haast niet meer vasthouden, ik voel dat de medicijnen zijn uitgewerkt, de pijn is ondraaglijk. Toch moet en wil ik verder schrijven, want Rutger had gelijk: het lucht op dat ik eindelijk, zij het denkbeeldig, mag spreken…


    Voor haar gevoel ‘sprak’ Cootje verder: Geertje, ach, Geertje… Waarom zag ik niet meteen wat er met jou aan de hand was? Ik merkte dat je van een blij vlindertje veranderde in een stil, angstig, grijs musje. Als ik dacht dat ik de deur wel even kon uitgaan, keek jij dodelijk verschrikt. Toen ik op een keer vroeger dan verwacht weer thuiskwam, had jij jezelf verstopt in de kelder. Ik wilde van je weten waar dat vreemde gedrag toe diende, waarop jij zielig zachtjes ging huilen. ‘Ik ben zo bang als u niet thuis bent…’


    En nog dacht ik niet aan het beest in Floris, het was alsof iets het me verbood om het vunzige seksleven waar toe ik gedwongen werd, in verband te brengen met Geertjes angst. Op een ochtend vond ik het meiske als een zielig hoopje ellende, huilend op een keukenstoel. Aanvankelijk kon ze geen woord uitbrengen, op mijn aandringen: ‘Kom, Geertje, vertel mij wat eraan schort. Je kunt mij vertrouwen, dat weet je toch?’ fluisterde ze met een paar grote schrikogen en een dun bibberstemmetje: ‘Ik kan het niet zeggen… daar is het veel te erg voor. Ik moet het aan pa vertellen en dan zal ik nooit meer zijn lieve meisje zijn. Ik ben zo bang…’


    Ik dacht dat er iets ernstigs tussen haar en haar vader was voorgevallen en liet me leiden door moederlijke gevoelens. Ik sloeg mijn armen beschermend om haar heen en probeerde te troosten. ‘Stil maar, lief kind, het komt heus weer allemaal goed.’


    Die troosteloze woorden moeten het meisje meer pijn dan goed hebben gedaan. Ik was weliswaar onwetend, Geertje wist toen echter al dat het met haar niet meer goed kon komen. Dat werd mij diezelfde avond wreed aan het verstand gebracht. Ik herinner me nog dat ik met een half oor naar de radio zat te luisteren. Floris was nog in het kantoor bezig en in medelijdende gedachten was ik bij Geertje, toen de bel van de voordeur absurd langdurig overging. Floris was ook geschrokken van het lawaai dat door het hele huis klonk. Hij stond in de gang, in de deuropening van zijn kantoor, toen ik de voordeur opende en in het gezicht keek van Lucas Groen. De man zag er toornig, bijna woest uit en toen hij Floris zag staan, duwde hij mij opzij en beende met grote passen de gang in. De man greep Floris bij de revers van zijn huisjasje en overstuur schreeuwde hij: ‘Jij schoft, je hebt je aan mijn dochter vergrepen! Je hebt een kind zwanger gemaakt! Als je het durft te ontkennen, ben ik ertoe in staat om je een kop kleiner te maken…!’


    Ik wist niet wat ik hoorde en niet wat ik zag, want niet eerder had ik Floris zo klein, en geestelijk zo zwak gezien. Vanwege de ongekende schrik had hij zijn emoties een moment niet onder controle, hij vergat alles om zich heen en bad hardop: ‘O, mijn God, vergeef me… Dit was allerminst mijn bedoeling…’


    Lucas Groen was de enige van ons drieën die volledig bij de les leek te zijn, hij haakte in op wat Floris er uitgekraamd had. ‘Je geeft het toe, dat valt me nog mee! Als je dan ook maar beseft dat niet ik, maar jij opdraait voor het grootbrengen van het kind! Ik heb Geertje inmiddels al laten inzien dat zij er te jong voor is en ik bedank er feestelijk voor om te moeten boeten voor jouw misdaad. Jij mag het kind hebben en houden, hoe vind je dat…!?’


    Terwijl de man dit tierend van woede uitriep, had Floris zijn tegenwoordigheid van geest teruggevonden. Nog zie ik het minzame lachje dat hij om zijn mond legde en hoe hij zijn rug rechtte. ‘Bedaar, beste man, bedaar. We praten verder in mijn kantoor, allereerst moet ik je er echter op wijzen dat ik je geen permissie heb gegeven mij te tutoyeren. Ik ben voor jou notaris Heeres, vergeet dat niet! Kom, nu mag je me volgen.’


    Floris’ manier van optreden maakte blijkbaar indruk op Lucas Groen. Hij boog zijn hoofd en deed wat Floris hem had bevolen. Werktuiglijk deed ik hetzelfde en liep achter de mannen aan het vertrek binnen. Toen Floris dat bemerkte, maakte hij een gepikeerd handgebaar naar de deur. ‘Weg jij, laat ons alleen!’


    Voor het eerst trotseerde ik zijn vernietigende blik alsmede zijn bevel. Ik wierp hem een koele blik toe en nam provocerend plaats in een van de gemakkelijke stoelen van het zitje dat in een hoek van het vertrek stond. Floris stond een ogenblik in tweestrijd totdat hij zijn schouders ophaalde en toen hij mij zijn rug toekeerde, voelde ik in mij iets wat leek op de blijdschap van een overwinningszege. Die duurde minder dan een fractie van een seconde, want door hetgeen ik Floris tegen Lucas Groen hoorde zeggen, werd ik overspoeld door verbijstering, schaamte en verdriet. Floris zat achter zijn bureau toen hij zijn redevoering afstak, Lucas zat ervoor, op een rechte stoel. Vanwege zijn ineengedoken houding, leek het alsof hij zich klein voelde ten opzichte van Floris en bang voor hem was. Dat bleek schijn, want even later werd het mij duidelijk dat de man zich, ter wille van zijn dochter, strijdlustig opstelde en zijn mond durfde te roeren. Tot mijn ontsteltenis hoorde ik Floris zoetsappig kwelen: ‘Je moet er niet zo’n drama van maken, beste man, dit soort dingen gebeurt nu eenmaal in het leven. Doordat ik mezelf niet helemaal in de hand had, ben ik zo-even door de mand gevallen, ik kan het nu niet meer ontkennen dat ik een beetje fout ben geweest. Op jouw beurt moet jij begrijpen dat wij het kind niet bij ons in huis kunnen nemen. Stel je voor; dat zou ronduit absurd zijn! Het beste is dat jullie het voor adoptie afstaan. Ik heb zeer bevriende relaties in de hoogste kringen van de Raad van de Kinderbescherming, met hun hulp zal ik er alles aan doen om bijzonder geschikte adoptieouders te zoeken. Je kunt er nu al gerust op zijn dat Geertje na de geboorte van het kind haar gewone leventje weer kan oppakken, hetzelfde geldt voor jou. Moeilijkheden zijn er om opgelost te worden, zo eenvoudig ligt het, beste kerel!’


    Floris grijnsde, alleen ik wist hoe vals die lach was. Lucas Groen hief met een ruk zijn hoofd op en beschuldigend trok hij van leer. ‘Jawel, notaris, op die manier zou u er inderdaad bijzonder eenvoudig van afkomen. Ik ben maar een gewone man, maar als u denkt dat ik gek ben, hebt u het mis! Ik eis schadevergoeding, zodat Geertje het kind zonder financiële kopzorgen kan grootbrengen. Het is uw plicht een steentje bij te dragen, als u er anders over denkt, is dat uw goed recht, maar dan zal ik mijn mond opendoen. Het dorp zal op zijn grondvesten schudden als het bekend wordt hoe en wie de notaris in werkelijkheid is. Denkt u ook niet…?’


    Als Floris al in het nauw was gebracht, liet hij het niet merken, want hij sneerde: ‘Jullie, arbeidersvolk, zijn allemaal hetzelfde, als er iets te halen valt, ben je er als de kippen bij. Jij ruikt geld, je chanteert me, dringt het tot je door dat dat strafbaar is?’ Zijn ijskoude blik richtte zich op Lucas.


    De man haalde zijn schouders op. ‘Dat is dan jammer. Veel erger is het dat ik, door uw toedoen, Geertjes weekloon binnenkort zal moeten missen. Of vergis ik me daarin en kan het wichtje gewoon bij u blijven werken?’


    Floris schrok nu zichtbaar. ‘Hoe haal je het in je stomme hersens, natuurlijk wil ik haar hier niet meer zien!’ Hij slaakte een hoorbare zucht en ging verder. ‘Ik zal het goed met je maken. Behalve dat ik voor de juiste adoptieouders zorg, zal ik jullie schadeloos stellen. Dat zal gebeuren in de vorm van zwijggeld! Laat dát vooral tot je doordringen! Ik denk aan een bedrag van tienduizend gulden, volgens mij kun je daar een eind mee komen. Nou, komt er nog wat van, ik verwacht een reactie!’


    Ach heden, ik begreep waarom de man als met stomheid geslagen voor zich uit staarde. Voor mijn gevoel werd Lucas Groen afgescheept met een schamele fooi, tegelijkertijd begreep ik dat de man waarschijnlijk nog nooit een briefje van honderd in zijn handen had gehad en dat het bedrag dat Floris noemde, voor hem een kapitaal betekende. Het duurde geruime tijd voordat hij schorrig zei: ‘Het is goed, ik ga ermee akkoord…’


    ‘Eindelijk een wijs woord, dat zal tijd worden,’ meesmuilde Floris en vervolgens deed hij een tijdlang niet anders dan Lucas Groen er nadrukkelijk op wijzen wat er in de toekomst gebeuren ging. Die uiteenzetting besloot hij met dreigende woorden: ‘Denk eraan dat alleen ik het voor het zeggen heb! Jij zult je bij alles neerleggen en vóór alles je mond houden. Dat is de prijs die jij ervoor moet betalen, je kunt niet voor niets van de ene op de andere dag een rijk man worden. Ik neem aan dat ik duidelijk ben geweest!?’


    Er drupte een traan uit Lucas’ ogen die over zijn wang biggelde toen hij – nu wel degelijk klein en onderdanig – fluisterde: ‘Ik geef u mijn woord van eer. Bedankt, notaris… ook namens Geertje.’


    Het is voor mij nog steeds onbegrijpelijk dat Floris zich, al op dat moment, niet de schuldige maar de grote weldoener voelde. Dat bleek uit de genoegzame uitdrukking op zijn gezicht en uit hetgeen hij zei. ‘Ik aanvaard je dankbaarheid. Ik ben de beroerdste niet, ik help graag mensen die in de knel zitten. Druk je dochter op het hart dat ook zij zal zwijgen! Eén woord van jullie naar buiten toe en je kunt alles vergeten wat ik je heb beloofd. Is dat goed begrepen, Groen!?’


    ‘Ik heb u mijn woord van eer al gegeven, daar houd ik me aan. Dan nogmaals… bedankt, notaris.’


    Floris liet de man uit, en toen hij terugkwam, keek hij mij hoogstverbaasd aan. ‘Wat zit je daar nou als een stenen standbeeld! Kom, Cootje, stel je niet zo aan, wil je? Je hebt toch gehoord hoe gemakkelijk ik alle problemen voor jou en mij heb opgelost? Groen is me zelfs dankbaar! Wat wil jij dan nog meer, het is klaar, dus over en uit!’


    ‘Hoe kun je zo reageren,’ stiet ik vol weerzin uit. ‘Jij, Floris, niemand minder dan jij, hebt het leven geruïneerd van een jong meisje. Van een kind…! Dat zal God je nooit vergeven en ik evenmin. Ik haat je, Floris, vanuit mijn tenen haat ik jou om wat je Geertje hebt aangedaan. Na dit verschrikkelijke kan ik niet meer met je leven, ik ga bij je weg…’


    Kaarsrecht ging hij voor me staan, hij torende hoog boven me uit terwijl hij dreigde: ‘Als jij het waagt mij in het dorp te schande te zetten, ben je nog niet jarig, Cootje! Dan zal ik maatregelen moeten nemen die voor jou niet prettig zijn. Een ongeluk zit in een klein hoekje, een lomperd als jij bent, kan er van de ene op de andere dag niet meer zijn. Begrijp je…!’


    O ja, ik begreep dat hij me met de dood bedreigde en had alle reden om banger voor hem te zijn dan voorheen. Ik kon het verschrikkelijke dat er was gebeurd, echter niet alleen dragen. Maanden later, toen ik werkelijk de wanhoop nabij was, maakte ik een noodsprong. Ik ging naar mijn moeder en vertelde haar wat Floris het jonge meisje had aangedaan. Dat was dom, want ik had van tevoren kunnen weten dat ik van haar geen hulp moest verwachten, ik heb er slechts een balletje mee aan het rollen gebracht. Mijn ouders lichtten die van Floris in en omdat ze van mening waren dat alles beter was dan dat er schande van de families zou worden gesproken, maakten ze gezamenlijk van een misdaad een waterdicht geheim. Waar opnieuw veel geld mee gemoeid was. In die beroerde tijd deed ik onnoemelijk veel mensenkennis op waar ik zeker niet trots op ben. Het was me veel liever geweest als ik niet had geweten dat er mensen bestaan die uit winstbejag meedoen met dingen waarvan ze weten dat ze niet goed zijn. Onze toenmalige huisarts, hij is al jaren dood, was zo’n mens. Hij werd in het complot betrokken, vulde zijn zakken, deed wat hem bevolen werd en deed zijn mond muurvast op slot. Het lot van de kleine Geertje Groen kwam in handen van invloedrijke mannen die blijkbaar niet beter wisten dan dat geld macht was. Ze waren eraan gewend dat gesloten deuren voor hen openzwaaiden en dat schulden heel gemakkelijk konden worden afgekocht. De mensen in het dorp werden dom gehouden, zij geloofden het verhaal dat de ronde deed en dat noch door Lucas, noch door zijn dochter werd tegengesproken. Ze wezen verbaasd beschuldigend naar Geertje: Zo’n kind toch, ze deed zich altijd zo bescheiden voor, nu zag je maar weer dat je dat soort in de gaten moest houden. Geertje kneep de kat in het donker en dat dekselse wicht wilde niet zeggen wie de verwekker van haar kind was. Hoe moeilijk zou Lucas het hiermee hebben, werd er geopperd, want hij had tegen iemand verzucht dat Geertje ook tegen hem haar mond hield en dat hij het er niet uit kon slaan. Wie kon het toch zijn? Bijna alle jongens van Geertjes leeftijd en milieu werden argwanend, zo niet verdachtmakend nagewezen. Het verheven voetstuk waar men Floris op had geplaatst, werd hoger en hoger, want het nieuws vloog door het dorp dat de notaris zich hoogstpersoonlijk over Lucas en zijn dochter ontfermde. Lucas reed opeens rond op een spiksplinternieuwe fiets, hij droeg op zondag geen klompen meer, maar echte leren schoenen. Omdat hij Geertje in haar toestand wilde sparen – zoals Lucas zei – kwam er twee morgens per week een werkvrouw bij hem over de vloer, die vanzelfsprekend niet gratis en voor niks het zware werk voor haar rekening nam. Zij liet weleens iets los, en zo kwam men erachter dat er bij Lucas Groen elke dag vlees op tafel kwam en dat er in de kelderkast steevast een aangebroken fles jenever stond. Naarmate Geertjes zwangerschap vorderde, ging zij er zelf slechter en slechter uitzien. De mensen kregen medelijden met haar, haar zwakke gezondheid was voor anderen echter een soort alibi dat goed van pas kwam. In overleg met Floris greep de toenmalige dorpsdokter in. Wat er eerder bekonkeld was, werd toen ten uitvoer gebracht. In zijn spreekkamer liet de dokter datgene los waarvan hij wist dat het de notaris ten goede zou komen en zodoende ging het gerucht door het dorp dat Geertje naar een badplaats aan zee was gebracht om aan te sterken. De dokter hoefde maar aan een enkele patiënt te vertellen dat het een zeer luxepension was waar Geertje verbleef. Dat het haar aan niets ontbrak, maar dat de notaris er diep voor in zijn buidel moest tasten. Het verwachte effect bleef niet uit, Floris werd vol eerbied de grote weldoener genoemd. Toen bekend werd dat de notaris slechts één arts bij Geertje toeliet omdat zij in den vreemde wat eenkennig was en dat dat hun eigen dorpsdokter was, vielen vele monden van bewondering open. In die tijd had de dokter regelmatig een vervanger nodig, zelf tufte hij dan met zijn auto naar Scheveningen om zich over Geertje te ontfermen en haar moed in te spreken. Dat kon de dokter vanzelfsprekend niet voor niets doen, bedacht men, dokters tijd was kostbaar. Men kwam erachter dat de notaris ook deze onkosten voor zijn rekening nam en verbouwereerd zei men dat ze, goedbeschouwd, een held in hun midden hadden. Ach, ach, en de notaris bleef de bescheidenheid zelve. Zo werd er tot groot genoegen van Floris gesproken, maar achter zijn minzame lach, de vriendelijke hoofdknikjes naar de mensen toe, verborg hij de gruwelijke waarheid. Geertje verbleef inderdaad in een badplaats, in Scheveningen. Toen ze daarheen verbannen werd, meende ook zij dat het voor haar gezondheid nodig was. Hoe anders was ook die waarheid…


    Via de connecties van Floris’ vader kwam Geertje in Scheveningen terecht in een rijtjeshuis, bij een alleenstaande vrouw van middelbare leeftijd. Voor de buitenwereld was Geertje een moederloos nichtje dat in nood verkeerde en geholpen moest worden. Net als velen met haar, streek ook de vrouw in kwestie zwijggeld op. Ik heb de kleine Geertje nooit meer gezien. O ja, ik had haar kunnen opzoeken, maar ik durfde haar niet onder ogen te komen. Ik schaamde me zo verschrikkelijk voor haar: ik liet haar immers aan haar lot over. Die nalatigheid heeft een zware schuld op mijn schouders gelegd, de pijn ervan heb ik altijd gevoeld. In alle stilte, want voor mij was er geen schouder om tegen te leunen, noch een luisterend oor waar ik soms heel erg behoefte aan had. Omdat ik wist waartoe Floris in staat was, durfde ik na Geertje geen jong dienstmeisje meer aan te nemen. Ik koos voor werksters totdat Helen bij me kwam. Vanaf de periode ‘Geertje’ heb ik Floris gehaat zoals slechts een vrouw dat kan wier hart bloedt. Voor mijn gevoel gebeurde dat werkelijk toen het verpletterende nieuws me bereikte dat Geertje de immens zware bevalling niet had kunnen doorstaan. Ze overleed in het kraambed. Tijdens de geboorte was ze alleen met de vrouw die zij tante moest noemen en met de dokter die ze van het dorp kende. Arme Geertje, hoe schrikbarend alleen moet zij zich in die moeilijke uren hebben gevoeld. Haar vader treft geen blaam, Lucas kon niet aanwezig zijn, men had heel bewust voor hem verzwegen dat de geboorte zich had aangekondigd. Pas toen de dokter weer terug was in het dorp, kreeg hij het vreselijke nieuws over Geertje te horen. Het meisje dat Geertje kreeg, is – God zij dank! – goed terechtgekomen. Gelovige mensen van onbesproken gedrag hebben haar geadopteerd en haar Simone genoemd. Simone Diepstra; via via heb ik me op de hoogte laten houden over het welzijn van Geertjes meisje. Ik mag slechts in alle stilte trots zijn op haar en op Herbert en Tineke Diepstra, die hun dochter geven wat niet in Geertjes vermogen lag. Ja, ja… het meisje is heel goed terechtgekomen, daar ben ik God onzegbaar dankbaar voor. Hij is ook de Enige Die van mij weet waarom ik geen kinderen om me heen kan verdragen. Ik word verdrietig bij het zien van kinderen, bij het horen van hun stemmen moet ik terstond aan Geertje denken. Dan komt alles weer bij me boven, ook het schuldgevoel dat zwijgplicht teweegbrengt. Naar buiten toe en vooral ten opzichte van Floris, werd ik in die tijd een ander mens. Na die avond, toen Lucas Groen me zo wreed wakker schudde, durfde ik voor mezelf op te komen en Floris tegen te spreken. Het sprankje liefde dat er tot dan toe nog voor Floris was geweest, doofde die bewuste avond als een kaars die opgebrand is. Zo voelde ik mezelf en moe als ik was van alles, kon ik mijn haatgevoelens jegens hem niet meer verbloemen. We hebben vanaf die tijd niet meer samen geslapen. Doordat ik mijn eigen wil toen liet gelden, heb ik zijn vernederingen op het gebied van seks niet meer hoeven verdragen. Zodra ik wellust in zijn ogen las of in zijn stem hoorde, was ik degene die hém dreigde dat ik alsnog bij hem zou weggaan als hij me met één vinger durfde aan te raken. ‘Je mag me te grazen nemen als jij daar de schande van heel het dorp en daarbuiten voor overhebt, Floris. Geloof me dat ik dan niet meer zal zwijgen en dat het een eer voor me zal zijn als ik de kroon van jouw hoofd mag stoten.’


    Met de trots die hem zo heel eigen was, droeg hij een denkbeeldige kroon zonder te beseffen hoe die hem misstond. Het streelde zijn ijdele hart dat de mensen hem adoreerden, en met het verstrijken van de tijd leek het alsof hij domweg was vergeten welk een enorme schuld hij met zich meedroeg. Floris ging daar allerminst gebukt onder, ik echter des te meer. Hoe meer hij zijn grote eigendunk toonde, hoe dieper ik me ging schamen. Voor God in de eerste plaats. Dat gevoel nam zulke grote vormen aan dat ik niet meer naar de kerk durfde. Ik kón het niet verkroppen dat Floris met een schijnheilig gezicht vooraan in de kerk zat. Floris huichelde in Gods huis en dat ging mij te ver. Toen ik het op een gegeven moment werkelijk niet meer aankon, bedacht ik dat ik mezelf niet elke zondag hoefde te kwellen, dat God dat zeker niet van me zou verlangen. Vanaf toen volgde ik elke zondag een dienst op de radio en vuriger dan ooit diende ik Hem vanuit mijn hart. Mijn geloof is dieper geworden dan vroeger, een kerk heb ik echter niet meer nodig. Toen ik de kerk de rug had toegekeerd, kon het niet uitblijven dat de dominee me kwam opzoeken. Omdat ik bang was mijn mond per ongeluk voorbij te zullen praten, heb ik hem en de ouderlingen, die ook hun best deden, in duidelijk verstaanbare taal moeten duidelijk maken dat ik geen prijs stelde op hun bezoek. Dat werd me niet in dank afgenomen, ik werd een zonderlinge, excentrieke vrouw genoemd, die van geen kanten paste bij de onkreukbare en integere notaris. Floris was de held, ik de zondenbok en tot op de dag van vandaag veroordelen de mensen mij. Dat neem ik hun niet kwalijk, ze weten niet hoe eenzaam ik in mijn huwelijk met Floris ben geweest. Het doet me deugd dat niemand iets af wist van mijn zielenroerselen, want dan zou er mogelijk iemand zijn geweest die zijn of haar medelijden aan me toonde en dat zou ik beslist niet hebben kunnen verdragen. Het zou bovendien onterecht zijn geweest, want een vrouw die geen verdriet voelt als haar man overlijdt, verdient vast en zeker geen medelijden. Ik kan er niets aan veranderen, ik schaam me nog steeds niet voor die gevoelens van toen. Na het overlijden van Floris voelde ik me bevrijd van zware, knellende ketens, dat gevoel was zonder meer prettig. Toen Lucas Groen een paar jaar later overleed, moest ik wel iets wegslikken dat bepaald níet prettig was. Nu ik dit zo eerlijk aan het papier toevertrouw, voel ik tranen achter mijn ogen branden. Lijd ik opeens aan zelfmedelijden, omdat ik in mijn huwelijk met Floris niet gelukkig ben geweest? Aan dit gevoel mag ik beslist niet toegeven, want uiteindelijk heb ik alles aan mezelf te wijten. Ik trouwde vrijwillig met de man die ik in het begin oprecht liefhad. Ik keek hoog tegen hem op, door zijn gedrag ging ik me zijn mindere voelen en me ook zo gedragen. Ik was bang voor Floris en durfde tegen hem mijn mond niet open te doen. Dat is het domste wat ik ooit heb gedaan en als het in mijn vermogen lag, zou ik het elke vrouw met klem afraden mijn slechte voorbeeld te volgen. Ik ben er voor mezelf van overtuigd dat mijn onderdanige, timide houding tegenover Floris, ertoe heeft bijgedragen dat het overheersende, dominante in hem zich liet uitvergroten tot absurde proporties. Geertje Groen is er op een vreselijke manier de dupe van geworden, in stilte heb ik altijd met haar meegeleden. Met haar, van wie ik hield en die ik nu zeer binnenkort zal terugzien. Met dat vurige verlangen beëindig ik dit geschrift. Nee, het is anders; ik heb het niet van me af geschreven, ik heb eindelijk mijn mond opengedaan. Ik heb gesproken.


    Cootje legde de pen neer en nu pas voelde ze daadwerkelijk hoe verschrikkelijk moe ze was. Ze kon nauwelijks overeind komen uit haar voorovergebogen houding en het kostte haar moeite om de klep van het bureau naar beneden te trekken en zorgvuldig af te sluiten. Gewoontegetrouw hing ze het sleuteltje weer om haar nek en liet het veilig wegglijden onder haar japon. Ze keek achterom, peilde de afstand en vroeg zich af of ze op eigen gelegenheid de divan zou kunnen bereiken. Ze moest het proberen, want ze kon het gekwek van Helen nu niet verdragen. Ze wilde alleen zijn, om alles nog eens te overdenken en vooral om te rusten. Het leek warempel wel alsof ze al schrijvende haar laatste krachten had verbruikt. Daar kon ze niet om treuren, ze was blij dát ze het had mogen volbrengen. Nadat Cootje haar dankbaarheid ervoor in een gebed kenbaar had gemaakt, strompelde ze zuchtend en steunend naar de divan waarop ze bijna meteen in slaap viel.


    Tot geruststelling van Helen Wensing. Zij had het bevel van haar werkgeefster opgevolgd en haar niet gestoord. Wel had ze diverse keren de deur geruisloos op een kiertje geopend om te zien of alles goed was. Zo had ze gezien dat mevrouw Heeres urenlang in dezelfde gebogen houding had zitten schrijven, maar nu lag ze gelukkig weer op de divan. Ze leek diep in slaap te zijn, maar dat was geen wonder, oordeelde Helen, ze had zichzelf volkomen uitgeput. Aan wie kon ze die ellenlange brief toch geschreven hebben en wat stond er wel niet allemaal in?


    Die vraag hield Helen de verdere dag bezig en toen ze tegen acht uur die avond de deur opende voor Rutger van der Zalm en hem binnenliet, ondernam ze tegen hem een poging om haar nieuwsgierigheid te bevredigen. ‘Het gaat niet goed met mevrouw Heeres, ze kon vanavond van vermoeidheid niet eten, maar dat heeft ze aan zichzelf te wijten. Ze heeft vandaag urenlang achter het bureau gezeten om een brief te schrijven, en daar plukt ze nu de zure vruchten van. Hebt u enig idee, notaris, aan wie mevrouw Heeres opeens zo nodig moest schrijven…?’


    De man glimlachte, hij sprak in meervoud toen hij diplomatiek zei: ‘Ik denk dat wij ons daar niet in mogen mengen, Helen. Mevrouw Heeres is weliswaar oud en doodziek, maar haar geest is gelukkig nog helder en dat houdt in dat ze kan doen en laten wat ze zelf wil. Ze is aan geen mens verantwoording verschuldigd. Ze verwacht mij, ik zal haar dus niet onnodig laten wachten.’ Al pratend had hij zijn jas uitgedaan en aan de kapstok gehangen, en met een vriendelijk hoofdknikje liep hij Helen voorbij. Hij was nog maar een paar passen van haar verwijderd toen Helen tegen zijn rug praatte. ‘Op bevel van mevrouw Heeres heb ik de koffie bij haar op de kamer gebracht, zij opperde dat u die zou inschenken, maar dat lijkt mij minder gepast. Als u mij een seintje geeft door middel van de handbel, zal ik het karwei graag van u overnemen.’


    Rutger bleef staan, hij keerde zich naar Helen toe. ‘Een kop koffie inschenken is voor mij geen moeite, ik zou me schamen als ik jouw rust daarmee zou verstoren.’ Hij vervolgde zijn weg en bedacht grinnikend dat de huishoudster van Cootje werkelijk de nieuwsgierigheid zelve was. Hij had deksels goed door dat de vrouw er dolgraag bij wilde zijn om iets van het gesprek tussen Cootje en hem op te vangen. Jammer voor Helen, maar zij konden haar gespitste oren missen als kiespijn. Bij dit denken opende Rutger de deur van Cootjes zitkamer en in één oogopslag zag hij hoe slecht zij eraan toe was. Geschrokken flitste het door hem heen dat het net leek alsof de dood al op haar moegestreden gezicht lag. Hij verborg zijn verontrustende zorgen achter de lach die hij haar toezond. ‘Dag, lieve Cootje, ik ben later dan gewoonlijk, ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt?’


    ‘Welnee, ik weet toch wel dat jij een drukbezet baasje bent. Ik ben allang blij dat jij mij niet vergeet. Dat meen ik echt, hoor, Rutger, ik waardeer het bijzonder dat je mij zo trouw komt bezoeken.’


    ‘Dat is voor mij geen plicht, geen gunst, doch louter een plezier, Cootje! Hoe is het nu, je ziet er moe uit?’


    Daarop vertelde Cootje wat zij vandaag had gedaan en hoeveel kracht en inspanning het haar had gekost. ‘Ik ben aan het eind van mijn Latijn, toch ben ik blij dat ik jouw advies heb opgevolgd. Het heeft écht geholpen, Rutger, het is in mijn hoofd nu heel rustig en stil. Ik zou het prettig vinden als jij het las, wil je dat voor me doen?’


    Rutger aarzelde. ‘Daar vraag je me wat! Wat jij hebt neergeschreven zijn jouw hersenspinsels. De intimiteit ervan gaat geen mens iets aan.’


    Van onder het hoofdkussen haalde Cootje het stapeltje volgeschreven blaadjes papier tevoorschijn dat ze Rutger toestak. ‘Jij bent voor mij niet zomaar een mens, je bent de enige vriend die ik heb, mijn enige klankbord. Jij moet je oordeel erover geven en als ik mogelijk iets over het hoofd heb gezien, kan ik dat er dan alsnog aan toevoegen. Dat kleine pleziertje kun je me toch wel gunnen. Alsjeblieft…?’


    Rutger grijnsde vermaakt. ‘Je lijkt Marianne wel, zij weet haar zin ook altijd door te drijven. Maar het is goed; als jij erop staat, zal ik het lezen. Maar dan schenk ik eerst koffie in, want daar ben ik aan toe.’


    Rutger zette de kopjes op het tafeltje dat naast de divan stond en toen hij zich over het eerste blad boog, zag hij met een scheef oog dat Cootje haar ogen sloot en diep wegzakte. Arm, lief mens, ze was zichtbaar uitgeput, ze ging zienderogen achteruit.


    Cootje had niet echt geslapen, maar toch moest haar geest van ver komen toen ze Rutger op een gegeven moment hoorde zeggen: ‘Het is een indrukwekkend verhaal geworden. De karakterbeschrijvingen van jezelf, van Floris en anderen, zijn dusdanig scherp dat je de mensen om wie het gaat, bijna daadwerkelijk voor je ziet. Iemand die Geertje niet heeft gekend, zal haar uit dit schrijven zeer beslist leren kennen.’


    ‘O, dat beschouw ik als een compliment, dankjewel, hoor!’ Cootje glimlachte flauwtjes.


    Rutger keek haar indringend aan. ‘Begrijp je niet wat ik ermee bedoel, waar ik op aanstuur?’ Cootje schudde haar hoofd in het kussen. Rutger boog zich naar haar over en sprak uit wat er al lezend in hem opgekomen was. ‘Wat jij aan het papier hebt toevertrouwd om je geest te zuiveren, zal voor een zeker iemand een schat aan waardevolle gegevens zijn. Nu weet jij over wie ik het heb. Toch?’


    Cootje fluisterde geschokt: ‘Simone…?’


    Rutger knikte bevestigend. ‘Geertjes dochter heeft er recht op te weten wie, hoe en wat, haar verwekker was. Ook met welk een lief en goed mens hij getrouwd was, maar vooral de gegevens over Geert­je zelf mogen het meisje niet worden onthouden. Vanzelfsprekend mag jij mijn mening zonder meer naast je neerleggen, ik vraag je echter dringend erover na te denken. Vanuit mijn eigen gevoelens stel ik vast dat dit geschrift voor het meisje bijzonder waardevol zal zijn.’


    Cootje sloot haar ogen, ze opende ze niet toen ze geruime tijd later prevelde: ‘Je hebt gelijk, Simone moet weten wat voor een schat Geertje was. Neem het geschrift mee naar huis, Rutger, en berg het veilig weg. Je mag het pas aan haar overhandigen als ik er niet meer ben en zeg er dan bij dat ik haar niet onder ogen durfde te komen omdat ik me onmenselijk diep schaamde. Voor haar en voor haar moeder, Geertje… Wil je me dan nu alleen laten, ik ben zo moe…’


    Vanzelfsprekend respecteerde Rutger van der Zalm de wens van de doodzieke vrouw, met zijn lippen beroerde hij zacht haar voorhoofd en fluisterend beloofde hij haar dat hij later alles naar haar wens zou laten verlopen. Hij kon niet weten dat hij die belofte niet stipt zou kunnen nakomen, omdat hij niet wist dat Cootje de sleutel van het bureau onder haar kleren droeg. Een fraai bijouterie-doosje met inhoud was hem eveneens onbekend. Na nog een groet verliet hij het vertrek en kort daarna kwam Helen binnen. Zij informeerde of ze iets voor de zieke kon betekenen, en Cootjes stem klonk dun en toch dwingend toen ze Helen antwoord gaf. ‘Het enige dat je voor me kunt doen, is me alleen laten. Als ik je niet bel, betekent dat dat ik je niet nodig heb en dat ik niet gestoord wil worden. Ga dan… ik ben moe, ik wil slapen.’


    Met de snerende gedachte: ze wordt hoe ouder, hoe moeilijker, droop Helen af en alleen gelaten mijmerde Cootje dat het een vreemde gewaarwording was dat Geertjes dochter binnen afzienbare tijd zou weten wie haar biologische moeder was geweest. En wie de vrouw was voor wie zij had gewerkt en in wier huis haar jonge leven wreed werd geruïneerd. Hier schoten Cootjes gedachten ongewild naar de brief die ze persoonlijk aan het meisje had gericht en die veilig lag opgeborgen. Gezien het geschrift dat Simone via Rutger in handen zou krijgen, was die brief nu onnodig lang en uitvoerig, bedacht Cootje. Bepaalde gedeelten waren herhalingen geworden die nergens toe dienden. Ze was er allerminst meer tevreden over. Haar geschrijf van vandaag bood voldoende opening van zaken waardoor zij dat ene, zo zwaarwegende geheim, in een paar woorden uit de doeken zou kunnen doen… Ja, ja, dacht ze gejaagd, ik moet de brief inkorten. Dan heb ik alles volbracht wat voor mijn gevoel noodzakelijk is. Schenk me een laatste beetje kracht, Heer, ik zal U er eeuwig dankbaar voor zijn.


    Het was alsof Cootjes smeekbede werd verhoord, want gezien haar lichamelijke uitputting zou ze normaal het bureau niet hebben kunnen bereiken. Nu lukte het haar bovendien de klep te openen, waarna ze opnieuw de pen ter hand nam. De letters die ze bibberend neerschreef, kwamen schots en scheef op het papier terecht. Dat zag noch deerde Cootje. Zij slaakte een dankbare zucht van verlichting toen het karwei geklaard was. En geen mens zou later weten met hoeveel zorgvuldigheid ze de herschreven brief wegborg in het daarvoor bestemde doosje dat ze vervolgens terugzette in dat ene, speciale vakje van het bureau. Vervolgens haalde Cootje nog een paar keer hortend adem, ze besefte niet meer dat het daarna gedaan was. Met haar krachten en met haar leven…


    De volgende ochtend, in alle vroegte, vond Helen Wensing haar werkgeefster op de vloer voor het bureau. En nadat zij de eerste, hevige schrik te boven was, alarmeerde ze de huisarts en Rutger van der Zalm, die kort na elkaar arriveerden. Toen droeg Cootje Heeres echter al geen gouden ketting meer om haar nek met daaraan een sleuteltje en was er één vakje van het cilinderbureau leeg…


    

  


  
    Hoofdstuk 3


    Deze avond, om even voor tienen, ging de telefoon over. Simone wipte op uit haar stoel, de glimlach om haar mond werd een volle lach toen ze zich niet bekendmaakte, maar op de gok zei: ‘Dag, mam!’


    Aan de andere kant van de lijn zei Tineke Diepstra verbaasd: ‘Hoe kun jij nou weten dat ik het ben, ik had nog geen woord gezegd!’


    ‘Dat klopt! Ik woon hier nu precies drie dagen en tot dusverre heb jij elke avond om deze tijd gebeld. Het kon niet missen, ik wist gewoon dat jij het was.’


    ‘Ik zal me wel kinderachtig aanstellen, dat beweert pap tenminste, maar ik kan er niks aan doen. Ik ben het zo lang gewend geweest om jou ’s avonds welterusten te wensen, als ik dat nu niet zou doen, kom ik vast niet in slaap. Als ik je ermee lastigval, zal ik proberen de gewoonte af te leren.’


    ‘Hoe zou jij me nu lastig kúnnen vallen,’ zei Simone warm gemeend, ‘ik begrijp immers wel hoe jij je voelt. Het is voor mezelf ook nog flink wennen, hoor, mam, om op eigen benen te staan en alleen te wonen.’


    ‘Dat is de nieuwigheid,’ concludeerde Tineke, ‘die vergt gewenningstijd. Wat heb je vandaag gedaan?’


    ‘Niks waar ik trots op kan zijn, ik heb gewoon maar wat aan gelummeld. Het voelt net alsof ik bij mezelf op visite ben, het huis draagt nog niet mijn stempel. Het moet nog door mij worden ingeleefd. In plaats van daar mijn best voor te doen denk ik almaar aan wat er allemaal gebeurd is. Dat is best veel, hè, mam?’


    ‘Nou, zeg dat wel! Het is inmiddels een paar maanden geleden, maar het was zo ingrijpend dat het ons nog constant bezighoudt. Jij bewoont nu een schitterend huis, maar weet je nog wel dat je het in eerste instantie wilde verkopen?’


    ‘Dat had ik kunnen doen, het testament gaf me die permissie. Ik had liever dichter bij jullie willen blijven, maar pap had gelijk toen hij zei dat de afstand van het oosten naar het noorden van de provincie met de auto een peulenschilletje is. Dat was een van de redenen waarom ik besloot het huis te houden. De werkelijke reden was dat ik er al verliefd op werd toen ik het voor de allereerste keer zag. Het is echt een heerlijk huis en de mensen in het dorp vallen ook reusachtig mee. Al met al zal ik hier heus heel gauw wennen, hoor, mam, je mag je dus geen zorgen maken om mij. Is dat beloofd!?’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Tineke, en ze voegde eraan toe: ‘Dat ik je in huis mis, mag ik toch wel zeggen?’


    ‘Ik mis jullie misschien nog wel meer. Het aanstaande weekend komen jullie bij me logeren en daar verheug ik me waanzinnig op. Vergeet niet om pap een nachtzoen van me te geven en in gedachten krijg je er zelf ook een. Dag, mam, ik hou van je!’


    ‘Jij bent mijn alles. Voor straks welterusten en gelukkig zien we elkaar al gauw. Dag, lieverd.’


    Nadat de verbinding was verbroken en Simone zichzelf op een glas wijn had getrakteerd, bedacht ze dat het heel normaal was dat haar ouders nog niet aan de nieuwe situatie gewend waren. Ze kon zelf nog steeds niet bevatten dat ze een smak geld had geërfd van een voor haar wildvreemde vrouw. Zoiets hoorde of las je weleens, maar als het jezelf overkwam, bracht het je behoorlijk uit balans. Zij zou die bewuste dag – nu ongeveer drie maanden geleden – tenminste niet licht vergeten. Nietsvermoedend was ze thuisgekomen van haar werk toen mam haar een brief overhandigde. Verbaasd had ze gereageerd op de naam van de afzender: ‘Notaris Van der Zalm…? Wat moet die van mij, wat moet ik met een notaris?’


    Daar waren ze snel achter gekomen toen zij de brief opende en las dat hij haar zonder tegenbericht, dan en dan, om zo laat, ten kantore aan zijn huis verwachtte. Verder had de brief hen niet wijzer gemaakt, wel nieuwsgierig. Ze werden pas uit de droom geholpen toen ze op afgesproken dag en tijdstip tegenover de man in zijn kantoor hadden gezeten. Nadat er handen waren gedrukt had zij zich verontschuldigd: ‘Ik hoop dat het geen bezwaar is dat mijn ouders zijn meegekomen. In mijn eentje vond ik het wat eng omdat ik niet wist waarvoor u me uitnodigde.’ De notaris – een bijzonder aardige man overigens – had gezegd dat ze alle drie van harte welkom waren. Hij had koffie laten brengen en in de tijd die volgde, kregen ze dingen te horen en te verwerken, waar ze werkelijk confuus van waren geweest. Op dat moment was het niet eens tot haar doorgedrongen dat ze pardoes rijk was. Ze had maar met een half oor meegekregen dat de notaris zei dat zij, na aftrek van de verschuldigde successierechten, van de rente van het resterende kapitaal zou kunnen leven. Vanzelfsprekend besefte ze later wel dat dat betekende dat zij haar verdere leven zou kunnen rentenieren. Het was een gegeven dat haar eerder tegenstond dan blij maakte. Een lui leven trok haar helemaal niet, ze wilde hoe dan ook mettertijd toch weer aan de slag. Een halfjaar of langer vakantie houden kon volgens haar geen kwaad, maar daarna zou ze toch echt proberen om in het dorp een baantje te bemachtigen. Ze zou wel een gek mens zijn, want het vele geld deed haar totaal niets. Wat meteen wel heel veel indruk op haar had gemaakt, was de naam die toen door de notaris werd genoemd. Geertje, het bleek de naam te zijn van haar biologische moeder. Ze vond het nog steeds een lief klinkende naam die volgens haar precies paste bij het beeld dat zij zich had gevormd van het jonge dorpsmeisje dat haar moeder was geweest. Geertje Groen… Simone nipte aan haar wijn en mijmerde ongestoord verder. Dankzij het levensverhaal van een vroegere notarisvrouw, ene Cootje Heeres, had zij Geertje Groen een beetje mogen leren kennen. Als een jong, kwetsbaar meisje dat, voor haar gevoel, niet háár moeder kon zijn. Op een keer, toen zij de naam Geertje weer eens hardop had uitgesproken, had mam gevraagd wat zij erbij voelde. Die vraag had zij eerlijk beantwoord. ‘Jij bent mijn moeder, jij hebt me in liefde grootgebracht, die ander heeft me alleen maar gebaard. Ik ben dankbaar dat zij mij het leven heeft geschonken, maar voor alles wat daarna komt, heb je een moeder nodig. Ik kreeg de liefste, de allerbeste moeder die een kind zich wensen kan. Als ik de naam Geertje uitspreek verschijnt voor mijn geestesoog het beeld van een meisje voor wie ik iets zou willen betekenen omdat ik medelijden met haar heb. Ze had mijn vriendin mogen zijn, veel dieper gaan mijn gevoelens voor haar niet.’


    Uit het levensverhaal van Cootje Heeres had zij ook de man leren kennen die haar had verwekt. Van hem wilde zij zich heel beslist géén beeld vormen, hij moest een vage schim blijven. Eén goed woord was er voor hem één te veel en zo vaak ze aan hem dacht, werd ze overspoeld door gevoelens van woede en walging. Vroeger had zij altijd verondersteld dat haar biologische moeder te ver was gegaan met een jonge knul van haar eigen leeftijd, nu ze de waarheid kende, wenste ze dát het zo was geweest. Dan had Geertje tenminste de liefde gekend, nu was ze deerlijk mishandeld door – vergeleken bij haar leeftijd van toen – een oude kerel. Die man was ronduit een smeerlap geweest, vond Simone, ook ten opzichte van zijn vrouw, Cootje. Zij had in haar leven heel wat met hem te stellen gehad, maar zoals ze het zelf beschreef: mede door eigen toedoen. Zij – Simone – zou zich nooit ofte nimmer zo schandalig door een man laten vernederen, zij zou haar mond wel degelijk hebben opengedaan. Een slechterik als notaris Heeres was geweest, had er geen recht op dat hij door zijn vrouw in bescherming werd genomen. Cootje was daartoe gedwongen, in absoluut stilzwijgen had de vrouw zich een heel leven lang geschaamd voor haar man. Vreselijk…! Simone huiverde daadwerkelijk van afschuw toen ze bedacht dat de man die haar had verwekt, een kinderverkrachter en dus een regelrechte misdadiger was. God heeft onzegbaar veel voor mij goedgemaakt, peinsde Simone in dankbaarheid. Hij had haar toevertrouwd aan een rechtschapen man die in alle opzichten een lieve vader voor haar werd. Dank je, pap, voor alles wat je me gaf… Werktuiglijk wiste Simone een traan weg die over haar wang biggelde, vervolgens bepeinsde ze waarom God de vrouw Cootje Heeres zo zielig alleen had laten aanmodderen. De arme vrouw had Zijn steun en hulp indertijd bitter nodig gehad, maar misschien oordeelde zij nu terwijl de feiten mogelijk heel anders hadden gelegen. Nu ze er dieper over nadacht, kon het volgens haar niet bestaan, dat Cootje dat bizarre leven had aangekund zónder hulp, liefde en steun van Boven. Zij was de vrouw dankbaar voor het goede dat zij aan Geertje had gegeven, verder had ze ook met haar diep medelijden. Ze zou willen dat Cootje Heeres tijdens haar leven daadwerkelijk had gesproken in plaats van op papier. Dan had zij zo mogelijk iets voor haar kunnen goedmaken. Ze had haar aandacht en goede zorg kunnen geven, een beetje liefde misschien. Daarvoor was het echter te laat en dat speet haar geweldig. Het was echt een teleurstelling, zou die er, misschien onbewust, toe hebben bijgedragen dat zij besloot het huis niet van de hand te doen, doch er zelf in te trekken? Omdat ze aanvoelde dat Cootje het graag zo had gewild en zij op deze manier toch iets voor de vrouw kon doen? Die dag, toen ze voor de eerste keer bij notaris Van der Zalm waren, had hij hen na afloop van het onderhoud meegenomen naar het huis van wijlen mevrouw Heeres. Ze hadden er alleen nog maar voor gestaan toen ze bewonderend had gezegd: ‘Wat een lief huis, het ademt vriendelijkheid uit.’ Kort hierna had de notaris hun een rondleiding door het huis gegeven en voordat zij haar neus had kunnen ophalen voor de somber aandoende, antieke inrichting, had hij gezegd: ‘Jij hebt het overgrote gedeelte van haar vermogen geërfd, alsmede het huis, echter niet de inboedel. Die is voor haar huishoudster, Helen Wensink. Het enige dat nadrukkelijk naar de wil van de overledene in het huis moet blijven, is het antieke cilinderbureau.’ Hij was bloedserieus geweest, zij had een lach bijna niet kunnen onderdrukken. Omdat ze het bureau foeilelijk vond, een gevaarte dat niet zou passen bij de hedendaagse meubels die zij mooi vond en wilde aanschaffen. Achteraf bezien viel het reuze mee, het had zelfs wel iets; dat ene meubelstuk van donker ebbenhout, bij de lichte kleuren van de rest. Zo was het bureau uiteindelijk blijven staan waar het hoorde. Mam en zij hadden het allebei verschrikkelijk gênant gevonden toen ze het moesten leegruimen omdat zij haar eigen spullen erin wilde opbergen. Ze hadden niet gesnuffeld in de vele paperassen, bankafschriften en wat al niet, op advies van pap hadden ze alles netjes in dozen gedaan en naar notaris Van der Zalm gebracht. Toen ze aan het leegruimen van het bureau begonnen, had zij er niet bij stilgestaan, maar mam had haar erop gewezen: ‘Kijk eens, Simone, vind je dit niet merkwaardig? Alle vakjes en laden zitten tjokvol, alleen deze is leeg.’


    Zij had haar schouders opgehaald en ter plekke verzonnen wat volgens haar best wel waar zou kunnen zijn: ‘Misschien heeft er iets in gelegen wat mevrouw Heeres aan, om of mee wilde nemen als ze werd begraven.’


    Daar had mam beamend op geknikt, ze waren allebei te weinig nieuwsgierig om Helen Wensing erover aan te spreken. Het lege vakje was inmiddels door haar gevuld en de behoefte om contact te onderhouden met de voormalige huishoudster van haar weldoenster had zij zeer zeker niet! In het begin, toen er verschrikkelijk veel geregeld en gedaan moest worden, hadden ze de vrouw een paar keer ontmoet. Mam oordeelde niet graag over mensen die zij slechts oppervlakkig kende, pap en zij hadden onderling echter gegniffeld dat de vrouw eruitzag als een zuurpruim. Ze had zich bovendien ontpopt als een zeer boze vrouw, toen ze ongevraagd te kennen had gegeven niet tevreden te zijn met haar erfdeel. Ze had verteld dat ze ‘slechts’ een ton had gekregen, alsmede de inboedel, de juwelen van haar werkgeefster en al haar kleren. Helen had een vies gezicht getrokken toen ze zei dat ze die oude troep meteen naar de voddenboer had gebracht. Mam en zij hadden er niets op durven zeggen, ze hadden zich tegenover de toornige vrouw geen houding weten te geven. Pap had zijn mening echter niet onder stoelen of banken geschoven. ‘Een ton is veel geld, mevrouw. Ik heb die niet dagelijks in mijn vestzakje!’


    Daarop had Helen zowat vuur gespuugd. ‘Ik zal er in Zwolle een eenvoudig huis van kunnen kopen, als ik mijn eigen spaargeld er tenminste bij leg. En dat terwijl ik heel iets anders in gedachten had. Het is zó verschrikkelijk oneerlijk als je bedenkt wat ik al die jaren voor haar heb gedaan. Ik verdien het niet er zo bekaaid van af te komen. Uw dochter heeft niets, helemaal niets voor haar gedaan, ze is niet eens familie! Ik begrijp het niet, ze heeft de naam Simone zelfs nooit genoemd, waar heb ik dit achterbakse gedoe aan te danken? Wie zijn jullie eigenlijk!?’


    Vanzelfsprekend hadden ze haar niet wijzer gemaakt, ze waren alleen maar blij dat de vrouw het dorp had verlaten, ze moest er toch echt niet aan denken dat zij dat jaloerse mens hier overal zou kunnen tegenkomen. Opgeruimd staat netjes, dacht Simone, ze was blij dat ze tegen Helen Wensing hun mond hadden gehouden. Of ze dat in de toekomst tegen iedereen zou doen, kon ze zichzelf nog niet beloven…


    Simone schrok van dit denken dat ter plekke in haar was opgekomen. Een tijdlang hield het haar gedachten vast, toen vroeg ze zich af wat ze er precies mee bedoelde. Was ze echt van plan om de naam van Cootje Heeres te zuiveren? Ja, waarom niet, dacht ze opstandig, uit haar schrijverij was duidelijk naar voren gekomen dat de dorpsmensen haar hadden veroordeeld en haar man op een verheven voetstuk hadden geplaatst. Het was allemaal zo akelig misplaatst, met deze onrechtvaardigheid had zij het nu al moeilijk. Dat zou almaar erger worden, tenzij… zij deed wat Cootje uit louter angst voor haar man niet had gedurfd. Zij schaamde zich allerminst voor haar biologische moeder, het jonge meisje Geertje had het destijds zeer zeker niet zo gewild. De enige, onvoorstelbaar grote zondaar was de vroegere dorpsnotaris geweest. Waarom mocht niemand dat weten, het werd gewoon de hoogste tijd om de kroon alsnog van de man zijn hoofd te stoten! En zeker niet alleen ten gunste van mevrouw Heeres, het mocht in het dorp eveneens bekend worden dat Geertje Groen geen enkele blaam trof. Zij had afschuwelijk geleden, terwijl de boosdoener de hele tijd als een afgod werd behandeld. O ja, ze wist opeens heel zeker dat zodra zij in het dorp een beetje was ingeburgerd en een praatje kon aanknopen met deze of gene, men erachter zou komen dat zij – Simone Diepstra – de biologische dochter was van hun vroegere dorpsgenote Geertje Groen. Het zou haar goeddoen als ze de bezoedelde naam van Geertje alsnog kon zuiveren, en ze die van haar verwekker zwaar kon belasten. Rationeel gezien vond ze dat zij volkomen in haar recht stond, voordat ze straks naar bed ging zou ze vragen of gevoelens van wraak willen nemen haar vergeven konden worden.


    Hier wierp Simone een blik op de klok, ze kon niet geloven dat ze zo veel tijd voorbij had laten gaan met piekeren en mijmeren. Maar ja, er was ook zo schrikbarend veel gebeurd dat gewoon telkens opnieuw overdacht moest worden. Het grote nieuws, dat zij van de ene op de andere dag rijk was, was op haar eigen dorp gewoon een grote sensatie geweest. Ze had niet alleen bewondering geproefd, tot haar spijt ook afgunst. Het had dokter Wibbens gespeten dat zij haar baan bij hem moest opzeggen, maar omdat haar nieuwe huis moest worden opgeknapt voordat zij het betrok, had dokter Wibbens alle tijd gehad om een plaatsvervangster voor haar te zoeken en te vinden. Ondertussen had zij het ouderwetse, donkere behang laten vervangen door lichte, zonnige kleuren. Beneden had ze overal parketvloeren laten aanbrengen, boven, op de slaapkamers, zachte vloerbedekking in warme tinten. De badkamer was verrijkt met een ligbad, er was een nieuwe inbouwkeuken geplaatst en al deze vernieuwingen en verbouwingen hadden maanden tijd gekost. In die tijd had ze keer op keer afscheid moeten nemen. Van haar werkgever, mensen uit het dorp die ze goed kende en van haar vrienden Ilse en Bert. Zij hadden vaag beloofd een keer naar het dorp op het hogeland te komen, maar Ilse had er bijna gehaast aan toegevoegd: ‘Je moet je er wel op voorbereiden dat Bert en ik je de deur ginder niet zullen platlopen. We hebben het allebei smoordruk en in onze vrije tijd hebben we genoeg aan elkaar. Daar ben ik gewoon eerlijk in.’


    Wat Ilse bedoelde te zeggen had zij toen inmiddels allang ondervonden: dat hun hechte vriendschap van vroeger steeds meer zou gaan verwateren. Mam had het zielig voor haar gevonden dat Ilse ietwat cru had gereageerd, pap had haar op het hart gedrukt dat ze hier een nieuwe kennissenkring moest opbouwen. ‘Sluit je aan bij verenigingen, doe vrijwilligerswerk en al dat soort dingen, dan kom je er vast heel snel tussen.’


    Op de vooravond van haar vertrek naar hier, had mam belangstellend gevraagd of dat onbestemde ‘iets’ waar zij het eerder over had gehad, nu uit haar hoofd was verdwenen. ‘Volgens mij had het te maken met de erfenis die jou te wachten stond,’ had mam geopperd. ‘Je hoort het wel vaker dat mensen bepaalde dingen van tevoren aanvoelen, zonder die te kunnen benoemen.’


    Ze had mam gerustgesteld door te zeggen dat alles goed was, dat ze geen last meer had van zeurende muizenissen in haar hoofd. Het was een klein leugentje om bestwil voor mam, het vreemde, dat zij ‘iets’ noemde, zat nog steeds tussen haar oren. Daardoor wist zij dat het niet met de erfenis te maken had. Het was een soort boodschap waar ze naar luisteren moest. Op de vooravond van haar vertrek uit het dorp, besloot ze fatsoenshalve ook afscheid te gaan nemen van Adriaan. Hij had al van anderen gehoord hoe radicaal haar leven was veranderd en toen ze tegenover elkaar stonden, had hij tot haar niet geringe verbazing gezegd dat hij het weer wilde goedmaken. ‘Ik ben erachter gekomen dat ik nog steeds en onverminderd van je hou en dat ik je niet kan missen.’ Ze had hem ogenblikkelijk doorzien en nog steeds vond ze het een misselijkmakende gedachte dat zij nu plotseling wel goed genoeg bevonden werd. Ze had behoorlijk veel moeten wegslikken voordat ze op rustige toon tegen hem had kunnen zeggen dat zij niets meer voor hem voelde. Tot haar eigen geruststelling was dat niets dan de waarheid, ze hield niet meer van Adriaan Hulshof. Op datzelfde moment had ‘iets’ haar gezegd dat ze er blij mee moest zijn, en dat ze zich beter niet aan iemand kon binden. Het hoe en waarom was voor haar een mysterie. Waarschijnlijk was het haar vrouwelijke intuïtie waar ze zonder meer gehoor aan moest geven. Ik weet het allemaal niet, verzuchtte Simone in gedachten, echter wel dat ik nu naar bed wil. Na twee glaasjes wijn zou ze vast als een blok in slaap vallen om in een spiksplinternieuwe dag te ontwaken. Dan ging ze naar het dorp om een nieuwe fiets te kopen. Haar oude rammelde aan alle kanten en het kan er nu immers wel vanaf, grinnikte ze vermaakt. Ze had al gezien dat er op het dorp een rijwielhandel was, die zou ze morgen een bezoek brengen. En misschien, als het een vriendelijke verkoper was, zou ze aan hem durven vragen of hij wist in welk huis een vroegere dorpsgenote van hem, Geertje Groen, de laatste jaren van haar leven met haar vader had gewoond. Gek evengoed, dat ze dat huis opeens wilde zien. Na al die lange jaren kon het haar immers niets vertellen. De mensen die er nu woonden en leefden, hadden hun sfeer erin aangebracht en vroegere herinneringen ermee uitgewist.


    Een langgerekte geeuw deed haar resoluut opstaan en toen ze zich kort hierna onder het dekbed verstopte, gebeurde dat, wat ze zichzelf al had voorspeld: ze viel als een blok in slaap.


    De volgende ochtend, tegen halftien, trok Simone de deur van haar huis achter zich dicht. Ze wandelde op haar gemakje naar het dorp en genoot van de zon die in deze eerste dagen van mei haar kracht al liet voelen. De zomer is in aantocht, stelde Simone vast, ze hoopte dat het een lange, warme zomer zou worden. Ze had zichzelf al beloofd dat ze luierend en rentenierend van de zomer mocht genieten, daarna zou ze op zoek gaan naar een baan. Het deed er niet toe wat, als ze van de winter maar iets om handen had. Geld hoefde ze er eigenlijk niet mee te verdienen, maar dat mocht ze natuurlijk niet hardop zeggen! Ze zou zich er zelf mee voor schut zetten, in het andere geval zouden de mensen kunnen denken dat ze liep te pochen over haar welvaart. Nou, dan had men het mooi mis, want zo was zij toevallig niet.


    Als dorpskind dat ze van huis uit was, wist Simone hoe het hoorde en ze groette elke voorbijganger. Steeds kreeg ze een groet, een enkel woordje en steevast een lach terug. Toch leuk, dacht Simone vergenoegd, dat de mensen zo aardig zijn en doen alsof ik er al een beetje bij hoor. Maar nu moest ze even opletten, want volgens haar zat er halverwege deze straat een rijwielhandel. Kort hierop stond ze voor een klein winkelpandje waar ze de deur opende en naar binnen ging. Ze keek om zich heen naar de uitgestalde fietsen in allerlei soorten en maten, aan de muren waren schappen bevestigd die vol lagen met een keur aan aanverwante artikelen die een fietser nodig had.


    Ze zou haar keus hier wel kunnen maken, stelde ze vast, als er tenminste iemand op het geluid afkwam van de winkelbel. Toen er na enig wachten nog geen mens verscheen, opende ze de deur en liet de bel nu langdurig overgaan. Ze moest de handeling nog twee keer herhalen voordat er een man verscheen. Na een hoofdknikje en een lach als groet, zei hij: ‘Dan heb ik me niet vergist, ik meende al dat ik de bel hoorde.’


    ‘Ik heb de deur diverse keren open- en dichtgedaan,’ zei Simone, ‘ik was juist van plan om onverrichter zake te vertrekken. Ik dacht dat er geen mens thuis was.’


    De man grijnslachte. ‘Jij bent hier vreemd, je kunt dus niet weten dat ik altijd thuis ben. De mensen van hier gaan achterom, zij weten dat ze me overdag in de werkplaats kunnen vinden. Het is nu eenmaal zo dat ik het drukker heb met reparaties dan met het verkopen van een fiets. Zeg het maar; wat kan ik voor je doen?’


    ‘Deze keer moet je een fiets verkopen, want daar kom ik voor!’ Simone schonk hem een open lach, ze had er geen idee van dat de ander bewonderend dacht: wat is ze mooi! Haar ogen waren blauw als de zee zelf, vond hij, haar volle mond was om te zoenen. Daar had hij echter geen behoefte aan en zij kwam er niet voor. ‘Wat zoek je precies, een sportfiets? Daar heb ik ook een goede, tweedehandse van staan.’


    ‘Ik wil graag een nieuwe, een doodgewone, degelijke fiets om de omgeving te verkennen. Op de fiets zie je veel meer dan in de auto, dat zul je met me eens zijn.’


    Hij wees op een fiets die nog in stevig karton verpakt stond. ‘Ik denk dat die zeer geschikt voor je is. Het is een Gazelle, licht als een veertje en toch oersolide. Ik zal hem eens even uit de verpakking halen. Dan kun je hem bekijken en, als je wilt, er een proefritje op maken.’ Terwijl de man drukdoende was, nam Simone hem in zich op. Hij was van haar eigen leeftijd, zag ze, en ondanks de wijdvallende, besmeurde overall die hij droeg, vond ze dat hij er goed uitzag. Hij had een paar handen als kolenschoppen, ze vond die niet passen bij zijn lange, slanke gestalte. Hij had kort, lichtblond haar, en wat haar meteen al was opgevallen waren zijn bruine ogen. Blond haar en bruine ogen, zou de man weten dat hij een van de zeven schoonheden bezat? Hoe zou hij heten? Om haar nieuwsgierigheid te bevredigen vroeg ze op de man af: ‘Hoe heet je eigenlijk? Omdat ik hier nog vreemd ben, is het voor mij een must de mensen bij naam en toenaam te leren kennen. Begrijp je?’


    Hij strekte zijn voorovergebogen rug, keerde zich naar haar toe, en stak een hand uit die zwart zag van olie en smeer. Simone legde die van haar er onbeschroomd in en keek hem aan toen hij zei: ‘Ik houd niet van nieuwsgierige vrouwen, wel van leergierige. Ik ben Lode Stobbe, negenentwintig jaar, als dat je interesseert en eigenaar van deze bescheiden rijwielhandel die ik een paar jaar geleden van mijn vader heb overgenomen. Het is geen vetpot, maar het is wel mijn lust en mijn leven om eigen baas te zijn. Jij woont sinds kort in het voormalige huis van mevrouw Heeres, is het niet?’


    Simone knikte bevestigend en nadat ze haar naam voluit had genoemd, lachte ze in zijn ogen. ‘Ik ben welgeteld een jaar jonger dan jij. Is je vader ermee gestopt zodat jij eigen baas kon worden?’


    ‘Pa is een paar jaar geleden na een kort ziekbed overleden. Dat gebeurde op de kop af een jaar nadat mijn moeder was heengegaan. Ja, en dan moet je alleen verder, of dat nou leuk is of niet.’


    ‘Moet ik daaruit opmaken dat je geen broers of zusters hebt, geen vrouw met wie jij je leven kunt delen?’


    Simone keek hem ernstig vragend aan en al even serieus beantwoordde Lode haar vraag. ‘Ik heb broers noch zusters, twee jaar geleden heb ik op punt van trouwen gestaan. Mijn toenmalige verloofde, ze heette Ankie, kwam bij een busongeval om het leven.’


    ‘O, wat erg voor je…’ fluisterde Simone geschokt, ‘wat krijgen sommige mensen toch harde klappen te verwerken. Het spijt me echt voor je, Lode.’


    ‘Dank je, zo praat niet iedereen. Er waren mensen die vrij kort na Ankies dood tegen mij durfden zeggen dat ik niet te lang moest blijven treuren om één, dat ik er beter aan deed een nieuwe levenspartner te zoeken. Dat zijn dingen die dan hard aankomen, erover klagen heeft echter geen zin. Ik ben niet de enige, elk mens krijgt zijn of haar portie verdriet te verstouwen. Ik heb gehoord dat jij moederziel alleen woont in dat landhuis, dat zal ook zijn reden hebben, vermoed ik?’


    Daarop zei Simone: ‘Mijn ex-vriend en ik zijn uit elkaar gegaan omdat we niet bij elkaar pasten. Adriaan heeft iets tegen me gezegd waardoor ik zijn ware aard leerde kennen. Nu zou ik het van mijn levensdagen niet meer aandurven met hem. Houd ik je niet van je werk met mijn gepraat?’


    ‘Helemaal niet!’ kwam het overtuigend. Lode Stobbe wierp een snelle blik op zijn horloge en vervolgde: ‘Het is voor mij schafttijd, heb jij soms ook zin in een kop koffie?’


    ‘Graag!’ zei Simone volmondig, ze bloosde licht toen ze bekende: ‘Het doet me goed om even zo gezellig met jou te kletsen.’


    Kort hierna zaten ze achter in de winkel elk met een tot het randje gevulde mok in hun hand. Er viel een stilte die Lode op een gegeven moment verbrak. ‘Ik voel me bevoorrecht dat ik jou als eerste heb mogen leren kennen. Hier op het dorp heeft iedereen het over jou, ik ben nu de enige die weet dat jij Simone Diepstra heet en dat je bovendien heel erg aardig bent. Je gedraagt je heel gewoon, terwijl wij allemaal weten dat mevrouw Heeres haar hele hebben en houden aan jou heeft nagelaten. Er wordt gefluisterd dat jij, dankzij die erfenis, schatrijk bent. Ik vraag me af hoe dat voelt.’


    Simone dacht aan Adriaan, die haar nu opeens wel goed genoeg voor hem achtte. Ze keek donker. ‘Denk maar niet dat het enkel rozengeur is, hoor, Lode. Vanwege de houding van bepaalde mensen moet je er een stukje eigen identiteit voor inleveren. En dat kost moeite en is best pijnlijk als je, zoals ik, alleen maar graag jezelf wilt blijven. Het eist behoorlijk veel souplesse om met zoiets onverwachts te kunnen omgaan.’


    Lode keek haar niet-begrijpend aan. ‘Hoezo onverwacht? Je hebt toch wel geweten dat als de oude dame overleed, jij haar erfgename zou zijn? Je mag gerust weten dat de mensen zich hier van alles en nog wat afvragen, ik vermoed voor mezelf dat mevrouw Heeres een oudtante van je was?’


    Simone boog haar hoofd en staarde naar de halfvolle mok die ze met beide handen omklemde. Ze vermeed Lodes blik omdat ze zich afvroeg of dit niet hét moment was om te doen wat ze zich gisteravond had voorgenomen. Ze kon nu immers heel eenvoudig inhaken op zijn vraag, ze hoefde alleen maar eerlijk te zijn.


    Dat was Simone toen ze haar ogen opsloeg naar Lode Stobbe. ‘Zolang ik heb geleefd, heb ik de naam Cootje Heeres niet gekend, laat staan de persoon erachter. Met haar heb ik geen verwantschap, des te meer met een vroeger dienstmeisje van haar. Geertje Groen, zegt die naam jou iets…?’


    Lode haalde zijn schouders op en keek bedenkelijk. ‘Geertje Groen, nee, die naam is mij vreemd. Moet zij hier op het dorp hebben gewoond?’


    ‘Ik realiseer me opeens dat jij negenentwintig bent, je was nog maar een jaar oud toen Geertje overleed. Begrijpelijk dat jij je haar niet herinnert. Jammer…’ verzuchtte Simone, ‘ik had graag iets over haar willen horen. Over het heel jonge meisje van toen, dat in haar kraambed stierf kort nadat ik was geboren. Geertje Groen was namelijk mijn moeder. Uit eerbetoon aan haar dienstmeisje heeft de notarisvrouw het kind van Geertje aangewezen als haar erfgename. Kun je me volgen, Lode…?’


    Op zijn bekentenis: ‘Er gaat me een lichtje op, maar toch zou je wat duidelijker kunnen zijn?’ knikte Simone waarna ze lang aan het woord was. Ze besloot haar uitvoerige uiteenzetting met: ‘Floris Heeres, jullie voormalige notaris, was niet de onkreukbare man waar hij voor doorging. Jij zou mij een verschrikkelijk grote dienst bewijzen door dit bizarre verhaal verder te vertellen. Ik wil dat de mensen weten dat Geertje geen schuld droeg en ze mogen weten dat ik haar dochter ben. Het wordt bovendien de hoogste tijd dat men ervan op de hoogte wordt gebracht dat mevrouw Heeres geen abnormale, excentrieke vrouw was. In feite was zij een zielenpoot die, onder de tirannie van haar echtgenoot, gebukt door het leven moest gaan. Voor haar, en zeker voor Geertje, eis ik alsnog genoegdoening. Wil jij me daarbij helpen, Lode…?’


    Hij zei het zo het was. ‘Dat zal me weinig moeite kosten, ik hoef mijn mond maar tegen een paar mensen open te doen en het nieuws zal als een lopend vuurtje de ronde doen. Dat is geen punt en bovendien van later zorg, op het ogenblik heb ik met jou te doen, moet ik bekennen. Je bent er totaal onverwacht achtergekomen wie je biologische moeder is, wie je verwekker en wie de vrouw die alles wat ze bezat aan jou naliet. Is dit niet allemaal wat te veel van het goede, Simone?’


    Zij haalde haar schouders op. ‘Ik sta er niet alleen voor, ik heb schatten van ouders. Mensen die oprecht van me houden en die ik liefheb tot in het diepst van mijn ziel. Díe rijkdom, Lode, is met niets ter wereld te vergelijken. Ik denk dat ik nu zoetjesaan wel te veel beslag leg op jouw tijd, en ook dat jij onderhand wel een fiets wilt verkopen. Ik heb mijn keus al gemaakt, ik rijd zo meteen weg op die jij daarstraks uitpakte. Als je boter bij de vis wilt, moet ik eerst even naar de bank, je mag de rekening ook sturen of meegeven. Zeg het maar.’


    Lode schaterde. ‘Mens, wat loop jij hard van stapel, zeg! Zo gaat dat hier echt niet, hoor. Ik moet de fiets eerst nog onder handen nemen voordat ik hem aan je meegeef. De remmen, alle schroefjes en moertjes moeten op deugdelijkheid en eventuele fabrieksfoutjes worden nagekeken. Vervolgens zul jij er een proefritje op moeten maken, want stel dat hij tegenvalt, dan ben jij ontevreden en dat zou mijn goede naam als fietsenmaker schaden. Je zult toch zeker nog een dik halfuur geduld moeten hebben!’


    Simone toonde begrip. ‘Ik was van plan het dorp te verkennen, dat kan ik dan ondertussen mooi even gaan doen. En dan ga ik toch gelijk maar even bij de bank langs om het geld voor de fiets te halen.’ Ze stond op en lachend zei ze: ‘Tot straks, enne… ik moet zeggen dat ik het geweldig fijn vond om kennis te mogen maken met jou!’ Als groet stak ze een hand op, ze was al bij de uitgang van de winkel toen ze Lode hoorde zeggen dat haar bezoek een prettige onderbreking van zijn werkzaamheden was geweest. ‘En bovendien heb ik goede zaken gedaan. Ik verkoop niet elke dag een fiets, maar dat wist je al!’ Hij lachte breed, Simone wist niet dat zij licht bloosde toen ze de deur achter zich dichttrok.


    

  


  
    Hoofdstuk 4


    Nadat Simone een bezoekje had gebracht aan de bank, liep ze ietwat doelloos door het dorp. Ze was in gedachten bij een aardige fietsenmaker toen het opeens tot haar doordrong dat ze stilstond voor het statige huis van notaris Rutger van der Zalm. Het huis was haar niet vreemd, ze was er verscheidene keren binnen geweest en toch schoot het nu door haar heen dat Geertje Groen hier als jong meisje had gewerkt. In dit huis had zij werkelijk doodsangsten uitgestaan. Arme Geertje… Ik heb met je te doen, toch lukt het me nog steeds niet om jou te zien als mijn moeder. Ik voel eerbiedig ontzag voor je, doch geen dochterliefde. Die is voor mam, de vrouw die voor mijn gevoel mijn echte moeder is. Jij bent… Hier stokten Simones gedachten doordat ze achter zich een stem hoorde die lacherig opmerkte: ‘Kijk al het moois er maar niet van af!’


    Simone keerde zich om en keek in het rimpelige gezicht van een vrouw die ze in de gauwigheid achter in de zestig schatte. Ze wist niet of ze bewust zei: ‘Ik vind het geen mooi huis, het roept onprettige herinneringen bij me op.’


    De vrouw viel verbolgen uit: ‘Hoe kun je dat nou zeggen, het is het mooiste huis van heel het dorp!’ Ze viel zichzelf in de rede toen ze Simone van top tot teen opnam en verbaasd zei: ‘Maar wacht eens even; jij bent toch het meisje dat een paar dagen geleden het huis betrok van wijlen mevrouw Heeres? Zij zal wel een ver familielid van je zijn geweest, dat nemen wij tenminste aan, maar weet jij eigenlijk wel wat voor een mal mens zij was!? Ze had ze duidelijk niet allemaal op een rijtje, je moet absoluut getikt zijn als je in dure, lange avondgewaden in de tuin aan het wroeten bent. Dat deed zij namelijk en bovendien was ze een hooghartig, excentriek mens. Niemand mocht haar.’


    Simone voelde een brok in haar keel schieten nu ze daadwerkelijk hoorde hoe laaghartig er nog steeds werd gesproken over haar weldoenster. Ze moest diep ademhalen voordat ze kon zeggen: ‘Ik vermoed dat Geertje Groen de enige is geweest die mevrouw Heeres heeft gekend zoals zij in werkelijkheid was. Ik weet zeker dat zij heel anders over haar werkgeefster zou hebben gesproken. Hebt u haar misschien gekend, het vroegere dienstmeisje van de notarisvrouw…?’


    De vrouw hoefde er niet lang over na te denken, ze trok een misprijzend gezicht. ‘Ja, nu jij haar naam noemt, herinner ik me Geertje Groen weer. En alles wat er destijds is gebeurd. Ach, ach, al die schande…! Het is Jeltje Groen bespaard gebleven, maar Lucas heeft heel wat met zijn ondeugende dochter te stellen gehad, hoor! En ze zag er zo bescheiden uit, je kon niet aan het wichtje zien dat ze een sletje was. De stakker is in het kraambed gestorven, dat had voor mij nou ook weer niet gehoeven. Ze heeft het leven geschonken aan een meisje, en…’


    Hier onderbrak Simone de vrouw, ze keek haar indringend aan. ‘Dat meisje staat voor u, ik ben de dochter van Geertje Groen.’


    Van louter verbazing sloeg de vrouw een hand voor de mond. ‘Ach heden, hoe is het mogelijk! Dat het verleden lijkt terug te keren, bedoel ik, want ik geloof onmiddellijk wat je zegt. Nu ik je beter bekijk, zie ik dat jij sprekend op haar lijkt. Het is warempel net alsof Geertje Groen hier voor me staat. Ik mag een boon worden als het niet waar is, maar je laat me wel schrikken, zeg!’


    Simone glimlachte mat. ‘Dat was allerminst mijn bedoeling. Nu wij echter samen het verleden aan het oprakelen zijn, kunt u mij misschien vertellen waar Geertje destijds heeft gewoond? Geertje zou nu zesenveertig jaar zijn geweest, ik zou heel graag meer over haar willen weten. Daar kunt u zich waarschijnlijk wel iets bij voorstellen?’


    ‘Dat is niet zo moeilijk,’ vond de vrouw. Vervolgens vertelde ze: ‘Het huis van Lucas Groen is jaren geleden al afgebroken, ik zou je enkel de plek kunnen aanwijzen waar het heeft gestaan, maar daar heb je weinig aan. En wat je andere vraag betreft, daarvoor kun je het beste naar Helga van den Akker gaan. Volgens mij speelden Geertje en Helga vroeger weleens met elkaar, maar zeker weten doe ik het echter niet meer.’


    ‘Daar is het waarschijnlijk te lang voor geleden,’ bedacht Simone hardop, hoopvol ging ze verder. ‘Kunt u me zeggen waar ik Helga van den Akker kan vinden?’


    ‘Ja, hoor, loop maar met me mee, ik moet toch die kant op!’


    Naast elkaar liepen ze een eindje verder toen de vrouw met een trouwhartige blik zei: ‘Je moet het je niet aantrekken, hoor, wat ik daarstraks over Geertje Groen zei. Zij was bepaald geen ordentelijk meisje, maar daar kun jij niks aan doen. Kinderen zijn niet verantwoordelijk voor de wandaden van hun ouders, zeg ik altijd.’ Ze ratelde aan een stuk door, als een wekker die afliep. ‘Over ouders gesproken: weet je dat de naam van de jongen met wie Geertje toentertijd verboden dingen deed, nooit bekend is geworden!? We hadden zo onze vermoedens, maar zekerheid hebben we jammer genoeg nooit gekregen.’ Ze keek Simone van opzij nieuwsgierig aan toen ze brutaalweg vroeg: ‘Of weet jij soms meer dan wij met zijn allen, maar moet die naam geheim blijven?’


    Simone hield haar staande en keek haar recht in de ogen. En toen ze zei wat ze beslist zeggen wilde, trilde haar stem van ingehouden emoties. ‘Het is al veel te lang geheim gebleven, mevrouw. Ik weet dat jullie in je onkunde jonge knullen aanwezen als de mogelijke dader, het was echter een volwassen kerel die zich dieper dan diep mag schamen. Dat woord, laat staan de inhoud ervan, kwam echter niet voor in het vocabulaire van jullie voormalige notaris. Ik zie dat u ervan schrikt, maar het is helaas niets dan de waarheid wat ik u zeg. Floris Heeres heeft Geertje haar jeugd ontnomen en nog veel meer dan dat. Hij was allerminst de man waar jullie hem voor aanzagen en zijn vrouw was al even beklagenswaardig als haar toenmalige dienstmeisje. Cootje Heeres leek dan misschien een mal mens, maar hoe zou u zich gedragen als u wist dat uw man een jong meisje had verkracht en u gedwongen werd daarover te zwijgen? Onder de excentriek aandoende gewaden die ze droeg, schuilde een vrouw die in alle stilte en eenzaamheid leed. De buitenwereld zag enkel haar uiterlijk en veroordeelde. Hetzelfde gebeurde er met Geertje Groen, zij werd een sletje genoemd, ze was echter de puurheid zelve. Zij heeft verschrikkelijk geleden, ze verdient het niet dat er nog steeds schande van haar wordt gesproken. Mijn biologische moeder was een beklagenswaardig meisje dat medelijden verdient. Ook dat van u…’


    Simone schoot vol en hoewel dat de vrouw niet ontging, gaf ze eigen besognes toch voorrang. Ze waren inmiddels weer doorgelopen, en nu wees de vrouw op een huis dat ze naderden. Haar stem klonk teleurgesteld. ‘Daar woont Helga van den Akker, wat jammer nou, dat we er al zijn. Ik heb nog zo veel vragen, of zal ik mee naar binnen gaan? Vind je dat gezelliger?’ Simone doofde de hoop in haar ogen. ‘Als u het niet erg vindt, wil ik liever alleen zijn met Helga van den Akker. Als zij tenminste tijd voor mij wil vrijmaken. Dat is nog maar de vraag, nietwaar…?’


    ‘Daar kom je gauw genoeg achter,’ opperde de ander, ‘want kijk, Helga is de buitenboel aan het doen. Wacht maar; ik doe wel even een goed woordje voor je.’ Ze voegde de daad bij het woord en riep: ‘Helga, kom eens, ik heb een verrassing voor je!’


    De aangesprokene keek achterom, vervolgens daalde ze van het huishoudtrapje af en kwam op het tuinhekje toelopen. Ze schonk Simone een vluchtig hoofdknikje, tegen de ander lachte ze. ‘Wat doe je opgewonden, vrouw Tiggelaar, is er iets aan de hand?’


    ‘Dat kun je gerust zo stellen! Kijk eens wie ik bij me heb en zeg of je haar herkent…’ Jansje Tiggelaar hield van louter spanning haar adem in, en nadat Helga van den Akker Simone van top tot teen had opgenomen, haalde zij haar schouders hoog op. ‘Ik zie inderdaad iets bekends, maar thuisbrengen kan ik het niet.’


    Jansje gaf haar een hint. ‘Denk eens aan Geertje Groen, haar heb jij goed gekend!’


    ‘Dat is waar,’ beaamde Helga en nadat ze Simone nog eens had gemonsterd, zei ze in alle onschuld tegen Simone: ‘Je lijkt heel erg op een vroeger vriendinnetje van mij. Hoe langer ik naar je kijk, des te meer “Geertje Groen” zie ik nu opeens voor me. Er wordt beweerd dat elk mens een dubbelganger heeft, dat geldt in elk geval zeker voor jou. Je lijkt echt sprekend op haar!’


    Voordat Simone haar mond open kon doen, ratelde Jansje Tiggelaar: ‘Als ik je vertel dat dit meisje de dochter is van Geertje, zal de gelijkenis je duidelijk zijn! Ze wil graag een gesprek met jou onder vier ogen en daarvoor kun je haar het beste met je mee naar binnen nemen. Zeg nou niet dat de buitenboel voorgaat, want wat zij je te zeggen heeft, is ontzettend belangrijk. Voor het hele dorp!’


    Ietwat beduusd vanwege het geheimzinnige, keek Helga van de een naar de ander, totdat ze zichzelf terugvond. ‘Natuurlijk zit het werk me niet op de rug, de ramen blijven er wel. Kom maar mee, ik heb daarnet koffie gezet.’ Tegen Jansje bekende ze: ‘Je hebt me hartstikke nieuwsgierig gemaakt,’ waarop de ander antwoordde: ‘Ik weet een heleboel meer dan jij op dit moment, ik ga een kop koffie halen bij mijn buurvrouw. Zij zal niet weten wat ze hoort als ik haar het grootste nieuws aller tijden vertel. Ik mag het toch doorgeven?’ vroeg ze aan Simone en die knikte. ‘Graag zelfs.’ Simone glimlachte erbij.


    Helga keek haar bevreemd aan. Zij wist niet wat ze ervan denken moest en loodste Simone mee naar de woonkeuken van haar huis. Nadat Simone zich had voorgesteld en ze tegenover elkaar aan de grote tafel achter de koffie waren gaan zitten, kon Helga haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. ‘Wat is er in vredesnaam gaande, is het echt waar, Simone,’ vroeg ze zacht, ‘ben jij het meisje aan wie Geertje het leven schonk…?’


    Simone knikte bevestigend en vervolgens deed ze opnieuw een boekje open over het leven van mensen die zij niet had gekend, maar van wie zij, voor haar gevoel, wel heel veel wist. Helga hing aan haar lippen en toen Simone was uitverteld, verzuchtte zij: ‘Door jouw uiteenzetting herinner ik me alles weer klip en klaar. Het is warempel net alsof ik pardoes teruggezet word in de tijd van toen. Geertje en ik waren vriendinnetjes totdat haar moeder, Jeltje Groen, overleed. Van toen af aan moest Geertje, zo jong als ze was, voor haar pa zorgen en zijn huishouden bestieren. Tijd om buiten te spelen had ze toen niet meer. Ik was zelf nog maar een kind, pas toen ik volwassen was, realiseerde ik me dat Geertje bij het overlijden van haar moeder haar jeugd heeft moeten inleveren. Ze mocht geen kind meer zijn, dat was ze echter nog volop toen ze dienstmeisje werd bij de notaris. Ik weet nog dat ik dat heel erg vond voor Geertje. Na de lagere school mocht ik naar de mulo, Geertje moest van haar pa aan het werk omdat hij de paar rooie centen die zij ermee verdiende, wel kon gebruiken. Dat heb ik altijd vreselijk oneerlijk gevonden, het had niet gehoeven als Lucas Groen zelf een stapje harder had gelopen. Bij ons thuis waren vier kinderen, we mochten allemaal doorleren dankzij de inzet van mijn pa. Net als Lucas Groen was mijn pa boerenarbeider, maar om het wat ruimer te hebben en zijn kinderen te geven wat ze nodig hadden, pachtte pa een lap grond waarop hij aardappelen, spruiten en verschillende koolsoorten verbouwde. Die verkocht hij op de veiling en aan particulieren. Pa werkte zowat dag en nacht en dat had Lucas Groen voor zijn ene dochter ook moeten doen. Geertje kon heel goed leren, ze wilde verschrikkelijk graag naar de mulo, ze moest echter dienstmeid worden en dat spijt me nog steeds voor haar. Ach… had ik het toch geweten wat ze in het notarishuis te verduren kreeg. Toen we kleiner waren, vertelden we elkaar als hartsvriendinnetjes alles, later werd Geertje van vrolijk en uitgelaten opeens een vreemd, stil en teruggetrokken meisje. Ik vond het raar dat ze zo veranderde en dat ze me niks meer vertelde. Nu begrijp ik het waarom ervan en kan ik haar angst van toentertijd aanvoelen alsof het mezelf is overkomen. Arme Geertje… ik zie haar nog in het dorp lopen toen ze zichtbaar zwanger was. Ik schaam me diep, Simone, dat ik nu aan jou moet zeggen dat ik haar toen ook heb veroordeeld. Ik veronderstel dat Geertje vier maanden heen was toen wat jij zopas vertelde, inderdaad gebeurde. Het ging toen als een lopend vuurtje door het dorp dat de notaris zich hoogstpersoonlijk over Geertje Groen ontfermde. Het voetstuk waar hij al op stond, leek te veranderen in puur goud toen het bekend werd dat hij Geertje om gezondheidsredenen naar een badplaats stuurde en dat hij alle onkosten voor haar vergoedde. Ook die van onze toenmalige dorpsdokter, die inmiddels allang overleden is. We vonden het geweldig, een christendaad van de hoogste orde, dat de notaris erop stond dat de dokter die Geertje kende en die zij vertrouwde, haar tot en met de geboorte bijstond. Geen van ons kwam zelfs maar op het idee zich af te vragen of er geen addertje onder het gras school. Dat was volstrekt onmogelijk bij “onze” notaris. Hij was de grote weldoener aan wie Geertje Groen onzegbaar veel dank verschuldigd was. In mijn onbenul van toentertijd heb ik dat een keer hardop tegen haar gezegd, wat spijt me dat nu verschrikkelijk. Ik herinner me nog dat Geertje haar ogen neersloeg en dat ze tot diep in haar hals kleurde. Omdat ik niet beter wist, kon ik alleen maar bedenken dat Geertje zich zichtbaar schaamde, in werkelijkheid heb ik haar toen onmenselijk wreed pijn gedaan. En helaas bleef het niet bij die ene keer… Op een dag kwam ze naar me toe om afscheid te nemen. Ze zei dat ze om gezondsheidsredenen naar een badplaats werd gebracht. En opnieuw in mijn onnozelheid van toen heb ik tegen de stakker gezegd dat zij het wel wist te versieren. “Eerst ga je veel te ver met een jongen terwijl je weet dat zoiets onbehoorlijks niet bij een net meisje past. En in plaats van straf te krijgen, speel jij het spel zo dat je heerlijk met vakantie mag. Ik heb me verschrikkelijk in jou vergist, ’k ben blij dat je weggaat. Je bent gewoon gemeen, want je hebt niet eens tegen mij gezegd dat je verkering had. Wie was het, dat kun je toch zeker alsnog wel aan je allerbeste vriendin vertellen?” Geertje begon heel zielig te huilen, en nadat ze zich weer wat had hersteld zei ze dat ze niet mocht zeggen wie haar zwanger had gemaakt. “Als ik het wel doe, gebeurt er iets vreselijks met mijn pa en ook met mezelf. Het is een geheim dat ik alleen met God heb gedeeld. Ik wou dat ik doodging, dan kon ik naar Hem toe. Leven is helemaal niet leuk, ik ben jaloers op mijn moeke, omdat zij wel al in de hemel is. Daar is het warm en licht, hier heb ik het constant koud. Het is stikdonker om me heen en ik ben aldoor zo bang, Helga…’ Ze huilde opnieuw en gelukkig kreeg ik toen wel medelijden met haar. Ik heb mijn armen om haar heengeslagen en heb haar beloofd dat zij, ondanks alles, toch mijn beste vriendin was en altijd zou blijven. Ze lachte door stikverdrietige tranen heen. En die lach, Simone, zie ik nu weer. Het was een bibberlachje, zo triest, het was vol wanhoop en eenzaamheid. Dat realiseer ik me nu die verdrietige lach van haar me weer voor ogen staat. Later, toen ik hoorde dat Geertje kort na de geboorte van haar dochtertje was overleden, heb ik gehuild. Zoals zij dat maandenlang in stilte heeft gedaan.’ Hier zweeg Helga en nadat ze met de rug van haar hand lastige tranen had weggeveegd, verontschuldigde ze zich bewogen: ‘Sorry… dit had ik natuurlijk niet zo in details aan jou mogen vertellen. Ik was even niet bij de les, ’k was in het verleden. Bij mijn vriendinnetje dat in hoge nood verkeerde zonder dat ik het wist…’


    Dat het verhaal Simone had aangegrepen, was te horen aan haar stem. Die miste een groot deel van de normale klank. ‘Ik ben juist naar jou toegekomen om iets te weten te komen over het karakter van Geertje. Je hoeft je niet te verontschuldigen, ik ben ontzettend blij met de gegevens die jij me verstrekte en waaruit ik voor mezelf kan opmaken dat ze een schat was. Een klein meisje, dat wreed gedwongen volwassen werd, maar niet groot mocht worden. Ze wilde graag sterven, wie weet hoe vurig ze daarom heeft gebeden. Was God haar genadig, heeft Hij haar veilig bij Zich thuis gehaald omdát haar leven niet leuk was, zoals ze het zelf in alle kinderlijkheid formuleerde…?’


    Op Simones vragende blik haalde Helga haar schouders op. ‘Die vraag zal onbeantwoord blijven. Nu ik de waarheid weet, en Gods genade ken, ben ik er wel vast van overtuigd dat er Geertje een uitzonderlijk mooi plekje is toebedeeld. Ik heb foto’s van haar, wil je die zien?’


    Simone knikte heftig en gretig zei ze: ‘O, ja, daar zou je me werkelijk een groot plezier mee doen!’


    Helga stond op en nadat ze nog eens koffie had ingeschonken haalde ze uit een kast een fotoalbum tevoorschijn. Ze bladerde erin en onderwijl praatte ze in zichzelf. ‘Ik hoop dat ik het juiste album te pakken heb en dat ik je geen loze beloften heb gedaan. Ik had het over foto’s, maar daar kom ik op terug, want in de tijd dat wij kind waren, kwamen we niet regelmatig op de foto. Onze ouders konden het beetje geld dat ze hadden, enkel besteden aan dingen die strikt noodzakelijk waren. Er moet echter een schoolfoto zijn, dat weet ik zeker. Ja, zie je wel; daar is hij al!’ Heel voorzichtig maakte Helga een vergeeld kiekje los en stak het Simone toe. ‘Het was de laatste dag van de lagere school toen we met de klas “geportretteerd” werden. Daarna sloegen we allemaal een eigen weg in, niet wetend hoeveel leed Geertje op die van haar zou tegenkomen. Kijk, dit is Geertje, het meisje dat links onderaan staat.’


    Geruime tijd bestudeerde Simone de foto, ze zuchtte en zei ontroerd: ‘Wat een kind was ze nog. Het is voor mij niet te bevatten dat zo’n meisje, op die prille leeftijd, haar jonge rug al moest kromwerken. Niet lang hierna werd ze dienstmeid, doorleren was enkel weggelegd voor de gegoede stand. Het is maar goed dat dat barbaarse onrecht niet meer bestaat.’ Ze boog zich opnieuw over het kiekje en praatte verder. ‘Ik lijk inderdaad op haar… Als ik de foto vergelijk met foto’s die ik van mezelf heb toen ik die leeftijd had, zou ik haar kunnen zijn en zij mij. De lieve, blijde lach om haar mond weerspiegelt in haar grote, heldere ogen. Op deze foto lijkt ze een gelukkig mensenkind, waarom heeft dat niet mogen voortduren? Waarom moest juist zij een nietsontziend beest tegenkomen dat haar leven verwoestte? Willens en wetens, dat is zo erg…’


    ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Helga. Meelevend liet ze erop volgen: ‘Wat moet er ontzettend veel door je heengaan nu jij voor het eerst een afbeelding ziet van je moeder.’


    Daarop zei Simone zacht: ‘Zo voel ik het niet. Het is voor mij onmogelijk om in dit jonge meisje een moederfiguur te zien. Toen ze mij kreeg, was ze weliswaar iets ouder, maar nog altijd niet veel meer dan een kind. Haar leeftijd heeft ermee te maken, doorslaggevend is het feit dat ik een moeder heb. De vrouw die mij adopteerde, die mij op elk gebied meer gaf dan ik nodig had, heeft mijn hart. Voor Geertje Groen voel ik medelijden en vanwege de foto nu ook vertedering. Zij zou best mijn zusje mogen zijn, ik zou met onvoorstelbaar veel liefde over haar willen moederen. En proberen alles voor haar goed te maken…’


    Simone zuchtte en toen ze Helga de foto weer wilde overhandigen, zei deze: ‘Nee, je mag hem vanzelfsprekend houden.’


    ‘O, dankjewel,’ zei Simone. ‘Dit had ik niet verwacht, ’k ben er heel erg blij mee. Nogmaals bedankt!’ Ze liet haar blik weer over het kiekje gaan en in een opwelling drukte ze er een kus op. Het was een kus van een volwassen meisje aan een klein zusje. Dat Simone het zo voelde en bedoelde, zag Helga aan de blik in haar ogen. Ze zag er vertedering in, maar onmiskenbaar ook een waas van droefheid die uitdrukte dat het verleden Simone niet onberoerd liet. In medelijden bedacht Helga dat ze het gesprek een andere wending moest geven. Dat deed ze met het stellen van een vraag. ‘Hoe bevalt het jou in je nieuwe huis? Het is behoorlijk groot, voel je je er niet verloren, zo in je eentje?’


    Simone kwam met een schok terug in de realiteit en antwoordde: ‘Nee hoor, dat valt reuze mee. Ik kan heel goed alleen zijn en bovendien heb ik tot nu toe nog geen tijd gehad om me te vervelen. Ik ben aldoor bezig met misschien wel domme dingen. Zo pak ik de kasten bijvoorbeeld steeds weer uit om de spullen anders op te bergen. Verder moet ik wennen aan de huishoudelijke karweitjes. Daar doe ik verschrikkelijk lang over omdat ik het niet gewend ben. Thuis deed mam alles, ik hoefde alleen maar te helpen met de afwas. Ik ben dan ook bang dat mam me op een gegeven moment op de vingers zal tikken omdat ik de boel niet goed schoonhoud. Dat zien we dan wel weer, ik ben niet zo’n poetserig type; met de tuin daarentegen ligt het anders. Ik kan er uren achtereen in bezig zijn zonder moe te worden, de diepe achtertuin is echt geweldig mooi aangelegd. De tijd van het jaar is voor mij bijzonder gunstig, want alles is nu aan het opkomen en uitbotten. Het is gewoon spannend, want elke keer ontdek ik weer iets anders. Sommige struiken en heesters kan ik nog niet benoemen omdat het blad nog niet volledig ontwikkeld is, maar volgens mij kan ik van de zomer een overvloed aan fruit uit mijn eigen tuin halen! Tomaten, rode en witte bessen, frambozen en appels en peren. Leuk toch!’ Simone lachte, maar Helga was de ernst zelve toen ze opperde: ‘De dag kan nog zo zinvol ingedeeld worden, er komt echter altijd een avond achteraan. Die lijkt mij lang en saai, voor een jong meisje in d’r uppie. Of krijg je veel bezoek van vrienden uit je vroegere dorp, heb je misschien zelfs een vaste vriend?’


    Opnieuw vertelde Simone over Adriaan en wat ze voor Lode Stobbe had verzwegen, zei ze wel tegen Helga. ‘Adriaan wilde met me trouwen omdat hij aan mij gewend was geraakt. Die uitspraak bezorgde mij al kippenvel, wat hij verder zei, doofde mijn hele liefde voor hem. Toen dat gesprek tussen hem en mij plaatsvond, wisten we nog niet wie mijn verwekker was, wie mijn biologische moeder. Adriaan concludeerde dat allebei mijn ouders gajes van de richel konden zijn, die bovendien de engste ziekten konden hebben. Om te voorkomen dat die werden overgedragen, gaf hij me te verstaan dat hij van mij absoluut geen kinderen wilde. Onder die absurde voorwaarde durfde hij het aan met mij, maar ik toen vanzelfsprekend niet meer met hem. Ik werd gewogen en als moeder voor zijn kinderen te licht bevonden, hoe vind je dat!?’


    Helga zei het enige juiste. ‘Wees maar blij dát hij zich op die manier uitsprak. Daardoor kwam jij er op tijd achter dat je te doen had met een man die niet onvoorwaardelijk van je hield. Lieve deugd, wat lopen er toch lompe figuren rond.’


    ‘Daar is Adriaan Hulshof er duidelijk een van,’ lachte Simone. ‘Toen meneer erachter kwam dat ik het een en ander had geërfd, wilde hij me dolgraag weer terug! Ik noem het behoorlijk dom als een man zichzelf zo in de kaart laat kijken. En aangezien ik niet houd van domme mannen, hoef ik Adriaan niet meer. Zo simpel ligt het voor mij.’


    ‘Tjonge, ik weet gewoon niet wat ik hoor,’ zei Helga verbluft, ‘als ik dit vanavond aan Joop vertel, zal hij denken dat ik verhalen zit te verzinnen.’


    Op Simones vraag: ‘Is Joop je man?’ ging Helga verder. ‘Ja, en ik moet zeggen dat Joop zich dergelijke onzinnigheden niet in het hoofd kán halen. Hij houdt gewoon te veel van mij om me te kunnen kwetsen. We zijn binnen afzienbare tijd vijfentwintig jaar getrouwd, maar van sleur of vermindering van liefde is geen sprake. Ik ben nog elke dag blij dat Joop ’s avonds na zijn werk weer gezellig bij me thuiskomt. Dat is toch een goed teken?’


    ‘Dat dacht ik wel!’ zei Simone, ze zond Helga een bewonderende blik. ‘Wat doet jouw Joop voor werk en hebben jullie kinderen?’


    Helga vertelde dat haar man bij een drukkerij in de stad werkte. ‘Zijn middagpauze is te kort om op en neer te vliegen, zodoende moet ik het overdag zonder hem stellen. We hebben helaas maar één dochter gekregen, we hadden dolgraag een groot gezin willen hebben, maar dat kun je niet altijd zelf bepalen. Annemiek is tweeëntwintig, en zoals je zult begrijpen, is zij onze trots. Ze is ziekenverzorgster in een verpleeghuis in Groningen, en toen ze haar vaste aanstelling daar kreeg, wilde ze graag dicht bij haar werk wonen. Het kostte mij in het begin best wel moeite om te verwerken dat zij het huis uitging, maar nu ik zie hoe Annemiek het naar haar zin heeft, ben ik blij met haar geluk. Naar mijn smaak woont ze in een poppenhuisje. Het staat in een nette buurt, maar het is zo klein dat het mij benauwt. De woonkamer biedt ruimte voor een eethoek, een klein wandkastje, een tweezitsbankje. Voor een salontafel is geen ruimte meer en zo gaat het ook met de ene slaapkamer die ze heeft. Daar kan net een bed staan, een kledingkast en een stoel. De doucheruimte is niet groter dan het toilet en dan is er nog een keuken waar je je amper in kunt omdraaien. Annemiek redt zich er echter wonderwel en dat is het voornaamste. Wil je nog koffie?’ liet ze er in één adem op volgen. Simone bedankte en met een snelle blik op de klok zei ze ietwat beschaamd: ‘Ik moet ervandoor, tot mijn schrik zie ik dat ik al veel te veel tijd van je in beslag heb genomen. Dat is me vandaag al voor de tweede keer overkomen, en is toch echt niet mijn gewoonte.’


    ‘Hoezo, voor de tweede keer, ben je dan al bij iemand anders binnen geweest? Ik dacht dat ik de eer van het primeurtje had?’ Op Helga’s vragende blik vertelde Simone dat ze bij Lode Stobbe een fiets had gekocht en dat ze met hem aan de praat was geraakt. ‘Er zijn nu al drie mensen die weten wie “het meisje” is dat opeens in dit dorp neerstreek, ik hoop dat iedereen me nu snel bij naam en toenaam zal kennen. Dan heb ik bereikt wat ik wilde. Ik hoop vurig dat er twee namen gezuiverd zullen worden en dat die derde alsnog denkbeeldig van zijn verheven voetstuk zal kletteren. Ik heb mijn mond opengedaan voor twee vrouwen die onder dwang zwegen. Kun jij je daar iets bij voorstellen, Helga, of keur jij het niet goed dat ik na al die jaren het verleden terugroep?’


    Helga sprak bedachtzaam. ‘Ik denk dat ik hetzelfde zou hebben gedaan. Bovendien, als jij niet gesproken had, zou je hier een vreemde zijn gebleven die in een wolk van geheimzinnigheid allerlei roddels en gissingen zou voeden. Met je openhartige eerlijkheid bereik jij dat je zeer binnenkort een van ons bent. En dat wil je immers graag, erbij horen? Omdat je wel degelijk een beetje eenzaam bent, daar in dat stille huis net buiten het dorp!’


    Simone bloosde en zonder het te weten bekende ze veel met een paar woorden. ‘Heb jij altijd al zo veel mensenkennis bezeten…?’ Hierna stond ze resoluut op. ‘Ik moet nu echt gaan, hoor, Helga. Bedankt voor de lekkere koffie en voor je luisterend oor. Enne… als jij je eens mocht vervelen, kom je dan een keertje proeven hoe mijn koffie smaakt?’


    Helga lachte. ‘Hè, hè, ik dacht dat je het nooit zou vragen!’ Ze keek ernstig toen ze verderging. ‘Het vroegere vriendinnetje van Geertje Groen wil niets liever dan een vertrouwensrelatie opbouwen met haar dochter. Omdat ik op deze manier iets voor Geertje kan goedmaken en omdat jij net zo’n lieverd bent als zij was.’


    ‘Dank je,’ zei Simone ontroerd, vervolgens wipte ze op haar tenen en spontaan als ze was, drukte ze een kus op Helga’s wang. ‘Tot gauw ziens en… bedankt voor alles.’


    Even hierna stond Helga van den Akker weer op het trapje de ramen te lappen en wandelde Simone in de richting van de rijwielhandel. In haar hoofd duizelde het van de vele indrukken die ze had opgedaan. Ze was onzegbaar blij met de foto, maar dat dat jonge meisje haar het leven had geschonken, kon ze echter nog steeds niet bevatten. Daar was het te onwerkelijk voor. O ja, ze had diep medelijden met Geertje Groen, vooral ter wille van haar moest de waarheid boven tafel komen. Arm meisje… ze zou om haar kunnen huilen. Dat gevoel verdrong ze manhaftig door te bedenken dat zij part noch deel had aan wat er allemaal was gebeurd. Ze verbood het zichzelf om het verleden op haar eigen schouders te stapelen, ze wilde niet gebukt verdergaan. Daarvoor had zij het leven te lief. In dit dorp ging ze opnieuw van start en met hulp van Boven zou ze hier gelukkig worden. Daar twijfelde ze niet aan, het lot was haar vandaag zo goedgezind geweest. Ze beschouwde het als een vingerwijzing dat ze op één dag drie mensen had mogen leren kennen. Een ervan was een lieve vrouw die vriendschapsbanden met haar wilde aanknopen! Daar was ze zo blij mee dat ze het hele dorp zou willen omarmen. Mam placht te zeggen dat zij – Simone – een zondagskind was en precies zo voelde ze zich op het ogenblik. Het was een heerlijk gevoel, ze vertikte het vierkant om dat te laten overschaduwen door donkere wolken uit een ver verleden. Ze had vandaag een zelf opgelegde plicht vervuld en dat schonk haar veel voldoening.


    Bij deze gedachten verscheen er een gelukkige lach om haar mond die dansende pretlichtjes in haar ogen legde. En zo stond ze kort hierna voor Lode Stobbe, die zijn gedachten uitsprak. ‘Wat zie jij er blij uit, het lijkt net alsof je door de zon zelf gekust bent!’


    ‘Misschien is dat wel zo,’ lachte Simone, ‘dat de wonderen de wereld niet uit zijn, is in ieder geval waar, want dat heb ik vandaag mogen ondervinden! Is het je overigens opgevallen dat ik achterom ben gekomen, zoals de anderen dat ook doen!?’


    Lode glimlachte om het guitige gezicht dat ze trok. ‘Ik moet zeggen dat je al aardig inburgert! Waar bleef je eigenlijk zo lang, ik dacht al dat het grapje niet doorging en dat ik de fiets wel weer kon inpakken!’


    ‘Dat zou wat moois zijn, zeg! Nee, hoor, ik ben daarstraks eerst naar de bank geweest, ik reken zo dadelijk met je af. Daarna heb ik een gesprekje op straat gevoerd met ene vrouw Tiggelaar en zij bracht me vervolgens bij iemand die me veel over mijn biologische moeder heeft verteld. Helga van den Akker, moet je nagaan wat een geluk ik had, want zij is vroeger vriendin geweest met Geertje Groen. Helga verstrekte me werkelijk een schat aan gegevens, en toen we afscheid namen, beloofde ze ook gauw een keer bij mij te komen. Daar ben ik echt blij mee. Het lijkt me reuze gezellig als er bij mij wordt aangebeld en er iemand op de stoep staat die ik als een bekende kan binnenlaten! Helga is inmiddels ook op de hoogte van wat ik ook aan jou heb verteld. Het balletje gaat nu vast wel de goede kant op rollen. Denk je ook niet, Lode?’


    ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei deze, ‘jij komt er sneller tussen dan je denkt, want in de tijd dat jij bij Helga zat te buurten, heb ik mensen in de werkplaats gehad. Als beloofd heb ik hun het een en ander over jou verteld, je kunt er echt gerust op zijn dat zij het op hun beurt weer verder hebben gebracht. Het duurt niet lang meer, dan ligt de naam Simone Diepstra voluit op ieders lippen. En dat is wat ik me wens. Want het lijkt me verdraaid moeilijk om als een vreemde eend in de bijt te moeten rondzwemmen.’


    ‘Zo was het, maar zo voelt het nu niet meer aan,’ zei Simone zacht. ‘Sinds ik Helga van den Akker ken en Lode Stobbe, is het pardoes anders geworden. Stukken fijner!’


    Lodes donkere ogen werden fluweelzacht van ontroering, zijn stem paste zich erbij aan. ‘Jij weet de juiste snaar te raken, zeg…! Maar of je ook weet hoe goed het mij doet dat je mijn naam in een adem noemt met die van Helga?’


    ‘Hoezo, wat bedoel je daarmee? Je haalt je toch hopelijk geen malle fratsen in het hoofd…?’ Simone keek hem argwanend aan en Lode begreep die blik. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, in mijn leven past maar één vrouw. Dat was en blijft mijn Ankie. Dat wil echter niet zeggen dat ik geen oog heb voor de situatie van een andere vrouw. Dat jij daar alleen woont in dat huis, dat zint mij eerlijk gezegd niks. Er lopen tegenwoordig rare kostgangers rond en als er onverhoopt iets gebeurt, kun jij geen mens beroepen. Daarvoor staat het huis net even te ver van andere af.’


    ‘Waar jij al niet aan denkt!’ zei Simone verbaasd. ‘Nou, je hoeft je om mij echt geen zorgen te maken, hoor! Ik ben allerminst bang uitgevallen en mocht een onverlaat het mij moeilijk willen maken, dan kan hij erop rekenen dat ik hem een flinke dreun verkoop!’


    Lode schoot in de lach. ‘Met die kleine handjes van je?’ Ernstig kijkend ging hij verder. ‘We maken er gekheid van, ik ben echter pas gerustgesteld als jij me belooft dat je een beroep op mij zult doen als er iets voorvalt wat je in je eentje niet aankunt.’


    ‘Dat is lief van je, je bent nog aardiger dan ik dacht. Zullen we dan nu maar eens afrekenen? Ik maak geen proefrit, hoor, Lode, als de fiets niet deugt, merk ik dat vanzelf en dan kom ik wel weer bij je langs.’


    Kort hierna stopte ze haar schoudertas in een van de fietstassen, en ze wilde opstappen toen Lode nog eens aandrong: ‘Je hebt me zopas geen belofte gegeven, Simone! Mijn telefoonnummer staat op de rekening vermeld, beloof me dat ik er voor je mag zijn als dat nodig is!’


    Zijn zorg om haar ontroerde Simone, ze zou hem er een zoen voor willen geven. Het was een impuls die ze net op tijd wist te onderdrukken. In plaats ervan zei ze zacht: ‘Ik waardeer de goede zorgen van een dorpsgenoot heel erg en hiermee geef ik je mijn belofte! Helga heeft beloofd dat ze gauw een keer langskwam om mijn koffie te proeven, wil jij haar goede voorbeeld volgen, Lode?’


    Deze knikte en nadat hij er volmondig ja op had gezegd, liet hij er jongensachtig verlegen op volgen: ‘Voor een vrijgezel zijn de avonden soms lang, leeg en stil. Daar ben ik eerlijk in en daarom kom ik maar wat graag een keer bij je buurten. En dan wil ik gerust klusjes voor je opknappen die voor jou te zwaar zijn, hoor!’


    ‘We zullen wel zien hoe het loopt,’ opperde Simone lachend. ‘We hebben elkaar in elk geval een belofte gegeven en daar houden we ons aan. Nou, dag, hoor, en misschien gauw tot ziens!’


    Onderweg naar huis lette Simone niet op de nieuwe fiets, haar gedachten waren met andere zaken bezig. Ze ging zo dadelijk eerst een hapje eten en daarna moest ze mam bellen om haar te vertellen wat zij vandaag allemaal had beleefd. Tjonge, dat was niet niks! Mam zou dolgelukkig zijn voor haar, als ze hoorde dat zij op één dag met twee aardige mensen vriendschap had gesloten. Wat zij over Geertje te weten was gekomen, zou mam ontroeren. Lief mens… zou ze eigenlijk wel goed beseffen wat zij voor haar – Simone – betekende? Daar konden geen tien Geertjes tegenop. Vandaag had zij hier en daar haar zegje gedaan, maar ze prees zichzelf gelukkig dat ze tegen niemand een woord had gerept over het bizarre seksleven dat Cootje Heeres had moeten ondergaan. Daar had geen sterveling iets mee te maken, eerlijk gezegd zou ze willen dat de oude dame dat niet in het geschrift had vermeld. Dan had zij het niet hoeven lezen, en had ze niet geweten dat er dergelijke mannen bestonden. Het walgelijke ging haar bevattingsvermogen te boven, gelukkig waren mannen als Floris Heeres uitzonderingen op de regel. Ze kende Lode Stobbe nog maar zeer oppervlakkig, toch durfde zij voor hem, wat dát betrof, haar hand in het vuur te steken. Volgens haar was Lode de goedheid zelve. Hij maakte zich onnodige zorgen over haar en hij was zichtbaar opgelucht geweest toen ze hem haar belofte gaf. Goedbeschouwd was het dwaasheid, want wat kon haar nou overkomen waar ze de hulp van Lode Stobbe bij nodig had!


    Dat wist Simone Diepstra nu nog niet, dat zou de tijd haar leren…


    

  


  
    Hoofdstuk 5


    Op deze avond van de eerste juli lag Simone met gesloten ogen languit in een luie stoel in de beschutte achtertuin. Het was nog steeds warm, maar dat kon ook niet anders, bedacht ze. Als de temperatuur overdag boven de dertig graden uitsteeg, zoals dat al dagen achtereen het geval was, koelden de avonden nauwelijks af. De meeste mensen klaagden steen en been over de hitte, zij vond het heerlijk dát het eindelijk volop zomer was. Daar keek je immers lang genoeg naar uit. Wat haar meer bezighield was de tijd, die was letterlijk omgevlogen. Twee maanden woonde ze nu alweer hier, voor haar gevoel leek het pas twee weken geleden dat ze het huis betrok. Misschien leek de tijd zo snel te gaan doordat ze best wel een druk leventje had, vond ze zelf. Ze deed heel erg haar best om het in huis netjes te houden, de tuin slokte echt verschrikkelijk veel tijd op, maar dat was haar eigen schuld. Ze kon, bij wijze van spreken, niet zien dat er een grassprietje scheef stond en voordat het onkruid boven de grond kon komen, had zij het al met wortel en tak verwijderd. Voorheen had ze het niet eens geweten dat ze ‘groene vingers’ had, nu kon ze ondanks de hitte urenlang in de volle zon in de tuin aan het wroeten zijn. Pap en mam konden er met hun verstand niet bij en stonden er dan ook versteld van. Over en weer was er van heimwee geen sprake, want zeker een paar keer per week stapte ze in haar auto om een bezoek aan thuis te brengen. Het gebeurde regelmatig dat ze al pratende de tijd vergaten, dat deed er niet toe, want dan bleef ze gewoon een nachtje slapen. Haar bed stond altijd opgemaakt en mam straalde als zij haar als vanouds nog even een zoen voor het slapen gaan kwam brengen. Mam belde niet meer iedere avond zoals in het begin, als ze er nu behoefte aan had om haar te zien en te spreken, stapten pap en zij op hun beurt in de auto en kwamen ze naar haar. Op bezoek gaan en visite ontvangen was beregezellig, vond ze. Helga kwam af en toe langs en zij vond het leuk om bij Helga binnen te wippen. Die over en weer afgelegde bezoekjes zorgden er ook voor dat zij niet verlegen zat met de tijd. Dat gold ook voor de mensen die zij inmiddels haar vrienden noemde. Helga wist haar huis nu te vinden en ze had Joop van den Akker inmiddels ook leren kennen. Hij was een aardige man die echter ontzettend veel aandacht vroeg. Joop zorgde er wel voor dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond, hij had zijn mond altijd vooraan. Soms was dat storend, meestal kwam ze echter met zere kaken van het lachen thuis. Joop zat vol grapjes, hij was bijzonder humoristisch, maar een ernstig, wat diepgaander gesprek kon je met hem niet voeren. Dat vond zij qua karakter een minpuntje, ze had liever van doen met mensen die én vrolijk én serieus op de dingen ingingen. Zo’n mens was Lode Stobbe. Met hem kon ze uitgelaten lachen, maar ook oeverloos filosoferen over verschillende levensvraagstukken. Hij was een bescheiden man, want nooit ofte nimmer stond hij onaangekondigd bij haar voor de deur. Lieve Lode; ze kon soms jaloers zijn op de manier waarop Lode nog altijd van zijn overleden Ankie hield. Eens had ze tegen Lode gezegd: ‘Als er ooit weer een man in mijn leven mocht komen, moet hij evenveel van mij houden als jij van je Ankie.’ Lode had toen gevraagd of zij de liefde in haar leven miste en daar had ze geen eerlijk antwoord op kunnen geven. Natuurlijk zou ze weer een man willen liefhebben, dat verlangen moest ze echter voor zich houden. Lode zou er niets van begrijpen als ze het zei zo het was, dat zij voorlopig vrij moest blijven omdat er ‘iets’ was wat haar dat gebood. Ze gaf niets meer om Adriaan, dat feit stemde haar gelukkig, hij maakte het haar echter almaar moeilijker. Ze kon eigenlijk gerust zeggen dat hij haar telefonisch lastigviel, bedacht Simone. Hij belde echt om de haverklap, op de gekste momenten, en voerde dan de zotste gesprekken. In het begin had hij gewoon vastgesteld dat ze weer samen moesten verdergaan. ‘We houden van elkaar, wij zijn voor elkaar bestemd, Simoontje!’ Daarop had zij beslist het tegendeel beweerd, maar dat had op Adriaan geen indruk gemaakt. Hij had haar er vierkant om uitgelachen en dingen gezegd waardoor zij de indruk kreeg dat hij haar zag als een sufferdje dat dolblij mocht zijn dát zij hem kon terugkrijgen. Ze had aldoor al het onsmakelijke gevoel gehad dat hij haar terug wilde om hetgeen ze had geërfd, en in een van de telefoontjes had ze daar zekerheid over gekregen. Tot haar ontsteltenis had Adriaan op een keer gezegd: ‘Als we het huis waarin jij woont te koop aanbieden, zullen de liefhebbers in de rij staan. Wat denk je dat we ervoor kunnen vragen?’


    Verbluft als ze was geweest, had ze slechts één woord kunnen uitbrengen: ‘We…?’ Vervolgens had ze hem te verstaan gegeven: ‘Ik peins er niet over om het huis van de hand te doen. En áls dat zo was, dan ging het nog alleen mij iets aan. Het woordje “we” heeft tussen ons zijn betekenis verloren, Adriaan!’


    Met wat hij daarop zei was hij door de mand gevallen. ‘Waarom doe je toch zo recalcitrant, Simone, zo ken ik je niet. Ik wil jouw begrip van vroeger terug! Je weet hoe dolgraag ik nog een paar winkels zou willen openen, die vurige wens van mij zou jij zonder moeite kunnen vervullen. Je hoeft alleen het huis er maar voor te verkopen en er misschien een gedeelte van je vermogen moeten bijleggen. Maar wat kan jou dat schelen, je hebt immers genoeg!’


    Sinds dat gesprek wist zij dat Adriaan niet naar haar verlangde, maar naar hetgeen ze bezat. Dat had ze onverbloemd tegen hem gezegd, desondanks bleef hij bellen en vreselijk moeilijk doen. Ze had gisteravond al in bed gelegen toen de telefoon ging. Omdat ze had vermoed dat hij het was, had ze in eerste instantie besloten om gewoon niet op te nemen. Toen ze echter bedacht dat er iets met pap of mam aan de hand zou kunnen zijn en dat zij belden, had ze opgenomen. En ja hoor, het was Adriaan geweest. Nog hoorde ze hem kwelen: ‘Dag, mijn schatteboutje! Ik vermoed dat jij in bed ligt en dat je hevig naar mij verlangt. Wat je de hele tijd zegt, is gewoon gelogen; je bent nog altijd stapel op mij! Ik denk dat het tijd wordt dat ik eens naar je toe kom, als je mij weer ziet en ik je als vroeger in mijn armen neem en kus, zal jouw koppige eigengereidheid als sneeuw voor de zon smelten. Een dezer dagen zal ik voor je neus staan en dan, mijn meisje, zal alles weer goed zijn tussen ons!’


    Ze had nijdig gereageerd op zijn eigendunk. ‘Ik bén niet jouw meisje, knoop dat toch eens in je oren, man!’ Tot haar eigen verbazing had ze vervolgens gezegd dat ze hem niet meer wilde en dat ze allang verliefd was op een ander. ‘Op een schat van een man die heeft wat jij mist: ruggengraat. Hij heet Lode Stobbe, als dat je mocht interesseren, en hij aast niet op wat ik bezit. Hij houdt van mij om wie ik ben.’ Het was even stil geweest aan de andere kant van de lijn, zij had gehoopt dat hij toch wel even beduusd op zijn neus had gekeken. Dat bleek helaas een ijdele wens, want meteen daarop had Adriaan vermaakt in de hoorn geschaterd. ‘Wat ben je schattig in je poging mij om de tuin te leiden! Je speelt echter slecht toneel, ik doorzie je tenminste gelijk. We houden ons dus maar aan de afspraak dat ik gauw bij je kom om je tot de orde te roepen.’


    Vanwege dat laatste had zij gebriest: ‘Wat verbeeld jij je wel niet, je gedraagt je als een schoolmeester! Ik láát me niet door jou tot de orde roepen! En waag het niet hiernaartoe te komen, want dan krijg je het gegarandeerd met Lode aan de stok! Ik eis dat je mij voortaan met rust laat!’ Voordat ze de hoorn op het toestel had gesmeten, had ze hem hardop horen lachen. Die lach, zijn hele manier van doen wekte afkeer bij haar op. Ze kreeg meer en meer een hekel aan hem en ze kon het zelf niet bevatten dat ze eens oprecht van hem had gehouden. Nu was Adriaan voor haar slechts een deel dat bij het verleden hoorde. Bij een tijd die zij heel bewust wilde vergeten.


    Hier onderbrak Simone haar gemijmer, ze veegde de zweetdruppeltjes van haar neus en kwam uit haar liggende houding overeind. Met een blik op haar horloge zag ze dat het tegen achten was en ze had zin in een kop koffie. Ze besloot een kopje oploskoffie te maken, dat was gauw klaar en best wel lekker. Ze stond op en toen haar oog viel op het kleine strikje van goudbrokaat dat op de tuintafel lag te drogen, nam ze het op. Ze vergat de koffie die ze zichzelf had beloofd, ze ging weer zitten en bedacht hoe stomtoevallig ze het kleinood vanochtend had gevonden. Ze was bezig geweest een schaaltje aardbeien te plukken, toen het gewoon in haar hand was gegleden. Hoewel het onder de modder zat, had ze meteen geweten dat het een strikje was dat afkomstig moest zijn van een chique avondjapon. Ze had het grondig onder de kraan schoongespoeld en er lang mee in haar handen gestaan. De vondst had haar iets gedaan, een beetje sentimenteel gemaakt. Vanwege het fraaie strikje had zij in gedachten de japon gezien waar het op of aan had gezeten, en een vrouw die het gewaad had gedragen. Eens had Cootje Heeres iets in de tuin verloren wat zij nu terugvond. Een strikje van goudbrokaat, had dat haar duidelijk willen maken dat zij zich vergiste? Dat ze het verleden niet klakkeloos naar de achtergrond kon verdrijven omdat het onlosmakelijk bleef verbonden met het heden? Ze wist het niet, maar wel dat ze het strikje als een souvenir zou bewaren. Het was voor haar een stil teken dat Cootje Heeres in deze zelfde tuin had gewerkt. Met misschien wel evenveel liefde, in ieder geval met heel eigen gedachten. Dank je, Cootje, voor het kleine cadeautje waar ik blij mee ben.


    Simone liet zich weer achterover in de stoel zakken en vanwege het strikje belandde ze met haar gedachten in het dorp waarin zij, een paar maanden geleden, heel wat teweeg had gebracht. De gemoederen waren inmiddels weer wat bedaard, maar in het begin hadden de mensen haar op straat aangesproken en gevraagd of het verhaal waar was dat zij van anderen hadden gehoord. Vanzelfsprekend had zij daar bevestigend op gereageerd. Ze was tevreden over het resultaat dat zij geboekt had. Ze vermoedde dat het voor de jongeren alleen maar een smeuïg verhaal was, de oudere dorpsbewoners lieten zich echter, nu zij de waarheid wisten, gelukkig laatdunkend uit over een man die ze eens geadoreerd hadden. Mevrouw Heeres genoot nu begrip en medelijden, voor Geertje Groen zou men alles graag persoonlijk willen goedmaken. Dergelijke dingen werden niet rechtstreeks tegen haarzelf gezegd, ze hoorde het van Lode of van Helga. Zo was ze er ook achter gekomen dat sommige mensen haar, achter haar rug om, ‘het meisje van Geertje’ noemden. Ze had gebloosd toen dit haar werd verteld en gedacht aan een jong meisje. Aan een kind dat een kind moest krijgen. Ze merkte heus wel dat de mensen bijzonder vriendelijk tegen haar waren. Als ze zondags in de kerk zat, kreeg ze vriendelijke hoofdknikjes en bemoedigende lachjes toegeworpen. Natuurlijk deed dat goed, ze wilde niets liever dan erbij horen, men moest haar echter niet als het zielige meisje van Geertje gaan beschouwen. Ze wilde gewoon een van hen zijn, niet meer en niet minder. Of zou ze zich vergissen, vroeg Simone zich peinzend af, en bezag men haar niet als zielig, maar als een soort salonvrouwtje dat in weelde baadde en verveeld alleen maar dingen deed die zij prettig vond? Net als de vrouw die voor haar in dit huis had gewoond? Als het zo was, zou ze het kunnen begrijpen, want in feite was het de waarheid. Ze vulde weliswaar haar dagen, maar of het nuttig was wat ze deed…? Onlangs was ze bij Lode de werkplaats ingelopen en toen ze had gezien hoe druk hij het had en hoe hard hij moest werken om een maandloon bij elkaar te krijgen, had ze in zich een steek van zuivere jaloersheid gevoeld. Het had haar laten terugdenken aan haar baan als doktersassistente en met een zekere weemoed had ze zich herinnerd hoe trots ze op zichzelf was geweest toen ze zich, door zuinig te leven en flink te sparen, een auto had kunnen aanschaffen. Daarvoor had ze moeten sparen om het geld bij elkaar te sprokkelen voor de rijlessen en zo was het geweest met alles. Nu kon ze kopen wat ze maar wilde, ze was echter nog even zuinig als toen. Het was haar niet geleerd om het geld over de balk te smijten, behalve aan een nieuwe fiets had ze nog geen cent onnodig uitgegeven. Dat kwam misschien mede voort uit het feit dat het onverklaarbare ‘iets’ haar influisterde dat ze voorzichtig moest zijn omdat er altijd andere tijden zouden kunnen aanbreken. Ja, dat ‘iets’ achtervolgde haar nog steeds en ze begreep almaar niet waarom ze het serieus bleef nemen. Ze wist gewoon dat het geen flauwekul was, ze voelde feilloos aan dat het voor haar een waardevolle betekenis had. Waarom werd er geen tipje van de sluier opgelicht, waartoe diende het raadselachtige dat ze niet van zich kon afschudden? Zoals ze dat wel deed met het verleden en al wat daarin was gebeurd. Daar wilde ze heel beslist niet onder gebukt gaan, met het mysterie ‘iets’ lag het totaal anders. Ze ging er hoe langer hoe sterker in geloven dat God Zijn hand erin had en dat het een boodschap was van Boven. Zo moest het haast wel zijn, anders zou zij er niet zo verwachtingsvol naar uitzien.


    Op dat moment werd Simones gemijmer verstoord doordat de telefoon die op de tuintafel lag, overging. Ze schokte overeind, keek met argusogen naar de lawaaimaker, maar net als de vorige keren bedacht ze dat het een van haar ouders zou kunnen zijn en durfde ze hem niet te laten rinkelen. Omdat ze voorvoelde dat het Adriaan zou zijn klonk haar stem gespannen. ‘Met Simone…?’


    ‘Hai, met Lode. Ik wou een kop koffie bij je komen halen. Als je geen tijd voor me hebt moet je het gewoon zeggen, hoor!’


    Simone was allang blij dát het Lode was. ‘Ik zit te niksen in de tuin, maar ook al zou ik drukbezet zijn, dan nog zou ik voor jou tijd vrijmaken! Je bent welkom, temeer daar ik je iets moet bekennen. Zal ik koffie zetten of heb je met dit warme weer meer trek in een koud pilsje?’


    Lode koos voor het laatste en beloofde in een ommezientje bij haar te zullen zijn. Het genoemde tijdsbestek werd een kwartiertje en nadat Lode dorstig in de schuimkraag van zijn biertje had gehapt, informeerde hij als eerste: ‘Wat is er, Simone, wat moet je aan me bekennen?’


    Ze schoot in de lach. ‘Ik wist niet dat mannen zo nieuwsgierig konden zijn, ik dacht dat dat een vrouwenkwaaltje was.’ Ze nam een slokje van haar pilsje waarna ze Lode vertelde over de vele telefoontjes van Adriaan. ‘Hij valt me er echt mee lastig en zegt dan dingen waar ik helemaal niet van gediend ben. En dat is nog niet het ergste, door de telefoon weet ik wel van me af te bijten, maar tijdens het laatste gesprek zei hij dat hij bij me langs wilde komen. En of ik dan de juiste woorden zal weten te vinden? Hij kent me door en door, als hij tegenover me staat zal hij onmiddellijk zien of ik de waarheid spreek of dat ik vierkant in zijn gezicht sta te liegen. Dat heb ik gisteravond namelijk gedaan. In een poging Adriaan voorgoed van me af te schudden heb ik jouw naam gebruikt. Dat is wat ik aan je moest bekennen.’ Simone zweeg alsof ze alles hiermee had gezegd, Lode schoot erdoor in de lach. ‘Jij bent ook een mooie, zeg! Je hebt me in de droom geholpen, wil je me er nu ook even weer uithalen!’


    ‘Ja, maar uhh… Nou ja, het is best wel gênant om aan jou te moeten bekennen dat ik tegen Adriaan heb gezegd dat ik… dat wij, van elkaar houden. Dat bedoelde ik vanzelfsprekend niet zo, ik wilde hem er alleen maar mee afschrikken. Dat is me helaas niet gelukt, hij doorzag me en lachte er alleen maar om. Sorry, Lode, dat ik jouw naam gebruikte om mijn eigen hachje te redden.’


    ‘Wat nou sorry!’ zei Lode en hij keek Simone bestraffend aan. ‘Ik ben er om je te helpen als dat nodig mocht zijn en jij hebt er goed aan gedaan om tegen die kwast te zeggen dat je van een ander houdt. Op dat moment nam hij jouw woorden misschien niet serieus, maar geloof van mij dat hij er naderhand heus wel over heeft nagedacht. Toch zint het me niks dat hij onverwacht bij je voor de deur zal kunnen staan. Stel dat hij die brutaliteit heeft, dan wil ik er bij aanwezig zijn om jou in bescherming te nemen. Maar hoe doe ik dat, ik kan slecht bij je intrekken zodat ik hem niet kan mislopen.’ Nadat Lode een moment had nagedacht, opperde hij: ‘Het enige dat we kunnen doen, is het volgende: zodra jij zijn auto ziet of hoort aankomen, bel je mij voordat je de deur voor hem opendoet. Dan zal ik er binnen de kortste keren zijn. En als Adriaan Hulshof dan vervolgens met eigen ogen ziet hoeveel wij van elkaar houden, zal hij zich de verliezer voelen en voorgoed afdruipen. Is dit een goed plan, of niet!’


    Lode keek haar verwachtingsvol aan, en ondanks de ernst van de zaak schoot Simone in de lach. ‘Wat ben je van plan te gaan doen om Adriaan van zijn ongelijk te overtuigen? Ga je me dan op mijn mond zoenen, of zo? Het moet vanzelfsprekend wel heel natuurlijk en echt overkomen!’


    Daarop zei Lode in alle ernst hoe hij erover dacht. ‘Dat zal voor mij geen enkel probleem zijn. Als ik me op dat ogenblik voorstel dat ik Ankie in mijn armen sluit, haar omhels en zoen, zal het niet echter kúnnen overkomen. Begrijp je?’


    Simone knikte en zacht zei ze: ‘Je houdt nog altijd zielsveel van haar, hè, Lode? Heb je niet de behoefte om opnieuw gelukkig te worden met een ander?’


    Hij trok glimlachend zijn schouders op. ‘Denken en doen zijn twee verschillende factoren. In mijn leven is geen plaats voor een ander, Ankie houdt mijn hart bezet. Het gevoel dat ze daarin voortleeft, is zo prettig dat ik het niet wil loslaten. Dat ligt voor jou anders, jij bent zo vrij als een vogeltje in de lucht. Ik zou het fijn vinden, Simone, als je de ware Jacob ontmoette. Je hebt alles mee, je bent jong, mooi en ook nog eens hartstikke lief. Je hebt het in je om een man gelukkig te maken en het zelf te zijn. Het zou voor mij een geruststelling zijn als de juiste man in je leven kwam die een beetje op je kon passen.’


    Simone praatte nadenkend hardop. ‘Na de teleurstellingen die ik heb meegemaakt, vermoed ik dat ik wat de liefde betreft, gedesillusioneerd ben. Adriaan aast overduidelijk op mijn bezittingen, maar wie zegt mij dat hij de enige is die op die manier iets in mij ziet? Bij een ander kom ik daar misschien te laat achter en daar moet ik toch echt niet aan denken.’ Ze trok een lelijk gezicht, stond op en nadat ze voor Lode nog een biertje had gehaald ging ze op het onderwerp door. ‘Ik geloof niet meer in de mythe van de prins op het witte paard, of in de liefde met een hoofdletter die eeuwigdurend zou zijn. Wat te erg geromantiseerd wordt, loopt vaak anders af dan je verwacht. Toch?’


    Lodes antwoord bestond uit een vraag. ‘Hoe denk jij dan over het moederschap? Zonder een man zul je ook dat moeten missen.’


    Simone fronste haar voorhoofd en sprak bedachtzaam. ‘Misschien wordt het moederschap ook wel geromantiseerd en is het net zo goed een mythe. In bepaalde gevallen, bedoel ik. Natuurlijk zijn baby’s ontzettend lief en aandoenlijk. Kleutertjes en opgroeiende kindjes zijn kleine mensjes die een ouder onzegbaar veel geluk geven, maar dat gebeurt niet continu. Hoe vaak hoor je een moeder niet klagen over zo’n schatje dat dan opeens een etterbakje wordt genoemd dat zij voor een tijdje achter het behang zou willen plakken. Die momenten zijn niet romantisch, maar beladen. Ach, en kijk dan eens naar veel oude mensen die in alle eenzaamheid uitzien naar hun volwassen geworden kinderen die almaar niet bij moeder langskomen omdat ze het zo “druk” hebben. Die oude vrouw blijft in haar hart volop moeder, maar dat wordt door de kinderen over het hoofd gezien. Dat gebeurt en ook dat is niet romantisch, maar intriest.’


    ‘Ik weet niet wat ik hoor!’ zei Lode verwonderd. ‘Als jij zo negatief praat, is het net alsof je verbitterd bent.’


    ‘Nee, nee, dat ben ik zeker niet! Misschien drukte ik me verkeerd uit, dat doe je soms, als je je stokpaardje berijdt. Ik wilde eigenlijk alleen zeggen dat het moederschap, naar mijn smaak, vaak te veel wordt opgehemeld: het is alleen de échte moeder van wie een kind kan houden, alleen de vrouw die het kind bij zich heeft gedragen en heeft gebaard, kan zuivere moederliefde geven. Dát is een mythe die voor mij niet snel genoeg de wereld uit geholpen kan worden. Ik weet waar ik over spreek, Lode, ik heb de allerbeste, de liefste moeder van de wereld en toch zijn wij niet met de navelstreng verbonden geweest. De liefde, al het goede dat zij mij gaf en geeft, is niet geromantiseerd, maar verschrikkelijk puur. Het is eerlijk en echt en dus geen mythe. Ik ben Geertje dankbaar dat zij mij het leven schonk, dat God mij vervolgens toevertrouwde aan een échte moeder, heeft voor mij zo’n diepe betekenis dat woorden van dank tekortschieten. Nou, en…’ Verder kwam Simone niet, want op dat moment ging de telefoon. Ze keek met grote schrikogen naar de herrieschopper die op de tafel lag en fluisterde: ‘Daar zul je hem hebben…’


    ‘Niet bang zijn,’ zei Lode kalm. ‘Als hij het is, merk ik dat gauw genoeg en neem ik het gesprek van je over. Toe maar, ga je gang!’


    ‘Met Simone…?’


    ‘Dag, lieveling! Zat je net als altijd met smart op een telefoontje van mij te wachten? Ik heb goed nieuws voor je! Ik heb het zo geregeld dat ik morgen vrij ben en dat houdt in dat ik morgenochtend tegen koffietijd bij je ben. We maken er een lange dag van en misschien knopen we er ook nog een nachtje aan vast. Hoe lijkt het je om in mijn armen te slapen, Simoontje?’


    Simone had de hoorn inmiddels al aan Lode gegeven. Adriaan had er geen idee van dat hij tegen hem had gesproken, en hij wist niet wat hij hoorde toen er een mannenstem in zijn oor klonk. ‘Je kunt je praatjes voortaan maar beter voor je houden, Adriaan Hulshof! Simone moet jou niet meer en ik wens niet dat mijn meisje wordt lastiggevallen door jou! Als dat niet tot je dikke hersens wil doordringen, ben ik graag bereid even naar je toe te komen. Zeg het maar!’


    ‘Met wie spreek ik…’ Adriaans stem klonk nerveus, Lode sneerde: ‘Wat dacht je, met Lode Stobbe natuurlijk!’


    ‘O, ik… uhh, dacht dat Simone die naam had verzonnen. Is het serieus tussen jullie, of betreft het van jouw kant een los scharreltje? Dat hoop ik, want dan heb ik tenminste nog een kans.’


    ‘Simone is veel te goed voor een “scharreltje”, zij wordt binnen afzienbare tijd mijn vrouw! Snap je dan nu waarom je haar met rust moet laten!’


    ‘Als de zaken er zo voor liggen, kun je daar vanzelfsprekend gerust op zijn. Ik beloof je dat ik niks meer van me zal laten horen en ik feliciteer jou, Lode Stobbe. Niet zozeer omdat jij Simone krijgt, maar omdat je net even slimmer bent dan ik. Jij trouwt binnenkort met haar en vanwege de vaart die jij daarachter zet, begrijp ik dat het jou ook enkel te doen is om haar geld. Wat dat betreft vis ik achter het net en dat legt een nare smaak in mijn mond. Nou, veel geluk ermee en bonjour.’


    Aan de andere kant van de lijn werd de hoorn hoorbaar op het toestel gekletst, Lode keek Simone verbluft aan. ‘Tjonge, wat een hufter is dat, zeg! Ik kan het me niet voorstellen dat jij met hem een relatie hebt gehad, je past van geen kanten bij zo’n lompe boer!’


    Simone lachte zuur-zoet. ‘Dat was mij al een tijdje duidelijk.’ Ze keek Lode warm aan toen ze verderging. ‘Bedankt voor je hulp, Lode. Ik heb meegeluisterd en dankzij jouw optreden ben ik verlost van Adriaan. Hij beloofde dat hij me met rust zou laten en hem kennende houdt hij zich daaraan. Niet om mij, maar omdat hij bang is voor een confrontatie met jou. Er is een last van mijn schouders gevallen en nu jij het per telefoon hebt kunnen afhandelen, kom jij er ook met een makkie van af!’ Op Lodes vragende blik verduidelijkte Simone: ‘Je hoeft me nu niet in je armen te nemen, niet te zoenen. Makkelijk, toch!’ Zij lachte aanstekelijk.


    Lode stak zijn tong uit. ‘Pestkop!’


    In de stilte die viel waren ze allebei in gedachten bezig met de man achter de naam Adriaan, en het was Lode die op een gegeven moment het gesprek weer opende. ‘Het doet me goed dat ik die eigengereide vent op zijn nummer heb kunnen zetten, maar wat gebeurt er nu in dat dorp? Besef je dat daar het nieuws kan rondgaan dat Simone Diepstra trouwplannen heeft?’


    ‘Verroest, daar heb ik geen moment aan gedacht,’ zei Simone. Het gepeins waarin ze verzonk, duurde korter dan een seconde, toen had ze de oplossing al gevonden. ‘Ik bel pap en mam straks meteen. Nu het voorbij is, kan het geen kwaad meer dat ze weten hoe moeilijk Adriaan het mij maakte. Ze zullen erom lachen als ik vertel wat wij uit nood hebben verzonnen. Als er in het dorp vragen worden gesteld, is mam kien genoeg om die handig te omzeilen. ‘Hè,’ verzuchtte ze, ‘wat is het een heerlijk gevoel dat alle problemen plotseling zijn opgelost. Dankzij jou, Lode, denk maar niet dat ik dat vergeet!’


    Hij trok met zijn schouders. ‘Wat heb ik nou in feite voor je gedaan? Ik heb slechts een paar woorden gezegd, hardop staan te liegen, meer niet. En dan te bedenken dat ik zo veel meer voor je zou willen doen!’ Op de raadselachtige blik die Lode haar zond, informeerde Simone: ‘Wat bedoel je daarmee, je kunt me verder nergens bij helpen.’


    ‘Toch wel! Ik zou je aan de man kunnen brengen, dat is wat ik het liefste voor je zou willen doen. Het zal me bovendien geen moeite kosten, want ik heb al iemand voor je op het oog!’


    ‘Jij bent gek…!’ Simone bloosde, ze was echter nieuwsgierig genoeg om te vragen: ‘Wie dan, ken ik hem?’


    ‘Van gezicht in ieder geval wel. Het is Taco Hoedenmaker, de man die wij hier gekscherend “de kunstenmaker” noemen. Achter zijn rug om en als een goedbedoeld grapje. We weten immers allemaal dat hij een kunstenaar is die de mooiste dingen maakt. Taco is veelzijdig: behalve dat hij niet onverdienstelijk schildert, is hij beeldhouwer. Bovendien is hij illustrator. Hij maakt prachtige boekomslagen voor een uitgever die in het westen van het land is gevestigd. Bij hem vergeleken ben ik als fietsenmaker een dwerg.’


    ‘Stel je niet aan, zeg!’ Simone keek hem bestraffend aan. ‘Elk mens beschikt over heel eigen kwaliteiten: Taco Hoedenmaker kan vast en zeker geen kapotte fiets weer laten rijden. En zo hoort het ook, ieder in zijn vak, dan is het eerlijk verdeeld. Ja, ik ken Taco wel. Sterker nog: ik heb gisteren in het dorp toevallig een praatje met hem gemaakt. Hij sprak mij aan en vroeg of ik zin had om lid te worden van de tennisclub. Er waren een paar leden afgevallen en omdat de huur van de banen nogal hoog is, zoeken ze nieuwe leden. Ik heb gezegd dat ik erover zou nadenken. Maar hoe kom jij op het absurde idee om mij te koppelen aan Taco Hoedenmaker! Daar heb ik helemaal geen belang bij en als jij het waagt om Taco, achter mijn rug om, op mij te wijzen, verspeel je daar mijn vriendschap mee, hoor Lode!’


    Deze verzweeg wijselijk dat Taco tegen hem had gezegd dat hij Simone een alleraardigst meisje vond dat hij graag beter zou willen leren kennen. ‘Nergens om, hoor,’ had hij gelachen, ‘ik vind haar een mooi, boeiend meisje en mocht er op den lange duur meer uit voortkomen, dan is dat mooi meegenomen.’ Lode glimlachte in zichzelf en vervolgens sloeg hij zijn ogen op naar Simone. ‘Ik zal het niet in mijn hoofd halen om stiekem iets te doen waar jij niet op gesteld bent. Maar Taco mag er zijn, dat zul je moeten toegeven!’


    ‘O ja, hij is ontegenzeglijk een knappe man, dat zal geen vrouw kunnen ontgaan.’ In gedachten zag Simone de man voor zich. Hij had een groot, fors postuur, donkerblond haar, borstelige, ruige wenkbrauwen en als hij lachte, liet hij een sterk, spierwit gebit zien. Toen ze gisteren tegenover hem stond, was het haar opgevallen dat zijn ogen lichtgrijs waren, zijn oogharen daarentegen waren heel donker. Zijn wimpers waren opvallend lang, ze krulden zoals je dat alleen ziet bij kleine jongens en dat had haar lichtelijk vertederd. Hij had Nederlands gesproken, zonder een Gronings accent. Daaraan terugdenkend vroeg ze aan Lode: ‘Volgens mij is Taco geen Groninger, weet jij waar hij vandaan komt en waarom hij in de stacaravan woont die bij boer Dirksen in de appelhof staat?’


    Lode wist meer en vertelde. ‘Taco is hier op het dorp geboren, hij was een jongen van een jaar of tien, toen het gezin Hoedenmaker het dorp verliet omdat zijn vader in Haarlem een goede baan kon krijgen. In die stad is Taco verder opgegroeid en heeft hij de taal leren spreken die hij daar om zich heen hoorde. Hij is er later getrouwd met ene Tilly Wagenaar, maar het huwelijk is stukgelopen. Zijn vrouw is in Haarlem blijven wonen, hun zoon Robert, hij is acht jaar, is bij de moeder gebleven. Na de scheiding besloot Taco terug te keren naar zijn geboortedorp. Omdat er op stel en sprong geen huis leegstond, bood Jan Dirksen aan dat Taco tijdelijk zijn intrek kon nemen in zijn caravan. Dat tijdelijk is allang niet meer aan de orde, Taco bewoont dat ding inmiddels al anderhalf jaar. Tot zijn volle tevredenheid, zoals hij zegt, en boer Dirksen is er ook content mee. Vroeger verhuurde hij het ding zomers aan deze en gene, nu heeft hij een vaste huurder en is hij ook in de wintermaanden zeker van de centjes die het oplevert. Zo is Taco Hoedenmaker destijds in het dorp teruggekomen, hij is er niet meer uit weg te denken. Hij hoort erbij en als ik jou een goede raad mag geven, zou ik Taco’s uitnodiging aannemen! Tennissen lijkt me net iets voor jou en desnoods word je alleen lid vanwege de sociale contacten. De kantine van de tennisclub staat bekend om zijn gezelligheid. Die is niet alleen een ontmoetingsplaats voor de leden, elke dorpsbewoner is er welkom. Dat heeft natuurlijk een reden: iedereen die binnenkomt, gebruikt wel iets en dat spekt dan toch weer de clubkas. Ga er gerust maar eens een kijkje nemen, het zal je niet tegenvallen!’


    Simone keek bedenkelijk. ‘Daar ben ik niet bang voor, het is alleen wel zo dat ik er moeite mee heb om in mijn eentje ergens binnen te stappen. Zodra ik de mensen ken, is het klaar, maar de eerste keer is doodeng.’


    Daarop zei Lode: ‘Ik ben geen liefhebber van tennissen, maar ik wil met plezier een keer met je meegaan naar de kantine. En anders zal Sienette Bergsma je met alle soorten van genoegen willen introduceren. Zij is al jaren lid, ze schijnt een ster te zijn in tennissen. Je kent Sienette toch?’


    Simone knikte bevestigend. Sienette was de dochter van de dorpsslager en in de winkel was zij de rechterhand van haar vader. Ze werd altijd door Sienette geholpen en elke keer maakten ze een gezellig babbeltje. Ze vond Sienette een aardige meid met wie zij best bevriend zou willen zijn. Simone verbrak haar gemijmer door tegen Lode te zeggen: ‘Jij attendeerde mij er zo-even op dat Taco er uiterlijk mocht zijn, maar wat denk je van Sienette? Zij is een oogverblindend knappe meid. Ik ben gewoon jaloers op haar lange, koperkleurige haar dat krult dat het een lieve lust is. Ze draagt het altijd in een staart, ik denk dat dat in de winkel een vereiste is. Heb jij weleens gezien dat haar ogen werkelijk zeegroen zijn en dat zij – wat je noemt – een pruimenmondje heeft? Als het in mijn aard lag om te koppelen, zou ik die schoonheid aan jou vastplakken!’


    Lode trok een gezicht. ‘Nee, toch maar liever niet! Sienette mag uiterlijk een engel lijken, haar karakter spreekt mij niet aan. Ik weet dat ze zevenentwintig jaar is en ook dat de man die haar trouwt, bij haar komt inwonen. Sienette zal de broek aan hebben en hij niks in de melk te brokkelen. Ze is iemand met een gebruiksaanwijzing. Zolang je die niet nodig hebt, is ze best een leuke meid. Ik realiseer me dat het voor jou veel gezelliger zal zijn om door een meisje geïntroduceerd te worden. Wacht maar even, dat is zo gepiept!’


    ‘Wat doe je,’ vroeg Simone verbaasd toen ze zag dat Lode de telefoon van de tafel nam en een nummer intoetste. In plaats van Simone antwoord te geven voerde Lode een kort gesprekje met Sienette Bergsma. Daarna keek hij Simone glunderend aan. ‘Zie je hoe eenvoudig sommige dingen zijn! Sienette komt jou morgenavond van huis ophalen, in de gauwigheid zei ze ook nog dat je niet meteen een racket hoeft aan te schaffen, je kunt er voorlopig een lenen van de club. Word er maar lid van, Simone, het is goed voor jou om je te begeven onder leeftijdsgenoten!’


    ‘Ik heb nog nooit een tennisracket vastgehouden,’ bekende Simone, ‘maar alles is te leren. Het gaat mij in eerste instantie om de gezelligheid en om het maken van nieuwe vrienden. Van mijn voormalige vriendin, Ilse, hoor ik niets meer. Ik heb haar nog een paar keer gebeld, maar daar ben ik mee gestopt. Het is heel merkwaardig, maar we hebben elkaar gewoonweg niets meer te zeggen. Ilse heeft ginder haar leven, ik moet dat van mij hier opnieuw opbouwen. Ik heb er het volste vertrouwen in dat dat me zal lukken, temeer omdat ik altijd kan terugvallen op alvast één goede vriend! Ik zou jou niet graag meer willen missen, Lode.’


    Hij plaagde: ‘Is een eeuwigdurende vriendschap voor jou dan geen mythe?’


    ‘Heel soms bestaat er iets wat je met een sprookje kunt vergelijken. Kom je morgenavond ook even in de kantine van de tennisclub kijken?’


    ‘Geen denken aan!’ zei Lode beslist. ‘Dan zou jij gemakshalve bij mij aan een tafeltje wegkruipen en ik wil juist dat je nieuwe vrienden maakt. Eén is te weinig en bovendien kan ik je niet bieden wat jij als vrouw nodig hebt. Daarvoor moet je bij Taco zijn of bij een ander, die jouw hart in vuur en vlam zal weten te zetten.’


    Daarop sneerde Simone lachend: ‘Dat zal geen gemakkelijke klus worden, want tegen jou gezegd en gezwegen: om mijn hart ligt een meters dikke ijskorst die dienst doet om de liefde buiten te sluiten.’


    ‘Als jij er werkelijk zo over denkt, kun je maar beter meteen in een klooster gaan,’ vond Lode. Net als Simone lachte hij om wat hij noemde, het kat-en-muisspelletje dat ze opvoerden. Geen van hen beiden kon zelfs maar bevroeden hoe snel en voor wie Simone haar hart wagenwijd zou openzetten.


    

  


  
    Hoofdstuk 6


    Het was augustus en zo mooi en warm de maand juli was geweest, zo wispelturig gedroeg haar opvolgster zich. In deze dagen liet de zon zich nauwelijks zien en áls ze eens een dag scheen, kon je er vast op rekenen dat er tegen de avond van die dag een fikse onweersbui losbarstte. Die zorgde dan vervolgens weer voor een aantal koele, regenachtige dagen. Opnieuw toonden de mensen zich ontevreden over het weer en gelijk bij het opstaan vroeg Simone Diepstra zich af hoe zij zo’n druilerige dag toch nog wat zinvol zou kunnen invullen. In de tuin werken kon ze wel vergeten en een fietstochtje maken was in de regen evenmin een pretje. Ze zou straks even naar het huis van Helga gaan om de planten water te geven en de post van de deurmat op te rapen. Helga en Joop hadden in Zeeland een caravan gehuurd waarin ze hun vakantie doorbrachten. De halve wereld was momenteel op vakantie, bedacht Simone terwijl ze zich een glas thee inschonk en een beschuitje met boter en kaas belegde. In de kantine van de tennisclub was het ook al een dooie boel, als je nu even een balletje wilde slaan, mocht je van geluk spreken als je een tegenstander vond, want de meesten hadden het dorp bepakt en bezakt verlaten. Pap en mam waren eergisteren voor een zes weken durende reis naar Indonesië vertrokken. De trip was een cadeautje van haar, maar ze had moeten praten als Brugman voordat pap en mam het van haar hadden willen aannemen. ‘Wij komen niets te kort, we willen zeker niet van jou profiteren.’ Natuurlijk waren pap en mam niet armlastig, oppassend als ze waren hadden ze een leuk spaarcentje. Daar ging het helemaal niet om, zij had hen gewoon eens een keer lekker royaal willen verwennen. Het gaf haar een goed gevoel dat ze iets kon terugdoen voor het vele dat zij had gekregen aan liefde en goede zorg. Ze had pap en mam naar Schiphol gebracht en bij het afscheid nemen had ze zich allesbehalve goed gevoeld. Het was de eerste keer dat ze samen op reis gingen, voorheen was zij altijd van de partij geweest. Daar had mam het ook moeilijk mee gehad. ‘Het was me liever geweest als jij met ons meeging,’ had ze gezegd. ‘Je hebt alle tijd van de wereld, maar eigenwijs als je soms bent, wil je per se thuisblijven. Dat begrijp ik niet en geloof maar dat wij je zullen missen.’ Ze kon het niemand aan het verstand brengen dat zij geen behoefte had aan een buitenlandse reis omdat ze voor haar gevoel elke dag niet anders deed dan luieren en vakantie vieren. Ze had zichzelf beloofd dat ze op deze manier de zomer zou doorbrengen, en dat ze van de winter een baantje zou gaan zoeken. Daar hield zij zich aan, wat een ander er ook over op of aan te merken had. Toch had het haar iets gedaan, toen het vliegtuig opsteeg en zij alleen achterbleef. Ze had stil gebeden, gevraagd of pap en mam veilig mochten aankomen, en gezond weer naar huis terugkeren. En hoewel ze vol vertrouwen was, dacht ze met de regelmaat van de klok aan wat er zou kunnen gebeuren. Je hoorde het immers zo vaak dat er een vliegtuig verongelukte, ze moest er niet aan denken dat zij de liefsten die ze had, niet meer zou terugzien. Wanneer ze daar te diep op inging, werd ze bang en zou ze bij voorbaat kunnen huilen om het verdriet dat dan voor haar niet te dragen zou zijn. Hè, nu zat ze zich gewoon somber te piekeren, terwijl dat toch niet haar aard was. Het kwam vast en zeker vanwege het akelige weer, dat had een negatieve invloed op haar. Ze moest zich maar liever niet langer zo aanstellen en positief bedenken dat als de halve wereld met vakantie ging, de andere helft thuis was. Lode was daar een van. Onlangs had hij gezegd dat hij er geen behoefte aan had om zonder Ankie ergens heen te gaan. Zielig eigenlijk, vond Simone, dat Lode zich met al de vezels van zijn lichaam aan Ankie bleef vastklampen. Wat dat betrof had zij het een stuk gemakkelijker. Zij dacht nauwelijks nog aan Adriaan en na het bewuste telefoongesprek met Lode had Adriaan het voor haar prettig gemaakt door niets meer van zich te laten horen. Met hem was de liefde uit haar leven verdwenen en ze kon niet zeggen dat het haar speet. Als ze straks klaar was bij Helga zou ze best even bij Lode op de koffie kunnen gaan. Of bij Taco Hoedenmaker, de deur van zijn caravan stond altijd gastvrij voor haar open. Misschien maakte zij daar wel te weinig gebruik van, want kortgeleden had Taco haar gezegd: ‘Waarom kom je maar zo sporadisch bij me buurten, of mag je me soms niet?’


    Ze mocht hem juist bijzonder graag. Dat ze zijn deur niet platliep kwam omdat ze hem niet wilde storen. Hij was tenslotte een kunstenaar en ze vond dat je zo iemand niet pardoes uit zijn concentratie mocht halen. Ze had de grootste bewondering voor Taco. Hij schilderde prachtige stillevens en maakte fraaie boekomslagen. De figuren daarop waren werkelijk levensecht. Haar diepste respect ging uit naar zijn beeldhouwwerken. Ze kon het haast niet bevatten dat een mens uit een ruwe steenklomp op het gevoel af dingen tevoorschijn toverde die een streling voor het oog waren. Een groot gedeelte van de caravan stond vol frêle vrouwenfiguurtjes, dieren in allerlei soorten en maten, en alle voor- en onderwerpen die je je maar bedenken kon. Zij beschouwde Taco als een begenadigd artiest, ze vond dat hij zijn ware aard toonde als ze hem in alle bescheidenheid hoorde zeggen: ‘Aan het werk dat ik doe, zit geen spat eigen verdienste. God heeft me de gave ertoe gegeven en uit dankbaarheid jegens Hem moet ik die benutten en mag ik niet stilzitten.’


    Simone schonk haar theeglas nog eens vol en ongestoord mijmerde ze verder over Taco Hoedenmaker. Hij ging deze zomer ook niet met vakantie, de reden ervan was dat hij een beetje krap bij kas was. Dat had hij haar gezegd toen hij op een avond bij haar op bezoek was geweest. Die keer had hij ook verteld dat hij zijn ex-vrouw financieel ondersteunde. Taco had het zeker niet gemakkelijk, oordeelde Simone, ze was er tot dusverre niet achtergekomen waarom hij van zijn vrouw gescheiden was. Dat ging haar ook niets aan, maar in plaats van bij Lode, zou ze deze keer eigenlijk best even bij Taco kunnen binnenwippen.


    Met deze gedachten nam Simone een besluit en nadat ze zich wat had opgetut stapte ze in haar auto en bedacht ze welgemoed dat God het Taco heus niet kwalijk zou nemen als hij even een pauze inlaste voor een vriendin die zich stierlijk verveelde.


    Nadat ze haar vriendenplicht jegens Helga had vervuld en toen ze wist dat de planten niet zouden verdorren, begroette ze Taco. Meteen daarop kon Simone het niet nalaten te zeggen: ‘Ik verveelde me, maar als ik ongelegen kom, moet je me gewoon wegsturen, hoor Taco!’


    Hij lachte een spierwit gebit bloot. ‘Ik zou een watje van een vent zijn als ik niet blij was met het bezoek van een mooie vrouw! Je bent welkom, meisje!’


    ‘O, gelukkig. Wat was je aan het doen?’


    Hij keek ondeugend. ‘Moet ik me schamen als ik beken dat ik pas een kwartier uit bed ben?’


    ‘Tuurlijk niet! Een keer uitslapen is niet alleen lekker, maar bovendien gezond. Zegt men.’


    ‘Ik werd gewoon niet eerder wakker, maar dat kon ook bijna niet anders als je bedenkt dat ik er vanochtend pas om vier uur in lag. Ik heb de hele nacht gewerkt aan een boekomslag en met gepaste bescheidenheid mag ik zeggen dat ik er tevreden over ben. Dat was ik tenminste toen het klaar was en ik besloot om nog een paar uurtjes te gaan pitten. Best kans dat als ik het straks kritisch bestudeer, het in de prullenbak beland en ik opnieuw moet beginnen. Dat is dan voor mij geen punt, ik wil goed werk afleveren. Als je er belangstelling voor hebt, mag je het zien. Eerlijk gezegd wil ik graag de mening van een ander erover horen.’


    ‘Of ik daar wel de geschikte persoon voor ben,’ vroeg Simone zich hardop af, ‘vergeet niet dat ik op jouw vakgebied een leek ben! Maar ik ben er wel benieuwd naar, heb je het bij de hand?’


    ‘Nee, het ligt in mijn “atelier”.’ Waarom Taco zo breed grijnsde om die benaming werd duidelijk toen ze kort hierna in een voormalige koestal stonden. Taco legde uit dat hij twee van die ruimtes huurde van boer Dirksen. ‘De ene benut ik voor het beeldhouwen, de andere voor het maken van de boekomslagen. Deze heb ik vannacht gemaakt in alle rust en stilte. Ik eis je eerlijke mening!’


    Simone bestudeerde de plaat die Taco haar had overhandigd, waarna ze deed wat hij haar bevolen had. ‘Ik snap niet hoe een mens zoiets moois kan maken. Dat moet een gave zijn waar je terecht dankbaar voor mag zijn. Zoals ik het kan beoordelen, zijn de kleuren perfect op elkaar afgestemd. De achtergrond is prachtig, een stukje natuur waar je zo in zou willen stappen. De figuren erop zijn zo levensecht dat ze vragen oproepen. Ik zou tenminste willen weten waarom zij zo dromerig in de verte staart en wat voor betekenis er achter de liefdevolle, bezorgde blik zit die hij op haar werpt. Ik neem aan dat hun gezichtsuitdrukking te maken heeft met de inhoud van het boek?’


    Taco knikte bevestigend. ‘Bij elke opdracht krijg ik van de betreffende uitgever – ik werk voor verschillende uitgeverijen – een beknopte inhoud van het verhaal. Ik probeer dan de romanfiguren voor mijn geest te halen, en geef hun een gezicht waar een karakter in verscholen ligt. Deze omslag is voor een roman met zo veel diepgang dat ik al lezende bedacht dat het voer is voor psychiaters. Met de dromerige blik van de vrouwspersoon had ik vannacht geen enkele moeite. Zonder het bewust zo te willen, zag ik opeens jouw koppie voor me en stond deze gezichtsuitdrukking zomaar op het papier. Weet je dat jij soms net zo dromerig voor je uitkijkt? Dan lijkt het net alsof je iets prettigs voor je ziet of dat je heel geduldig ergens op wacht. Ik heb me echter ook al eens afgevraagd of jij in die momenten van volkomen stilte naar de liefde verlangt. Zit ik er dan ver naast, Simone?’


    Zij voelde dat ze bloosde. ‘Hoe kan ik die vraag nou beantwoorden. Ik ben me er niet van bewust dat ik af en toe gezien word als een dromerig, zweverig type. Zo wil ik helemaal niet zijn en zo ben ik niet. Omdat ik niet meer gebonden ben, schijnt iedereen te denken dat ik de liefde mis. Dat is bij mij niet het geval, aan jou zou ik overigens hetzelfde kunnen vragen. Jij bent ook alleen, mis jij geen lieve vrouw in je leven, Taco?’


    Zijn mond plooide zich in een lach waaraan zijn ogen echter niet meededen, zag Simone. Zijn openlijke eerlijkheid stelde zij op prijs. ‘Ik zou liever gisteren dan vandaag opnieuw getrouwd willen zijn. Met een lieve, eerlijke vrouw. Dat vooropgesteld!’


    Simone taxeerde zijn gezicht. ‘Je zegt dat zo nadrukkelijk, moet ik daaruit opmaken dat jouw ex niet eerlijk was?’


    ‘Tilly had aan een man niet genoeg. Als dat de aard van het beestje is, kan ik daar begrip voor opbrengen, maar dan moet je er wel eerlijk en vooral vroegtijdig voor uitkomen. Toen ik erachter kwam dat zij me bedroog met een ander was dat feit op zich al een klap die hard aankwam. Ik kreeg er nog wat extra meppen overheen toen bleek dat het niet de eerste keer was dat zij achter mijn rug om met deze en gene in bed was gedoken. De scheiding was voor mij onvermijdelijk, want met haar wilde ik niet verder. Ik wil een vrouw voor mij alleen, niet iemand die ik met Jan en alleman moet delen. Ik mis Tilly niet meer, toch heb ik een vrouw nodig. Een kameraadje, dat eens een arm om me heenslaat of me een denkbeeldige aai over mijn bol geeft. Wat dat betreft ben ik als volwassen kerel van vierendertig jaar even kwetsbaar als een kleine jongen. Had je dat achter mij gezocht?’ De lach die om zijn mond lag deed triest aan.


    Simone was onder de indruk van hetgeen hij haar had verteld. Zacht vroeg ze: ‘Ik kan het me goed voorstellen dat jij haar niet mist, maar jullie hebben samen een zoon. Ik neem aan dat je wel naar hem verlangt?’


    Haar vragende blik werd er een van ontsteltenis toen ze Taco hoorde zeggen: ‘Ik ben stapelgek op die jongen geweest. Robert was mijn oogappel en ik vond dat hij uiterlijk op mij leek. Dat ik zo blind van liefde heb kunnen zijn, begrijp ik nog steeds niet. De knul kan in de verste verte niet op mij lijken, want ik ben niet zijn vader. Dat vertelde Tilly aan mij toen ik te kennen gaf dat ik haar ontrouw spuugzat was en wilde scheiden. Ze schrok niet van mijn besluit, maar zei meteen dat ze er blij mee was. “Het is voor mij een uitkomst, want ik wil verder met de vader van Robert.” Daar begreep ik uit dat die twee elkaar na jaren hebben teruggevonden. Hoe dat in zijn werk is gegaan, heb ik niet eens willen weten. Wat wel gemeen zeer doet, is als een jongen die jij jarenlang hebt gezien als jouw kind, bij het afscheid tegen je zegt dat hij blij is met zijn nieuwe vader…’ Taco zweeg om zijn emoties weer onder controle te krijgen, toen voegde hij er toonloos aan toe: ‘Op dat moment verloor ik de grond onder mijn voeten.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Simone bewogen. In een gebaar van troost zocht ze zijn hand en drukte die bemoedigend. Vervolgens sloeg ze haar ogen naar hem op en hoewel het niet haar aard was om haar neus in andermans zaken te steken, kon ze nu niet nalaten te zeggen: ‘Ik mag hopen dat jij niet al te goed van vertrouwen bent, dat je niet met je laat sollen, bedoel ik.’


    Ondanks de ernst op Simones gezicht, schoot Taco in de lach. ‘Begrijp ik het goed, zie je me aan voor een doetje!?’


    ‘Nee, maar je hebt me eens verteld dat je Tilly financieel steunt. Dat is toch nergens voor nodig, volgens mij zou de man met wie ze momenteel leeft, voor haar en de jongen moeten zorgen.’


    ‘Moeten en kunnen zijn twee verschillende factoren,’ zei Taco. ‘De man is werkloos en heeft een uitkering. Tilly heeft een zwakke rug waardoor ze niet kan werken om iets bij te verdienen. Wat moet ik dan? Ik voel nog altijd veel voor Robert, en dat feit gebiedt mij om ervoor te zorgen dat hij in ieder geval niets tekortkomt. Ik kan het wel missen, de werkstukken die ik maak, brengen goed geld op. Dat ik er vrijwillig een groot gedeelte van weggeef, is mijn zaak. Ik hecht absoluut geen waarde aan het aardse slijk. Als ik een dak boven mijn hoofd heb en driemaal daags een maaltijd, ben ik tevreden. Hoe zou ik anders kunnen leven in een caravan en werken in een koestal? Wat doet dat ertoe, het leven is immers maar zeer betrekkelijk.’


    ‘Nu spreek je jezelf tegen!’ pareerde Simone, ‘want eerder zei je dat je dolgraag weer een vrouw zou willen. Je verlangt wel degelijk naar het goede in het leven, dan kan het voor jou niet betrekkelijk zijn!’


    ‘Je hebt gelijk,’ gaf Taco ridderlijk toe, ‘ik deed me eventjes groter voor dan ik in wezen ben. Maar als ik zeg dat ik ondanks tegenslagen niet wanhoop, is dat de zuivere waarheid, waar je niet aan mag twijfelen. Ik ben er voor mezelf van overtuigd dat God me niet alleen laat aanmodderen. Hij is er voor mij en op een goede dag zal Hij haar op mijn pad brengen naar wie ik verwachtingsvol uitzie.’


    ‘Dan ben je net als ik, ook een stille dromer,’ concludeerde Simone. ‘Vind jij het dan ook zo spannend om uit te zien naar wat vooralsnog een grote vraag is? Misschien moet ik spreken over een grote verrassing, zo voel ik het althans. Ik heb geen flauw benul van wat er met me zal gebeuren en toch weet ik al dat het fijn zal zijn. Raar, hè…?’


    Taco keek ernstig toen hij opmerkte: ‘Het kan nooit raar zijn als een mens blijft vertrouwen op het mooiste wat het leven te bieden heeft. Dat is absoluut de liefde, geen mens kan er zonder. Ik vind het echt geweldig dat jij, met een haast kinderlijk aandoende hoop, naar de toekomst kijkt. Het doet me goed dit van je te weten, ik hoop dat je niet van me denkt dat ik tegen Jan en alleman met mijn besognes te koop loop. Jij bent de enige, Simone, aan wie ik heb verteld over de levenswandel van Tilly. Waarom ik tegen jou zo loslippig was, weet ik zelf niet, het heeft me echter wel goedgedaan om het eens van me af te praten.’ Taco zond haar een blik van warme genegenheid. Simone bloosde licht toen zij op haar beurt aan hem bekende: ‘Wat ik zo-even zei over mijn verwachtingen en dat die volgens mij verrassend zullen zijn, weet ook niemand. Vroeger heb ik het er weleens met mijn moeder over gehad, tegenwoordig verzwijg ik het. Omdat ik denk dat niemand begrijpt wat ik er precies mee bedoel. En dat is logisch, want ik kan het zelf niet eens een naam geven. Daarom noem ik het gemakshalve “iets”. Hoe langer het duurt, des te vertrouwder voelt het aan. Net alsof het een deel is van mezelf. Als iets wat ik verloren ben en terug zal vinden. Ik ben me ervan bewust dat het jou idioot in de oren moet klinken, maar ik kan het niet duidelijker uitleggen. Daar is het te vaag voor. Diep in mij is het echter heel sterk aanwezig. In alle stilte vermoed ik dat het tegen mijn wil in toch te maken zal hebben met de liefde van een man.’ Simone trok een vragend gezicht.


    Taco keek haar indringend aan. ‘Wat bedoelde je met dat “tegen mijn wil in”? Je verzet je toch hopelijk niet tegen de liefde, dat zou het domste zijn wat je als vrouw kunt doen!’


    Ze waren naar de caravan teruggelopen en onderwijl had Simone Taco in het kort verteld over haar verhouding met Adriaan. Ze zaten achter een mok dampende koffie toen ze Taco een gewetensvraag voorlegde. ‘Hoe weet ik, Taco, dat een andere man niet aast op wat ik heb? Kun jij het je als man voorstellen dat ik behalve teleurgesteld ook wat bang ben geworden voor de liefde?’


    Taco knikte van ja, in zijn ogen lag medelijden. ‘Arm meisje en het beroerdste is dat ik je niet kan geruststellen. Omdat ik vrees dat die ex van jou geen uitzondering op de regel is. Ik vermoed dat er helaas meer mannen zullen zijn die op die manier iets in jou zien. Hoe jij je tegen dat soort kunt wapenen, weet ik niet, want ik kan me niet verplaatsen in de wellustige gevoelens van mannen die jagen op geld en goed. Je moet voorzichtig zijn, oren en oogjes wijdopen houden. Ik besef dat je met dit domme advies niet gebaat bent, maar op het ogenblik kan ik niets beters verzinnen.’


    Simone haastte zich te zeggen: ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, hoor! Ik red me er heus wel mee. Weet je dat dit gesprek met jou mij ontzettend goeddoet? Ik ben heel blij dat ik gekozen heb voor het huis van Cootje Heeres en dat ik zodoende in dit dorp ben terechtgekomen. Ik heb hier in korte tijd veel mensen leren kennen en vrienden gekregen. Ik hoor er al een beetje bij en dat idee is erg bemoedigend!’


    Simones blozend gezichtje vertederde Taco en deed hem zeggen: ‘Je hebt het helemaal aan jezelf te danken dat je zo spontaan wordt opgenomen in de gemeenschap. Je bent lief, vriendelijk en je hebt een positieve uitstraling waar geen mens omheen kan. Bovendien – en dat is waarschijnlijk het belangrijkste – heb je het niet te hoog in je bol. Dat wordt bijzonder gewaardeerd, niet voor niets hoor je hier overal om je heen zeggen: doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg.’


    ‘Ik zou niet eens weten hoe ik me ongewoon zou moeten gedragen,’ zei Simone, ‘ik kan uit mijn vel springen van nijd als ik mensen tegenkom die qua stand of rang laatdunkend neerkijken op minder goed bedeelden. Daar kan ik me echt razend over maken, we zijn toch zeker allemaal gelijk!’


    Als antwoord filosofeerde Taco hardop. ‘Net als overal loopt dat soort mensen ook hier op het dorp rond. In feite zijn het beklagenswaardige schepsels die totaal geen oog hebben voor de natuur. Ik beschouw het als een gemis dat ze niet zien hoeveel boodschappen van God er in de natuur verborgen liggen. Al die gelijkenissen, ik weet zeker dat die ons iets te zeggen hebben. Neem nou alleen eens als voorbeeld het verschil tussen een teer madeliefje en een stoere zonnebloem. De een is nietig klein, de ander doet alsof hij de hemel kan beklimmen. Dat is alleen maar schijn, want in werkelijkheid doen ze absoluut niet voor elkaar onder. Ze hebben immers allebei hun heel eigen schoonheid, de kracht om te kunnen groeien en bloeien hebben ze niet van zichzelf. Die kregen ze uit louter liefde. Als de mensen over wie we het hebben, hierbij zouden stilstaan, zou er van hoogmoed geen sprake meer zijn. In plaats daarvan zou er meer eerbied zijn, meer dankbaarheid. Denk je ook niet?’


    Simone knikte en opperde: ‘Volgens mij zou de wereld er dan uitzien zoals we het allemaal graag willen.’ Ze wierp een blik op haar horloge en zei: ‘Ik moet er zoetjesaan weer vandoor.’


    Met zijn reactie erop was Taco de eerlijkheid zelve. ‘Ik hou je niet tegen, de koestal roept me.’ Ze stonden gelijktijdig op en onderweg naar Simones auto informeerde Taco: ‘Hoe bevalt het je bij ons op de tennisclub?’


    Simone bekende lachend: ‘Eerlijk gezegd kom ik er louter voor de gezelligheid. Ik vind het bijzonder prettig om in de kantine met deze en gene een gesprek aan te knopen, op de baan voel ik me een grote kluns. Ik kan amper een bal raken en ik betwijfel of ik het ooit zal leren. In het begin was iedereen bereidwillig om me de eerste grondbeginselen bij te brengen, tegenwoordig merk ik echter heus wel dat men liever van doen heeft met een geoefende tegenstander dan met zo’n beginneling als ik.’ Al pratende waren ze bij de auto gekomen en terwijl Simone instapte, zei ze: ‘Het was erg gezellig, kom je ook gauw weer eens bij mij?’


    Taco beloofde dat te zullen doen, hij kon nog net als groet een hand opsteken, voordat Simone gas gaf en wegreed.


    Taco liep regelrecht naar de koestal, maar omdat zijn gedachten nog bij Simone waren, kwam er vooralsnog niets uit zijn handen. Mijmerend bedacht hij dat het zonde was dat zo’n mooie, lieve meid alleen woonde en alleen leefde. Hij vermoedde dat hij van een vrouw als Simone zou kunnen houden en dát hij in zijn onderbewustzijn zelfs al een beetje gek op haar was. Hetzelfde gevoel wekte Sienette Bergsma echter bij hem op en Neelke Bakker, dat lieve lachebekje, liet hem ook niet onberoerd. Drie jonge vrouwen uit wie hij een keus zou kunnen maken. Jawel, maar hij zou het niet in zijn hoofd halen om een van hen op die manier te benaderen, omdat hij wist dat hij eerst met zichzelf in het reine moest komen. Zelfkennis had hem geleerd dat hij de laatste tijd hevig verlangde naar een harmonieus gezinsleven, maar vooral naar een normaal huis, een atelier met de juiste lichtval. Hij pochte altijd dat het hem reuze beviel in de caravan, het tegendeel was echter waar. In zijn onderkomen was het continu behelpen, dat gold ook voor de werkruimtes die hij tot zijn beschikking had. Hij ging zich er hoe langer hoe meer aan storen en onlangs had hij zich betrapt op zelfbeklag. De schrik daarvan had hem ertoe gedwongen het nare gevoel diep uit te pluizen. Dat had hij gedaan en vervolgens was hij tot de conclusie gekomen dat hij verliefd was geworden op de liefde. Hij verlangde naar een vrouw met wie hij zijn leven kon delen, maar de eerlijkheid gebood hem eraan toe te voegen dat zij, voor wie hij zou kiezen, tegelijkertijd al die andere behoeften van hem zou kunnen bevredigen, een huis om in te wonen, een atelier om in te werken. Dit denken bestond uit puur egoïsme, het had niets van doen met ware liefde. Het kwam verdacht dicht bij wat Adriaan Hulshof van Simone had verlangd. Zo wilde hij zeer beslist niet zijn en louter daarom zou hij voorlopig geen pogingen ondernemen om het hart van wie dan ook voor zich te winnen. Hij moest eerst orde op zaken stellen, er op eigen kracht voor zorgen dat hij zijn caravan kon verruilen voor een normaal onderkomen. Als het zover was dat hij een vrouw ook daadwerkelijk iets te bieden had, zou hij serieus over de liefde gaan nadenken.


    Toen hij daarbij toch als eerste aan Simone dacht, deed een tere lach zijn mondhoeken opkrullen.


    Onderweg naar huis dacht Simone aan de prettige uurtjes die ze bij Taco had doorgebracht. Ze noemde zichzelf een bofkont met vrienden als Taco en Lode. Op de vraag die ze zichzelf stelde, wie van de twee haar het liefst was, moest ze het antwoord schuldig blijven. Het waren twee verschillende mannen, hun karakters spraken haar allebei wel aan. Taco verlangde naar de liefde van een vrouw, Lode daarentegen bleef zijn Ankie liefhebben. Simone vond het een boeiende bezigheid om zich te verdiepen in het leven van de mensen om haar heen. Deze keer kreeg ze er echter geen gelegenheid voor, want toen ze de voordeur opende, hoorde ze dat de telefoon ging. Ze repte zich naar de huiskamer en nadat zij zich bekend had gemaakt, hoorde ze tot haar stomme verbazing een stem zeggen: ‘Ja, uhh… je spreekt met Helen Wensing. Het spijt me dat ik je zo onverwacht lastigval, maar… Wel, ik moet dringend met je praten.’


    ‘U stoort me niet, ga gerust uw gang,’ zei Simone vriendelijk.


    In haar oor klonk het gejaagd, nerveus: ‘Nee, o nee… dit kan ik niet per telefoon afhandelen. Ik bel om te vragen of ik vanmiddag even bij je langs kan komen. Als het niet past, wil ik graag voor een andere dag afspreken?’


    ‘Ik heb vanmiddag alle tijd,’ zei Simone, ‘wat mij betreft hoeft er van uitstel geen sprake te zijn.’


    ‘O, gelukkig. Dan ben ik tegen een uur of twee bij je. Je hoeft geen moeite te doen voor koffie of thee, want ik hoef niets en blijf zo kort mogelijk. Nou, tot straks…’


    De verbinding werd zo abrupt verbroken dat Simone een moment verbluft naar de hoorn in haar hand staarde voordat ze hem neerlegde. Vervolgens brak ze zich het hoofd over de vraag wat Helen Wensing met haar te bespreken kon hebben. Ze vermoedde dat het met de erfenis te maken had waar de vrouw zich indertijd bijzonder ontevreden over had uitgelaten. Ze zou toch hopelijk niet de euvele moed hebben om bij haar – Simone – te komen schooien om meer? Hè, waren pap en mam nou maar thuis, dan zou ze hen kunnen bellen om te vertellen over het merkwaardige telefoontje van Helen Wensing. Zij lieten zich echter koesteren door de tropenzon, ze zou Helen straks in haar eentje te woord moeten staan. Wat had de vrouw opgefokt en gehaast gedaan en wat een onzin om te zeggen dat zij koffie noch thee hoefde te zetten. Ze zou wel een erg slechte gastvrouw zijn als ze Helen op een droogje zou laten zitten. Wat kwam dat mens hier toch doen, ze verheugde zich allerminst op haar bezoek. Ze was nog niet vergeten dat pap en zij haar gniffelend een oude zuurpruim hadden genoemd. Wat moest ze zo dadelijk aanvangen met iemand die ze absoluut niet aardig vond?


    Zo, al piekerend en peinzend, bracht Simone de tijd door. Tegen twee uur had ze een pot geurende thee gezet en stond er uitnodigend een schaaltje met lekkere koekjes op de salontafel. Om de haverklap wierp ze een blik op de klok en tot haar ergernis voelde ze zich tot het uiterste gespannen. Het liefst zou ze Lode bellen om te vragen of hij bij het gesprek aanwezig wilde zijn, maar dat zou al te kinderachtig zijn. Ze was toch waarachtig nog wel in staat om haar eigen boontjes te doppen!


    Hoewel ze erop zat te wachten, schrok Simone zich een hoedje toen de bel van de voordeur daadwerkelijk overging. Ze haalde diep adem en tot haar eigen verwondering lukte het haar om een lach tevoorschijn te toveren toen ze de deur opende. ‘Komt u binnen, ik heb de thee klaar. Het is een hele reis van Zwolle naar hier, ik ben ervan overtuigd dat een kopje thee er wel in zal gaan.’ Simone vond dat ze met dit domme gebazel net een oud wijf leek, maar dat scheen Helen te ontgaan. Ze stapte de hal binnen, sloot de deur achter zich en zei: ‘Ik ben blij dat je me wilt ontvangen, de rest doet er niet toe.’


    In de huiskamer wees Simone haar een stoel, ongevraagd zette ze een kop thee voor Helen neer en toen ze merkte dat de oudere vrouw zichtbaar nerveus en uiterst gespannen was, deed ze een dappere poging om haar op haar gemak te stellen. ‘Het zal best wel een beetje raar bij u overkomen om terug te zijn in het huis waarin u zo lang hebt gewoond?’


    Helen trok met haar schouders, ze keek vluchtig om zich heen en mompelde: ‘Alleen de buitenkant is hetzelfde gebleven. Vanwege het moderne interieur is de binnenkant me totaal vreemd. Ik zou er zo niet in terug willen…’


    Draaide ze maar niet langer om de hete brij heen, flitste het door Simones hoofd. De zenuwen van de vrouw sloegen gewoon over op haar. Zoals ze daar zat: kaarsrecht, als verstijfd. Haar handen omklemden een tas op haar schoot alsof ze er houvast aan zocht. Simone slaakte onhoorbaar een zucht. ‘Hebt u een goede reis gehad, mevrouw Wensing?’


    De vrouw boog haar hoofd. ‘Ik heb liever dat je me Helen noemt. Ik verdien geen eerbied, daarvoor heb ik me jegens jou te slecht gedragen. Ik heb gestolen, ik ben een dievegge en schaam me diep…’


    ‘Ach kom, zo erg zal het niet zijn,’ opperde Simone. Toen Helen daarop het woord nam, kreeg Simone de indruk dat de ander haar gedachten hardop uitsprak. ‘Zo lang ik voor mevrouw Heeres heb gewerkt, heb ik geweten dat er in een van de vakjes van het cilinderbureau een prachtig bijouteriedoosje stond. Ik was eraan verknocht, er als het ware verliefd op. Toen ik haar die bewuste ochtend op de grond voor het bureau vond, heb ik het zekere voor het onzekere genomen. Ik wist dat ze het sleuteltje van het bureau altijd om haar hals onder haar kleren droeg. Ik heb hem van haar hals genomen, het bureau opengemaakt en het doosje eruit gestolen. Toen ik hoorde dat ik het bureau niet zou erven, prees ik mezelf gelukkig dat ik door mijn eigen slimmigheid het doosje in ieder geval wel in mijn bezit had gekregen. Ik was er heel verschrikkelijk blij mee totdat…’


    Hier onderbrak Simone de vrouw. Ze kon het niet langer aanzien dat Helen zichzelf zo zat te kwellen om een simpel sieradendoosje. ‘Als je daarstraks door de telefoon had gezegd waar het om ging, had ik meteen gezegd dat je het doosje gerust mag houden. Ik heb het niet gemist en zal het niet missen ook. Ik neem aan dat ik je hiermee heb kunnen geruststellen en dat de zaak is opgelost.’


    De bemoedigende lach bestierf op Simones lippen toen Helen zei: ‘Het gaat niet zozeer om het doosje, als wel om de inhoud ervan. Er zat een brief in die mevrouw Heeres speciaal aan jou heeft gericht en nadat ik die ontdekte, heb ik geen rustig uur meer gekend. Ik schaam me diep te moeten zeggen dat ik… de brief uit pure nieuwsgierigheid heb gelezen. Vanwege een niet te verwoorden schaamte liet ik maanden voorbijgaan, terwijl ik besefte hoe belangrijk de inhoud van de brief voor jou moet zijn. Op den duur kon ik het niet meer uithouden, het is verschrikkelijk als je niet meer durft te bidden omdat je schaamte tegenover God daar te groot voor is…’ Helen veegde met de rug van haar hand een paar tranen weg die over haar wangen rolden, vervolgens opende ze de tas op haar schoot en tot Simones verbazing diepte ze er een doosje uit op dat van goud leek te zijn. Alsof Helen kon raden wat Simone veronderstelde, zo zei ze: ‘Het is van goud, de hartjes op de hoeken zijn opgevuld met echte edelsteentjes. Het is een zeer kostbaar kleinood dat ik je kom teruggeven.’ Helen streek liefkozend over het doosje. Als ze gedachten had kunnen lezen, zou ze die van Simone niet hebben kunnen begrijpen: hoe kun je zo’n opzichtig glimmend ding mooi vinden! Alleen omdat het kostbaar is? Of heb je iets van een ekster in je en pik je alles wat glimt en blinkt? Ik vind het prutserig, echt afschuwelijk lelijk. Ze sloeg haar ogen op naar Helen en zond haar een glimlach. ‘Ik ben erg benieuwd naar de brief waar je het over had en bedank je dat je die alsnog bent komen brengen. Het doosje mag je houden, ik heb allang gezien hoe dierbaar het je is en ik hecht er geen waarde aan.’ Omdat Helen het doosje met beide handen bleef vasthouden, vroeg Simone: ‘Wil je het opendoen en mij de brief geven?’


    ‘Ja, ja… natuurlijk.’ In plaats dat Helen de daad bij het woord voegde, hakkelde ze van de zenuwen: ‘Ik wil er niet bij zijn als je de brief leest. Dan zal ik de schrik die op je gezicht zal komen, nooit meer kunnen vergeten. Vanwege de brief begrijp ik dat er vroeger dingen zijn gebeurd waar ik verder niets mee te maken wil hebben. Ik stap nu op, beloof me, Simone, dat je pas een blik werpt op de brief als ik mijn auto gestart heb. Alsjeblieft…?’


    Omdat Simone er geen idee van had waar het over ging, schoot ze in de lach. ‘Je doet wel erg geheimzinnig, zeg! Maar het is goed, hoor, ik kan mijn geduld nog wel even bewaren. Wil je nog een kopje thee?’


    ‘Nee, nee… liever niet. Ik moet ervandoor.’ Helen opende het doosje, haalde er een brief uit tevoorschijn en vervolgens borg ze het kostbare kleinood schielijk weg in haar tas. ‘Bedankt dat ik het mag houden. Het heeft voor mij een bijzondere emotionele waarde en nu het een gift is, kan ik er eindelijk blij mee zijn. Nogmaals bedankt, voor je goedheid.’ Hoofdschuddend wierp ze een blik op de brief die ze op de tafel had gelegd en toen veerde ze op uit haar stoel en beende op de deur toe. In stilte vond Simone het hele gedoe een potsierlijke vertoning, ze wist niet beter te doen dan achter Helen aan te lopen. Bij de voordeur keerde deze zich om naar Simone, ze dempte haar stem tot fluisteren. ‘Je kunt erop vertrouwen dat wat ik uit de brief gewaar ben geworden, veilig is bij mij. Nooit ofte nimmer zal er één woord van over mijn lippen komen.’


    Op de indringende blik die ze Simone toewierp, zei die schouderophalend: ‘Door je manier van doen begrijp ik dat ik je daarvoor behoor te bedanken. Nou, bij dezen!’


    Zoals beloofd wachtte ze tot Helen de auto gestart had en wegreed en nadat Simone haar nog een armzwaai meegegeven had, trok ze zich terug in het huis. Nog steeds onkundig van de inhoud van een brief die haar leven radicaal zou veranderen.


    Toen ze de brief openvouwde, had Simone dat in eerste instantie nog niet door. Ze vond het opmerkelijk dat ze voor de tweede keer het puntige handschrift onder ogen kreeg. Het viel haar op dat de letters nu schots en scheef stonden, net als waren ze door een bibberende hand op het papier gezet. Wat heeft Cootje Heeres me deze keer te melden, vroeg ze zich glimlachend af en toen las ze:


    Lieve Simone,


    Je bent zo lang en zo vaak in mijn gedachten geweest dat ik je voor mijn gevoel lieve Simone moet noemen. Uit mijn geschrift dat jou inmiddels door Rutger van der Zalm ter hand is gesteld, weet je in grote lijnen wat er vroeger allemaal is gebeurd. Het voor jou voornaamste heb ik er echter niet in opgeschreven. Rutger was weliswaar mijn steun en toeverlaat, maar ik vond dat hij niet alles hoefde te weten. Nu je het bijouteriedoosje in het bureau hebt gevonden, begrijp je vanzelfsprekend dat ik per se wilde dat dat meubelstuk in het huis aanwezig bleef zodat jij deze brief zou vinden. Mijn huishoudster, Helen Wensing, is goudeerlijk, ik weet dat als ik overlijd, zij het sleuteltje van het bureau aan Rutger zal overhandigen en dat het via hem in jouw bezit zal komen. Zo heb ik het allemaal uitgedacht en uitgedokterd en ik heb God ontelbare malen gedankt voor het feit dat ik tot het allerlaatste toe de beschikking heb mogen houden over mijn geestelijke vermogens. Verder zal ik het niet meer over mezelf hebben, maar over Geertje Groen. Uit mijn eerdere geschrift heb je gelezen dat Geertje om gezondheidsredenen naar een badplaats werd gebracht. Dat was een gedeeltelijke waarheid. Jawel, ze zag er slecht uit en ze klaagde over moeheid. Ze werd echter niet om háár bestwil weggestuurd, maar omdat onze toenmalige dorpsdokter op een gegeven moment in plaats van één, twee hartjes hoorde kloppen. Geertje was zwanger van een tweeling.


    Toen Simone dit las, sloeg ze een hand voor de mond en hardop bad ze: ‘O, lieve God… wat betekent dit… Heb ik dan een zusje, of een broertje? Waar is mijn andere helft en waarom hoor ik dat nu pas…?’


    Ze besefte dat ze het antwoord daarop wellicht uit de brief zou kunnen halen. Haar vochtig geworden ogen moesten even zoeken naar waar ze was gebleven, toen las ze verder:


    


    Ik zat erbij toen de dokter op een avond bij ons kwam en het nieuws aan Floris vertelde. Hij schrok er geweldig van en ik verbaasde mij erover dat hij desondanks toch meteen met een oplossing kwam aandragen. Omdat Floris vreesde dat Lucas Groen een nog veel hoger bedrag aan zwijggeld zou opeisen voor het tweede kind, bedisselde hij samen met de dokter dat Geertje het dorp uit moest. Ze zou in een voor haar vreemde omgeving bevallen en zonder vreemde pottenkijkers, vooral zonder Lucas, zou ze worden bijgestaan door de dokter die ze kende. Ik herinner me nog hoe dankbaar Lucas Groen was voor het feit dat én de notaris én de dokter, zo goed waren voor zijn dochter. De arme man heeft nooit geweten dat hij twee kleinkinderen had die allebei ter adoptie werden afgestaan. Mij is niet verteld of Geertje op het laatst nog heeft meegekregen dat ze het leven had geschonken aan twee kindertjes. Ik heb al die tijd geweten dat de stakker een jongen en een meisje had gebaard. Waarom ik het verzweeg, heb je uit mijn lange geschrift kunnen lezen en ook hoe ik me daar altijd voor heb geschaamd. Het is te laat om nog iets te kunnen goedmaken, ik voel dat ik mijn laatste krachten benut met het schrijven van deze brief aan jou. Het doet me goed dat ik op het eind van mijn leven nog iets voor jou mag betekenen. Dat ik op deze manier tegen jou kan zeggen dat je een broer hebt.


    Opnieuw vulden Simones ogen zich met tranen en kon ze niet verder lezen. ‘Ik heb een broer…!’ mompelde ze verdwaasd voor zich uit, ze lachte door haar tranen heen toen ze herhaalde: ‘Ik heb een broertje en nu weet ik opeens dat hij het “iets” is dat altijd door mijn hoofd spookte. Ik miste hem en onbewust keek ik verlangend uit naar hem.’


    Ze voelde haar hart volstromen met een ongekende blijdschap, die haar glans echter op slag verloor toen ze zich afvroeg waarom ze achtentwintig jaar lang niets van zijn bestaan had af geweten. Zou hij weten dat hij een zusje had, waarom had hij haar dan niet gezocht? Waar woonde en leefde hij, met wie zij zich nu al verbonden voelde? Simone wreef driftig langs haar ogen en vervolgens boog ze zich weer over de brief. Ze las de naam van een dorp en tot haar verbazing drong het tot haar door dat zij en haar broer niet eens ver bij elkaar vandaan woonden. Met de auto zou het hooguit drie kwartier rijden zijn. Wat stond daar nou, de letters werden bijna onleesbaar. Simone moest zich inspannen om het vervolg te kunnen ontcijferen:


    


    Ik kan je weinig vertellen over het jongetje van Geertje, ik weet alleen dat hij bij mensen is terechtgekomen die Henk en Tonny Lagerak heten. Ik vermeld opzettelijk hun namen en die van het dorp waar zij destijds woonden, zodat jij, als je dat wilt, op onderzoek kunt uitgaan. Ik hoop dat jij en je broer door mijn toedoen alsnog herenigd zullen worden. Mijn allerliefste en laatste wens is dat jij – het meisje van Geertje – gelukkig zult zijn. Vergeef me. Cootje Heeres.


    Simone had er geen idee van hoelang ze naar de brief in haar handen bleef staren, er klonk een snik in haar stem toen ze fluisterde: ‘Mam… ik heb je opeens heel erg nodig.’ Wat zou het haar goeddoen als ze mams armen nu even om zich heen kon voelen en de stem van pap kon horen. Onder geen enkele omstandigheid verloor hij zijn tegenwoordigheid van geest, waardoor hij haar zinvolle adviezen zou kunnen verstrekken. Ze zat echter in haar dooie uppie en te vol van te veel kon ze niet bedenken wat ze nu als eerste moest doen. Als Helga thuis was geweest, zou ze naar haar hebben kunnen gaan, maar dat was nu uitgesloten. Sienette Bergsma viel eveneens af. Zij stond in de winkel, had geen tijd voor haar en bovendien wilde ze Sienette liever niet belasten met haar problemen. Sienette was best een leuke meid, maar als het om anderen ging, kon ze vervelend hard uit de hoek komen. Onlangs had ze een stukje van haar karakter blootgegeven: ‘Ik heb geen belangstelling voor andermans sores, die gaan bij mij het ene oor in en het andere weer uit.’


    Dat is voor mij duidelijke taal, dacht Simone. Toen haar blik als door een magneet naar de telefoon werd getrokken, glimlachte ze en ze mompelde in zichzelf: ‘Ach ja, natuurlijk, wie anders.’ Ze toetste een nummer in terwijl ze luisterde naar de vertrouwde, goedig klinkende stem in haar oor, schoot haar gemoed vol en verloor ze haar zelfbeheersing. ‘Ik voel me zo verschrikkelijk beroerd, Lode… Heel rottig en vreselijk blij tegelijk.’


    Lode reageerde geschrokken. ‘Wat is er met je aan de hand, Simone, je huilt!’


    ‘Ja, nou…’ snifte ze, ‘er is opeens ook zo veel gebeurd en nu… heb ik jou heel erg hard nodig. Ik weet dat je moet werken, maar kun je vanavond dan even bij me langskomen. Alsjeblieft, Lode…?’


    Zijn stem duldde geen tegenspraak. ‘Ik kom meteen naar je toe, wat dacht jij dan! Het werk blijft wel in de wereld, hoor! Hou je goed, meisje, ik ben er zo dadelijk!’


    ‘Dankjewel,’ fluisterde Simone en wachtend op hem gaf ze zich over aan een huilbui die voor de nodige verlichting zorgde. Toen Lode arriveerde, had ze zich weer hersteld, alleen haar ogen waren nog opgezet en rood van de vergoten tranen. Lode sloeg beschermend een arm om haar heen, Simone liet heel even haar hoofd rusten tegen zijn schouder. Ze rook de geur van olie en smeer die uit zijn overall opsteeg en luisterde naar zijn bezorgd klinkende stem. ‘Wat is er dan, heeft Adriaan het je toch weer moeilijk gemaakt?’


    Simone schudde van nee, en liep naar de eethoek. ‘Laten we erbij gaan zitten…’


    Voordat Lode dat advies opvolgde, griste hij de keukendoek van het haakje en spreidde die zorgvuldig uit over de stoel voordat hij er met zijn vuile overall op ging zitten. ‘Nou, steek maar van wal. Je hebt me niet alleen haast dodelijk ongerust gemaakt, maar ook behoorlijk nieuwsgierig.’


    ‘Ik ben zó blij dat je bij me bent,’ zei Simone zacht, ‘zonder jou kon ik het echt niet stellen.’ De pauze die ze inlaste had ze nodig om opnieuw opkomende tranen te onderdrukken, daarna was ze lang aan het woord. Lode wist niet wat hij hoorde en toen Simone zweeg, nadat ze geen detail over het hoofd had gezien, zei hij ontsteld: ‘Goeie genade, dit is niet niks! Ik noem het misdadig dat ze het voor jou hebben verzwegen dat je een broer hebt. Je bent de helft van een tweeling, heeft dan niemand erbij stilgestaan dat die niet afzonderlijk van elkaar kunnen leven!?’


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Simone zacht. ‘De hele tijd was er in mij een onbestemd gevoel dat ik met geen mogelijkheid kon benoemen. Het was eigenlijk heel wonderlijk, want het maakte me niet bang. Eerder geduldig en verwachtingsvol. Net alsof ik voorvoelde dat ik niet compleet was, maar dat het op een keer allemaal zou goed komen. Zo goed is God…! Hij laat je weten dat je niet moet wanhopen, dat Hij er aldoor voor je is en alles zal goedmaken. Wil je geloven, Lode, dat dat feit me heel stil maakt…?’


    ‘Daar kan ik je een eind in volgen,’ zei Lode bedachtzaam, ‘van de andere kant bekeken zou het heel normaal zijn als jij niet stil, maar opstandig en woest was. Er zijn mensen geweest die jou iets verschrikkelijks hebben aangedaan. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik die alsnog hun nek willen breken. Of God dat nou goedvindt of niet.’


    Simone glimlachte vertederd om de furieuze blik in zijn ogen. ‘Ik heb er totaal geen behoefte aan om te gaan roeren in een stinkende pot. Het is verjaard, de schuldigen van toen leven niet meer. Ik wil dat lamlendige verleden vergeten, in elk geval achter me laten. Nu ik weet dat mijn andere ik bestaat, is alleen dat voor mij belangrijk. Dat fijne gevoel is mij veel meer waard dan al wat geweest is en de vergetelheid toebehoort. Ik wil mijn broer ontmoeten en samen met hem de schade van lange jaren inhalen. Hoe zou hij van zijn voornaam heten, wat voor werk zou hij doen? Is hij getrouwd en hoe zal hij eruitzien? Het lijkt me fantastisch om een mens te hebben met wie je heel nauw verbonden bent en die hetzelfde gezicht heeft als jij…’ Simone slaakte een lange zucht en toen ze haar ogen opsloeg naar Lode stonden die toch weer bezorgd. ‘Ik doe nou net alsof ik kinderlijk naïef in sprookjes geloof, terwijl ik me er terdege van bewust ben dat de realiteit er meestal heel anders uitziet. Het is immers niet onmogelijk dat mijn broer helemaal geen belangstelling heeft voor mij. Hij kan wel geëmigreerd zijn of een gezin hebben waar ik niet in pas. Wat moet ik doen, Lode… Geef me alsjeblieft een goede raad.’


    In plaats van antwoord te geven stond Lode op en pakte het telefoonboek dat onder op het telefoontafeltje lag. Op Simones verbaasde vraag: ‘Wat ga je doen?’ grijnsde Lode. ‘Iets wat verschrikkelijk onfatsoenlijk is, maar wat ik even niet kan laten.’ Hij bladerde in het boek totdat hij vergenoegd opmerkte: ‘Ziezo, het kengetal van het dorp heb ik gevonden, nu nog het nummer van een zekere familie Lagerak!’ Simone was opgestaan en over Lodes schouder volgde ze zijn vinger tot die op een gegeven moment de gezochte naam aanwees. ‘H. Lagerak! Je zou zeggen dat het niet kan missen. Gezien de verstreken jaren zou het echter kunnen zijn dat er nu een zoon woont met dezelfde voornaam. Ik ga het in elk geval proberen.’


    Van louter spanning hield Simone haar adem in toen ze Lode hoorde zeggen: ‘Met wie zegt u…? Tonny Lagerak? O, sorry, mevrouw, dan ben ik verkeerd verbonden.’ Lode verbrak de verbinding en keek Simone berouwvol aan. ‘Dit is écht niet mijn gewoonte, ik vind het zelfs een misselijke streek, maar in ons geval kon het even niet anders. We zijn op de goede weg, Simone! Ze noemde zich Tonny en aan haar stem te horen was ze niet meer de jongste. Behalve de naam van het dorp en de betreffende mensen, hebben we hun adres. Nu mag jij zeggen wat we vervolgens gaan doen.’


    ‘Ik wil zo gauw mogelijk naar dat dorp om het huis te bekijken waarin mijn broer is opgegroeid. Ik weet echter niet wat ik zal doen als ik ervoor sta… Ik kan toch moeilijk aanbellen en tegen degene die opendoet zeggen: Hallo, ik ben Simone, de zus van uw zoon. Van schrik zou ik die mensen een flauwte kunnen bezorgen en dat is zeker niet de bedoeling. Ik weet het niet, Lode, wat ik moet doen,’ besloot Simone. Ze keek zo ongelukkig dat Lode zich geroepen voelde de leiding te nemen. ‘Als jij geduld op kunt brengen tot zaterdag, sluit ik voor één keer de werkplaats en de winkel om met jou op onderzoek uit te gaan. Dan zien we wel hoe het een en ander verloopt. Ik zal in ieder geval mijn mobiele telefoon meenemen. Want stel dat we het huis hebben gezien en je die dag toch meer aan de weet wilt komen. Dan kunnen we altijd nog vanuit de auto bellen, ons bekendmaken en vragen of er tijd is voor een gesprek. Hoe lijkt je dit plan?’


    ‘Je bent een geweldenaar,’ zei Simone zacht. ‘Je weet niet half wat je voor mij betekent. Dat je met me meegaat, is een pak van mijn hart. Dat meen ik echt…!’


    Lode reageerde op de emoties die Simone toonde, op haar vochtig wordende ogen, op haar verdacht trillende mondhoeken. ‘Je hoeft er niet om te gaan huilen, ik doe niets meer dan mijn plicht. Nu je ouders er niet zijn, moet ik de plaats van je vader even innemen. En dat doe ik graag, Simone! Bovendien hou ik me altijd aan een gedane belofte, of ben je vergeten dat ik tegen je heb gezegd dat je bij mij moest aankloppen om hulp als dat nodig mocht zijn?’


    ‘Dat ben ik zeker niet vergeten, het was op de dag dat ik bij jou een fiets kocht. Ik vond het een lieve geste van je en ik weet me nog te herinneren dat ik me naderhand afvroeg waar ik jouw hulp voor nodig zou kúnnen hebben. Toen moest ik er inwendig een beetje om lachen, nu wil ik je bedanken. Voor wat je me inmiddels aan vriendschap hebt gegeven en voor nog veel meer…’ In een impuls greep ze zijn nog vuile werkhand, bracht die naar haar mond en drukte er een lange, warme kus op. ‘Je bent echt een schat, Lode Stobbe.’


    Haar spontaniteit bracht Lode in verlegenheid. ‘Leg je complimenten voortaan maar liever in een donker hoekje, ik ben er niet zo belust op. Overigens moet ik er weer vandoor, ik heb nog het een en ander te doen. Ik bedenk nu ook pas dat ik er vuil en smerig uitgestapt ben en dat ik in de haast vergeten ben de werkplaats en de winkel af te sluiten.’ Hij stond op, Simone bracht hem naar zijn auto en voordat hij daar instapte, informeerde hij bezorgd: ‘Kun je het aan, Simone, of zal ik vanavond nog even terugkomen?’


    Zij schudde haar hoofd en raadselachtig zei ze: ‘Nee, doe dat maar liever niet. Te veel van het goede valt meestal verkeerd. Tot zaterdag, dan klamp ik me als een bang kind vast aan jou!’


    De lach die ze in zijn mooie, bruine ogen zond, verliet haar mond toen ze weer alleen was. Ze plofte neer op het witte, leren bankje, en er verscheen een diepe denkrimpel in haar voorhoofd toen ze zich bezorgd afvroeg of ze zich niet vreselijk in de kaart had laten kijken. Eerst had ze Lode te lang en te innig op zijn hand gezoend, bovendien had ze gezegd dat hij een schat was. Ze kon nu alleen maar hopen dat Lode daarbij gedacht had aan dankbaarheid, niet aan liefde… Het was opeens allemaal zo dubbel, haast te zot voor woorden. Het was nog maar kort geleden dat ze zichzelf geen antwoord had kunnen geven op de vraag wie van de twee haar het liefst was, Lode of Taco. En nu wist ze opeens dat ze van Lode Stobbe hield? Hij was een lieverd, gewoon een mens om van te houden. Ze had hem gezegd dat hij vanavond niet moest komen: te veel van het goede valt meestal verkeerd. Daar had ze mee bedoeld dat ze haar gevoelens eerst weer onder controle moest zien te krijgen, want als hij zo snel alweer bij haar zou komen, zou zij dat, wat ze opeens voor hem voelde, niet voor hem verborgen kunnen houden. En dat was juist een eis die ze zichzelf niet streng genoeg kon opleggen. Lode voelde zich verbonden met Ankie en daar mocht en wilde zij niet tussenkomen. Ach, misschien verbeeldde zij het zich ook wel dat ze Lode opeens liefhad. Door wat er plotseling allemaal was gebeurd had zij heel even haar evenwicht verloren. Zaterdag zou ze zichzelf weer zijn en zou het haar geen moeite meer kosten om jegens Lode afstand te bewaren. Het was niet zo moeilijk als ze even had gedacht, het was louter een kwestie van het gevoel uitschakelen en het gezonde verstand gebruiken. Het komt goed, Lode, bedacht ze dapper, jij hebt van mij niks te vrezen. Ik hoop dat ik warme genegenheid van mijn broer zal krijgen, dan zal ik lachen en gelukkig zijn. Er wordt beweerd dat liefde vele vormen heeft, met een ervan ben ik al dik tevreden.


    Simone glimlachte, want met dit denken had ze zichzelf gerustgesteld en haar gevoelens voor Lode ver weggestuurd.


    

  


  
    Hoofdstuk 7


    Die zaterdag kostte het Simone en Lode weinig moeite het dorp en het huis te vinden. Ze waren er al een paar keer aan voorbijgelopen toen Simone van louter zenuwen fluisterde: ‘Het huis doet zo akelig stil en verlaten aan, volgens mij is er geen mens thuis. Durf jij naar het raam te lopen en naar binnen te gluren? Ik kan die verleiding namelijk nauwelijks weerstaan!’


    Lode keek om zich heen en toen er ook in de buurt geen kip te bekennen viel, haalde hij zijn schouders op. ‘Wat let ons, het is maar een paar stappen van hier naar daar!’ Even zochten ze elkaars gezicht af, toen deden ze als twee baldadige kinderen wat ze niet konden laten. Ze staarden door het raam naar binnen totdat Simone teleurgesteld mompelde: ‘Zie je wel, er is geen mens thuis, we komen voor niks. Wat spijt me dat nou. Ik wil niet enkel het huis zien, ik heb meer belang bij mijn broer. Als hij me niet op mijn woord van eer gelooft, laat ik hem de laatste brief van Cootje lezen. Die heb ik in mijn tas gestopt voor als ik hem nodig mocht hebben. Hè, wat vervelend nou allemaal.’ Ze keerden zich gelijktijdig van het raam af om onverrichter zake te vertrekken toen ze tot hun niet geringe schrik in het gezicht keken van een vrouw die opeens achter hen stond. Lode schatte haar in de gauwigheid op een jaar of zestig, de vrouw keek hen vragend aan. ‘Ik was even een paar boodschappen gaan halen, zodoende troffen jullie me niet thuis. Ik neem tenminste aan dat jullie niet voor niets naar binnen stonden te gapen en dat je bij mij moet zijn?’


    Simone kuchte. ‘Ja, uhh… wij zoeken Henk en Tonny Lagerak. Zij zouden op dit adres moeten wonen…’


    ‘Dan hebben jullie de gezochte persoon gevonden, ik ben Tonny Lagerak. Wat kan ik voor jullie doen? O, wacht eens even,’ onderbrak ze zichzelf, ‘ik weet het al! Jullie zijn het echtpaar waar mijn vriendin het over had. Mia zei onlangs dat ze waarschijnlijk wel een stel wist dat tijdelijk in mijn huis wilde komen wonen als ik aan mijn heup geopereerd moet worden. Mia zou hen bij me langssturen voor een gesprek. Eerlijk gezegd had ik begrepen dat het oudere mensen betrof. Dat was mij liever geweest, maar aangezien ik geen keus heb, ben ik blij dat jullie er zijn. De tijd dringt, want ik moet aanstaande woensdag al worden opgenomen en dan moet de boel hier geregeld zijn. Kom maar gauw mee naar binnen, dan praten we daar verder.’ Ze grabbelde in haar tas en nadat ze er een sleutel uit tevoorschijn had gehaald waarmee ze de deur opende, liep ze al pratende voor Lode en Simone uit naar de huiskamer. Zij vonden het allebei gênant dat de vrouw hen aanzag voor iemand anders, maar ze konden er niets aan doen, want Tonny Lagerak rebbelde aan een stuk door, ze kregen er geen woord tussen. ‘Wat een geluk dat ik het koffiezetapparaat aan heb gezet voordat ik de deur uitging, nu kan ik jullie meteen op een kopje trakteren. Toe, zoeken jullie je een stoel, dan schenk ik in!’


    De vrouw verdween naar de keuken en Simone fluisterde gejaagd tegen Lode: ‘Dit kunnen we niet maken, hoor, Lode! We moeten straks allereerst zeggen wie we zijn en waar we voor komen. Ze is overigens een aardig mens, vind je ook niet? Met haar gezette postuur en haar omvangrijke boezem is ze een echte moeke-figuur. Ze heeft een vriendelijk, open gezicht, maar al met al voel ik me niet happy met deze gang van zaken!’


    Lode bromde: ‘Laat het maar even op zijn beloop. We zijn binnen en dat wilde je toch zo graag? Stil, ik hoor haar komen!’


    ‘Zo, daar ben ik alweer,’ praatte en lachte de vrouw tegelijk. En nadat ze een kop koffie voor hen had neergezet, ratelde ze verder. ‘Ik ben blij dat ik met jullie mag kennismaken! Het feit dat jullie hier willen komen wonen als ik in het ziekenhuis lig en nog een tijdje daarna, betekent dat jullie sociaal voelend zijn en dat wij dus op dezelfde golflengte zitten. Henk en ik waren nog verloofd toen we al heel zeker wisten dat, als we getrouwd waren, wij iets zouden doen voor hulpbehoevende kinderen. Toen al waren we begaan met het lot van die stakkers en we hebben het niet bij voornemens gelaten. We kregen twee kinderen van onszelf, twee dochters, die inmiddels getrouwd en de deur uit zijn. Hetzelfde geldt voor de drie pleegkinderen die we met plezier en liefde hebben grootgebracht. Die zijn eveneens alle drie goed terechtgekomen, het geeft nog altijd een goed, dankbaar gevoel dat wij daar een steentje aan bij hebben mogen dragen. Ze wonen alle vijf elders in het land, maar samen met hun kinderen komen ze met de regelmaat van de klok bij me logeren of een dagje op visite. Wat dat betreft heb ik niets te klagen en toch doe ik dat weleens. Als ik mijn man mis, bijvoorbeeld. Henk was mijn steun en toeverlaat, zonder hem zou ons grote gezin niet zo perfect hebben gedraaid. Het is alweer twee jaar geleden dat hij is overleden. Men zegt dat de scherpste kantjes slijten, maar ik mis hem hoe langer hoe meer. Ik sta nu alleen voor de zorg om Arjan en dat valt soms niet mee.’


    Hier zweeg ze abrupt doordat Simone haar in de rede viel. Ze kon het niet langer aanhoren dat de vrouw haar hebben en houden op tafel legde terwijl ze niet wist wie ze voor zich had. ‘Sorry, mevrouw Lagerak, dat ik u onderbreek, maar er is een misverstand in het spel. Wij zijn niet degenen die u verwachtte. Ik ben Simone Diepstra en hij is een vriend van me, Lode Stobbe. Wij zijn niet getrouwd, zoals u veronderstelde, alleen maar goede vrienden. We waren naar u op zoek omdat ons is verteld dat u vroeger een baby hebt geadopteerd. Een jongetje, klopt dat?’


    ‘Ja, onze Arjan. Maar wat hebben jullie met hem te maken?’ Ze keek nu niet vriendelijk, maar onderzoekend en argwanend.


    Simone kuchte voordat ze zacht zei: ‘Ik ben zijn zusje… Uw zoon is mijn tweelingbroer. U noemde daarnet zijn naam, Arjan… ik zou zo heel erg graag willen weten of ik op hem lijk?’


    De vrouw schudde vertwijfeld haar hoofd, ze verborg haar gedachten: ach, kind, daar hoef je niet naar te verlangen. Ze beantwoordde Simones vraag met: ‘Nee, je lijkt in de verste verte niet op hem. Je laat me anders wel schrikken, hoor! Ja, ik weet dat Arjan de helft is van een tweeling en dat hij, vanwege het gemis van zijn andere helft, zo verdrietig door zijn toch al trieste leventje moest gaan. Dat heb ik altijd aangevoeld, want zo gaat dat immers met een tweeling, die kunnen niet zonder elkaar. Die vlieger ging klaarblijkelijk niet op voor jou, anders was je hem wel eerder komen opzoeken.’


    Op de misprijzende blik van Tonny vertelde Lode dat Simone geen blaam trof. ‘Zij weet pas een paar dagen dat ze een broer heeft en in haar onderbewustzijn heeft Simone hem net zo goed altijd gemist. Ik weet dat ze Arjan dolgraag wil zien, maar ik veronderstel dat hij samenwoont of getrouwd is en niet meer bij u thuis woont?’


    Tonny’s stem klonk moe toen ze goedig glimlachend zei: ‘Arjan is altijd thuis. Hij brengt de dagen door in zijn kamer, het liefst in zijn eentje. Hij doet de hele dag niet anders dan naar de televisie kijken. Als dat ding maar aanstaat is hij rustig en ik laat hem maar stil begaan. Deels uit gemakzucht, daar kom ik eerlijk voor uit. Naarmate ik ouder word, valt de zorg om hem me zwaarder. Vooral nu ik vanwege mijn heup niet meer zo goed uit de voeten kan. Daar heeft Arjan echter geen weet van en al evenmin beseft hij waarom ik zo graag eens een lach op zijn lief gezicht zou willen zien. Maar ja, waar zou een mens die ongelukkig is, nou ook om moeten lachen, denk ik dan maar weer.’ Tonny slaakte een moedeloze zucht en zweeg.


    Lode informeerde: ‘De manier waarop u over Arjan praat, wekt bij mij de indruk dat er iets met hem aan de hand is?’


    Lode schrok, en Simone trok lijkbleek weg toen ze Tonny hoorde zeggen: ‘Onze Arjan is verstandelijk gehandicapt, hij heeft het syndroom van Down. Daar wen je schijnbaar aan, want ik zie het soms niet eens meer dat hij anders is en er anders uitziet.’


    Zo laconiek kan Simone het niet bevatten, haar ogen vulden zich met tranen toen ze fluisterde: ‘Wat vreselijk… Ik wil niet dat hij lijdt.’


    ‘Dat was voor ons het ergste van alles,’ zei Tonny, ze keek droevig, ‘om te moeten toezien hoe hij leed. Onder een hartenpijn die wij niet voor hem konden verzachten. Verder heeft Arjan er zelf gelukkig geen weet van dat hij altijd een groot kind zal blijven. Vroeger informeerde hij weleens waarom hij bepaalde dingen niet kon. Dan legde ik hem uit dat hij een beetje anders is dan andere kinderen. Als hij nu iets niet begrijpt of denkt dat hij zich moet verdedigen, gebruikt hij de gevleugelde woorden: “Ik ben anders dan andere kinderen, maar wel lief.” Hij weet niet waarachter hij zich op deze manier verschuilt, maar het klinkt zo guitig uit zijn mond dat je er een lach op zijn gezicht bij verwacht. Die blijft echter uit.’


    Simone was te verward om een woord uit te kunnen brengen, ze was Lode dankbaar dat hij aan Tonny vroeg: ‘Van wie weet u eigenlijk dat Arjan de helft is van een tweeling?’


    ‘Dat is mij verteld in de tijd toen de adoptie geregeld werd. In eerste instantie waren Henk en ik niet van plan een kind te adopteren, in die tijd gaven wij de voorkeur aan pleegkinderen. Op een avond kwam onze toenmalige huisarts onverwacht op bezoek. Het was al laat, ik herinner me nog dat de kinderen allemaal al in bed lagen. Dokter Bosch, zo heette hij, was toen al niet meer de jongste en is inmiddels al jaren geleden overleden. De man raakte bij Henk en mij dadelijk een zeer gevoelige snaar toen hij het trieste verhaal vertelde over een heel jong meisje. Ze was toen nog in verwachting van haar twee baby’s die ze allebei ter adoptie wilde afstaan. De stakker bleek te jong, te tenger en te zwak om de zware bevalling te kunnen doorstaan. Ze overleed in het kraambed. Onze toenmalige dokter vertelde ons dat hij was benaderd door een collega met wie hij al jaren bevriend was en die de jonge vrouw tijdens haar zwangerschap en de bevalling had begeleid. Volgens die arts hadden ze voor het ene kind uitmuntende adoptieouders gevonden, met het andere ging het moeilijker. Daar de deur van ons huis wijdopen stond voor noodlijdende kinderen, had onze dokter meteen aan ons gedacht. Henk was de eerste van ons beiden die zijn goede hart liet spreken, hij stelde de dokter gerust en zei dat er in ons gezin nog wel een pleegkindje bij kon. “Waar vijf te eten krijgen, zal een zesde niet verhongeren.” De dokter schudde echter beslist zijn hoofd en zei dat deze baby geadopteerd moest worden. “Mijn vriend en collega wil er zeker van zijn dat er niet met het kind gesold wordt. Hij moet een plekje krijgen waar hij van stond af aan welkom is en voorgoed kan blijven,” zei hij


    We mochten er een paar dagen over denken, maar wij hadden al geen bedenktijd meer nodig. We zeiden meteen ja omdat we zo’n klein wurmpje niet aan zijn lot konden overlaten. Toen hij na zijn geboorte in mijn armen werd gelegd, was de adoptie al geregeld en toen pas zagen en hoorden we dat het kleine jongetje het syndroom van Down had. We beseften wel degelijk dat hij extra zorg en aandacht nodig zou hebben, desondanks sloten wij hem in ons hart. Of misschien gebeurde dat zo spontaan omdát hij een gehavend kindje was en wij hem en God niet wilden teleurstellen. We hebben er geen seconde spijt van gehad dat we hem onder onze hoede hebben genomen. Ach heden,’ onderbrak ze zichzelf, ‘ik had nooit van mijn leven verwacht dat ik de deur van mijn huis nog eens zou openzetten voor zijn zusje. Dat verliep trouwens wel wat raar, realiseer ik me nu! Ik zag jullie domweg voor anderen aan.’ De glimlach verdween van haar mond toen ze Simone monsterend bekeek en de vraag stelde die eigenlijk vrij logisch was. ‘Hoe weet ik dát jij bent wie je zegt te zijn? We leven in een vreemde wereld, goedbeschouwd kun je geen wildvreemde mensen meer binnenhalen zonder bepaalde risico’s te lopen. Ik ben in mijn leven wel vaker te goeder trouw geweest en ermee omgevallen, ik mag hopen dat dat nu niet het geval is. Als je zestig bent, zoals ik, wil je liever geen moeilijkheden meer.’


    Simone was blij dat ze de vrouw kon geruststellen en Tonny, op haar beurt, hing aan Simones lippen toen ze over de inhoud van het geschrift van Cootje Heeres vertelde als kende ze het inmiddels uit haar hoofd.


    Lode verbaasde zich erover dat Simone bijna geen detail oversloeg en zij besloot het lange relaas met: ‘Dat verschrikkelijke heeft echt allemaal plaatsgevonden, dat Arjan mijn broer is en dat u daar niet aan mag twijfelen, kunt u lezen in deze brief, die Cootje Heeres speciaal aan mij heeft gericht.’ Simone diepte de brief op uit haar schoudertas en kort hierop zat Tonny ermee in haar handen. Ze las en herlas het epistel, en toen ze het aan Simone teruggaf, had Tonny tranen in haar ogen. ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat er zulke slechte mensen op de wereld rondlopen. Dat soort maakt mij bang en ik ben blij dat Arjan die angsten niet kent. Al de beslommeringen waar wij mee zitten of ons aan storen, gaan aan hem voorbij. Hij leeft zijn leventje, het leed van de wereld gaat aan hem voorbij en daar kan ik soms jaloers op zijn. Nu ik weet wie zijn moeder is geweest, zou ik willen dat het jonge meisje, Geertje, wist hoe goed haar beide kindertjes zijn terechtgekomen. Ik vermoed dat jij die wens met me deelt?’ vroeg ze aan Simone.


    Simone sprak haar verlangen uit. ‘Mijn wens van het moment verdringt al het andere. Ik wil mijn broer zo verschrikkelijk graag zien. Is dat mogelijk, mevrouw Lagerak?’


    ‘Ja, vanzelfsprekend!’ Berouwvol voegde Tonny eraan toe: ‘Ik mag me schamen dat ik je niet eerder bij hem heb gebracht. Ik ben een onmogelijke kwebbel, als ik eenmaal begin weet ik van geen ophouden. Henk wist daar alles van en dikwijls wees hij me bestraffend op mijn praatgrage mond. Komen jullie maar mee.’ Toen ze voor Lode en Simone uit de trap naar de bovenverdieping beklom, zagen zij hoeveel moeite en pijn de klim haar bezorgde. Tonny beklaagde zich er niet over, in plaats daarvan sprak ze andere zorgen uit: ‘Ik hoop dat jullie niet van zijn uiterlijk zullen schrikken en dat Arjan zich behoorlijk gedraagt. Dat weet je bij hem niet van tevoren. Het onverwachte van jullie komst kan hem bang maken of driftig. In het laatste geval kan hij woorden gebruiken die minder fraai klinken. Arjan mag iemand meteen of absoluut niet. Ondanks zijn handicap of misschien wel juist daardoor, doorziet hij de mensen. Hij voelt feilloos het goede of het slechte in hen aan.’ Tonny zweeg totdat ze op de overloop stonden en ze een van de slaapkamerdeuren opende. ‘Kijk eens, Arjan, we hebben visite! Deze mensen komen speciaal voor jou, hoe vind je dat nou!’ Tegen Simone fluisterde ze: ‘Toe maar, ga maar naar hem toe.’


    Staande in de deuropening had Simone al een blik geworpen op de jongen die blijkbaar niet had gehoord wat zijn moeder had gezegd, want hij bleef met een uitdrukkingsloos gezicht naar de televisie staren. In één oogopslag had Simone de karakteristieke kenmerken van het mongolisme in zich opgenomen: zijn gedrongen, ietwat gezette gestalte, de korte ledematen, de bekende oogplooi en de openhangende mond. Simone merkte niet dat Lode en Tonny discreet op een afstandje bleven staan, ze liep als in trance het vertrek binnen. Vlak voor de stoel waarop hij zat, bleef ze staan en met een stem die niet van haar was zei ze: ‘Dag, Arjan… Ik ben Simone, wil je niet even naar me kijken, me een hand geven…?’


    Traag, ongeïnteresseerd keerde hij zich naar haar toe en kinderlijk aandoenlijk taxeerde hij vervolgens geruime tijd ongegeneerd haar gezicht. Simone werd er verlegen van, haar medelijden kreeg echter snel de overhand. Ze hurkte neer voor zijn stoel en overmand door emoties daalde haar stem tot een fluisteren. ‘Ik ben je zusje, Arjan. Het duurde lang, maar nu heb ik je gevonden…’ Tot verbijstering van vooral Tonny, lachte de jongen zowat van oor tot oor en klapte hij in zijn handen. Simone richtte zich weer op, ze verdrong manhaftig opkomende tranen, maar die klonken wel door in haar stem. ‘Ben je blij dat je me ziet, lach je daarom zo lief, klap je daarom zo verheugd in je handen…?’


    Liefdevol streek ze hem over het dikke, stug aanvoelende haar en voordat ze erop verdacht was, stond Arjan op en sloeg hij zijn armen knellend om haar nek. ‘Ja, Arjan is blij! Met Simone.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Simone, haar stem had de normale klank nog niet terug. ‘Je kent me immers niet…?’


    Arjan bleef lachen toen hij met een mollige vinger op zijn maagstreek wees. ‘Hier wel! Lieve Simone.’


    Ze keerde zich om naar Tonny en nauwelijks verstaanbaar fluisterde ze tegen haar: ‘U had gelijk, hij heeft mij gemist zoals ik hem. De hele tijd… al die lange jaren, heeft ook hij instinctief aangevoeld dat hij niet compleet was. Vanwege mijn geloof in Gods goedheid bleef ik moedig geduld bewaren, Arjan kon zich alleen maar uiten in verdrietig zijn. Hij heeft meer geleden dan wij kunnen bevroeden…’


    Tonny’s stem klonk vreemd aangedaan. ‘Tegen jou lachte hij zoals hij dat tegen mij nog nooit heeft gedaan. Denk niet dat ik me daarover beklaag, ik ben alleen maar zielsgelukkig met het geluk dat hij daarstraks toonde. Het was voor mij gelijk een wonder en kijk nou toch, hoe hij jou almaar aankijkt met een haast hemelse blik. Hij voelt dat jullie bij elkaar horen. Ik heb zopas niets te veel gezegd, Arjans gevoel is opmerkelijk scherp ontwikkeld. Hij heeft Down, maar hij verdient als geen ander het gelukdat hij nu eindelijk uitstraalt.’


    Arjan pikte iets op van Tonny’s gepraat, hij pakte Simones hand, omklemde die en keek haar trouwhartig aan toen hij concludeerde: ‘Arjan heeft Down. Geeft niks. Hij is wel lief.’


    Er biggelden tranen over Simones wangen toen ze rechtstreeks vanuit haar hart sprak. ‘Nee, het geeft niets dat jij bent zoals je bent. Nu ik je ken, is dat een te verwaarlozen bijkomstigheid. Ik ben alleen maar blij, en ontzettend trots op zo’n grote, stoere broer als jij bent…!’


    Het compliment scheen hem te raken, want hij keek glunderend lachend naar Tonny. ‘Ik ben groot en stoer, mamma!’


    Tot tranen toe bewogen zei Tonny: ‘Als je eens wist, mijn jongen, hoe gelukkig jouw lach mij maakt.’ Ze moest iets wegslikken uit haar keel voordat ze verder kon gaan. ‘Ga je dan nu wel mee naar beneden, mag mamma de televisie uitdoen?’


    Als antwoord omklemde Arjan Simones hand nog vaster, hij liet haar niet los toen ze de trap afdaalden. Simones ontroering erover werd heviger toen Arjan haar in de huiskamer meetrok naar de bank en hij zich dicht tegen haar aan drukte. En toen pas zocht Arjan voor het eerst de blik van Lode. ‘Ben jij haar vader?’


    Lode glimlachte vertederd. ‘Nee, hoor, Simone en ik zijn alleen maar goede vrienden. Begrijp je?’


    ‘Jawel.’ Hij staarde nadenkend voor zich uit en wiegde zijn bovenlichaam voor- en achterover, zijn tong liet hij slap uit zijn mond hangen. Toen Tonny dat zag, commandeerde ze streng: ‘Doe je mond dicht en zit stil, Arjan!’


    Hij deed ogenblikkelijk wat hem bevolen werd en echode: ‘Stilzitten, mond dicht.’


    Lode en Simone wisten niet wat ze zagen en hoorden, Tonny verontschuldigde zich. ‘Ik moet constant optreden, want hij vergeet om de haverklap wat ik hem met veel moeite en met jobsgeduld heb geleerd. Van kleins af aan heb ik erop gehamerd dat hij zijn mond dicht moet houden, ik vind het geen gezicht, die buiten boord hangende tong. En het hoeft niet, althans niet bij Arjan. Hij moet er wel telkens op gewezen worden, maar die kleine moeite heb ik er graag voor over.’


    ‘Ik heb diepe bewondering voor u,’ zei Lode welgemeend warm, ‘en zo zult u hem veel meer hebben geleerd, vermoed ik?’


    ‘Ach ja, daar had hij Henk en mij immers voor. En wat je uit louter liefde doet, is geen prestatie. Het is gewoon luisteren naar de stem van je hart,’ vond Tonny bescheiden. ‘Toen Arjan er de leeftijd voor had, hebben we hem speciaal onderwijs laten volgen. Hij werd ’s morgens met een busje gehaald en in de namiddag weer thuisgebracht. Ik moet zeggen dat het een regelrechte ramp was voor alle betrokken partijen. Arjan voelde zich zonder ons stokongelukkig, hij ging huilend de deur uit en kwam huilend weer thuis. Ik ben nooit zo blij geweest als toen de tijd aanbrak dat wij hem bij ons thuis mochten houden. In die tijd kregen wij tot vervelens toe mensen over de vloer die ons ervan probeerden te overtuigen dat een tehuis voor verstandelijk gehandicapten voor Arjan de allerbeste oplossing was. Daar hebben Henk en ik ons altijd tegen verzet. Het idee kwam voor ons niet eens aan de orde. We hebben hem bij ons gehouden en hem geleerd wat in ons vermogen lag. Later werden we door diezelfde mensen geprezen, maar ik vraag me af of iemand zich er een voorstelling van kan maken hoeveel moeite en geduld het kost om een kind als Arjan te leren hoe hij uit een kopje moet drinken. Hoe hij netjes met mes en vork moet eten, zijn tanden moet poetsen, zich moet aankleden en noem al die voor ons simpele handelingen maar op. Met liefde kun je echter onnoemelijk veel bereiken. Wij waren trouwens de enigen van wie Arjan iets wilde aannemen en we waren toen nog jong en energiek. Tegenwoordig kost het me allemaal veel meer moeite, als ik aan zijn baby- en kleutertijd terugdenk, vraag ik me weleens af hoe Henk en ik het hebben kunnen volbrengen. De eerste zes weken van zijn bestaan heeft hij zowat dag en nacht gehuild. We namen hem ’s nachts bij ons in bed, deden zelf bijna geen oog dicht en in die tijd had ik sterk de indruk dat hij, zo klein hij was, liever niet wilde leven. Hij was zo verdrietig, zo’n verschrikkelijk zielig hoopje ellende, ondanks de liefde die wij hem toch in overvloed gaven. In zorg om hem en soms werkelijk de wanhoop nabij, hebben we onze toenmalige huisarts gesmeekt of hij ons in contact wilde brengen met de mensen die zijn andere helft onder hun hoede hadden genomen. We hoopten daarmee een stukje van Arjans verdriet te kunnen wegnemen. De arts stelde ons teleur, hij zei dat hij niets voor ons kon doen, want dat die mensen met het kind naar het buitenland waren verhuisd. Dat zijn dus ook gemene leugens geweest, besef ik nu pas. Gelukkig werden de huilbuien minder naarmate hij ouder werd. De ernst die ervoor in de plaats kwam en zijn lief gezicht voortdurend bewolkte, deed ons toen net zo veel pijn als de tranen daarvoor. Ik weet niet meer precies hoe oud hij was toen hij niet meer met mij naar buiten wilde. In het begin dwong ik hem ertoe, later heb ik zijn wens gerespecteerd. Misschien was het ook gemakzucht van me dat ik hem stil op zijn kamer liet begaan. Ik kreeg er een bepaalde vrijheid door die paste bij mijn leeftijd, vond ik. Inmiddels is Arjan al in geen jaren meer buiten geweest, hij verlaat nauwelijks zijn kamer. Ik geef hem overal zijn zin in. Het wordt allemaal zo moeilijk, zo zwaar. Vooral nu ik zo slecht ter been ben en dagelijks pijn heb. Ik hoop dat het na de operatie, met een kunstheup, beter zal gaan, maar zover is het nog niet. Als ik het ziekenhuis mag verlaten, zal het toch zeker nog een maand of drie duren voordat ik weer de oude ben. Als ik Arjan dan maar weer kan douchen, dat valt me nu zo zwaar dat ik het er weleens bij laat.’ Ze keek van Lode naar Simone en diep blozend bekende ze aan haar: ‘Weet je dat ik me nu opzettelijk zit te beklagen omdat ik hoop jouw hart ermee te bereiken? Nu ik jou heb mogen leren kennen, en ik zie hoe aanhankelijk Arjan zich jegens jou opstelt, zou ik niets liever willen dan dat jij in die tijd voor hem kwam zorgen. Ik weet dat ik deze zwaarwegende vraag niet aan je mag stellen, maar een mens in nood verliest het fatsoen weleens uit het oog…’


    Simones wangen sierden zich met blosjes van opwinding, haar ogen kregen een warme, verlangende uitstraling. Ze kreeg echter geen gelegenheid te zeggen hoe dolgraag zij Tonny tegemoet wilde komen, want voordat ze haar mond open kon doen, nam Lode het woord. ‘Ik noem het zeker niet onfatsoenlijk, maar ik vind het wel merkwaardig dat u een beroep doet op Simone. Eerder in het gesprek vertelde u over uw vijf andere kinderen, ik neem aan dat zij voor Arjan eigener en vertrouwder zijn dan Simone. Haar kent hij immers nog nauwelijks?’


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Tonny, de glimlach om haar mond kwam triest over. ‘Helaas is het voor ons niet zo eenvoudig als het voor anderen misschien lijkt. In de eerste plaats hebben mijn andere kinderen hun werk en hun leven waar Arjan niet in past. Stuk voor stuk zouden ze me willen helpen, maar het zou uitlopen op een drama. Arjan kan niet met zijn broers en zussen opschieten, sterker nog: hij duldt hen niet om zich heen. Hij was nog een baby toen hij het al op een krijsen zette als een van hen hem wilde oppakken of hem alleen maar aanraakte. Ik zal nooit een verklaring voor dat gedrag van hem vinden, maar mijn intuïtie zegt me dat hij van kleins af aan heeft aangevoeld dat zij het niet waren die hij miste. Daar verzette hij zich tegen, mogelijk in jaloezie. In elk geval is het zo dat de anderen niet voor hem kunnen zorgen en dat ik dus noodgedwongen een beroep op vreemden doe.’


    Tonny sloeg haar ogen op naar Simone en die beantwoordde de hoopvolle vraag erin. ‘Ik ben voor Arjan geen vreemde. Hij en ik, wij zijn met onzichtbare draden nauw verbonden. Eens werden we van elkaar gescheiden, ik ben onnoemelijk dankbaar dat we nu weer kunnen worden teruggebracht naar het oorspronkelijke geheel.’ Ze moest een pauze inlassen om haar emoties de baas te worden, daarna keerde ze zich tot Arjan. De jongen zat nog steeds dicht tegen haar aangedrukt, hij streelde onophoudelijk haar hand. Net alsof het kind in hem hem liet zien dat zijn zusje verdriet had en hij haar moest troosten. ‘Jij vindt het vast niet leuk dat er vreemde mensen op je komen passen als mamma in het ziekenhuis ligt?’


    Hij schudde zijn hoofd en viel boos uit. ‘Nee. Arjan gaat ze meppen. Heel hard!’


    ‘Zie je wel, daar was ik al bang voor!’


    Simone negeerde dit zorgelijke gefluister van Tonny, ze praatte tegen Arjan. ‘Weet je dat ik het heel erg gezellig zou vinden als jij in die tijd bij mij kwam logeren? Dan gaan we samen leuke dingen doen, en natuurlijk samen op bezoek bij je mamma die dan in het ziekenhuis ligt. Wil je dat, Arjan, of ga je mij dan ook slaan en meppen?’


    Hij schrok van het idee en met een trouwe blik in zijn ogen stelde hij Simone gerust. ‘Jij krijgt kusjes. Simone is lief!’


    Hij lachte breed en op Simones vraag: ‘Nu weet ik nog niet of je bij me wilt logeren?’ stond hij demonstratief op. ‘Kom dan! Logeren.’


    Simone trok hem weer naast zich op de bank. ‘Je antwoord is duidelijk, maar je moet de boel niet overhaasten.’ Ze legde vertrouwelijk een arm om hem heen en richtte zich tot Tonny. ‘Ik betrap me erop dat wat ik tegen Arjan zei, een spontane gedachte van me was. Maar nu ik erover nadenk, zou ik echt graag willen dat hij in die tijd bij mij kwam wonen. Ik denk nu zelfs dat het voor beide partijen beter is, want dan kunt u de deur van uw huis zonder zorgen achter u dichttrekken. En samen in mijn huis, zullen Arjan en ik elkaar leren verstaan en liefhebben als broer en zus. Stemt u erin toe, mevrouw Lagerak, dat Arjan bij mij komt logeren. Alstublieft…?’


    Tonny’s ogen werden verdacht vochtig toen ze bewogen zei: ‘Daar stuurde ik het immers al op aan, is dat je ontgaan? Je hebt er geen idee van, lief kind, hoe zwaar de last is die jij nu pardoes van mijn schouders hebt genomen. Zo dadelijk ga ik Mia bellen! Wat zal ze ophoren als ik haar zeg dat ze geen moeite meer voor me hoeft te doen. Omdat ik de juiste persoon voor Arjan heb gevonden. Nee, nu druk ik me helemaal verkeerd uit. Ik heb jou niet gevonden, God bracht ons met elkaar in contact. Geloof jij dat ook?’


    Op dat moment wierp Lode een blik op zijn horloge en toen Tonny dat veelzeggende gebaar zag, vergat ze haar vraag aan Simone en gaf ze Lode een reprimande. ‘Je kunt de tijd maar beter vergeten, hoor! Vergeleken met wat er allemaal gebeurt, is die volstrekt onbelangrijk. Ik kan me voorstellen dat je je maag voelt knorren, maar dat is te verhelpen. Ik maak zo dadelijk voor ons allemaal een kop soep warm, met een goed belegde boterham en voor de liefhebbers een stukje pudding na, zullen we niet verhongeren. Ben jij het wel eens met Simones hulp aan mij?’


    Lode trok met zijn schouders. ‘Simone hoeft met mij geen rekening te houden. Het betreft haar leven waarover ze naar eigen inzicht kan beslissen. Ze is bovendien mans genoeg om haar eigen boontjes te doppen.’


    Met een vorsende blik probeerde Tonny iets van Lodes gezicht af te lezen, en toen dat mislukte, stelde ze hem de vraag die zich aan haar opdrong. ‘Ik vrees dat Simone de situatie romantiseert, dat ze momenteel niet inziet hoe moeilijk het is of worden kan, om op de juiste manier met Arjan om te gaan. Dat vergt moeite, geduld en enorm veel energie. Ze zal geen beroep op mij kunnen doen, vanuit een ziekenhuisbed zal ik weinig of geen zeggenschap hebben. Als het haar te zwaar wordt, als ze het op een of andere manier niet aankan, kan ze dan om hulp bij jou aankloppen, Lode?’


    Deze zond haar een open, geruststellende lach. ‘Die vraag had u niet hoeven te stellen, mevrouw Lagerak. Simone weet dat ik er graag voor haar wil zijn. Anders zou het geen vriendschap zijn. Ik zal een oogje in het zeil houden, daar kunt u gerust op zijn.’ Lode zocht en vond Arjans blik en zowel Tonny als Simone raakten ontroerd door de toon die hij tegen de jongen aansloeg. ‘Zeg, vriend van me, ik kan toch hopelijk ook op jou rekenen? Simone is een meisje, wij zijn stoere kerels, ik denk dat wij samen een beetje op haar moeten passen. Ben je het daarmee eens?’


    Arjan glunderde, Simone en Lode konden zich niet voorstellen dat zijn twinkelende pretogen van nu voorheen altijd te ernstig in een te droevig gezicht hadden gestaan. Zijn antwoord ontroerde hen alle drie. ‘Ja. Arjan op Simone passen. Met Lode. Mijn vriend.’


    ‘Goed zo!’ prees Lode, ‘zo mag ik het horen. En kom je dan ook eens een keer met Simone naar mijn werkplaats? Daar maak ik kapotte fietsen weer heel, en daar zou jij me misschien bij kunnen helpen. Ik denk dat jij binnenkort zo’n drukbezet baasje wordt dat je geen tijd overhebt om televisie te kijken!’


    Dat kon Arjan blijkbaar niet zo snel volgen en alsof hij zich ervoor wilde verontschuldigen zo zei hij verlegen: ‘Arjan heeft Down. Maar hij is wel lief. Ook stoer.’


    Er volgden uren die moeiteloos vol werden gepraat, maar ook deze gesprekken gingen grotendeels aan Arjan voorbij. Ze hadden inmiddels al gegeten en afgewassen, ze zaten achter de thee toen Simone met een vraag kwam die ze Tonny voorlegde. ‘Stel dat we vandaag, of helemaal niet bij je waren gekomen. En dat het echtpaar, waar jij ons in eerste instantie voor aanzag, het aanbod van hulp zou hebben ingetrokken. Was jij dan niet in de grootst mogelijke moeilijkheden gekomen?’


    ‘Nee, want in dat geval had ik Arjan tijdelijk naar een tehuis voor mindervaliden kunnen brengen. Dat had ik nog niet aan jullie verteld, maar ik had het al wel geregeld, hoor. Die inrichting staat in een dorp verderop, ik ben er een keer met Arjan wezen kijken. Hij vond het allemaal maar niks en toen we weer buiten stonden, vertrouwde hij me toe dat hij het een eng huis vond. “Is spookhuis. Arjan bang. Bij mamma zijn!” Ik probeerde hem uit te leggen dat hij er heel misschien toch een poosje naartoe zou moeten en daarop zei hij dat hij dan heel ver zou weglopen. Ik weet dat hij dat gedaan zou hebben en waar hij dan terecht zou zijn gekomen…’ Tonny schudde vertwijfeld haar hoofd en na een diepe zucht zei ze gerustgesteld: ‘Dankzij jou hoeft hij er gelukkig niet heen en hoef ik evenmin een beroep te doen op mensen die ik niet ken. God is zó goed, Hij gaf deze dag voor mij een gouden randje. Als je eens wist, Simone, wat jij vandaag voor mij hebt gedaan, wat je voor mij bent gaan betekenen. In toch maar zo korte tijd…’


    Niet minder aangedaan zei Simone: ‘Ik zal deze dag evenmin meer kunnen vergeten. Ik heb niet alleen mijn broer gevonden en in mijn hart gesloten, ik heb zijn moeder er ook een heel speciaal plekje in gegeven. Ik vind het fijn dat we aan tafel hebben besloten om elkaar te tutoyeren, en dat ik nu kan zeggen: bedankt, lieve Tonny, voor wat je mijn broer al die jaren hebt gegeven.’ Met de muis van haar hand veegde ze een traan weg die over Tonny’s wang biggelde. ‘Je moet niet huilen, niet bang zijn voor de tijd die je in het ziekenhuis moet doorbrengen. Zoals we aan tafel hebben afgesproken, komen we morgen terug om Arjan en zijn spullen op te halen. Dan kun jij je in alle rust voorbereiden op de operatie. Tot zover waren wij het eens, nu bedenk ik opeens dat jij morgen onze gast moet zijn! Dan weet je waar Arjan is, kan ik je zijn kamer laten zien zodat je je een voorstelling kunt maken over zijn logeerpartij bij mij. En woensdagmiddag kom ik met hem bij je op bezoek in het ziekenhuis. Ik zal hem zo vaak mogelijk bij je brengen, daar kun je op vertrouwen en naar uitkijken.’


    ‘Bedankt…’ fluisterde Tonny, ‘je bent een lieve meid, dit had ik niet verwacht. Als ik Arjan af en toe te zien krijg, zal de tijd omvliegen, daarna zien we wel verder.’


    Met dat laatste, zo laconiek uitgesproken, zette Tonny Simone aan het denken. Ze trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat zeg je nu wel, maar hóe red jij je in je eentje als je weer thuis bent? Misschien heb je pijn, je mag in elk geval niet bukken. Hoe wil je dan bijvoorbeeld je schoenen en je panty aan krijgen? En zo zul je op tal van moeilijkheden stuiten!’


    ‘Ik kan thuiszorg krijgen,’ vertelde Tonny. ‘Dan komt er ’s morgens en ’s avonds iemand die me eventjes helpt. Dat is geen punt, hoor.’


    Simone keek naar Lode en hij verwoordde de blik in haar ogen. ‘Twee keer per dag zal er “even” iemand bij je langskomen, de rest van de tijd zul je alleen zijn. Dat lijkt mij eerlijk gezegd niet zo geslaagd!’


    ‘Mij ook niet,’ zei Simone. ‘Er zouden kinderen van je kunnen komen om voor je te zorgen totdat je het zelf weer aankunt, maar omdat Arjan niets van hen wil weten, lijkt me dat een minder goede oplossing. Nou, dan blijft er dus maar één over en nog wel de allerbeste ook! Na je verblijf in het ziekenhuis kom je gezellig een tijdje bij mij wonen. Mijn huis is groot genoeg en ik zal blij zijn dat ik me dan eindelijk weer eens nuttig kan maken!’ Simone wachtte Tonny’s reactie niet af, ze betrok Arjan in het gesprek. ‘Zeg maar tegen mamma dat ze niet mag tegensputteren. Ze moet bij Simone en Arjan komen, vind je niet? Met ons tweeën zorgen wij er dan voor dat mamma snel beter wordt en dan pas gaan jullie weer naar je eigen huis.’


    Ze schrokken alle drie van zijn woorden en van de beslistheid waarmee hij ze uitsprak. ‘Arjan bij Simone zijn. Altijd!’


    Simone vond de situatie behoorlijk pijnlijk voor Tonny, en tegen Arjan zei ze: ‘Dat kan toch helemaal niet, wat moet mamma dan zonder jou? Je houdt toch van mamma?’


    ‘Ja. Mamma lief. Simone is zusje. Arjan wil mee met jou. Kom, naar huis!’ Hij stond op en trok Simone mee van de bank. Zijn knellende handen omsloten als bankschroeven haar polsen en gebiedend herhaalde hij: ‘Kom, naar huis!’


    Simone wrong zich los en streng zei ze: ‘Je moet niet zo raar doen, Arjan! Je hebt best begrepen dat we jou morgen komen ophalen. En als mamma weer beter is, kom jij weer hier bij haar wonen. Zo hoort dat, begrijp je?’


    Nee, Arjan begreep het niet en tot ieders ontsteltenis begon hij te schreeuwen en te schelden. ‘Simone stomme griet. Ik mee met jou! Mee, mee, mee…!’ Hij beukte met zijn vuisten tegen de rugleuning van een stoel, er spoten letterlijk tranen van boosheid uit zijn ogen toen hij krijste: ‘Arjan mee! Anders jou meppen. Gemene griet…!’


    Simone sloeg een hand voor haar mond, vanwege de schrik wist ze niet hoe erop te reageren. Dat deed Lode met zijn kalme, heel eigen manier van doen. Hij greep Arjans handen die nog steeds tot vuisten gebald waren, en dwong de jongen hem aan te kijken. ‘Waar ben jij nou mee bezig!? Zo gedraagt een stoere kerel zich toch warempel niet. Je lijkt net een zielig, verwend klein jongetje, en daar wil ik geen vriend mee zijn. Als je dat maar weet, makker!’


    Arjan bleef pardoes stokstijf staan. Zijn ogen zochten hulpeloos houvast in die van Lode, zijn stem klonk schorrig van aandoening. ‘Arjan heeft Down. Wel lief. Lode niet boos zijn op Arjan? Lode lachen.’


    ‘Nee, er valt even niks te lachen en ik weet niet of ik boos op je ben. Maar je moet wel ophouden met steeds te zeggen dat je Down hebt. Dat weten we onderhand wel. Je hoeft je er niet voor te schamen, er niet trots op te zijn, en het is ook nergens voor nodig om een ander er telkens mee om de oren te slaan. Snap je, Arjan Lagerak!?’


    De jongen schudde van nee en huilde geluidloos. Overspoeld door medelijden omvatte Lode met beide handen zijn gezicht, hief het naar hem op en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Vergeef me mijn ongecontroleerde uitval, bedenk maar dat wij, die onszelf normaal noemen, het soms ook niet allemaal goed weten. Daar gaf ik even een duidelijk voorbeeld van. Toch wil ik je alleen maar helpen, Arjan.’ Lode slaakte een onhoorbare zucht en ging verder. ‘Je mag Simone nooit meer uitschelden, nooit meer van die lelijke woorden gebruiken. Ze laat je niet in de steek, daar moet je op vertrouwen. Je kunt nu niet met ons mee, we komen je morgen ophalen. Je moeder moet eerst het een en ander voor je regelen. Je koffer moet worden ingepakt en Simone moet in haar huis een kamer voor jou en voor je moeder in orde maken. Zeg dat je me begrijpt en dat je lief zult zijn voor mamma. Dan ben je weer mijn stoere vriend en ben ik trots op je!’


    Arjans driftbui was als sneeuw voor de zon verdwenen. Hij lachte breed en in een reflexbeweging drukte hij zijn gezicht tegen Lodes borst. ‘Lieve Lode.’ Vervolgens liep hij op Tonny toe, pakte haar bij de hand en doceerde: ‘Kom, mamma. Koffer inpakken. Morgen naar Simone. Morgen?’


    Op dat laatste, zo vragende woordje zei Tonny: ‘Morgen betekent nog maar één nachtje slapen. Dan ga jij voor het eerst alleen de wijde wereld in. Als een grote jongen die in vol vertrouwen door zijn moeder kan worden losgelaten.’ Ze sloeg haar ogen op naar Simone en zacht zei ze: ‘Bedankt daarvoor.’


    Simone glimlachte mat en stelde de vraag die haar bezorgd maakte. ‘Ik ben daarnet niet zuinig geschrokken, heeft Arjan vaker zulke woedende driftbuien…?’


    ‘Ach, dat valt wel mee,’ vond Tonny. ‘Wanneer hij zich niet met de juiste woorden kan uiten of als hij denkt dat hij zich verdedigen moet, wordt hij boos. Ja, en dan bezigt hij een taal die ik hem niet heb geleerd. Je kunt het hem niet kwalijk nemen, het is louter onmacht die op dergelijke momenten van hem iemand anders maakt. Je hebt kunnen zien hoe snel hij weer zichzelf is als hij met liefde wordt getroost. Ik heb er geen moeite mee, ik probeer zijn onbeheerste buien te voorkomen door hem zo veel mogelijk zijn zin te geven.’


    ‘Dat is de weg van de minste weerstand,’ opperde Simone, ‘die kies ik liever niet.’ Ze sloeg haar ogen op naar Tonny en zacht vroeg ze: ‘Ik vind het zo gênant voor jou dat Arjan met alle geweld met mij mee wil. Het moet jou pijn doen als hij zo beslist te kennen geeft dat hij voorgoed bij mij wil blijven. Daar kunnen we hem zijn zin niet in geven en wat gebeurt er, als jij beter bent en hij weer met jou mee moet naar huis? Volgens mij hebben we de poppen dan pas goed aan het dansen…?’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Tonny raadselachtig. ‘Het zal uitsluitend aan jou liggen of Arjan ook daarin zijn zin kan krijgen.’ Op Simones verwonderde blik verduidelijkte Tonny: ‘Ondanks zijn handicap is Arjan wél achtentwintig jaar en dus volwassen. Als hij normaal was geweest zou hij allang op eigen benen hebben gestaan. In dat geval had ik hem moeten loslaten, moet ik hem dan nu willens en wetens aan me binden louter omdat hij anders is?’


    Simones gezicht was één vraagteken. ‘Probeer je me nu duidelijk te maken dat je hem vrijwillig afstaat aan mij…?’


    ‘Als ouder heb je een kind slechts tijdelijk onder je hoede, er komt zeker en gewis een tijd dat ze willen uitvliegen. Mocht Arjan dat teken aan mij geven, dan zal ik hem als een volwaardig mens behandelen door zijn wens te respecteren.’ Er sprongen verdrietige tranen in haar ogen die in haar stem weerklonken toen ze verderging. ‘Zo heb ik gedacht en gehandeld ten opzichte van mijn andere kinderen, niet eerder heb ik op deze manier over Arjan gedacht, laat staan gesproken. Jegens hem heb ik slechts zorgen gekend. En altijd was er de bange vraag: wat gebeurt er met hem als ik er niet meer ben, of als ik de zorg om hem niet meer aankan? Naargelang ik ouder word, gaat die almaar zwaarder wegen, eens zal ik hem uit handen moeten geven. Begrijp je dan niet, Simone, dat ik dat duizendmaal liever vrijwillig doe aan iemand als jij, die oprecht van hem houdt…? Begrijp je niet dat dit gepraat van mij… niets anders is dan een smeekbede? Omdat ik alleen maar het allerbeste voor Arjan wil bereiken? Op jou heeft hij vanaf zijn geboorte gewacht, tegen jou lacht hij zoals hij dat tegen mij niet kan. Cootje Heeres wenste dat jullie als tweeling herenigd zouden worden, die wens deel ik met haar. Omdat Arjans geluk ermee gemoeid is. Zijn geluk is mijn geluk, zijn stralende lach verruimt mijn hart. Dat zo lang te zwaar belast was…’ Tonny boog zich voorover, ze verborg haar gezicht achter haar handen en na lange jaren huilde ze tranen die ze tot dusverre altijd dapper had bevochten. Haar schouders schokten toen ze snikkend prevelde: ‘Alleen God weet hoe moeilijk ik het zonder hem kan stellen. In mijn hart zal hij altijd mijn kleine, lieve jochie blijven…’


    Simone haastte zich te zeggen: ‘Je raakt Arjan niet kwijt! Tot in lengte van dagen zul je zijn moeder zijn, ik alleen maar zijn zusje. Het verschil daartussen is onnoembaar groot. Je kunt zo vaak bij ons komen als je wilt en Arjan en ik zullen even zo vaak bij jou voor de deur staan. Misschien lopen wij wel op de dingen vooruit en wil Arjan over een poosje dolgraag weer naar jou toe. In het andere geval zal ik er zijn voor mijn broertje. En voor jou, zijn moeder. Toe, Tonny… huil niet meer.’


    Ze snoot haar neus en droogde haar ogen, de dankbare lach om haar mond kwam uit haar hart. Evenals de woorden: ‘Zoals ik van Arjan hou, zo zou ik van jou kunnen houden.’


    ‘Doe dat dan maar gerust!’ adviseerde Simone. Het kwam er afwezig uit doordat Lode haar een seintje gaf dat ze begreep en dat haar deed zeggen: ‘Het wordt voor ons nu echt de hoogste tijd om op te stappen.’


    Tonny knikte begrijpend en toen keken ze alle drie naar Arjan. Hij had zijn plaats naast Simone verruild voor een stoel aan de grote tafel. Daar zat hij stijf rechtop met hermetisch dichtgeknepen ogen, op zijn wangen parelden een paar dikke tranen. Simone haastte zich naar hem toe, ze sloeg een arm om hem heen, haar stem was alleen verstaanbaar voor hem. ‘Je moet niet zo verdrietig zijn, lieverd. Waarom geloof je nou niet dat ik je morgen kom ophalen? Daar kun je heel echt op rekenen. Arjan, zeg eens iets…?’


    Hij opende zijn ogen en snikte: ‘Simone gaat weg met Lode. Arjan mag niet mee. Arjan heeft Down.’


    ‘Ja, maar hij is wel lief! Laat je dat nou opzettelijk achterwege? Je bént lief, Arjan, het allerliefste wat ik heb en hebben zal. Wat kan ik doen om jou te overtuigen van mijn woord van eer?’ Simones ogen vulden zich met tranen van verdrietige onmacht. Dat zag Arjan en dof zei hij: ‘Simone heeft verdriet. Arjan heeft verdriet. Is niet goed.’


    ‘Het komt goed!’ beloofde Simone, ‘vanaf morgen, lieve Arjan, zijn wij die we van oorsprong waren: twee wezens, één geheel. Dag, grote broer van me…’ Om opnieuw opkomende tranen voor hem te verbergen liep ze bij hem weg en om dezelfde reden nam ze haastig afscheid van Tonny.


    Even later lieten Simone en Lode het dorp achter zich. Toen Lode merkte dat Simone haar emoties weer onder controle had, zei hij bewogen: ‘Ik heb met je te doen, Simone. Volgens mij woedt er in jouw hoofd een storm van te veel indrukken die toch verwerkt willen worden.’


    ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben, het duizelt me alsof ik te lang in een draaimolen heb gezeten. Arjan stond zo zielig in de deuropening te huilen toen we wegreden, dat beeld zie ik aldoor nog voor me. Ik zou zo met hem mee kunnen huilen, maar blijdschap en vooral diepe dankbaarheid beletten dat. Ik ben zo gelukkig, zo blij dat Arjan bij me komt wonen, daar heb ik gewoon geen woorden voor. Hij is zo’n schat, mijn broer die altijd mijn broertje zal blijven omdat het kind in hem niet zal verdwijnen. Dat feit vertedert me zonder dat ik hem zielig vind. Het is voor jou misschien heel wonderlijk, maar ik accepteer Arjan al volledig zoals hij is. Meer nog om wie hij is, denk ik.’


    Lode dacht aan dat, waar Tonny op had gewezen. Hij vond dat Tonny gelijk had gehad, want Simone zat het hele gebeuren inderdaad te romantiseren, vond hij. Op Simones vragende blik om antwoord zei Lode: ‘In al zijn geschondenheid is Arjan de mooiste mens die ik tot dusverre heb mogen ontmoeten. De eerlijkheid gebiedt mij eraan toe te voegen dat hij van het ene op het andere moment echter kan veranderen in een onuitstaanbaar monster!’


    Simone keek hem van opzij teleurgesteld aan. ‘Waarom zeg je dat nou, het is niet waar. Hij is alleen maar lief, ik begrijp niet hoe je het tegendeel kunt beweren.’


    ‘Dat lijkt me anders niet zo moeilijk, jij schrok immers net zo goed van zijn ongecontroleerde woedeaanval. Zoals hij tegen die stoel stond te beuken; ik moet er toch echt niet aan denken dat hij een soortgelijke driftbui op die manier zal afreageren op jou. Nee, Simone, ik ben niet gelukkig met het idee dat je vanaf morgen alleen zult zijn met hem.’


    Simone lachte Lodes bezwaren weg en probeerde er een grapje van te maken. ‘Als het te moeilijk mocht worden, roep ik jou toch gewoon!’ Lode glimlachte vertederd om wat hij noemde, haar blind vertrouwen in hem. Simone ging ernstig verder. ‘Tonny is een lief mens, ik ben haar echt dankbaar voor wat zij voor Arjan heeft gedaan. Dat ze hem uit gemakzucht almaar op zijn kamer voor de televisie laat zitten, neem ik haar wel kwalijk. Hij is al in geen tijden meer buiten geweest, dat is toch niet goed te praten! Ik ben dan ook niet van plan om dat voorbeeld van haar op te volgen. Ik sleep hem overal mee naartoe, ik wil dat hij mensen leert kennen en de mensen hem. Hoe die op Arjan zullen reageren, kan me niks schelen. Wie het waagt om één verkeerd of scheef woord over hem te zeggen, krijgt het gegarandeerd met mij aan de stok! Hij is mijn broer en ik ben trots op hem!’


    ‘Het gaat veel verder, jij houdt al van Arjan!’ stelde Lode vast.


    Simone zei daarop dromerig: ‘Ja… ik houd van mijn broer. In mij zijn momenteel vele gevoelens, dankbaarheid spant echter de kroon. Na lange tijd zijn Arjan en ik eindelijk weer samengevoegd tot een sluitend geheel. Dat is geen toeval, het heeft zo moeten zijn, Lode! Na wat wij vandaag hebben meegemaakt, ben ik er heilig van overtuigd dat al die lange jaren voorbij moesten gaan omdat ik eerst een bepaalde leeftijd moest hebben bereikt om voor Arjan te kunnen zorgen. Binnenkort zullen mijn dagen zo gevuld zijn dat ik van de winter helemaal geen baan kán aannemen! Het is een wonderlijke gewaarwording dat ook dit zo heeft moeten zijn! Het idee dat God op deze manier de hele tijd bezig was met mij, geeft mij een heel apart gevoel…’


    Lode vond het nodig haar te wijzen op de realiteit. ‘Zo moeilijk als Tonny het heeft gehad met Arjan, zo moeilijk zul jij het in de toekomst krijgen. Waarschijnlijk zelfs nog moeilijker. Tonny heeft een gehandicapt kind grootgebracht, jij krijgt een volwassen man onder je hoede.’


    ‘Een man met het hart van een kind, een man die kijkt door de ogen van een kind,’ weerlegde Simone. Lode ging erop door: ‘Het kind in hem heeft wel de lichaamskracht van een man, dat feit mag je niet onderschatten. Ik maak me wel degelijk zorgen om jou.’


    ‘Dat is nergens voor nodig,’ vond Simone. ‘Je hebt toch gehoord dat Tonny zei dat zo’n driftbui van hem meteen omslaat als Arjan getroost wordt met liefde!’ Haar ogen glansden warm toen ze verderging. ‘Er is opeens een man in mijn leven gekomen op wie ik in mijn onderbewustzijn de hele tijd heb gewacht. Mijn andere helft… hoe zal ik die ooit weer kunnen loslaten? Ik zal aan Arjan geven wat hij verdient en van hem terugkrijgen wat een ander mij uit louter onvermogen niet kan geven.’


    ‘Vind je het gek dat ik je nu even niet kan volgen?’


    Lode keek haar van opzij vragend aan, en Simone wendde haar hoofd af. Ze staarde door het portierraam naar buiten en besefte dat ze zich had versproken. En eigenlijk ook weer niet, bedacht ze, want nu ze Arjan had, hoefde ze voor Lode geen geheimen meer te hebben. Ze keerde zich weer naar hem toe en bloosde licht. ‘Dat laatste wat ik net zei, sloeg op jou. Vanwege het feit dat Ankie voortleeft in jouw hart, kun je mij niet geven waar ik heel even naar heb verlangd. Kortgeleden verbeeldde ik me namelijk dat ik verliefd op jou was. Dat kan ik nu gerust aan je zeggen, want dat gevoel heeft zijn kracht inmiddels alweer verloren. Nu Arjan in mijn leven is gekomen, hij me een van de vele vormen van liefde geeft, kan ik het stellen zonder die ene. Die een roze wolk wordt genoemd, en allesoverheersend zou zijn. Ik heb mezelf de opdracht gegeven dat ik die vorm van liefde moet zien als een mythe. De liefde voor mijn hulpbehoevende broer zal voor mij overheersend zijn, wat ik van hem terugkrijg, is voor mij voldoende om gelukkig te zijn. Is het raar, dat ik dit allemaal tegen je zeg?’ vroeg ze verlegen.


    Lode keek strak voor zich uit op de weg en lettend op het verkeer antwoordde hij: ‘Oprechte eerlijkheid kan niet raar zijn. Ik heb niet geweten dat jij iets in mij zag, eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat mijn mannelijke ijdelheid er wel door wordt gestreeld. Is dat raar?’ Ze lachten in elkaars ogen om het woordspelletje, waarop Simone zei: ‘Dat jij er iets bij voelde, betekent gewoon dat je een gezonde kerel bent. En daar is niks raars aan. Het is menselijk, net zo zuiver en puur als Arjan is. Is het je overigens opgevallen dat de reis er bijna op zit, dat we het dorp alweer naderen?’


    Lode knikte. ‘Het is een afstand van niks, vooral als de tijd zo moeiteloos wordt volgepraat. Vind je het goed dat ik jou bij je huis afzet en dan zelf doorrijd? Ik moet mijn boekhouding nog bijwerken en iets aan een fiets doen die maandagochtend opgehaald wordt en dan dus klaar moet zijn.’


    ‘Ik voel me bezwaard,’ verzuchtte Simone, ‘het is mijn schuld dat jij nu nog aan het werk moet. Ik leg te veel beslag op jouw kostbare tijd. Niettemin hoop ik toch dat je morgen weer met me meegaat om Arjan en Tonny op te halen?’


    ‘Daar had ik al helemaal op gerekend! Ik vind het overigens lief van je dat je haar uitnodigde. Het goede mens kan wel een uitje gebruiken. Zullen we afspreken dat we morgen naar de ochtenddienst gaan en dat we daarna meteen doorrijden naar Tonny Lagerak?’


    ‘Afgesproken!’ zei Simone en kort hierna stapte ze uit de auto en zwaaide ze Lode na totdat hij uit haar gezichtsveld was verdwenen.


    Onderweg naar zijn huis dacht Lode terug aan wat Simone had gezegd. Dat ze een beetje verliefd op hem was geweest. Dat dat gevoel zijn kracht ook alweer had verloren nu Arjan in haar leven was gekomen en hij haar een speciale vorm van liefde gaf. Broederliefde. Daar kon Simone mee verder zoals hij met zijn onverminderde liefde voor Ankie. Ergens, bedacht Lode, zijn Simone en ik lotgenoten. Wij stellen onszelf tevreden met de bindende factor plicht. Zou het beter zijn, vroeg hij zich af, als je je hart weer open durfde te zetten voor het nieuwe? Voor het tastbare, dat eenzaamheid oplost en troost biedt? Hij kon Ankie echter niet loslaten, in gedachten voerde hij lange gesprekken met haar. Zo had hij haar ook verteld hoe zijn leven was veranderd sinds hij Simone kende. Zij had er weer wat kleur en fleur aan weten te geven, als hij in de werkplaats bezig was, betrapte hij zich er regelmatig op dat hij een vrolijk deuntje floot. En een enkele keer, als hij in bed lag, had hij zich afgevraagd hoe het zou zijn als niet Ankie in verbeelding, maar Simone in werkelijkheid naast hem zou liggen. Het was te beroerd voor woorden, maar wel de waarheid. Waarom, vroeg Lode zich af, is het leven soms zo gecompliceerd dat een mens als ik zijn eigen gevoelens en gedachten niet kan, of durft te analyseren?


    Lode kreeg geen antwoord op die vraag, het thema liefde dat draaide om man en vrouw, bleef hem de komende uren wel bezighouden. Hij wist vanzelfsprekend niet dat Simone die avond hardop sprak over het nieuwe in haar leven.


    Het was tegen achten, toen de telefoon bij Simone overging. Haar gezicht werd één zonnestraal toen er in haar oor een overbekende stem klonk. Ze juichte: ‘Mam! O, wat heerlijk dat je eventjes belt. Hoe maken jullie het, vorige keer zei je dat je zo’n last had van de hitte, wordt dat al wat beter?’


    ‘Nee, ik kan moeilijk wennen aan het klimaat van hier. Niettemin vermaken we ons prima, we maken elke dag nieuwe, opwindende belevenissen mee. Het wordt door de telefoon te kostbaar, we vertellen alles uitvoerig als we weer thuis zijn. Dan kun jij naar hartelust foto’s bekijken en films, want pap legt zowat alles vast wat hij ziet en tegenkomt. Waar zat jij overigens de hele tijd, ik heb al een paar keer eerder gebeld, maar je nam telkens niet op?’


    ‘O, mam, als je eens wist wat een fijne dag ik heb gehad! Ik zit er nog helemaal vol van en weet nu al dat ik er straks niet van kan slapen!’


    ‘Vertel dan gauw, je stemt klinkt zo opgewonden, net alsof je smoorverliefd bent!’


    ‘Dat is ook zo! Ik houd van een schat van een man en tegelijkertijd van een kind met een aandoenlijk lief hartje!’


    ‘Hoezo, bedoel je daarmee dat hij een gevoelig persoon is? O, wacht, ik begrijp het al. Je hebt een man leren kennen die een kind heeft. Is hij gescheiden dan? Of is zijn vrouw overleden? Maar hoe kun je nou in zo’n korte tijd weten dát je werkelijk van hem en zijn kind houdt! Je loopt volgens mij veel te hard van stapel, ik krijg het nare gevoel dat je verliefd bent geworden op de liefde. Als je denkt dat het niet hoort om op jouw leeftijd nog alleen te zijn, dan heb je het goed mis, hoor, Simone! Toe, vertel dan! Wat doet hij voor de kost, hoe oud is hij, en hoe jong het kind? Al dat soort dingen wil ik weten.’


    ‘Hij is even oud als ik ben en hij heeft helemaal geen kind. Dat verzon jij erbij. Verder verklap ik lekker niks! Als ik dat wel zou doen, werden jullie zo nieuwsgierig of bezorgd, dat je meteen aan de terugreis begon en dat wil ik niet op mijn geweten hebben, hoor, mam! Ik wil dat jullie volop genieten en niet aan mij denken.’


    ‘Ja, zeg, alsof dat nog mogelijk is na wat je allemaal hebt gezegd! Je zei dat wij mogelijk bezorgd konden worden, dat is me niet ontgaan. Het is nu je plicht me te vertellen wat je daarmee bedoelde.’


    ‘Het was gewoon een woord dat ik achterwege had moeten laten. Geloof me nou als ik zeg dat het met mij meer dan goed is. Ik kan je bovendien door de telefoon niet alles vertellen, daar is het verhaal veel te lang voor. De man in kwestie heet Arjan Lagerak, onthou die naam maar, ik weet zeker dat jij en pap de persoon erachter onmiddellijk in je hart zullen sluiten. Hij is zo’n schat, mam, zo’n regelrechte lieverd…’


    ‘Wat is er, Simone, waarom huil je nou?’


    ‘Het zijn tranen van geluk,’ snifte Simone, ‘daar hoef jij je dus geen zorgen om te maken. Ik schiet vol nu ik erover praat en ik voel dat ik opeens graag een potje wil janken. Vind je het goed dat ik daarom ophang, bel je dan wel gauw nog eens, mam? Een dikke kus, ook voor pap. Ik hou van jullie. Dag…!’


    Simone verbrak de verbinding, Tineke stond een moment perplex voordat ze tegen Herbert zei: ‘Simone is weer verliefd. Ze heeft haar hart verloren aan een zekere Arjan Lagerak. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Eerst jubelde ze van vreugde en klonk ze dolgelukkig, later huilde ze heel zielig. Ze zei dat het gelukstranen waren, daar zet ik echter vraagtekens bij. Ik heb nog nooit hoeven huilen om jouw liefde voor mij. Bij geluk horen geen tranen, dat is mijn mening. Wil je geloven, Herbert, dat ik nu het liefst naar huis wil om met eigen ogen te zien wie die Arjan Lagerak is? Ik ken de man niet en toch geeft zijn naam mij een onprettig gevoel. Net alsof ik nu al heel zeker weet dat ook hij niet de ware is voor onze Simone.’


    Herbert schudde lachend zijn hoofd. ‘Jij bent net als alle moeders, je zou het liefst zelf een passende man voor je dochter zoeken. Zo werkt dat echter niet, meisje!’


    ‘Alsof ik dat niet weet.’ Tineke verzonk in gepeins waarbij ze zich koelte toewuifde met een handwaaier. Ze kon het absoluut niet bevatten dat Simone, die doorgaans toch heel goed wist waar ze mee bezig was, d’r hoofd nu op hol had laten brengen door een of andere sinjeur die het naar alle waarschijnlijkheid op haar geld had voorzien. Adriaan Hulshof was heus geen uitzondering op de regel, bedacht Tineke, er zouden vast en zeker meer mannen rondlopen die het wel gemakkelijk vonden als ze konden luieren op het gespreide bed van een ander. O, wat jammer nou dat Simone juist tegen zo iemand moest opbotsen. En dat ze ook nog meteen smoorverliefd op hem werd. Hij is zo’n schat, had ze in tranen gezegd. Waarom huilde Simone zo zielig, vroeg Tineke zich achterdochtig af. Had ze zich in bepaalde nesten gestoken waar ze niet meer uit kon, of had ze haar – Tineke – nodig maar durfde ze daar niet voor uit te komen? Bang en bezorgd opeens, keek ze van opzij naar Herbert. Hij was echter alweer verdiept in zijn boek en Tineke besloot hem niet te storen. Niet op dit moment, vandaag of morgen deed er zich wel een goede gelegenheid voor die ze zou aangrijpen om te zeggen dat ze naar huis wilde. Omdat ze aanvoelde dat haar dochter haar nu net zo hard nodig had als achtentwintig jaar geleden toen ze voor het eerst in haar armen werd gelegd. Toen had ze het kleine kinderkopje in de holte van haar arm gekust en had ze gefluisterd: ‘Zolang ik leef, zal ik er zijn voor jou. Ik zal je niet alleen liefhebben, maar je tevens beschermen tegen het kwaad van de wereld.’


    Die belofte moest ze waarmaken, zeker nu het kwade zijn grijpgrage vingers uitstrekte naar Simone. Naar háár dochter…!


    ‘Herbert? Ik moet met je praten. Om je rust niet te verstoren wilde ik het uitstellen, maar daar is het te urgent voor. Wil je naar me luisteren en me na afloop geen overbezorgde moeder noemen? Het geluk van onze dochter staat op het spel, we moeten naar huis. Ik moet Simone beschermen, dat heb ik haar beloofd.’


    Herbert luisterde naar het vervolg van Tinekes uiteenzetting en toen zij zweeg, namen ze ter wille van Simone, samen een beslissing. Die had te maken met slechts een naam, de man erachter kenden ze niet. Als ze hadden geweten dat hij de wereld bezag door de ogen van een onschuldig kind, zouden ze waarschijnlijk minder overhaaste stappen hebben ondernomen.


    

  


  
    Hoofdstuk 8


    De volgende dag, het was zeven uur in de avond, zei Tonny met een blik op de klok tegen Lode: ‘Ik denk dat ik zoetjesaan maar eens moet opstappen. Als jij me tenminste naar huis wilt brengen?’


    ‘Dat is nogal wiedes,’ lachte Lode. ‘Ik heb je gehaald en breng je ook weer netjes thuis.’


    Simone probeerde de gezelligheid nog wat te rekken. ‘Je hebt de tijd nog wel, er is thuis nu niemand meer die op je wacht.’


    ‘Daar zeg je wat…!’ Tonny’s ogen dwaalden naar Arjan. Het was haar zeker niet ontgaan dat hij vandaag, net als gisteren, de hele dag bijna tegen Simone aangedrukt op de bank had gezeten. Ze glimlachte erom, maar in haar stem lag een spoor van stil verdriet. ‘Het kan niet anders, ik moet hem uit handen geven. Niettemin zal ik hem missen. Mijn kleine, grote jongen…’


    Simone troostte: ‘Woensdag kom ik hem al bij je brengen, zolang je in het ziekenhuis moet blijven, kom ik elke middag met hem bij je op bezoek. Ik vind het overigens niet leuk dat mijn plannetje niet doorgaat. Ik had me er al echt op verheugd dat jij na je verblijf in het ziekenhuis een week of zes bij mij zou komen wonen. Ik had graag voor je willen zorgen, maar…’


    Hier onderbrak Tonny haar. Simone en Lode vonden het amusant dat zij voor de tweede keer die dag hetzelfde verhaal vertelde. ‘Nadat jullie gisteren waren vertrokken, heb ik mijn kinderen vanzelfsprekend gebeld. Ze wisten niet wat ze hoorden dat Arjan een tweelingzus had die hij meteen vast in zijn hart had gesloten. Toen ik vertelde dat ik bij jou mocht komen uitzieken, wilde een van mijn pleegdochters daar niks van weten. Trudy stond erop dat ik bij haar zou komen en dat is waarschijnlijk ook maar beter. Want ik voorspel je, Simone, dat jij je handen meer dan vol zult hebben aan Arjan. Daar maak ik me echt wel wat zorgen om, hoor!’


    Lode deelde in stilte Tonny’s zorgen, maar Simone wimpelde ze ver weg. ‘Ik kan het heus wel aan. Je schijnt te vergeten dat ik nog jong ben en over volop energie beschik. Ik kan me bewegen zo ik dat wil zonder pijn te voelen, als ik dan naar jou kijk, heb ik medelijden met je. Als je een poosje hebt gezeten, kun je nauwelijks uit je stoel omhoogkomen en elke stap die je verzet, doet pijn. Ik bewonder je moed, want er komt geen klacht over je lippen.’


    ‘Je moet een ander niet lastigvallen met jouw ongemakken,’ vond Tonny, ‘straks, met mijn nieuwe heup, loop ik hopelijk weer als een kievit en is de ellende van nu weer vergeten.’ Ze zond Simone een warme blik van genegenheid en veranderde van onderwerp. ‘Ik heb een fijne dag gehad, je hebt me verschrikkelijk verwend. Alles wat je me vandaag voorzette, was even lekker, de warme maaltijd daarstraks noem ik een culinair hoogstandje! Je kunt koken als de beste en dat zal Arjan bevallen, want hij is een echte smulpaap.’


    Simone vond het nodig te zeggen: ‘Met het koken kan ik me best redden, het huishouden doen daarentegen gaat me minder goed af. Of had jij dat al gezien?’


    Tonny lachte en bagatelliseerde: ‘Ach, er ligt hier en daar een laagje stof en er zitten wat vingergrepen op de deuren, maar wie daarop let, is een kniesoor. Weet je wat,’ beloofde ze, ‘zodra ik weer de oude ben, kom ik bij je om goede beurten te geven. Hoe lijkt je dat!’


    ‘Bar slecht!’ antwoordde Simone. ‘Ik zou me toch zeker doodschamen als jij hier stond te zwoegen op dingen die ik verslons! Ik zie het gewoon niet als er iets vuil is, ik ben er al wel op voorbereid dat ik op mijn kop zal krijgen van mam. Dat is voorlopig van latere zorg, tegen de tijd dat pap en zij terugkomen, zal ik proberen de boel netjes te hebben.’


    Tonny keek goedig toen ze met een hoofdknik adviseerde: ‘Dat zou ik zeker doen, Simone! Je moet het natuurlijk helemaal zelf weten, maar het is wel een beetje zonde dat je dit schitterende huis niet tot in de puntjes verzorgt. Ik heb de hele dag mijn ogen uitgekeken, het is werkelijk een droom van een huis. Het zal je maar gebeuren dat je zo’n enorm erfdeel in de schoot krijgt geworpen!’


    Simone glimlachte. ‘Ik ben en voel me inderdaad een geluksvogel.’ Ze vond het onnodig te zeggen dat ze hiermee louter en alleen op het feit doelde dat ze haar andere helft had mogen terugvinden. Op dat moment zag Simone dat Arjan zat te wiegen – zoals zij het noemde – en zonder dat ze er erg in had, riep ze hem met Tonny’s woorden tot de orde: ‘Zit stil, Arjan, en doe je mond dicht!’


    Tonny prees haar lachend. ‘Goed zo, je leert het al, en kijk, Arjan gehoorzaamt je! Beter kan het niet.’ Vervolgens bukte ze zich moeizaam om haar tas van de grond te pakken en nog moeizamer stond ze op uit haar stoel. ‘Mamma gaat weg, Arjan, krijg ik nog een dikke kus van je…?’ In plaats dat de jongen voldeed aan Tonny’s smekende verzoek omklemde hij met beide handen Simones bovenarm. Tot overmaat van ramp, vond Simone, vleide hij zich in een demonstratief gebaar tegen haar aan en hoorde ze hem zeggen: ‘Arjan niet mee. Bij Simone blijven!’


    Zij keek Tonny hulpeloos aan en met slechts één woord verontschuldigde ze zich: ‘Sorry…’


    Tonny’s ogen werden verdacht vochtig toen ze probeerde dapper over te komen. ‘Hij maakt het ons alleen maar gemakkelijk. Stel dat hij met alle geweld met mij terug naar huis wilde, dan stonden wij voor een probleem dat Arjan nu voor ons heeft opgelost.’ Ze liep op Arjan toe, omvatte zijn gezicht en nadat ze hem een stevige kus had gegeven, zei ze zacht: ‘Dag, mijn lieve jongen. Zul je je goed gedragen, beloof je me dat je lief zult zijn voor Simone…?’


    ‘Ja. Arjan op Simone passen. Van Lode! Mamma lief.’ Nu sloeg hij zijn armen om Tonny heen en lange tijd liet hij zijn hoofd rusten tegen haar schouder. Toen hij zich eindelijk oprichtte, blonken er tranen in zijn ogen. De anderen begrepen ontroerd dat dat stille getuigen waren van een gevoelig hart waar meer in omging dan een van hen kon bevroeden. Om te voorkomen dat het tere moment zou uitmonden in te veel emoties, zei Lode opgewekt: ‘Hoe zit het, makker, ga je ons naar de auto brengen en uitzwaaien?’


    ‘Ja, gaan zwaaien. Simone en Arjan!’ Zijn ogen deden mee aan de brede lach die van oor tot oor op zijn gezicht verscheen. Tot verwondering van Simone werd de gelukkig aandoende lach nog dieper toen ze Tonny en Lode hadden nagezwaaid, ze samen het huis binnengingen en Arjan uit de grond van zijn hart verzuchtte: ‘Arjan is thuis. Bij Simone.’


    Zij streek hem liefdevol over zijn haar en peinzend vroeg ze zich af wat hij bedoelde met het woordje thuis dat hij gisteren ook een paar keer had gebruikt. Legde hij in dat ene woordje het overweldigende, dankbare gevoel dat zij zo goed kende en dat louter en alleen te maken had met hun hereniging? Tonny had haar erop gewezen dat Arjans gevoel sterk ontwikkeld was, zij zou willen weten wát er allemaal in hem omging. Dat zou helaas een wensdroom blijven, het zou geen sterveling lukken om dit kind, in de gedaante van een man, te doorgronden. Jammer, dacht Simone, en ook behoorlijk moeilijk.


    Hoe moeilijk zij het nog zou krijgen, wist Simone echter bij geen benadering.


    In de huiskamer verbrak Arjan haar gepeins met een opmerking waarmee hij zichzelf gerust scheen te stellen. ‘Lode komt zo weer. Ja, hoor!’


    Simone wees hem op de feiten. ‘Nee, als Lode mamma heeft thuisgebracht gaat hij naar zijn eigen huis. Morgen gaan we naar het dorp, dan laat ik je zien waar Lode woont. En een dezer dagen stel ik je ook voor aan Taco, dat is een andere vriend van mij. En aan Sienette Bergsma en aan nog veel meer mensen. Aan Helga, bijvoorbeeld, maar zij is nu nog met vakantie. Net als pap en mam.’ Wat zullen zij opkijken, dacht ze stil, als ze terugkomen en zien over welke man ik het door de telefoon had. Ze had mam razend nieuwsgierig gemaakt, had ze te veel gezegd of juist te weinig? Nu ze eraan dacht, vond ze het opeens merkwaardig dat mam nog niet had teruggebeld om haar nieuwsgierigheid te laten bevredigen. Waarschijnlijk had mam haar advies ter harte genomen en maakte ze zich niet al te druk om haar dochter, maar genoot ze met pap van hun uitstapje. Nou ja, uitstapje, grinnikte Simone inwendig, ze verbleven zowat aan de andere kant van de wereld. Ze zou blij zijn als pap en mam weer thuis waren en ze haar tweelingbroer aan hen kon voorstellen. ‘Kijk, dit is nou Arjan! We hadden geen idee van elkaars bestaan en toch voelden we allebei dat we niet compleet waren. Ik noemde dat, wat ik miste “iets”, Arjan kon zijn gevoel enkel uiten in verdrietig zijn. In niet kunnen lachen.’


    Simone verbrak haar gemijmer toen ze zich realiseerde dat ze het zich niet kon permitteren om weg te dromen nu ze niet meer alleen in dit huis woonde. Ze keerde zich naar Arjan, en toen ze zag dat hij weer zat te wiegen gaf ze hem geen reprimande maar zei ze: ‘Zullen we naar boven gaan om je koffer uit te pakken? Dan kun je je kamer ook wat beter bekijken, dat gebeurde vanochtend in een vogelvlucht. Ga je mee?’


    Arjan stond gewillig op en hobbelde achter haar aan de trap op, onderwijl bedacht Simone: ik mag hopen dat er leukere kleren in de koffer zitten dan die hij nu draagt. Hij had hetzelfde aan als gisteren; een spijkerbroek, een overhemd waarvan zij vond dat die een oude man beter zou staan, en daaroverheen een donkerblauwe slipover. Als zij ergens een hekel aan had was het wel aan een slipover! Geen jongen van zijn leeftijd droeg zoiets tuttigs nog, hetzelfde gold voor zijn schoenen. Het waren keurig gepoetste leren herenschoenen, maar in gedachten zag ze vlotte, moderne sportschoenen. Ze kon het Tonny niet kwalijk nemen dat zij de smaak had van een zestigjarige vrouw en dat bovendien haar beurs aan de krappe kant was. Met die van haarzelf, besloot ze, was het een koud kunstje om Arjan in het nieuw te steken.


    Even hierna vertelde de karige inhoud van de koffer haar dat haar zopas voorgenomen plan geen luxe was, en tegen Arjan zei ze: ‘We gaan van de week een dagje naar de stad en dan kopen we allemaal mooie kleren voor je. En schoenen en alles wat je tegenkomt en leuk vindt. Goed?’


    De jongen stond in het midden van de kamer en keek zoekend om zich heen. Hij negeerde Simones vraag door er zelf een te stellen. ‘Geen televisie?’


    ‘Jawel,’ zei Simone, ‘maar die staat in de huiskamer. Dat is hier de enige plek waar naar de televisie wordt gekeken. En alleen ’s avonds, overdag hebben we het veel te druk met andere dingen. Dan gaan we uit en we vragen mensen bij ons thuis. Tussen de bedrijven door zal ik in huis af en toe iets moeten schoonpoetsen en de tuin mogen we zeker niet vergeten. Hoor je wel wat een druk leventje ik heb en begrijp je hoe blij ik ben dat ik nu hulp krijg van een grote, stoere kerel!’


    Arjan lachte zijn brede lach van oor tot oor, maar hij liet er meteen drammerig op volgen dat hij televisie wilde kijken. Simone legde het laatste uit de koffer in de kast en bedacht dat ze niet kon verwachten dat er aan Arjans jarenlange verslaving zo maar pardoes een eind kon komen. Hij moest door een soort van ontwenningskuur heen, aan haar de taak hem erbij te helpen. O, hoe heerlijk was het gevoel dát ze een taak had die niet alleen haar dagen vulde, maar vooral haar leven zinvol maakte.


    Om hem te toetsen op zijn kunnen wees ze in de huiskamer op de afstandbediening. ‘Moet ik het voordoen of kun je het zelf?’


    Hij gaf geen antwoord, liet zijn tong uit zijn mond hangen – van inspanning? vroeg Simone zich af – en na wat gehannes en nog eens proberen verscheen er een sportprogramma waar hij met een vergenoegd gezicht naar ging zitten kijken. ‘Hou je van voetballen, Arjan?’ informeerde Simone, waarop de jongen met zijn schouders trok. ‘Dát weet Arjan niet.’


    Vanwege het antwoord kreeg Simone het vermoeden dat Arjan al tevreden was met slechts bewegende beelden. Ze liet hem begaan en verdiepte zich in een boek dat even boeiend als meeslepend was. Af en toe legde ze het even weg om Arjan te voorzien van cola waar hij werkelijk dol op bleek te zijn, de nootjes en andere knabbeltjes die ze voor hem neerzette vonden hun weg naar zijn mond ook moeiteloos.


    Tegen tien uur belde Lode. ‘Ik ben net weer thuis, is alles goed bij jou?’


    ‘Ja, hoor! Arjan zit zielstevreden naar de televisie te kijken. Hij heeft een brede interesse,’ lachte ze. ‘Eerst heeft hij de sportuitzending “gevolgd” en nu kijkt hij geboeid naar een politiek debat. Hij zit momenteel vanuit zijn tenen te gapen, ik denk dat al de nieuwigheden van de dag hem hebben vermoeid en dat hij zo langzamerhand naar bed moet. Wil je hem even hebben?’ Ze wachtte Lodes antwoord niet af en gaf de telefoon aan Arjan. ‘Lode wil je even welterusten wensen voor zo meteen!’


    ‘Dag, grote vriend van me! Ik hoor dat je zo dadelijk naar bed gaat, slaap lekker en misschien zie ik je morgen?’


    ‘Ja, morgen. Lode lief!’


    ‘Dank je, dat hoor ik niet elke dag. Nou, dag, hoor, en denk erom dat je goed op Simone past!’


    Hoe letterlijk Arjan die boodschap van Lode opvatte, ervoer Simone toen ze in bed lag en droomloos sliep. Ze schrok wakker toen ze een arm om zich heen voelde, en een lichaam dat zich tegen haar aandrukte. Slaapdronken als ze was, besefte ze in eerste instantie niet meteen wat er gaande was, pas toen ze het lampje dat op het nachtkastje stond, aanknipte, schoot ze in de lach. Om het idiote van de situatie en om het guitige gezicht dat Arjan trok. ‘Wat doe jij nou, gekkie! Dit kan niet, hoor, Arjan,’ vervolgde ze ernstig, ‘je moet teruggaan naar je eigen bed!’


    ‘Nee. Wil bij Simone slapen. Arjan moet op Simone passen. Van Lode.’ Zijn arm om haar heen werd knellend, en als het mogelijk zou zijn geweest had hij zich nog dichter tegen haar aangedrukt. Simone vond het gênant, ze werd er verlegen van en waarschijnlijk klonk daardoor haar stem niet streng genoeg. ‘Dat bedoelde Lode niet zo figuurlijk, als ik slaap heb ik geen oppas nodig. Toe, Arjan, ik wil dat je nú uit mijn bed gaat en naar je eigen bed gaat! Hoor je wat ik zeg?’


    ‘Arjan is niet doof.’ Hij grijnsde en bleef liggen waar hij lag.


    Simone stapte resoluut uit bed, trok het dekbed van Arjan af en dreigde: ‘Als je nu niet onmiddellijk doet wat ik je heb bevolen, bel ik Lode! Dan zeg ik aan hem dat jij niet naar mij wilt luisteren en dan komt Lode hiernaartoe. Nou, en dan zul je wat beleven, reken maar dat Lode dan niet meer jouw vriend wil zijn!’


    De lach gleed van zijn gezicht, de blik in zijn ogen ging over naar angst. ‘Simone niet Lode roepen. Arjan gaat naar zijn eigen bed.’ Hij liet zich uit het bed glijden en met een timide, voorovergebogen houding liep hij op de deur toe. Daar keerde hij zich om naar Simone. Hij was volop kind toen hij schorrig prevelde: ‘Arjan stout. Simone niet aan mamma zeggen.’


    Gedreven door intens medelijden beloofde Simone dat het voorval tussen hen beidjes zou blijven. ‘Dan moet je nu wel gaan slapen en nooit meer bij mij in bed kruipen. Beloof je dat, Arjan?’


    Hij knikte een paar keer traag met zijn hoofd en sloop het vertrek uit. Als een schuldenaar, bedacht Simone, en zo hoefde het voor haar nu ook weer niet. Arjan had allerminst kwade bedoelingen gehad, hij was louter het kleine jongetje geweest dat warme bescherming had gezocht bij zijn grote zus. Het was helemaal niet ondenkbaar dat hij, voor het eerst in een vreemd bed, bang was geweest. Wat moest ze nou doen, vroeg Simone zich af. Als ze nu naar hem toe ging om hem te troosten, herhaalde het malle gedoe zich morgenavond misschien weer. Arjan had veel aandacht nodig, met té veel zou ze een verwende jongen van hem kunnen maken. Dat moest ze voorkomen en daarom zou ze het voorlopig even aanzien en proberen zelf weer in slaap te komen. Ze kroop diep weg onder het dekbed en beschaamd bedacht ze dat het behoorlijk laf van haar was geweest om met Lode te dreigen. Door een ander voor jouw te zwaar beladen karretje te spannen koos je de weg van de minste weerstand en als ze ergens een hekel aan had, was dat het wel. Voortaan en wat er ook gebeurt, zal ik mijn eigen boontjes doppen, beloofde ze zichzelf. Door geen mens van het voorval op de hoogte te stellen, kon ze meteen ook iedereen verzwijgen dat ze één ogenblik bang voor Arjan was geweest. Toen hij weigerde haar bed te verlaten, zijn arm om haar heen pijnlijk knellend was geweest, had ze hem in een flits op de stoel zien staan beuken. Als die vuisten van toen op haar neer waren gekomen…


    Simone slaakte een zucht en tegelijkertijd vermaande ze zichzelf dat ze zich niet zo kinderachtig moest aanstellen. Ze moest Arjan heel gewoon met veel liefde en geduld omringen, dan was hij zo mak als een lam en hoefde ze nergens bang voor te zijn. Ik zal beter mijn best voor je doen, beloofde ze haar broer in stilte en nooit meer zal ik Lode afschilderen als de boeman die voor mij de kastanjes uit het vuur moet halen. Hoe kon ik me zo druk maken om niks, dacht ze, ik heb daarnet alleen maar even van doen gehad met het kind in Arjan. Met zijn zuivere kant dus.


    De volgende ochtend betrapte Simone zich erop dat zij, ondanks het intermezzo, heerlijk had geslapen. In zichzelf grinnikend bedacht ze monter: met gezonde zelfkritiek kun je de dingen op hun juiste waarde inschatten en is er van slapeloosheid geen sprake. Ze stond op, schoot haar ochtendjas en slofjes aan en vervolgens verliet ze haar kamer om de deur van die van Arjan geruisloos op een kiertje te openen. Haar ogen dwaalden over een leeg bed en bleven rusten op de stoel die ervoor stond. Daarop zat Arjan, zijn handen lagen stil op zijn bovenbenen, hij grijnsde breed toen hij Simone zag. Ze liep op hem toe en verbaasd vroeg ze: ‘Wat is dit nou! Je bent al helemaal aangekleed, heb je je ook al gedoucht?’


    ‘Ja! Oren ook. Kijk maar!’


    Simone streek hem over zijn haar dat kurkdroog was en ondanks haar twijfels over de douchebeurt prees ze hem. ‘Je bent een geweldenaar, weet je dat! Je bent alleen vergeten schone kleren aan te doen, dat moet je dus alsnog even doen.’ Ze legde schoon onder- en bovengoed voor hem klaar en onderwijl bedisselde ze: ‘Als jij je omkleedt, dek ik de ontbijttafel. Daarna gaan we er gezellig samen tussenuit. Heb je er zin in om met mij naar het dorp te gaan?’


    ‘Naar Lode toe is leuk.’


    Jij met je Lode, dacht Simone, nog even en je gaat hem verafgoden. Terwijl ze de trap afdaalde, besloot ze Arjan vanavond, voordat hij naar bed ging, grondig te douchen. Misschien kon ze hem, na verloop van tijd, leren zichzelf schoon te houden. Dat zou haar een stuk werk en energie besparen. Ze realiseerde zich bij voorbaat dat het een heel karwei zou zijn om zo’n grote vent iedere dag te moeten douchen.


    Ze zaten aan tafel en Simone zag tot haar verbazing dat Arjan zonder moeite zes boterhammen achter elkaar naar binnen werkte. Vermaakt bedacht ze dat ze straks in het dorp een flinke voorraad boodschappen moest inslaan. Nou ja, dat was geen punt, ze moest toch met de auto. Ze kon Arjan slecht achter op de fiets meenemen, dat zou een al te potsierlijk gezicht zijn. Achteraf bezien was het jammer dat ze een nieuwe fiets had aangeschaft, maar ja; als je alles van tevoren wist! Dan zou het leven een saaie boel zijn, vond ze.


    Het was nog maar goed en wel negen uur toen Simone in het dorp voor de deur van Helga’s huis stopte. ‘Hier moeten we eerst even zijn. Er is niemand thuis, ik moet alleen de planten verzorgen.’ Ze ontsloot de deur en wees Arjan op de kranten, reclamefolders en post die op de deurmat lagen. ‘Raap jij dat op? Leg het maar netjes op de grote tafel in de huiskamer.’


    ‘Arjan kan Simone wel helpen. Jawel, hoor.’ Hij liet zich door de knieën zakken, en Simone had de helft van de planten al water gegeven toen hij eindelijk overeind kwam en het zaakje op de tafel legde. ‘Wat een klus, hè,’ zei Simone begripvol, ‘maar vind je dit nou niet veel leuker dan almaar televisie kijken?’ Daar ze geen antwoord kreeg, keek ze achterom en zag ze dat Arjan met een ingelijste foto in zijn handen stond. Simone legde uit: ‘Dat is Annemiek, de dochter van de mensen die hier wonen.’


    ‘Annemiek?’ echode hij en vervolgens, bijna in extase. ‘O, wat mooi meisje!’


    Simone schoot in de lach. ‘Ja, Annemiek van den Akker mag er zijn. En jij hebt mij weer iets geleerd, namelijk dat je oog hebt voor het vrouwelijke schoon. Dat had ik niet achter je gezocht. Kom, we zijn hier klaar, nu gaan we naar de supermarkt en daarna gaan we koffie drinken bij Taco of bij Lode. Dat zien we nog wel.’ Voordat ze de foto uit zijn handen kon nemen om hem netjes terug te zetten op het tafeltje, drukte Arjan er een kus op. ‘Annemiek is lief!’ Op het zien van zijn verheerlijkte gezicht zei Simone: ‘Je maakt nog wel kennis met Annemiek. In de weekeinden is ze vaak thuis, dan nodig ik haar en haar ouders een keertje bij ons uit. Goed?’


    Arjan knikte en probeerde een tijdsduur in te schatten. ‘Morgen? Eén nachtje slapen?’


    ‘Nee, het duurt iets langer, maar dat zie je vanzelf. Kom nou maar, we hebben meer te doen.’


    Ze waren in de supermarkt toen Simone zich realiseerde dat ze vanwege Arjan, opnieuw tekst en uitleg moest geven aan de mensen die haar staande hielden en verbaasd vroegen wie ze bij zich had. Zo beknopt mogelijk vertelde ze aan deze en gene dat Arjan haar tweelingbroer was, dat Geertje Groen indertijd niet aan één, maar aan twee kinderen het leven had geschonken. De mensen wisten niet wat ze hoorden en opnieuw had men geen goed woord over voor wijlen Floris Heeres. Arjan werd herhaaldelijk over zijn hoofd gestreken: ‘Arm kind, arme jongen. Maar wat een geluk, Simone, dat hij jou heeft!’ Een ander durfde het te wagen om recht in Simones gezicht te zeggen dat ze niet wist wat ze zich op de hals had gehaald en weer een ander verzuchtte uit de grond van haar hart: ‘Het verleden ligt onveranderlijk vast. Dat geldt voor iedereen, voor jullie tweeën echter in het bijzonder. Dat jullie elkaar na al die lange jaren terugvonden is geen toeval, hoor, Simone! Het heeft moeten zijn, zoals alles in het leven een bedoeling heeft. Pas maar goed op je broer, daar zul je ruimschoots voor beloond worden!’


    Simone glimlachte om de profetische woorden van de vrouw. Ze liet haar blik gaan over het groepje vrouwen dat zich om haar heen had verzameld en nadrukkelijk zei ze: ‘Natuurlijk zal ik mijn best voor hem doen, maar hij is géén zielige stakker! Mijn broer, Arjan, is net als u en ik, een mensenkind met een kloppend hart. Dat van hem is bovendien zuiver als dat van een kind en dat kunnen wij helaas niet altijd van onszelf zeggen. Toch…?’


    Daarop kreeg Simone al het gelijk van de wereld, dat liet haar echter koud. Ze was blij toen ze de winkel kon verlaten, buiten zoog ze haar longen vol frisse lucht. Arjan begreep niets van haar gemompel: ‘Waarom is de mens geschapen met zo ontstellend veel nieuwsgierigheid, met zo veel verschillende oordelen en meningen?’


    Ondertussen had ze de tas met boodschappen in de kofferbak gezet, ze richtte zich op en tot haar verrassing keek ze in het gezicht van Sienette Bergsma. De slagerij van Bergsma stond naast de supermarkt, Sienette stond in de winkel voor het raam van de deur en wenkte Simone. Ze nam Arjan bij de hand en wees op Sienette. ‘Zie je dat meisje? Ze is een vriendin van Simone. Kom, we gaan even een babbeltje met haar maken.’


    Simone had zelf niet in de gaten dat ze Arjan aan de hand met zich meetrok, daar zou ze later op gewezen worden.


    In de winkel ging Arjan op een bank zitten die tegen de muur stond en die bestemd was voor het gemak van de klanten als ze op hun beurt moesten wachten. Sienette en Simone stonden tegenover hem, met hun rug tegen de toonbank geleund. ‘Ik meende dat jullie op maandagochtend gesloten waren?’ vroeg Simone, waarop Sienette bevestigend knikte. ‘Dat is ook zo. En juist omdat er geen klanten zijn of zullen binnenkomen, heb ik alle tijd voor een praatje. Heel toevallig zag ik jou zo-even de supermarkt binnengaan en je mag gerust weten dat ik me wild schrok toen ik zag wie jij met je meesleepte!’


    Simone ving alleen dat laatste op, niet de misprijzende ondertoon in Sienettes stem. Ze lachte en kleurde tegelijk. ‘Als het werkelijk zo erg is moet ik voortaan beter op mijn gedragingen letten. Ik dacht dat ik Arjan heel gewoon bij de hand had.’


    Sienette keek bedenkelijk. ‘Kun je bij iemand als hij iets nog gewoon noemen? Wie is hij eigenlijk, ik was zo nieuwsgierig dat ik gewacht heb tot ik je weer naar buiten zag komen!’


    Opnieuw moest Simone in het verleden duiken en omdat ze Sienette beschouwde als een vriendin, besloot ze haar lange uitleg met een vraag die ze vertrouwelijk stelde. ‘Wil je het doorvertellen aan de mensen die bij jou in de winkel komen, als ze over Arjan en mij gaan praten? Ik heb deze nasleep niet kunnen voorzien, het valt me moeilijk om Floris Heeres nog eens zwart te moeten maken. Bovendien heb ik pas ondervonden dat de mensen heel verschillend op Arjan reageren. De een toont medelijden, de ander kan haar weerzin nauwelijks verbergen. Dat laatste doet pijn, wil je dat geloven…?’


    ‘Nee! Ik vind het normaal dat de mensen hem sceptisch bekijken, daar kan ik me veel bij voorstellen. Ik begrijp niet hoe je het in je hoofd haalt om de zorg voor hem op je te nemen. Volgens mij ben je momenteel niet jezelf, want anders zou je beseffen welke kansen je ter wille van je broer vergooit!’


    Uit louter onbegrip staarde Simone haar schaapachtig aan. ‘Wat bedoel je, welke kansen zou ik kúnnen vergooien?’


    ‘Ach, kom, Simone, je maakt mij niet wijs dat je niet allang in de gaten hebt dat Taco Hoedenmaker verliefd op je is! Hij kan zijn gevoelens voor jou nauwelijks verbergen en jij zou van niks weten?’


    ‘Mijn naam is haas,’ zei Simone, ‘ik weet nergens van. Het valt me van jou tegen dat je praatjes verkoopt die domweg uit de lucht zijn gegrepen. Dat Taco verliefd zou zijn op mij is kletspraat die ik gelukkig vrij nuchter naast me kan neerleggen,’ jokte ze met een stalen gezicht.


    Sienette ging er stug op door. ‘Dat jij rondloopt met je oren en ogen potdicht, kan ik niet helpen. Op de tennisbaan en in de kantine hoor en zie ik dus blijkbaar meer dan jij. Daar heeft iedereen het er trouwens over dat Taco zijn ogen niet van jou kan afhouden. En wat denk je waarom hij zich zo inspant om jou de kunst van het tennissen bij te brengen? Hij staat zich gewoon te verlekkeren als hij jou vasthoudt om je te leren wat de beste houding is. Je kunt er gerust van op aan dat hij je vandaag of morgen benadert en je zijn liefde verklaart. Dat dácht ik en anderen met mij, tot dusverre, maar nu jij je broer op sleeptouw hebt genomen, denk ik er anders over. Dat bedoelde ik toen ik zei dat je je kansen vergooit. Je denkt toch zeker niet dat er één man is die zijn geliefde wil delen met iemand die eruitziet als jouw broer? Ik vind mensen met Down eng om te zien en bovendien kunnen ze agressief en dus gevaarlijk zijn! Ik beklaag je en vraag me af hoe Taco op dat monstertje van jou zal reageren. Ik vermoed dat Arjan Taco’s gevoelens voor jou subiet de grond in boort!’


    Als met stomheid geslagen en met stijgende verbazing en boosheid had Simone geluisterd naar het relaas dat Sienette had afgeraffeld zonder zich af te vragen of ze de ander er misschien mee zou kwetsen. Sienette Bergsma was het niet gewend de hand in eigen boezem te steken, ze snapte dan ook niet waar Simone het lef vandaan haalde om tegen háár te zeggen en ook nog op zo’n kalme toon: ‘Ik wil je bedanken, Sienette. Voor het feit dat je me een blik liet werpen in je hart. Dat ziet er vanbinnen niet fraai uit. Verder moet je je maar geen zorgen maken om mij en al helemaal niet om mijn liefdesleven.’ Bijna statig keerde ze zich daarna naar Arjan. ‘Ga je mee, we hebben hier niks verloren, en al helemaal niks meer te zoeken.’


    ‘Wat doe je nou opeens raar!’ zei Sienette verbolgen. Ze keek naar Arjan en sprak hem aan. ‘Jouw zus heeft ze momenteel niet op een rijtje staan, maar jij wilt vast wel een plakje worst?’


    Simone dacht pas veel later aan Tonny’s woorden: ‘Arjan mag iemand direct wel of absoluut niet.’ Op dit moment schrok ze van Arjans uitval, van de furieuze blik in zijn ogen. ‘Nee, geen worst! Jij gemene griet. Niet lief.’ Voordat iemand erop verdacht kon zijn, mepte hij met een welgemikte armzwaai een standaard met glazen kruidenpotjes van de toonbank en toen die kletterend op de grond in gruzelementen vielen, lachte hij zijn gelukkige lach van oor tot oor.


    Simone peinsde er niet over om de rotzooi op te ruimen, ze sloeg in een beschermend gebaar een arm om Arjan heen en liep met hem op de uitgang toe. Sienette tierde van onmacht: ‘Zie je nou wel; hij ís er eentje van het gevaarlijke soort! Zo iemand hoort thuis in een inrichting, in elk geval zie ik hem liever niet in onze winkel. De klanten zouden zich aan hem kunnen storen en wegblijven!’


    Simone was al bij de winkeldeur. In plaats van die achter zich dicht te trekken keek ze Sienette een moment indringend aan. En toen zei ze slechts één woord dat kwam uit de grond van haar hart. ‘Stakker.’


    De zwaarwegende betekenis erachter bereikte Sienette niet, zij haalde er laconiek haar schouders over op. Ze vond mensen als Simone Diepstra, die de waarheid niet konden verdragen, domme wezens. Ze had geen woord te veel gezegd, vond ze, die broer van Simone wás een idioot en dan mocht dat ook gewoon ronduit gezegd worden. Ze hoopte nu alleen nog dat Taco zijn blik eindelijk op haar zou laten vallen en verder was hiermee de kous voor haar af.


    Zo lichtzinnig kon Simone er niet over denken, ze was volledig uit haar doen. Ze voelde zich zo beroerd door wat Sienette allemaal over Arjan had gezegd dat ze het liefst een potje zou willen janken. Ze besefte ter plekke dat ze dat ter wille van Arjan niet kon maken en om hem zei ze quasi-opgewekt: ‘We gaan bij Lode koffie drinken. Hij is tenminste een normaal mens, niet zo’n halvegare als Sienette Bergsma.’


    ‘Arjan heeft winkel kapotgemaakt…’ Alsof hij een standje verwachtte, zo berouwvol keek hij Simone aan. Ze glimlachte en mompelde voor zich uit: ‘Voor mijn part had je haar een lel gegeven. Dat zou haar verdiende loon zijn geweest.’


    ‘Vriendin is gemene griet!’


    ‘Ze is geen vriendin, we gaan nooit meer naar haar toe.’


    ‘Wel naar Annemiek! Zij is lief. O, heel mooi!’


    Ondanks haar veel te vol gemoed lachte Simone erom. ‘Je lijkt wel verliefd, man! Zo kijk je en zo praat je.’ Het is anders niks gedaan met de liefde, dacht ze erachteraan. Haar blik verdonkerde toen ze aan Taco Hoedenmaker dacht en aan wat Sienette had beweerd. Het was louter kolder en toch hield het haar bezig. Stel dat het waar was, dat Taco meer in haar zag dan goed was voor hem. Dan kon ze hem met goed fatsoen toch niet meer onder ogen komen. Hè, bah, wat vervelend nou allemaal. Sienette had haar mond moeten houden, dan zou zij Taco net zo onbevangen als voorheen in vriendschap tegemoet kunnen treden. Dat leek haar nu haast onmogelijk.


    Simones gezicht was één donderwolk en dat ontging Lode niet toen ze zijn werkplaats binnenstapte. Hij besloot er vooralsnog geen aandacht aan te schenken en zei, blij lachend: ‘Daar ben je dan eindelijk, ik zat al naar jullie uit te kijken. Kom mee naar de woonkeuken, daar heb ik een pot versgezette koffie klaarstaan!’


    ‘Mooie fiets!’ zei Arjan. Hij streek haast liefdevol over het zadel van een fiets die zichtbaar de beste jaren achter zich had.


    Lode legde vriendschappelijk een arm om Arjans schouders en terwijl ze naar de woonkeuken liepen, wees hij op de ouderdom van het vehikel. ‘Het is de lelijkste fiets die ik momenteel onder dak heb, hij is het repareren niet meer waard. Je moet eens naar Simones fiets kijken, dan zie je het grote verschil!’


    Simone schonk de koffie in en haakte in op wat Lode had gezegd. ‘Ik heb inderdaad een prachtige fiets, maar eerlijk gezegd heb ik er spijt van dat ik hem heb gekocht.’


    Lode keek haar verschrikt aan. ‘Daar hoor ik van op, vertoont hij mankementen? Die zijn te verhelpen, hoor, desnoods zoek je een andere uit!’


    ‘De fiets is in topvorm, ik heb er alleen niks meer aan. Je ziet me toch niet door het dorp fietsen met zo’n grote vent als Arjan achterop? Ik heb echt alles voor hem over, maar dat ik geen fietstochtjes meer kan maken, spijt me erg. Misschien nog wel het meest voor Arjan. Het lijkt me juist zo leuk en leerzaam om hem, al fietsende, op de wonderen van de natuur te wijzen. Maar ja, dat gaat nu eenmaal niet, Arjan kan veel, fietsen zal echter niet gaan.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei Lode en op Simones vragende blik stond hij op. ‘Ik ga even iets uit de winkel halen, dan praten we verder.’ Hij was in een ommezien terug met een boekje waar hij in bladerde tot hij het gewenste had gevonden. Daar wees hij Simone op. ‘Wat denk je hiervan, solider en veiliger kan het niet!’


    ‘Een driewieler…?’ Ze sloeg een paar verraste ogen op naar Lode en voegde eraan toe: ‘Denk je echt dat Arjan zich daarop kan voortbewegen?’


    ‘Dat hoop ik. Het zou een uitkomst zijn voor jullie allebei. Ik kan hem geheel vrijblijvend op proef bestellen. Wat denk je ervan?’


    ‘Nou ja, het is het proberen natuurlijk altijd waard,’ opperde Simone. ‘Als jij me tenminste helpt om Arjan de kunst van het fietsen bij te brengen. Dat zie ik mezelf nog niet doen, als hij met de driewieler omkiepert, krijg ik hem vast niet weer overeind.’


    Lode beloofde dat hij de lessen voor zijn rekening zou nemen, daarna kon hij niet nalaten Simone te waarschuwen. ‘De fabriek die de beste, de betrouwbaarste driewielers maakt voor mensen als Arjan, is niet de goedkoopste!’


    ‘Alsof dat er iets toe doet,’ vond Simone, ‘voor Arjan is het allerbeste niet goed genoeg. Wat mij betreft mag je hem bestellen. Is er een lange levertijd mee gemoeid?’


    Lode schatte een dag of tien in, Simone knikte en vervolgens wees ze Arjan op de afbeelding van de driewieler. ‘Kijk eens; vind je dat geen stoere fiets? Daar rij jij binnenkort op, zo’n fiets gaat Simone voor jou kopen!’ Ze keek de jongen verwachtingsvol aan en toen hij zijn gevleugelde woorden gebruikte: ‘Arjan heeft Down. Wel lief,’ wisten de beide anderen dat hij hen wees op zijn handicap. Op zijn machteloze onkunde. Simone streelde zijn wang en zacht zei ze: ‘Jij kunt veel meer dan je denkt, lieverd. Alleen een heks als Sienette Bergsma zal het tegendeel durven beweren.’


    Simone had er geen idee van dat haar gezichtsuitdrukking weer dezelfde werd als toen ze bij Lode binnenstapte. Lode zag het en met zijn goedige, kalme manier van doen, adviseerde hij: ‘Kom er maar mee voor den dag, de dingen opkroppen is niet goed.’


    ‘Hoezo… waar heb je het over?’ Ze bloosde tot in haar hals.


    ‘Er zit jou behoorlijk wat dwars, dacht je dat ik dat niet zie?’


    ‘Ken je me dan zo goed…?’


    ‘Ik denk het wel.’


    Alsof ze uitstel van executie nodig had, zo schonk Simone eerst hun mokken nog eens vol en tegelijkertijd berispte ze Arjan. ‘Zit stil en doe je mond dicht!’ De jongen gehoorzaamde onmiddellijk, het leek alsof hij daarna geboeid naar Simone luisterde. Hij keek haar onafgebroken strak aan toen ze aan Lode vertelde over hun nare ontmoeting met Sienette Bergsma. ‘Ik heb me schandalig in haar vergist,’ besloot ze haar uiteenzetting. ‘Mensen die zo gemeen, zo meedogenloos hard over mijn broer durven praten, kijk ik voortaan met de nek aan. Ze heeft me zó zeer gedaan, Lode… me zo ontzettend diep geraakt.’


    Hij keek donker voor zich uit en zei met weinig woorden heel veel. ‘Ik voel precies wat jij voelt.’


    Je bent een lieverd, een gevoelsmens, dacht Simone ontroerd. Ze verborg deze gedachten achter de woorden die ze wel uitsprak. ‘Sienette zei ook nog iets anders, waar ik eveneens niet blij mee ben. Ze beweerde dat Taco Hoedenmaker verliefd is op mij. Heb je het ooit zo zout gegeten, ik vraag me af waar ze die kolder vandaan haalt. Wat kijk je me nou raar aan, ik zie pretlichtjes in je ogen dansen! Steek je de draak met me, Lode Stobbe!?’


    Hij lachte nu breeduit. ‘Dat laatste zou ik niet durven, ik moet wel toegeven dat ik binnenpretjes had om jou. Om je naïviteit, die is soms vertederend schattig.’ De lach bleef om Lodes mond, Simone mokte verongelijkt. ‘Waarom zeg je niet gewoon zoals je het bedoelt, dat je me bij tijd en wijle een domme gans vindt?’


    ‘Een dom gansje, dat klinkt aardiger,’ vond Lode. ‘Zo gedraag je je ten opzichte van de mannen, je afwerende houding jegens Taco is er een voorbeeld van. Ik weet niet of Sienette het bij het rechte eind heeft, niettemin kan ik het me heel goed voorstellen dat Taco meer in jou ziet dan hij toegeeft. En daar is niks mis mee, Simone! Als mens ben je een klein wondertje op zich, als vrouw zul je door meer mannen aantrekkelijk gevonden worden. Je kunt je er nog zo tegen verzetten, ik garandeer je echter dat jouw hart eens door een van mijn dorps- en soortgenoten gestolen zal worden! Wat mij betreft mag het dan graag Taco Hoedenmaker zijn, hij is een vent met ruggengraat. Een man die gevoel in zijn bast heeft. Probeer je hart voor hem open te zetten, dan weet ik dat jouw geluk gewaarborgd is en dat Taco niet in de uitgezette strikken van Sienette Bergsma verzeild zal raken.’


    Simone was blij dat ze op dat laatste kon ingaan. ‘Is dat een insinuatie of weet je het zeker dat Sienette achter Taco aan zit?’ Voordat Lode zijn mond open kon doen, ging ze verder. ‘Ach, wat kan mij het ook schelen. Het liefdesleven van anderen raakt me niet, ik heb Arjan en dat is voor mij voldoende. Ik zal Sienette geen moment missen, toch is het een rotgevoel dat ik nu opeens ruzie heb met haar. Mensen kwijtraken, op welke manier dan ook, daar heb ik het altijd moeilijk mee.’


    ‘Het is ook niet leuk,’ beaamde Lode, ‘vooral omdat jullie samen op tennissen zitten. Op de baan of in de kantine komen jullie elkaar toch weer tegen.’


    ‘Door lid te blijven zal ik de club financieel steunen, op de banen zien ze mij niet meer. Ik vind het geen leuke sport, breng er niets van terecht, en de belangrijkste beweegreden is Arjan. Voor eigen pleziertjes laat ik hem niet aan zijn lot over. Ik zal hem een keer meenemen naar de kantine, maar als ze daar rottig tegen hem doen, als ze hem er zelfs maar met scheve ogen aanzien, kom ik ook daar niet meer.’


    Lode vond het nodig haar op bepaalde feiten te wijzen. ‘Als jij ter wille van Arjan te veel inlevert, zul je alleen met hem komen te staan.’


    Simone nam hem niet serieus. Ze zei: ‘Toch is er ook dan nog geen man overboord, want dan zal ik een beroep kunnen doen op jou. Toch?’ Ze lachte guitig.


    Lode schudde zijn hoofd. ‘Je maakt er een grapje van, ik bedoel het serieus als ik zeg dat ik niets liever doe dan jouw zorgen te delen.’ In een opwelling nam hij over de tafel haar hand en drukte er een warme kus op. Dat zag Arjan en ernstig kijkend onderwees hij Lode. ‘Kus moet op haar mond. Dat doen ze op de televisie ook. Dan gaan ze trouwen. Zijn ze vader en moeder.’ Hij lachte even olijk als breed en wiegde zijn lichaam voor- en achterover. Deze keer liet Simone hem begaan, ze sloeg haar ogen op naar Lode en zacht zei ze: ‘Ik vergis me keer op keer in de mensen. Eerst in Sienette, nu in Arjan. Ik veronderstelde dat hij niks opvangt als hij naar de beeldbuis zit te staren, nu laat hij mij het tegendeel zien.’ Ze dronk haar mok leeg waarna ze opeens gejaagd deed. ‘Ik moet naar huis, ’k heb nog het een en ander te doen. En jij zult droog brood moeten eten als je te lang stilzit. Kom, Arjan, we gaan…’


    ‘Is het goed dat ik woensdagavond bij je kom?’ vroeg Lode toen ze door de werkplaats naar buiten liepen. Simone hield het portier van haar auto open voor Arjan en gaf Lode antwoord. ‘Ik weet het niet, ik bel je nog wel. Ik ga woensdag de hele dag naar de stad. Eerst steek ik Arjan dan helemaal in het nieuw en ’s middags gaan we bij Tonny op bezoek. Als zij er beroerd aan toe is, ze zich zorgen maakt over de operatie die de volgende ochtend wordt uitgevoerd, heb je kans dat ik ook ’s avonds nog eens bij haar ga kijken. Ik kan nu dus nog niet zeggen hoe laat ik thuis zal zijn, dat hoor je dan nog. Nou, dag…’


    ‘Dag!’ echode Lode. Een moment vonden hun ogen elkaar, geen van beiden herkenden ze daarin echter de blik van de ander.


    Weer bezig in de werkplaats vroeg Lode zich af wat hij allemaal tegen Simone had gezegd en wat gedaan. Jawel, hij had haar impulsief een kus op haar hand gegeven, echter zonder bijbedoelingen. Pas na Arjans reactie was het verlangen in hem opgekomen haar daadwerkelijk op haar lieve bekje te zoenen. Hield hij dan van Simone, had hij zijn hart aan haar verloren…? Met woorden had hij haar in Taco’s armen proberen te sturen en al pratende had hij toen een stekende pijn in zijn borstkas gevoeld. Ook had hij tegen haar gezegd dat ze een klein wondertje was, nu pas realiseerde hij zich dat het dezelfde, oprecht gemeende woorden waren die hij ontelbare keren tegen Ankie had uitgesproken. Had hij Ankie daarstraks dan in zijn verbeelding bij zich gevoeld, of was ze stilletjes uit zijn hart geglipt om ruimte te maken voor het nieuwe. Zo was Ankie wel, dat ze hem nieuw geluk gunde. Simone… Hij zag deksels goed hoe aantrekkelijk ze als vrouw was, dat was voor hem echter niet het belangrijkste. Sinds ze Arjan onder haar hoede had genomen, was er in hem een sterk, overheersend gevoel van willen beschermen. Hij was er voor zichzelf van overtuigd dat Simone het in haar eentje niet zou klaren, daarvoor was de taak te zwaar die ze op haar smalle schouders had genomen. Taco Hoedenmaker zou haar erbij kunnen helpen, maar goeie genade, hoe eenzaam zou hij zich voelen als hij van een zijlijn moest toezien. Hoe vaak had hij al tegen Simone gezegd dat ze hem moest roepen als ze het niet aankon. Hoe vaak had hij gezegd of gedacht dat hij haar zorgen wilde delen. Hoe vaak had hij voor haar én voor hemzelf, de ware gevoelens verborgen en waarom waren die nu opeens zo helder en klaar dat hij ze benoemen kon? Ja, Ankie… ik hou van Simone Diepstra. Niet meer dan van jou, maar ook niet minder. Hoe kan het nou dat ik je stem niet hoor, in mijn verbeelding was die er voorheen altijd als ik tegen je praatte. Heb je me dan werkelijk alleen gelaten, is het je bedoeling dat ik in dit voor mij ongekend vreemde moment, om haar roep die ik opeens liefheb? Je schiet er niets mee op, Ankie, om mij mijn vrijheid terug te geven. Simone houdt niet van mij, haar liefde is uitsluitend bestemd voor haar broer. Ik gun die jongen het allerbeste, het allermooiste van Simone. Om niet helemaal alleen te staan moet ik me blijven vastklampen aan jouw liefde. Dat het slechts een herinnering is waar ik me zo lang tevreden mee stelde, dringt tot me door nu er een nieuwe, levende liefde in mijn hart is. De hele tijd dat ik in fantasie praatte met jou, was een spel, begrijp ik nu. Ik probeerde het verdriet ermee te verjagen. Ik hield mezelf voor de gek, het is een troost dat niemand weet dat ik er nu mee door zal moeten gaan.


    

  


  
    Hoofdstuk 9


    Moe, maar voldaan kwam Simone deze woensdag van een dagje in de stad weer thuis. Arjan liep regelrecht op de televisie toe, hij nam genoegen met het eerste het beste beeld dat tevoorschijn sprong. Het ontging Simone niet dat hij, starend naar de beeldbuis, zijn bovenlijf voor- en achterover liet deinen. Omdat ze begreep dat de vermoeiende dag een aanslag had gepleegd op zijn energie en hij zich uitgeput voelde, besloot ze er deze keer niets van te zeggen. Misschien, bedacht ze, moet ik dit hinderlijke wiegen van hem vergelijken met het duimzuigen van kleine kinderen. Hij put er een soort troost uit, wordt er rustig van. Arme Arjan, glimlachte ze vertederd, hij had vandaag ook zo ontzettend veel nieuwe indrukken moeten verwerken. In het begin had ze gemerkt dat de stad hem vreemd was, de drommen mensen hadden hem nerveus gemaakt. Om beschutting te zoeken tegen de onvrede in hem die hij niet benoemen kon, had hij haar bij de hand gegrepen en met diep gebogen hoofd had hij naast haar gelopen. Hij had niet op- of omgekeken waardoor hij herhaaldelijk tegen de mensen was opgebotst. De meesten hadden haar een begrijpend knikje of een lachje gezonden, anderen hadden Arjan echter met een schaamteloze blik opgenomen alsof hij een bezienswaardigheid was. Daar had ze zich gruwelijk aan gestoord, tegelijkertijd had ze zich verbaasd afgevraagd hoe het mogelijk was dat de mensen dus klaarblijkelijk nog steeds niet gewend geraakt waren aan mensen als Arjan. Er werd op een bepaalde manier naar hem omgekeken, gelukkig merkte hij daar zelf niets van. Hij had zijn timide houding laten varen nadat zij nieuwe schoenen voor hem had gekocht. Witte Nike-schoenen met luchtkussentjes in de zolen. Hij was er als een kind zo blij mee, in elke volgende winkel die ze binnenstapten voor leuke, hedentijdse bovenkleding, had hij met een stralende lach op zijn lief gezicht tegen de verkoper gezegd: ‘Kijk, Arjan nieuwe schoenen. O, wat mooi!’ Op straat was hij om de haverklap blijven staan, dan zette hij zijn voeten naast elkaar, boog zich voorover en met een paar verrukte ogen bestudeerde hij keer op keer zijn nieuwe aanwinst. Met zijn nieuwe spijkerbroeken, de mooie swea­ters, truien en bloezen was hij ook in zijn nopjes, de schoenen waren echter absoluut een schot in de roos geweest. Het was voor haar een waar genot hem zo blij te kunnen maken. Op een gegeven moment had Arjan haar versteld doen staan. Ze hadden in de Herestraat gelopen, waren op zoek geweest naar een gelegenheid waar ze rustig een kop koffie met iets erbij konden nuttigen, toen Arjan haar plotseling staande had gehouden. ‘Kijk!’ had hij ernstig gezegd, waarbij hij met een vinger had gewezen naar een groepje kinderen met het syndroom van Down en hun begeleiders. Met dat ene woordje ‘Kijk’ zo verwonderd uitgesproken, had hij haar duidelijk gemaakt dat hij wel degelijk het verschil zag tussen normaal zijn of er een ietsje anders uitzien. Ze had zich geschaamd voor haar eerdere vooroordeel, want Arjan deed toen immers hetzelfde: hij had schaamteloos naar de kinderen staan staren. Het was haar niet duidelijk geworden of hij zichzelf in de anderen had herkend, ze had hem er niet over willen polsen.


    Tussen de middag hadden ze ergens een hapje gegeten, en een oudere dame, die alleen aan een tafeltje naast dat van hen zat, had vertederd aan Arjan gevraagd of het hem smaakte. Als antwoord was hij opgestaan, hij had zijn voeten weer stevig naast elkaar geplant en wijzend op zijn trotse bezit had hij tegen de vrouw gezegd: ‘Arjan heeft nieuwe schoenen!’ De vrouw had hem geprezen, gezegd dat ze werkelijk schitterend waren, waarop Arjan had geknikt. ‘Ja. O, wat mooi!’


    Dat kan wat worden, had ze bezwaard gedacht, als we straks bij Tonny zijn heeft hij geen aandacht voor haar, enkel voor zijn nieuwe schoenen. Gelukkig was dat anders verlopen. De begroeting tussen Tonny en Arjan was ontroerend geweest om te zien. Arjan had zijn moeder onstuimig gekust, vervolgens had hij behoedzaam teder haar wang gestreeld. ‘Mamma. Lieve mamma. Niet in bed?’


    ‘Nee, lieverd, mamma hoeft vandaag nog niet in bed, maar morgen wel. Hoe is het met jou, ben je lief voor Simone? Heb je geen malle fratsen uitgehaald, geen stoute dingen gedaan?’


    Tot haar verbazing was Arjan teruggekomen op het voorval van een paar dagen geleden. ‘Arjan heeft winkel kapotgemaakt…’ Ze had Tonny’s vragende blik laconiek beantwoord. ‘Hij heeft maandag in een winkel per ongeluk een kruidenflesje omgestoten. Het stelde niks voor, dat hij het zich nu weer herinnert verbaast me.’ Daarop had Tonny gezegd: ‘Zijn geheugen laat hem lang niet altijd in de steek. Er gaat meer in hem om dan wij kunnen bevroeden.’


    Op dat moment had Arjan weer aan zijn schoenen gedacht en nadat Tonny die had bewonderd, had Arjan haar verteld dat hij ‘boel’ kleren van Simone had gekregen. Tonny had gebloosd, tegen haar gezegd dat zij zich nu een beetje schaamde. ‘Ik weet wel dat de schoenen die hij nu draagt, in de mode zijn en bij zijn leeftijd horen. Maar ze zijn zo verschrikkelijk duur, je moet er zomaar een paar honderd gulden voor neertellen en dat kon Bruintje niet trekken.’


    Ze had Tonny gehaast getroost. ‘Wat jij hem al die jaren hebt gegeven, daar kunnen een paar van deze schoenen niet tegenop.’ Ze had wijselijk verzwegen hoe stinkend duur de merkkleding was die ze voor Arjan had aangeschaft en die in de parkeergarage in de kofferbak van haar auto lag.


    Ze hadden nog een poosje samen kunnen babbelen totdat er twee echtparen de recreatiezaal binnenkwamen die regelrecht op Tonny waren afgelopen. Het bleken twee van haar pleegkinderen te zijn met hun partners. Van stond af aan was het haar duidelijk geweest dat de onderlinge verhoudingen niets te wensen overlieten. Over en weer was er warme genegenheid, alle vier lieten ze merken dat ze van Tonny hielden. Tonny had het haar al eens verteld, vanmiddag had ze met eigen ogen kunnen zien hoe Arjan op zijn familie reageerde. Hij wilde geen van hen een hand geven en was ongeremd boos uitgevallen. ‘Ga weg! Jij niet lief! Arjan gaat meppen, hoor!’


    Zijn handen hadden zich tot vuisten gebald als wilde hij daadwerkelijk tot de aanval overgaan, de sfeer was opeens zo geladen geweest dat zij had gezegd: ‘Nu je zo veel bezoek hebt gaan Arjan en ik er weer vandoor.’


    Natuurlijk begrepen Tonny en de anderen waarom ze zich haastig toonde, het moest hen allen geraakt hebben dat Arjan zelfs Tonny geen afscheidskus had willen geven. Hij had haar bij de hand gegrepen en meegetrokken. ‘Kom! Gauw, gauw weg!’


    Het was niet te geloven en al helemaal niet te begrijpen, maar toch leek het erop dat Arjan de mensen haatte, met wie hij toch als broers en zusters was opgegroeid. Onderweg naar huis had ze hem erover gepolst. Het was vergeefse moeite geweest, Arjan had recht voor zich uit gekeken en alleen maar gezegd: ‘Ze moeten meppen hebben. Simone is lief.’


    Zij had een tweede poging ondernomen. ‘Trudy en Kees, Wilma en Jan, zijn net zo goed lief. Ik vind het niet leuk dat jij tegen hen zo raar doet. Ze zijn immers familie van je?’


    ‘Simone is zusje. Aldoor, aldoor.’ De woorden ‘aldoor, aldoor,’ hadden datgene, waarvan ze al overtuigd was, alleen maar versterkt. Heel diep in zijn onderbewustzijn had Arjan, net als zij, aangevoeld dat hij geamputeerd was geweest van een deel van zijn menszijn dat niet gemist kon worden. Aldoor… Ja, lieve schat, dacht Simone, dat heb ik ook aldoor geweten. Ze slaakte een zucht en mijmerde ongestoord verder. Trudy had verteld dat ze na het bezoekuur met elkaar een hapje gingen eten in de stad en dat ze vanavond opnieuw naar Tonny gingen. Om te voorkomen dat Arjan nog eens een scène zou maken waar niemand mee gebaat was, had ze besloten om naar huis te gaan. Zodoende was ze beduidend vroeger thuis dan ze gepland had en wat dat betrof zou ze Lode kunnen bellen om te zeggen dat hij welkom was. Dat had ze zo half en half beloofd, maar hij was niet welkom, want ze wilde vanavond alleen zijn met Arjan. Lekker een beetje luieren, lezen en uitrusten en hopen dat mam of pap eindelijk eens zou bellen. Doordat pap en mam van hier naar daar trokken en ze menigmaal van hotel veranderden, had zij hun nummer niet en kon ze dus niet zelf tot actie overgaan. Vervelend nou en… Hier werden Simones gedachten verstoord door de bel van de voordeur. Arjan sprak hoopvol uit wat Simone vermoedde. ‘Daar is Lode?’


    ‘Ik denk het,’ zei ze, wat afwezig doordat ze bedacht dat Lode nooit ofte nimmer onaangekondigd voor de deur stond. Uitzonderingen bevestigen de regel, en terwijl ze dat bedacht trok ze de voordeur open en keek ze in het gezicht van Taco Hoedenmaker. Op slag herinnerde Simone zich dat Sienette had gezegd dat Taco verliefd op haar was, tot haar ergernis voelde ze dat ze daar nu van ging blozen. Dat ontging Taco niet, hij kon niet nalaten haar er lachend mee te plagen. ‘Je bloost van schaamte, dat krijg je er nou van, meisje, als je een goede vriend niet in vertrouwen neemt!’


    ‘Hoezo… wat bedoel je?’


    ‘Het nieuws over je broer! Het hele dorp heeft er de mond vol van, ik vraag me af waarom ik het van anderen moest horen. Ik weet dat je maandag met hem in het dorp bent geweest, en daar jij mijn deur klaarblijkelijk niet kon vinden, besloot ik die van jou op te zoeken. Je nodigt me niet binnen, kom ik zo ongelegen, Simone?’


    Deze bloosde nu nog dieper dan daarnet en hakkelde: ‘Ja, nee… Ik bedoel: sorry dat ik je voor de deur laat staan. Kom erin, dan zal ik koffie zetten.’


    Ze waren in de huiskamer, Simone had haar gevoelens inmiddels weer onder controle en nadat ze beknopt had verteld hoe het was gekomen dat Arjan nu bij haar woonde, wees ze met een hoofdknik op hem. ‘Dat is hem, mijn broer op wie ik trots ben! Kom, Arjan, sta op en geef Taco een hand!’


    Traag keerde de jongen zich om naar Taco, hij bestudeerde lange tijd zijn gezicht om vervolgens, zonder een woord te zeggen, weer naar de beeldbuis te staren. Simone schrok en schaamde zich voor Arjans lompe houding, ze gaf hem een uitbrander. ‘Zeg, doe even normaal, ja! Ik wil dat je Taco fatsoenlijk begroet, Arjan! Hij is een vriend van me, ik heb je over hem verteld. Nou, komt er nog wat van?’


    ‘Nee! Hij moet weg. Man is niet lief.’ Heel schielijk wierp hij Taco een niet mis te verstane, vernietigende blik toe, toen zogen zijn ogen zich weer vast aan het beeldscherm. Vanwege die korte, maar o zo veelzeggende blik van de jongen, kreeg Taco het gevoel dat er gaatjes in zijn ogen waren gebrand. Hij bromde: ‘Het geeft niet, laat hem maar,’ en in Simones oor klonk de stem van Tonny: Arjan mag iemand direct wel of absoluut niet. Ze slaakte een zucht en ging in een hoekje van de bank tegenover Taco zitten. ‘Wie heeft het aan je verteld dat Arjan bij mij woont?’


    ‘Ik was maandagavond in de kantine van de tennisclub en toen had iedereen de mond er al vol van. Dergelijk nieuws doet als een lopend vuurtje de ronde, daar ontkom je niet aan. Men wist het fijne er nog niet van te vertellen, dat deed Sienette toen zij kort na mij binnenkwam. Jij zorgt nogal eens voor deining in het dorp, moet ik zeggen. Maar zónder leedvermaak, want ik begrijp heel goed dat je momenteel opnieuw weer heel wat te verstouwen krijgt!’


    ‘Dat valt wel mee. Ik heb zo ontzettend lang op Arjan gewacht dat hij nu onmogelijk een last, of een blok aan mijn been kan zijn. Wie dat mocht veronderstellen, is niet goed bij zijn hoofd.’


    Taco taxeerde haar gezicht en trok zijn conclusie. ‘Je bent óf nu al overspannen van het hele gebeuren, óf je hebt een verschrikkelijk slecht humeur. Ik hou het op het laatste, want zo kijk je! Ik hoop alleen dat ik er niet debet aan ben?’


    Simone sloeg haar ogen naar hem op, ze hoorde niet hoe stekelig haar stem klonk. ‘Je hoeft niet zo schijnheilig te doen, ik doorzie je heus wel, hoor! Als Sienette mijn doopceel maandagavond heeft gelicht, heeft ze al dat andere vast ook verteld. Als jij bent gekomen om mij met Arjan te plagen zoals Sienette dat deed, heb ik liever dat je weer gaat…’


    ‘Waar héb je het in vredesnaam over! Ik zal nooit een mens opzettelijk plagen, nooit iemand expres kwetsen! Kom, Simone, wat is er allemaal aan de hand, stort je hart maar eens uit bij mij.’


    Simone herkende nu zijn eerlijke oogopslag en ze begreep niet hoe ze ook maar één moment aan de integriteit van deze man had kunnen twijfelen. ‘Sorry…’ fluisterde ze en nadat ze diep adem had gehaald bracht ze gedetailleerd verslag uit van wat er die maandag tussen haar en Sienette was voorgevallen. ‘Ik vind het absoluut niet prettig,’ besloot ze haar lange uiteenzetting, ‘dat ik met haar in onmin ben geraakt. Maar wat ze allemaal zei over Arjan… Dat deed zo ontstellend zeer, Taco… De pijn ervan voel ik nog steeds. Ik kan niet toelaten dat wie dan ook hem beschimpt. Hij is mijn broer en in al zijn gehavendheid is hij een prachtig mens. Hij is net zo goed en met net zo veel liefde als ieder ander door God geschapen. Hij is een deel van mij, het liefste wat ik bezit. Het allermooiste wat ik ooit terug kón krijgen. Ik hou van hem en daarom…’ Simone kon niet langer vechten tegen haar tranen, ze huilde geluidloos. Ze had haar gezicht verborgen achter haar handen, en aan het schokken van haar schouders zag Taco hoe moeilijk ze het had. In een paar stappen was hij bij haar en terwijl hij naast haar op de bank schoof, sloeg hij in een beschermend gebaar een arm om haar heen. ‘Ach, meisje toch, stil maar. Sienette is het niet waard dat je om haar huilt. Ze moet zich diep schamen.’


    ‘Ik wil helemaal niet huilen,’ snikte Simone, ‘het komt omdat ik mijn ouders mis. Ze weten nog niet eens dat ik een broer heb, laat staan dat ze weten hoe ik hem heb teruggevonden. Dat overweldigende wil ik nu juist zo graag met pap en mam delen. Sorry, Taco… dat ik me zo liet gaan…’


    Taco keek vertederd en deed vervolgens wat zijn hart hem ingaf. Hij omvatte met beide handen haar gezicht, hief het naar hem op en terwijl hij bromde: ‘Ik kan het niet aanzien dat jij verdriet hebt,’ drukte hij spontaan een kus op haar mond. Geen van hen beiden lette op Arjan, vanuit zijn ooghoeken had hij Taco echter wel de hele tijd argwanend in de gaten gehouden. Toen de jongen zag wat Taco deed, stormde hij als een briesende leeuw op hem af. Hij trok Taco’s overhemd zowat aan flarden toen hij huilend van onmacht schreeuwde: ‘Niet doen, niet doen! Lode moet Simone kussen. Lode lief. Arjan gaat jou meppen!’


    Simone was ijlings opgesprongen, het lukte haar Arjans vuisten te grijpen en vast te houden, ze sprak indringend op hem in. ‘Arjan, kom tot jezelf, er is niets aan de hand! Taco gaf mij een kusje omdat ik huilde en hij me wilde troosten. Dat is niet erg of slecht, dat mag gerust. Vrienden geven elkaar soms een kus omdat ze elkaar lief en aardig vinden. Als ik jou naar bed breng, geef ik je ook een kus, dat is precies hetzelfde. Toe, Arjan, dat begrijp je toch wel!’


    ‘Lode moet Simone kussen. Op de mond. Ik hou van jou zeggen. Net als op televisie. Lode lief.’


    Hij keek Simone hulpeloos aan en met afhangende schouders sjokte hij terug naar zijn stoel. In plaats van op de beeldbuis bleef zijn onheilspellende blik vol argwaan gericht op Taco. Dat gaf hem een onaangenaam gevoel, het ontging Simone echter. Ze vond het nodig zich te verontschuldigen voor Arjans gedrag. ‘Hij heeft bij zijn moeder waarschijnlijk te veel programma’s op de televisie gezien die minder geschikt voor hem waren. Het spijt me dat hij zich tegen jou zo onbeholpen lomp gedroeg…’


    Taco lachte zuur-zoet. ‘Hij mag me niet. De blik die hij me zo-even toezond sprak voor mij duidelijke taal.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Simone met zichtbare tegenzin. ‘Het is heel wonderlijk, maar Arjan weet met één oogopslag of hij iemand mag of juist niet. Dat hij iets tegen jou heeft, kan ik echter niet begrijpen. Zo zijn er helaas wel meer dingen waarmee hij me perplex doet staan. Het is moeilijk, zo niet onmogelijk om Arjan te doorgronden.’


    Tot haar verbazing zei Taco daarop: ‘Het incident van daarnet was anders zo duidelijk als het maar zijn kan! Arjan ziet mij als een gevaar ten opzichte van Lode. Het is mij niet ontgaan dat hij Lode bijna als een afgod beschouwt. Wanneer hij zijn naam uitspreekt, komt die als een tedere zoen over zijn lippen. Hij is duidelijk dol op Lode Stobbe en in al zijn onnozelheid ziet hij wat Lode en jij niet zien. Lode moet jou zoenen en zeggen dat hij van je houdt. Dat waren zijn woorden, en dat is de wens van je broer. Ik vraag me af waarom Lode die niet vervult en waarom jij hem er niet wat meer toe aanspoort!’


    ‘Nou zeg, jij durft wel wat te beweren…’ zei Simone verbluft. Ze schoot in de lach toen ze verderging. ‘Ik geloof dat ik niks meer van jullie mannen snap! Toen ik afgelopen maandag bij Lode was, dreef hij me in een gesprek in jouw armen en nu doe jij warempel het omgekeerde! Wie van jullie wil nu eigenlijk dat wie, wie krijgt en waar is deze komedie goed voor?’


    Taco keek verrast. ‘Is dat echt zo, wilde Lode jou en mij aan elkaar koppelen?’


    Simone knikte. ‘Lode vond dat ik het met jou goed zou treffen, Sienette maakte de zaak nog ingewikkelder. Zij zei namelijk dat jij… verliefd was op mij.’ Het liefst zou ze nu het puntje van haar tong er afbijten, het was helemaal niet haar bedoeling geweest om dit er zo onnadenkend uit te flappen. Om haar hachje te redden, rebbelde ze erachteraan: ‘Dat meende ze vanzelfsprekend niet, want ik weet van Lode dat Sienette gek op jou is. Met die kolder over jou en mij toetste ze louter mijn gevoelens voor jou, begrijp ik nu. Nou, ze kan gerust zijn, Sienette heeft van mij niets te vrezen.’


    Taco boog zich naar haar over, Simone kon zich niet herinneren dat ze hem ooit zo ernstig had gezien. ‘Sienette moet zich liever geen waanideeën in d’r hoofd halen. Als ik ooit hertrouw, zal dat zijn met een lieve, zachtaardige vrouw. Niet met een kenau in de dop, want dat is Sienette. Wat zij over jouw broer zei, zegt mij net iets te veel over haar. Zo leer je de mensen echter wel kennen. Nee, dan hou ik me liever vast aan wat Lode zei over ons beiden, dat lijkt me wel wat. Ik vermoed dat Sienette aan mij hetzelfde heeft gezien als Arjan zopas, namelijk dat ik meer voor je voel dan ik tot dusverre durfde toegeven. Schrik je daarvan, zo kijk je net?’


    ‘Ja, vind je het gek…’ Simone nam een adempauze om het warrige in haar tot rust te laten komen, haar stem was zacht toen ze verderging. ‘Lode en ik weten allebei dat het tussen ons niks kan worden. Lodes beweegreden wil ik liever voor me houden, waarom ik jou geen sprankje hoop kan geven wil ik je wel vertellen. Dat Arjan zo heel plotseling aan mijn zorgen werd toevertrouwd, zie ik als een taak die mij van Boven wordt opgelegd. Vanzelfsprekend zal ik die met de beste bedoelingen en naar eer en geweten vervullen. Ik zal er waarschijnlijk meer dan een dagtaak aan hebben en om Arjan niet te kort te doen, zal er voor een andere man in mijn leven geen plaats zijn. Dat meen ik echt, ik zeg het aan jou om je erop te wijzen dat je met mij verder van huis zult zijn dan je nu voor mogelijk houdt. Je ziet Arjan te gemakkelijk over het hoofd, maar hoe je het ook wendt of keert: hij heeft Down, Taco! Tot zijn laatste snik zal hij mij nodig hebben. En ik ben me er heel wel van bewust dat geen enkele man er blij mee is mijn zwaar gehandicapte broer er op de koop toe bij te nemen. Er zouden alleen maar wrijvingen ontstaan en die móet ik Arjan en wil ik mezelf besparen. Begrijp je?’


    Taco schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Wat ken jij mij slecht, zeg! Ik heb onzegbaar veel bewondering voor wat je voor je broer doet. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik zonder aarzelen precies hetzelfde doen. Als er bijvoorbeeld iets met Tilly mocht gebeuren waardoor ze niet meer voor Robert kon zorgen, nam ik hem met liefde onder mijn hoede. Dat zijn geen loze praatjes, het is eerder een stille wens.’


    ‘Dat laatste zegt veel over je karakter,’ zei Simone meelevend. ‘Realiseer je het je dan ook dat jij het met Robert een stuk gemakkelijker zou hebben dan ik met Arjan?’


    ‘Zeker weten,’ beaamde Taco. ‘Robert is gezond, Arjan hulpbehoevend. Toch wil ik hem geen stakker noemen, ik denk zelfs dat we geen medelijden hoeven te hebben met mensen als Arjan. Hij leeft in een wereld die wij niet kennen. In een wereld waar geen zorgen zijn om oorlogen of ander gruwelijk geweld. Al de kwellingen daarvan gaan aan hem voorbij. Ik vermoed dat als wij een blik in zijn wereldje mochten werpen, we jaloers zouden zijn. Nee, Simone, als wij het samen eens zouden worden, zou je broer mij geen seconde in de weg lopen. Ik hem helaas des te meer. Hij wil mij niet naast jou, maar Lode Stobbe.’


    Simone had er geen idee van hoe warm haar blik werd toen ze zei: ‘Lode gaat ook zo verschrikkelijk leuk met Arjan om. Hij behandelt hem als zijn gelijke en telkens slaat hij tegen Arjan precies de juiste toon aan. Lode geeft echt om mijn broer, dat voelt Arjan aan en daardoor adoreert hij Lode op een manier die me telkens weer ontroert.’


    ‘Die ontroering opent echter niet jouw ogen, of doe je tegen mij alsof, Simone?’ Dwars door de blos heen die haar wangen bedekte, zag Taco een onuitgesproken vraag die hij beantwoordde. ‘Jij houdt van Lode, je hebt hem nodig zoals hij jullie nodig heeft. Graaf dan toch eens in je hart, meisje, en gebied Lode hetzelfde te doen. De oogst die je erdoor binnenhaalt, zal voor jullie alle drie overvloedig zijn!’


    Simone taxeerde zijn knap gezicht. ‘Ik begrijp echt niet dat jij dat zo uit de grond van je hart kunt zeggen, terwijl je daarstraks te kennen gaf dat je met mij en Arjan verder zou willen. Wat moet ik hier nou van denken? Zat je zo-even dan gewoon een verhaal uit je duim te zuigen in de hoop mij ermee te imponeren?’


    ‘Nee, integendeel, ik zei niets dan de zuivere waarheid. Je bent een schat van een meid en juist omdat ik veel om je geef, wil ik voor jou de allerbeste. Dat is Lode Stobbe, daar hoeven we niet verder over te discussiëren. Als het nodig mocht zijn, kan hij Arjan voor je in toom houden, het belangrijkste voor mij is echter toch jouw geluk. Ik besef drommels goed dat ik je dat niet kan geven omdat jij van Lode houdt. Durf je me nog steeds tegen te spreken, Simone?’


    Heel langzaam sloeg ze haar ogen naar hem op en heel zacht bekende ze: ‘Ja… ik hou van Lode. Al zolang als ik hem ken, geloof ik. Eens was het me zelfs heel duidelijk dat ik van hem hield. Om Arjan heb ik mijn gevoelens voor Lode toen heel bewust en krachtig ver van me afgeschoven. Nu jij me er echter zo indringend over aanspreekt, komen ze in alle hevigheid weer bij me boven. Maar ik kan er geen kant mee uit. Lode houdt nog altijd onverminderd van zijn Ankie en ik heb de zorg om Arjan. Daar wil ik geen mens onnodig mee belasten.’ Ze zocht peilend zijn gezicht af en stelde toen de vraag die haar onprettig bezighield. ‘Ik heb nu opeens zo met jou te doen, Taco… Ik voel het bijna als wreedaardig dat ik jouw gevoelens voor mij niet kan beantwoorden. Dit verdien jij niet, daar ben je te goed voor, te lief ook. Hoe moet het nou met jou?’


    Hij zond haar een troostende blik. ‘Het is ontegenzeglijk een teleurstelling die ik zal moeten verwerken. Vooralsnog kan ik alleen maar hopen dat dat me mettertijd zal lukken. Vervolgens kan ik dan slechts afwachten of er een nieuwe liefde in mijn leven zal komen. Dat soort dingen hebben we niet zelf in de hand. Daar hebben we Iemand voor nodig die Zijn verrassend werk voor ons wil doen. Ik zal Hem vragen of Hij Lode Stobbe wil laten inzien dat hij niet zijn hele verdere leven gelukkig kan zijn met slechts een herinnering aan wat is geweest. Die domme jongen loopt rond met zijn ogen potdicht, het wordt tijd dat hij ze opent en ze in liefde opslaat naar jou!’


    Simone haastte zich Taco te waarschuwen. ‘Als je het waagt Lode te vertellen over mijn gevoelens voor hem, dan is het niet best, hoor, Taco!’


    Hij lachte zijn aanstekelijke lach. ‘Ik zei daarnet immers dat ik dat aan een Ander zal vragen! Ach, Simone, je kijkt nu zo ongelukkig dat ik je het liefst in mijn armen zou willen sluiten om je te troosten. Enkel als een vriend, wel te verstaan! Ik durf je echter met geen vinger meer aan raken, want je broer zit me continu in de gaten te houden. Als een waakhond die me grommend zal bespringen als ik voor zijn gevoel ook maar één verkeerde beweging maak. Hij ziet mij als een gevaarlijke indringer en daarom alleen al, Simone, zal het tussen ons niets kunnen worden. Ik kan jou nog zo hebberig voor mezelf begeren, je broer wil Lode op mijn plaats zien. Dat feit zegt mij voldoende, want behalve dat ik jou het ware geluk gun, laat het welzijn van Arjan me niet onberoerd. Ik moet een stap terug doen, maar dat is geen onoverkomelijke ramp.’


    ‘Ik vind het jammer voor jou dat het zo gelopen is,’ zei Simone welgemeend. ‘Voor mezelf is er één ding veranderd, namelijk dat ik nu niet meer kan twijfelen over mijn gevoelens jegens Lode. En daar zal het bij moeten blijven, want ik kan Lodes gevoelens niet moedwillig mijn richting in sturen. Was dat wel het geval, dan zou ik de liefde positief bekijken, nu vind ik die een storend element in het leven van de mens.’


    Daar lachte Taco geamuseerd om, vervolgens richtte hij zich tot Arjan. ‘Het leek alsof jij meeluisterde, heb je dan ook meegekregen dat ik jouw zusje geen strobreed in de weg leg? Ik heb slechts het allerbeste met haar voor, wil je dat in je oren knopen? En wil je me niet langer zo vreselijk boos aankijken, ik wil bevriend met je raken. Hoe lijkt je dat, Arjan Lagerak?’


    Als ogen vuur konden spugen dan deden die van Arjan dat, zijn stem klonk donker. ‘Nee! Jij niet vriend! Boze man, moet weggaan! Wég, wég…’


    Taco keek Simone wat verloren aan. ‘Ik denk dat ik zijn dreigende advies maar moet opvolgen. Ik ben me van geen kwaad bewust, maar daar denkt Arjan duidelijk anders over. Breng je me naar mijn auto, dan kan ik daar tenminste op een fatsoenlijke manier afscheid van je nemen.’


    ‘Ja, dat is goed,’ zei Simone, en berouwvol liet ze erop volgen: ‘Het dringt nu pas tot me door dat ik je niets heb aangeboden. Je hebt de hele tijd op een droogje gezeten. Hoe kon ik nou zo ongastvrij zijn?’


    ‘Ik denk dat de emoties daar debet aan zijn,’ opperde Taco. ‘Als het hart te vol is, heeft de maag niets nodig. Zo verging het mij, want ik had nergens behoefte aan. Ik trakteer me straks in de caravan op een borrel en dan zal ik in mijn eentje toosten op jouw geluk.’


    Net als Taco stond Simone op, ze keek Arjan indringend aan en beval: ‘Jij blijft waar je bent, ik ben zo terug!’


    Hij keek treurig en mompelde achterdochtig: ‘Arjan mag niet mee. Simone gaat kussen.’


    Ze stonden buiten bij de auto toen Taco oprecht gemeend zei: ‘Het spijt me dat ik de jongen zo van streek heb gemaakt. Het kwam louter door die ene kus die ik je gaf.’


    Simone knikte. ‘Om een herhaling van dit soort conflicten te voorkomen, lijkt het me beter dat we voorlopig niet bij elkaar op bezoek komen. Ben je het met me eens?’


    ‘Dat zal wel moeten, ik heb geen keus. Als je maar wel weet dat ik je zal missen! Wat denk je, Simone, kan ik je nu een vriendschappelijke afscheidskus geven of zou Arjan ons stiekem staan te begluren en me alsnog als jouw trouwe waakhond bespringen?’ Taco lachte erbij, maar voordat hij er op verdacht was, wipte Simone op haar tenen en gaf ze hem een zoentje dat half op zijn mond, half op zijn wang terechtkwam. ‘Mijn broer moet niet denken dat hij me de wet kan voorschrijven. Hij is zo hij is, ik wil blijven die ik ben. We zien elkaar wel gauw weer eens in de kantine. Dag, Taco…’


    Hij streek glimlachend langs haar wang en verborg zijn gedachten: het kost me moeite jou hier alleen te moeten achterlaten. Jij hebt niet alleen Lodes liefde nodig, vooral zijn hulp. De taak die je op je hebt genomen is te zwaar voor je. Enerzijds heb je te maken met een kind, anderzijds met een volwassen kerel die vermoedelijk zijn eigen krachten niet kent.


    In zorgen om Simone reed Taco Hoedenmaker naar zijn caravan, en terug in de huiskamer gaf Simone Arjan een uitbrander. ‘Je hebt je hopeloos onbeschoft tegen Taco gedragen, ik schaam me voor je!’


    Zijn mondhoeken trilden verdacht. ‘Arjan heeft Down. Wel lief…?’


    ‘Nee, je was niet lief en dat weet je zelf deksels goed. Je denkt dat je slim bent, maar het is laf dat je je in dergelijke situaties verschuilt achter je handicap.’ Ze wierp hem een boze blik toe en liet hem alleen. In haar slaapkamer ging ze op de rand van het bed zitten en in gedachten hoorde ze Taco zeggen: het kwam door die ene kus die ik je gaf. Hij had gelijk; die was de oorzaak geweest van Arjans uitbarsting, en van het gesprek dat volgde tussen Taco en haar. Taco had gezien wat zij aldoor zo manhaftig voor zichzelf had verborgen. Toen hij haar erop wees, had ze geweten dat ze niet meer tegen haar gevoel voor Lode kon vechten. Ze hield van hem, ze verlangde naar hem. Ze vond het sneu voor Taco dat ze zijn gevoelens voor haar niet kon beantwoorden, het wekte haar medelijden voor hem op. Voor Arjan, bedacht ze donker kijkend, heb ik eventjes geen goed woord over. Het was louter zijn schuld dat ze nu niet meer onbevangen bij Taco op bezoek kon gaan omdat ze bang was voor een nieuwe uitbarsting van Arjan. Hij kon het niet helpen dat zij Sienette kwijt was geraakt, maar dat ze nu ook nog afstand moest nemen van Taco, zat haar vreselijk hoog. Wie verloor ze straks nog meer door toedoen van haar broer? Waarom snapte hij niet dat ze haar vrienden niet door hem wenste te verliezen? Waarom voelde ze zich opeens zo eenzaam en alleen dat ze ervan moest huilen?


    Simone zou later bij geen benadering kunnen zeggen hoelang of kort zij zich had overgegeven aan verdrietige tranen die een uitweg zochten. Ze schrok en kwam terstond weer tot zichzelf toen er onhandig een arm om haar schouders werd gelegd en ze een snik hoorde in een lage stem. ‘Simone moet huilen. Arjan moet huilen.’


    ‘Ach, lieverd,’ zei Simone ontroerd, ‘jij moet niet huilen om mij. Mijn tranen komen voort uit zelfmedelijden, die van jou uit immens veel verdriet dat je niet eens kunt verwoorden.’ Met de muis van haar hand wiste ze de tranen weg die uit zijn ogen drupten en over zijn wangen biggelden. Ze liet haar hoofd op zijn schouders rusten en in gedachten sprak ze zich hardop uit. ‘Stil maar, Simone zal nooit meer zo lelijk op je mopperen. Je kon het immers niet helpen, je was alleen maar bang dat Taco de plaats zou innemen die jij open wilt laten voor Lode. Jij kent de liefde enkel van romantische beelden die je op de televisie hebt gezien, in werkelijkheid ziet het er jammer genoeg heel anders uit. Liefde is wreed en bikkelhard.’


    Arjan haakte er op zijn manier op in. ‘Taco boze man. Lode moet Simone kussen.’


    Haar matte glimlach kwam vermoeid over. ‘Ja, ik weet precies wat je bedoelt. Lode moet zeggen dat hij van me houdt, hij moet me op de mond kussen en dan is het volgens jou klaar. Dan gaan we trouwen, zijn we “vader en moeder”. Zo simpel is het echter niet, hoor, Arjan. Lode is voor mij de liefste man, zo denkt hij helaas niet over mij als vrouw. Hij heeft genoeg aan zijn Ankie, en ik…’ Na een zucht die zwaarmoedig klonk, sloeg ze haar armen om haar broer heen en liet ze gesmoord los wat ze daarnet inslikte: ‘Ik heb jou. Ik hoor alleen maar dankbaar te zijn.’


    Arjan lachte nu stralend, het was voor Simone een raadsel of hij het gesprek een andere wending wilde geven of dat hij haar zijn dankbaarheid wilde tonen, toen hij op zijn schoenen wees. ‘O, wat mooi. Arjan zo blij!’


    Terwijl ze Arjans wang liefkozend streelde, huilde haar hart om zijn kinderlijke naïviteit en om het gemis van de liefde van een man met wie ze op een gelijk, volwassen niveau van gedachten kon wisselen.


    Die nacht droomde Simone over Taco die verschrikkelijk boos op haar was omdat hij zich afgewezen voelde en over Lode die het almaar over Ankie had en keer op keer verkondigde dat hij nooit naar een andere vrouw zou omkijken. Bij het opstaan herinnerde ze zich de warrige droom die volop in het teken had gestaan van onbeantwoorde liefdesperikelen. Die hielden haar behoorlijk hinderlijk bezig toen ze Arjan douchte en ze hem hielp bij het aankleden. Later, toen ze zelf onder de douche stond, riep ze zich streng tot de orde. Je lijkt wel niet wijs, Simone Diepstra, om je leven te laten vergallen door iets waar je zelf machteloos tegenover staat. De liefde was blijkbaar niet voor haar weggelegd, daar moest ze dan maar gewoon genoegen mee nemen. Nou ja, gewoon? Het zou best wel moeite kosten om haar gevoelens voor Lode opnieuw zo ver weg te stoppen dat ze er zelf niet meer bij kon. Als die moeite op den duur beloond werd, de pijn van nu haar verliet, was het zeer zeker het proberen waard. Ze zou haar liefde voortaan volop aan Arjan geven en nooit meer, beloofde ze zichzelf, zal ik op hem mopperen zoals ik dat gisteren heb gedaan. Arjan kón zijn verstand niet gebruiken, dat moest zij doen voor hen beiden. Ze zou beginnen met hem vandaag een prettige dag te bezorgen; hoe ze die moest invullen, wist ze nog niet. Ze kon nergens voor de gezelligheid aankloppen. Helga was nog niet terug van vakantie, Taco viel even af, Sienette Bergsma voorgoed. De enige die overbleef was Lode, ze kon hem echter pas weer onder ogen komen als ze haar liefde voor hem veilig en diep had begraven. Het kwam er op neer dat ze zich samen met Arjan moest vermaken. Als ze de rommel in huis wat had opgeruimd, kon ze na het koffie drinken wel met hem in de tuin gaan werken. Hij vond het prachtig en voelde zich een stoere vent, als hij het gras mocht maaien. Dat de messen van de oude, versleten handmaaier stomp waren en dat hij het gras er alleen maar mee plat legde, ontging Arjan en het deerde haar niet. Het belangrijkste was dat de jongen bezig was en dat hij zich ontzettend nuttig voelde. Uit veiligheidsoverwegingen mocht ze hem niet laten werken met de elektrische maaier, die ze zelf hanteerde als Arjan behoefte had aan televisie kijken. Ziezo, dacht ze terwijl ze zich droogwreef, nu snel aankleden, een klein beetje optutten en dan eerst kijken wat Arjan uitspookt.


    Dat had Simone wel kunnen raden, hij zat breeduit voor de televisie naar een tekenfilm te kijken. Dat is ook wel zo gezond voor jou, bedacht ze, beter dan dat je je vergaapt aan liefdesverhalen. Ja, en wie weet, schoot het door haar heen, heeft hij ook naar pornofilms gekeken. Hij was altijd alleen op zijn kamer geweest, Tonny controleerde de programma’s niet waar hij naar had zitten kijken. O, bah, ze moest er niet aan denken dat hij schunnige beelden in zich had opgenomen. Om hem stil te laten genieten van zijn geliefde ‘hobby’ smeerde ze een stapeltje boterhammen die ze hem op een bordje voorzette. ‘Kijk eens, zo kun je ontbijten en toch lekker blijven kijken.’


    Nadat ze zelf een beschuitje met kaas had opgepeuzeld, maakte ze de bedden op en de slaapkamers voor het oog netjes. Het was tegen halftien, ze had het koffiezetapparaat aangezet en was bezig de salontafel met een vochtige doek af te nemen toen de bel ging. ‘Ach, Arjan, kijk jij even wie er is, dan kan ik doorwerken. Ik denk dat het de eierboer is, zeg dan maar dat Simone deze keer geen eieren nodig heeft. Kun je dat?’


    ‘Ja. Geen eieren.’ De jongen liep naar de voordeur, trok die open en bestudeerde aandachtig de gezichten van het echtpaar dat op de stoep stond. Ze vielen bij Arjan in de smaak, want na zijn lange, monsterende blik, lachte hij zijn brede lach van oor tot oor en wees hij op zijn schoenen waar hij nog niet op uitgekeken was. ‘Nieuwe schoenen! Mooi!’


    Het ontging Arjan volkomen dat de anderen hem stomverbaasd, zowat met open monden aanstaarden. Herbert Diepstra vond als eerste zijn positieven terug. ‘Ja, je schoenen zien er goed uit, maar wie ben jij!?’


    ‘Arjan. Simone hoeft géén eieren.’


    Hoewel Herbert niet begreep wat er bedoeld werd, schoot hij ongewild in de lach, Tineke boog zich naar Arjan over. ‘Wij komen voor Simone, waar is ze?’


    ‘Simone moet doorwerken. Kom maar. Visite is leuk!’


    Nadat Herbert en Tineke elkaar een vragende blik hadden toegeworpen, volgden ze de jongen en toen ze de huiskamer binnenkwamen, was het Simones beurt om een moment perplex te staan. Verdwaasd staarde ze van de een naar de ander, toen snelde ze op hen toe. Ze sloeg haar armen om haar beide dierbaren heen, kuste hen onstuimig, waarna ze verbluft zei: ‘Hoe kan dit nou bestaan! Ik zit de hele tijd op een telefoontje te wachten en nu staan jullie opeens in levenden lijve voor me. Is er iets, waardoor jullie vervroegd naar huis terugkeerden?’


    Ze gingen erbij zitten, Tineke beantwoordde de vraag van haar dochter. ‘Na het telefoontje van jou hadden wij ginder geen rust of duur meer. Je had het over een man die je had leren kennen en liefhebben, je huilde echter tranen met tuiten om hem. Dan kun je toch wel nagaan dat ik me van alles in mijn hoofd haalde en alleen nog maar naar je toe wilde!’


    Simone sloeg van schrik een hand voor de mond. ‘O, wat spijt het me dat ik jullie vakantie in de soep heb laten lopen. Dat was echt niet mijn bedoeling, ik wilde…’


    Hier werd ze onderbroken door Herbert. ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen, het lag niet alleen aan jou. Mam kon niet wennen aan het klimaat, ze had echt continu last van de warmte. Dat doet er allemaal niet meer toe, vertel ons nu maar eens haarfijn over de nieuwe man in je leven.’ Met een hoofdknik naar Arjan liet hij erop volgen: ‘En wie is hij? Hij heeft gezegd hoe hij heet, maar niet wat hij hier bij jou doet.’


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Simone, ‘ik schenk eerst koffie in zodat ik mijn bezoek niet op een droogje laat zitten. Dat is me gisteren namelijk overkomen.’ Ze wipte op van haar stoel en onderwijl ze bezig was, wrong Arjan zich op de bank tussen Herbert en Tineke in. Hij lachte zijn heel eigen lach die vooral Tineke vertederde en zei: ‘Visite is lief. Gezellig!’


    Simone hoorde wat Arjan zei, ze herkende zijn gelukkige lach. Waarom die haar gelukkig maakte, liet ze blijken door te zeggen: ‘Arjan heeft jullie spontaan in zijn hart gesloten en dat is voor ons alle drie louter boffen. Voor hetzelfde geld had hij jullie niet gemogen en dan had het er minder fraai voor ons uitgezien. Nu zal ik vertellen wie hij is en waarom hij niet meer uit mijn leven is weg te denken.’ Ze nam een adempauze en stak van wal. Herbert en Tineke hingen aan haar lippen, ze konden hun oren nauwelijks geloven toen ze hoorden dat Geertje Groen indertijd van een tweeling was bevallen. Alsof Simone wilde voorkomen dat er aan haar woorden werd getwijfeld, liet ze Herbert en Tineke de brief lezen die onrechtmatig in Helen Wensings bezit was gekomen en die zij terug had gebracht. Daarna was Simone nog lang aan het woord, pas toen ze zweeg, zei Tineke: ‘Ach heden… Ik kan er met mijn verstand nog niet bij dat deze stakker jouw tweelingbroer is. Je moet het me maar niet kwalijk nemen dat ik het zo snel niet allemaal kan bevatten. Wie had het nou ook kunnen voorzien dat het toch al zo duistere verleden nog zo’n nasleep zou krijgen?’


    ‘Daar was ik ook ondersteboven van,’ bekende Simone. ‘In de eerste plaats wil ik jullie echter vragen Arjan niet te beschouwen als een stakker. Hij is alleen maar anders dan wij, en onvoorstelbaar lief.’ Ze vertelde over het bezoek dat zij en Lode aan Tonny Lagerak hadden gebracht en over haar eerste ontmoeting met Arjan. ‘Het was heel wonderlijk, voor mij heel emotioneel. Toen ik hem die allereerste keer zag, wist ik meteen dat hij het was op wie ik de hele tijd had gewacht. Herinner jij het je nog, mam, dat ik het vroeger vaak had over “iets” wat ik niet benoemen kon en wat zich toch zo heel vast in mijn hoofd had gezet? Jij vermoedde dat het te maken had met de erfenis, maar toen wist ik al dat het iets anders moest zijn. Dat het Arjan was, mijn andere ik, zoals ik het noem, kon ik toen onmogelijk bevroeden.’ Ze keek met vochtige ogen van ontroering van Tineke naar Herbert en zacht zei ze: ‘Je moet absoluut een tweeling zijn om te kunnen voelen wat Arjan en ik voelen. We voelden ons geamputeerd, nu zijn we weer samengevoegd tot een geheel. Voor dat grootse gebaar zal ik mijn leven lang dankbaar zijn.’


    Die mening van Simone werd door Tineke bevestigd, waarna Herbert bedachtzaam zei: ‘Jij sprak over jullie beider gevoel. Van jou kan ik het me voorstellen dat je onbewust iets in je leven miste, ik vraag me echter af of dat wel kán gelden voor deze jongen?’


    Daarop vertelde Simone wat ze van Tonny te weten was gekomen. ‘De eerste weken na zijn geboorte heeft Arjan zowat dag en nacht gehuild, later leek het alsof hij van verdriet niet meer kon lachen. Tonny heeft hem nooit blij gezien, altijd was hij ernstig. En in stilte droevig. Totdat hij mij zag, toen straalde hij als de zon zelf. Tonny heeft altijd geweten dat Arjan de helft van een tweeling was, vanwege zijn droefheid heeft ze al die tijd vermoed dat ook hij zijn andere ik miste. Dat bewees Arjan heel duidelijk door zijn reactie op mij. Hij wilde meteen met mij mee, niet langer bij Tonny blijven. Dat was pijnlijk en sneu voor haar, toch zei Arjan er ontzettend veel mee. Het is allemaal heel wonderlijk verlopen en voor mijn gevoel toch ook weer eenvoudig verklaarbaar. God heeft gewacht met ons weer samen te voegen totdat ik een bepaalde leeftijd had bereikt waardoor ik oud en wijs genoeg werd geacht om voor hem te kunnen zorgen. Ik zal Zijn vertrouwen in mij nooit beschaamd maken, ik zal met liefde voor mijn broer zorgen. En als het moet voor hem vechten!’


    Net als bij Simone, blonken er tranen in Tinekes ogen. Die weerklonken in haar stem. ‘Had ik het maar geweten dat Geertje twee kindertjes bij zich droeg… Ik kende haar en haar naam echter niet en al evenmin die van Floris Heeres. Was dat wel het geval geweest, dan zou ik tegen hem hebben gezegd dat hij voor het andere kindje niet extra diep in zijn welgevulde buidel hoefde te tasten. Ik had dat kleine, geschonden kindje er graag en voor niks bij genomen. Net als aan jou zou ik hem hebben gegeven wat niet in Geertjes vermogen lag. Jij zei daarstraks niets te veel, Simone, Arjan ís een schat. Kijk dan eens hoe dicht hij aldoor tegen me aan zit, hoe hij onafgebroken mijn hand vasthoudt!’


    Simone glimlachte vertederd. ‘Precies net zo, deed hij bij onze eerste ontmoeting. Het is bekend dat mensen met het syndroom van Down over het algemeen genomen, heel aanhalig en knuffelig zijn, wat dat betreft is Arjan geen uitzondering op de regel.’ Ze zocht zijn blik en hield die vast toen ze aan hem vroeg: ‘Jij vindt mijn pappa en mamma lief, hè, Arjan?’


    ‘Ja. Ook pappa en mamma van Arjan.’


    ‘Het is goed, hoor, kereltje,’ zei Tineke bewogen, ‘noem jij ons maar pappa en mamma. Je bent een lief, dapper mannetje, als je dat maar weet…’ Tineke wiste tersluiks langs haar ogen.


    Simone kon niet nalaten te zeggen: ‘Ik heb liever niet dat je tegen hem praat alsof hij de zielige baby van toen is gebleven, mam. Arjan is een volwassen vent van achtentwintig jaar, die spreek je niet aan met kereltje en mannetje. Tonny ging en gaat nogal kinderachtig met hem om, daar stoor ik me een beetje aan. Ik wil hem zien als mijn gelijke en doe aldoor mijn best om de juiste toon tegen hem aan te slaan. Dat lukt een vriend van mij, Lode Stobbe, zonder enige moeite.’ Bang zich te zullen verspreken nu ze de naam van Lode in het gesprek had gebracht, sloeg ze haar ogen op naar Herbert en legde ze het accent weer bij haar broer. ‘Jij hebt de hele tijd niets gezegd, toch wil ik ook jouw mening over Arjan weten.’


    ‘Het is weer net als altijd,’ bromde Herbert, ‘als jij en je moeder bij elkaar zijn, kan ik mijn mond wel houden. Jullie raken niet uitgepraat en al zou ik het willen, dan nog krijg ik er geen woord tussen. Nu je om mijn mening vraagt, zal ik je die onomwonden geven. Om te beginnen moet ik zeggen dat ik het met jullie eens ben: de jongen is de goedheid zelve, hij dient met respect te worden behandeld.’ Herbert zweeg en toen hij Simone indringend aanzag, verzweeg zij wijselijk dat ‘de goedheid zelve’ fikse driftbuien kon ontwikkelen. Daar wilde ze Herbert en Tineke vooralsnog niet mee belasten, en met één, vragend gesteld woord spoorde ze Herbert aan verder te gaan. ‘Maar…?’


    ‘Ja, ik heb zo hier en daar mijn bedenkingen,’ bekende Herbert. ‘Dat de jongen en jij samen horen, staat ook voor mij vast, daar valt niet aan te tornen. Dat hij met liefde en goede zorgen omgeven dient te worden al evenmin. Mijn bezwaar is dat jij dat in je eentje niet aankunt, Simoontje! Daar ben jij te jong, te klein en te kwetsbaar voor.’


    ‘Ik sta er toch zeker niet alleen voor!’ weerlegde Simone. ‘God heeft ons uiteindelijk, en met Zijn bedoelingen, weer samengebracht. Denk je dan heus dat Hij me nu alleen zal laten aanmodderen?’


    ‘Dat weet ik niet, dat is afwachten,’ vond Herbert. ‘Uit het lange verhaal dat jij over Tonny vertelde, is mij duidelijk geworden dat het echt niet eenvoudig is om een verstandelijk gehandicapt mens als Arjan een leven lang te begeleiden. Wat denk je waarom de meeste mensen met een handicap in tehuizen verblijven? Nou?’


    Simone schokschouderde onwillig. ‘Hoe kan ik dat nou weten? Misschien zijn de ouders van die kinderen er niet tegen opgewassen omdat ze mogelijk meer kinderen hebben die vanwege hun gehandicapte broer of zuster aandacht en zorg tekortkomen. Zo kunnen er legio oorzaken zijn en voor elk afzonderlijk, kan ik al het begrip van de wereld opbrengen. Voor mij ligt het anders. Ik ben jong, sterk en flexibel en heb financieel niets te klagen. Kort samengevat komt het erop neer dat Arjan bij mij niets te kort zal komen en dat ik, op mijn beurt, de taak wíl vervullen die mij van Boven af is opgelegd. Einde discussie, pap!’


    Herbert schudde lachend zijn hoofd. ‘Je bent een kleine kattenkop, maar dat weten mam en ik al vele jaren. Ik blijf bij mijn standpunt, Simoontje, dat jij de last onderschat die je op je schouders hebt genomen. Ik maak me dan ook grote zorgen om jou, ’k hou mijn hart vast. Dat mag je gerust weten.’


    Simone zond hem een warme blik van genegenheid. ‘In je zorg om mij ben je werkelijk schattig, pap! Dat is niet alleen nu zo, het is altijd al zo geweest dat jij doodsbang was dat ik in zeven sloten tegelijk zou lopen. Desondanks bleef ik altijd veilig op het droge en dat zal ook nu gebeuren. Kijk nu maar niet langer zo donker, je kunt beter blij zijn met mijn geluk dat Arjan heet.’


    Tineke kwam haar dochter te hulp. ‘Simone heeft gelijk, Herbert! Zij heeft zich altijd al sterker getoond dan wij voor mogelijk hielden. En bovendien slaat het nergens op wat jij zei. Simone staat er niet alleen voor, ze heeft ons toch zeker ook nog! Zodra we zien dat het te veel wordt voor ons meisje, springen we bij en als Simone er eens helemaal uit wil, komen wij hiernaartoe om op Arjan te passen. Daar kan ik me nu al op verheugen en jij ook, hè?’ vroeg ze aan Arjan. ‘Het is toch niet zo dat jij geen dag zonder Simone kunt? Als pappa en mamma haar plaats tijdelijk innemen, is het jou goed. Niet dan?’


    ‘Ja, goed. Mamma lief.’ Hij wreef met zijn wang langs Tinekes bovenarm, de stralende lach die ze van hem kreeg, zou Tonny niet alleen verwonderd, doch ook zeker bezeerd hebben.


    Het was geen wonder dat ze niet uitgepraat raakten. Op vragen van Simone vertelden Herbert en Tineke over hun ingekorte reis naar Indonesië, maar telkens kwamen ze toch weer uit bij het verleden. Bij de naam van een jong meisje en bij die van een man die meer op zijn geweten had dan hij ooit zou hebben toegegeven. Het was in de late namiddag dat Herbert en Tineke afscheid namen en zij het gezicht van Arjan omvatte. ‘Ik heb er geen idee van wat je begrijpt en wat niet. Ik wil alleen maar je hart bereiken als ik zeg dat ik om je geef. Zoals ik van je zusje houd en dat betekent dat jij, voor mijn gevoel, ook een beetje óns kind bent. Dag, lieve jongen. Mooi mens.’


    Op dat laatste zei Simone bewogen: ‘Dank je, mam. Dat je juist dat zegt, doet mij veel. Ik vind ook dat Arjan en al zijn soortgenootjes, mooie mensen zijn. Dat komt doordat ze iets heel speciaals uitstralen wat je veelal bij ons, gewone mensen, mist: tevredenheid, ontroerende, innerlijke blijdschap. Gelukkig zijn met elke nieuwe dag die voor hen een verrassing lijkt te zijn. Je moet Down hebben om zo te kúnnen leven, je zou geen normaal mens zijn als je daar niet jaloers op was.’


    Onwillekeurig dwaalde Herberts en Tinekes blik naar Arjan. En vanwege zijn unieke uitstraling van mens-zijn konden zij Simones mening volmondig beamen.


    

  


  
    Hoofdstuk 10


    De tijd had de maanden voor zich uit geschoven, van zomer was het herfst geworden. Deze maandagochtend was Simone, tegen haar zin in, bezig de keuken uit te soppen louter omdat Tineke haar erop had gewezen dat die hoognodig een goede beurt moest hebben. De voldane trek op haar gezicht kwam niet doordat de deuren van de keukenkastjes een andere kleur kregen, maar doordat ze terugdacht aan het weekeinde dat achter haar lag. Afgelopen vrijdagmiddag hadden Arjan en zij Tonny opgehaald, gisteren in de namiddag hadden ze haar weer teruggebracht naar haar eigen huis. Tonny liep nog met een kruk, verder had ze geen hinder meer van de heupoperatie. Ze keek met dankbaarheid terug op de weken die ze bij haar pleegdochter had doorgebracht, niettemin was ze blij geweest terug te zijn in haar eigen bedoeninkje waar ze zich weer zelfstandig kon redden. Ze had het al eens eerder verkondigd, herinnerde Simone zich, en zaterdagavond, terwijl ze genoeglijk achter een wijntje hadden gezeten, had Tonny opnieuw gezegd: ‘Ik moet me er misschien voor schamen, dat doe ik echter niet als ik zeg dat ik dankbaar ben dat jij de zorg om Arjan van mij hebt overgenomen. Nu ik mijn handen vrij heb, merk ik pas dat het mijn leeftijd is geweest die meetelde en me het moeilijk maakte hem te blijven geven wat hij nodig had. Jij bent jong en veerkrachtig, nu ik zie hoe jij met hem omgaat, besef ik hoeveel fouten ik maakte. Daarom alleen al is het voor hem een zegen dat jij hem onder je hoede hebt genomen. Jij behandelt hem als een normaal mens, in mijn onbenul bleef ik hem zien als het zielige jongetje dat zonder mij geen stap alleen kon verzetten. Jij hebt hem in korte tijd meer geleerd dan ik in jaren en daar verdien je mijn respect mee!’


    Simone vond dat die eer van Tonny voor haar te veel van het goede was. Zij deed niet meer dan haar best en dat was niet meer dan haar plicht. Ze mocht dan zo veel jaren jonger zijn dan Tonny, ook voor haar was de zorg om Arjan niet gemakkelijk. Het kostte zweetdruppels en meestal was ze ’s avonds zo moe dat ze uitgeput languit op de bank lag. Te beroerd om nog iets te doen. Ze begreep wel waar Tonny haar op gewezen had, de vorderingen die zij met Arjan maakte, waren echter niet louter haar eigen verdiensten. Lode had haar de ogen geopend. Met bewonderenswaardig veel geduld had hij Arjan indertijd geleerd hoe hij zich op zijn driewieler kon verplaatsen. Arjan genoot en voelde zich geweldig groots als hij naast haar door het dorp of in de omgeving ervan fietste. Dát hij het fietsen zo snel onder de knie had gekregen, had haar aan het denken gezet. Ze had zich afgevraagd of zij, die dagelijks met hem omgingen, Arjans kunnen misschien onderschatten. Het resultaat van haar gepeins was geweest dat ze naar de bibliotheek was gegaan. Daar had ze gezocht naar informatiemateriaal over het downsyndroom en had ze een boekje gevonden van de psycholoog professor Feuerstein. Daarin beschreef hij de methode die hij had ontwikkeld en waar verstandelijk gehandicapten en hun begeleiders, hun voordeel mee konden doen. Het uitgangspunt van Feuerstein was dat je iemand als Arjan, met een ontwikkelingsachterstand, zelf leert nadenken. Ze had de voor haar interessantste gegevens eruit gevist. En nadat ze die grondig had bestudeerd, had ze geprobeerd ze in praktijk te brengen. Sindsdien deed ze niet anders dan Arjans denkvermogen stimuleren. Het was bijna een levenshouding van haar geworden dat ze bij alles wat ze Arjan opdroeg, vragen stelde die hem aan het denken zetten. Waarom moeten we afwassen terwijl we dat niet leuk vinden? In het begin had Arjan haar schaapachtig aangestaard, zij had echter volgehouden en nu wist en kon hij verwoorden dat je geen vuile borden in de kast kon terugzetten, dat ze eerst moesten worden schoongemaakt. Zo begreep hij nu ook dat hij haar bij verschillende huishoudelijke karweitjes moest helpen omdat het niet de bedoeling kon zijn dat alles op haar neerkwam. Waarom, Arjan, moeten we dit, en waarom mogen we dat juist weer niet? Waarom, waarom, waarom? Het was voor hen allebei vermoeiend dat er opeens niets meer automatisch gedaan of gezegd werd, dat er bij de kleinste kleinigheden moest worden nagedacht. Ze ontkwamen er echter niet meer aan en ze was uiterst tevreden over de vooruitgang die ze samen boekten. Arjan vond lezen echt bijzonder vervelend, wanneer zij hem er desondanks streng toe aanspoorde, kon hij zich hevig verzetten. Dan werd hij boos en gebruikte hij, hardop tegen haar scheldend, de lelijkste woorden. Het was ook voor haar vreselijk moeilijk om in dergelijke situaties de moed niet te verliezen en in wanhoop het bijltje er niet bij neer te gooien. Ze was blij dat ze toch had doorgezet, al wist ze niet meer hoe dikwijls ze inmiddels aan de grote tafel hadden gezeten en ze hem de waarde had geprobeerd bij te brengen van een dubbeltje, een kwartje, een gulden en noem maar op. En nu, na veel inspanning en moeite, was zij even trots als Arjan als ze in een winkel kwamen. Dan deed zij een stapje terug en liet ze hem afrekenen. Het betrof dan een of twee kleine boodschapjes en verrekenen kon hij zich niet, want daar zorgde zij achter zijn rug om wel voor en degene die achter de kassa zat net zo goed. En zo, met hulp van de methode van professor Feuerstein, was ze haar broer een beetje aan het heropvoeden. Tonny, pap en mam, haast iedereen om haar heen prees haar om de vorderingen die Arjan maakte, zij vroeg zich dan af of een van hen het zich kon voorstellen hoe moeilijk het was. Hoe ontzettend veel geduld en inspanning het haar kostte, en wat haar gevraag en geleer van Arjan vergde. Als ze te lang achter elkaar met hem bezig was, werd hij bleek om zijn neus van moeheid. Dan werd hij van pure machteloosheid driftig en menige keer had hij gedreigd haar te zullen meppen. Zonder dat dreigement begreep ze gelukkig zelf wel dat ze hem, gezien zijn leeftijd, niet mocht behandelen als zat hij bij haar in een kleuterklasje. Het was ook zeer zeker niet haar bedoeling om vanaf die fase te beginnen. Zij accepteerde hem nog steeds zoals hij was en Arjan, vond ze, mocht blijven die hij was. Met behulp van de aanwijzingen van Feuerstein probeerde zij slechts zijn gevoel van eigenwaarde wat te vergroten. Zo had ze hem afgeleerd dat hij bij het minste of geringste op zijn handicap wees en hem geleerd waarom hij in plaats van telkens zijn voornaam te noemen, het woordje ik kon gebruiken. Daar vergiste hij zich nogal eens mee, dan zei hij niet van ‘ik’, maar ‘Arjan-ik’. Al met al vond zij dat hij zich toch wat beter uitdrukte, ze was niet zuinig trots op hem. Via, via, was ze erachter gekomen dat niet alleen haar dierbaren, maar dat ook de mensen in het dorp bewonderend over haar spraken. Daar was ze minder goed over te spreken. Ze wilde niet op een verheven voetstuk staan, het idee alleen al deed haar denken aan iemand uit het verleden. Aan Floris Heeres, die zich er, ondanks zijn misdaden, prettig bij had gevoeld. Het duistere verleden waar die vreselijke man zo’n groot aandeel in had gehad, werd in het dorp gelukkig niet meer uitgeplozen. De mensen accepteerden Arjan en haar om wie ze waren en dat ervoer zij wel als prettig. Dat men hun oorsprong als tweeling nu samenvatte in één begrip, had zij alweer van anderen gehoord. Zij werd niet meer ‘het meisje van Geertje’ genoemd, men had Arjan en haar als een eenheid samengevoegd en nu werden ze in een adem door ‘zij van Geertje’ genoemd.


    Zij van Geertje… Simone glimlachte voor zich uit. Zij beschouwde die benaming voor Arjan en haar samen als een teder eerbetoon aan hun biologische moeder. Verder kon ze zich niet met het verleden bezighouden, daarvoor had ze het te druk met het heden. De ‘heropvoeding’ van Arjan kostte haar de nodige energie, dat ze haar liefde voor Lode almaar moest verbergen, was eveneens niet eenvoudig. Ze wist nu heel zeker dat ze zich niet vergiste in haar gevoelens voor hem. Ze hield van Lode Stobbe, en verlangde voortdurend naar hem. Soms, een heel enkele keer, verbeeldde ze het zich dat ze iets teers in zijn ogen zag blinken dat bestemd was voor haar. Daarmee versterkte zij slechts haar valse hoop en dat was het domste wat ze doen kon. In Lodes hart was gewoon geen plaats voor haar, dat feit moest zij domweg accepteren en respecteren. Jawel, rationeel kon zij de dingen aardig nuchter beredeneren, gevoelsmatig lag het echter heel anders. Dat bewees zij zichzelf wanneer ze zich in jaloezie afvroeg waarom Lode Arjan wel een plekje naast Ankie kon geven en haar niet. Lode was werkelijk stapel op Arjan, en die gevoelens verborg hij voor niemand. Dat kwam, bedacht Simone terwijl ze driftig doorsopte, omdat Arjan een man was en hij dus geen gevaar was voor Ankie. Zo zou Lode het aanvoelen, zij moest leren zich daarbij neer te leggen. Het was voor haar niet anders, wat de liefde betrof kon zij zich een beetje vereenzelvigen met Sienette Bergsma. Die zou er toch zoetjesaan ook achter moeten komen dat haar geflikflooi met Taco, in de kantine van de tennisclub, voor haar vergeefse moeite was. In plaats van op Sienettes gelonk en gedraai in te gaan, ontliep Taco haar. Dat viel iedereen op, behalve Sienette. Zij bleef iedere kans benutten om Taco aan te raken, tegen hem te lachen en hem te vleien met veelzeggende blikken. Die werden niet beantwoord en zij, Simone, wist als geen ander hoe pijnlijk het aanvoelde als de man die jouw hart had gestolen, dat van hem potdicht gesloten bleef houden.


    Vanwege de manier waarop Sienette zich eens over Arjan had uitgelaten, vond zij haar nog altijd een draak van een meid, toch deed zij de laatste tijd weer gewoon tegen haar. Net alsof ze alles was vergeten en ze Sienette had vergeven, terwijl dat zeker niet het geval was. In tegenstelling tot haar, vertikte Arjan het om Sienette ook maar een blik waardig te keuren. Eigenlijk was zijn houding eerlijker dan die van haar, bedacht ze nu ze erover nadacht. Zij deed alsof omdat ze een hekel had aan ruzie en boze gezichten, Arjan speelde echter geen komedie, hij was in alle opzichten volkomen zichzelf. Een prima karaktertrekje, bedacht ze, maar niet altijd even gemakkelijk te hanteren. Als Arjan zich ten opzichte van Taco wat plooibaarder kon opstellen, zouden ze weer bij elkaar op bezoek kunnen gaan. Tot dusverre was dat er in de afgelopen tijd nog niet weer van gekomen. Ze spraken elkaar alleen in de kantine en ook dan zat Arjan hen met argusogen te bespieden. Hij was die ene, toch zo onschuldige kus die Taco op haar mond had gedrukt nog niet vergeten. Sindsdien vertrouwde hij Taco voor geen halve meter. Ze had inmiddels vaak genoeg geprobeerd om Arjan de realiteit van het incident te laten inzien, het bleef helaas verspilde moeite. Of Taco na al die tijd nog steeds dacht dat hij van haar hield, wist ze niet. Het onderwerp lag te gevoelig om het in de kantine, in het bijzijn van anderen, aan te roeren. Hier onderbrak Simone haar lange gedachteloop. Ziezo, bedacht ze met een hoofdknik, de keuken is weer blinkend schoon, mam kan tevreden over me zijn. Met een blik op de klok zag Simone dat het de hoogste tijd werd om een pot koffie te zetten. Voor haar, Arjan én de tuinman, Hotze Dijkema. Terwijl ze koffie in de filter schepte, dwaalden haar gedachten toch weer naar Lode. Was hij maar hier om gezellig met haar koffie te drinken. Ieder uur van de dag verlangde ze naar hem en soms, als ze ’s nachts ergens wakker van werd, begeerde ze hem naast zich. En als ze dan bedacht dat Lode thuis in zijn eigen bed lag en dat hij Ankie dicht bij zich wist, kon ze wel janken. Van moedeloosheid, verdriet en vooral van onbegrip. Want naarmate de tijd verstreek, kon zij het steeds moeilijker bevatten dat een man als Lode almaar zo halsstarrig bleef houden van een overledene. Daar kon hij niks aan verhelpen, het kwam doordat een mens zijn hart niet naar willekeur kon sturen. Was dat wel het geval, dan zou zij Taco, na die ene kus van hem, hebben moeten terugzoenen. Dan was ze misschien verliefd geworden op hem en was ze nu niet zo alleen. Na de hereniging met haar broer had zij gedacht dat Arjan haar leven zo zinvol zou invullen dat ze geen behoefte meer zou hebben aan iemand anders. Ze was er inmiddels allang achter gekomen dat ze zich met die stellingname behoorlijk voor de gek had gehouden. Ze had wel degelijk een man naast zich nodig aan wie ze haar liefde kon geven en die haar teruggaf waar zij zo vreselijk naar verlangde. Het verschil tussen de liefde van een volwaardige man en die van een groot kind was voor haar te groot om volmaakt gelukkig te kunnen zijn. Een gehandicapte broer of Lode… Waarom had de liefde zo veel verschillende vormen? Simone besefte dat ze geen antwoord kreeg op die zelfgestelde vraag, ze wist echter heel zeker dat áls zij zou moeten kiezen tussen die twee mannen, haar keus onvoorwaardelijk op Arjan zou vallen. Omdat Lode het kon stellen met zijn Ankie en Arjan haar heel erg hard nodig had.


    Op dat moment keek Simone naar buiten en bedacht ze vermaakt dat Arjan haar absoluut niet nodig had als de tuinman er was. Arjan mocht iemand graag of helemaal niet; Hotze Dijkema had er niet de minste moeite mee gehad om het hart van haar broer te veroveren. Hotze was zesenzestig jaar, en jegens Arjan toonde hij al het geduld van de wereld. Zo’n man, bedacht Simone, moet de goedheid zelve zijn, anders zou hij stapelgek worden van mijn broer. Arjan veronderstelde dat hij Hotze geweldig hielp, in werkelijkheid liep hij de man vreselijk voor de voeten. Waar Hotze zijn moest, daar was Arjan, waar Arjan niet zijn moest, was hij juist wel. Bij elke stap die Hotze verzette, moest hij opletten om niet over Arjan te struikelen. En hij bleef lachen en almaar tegen Arjan praten. Zij had werkelijk geboft met iemand als Hotze Dijkema en toch had ze in het begin niets van een tuinman willen weten. Pap had erop aangedrongen. Nog hoorde ze hem verwijtend zeggen: ‘Eigengereid en koppig als je zijn kunt, denk jij dat je alles zelf kunt en moet doen. Jij wilt van geen mens hulp, je vergeet echter dat je zelf ook maar een mens bent. Met alle beperkingen en grenzen van dien! Denk je nou echt dat wij niet zien hoe Arjan voortdurend een aanslag pleegt op jouw energie? Hoe vaak heeft mam er onderhand al niet op aangedrongen dat je hulp voor de huishouding moet nemen, ze praat echter tegen dovemansoren. Daar ben ik zat van, Simone, ik eis nu dat jij ingaat op de advertentie die bij jullie in de supermarkt op het prikbord stond. Het was mooi dat, toen mam en ik die dag bij jou waren en ik even snel een boodschapje moest halen, ik er zodoende achter kwam dat Hotze Dijkema graag iets wil bijverdienen. Deze kans moet jij grijpen, als je het niet doet, stel je ons teleur!’


    Haar verweer was te zwak geweest: ‘Ik werk zelf zo graag in de tuin, dat weet je toch…’


    Pap had streng voet bij stuk gehouden. ‘Ik zeg niet dat jij geen voet meer in de tuin mag zetten, als er maar wel iemand komt die het zwaarste werk voor zijn rekening neemt zodat de grote tuin voor jou niet langer móeten heet!’


    Ze had zich gewonnen moeten geven en nu ze elke keer ervoer hoeveel zwaar werk Hotze haar uit handen nam, was ze dolgelukkig met zijn hulp. Bedankt, pap, dat je toch een beetje op je eigenwijze dochter blijft passen. Simone grinnikte in zichzelf en vervolgens tikte ze tegen het keukenraam. Hotze keek op en toen Simone een koffiekop omhoogstak, wist hij de bedoeling ervan. Hij knikte en kort hierna hapte de man in een dikke plak koek waar Simone voor het lekker een likje roomboter op had gedaan. Nadat Simone en Hotze uitgebreid het wel en wee van de tuin hadden besproken en ze een praatje over het weer hadden gehouden, informeerde Simone of hij geen last had van Arjan. Hotze gaf haar een veelzeggende knipoog waarvan Arjan de betekenis niet begreep. ‘Als Arjan me niet zo geweldig hielp, was ik niet al zo ver opgeschoten! Die jongen kan werken, dat houd je niet voor mogelijk!’


    Arjan lachte zijn lach van oor tot oor, zijn ogen glommen van levensvreugde. ‘Arjan-ik is sterk. Stoere kerel. Hotze lief!’


    ‘Dat hoor ik op mijn leeftijd niet vaak meer,’ grijnsde Hotze.


    Simone richtte zich tot Arjan. ‘Weet je nog dat Helga gisteravond belde, dat ze vertelde dat Annemiek overspannen is en dat ze nu ziek thuis is? Helga vroeg of wij vanmiddag op bezoek kwamen, maar ik vrees dat jij niet mee kunt omdat Hotze zich zonder jou niet kan redden?’


    ‘Ja, ik ga mee. Annemiek is lief. O, wat mooi meisje!’


    Simone verklaarde aan Hotze: ‘Arjan kent de dochter van Helga en Joop van den Akker alleen van een foto. Door omstandigheden heeft hij haar tot dusverre nog niet kunnen ontmoeten. Elke keer als Annemiek een weekeind thuis was, hadden wij bezoek of moesten we er zelf op uit. Vanmiddag kan hij dus eindelijk zien hoe mooi dat meisje in werkelijkheid is.’ Ze praatte verder tegen Arjan. ‘Dan moet jij je zo dadelijk wel even douchen en omkleden, hoor!’


    ‘Nee. Ga jij zelf douchen. Niet ik. Geen zin,’ kwam het pertinent. Hotze keek verbaasd op van de weerbarstige toon die Arjan opeens aansloeg, maar Simone bracht een wijze les van Feuerstein in de praktijk. ‘Wat denk je: zou Annemiek jou een hand willen geven terwijl die onder de modder zit? En kijk eens naar je broek?’


    Arjan bestudeerde geruime tijd zijn handen, vervolgens liet hij zijn blik dwalen over de oude, versleten spijkerbroek die enkel nog goed genoeg was om ermee in de tuin te werken. Hij pijnigde zichtbaar zijn hersens waarna hij zijn ogen opsloeg naar Hotze. ‘Vanmiddag naar Annemiek. Mooi meisje, Arjan-ik moet eerst douchen. Schone broek aandoen!’


    Hotze begreep de boodschap die Arjan toch zo onhandig aan hem overbracht. ‘Het is goed, hoor, kerel! Omdat ik jouw werk erbij moet doen, zal ik vanmiddag een stap harder moeten lopen. Het is me duidelijk dat de zegswijze: het werk gaat voor het meisje, voor jou niet opgaat. Je bent een bofferd, als je dat maar weet!’


    Simone glimlachte vertederd om de manier waarop Hotze met haar broer omging en op dit zorgeloze moment kon zij niet weten dat er enkele uren later voor haar weinig te lachen zou zijn.


    Tegen halfdrie die middag opende Helga van den Akker de deur voor haar bezoekers. Gastvrij als ze was, zei ze hartelijk: ‘Wat heerlijk dat je zo lekker vroeg bent! We maken er een gezellige middag van, Annemiek kan wel een beetje afleiding gebruiken. Kom gauw binnen, ik heb de koffie al klaar!’ Ze streek Arjan over zijn haar en ging verder tegen hem. ‘Ik zag jullie uit de auto stappen, was jij niet liever op je fiets gekomen? Tjonge, zo snel jij soms door het dorp rijdt, zo kan niemand het, hoor!’


    Arjan glunderde zoals alleen hij dat kon, en terwijl Simone haar jas aan de kapstok hing, informeerde ze: ‘Hoe is het met Annemiek? Ik schrok er gisteravond van toen je me over haar vertelde.’


    ‘Ze is behoorlijk overspannen,’ zei Helga en ze keek bezorgd. ‘Alle symptomen van deze ziekte zijn bij Annemiek waarneembaar. Ze is verschrikkelijk moe en lusteloos en ze kan weinig verdragen. Eén verkeerd woord van ons en ze barst uit in een niet te stuiten huilbui. We moeten haar echt op alle fronten ontzien, dat kost ons echter geen moeite. Met liefde kun je meer bereiken dan je zelf voor mogelijk houdt,’ besloot Helga. De warme blik van genegenheid op haar gezicht was bestemd voor haar enige dochter. Haar oogappel.


    In de huiskamer troffen ze Annemiek. Ze lag met een bleek en vertrokken gezicht aangekleed op de bank. Ze glimlachte mat toen Simone, nadat ze haar hartelijk had begroet, vroeg hoe het met haar was. ‘Ik voel me letterlijk en figuurlijk als een dot watten. Het is zó stom om overspannen te raken van werk dat je hartstikke graag doet. Ik schaam me ervoor.’


    Simone benadrukte dat daar geen reden voor was, vervolgens stelde ze Arjan aan Annemiek voor. ‘Je hebt ongetwijfeld al veel over hem gehoord, dit is hem nou: mijn grote broer!’


    ‘Dag…’ zei Annemiek. Ze gaf Arjan een slap handje dat ze razendsnel weer uit die van hem lostrok. Met een flauw lachje beantwoordde ze de stralende, blijde lach van de jongen en tegelijkertijd verborg ze er haar gedachten achter: wat een engerd… hoe moest je zo iemand nou in vredesnaam aanspreken, hij snapte immers totaal niks. En dan die ogen, het leek wel alsof ze gaatjes in die van haar wilden boren. Als mama nog eens iets wist dat ze afleiding voor haar noemde!


    De afkeer op het gezicht van het meisje ontging Simone en Helga, zij lachten vertederd toen ze zagen dat Arjan de poef tot pal voor de bank trok en er statig rechtop vervolgens op plaatsnam. Met een warme blik in zijn lieve ogen streelde hij langs Annemieks wang en bezorgd om haar zei hij schorrig: ‘Annemiek zo ziek. Zielig, mooi meisje. Doet pijn?’


    Annemiek bloosde, van verlegenheid wist ze zich geen houding te geven, geen woord uit te brengen. Dat deed Helga voor haar. ‘Annemiek heeft een beetje last van hoofdpijn, verder is ze alleen maar heel erg moe. Jouw bezorgdheid zal haar wis en zeker goeddoen. Je bent een lieve jongen.’


    Daar dacht de zieke anders over, zij vond het bijzonder gênant dat die raar uitziende jongen aldoor aan haar zat. Dan voelde ze zijn hand weer op haar wang, dan weer streelde hij haar hand of hield die te lang vast. Van haar mocht hij ophoepelen, dat zou ze echter maar niet laten blijken.


    Annemiek keek langs Arjan heen, ze probeerde hem niet te zien en zich te concentreren op het geanimeerde gesprek tussen haar moeder en Simone. Dat ging over van alles en nog wat, echter voornamelijk over de zomervakantie waarvan Helga leuke en lachwekkende anekdotes vertelde. ‘Zo’n heerlijke vakantie zou een halfjaar moeten duren in plaats van enkele weken,’ vond Helga. ‘We zitten nu alweer in de herfst, dat betekent dat de winter er aankomt. En als ik ergens een hekel aan heb, is het wel aan een lange, koude winter. Brrr!’


    Simone schoot in een schaterlach om het lelijke gezicht dat Helga erbij trok. ‘Het is nog helemaal niet gezegd dat we een lange, strenge winter krijgen. Mocht dat wel het geval zijn, dan kun je je er lekker warm tegen kleden. Toch?’


    ‘Dat dacht ik ook,’ lachte Helga nu, ‘en daarom heb ik me de vorige week alvast een heerlijke, warme winterjas aangeschaft. En alsof mijn beurs geen bodem had, zo heb ik me ook nog een paar rokken gekocht met leuke dingen erop. Als het je interesseert, moet je even meegaan naar boven, dan laat ik je trots mijn aankopen zien?’


    ‘Ja, leuk!’ zei Simone en terwijl ze net als Helga opstond, voegde ze eraan toe: ‘Ik heb zelf ook het een en ander nodig, tot dusverre ben ik er echter nog niet aan toegekomen om naar de stad te gaan. En daar moet je toch zijn, vind ik, want hier op het dorp is weinig keus en bovendien is alles hier duurder. Ben je dat met me eens?’ Druk kwebbelend beklommen de beide vrouwen de trap naar boven. In de kamer lachte Arjan breed tegen het meisje dat diep bloosde zodra hij haar maar aankeek. ‘Annemiek is lief. O, wat lief!’


    ‘Ja, hoor,’ kwam het geërgerd, ‘leg je complimenten maar ergens in een verborgen hoekje. Ik heb ze van jou niet nodig. Je moet niet zo stom doen, man!’


    ‘Ja! Arjan-ik is een man. Annemiek vrouw. Wij gaan trouwen. Vader en moeder zijn!’


    ‘Je bent niet goed snik, nog achterlijker dan ik voor mogelijk hield. Waarom ga je niet naar boven, ik heb gehoord dat je constant als een hond achter Simone aansjokt. Doe dat dan nu ook…’


    Arjan boog zich vertrouwelijk naar haar over. Hij wilde haar iets vertellen wat hem nog steeds hoog zat en deed dat op zijn heel eigen manier. ‘Taco is niet lief. Hij mag Simone niet kussen op mond. Lode wel. Ja, hè?’


    ‘Ach, joh, wat zit je nu te raaskallen, doe je mond liever dicht. Houd alsjeblieft je lippen op elkaar!’


    Arjan had er geen idee van dat hij haar verkeerd begreep, hij dacht aan een film die indruk op hem had gemaakt. ‘Ja, lippen op elkaar. Dan op mond kussen. Ik hou van jou zeggen en klaar! Net als op televisie. Arjan gaat trouwen met jou!’


    Annemiek wist niet wat ze hoorde en voordat ze er erg in had, lagen zijn handen liefkozend om haar gezicht dat hij naar zich toe wilde trekken. Dat voorkwam Annemiek. Zij verzette zich hevig, daardoor ontstond er een worsteling waardoor ze onderuit gleed op de bank en Arjan, met de kracht van zijn leeftijd, per ongeluk boven op haar viel. Annemiek miste de kracht om hem van zich af te duwen en in paniek schreeuwde ze hysterisch: ‘Mammááá…! Hij wil me verkrachten. Hélp…!’


    Haar noodkreet bereikte de bovenverdieping, een moment staarden Simone en Helga elkaar niet-begrijpend aan, vervolgens stoven ze de trap letterlijk af. In de huiskamer drong niet Arjans onschuld door bij Helga, ze trok haar conclusie uit wat haar ogen zagen: dat Arjan boven op háár dochter lag. Vanwege die lichaamstaal van hem, stiet Helga vol afgrijzen uit: ‘O, lieve help, laat dit niet waar zijn…!’ Ze snelde op de bank toe en met bijna bovennatuurlijke krachten lukte het haar de jongen van de bank te trekken. Arjan struikelde en kwam languit op de grond terecht, toen Annemiek zich bevrijd voelde, vluchtte ze de kamer uit en rende naar buiten waar ze hysterisch bleef schreeuwen om hulp. Het was plotseling een tumult vanjewelste, en voordat Helga achter haar dochter aanging, fluisterde ze woedend tegen Simone: ‘Zorg dat die jongen mijn huis verlaat! Hij is niet het lieverdje waar ik hem de hele tijd voor aanzag. Hij is een dorpsgek, een gevaar voor jonge meisjes…!’


    Veel later pas zou Simones diep bezeerde blik voor Helga’s geestesoog verschijnen, op dit ogenblik trok ze alleen maar partij voor haar dochter. Helga rende het huis uit, Simone knielde bij Arjan neer. Hij was stil blijven liggen, net als toen hij op Annemiek was gevallen. Simone boog zich over hem heen en in medelijden zag ze dat hij geluidloos huilde. ‘Kom, Arjan, sta op. We moeten hier weg.’ Op zijn intrieste, verloren blik fluisterde ze: ‘Stil maar, je bent wel lief. Simone is niet boos op je, ik begrijp het wel. Een beetje…’


    Thuis aangekomen zag Simone niet het briefje dat Hotze Dijkema toch zo in het oog vallend op de keukentafel had gelegd: ‘Het is me in mijn rug geschoten, ’k kon niet meer op of neer en moest naar huis. Het spijt me, volgende keer beter.’


    Verward als ze was, keek Simone eroverheen, ze kon zelfs bij benadering niet navertellen hoe ze thuis was gekomen. Ze wist niet dat ze veel te hard had gereden, in haar herinnering zag ze alleen de mensen in de straat die zich met geschrokken gezichten om Helga en Annemiek hadden geschaard. Geen mens had zich bekommerd om de tranen van Arjan, niemand wist hoe die door haar ziel hadden gesneden. Haar eigen tranen hadden haar het uitzicht op de weg ontnomen, toch was ze heelhuids thuisgekomen. Daar dank ik U voor, bad ze stil en meteen daarop voegde ze er opstandig aan toe: Waarom let U enkel zo af en toe, lang niet altijd op ons? U weet als geen ander dat ik het zonder Lode niet kan stellen en dat ik het niet mág toelaten dat men mijn broer beschimpt. U hebt hem geschapen zoals hij is, bescherm hem dan ook tegen de mensen die hem kwaad doen! ‘Sorry…’ fluisterde ze erachteraan en vervolgens barstte ze uit in een niet te stuiten huilbui. Tussen wilde, ongecontroleerde snikken door kermde het in haar: waarom helpt niemand mij, ik voel me zo alleen. Zo verlaten, zo verdrietig… Arjan ís geen gevaarlijke dorpsgek, hij is gewoon een mens van vlees en bloed. Met gevoelens die wij allemaal hebben en kennen… Waarom heeft Feuerstein niet ook een methode ontwikkeld waar een mens als ik haar voordeel mee kan doen? Help me dan toch… alles in me doet pijn… Het doet onzegbaar zeer te moeten toegeven dat ik al de zorgen om Arjan niet aankan. Ik heb me vergist, ik kán de taak niet volbrengen die U me opdroeg. Waarom bent U er niet nu ik U zo bitter nodig heb? Wie helpt me dan, als U me gewoon laat stikken. Het is zó oneerlijk allemaal…


    Het was een noodkreet die Simone naar boven stuurde, ze schrok zich wild toen er een arm om haar schouders werd gelegd en ze in haar verwardheid van het moment meende dat God haar persoonlijk kwam troosten. Ze had er geen idee van hoe opgezet en roodbehuild haar ogen waren die ze vragend opsloeg. Toen murmelde ze verdwaasd: ‘Jij…?’


    ‘Stil maar, alles komt goed,’ bromde Lode met een stem die niet van hem was.


    De tranen stroomden over Simones wangen toen ze hem van repliek diende. ‘Hoe kun je dat nou zeggen… Het kan nooit meer goed komen. Hoe kom jij hier opeens…?’


    Lode schoof naast haar op de bank. ‘Je was vergeten de buitendeur achter je dicht te trekken. Dat doet er niet toe. Vertel me eerst eens waar Arjan is, ik mis hem?’


    ‘Hij is… op zijn kamer. Ik heb hem naar bed moeten brengen. O, ik heb zo’n medelijden met hem. En zelf voel ik me zo beroerd als een hond.’


    ‘Dat is je aan te zien,’ vond Lode. Hij stond op en voordat Simone het besefte, drukte hij een glas cognac in haar trillende handen.


    ‘Ik gruw van cognac, dat weet je toch…’


    ‘Dan drink je het maar op als een medicijn, dat is het voor jou. Toe, Simone, neem een flinke slok, het zal je kalmeren.’


    Ze deed wat haar bevolen werd, overstuur als ze was, bleven de tranen over haar wangen biggelen. ‘Waarom kwam jij onaangekondigd naar me toe, dat doe je anders nooit? Of heb je in het dorp gehoord wat er is gebeurd, wordt er nu druk over mij en Arjan gekletst, Lode…?’


    ‘Daar moet jij je liever niet druk over maken, het is onbelangrijk. Gaat het weer een beetje, kun je me vertellen hoe het met Arjan is?’


    ‘Het was allemaal heel verschrikkelijk afschuwelijk… Het komt door de films die Arjan in het verleden op de tv heeft gezien. Hij denkt dat als er maar recht op de mond gekust wordt, het klaar is met de liefde. Hij was altijd al onder de indruk van de foto van Annemiek van den Akker, vanmiddag zag hij haar voor het eerst in het echt. Ik vermoed dat hij in zijn onderbewustzijn verliefd op haar was. Jawel, hij lag boven op haar, dat beeld was echter hopeloos vertekend. Ik weet heel, heel erg zeker dat hij haar alleen een kus op de mond wilde geven. Annemiek ging als een bezetene tekeer, ze was echt hysterisch. Helga noemde Arjan een… gevaarlijke dorpsgek. Ergens kan ik me wel iets voorstellen bij Helga’s reactie, ik vraag me alleen af waarom ze niet zag dat Arjan bewegingloos stillag. Net alsof hij van zichzelf schrok. Het kan ook zijn dat hij van zijn eigen gevoelens schrok die voor hem onbekend waren en die waarschijnlijk niet onderdoen voor die van ons. Dat idee flitste vanmiddag door mij heen en als het is zoals ik vermoed, dan is het toch verschrikkelijk triest voor Arjan? Als je had gezien, Lode… hoe overstelpend groot zijn verdriet was. Hij wilde niet bij mij voor in de auto zitten, hij ging op de achterbank liggen. En hij huilde zoals ik nog nooit een man heb zien huilen… Toen we thuis waren, zei hij tegen mij: ‘Arjan heeft Down. Mag niet kussen op mond. Kan niet trouwen met Annemiek.’ Zo probeert hij zichzelf gerust te stellen, ik schrok ervan dat hij zo scherp aanvoelt waarom Annemiek op hem reageerde zoals ze deed. Waar is het voor nodig dat hij zo wreed wordt geconfronteerd met zijn handicap? Ik heb zo met hem te doen, Lode…’


    Ja, meisje, en ik met jou, dacht Lode. ‘Je moet nog een slokje nemen, voel je al dat het helpt?’


    Simone zond hem een dapper lachje. ‘Een beetje. Ik wil helemaal niet huilen, maar ik kan er niet mee ophouden. Heel stom…’ Ze nipte aan de cognac en na een diepe, hoorbare zucht, ging ze verder. ‘Ik heb almaar geprobeerd Arjan te troosten, helaas vond ik niet de juiste woorden. Hij bleef verdrietig en klaagde over hoofdpijn. Ik heb hem een pijnstiller gegeven en daarna heb ik hem naar bed gebracht. Als een kleine jongen met het hartzeer van een volwassene liet hij zich door mij onderstoppen. “Arjan is moe. Hoeft niet ik zeggen.” Zou hij ooit beseffen hoeveel hij mij leerde met die paar onnozele woorden? Ik heb hem gezworen dat hij zichzelf mag blijven en verzwegen dat ik me schaamde. Voor het feit dat ik een boekje raadpleegde terwijl ik gewoon mijn hart had moeten laten spreken. Door al de fouten die ik maak, trek ik een deken van duisternis om me heen en ik hou juist zo van het licht…’


    ‘Morgen ziet alles er anders uit,’ voorspelde Lode. ‘Dan gaat de zon speciaal schijnen voor jou. Daar ga ik namelijk om vragen!’


    Simone zond hem een bevend lachje, haar ogen straalden droeve treurigheid uit. ‘Zo hoopvol kun jij denken omdat je gelukkig bent. Nou, zo voel ik me niet, hoor… Hoe zou jij het vinden als je telkens weer mensen zou moeten verliezen? Ik neem het Arjan echt niet kwalijk, toch is hij er de oorzaak van dat ik niet meer op vriendschappelijke voet kan omgaan met Sienette. Om dezelfde reden moeten Taco en ik de deur van ons huis voor elkaar gesloten houden en nu ben ik Helga ook nog kwijtgeraakt. Dat doet gemeen zeer, het aller, allerergste is het vermoeden dat ik de zorg om Arjan niet aankan. Het is zo zwaar, Lode… geen mens weet hoeveel moeite het kost om dag in dag uit goed te doen aan een mens voor wie het allerbeste niet goed genoeg is. Alleen God weet hoe oprecht ik van Arjan houd, desondanks ben ik ten opzichte van hem opeens een afschuwelijke zwakkeling. Ik heb momenteel een hekel aan mezelf, wil je dat geloven?’


    Lode nam haar hand, die ijskoud was en streelde die. Zijn stem klonk schor van ingehouden emoties. ‘Ik heb het al een poosje zien aankomen dat je eronderdoor zou gaan. Je kunt de zorg om Arjan heus wel aan, maar niet in je eentje. Je hebt een man naast je nodig die het zwaarste voor zijn rekening neemt. Een man die zegt: samen zijn we sterk. Begrijp je wat ik bedoel, Simone?’


    Zij knikte van ja, maar uit wat ze vervolgens zei, ving hij een volmondig nee op. ‘Jij wijst weer in de richting van Taco, daar zou je eens mee moeten ophouden, Lode Stobbe! Ik hou niet van Taco, ik zal zelfs nooit van hem kunnen houden. Ik weet niet meer hoelang het geleden is,’ glimlachte ze mat, ‘dat ik verkondigde dat áls er ooit weer een man in mijn leven zou komen, hij evenveel van mij moest houden als jij van je Ankie. In valse hoop wacht ik op hem terwijl ik weet dat hij nooit zal komen…’


    Bang dat ze zich had versproken, sloeg ze blozend haar ogen neer. Om ze vol verbazing weer naar hem op te slaan toen ze Lode hoorde zeggen: ‘Zoals je van me weet, bespreek ik alles wat me beroert en bezighoudt met Ankie. De laatste tijd kan ik haar echter niet meer bereiken. Ze is uit mijn hart verdwenen; zonder haar te zullen vergeten heb ik voorgoed afscheid van Ankie genomen. De lege plaats die zij achterliet kan voor mij slechts worden opgevuld door een vrouw van wie ik evenveel houd als ik van Ankie heb gehouden. Dat ben jij, ik hou van jou, Simone… Dat durf ik te zeggen nu jij bekent dat je broer jou niet kan geven wat je ervan had verwacht. De zorg om Arjan wordt je te zwaar, mag ik je erbij helpen? Omdat ik niet alleen zielsveel van jou houd, maar ook van Arjan? Wil je deze doodgewone fietsenmaker een kans geven om jou te leren ook van hem te houden?’


    ‘Je kunt een mens niet leren van een ander te houden,’ zei Simone met een trillende stem. ‘Je houdt spontaan van iemand of niet. Ik geef al tergend lang heel veel om een fietsenmaker die ik enorm bewonder. Om zijn eerlijk karakter, om zijn manier van mens-zijn. Ik hou van je, Lo…’ Verder kwam Simone niet, want vanzelfsprekend werd haar mond door die van Lode gesnoerd met een lange, hartstochtelijke kus. ‘Dit is liefde met een hoofdletter,’ fluisterde Simone, nu met tranen van geluk in haar ogen, ‘hoe kon ik die ooit een mythe noemen? Ik ben zo blij met jou, Lode… zo onzegbaar dankbaar opeens weer en onbeschrijfelijk gelukkig.’


    Natuurlijk werd er weer gekust, ze moesten tenslotte veel schade inhalen. Nadat de gemoederen weer wat bedaard waren, en ze de emoties van dit heerlijke nieuwe onder controle hadden, dacht Lode als eerste aan Arjan. ‘Moeten we niet even bij hem gaan kijken? Hij zal toch niet aan één stuk door slapen?’


    Met hun armen om elkaar heen en monden die elkaar onder het lopen telkens even vonden en vasthielden, kwamen ze bij de deur van Arjans kamer. Behoedzaam opende Simone de deur op een kiertje waar ze samen doorgluurden. En zo zagen ze tegelijk dat Arjan achterover op zijn bed lag en met wijdopen ogen star naar de zoldering staarde. Lode liet Simone los en snelde op het bed toe. Hij ging op de rand zitten, streelde Arjans wang en vroeg bewogen: ‘Hai, knul, hoe is het nou met je?’


    Arjan keerde zijn gezicht naar Lode toe, geen spier in zijn lief gezicht bewoog, hij opende alleen zijn mond. ‘Arjan kan niet trouwen met Annemiek. Mooi meisje. Wil niet kussen op mond. Arjan heeft Down, daarom.’


    Simone schoot vol, Lodes stem klonk ook anders dan anders. ‘Heb je daar over liggen nadenken?’


    ‘Ja. Waarom, Arjan.’


    Simone begreep dat hij daarmee op de lessen wees die zij uit een boekje had gehaald, op de vele waaromvragen die zij hem gesteld had. Ze was ontroerend trots op Lode dat hij gewoon vanuit zijn hart tot de jongen sprak. ‘Jij hoeft niet te treuren om Annemiek, ik heb een heel ander plannetje! Wat denk je ervan als Simone, jij en ik, eens met ons drietjes gingen trouwen? Ik geef je alvast een kus, dan kun je geen nee meer zeggen!’ Lode boog zich over de jongen en deed wat hij Arjan had beloofd. Toen hij zich weer oprichtte en vroeg: ‘Nou, wat doen we?’ lachte Arjan zijn eigen lach van oor tot oor die uitdrukte dat hij zich alweer helemaal happy voelde. Veilig en beschermd. ‘Ja! Trouwen met Lode en Simone. Arjan is blij.’


    Hij liet zich van het bed glijden en sloeg zijn armen om Simone en Lode heen. ‘Wij zijn lief. Ik hou van jou. Jullie ook zeggen!’ gebood hij. Bij Simone liepen de tranen over haar wangen, Lodes ogen waren ook niet helemaal droog toen ze om beurten plechtig zeiden: ‘Ik hou van jou.’


    Deze vier zo overbekende woorden vertolkten het geluk van drie volwassen mensen. Een ervan klapte kinderlijk opgetogen in zijn handen.


    

  


  
    Hoofdstuk 11


    ‘Het heeft lekker gesmaakt, wat doen we nou met Simone?’ Al ruim een halfjaar stelde Lode deze vraag na de middagmaaltijd aan Arjan en net als de voorgaande keren zei hij: ‘Simone moet naar bed. Uitrusten.’


    ‘Daar ben ik het volkomen mee eens, heb je ook enig idee wat wij vanmiddag samen kunnen gaan doen?’ Over die vraag van Lode hoefde Arjan niet na te denken. Hij knikte bevestigend. ‘Ja. Wij gaan naar mamma!’


    ‘Dat is helemaal geen raar plannetje,’ vond Lode. ‘Dan kunnen we gelijk even kijken of mamma jouw bed al heeft opgemaakt. Het duurt nu niet lang meer, dan ga jij een nachtje bij je moeder logeren. Dat was je toch niet vergeten?’


    ‘Als het kindje komt, moet Arjan naar mamma toe.’ Simone en Lode zagen heus wel het bewolkte gezicht dat hij erbij trok, ze waren echter blij dát hij zich erop voorbereidde en zich gelaten bij de feiten neerlegde. Lode veegde zijn mond af aan zijn servet en keek Simone vragend aan. ‘Is het eigenlijk nog wel verantwoord dat ik het dorp uitga?’


    ‘Tuurlijk wel! Ik ben wel uitgeteld, maar dat wil nog niet zeggen dat de baby zich stipt aan uur of datum zal houden. Ik heb er inmiddels zo veel over gelezen dat ik kan zeggen dat het nog enkele dagen, wellicht een paar weken kan duren voordat het zover is. En mocht ik me vergissen dan heb je de mobiele telefoon immers bij je en kan ik je zo oproepen. Je moet gewoon je gang gaan, je kunt moeilijk naast mij gaan zitten wachten tot je een ons weegt. Toch?’


    Lode tuitte zijn lippen en wierp haar een denkbeeldig zoentje toe. ‘Kruip er dan maar gauw in. Arjan en ik wassen af, daarna trekken we de deur achter ons dicht. Moet ik nog een boodschap van jou aan Tonny overbrengen?’


    ‘Geef haar maar een dikke pakkerd van me en zeg dat alles goed gaat met mij en dat ik van haar houd.’


    Kort hierna kroop Simone diep weg onder het dekbed en slaakte vergenoegd een zucht. Hè, toch wel lekker, hoor, om even een uurtje te liggen en uit te rusten. In het begin van haar zwangerschap had ze tegengesputterd als Lode haar tussen de middag naar bed stuurde. Nu ze op het laatst liep en haar lieve vrachtje behoorlijk zwaar werd, ervoer ze het als een weldadige luxe. Zo zag haar leven er tegenwoordig uit, bedacht ze met een lachje om haar lippen. Elke nieuwe dag had voor haar een gouden randje, ze voelde zich continu een bevoorrecht mens. Maar dat kon ook niet anders met een schat van een broer en een man uit duizend. Lode was echt een kanjer, dat bewees hij telkens weer met zijn zorg om haar. Op hun trouwdag had hij haar werkelijk heel diep ontroerd. Slechts een paar maanden na de affaire tussen Annemiek en Arjan waren Lode en zij getrouwd. Op die heuglijke dag had Arjan Lodes troostwoorden wel heel erg letterlijk opgevat. Geen van de aanwezigen zou volgens haar ooit kunnen vergeten, dat toen Lode haar de ring aan haar vinger schoof, Arjan het plechtige moment verstoorde door zich tussen hen in te dringen. Hevig verontwaardigd over hoe zij hem en hun afspraak konden vergeten, had hij luid uitgeroepen: ‘Wij drietjes gaan trouwen. Arjan ook!’ Heel eventjes maar had zij het een gênante vertoning gevonden, ze had zich een moment voor Arjan geschaamd. Totdat Lode een gouden zegelring uit zijn broekzak opdiepte die hij in volle ernst aan Arjans vinger schoof. En ten aanhoren van iedereen had hij even ernstig gezegd: ‘Hoe kon je nou denken dat ik me niet aan mijn woord zou houden, kerel! Deze ring bewijst dat ik met Simone én met jou trouw.’ Toen had zij tranen van ontroering op haar wangen gevoeld en achter zich had ze ook gesnif en gesnotter gehoord. In een onbewaakt ogenblik daarna had Lode tegen haar gezegd: ‘Ik had wel verwacht dat Arjan mij op de een of andere manier zou herinneren aan de woorden waarmee ik hem troostte, maar die hij als een belofte zag. Voor alle zekerheid heb ik de zegelring, die van mijn vader is geweest, bij me gestoken. Ik heb Arjan ermee gerustgesteld, voor jou was het een symbolisch gebaar. Waarmee ik je duidelijk wilde maken dat jouw broer onlosmakelijk met ons verbonden zal zijn.’


    Zoiets liefs kon alleen maar van Lode komen, dacht Simone, van een man met een groot, warm kloppend hart. Sinds ze wisten dat ze elkaar liefhadden, was er niets dan goeds op haar weg gekomen. Ze waren nog maar een paar maanden getrouwd geweest toen ze zwanger werd en dat overweldigende had vanzelfsprekend een kroon op hun liefde gezet. Ze wisten inmiddels al dat het een meisje was voor wie Lode en zij een lieve naam hadden bedacht. Die hielden ze tot de geboorte voor iedereen geheim, alleen als ze onbespied samen waren, spraken ze hem uit en lieten hem op hun tong smelten. Het duurde nu gelukkig niet lang meer, dan zouden ze het kleine popke in hun armen mogen houden en haar onvoorstelbaar veel liefde geven. De babykamer was schattig geworden, hét pronkstuk van het hele huis. Lode, Arjan en zij hadden alles samen gekocht, tot en met de knuffelbeesten, de kleertjes en niet te vergeten: de witte wieg. Op een gegeven moment had de kinderkamer helemaal ingericht staan wachten op het nieuwe wereldburgertje, toen Lode op de wieg had gewezen. ‘In de zaak waar we de inkopen hebben gedaan, zag ik dat er bij de meeste wiegjes, boven aan het hemeltje, een speeldoosje hing of een ander leuk dingetje. Moet ons kindje niet zo’n hebbedingetje hebben waar het naar kan liggen kijken?’


    Omdat zij toen al een ander plannetje had gehad voor dat plekje aan het hemeltje, had ze afwezig gezegd: ‘Dat komt nog, wacht maar af.’ Niet veel later had ze Lode meegetroond naar de kinderkamer en had hij haar wat schaapachtig aangestaard. ‘Vind je dat nou mooi? Zo’n simpel geel strikje valt amper op en bovendien kleurt het lelijk bij het smetteloze wit van de wieg. Hoe kom je nou op zoiets!’


    Daarop had ze Lode verteld dat het een strikje was van goudbrokaat, dat ze het eens bij toeval in de tuin had gevonden en dat het afkomstig was van een van de avondjaponnen van Cootje Heeres. ‘Ik heb zo onzegbaar veel aan die vrouw te danken,’ had ze met een dikke keel van ontroering gezegd, ‘dankzij haar hebben Arjan en ik elkaar teruggevonden en konden wij verder als de eenheid die we bij onze geboorte waren. Dankzij Cootje heb ik mijn biologische moeder mogen leren kennen, dankzij Cootje zal ik mijn leven lang geen gebrek hoeven lijden. Zal ik Arjan kunnen geven wat hij in materieel opzicht nodig heeft en kon jij de zaak van de hand doen om voor ons te zorgen. Zoals de ring aan Arjans vinger een symboliek vertolkt, zo is dit kleine strikje voor mij een stil eerbetoon aan Cootje Heeres. Als de tijd er rijp voor is, zal ik onze dochter vertellen over de weldoenster in mijn leven en hoe dankbaar ik haar ben.’


    Lode had het gebaar van het strikje begrepen, hij had haar ervoor gekust en gezegd: ‘Voortaan zal ik het kleinood aan de wieg op zijn juiste waarde kunnen inschatten. Je hebt gelijk, want dankzij de vrouw aan wie het eens toebehoorde, kan ik op mijn leeftijd al rentenieren en er helemaal zijn voor jou en Arjan.’


    ‘Zul je er geen spijt van krijgen,’ had zij toch wat zorgelijk gevraagd, ‘dat je de zaak van de hand hebt gedaan?’


    Lode had beslist van nee geschud en haar er voor de zoveelste keer van overtuigd dat het goed was. ‘Denk maar aan Arjan, aan wat er van hem geworden was als jij de zorg om hem in je eentje daadwerkelijk niet had aangekund. Ik ben dankbaar dat ik voor hem een steentje mag bijdragen, zijn welzijn is mij alles waard. Mijn huis, de winkel en de werkplaats, zijn in goede handen gekomen, het kon allemaal niet beter.’


    Daar was Simone het mee eens. Ze draaide zich op haar andere zij en mijmerde ongestoord en zeer tevreden verder. Omdat zij het indertijd echt niet alleen aankon met Arjan, en Lode toen meteen al zo veel mogelijk bij haar wilde zijn om haar te kunnen helpen, had hij al voor hun trouwen opheffingsuitverkoop gehouden. De dorpelingen hadden erover geklaagd: ‘Wéér een zaak minder, op deze manier moeten we straks voor alles naar een ander dorp. Leuk is anders!’ Ze hadden er echter ook iemand blij mee kunnen maken! Taco Hoedenmaker, hij huurde het pand van Lode en aan iedereen die er oor voor had, had hij te kennen gegeven hoe blij hij was dat hij de caravan kon verlaten. Voor de etalageruit hingen nu dichtgetrokken lamellen, in de winkel stonden Taco’s kunstzinnige creaties uitgestald.


    De voormalige werkplaats had Taco omgetoverd tot atelier waar hij, naar eigen zeggen, meer inspiratie opdeed dan in de koestallen waar de lichtval veelal funest was geweest. Taco voelde zich bijzonder happy in zijn nieuwe onderkomen, ze hoopte voor hem dat hij eens net zo gelukkig zou worden als zij. Nu Arjan niet meer de hele dag aan haar rokken hing, ging ze regelmatig een keer alleen naar het dorp. Dan bracht ze Taco een bezoekje en het was al een paar keer gebeurd dat ze Neelke Bakker bij hem had aangetroffen. Dat gaf haar hoop, het bood perspectieven voor Taco’s toekomst, vond ze. Het was soms gewoon niet te bevatten, bedacht Simone, hoe werkelijk alles op zijn pootjes was terechtgekomen. Indertijd, al een paar dagen na het vervelende incident met Annemiek van den Akker en Arjan, had Helga onverwacht bij haar op de stoep gestaan. Ze had van verlegenheid gebloosd toen ze zich had verontschuldigd voor het gedrag van haar dochter. ‘Gisteravond heeft Annemiek pas tegen Joop en mij gezegd dat Arjan geen slechte bedoelingen met haar had en dat hij per ongeluk op haar terecht was gekomen. Hij wilde alleen maar een zoen van haar en Annemiek ziet nu in dat als zij hem die had gegeven, er weinig aan de hand zou zijn geweest. Ze wist echter niet hoe ze met een mens als Arjan moest omgaan, ze vond hem eng en raar. En omdat ze zwaar overspannen was en heel weinig kon verdragen, blies ze de affaire op tot grote proporties. Ik ben gekomen om te zeggen dat Annemiek spijt heeft en ik kan onmogelijk verwoorden hoe het mezelf allemaal dwarszit. Achteraf begrijp ik niet hoe ik de scheldnaam dorpsgek in mijn mond kon nemen… Ik had je broer zo vast in mijn hart gesloten, toen duwde ik hem er zomaar weer uit. Ik heb er begrip voor als je het me niet kunt vergeven, toch wilde ik persoonlijk aan je zeggen dat het me gruwelijk spijt. En dat ik weer evenveel om Arjan geef als voor het ellendige voorval waardoor wij uit elkaar zijn gedreven. Sorry… Simone.’


    In Helga’s ogen hadden berouwvolle tranen geblonken die zij, Simone, gelukkig had weten te drogen. Ze had een arm om Helga heen gelegd en gezegd: ‘Fijn, dat je gekomen bent. Nu kan ik je tenminste bedanken. Dat meen ik echt, want zonder dat jij of Annemiek het wist of van tevoren weten kon, was die lamlendige middag er de oorzaak van dat Lode en ik elkaar in liefde vonden.’ Vervolgens had ze aan Helga verteld hoe dat in zijn werk was gegaan, ze had die uitleg besloten met een vraag. ‘Ik heb van Lode gehoord dat het nieuws als een lopend vuurtje door het dorp is gegaan, en dat men over Arjan niet goed te spreken was. Wil jij voor mij zijn goede naam weer in ere herstellen door de mensen de ware toedracht te vertellen?’ Daarop had Helga gezegd dat zij daar al drukdoende mee was. Ze hadden er nog lang en breed over doorgepraat, en toen Helga op een gegeven moment afscheid nam, waren ze weer vrienden geweest. Ze zocht Helga weer regelmatig op en zij, op haar beurt, legde tegenbezoekjes af. De eerste keer hadden ze zich bezorgd afgevraagd hoe Arjan op Helga zou reageren, zijn geheugen liet hem immers niet in de steek als het dingen betrof die indruk op hem hadden gemaakt. Zoals hij haar echter wel vaker verbluft had doen staan, zo had hij dat die keer gedaan.


    Hij had Helga met een donkere blik monsterend opgenomen en voordat zij haar mond open had kunnen doen, had hij gezegd: ‘Annemiek is niet lief. Krijgt niet kus op mond. Wij niet trouwen, niet vader en moeder zijn. Arjan-ik gaat trouwen met Simone en Lode!’


    Vanzelfsprekend had Helga hem niet begrepen, pas nadat zij haar het een en ander had uitgelegd, had Helga Arjan een warme blik van genegenheid toegeworpen. ‘Wat fijn voor jou, mijn jongen! Jij kunt met niemand gelukkiger worden dan met Simone en Lode. Als geen ander gun ik jou dat goede.’


    ‘Goed, beter, best,’ mompelde Simone, vechtend tegen de slaap die zich nog even over haar wilde ontfermen. Haar gedachten waren minder helder dan daarnet toen ze aan Adriaan Hulshof dacht. Ze had nooit meer persoonlijk iets van hem gehoord en daar was ze beslist niet rouwig om. Mam had haar eens verteld dat hij kennis scheen te hebben aan een gescheiden vrouw. Naar wat mam had gehoord, had ze geen kinderen en was ze van goede komaf. Nou, beter kan het toch niet, vond Simone tijdens een langgerekte gaap, zo kreeg Adriaan uiteindelijk toch wat hij hebben wilde. Ze hoopte dat hij gelukkig was of werd, want dat was in het leven van elk mens het allerbelangrijkste. Sienette was zo te zien niet gelukkig, ze keek altijd lelijk. Net als had ze zojuist een zure pruim doorgeslikt. Zou Sienette jaloers zijn op Neelke Bakker, zou het iets worden tussen Neelke en Taco… Op dat moment vielen Simones ogen dicht, het was de slaap die het dit moedertje in wording verbood verder te mijmeren.


    Het was twee dagen later toen Simone zich bij het opstaan anders dan anders voelde. ‘Ik kan het geen naam geven,’ zei ze aan Lode, ‘misschien is het alleen maar een vaag voorgevoel dat de geboorte zich vandaag gaat aankondigen. Ik kan me erin vergissen, toch lijkt het me verstandig om met het oog op Arjan vroegtijdig maatregelen te nemen.’


    Lode knikte beamend. ‘Zijn tas met spullen staat al ingepakt klaar, ik breng hem zo dadelijk naar Tonny. We kunnen hem er echt niet bij gebruiken, ik zie het al gebeuren dat hij er met zijn neus bovenop zal staan!’


    Lode grijnsde, Simone keek ernstig. ‘Als we geen logeeradres voor Arjan hadden kunnen vinden, had ik om hem in het ziekenhuis moeten bevallen. Dat zou ik heel erg hebben gevonden, ik wil dat mijn kindje geboren wordt in het huis van Cootje Heeres. Het is best mogelijk dat ik me sentimenteel aanstel, maar dat kan me niks schelen. Hoe langer het duurt, hoe meer lof en eer ik haar toezwaai.’


    Lode sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. En nadat hij haar had gezoend, bromde hij verliefd: ‘Je bent een vrouw naar mijn hart, weet je dat eigenlijk wel? Ik hou zo verschrikkelijk veel van jou, Simone, dat ik me er soms ten opzichte van Ankie voor schaam. Jij wordt de moeder van mijn kind, het kán toch niet anders dan dat ik juist daarom, zo allesoverheersend van je hou? Ik ben ontzettend benieuwd hoe ons kindje er zal uitzien. En wil je geloven dat ik bijna ben vergeten hoe jij eruitzag toen je deze immens dikke buik nog niet had?’


    Simone lachte, streelde zijn wang en vervolgens spoorde ze hem aan: ‘Zorg nou maar eerst dat Arjan bij Tonny komt en blijf niet te lang bij haar plakken. Zo op het laatst vind ik het in huis niet meer prettig zonder jou.’


    Lode beloofde dat hij alleen maar op en neer zou rijden, dat hij zich zou haasten om zo snel mogelijk bij haar terug te zijn.


    Op dit moment konden ze allebei niet weten dat Lode het op zijn sloffen had kunnen doen, omdat de baby zich die nacht pas aankondigde. De bevalling verliep voorspoedig, de verloskundige prees Simone keer op keer, ze was echter blij toen de vrouw haar werk had gedaan en ze Lode en haar een poosje alleen liet met de baby. Het was een wolk van een meisje dat in Simones armen lag en haar ontroerd deed fluisteren: ‘Wat is ze mooi, hè, Lode… Zo gaaf, zo gezond, zo verschrikkelijk lief.’


    Met één vinger streelde Lode het zachte wangetje van zijn kersverse dochter, zijn stem klonk omfloerst. ‘Ze is een klein wondertje op zich, een waar godsgeschenk. Het zit me alleen hinderlijk dwars dat jij zo veel pijn moest lijden voor ons kind. Ik weet het niet, Simoontje, of ik je dit een tweede keer aandoe.’


    ‘Ik ben de pijn alweer vergeten, die speelt een bijkomstige rol als je er zoiets moois voor terugkrijgt. Ik ben zo dankbaar, Lode… zo onzegbaar dankbaar…’


    ‘Dat je ervan moet huilen,’ vulde hij aan.


    Simone wreef driftig langs haar ogen. ‘Het is vreselijk dat ik soms zo’n grienpot ben, maar ik kan er nu eventjes niks aan verhelpen. Ja, ik moet huilen om het geluk dat ik niet kan verwoorden, maar ook om iets anders.’ Op Lodes vragende blik ging ze verder. ‘Tijdens de pijn van de bevalling moest ik telkens denken aan mijn biologische moeder. Geertje Groen heeft indertijd nog veel meer pijn moeten doorstaan, want zij beviel van twee kindertjes. En er was niemand bij haar, Lode… die van haar hield. Hoe beroerd moet zij zich hebben gevoeld, hoe eenzaam en verlaten. Díe pijn van haar moet hels zijn geweest, niet om uit te houden. Zou ze daarom zijn gestorven?’


    ‘Ik weet het niet, lieverdje, ik weet het niet,’ bromde Lode. ‘Het enige dat wij kunnen doen, is Geertje Groen in eerbied blijven gedenken.’


    ‘Dat zal ik zeer zeker doen,’ beloofde Simone zichzelf. Met een warme blik op het kleine kinderkopje dat rustte in de holte van haar arm, fluisterde ze: ‘We gaan er samen voor zorgen, hè, Lode, dat de toekomst voor dit kleine, mooie meiske zonovergoten wordt?’


    ‘Een wereld vol lichtend licht; de beloften daarvan,’ zei Lode bedachtzaam, ‘begeer ik niet alleen voor haar, evengoed voor jou en Arjan. We zullen ons best doen, voor elkaar en voor dit kleine mensje. Mijn dochter!’


    ‘Mijn dochter!’ Die woorden, zo boordevol trots uitgesproken, gebruikte Lode de volgende dag, toen eerst Arjan en Tonny zich over de wieg bogen, later Tineke en Herbert. Hij was het die door tere momenten heen informeerde naar de naam van de baby. Simone zocht en vond Tinekes blik en zacht zei ze: ‘Voor het kindje van Lode en mij samen was maar één naam goed genoeg. We hebben haar vernoemd naar mijn moeder. Voluit heet ze Tineke, we noemen haar Tina. Bedankt, mam, pap… Voor alles.’


    Tineke snelde op Simone toe, ze boog zich diep over haar heen en alleen verstaanbaar voor Simone fluisterde ze: ‘Ik moet jou bedanken, lieve schat, je weet niet half hoeveel je ons hebt gegeven. En nu dit weer… De hele duur van jouw zwangerschap was ik er voor mezelf van overtuigd dat jullie haar Geertje zouden noemen. In dat geval zou ik niet teleurgesteld zijn geweest. Dat je mij nu de eer geeft die haar toekomt… Dat doet me meer dan ik zeggen kan.’ Tineke richtte zich op en met vochtige ogen keek ze Herbert aan. Hij wist precies wat er nu allemaal in haar omging, hij voelde hetzelfde. Hij zond zijn vrouw een bemoedigende blik en vervolgens wees hij met een hoofdknik op Arjan. Tot dusverre was hij de enige die had gezien dat de jongen zich had teruggetrokken. Op Herberts aanwijzing zagen nu ook de anderen dat de jongen in een hoekje van het vertrek op een stoel zat. Hij wiegde zijn bovenlichaam op en neer zoals hij deed wanneer hij troost nodig had. Zijn wazige, verre blik drukte verlatenheid uit. Simone schrok van de eenzaamheid die hij uitstraalde. Ze riep hem bij zich en tegelijkertijd gaf ze Lode een woordeloos seintje dat hij, evenals de anderen, verstond. Vanaf een gepaste afstand keken ze toe hoe Simone haar broer kuste en hem wees op Tina. ‘Is ze niet lief, Arjan, dit kleine meisje? Zie je wel hoe hulpeloos ze is? Ik moet haar alles nog leren, wil jij me daarbij helpen? Tina heeft zo’n grote, stoere oom als jij bent, heel erg nodig, dat snap je natuurlijk wel!’


    Hij sloeg zijn ogen op naar Simone, en zij slaakte een onhoorbare zucht van opluchting toen ze er het gelukkige in terugzag dat bij hem paste en dat ze hem zo gunde. Ontroerd hoorde ze hem goedig zeggen: ‘Ja, hoor, Arjan-ik help jou. Ze is lief, kleine baby. Die niks kan!’


    Simone trok zijn gezicht naar haar toe en terwijl ze hem kuste, vulde haar hart zich met ongekende dankbaarheid. Ze wist dat ze zich nu geen zorgen meer hoefde te maken. Arjan mocht iemand wel of absoluut niet, door haar lief te noemen had hij Tina geaccepteerd. Het komt goed, dacht Simone ontroerd, het komt allemaal goed. Met zij van Geertje…
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